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  Dit boek is opgedragen aan Jack W. Creech




  Vanaf het eerste moment was hij overtuigd van het belang om Sultana's verhaal te vertellen. Hij alleen weet van de kwelling die ik heb doorstaan toen ik door het schrijven van dit boek mijn langdurige vriendschap met Sultana opnieuw beleefde, en hij, meer dan ieder ander, gaf edelmoedig zijn vriendschap en emotionele steun tijdens moeilijke momenten, terwijl dit boek langzaam werkelijkheid werd.




  Het verhaal dat u op het punt staat te gaan lezen is waar gebeurd. Hoewel andere namen zijn gebruikt en een aantal gebeurtenissen enigszins zijn veranderd om het welzijn van herkenbare personen te beschermen, zijn de schokkende, tragische ervaringen van de mensen die hier beschreven worden op feiten gebaseerd.
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  Toen ik eenmaal besloten had dit boek te schrijven, heb ik de aantekeningen en dagboeken die Sultana mij had toevertrouwd, steeds weer herlezen. Terwijl ik de avonturen van haar verbazingwekkende leven selecteerde om in dit boek te beschrijven, voelde ik de spanning van een detective. Toch werd ik ook belast met de zware verantwoordelijkheid om de gebeurtenissen die haar beslist in moeilijkheden zouden brengen, zorgvuldig te schrappen. De woorden zijn van mij, maar het verhaal is van haar.




  Bedankt, Sultana, dat je zo moedig je levensverhaal met de wereld hebt gedeeld. Door onverschrokken deze stap te zetten heb je geholpen de Arabieren, een volk dat door het Westen verkeerd begrepen wordt, wat menselijker over te laten komen. Door intieme details van je leven als Arabische vrouw, met alle verdriet en vreugde, te onthullen, hoop ik dat je verhaal zal helpen de vele negatieve opvattingen die omtrent jouw volk wereldwijd heersen, weg te nemen. Lezers van jouw verhaal kunnen alleen maar tot de conclusie komen dat, zoals in ieder land van de wereld, er goeden onder de slechten zijn. Wij in het Westen hebben alleen maar gehoord over het slechte in Saoedi-Arabië. Ik weet, en jij ook, ondanks de primitieve gewoontes waardoor de vrouwen in jouw land wreed aan banden worden gelegd, er vele Arabieren zijn, zoals jij, die voor hun strijd tegen eeuwen van onderdrukking onze achting en bewondering verdienen.




  Dichter bij huis, mijn oprechte dank aan Liza Dawson, mijn uitgever bij William Morrow, die, toen ze het manuscript voor de eerste keer las, ogenblikkelijk enthousiast was. Haar commentaar en suggesties hebben het nog in waarde doen toenemen.




  Ook wil ik Peter Miller, mijn literair agent, bedanken. Zijn bruisend enthousiasme voor dit boek verflauwde nimmer en wordt zeer op prijs gesteld.




  Heel speciale dank gaat uit naar Pat L. Creech, Ph.D., die mij vanaf het begin heeft bijgestaan met aantekeningen en redactionele adviezen. Haar helderheid hielp het boek vorm te geven.




  Zonder de liefde en steun van mijn familie zou het schrijven van Sultana's verhaal moeilijker zijn geweest. Zeer veel dank ben ik verschuldigd aan mijn ouders, Neatwood en Mary Parks. Hun altijd aanwezige liefde en steun heb ik zelfs nóg sterker ervaren tijdens het schrijven van dit zeer persoonlijke boek.
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  FEITEN EN WETENSWAARDIGHEDEN




  Saoedi-Arabisch Koninkrijk 2.149.690 km2 circa 14 miljoen




  Een absolute monarchie, gedomineerd door de familie Al-Saoed. De koning benoemt een ministerraad, die hem assisteert bij het formuleren van het beleid.




  Islam; 95% van de inwoners zijn Soennieten, en de overige 5% zijn Sji'ieten, die zijn geconcentreerd in de Oostelijke Provincie.




  Arabisch. In de zakenwereld wordt veel Engels gesproken.




  Warm en droog. De temperatuur kan tijdens de warme zomermaanden oplopen tot 55° C. Tijdens de wintermaanden varieert de temperatuur tussen 10 en 27° C.




  Saoedische Rial (Dfl 1 = ± SR 2)




  

    OFFICIËLE BENAMING: OPPERVLAKTE: INWONERAANTAL: REGERING:




    GODSDIENST:




    TALEN: KLIMAAT:




    MUNTEENHEID: ECONOMIE:


  




  De rijkdom van het land is nagenoeg geheel gebaseerd op de export van olie. Saoedi-Arabië is binnen de OPEC de grootste exporteur. Eén zesde van de totale behoefte aan olie wordt in het land




  gewonnen.
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  In een land waar koningen het nog altijd voor het zeggen hebben, ben ik prinses. U zult mij alleen maar leren kennen als Sultana, want ik kan mijn ware naam niet onthullen uit angst dat ik en mijn familie vervolgd zullen worden vanwege de dingen die ik hier ga vertellen.




  Ik ben een Saoedische prinses, lid van de koninklijke familie van de Saoed-dynastie, de huidige leiders van het koninkrijk Saoedi-Arabië. Als vrouw in een land dat wordt geregeerd door mannen, kan ik niet rechtstreeks tot u spreken. Ik heb een Amerikaanse vriendin, de schrijfster Jean Sasson, gevraagd naar me te luisteren en mijn verhaal te vertellen.




  Ik ben in vrijheid geboren, maar was toch direct al geketend. Onzichtbaar als de ketenen waren, zaten ze losjes om me heen gewikkeld en vielen ze me pas op toen ik oud genoeg was om het te begrijpen. Ze beperkten mijn leven tot een bestaan vol angst.




  Van mijn peuterjaren kan ik me vrijwel niets herinneren. Ik neem aan dat ik lachte en speelde zoals alle jonge kinderen doen, me gelukkig onbewust van het feit dat mijn waarde - vanwege het ontbreken van het mannelijke geslachtsdeel - geen naam mocht hebben in mijn geboorteland.




  Om mijn leven te kunnen begrijpen, zult u moeten kennismaken met degenen die er voor mij waren. De Saoeds van vandaag dateren, zes generaties terug, uit de tijd van de eerste Emirs van de Nedjd, het bedoeïenen-land dat tegenwoordig deel uitmaakt van Saoedi-Arabië. Deze eerste Al-Saoed waren mensen die zelfs in hun dromen aan niets anders dachten dan het veroveren van nabijgelegen woestijngebieden en het uitvoeren van spannende, nachtelijke rooftochten tegen naburige stammen.




  In 1891 sloeg het onheil toe, want de Al-Saoed-stam werd verslagen en was genoodzaakt de Nedjd te ontvluchten. Abdoel Aziz, die later mijn grootvader zou worden, was op dat moment nog een kind. Hij overleefde de ontberingen van die vlucht door de woestijn maar nauwelijks. Jaren later wist hij zich nog te herinneren dat hij kleurde van schaamte toen zijn vader hem gebood in een grote zak te kruipen, die vervolgens over de zadelknop van een kameel werd gehangen. Zijn zuster, Nura, werd eveneens in een zak verstopt en aan de andere kant van hun vaders kameel bevestigd. Verbitterd dat zijn jeugdigheid hem verhinderde terug te vechten, gluurde de boze jongeman vanuit de zak naar buiten terwijl hij met de looppas van de kameel heen en weer werd geslingerd. Het was een keerpunt in zijn jonge leven, vertelde hij later, toen hij vernederd door de nederlaag van zij n familie de meeslepende schoonheid van zij n vaderland uit het zicht zag verdwijnen.




  Na twee jaar rondreizen door de woestijn vond de Al-Saoed-stam een toevluchtsoord in Koeweit. Het leven van een vluchteling stuitte Abdoel Aziz zozeer tegen de borst dat hij al op jeugdige leeftijd zwoer dat hij het woestijnland dat hij eens zijn vaderland had genoemd, zou heroveren.




  Zo kwam het dat in september 1901 de vijfentwintigjarige Abdoel Aziz naar ons land terugkeerde. Op 16 januari 1902, na maanden van ontberingen, wisten hij en zijn mannen de vijand, de Rashid-stam, in alle glorie te verslaan. Om zich te verzekeren van de trouw van andere woestijnvolken trouwde Abdoel Aziz in de daaropvolgende jaren met meer dan driehonderd vrouwen. Uit die huwelijken kwamen in de loop der tijd meer dan vijftig zonen en tachtig dochters voort. De zonen van zijn favoriete vrouwen kregen een bevoorrechte positie toebedeeld; deze zonen, die inmiddels volwassen zijn, vormen nu de kern van de macht in ons land. Geen van de vrouwen van Abdoel Aziz was zo geliefd als Hassa Soedairi. De zonen van Hassa leiden nu de verenigde strijdkrachten van de Al-Saoed, opdat ze kunnen heersen in het koninkrijk dat hun vader heeft gesticht.




  De vele zonen en dochters trouwden met respectievelijk nichten en neven uit vooraanstaande takken van de familie zoals de Turki's, de Jiluwi's en de Al-Kabirs. De hedendaagse prinsen, die uit die verbintenissen zijn voortgekomen, vormen voor een groot deel de invloedrijke Al-Saoed-dynastie. Vandaag de dag, in 1991, bestaat onze uitgebreide familie uit bijna 21.000 leden. Van dit aantal stammen ongeveer 1000 prinsen en prinsessen rechtstreeks af van de legendarische leider, koning Abdoel Aziz. Ik, Sultana, ben een van die directe afstammelingen.




  De eerste herinnering die me nog helder voor ogen staat, is er een van gewelddadige aard. Toen ik vier jaar oud was, werd ik door mijn doorgaans zo zachtaardige moeder in het gezicht geslagen. Waarom? Ik had mijn biddende vader nagebootst. In plaats van richting Mekka te bidden, had ik mijn gebeden tot Ali, mijn zes jaar oude broer, gericht. Ik dacht dat hij God was. Hoe kon ik weten dat dat niet zo was? Tweeëndertig jaar later herinner ik mij nog steeds de bijtende pijn van de klap en het begin van de vragen die in me opkwamen: als mijn broer dan geen God was, waarom werd hij dan als zodanig behandeld?




  In een gezin van tien dochters en één zoon werd ons leven beheerst door angst: angst dat het enige mannelijke kind een wrede dood zou sterven, dat er geen andere zonen zouden volgen, en angst dat God ons huis had vervloekt door alleen dochters te sturen. Mijn moeder wachtte iedere zwangerschap met angst en beven af, biddend voor een zoon, vrezend voor opnieuw een dochter. Ze baarde de ene dochter na de andere, tot er al met al tien waren.




  Mijn moeders grootste angst werd bewaarheid toen mijn vader er een tweede, jongere vrouw bij nam met als doel hem meer dierbare zonen te schenken. Voor hij zich van haar liet scheiden, schonk de nieuwe, veelbelovende echtgenote hem drie zonen, die alle drie dood geboren werden. Uiteindelijk, bij zijn vierde vrouw, kreeg mijn vader een schat aan zonen. Maar mijn oudere broer bleef de eerstgeborene en hij voerde het hoogste gezag. Net als mijn zusters deed ik alsof ik mijn broer Ali vereerde, maar ik haatte hem zoals alleen de onderdrukten dat kunnen.




  In 1946 - evenals in de talloze eeuwen daarvoor - was de kameel het meest gangbare vervoermiddel in het Midden-Oosten. Dertig jaren zouden voorbijgaan voor de gemiddelde Saoediër zich op zijn gemak voelde in een auto, in plaats van schrijlings op de rug van een kameel gezeten.




  Op hun huwelijksreis naar Djedda reden mijn ouders opgetogen zeven dagen en nachten lang door de woestijn. In mijn vaders haast om Riaad te verlaten, had hij tot zijn spijt de tent vergeten mee te nemen; vanwege deze handicap en de aanwezigheid van diverse slaven, voltrok hun huwelijk zich feitelijk pas na aankomst in Djedda.




  Die stoffige, vermoeiende reis was een van de gelukkigste herinneringen die mijn moeder met zich meedroeg. Mijn moeder verdeelde haar leven in 'de tijd voor de reis' en 'de tijd na de reis'. Ze vertelde me eens dat die reis het einde van haar jeugd had ingeluid, en wenste altijd dat ze het had geweten, maar ze was te jong om te begrijpen wat haar te wachten stond. Een koortsepidemie had haar op achtjarige leeftijd tot wees gemaakt en op haar twaalfde werd ze uitgehuwelijkt aan een dominante man met sadistische trekjes. Ze was niet toegerust om zich te verzetten en kon moeilijk anders dan gehoor geven aan zijn eisen.




  Na een kort verblijf in Djedda keerden mijn ouders terug naar Riaad, want daar had de patriarchale familie van de Al-Saoed besloten haar dynastie voort te zetten.




  Mijn vader was een meedogenloze man. Dit had als voorspelbaar resultaat dat mijn moeder een melancholieke vrouw was. Hun tragische verbintenis bracht uiteindelijk zestien kinderen voort, van wie elf de risicodragende kinderjaren overleefden. Hun tien vrouwelijke nakomelingen leiden een leven dat bepaald wordt door de mannen aan wie ze zijn uitgehuwelijkt. Hun enige in leven gebleven zoon, een vooraanstaande Saoedische prins en zakenman met vier vrouwen en talloze minnaressen, leidt daarentegen een veelbelovend en genotzuchtig leven.




  Aan de hand van wat ik heb gelezen en mijn eigen overpeinzingen weet ik dat de meeste erfgenamen van de oude culturen neerbuigend lachen om de primitieve onwetendheid van hun voorvaderen. Naarmate de beschaving oprukte, raakte de vrees voor vrijheid van het individu overwonnen door verlichting. De samenleving haast zich om kennis en veranderingen in haar armen te sluiten. Verbazingwekkend genoeg verschilt het land van mijn voorvaderen nauwelijks van dat van zo'n duizend jaar geleden.




  Toegegeven, overal rijzen moderne gebouwen uit de grond, de modernste gezondheidszorg is voor iedereen beschikbaar, maar de vrouwen en de kwaliteit van hun leven worden nog steeds met een onverschillig schouderophalen afgedaan.




  Het is echter verkeerd om ons islamitische geloof verantwoordelijk te stellen voor de minderwaardige positie die vrouwen in onze maatschappij bekleden. Hoewel de koran zegt dat vrouwen ondergeschikt zijn aan mannen, zoals ook de bijbel mannen toestaat over vrouwen te regeren, heeft onze profeet Mohammed niets anders dan zachtmoedigheid en rechtvaardigheid gepredikt. De mannen na Mohammed hebben ervoor gekozen de gewoonten en tradities uit de Middeleeuwen na te leven in plaats van Mohammeds woorden en voorbeeld. De feitelijke woorden van de profeet Mohammed laten zijn bezorgdheid om misbruik en onverschilligheid ten opzichte van vrouwen blijken: 'Al wie een dochter heeft en haar niet levend begraaft, niet tegen haar uitvaart en zijn mannelijke kinderen niet boven haar verkiest, moge God hem de weg wijzen naar het Paradijs.'




  En toch is er niets dat mannen zullen nalaten, niets dat niet is geprobeerd in dit land om te zorgen dat er mannelijke, en geen vrouwelijke, nakomelingen worden geboren. De waarde van een kind dat in het koninkrijk Saoedi-Arabië wordt geboren, wordt nog altijd gemeten aan de aanwezigheid danwel afwezigheid van een mannelijk geslachtsorgaan.




  De mannen in mijn land voelen dat ze zijn wie ze zijn omdat het zo is voorbestemd. In Saoedi-Arabië is de eer van een man onverbrekelijk verbonden met zijn vrouwen, dus moet hij gezag en toezicht hebben over de seksualiteit van zijn vrouwen of anders een publieke afgang onder ogen zien. In de overtuiging dat vrouwen geen controle hebben over hun seksuele verlangens is het vervolgens van groot belang dat de overheersende man zijn vrouw zorgvuldig bewaakt. Deze allesomvattende macht heeft niets te maken met liefde, maar slechts met de angst van de man dat zijn eer wordt bezoedeld.




  Het gezag van onze mannen is onbegrensd; zijn vrouw en kinderen behouden het leven alleen wanneer hij dat wil. In onze huizen belichaamt hij de staat.




  Deze complexe situatie begint met het grootbrengen van onze zonen. Van jongs af aan wordt het mannelijke kind geleerd dat vrouwen weinig waarde hebben: ze bestaan alleen voor zijn gerief en gemak. Het kind is getuige van de minachting die zijn vader tentoonspreidt ten opzichte van zijn moeder en zusters; deze laatdunkendheid leidt bij de jongen tot verachting van alle vrouwen en maakt het hem onmogelijk vriendschap te sluiten met iemand van de andere sekse. Omdat hij alleen de rol van meester tegenover slaaf kent, is het geen wonder dat hij, wanneer hij oud genoeg is om naar een vrouw uit te zien, haar als zijn bezit beschouwt en niet als zijn partner.




  En zo komt het dat vrouwen in mijn land worden genegeerd door hun vaders, geminacht door hun broers en misbruikt door hun echtgenoten. Deze cyclus is moeilijk te doorbreken, want de mannen die een dergelijk leven aan hun vrouwen opleggen, verzekeren zichzelf van een ongelukkig leven. Want welke man kan daadwerkelijk tevreden zijn met zoveel ellende om zich heen? Het is duidelijk dat de mannen in mijn land op zoek zijn naar voldoening door de ene na de andere echtgenote te nemen, en vervolgens de ene minnares na de andere. Helaas weten de mannen niet dat het geluk in hun eigen huis gevonden kan worden, bij één gelijkwaardige vrouw als partner. Door vrouwen als slaven, als hun eigendom, te behandelen, maken mannen zich even ongelukkig als de vrouwen over wie ze hun gezag uitoefenen. Hierdoor zijn liefde en echte kameraadschap voor zowel vrouwen als mannen onbereikbaar geworden.




  De geschiedenis van onze vrouwen gaat verborgen achter de zwarte sluier van geheimzinnigheid. Noch onze geboorte, noch ons overlijden wordt officieel opgetekend in welke openbare registratie dan ook. Hoewel de geboorte van jongens vermeld wordt in de familie- of stamarchieven, wordt die van meisjes nergens gedocumenteerd. Verdriet en schaamte zijn de gangbare emoties bij de geboorte van een meisje. Hoewel geboorten steeds vaker plaatsvinden in ziekenhuizen en ook de burgerlijke stand op grotere schaal wordt bijgehouden, vindt het merendeel van de geboorten op het platteland thuis plaats. De regering van Saoedi-Arabië laat geen volkstellingen uitvoeren.




  Ik heb me vaak genoeg afgevraagd of, als ons komen en gaan niet eens wordt geregistreerd, dit betekent dat wij vrouwen van de woestijn niet bestaan. Als niemand van mijn bestaan af weet, betekent dat dan dat ik niet besta? Dit feit, meer nog dan de onrechtvaardigheid in mijn leven, heeft mij ertoe gebracht het risico te nemen mijn levensverhaal te laten vastleggen. De vrouwen in Arabië mogen dan schuilgaan achter een sluier en onder de duim worden gehouden door de strenge patriarchale samenleving in mijn land, verandering zal er hoe dan ook moeten plaatsvinden, want onze sekse is de beperkingen die de tradities ons opleggen moe en we smachten naar persoonlijke vrijheid.




  Aan de hand van mijn vroegste herinneringen, met behulp van het geheime dagboek dat ik sinds mijn elfde jaar heb bijgehouden, zal ik proberen u een beeld te schetsen van het leven van een prinses van de Al-Saoed-dynastie. Ik zal trachten het verborgen leven van andere Saoedische vrouwen, de miljoenen gewone vrouwen die niet tot de koninklijke familie behoren, een gezicht te geven.




  Mijn hartstocht voor de waarheid is heel begrijpelijk, want ik ben een vrouw die genegeerd werd door haar vader, geminacht door haar broer en misbruikt door haar echtgenoot. En ik ben geen uitzondering. Er zijn vele anderen met dezelfde ervaringen als ik. Zij krijgen echter niet de gelegenheid hun verhaal te doen.




  Het is zeldzaam dat de waarheid uit een paleis ontsnapt, want in onze samenleving heerst grote geheimhouding, maar wat ik heb verteld en wat de schrijfster hier heeft opgetekend, is niets dan de waarheid.
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  Ali sloeg me tegen de grond, maar ik weigerde de glimmende rode appel die ik zojuist van de Pakistaanse kok had gekregen aan hem te geven. Ali's gezicht werd vuurrood van woede terwijl ik over de appel heen gebogen lag en er vlug grote happen afbeet, die ik meteen zonder kauwen doorslikte. Door te vertikken het mannelijke voorrecht van zijn superioriteit te erkennen, had ik een grote zonde begaan en ik wist dat ik weldra te lijden zou hebben onder de gevolgen. Ali schopte me snel twee keer en rende toen weg op zoek naar Omar, mijn vaders chauffeur, een Egyptenaar. Mijn zusters waren bijna net zo bang voor Omar als voor mijn vader of Ali. Ze verdwenen in de villa, mij achterlatend om de gezamenlijke wrok van de heren des huizes af te wachten.




  Even later spoedde Omar, gevolgd door Ali, zich via de zijingang naar mij toe. Ik wist dat ze als overwinnaars uit de bus zouden komen, want mijn jonge leven was vol precedenten en ik had al vroeg geleerd dat elke wens van Ali in vervulling ging. Toch slikte ik het laatste stuk appel door en keek ik mijn broer triomfantelijk aan.




  Tevergeefs tegenstribbelend in de greep van Omars enorme knuisten, werd ik in de lucht getild en meegenomen naar mijn vaders studeerkamer. Met tegenzin keek mijn vader op van zijn zwarte grootboek en wierp hij een geïrriteerde blik op zijn schijnbaar immer aanwezige, ongewenste dochter, terwijl hij zijn armen uitnodigend opende voor dat gekoesterde juweel, zijn oudste zoon.




  Ali mocht vertellen wat er was gebeurd, terwijl het mij verboden was daar iets tegen in te brengen. Mijn verlangen om mijn vaders liefde en goedkeuring te winnen, sneed tot diep in mijn ziel, waardoor ik opeens moed kreeg. Ik schreeuwde hoe de vork werkelijk in de steel zat. Mijn vader en broer waren met stomheid geslagen door mijn uitbarsting, want vrouwen in mijn wereld hebben zich neergelegd bij de strikte regels die onze samenleving aan onze sekse oplegt en leren al vroeg mannen te manipuleren in plaats van ze het hoofd te bieden. De ooit zo trotse en temperamentvolle bedoeïenenvrouwen hebben het vuur in hun hart laten doven; de meegaande vrouwen van tegenwoordig, die in weinig op ze lijken, hebben hun plaats ingenomen.




  De angst nestelde zich in mijn buik toen ik mijn eigen stem hoorde schreeuwen. Mijn benen trilden onder mijn lichaam toen vader van zijn stoel opstond; ik zag de beweging van zijn arm, maar voelde de klap niet.




  Voor straf moest ik al mijn speelgoed aan Ali geven. Om me te leren dat mannen mijn meesters waren, besloot mijn vader dat Ali het exclusieve recht had mijn bord te vullen tijdens de maaltijden. De zegevierende Ali gaf me telkens de kleinste porties en de minste stukken van het vlees. Ik ging 's avonds hongerig naar bed, want Ali zette een bewaker voor mijn slaapkamerdeur en beval hem erop toe te zien dat ik geen eten van mijn moeder of zusters kreeg. Mijn broer daagde me uit door rond middernacht binnen te komen met schalen vol gekookte kip en gebakken rijst die heerlijke geuren verspreidden. Uiteindelijk werd Ali het treiteren moe, maar vanaf zijn negende jaar was hij mijn gezworen vijand. Hoewel ik destijds nog maar zeven was, werd ik me dankzij het 'appel-incident' ervan bewust dat ik een vrouw was, een vrouw die werd kort gehouden door mannen die kennelijk niet gekweld werden door hun geweten. Ik zag hoe de geestkracht in mijn moeder en zusters gebroken was, maar ik bleef het optimisme trouw en twijfelde er nooit aan dat ik op een dag zou zegevieren en dat de overwinning van het recht mijn pijn zou verzachten. Deze vastberadenheid maakte dat ik, van jongs af aan, de herrieschopper van de familie was.




  Er waren ook plezierige momenten in mijn jonge leven. Mijn gelukkigste uren heb ik doorgebracht in het huis van mijn moeders tante. Als weduwe, te oud voor de aandacht van mannen en dus zonder last van hun bemoeizucht, was ze vrolijk en zat ze vol prachtige verhalen over de tijd van de stammenstrijd in haar jeugd. Ze was getuige geweest van de geboorte van onze natie en wist ons met haar roemrijke verhalen over koning Abdoel Aziz en zijn volgelingen altijd te boeien. In kleermakerszit op de kostbare oosterse tapijten gezeten, snoepten mijn zusters en ik van de schalen met dadelkoekjes en amandelcake terwijl we helemaal opgingen in de verhalen over de grote overwinningen van onze verwanten. Mijn tante inspireerde me opnieuw trots te zijn op mijn familie, die zo moedig had gevochten in de strijd.




  In 1891 had mijn moeders familie zich bij de Al-Saoed-stam aangesloten toen deze uit Riaad vluchtte, waar ze waren verslagen door de Rashid-stam. Tien jaar later keerden de mannen uit haar familie samen met Abdoel Aziz terug om het land te heroveren. Mijn tantes broer had naast Abdoel Aziz gevochten; dit bewijs van trouw resulteerde in toetreding tot de koninklijke familie door huwelijken van hun dochters. De weg voor mijn lot als prinses was bereid.




  In mijn jeugd was mijn familie weliswaar bevoorrecht, maar nog niet echt rijk. De inkomsten uit de olieproduktie verzekerden ons van een overdaad aan voedsel en van medische verzorging; die dingen leken op dat moment in onze geschiedenis de grootst mogelijke luxe.




  We woonden in een grote villa, opgebouwd uit betonblokken die sneeuwwit waren geschilderd. Elk jaar veranderden de zandstormen het wit in crème en schilderden mijn vaders slaven de zandkleurige stenen weer keurig wit. De negen meter hoge, betonnen muren die ons terrein omheinden, werden op dezelfde manier onderhouden. Het huis dat ik in mijn jeugd als vanzelfsprekend beschouwde, was naar westerse maatstaven een groot herenhuis, en toch, als ik terugblik, was het een eenvoudig optrekje vergeleken met de verwachtingen die de leden van de koninklijke familie vandaag de dag koesteren.




  Als kind was ik van mening dat ons huis veel te groot was om gezelligheid te kunnen bieden. De lange gangen waren donker en onaanlokkelijk. Aan weerszijden ervan bevonden zich kamers van diverse vormen en afmetingen waarin onze levensgeheimen verborgen lagen. Vader en Ali woonden in de mannenvertrekken op de eerste verdieping. Ik had de gewoonte hun domein te begluren met de nieuwsgierigheid die een kind aangeboren is. Donkerrode, fluwelen gordijnen sloten het zonlicht buiten . De geur van Turkse tabak en whisky hing in de lucht. Een schuchtere blik en dan vlug weer terug naar het vrouwenverblijf op de begane grond, waar mijn zusters en ik een ruime vleugel in beslag namen. De kamer die ik met Sara deelde bood uitzicht op de besloten vrouwentuin. Moeder had de kamer felgeel laten verven, met als gevolg dat die de levendige sfeer ademde die zo overduidelijk ontbrak in de rest van de villa.




  De bedienden en slaven van de familie waren ondergebracht in piepkleine, bedompte kamers in een apart gebouw dat achter in de tuin stond. Onze villa had airconditioning, maar de personeelsverblijven waren niet berekend op het hete woestijnklimaat. Ik herinner me dat de buitenlandse kamermeisjes en chauffeurs ertegen opzagen 's avonds naar bed te gaan. Alleen kleine, elektrische ventilators boden hun enige verlichting in de verzengende hitte. Vader beweerde dat als hij hun verblijven uitrustte met airconditioning, ze de hele dag zouden blijven slapen.




  Omar was de enige die een kleine slaapkamer in het hoofdgebouw had. In de hal van onze villa hing een lang, goudkleurig koord. Dat koord was verbonden met een koebel in Omars slaapkamer. Wanneer Omar ergens nodig was, werd hij door middel van het koord en de bel opgeroepen; bij het geluid van de bel, of het nu dag of nacht was, sprong hij uit bed en haastte hij zich naar vaders kamer. Ik moet toegeven dat ik dikwijls aan de bel heb getrokken tijdens Omars dutjes of midden in de nacht. Dan rende ik als een haas terug naar mijn slaapkamer en hield ik me stil in bed, een onschuldig kind dat vredig lag te slapen. Op een nacht stond mijn moeder me op te wachten toen ik naar mijn bed snelde. Met een teleurgestelde blik op haar gezicht vanwege het kattekwaad dat haar jongste kind uithaalde, draaide ze mijn oor om en dreigde ze het aan mijn vader te vertellen. Ze heeft het nooit gedaan.




  Al vanaf mijn grootvaders tijd waren we in het bezit van een familie slaven. Ze kwamen uit Soedan en waren met z'n zessen. Elk jaar keerde mijn vader terug van de hadj (pelgrimstocht naar Mekka) met nieuwe slavenkinderen. Pelgrims uit Soedan en Nigeria die de hadj maakten, verkochten hun kinderen aan rijke Arabieren om zo de terugtocht naar hun vaderland te kunnen bekostigen. Eenmaal in mijn vaders bezit werden de slaven niet doorverkocht, zoals dat bij Amerikaanse slaven vaak het geval was; ze werden deel van het huishouden en werkten in mijn vaders bedrijven alsof die van henzelf waren. De kinderen waren onze speelkameraadjes en voelden geenszins de plicht tot onderworpenheid. In 1962, toen koning Faisal de slavernij afschafte, barstte onze Soedanese familie gewoon in tranen uit en smeekten ze mijn vader hen te houden. Tot op de dag van vandaag wonen ze in mijn vaders huis.




  Mijn vader hield de herinnering aan zijn neef, onze geliefde koning Abdoel Aziz, levendig. Hij sprak over de grote leider alsof hij hem dagelijks ontmoette; op achtjarige leeftijd kwam ik er tot mijn grote schrik achter dat de oude koning al in 1953 was gestorven, drie jaar voor ik werd geboren!




  Na de dood van onze eerste koning bevond ons koninkrijk zich in groot gevaar, want de zorgvuldig uitgekozen opvolger van de oude koning, zijn zoon Saoed, bleek helaas een abominabel leider. Verkwistend als hij was, spendeerde hij het overgrote deel van zijn rijkdom aan paleizen, auto's en snuisterijen voor zijn vrouwen. Met als gevolg dat ons jonge land afgleed naar politieke en economische chaos.




  Ik herinner me een voorval uit 1963, toen de mannen van onze familie bij ons thuis samenkwamen. Ik was in die tijd een zeer nieuwsgierig meisje van zeven. Omar, mijn vaders chauffeur, kwam op een gewichtige manier de tuin in stevenen en schreeuwde dat de vrouwen naar boven moesten gaan. Hij zwaaide met zijn handen naar ons alsof hij beesten moest verjagen en dreef ons letterlijk de trap op naar een kleine zitkamer. Sara, mijn oudere zuster, smeekte mijn moeder om toestemming zich te verbergen achter de arabeske balustrade op de overloop om een glimp op te vangen van het zeldzame schouwspel van leiders aan het werk. We zagen onze machtige neven en ooms regelmatig bij informele familiebijeenkomsten, maar nooit terwijl ze belangrijke staatszaken bespraken. Uiteraard werd een meisje zodra ze ging menstrueren en een sluier dragen direct en volledig afgezonderd van mannen die niet haar vader en broers waren.




  Ons leven was echter zo afgeschermd en saai, dat zelfs moeder medelijden met ons kreeg. Die dag voegde ze zich zelfs bij haar dochters op de vloer van de eerste verdieping om tussen de spijlen van de balustrade door te kijken en te luisteren naar de mannen die in de grote zitkamer beneden ons zaten. Ik, als jongste, werd door mijn moeder op schoot genomen. Uit voorzorg had ze haar vingers losjes op mijn lippen gelegd. Als we betrapt werden, zou mijn vader ziedend zijn.




  Mijn zusters en ik keken geboeid naar de indrukwekkende parade van zonen, kleinzonen en neven van de overleden koning. Deze lange, serieuze mannen in golvende gewaden verzamelden zich kalm en met grote waardigheid. De stoïcijnse uitdrukking op het gezicht van kroonprins Faisal trok met name onze aandacht. Zelfs mijn jonge ogen zagen dat hij verdriet had en een vreselijke last met zich meedroeg. Zo omstreeks 1963 waren alle Saoediërs zich ervan bewust dat prins Faisal het land vakkundig stuurde, terwijl koning Saoed het onbekwaam regeerde. Er werd gefluisterd dat Saoeds bewind slechts een symbool was van de eenheid in de familie die zo fel werd beschermd. Men had het gevoel dat het een vreemde regeling was, oneerlijk ten opzichte van het land en tegenover oom Faisal, die waarschijnlijk niet lang stand zou houden.




  Prins Faisal stond afgezonderd van de groep. Zijn doorgaans rustige stem steeg boven het lawaai uit toen hij toestemming vroeg om gewichtige zaken te bespreken die zowel onze familie als het land aangingen. Prins Faisal was bang dat de troon die zo moeizaam was veroverd, spoedig verloren zou gaan. Hij zei dat het gewone volk de uitspattingen van de koninklijke familie meer dan zat was; en dat geruchten de ronde deden dat niet alleen hun decadente broer Saoed verdreven zou worden, maar de hele familie Saoed erbij. Een religieus leider zou vervolgens gekozen worden om over het land te heersen.




  Prins Faisal keek de jongere prinsen doordringend aan toen hij met heldere, zelfverzekerde stem verkondigde dat hun veronachtzaming van de traditionele leefwijze van de bedoeïengelovigen de ondergang van de troon zou betekenen. Hij zei dat zijn hart zwaar woog van droefheid, omdat er maar zo weinig van de jongere prinsen bereid waren te werken. Het was triest dat ze zich tevredenstelden met hun maandelijkse toelage die uit de olierijkdom voortvloeide. Er viel een lange stilte, waarin hij wachtte op reacties van zijn broers en andere verwanten. Aangezien die uitbleven, voegde hij eraan toe dat als hij, Faisal, kon bepalen wat er met de olierijkdommen gebeurde, hij de stroom van geld naar de prinsen zou inperken en ervoor zou zorgen dat ze een eervolle baan kregen. Hij knikte zijn broer Mohammed toe en ging met een diepe zucht zitten. Vanaf het balkon op de eerste verdieping merkte ik het nerveuze geschuifel van verschillende jonge neven op. Hoewel de grootste maandelijkse toelage niet meer dan tienduizend dollar bedroeg, groeide de rijkdom van de mannen in de Saoed-stam gestaag. Saoedi-Arabië is een enorm groot land en het merendeel van de bezittingen behoort toe aan onze familie. Bovendien wordt er geen bouwcontract getekend zonder dat iemand van ons daarvan profiteert.




  Daarop stak prins Mohammed van wal en uit wat er gezegd werd konden we opmaken dat koning Saoed de absolute heerschappij, die hem in 1958 was ontnomen, weer voor zich opeiste. Het gerucht ging dat hij zich op het platteland bevond en zich uitsprak tegen zijn broer Faisal. Het was een vreselijk moment voor de familie Al-Saoed, want ze waren het volk van Saoedi-Arabië altijd als een gesloten front tegemoet getreden.




  Ik herinner me dat mijn vader me eens het verhaal vertelde waarom Mohammed, de oudste, nog levende zoon na Faisal, als troonopvolger werd overgeslagen. De oude koning had verklaard dat als Mohammeds aard door de macht van de troon werd versterkt, er vele mannen gedood zouden worden, want Mohammed stond bekend om zijn opvliegende karakter.




  Ik vestigde mijn aandacht weer op de vergadering en hoorde oom Mohammed zeggen dat de monarchie zelf gevaar liep; hij suggereerde de mogelijkheid om het regime van de koning met geweld omver te werpen en prins Faisal in zijn plaats op de troon te installeren. Oom Faisal hapte zo luidruchtig naar adem dat Mohammed van schrik zweeg. Faisal leek te huilen terwijl hij zachtjes sprak. Hij zei tegen zijn familieleden dat hij zijn geliefde vader op diens sterfbed had beloofd dat hij nooit tegen het bewind van zijn broer in verzet zou komen. Hij was dan ook niet van plan te overwegen die belofte te breken, onder geen enkele voorwaarde, zelfs niet als Saoed het land failliet zou laten gaan. Hij zei dat als het afzetten van zijn broer het belangrijkste onderwerp van de bijeenkomst zou vormen, hij, Faisal, genoodzaakt was te vertrekken.




  Er klonk instemmend gemompel onder de mannen van mijn familie bij het voorstel om Mohammed, de oudste broer, te laten proberen onze koning tot inkeer te brengen. We keken hoe de mannen met hun koffiekopjes speelden en trouw zwoeren aan hun vaders wens dat de zonen van Abdoel Aziz de wereld tegemoet zouden treden als één gebundelde macht. Hierna begon de traditionele manier van afscheid nemen. We keken toe terwijl de mannen in een keurige rij de kamer verlieten, even zwijgend als ze waren binnengekomen.




  Ik had er geen vermoeden van dat deze bijeenkomst het begin was van het einde van de regeringsperiode van mijn oom, koning Saoed. Terwijl de geschiedenis zich ontvouwde, moesten onze familie en onze landgenoten met lede ogen toezien hoe de zonen van Abdoel Aziz gedwongen waren een van hen het land uit te zetten. Ten einde raad zond oom Saoed ten slotte een dreigbrief naar zijn broer, prins Faisal. Deze ene daad bezegelde zijn lot, want het was ondenkbaar dat de ene broer de andere beledigde of bedreigde. Volgens de ongeschreven wetten van de bedoeïenen keert een man zich nooit tegen zijn eigen broer.




  Zowel in de familie als in het hele land brak een koortsachtige crisis uit. Later hoorden we dat een door koning Saoed op touw gezette revolutie verijdeld was door het zachtmoedige optreden van kroonprins Faisal. Hij liet het aan zijn broers en de geestelijke leiders over om te bepalen welke maatregelen er moesten worden genomen om ons jonge land te redden. Hiermee haalde hij het persoonlijke element uit de ontstane crisis, waardoor deze veranderde in een minder explosieve zaak van regeringsleiders die de juiste beslissingen moesten nemen.




  Twee dagen later hoorden we van een van oom Saoeds vrouwen dat de koning afstand had gedaan van de troon, want mijn vader was destijds van huis om te overleggen met zijn broers en neven. Onze tante stormde opgewonden ons huis binnen. Het schokte me toen ik zag dat ze haar sluier afrukte ten overstaan van onze mannelijke bedienden. Ze kwam rechtstreeks van het Nasriyah-paleis, het woestijnpaleis van oom Saoed, een wonderbaarlijk voorbeeld van wat er met oneindig veel geld gekocht kan worden en een triest voorbeeld van wat er in ons land aan schortte.




  Mijn zusters en ik verzamelden ons rond moeder, want onze tante was geheel buiten haar zinnen geraakt en schreeuwde beschuldigingen aan het adres van de familie. Ze was met name kwaad op kroonprins Faisal en verweet hem de oorzaak te zijn van het dilemma waar haar echtgenoot voor stond. Ze vertelde ons dat de broers van haar man hadden samengezworen om de troon in handen te krijgen, die hun vader aan de zoon van zijn keuze had overgedragen. Ze zei verder dat de oelama, de raad van islamitische rechtsgeleerden, die ochtend bij het paleis was gekomen en haar echtgenoot had geboden af te treden als koning.




  Ik werd meegesleept door het drama dat zich voor mijn ogen afspeelde, want het gebeurt maar zelden in onze samenleving dat we getuige zijn van dergelijke uitbarstingen. Het ligt in onze aard dat wij vrouwen zacht spreken en instemmen met degenen die we voor ons hebben en later de problemen heimelijk en in alle stilte proberen op te lossen. Toen tante, die erg mooi was en lange zwarte krullen had, haar haren uit haar hoofd begon te rukken en haar kostbare parelketting kapot trok, wist ik dat het ernstig was. Mijn moeder wist haar uiteindelijk zover te kalmeren dat ze haar mee naar de zitkamer kon nemen voor een troostend kopje thee. Mij n zusters dromden samen voor de gesloten deur en probeerden iets op te vangen van het gefluister van de twee. Ik schopte de lokken van tantes haar weg met mijn voet en bukte me om de parels op te rapen. Al snel had ik mijn handen vol en ik verstopte de parels in een vaas in de hal om te bewaren.




  Moeder begeleidde onze snikkende tante naar de zwarte Mercedes die op haar wachtte en we keken allemaal toe toen de chauffeur met zijn ontroostbare passagier wegreed. We hebben haar nooit weer gezien, want ze vergezelde oom Saoed en zijn hofhouding in ballingschap. Onze moeder waarschuwde ons echter wel dat we geen wraakgevoelens mochten koesteren jegens oom Faisal. Ze zei dat onze tante bepaalde dingen had gezegd omdat ze hield van een vriendelijke, grootmoedige man, maar dat zo'n man niet per se een goed leider was. Ze vertelde ons dat oom Faisal ons land naar een stabiel, welvarend tijdperk zou leiden en dat hij bereid was hiervoor de woede van de minder bekwamen te verduren.




  Hoewel mijn moeder naar westerse maatstaven ongeschoold was, was ze waarlijk een wijze vrouw.




  [bookmark: bookmark8]Familie




  Aangemoedigd door de vrouw van koning Faisal, Iffat, wist mijn moeder het klaar te spelen dat haar dochters, ondanks mijn vaders verzet, onderwijs genoten. Jarenlang had mijn vader geweigerd de mogelijkheid zelfs maar te overwegen. Mijn vijf oudere zusters kregen geen onderwijs, afgezien van de lessen van een privé-lerares die bij ons thuis kwam en waarin ze de koran van buiten moesten leren. Twee uur achtereen, zes dagen per week, repeteerden ze de woorden van de Egyptische onderwijzeres, Fatima, een strenge vrouw van ongeveer vijfenveertig jaar. Ze vroeg mijn ouders eens toestemming of ze mijn zussen ook natuurwetenschappen, geschiedenis en wiskunde mocht geven. Mij n vader was daar absoluut op tegen en dus bleven de voorgedragen woorden van de Profeet, en die van hem alleen, door onze villa weerklinken.




  Naarmate de jaren verstreken constateerde vader dat veel gezinnen binnen de koninklijke familie toestonden dat ook hun dochters onderwijs genoten. Door de komst van de grote olierijkdom, die vrijwel alle vrouwen met uitzondering van de bedoeïenen- en plattelandsvrouwen vrijwaarde van elke vorm van arbeid, werden passiviteit en verveling een nationaal probleem. Leden van de koninklijke familie zijn veel welvarender dan de meeste Saoediërs, maar toch was bijna elk huishouden in staat bedienden te laten overkomen uit het Verre Oosten en andere arme streken.




  Alle kinderen moeten gestimuleerd worden, maar mijn zusters en ik mochten weinig anders dan op onze kamer spelen of in de vrouwentuin rondhangen. We konden nergens heen en er was vrijwel niets te beleven, want in mijn jeugd was er zelfs geen park of dierentuin in de stad.




  Moeder, die haar vijf jongste, energieke dochters nogal vermoeiend vond, bedacht dat, als we naar school gingen om onze kennis te vergroten, de rust wellicht terug zou keren. Uiteindelijk lukte het haar, met hulp van tante Iffat, mijn vaders weerstand te overwinnen. En zo kon het toch gebeuren dat de vijf dochters van ons gezin, waaronder Sara en ik, konden profiteren van het nieuwe tijdperk waarin onderwijs voor vrouwen langzaam maar zeker werd aanvaard.




  Ons eerste klaslokaal was bij een van onze koninklijke familieleden thuis. De zeven families die de Al-Saoed-stam vormden, namen een jonge onderwijzeres uit Aboe Dhabi, een stad in de Verenigde Arabische Emiraten, in dienst. Onze kleine groep leerlingen, bestaande uit zestien meisjes, stond in die tijd bekend als een koetab, een populaire methode van onderwijs voor meisjes. We kwamen 's morgens tussen negen en twee uur, van zaterdag tot donderdag, bijeen in het huis van onze nicht. Daar bleek voor het eerst hoe intelligent mijn favoriete zus Sara eigenlijk was. Ze was slimmer dan meisjes die twee keer zo oud waren als zij. De onderwijzeres vroeg zelfs of Sara de lagere school had doorlopen, en schudde haar hoofd verwonderd toen ze daar ontkennend op antwoordde.




  Onze lerares verkeerde in de gelukkige omstandigheid dat ze een modern denkende vader had, die haar naar Engeland had gestuurd om te worden opgeleid. Vanwege haar mismaaktheid, een horrelvoet, had ze geen huwelijkspartner kunnen vinden en dus besloot ze zelf voor haar vrijheid en onafhankelijkheid te zorgen. Lachend vertelde ze ons dat haar horrelvoet in feite een geschenk van God was geweest om te voorkomen dat haar verstand ook misvormd zou worden. Hoewel ze bij onze koninklijke nicht in huis woonde (het was en is nog altijd ondenkbaar dat een ongetrouwde vrouw in Saoedi-Arabië op zichzelf woont), verdiende ze een eigen salaris en nam ze in haar leven zelf de beslissingen, zonder dat anderen zich daarmee bemoeiden.




  Ik vond haar aardig, omdat ze altijd vriendelijk en geduldig bleef als ik mijn huiswerk eens vergeten was te doen. In tegenstelling tot Sara was ik niet echt van het leergierige type. Gelukkig toonde de onderwijzeres zich nauwelijks teleurgesteld over mijn tekortkomingen. Ik had meer belangstelling voor tekenen dan wiskunde en zong liever dan dat ik gebeden opdreunde. Sara kneep me wel eens als ik me misdroeg, maar nadat ik een keer hardop brulde van de pijn en de hele les in de war stuurde, liet ze mijn streken voor wat ze waren. Nee, de onderwijzeres deed de naam die haar zevenentwintig jaar eerder was gegeven, Sakeena, wat 'kalmte' betekent in het Arabisch, werkelijk eer aan.




  Juf Sakeena zei tegen mijn moeder dat Sara de knapste leerling was die ze ooit had lesgegeven. Toen ik op en neer begon te springen en uitriep: 'En ik dan?' zweeg ze even alvorens te antwoorden. Met een glimlach zei ze: 'Sultana wordt vast en zeker beroemd.'




  Die avond, tijdens de maaltijd, vertelde moeder vol trots aan vader wat de lerares over Sara had gezegd. Vader, die duidelijk ingenomen was, lachte Sara toe. Moeder glom van plezier, waarop mij n vader haar op een wrede manier terechtwees en vroeg hoe een dochter die uit haar buik was voortgekomen ooit kennis zou kunnen vergaren. Om de een of andere onverklaarbare reden kwam het niet in hem op haar enige verdienste toe te schrijven voor Ali's genialiteit, die de beste van zijn klas was op een moderne middelbare school in de stad. Kennelijk hadden haar kinderen hun verstandelijke talenten enkel en alleen van hun vader geërfd.




  Tot op de dag van vandaag huiver ik van ontzetting als ik mijn oudere zusters zie optellen of aftrekken. Ik zeg dankgebedjes op voor mijn tante Iffat, want zij heeft het leven van vele Saoedische vrouwen in positieve zin weten te veranderen.




  In de zomer van 1932 was oom Faisal naar Turkije afgereisd. Tijdens zijn verblijf daar werd hij hopeloos verliefd op een jonge vrouw, Iffat al-Thunayan. Toen de jonge Iffat en haar moeder hoorden van het bezoek van de jonge Saoedische prins aan Constantinopel, hadden ze hem benaderd over een geschil met betrekking tot de bezittingen die van haar overleden vader waren geweest. (De Thunayans waren van oorsprong Saoediërs, maar waren door de Ottomanen naar Turkije gehaald tijdens hun langdurige bewind over deze streek.) Diep onder de indruk van Iffats schoonheid, nodigde Faisal haar en haar moeder uit om mee naar Saoedi-Arabië te gaan om het misverstand rond de bezittingen op te lossen. Hij zorgde er vervolgens niet alleen voor dat ze haar bezittingen terugkreeg, maar trouwde haar ook. Later zou hij beweren dat het de verstandigste beslissing van zijn hele leven was geweest. Mijn moeder zei dat oom Faisal als een bezetene van de ene vrouw naar de andere was gevlogen, totdat hij Iffat leerde kennen.




  In de jaren dat oom Faisal regeerde, werd Iffat de drijvende kracht achter het onderwijs voor jonge meisjes. Zonder haar inspanningen zouden de vrouwen in Arabië vandaag de dag nog niet in een klaslokaal worden geduld. Ik bewonderde haar wilskrachtige karakter enorm en verkondigde dat ik later net als zij wilde worden. Ze had zelfs de moed een Engels kindermeisje in dienst te nemen voor haar kinderen die, van al het koninklijke kroost, uiteindelijk het minst bedorven bleken te zijn door de grote rijkdom waarin ze opgroeiden.




  Spijtig genoeg lieten veel van de koninklijke neven zich meeslepen door de weelde waarin ze zich plotseling bevonden. Mijn moeder zei vaak dat de bedoeïenen de barre levensomstandigheden van de woestijn weliswaar hadden getrotseerd, maar dat wij de enorme rijkdom van de olievelden nooit zouden overleven. De vredige prestaties van de geest en de vrome geloofsovertuigingen van hun voorvaderen spraken het merendeel van de jonge Al-Saoed niet aan. Ik heb het gevoel dat de kinderen van deze generatie in geestelijk verval geraakt zijn door hun gemakkelijke leventjes en dat hun enorme fortuin hen heeft beroofd van elke ambitie of echte voldoening. De zwakheid van de monarchie in Saoedi-Arabië kan niet anders dan samenhangen met onze verslaving aan een verkwistende levensstijl. Ik ben bang dat het onze ondergang zal worden.




  Het overgrote deel van mijn jeugd heb ik doorgebracht met het reizen van de ene naar de andere stad in mijn land. Het nomadische bedoeïenen-bloed zit in alle Saoediërs en zodra we terug waren van een reis, werd de volgende alweer gepland. Wij Saoediërs hebben geen schapen meer om te laten grazen, maar we blijven eeuwig op zoek naar groenere weiden.




  Riaad was de stad waar onze regering zetelde, maar niemand in de familie Al-Saoed was erg gesteld op die stad en men beklaagde zich eindeloos over het saaie leven in Riaad. Het was er te heet en te droog, de geestelijke leiders namen zichzelf te serieus en de nachten waren er te koud. Het merendeel van de familie gaf de voorkeur aan Djedda of Taïf. Djedda, met zijn oude havens, was ontvankelijker voor verandering en gematigdheid. Daar, in de frisse zeelucht, haalden we allemaal gemakkelijker adem. Over het algemeen brachten we de tijd van december tot maart door in Djedda. Daarna keerden we terug naar Riaad, waar we in maart, april en mei verbleven. De hitte in de zomermaanden dreef ons vervolgens van juni tot en met september naar de bergen van Taïf. En ten slotte keerden we terug naar Riaad voor de maanden oktober en november. Natuurlijk verbleven we in de maand van ramadan en tijdens de twee weken van de hadj in Mekka, onze heilige stad.




  Tegen de tijd dat ik twaalf jaar oud was, in 1968, was mijn vader uitzonderlijk rijk. Ondanks zijn grote vermogen was hij een van de minder verkwistend levende Al-Saoed. Wel liet hij voor elk van zijn vier gezinnen vier paleizen bouwen, voor ieder één in Riaad, Djedda, Taïf en Spanje. De paleizen waren in elke stad precies eender, tot op de kleuren van de kleden en de keuze van het meubilair toe. Mijn vader hield niet van verandering en hij wilde zich na elke vlucht van de ene naar de andere stad weer helemaal thuis kunnen voelen. Ik herinner me dat hij mijn moeder gebood van elk voorwerp vier stuks te kopen, tot het ondergoed voor de kinderen toe. Hij had geen zin in al dat in- en uitpakken van koffers. Ik vond het nogal benauwend dat wanneer ik mijn kamer in Djedda of Taïf betrad, het er exact zo uitzag als in mijn kamer in Riaad, met precies dezelfde klerenkasten waarin exact dezelfde kleren hingen als elders. Mijn boeken en speelgoed werden in viervoud aangeschaft; van alles werd één exemplaar in elk paleis geplaatst.




  Mijn moeder klaagde vrijwel nooit, maar toen mijn vader vier identieke rode Porsches voor mijn broer Ali kocht, die destijds nog maar veertien was, riep ze uit wat een schande en verspilling het was, terwijl er zoveel armoede was in de wereld. Waar het Ali betrof, werden echter kosten noch moeite gespaard.




  Toen Ali tien was, kreeg hij zijn eerste gouden Rolex-horloge. Ik was met name van streek omdat ik mijn vader had gevraagd om een dikke gouden armband van de soek en hij mijn verzoek resoluut van tafel had geveegd. In de tweede week dat Ali liep te pronken met zijn Rolex, zag ik dat hij het horloge op de tafel bij het zwembad had gelegd. Blind van jaloezie pakte ik een kei en sloeg het horloge aan diggelen. Die ene keer werd mijn kattekwaad niet ontdekt en met grote voldoening zag ik dat mijn vader mijn broer een standje gaf, omdat hij zo nonchalant met zijn bezittingen omsprong. Natuurlijk kreeg Ali binnen een week een nieuw gouden Rolex-horloge en keerde mijn kinderlijke verontwaardiging met nog meer wraakzucht terug.




  Mijn moeder sprak me vaak aan over de haat die ik jegens mijn broer koesterde. Wijs als ze was, zag ze het vuur in mijn ogen, zelfs toen ik mij neerlegde bij het onvermijdelijke. Als jongste kind van het gezin werd ik van alle dochters het meest verwend door mijn moeder en zusters. Maar voor mijn vader vertegenwoordigde ik de laatste van vele teleurstellingen, met als gevolg dat ik mijn jeugd lang probeerde zijn genegenheid te winnen. Uiteindelijk gaf ik de hoop op zijn liefde te winnen en streefde ik er nog slechts naar zijn aandacht op te eisen, al was het maar in de vorm van straf voor het kattekwaad dat ik uithaalde. Ik beredeneerde dat, als mijn vader me maar vaak genoeg zag staan, hij vanzelf mijn bijzondere eigenschappen zou erkennen en van zijn dochter zou gaan houden zoals hij van Ali hield. Al met al zorgde mijn ongehoorzame gedrag er alleen voor dat zijn onverschilligheid veranderde in openlijke afkeer.




  Mijn moeder accepteerde het feit dat het land waarin we waren geboren voorbestemd was om misverstanden tussen de seksen te huisvesten. Ik als kind, meteen hele wereld die zich voor mij uitstrekte, moest nog tot die conclusie komen.




  Achteraf gezien neem ik aan dat Ali naast zijn slechte eigenschappen ook goede karaktertrekken moet hebben gehad, maar ik had moeite die ene grote tekortkoming van hem over het hoofd te zien: Ali was wreed. Ik moest toezien hoe hij de gehandicapte zoon van onze tuinman treiterde. Het arme kind had lange armen en vreemd gevormde benen. Als hij liep, zag hij er inderdaad lachwekkend uit. Vaak, als Ali's vrienden op bezoek waren, liet hij de arme Sami komen en gebood hij hem zijn 'apeloopje' te doen. De zielige blik op Sami's gezicht of de tranen die over zijn wangen rolden, vielen Ali nimmer op. Eens vond Ali een nest jonge poesjes die hij opsloot, waarna hij glunderend toekeek hoe de moederpoes wanhopig bij haar kleintjes probeerde te komen. Niemand in ons huishouden durfde Ali te straffen, want onze vader zag geen kwaad in Ali's sadistische trekjes.




  Na een bijzonder ontroerende toespraak van mijn moeder bad ik over mijn gevoelens voor Ali en besloot ik de Saoedische manier van manipulatie in plaats van confrontatie op mijn broer te gaan toepassen. Overigens gebruikte mijn moeder het argument dat het de wens van God was en het woord van God blijkt altijd weer een voortreffelijke formule om kinderen ertoe te bewegen hun gedrag te veranderen. Uiteindelijk zag ik door mijn moeders ogen dat mijn huidige koers me langs een moeizame levensweg zou voeren.




  Mijn goede voornemens verdwenen binnen een week als sneeuw voor de zon door Ali's laaghartige gedrag. Mijn zusters en ik vonden een jong hondje dat zijn moeder blijkbaar was kwijtgeraakt. De pup jankte van de honger. Dol van vreugde over onze vondst, haastten we ons onze poppeflessen op te zoeken en wat geitemelk op te warmen. Beurtelings voerden mijn zussen en ik het hondje. Al na een paar dagen huppelde het inmiddels goed doorvoede beestje weer vrolijk rond. We trokken hem oude kleren aan en leerden hem zelfs in onze poppekinderwagen te zitten. Hoewel het waar is dat de meeste moslims niet positief staan tegenover honden, is er maar zelden iemand die een jong dier van welk ras dan ook kwaad zal doen. Zelfs onze moeder, een godvruchtig moslim, lachte om de bokkesprongen van het hondje.




  Op een middag duwden we Basem, wat 'lachend gezicht' betekent in het Arabisch, voort in een kinderwagen, toen Ali ons met zijn vrienden passeerde. Zich bewust van de opwinding onder zijn vrienden over onze puppy, besloot Ali dat hij het diertje wilde hebben. Mijn zussen en ik schreeuwden en sloegen van ons af toen hij Basem van ons probeerde af te nemen. Toen onze vader de beroering in de gaten kreeg, kwam hij uit zij n studeerkamer. Ali vertelde hem wat er aan de hand was en mijn vader gebood ons het hondje aan hem over te dragen. Wat we ook zeiden of deden, hij veranderde niet van gedachten. Ali wilde de pup, dus kreeg Ali de pup. Tranen stroomden over onze wangen toen Ali zelfverzekerd wegliep met Basem onder zijn arm. De kans dat ik ooit nog van mijn broer zou houden, was voorgoed verkeken en mijn haat verhardde alleen maar toen ik later hoorde dat hij Basems gejank als snel moe was en hem in de auto onderweg naar zijn vrienden uit het raam had gegooid.




  [bookmark: bookmark9]Mijn zuster Sara




  Ik voelde me diep ellendig, want mijn lievelingszus Sara lag te huilen in mijn moeders armen. Ze is de negende levende dochter van mijn ouders en drie jaar ouder dan ik. Alleen Ali's geboorte scheidt ons. Het was Sara's zestiende verjaardag en ze zou feest moeten vieren, maar moeder had zojuist verontrustend nieuws van vader meegebracht.




  Sara sluierde zich sinds ze twee jaar eerder voor het eerst ongesteld was geworden. De sluier bestempelde haar tot een nietszeggende persoon en algauw repte ze met geen woord meer over haar jeugdige dromen om daadwerkelijk iets in het leven te bereiken. Ze gedroeg zich afstandelijk tegenover mij, haar jongere zuster, die zich vooralsnog geen zorgen hoefde te maken over het gebod van een sluier dragen. Het feit dat Sara de afstand tussen ons voortdurend vergrootte, deed me verlangen naar de gelukkige tijden die we gekend hadden in onze kinderjaren. Het werd me opeens duidelijk dat je pas weet hoe gelukkig je bent als je met verdriet wordt geconfronteerd, dat realiseerde ik me pas echt toen ik Sara zo ongelukkig zag.




  Sara was heel knap, veel mooier dan ik of mijn zusters. Haar grote schoonheid was tot een vloek geworden, want veel mannen dongen naar haar hand. Sara was lang en slank, haar huid roomachtig wit. Haar grote bruine ogen glinsterden met het besef dat iedereen die haar zag haar schoonheid bewonderde. Alle zusters waren jaloers op haar lange zwarte haar. Ondanks haar natuurlijke schoonheid was Sara oprecht vriendelijk en geliefd bij iedereen die haar kende. Helaas werd Sara niet alleen opgezadeld met de vloek die gepaard gaat met grote uiterlijke schoonheid, ze was ook buitengewoon intelligent. In ons land is een intelligente vrouw verzekerd van een ellendige toekomst, want ze kan haar intelligentie op geen enkele manier benutten.




  Sara wilde kunstgeschiedenis studeren in Italië en als eerste vrouw een kunstgalerie in Djedda openen. Sinds haar twaalfde had ze aan dit doel gewerkt. Haar kamer was volgestouwd met boeken over 's werelds grote meesters. Sara overspoelde me met beschrijvingen van de fantastische kunstwerken die zich in Europa bevonden. Vlak voor de huwelijksaankondiging, toen ik stiekem tussen de spullen in haar kamer neusde, vond ik een briefje met daarop de specifieke plaatsen die ze in Florence, Venetië en Milaan wilde bezoeken.




  Hoe triest het ook was, ik wist dat Sara haar dromen niet zou kunnen verwezenlijken. Hoewel het waar is dat de meeste huwelijken in mijn land geregeld worden door de oudere vrouwen van de familie, was mijn vader in ons gezin degene die alle beslissingen voor zijn rekening nam. Al vroeg had hij besloten dat zijn mooiste dochter moest trouwen met een rijke, vooraanstaande man.




  De man die mijn vader voor zijn meest begerenswaardige dochter uitkoos, stamde uit een van de leidende koopmansfamilies in Djedda en had, financieel gezien, een beslissende invloed op onze familie. De bruidegom werd puur geselecteerd vanwege gedane en toekomstige zakentransacties. Hij was tweeënzestig; Sara zou zijn derde vrouw worden. Sara zelf had de oude man nog nooit ontmoet, maar hij had zijn vrouwelijke familieleden over haar uitgesproken schoonheid horen praten en kon nauwelijks wachten tot de huwelijksdatum was geprikt. Moeder deed namens Sara een poging in te grijpen, maar vader reageerde, zoals gebruikelijk, onbewogen op de tranen van zijn dochter.




  En nu had Sara zojuist te horen gekregen dat het huwelijk binnenkort zou plaatsvinden. Moeder gebood me de kamer te verlaten, maar ze zat met haar rug naar me toe, dus kon ik haar voor de gek houden door het geluid van voetstappen te maken en de deur dicht te slaan. Ik glipte in een openstaande kast en huilde zachtjes terwijl mijn zuster onze vader, ons land en onze cultuur vervloekte. Ze huilde met zulke hartverscheurende uithalen dat ik veel van wat ze zei niet verstond, maar ik hoorde wel dat ze uitriep dat ze als een lam naar het offerblok werd gevoerd.




  Mijn moeder huilde zelf ook, maar ze had geen troostende woorden voor Sara, want ze wist dat haar echtgenoot het volste recht had zijn dochter uit te huwelijken aan wie hij maar wilde. Zes van hun tien dochters waren reeds getrouwd met mannen die ze niet zelf hadden uitgekozen. Moeder begreep dat de vier overige dochters hetzelfde lot was beschoren; geen macht op aarde die dat kon verhinderen.




  Moeder hoorde me schuifelen in de kast. Ze wierp een blik opzij en schudde haar hoofd toen ze me zag staan, maar deed geen poging me te verwijderen. Ze zei dat ik wat natte washandjes moest gaan halen en richtte haar aandacht vervolgens weer op Sara. Ze legde ze op Sara's voorhoofd en wiegde haar in slaap. Minutenlang zat ze naar haar jonge dochter te staren en ten slotte stond ze moeizaam op. Ze slaakte een diepe, verdrietige zucht, nam me bij de hand en ging me voor naar de keuken.




  Hoewel het geen etenstijd was en de kok een dutje deed, pakte moeder een bord met cake en een glas koude melk voor me. Ik was toentertijd dertien, maar relatief klein voor mijn leeftijd; een hele tijd hield ze me al knuffelend op haar schoot.




  Jammer genoeg verhardden Sara's tranen het hart van vader alleen maar. Ik hoorde haar smeken bij mijn vader. Ze was zo onevenwichtig geworden door haar verdriet dat ze onze vader ervan beschuldigde dat hij vrouwen haatte. Ze flapte er een vers van Boeddha uit: 'Overwinning kweekt haat, want de overwonnene is ongelukkig...' Vader, die strak stond van woede, draaide zich om en liep weg. Tegen zijn rug weeklaagde Sara dat ze beter niet geboren had kunnen worden, omdat haar verdriet zoveel groter was dan haar geluk. Vader reageerde met dreigende stem dat de huwelijksdatum vervroegd zou worden opdat de pijn van het wachten verkort werd.




  Vader kwam normaal gesproken eens in de vier dagen naar onze villa. Mannen die het moslimgeloof aanhangen en vier vrouwen hebben, rouleren hun avonden, zodat elke vrouw en haar gezin dezelfde hoeveelheid van zijn tijd krijgt. Het is een ernstige zaak wanneer een man weigert naar zijn vrouw en kinderen te gaan, het is een vorm van straf. Onze villa was in zo'n dergelijke staat van opwinding door Sara's lijdensweg dat hij onze moeder, zijn eerste en derhalve belangrijkste vrouw, instructies gaf zijn andere drie vrouwen te laten weten dat hij om de drie dagen in hun villa's - dus niet in de onze - zou overnachten. Voor hij de villa verliet, liet hij mijn moeder op norse toon weten dat ze haar dochter moest genezen van haar koortsachtige wraakgevoelens en haar in alle rust moest voorbereiden op haar lotsbestemming, wat in zijn woorden neerkwam op de taak van 'trouwe echtgenote en goede moeder'.




  Ik kan me de trouwdagen van mijn andere zusters nauwelijks voor de geest halen. Vaag herinner ik me dat er tranen vloeiden, maar ik was erg jong en realiseerde me nog niet wat een traumatische ervaring het moest zijn met een vreemde te moeten trouwen. Anderzijds kan ik me, als ik mijn ogen dichtdoe, tot op de dag van vandaag de details herinneren van wat er plaatsvond in de maand voor Sara's huwelijk, de huwelijksdag zelf en de trieste gebeurtenissen in de weken daarna.




  In mijn familie had ik de naam een lastig kind te zijn, de dochter die het geduld van haar ouders voortdurend op de proef stelde. Weerspannig en onbezonnen als ik was, stuurde ik ons huishouden regelmatig grondig in de war. Ik was degene die zand in de motor van Ali's nieuwe Mercedes strooide, ik pikte geld uit mijn vaders portefeuille en ik liet groene slangen en akelig uitziende hagedissen uit jampotten ontsnappen in ons zwembad toen Ali daarin lag te soezen op zijn luchtbed.




  Sara daarentegen was een volmaakte dochter geweest, eentje die gedwee gehoorzaamde en op school goede cijfers haalde. Hoewel ik waanzinnig veel van haar hield, vond ik Sara maar een slapjanus. Niettemin leek haar tot dan toe verborgen kracht voor moedig gedrag opeens te voorschijn te komen, want ze bezocht het kantoor van mijn vader dagelijks en liet boodschappen achter voor vader dat ze niet van plan was te gaan trouwen. Ze belde zelfs het kantoor van de man die voor haar was uitgekozen op en liet bij zijn Indiase secretaris de ondubbelzinnige boodschap achter dat hij een walgelijke, oude man was en dat hij met volwassen vrouwen zou moeten trouwen, niet met jonge meisjes. Blijkbaar vond de Indiase secretaris het geen goed idee die boodschap door te geven, want wat er ook gebeurde, een wonder bleef uit. Vastberaden besloot Sara opnieuw te bellen en deze keer eiste ze dat ze de man zelf te spreken zou krijgen! De man was niet op kantoor. Sara kreeg te horen dat hij een paar weken in Parijs verbleef. Vader, die genoeg begon te krijgen van Sara's opstandige gedrag, liet onze telefoons afsluiten. Sara moest in haar kamer blijven.




  De harde werkelijkheid van Sara's toekomst kwam steeds dichterbij. De huwelijksdag brak aan. Zelfs na weken van mokkend treuren was Sara's schoonheid niet afgenomen. Sterker nog, ze zag er mooier uit dan ooit, bijna doorzichtig, een hemels wezen dat niet op aarde thuishoorde. Vanwege gewichtsverlies domineerden haar donkere ogen haar gezicht; haar scherpe gelaatstrekken waren als gebeiteld. Sara's ogen leken oneindig diep en via die ongelooflijk zwarte pupillen kon ik rechtstreeks in haar ziel kijken. Ik zag angst.




  Onze oudere zusters, de diverse nichtjes en tantes arriveerden 's morgens vroeg om de bruid klaar te maken voor de bruidegom. Mijn ongewenste aanwezigheid ontsnapte aan de aandacht van de vrouwen, want ik zat doodstil in een hoekje van de grote kleedkamer die werd gebruikt om de bruid voor te bereiden.




  Maar liefst vijftien vrouwen zorgden ervoor dat alles tot in de puntjes werd verzorgd. De eerste ceremonie, de halawa, werd voltrokken door onze moeder en haar oudste zuster. Al Sara's lichaamshaar, met uitzondering van het hoofdhaar en de wenkbrauwen, moest verwijderd worden. In de keuken stond een speciaal mengsel van suiker, rozewater en citroen te borrelen, dat over haar hele lichaam zou worden aangebracht. Zodra het brouwsel was opgedroogd, werd het eraf gehaald, waarmee ook Sara's lichaamshaar meegetrokken zou worden. De geur was zoet, maar Sara's kreten van pijn deden me huiveren van angst. Er werd henna klaargemaakt om Sara's weelderige bos krullen nog eens te spoelen. Haar nagels werden vuurrood gelakt; zo rood als bloed, dacht ik nog. De lichtroze, kanten bruidsjapon hing in de deuropening. Het onvermijdelijke diamanten halssnoer met bijpassende armband en oorbellen lag in een hoopje op de kaptafel. Sara had de geschenken van de bruidegom, die enkele weken eerder waren bezorgd, tot op de dag van haar huwelijk nog geen blik waardig gekeurd.




  Wanneer de bruid gelukkig is, is de kleedkamer vervuld van gelach en verwachtingsvol enthousiasme. Voor Sara's bruiloft heerste er een bedrukte stemming; het leek wel alsof de vrouwen een lichaam in gereedheid brachten voor het graf. Iedereen sprak op fluisterende toon. Sara zelf reageerde nergens op. Ik vond dat ze zich onwaarschijnlijk onderdanig gedroeg, gezien haar temperamentvolle reacties van de afgelopen paar weken. Pas later begreep ik waarom ze in die dromerige toestand verkeerde.




  Vader, die bezorgd was dat Sara de familie zou vernederen door haar bezwaren te uiten of - erger nog - door de bruidegom te beledigen, had een van de Pakistaanse paleisdokters bevolen Sara gedurende de hele dag van zware kalmeringsmiddelen te voorzien. Later ontdekten we dat diezelfde dokter ook kalmeringsmiddelen in de vorm van pillen aan de bruidegom had meegegeven voor Sara. Tegen de bruidegom werd gezegd dat Sara zo nerveus was van de opwinding rond haar huwelijk, dat haar een medicijn was voorgeschreven tegen maagklachten. Aangezien de bruidegom Sara nog nooit had ontmoet, moet hij in de daaropvolgende dagen wel gedacht hebben dat Sara een ongewoon rustige, volgzame jonge vrouw was. Maar goed, in mijn land trouwen vele oude mannen met jonge meisjes; ik weet zeker dat ze gewend zijn aan de angst die hun jonge bruiden beheerst.




  Tromgeroffel kondigde de komst van de gasten aan. Eindelijk waren de vrouwen klaar met Sara. De geraffineerde jurk werd over Sara's hoofd getild, de rits dichtgetrokken en de roze pumps aan haar voeten gestoken. Mijn moeder deed haar het diamanten halssnoer om. Ik verkondigde met luide stem dat het meer weg had van een strop. Een van mij n tantes gaf me een stomp tegen mijn hoofd en een andere draaide mijn oor om, maar Sara gaf geen kik. Allemaal staarden we met stilzwijgende bewondering naar Sara, want een mooiere bruid konden we ons niet voorstellen.




  In de tuin achter het huis was een enorme tent opgezet voor de huwelijksceremonie. Het was er één grote zee van in Holland bestelde bloemen. De duizenden gekleurde lampjes die waren opgehangen, verleenden het terrein een adembenemende aanblik. Onder de indruk van zoveel pracht en praal, vergat ik het naargeestige karakter van de gebeurtenis een ogenblik.




  De tent werd inmiddels overstroomd met gasten. Vrouwen van de koninklijke familie, die letterlijk gebukt gingen onder diamanten, robijnen en smaragden, begaven zich onder de gewone burgers; iets dat normaliter maar zelden voorkwam. Arme mensen werden getolereerd zolang ze gesluierd bleven en zich niet in de gesprekken mengden. Een van mijn vriendinnen vertelde me dat mannen zich soms versluierden en zich onder de dames begaven, in de hoop dat ze een glimp van hun verboden gezichten zouden opvangen. Naar alle waarschijnlijkheid werden de mannelijke gasten in een voornaam hotel in de stad onderhouden, waar ze zich op dezelfde manier vermaakten als de vrouwen: met praten, dansen en eten.




  Bij bruiloften in Saoedi-Arabië vieren de mannen op de ene locatie feest en de vrouwen op een andere. De enige mannen die bij de viering van de vrouwen aanwezig mogen zijn, zijn de bruidegom, zijn vader, de vader van de bruid en een geestelijke om de korte ceremonie te voltrekken. In dit geval was de vader van de bruidegom al overleden en zou mijn vader hem begeleiden zodra voor de bruidegom het moment was aangebroken om zijn bruid op te eisen.




  Opeens begonnen de slaven en de bedienden de kleden van het klaarstaande feestmaal af te halen en haastte iedereen zich naar het voedsel. De gesluierde vrouwen waren de eersten die op het eten aanvielen; deze arme vrouwen propten onder hun sluier hun mond vol. Ook andere gasten begonnen zich te goed te doen aan de gerookte zalm uit Noorwegen, de Russische kaviaar, kwarteleieren en andere overheerlijke delicatessen. Er waren vier grote tafels die bijna bezweken onder het gewicht van het eten: de hapjes vooraf stonden links, de hoofdgerechten in het midden, de desserts rechts met daarnaast de drankjes. Uiteraard was er geen alcohol zichtbaar aanwezig. Maar veel van de koninklijke dames droegen een klein sierflesje bij zich in hun tasje. Af en toe trokken ze zich al giechelend terug in de toiletten voor een slokje.




  Buikdanseressen uit Egypte begaven zich naar het midden van de tent. Het uit alle leeftijden bestaande gezelschap vrouwen werd rustig en aanschouwde de bewegingen van de danseressen met gemengde gevoelens. Het was mijn favoriete onderdeel van de bruiloft, maar de meeste vrouwen voelden zich duidelijk niet op hun gemak bij het erotische schouwspel. Wij Saoediërs nemen onszelf te serieus en bezien plezier en gelach met achterdocht. Desondanks zag ik dat een van mijn oudere tantes de kring in sprong en net als de danseressen begon te heupwiegen. Ze was verrassend bedreven, maar ik hoorde verschillende van mijn familieleden afkeurend mompelen.




  Opnieuw vulde het geroffel van trommels de lucht en ik wist dat Sara ieder moment kon verschijnen. Alle gasten keken vol verwachting in de richting van de villa en het duurde maar even voor de deuren wijd openzwaaiden en Sara, vergezeld van mijn moeder aan de ene kant en een tante aan de andere, naar het podium werd begeleid.




  Sinds het moment dat ik mijn zuster voor het laatst had gezien, was er een wolk van een roze sluier over haar gezicht gedrapeerd die bijeengehouden werd door een roze paarlemoeren tiara. De doorschijnende sluier had slechts tot doel haar opmerkelijke schoonheid te accentueren. Er steeg een onderdrukt gemompel op onder de gasten, die fluisterend hun goedkeuring over het gekwelde figuurtje dat voor hen stond kenbaar maakten. Tenslotte moet een jonge bruid haar rol goed spelen: bevreesd tot in het diepst van haar wezen.




  Tientallen vrouwelijke familieleden volgden het drietal en vulden de lucht met de traditionele woestijngeluiden van vreugde; de schelle trillingen die ontstaan door met de tong tegen het gehemelte te klakken. Ook andere vrouwen begonnen nu schrille kreten te uiten. Sara struikelde, maar werd door mijn moeder overeind gehouden.




  Algauw deden mijn vader en de bruidegom hun intrede. Ik wist dat de bruidegom ouder was dan mijn vader, maar ik walgde eenvoudig van zijn verschijning. In mijn jonge ogen leek hij uit de oudheid te stammen en ik was van mening dat hij nog het meest weg had van een wezel. Ik kromp ineen bij de gedachte dat hij mijn verlegen en gevoelige zuster lichamelijk zou betasten.




  Op het gezicht van de bruidegom verscheen een wellustige blik toen hij mijn zusters sluier omhoogtilde. Ze was te zeer bedwelmd om te kunnen reageren en staarde haar nieuwe meester onbeweeglijk aan. De eigenlijke huwelijksceremonie was enkele weken eerder al voltrokken; daarbij was geen enkele vrouw aanwezig geweest. Alleen mannen mochten deelnemen aan die ceremonie, die bestond uit het ondertekenen van de bruidsschatovereenkomst en het uitwisselen van juridische documenten. Vandaag zouden alleen de paar woorden worden uitgesproken die de huwelijksplechtigheid voltooiden.




  De geestelijke keek vader aan toen hij de symbolische woorden uitte dat Sara nu getrouwd was met de bruidegom in ruil voor de overeengekomen bruidsschat. Daarna richtte hij zich tot de bruidegom, die antwoordde dat hij Sara als zijn vrouw aanvaardde en dat zij, vanaf dat moment, door hem onderhouden en beschermd zou worden. Geen van de mannen keek tijdens de ceremonie ook maar één keer naar Sara.




  Daarna zegende de geestelijke mijn zusters huwelijk door enkele passages uit de koran te lezen. In koor begonnen de vrouwen te schreeuwen en weeklagende geluiden met hun tong te maken. Sara was getrouwd. De mannen zagen het tevreden en lachend aan.




  Terwijl Sara onbeweeglijk bleef staan, haalde de bruidegom een buideltje uit de zak van zijn thoob (lang, shirt-achtig gewaad) en wierp hij de gasten goudstukken toe. Ik rilde toen ik de zelfingenomen blik op zijn gezicht zag toen hij hun felicitaties over het feit dat hij zo'n mooie vrouw had getrouwd in ontvangst nam. Na afloop van de plechtigheid pakte hij mijn zusters arm en trok hij haar ongeduldig met zich mee.




  Sara's ogen hielden de mijne even vast toen ze voorbij kwam; ik wist dat iemand haar moest helpen, maar ik was er tevens van overtuigd dat niemand het zou doen. Plotsklaps herinnerde ik me Sara's woorden tegen vader: 'De overwinning kweekt haat, want de overwonnene is ongelukkig.' In mijn verdriet kon ik geen troost vinden in de gedachte dat de bruidegom nooit geluk zou kennen in deze bitter onrechtvaardige verbintenis. Geen enkele straf zou ooit zwaar genoeg voor hem zijn.




  [bookmark: bookmark10]Echtscheiding




  Vader verbood ons uitdrukkelijk Sara de eerste drie maanden van haar huwelijk te bezoeken. Sara had tijd nodig om aan haar nieuwe leven en verantwoordelijkheden te wennen, zei hij, en bezoek van haar familieleden zou er alleen maar toe leiden dat haar verlangen om terug te keren naar een zinloos leven vol dromen werd aangewakkerd. Onze herhaalde uitingen van bezorgdheid over haar lot werden slechts beantwoord met koele knikjes van zijn kant. Vader was van mening dat Sara deed waar vrouwen voor geboren waren: de man te dienen en te behagen en zijn kinderen te baren.




  Sara had niets uit haar kamer meegenomen. Misschien had ze beseft dat de aanwezigheid van haar boeken en andere dierbare spullen haar dagelijkse werkelijkheid alleen maar somberder zou maken. Voor mij was het alsof Sara dood was; haar afwezigheid liet een zwarte, gapende leegte achter in mij n leven. Ik rouwde om haar heengaan door urenlang in haar kamer, vol met haar eigendommen, door te brengen. Ik begon me te interesseren in Sara's hobby's en voelde dat ik karaktertrekken van haar overnam. Ik las haar dagboek en haar dromen leken de mijne te zijn. Ik huilde verwoed als iemand die twijfelt aan de wijsheid van een god die toelaat dat het kwade het onschuldige overwint.




  Mijn moeder gaf orders Sara's kamerdeur op slot te doen nadat ze me in Sara's bed, in Sara's nachtjapon, al lezend in haar boeken over kunst, had aangetroffen.




  We hoefden de drie maanden lange lijdensweg, die vader ons had opgelegd en waarin we Sara niet mochten zien, niet uit te zitten. Vijf weken na de bruiloft deed Sara een poging tot zelfmoord.




  Ik was in de tuin en praatte tegen de beesten in onze pas aangelegde privé-dierentuin, toen Omar bijna over zijn sandalen struikelde in de haast om het toegangshek te passeren. Omar, wiens huid meestal een diepe bronskleur had, zag nu zo wit als een doek. Hij veegde zijn gewaad schoon en klopte zijn sandalen tegen de muur om het zand eruit te verwijderen. Hij zei dat ik zo snel mogelijk mijn moeder moest gaan halen.




  Moeder had een zesde zintuig waar het haar kinderen betrof, dus toen ze Omar zag, vroeg ze meteen wat er mis was met Sara.




  Geen enkele Arabier zal een familielid de waarheid vertellen wanneer iemand uit het gezin ziek, stervende of dood is. We zijn mensen die er eenvoudig niet tegen kunnen de brenger van slecht nieuws te zijn. Als een kind overlijdt, zal de ongelukkige die de taak heeft de familie in te lichten, beginnen met te zeggen dat het kind zich niet lekker voelt. Na enig doorvragen zal de persoon toegeven dat de huisarts geraadpleegd moest worden en nog later dat het kind in het ziekenhuis moest worden opgenomen. Na uitdrukkelijke smeekbeden van de familieleden zal de boodschapper ten slotte zeggen dat het een ernstige ziekte betreft en dat de familie zich maar beter kan voorbereiden op een bezoek aan het ziekbed van hun geliefde. Weer veel later zal de persoon met pijn en moeite toegeven dat hun geliefde in levensgevaar verkeert. Het kan uren duren voor men erachter is hoe ernstig de toestand van de patiënt precies is. Maar niemand zal ooit toegeven dat het geliefde familielid is overleden. Een Arabier zal nimmer verder gaan dan te zeggen dat de familie zich moet voorbereiden op meer slecht nieuws van de dokter.




  Omar vertelde mijn moeder dat Sara bedorven vlees had gegeten en in een privé-kliniek in Djedda was opgenomen. Binnen het uur had vader geregeld dat moeder met een privé vliegtuig naar Djedda werd gevlogen. Moeder trok haar lippen strak en haastte zich terug in huis om haar abbaya (lang, zwart gewaad) en haar sluier te halen.




  Ik gilde en klampte me net zolang aan mijn moeder vast tot ze medelijden kreeg en toestond dat ik meeging, op de voorwaarde dat ik geen stennis zou schoppen in de kliniek als bleek dat Sara ernstig ziek was. Ik beloofde het en rende naar Sara's kamer, waar ik onophoudelijk tegen de gesloten deur stompte en schopte totdat een van de bedienden de sleutel vond. Ik wilde Sara's favoriete boek over kunst voor haar meenemen.




  Omar deed eerst het kantoor van mijn vader aan, omdat hij had vergeten onze reisdocumenten op te halen. In Saoedi-Arabië moet een man schriftelijk bevestigen dat de vrouwen van zijn familie mogen reizen. Zonder de benodigde papieren zouden we bij de douane aangehouden kunnen worden en zou ons de toegang tot het vliegtuig ontzegd kunnen worden. Vader gaf ons ook onze paspoorten mee, want hij had tegen moeder gezegd dat het misschien nodig was Sara voor behandeling mee te nemen naar Londen. Bedorven vlees? Londen? Ik wist precies wat hier rot was en dat was het verhaal dat Omar en vader ons voorschotelden. Ik kon niet anders dan geloven dat mijn zusje overleden was.




  In een klein privé-vliegtuig vlogen we naar Djedda. Het was een rustige vlucht, maar de spanning in het passagiersgedeelte was om te snijden. Mijn moeder zei nauwelijks iets en hield haar ogen vrijwel gedurende de hele vlucht gesloten. Het was nog niet zo lang geleden dat ze voor het eerst in een auto had gezeten. Ik zag haar lippen bewegen en ik wist dat ze dubbelop tot God bad: in de eerste plaats dat Sara zou blijven leven en in de tweede plaats dat ze veilig bij haar dochter aan zou komen.




  De piloot en co-piloot waren Amerikanen en ik voelde me meteen aangetrokken tot hun openhartige, vriendelijke houding. Ze vroegen of ik in de cockpit wilde zitten en moeder stemde aarzelend toe nadat ze genoeg had gekregen van mijn aanhoudende gestampvoet en het klapwieken met mijn armen. Ik had nog nooit in de cockpit gezeten. Ali zat altijd in de cockpit.




  In het begin was ik bang bij de aanblik van de uitgestrekte hemel en leek het vliegtuig slechts een speelgoedje te zijn tussen mij en de harde aarde. Ik slaakte een gilletje en deed een pas achteruit. John, de langste van de Amerikanen, lachte me geruststellend toe en legde me geduldig uit hoe alle knopjes en instrumenten werkten. Gaandeweg leunde ik zelfs over zijn schouder; ik voelde me geheel op mijn gemak.




  Het was een van de weinige keren in mijn jeugd dat ik me kalm en plezierig voelde in de aanwezigheid van mannen. Triest genoeg was ik bang voor mijn eigen vader, en ik had de pest aan Ali en mijn andere halfbroers. Het was een vreemde gewaarwording, maar tegelijkertijd voelde ik me opgetogen toen ik besefte dat mannen, die ik in mijn opvoeding geleerd had te vereren als goden, zo gewoon en onbedreigend konden zijn. Het gaf me in ieder geval iets nieuws om over na te denken.




  Toen ik uit het vliegtuigraampje keek, begreep ik wat er door het hart van de adelaar moet gaan als hij door het luchtruim zweeft, en ik ervoer een heerlijk gevoel van vrijheid. Mijn gedachten gingen uit naar Sara en het schokkende besef dat vogels en dieren vrijer waren dan mijn zusje. Ik zwoer bij mezelf dat ik zelf zou bepalen wat ik met mijn leven deed, ongeacht de dingen die ik daarvoor moest opofferen of het leed dat ik zou moeten doorstaan.




  Vlak voor de landing voegde ik me weer bij mij n moeder; ze nam me in haar liefhebbende armen en hield me teder vast terwijl het vliegtuig afremde en naar de terminal taxiede. Ze was gesluierd, maar ik wist precies welke uitdrukking er op haar gezicht lag en hoorde haar een diepe, gekwelde zucht slaken.




  Ik nam afscheid van de aardige Amerikanen. Ik hoopte dat ze ons ook op de terugreis naar Riaad zouden vliegen, want ik voelde me verbonden met de twee mannen die de dwaze en koortsachtige vragen van een kind zo serieus hadden genomen.




  We hoorden geweeklaag en gehuil toen we door de gangen van de kliniek liepen; moeder versnelde haar pas en hield mijn hand zo stevig vast dat ik bijna bezwaar wilde maken.




  Sara leefde, maar daar was alles mee gezegd. We ontdekten tot onze grote wanhoop dat ze zich van het leven had willen beroven door haar hoofd in de oven te steken. Sara was doodstil en lijkbleek. Haar echtgenoot was er niet, maar hij had wel zijn moeder gestuurd. Met luide stem begon ze Sara nu de les te lezen, omdat die haar zoon in verlegenheid had gebracht. Het was een gemene, oude heks. Ik had haar wel in het gezicht willen krabben en op de vlucht jagen, maar ik herinnerde me wat ik mijn moeder had beloofd. Dus stond ik, bijna stikkend van woede, naast Sara's bed en streelde ik haar zachte, onbeweeglijke handen.




  Moeder sloeg haar sluier terug en wendde zich tot de oude vrouw. Moeder had de hele weg gepiekerd en allerlei mogelijkheden overwogen, maar de ontdekking dat haar dochter had geprobeerd zelfmoord te plegen, was even onverwacht als verbijsterend. Toen zij zich in blinde woede tot de moeder van de echtgenoot richtte, had ik wel willen juichen en dansen. Ze vroeg de oude vrouw ronduit wat haar zoon had gedaan dat hij een jong meisje tot zelfmoord had gedreven. Ze gebood haar het ziekbed van haar dochter te verlaten, omdat ze het geen plek vond voor goddelozen. De oude vrouw verliet de kamer zonder zelfs haar sluier voor te doen. We hoorden hoe kwaad ze was toen ze een keel opzette en God smeekte om medeleven.




  Moeder draaide zich naar me om en zag mijn bewonderende glimlach. Ik had ontzag voor haar woede en even, een schitterend moment lang, voelde ik dat God ons niet in de steek zou laten. Sara zou worden gespaard. Ik wist ook dat moeders leven een ellendig vervolg zou krijgen als vader van haar uitval zou horen. Vader kennende, zou hij woest op Sara zijn en allesbehalve medeleven tonen voor haar wanhoopsdaad, en hij zou vast en zeker ook kwaad zijn op moeder, omdat ze haar dochter had verdedigd. In Saoedi-Arabië worden oudere mensen met bijzonder veel eerbied behandeld. Het maakt niet uit wat ze doen of zeggen, of hoe ze zich gedragen, niemand durft iemand op leeftijd tegen te spreken. Toen mijn moeder de oude vrouw terechtwees, was ze als een tijgerin die haar jongen wilde beschermen. Mijn hart leek bijna uit elkaar te spatten, zo trots was ik op haar moedige gedrag.




  Na drie dagen, zonder ook maar één keer gebeld te hebben, kwam Sara's echtgenoot naar het ziekenhuis om zijn bezit op te eisen. Tegen de tij d dat hij aankwam, had moeder de bron van Sara's doodsangst ontdekt. Vol minachting trad ze haar schoonzoon tegemoet. Sara's nieuwe echtgenoot was een sadist. Hij had Sara onderworpen aan walgelijke seksuele wreedheden, totdat ze het gevoel had gekregen alleen door de dood nog te kunnen ontsnappen. Zelfs vader vond het weerzinwekkend wat zijn dochter had moeten doorstaan. Desalniettemin was hij het met zijn schoonzoon eens dat een vrouw bij haar man thuishoorde. Sara's echtgenoot beloofde vader dat hij zijn relatie met Sara zou normaliseren.




  Moeders hand trilde en haar mond opende zich in een gierende uithaal toen vader haar van zijn besluit op de hoogte stelde. Sara begon te huilen en probeerde uit bed te klimmen, bewerend dat ze niet verder wilde leven. Ze dreigde haar polsen door te snijden als ze werd gedwongen naar haar echtgenoot terug te keren. Moeder torende als een berg boven haar dochter uit en voor het eerst in haar leven trotseerde ze haar echtgenoot. Ze zei tegen vader dat Sara nooit naar het huis van een monster terug zou keren, en dat zij, moeder, met het verhaal naar de koning en de Raad van Geestelijken zou stappen. Dat zij evenmin zouden toestaan dat zoiets een vervolg zou krijgen. Vader dreigde met echtscheiding, maar moeder hield stand en zei dat hij moest doen wat hij niet kon laten, maar dat ze haar dochter niet opnieuw naar die poel des verderfs liet sturen.




  Daar stond vader dan, zonder met zijn ogen te knipperen. Hij besefte waarschijnlijk heel goed dat Sara door de geestelijk leiders gedwongen zou worden naar haar man terug te keren. Indien het verleden hun leidraad was, zouden ze de echtgenoot adviseren zijn vrouw aan te pakken zoals dat in de koran staat uitgespeld, waarna ze de onaangename toestand de rug zouden toekeren. Voor zich uitstarend, dacht vader na over moeders vastberadenheid. Daar haar resolute gedrag hem met wantrouwen vervulde en hij publieke bemoeienis in een familie-aangelegenheid wilde vermij den, gaf hij - voor de allereerste keer in hun huwelijksleven -toe. Aangezien wij tot de koninklijke familie behoorden en de echtgenoot zijn zakelijke relatie met mijn vader niet wilde verstoren, stemde hij met tegenzin toe in een scheiding.




  De islam geeft de man het recht, zonder naar enige beweegreden te vragen, een scheiding aan te vragen. Voor een vrouw is het echter buitengewoon moeilijk om van haar man te scheiden. Als Sara gedwongen was geweest een aanvraag tot scheiding in te dienen, waren er grote problemen ontstaan. Want de geestelijke leiders hadden waarschijnlijk geroepen dat ze moest berusten in de situatie die Allah voor haar eigen bestwil had bewerkstelligd, en haar gedwongen bij haar man te blijven. Maar Sara's echtgenoot liet zich vermurwen en sprak de gedenkwaardige woorden 'Ik scheid van jou' drie keer uit in de aanwezigheid van twee mannelijke getuigen. In een kwestie van seconden was de scheiding een feit.




  Sara was vrij! Ze kwam naar huis.




  Elke omwenteling is een overgang. Mijn jonge wereldje was totaal veranderd door Sara's huwelijk, haar poging tot zelfmoord en de echtscheiding. Nieuwe gedachten en ideeën vonden een voedingsbodem in mijn hoofd; ik dacht nooit meer als een kind.




  Ik kon urenlang peinzen over de primitieve tradities rond het huwelijk in mijn land. Diverse factoren bepalen de huwbaarheid van een meisje in Saoedi-Arabië: haar familienaam; de rijkdom van haar familie; lichamelijke volmaaktheid en uiterlijke schoonheid. Een afspraakje maken is verboden, en dus is een man gedwongen te vertrouwen op zijn moeder en zusters die voortdurend en met arendsogen uitkijken naar een geschikte kandidate. Zelfs nadat de huwelijksbelofte is uitgesproken en de datum is vastgesteld, gebeurt het maar zelden dat een meisje haar toekomstige echtgenoot voor de huwelijksplechtigheid ontmoet. Het komt wel eens voor dat families toestaan dat de toekomstige partners foto's uitwisselen.




  Als een meisje uit een goede familie komt en op geen enkele manier is misvormd, kan ze een redelijk aantal aanzoeken verwachten. Als ze uitzonderlijk knap is, zullen veel mannen hun moeder of vader sturen om een huwelijk af te smeken, want schoonheid is voor een vrouw in Saoedi-Arabië van onschatbare waarde. Natuurlijk mag de reputatie van de schoonheid niet ontsierd zijn door een of ander schandaal, want dat doet haar begerenswaardigheid abrupt slinken; een dergelijk meisje zal eindigen als derde of vierde vrouw van een oude man, ergens in een afgelegen dorp.




  Veel Saoedische mannen laten de uiteindelijke beslissing wat betreft het huwelijk van hun dochters over aan hun vrouw, want ze weten dat zij de best mogelijke partij zal proberen te strikken. Het komt dikwijls voor dat de moeder erop staat dat een bepaald huwelijk wordt gesloten, hoezeer haar dochter ook protesteert. Tenslotte moest ze zelf ook een man trouwen die ze vreesde en heeft haar leven zich tegen alle verwachtingen in zonder angst en pijn ontwikkeld. Liefde en genegenheid zijn niet duurzaam, zal de moeder haar dochter voorhouden; het is beter in een familie te trouwen die ze goed kennen. En verder zijn er natuurlijk de mannen-zoals mijn vader - die hun beslissing baseren op het politieke of economische voordeel dat ze met de verbintenis kunnen doen. In dat laatste geval is er geen hogere autoriteit om het oordeel in twijfel te trekken. Uiteindelijk bleek Sara, ondanks haar schoonheid, intelligentie en hooggespannen levensverwachtingen, niet meer te zijn dan een pion in vaders plannen om nog rijker te worden.




  Me bewust van de netelige positie waarin mijn geliefde zuster zich bevond, nam ik mij voor me met hernieuwde vastberadenheid op te stellen: ik was van mening dat vrouwen zelf een stem moesten hebben in de uiteindelijke beslissing over zaken die hun leven zo drastisch veranderden. Vanaf dat moment begon ik te leven, te ademen en plannen te smeden voor de rechten van vrouwen in mijn land, opdat we een waardig en bevredigend leven zouden kunnen leiden.




  [bookmark: bookmark11]Ali




  Een paar maanden na Sara's thuiskomst overtuigde Nura, mijn oudste zuster, mijn vader ervan dat het verstandig zou zijn Sara en mij de wereld buiten Saoedi-Arabië te laten ontdekken. Geen van ons had Sara uit haar chronische depressie weten te halen en Nura dacht dat een reis het juiste medicijn zou zijn. Wat mij betrof, ik was twee keer naar Spanje geweest, maar omdat ik destijds nog piepjong was, telden mijn herinneringen daaraan niet mee.




  Nura, die getrouwd was met een van de kleinzonen van onze eerste koning, had vaders vertrouwen gewonnen door haar huwelijk en haar kalme, evenwichtige levensopvatting. Nura deed wat haar gezegd werd zonder er vraagtekens bij te zetten. Naarmate de jaren verstreken, raakte mijn vader zelfs gehecht aan haar, want maar weinig van zijn dochters hadden Nura's inschikkelijke karakter. Sinds Sara's echtscheiding hield vader Nura continu als lichtend voorbeeld aan zijn andere dochters voor. Nura was getrouwd met een vreemde en haar huwelijk bleek heel bevredigend te zijn. De echte reden daarvan was uiteraard dat haar man attent was en ruimschoots aandacht aan haar besteedde.




  Naar vaders oordeel was het duidelijk Sara geweest die haar echtgenoot tot gewelddadig gedrag had uitgedaagd. In het Midden-Oosten is het nooit de schuld van de man. Zelfs als hij zijn vrouw vermoordt, zal de man geldige redenen aanvoeren voor zijn daad; andere mannen zullen dat bovendien niet in twijfel trekken. In mijn eigen land heb ik kranteartikelen gelezen waarin een man werd geprezen omdat hij zijn vrouw of dochter had terechtgesteld wegens 'onfatsoenlijk gedrag'. Zelfs het geringste vermoeden van seksueel wangedrag, zoals kussen, kan een jong meisje het leven kosten. En het mooist van al was dat de geestelijke leiders de vader feliciteerden met zijn 'nobele' daad, waarmee hij de geboden van de Profeet hoog had gehouden!




  Nura en Ahmed zaten midden in de bouw van hun nieuwe paleis en Nura wilde naar Europa om Italiaans meubilair aan te schaffen. Op de heenweg zouden we een korte tussenstop maken in Egypte, opdat Nura's jonge kinderen de piramiden zouden kunnen bekijken.




  Vader, met tweeëntwintig dochters bij vier vrouwen, hoorde men vaak mompelen dat 'vrouwen de vloek van de mannen zijn'. Het feit dat zijn jongere dochters zich zo veel mogelijk verzetten tegen de absolute heerschappij van mannen deed zijn opvattingen over vrouwen geen goed. Onze gesprekken en daden waren nooit eerder vertoond en werden bepaald niet gewaardeerd. We wisten heel goed dat we onze ambities nooit zouden kunnen verwezenlijken, maar alleen al onze gesprekken erover waren een soort van overwinning, want geen enkele Saoedische vrouw haalde het in haar hoofd de onderwerpen aan te roeren die wij met veel overgave bespraken.




  Nura wilde dat moeder met ons meeging naar het buitenland, maar die had zich vreemd genoeg nogal teruggetrokken gedragen sinds Sara's thuiskomst. Het leek net alsof haar opstand tegen vaders wil haar van haar levenskracht had beroofd. Moeder moedigde het idee van de reis aan, want ze wilde dat Sara Italië alsnog te zien kreeg. Ze vond eigenlijk dat ik te jong was en thuis zou moeten blijven, maar zoals gewoonlijk bereikte ik met een driftaanval het gewenste resultaat. Sara leek niet bijster geïnteresseerd, zelfs niet in de kans om de artistieke wonderen van Italië te bekijken, maar ik was uitzinnig van vreugde.




  Mijn blijdschap sloeg om toen Ali me op zelfingenomen toon liet weten dat hij ook meeging. Vader was van mening dat ik een chaperon nodig had. Bij de gedachte dat Ali's verraderlijke aanwezigheid mijn hele vakantie zou bederven, sloegen bij mij alle stoppen door en wilde ik hem op de diepst mogelijke manier beledigen. Ik greep zijn nieuwe ghoetra (rood-wit geblokte hoofddoek) en zijn ukaal (het zwarte koord dat de ghoetra op zijn plaats houdt) en rende ermee door het huis naar mijn badkamer. Ik had geen idee wat ik ermee moest, maar een Saoedische man is uiterst beledigd als iemand zijn hoofddoek aanraakt. Ik voelde de behoefte Ali op de snelst mogelijke manier te kwetsen.




  Ali achtervolgde me, schreeuwend dat hij het vader zou vertellen, maar ik sloeg de badkamerdeur vlak voor zijn neus dicht. Aangezien hij alleen sandalen droeg, brak hij zijn grote teen en schaafde hij zijn hand. De bedienden dachten dat ik hem vermoordde, zo hard gilde en kreunde Ali. Niemand voelde zich geroepen hem te helpen.




  Ik weet niet wat me bezielde, misschien was het de aanblik van die grote kwelgeest die kreunde en smeekte om medelijden, maar ik spoelde zijn hoofddoek door het toilet. De ukaal wilde niet wegspoelen, zelfs niet toen ik er verwoed met de ontstopper in porde. Het doorweekte koord zat klemvast in de wc! Toen Ali zag wat ik had gedaan, deed hij een uitval naar mij. We lagen te vechten op de vloer tot ik hem te slim af was door aan zijn gebroken teen te trekken en te draaien. Moeder, die Ali's doodskreten hoorde, mengde zich erin en behoedde hem voor mijn al die jaren opgekropte toorn.




  Ik wist dat ik me moeilijkheden op de hals had gehaald. Ik redeneerde dat mijn situatie niet veel kon verslechteren, dus toen moeder en Omar Ali meenamen naar de kliniek om zijn teen te laten verbinden, sloop ik zijn kamer in en pakte zijn geheime voorraad schatten die zowel in ons geloof als in ons land verboden waren.




  Deze 'schatten' bestonden uit voorwerpen die doorgaans door alle jongens over de hele wereld worden verzameld, maar onder de religieuze wetten in de Arabische wereld is de bezitter ervan ernstig in overtreding. Enkele jaren eerder had ik Ali's verzameling van Playboy, Penthouse en meer van dat soort lectuur gevonden. En onlangs had ik een nieuwe verzameling van dia's ontdekt. Nieuwsgierig als ik was, had ik ze mee naar mijn slaapkamer genomen, waar ik de beelden op het projectiescherm met open mond aanschouwde. Naakte mannen en naakte vrouwen deden allerlei vreemde dingen; één dia liet zelfs dieren met vrouwen zien. Ali had ze blijkbaar aan andere jongens uitgeleend, want hij had op elk verboden artikel zijn naam gezet.




  Ik was destijds te onschuldig om te bevatten wat het allemaal betekende, maar ik wist dat die 'schatten' slecht waren omdat hij zijn geheime spullen altijd verstopte in dezelfde oude plastic doos waar 'schoolaantekeningen' op stond. Ik was goed op de hoogte van Ali's bezittingen, omdat ik al jarenlang de gewoonte had door zijn spullen te neuzen. Voorzichtig haalde ik alle tijdschriften en de dia's uit hun opbergplaats. Ik vond bovendien zeven miniatuurflesjes alcohol die Ali had meegenomen van een weekendje Bahrein. Ik lachte bij de gedachte aan mijn plan, terwijl ik alles in een plastic zak propte.




  In Saoedi-Arabië staan in elke buurt moskeeën, want de regering hecht er het grootste belang aan dat elke mannelijke moslim op loopafstand over een moskee kan beschikken. Omdat er vijf keer per dag gebeden moet worden, is het gemakkelijker hieraan te voldoen als de man op korte afstand van de moskee woont. Aangezien wij in een van de rijkste wijken van de stad woonden, konden we gebruik maken van een enorme moskee die was opgebouwd uit wit, opaalachtig marmer. Een moslim kan zijn gebeden op elke willekeurige plek opzeggen, maar een moskee heeft de voorkeur.




  Het was ongeveer twee uur in de namiddag, dus ik wist dat het middaggebed achter de rug was; dit was een goed moment om mijn plan uit te voeren zonder gezien te worden. Zelfs de geestelijke leiders doen een tukje in het hete klimaat van Saoedi-Arabië.




  Schichtig opende ik de deur van de moskee en gluurde naar binnen voor ik het gebouw behoedzaam betrad. Omdat ik nog geen sluier droeg, zou ik niet snel de aandacht trekken. Ik had mijn verhaal al klaar voor het geval ik gepakt zou worden. Mocht ik ondervraagd worden, dan zou ik uitleggen dat mijn nieuwe jonge katje ergens op het terrein van de moskee rondzwierf.




  Verbazingwekkend genoeg was de moskee koel en uitnodigend. Ik was nog nooit binnen geweest, maar ik was dikwijls tot de ingang meegelopen als vader en Ali hun gebeden gingen opzeggen. Vanaf zijn zesde jaar werd Ali aangemoedigd de vijf dagelijkse gebeden op te zeggen. Ik voelde mijn adem stokken bij de gedachte hoe gekwetst ik me had gevoeld toen vader




  Ali's hand pakte en hem trots door de imposante entree van de moskee naar binnen leidde. Ik, als nederig vrouwspersoon, bleef altijd achter langs de kant van de weg en staarde hen na, kwaad en bedroefd tegelijk.




  Vrouwen mogen de moskeeën in mijn land niet betreden. Ook al heeft de profeet Mohammed niet uitdrukkelijk verboden dat vrouwen in het openbaar komen bidden, hij heeft wel gezegd dat het beter voor hen was dat in de beslotenheid van hun huis te doen. Met als gevolg dat geen enkele vrouw in Saoedi-Arabië ooit een moskee vanbinnen heeft gezien.




  Er was niemand in de buurt. Vlug liep ik over de marmeren vloer; het geklik van mijn sandalen klonk vreemd en hard. Ik zette de tas in het trappehuis dat toegang verschafte tot het balkon waar de luidsprekers hangen die de gelovigen oproepen tot gebed. Ik begon me in de moskee al schuldig te voelen over mijn gewaagde daad, maar toen dacht ik weer aan het verheven, zelfgenoegzame lachje op Ali's gezicht toen hij zei dat vader me een pak slaag zou laten geven en dat hij, Ali, zou vragen of hij hem dat plezier mocht doen. Ik liep naar huis met een tevreden grijns op mijn gezicht. Ali moest maar zien hoe hij hier onderuit kwam.




  Die avond, voordat vader thuis was van zijn werk, verschenen er drie leden van de moetauwa (de religieuze politie) aan onze poort. Ik (en drie van de Filippijnse bedienden) gluurde door het raam op de bovenverdieping en keek toe hoe ze tegen Omar tekeergingen en razend naar de hemel gebaarden en vervolgens wezen op enige boeken en tijdschriften die ze duidelijk vol afschuw in hun handen hielden. Ik wilde lachen, maar hield mijn gezicht strak en serieus.




  Alle buitenlanders en de meeste Saoediërs zijn bang voor de moetauwa's, want ze zijn erg machtig en houden iedereen in de gaten voor het geval ze hun zwakheden tonen. Zelfs de leden van de koninklijke familie proberen aan de aandacht van de moetauwa's te ontkomen.




  Twee weken eerder had een van onze Filippijnse kamermeisjes enkele moetauwa's in woede doen ontsteken toen ze in een rok op knielengte op de soek was verschenen. Een groep geestelijken had haar met een stok geslagen en haar benen met rode verf bespoten. Hoewel de regering van Saoedi-Arabië geen toeristen toelaat in het land, zijn er genoeg vrouwen die als verpleegster, secretaresse of huishoudelijke hulp in de grote steden werken. Deze buitenlandse vrouwen moeten zich de toorn van de mannen die Gods woord prediken, maar onze sekse verachten, dikwijls laten welgevallen. Als een vrouw zo onbeschaamd is een deel van haar armen of benen onbedekt te laten, loopt ze het risico geslagen te worden of met verf te worden bespoten.




  Het dienstmeisje had haar benen later in terpentine laten weken, maar ze waren nog steeds rood en zagen er pijnlijk rauw uit. Ze was ervan overtuigd dat de religieuze politie haar naar de residentie was gevolgd en nu was gekomen om haar in de gevangenis te stoppen. In paniek vluchtte ze onder mijn bed. Ik wilde haar zeggen waar ze eigenlijk voor kwamen, maar mijn geheim moest bewaard blijven, zelfs voor de Filippijnse bedienden.




  Omar was lijkwit weggetrokken, toen hij schreeuwend om Ali de villa binnenkwam. Ik zag Ali de hal door schuifelen, behoedzaam de punt van zijn rechtervoet in de lucht houdend en steunend op zijn hiel. Ik volgde hem en voegde me bij moeder en Ali in de zitkamer, waar Omar al aan de telefoon hing en het nummer van vaders kantoor draaide. De moetauwa's waren weggegaan, nadat ze enkele voorbeelden van de belastende smokkelwaar aan Omar hadden toevertrouwd: een tijdschrift, een aantal dia's en een miniatuurflesje alcohol. De rest bewaarden ze als bewijs van Ali's schuld. Ik wierp een blik op Ali en zag het bloed uit zijn gezicht trekken toen hij zijn 'geheime' schatten op Omars schoot zag liggen.




  Toen Omar mij in de gaten kreeg vroeg hij me de kamer te verlaten, maar ik klampte me aan mijn moeders rokken vast; ze tikte me zachtjes op mijn hoofd. Moeder moet het vreselijk gevonden hebben zoals Omar haar kinderen commandeerde en ze keek hem tartend aan. Omar besloot me te negeren. Hij zei tegen Ali dat hij moest gaan zitten, dat zijn vader onderweg was en de moetauwa's de politie waren gaan halen. Ali zou gearresteerd worden, verkondigde hij luidkeels en met veel overtuiging.




  De stilte in de kamer was zoals die voor een storm. Heel even kreeg ik het benauwd, maar toen hervond Ali zijn kalmte en spuwde hij bijna op Omar met de woorden: 'Ze kunnen me niet arresteren, ik ben een prins. Die religieuze fanatiekelingen zijn niet meer dan lastige muggen die in mijn enkel bijten.' Opeens kwam het me voor dat een poosje in de gevangenis Ali geen kwaad zou doen.




  Het piepen van vaders autoremmen kondigde zijn komst aan. Met nauwelijks ingehouden woede stormde hij de kamer in en pakte hij de verboden voorwerpen één voor één op. Bij het zien van het tijdschrift keek hij Ali streng aan. Het flesje met whisky gooide hij vol minachting opzij, want vrijwel alle prinsen hebben drank in huis. Maar toen vader een dia tegen het licht hield, schreeuwde hij dat moeder en ik de kamer uit moesten gaan. We hoorden dat hij Ali met zijn handen een pak slaag gaf.




  Al met al was het een ongelukkige dag geweest voor Ali.




  De moetauwa's waren blijkbaar tot de conclusie gekomen dat ze de politie toch maar beter niet konden bellen om een van de koninklijke zonen op te pakken en keerden enkele uren later terug, slechts geleid door vrome razernij. Desondanks moest zelfs vader moeite doen zich tegenover de moetauwa's te excuseren voor de dia's waarop vrouwen met dieren paarden.




  We leefden in het jaar 1968 en koning Faisal was niet zo tolerant voor jonge prinsen die een slechte daad begingen als zijn oudere broer Saoed was geweest. De moetauwa's voelden zich machtig, want zowel zij als vader wisten dat zijn neef, de koning, diep verontwaardigd zou zijn als algemeen bekend werd wat er op de dia's stond afgebeeld. Het was geen geheim dat de huidige koers van modernisering in ons land de moetauwa's angst inboezemde. Koning Faisal waarschuwde zijn broers en neven voortdurend dat ze hun kinderen in de hand moesten houden om te voorkomen dat de koninklijke mannen die regeerden zich de toorn van de geestelijke leiders op de hals zouden halen. De koning verzekerde de religieuze ouderlingen ervan dat hij ons land naar de vereiste modernisering leidde en geen ontaarde westerse invloed zou toelaten; het beste, niet het slechtste, zou hij uit het Westen in huis halen. De moetauwa's zagen in het gedrag van de koninklijke familieleden het bewijs van westerse decadentie. Ali's diaverzameling stelde hen allerminst gerust; er werd namelijk gefluisterd dat de koninklijke familie er een decadente levensstijl op na hield.




  We hoorden de moetauwa's tot diep in de nacht discussiëren over een geschikte straf voor de zoon van een prins. Ali had het geluk dat hij tot de Al-Saoed-familie behoorde. De moetauwa's wisten dat, tenzij de koning zijn goedkeuring gaf, geen van de koninklijke prinsen voor de rechter zou verschijnen. Het kwam zelden tot nooit voor dat dit gebeurde. Maar had Ali deel uitgemaakt van een gewone Saoedische of een buitenlandse familie, dan was hij zonder twijfel veroordeeld tot jarenlange gevangenisstraf.




  Onze familie kende het trieste verhaal van de broer van een van onze Filippijnse chauffeurs maar al te goed. Vier jaar geleden was de broer, die voor een Italiaanse bouwonderneming in Riaad werkte, gearresteerd wegens het bezit van een pornofilm. De arme man zat nu zijn straf van zeven jaar gevangenschap uit. Daar kwijnde hij niet alleen zienderogen weg, maar moest hij ook elke vrijdag tien zweepslagen ondergaan. Onze chauffeur, die zijn broer elke zaterdag opzocht, huilde toen hij Ali vertelde dat zijn arme broer elke keer van top tot teen onder de blauwe plekken zat vanwege de geselingen van de dag ervoor. Hij vreesde dat zijn broer het komende jaar niet zou halen.




  Helaas voor Ali stond buiten kijf dat hij schuldig was; zijn naam stond met vette letters op elk verboden artikel geschreven. Uiteindelijk werd er een soort van compromis gesloten: vader schonk de moskee een reusachtige som geld en Ali moest vijf keer per dag in de moskee komen bidden om zich met God en zijn dienaren te verzoenen. De moetauwa's waren zich bewust van het feit dat er maar weinig jonge prinsen waren die de moeite namen naar de moskee te gaan om hun gebeden op te zeggen, en dat een dergelijke straf voor Ali zeer vervelend moest zijn. Hem werd opgedragen dat hij zich de eerstvolgende twaalf maanden elke keer als hij ging bidden, dus vijf keer per dag, bij de leider van de moetauwa's in onze moskee moest melden. Het enige geldige excuus dat hem van die plicht ontsloeg, was als hij buiten de stad verbleef. Aangezien Ali over het algemeen sliep tot ongeveer negen uur 's morgens, sprak de gedachte dat hij bij zonsopgang zou moeten opstaan voor gebeden hem allerminst aan.




  Behalve deze straf moest hij duizend keer opschrijven: 'God is groot en ik heb hem ontevreden gestemd door de corrupte en immorele manieren van het goddeloze Westen na te jagen.' Als laatste boetedoening moest Ali de naam van de persoon of personen die hem de tijdschriften en de dia's hadden verstrekt onthullen. De waarheid was dat Ali de tijdschriften zelf had meegesmokkeld, aangezien een prins doorgaans met slechts een beleefdheidsknikje door de douane wordt geloodst. De dia's had hij echter gekocht van een westerling en Ali, die de druk waaronder hij stond met alle plezier op een schurk in het buitenland afschoof, gaf de moetauwa's maar al te graag de naam en het werkadres van de westerling. Later hoorden we dat de man was gearresteerd, geslagen en uitgewezen.




  Ik voelde me vreselijk. Mijn stomme streken hadden mijn gehele familie te schande gemaakt en hen diep vernederd. Ik geloofde niet dat Ali zijn lesje had geleerd, maar ik wist dat mijn ouders er wel degelijk onder gebukt gingen en dat ook andere onschuldige mensen onrecht werd aangedaan. Ik was bovendien doodsbang dat ze zouden ontdekken wie erachter zat. Ik bad tot God dat als hij er deze ene keer voor kon zorgen dat ik niet werd gesnapt, ik me vanaf dat moment als het ideale kind zou gedragen.




  Omar begeleidde de moetauwa's naar de poort. Moeder en ik wachtten tot Ali en vader terugkeerden naar de familiezitkamer. Vader haalde hijgend adem en hield Ali stevig bij zijn bovenarm beet, terwijl hij hem voortduwde richting de trap. Ali keek onze kant uit en onze ogen ontmoetten elkaar. Opeens, in een flits van besef, begreep ik dat hij tot de conclusie was gekomen dat ik de schuldige partij in het hele voorval was. Triest genoeg moest ik concluderen dat hij er eerder gekwetst dan kwaad uitzag.




  Ik begon te huilen, want het drong opeens tot me door hoe zwaar de vreselijke daad die ik had begaan eigenlijk woog. Vader keek me vol medelijden aan. Daarop gaf hij Ali een zet in zijn rug en schreeuwde dat hij de hele familie van streek had gemaakt. Voor de eerste keer in mijn leven kwam mijn vader naar me toe, nam me in zijn armen en suste me door te zeggen dat ik me geen zorgen hoefde te maken.




  Nu voelde ik me pas echt ellendig. De aanraking waar ik mijn hele leven naar had verlangd, voelde leeg aan en de vreugde van het moment dat ik me zo vaak had voorgesteld, werd tenietgedaan doordat ik de immer zo ongrijpbare beloning op zo'n onterechte manier had verdiend.




  Met mijn slechte daad had ik echter wel mijn doel bereikt. Over Ali's teen of het toilet dat verstopt zat met Ali's hoofddoek werd met geen woord meer gerept. De ene zonde woog op tegen de andere, zodat ze elkaar ten slotte compenseerden.




  [bookmark: bookmark12]De reis




  Ondanks de commotie die recentelijk in ons gezin had plaatsgevonden, stond de reis naar Italië en Egypte nog steeds op het programma. De blijdschap in mijn hart was echter verdwenen. Ik pakte mijn koffer en maakte lijstjes van wat ik mee moest nemen terwijl ik Ali behoedzaam langs mijn slaapkamerdeur zag slenteren. In het verleden had Ali weinig aandacht aan me besteed. Als meisje werd ik veracht, een wezen om af en toe te pesten of te commanderen; kortom, iemand van weinig waarde. Nu bekeek hij me met andere ogen, want hij had de verrassende ontdekking gedaan dat ik, een minderwaardig vrouwspersoon en de jongste van ons gezin, een gevaarlijke en achtenswaardige tegenstander was.




  Op de dag van vertrek hadden we zes limousines nodig om ons naar het vliegveld te laten vervoeren. Met ons elven zouden we vier weken wegblijven; Nura en Ahmed met drie van hun vijf kinderen; twee van hun Filippijnse dienstmeisjes; Sara en ik; en Ali en zijn vriend Hadi.




  Hadi, die twee jaar ouder was dan Ali, studeerde aan het Religieuze Instituut, een jongensschool in Riaad voor mannen die de ambitie hadden moetauwa te worden. Vrouwelijke moetauwa's komen in de islam niet voor. Hadi maakte indruk op volwassenen door stukjes uit de koran te citeren en door zich vroom te gedragen in hun aanwezigheid. Mijn vader had er het volste vertrouwen in dat Hadi een goede invloed op ons allemaal zou hebben. Tegen iedereen die het wilde horen, verkondigde Hadi met luide stem dat alle vrouwen wat hem betrof binnenshuis hoorden; tegen Ali zei hij dat vrouwen de oorzaak van alle onheil op aarde waren.




  Ik voelde al snel aan dat het een gezellige, aangename reis zou worden, met zowel Ali als Hadi in de buurt.




  Moeder vergezelde ons niet naar het vliegveld. De voorafgaande dagen was ze lusteloos en bedroefd geweest; ik veronderstelde dat Ali's fratsen haar zorgen baarden. Ze nam afscheid in de tuin en zwaaide ons uit vanaf de poort. Ze droeg haar sluier, maar ik wist dat er tranen over haar gezicht stroomden. Ik had het gevoel dat er iets mis was met moeder, maar ik had geen tijd om over eventuele oorzaken na te denken met die spannende reis in het verschiet.




  Ahmed had niet lang daarvoor een nieuw vliegtuig gekocht, waardoor de vlucht een strikte familieaangelegenheid bleef. Ik ging kijken of de twee Amerikanen die mijn moeder en mij naar Djedda hadden gevlogen weer in de cockpit zaten; teleurgesteld moest ik concluderen dat dit niet het geval was. Er zaten twee Britse piloten, die er overigens ook heel vriendelij k uitzagen. De koninklijke familie had een groot aantal Amerikaanse en Britse privé-piloten in dienst. Ahmed onderhield zich met de piloten, terwijl Nura en de kamermeisjes zich samen met de drie kleintjes installeerden.




  Sara, die haar sluier had afgedaan, had zich onder een deken al tot een hoopje opgerold en hield haar dierbare boeken stevig vast. Hadi keek vol afkeer naar haar onbedekte gezicht en fluisterde boos iets tegen Ali, die op zijn beurt Sara gebood haar sluier voor te houden tot we het luchtruim van Saoedi-Arabië hadden verlaten. Sara antwoordde dat hij zijn grote mond moest houden. Kortom, nog voor we opstegen was er alweer sprake van een kibbelpartij in de familie. Ik probeerde op Ali's zere teen te gaan staan, maar miste en Ali haalde uit naar mijn hoofd; ik bukte me en hij miste. Ahmed, als oudste mannelijke autoriteit, schreeuwde dat iedereen moest gaan zitten en zich koest moest houden. Hij en Nura wisselden een blik waardoor ik wist dat ze nu al bijna spijt hadden van hun edelmoedige aanbod.




  De drie heiligste plaatsen van de islam zijn Mekka, Medina en Jeruzalem. Mekka is de stad die het hart van meer dan een miljard moslims over de hele wereld heeft veroverd, want daar heeft God zijn wil aan zijn Profeet, Mohammed, geopenbaard. De grondslagen van ons religieuze leven worden gevormd door vijf rituele verplichtingen die de 'pijlers van de godsdienst' worden genoemd. Een van de verplichtingen vereist dat iedere moslim die zich dat financieel kan veroorloven meedoet aan de hadj. Geen enkele goede moslim voelt zich compleet als hij de pelgrimstocht naar Mekka niet minimaal één keer in zijn leven heeft gemaakt. Onze tweede heilige stad is Medina, dat wordt beschouwd als de 'stad van de Profeet', omdat Mohammed er begraven ligt. Moslims wenen bittere tranen als Jeruzalem, onze derde heilige stad, wordt genoemd omdat de stad niet langer vrij toegankelijk is voor onze mensen. In Jeruzalem werd Mohammed namelijk door God op de berg naar de hemel getild.




  Als Mekka, Medina en Jeruzalem de bronnen vormen voor het geestelijke leven van de moslim, dan is Cairo de kroon op het zelfrespect van moslims. Cairo vertegenwoordigt vijftig eeuwen van reusachtig doorzettingsvermogen en biedt de Arabieren het wonder van een van de grootste beschavingen, ooit op aarde voorgekomen. Naast de macht, de rijkdom en de prestaties van de oude Egyptenaren steekt de oliewelvaart van de moderne Arabieren rond de Golf als nietig en onbelangrijk af in haar uiteindelijke betekenis voor de mensheid.




  Daar in Cairo, de stad die sinds het allereerste begin bruist van levenslust, werd ik vrouw. In de Arabische cultuur, waar zoveel waarde wordt gehecht aan de overgang van meisje naar vrouw, wacht elk jong meisje met een mengeling van angst en diepe voldoening de eerste tekenen van haar bloed af. Elke keer als mijn westerse vriendinnen me vertellen dat ze niet wisten wat er met hen gebeurde toen ze bloed verloren, dat ze ervan overtuigd waren dat ze zouden sterven, ben ik weer met stomheid geslagen. De komst van de eerste menstruatie is in de islamitische wereld een bron van ongedwongen conversatie. Van het ene op het andere moment verandert een kind in een volwassene. Het tijdperk van kind-zijn is in alle opzichten plotseling voorbij; de warme cocon van kinderlijke onschuld moet voorgoed vaarwel worden gezegd.




  In Saoedi-Arabië betekent het dat de eerste sluier en abbaya met de grootste zorg moeten worden uitgezocht. Zelfs de winkeliers, moslims uit India of Pakistan, informeren zonder schroom en vol respect wanneer het meisje een vrouw is geworden. De man zal vervolgens welwillend glimlachen en in alle ernst op zoek gaan naar een sluier en abbaya die het meisje het best tot haar recht doen komen.




  Ook al is zwart de enige toegestane kleur voor een sluier, in stof en gewicht zijn er verschillende keuzemogelijkheden. De sluier kan van dun materiaal zijn vervaardigd, waarmee de buitenwereld een glimp van het verboden gezicht gegund wordt. Een iets dikkere stof is echter praktischer, want daar kun je doorheen kijken zonder de onbeschaafde blikken of scherpe opmerkingen van gelovigen te moeten verduren. Als een vrouw de traditionele dikke, zwarte stof kiest, zal geen enkele man haar gelaatstrekken ooit te zien krijgen, want zelfs bij een krachtige wind blijft dat masker op zijn plaats. Natuurlijk maakt de laatste stofkeuze het onmogelijk goud en sieraden te bekijken op de soek of in de schemering plotseling opdoemende auto's te ontwaren. Naast deze traditionele, zware sluier, kiezen sommige vrouwen ervoor ook zwarte handschoenen en dikke, zwarte kousen te dragen, zodat geen stukje huid meer zichtbaar is voor de buitenwereld.




  Vrouwen die er behoefte aan hebben hun individualiteit en hun mode-gevoel te benadrukken, kunnen die eindeloze eentonigheid in kleding vermijden door bijvoorbeeld een creatief ontwerp te dragen. Veel vrouwen kopen sjaals versierd met juwelen en ook het gerinkel van sieraden doet het hoofd van veel mannen omdraaien. Vaak worden kostbare, opvallende versieringen op de zij- en achterkant van de abbaya genaaid.




  Met name jonge vrouwen streven ernaar op te vallen door bijzondere creaties te dragen. De mannelijke winkelier zal de nieuwste ontwerpen op gebied van sluiers en abbaya's tonen en het meisje voordoen hoe ze een sjaal stijlvol over haar hoofd kan wikkelen om er modieus uit te zien. De manier waarop de abbaya wordt vastgebonden, zodanig dat de juiste hoeveelheid van de voet zichtbaar is zonder gewaagd gevonden te worden, wordt eveneens uitgebreid besproken. Ieder jong meisje experimenteert met haar abbaya voor ze beslist op welke manier ze die het elegantst kan dragen.




  Een kind betreedt de winkel, maar een gesluierde vrouw op huwbare leeftijd verlaat de zaak. Haar leven verandert in die éne seconde. Arabische mannen besteden nauwelijks aandacht aan het kind dat de winkel in gaat, maar als ze eenmaal haar sluier en abbaya draagt, worden haar discrete blikken toegeworpen. Mannen proberen een glimp op te vangen van de plotseling taboe en erotisch geworden enkels. Gesluierd worden wij Arabische vrouwen opeens buitengewoon aantrekkelijk en begerenswaardig voor de Arabische mannen.




  Maar ik was in Cairo, niet thuis in Saoedi-Arabië, dus mijn eerste menstruatie bezorgde me niet veel meer dan enige irritatie. Sara en Nura lieten me zien wat een vrouw precies moet doen. Ze waarschuwden me dat ik niets tegen Ali moest zeggen, alsof ik dat ooit zou doen, want ze wisten dat hij me meteen achter een sluier zou willen verstoppen, zelfs in Cairo. Sara keek me bedroefd aan en hield me lange tijd in haar armen. Ze wist dat ik van nu af aan als een bedreiging, een gevaar voor alle mannen werd beschouwd tot ik veilig was uitgehuwelijkt en opgesloten tussen vier muren.




  Ahmed bezat een luxueus appartement van drie verdiepingen in het centrum van de stad. Uit privacy-overwegingen betrokken Ahmed en Nura de bovenste verdieping. De twee Filippijnse kamermeisjes, Nura's drie kinderen en Sara en ik namen de eerste verdieping in beslag. Ali, Hadi en de Egyptische conciërge verbleven op de begane grond. Sara en ik omhelsden elkaar verheugd toen we beseften dat we op die hele verdieping van Ali en Hadi waren bevrijd.




  De eerste avond maakten Ahmed, Nura, Hadi en Ali plannen om naar een nachtclub te gaan waar buikdanseressen optraden. Ahmed vond dat Sara en ik beter thuis konden blijven bij de kinderen en de Filippijnse bedienden. Sara maakte geen bezwaar, maar ik hield zo'n overtuigend pleidooi dat Ahmed zich liet vermurwen.




  Op mijn veertiende kwam ik tot leven in de stad van de farao's en gelukzalig bombardeerde ik Cairo voor altijd tot mijn lievelingsstad. Die binding met Cairo heb ik altijd gehouden. De opwinding van een stad die bruist van het leven ontstak in mij een hartstocht die ik daarvoor nooit had gekend. Mannen en vrouwen van alle kleuren en pluimage zwierven door de straten, op zoek naar die ene kans. Ik realiseerde me dat mijn leven dor, zonder stimulans, was geweest, want ik zag dat Cairo het tegenovergestelde was van onze Arabische steden, die steriel en saai zijn.




  Ik vond de schrijnende armoede schokkend en toch niet ontmoedigend, want ik zag er tegelijkertijd een flinke dosis levenskracht in. Armoede kan iemand tot een voorvechter van verandering en revolutie maken; zonder hen zou de mensheid tot stilstand komen. Ik dacht na over Saoedi-Arabië en kwam tot de slotsom dat enige mate van armoede of behoeftigheid in ons leven zou moeten doordringen, zodat we werden gedwongen ons geestelijke leven te hernieuwen.




  Zeker, er zijn klasseverschillen in mijn land, variërend van de verschillende niveaus binnen de rijke koninklijke familie tot de slecht betaalde arbeiders. Maar niemand, ook de buitenlandse werknemers niet, hoeft het zonder de eerste levensbehoeften te stellen. Onze regering staat borg voor het welzijn van alle Saoediërs. Elke mannelijke inwoner heeft recht op een woning, gezondheidszorg, onderwijs, een baan, rentevrije leningen en zelfs geld voor levensmiddelen, mocht dat nodig zijn. Onze vrouwelijke burgers worden onderhouden door de mannen in hun familie, dat wil zeggen door hun vaders, echtgenoten, broers of neven.




  Omdat de eerste levensbehoeften bevredigd worden, is er in mijn land een hopeloos gebrek aan levenslust. Hierdoor had ik het angstige vermoeden dat de bladzijden van de geschiedenis van mijn land nooit omgeslagen zouden worden. Wij Saoediërs waren te rijk, te comfortabel in onze lusteloosheid om te willen veranderen. Onderweg door die drukke wereldstad vertelde ik mijn ideeën aan mijn familie, maar ik moest concluderen dat alleen Sara de kern van mijn gedachten begreep.




  De zon verdween onderhand achter de horizon en de lucht werd goud van kleur achter de scherpe silhouetten van de piramiden. De vruchtbare, langzaam stromende Nijl blies de stad en de woestijn leven in. Ik haalde diep adem en voelde het leven door mijn aderen bruisen.




  Ali en Hadi waren woest dat Sara en ik - twee ongetrouwde vrouwen -toestemming hadden gekregen mee naar de nachtclub te gaan. Hadi sprak Ali lang en ernstig toe over de verslechtering van de normen en waarden in onze familie. Met zelfingenomen voldoening verkondigde hij dat zijn zusters op veertienjarige leeftijd allemaal al getrouwd waren en dat ze zorgvuldig bewaakt werden door de mannen in zijn familie. Hij zei dat hij, als geestelijke, zich bij terugkomst zou beklagen bij mijn vader. Sara en ik, brutaal vanwege het feit dat we zo ver van Riaad waren verwijderd, trokken gekke gezichten en hielden hem voor dat hij vooralsnog geen geestelijk leider was. In slang dat we uit een Amerikaanse film hadden opgepikt, zeiden we tegen hem dat hij 'de pot op kon'.




  Hadi verslond de danseressen met zijn ogen en maakte grove opmerkingen over hun lichaamsdelen. Tegelijkertijd bezwoer hij Ali dat ze niets anders dan hoeren waren en, als hij zin kreeg, gestenigd moesten worden! Hadi was een hoogdravende klootzak. Zelfs Ali kreeg genoeg van zijn 'roomser-dan-de-paus'-houding en begon ongeduldig met zijn vingers op tafel te roffelen en om zich heen te kijken.




  Na Hadi's opmerkingen en arrogante houding van die avond, deed zijn gedrag de volgende dag mij volkomen versteld staan.




  Ahmed huurde een limousine met chauffeur om Nura, Sara en mij te laten winkelen. Ahmed had een zakenafspraak. De conciërge, die ook dienst deed als chauffeur, bracht de twee Filippijnsen en de drie kinderen naar het zwembad van het Mena House Hotel. Ali en Hadi hingen wat rond, nog uitgeput van de avond daarvoor.




  Sara was de benauwende hitte van de stad al snel moe en ik stelde voor om ook vast naar het appartement terug te keren en haar gezelschap te houden tot Nura klaar was met winkelen. Nura stemde erin toe en liet ons door de chauffeur wegbrengen. Later zou de man Nura dan komen oppikken.




  Toen we het appartement binnenkwamen, hoorden we gesmoord gegil! Sara en ik gingen op het geluid af en kwamen uit bij Ali en Hadi's kamer. De deur stond open en we beseften opeens wat zich daar voor onze ogen afspeelde. Hadi was bezig een jong meisje, van ongeveer acht jaar oud, te verkrachten en Ali hield haar vast. Overal lag bloed. Onze broer en Hadi lachten.




  Sara werd hysterisch bij het zien van dit dramatische tafereel en rende gillend weg. Ali's gezicht veranderde in een masker van blinde woede toen hij me omverduwend de kamer uit zette. Ik rende Sara achterna. In onze kamer kropen we dicht tegen elkaar aan.




  Toen ik de angstkreten, die bleven doorklinken op de eerste verdieping, niet langer kon aanhoren, sloop ik langs de trap weer naar beneden. Net toen ik wanhopig probeerde te bedenken wat ik kon doen, werd er aangebeld. Ali opende de voordeur en ik zag dat er een Egyptische vrouw van ongeveer veertig jaar op de stoep stond. Ali overhandigde de vrouw vijftien Egyptische ponden en vroeg of ze nog meer dochters had. Ze antwoordde bevestigend en zei dat ze morgen terug zou komen. Hadi voerde het huilende kind mee naar buiten. De moeder, die geen enkele emotie toonde, nam het kind, dat hinkte en bij wie de tranen over haar gezicht stroomden, bij de hand en trok de deur achter zich dicht.




  Ahmed leek niet verbaasd toen een boze Nura hem verslag deed van het voorval. Hij trok zijn lippen samen en zei dat hij de zaak zou uitzoeken. Later vertelde hij Nura dat de moeder het kind zelf had verkocht en dat hij verder niets kon doen.




  Hoewel Ali en Hadi op heterdaad waren betrapt bij hun schandelijke daad, gedroegen ze zich alsof er niets was gebeurd. Toen ik sarcastische opmerkingen maakte tegen Hadi en vroeg hoe hij ooit een geestelijke dacht te worden, lachte hij me recht in mijn gezicht uit. Vervolgens wendde ik me tot Ali om te verkondigen dat ik vader zou vertellen dat hij jonge meisjes mishandelde, waarop mijn broer nog harder lachte dan Hadi. Hij leunde naar me toe en zei: 'Je doet maar, het zal mij een zorg zijn!'Hij zei dat vader hem het adres van een man had gegeven die hem soortgelijke diensten kon leveren. Hij lachte en zei dat het met jonge meisjes veel leuker was en dat vader min of meer hetzelfde deed wanneer hij in Cairo was.




  Ik had het gevoel alsof ik werd geëlektrokuteerd, mijn hersenen leken uitgebrand, mijn mond hing open en ik staarde Ali verbijsterd aan. Het was de eerste keer dat ik dacht dat alle - alle - mannen slecht waren. Ik wilde mijn herinnering aan gisteravond uitwissen en me opnieuw hullen in de nevelen van de onschuld uit mijn jeugd. Zwijgend liep ik weg. Ik begon zo langzamerhand te vrezen wat me te wachten stond in die wrede mannenwereld.




  Ik koesterde Cairo nog steeds als een stad van verlichting, maar de verloedering als gevolg van armoede bracht me ertoe mijn eerdere opvattingen te herzien. Ik zag opnieuw een Egyptische moeder die, met een jong meisje op sleeptouw, de deuren in het flatgebouw langs ging. Ik wilde haar ondervragen, ontdekken hoe een moeder haar eigen kinderen kon verkopen. Maar blijkbaar zag ze de vastberadenheid van mijn onderzoekende blik, want ze maakte zich vlug uit de voeten.




  Sara, Nura en ik praatten urenlang over het verschijnsel en Nura zuchtte en zei dat Ahmed haar had verteld dat het overal ter wereld voorkwam. Toen ik verontwaardigd uitriep dat ik liever zou sterven dan mijn kinderen op deze manier te moeten verkopen, stemde Nura met me in, maar ze voegde eraan toe dat je makkelijk praten had als de honger niet aan je maag knaagde.




  We lieten Cairo en daarmee ook zijn narigheid achter ons. Sara kreeg eindelijk de kans om haar beeld van Italië te toetsen. Was de stralende blik op haar gezicht de moeite die het had gekost haar hier te krijgen waard? Dromerig verklaarde ze dat de werkelijkheid vele malen mooier was dan ze zich in haar fantasieën had voorgesteld.




  We bezochten Venetië, Florence en Rome. De vrolijkheid en het gelach van de Italianen weerklinken nog altijd in mijn oren. Ik denk dat hun levenslust een van de grootste zegeningen op aarde is, die bovendien hun bijdrage aan kunst en architectuur verreweg overschaduwt. Het troost me te weten dat er een volk bestaat dat zichzelf niet al te serieus neemt.




  In Milaan gaf Nura in een paar dagen meer geld uit dan de meeste mensen gedurende hun hele leven verdienen. Het leek wel alsof zij en Ahmed winkelden met een zekere bezetenheid, een diep verlangen om een bepaalde leegte in hun leven op te vullen.




  Hadi en Ali brachten hun tijd door met het kopen van vrouwen, want in de straten van Italië waren zowel overdag als 's nachts genoeg mooie jonge vrouwen te vinden die zich beschikbaar stelden aan hen die het konden betalen. Ik zag Ali zoals ik hem altijd al had beschouwd, een egoïstische jongeman die alleen voor zijn eigen pleziertjes leefde. Maar Hadi, besefte ik, was veel gevaarlijker, want ook hij kocht liefde van de vrouwen, maar veroordeelde ze tegelijkertijd om wat ze deden. Hij begeerde ze, maar haatte ze en het systeem dat hun de vrijheid gaf om voor zo'n leven te kiezen. Zijn huichelachtige houding was wat mij betrof de kern van het kwaadaardige karakter van mannen.




  Vanaf het moment dat ons vliegtuig in Riaad landde, bereidde ik me voor op meer onaangename zaken. Op mijn veertiende wist ik dat ik voortaan als vrouw zou worden beschouwd en dat een meedogenloos lot me wachtte. Hoe onzeker mijn kinderjaren ook waren geweest, ik verlangde er opeens in alle hevigheid naar mijn jeugd voor altijd vast te houden. Ik twijfelde er niet aan dat mijn leven als vrouw een voortdurende strijd zou worden tegen de zwakke basis van de sociale rangorde in mijn land, waar degenen die tot mijn sekse behoren, worden opgeofferd.




  Mijn vrees voor de toekomst verbleekte al snel naast de diepe angst die ik op dat moment leerde kennen. Ik kwam thuis en ontdekte dat mijn moeder stervende was.




  [bookmark: bookmark13]Einde van een levensweg




  De enige zekerheid die we in het leven hebben, is de dood. Omdat mijn moeder heilig geloofde in de woorden van de Profeet Mohammed, kende ze geen vrees tegen het eind van haar leven. Ze had het zuivere leven van een moslim geleefd en wist dat haar een rechtvaardige beloning wachtte. Haar verdriet dat ze afscheid moest nemen was vermengd met bezorgdheid om haar ongetrouwde dochters. Ze was onze kracht, onze steun en toeverlaat, en besefte dat we ons verloren zouden voelen na haar overlijden.




  Moeder bekende dat ze, voordat we op reis gingen, al had gevoeld dat haar leven ten einde was. Ze had geen bron voor die wetenschap, afgezien van een drietal buitengewone visioenen die ze in de vorm van dromen had ervaren.




  Mijn moeders ouders waren overleden aan koorts toen ze acht was. Aangezien moeder de enige vrouwelijke nakomeling was, had ze haar ouders tijdens hun korte ziekbed verzorgd. Ze leken allebei herstellende te zijn toen haar vader, in het midden van een verblindende zandstorm die buiten woedde, zich had opgericht, lachend naar de hemel had opgekeken, vier woorden sprak: 'Ik zie de tuin,' en was gestorven. In tegenstelling tot haar man, overleed grootmoeder korte tijd daarna zonder enige aanduiding te geven van wat ze op de drempel van de dood ervoer. Mijn moeder, die voor haar vier oudere broers geacht werd te zorgen, werd vervolgens op jonge leeftijd uitgehuwelijkt aan mijn vader.




  Moeders vader was een meelevende en vriendelijke man. Hij hield evenveel van zijn dochter, als van zijn zonen. Als andere mannen van de stam zaten te pruilen bij de geboorte van een dochter, lachte grootvader en zei hij tegen hen dat ze God moesten prijzen dat hun huis werd gezegend met de zachtaardige trekken van een vrouw. Moeder zei dat ze nooit zo jong getrouwd zou zijn als haar vader nog had geleefd. Ze geloofde stellig dat hij haar nog enkele jaren van jeugdige vrijheid zou hebben gegund.




  Sara en ik zaten aan moeders bed toen ze ons hortend en stotend haar verwarrende dromen toevertrouwde. Het eerste visioen had ze vier dagen voor we van Sara's zelfmoordpoging vernamen ontvangen.




  'Ik was in een bedoeïenentent. Het was dezelfde als die waarin ik als kind woonde. Verbaasd constateerde ik dat mijn vader en moeder, allebei nog jong en in goede gezondheid, bij het vuur met de koffiepot zaten.




  In de verte hoorde ik mijn broers, die de schapen na een dag grazen ophaalden . Ik vloog naar mijn ouders toe, maar ze zagen me niet en hoorden me zelfs niet toen ik hun namen riep.




  Twee van mijn broers, die allang waren overleden, kwamen de tent in en namen plaats naast mijn ouders. Mijn broers dronken warme kamelen-melk uit kleine kommetjes, terwijl vader de bonen voor de koffie fijnstampte. De droom eindigde met een vers dat mijn vader had bedacht over het Paradijs dat alle goede moslims na hun dood wacht. Het was een eenvoudig vers, maar voor mij erg geruststellend. Het ging als volgt:




  Waar kalme rivieren stromen, bomen schaduw bieden tegen het geel van de zon. Waar fruit aan je voeten valt, en aan melk en honing nooit gebrek is. Daar wachten de dierbaren van hen die op aarde in de knel zitten.'




  Daarmee was de droom voorbij. Moeder zei dat ze er niet zwaar aan had getild. Ze had gedacht dat het niet meer was dan een vreugdevolle boodschap van God om haar ervan te verzekeren dat haar ouders en familieleden in het Paradijs waren.




  Ongeveer een week nadat Sara naar huis was teruggekeerd, ontving moeder een tweede visioen.




  Deze keer hadden al haar overleden familieleden zich verzameld onder de schaduw van een palmboom. Ze aten de heerlijkste gerechten van zilveren schalen. Dit keer zagen ze haar echter wel en moeders vader was overeind gekomen om haar te begroeten. Hij had haar bij de hand genomen en wilde dat ze bij hen kwam zitten, om te eten.




  Moeder was bang geworden in de droom en had geprobeerd weg te rennen, maar haar vaders greep om haar pols had zich verstevigd. Moeder had zich herinnerd dat ze kinderen had om voor te zorgen en smeekte haar vader om haar te laten gaan, dat ze geen tijd had om te blijven eten. Ze zei dat haar moeder daarop was gaan staan, haar schouder had aangeraakt en gezegd: 'Fadeela, God zal voor je dochters zorgen. De tijd is gekomen dat je ze aan zijn zorg moet overlaten.'




  Op dat moment was moeder uit haar droom ontwaakt. Ze zei dat ze meteen had beseft dat haar leven op aarde ten einde liep en dat ze weldra zou vertrekken naar hen die haar waren voorgegaan.




  Twee weken voor we op reis gingen, kreeg moeder last van rug- en nekpijn. Ze voelde zich duizelig en beroerd. De pijn was de boodschap; ze wist dat ze niet lang meer te leven had. Ze ging naar de dokter en vertelde hem van haar dromen en de pijn. Hij wimpelde de dromen met een handgebaar af, maar begon haar serieus te nemen toen ze de pijn die ze voelde beschreef. Speciale onderzoeken wezen al snel uit dat moeder een niet te opereren tumor in haar ruggegraat had.




  Moeders meest recente droom kwam in de nacht nadat de dokter haar ervan op de hoogte had gesteld dat ze aan een dodelijke ziekte leed. In de droom zat ze vrolijk en zorgeloos bij haar hemelse familie te eten en te drinken. Ze was in gezelschap van haar ouders, grootouders, broers, neven en nichten - allemaal jaren geleden overleden. Moeder had lachend de kleintjes die in het gras kropen en achter vlinders aan gingen in ogenschouw genomen. Haar moeder had haar toegelachen en gezegd: 'Fadeela, waarom besteed je niet meer aandacht aan je baby's? Herken je je eigen vlees en bloed dan niet?'




  Moeder had zich plotseling gerealiseerd dat het inderdaad haar kinderen waren: de kleintjes die ze vlak na hun geboorte had verloren. Ze hadden zich op haar schoot genesteld, die vijf kleine kinderen, en ze had ze gewiegd en dicht tegen zich aan gehouden.




  Moeder was op weg naar degenen die ze had verloren en verloor hen die ze in het leven had gekend. Ze stond op het punt ons te verlaten.




  Gelukkig leed moeder weinig pijn voor ze stierf. Ik hou het er maar op dat God begreep dat ze als gelovig mens tijdens haar leven al zoveel beproevingen had moeten doorstaan, dat hij haar op haar ziekbed niet met onnodig veel pijn wilde kwellen.




  Haar dochters stonden allemaal rond haar ziekbed - ze was omringd door de liefde van haar eigen vlees en bloed. Ze liet haar blik even op ieder van ons rusten; ze zei niets, maar we wisten dat ze bezig was afscheid te nemen. Toen ze mij aankeek, zag ik dat haar zorgen zich als een storm bundelden, want ze wist dat iemand als ik, die zo halsstarrig was, het leven moeilijker zou vinden dan de meeste anderen.




  Moeders lichaam werd door de oudere tantes in onze familie gewassen en voorbereid op de terugkeer naar de aarde. Ik keek toe hoe ze het witte linnen doodskleed om haar magere lichaam, dat uitgeput was door bevallingen en ziekte, heen wikkelden. Op haar gezicht lag een vredige uitdrukking, nu ze bevrijd was van aardse zorgen. Ze leek jonger nu ze dood was. Het was moeilijk te geloven dat zij het leven had geschonken aan zestien kinderen, waarvan elf het hadden overleefd.




  Onze naaste familie, waaronder ook vaders andere vrouwen en hun kinderen, verzamelden zich bij ons thuis; als troost werd er een vers uit de koran gelezen. Moeders ingezwachtelde lichaam werd vervolgens achter in een zwarte limousine gelegd en door Omar weggevoerd.




  De gewoonte wil dat vrouwen niet zijn toegestaan aan het graf, maar mijn zusters en ik vormden een onverzettelijk front tegenover vader en hij liet zich ompraten op voorwaarde dat we niet zouden gaan jammeren of onze haren zouden uittrekken. En zo kwam het dat onze gehele familie zich in een trieste, maar zwijgende stoet de woestijn in begaf.




  In de islam is het niet toegestaan verdriet te tonen als vrienden of familieleden zijn heengegaan, omdat het wijst op onvrede met de wil van God. Trouwens, onze familie komt oorspronkelijk uit het Nedjd-district en ons volk rouwt niet in het openbaar om zijn dierbaren.




  De Soedanese slaven hadden al een graf gegraven in de eindeloze woestijn van ons land; moeders lichaam werd liefdevol neergelaten. De witte doek die haar gezicht bedekte, werd door Ali verwijderd. Mijn zusters stonden dicht bij elkaar, ver van moeders laatste rustplaats, maar ik kon mijn ogen niet van het graf houden. Ik was het laatste kind dat uit haar lichaam was geboren; ik wilde tot het laatste ogenblik bij haar aardse gedaante in de buurt blijven. Ik deinsde achteruit toen de slaven het rode zand uit het gat dat ze eerder hadden gegraven op haar gezicht en lichaam gooiden.




  Terwijl ik toekeek hoe het lichaam van iemand die ik zo aanbad onder het zand werd bedolven, herinnerde ik me opeens een prachtige dichtregel van de beroemde Libanese filosoof Kahlil Gibran: 'Wellicht is een begrafenis onder de mensen, een bruiloftsfeest bij de engelen.' Ik stelde me moeder voor naast haar moeder en vader, met haar eigen kleintjes op de arm. Er op dat moment van overtuigd dat ook ik, op een dag, weer de liefhebbende aanraking van moeder zou kunnen voelen, stopte ik met huilen en liep ik naar mijn zusters, die geschokt reageerden op mijn vreugdevolle lach en kalmte. Ik citeerde de indrukwekkende dichtregel die God me had gezonden om de pij n weg te nemen, en mijn zusters knikten begripvol toen ze de wijze woorden van Kahlil Gibran hoorden.




  We lieten moeder achter in de eindeloze leegte van de woestijn. Maar ik wist dat het er niet meer toe deed dat er geen steen was geplaatst om haar aanwezigheid te markeren, dat er geen eredienst werd gehouden waarin de eenvoudige vrouw die tijdens haar leven op aarde een bron van liefde was geweest, werd geprezen. Haar beloning was dat ze nu bij haar dierbaren was, wachtend tot wij haar zouden volgen.




  Voor deze ene keer leek zelfs Ali in de war, en ik wist dat ook hij door verdriet werd verteerd. Vader had weinig te melden en vermeed onze villa vanaf de dag dat moeder overleed. Hij stuurde boodschappen door middel van zijn tweede echtgenote, die nu moeders plaats als belangrijkste onder zijn vrouwen had ingenomen.




  Binnen een maand hoorden we van Ali dat vader op het punt stond weer te trouwen; vier vrouwen trouwen is heel normaal bij de uitzonderlijk rijken en bij de armste bedoeïenen in mijn land. De koran zegt dat elke vrouw gelijk behandeld moet worden. De rijken in Saoedi-Arabië hebben geen moeite hun vrouwen allemaal even goed te onderhouden. De armste bedoeïenen hoeven slechts vier tenten op te zetten en voor wat eenvoudige maaltijden te zorgen. Dit is de reden dat veel van de rijkste en de armste moslims vier vrouwen huwen. Alleen de Saoediër uit de middenklasse moet zich tevreden stellen met één vrouw, want voor hem is het ronduit onmogelijk om vier verschillende gezinnen te onderhouden op dat levensniveau.




  Vader was van plan met Randa, een van de koninklijke nichtjes, te trouwen, een meisje met wie ik, wat eeuwen geleden leek, in mijn jeugd had gespeeld. Vaders nieuwe bruid was vijftien, slechts één jaar ouder dan ik, het jongste kind van mijn moeder.




  Vier maanden na de begrafenis van mijn moeder woonde ik de bruiloft van mijn vader bij. Ik was humeurig en weigerde deel te nemen aan de feestelijkheden; ik werd overspoeld door opgekropte gevoelens van vijandigheid. Na de geboorte van zestien kinderen en vele jaren van gehoorzame dienstbaarheid, wist ik dat mijn vader de herinnering aan mijn moeder moeiteloos wist te negeren.




  Ik was niet alleen woest op mijn vader, ik voelde ook een overweldigende haat jegens mijn voormalige speelkameraadje die nu vierde vrouw zou worden en de leegte die mijn moeder had achtergelaten moest opvullen.




  Het was een grandioze bruiloft, de bruid was jong en mooi. Mijn woede ten opzichte van Randa verdween op slag toen mijn vader haar van de balzaal naar de slaapkamer leidde. Mijn ogen sperden zich wijd open terwijl ik haar gezicht afspeurde. Haar lippen trilden van angst! Als een laaiend vuur dat abrupt wordt geblust, zo veranderde de aanblik van een wanhopige Randa mijn bittere haat in innig medeleven. Ik schaamde me opeens voor mijn vijandige gedrag, want ik constateerde dat ze niet anders was dan de rest van ons: hulpeloos tegenover de verheven, dominante houding van Saoedische mannen.




  Vader nam zijn maagdelijke bruid mee naar Parijs en Monte Carlo voor een langdurige huwelijksreis. Nu mijn gevoelens zo genadevol waren omgeslagen, keek ik uit naar Randa's terugkeer en terwijl ik afwachtte, zwoer ik bij mezelf dat ik mijn vaders nieuwe vrouw wakker zou schudden om een nieuwe, doelbewuste weg in te slaan: die naar vrijheid voor vrouwen in ons land. Ik zou Randa niet alleen voorzien van nieuwe uitdagingen en dromen van macht, maar besefte dat ik vader tegelijkertijd kon kwetsen door zijn jonge vrouw politiek en verstandelijk bewust te maken.




  [bookmark: bookmark14]Vriendinnen




  Bij terugkomst van hun huwelijksreis trokken vader en Randa bij ons in de villa. Zelfs al was moeder niet langer onder de levenden, haar jongere kinderen woonden nog altijd in vaders huis en van de nieuwe echtgenote werd verwacht dat ze de taak van moeder op zich nam. Omdat ik de jongste was, maar één jaar jonger dan Randa, leek deze gewoonte in onze situatie belachelijk. Echter, in Saoedi-Arabië is geen ruimte om de zaken zodanig te manoeuvreren of te veranderen dat ze aansluiten bij individuele omstandigheden. Dus werd Randa in ons huis ondergebracht; een kind vermomd als een vrouw, die aan het hoofd van onze uitgebreide huishouding stond.




  Na terugkeer van haar huwelijksreis leek Randa erg stilletjes, bijna gebroken. Ze praatte zelden, lachte nooit en verplaatste zich uiterst voorzichtig door de villa, alsof ze bang was iemand letsel te veroorzaken of kwaad te berokkenen. Vader leek zeer ingenomen met zijn nieuwe bezit, want hij bracht vele uren in zijn deel van de villa door, opgesloten met zijn jeugdige bruid. Nadat vader zijn aandacht drie weken onverdeeld aan Randa had besteed, maakte Ali een grapje over vaders seksuele prestatiedrang. Ik vroeg mijn broer hoe hij dacht over Randa's gevoelens over de situatie; getrouwd te zijn met iemand die zoveel ouder was, die ze niet kende en van wie ze niet hield. De wezenloze uitdrukking op Ali's gezicht maakte duidelijk dat deze gedachte niet alleen nooit in hem was opgekomen, maar dat een dergelijke overweging in zijn bekrompen begripsvermogen niet eens wortel zou kunnen schieten. Hij hielp me herinneren dat niets ooit zou kunnen doordringen tot die duistere substantie van egocentrisme waaruit alle Saoedische mannen bestaan.




  Randa en ik hielden er verschillende levensvisies op na. Zij geloofde in: 'Wat op je voorhoofd staat geschreven, zullen je ogen aanschouwen.' Ik denk altijd: 'Het beeld in je gedachten wordt door je leven gefotografeerd.' Afgezien hiervan was Randa uitermate verlegen en bedeesd, terwijl ik het leven met een zekere onstuimigheid begroette.




  Ik zag de onrust in Randa's ogen terwijl ze de wijzers van de klok volgden; een paar uur voordat vader thuiskwam voor de lunch en het avondeten begon ze zenuwachtig rond te drentelen. Op bevel van mijn vader moest ze gegeten hebben voor hij thuiskwam en zich gedoucht en klaargemaakt hebben voor hem. Randa eiste van de kok dat hij haar lunch elke dag om twaalf uur precies liet serveren. Dan at ze heel karigjes en trok ze zich terug in haar vertrekken. Mijn vader arriveerde normaal gesproken rond één uur in de villa, nuttigde de lunch en ging vervolgens naar zijn nieuwe vrouw. Om een uur of vijf vertrok hij dan weer naar kantoor. (In Saoedi-Arabië zijn de werkdagen onderverdeeld in twee dagdelen; van 09.00 tot 13.00 uur en na een vier uur durende pauze, van 17.00 tot 20.00.)




  Toen ik de gekwelde blik op Randa's gezicht waarnam, dacht ik erover om vader te vragen naar de leer van de koran waarin God gebiedt dat iedere moslim zijn dagen en nachten evenredig verdeelt onder zijn vier vrouwen. Sinds de dag dat hij met Randa was getrouwd, had hij zijn andere drie vrouwen echter vrijwel genegeerd. Na het in overweging genomen te hebben, besloot ik evenwel af te zien van zo'n stoutmoedige stap.




  En dus herhaalde het patroon van tussen de middag zich 's avonds opnieuw. Randa liet haar avondmaal rond acht uur brengen, at en ging vervolgens naar haar vertrekken om zich te baden en voor te bereiden op de komst van haar echtgenoot. Over het algemeen zag ik haar dan pas de volgende morgen weer, als mijn vader naar kantoor vertrok. Ze mocht de slaapkamer pas verlaten als hij was vertrokken.




  De bezorgdheid waarmee ik Randa's naargeestige leven voor me zag ontvouwen, spoorde me aan tot kattekwaad. Ik had twee vriendinnen die zo stoutmoedig waren dat ze zelfs mij angst inboezemden, maar ik dacht dat hun levendigheid Randa wellicht kon aanzetten wat zelfverzekerder te worden. Hoe kon ik weten welke krachten ik zou uitlokken door een 'meidenclub' op te richten, waarvan Randa, mijn twee ontembare vriendinnen en ik de enige leden waren?




  We noemden onze club 'De Levendige Lippen', want we hadden tot doel onszelf moed in te praten om de stille aanvaarding van de rol van vrouwen in onze samenleving aan te vechten. We zwoeren plechtig de volgende doelstellingen na te streven:




  1) Elke gelegenheid aan te grijpen om onze mond te roeren en onze tong te laten leiden ten behoeve van de strijd voor rechten van de vrouw.




  2) Ieder lid verplicht te stellen ten minste één nieuw lid per maand aan te brengen.




  3) Ons eerste doel zou zijn huwelijken tussen jonge meisjes en oude mannen tegen te gaan.




  Wij jonge vrouwen beseften dat de mannen in ons land nimmer iets zouden willen veranderen voor onze sekse, dat we veranderingen zouden moeten afdwingen. Zolang Saoedische vrouwen hun lot accepteren, zullen mannen de scepter zwaaien. We gingen ervan uit dat het de verantwoordelijkheid van de individuele vrouw was het lot van haar leven en dat van andere vrouwen in haar directe omgeving in eigen handen te nemen. Onze vrouwen gaan zozeer gebukt onder de eeuwenlange mishandeling dat onze beweging moest beginnen bij het wakker schudden van ons bewustzijn.




  Mijn twee vriendinnen, Nadia en Wafa, behoorden niet tot de koninklijke familie. Ze waren kinderen van vooraanstaande families in Riaad.




  Nadia's vader bezat een gigantisch aannemersbedrijf. Omdat hij bereid was de diverse prinsen flinke provisies te betalen, kende de regering zijn firma grote bouwopdrachten toe. Hij had duizenden werknemers uit Sri Lanka, de Filippijnen en Jemen in dienst. Nadia's vader was bijna even rijk als de leden van het koninklijk huis; hij kon zijn drie vrouwen en veertien kinderen moeiteloos onderhouden. Nadia was zeventien, de middelste van zeven dochters. Ontzet had ze moeten toezien hoe drie van haar oudere zusters waren uitgehuwelijkt ten gunste van familierelaties en het voordeel dat daaruit voortvloeide. Verrassend genoeg bleken alle drie huwelijken een succes en waren haar zussen gelukkig met hun respectievelijke echtgenoten. Nadia beweerde dat dergelijke gunstige omstandigheden nooit zouden kunnen standhouden; ze had het sombere voorgevoel dat ze zou worden opgescheept met een oude, lelijke en wrede echtgenoot.




  Nadia verkeerde in feite in gunstiger omstandigheden dan het merendeel van de Saoedische vrouwen; haar vader had bepaald dat Nadia een opleiding mocht volgen. Hij had haar beloofd dat ze niet hoefde te trouwen voor haar eenentwintigste. Dit uitstel van executie had slechts tot gevolg dat Nadia actie besloot te ondernemen. Ze verkondigde dat, omdat ze nog maar zo weinig tijd had om van haar vrijheid te genieten, ze de komende vier jaar elk aspect van het leven wilde proeven, zodat ze daarvan kon dromen tijdens de rest van haar saaie leven, als vrouw van een of andere oude kerel.




  Wafa's vader was een prominente moetauwa en zijn extremisme had zijn dochter zo haar eigen radicale ideeën bezorgd. Haar vader had maar één vrouw, Wafa's moeder, maar hij was een wrede, venijnige man. Wafa zwoer dat ze niets te maken wilde hebben met een geloof dat mannen als haar vader als leider aanwees. Wafa geloofde in God en dacht dat Mohammed zijn boodschapper was geweest, maar ze dacht dat Mohammeds boodschap onjuist werd geïnterpreteerd door zijn volgelingen, want er kon geen God bestaan die vrouwen, tenslotte de helft van de wereldbevolking, zoveel verdriet berokkende.




  Wafa hoefde niet verder te kijken dan bij haar thuis. Haar moeder mocht niet buitenshuis komen; ze was in feite een gevangene, tot slaaf gemaakt door een uitdrager van Gods woord. Er waren zes kinderen, waarvan vijf volwassen zonen. Wafa was als nakomertje een verrassing voor haar ouders geweest en haar vader was zo teleurgesteld dat hij een vrouwelijk kind had gekregen dat hij haar, afgezien van de bevelen die hij haar gaf, feitelijk negeerde. Wafa moest thuisblijven en leren naaien en koken. Vanaf haar zevende werd Wafa gedwongen een abbaya te dragen en haar haar te bedekken. Elke morgen, vanaf het moment dat ze negen werd, vroeg haar vader of ze al ongesteld was geworden. Hij was bang dat zijn dochter zich naar buiten zou wagen zonder bedekt gezicht, nadat ze door God als vrouw was bestempeld. Wafa mocht een paar vriendinnen hebben. De paar vriendinnen die ze had, bleven echter binnen de kortste keren weg omdat Wafa's vader de gewoonte had in hun aanwezigheid botweg te informeren of ze al gemenstrueerd hadden!




  Wafa's moeder, die de strenge regels van haar echtgenoot meer dan moe was, had zich - nu ze ouder was - voorgenomen zijn eisen stilletjes te trotseren. Ze hielp haar dochter het huis uitglippen en vertelde haar man dat het kind lag te slapen of de koran bestudeerde wanneer hij informeerde waar Wafa zich ophield.




  Ik vond mezelf stoutmoedig en opstandig, maar vergeleken met Wafa en Nadia leek mijn houding ten opzichte van het bestaande rolpatroon voor vrouwen pover en machteloos. Ze zeiden dat ik slechts zorgde voor geestelijke verruiming - dat mijn antwoord op het probleem was dat ik het door praten om zeep wilde helpen - maar dat mijn pogingen om vrouwen te helpen in werkelijkheid nutteloos waren. Tenslotte was mijn leven nog precies hetzelfde. Ik realiseerde me dat ze geen ongelijk hadden.




  Nooit zal ik het voorval vergeten dat in een parkeergarage in het stadscentrum plaatsvond. De garage lag in de buurt van de soek , niet ver van de plek die buitenlanders het 'Chop Chop Square' noemen omdat de criminelen in ons land daar op vrijdagen, onze heilige dag, hun hoofd danwel handen verliezen.




  Ik had het feit van mijn eerste bloed voor mijn vader verborgen gehouden, aangezien ik geen haast had om mezelf in de zwarte kledij te steken die vrouwen hier moeten dragen. Helaas waren Nura en Ahmed van mening dat ik het onvermijdelijke lang genoeg had uitgesteld. Nura zei tegen me dat, als ik het niet aan vader vertelde, zij het persoonlijk zou doen. Dus verzamelde ik mijn vriendinnen, waaronder Randa, om me heen en gingen we de stad in om mijn nieuwe 'uniform voor het leven' aan te schaffen: een zwarte sjaal over een zwarte sluier op een zwarte abbaya!




  Omar reed ons naar de toegang tot de soek en wij, vier jonge vrouwen, stapten uit nadat we met Omar hadden afgesproken dat we over twee uur op dezelfde plek weer zouden worden opgehaald. Omar vergezelde ons altijd naar de soek en hield de vrouwen in onze familie goed in de gaten, maar die dag moest hij zelf een of andere boodschap afhandelen en besloot hij dat tijdens ons winkeluitje te doen. Trouwens, vaders nieuwe vrouw vergezelde zijn dochter en Randa's inschikkelijke voorkomen stelde Omar gerust. Omar had geen reden te denken dat Randa langzaam maar zeker ontwaakte uit een lange, saaie slaap van onderdanigheid.




  We struinden de winkels af, waar verschillende sjaals, sluiers en abbaya's door onze handen gingen. Ik wilde iets speciaals, een manier om origineel te zijn in de grote massa van zwart geklede vrouwen. Ik vervloekte mezelf dat ik in Italië geen abbaya had laten maken, eentje van fijne zijde met ingewikkelde patronen van een unieke ontwerper, zodat mensen, als ik langs waaierde, zouden beseffen dat er onder die zwarte bedekking een individu schuilging, een vrouw met stijl en klasse.




  Ieder van ons was gesluierd behalve ik en terwijl we ons naar het centrum van de soek begaven, zag ik dat Wafa en Nadia, hun hoofden dicht bij elkaar, liepen te fluisteren en te giechelen. Randa en ik versnelden onze pas en ik vroeg wat er zo grappig was. Nadia keek mij aan en sprak door haar sluier. Ze zei dat ze herinneringen ophaalden aan de man, die ze de vorige keer dat ze naar de soek waren geweest, hadden ontmoet.




  Een man? Verward keken Randa en ik elkaar aan. We wisten niet waar ze het over hadden.




  Het duurde nauwelijks een uur om een geschikte abbaya , sluier en sjaal uit te zoeken; de keuze was nogal beperkt.




  Het leven veranderde zienderogen. Ik had de soek betreden als een individu met een eigen leven, met een gezicht waarop emoties te lezen waren. Daarentegen verliet ik het winkelcentrum van top tot teen bedekt, een anonieme vrouw in het zwart.




  Ik moet eerlijk toegeven dat de eerste ogenblikken heel spannend waren . De sluier was nieuw voor me en vol belangstelling bekeek ik de Saoedische jongens die mij, nu een mysterieuze figuur in het zwart, aanstaarden. Ze wilden maar wat graag dat de wind een tipje van mijn sluier zou oplichten, zodat ze een glimp zouden kunnen opvangen van mijn verboden huid. Even voelde ik me een schoonheid, een parel zo lieflijk dat ik bedekt moest worden om de mannen en hun onbeheersbare lusten tegen zichzelf te beschermen.




  De nieuwigheid van het dragen van een sluier en abbaya was er echter snel af. Toen we de koele straatjes van de soek achter ons hadden gelaten en opeens in de brandende zon liepen, snakte ik plotseling naar adem en deed ik verwoede pogingen lucht te krijgen door de zwarte stof. De lucht smaakte muf en eigenaardig terwijl ze door de dunne, wazige stof naar binnen filterde. Ik had de meest doorschijnende sluier gekocht die er was en toch leek het alsof ik de wereld door een dicht scherm observeerde. Hoe konden andere vrouwen in vredesnaam iets zien door sluiers die van veel dikkere stof waren gemaakt? De lucht was niet meer helderblauw, de zonnestralen waren vaag; het werd loodzwaar in mijn hart toen ik me realiseerde dat ik vanaf dat moment het leven in al zijn kleuren buiten mijn eigen huis niet meer zou zien zoals het in werkelijkheid was. De wereld kwam me opeens als een saai geheel voor. En gevaarlijk bovendien! Tastend en struikelend zocht ik mijn weg over de putjes en de barsten in het trottoir, doodsbang dat ik een enkel of been zou breken.




  Mijn vriendinnen barstten in lachen uit toen ze zagen hoe onhandig ik me voortbewoog en wanhopige pogingen deed mijn sluier op zijn plaats te houden. Ik strompelde over de kinderen van een bedoeïenenvrouw en keek vol afgunst naar de manier waarop ze haar sluier had gedrapeerd. Bedoeïenenvrouwen dragen hun sluier over de neus, waarbij de ogen vrijgelaten worden om te kunnen zien wat zich in hun omgeving afspeelt. Oh, was ik maar een bedoeïen! Ik zou mij n gezicht met alle plezier willen bedekken, als mijn ogen maar de kans kregen de oneindige veranderingen van het leven om me heen te observeren.




  We waren veel te vroeg op de afgesproken plek. Randa keek op haar horloge; we moesten nog bijna een uur op Omar wachten. Ze stelde voor dat we de winkelstraatjes weer in doken, omdat het zo heet was in de brandende zon. Nadia en Wafa vroegen echter of we zin hadden een beetje lol te trappen. Ik knikte zonder aarzeling van wel. Randa balanceerde dan op haar ene, dan op haar andere voet en keek om zich heen of Omar nog niet was gearriveerd. Ik kon zien dat alleen het woord 'lol' haar al verontrustte. Ik, met mijn buitengewone overredingskracht, wist Randa echter te overtuigen Nadia en Wafa te vergezellen. Ik was reuzenieuwsgierig, want ik had nog nooit een van de regels die vrouwen zijn opgelegd overtreden. Die arme Randa liet zich eenvoudig overrompelen door een wilskracht die sterker was dan de hare.




  De twee meisjes keken elkaar glimlachend aan en zeiden dat we hen moesten volgen. Ze liepen richting een pas gebouwde parkeergarage in de buurt van de soek . De mannen die in de nabijgelegen winkels en kantoren werkten, parkeerden daar meestal hun auto's.




  Vier jonge vrouwen, die zich behoedzaam een weg zochten over het drukke kruispunt. Randa gilde en gaf me een tik op mijn hand toen ik mijn sluier omhoogtilde om het verkeer beter te kunnen zien. Te laat besefte ik dat ik mijn gezicht had laten zien aan elke willekeurige man op straat! De mannen leken hun geluk niet op te kunnen, toen ze een vrouwengezicht te zien kregen in het openbaar! Ik realiseerde me onmiddellijk dat ik me beter door een voorbijrazende auto kon laten overrijden dan me op deze manier te tonen.




  Ik werd van schrik bijna duizelig door wat mijn vriendinnen deden toen we bij de lift in de garage kwamen. Wafa en Nadia benaderden een buitenlandse man, een opvallend knappe Syriër. Ze vroegen hem of hij zin had in een verzetje. Even leek het alsof hij de benen zou nemen; hij keek naar links en naar rechts en drukte vervolgens op de knop van de lift. Uiteindelijk bedacht hij zich echter, beseffend hoe zeldzaam de kans is dat je een beschikbare en mogelijk knappe vrouw in Saoedi-Arabië ontmoet. Hij vroeg wat ze bedoelden met een 'verzetje'. Wafa vroeg de Syriër of hij een auto en een eigen flat bezat. Hij antwoordde bevestigend en meldde tevens dat hij de flat deelde met een Libanees. Nadia vroeg of zijn vriend misschien op zoek was naar een meisje en de Syriër lachte en zei: 'Ja, inderdaad,' ze waren allebei zoekende.




  Randa en ik waren inmiddels bekomen van de schok en in staat ons te bewegen, dus tilden we onze abbaya's een stukje op en renden we, vrezend voor ons leven, de parkeergarage uit.




  Onderweg verloor ik mijn sjaal en toen ik me omdraaide om het kledingstuk op te pakken, botste Randa hals over kop tegen me aan. Ze viel achterover en lag languit in het zand, de verboden huid van haar benen voor iedereen zichtbaar. Toen Nadia en Wafa ons hadden opgespoord, stonden we hijgend uit te rusten tegen een winkeletalage. Ze klampten zich schaterlachend aan elkaar vast. Ze hadden toegekeken hoe ik even daarvoor Randa van de grond overeind had geholpen.




  We fluisterden ze boos toe. Hoe konden ze zoiets stoms doen! Buitenlandse mannen oppikken! Wat hadden ze eigenlijk precies voor 'verzetje' in gedachten? Wisten ze dan niet dat Randa gestenigd zou worden en wij drieën gevangengezet, of zelfs erger dan dat? Een lolletje was een lolletje, maar waar zij mee bezig waren was een vorm van zelfmoord!




  Wafa en Nadia lachten er eenvoudig om en haalden hun schouders op toen we tegen ze tekeergingen. Ze wisten dat ze, als ze betrapt werden, gestraft zouden worden, maar dat kon hun niet schelen. Wat hen betrof, was de toekomst die hen wachtte zo naargeestig, dat ze het risico er graag voor overhadden. Bovendien was er altijd de kans dat ze een aardige buitenlander tegenkwamen met wie ze wilden trouwen. Alles beter dan een Saoedische man!




  Ik dacht dat Randa zou flauwvallen. Ze rende de straat op, nerveus uitkijkend naar Omar. Ze wist dat vader geen genade zou kennen als ze in een dergelijke situatie zou worden betrapt. Ze was doodsbang.




  De altijd opmerkzame Omar vroeg ons wat er was gebeurd. Randa friemelde aan haar kleren en stak van wal, maar ik onderbrak haar en vertelde hem dat we een jongen een gouden ketting hadden zien stelen bij de juwelier. Dat hij door de winkelier werd geslagen en ruw was afgevoerd naar de gevangenis. Ik vertelde dat we van streek waren, omdat de dader nog zo jong was en we wisten dat hij zijn hand zou verliezen voor zijn misdaad. Ik was opgelucht toen bleek dat Omar mijn verhaal geloofde. Randa schoof haar hand onder mijn zwarte gewaad en kneep dankbaar in mijn hand.




  Later hoorde ik wat Nadia en Wafa precies verstonden onder 'lol' trappen. Bij de lift van de parkeergarage ontmoetten ze buitenlandse mannen, meestal uit een van de omliggende Arabische landen, maar soms ook een knappe Engelsman of Amerikaan. Ze kozen aantrekkelijke mannen uit, iemand van wie ze dachten dat ze er verliefd op zouden kunnen worden. Soms werden de mannen bang en vluchtten ze de lift in, zoevend naar een andere etage. Andere keren bleken ze wel geïnteresseerd. Als de mannen belangstelling toonden, spraken Nadia en Wafa bij dezelfde lift een ontmoetingstijd met ze af. Dan vroegen ze de mannen of ze wilden proberen hen met een busje te komen halen in plaats van met een auto. Later, op de afgesproken dag, deden de meisjes dan net alsof ze gingen winkelen. Hun chauffeur zette hen af in de buurt van de soek, ze kochten het een en ander en gingen vervolgens naar de ontmoetingsplaats.




  Soms waren de mannen achterdochtig geworden en kwamen ze niet opdagen, andere keren wachtten ze de meisjes gespannen op. Als de mannen een busje hadden weten te regelen, overtuigden de meisjes zich er eerst van dat er niemand in de buurt was en daarna kropen ze vlug op de achterbank. De mannen reden vervolgens behoedzaam naar hun woning en onder dezelfde omzichtige omstandigheden werden de meisjes de betreffende flat in geloodst. Als ze werden betrapt, wachtten hen strenge straffen; het was zelfs niet ondenkbaar dat alle betrokkenen ter dood zouden worden veroordeeld.




  Er is een duidelijke verklaring waarom ze alleen met een busje mee wilden. In Saoedi-Arabië is het namelijk niet toegestaan dat mannen en vrouwen zich in dezelfde auto bevinden, tenzij ze nauw verwant zijn. Wanneer een moetauwa achterdochtig is, heeft deze het recht de auto aan te houden en de identiteit van de inzittenden te controleren. Bovendien is het verboden voor vrijgezellen om bij hen thuis vrouwen te ontvangen. Het is geen uitzondering dat een moetauwa een huis bezoekt en iedereen, zowel vrouwen als mannen, naar de gevangenis stuurt.




  Ik was bang om mijn vriendinnen. Ik waarschuwde ze keer op keer voor de gevolgen. Ze waren jong en roekeloos en hadden genoeg van hun saaie leven. Lachend vertelden ze me wat ze nog meer voor afleiding zochten. Ze draaiden willekeurige telefoonnummers tot een buitenlandse man de telefoon beantwoordde. Elke man was goed, als het maar geen Saoediër of Jemeniet was. Ze vroegen de man dan of hij alleen thuis was en of hij misschien verlangde naar het gezelschap van een vrouw.




  Over het algemeen antwoordden ze met 'ja', omdat er zo weinig vrouwen worden toegelaten in Saoedi-Arabië en de meeste mannen op basis van hun vrijgezellenstaat een visum voor mijn land wordt verstrekt. Als de man eenmaal geschikt was bevonden, vroegen de meisjes hem om zich van top tot teen aan hen te beschrijven. Doorgaans beschreef de man zijn lichaam daarop tot in de details en vroeg hij de meisjes daarna hetzelfde te doen. Wafa en Nadia schilderden zich vervolgens ook helemaal, op bijna wulpse manier af. Ze zeiden dat ze er veel plezier aan beleefden en dat ze soms zelfs een afspraakje maakten met de man in kwestie, zoals ze dat ook met hun 'parkeergaragevriendjes' deden.




  Ik vroeg me af hoe intiem mijn vriendinnen waren met de mannen die ze oppikten. Ontzet hoorde ik aan dat ze van alles deden, maar het daadwerkelijke 'penetreren' niet toestonden. Ze konden niet riskeren dat ze hun maagdelijkheid verloren, want ze wisten welke gevolgen dit zou hebben als het in de huwelijksnacht ontdekt zou worden. Hun echtgenoten zouden hun terugsturen naar huis en hun vaders zouden hen de deur wijzen. De moetauwa 's zouden de zaak onderzoeken. Er was een kans dat ze van het leven werden beroofd; zo niet, dan was er toch niemand tot wie ze zich zouden kunnen wenden.




  Wafa vertelde dat ze nooit hun sluier afdeden. Ze kleedden zich helemaal uit, maar hun sluier lieten ze op de daarvoor bestemde plek. De mannen zeurden en smeekten, en probeerden de meisjes soms zelfs te dwingen hun sluier te verwijderen, maar de meisjes beweerden dat ze zich alleen veilig voelden zolang geen enkele man hun gezicht zag. Ze zeiden dat, als de relatie werkelijk serieus begon te worden, ze misschien zouden overwegen de sluier af te doen. Maar natuurlijk was dat bij geen van de mannen het geval. Die wilden, net als zij, alleen wat plezier maken. Mijn vriendinnen probeerden vertwijfeld onder hun onvermijdelijke toekomst uit te komen, die als een donkere en eindeloze nacht dreigend naderde.




  Randa en ik huilden toen we het gedrag van onze vriendinnen bespraken. Als een vieze smaak nestelde de haat die ik jegens de gewoonten in mijn land voelde zich in mijn keel. Het volkomen gebrek aan macht over vrijheid voor mijn sekse dreef meisjes als Wafa en Nadia tot wanhopige daden. Daden die hun zeker het leven zouden kosten als ze ooit werden ontdekt.




  Binnen een jaar werden Nadia en Wafa opgepakt door de vrijwilligers van de Vereniging voor het bevel tot het doen-zoals-het-hoort-en-het-weerhouden-van-het-kwade (Uit: Achter Mekka , Betsy Udink, Meulenhoff Nederland, 1990, p. 139) die zichzelf in het leven had geroepen en die de straten van Riaad afschuimden om mensen op heterdaad te betrappen als ze iets deden dat in strijd was met de koran. Net toen Nadia en Wafa achter in een busje stapten, reed een auto vol jonge Saoedische fanatiekelingen het busje klem en verhinderde hun weg te rijden. Ze hadden de buurt al weken achtereen in de gaten gehouden, nadat een van de Verenigingsleden een Palestijn op kantoor had horen vertellen over twee gesluierde vrouwen die hem bij de lift voorstellen hadden gedaan.




  Wafa's en Nadia's leven werd gespaard enkel en alleen omdat hun maagdenvlies nog intact was. Noch de Vereniging, noch de Religieuze Raad, noch hun vaders geloofden hun onwaarschijnlijke verzinsel dat ze de mannen eenvoudig om een lift hadden gevraagd, omdat hun eigen chauffeurs zo laat waren geweest. Ik denk dat het de beste verklaring was die ze onder de omstandigheden konden afleggen.




  De Religieuze Raad ondervroeg elke man die in de omgeving van de parkeergarage werkte en vond er veertien die verklaarden dat ze waren benaderd door twee gesluierde vrouwen, die hun hadden gevraagd of ze zin hadden in een verzetje. Geen van de mannen gaf toe dat hij zich met de twee vrouwen had ingelaten.




  Na drie maanden van troosteloze gevangenisstraf liet de Vereniging Wafa en Nadia vrij, wegens gebrek aan harde bewijzen van seksuele activiteit, en werden ze voor verdere strafmaatregelen aan hun vaders overgeleverd.




  Verrassend genoeg was het Wafa's vader, de strenge, religieuze man, die zijn dochter terzijde nam en informeerde naar de beweegredenen voor haar misdaden. Toen ze huilde en hem van haar gevoelens van afwijzing en wanhoop vertelde, toonde hij zich bedroefd dat ze zo ongelukkig was. Ondanks zijn medeleven en het feit dat hij het gebeurde betreurde, liet hij Wafa weten dat hij had besloten dat ze niet meer met eventuele verleidingen in aanraking mocht komen. Haar werd meegedeeld dat ze maar beter de koran kon gaan bestuderen en alvast accepteren dat ze het eenvoudige leven, ver verwijderd van de stad, voorbestemd voor een vrouw zou gaan leiden. Wafa's vader regelde snel een huwelijk met een bedoeïenen-moetauwa uit een klein dorpje. Hij was drieënvijftig en Wafa, zeventien lentes jong, zou zijn derde vrouw worden.




  Nadia's vader bleek echter degene die bezeten van woede raakte. Hij weigerde met zijn dochter te praten en liet haar opsluiten in haar kamer tot was besloten hoe ze gestraft moest worden.




  Een paar dagen later kwam mijn vader vroeg thuis van kantoor en riep Randa en mij naar zijn zitkamer. We keken hem ongelovig aan toen hij ons vertelde dat Nadia de volgende dag door haar vader zou worden gedood door middel van verdrinking in het familiezwembad. Vrijdagmorgen om tien uur. Vader zei dat Nadia's hele familie bij de executie aanwezig zou zijn.




  Mijn hart trilde van angst toen vader Randa vroeg of zij of ik Wafa en Nadia ooit had vergezeld bij hun schandelijke daden. Ik kwam naar voren en wilde al ontkennen dat dat het geval was, toen vader begon te schreeuwen en me weer op de sofa duwde. Randa barstte in snikken uit en vertelde hem wat er, alweer zo lang geleden, op de dag dat we mijn eerste abbaya en sluier kochten, was gebeurd. Vader zat roerloos, zonder met zijn ogen te knipperen, te luisteren tot Randa klaar was. Daarna vroeg hij ons over onze vrouwenclub, die waarin de naam 'lippen' voorkwam. Hij zei dat we net zo goed de waarheid konden vertellen, omdat Nadia onze activiteiten allang had opgebiecht.




  Toen Randa's tong van schrik verstijfde, haalde vader onze clubpapieren uit zijn aktentas. Hij had mijn kamer doorzocht en onze dossiers en ledenlijsten gevonden. Het was een van de weinige keren in mijn leven dat mijn mond kurkdroog was en mijn lippen met een slot verzegeld leken.




  Vader legde de paperassen in een stapeltje op zijn aktentas. Hij keek Randa rechtstreeks aan en zei: 'Vandaag ben ik van je gescheiden. Je vader zal binnen het uur een chauffeur sturen die je meeneemt naar je familie. Het is je verboden om contact op te nemen met mijn kinderen.' Vader draaide zich langzaam naar mij toe. 'Jij bent mijn kind. Je moeder was een goede vrouw. Desalniettemin had ik de leer van de koran hoog gehouden en je evengoed naar het graf gedragen, als je had deelgenomen aan de activiteiten waar Wafa en Nadia zich mee vermaakten. Je zult nalaten mijn aandacht te trekken en je concentreren op je studie terwijl ik naar een geschikte huwelijkskandidaat zal uitzien. Accepteer je toekomst als een gehoorzame vrouw, want er is geen alternatief.'




  Vader bukte zich om de dossiers en zijn tas te pakken en zonder nog naar Randa of mij om te zien, verliet hij de kamer.




  Vernederd volgde ik Randa naar haar kamer en als verdoofd keek ik toe hoe ze haar juwelen, kleren en boeken in een slordige hoop op bed gooide. Haar gezicht was verstoken van emotie. Ik kon me er niet toe zetten de woorden uit te spreken die in mijn hoofd omgingen. De deurbel klonk veel te snel en ik was opeens bezig de bedienden te helpen om haar spullen naar de auto te dragen. Zonder een woord van afscheid verliet Randa onze woning. In mijn hart is ze altijd gebleven.




  Om tien uur de volgende morgen zat ik alleen op het balkon van mijn slaapkamer. Ik staarde voor me uit, zonder iets te zien. Ik dacht aan Nadia en stelde me voor hoe ze gewikkeld in zware kettingen, haar hoofd bedekt met een zwarte doek, door handen van de grond werd getild en in het blauwgroene water van het familiezwembad werd ondergedompeld. Ik deed mijn ogen dicht en voelde haar lichaam de bodem raken, haar mond die naar adem snakte, haar longen die schreeuwden om bevrijd te worden van het binnenstromende water. Ik herinnerde me haar vlammende bruine ogen en de typerende manier waarop ze haar kin in de lucht stak als ze de kamer vulde met haar lach. Ik weet nog hoe zacht haar gave huid aanvoelde en dacht met een vertrokken gezicht na over de snelle uitwerking van de wrede aarde op zo'n zachte huid. Ik keek op mijn horloge en zag dat het tien over tien was; ik voelde mijn borst ineenkrimpen bij de wetenschap dat Nadia nooit meer zou lachen.




  Het was het meest tragische uur van mijn jonge geschiedenis, maar ik wist zeker dat de spelletjes die mijn vriendinnen als afleiding hadden gespeeld, slecht of droevig als ze waren, Nadia's dood en Wafa's vroegtijdige huwelijk niet rechtvaardigden. Dergelijke wrede handelwijzen vormen een schrijnend contrast met alle uiteenzettingen over de wijsheid van mannen, die het leven en de dromen van hun vrouwen slechts verbruiken en vernietigen met hun gevoelloze onverschilligheid.




  [bookmark: bookmark15]Andere vrouwen




  Na het plotselinge vertrek van Randa, het huwelijk van Wafa en de dood van Nadia, zette ik mijn leven op een zo laag mogelijk pitje voort. Ik kan me nog herinneren dat ik in de veronderstelling verkeerde dat mijn lichaam geen verse lucht meer nodig had. Ik verbeeldde me dat ik winterslaap hield en wilde de lichte ademhaling en de vertraagde hartslag voelen die dieren in het wild ervaren wanneer ze zichzelf maanden achtereen tot rust dwingen. Ik lag dan in bed, kneep mijn neus dicht met mijn vingers en hield mijn lippen met mijn tanden opeengeklemd. Pas als mijn longen de lucht met kracht naar buiten drukten, besefte ik teleurgesteld dat ik maar weinig controle had over mijn vitale functies.




  Het personeel voelde mijn pijn feilloos aan, want ik stond bekend als een van de gevoeliger leden van het gezin omdat ik altijd begaan was met hun problemen. De armzalige lonen die Omar elke maand uitdeelde, leken me een hoge prijs om zo ver verwijderd te zijn van vrienden en familie.




  In een poging mijn belangstelling voor het leven weer aan te wakkeren, vertelde Marci, mijn Filippijnse dienstmeisje, me verhalen over mensen uit haar land. Onze lange gesprekken hadden tot gevolg dat de vormelijke relatie die doorgaans bestaat tussen meester en bediende, enigszins ontdooide.




  Op een dag maakte ze me op verlegen toon deelgenoot van haar ambities. Met haar werk als dienstmeisje voor mijn familie hoopte ze genoeg geld te kunnen sparen om terug te gaan naar de Filippijnen, zodat ze daar een opleiding tot verpleegkundige zou kunnen volgen. Er is wereldwijd grote vraag naar Filippijnse verpleegkundigen en op de Filippijnen wordt het beschouwd als een winstgevende loopbaan voor vrouwen.




  Marci zei dat ze na afloop van haar studie zou terugkeren naar Saoedi-Arabië om er in een van de moderne ziekenhuizen te gaan werken. Ze lachte breeduit toen ze vertelde dat Filippijnse verpleegsters een salaris van 3800 Saoedische rial per maand verdienden! (Ongeveer 1000 Amerikaanse dollars per maand vergeleken met de $ 200 per maand die ze als dienstmeisje bij ons verdiende.) Met zo'n riant salaris zou ze haar hele familie op de Filippijnen kunnen onderhouden, zei ze.




  Toen Marci nog maar drie jaar oud was, was haar vader bij een mijnramp omgekomen. Haar moeder was zeven maanden zwanger geweest van haar tweede kind. Ze leefden sober, maar Marci's grootmoeder paste op de twee kinderen terwijl haar moeder als kamermeisje twee ploegendiensten achter elkaar draaide in verschillende plaatselijke hotels. Marci's moeder beweerde keer op keer dat kennis de enige oplossing was voor armoede en ze spaarde zoveel ze kon om de kinderen later een opleiding te kunnen laten volgen.




  Twee jaar voor Marci met de verpleegopleiding zou beginnen, werd haar jongere broertje Tony door een auto aangereden, waardoor hij ernstig letsel opliep. Zijn benen waren zozeer verbrijzeld dat ze moesten worden geamputeerd. Zijn medische behandeling slokte het geld voor Marci's opleiding geleidelijk op tot het koekblikje helemaal leeg was.




  Ik huilde bittere tranen bij het horen van Marci's levensverhaal. Ik vroeg hoe ze het volhield dag in dag uit, week in week uit zo opgewekt te blijven kijken. Marci lachte breeduit. Daar hoefde ze geen enkele moeite voor te doen, zei ze, want ze had een droom en een manier gevonden om die droom te verwezenlijken.




  Omdat Marci was opgegroeid in een buitengewoon armoedig deel van de Filippijnen, ervoer ze het als een luxe een baan te hebben en haar bord driemaal daags te kunnen vullen. Mensen uit haar geboortestreek stierven niet zozeer van de honger, alswel aan ondervoeding, waardoor ze vatbaar werden voor ziekten die in een gezonde samenleving geen schijn van kans hadden.




  Marci bracht de verhalen over haar volk zo levendig dat ik mezelf een deel voelde worden van haar geschiedenis, haar land en haar rijke cultuur. Ik wist dat ik Marci en andere Filippijnen had onderschat, want tot dusver had ik hen beschouwd als simpele zielen zonder enige vorm van ambitie. Wat had ik me vergist!




  Enkele weken later had Marci zelfs de moed me het verhaal van haar vriendin Madeline toe te vertrouwen. Door me over Madeline te vertellen, zette ze grote vraagtekens bij de morele waarden in mijn land. Via Marci kreeg ik voor het eerst te horen dat vrouwen uit de Derde-Wereld-landen als seksslavinnen in Saoedi-Arabië, mijn eigen land, werden gehouden.




  Marci en Madeline waren jeugdvriendinnen. Hoe arm Marci's familie ook was, die van Madeline was nog slechter af. Madeline en haar zeven broertjes en zusjes waren gewend te bedelen langs de snelweg die hun provincie met Manila verbindt. Af en toe stopte er dan een grote auto vol buitenlanders, waaruit enorme witte handen staken die een paar munten in hun uitgestrekte handpalmen lieten vallen.




  Terwijl Marci naar school ging, was Madeline op zoek naar eten.




  Maar Madeline had een droom en een plan om die droom realiteit te laten worden. Toen ze achttien was, maakte ze van Marci's oude schooljas een jurk en reisde ze af naar Manila. Daar bezocht ze een bemiddelingsbureau dat Filippijnen in het buitenland aan werk hielp; Madeline solliciteerde naar een baan als kamermeisje.




  Madeline was echter zo knap en fijngebouwd dat de Libanese eigenaar van het bureau in bedekte termen te kennen gaf dat hij haar een baan kon bezorgen in een bordeel in Manila; dat ze daar veel meer kon verdienen dan een kamermeisje zich ooit kon voorstellen!




  De in armoedige omstandigheden grootgebrachte Madeline was echter een vroom katholiek; haar negatieve reactie overtuigde de Libanees er meteen van dat ze niet bereid was haar lichaam te verkopen. Teleurgesteld zuchtend zei de man dat ze een sollicitatieformulier moest invullen en daarna afwachten. De Libanees zei tegen haar dat hij zojuist een contract had afgesloten om meer dan drieduizend Filippijnse werknemers naar het gebied rond de Perzische Golf te sturen. Madeline zou voorrang krijgen als er een vacature als dienstmeisje was, want rijke Arabieren gaven altijd de voorkeur aan knappe dienstmeisjes. Hij knipoogde en gaf haar een tik op haar achterste toen ze zijn kantoor verliet.




  Madeline was opgewonden en bevreesd tegelijk toen bevestigd werd dat er in Riaad, Saoedi-Arabië, een baan als kamermeisje voor haar was vrijgekomen. Rond die tijd viel ook Marci's plan om een verpleegopleiding te volgen in het water, dus besloot ze Madeline's voorbeeld te volgen en een functie buiten de Filippijnen te zoeken. Toen Madeline naar Saoedi-Arabië vertrok, had Marci voor de grap gezegd dat ze niet lang op zich zou laten wachten. De twee vriendinnen hadden afscheid genomen en beloofden elkaar te schrijven.




  Vier maanden later, toen Marci vernam dat ook zij een baan in Saoedi-Arabië kon krijgen, had ze nog steeds niets van Madeline gehoord. Eenmaal in het land zelf, wist ze - afgezien van Riaad - niet waar ze haar vriendin moest zoeken. Omdat Marci voor een familie in diezelfde stad zou gaan werken, was ze vastbesloten Madeline op te sporen.




  Ik kan me de nacht dat Marci bij ons thuis arriveerde nog vaag herinneren. Moeder was verantwoordelijk voor het bestieren van het huishouden en het aannemen van personeel. Ik weet nog dat Marci me als een bangelijk klein wezentje voorkwam en dat ze zich onmiddellijk vastklampte aan de oudste van onze Filippijnse dienstmeisjes.




  Omdat er meer dan twintig bedienden in onze villa rondliepen, werd er weinig aandacht besteed aan Marci. Pas negentien lentes jong, had ze tot taak de kamers van de twee jongste dochters in huis, van Sara en mij, schoon te houden. Ik besteedde nauwelijks aandacht aan haar gedurende de zestien maanden dat ze me zwijgzaam door het hele huis volgde en telkens vroeg of ze iets voor me kon doen.




  Marci verbaasde me door op te biechten dat de andere Filippijnse bedienden vonden dat ze het maar getroffen had met Sara en mij, omdat we haar nooit sloegen en nooit onze stem verhieven als we ontevreden waren. Ik knipperde met mijn ogen en vroeg Marci of er in ons huis mensen werden geslagen. Ik slaakte een zucht van opluchting toen ze ontkennend antwoordde, althans zei dat het niet in onze villa gebeurde. Ze zei dat Ali wel eens moeilijk deed, maar dat zijn ergste mishandeling was dat hij Omar een paar keer tegen zijn scheenbeen had geschopt. Ik lachte, want voor Omar kon ik weinig sympathie opbrengen.




  Marci stelde me fluisterend op de hoogte van de laatste roddels onder het personeel. Ze zei dat vaders tweede echtgenote, een vrouw uit Oman, haar vrouwelijke bedienden dagelijks kneep en sloeg. Een meisje uit Pakistan had zelfs een hersenbeschadiging opgelopen toen ze van de trap was geduwd! Omdat tegen haar was gezegd dat ze niet snel genoeg werkte, liep ze gehaast met een mand vuile lakens en handdoeken de trap af. Toen ze daarbij per ongeluk tegen vaders echtgenote opbotste, werd deze zo kwaad dat ze het arme meisje in de buik stompte waardoor ze naar beneden tuimelde.




  Terwijl het meisje lag te kreunen van de pijn, was de oudere vrouw naar beneden gekomen om schoppend en schreeuwend te kennen te geven dat ze haar karweitjes moest afmaken. Toen het meisje niet bewoog, werd ze beschuldigd van aanstellerij. Uiteindelijk moest het meisje naar de dokter worden gebracht; ze werd nooit meer de oude en deed niets anders dan haar hoofd in haar handen wiegen en giechelen.




  Op bevel van vaders echtgenote had de paleisdokter een verklaring opgesteld waarin stond dat het meisje was gevallen en een hersenschudding had opgelopen. Zodra ze fit genoeg was om te reizen, werd ze teruggezonden naar Pakistan. Het salaris van de voorafgaande twee maanden kreeg ze niet uitbetaald en met het minieme bedrag van 50 rial (ongeveer 15 Amerikaanse dollars) werd ze naar haar ouders teruggestuurd.




  Marci wilde weten waarom ik zo verbaasd reageerde. De meeste dienstmeisjes in mijn land werden misbruikt; ons paleis vormde een zeldzame uitzondering. Ik hielp haar herinneren dat ik bij veel van mijn vriendinnen thuis was geweest en, hoewel er weinig rekening werd gehouden met de bedienden, ik nooit getuige was geweest dat iemand een pak slaag kreeg. Ik had sommige van mijn vriendinnen wel horen schelden op hun dienstmeisjes, maar ik had er weinig aandacht aan besteed omdat er nooit sprake was van lichamelijke mishandeling.




  Marci zuchtte gelaten dat lichamelijk en seksueel misbruik grotendeels verborgen werd gehouden. Ze wees me op het feit dat ik slechts op enkele meters afstand van een paleis woonde waar veel jonge meisjes dagelijks door een hel gingen en ik desalniettemin van niets wist.




  Fluisterend zei Marci dat ik mijn ogen maar hoefde te openen, om te zien wat er in mijn land gebeurde met buitenlandse vrouwen. Bedroefd knikkend stemde ik met haar in.




  Door dit gesprek werd Marci zich bewust van mijn meelevende karakter. Ze besloot me in vertrouwen te nemen en me het hele verhaal over haar vriendin Madeline te vertellen. Ik herinner me onze conversatie alsof het gisteren was. De woorden die we wisselden staan nog in mijn geheugen gegrift. En nog zie ik haar ernstige gezicht voor me.




  'Mevrouw, ik wil u vertellen wat mijn beste vriendin Madeline is overkomen. U bent een prinses, misschien komt er ooit een dag dat u ons arme Filippijnse vrouwen de helpende hand kunt bieden.'




  Ik was alleen die morgen en wist dat de verveling binnen afzienbare tijd zou toeslaan, dus knikte ik goedkeurend, blij dat ik vermaakt zou worden met sappige roddels, ook al kwamen ze dan van een Filippino. Ik nestelde me op bed, waarbij Marci plichtsgetrouw de kussens achter mijn rug opschudde; ze wist precies hoe ik ze graag wilde hebben.




  Ik zei tegen haar: 'Haal voordat je met je verhaal begint een schaal met vers fruit en een glas laban (een karnemelkachtige drank die veel wordt gedronken in het Midden-Oosten) voor me.' Nadat ze terug was gekeerd met een dienblad vol fruit en mijn koude drankje, stak ik mijn voeten onder de lakens uit en gebood ik Marci ze te masseren terwijl ze me het verhaal over haar vriendin Madeline vertelde.




  Nog voel ik het schaamrood naar mijn kaken stijgen als ik denk aan mijn egoïstische, kinderachtige gedrag. Het vooruitzicht op een tragisch verhaal boeide me namelijk mateloos en toch was ik niet bereid te luisteren voor al mijn wensen waren vervuld! Nu ik ouder en wijzer ben, kan ik alleen nog met spijt terugdenken aan de gewoonten die ik uit de Saoedische cultuur heb opgepikt. Geen enkele Saoediër die ik ken heeft ooit enige belangstelling getoond voor het privé-leven van een bediende: hoeveel broers en zussen ze hebben of wat hun dromen en ambities zijn. Mensen uit de Derde Wereld waren ervoor om ons welgestelde Saoediërs te bedienen, en nergens anders voor. Zelfs mijn moeder, die vriendelijk en liefhebbend was, toonde zelden interesse voor de persoonlijke problemen van onze bedienden. Ik heb trouwens de neiging dat toe te schrijven aan de vele verantwoordelijkheden die mijn moeder droeg in het runnen van de enorme huishouding, alsmede aan het feit dat ze mijn veeleisende vader tevreden moest stellen. Zelf had ik geen enkel excuus. Het doet me ineenkrimpen nu ik moet toegeven dat Marci en de andere bedienden nauwelijks meer dan robots voor me waren, die slechts bestonden om mijn bevelen op te volgen. En dan te bedenken dat Marci en de huishoudelijke hulpen me aardig vonden, omdat ik de enige was die informeerde naar hun persoonlijke situatie. Het is een ontnuchterende gedachte voor iemand die zichzelf als fijngevoelig beschouwt.




  Met een uitdrukkingsloos gezicht begon Marci mijn voeten te wrijven en zwaarmoedig stak ze van wal.




  'Mevrouw, voor ik mijn land vaarwel zei, smeekte ik de Libanese man om het adres van de werkgever van mijn vriendin Madeline. Hij beweerde echter dat hij dat niet kon geven. Ik heb toen een leugen verteld, mevrouw. Ik zei dat ik mijn vriendin spullen van haar moeder moest brengen. Nadat ik aanhoudend had gesmeekt, stemde hij eindelijk toe en gaf hij me een telefoonnummer. Hij vertelde bovendien in welk gedeelte van Riaad Madeline werkte.'




  'Is haar werkgever een prins?'




  'Nee, mevrouw. Hij woont in de Al Malaz-wijk, ongeveer dertig minuten met de auto hiervandaan.'




  Ons paleis stond in het district Al Nasiriyah, een vooraanstaande wijk waar veel mensen van koninklijk bloed woonden; het was de rijkste woonwijk van heel Riaad. Ik was ooit eens in de buurt van Al Malaz geweest en herinnerde me dat ik er veel mooie paleizen had zien staan die aan de rijkste zakenmensen van Saoedi-Arabië toebehoorden.




  Ik wist dat het Marci verboden was het paleisterrein te verlaten, behalve tijdens de maandelijkse winkeluitstapjes die Omar speciaal voor de vrouwelijke bedienden organiseerde. Aangezien onze bedienden, net als de meeste andere huisbedienden in Saoedi-Arabië, zeven dagen per week en tweeënvijftig weken per jaar werkten, vroeg ik me af hoe ze het klaarspeelde er toch tussenuit te knijpen.




  Belangstellend vroeg ik ernaar. 'Hoe kreeg je het voor elkaar naar Al Malaz te gaan?'




  Marci weifelde heel even. 'Nou, mevrouw, kent u de Filippijnse chauffeur Antoine?'




  We hadden vier chauffeurs, twee Filippijnen en twee Egyptenaren. Ik werd doorgaans vervoerd door Omar of de andere Egyptenaar. De Filippijnse chauffeurs werden meestal ingezet voor het boodschappen doen of voor koeriersdiensten. 'Antoine? Die jongeman die altijd zo lacht?'




  'Ja, mevrouw, die bedoel ik. Hij en ik mogen elkaar graag en hij was bereid me naar mijn vriendin te brengen.'




  'Marci! Je hebt een vriendje!' Ik barstte in lachen uit. 'En Omar dan. Hoe heb je dat probleem kunnen omzeilen?'




  'We wachtten tot Omar met de familie naar Taïf was en toen grepen we onze kans.' Marci lachte bij het zien van de tevreden blik op mijn gezicht. Ze wist dat niets me meer plezier bezorgde dan dat een van de mannelijke personeelsleden met succes om de tuin werd geleid.




  'In eerste instantie belde ik het telefoonnummer dat me op de Filippijnen was toegestopt. Niemand wilde me echter met Madeline laten praten. Maar ik zei dat ik een boodschap van Madelines moeder had. Na veel heen en weer gepraat en overredingskracht van mijn kant, beschreven ze de locatie en de villa zelf voor me.




  Antoine bezocht de wijk en vond de villa, waar hij een brief voor Madeline achterliet. Een Jemeniet nam de brief van Antoine in ontvangst. Twee weken later belde mijn vriendin op. Ik kon Madeline nauwelijks verstaan omdat ze fluisterde, bang als ze was om aan de telefoon ontdekt te worden. Ze vertelde me dat ze in vreselijke omstandigheden leefde, en vroeg of ik haar alsjeblieft zou willen helpen. Over de telefoon hebben we toen een plan uitgedacht.'




  Ik schoof het fruit opzij en gaf Marci mijn onverdeelde aandacht. Ik zei dat ze moest stoppen mijn voeten te masseren. Ik begreep welke gevaren hun ontmoeting met zich meebracht en begon me hoe langer hoe meer te interesseren voor deze Filippijnse die ik eigenlijk niet kende.




  'Twee maanden gingen voorbij. We wisten dat de hete zomermaanden ons de gelegenheid zouden geven elkaar te ontmoeten. We waren bang dat Madeline door haar werkgever mee naar Europa zou worden genomen, maar ze moest in Riaad blijven. Toen u en de rest van de familie, samen met Omar, de stad verlieten, verstopte ik me achter in de zwarte Mercedes en vervoerde Antoine me naar Madeline.'




  Marci, wier stem voor het eerst sporen van emotie toonde, beschreef met welk dilemma Madeline zich geconfronteerd zag.




  'Ik zat in de auto en Antoine belde aan bij de villa. Terwijl ik zat te wachten, viel mijn oog op de omheining van het huis. De verf bladderde van de muren af, het hek was roestig en het weinige groen dat over de muren zichtbaar was, hing er verlept en uitgedroogd bij. Ik wist dat het een slecht oord was. Ik kon voelen dat als mijn vriendin in een dergelijk huis werkte, ze wel in gevaar moest verkeren.




  Ik was al terneergeslagen voor ik binnen werd gelaten. Antoine moest vier of vijf keer aanbellen voor we in huis geluiden hoorden die erop duidden dat iemand kwam opendoen. Alles gebeurde precies zoals Madeline had voorspeld. Het was gewoon griezelig! Een oude Jemeniet, gekleed in een geruite wikkelrok, deed het hek open. Hij zag eruit alsof hij net wakker was; zijn lelijke gezicht vertelde ons dat hij allesbehalve blij was dat hij was gestoord in zijn middagdutje.




  Antoine en ik waren opeens heel bang en ik hoorde Antoines stem trillen toen hij vroeg of we, alstublieft, mejuffrouw Madeline van de Filippijnen konden spreken. De Jemeniet kende nauwelijks Engels maar Antoine kent een paar woorden Arabisch. Ze wisten elkaar in zoverre te begrijpen dat de Jemeniet ons ten slotte de toegang weigerde. Hij beduidde met zijn handen dat we weg moesten gaan en wilde de deur al dichtdoen, toen ik uit de auto sprong en begon te huilen.




  Door mijn tranen heen vertelde ik hem dat Madeline mijn zusje was. Ik zei dat ik net in Riaad was aangekomen en dat ik in het paleis van een van de koninklijke prinsen werkte. Ik dacht dat ik hem daarmee misschien kon intimideren, maar de uitdrukking op zijn gezicht bleef onveranderd. Ik zwaaide met een envelop die net van de Filippijnen was gekomen. Onze moeder was ernstig ziek. Ik moest Madeline even spreken om haar een laatste boodschap van onze stervende moeder te brengen.




  Ik bad tot God dat hij me niet zou straffen voor al die leugens! Ik denk dat God me hoorde, want de Jemeniet leek zijn houding te veranderen toen het woord "moeder" viel. Ik zag hem denken. Hij keek eerst naar Antoine, vervolgens naar mij en zei toen dat we even moesten wachten. Hij deed het hek dicht en we hoorden hem de villa weer in sloffen.




  We wisten dat de Jemeniet naar binnen ging om Madeline te ondervragen en te eisen dat ze haar zuster beschreef. Voorzichtig glimlachend keek ik Antoine aan. Het leek erop dat ons plan werkte.'




  Marci zweeg even, denkend aan de dag van toen.




  'Mevrouw, wat was dat een angstaanjagende Jemeniet. Hij keek vals en had een dolk tussen zijn riem gestoken. Antoine en ik waren bijna weer in de auto gestapt en regelrecht naar het paleis teruggereden. De gedachte aan mijn arme vriendin gaf me echter de kracht te blijven.




  Madeline had me verteld dat twee Jemenieten de villa bewaakten. Zij hielden de vrouwen in huis in de gaten. Geen van de vrouwelijke bedienden mocht de plek waar ze werkten verlaten. Madeline vertelde via de telefoon ook dat de jongste Jemeniet geen hart had en niemand zou binnenlaten; zelfs in het geval van een stervende moeder niet. Madeline dacht dat we bij de oudere Jemeniet meer kans van slagen zouden hebben.




  Aangezien de hele familie op vakantie in Europa was, had de jongste Jemeniet twee weken vakantie gekregen en was hij teruggekeerd naar Jemen om te trouwen. Kortom, de enige mannen die rond deze tijd op het terrein van de villa vertoefden, waren de oudere Jemeniet en een Pakistaanse tuinman.




  Ik keek op mijn horloge en Antoine keek op zijn horloge. Uiteindelijk hoorden we het geschuifel van de oude man die weer naar de poort kwam. Langzaam werd het piepende hek geopend. Ik rilde, want ik had het idee dat ik de poorten van de hel passeerde. De oude Jemeniet gromde wat en gebaarde dat Antoine buiten de muur bij de auto moest blijven. Alleen ik mocht naar binnen.'




  Ingespannen spitste ik mijn oren terwijl ik me de angst voorstelde die Marci gevoeld moest hebben. 'Hoe durfde je? Ik had de politie erbij geroepen!'




  Marci schudde haar hoofd. 'De politie helpt de Filippijnen in dit land niet. We zouden aangegeven worden bij onze werkgever en daarna in de gevangenis gegooid of uitgezet worden, al naar gelang de wensen van uw vader. De politie in dit land is er voor de sterken, niet voor de zwakkeren.'




  Ik wist dat wat ze zei waar was. Filippijnen bevonden zich nog lager in de rangorde dan wij nederige vrouwen. Zelfs ik, een prinses, zou nooit hulp krijgen als dat inhield dat ze tegen de wil van de mannen in mijn familie moesten handelen. Op dat moment wilde ik echter niet aan mijn eigen problemen denken; ik ging geheel op in Marci's avonturen.




  'Ga door, vertel eens, wat trof je binnen aan?' In gedachten stelde ik me de werken van een Saoedische Frankenstein voor!




  Nu ze de volledige aandacht van haar meesteres had, leefde Marci helemaal op en begon ze haar ervaringen nog smeuïger en met veelzeggende gezichtsuitdrukkingen op te lepelen.




  'Terwijl ik hem in zijn slakkegang volgde, had ik ruimschoots de tijd uitgebreid om me heen te kijken. De muren waren nooit geschilderd geweest. Een klein, vierkant gebouwtje vlakbij had geen deur, maar alleen een gat met daarvoor een gerafelde oude lap. Te oordelen naar het bijeengeraapte zootje van vuile matten en blikjes en vuilnisbakgeuren, wist ik dat de oude Jemeniet daar moest wonen.




  We liepen langs het familiezwembad, maar er zat geen water in, afgezien van een zwarte, vieze plas aan de diepste kant. Drie kleine skeletten - waarschijnlijk de resten van jonge poesjes - lagen in het ondiepe stuk van het lege bad.'




  'Poesjes? Oh, mijn lieve help!' Marci wist dat ik dol was op jonge dieren. 'Wat een afgrijselijke dood!'




  'Het leken tenminste jonge poesjes. Ik neem aan dat ze in het lege zwembad zijn geboren en de moederpoes ze er niet uit kon krijgen.'




  Ik rilde van afschuw!




  Marci vervolgde haar verhaal. 'De villa was groot, maar zag er even slecht onderhouden uit als de muren. In het verleden was er blijkbaar eens verf tegen de diverse muren gekwakt, maar de zandstormen hadden de boel danig verweerd. Er was weliswaar een tuin, maar de planten hadden bij gebrek aan water allemaal het loodje gelegd. In een oude boom zag ik vier of vijf vogelkooien hangen. De vogeltjes die erin zaten, zagen er triest en uitgemergeld uit; in hun hart was duidelijk geen plaats meer voor gezang.




  De Jemeniet schreeuwde door de voordeur iets naar een onzichtbare persoon; daarop knikte hij me toe en gebaarde hij dat ik kon binnenkomen. Toen de stank me op de drempel al tegemoet kwam, aarzelde ik om verder te gaan. Bevend van angst riep ik Madeline. De Jemeniet draaide zich om en verdween om zijn onderbroken middagslaapje voort te zetten.




  Madeline kwam me uit een lange, donkere gang tegemoet. Er was nauwelijks verlichting en na het felle zonlicht buiten kon ik haar amper onderscheiden. Ze begon te rennen toen ze zag dat ik werkelijk haar oude vriendin Marci was. We vlogen in eikaars armen en ik was uiterst verbaasd toen ik merkte dat ze schoon was en lekker rook. Ze was magerder dan de laatste keer dat ik haar had gezien, maar in ieder geval in leven!




  Grote opluchting maakte zich van mijn lichaam meester, want ik had verwacht dat Marci me zou vertellen dat ze haar vriendin halfdood had aangetroffen; liggend op een smerige mat en vechtend om nog net door te kunnen geven dat haar lichaam naar Manila moest worden overgebracht.




  'Wat gebeurde er toen?' Ik was reuzenieuwsgierig hoe Marci's verhaal af zou lopen.




  Marci's stem bracht nog slechts gefluister voort, alsof haar herinneringen te pijnlijk waren om ze naar boven te halen.




  'Nadat we elkaar uitgebreid hadden begroet en omhelsd, duwde Madeline me in de richting van de lange gang. Ze hield me bij de hand en leidde me naar een klein kamertje aan de rechterkant. Terwijl ze mij op de bank plaats liet nemen, ging ze zelf tegenover me op de grond zitten.




  Eenmaal alleen, barstte ze meteen in tranen uit. Ze verborg haar hoofd in mijn schoot en ik streelde haar haren en fluisterde dat ze me moest vertellen wat er was gebeurd. Toen haar tranen eindelijk gedroogd waren, begon ze te vertellen wat haar was overkomen sinds ze Manila een jaar eerder had verlaten.




  Madeline werd op het vliegveld opgewacht door twee Jemenitische bedienden. Ze hielden een kaartje omhoog waarop haar naam in het Engels was geschreven. Ze ging met de twee mannen mee, want ze wist ook niet wat ze anders moest. Hun ruige voorkomen beangstigde haar en ze zei dat ze voor haar leven vreesde toen ze door de stad scheurden. Laat in de avond kwamen ze bij de villa aan; het erf was niet verlicht, dus zag ze niet hoe slecht onderhouden alles was.




  De familie was op dat moment op pelgrimstocht naar Mekka. Ze werd naar haar kamer gebracht door een oude Arabische vrouw die geen woord Engels sprak. Ze kreeg koekjes en dadels te eten en hete thee om te drinken. Toen de oude vrouw de kamer verliet, kreeg Madeline een briefje in handen gedrukt waarop stond dat ze de volgende morgen te horen zou krijgen wat er van haar werd verwacht.'




  Ik merkte op dat de oude vrouw waarschijnlijk de grootmoeder van de familie was.




  'Misschien... dat heeft Madeline niet gezegd. Hoe dan ook, ik zou het niet weten. De moed zonk die arme Madeline in de schoenen toen het zonlicht de volgende dag haar nieuwe onderkomen pas goed toonde. Ze schrok op toen ze zag in wat voor bed ze had geslapen, want de lakens waren ronduit smerig; het glas en het bord van de avond daarvoor zaten onder de kakkerlakken.




  Met een beklemd gevoel zocht Madeline de badkamer op om meteen tot de ontdekking te komen dat de douche niet functioneerde. Ze probeerde zich zo goed en zo kwaad als dat ging bij de wasbak te wassen met een vuil restje zeep en wat lauw water. Tevergeefs bad ze tot God dat deze haar bonzende hart tot bedaren zou brengen. Op dat moment klopte de oude vrouw op de deur.




  Daar ze geen keus had, volgde ze de vrouw naar de keuken, waar haar een lijst van verplichtingen werd overhandigd. Madeline las de haastig neergekrabbelde woorden en las dat ze de kok moest helpen, de huishouding moest doen en voor de kinderen moest zorgen. De oude vrouw beduidde Madeline dat ze wat eten voor zichzelf mocht klaarmaken. Nadat ze had ontbeten, begon ze met het schoonboenen van potten en pannen.




  Behalve Madeline waren er nog drie andere vrouwelijke werknemers: een oude kokkin uit India, een aantrekkelijk kamermeisje uit Sri Lanka en een eenvoudig dienstmeisje uit Bangladesh. De kokkin was minstens zestig jaar oud; de andere twee waren in de twintig.




  De kokkin weigerde met wie dan ook te praten; binnen twee maanden zou ze terugkeren naar India en dus droomde ze nog slechts van de vrijheid en van thuis. Het lelijke dienstmeisje leed zwijgend, want haar contract was pas over een jaar afgelopen.




  Het knappe meisje uit Sri Lanka voerde nauwelijks iets uit en bracht het grootste deel van de dag voor de spiegel door. Ze liet voortdurend weten dat ze verlangde naar de terugkomst van de familie. Tegenover Madeline liet ze doorschemeren dat ze erg geliefd was bij de man des huizes en dat ze verwachtte een gouden halsketting te krijgen bij zijn terugkeer uit Mekka.




  Madeline zei dat ze zeer verbaasd was toen het knappe meisje haar het bevel gaf rond te draaien zodat ze haar figuur goed kon bekijken. Het meisje zette vervolgens haar handen op haar heupen en verklaarde grijnzend dat Madeline te mager was om bij haar meester in de smaak te vallen , maar dat een van zijn zonen misschien iets in haar zou zien. De betekenis van dit gesprek drong echter niet tot Madeline door en ze ging gewoon door met eindeloos schoonmaken.




  Vier dagen later keerde de familie terug uit Mekka. Madeline zag meteen dat haar werkgevers tot de lagere klassen behoorden; ze waren grof en slecht gemanierd en hun gedrag maakte al snel duidelijk dat ze hen juist had ingeschat. Deze mensen waren zonder enige inspanning rijk geworden en het enige dat ze geleerd hadden kwam uit de koran, die ze in hun onnozelheid interpreteerden zoals het hun uitkwam.




  Wat het gezinshoofd betrof kwam de ondergeschikte rol van de vrouw zoals die in de koran werd voorgeschreven neer op slavernij. Elke net-moslimse vrouw werd beschouwd als een prostituée. Het feit dat de vader en zijn twee zonen vier keer per jaar naar Thailand reisden om de bordelen van Bangkok te bezoeken en de seksuele diensten van mooie, jonge Thaise vrouwen te kopen, maakte de situatie er allesbehalve rooskleuriger op. In de wetenschap dat sommige oosterse vrouwen hun lichaam voor geld aanboden, waren ze ervan overtuigd dat alle vrouwen die niet tot de islam behoorden eveneens te koop waren. Als een meisje in dienst werd genomen gingen ze ervan uit dat ze als een beest behandeld kon worden, als de mannen in het huis daar zin in hadden.




  Van de moeder begreep Madeline onmiddellijk dat ze was ingehuurd om als seksuele uitlaatklep te dienen voor de twee tienerzonen. Ze liet Madeline weten dat ze Basel en Faris om de dag geacht werd te dienen. Tot Madelines wanhoop werd haar deze informatie zonder enig spoor van emotie meegedeeld.




  Tot grote verbazing van het sexy kamermeisje besloot de vader dat Madeline wel degelijk bij hem in de smaak viel. Hij zei tegen zijn zonen dat zij met het nieuwe meisje naar bed mochten zodra hij aan zijn trekken was gekomen.'




  Ik slaakte een zucht en hield mijn adem in; ik wist wat Marci me ging vertellen. Ik wilde het niet horen!




  'Mevrouw Sultana, die eerste nacht dat de familie terug was, heeft de vader Madeline verkracht!' Ze snikte. 'En dat was nog maar het begin, want hij besloot dat ze hem zo goed beviel dat hij haar dagelijks verkrachtte!'




  'Waarom is ze niet gevlucht? Iemand om hulp gevraagd?'




  'Maar mevrouw, dat heeft ze geprobeerd. Ze heeft de andere bedienden gesmeekt haar te helpen! De oude kokkin en het lelijke dienstmeisje wilden er niet bij betrokken raken. Ze waren bang hun salaris te verliezen. Het knappe meisje haatte Madeline en beweerde dat zij er de oorzaak van was dat ze haar gouden halsketting niet had gekregen. De echtgenote en de oude vrouw werden zelf ook slecht behandeld door de heer des huizes; ze negeerden haar en zeiden eenvoudig dat ze was aangenomen om het de mannen in huis naar de zin te maken!'




  'Ik was uit een raam gesprongen en 'm gesmeerd!'




  'Ze heeft geprobeerd weg te lopen, heel vaak zelfs. Maar ze werd steeds gepakt en iedereen in huis moest haar daarna in de gaten houden. Op een dag, toen iedereen sliep, klom ze zelfs op het dak en liet ze briefjes, waarin ze om hulp smeekte, op straat vallen. Enkele Saoedische buren gaven de briefjes aan de Jemenieten, waarop ze werd geslagen!'




  'Wat gebeurde er nadat je haar had gevonden?'




  De uitdrukking op Marci's gezicht was somber en gelaten toen ze haar verhaal vervolgde. 'Ik heb van alles geprobeerd. Ik heb naar onze ambassade in Djedda gebeld. De man die ik aan de lijn kreeg, vertelde echter dat ze heel veel van dergelijke klachten kregen en dat ze weinig aan dat soort zaken konden doen. Ons land is namelijk afhankelijk van het geld dat de werknemers in het buitenland naar huis sturen, dus onze regering had er geen belang bij haar te redden.




  Antoine informeerde bij een paar andere chauffeurs over haar kansen bij de politie, maar kreeg te horen dat de politie altijd het verhaal van de Saoedische werkgever zou geloven en dat de situatie voor Madeline wellicht alleen zou verergeren.'




  'Marci!' riep ik uit. 'Wat kon er erger zijn dan dit?'




  'Niets, mevrouw. Niets. Ik wist gewoon niet wat ik moest doen. Antoine werd bang en zei dat we verder niets voor haar konden doen. Ten slotte schreef ik een brief aan Madelines moeder waarin ik de situatie schetste, waarop zij naar het bemiddelingsbureau in Manila stapte. Ze werd echter resoluut weggestuurd. Daarop is ze naar de burgemeester van Manila gegaan, waar haar ook de deur werd gewezen. Niemand wilde zich erin mengen.'




  'Waar is je vriendin nu?'




  'Een maand geleden heb ik nog een brief van haar gekregen. Ik ben dankbaar dat ze na beëindiging van haar tweejarige contract naar de Filippijnen is teruggestuurd. Twee nieuwe Filippijnse vrouwen, jonger nog dan Madeline, hebben haar plaats ingenomen. Wilt u geloven, mevrouw, dat Madeline kwaad op me was? Ze was van mening dat ik haar in de steek had gelaten; dat ik niet geprobeerd had haar te helpen.




  Geloof alstublieft dat ik al het mogelijke heb geprobeerd. Ik heb haar een brief geschreven en uitgelegd wat er allemaal is voorgevallen. Ik heb nog steeds geen reactie ontvangen.'




  Ik kon geen woord uitbrengen ter verdediging van mijn landgenoten. Met mijn mond vol tanden staarde ik Marci aan.




  Uiteindelijk verbrak ze de stilte. 'En dat, mevrouw, is wat er met mijn vriendin in dit land is gebeurd.'




  Ik kon zien dat Marci's hart was gebroken wat haar vriendin betrof. Zelf was ik ook diep getroffen. Hoe moet je reageren op zo'n afschuwelijk verhaal? Ik kon het niet. Ik schaamde me diep voor de mannen in mijn land en ik voelde me niet langer de meerdere van het meisje dat kort daarvoor mijn bediende, mijn ondergeschikte was geweest. Verzwolgen door wroeging, verborg ik mijn hoofd in mijn kussen en stuurde ik Marci met een knip van mijn vingers de kamer uit. Nog ettelijke dagen daarna was ik teruggetrokken en zwijgzaam; ik dacht aan de ontelbare verhalen over mishandeling waaronder zowel Saoediërs als buitenlanders in dit land dat ik mijn thuis noem, te lijden hebben.




  Hoeveel meisjes als Madeline zijn er die zich alleen kunnen wenden tot de onverschillige figuren die de wet vertegenwoordigen en dan de leegte ontdekken die onder de uniformen zit van hen die betaald worden om mensen in nood in bescherming te nemen? De mannen op de Filippijnen, Marci's geboorteland, waren trouwens nauwelijks beter dan die in mijn land, want ze schuwden elke persoonlijke inmenging.




  Toen ik ontwaakte uit mijn onrustige slaap, waarin ik werd verteerd door behoefte aan boetedoening, begon ik mijn vriendinnen te ondervragen en na te gaan in hoeverre ze hun blik afwendden waar het het lot van hun vrouwelijke bedienden betrof. Mijn vasthoudendheid had tot gevolg dat ik werd overstelpt met verhalen uit de eerste hand over afschuwelijke en verdorven daden die door de mannen van mijn cultuur werden gepleegd ten koste van vrouwen van diverse nationaliteiten.




  Ik kreeg het verhaal van Shakuntale uit India te horen, die op dertienjarige leeftijd door haar familie was verkocht voor 600 rial (170 dollar). Overdag moest ze keihard werken en 's nachts werd ze misbruikt, min of meer op dezelfde manier als de argeloze Madeline. Maar Shakuntale was gekocht. Ze was een bezit en zou niet worden teruggegeven - Shakuntale zou nooit meer naar huis terugkeren. Ze was eigendom van haar folteraars.




  Vol afschuw luisterde ik naar een moeder die lachend de hopeloze toestand waarin haar Thaise kamermeisje verkeerde als onbelangrijk afdeed. Het meisje werd naar goeddunken van de zoon des huizes keer op keer verkracht. Haar zoon had namelijk behoefte aan seks en de onschendbaarheid van de Saoedische vrouwen dwong de familie om hem te voorzien van zijn eigen speeltje. Dat het betreffende meisje ook gevoelens had, leek allerminst in de vrouw op te komen. In de ogen van hun moeder zijn zonen niets minder dan koningen.




  Opeens wakker geschud, vroeg ik Ali waarom hij en vader drie keer per jaar naar Thailand en de Filippijnen afreisden. Hij keek me dreigend aan en zei dat het me niets aanging. Maar ik wist het antwoord al, want veel van de broers en vaders van mijn vriendinnen maakten dezelfde reis naar het prachtige land dat zijn jonge meisjes en vrouwen verkocht aan elke willekeurige bruut met een dikke portemonnee.




  Ik ontdekte dat ik maar weinig af wist van mannen en hun seksuele begeerten. Aan de oppervlakte is het leven niet meer dan pure schijn; zonder veel moeite onthulde ik het kwaad dat zich schuilhoudt onder de dunne korst van beleefdheid tussen de seksen.




  Voor het eerst in mijn leven begreep ik de onmogelijke taak waar onze sekse zich mee geconfronteerd zag. Ik wist dat mijn streven naar gelijkheid voor vrouwen hopeloos was, want ik had eindelijk ingezien dat de mannenwereld een ziekelijke neiging tot eigendunk koestert. Wij vrouwen zijn slaven, de muren van onze gevangenissen te hoog om te kunnen vluchten, want deze groteske ziekte van superioriteit bevindt zich in het sperma van alle mannen en wordt zo van generatie op generatie doorgegeven. Het is een dodelijke, ongeneeslijke ziekte die huist in de man en waarvan de vrouw het slachtoffer is.




  Het eigendomsrecht over mijn lichaam zou weldra van mijn vader overgaan op een vreemde die ik mijn man zou moeten noemen, want vader had me laten weten dat ik binnen drie maanden na mijn zestiende verjaardag zou worden uitgehuwelijkt. Ik voelde dat de ketenen van eeuwenoude tradities om me heen werden aangehaald; ik had nog slechts zes korte maanden om te genieten van mij n vrij heid. Ik wachtte lijdzaam hoe mijn lot zich zou ontvouwen, een kind even hulpeloos als een insekt dat verstrikt is geraakt in het fatale web van een spin.




  [bookmark: bookmark16]Huda




  Het was tien uur 's avonds op 12 januari 1972 en al mijn zusters en ik hingen aan de lippen van onze oude Soedanese slavin Huda, die Sara's toekomst voorspelde. Na haar rampzalige huwelijk en scheiding had Sara zich toegelegd op het bestuderen van de astrologie en was ze ervan overtuigd geraakt dat de maan en de sterren een beslissende rol in haar levensweg speelden. Huda, die ons vanaf onze prilste jeugd had gevoed met verhalen over zwarte kunst, was verheugd dat ze weer eens in het middelpunt van de belangstelling stond en afleiding kon bieden in de eentonigheid van het leven in het saaie Riaad.




  We wisten allemaal dat Huda in 1899, toen ze op achtjarige leeftijd was afgedwaald van haar moeder, die druk bezig was broodwortels voor het avondeten uit te graven, gevangen was genomen door Arabische slavenhandelaars. In onze jeugd had ze de kinderen in ons huis talloze uren zoet gehouden met het relaas van haar gevangenneming en de daaropvolgende opsluiting.




  Tot onze vreugde deed Huda altijd met veel flair opnieuw verslag van haar gevangenneming, hoe vaak ze het verhaal ook had verteld. Liggend op de vloer bij de sofa en zachtjes zingend speelde ze dat ze in het zand kroop. Met een woeste schreeuw greep ze dan een kussenovertrek achter haar rug vandaan, die ze over haar hoofd trok, waarbij ze hijgend en schoppend haar denkbeeldige belagers van zich probeerde af te slaan. Jammerend en trappend wierp ze zich plat tegen de vloer en schreeuwde ze om haar moeder. Uiteindelijk sprong ze op de salontafel en terwijl ze door de ramen van de zitkamer staarde, beschreef ze het blauwe water van de Rode Zee alsof ze nog op het schip stond dat haar van Soedan naar de woestijnen van Arabië voerde.




  Haar ogen draaiden wild toen ze denkbeeldige dieven van haar kleine portie voedsel probeerde af te houden. En dan griste ze een perzik of een peer van de fruitschaal, die ze vervolgens uitgehongerd en tot op de pit opschrokte. Daarna marcheerde ze plechtig door de kamer, de handen op haar rug en tot Allah zingend om bevrijding terwijl ze naar de slavenmarkt werd gevoerd.




  Ze werd voor een geweer verkocht aan de familie Rashid uit Riaad. Strompelend door de straten van Djedda en verblindende zandstormen trotserend, werd ze naar de Mismaak-vesting, een garnizoen dat de familie Rashid in de hoofdstad bezat, gebracht.




  We gierden altijd van het lachen als Huda rare sprongen maakte om de kogels van onze verwanten, de jonge Abdoel Aziz en zijn zestig mannen, te ontwijken toen ze de vesting bestormden, de Rashids versloegen en het land weer voor de familie Al-Saoed opeisten. Dan gooide ze haar dikke lichaam in een stoel om bescherming te zoeken terwijl de woestijnkrijgers hun vijanden afmaakten. Ze vertelde ons hoe mijn vaders vader haar had gered en beëindigde haar toneelstukje door zich kruipend naar degene van ons die het dichtst bij haar zat te begeven en haar herhaaldelijk te kussen zoals ze zwoer dat ze ooit onze grootvader had gekust. Zodoende is ze bij onze familie terechtgekomen.




  Naarmate we ouder werden, leidde ze onze aandacht af van de diverse problemen waarmee we kampten door ons bang te maken dat ze over bovennatuurlijke krachten beschikte. Moeder verwierp Huda's verkondigingen altijd met een glimlach, maar nadat ik schreeuwend over heksen en brouwsels wakker was geworden, verbood ze Huda haar geloofsovertuiging onder de jongere kinderen te verspreiden. Nu moeder niet meer bij ons was, verviel Huda met veel animo in haar oude gewoonte.




  We keken gefascineerd toe hoe Huda de lijnen in Sara's handpalm volgde en haar zwarte kraalogen half dichtkneep alsof Sara's leven zich als een visioen aan haar openbaarde.




  Sara leek nauwelijks aangedaan, alsof ze niet anders had verwacht, toen Huda haar meedeelde dat ze haar levensdoel niet zou verwezenlijken. Ik kreunde en leunde achterover; ik wilde zo graag dat Sara het geluk dat ze verdiende zou vinden, dat ik me opeens ergerde aan Huda en haar voorspellingen luidkeels afdeed als de grote kletskoek die ik hoopte dat ze waren. Niemand schonk echter aandacht aan mij en Huda vervolgde haar onderzoek van Sara's levenslijnen. Huda wreef met haar hand langs haar benige kin en mompelde: 'Hmm, kleine Sara. Ik zie hier dat je weldra zult trouwen.'




  Sara snakte van schrik naar adem en rukte haar hand uit Huda's greep. De nachtmerrie van een nieuw huwelijk was niet bepaald wat Sara wilde horen.




  Huda lachte op zachte toon en zei tegen Sara dat ze haar toekomst niet uit de weg mocht gaan. Ze voegde er verder aan toe dat het een huwelijk uit liefde zou zijn en dat Sara het land met zes kleintjes, die haar grote vreugde zouden brengen, zou eren.




  Sara fronste bezorgd haar wenkbrauwen. Daarna haalde ze haar schouders op en zette ze het uit haar gedachten als iets waar ze toch geen macht over had. Ze keek naar mij en schonk me een van haar zeldzame glimlachjes. Ze vroeg Huda mijn handpalm te lezen met de opmerking dat als Huda kon voorspellen welke stappen haar onberekenbare zusje zou ondernemen, zij - Sara - voor altijd in Huda's krachten zou geloven. Mijn andere zusters rolden om van het lachen terwijl ze instemden met Sara, maar ik kon aan hun gezicht zien dat ze innig van me hielden, hun kleine zusje dat hun geduld zo vaak op de proef had gesteld.




  Met een hooghartigheid die ik niet voelde, stak ik mijn kin in de lucht en plofte ik voor Huda op de grond. Ik hield mijn handpalmen naar boven en verklaarde op luidruchtige en eigenzinnige toon dat ik wilde weten hoe het precies over een jaar met me zou gaan.




  Huda negeerde mijn jeugdige onbeleefdheid en bestudeerde mijn opgehouden handpalm schijnbaar eindeloos lang voor ze mijn lot bekendmaakte. Ze verbaasde ons allemaal met haar houding; ze schudde met haar hoofd, mompelde binnensmonds en kreunde hardop terwijl ze zich over mijn toekomst boog. Ten slotte richtte ze haar ogen op mijn gezicht en uitte haar waarzegging met zoveel zelfvertrouwen dat haar voorspelling me angst inboezemde. Ik voelde de hete wind van de magie in de woorden die ze sprak.




  Met een vreemde, lage stem verklaarde Huda dat vader me binnenkort op de hoogte zou stellen van mijn aanstaande huwelijk. Ik zou zowel ellende als geluk kennen bij een en dezelfde man. Ik zou de mensen om mij heen met de ondergang bedreigen. Mijn toekomstige daden zouden zowel goede als slechte gevolgen hebben voor de familie waarvan ik hield. Ik zou voorwerp zijn van intense liefde en diepe haat. Ik was een kracht van goed en kwaad. Ik was een raadsel voor allen die van mij hielden.




  Met een oorverdovende kreet hief Huda haar handen ten hemel en vroeg ze Allah om in te grijpen in mijn leven en me tegen mezelf te beschermen. Ze wierp me omver toen ze plotseling naar voren schoot en haar armen om mijn nek sloeg, waarbij ze met hoge, schrille stem begon te weeklagen.




  Nura sprong op en bevrijdde me uit Huda's verstikkende omarming. Mijn zusters troostten me terwijl Nura Huda de kamer uit leidde; binnensmonds mompelde ze nog eens tot Allah dat deze de jongste dochter van haar geliefde Fadeela moest behoeden.




  Ik bibberde, zoveel indruk had Huda's voorspelling op me gemaakt. Snikkend flapte ik eruit dat Huda eens had opgeschept dat ze een heks was, dat haar moeder ook al een heks was en dat zij als baby de toverkrachten met de melk van haar moeder had geërfd. Het moest wel kloppen, jammerde ik, want alleen een heks zou het kwade in mij kunnen herkennen!




  Tahani, een van mijn oudere zusters, maande me tot zwijgen. Ze zei dat een dwaas spelletje uit de hand was gelopen en dat ik me daar niet zo druk over hoefde te maken. In een poging de stemming wat op te vrolijken, veegde Sara mijn tranen weg en verkondigde ze dat mijn bezorgdheid was gebaseerd op de angst niet te kunnen voldoen aan Huda's wilde voorspellingen.




  Mijn andere zusters volgden Sara's voorbeeld en begonnen grapjes te maken en onder veel gelach herinneringen op te halen aan de streken die ik Ali in de loop der jaren had geleverd. Ze hielpen me herinneren aan een van hun favoriete verhalen, die we in de gemoedelijke sfeer weer ophaalden.




  De poets begon toen ik een van mijn vriendinnen vroeg Ali op te bellen en te doen alsof ze vreselijk onder indruk was van zijn charmes. Urenlang luisterden we mee naar het paaiende geleuter dat hij via de telefoon spuide en de uitgebreide plannen die hij maakte om door de chauffeur van het meisje achter een in aanbouw zijnde villa in de buurt afgehaald te worden.




  Het meisje overtuigde Ali ervan dat hij een klein geitje aan een riem moest meenemen opdat de chauffeur hem zou kunnen herkennen. Ze zei tegen hem dat haar ouders de stad uit waren, dus de kust was veilig voor Ali om de chauffeur naar haar huis te volgen voor een geheime ontmoeting.




  Het bouwterrein bevond zich tegenover het huis van mijn vriendin, waar mijn zusters en ik ons op haar slaapkamerbalkon hadden verzameld. We kregen buikkrampen van het lachen toen we die arme Ali uren zagen staan wachten, een klein geitje bij zich en de omgeving afturend of de chauffeur er nog niet aankwam. Tot ons grote plezier wist het meisje Ali tot drie keer toe in dezelfde situatie te manoeuvreren! In zijn vurig verlangen een meisje te ontmoeten, verloor Ali keer op keer zijn verstand. Ik herinner me dat ik dacht dat die idiote gewoonte om sluiers te dragen voor deze ene keer gunstig uitpakte!




  Aangemoedigd door mijn zusters gelach en vertrouwen in mij, wist ik Huda's verontrustende opmerkingen uit mijn gedachten te zetten. Tenslotte was ze over de tachtig en waarschijnlijk hard op weg seniel te worden.




  Mijn ontsteltenis keerde op stel en sprong terug toen mijn vader ons huis bezocht en aankondigde dat hij een geschikte echtgenoot voor me had gevonden. Met het hart in mijn schoenen kon ik alleen maar denken dat de eerste van Huda's voorspellingen was uitgekomen. Bang als ik was, vergat ik vader naar de naam van mijn aanstaande echtgenoot te vragen en vloog ik blindelings en met een brok in mijn keel de kamer uit. Het overgrote deel van de nacht lag ik wakker en dacht ik na over Huda's woorden. Voor de eerste keer in mijn jonge leven zag ik mijn toekomst somber in.




  Nura keerde de volgende morgen terug naar onze villa om me te informeren dat ik met Kareem, een van de koninklijke neven, zou gaan trouwen. Als kind had ik wel eens met het zusje van deze neef gespeeld, maar ik kon me van hem weinig herinneren, behalve dat zijn zusje me had verteld dat hij nogal bazig was. Hij was inmiddels achtentwintig en ik zou zijn eerste vrouw worden. Nura vertelde me dat ze een foto van hem had gezien en dat hij uitzonderlijk knap was. Bovendien was hij in Londen tot advocaat opgeleid. Een ander ongebruikelijk feit was dat hij zich had onderscheiden van het gros van de koninklijke neven door daadwerkelijk een belangrijke positie in de zakenwereld te hebben veroverd. Niet lang geleden had hij zijn eigen grote advocatenkantoor in Riaad opgericht. Nura voegde eraan toe dat ik mijn handen dicht mocht knijpen, want Kareem had vader al laten weten dat hij wilde dat ik mijn opleiding zou afmaken voordat we aan een gezin zouden beginnen. Hij wilde geen vrouw met wie hij nooit een diepgaand gesprek zou kunnen voeren.




  Omdat ik allesbehalve in de stemming was om te worden bemoederd, trok ik een lelijk gezicht naar mijn zus, waarna ik me onder de lakens verstopte. Nura slaakte een diepe zucht toen ik schreeuwde dat niet ik de gelukkige was, maar mijn neef Kareem!




  Nadat Nura weg was, belde ik Kareems zusje op en zei dat ze tegen haar broer moest zeggen dat hij er verstandig aan zou doen een huwelijk met mij nog eens te overwegen. Ik dreigde dat, als ik zijn vrouw zou worden, hij geen andere vrouwen kon nemen omdat ik hem bij de eerste de beste gelegenheid zou vergiftigen. Bovendien, vertelde ik haar, had mijn vader zijn uiterste best moeten doen om een echtgenoot voor me te vinden aangezien ik in het schoollaboratorium een ongeluk had gehad. Toen Kareems zusje vroeg wat er was gebeurd, deed ik net of ik verlegen was, maar uiteindelijk bekende ik dat ik zo dom was geweest om een fles zuur te laten vallen, met als gevolg dat mijn gezicht onder de afzichtelijke littekens zat. Ik heb even flink gelachen nadat ze had opgehangen om zich met die informatie naar haar broer te haasten.




  Later die avond kwam mijn vader op hoge poten de villa binnenstuiven met twee tantes van Kareem in zijn kielzog. Ik werd gedwongen stil te staan terwijl zij naarstig zochten naar sporen van littekens op mijn gezicht en mismaakte ledematen. Ik werd zo kwaad vanwege dit onderzoek dat ik mijn mond wijd opensperde en hen verzocht mijn tanden en kiezen te inspecteren als ze durfden. Ik leunde voorover in hun richting en maakte luide, smakkende geluiden. Terwijl ze ontzet over hun schouder achteromkeken, renden ze de kamer uit toen ik hinnikte als een paard en hun mijn voetzool toonde, wat een ernstige belediging is in de Arabische wereld.




  Vader stond erbij en keek me een moment lang strak aan. Hij leek in gevecht te zijn met zijn emoties en tot mijn uiterste verbazing schudde hij ten slotte zijn hoofd en schoot hij in de lach. Ik was er geheel op voorbereid geweest dat ik een mep of een preek zou krijgen, maar zelfs in mijn stoutste dromen had ik niet verwacht dat hij zou gaan lachen. Ik voelde dat zich een onzeker lachje op mijn lippen vormde en toen begon ook ik te schateren. Nieuwsgierig geworden kwamen Sara en Ali de kamer in lopen; met een vragende lach op hun gezicht bleven ze naar ons staan kijken.




  Vader liet zich op de sofa vallen en droogde zijn tranen aan de zoom van zijn thoob. Hij keek me aan en zei: 'Sultana, zag je de blik op hun gezicht toen je probeerde hen te bijten? Die éne leek zelf net een paard!




  Kind, je bent me er eentje. Ik weet niet of ik medelijden moet hebben of jaloers moet zijn op je neef Kareem.' Vader snoot zijn neus. 'Eén ding is zeker, het leven met jou wordt een stormachtige bedoening.'




  Vrijmoedig geworden door vaders goedkeuring van mijn gedrag, ging ik op de grond zitten en leunde ik over zijn benen. Ik wilde het moment voorgoed vasthouden toen hij in mijn schouders kneep en zijn vermakelijke dochter toelachte. Gebruik makend van het intieme ogenblik, werd ik moedig en vroeg ik vader of ik Kareem een keer mocht ontmoeten voor ons huwelijk.




  Vader draaide zijn hoofd opzij en keek naar Sara; iets in haar gezichtsuitdrukking raakte zijn hart. Hij klopte op de sofa en vroeg of ze er even bij kwam zitten. Er werd geen woord gesproken tussen ons drieën, maar we communiceerden door de hechte band die bestaat tussen opeenvolgende generaties.




  Ali, die versteld stond van alle aandacht die de vrouwen in zijn familie opeens kregen, leunde tegen de deurpost. Zijn mond stond open in een volmaakte cirkel; hij was sprakeloos.




  [bookmark: bookmark17]Kareem




  Tot mijn vaders opperste verbazing en tot mijn diepe teleurstelling verbrak de familie van Kareem onze verloving niet. In plaats daarvan brachten Kareem en zijn vader de daaropvolgende week een bezoek aan het kantoor van mijn vader en vroegen ze beleefd of Kareem me een keer mocht ontmoeten; uiteraard in het bijzijn van de nodige chaperonnes. Kareem had gehoord van mijn zonderlinge gedrag ten overstaan van zijn familieleden en was uitgesproken nieuwsgierig of ik volslagen gek was of gewoon bijzonder stoutmoedig.




  Vader had niet gereageerd op mijn eerdere smeekbede Kareem te mogen ontmoeten, maar een verzoek van de familie van de aanstaande echtgenoot was wel even wat anders. Nadat hij de zaak uitvoerig had besproken met verschillende tantes in mijn familie en mijn zuster Nura, besloot vader Kareems verzoek in te willigen.




  Uitzinnig van vreugde danste ik door de kamer toen vader me het nieuws had verteld. Ik zou de man die ik ging trouwen ontmoeten voor ik echt met hem trouwde! Mijn zusters en ik waren uitgelaten, want zoiets gaf eenvoudig geen pas in onze samenleving; we waren als gevangenen voor wie de immer aanwezige ketenen van de traditie even wat losser aanvoelden.




  Kareems ouders en mijn vader en Nura bepaalden dat Kareem en zijn moeder twee weken later in onze villa op theevisite zouden komen. Kareem en ik zouden worden gechaperonneerd door Nura, Sara, twee van mijn tantes en zijn moeder.




  Met deze mogelijkheid iets van mijn toekomst in eigen hand te nemen, kreeg ik nieuwe hoop, een droom die ik een dag eerder niet voor mogelijk had gehouden. Opgewonden vroeg ik me af of ik bij Kareem in de smaak zou vallen. En opeens schoot me een andere, onaangename gedachte te binnen: stel dat Kareem me niet leuk zou vinden! O! Wat wilde ik graag knap zijn zoals Sara, zodat alle mannenharten verlangend voor me klopten.




  Ik stond uren in de spiegel te staren - mij n tengere postuur vervloekend - en woelde in mijn korte, onhandelbare krullen. Mijn neus leek te klein voor mijn gezicht, mijn ogen schitterden niet. Misschien kon ik me tot de huwelijksnacht beter verschuilen achter een sluier!




  Sara verkneuterde zich om mijn paniekerige gedrag en probeerde me gerust te stellen: mannen hielden van kleine vrouwen, vooral als ze een wipneusje en pretoogjes hadden. Nura, wier mening door iedereen werd gerespecteerd, zei lachend dat alle vrouwen in mijn familie me als een knap meisje beschouwden. Ik had alleen nooit iets met die schoonheid gedaan; misschien was de tijd gekomen dat ik de sterke punten van mijn uiterlijk moest benadrukken.




  Opeens geheel in beslag genomen door het verlangen een begeerlijke vrouw te zijn, liet ik vader weten dat ik niets had om aan te trekken. Want hoewel wij Saoedische vrouwen op straat een sluier dragen, gooien we die donkere kledingstukken onmiddellijk af zodra we het huis van een vriendin binnenkomen. Aangezien we niet de kans krijgen leden van de andere sekse, met uitzondering van onze echtgenoot, versteld te doen staan met onze zorgvuldig uitgekozen creaties, proberen wij vrouwen onder elkaar bewondering te oogsten. In dit land maken we ons echt mooi voor andere vrouwen! De vrouwen hier gaan bijvoorbeeld 's middags op theevisite, gehuld in kant en satijn, waarbij hun kledingstukken op smaakvolle wijze benadrukt worden door kostbare diamanten en robijnen.




  Veel van mijn buitenlandse vriendinnen stonden versteld toen ze de decolletés en de schaarse kleding zagen die onder onze smakeloze abbaya's schuilgingen. Ik heb gehoord dat wij Saoedische vrouwen aan felgekleurde, exotische vogels doen denken, zoals we ons uitdossen onder die zwarte sluiers en abbaya's. Wij vrouwen in het zwart besteden ongetwijfeld meer tijd en aandacht aan de kleren die we onder onze mantel dragen dan de westerse vrouwen, die de vrijheid hebben met hun modieuze kleding te pronken.




  Vader, die verheugd was dat ik belangstelling toonde voor een huwelijk waarvan hij dacht dat ik het bij voorbaat wilde verbruien, liet zich eenvoudig ompraten. Nura en haar man reisden met mij naar Londen om drie dagen lang met een goed gevulde beurs in Harrods door te brengen. Ik deed de grootste moeite om de verkoopsters in Harrods allemaal te laten weten dat ik mijn verloofde de daaropvolgende week zou ontmoeten . Ik wilde niet dat ze dachten dat ik geen enkele zeggenschap over mijn eigen leven had, enkel en alleen omdat ik een Saoedische prinses was. Ik was erg teleurgesteld toen niemand zich verbaasd of onder de indruk toonde over mijn trotse aankondiging. Zij die vrij zijn, kennen de waarde niet van de kleine overwinningen van hen die voortdurend worden kort gehouden.




  Tijdens ons verblijf in Londen regelde Nura een bezoek aan de schoonheidsspecialiste voor me en onderging ik een kleurenanalyse. Ik kreeg te horen dat smaragdgroen mij het meest flatteerde; daarop kocht ik zeventien verschillende pakjes en jurken in smaragdgroen. Mijn weerspannige haar werd in een strakke rol naar achteren vastgezet. Ik staarde vol heerlijke verwondering naar de elegante vreemdeling die ik in de etalages waarnam terwijl ik door de winkelstraten van Londen liep.




  Op de dag van de theevisite hielpen Sara en Marci me met kleden. Terwijl ik afwisselend huilde en foeterde dat we mijn Londense haardracht niet weer te voorschijn konden toveren, liet ook Huda haar gezicht in mijn slaapkamer zien. Ze zei dat ik op moest passen: in het begin zou ik geluk kennen met mijn man, maar daarna zou het ongeluk toeslaan. Ik gooide mijn haarborstel naar haar hoofd en verkondigde met luide stem dat ze mijn dag niet moest verpesten met haar kletspraatjes. Sara gaf me een draai om mijn oren en zei dat ik me moest schamen, dat Huda ook maar een oude vrouw was. Mijn geweten knaagde echter allerminst aan me en dat zei ik ook tegen Sara. Hierop reageerde ze met te zeggen dat ik eenvoudig geen geweten had. Zo zaten we nog een tijdje te katten tot de bel klonk en ze me omhelsde en zei dat ik er prachtig uitzag in mijn smaragdgroene jurk.




  Ik stond werkelijk op het punt mijn toekomstige echtgenoot te ontmoeten! Het kloppen van mijn hart beheerste mijn oren. Doordat ik alle ogen op me gericht voelde, moest ik blozen, waardoor de elegante entree die ik had gepland geheel de mist in ging. Oh, kon ik maar terugkeren naar de geborgenheid van mijn jeugd!




  Dergelijke gevoelens bleken echter geheel overbodig. Kareem was niet alleen de knapste man die ik ooit had gezien, zijn sensuele ogen leken ook elke beweging die ik maakte te strelen met als gevolg dat ik me het lieftalligste wezen op aarde waande. Binnen enkele minuten na onze gespannen kennismaking wist ik dat hij de verloving in geen geval zou verbreken. Ik ontdekte in mezelf een tot dusver verborgen gebleven talent, een bijzonder nuttig talent zelfs, voor vrouwen die gedwongen zijn te manipuleren om hun doel te bereiken. Ik kwam erachter dat ik een geboren flirt was! Met het grootste gemak tuitte ik mijn lippen, terwijl ik met neergeslagen ogen naar Kareem gluurde. Mijn verbeelding laaide op: Kareem was slechts een van mijn ontelbare aanbidders.




  Kareems moeder, duidelijk verontrust over mijn vampachtige manieren, hield me nauwlettend in de gaten. Maar Kareem was als gehypnotiseerd en dat was het enige wat telde.




  Voor Kareem en zijn moeder afscheid namen, vroeg Kareem of hij me later die week op een avond mocht bellen om nadere afspraken te maken voor onze huwelijksdag. Ik wekte de ergernis van mijn tantes op door hun geen toestemming te vragen en antwoordde: 'Natuurlijk, na negenen is prima.' Toen Kareem wegging, schonk ik hem een veelbelovende, vrouwelijke glimlach.




  Ik neuriede mijn favoriete deuntje, een Libanees liefdesliedje, terwijl Nura, Sara en mijn tantes me uitgebreid vertelden wat ik allemaal fout had gedaan. Ze verklaarden dat Kareems moeder er vast en zeker op zou staan dat het huwelijk geen doorgang vond, aangezien ik haar zoon gewoonweg verleid had met mijn ogen en lippen. Ik riep dat ze allemaal jaloers waren dat ik de kans had gekregen mijn echtgenoot voor de huwelijksplechtigheid te ontmoeten. Ik stak mijn tong uit naar mijn tantes en zei dat ze te oud waren om het kloppen van een jong hart te begrijpen; verbijsterd over mijn onbeschaamdheid liet ik hen alleen. Daarna sloot ik me op in mijn badkamer en begon ik uit volle borst te zingen.




  Later dacht ik beter na over mijn optreden. Als ik hem niet had zien zitten, had ik er hoe dan ook voor gezorgd dat hij mij ook niet leuk had gevonden. Maar dat deed ik wel, dus zorgde ik dat hij verliefd op me werd. Ik had mijn plannetjes al helemaal uitgestippeld: als ik hem weerzinwekkend had gevonden, zou ik ongemanierd eten, in zijn moeders gezicht boeren en hete thee op zijn schoot morsen. Als Kareem en zijn familie dan nog altijd niet overtuigd waren dat ik Kareem als echtgenote onwaardig was, zou ik winden laten. Gelukkig voor Kareem en zijn moeder werd hun zo'n gruwelijke middag bespaard, aangezien ik Kareem erg aantrekkelijk en innemend van karakter vond. Ik was zo opgelucht dat ik niet hoefde te trouwen met een oude, afgestompte kerel, dat ik er het volste vertrouwen in had dat onze verbintenis vruchtbare grond zou blijken te zijn voor echte liefde.




  Opgaand in dergelijke aangename gedachten, gaf ik Marci zes van mijn prachtige kledingsets en zei ik tegen haar dat ik vader zou vragen of ze mij mocht volgen naar mijn nieuwe thuis.




  Die avond belde Kareem op. Geamuseerd vertelde hij dat zijn moeder hem had aangeraden van ons huwelijk af te zien. Ze had getrild van woede vanwege mijn onbeschaamdheid en voorspeld dat ik haar oudste zoon liefdesverdriet zou bezorgen en, als gevolg daarvan, de hele familie in het ongeluk zou storten.




  Vertrouwd als ik me voelde met mijn onlangs ontdekte vrouwelijke listigheid, antwoordde ik op wrange toon dat hij zijn moeders advies beter ter harte kon nemen.




  Daarop fluisterde Kareem dat ik het meisje van zijn dromen was: een koninklijk nichtje, pienter en goedgemutst. Hij verklaarde dat hij de vrouwen die zijn moeder als huwelijkskandidaat voor hem uitzocht niet kon verdragen; ze zaten er stokstijf bij en probeerden hem voortdurend op zijn wenken te bedienen. Hij hield van vrouwen met een beetje pit; op een alledaagse vrouw zou hij snel uitgekeken zijn. Op zwoele toon voegde hij daaraan toe dat ik zijn ogen 'gelukkig' maakte.




  Kareem bracht ook een raadselachtige kwestie ter sprake; hij vroeg me of ik was 'besneden'. Ik zei tegen hem dat ik het mijn vader zou moeten vragen. Maar hij waarschuwde: 'Nee, doe dat niet. Als je het niet weet, betekent dat dat het niet is gebeurd.' Hij leek ingenomen met mijn antwoord.




  In mijn onschuld flapte ik de vraag met betrekking tot het besnijden er onder het avondeten uit. Op die bewuste avond was het vaders beurt om bij zijn derde vrouw te zijn, dus zat Ali aan het hoofd van de tafel. Ontzet door mijn vraag, zette hij zijn glas met een klap neer en wendde hij zich tot Sara om opheldering. Ik ging gewoon door met mijn brood in de schaal met hommous te dippen en zag de bezorgdheid in de ogen van mijn zusters eerst niet. Pas toen ik weer opkeek, bemerkte ik dat iedereen zich slecht op zijn gemak voelde.




  Ali, die zichzelf als hoofd van de familie beschouwde, sloeg met zijn vuist op tafel en wilde weten waar ik dat woord had gehoord. Beseffend dat er iets verkeerd ging, herinnerde ik me Kareems waarschuwing en zei ik dat ik de bedienden erover had horen praten.




  Met een valse blik in mijn richting schoof Ali mijn onwetendheid terzijde, waarna hij kortaf tegen Sara zei dat deze Nura de volgende morgen moest bellen om haar een woordje te laten wisselen met 'dit kind'.




  Nu onze moeder was overleden, was Nura - als oudste - verantwoordelijk voor mijn kennis van dit soort zaken. Al voor tienen de volgende morgen arriveerde ze bij onze villa en haastte ze zich rechtstreeks naar mijn kamer. Ze was door Ali ontboden. Ze trok een zuur gezicht toen ze vertelde dat Ali haar had laten weten dat haar optreden als oudste dochter ernstig in gebreke bleef. Hij, Ali, was van plan vader op de hoogte te stellen van zijn waarnemingen en zijn misnoegen.




  Nura ging op de rand van mijn bed zitten en vroeg op vriendelijke toon wat ik wist van de relaties tussen man en vrouw. Op vertrouwelijke toon antwoordde ik dat ik alles wist wat ik moest weten.




  Mijn zuster glimlachte terwijl ze sprak. 'Ik ben bang dat jij je door je tong laat leiden, zusje. Misschien weet je toch nog niet alles van het leven.'




  Zoals ze weldra ondervond, wist ik genoeg over 'de daad'.




  In Saoedi-Arabië, zoals veelal ook elders in de Arabische wereld, wordt het onderwerp seks als een taboe beschouwd. Met als gevolg dat vrouwen onderling over vrijwel niets anders praten. Discussies over seks, mannen en kinderen beheersen vrijwel elke bijeenkomst van vrouwen.




  In mijn land, waar vrouwen zo weinig mogen doen, zijn bijeenkomsten in eikaars paleizen de belangrijkste bezigheid van vrouwen. Niet zelden wonen de vrouwen elke dag van de week behalve vrijdag, want dat is onze heilige dag, een dergelijke samenkomst bij. We komen bij elkaar, drinken koffie en thee, eten zoetigheid, hangen op de volgepropte kussens van de sofa's en geven ons over aan roddelpraat. Zodra een vrouw gesluierd door het leven gaat, wordt ze ook bij deze visites betrokken.




  Sinds mijn versluiering had ik geboeid geluisterd naar de jonge bruiden die over hun huwelijksnacht vertelden en voor wie geen detail te intiem was om met anderen te delen. Sommige jonge vrouwen schokten de verzamelde vrouwen door openlijk te verklaren dat ze van seks hielden. Anderen zeiden dat ze deden alsof ze de toenaderingspogingen van hun echtgenoot op prijs stelden om te voorkomen dat hij naar een tweede vrouw zou uitzien. Ook waren er vrouwen die seks zozeer verafschuwden dat ze beweerden hun ogen dicht te knijpen en de 'bespringing' van hun echtgenoten met angst en afkeer afwachtten. Veelbetekenend was dat er een paar waren die zich tijdens dergelijke gesprekken muisstil hielden en het onderwerp duidelijk liever meden; dat waren de vrouwen die op brute wijze door de mannen in hun leven werden misbruikt, min of meer op dezelfde onmenselijke manier als bij Sara het geval was geweest.




  Nura, die ervan overtuigd was dat ik begreep wat de gevolgen van de huwelijkse staat waren, voegde nauwelijks iets toe aan wat ik al wist. Ze onthulde wel dat het als echtgenote mijn plicht was altijd klaar te staan voor Kareem, ongeacht mijn eigen gevoelens op dat moment. Ik riep uit dat ik zelf zou bepalen wat ik wel of niet wilde, dat Kareem me niet kon dwingen tot dingen die tegen mijn natuur indruisten. Nura schudde mismoedig haar hoofd. Noch Kareem, noch welke andere man dan ook zou een weigering accepteren. Het huwelijksbed was zijn recht.




  Ik beweerde dat Kareem anders zou zijn. Dat hij nooit geweld zou gebruiken.




  Nura zei dat geen enkele man er begrip voor zou kunnen opbrengen. Ik moest er niet van uitgaan, want dan zou ik hevig teleurgesteld worden.




  Om maar van onderwerp te veranderen, vroeg ik mijn zuster naar het verschijnsel besnijdenis.




  Met zachte, lage stem vertelde Nura me dat zij op twaalfjarige leeftijd was besneden. Ze zei dat het ritueel eveneens was uitgevoerd op de drie zussen die na haar kwamen. De zes jongste dochters in ons gezin was die barbaarse gewoonte bespaard gebleven door tussenkomst van een westerse dokter die mijn vader confronteerde met een urenlang pleidooi tegen het ritueel. Nura voegde eraan toe dat ik gezegend was dat ik een dergelijke traumatische ervaring niet had hoeven doorstaan.




  Ik kon zien dat mijn zuster op het punt stond in tranen uit te barsten; ik vroeg haar wat er precies was gebeurd.




  Nura vertelde dat de vrouwen in onze familie generaties lang, langer dan zij zich kon herinneren, waren besneden. Onze moeder was, net als vele andere Saoedische vrouwen, besneden toen ze net vrouw was geworden, een paar weken voordat ze trouwde. Op veertienjarige leeftijd, toen Nura vrouw werd, gaf moeder gehoor aan de enige traditie die ze op dit gebied kende en regelde ze dat Nura besneden zou worden in een dorpje enkele kilometers buiten Riaad.




  Het heuglijke feit werd gevierd en een feestmaal werd bereid. De jonge Nura koesterde zich in de aandacht die haar als eregast werd geschonken. Vlak voor het ritueel kreeg Nura van moeder te horen dat de oudere vrouwen een kleine plechtigheid bij haar zouden uitvoeren en dat ze heel stil moest blijven liggen. Eén vrouw sloeg op een trommel, de andere vrouwen zongen. De oudste vrouwen verzamelden zich rond het doodsbange kind. Nura, die naakt was en op een laken op de grond lag, werd door vier vrouwen stevig vastgehouden. De oudste van de vrouwen hief haar hand in de lucht en vol afgrijzen zag Nura dat ze een scheermesachtig instrument in haar hand hield.




  Nura gilde. Opeens voelde ze scherpe pijn in de buurt van haar geslachtsdelen. Nog duizelig van de schok werd ze door de vrouwen in de lucht getild en gefeliciteerd dat ze meerderjarig was geworden. Nog altijd doodsbang zag Nura het bloed uit haar wonden stromen. Ze werd een tent in gedragen, waar haar wonden werden schoongemaakt en verbonden.




  Nura's wonden genazen snel, maar ze begreep de consequenties van de behandeling niet tot haar huwelijksnacht was aangebroken; toen had ze veel pijn en verloor ze veel bloed. Omdat dit niet veranderde, begon ze seks met haar kersverse echtgenoot te vrezen. Uiteindelijk, toen ze zwanger was, consulteerde ze een westerse dokter, die ontzet was bij het zien van haar littekens. Hij zei tegen Nura dat haar uitwendige geslachtsdelen volledig waren verwijderd en dat de geslachtsdaad altijd zou resulteren in scheuringen, veel pijn en bloedingen.




  Toen de arts ontdekte dat nog drie andere zusters van Nura waren besneden en de overige zes hoogst waarschijnlijk onder soortgelijke gevolgen zouden lijden, bepleitte hij bij haar dat haar ouders hem in het ziekenhuis zouden komen opzoeken.




  Mijn drie andere zusters bezochten de dokter eveneens. Hij zei dat Baher er nog veel erger aan toe was dan Nura en dat hij niet kon begrijpen hoe ze seksuele omgang met haar man kon verdragen. Nura was getuige geweest van de ceremonies van onze zusters en herinnerde zich dat Baher zich tegen de oude vrouwen had verzet en het haar zelfs gelukt was tijdelijk aan haar belagers te ontkomen. Uiteindelijk was ze echter toch gepakt en naar de mat teruggebracht, waar haar tegenspartelingen veel verminkingen en bloedverlies veroorzaakten.




  Tot verbazing van de dokter was het mijn moeder die op de besnijdenis van haar dochters stond. Ze had het ritueel zelf moeten ondergaan; ze was ervan overtuigd dat het de wil van Allah was.




  Ten slotte wist de arts onze vader te overtuigen van de gezondheidsrisico's die we liepen en de volslagen nutteloosheid van de behandeling.




  Nura zei dat mij een wrede en onnodige gewoonte bespaard was gebleven.




  Ik vroeg Nura wat ze ervan dacht dat Kareem hiernaar had geïnformeerd.




  Nura antwoordde dat ik in de gelukkige omstandigheid verkeerde te gaan trouwen met een man die van mening was dat vrouwen maar beter compleet konden zijn. Ze zei dat veel mannen er nog altijd op stonden dat hun bruiden werden besneden. Het was eenvoudig een kwestie van waar je was geboren of hoe de familie van het meisje erover dacht. Sommige families zetten de gewoonte voort, terwijl andere die in het barbaarse verleden - waar het thuishoorde - achterlieten.




  Nura zei dat het er veel van weg had dat Kareem een vrouw wilde met wie hij genot kon delen en niet iemand die slechts het object van zijn genot was.




  Met deze woorden liet Nura me alleen met mijn gedachten. Ik wist dat ik me gelukkig moest prijzen dat ik tot de jongere gezinsleden behoorde. Ik huiverde toen ik me de afgrijselijke ervaring voorstelde die Nura en mijn andere zusters hadden moeten doorstaan.




  Ik was blij dat Kareem bezorgd was over mijn welzijn. Ik begon te geloven dat sommige vrouwen in mijn land misschien toch gelukkig konden zijn, ondanks bepaalde tradities die niet in een beschaafde samenleving thuishoren. Hoe dan ook, de oneerlijkheid ervan bleef in mijn gedachten hangen; wij, vrouwen van Arabië, konden alleen het geluk vinden als de man die over ons heerste dat op een rechtvaardige manier deed. Zo niet, dan werden we slechts door verdriet omgeven.




  Wat we ook doen, onze toekomst is verbonden met slechts die éne omstandigheid: de mate van goedheid in de man die over ons heerst.




  Soezerig sliep ik weer in; ik droomde dat ik in een prachtige smaragdgroene trouwjurk op Kareem stond te wachten. Hij kwam echter niet opdagen en mijn droom veranderde in een nachtmerrie, waardoor ik nat van zweet ontwaakte; ik was achtervolgd door demonische oude vrouwen in het zwart die met scheermessen in hun handen om mijn bloed krijsten.




  Ik schreeuwde om Marci, en dat ze me een glas koud water moest brengen. Ik was doodsbenauwd, want ik herkende opeens de betekenis van mijn visioen: een van de grootste hindernissen voor verandering en verlichting van onze achterlijke gewoonten waren de vrouwen van Arabië zelf. In hun verwarring van heden en verleden, versterkten ze de mannen onbewust in hun pogingen ons onwetend en geïsoleerd te houden. Zelfs toen ze op de hoogte was gebracht van de medische risico's van het besnijden, had mijn moeder zich aan de oude tradities vastgeklampt. Ze kon zich geen ander pad voor haar dochters indenken dan de weg die zij had afgelegd, uit angst dat afwijken van de tradities hun kans op een huwelijk zou verkleinen.




  Alleen wij vrouwen zelf konden het verloop van het vrouwenleven veranderen. Het lag in onze macht, door middel van onze baarmoeder. Ik keek met enige vastberadenheid uit naar mijn huwelijksdag. Ik zou de eerste van de Saoedische vrouwen worden die haar gezinsleven zou hervormen. Mijn zonen en dochters zouden Arabië veranderen in een land dat al zijn burgers, zowel mannen als vrouwen, waardig was.




  [bookmark: bookmark18]Het huwelijk




  Op mijn huwelijksdag was de kamer waar alles werd voorbereid een en al vrolijkheid. Ik werd omringd door vrouwen uit mijn familie en niemand was te verstaan, want ze spraken en lachten allemaal door elkaar heen.




  Ik bevond me in het paleis van Nura en Ahmed, dat pas een paar weken voor de datum van mijn huwelijk was afgebouwd. Nura was in de wolken en wilde dolgraag dat iedereen in Riaad het over haar vergulde huis zou hebben, hoeveel geld er was uitgegeven en wat het glansrijke resultaat was.




  Zelf vond ik Nura's nieuwe paleis een verschrikking; uit romantische overwegingen had ik in Djedda, bij de zee, willen trouwen. Maar mijn vader stond op een traditionele huwelijksplechtigheid en ik legde me daar, tegen mijn gewoonte in en zonder dat aan mijn eisen was voldaan, bij neer. Ik had maanden geleden besloten dat ik mijn hartstocht zou koesteren en bewaren voor belangrijke zaken en geen aandacht meer zou schenken aan de kleine irritaties die me plaagden. Ongetwijfeld raakte ik enigszins uitgeput van het vechten tegen de tekortkomingen van mijn land.




  Nura straalde gelukzalig toen onze vrouwelij ke familieleden haar complimenteerden met de pracht en praal van het paleis. Sara en ik glimlachten elkaar toe, want we hadden een tijdje geleden al met elkaar ingestemd dat het paleis zonder enig gevoel voor smaak was ingericht.




  Nura's marmeren paleis was kolossaal. Honderden Filippijnse, Thaise en Jemenitische arbeiders hadden maandenlang, onder toezicht van strenge Duitse aannemers, vierentwintig uur per dag gewerkt aan het monsterlijke gebouw. De schilders, de timmerlui, de metaalarbeiders en de architecten spraken duidelijk niet dezelfde taal, met als gevolg dat het paleis van tegenstrijdigheden aan elkaar hing.




  De hallen waren verguld en weelderig versierd. Alleen al in de hal waar je binnenkwam, hadden Sara en ik 180 schilderijen geteld. Sara wendde zich er vol afgrijzen vanaf en zei dat de kunstwerken waren uitgekozen door iemand die weinig of geen kennis bezat van de grote meesters. Opzichtige tapijten met daarop alle mogelijke soorten vogels en dieren geborduurd lagen op de uitgestrekte vloeren. De potsierlijke slaapkamers bezwaarden mijn gemoed en ik vroeg me af hoe kinderen van dezelfde ouders zo verschillend konden zijn in hun beoordeling van stijl.




  Hoewel Nura pijnlijk had gefaald wat betrof de inrichting van haar huis, waren haar tuinen grandioos. Zo'n anderhalve kilometer meren en gazons met daaromheen prachtig aangelegde borders vol bloemen en struiken, evenals diverse soorten bomen omringden het paleis. Talloze verrassingen streelden het oog: beeldhouwwerken, kleurrijke volières, spuitende fonteinen en zelfs een draaimolen voor kinderen.




  Om negen uur 's avonds zou ik in de tuin met Kareem trouwen. Nura wist dat ik van gele rozen hield en dus dreven er daarvan duizenden in het meer naast het met rozen begroeide paviljoen waar Kareem me zou komen opeisen. Nura verkondigde trots dat mensen fluisterden dat dit het huwelijk van de eeuw zou worden.




  In Saoedi-Arabië worden verlovingen en huwelijken niet publiekelijk aangekondigd; het wordt als een uitermate persoonlijke aangelegenheid beschouwd. Echter, roddels over aanzienlijke uitgaven en belangrijke gebeurtenissen gaan het hele land door, waarbij elk gezin dat tot de koninklijke familie behoort het andere probeert te overtreffen.




  Ik sloeg naar mijn tantes en schreeuwde toen het haar op mijn geslachtsdelen op ruwe wijze werd verwijderd. Gillend van pijn vroeg ik waar die primitieve gewoonte was ontstaan. Mij n oudste tante gaf me een klap in mijn gezicht voor zoveel onbeschaamdheid. Ze keek me streng aan en zei dat ik, Sultana, een dom kind was en dat ik als dochter van het moslimse geloof zou moeten weten dat de Profeet had aanbevolen dat, in verband met de hygiëne, het schaam- en okselhaar dagelijks verwijderd moest worden. Eigenwijs als altijd, gilde ik dat die gewoonte geen bestaansrecht meer had aangezien alle moderne moslims beschikken over warm water en zeep om zich te wassen. Voor dat doel hadden we het zand uit de woestijn tenslotte niet langer nodig!




  Mijn tante, die wist dat het zinloos was langer met mij te discussiëren, vervolgde zwijgend haar werkzaamheden. Ik choqueerde iedereen in de kamer door luidkeels te verkondigen dat als de Profeet nog zou leven in onze tijd met al zijn moderne gemakken, hij zo'n absurde traditie vast en zeker zou afschaffen. Ik riep met stemverheffing dat deze toestand alleen al bewees hoezeer wij Saoedische vrouwen op onbezielde muildieren leken; we volgden hetzelfde afmattende pad als de muilezel voor ons, zelfs als deze van de klippen zou springen. Alleen als we ons ontwikkelden tot vurige merries, met een sterke eigen wil, zouden we vooruitgang boeken en de eeuw van hen die primitief willen blijven achter ons kunnen laten.




  Mijn familieleden wisselden bezorgde blikken, want ze waren bang voor mijn opstandige geest en voelden zich alleen bij volgzame karakters op hun gemak. Mijn tevredenheid over degene die uitgekozen was om mijn echtgenoot te worden werd als een wonder beschouwd, maar voordat de laatste plechtigheid had plaatsgevonden, was er niemand in mijn familie die rustig zou ademhalen.




  Mijn jurk was gemaakt van bloedrood kant. Ik was een vrijmoedige bruid en het gaf me enorm veel voldoening mijn familieleden, die me hadden gesmeekt in zachte perzik- of lichtroze kleuren te verschijnen, te shockeren. Zoals gewoonlijk liet ik me niet ompraten. Ik wist dat ik gelijk had. Zelfs mijn zusters gaven uiteindelijk toe dat mijn huid en ogen mooier uitkwamen door de felle kleur.




  Ik was bijna duizelig van geluk toen Sara en Nura de jurk over mijn hoofd en schouders lieten zakken en de fijne knoopjes van het lijfje vastmaakten.




  Even was er sprake van een droevige stemming toen Nura Kareems geschenk in de vorm van een robijnen en diamanten halssnoer om mijn hals drapeerde. Ik kon het beeld van mijn moeder op de treurige dag dat Sara trouwde niet van me afschudden. Ik had op de vloer gezeten en toegekeken hoe zij de juwelen rond Sara's hals vastmaakte. Dat was nog maar twee jaar geleden en toch leek het een ander leven te betreffen, een geheel andere Sultana. Ik wist mijn sombere gedachten echter te onderdrukken en lachte toen ik besefte dat moeder op grote afstand vast en zeker zou toekijken, met tevreden glanzende ogen. Ik kon nauwelijks ademhalen in het strakke lijfje toen ik me bukte om het bruidsboeket van voorjaarsbloemen, dat volledig was gemaakt van edelstenen en speciaal voor de gelegenheid door Sara was ontworpen, op te pakken.




  In de lachende gezichten van mijn zusters kijkend, verkondigde ik: 'Ik ben zover.'




  Het was tijd voor een nieuw begin, een nieuw leven.




  Het geroffel op de trommels overstemde het uit Egypte overgekomen orkest. Tussen Nura en Sara in maakte ik trots mijn entree ten overstaan van de gasten, die ons ongeduldig en vol verwachting in de tuin opwachtten.




  Zoals bij alle Saoedische trouwerijen had het officiële gedeelte al eerder plaatsgevonden. Terwijl Kareem en zijn familie zich aan de ene kant van het paleis bevonden en ik mij met de mijne ergens anders, was een rechter van het ene naar het andere vertrek gegaan om te vragen of we de ander accepteerden. Het was niet toegestaan dat Kareem en ik onze beloften in eikaars aanwezigheid uitspraken.




  Vier dagen en nachten lang hadden onze families feestgevierd. En die feestelijkheden zouden na onze verschijning voor de vrouwelijke gasten nog eens drie dagen en nachten voortduren. De plechtigheid van die avond was eenvoudig een mogelijkheid voor de geliefden om zich te koesteren in de schoonheid van ons jonge, hoopvolle leven. Het was onze avond om te schitteren.




  Ik had Kareem niet meer gezien sinds de dag van onze ontmoeting. Onze verkering had zich desalniettemin verder ontwikkeld door urenlange, speelse telefoongesprekken. Nu keek ik toe hoe Kareem, begeleid door zijn vader, langzaam naar het paviljoen liep. Wat was hij ontzettend knap, de man die straks mijn echtgenoot zou zijn.




  Om de een of andere vreemde reden raakte ik gebiologeerd door het kloppen van zijn hart. Ik zag de trillende beweging in zijn hals en telde de hartslagen. Mijn fantasie voerde me mee naar zijn borst, naar die invloedrijke bron van romantiek, en ik dacht: dat hart behoort mij toe. Ik, en ik alleen, heb de kracht om het van geluk of van verdriet te laten slaan. Het was een ontnuchterend moment voor een jong meisje als ik.




  Ten slotte stond hij lang en rechtop voor mij; ik werd overspoeld door emoties. Ik voelde mijn lippen trillen en mijn ogen vochtig worden en moest vechten om niet te huilen. Toen Kareem mijn bruidssluier optilde, barstten we allebei in lachen uit, zo intens waren onze gevoelens en ons geluk. Het geheel uit vrouwen bestaande publiek begon luidruchtig te klappen en met hun voeten te stampen. In Saoedi-Arabië komt het maar zelden voor dat een bruid en bruidegom zo duidelijk verheugd zijn over de keus van hun partner.




  Ik verloor mezelf in Kareems ogen en hij verloor zich in de mijne. Ik werd overmand door een gevoel van ongeloof. Ik was een kind van de duisternis geweest en mijn nieuwe echtgenoot was niet iemand om te vrezen, zoals ik had verwacht, maar belichaamde de zoete bevrijding van mijn ellendige jeugd.




  Na de plechtigheid bleven we maar kort om de felicitaties van onze vrouwelijke familieleden in ontvangst te nemen, want we verlangden er allebei naar alleen te zijn. Uit kleine fluwelen zakjes haalde Kareem goudstukken die hij naar de vrolijke gasten gooide, terwijl ik weggeleid werd om een andere jurk aan te gaan trekken.




  Ik wilde nog het een en ander tegen mijn vader zeggen, maar hij had zich uit de voeten gemaakt zodra hij zijn rol in de plechtigheid had vervuld. Hij was opgelucht; de jongste en lastigste dochter van zijn eerste vrouw was eindelijk getrouwd en viel niet langer onder zijn verantwoordelijkheid. Vol verlangen hunkerde ik nog altijd naar de hechte band met hem die in mijn dromen bestond, maar nooit werkelijkheid was geworden.




  Kareem had me beloofd dat ik helemaal zelf mocht kiezen waar we op huwelijksreis naartoe gingen en wat we gingen doen. Mijn wens was zijn gebod. Uitgelaten als een kind somde ik alle plaatsen op die ik wilde zien en alle dingen die ik wilde doen. Ons eerste reisdoel zou Cairo zijn en vandaar zouden we naar Parijs, New York, Los Angeles en ten slotte naar Hawaï gaan. We zouden acht dierbare weken verlost zijn van de littekens van Arabië.




  Gekleed in een smaragdgroen zijden mantelpakje, omhelsde ik mijn zusters en nam ik afscheid van ze. Sara huilde zo hartstochtelijk dat ze me niet los kon laten. Ze bleef maar fluisteren: 'Wees flink,' en mijn hart brak voor mijn zusje; ik begreep maar al te goed dat Sara de herinnering aan haar huwelijksnacht nooit zou kwijtraken. De gedachten aan haar eigen huwelijksreis zouden in de loop der jaren wellicht alleen een beetje vervagen.




  Ik bedekte mijn op maat gemaakte pak met de zwarte abbaya en sluier en kroop samen met mijn kersverse echtgenoot achter in de Mercedes. Mijn veertien koffers waren al naar het vliegveld gebracht om alvast ingeladen te worden.




  Omwille van de privacy had Kareem op elke vlucht tijdens onze reis eersteklas zitplaatsen besproken. De Libanese stewardessen lachten breeduit om ons dwaze gedrag. We waren als jolige tieners, want we hadden de kunst van elkaar het hof maken nooit kunnen afkijken.




  Uiteindelijk kwamen we in Cairo aan, waar we door de douane werden geloodst en naar de luxueuze villa van Kareems vader aan de oever van de Nijl werden gebracht. De villa was in de achttiende eeuw door een rijke Turkse koopman gebouwd. De schitterende villa met boogramen, die in opdracht van Kareems vader was gerestaureerd, bestond uit dertig kamers op verschillende niveaus, die allemaal uitkwamen op een weelderige tuin. De muren waren afgewerkt met kleine, matblauwe tegels met ingewikkelde gegraveerde wezens op de achtergrond. Ik voelde me verleid door het huis zelf en zei tegen een trotse Kareem dat het een fantastische omgeving was om een huwelijk te beginnen!




  De feilloos ingerichte villa deed me het opzichtige paleis van Nura voor de geest halen. Ik realiseerde me opeens dat geld niet automatisch artistiek inzicht met zich meebracht, zelfs niet in mijn eigen familie.




  Ik was nog maar zestien, eigenlijk nog een kind, maar mijn echtgenoot begreep de consequenties van mijn jeugd en vergemakkelijkte mijn kennismaking met de wereld van volwassenen door een unieke oplossing.




  Hij was het, net als ik, niet eens met de manier waarop huwelijken werden gesloten in ons vaderland. Hij zei dat twee vreemden niet intiem met elkaar zouden moeten zijn; zelfs niet als ze man en vrouw waren. Hij was van mening dat mannen en vrouwen de tijd zouden moeten krijgen om de geheimen van de ander te begrijpen, zodat begeerte de kans kreeg te groeien. Kareem zei tegen me dat hij weken geleden al had besloten dat we elkaar - nadat we waren getrouwd - eerst het hof zouden maken. Wanneer ik klaar voor hem was, zou ik degene zijn die zei: 'Ik wil je helemaal leren kennen.'




  We brachten onze dagen en nachten spelenderwijs door. We dineerden, reden paard rond de piramiden, neusden rond op de drukke markten van Cairo, lazen boeken en praatten. De bedienden verwonderden zich over het gelukkige stel dat elkaar 's avonds welterusten kuste en daarna in afzonderlijke slaapkamers verdween.




  De vierde avond trok ik Kareem bij me in bed. Na afloop fluisterde ik, met mijn dromerige hoofd op Kareems schouder, dat ik een van de schandelijke jonge vrouwen van Riaad zou zijn die vrolijk toegaven dat ze hielden van seks met hun echtgenoot.




  Ik was nog nooit in Amerika geweest en kon niet wachten een eigen mening te vormen over de mensen die hun cultuur wereldwijd hadden verspreid en toch zo weinig van de wereld leken te weten. De Newyorkers met hun opdringerige, onbeschaafde manieren maakten me bang. In Los Angeles was ik gelukkiger; in die plezierige, ontspannen sfeer voelt een Arabier zich veel eerder op zijn gemak.




  In Californië, nadat we in de weken dat we onderweg waren Amerikanen uit vrijwel elke staat van de Verenigde Staten hadden ontmoet, liet ik Kareem weten dat ik deze vreemde, luidruchtige mensen, deze Amerikanen, aardig vond. Toen hij me vroeg waarom, had ik moeite te verwoorden wat ik in mijn hart voelde. Ten slotte antwoordde ik: 'Ik geloof dat deze enorme mengelmoes van culturen de beschaving dichter bij de realiteit heeft gebracht dan welke andere cultuur uit het verleden ook.' Ik weet zeker dat Kareem niet begreep wat ik bedoelde en ik probeerde het beter uit te leggen. 'Er zijn maar zo weinig landen waar de burgers volledig vrijgelaten worden zonder dat er chaos ontstaat; in dit reusachtige land is dat wel gelukt. Het lijkt op het eerste gezicht onmogelijk dat grote aantallen mensen de koers van vrijheid voor iedereen verkiezen, terwijl er zoveel andere mogelijkheden zijn. Stel je toch eens voor wat er in de Arabische wereld zou gebeuren; een land ter grootte van de Verenigde Staten zou om de haverklap in oorlog raken, waarbij iedere man ervan overtuigd zou zijn dat hij de enige juiste oplossing had voor het welzijn van allen! In onze landen kijken mannen voor een oplossing niet verder dan hun eigen neus lang is. Hier is dat anders.'




  Kareem keek me vol verbazing aan. Omdat hij niet gewend was aan vrouwen die zich interesseerden voor de wereldpolitiek, hoorde hij me tot diep in de nacht uit over allerlei kwesties. Het was duidelijk dat mijn echtgenoot niet gewoon was dat een vrouw er een eigen mening op na hield. Hij leek totaal van zijn stuk door de ontdekking dat ik nadacht over politieke onderwerpen en de toestand in de wereld. Uiteindelijk kuste hij me in mijn nek en zei hij dat ik mijn opleiding moest afmaken als we eenmaal terug waren in Riaad.




  Geïrriteerd door het feit dat hij zijn toestemming dacht te moeten geven, merkte ik op dat ik niet wist dat mijn opleiding ter discussie had gestaan.




  De geplande huwelijksreis van acht weken liep uit tot tien weken. Pas na een telefoontje van Kareems vader keerden we met tegenzin terug naar onze families. We hadden geregeld dat we in het paleis van Kareems ouders zouden wonen tot ons eigen paleis gereed zou zijn.




  Ik wist dat Kareems moeder me in eerste instantie afwees; nu lag het bovendien in haar macht om mijn leven tot een hel te maken. Ik dacht aan mijn idiote veronachtzaming van tradities die haar minachting had veroorzaakt en vervloekte mezelf dat ik zo weinig over de toekomst had nagedacht door me van mijn schoonmoeder te vervreemden. Ik wist dat Kareem, als alle Arabische mannen, nooit met zijn vrouw zou samenspannen tegen zijn moeder. Ik moest degene zijn die met een uitgestoken olijftak de vrede kwam sluiten.




  Toen het vliegtuig zich klaarmaakte voor de landing in Riaad, werd ik onaangenaam getroffen. Kareem hielp me aan mijn sluier herinneren. Onhandig stak ik me weer in mijn zwarte tenue, hevig verlangend naar de zoete geur van vrijheid die was vervaagd op het moment dat we het Saoedische luchtruim waren binnengevlogen.




  Met een angstig voorgevoel in mijn keel betraden we het paleis van zijn moeder om ons huwelijkse leven te beginnen. Op dat moment wist ik niet dat Kareems moeder zo'n hekel aan me had, dat ze plannen smeedde om onze gelukkige verbintenis tot de rand van een scheiding te brengen.




  [bookmark: bookmark19]Getrouwd




  Als je de Saoedische vrouwen van mijn moeders generatie met één woord zou kunnen beschrijven, dan is dat: afwachtend. Ze brachten hun leven door met wachten. Vrouwen uit dat tijdperk werden uitgesloten van onderwijs en mogelijkheden op een baan, dus zat er weinig anders op dan te wachten tot je trouwde, wachten tot je zwanger raakte, wachten tot je kleinkinderen kreeg en wachten tot je oud werd.




  In Arabische landen brengt leeftijd voldoening mee voor vrouwen, want zij die hun produktieve plichten hebben vervuld met veel zonen en daarmee de familienaam van voortzetting hebben verzekerd, worden met veel respect bejegend.




  Mijn schoonmoeder, Noorah, had haar leven lang gewacht op een schoondochter die haar de eer kon bewijzen waarvan ze vond dat ze die onderhand verdiende. Kareem was haar oudste kind, de meest geliefde zoon. De Saoedische gewoonten van weleer vereisten dat de vrouw van de eerstgeborene altijd zijn moeder gehoorzaamde. Net als alle jonge vrouwen wist ik van het bestaan van deze traditie, maar ik wil de werkelijkheid nog wel eens uit mijn gedachten zetten tot de tijd komt dat ik de feiten onder ogen moet zien.




  Natuurlijk, het verlangen naar mannelijke nakomelingen komt vrijwel overal in de wereld voor, maar nergens is de situatie te vergelijken met die in de Arabische landen, waar iedere vrouw tijdens haar vruchtbare jaren in een verzengende spanning leeft met de vraag of er ooit een zoon geboren zal worden. Zonen zijn de enige reden voor een huwelijk, de sleutel tot levenslange tevredenheid van de echtgenoot. Mannelijke nakomelingen worden zodanig gekoesterd dat er een extreem hechte band ontstaat tussen moeder en zoon. Niets, behalve de liefde van een andere vrouw, kan de twee scheiden. Vanaf het moment dat we waren getrouwd, zag Kareems moeder me als haar rivale en niet als een aanwinst voor haar familie.




  Ik dreigde de wig te worden tussen Noorah en haar zoon; mijn aanwezigheid in haar huis verscherpte slechts de zwartgallige stemming die Noorah beheerste. Een paar jaar eerder had haar leven een abrupte wending genomen, wat haar kijk op het bestaan danig had verpest.




  Als eerste vrouw van Kareems vader had Noorah haar man zeven levende kinderen, waaronder drie zonen, geschonken. Toen Kareem veertien was, had zijn vader een tweede echtgenote genomen; een knappe, charmante Libanese vrouw. Vanaf dat moment was de vrede tussen de muren die de paleizen van de twee vrouwen omheinden ver te zoeken.




  Noorah, van nature kwaadaardig, was radicaal tegen het tweede huwelijk van haar man. In haar haat werd ze ertoe gedreven een tovenaar uit Ethiopië - die bij de koning in dienst was, maar ook door andere leden van de koninklijke familie kon worden ingehuurd - te raadplegen. Ze betaalde hem een fors bedrag om de Libanese vrouw met een vloek te bezoeken, zodat ze onvruchtbaar zou blijven. Noorah, die er trots op was dat ze zelf voor veel nakomelingen had gezorgd, was ervan overtuigd dat haar man van de Libanese vrouw zou scheiden als ze hem geen zonen schonk.




  Algauw bleek dat Kareems vader echt hield van de Libanese vrouw. Hij liet haar weten dat het niet uitmaakte of ze hem al dan niet kinderen zou schenken. Terwijl de jaren voorbijgingen, werd het Noorah duidelijk dat de Libanese vrouw geen kinderen zou baren, maar ook niet aan de kant zou worden gezet. Aangezien het de drijvende kracht in Noorahs leven was om haar man van zijn tweede vrouw te ontdoen, raadpleegde ze de tovenaar opnieuw. Deze keer betaalde ze hem nog grotere bedragen om de dood over de Libanese vrouw te laten afroepen.




  Toen Kareems vader de roddels te horen kreeg over de plannen die Noorah in het paleis bekokstoofde, zocht hij haar in zijn woede op. Hij zwoer dat als de Libanese vrouw eerder dan Noorah zou sterven, hij op dat moment van Noorah zou scheiden. Ze zou in ongenade worden weggestuurd en geen contact meer mogen hebben met haar kinderen.




  Noorah, die ervan overtuigd was dat de onvruchtbaarheid van de Libanese het werk was van de tovenaar, was doodsbenauwd dat de vrouw zou overlijden; de werking van de zwarte kunsten was vast en zeker niet meer terug te draaien. Vanaf die tijd was Noorah gedwongen de Libanese vrouw in bescherming te nemen. Zodoende leidde ze nu een ongelukkig bestaan, waarin ze er alles aan deed het leven van de vrouw, die ze door middel van tovenarij om zeep had willen helpen, te behoeden voor het onheil.




  Het was een merkwaardige huishouding.




  Ongelukkig als ze was, viel Noorah tegen iedereen - met uitzondering van haar kinderen - in haar buurt uit. Aangezien ik niet uit haar was geboren en Kareem veel van me hield, was ik het meest voor de hand liggende mikpunt. Iedereen zag overduidelijk dat ze vreselijk jaloers op me was, iedereen behalve Kareem die, net als de meeste zonen, weinig fouten kon ontdekken in zijn toegewijde moeder. Blijkbaar had ze in haar verleden toch enige wijsheid opgedaan, want zodra Kareem in de buurt was deed ze poeslief tegen me.




  Elke morgen wandelde ik opgewekt met Kareem mee tot het hek. Hij werkte hard voor zijn advocatenpraktijk en vertrok altijd tegen negenen. In Saoedi-Arabië is dat, zeker voor een prins, vroeg om te beginnen. Weinig leden van de koninklijke familie staan voor tien, elf uur 's morgens op.




  Ik wist zeker dat Noorah ons vanuit haar slaapkamer bespiedde, want zodra ik het hek achter hem had dichtgedaan begon ze mijn naam op hoogst dringende toon te roepen. Geen van de drieëndertig bedienden die het huishouden telde was dan goed genoeg; ze schreeuwde om mij en ik moest haar de thee serveren.




  Aangezien ik in mijn jeugd slecht was behandeld door de mannen in mijn familie, was ik bepaald niet van plan me het tweede deel van mijn leven te laten misbruiken door vrouwen, zelfs niet door Kareems moeder.




  Voorlopig zei ik er echter niets over. Maar Kareems moeder zou spoedig ondervinden dat ik veel ergere tegenstanders had gekend dan een oude vrouw met verdorven gedachten. Er bestaat overigens een oud Arabisch gezegde dat zegt: 'Geduld is de sleutel tot elke oplossing.' In een poging een mislukking te verruilen voor een goede afloop, besloot ik dit keer de wijsheid die van generatie op generatie was overgegaan ter harte te nemen. Ik zou geduldig afwachten tot ik de kans kreeg haar macht over mij te breken.




  Gelukkig werd me die tijd nauwelijks gegund. Kareems jongere broer Muneer was namelijk onlangs teruggekeerd van zijn verblijf in Amerika. Zijn woede over het feit dat hij weer in Saoedi-Arabië was, schopte het hele huishouden behoorlijk in de war.




  Hoewel er veel is geschreven over de eentonigheid van het leven voor vrouwen in Saoedi-Arabië, wordt er nauwelijks aandacht besteed aan het vaak nutteloze leven van onze jonge mannen. Hun leven is vergeleken met dat van vrouwen een weldaad; desalniettemin schort er veel aan en brengen de jonge Arabische mannen menig uur lusteloos door, verlangend naar enige stimulans. Er zijn geen bioscopen, geen sociëteiten en er kan geen sprake zijn van gemengde etentjes, omdat mannen en vrouwen niet worden toegelaten in restaurants tenzij ze man en vrouw, broer en zus of vader en dochter zijn.




  Muneer, pas tweeëntwintig, was gewend geraakt aan de vrijheden in de Amerikaanse samenleving en vond het geen prettig vooruitzicht terug te moeten keren naar Saoedi-Arabië. Hij had net een managementopleiding in Washington afgerond en was van plan zich als bemiddelaar voor zaken contracten met de regering op te werpen. Terwijl hij zijn kans afwachtte om te bewijzen dat hij grote sommen geld kon verwerven overigens een geliefde bezigheid van alle koninklijke prinsen - begon hij zich op te houden met een gezelschap prinsen dat binnen de familie bekendstond om hun gewaagde gedrag. Ze gaven en bezochten gemengde feesten. Westerse vrouwen van dubieuze reputatie die in de diverse ziekenhuizen en bij luchtvaartmaatschappijen werkten, woonden eveneens deze feesten bij.




  Drugs waren in overvloed aanwezig. Veel van deze prinsen raakten dan ook verslaafd aan alcohol, drugs of aan beide. In een door alcohol of drugs benevelde toestand, groeide hun ontevredenheid over hun familieleden die het land regeerden. Ze waren niet langer tevreden met modernisering, ze wilden verwesterlijking; deze jonge mannen ijverden voor een revolutie. Het is niet verwonderlijk dat hun nutteloosheid gevaarlijke uitspraken en riskant gedrag kweekte en weldra waren hun revolutionaire intriges dan ook algemeen bekend.




  Koning Faisal, ooit zelf een zorgeloze jongeling die in een vrome koning was veranderd, hield de daden van zijn jonge familieleden nauwlettend in de gaten en probeerde hen, bezorgd als hij was, van de uitspattingen in hun nietszeggende leven in een andere richting te begeleiden. Een aantal van de zorgwekkende prinsen werden in familie-ondernemingen geplaatst, terwijl anderen naar het leger werden gestuurd.




  Nadat koning Faisal zijn bezorgdheid over Muneers ongepaste gedrag tegenover diens vader had uitgesproken, hoorde ik geschreeuw en boze stemmen uit de studeerkamer komen. Net als de andere vrouwelijke familieleden had ik al snel een dringende taak gevonden in de landkaartenkamer recht tegenover de studeerkamer. Met onze ogen op de landkaarten gericht en onze oren gespitst, hapten we naar adem toen we Muneer de regerende familie hoorden beschuldigen van corruptie en verspilling. Muneer zwoer dat hij en zijn vrienden zouden zorgen dat de veranderingen waar het koninkrijk zo duidelijk aan toe was, werden doorgezet. Hevig vloekend en oproepend tot revolutie, stormde hij de villa uit.




  Hoewel Muneer er vurig voor pleitte dat het land zich op de toekomst richtte, was de verplichting die hij was aangegaan enigszins vaag en waren zijn daadwerkelijke handelingen ronduit verontrustend. Hem trof het trieste lot van verkeerde inschatting; alcohol en gemakkelijk verkregen geld hadden hem daartoe verleid.




  Er zijn maar weinig buitenlanders die weten dat alcohol voor 1952 niet verboden was voor ongelovigen (niet-moslims) in het koninkrijk Saoedi-Arabië. Twee afzonderlijke en tragische gebeurtenissen waar koninklijke prinsen bij waren betrokken, hadden tot gevolg dat onze eerste koning, Abdoel Aziz, het verbod instelde.




  In de tweede helft van de jaren veertig was prins Nasir, zoon van onze heerser, teruggekeerd uit de Verenigde Staten; hij was niet dezelfde als de man die het koninkrijk had verlaten. Hij had de verlokking in de combinatie van drank en ongeremde westerse vrouwen ontdekt. Hij verkeerde in de veronderstelling dat alcohol de sleutel was tot verering van mannen door vrouwen.




  Omdat Nasir de positie van gouverneur van Riaad bekleedde, kon hij vrijwel probleemloos geheime voorraden van het begeerde vocht aanleggen. Nasir gaf illegale feesten, waar hij zowel mannen als vrouwen ontving. In de zomer van 1947 stierven, na zo'n uitbundig feestje, zeven van zijn gasten aan methylalcohol. Het waren vrijwel allemaal vrouwen.




  Nasirs vader, koning Abdoel Aziz, was zo woedend over dit nodeloos rampzalige voorval dat hij zijn zoon persoonlijk een pak slaag bezorgde en hem in de gevangenis liet gooien. Later, in 1951, toen Mishari - eveneens een zoon van de koning - onder invloed de tijdelijke Britse vice-consul doodschoot en zijn vrouw bijna, was het geduld van de oude koning op. Vanaf die tijd was alcohol verboden in het koninkrijk Saoedi-Arabië en werden zwarte-marktpraktijken geboren.




  Het volk van Saoedi-Arabië reageerde min of meer als elk ander volk van welke cultuur dan ook op het verbod. Alles wat verboden is, krijgt aantrekkingskracht. De meeste Saoedische mannen en vrouwen die ik ken, drinken voor de gezelligheid; een groot aantal is echter ernstig verslaafd geraakt aan het spul. Ik ben nog nooit bij Saoediërs thuis geweest die geen uitgebreid assortiment van de beste en duurste alcoholische dranken in huis hadden om hun gasten aan te bieden.




  Sinds 1952 is de prijs van alcoholische dranken ongekend gestegen tot zo'n 650 rial voor een fles whisky (200 Amerikaanse dollars). Er was een fortuin te verdienen met het importeren en verkopen van de illegale drank. Aangezien Muneer en zijn twee neven, prinsen uit de hogere rangen, van mening waren dat alcohol gelegaliseerd moest worden, verenigden ze hun krachten en waren ze binnen afzienbare tijd buitengewoon welvarend doordat ze de alcohol met vrachtwagens tegelijk uit Jordanië lieten komen.




  Toen grenswachters achterdochtig werden met betrekking tot de vracht werden ze eenvoudig afgekocht. De enige hindernis voor het illegaal invoeren van alcohol waren de eeuwig rondzwervende groepen moetauwa's van de Vereniging voor het bevel tot het doen-zoals-het-hoort-en-het-weerhouden-van-het-kwade (Uit: Achter Mekka , Betsy Udink, Meulenhoff Nederland, 1990, p. 139). De schaamteloosheid van de Saoedische koninklijke familie van wie, meer dan van wie ook, verwacht mag worden dat ze de islamitische wetten respecteert, is deze heren een doorn in het oog. Want keer op keer bewijzen leden van de koninklijke familie volgens hen dat ze zich verheven voelen boven de leer van de Profeet.




  Deze vereniging betekende in feite de ondergang van Muneer en voorzag mij van een oplossing waar het mijn opdringerige schoonmoeder betrof.




  Het was op een zaterdag, onze eerste dag van de week (moslims vieren hun geloof op vrijdag), een dag die niemand in Kareems familie ooit zal vergeten.




  Een norse en vermoeide Kareem kwam thuis van een lange, hete dag op kantoor en trof zijn moeder en zijn vrouw aan in een handgemeen. Toen Noorah haar zoon zag, besloot ze het meningsverschil met haar nieuwe schoondochter aan te scherpen door in snikken uit te barsten en Kareem luidkeels te melden dat ik geen enkel respect had voor zijn moeder en dat ik zonder enige aanleiding de ruzie was begonnen.




  Ze kneep me in mijn onderarm en ontvluchtte het tafereel, waarop ik -steeds kwader rakend - haar achternaholde en haar vast en zeker een klap had verkocht als Kareem niet had ingegrepen. Noorah keek me streng aan en wendde zich toen tot Kareem. Ze gaf in bedekte termen te kennen dat ik ongeschikt was als echtgenote en dat, als hij mijn doen en laten nader zou onderzoeken, hij zich onmiddellijk van me zou willen laten scheiden.




  Op elke willekeurige andere dag zou Kareem gelachen hebben om onze idiote, kinderlijke vertoning, maar die dag had hij net van zijn Londen-se effectenmakelaar te horen gekregen dat hij meer dan een miljoen dollar had verloren op de aandelenmarkt. Omdat hij in een sombere stemming verkeerde, voelde hij een plotselinge drang om dit soort vijandelijkheden duchtig aan te pakken. Omdat geen enkele Arabische man ooit zijn moeder zal tegenspreken en hij zijn zelfbeheersing verloor, sloeg Kareem me drie keer in het gezicht. Het waren klappen die bedoeld waren om te beledigen, want meer dan wat rode vlekken op mijn kaak hield ik er niet aan over.




  Tegen de tijd dat ik vijf jaar oud was, was mijn eigenzinnige karakter al gevormd. Ik heb de neiging zenuwachtig te worden als er moeilijkheden dreigen. Echter, hoe dichter,ze in de buurt komen, hoe minder nerveus ik word en als het gevaar eenmaal daar is, ben ik helemaal niet meer te houden. Terwijl ik uitval naar mijn belager, voel ik geen angst meer en vecht ik zonder aan mogelijke verwondingen te denken door tot het bittere einde.




  Met Kareem was de hel nu los. Ik slingerde een zeldzame, onschatbare vaas die toevallig binnen handbereik stond naar Kareems hoofd. Hij redde zijn gezicht door snel een stap naar links te doen. De vaas spatte uiteen toen deze een Monet met een waarde van honderdduizenden dollars trof. De vaas en het schilderij met de waterlelies waren in een keer vernield. In mijn razernij greep ik een duur oosters beeld van ivoor dat ik ook in de richting van Kareem smeet.




  Het gekletter en gedreun, te zamen met ons geschreeuw, alarmeerde het hele huishouden. Vrouwen en bedienden stormden opeens met luide kreten op ons af. Kareem realiseerde zich inmiddels dat ik alle dierbare spullen van zijn vader in die kamer kapot zou maken. Om me tegen te houden, gaf hij me een fikse kaakslag waarna alles om me heen zwart werd.




  Toen ik mijn ogen weer opende, zat Marci over me heen gebogen die koud water uit een washandje op mijn gezicht liet druipen. Ik hoorde geschreeuw op de achtergrond en veronderstelde dat de opwinding mijn gevecht met Kareem betrof.




  Marci beweerde echter dat het dit keer over Muneer ging. Kareems vader was door koning Faisal ontboden met betrekking tot een lekkende container alcohol, waardoor een spoor van het illegale goedje in de straten van Riaad was achtergebleven. De Egyptische chauffeur was bij een winkel gestopt om een broodje te kopen en de doordringende geur van alcohol had een groepje mensen aangetrokken. Aangehouden door een moetauwa had hij, in zijn angst, vrijwillig de namen genoemd van Muneer en nog een andere prins. Het hoofd van de oelama was gewaarschuwd en deze had op zijn beurt de koning gealarmeerd. De koning was zelden zo kwaad geweest.




  Kareem en zijn vader verlieten de villa om naar het paleis van de koning te gaan. De chauffeurs werden erop uitgestuurd om Muneer te zoeken. Ik verzorgde mijn opgezwollen kaak en beraamde een plan om me op Noorah te wreken. Ik kon haar gegrien op mijn kamer horen; ik sprak mezelf moed in en ging langs de gebogen trap naar beneden en snoof voldaan de lucht van haar gesnik op. Ik, een vrouw die verre van heilig was, wilde optimaal genieten van haar smart. Ik traceerde het geluid van haar gehuil naar de zitkamer. Als mijn kaak me geen last had bezorgd, had ik gelachen. Noorah zat ineengedoken in een hoekje van de zitkamer en riep huilend Allah aan om haar Muneer uit de klauwen van de koning en de oelama te redden.




  Toen Noorah mij zag, bedaarde ze. Na een lange stilte keek ze me vol minachting aan en zei: 'Kareem heeft me beloofd dat hij zich van je zal laten scheiden. Hij vindt ook dat "Iemand die met een gewoonte opgroeit, ermee zal sterven" [Arabisch gezegde] en jij bent losbandig opgegroeid. In deze familie is geen plaats voor iemand als jij.'




  Tranen en smeekbeden verwachtend, wat normaal gesproken het geval is bij hen die hulpeloos worden geacht, bestudeerden Noorahs grote, uitpuilende ogen mijn gezicht toen ik tegen haar zei dat ik zelf een scheiding zou aanvragen. Ik verklaarde dat Marci mijn koffers al aan het pakken was; ik zou de beklemmende atmosfeer van haar huis binnen het uur verlaten. Om haar extra te beledigen, riep ik over mijn schouder dat ik mijn vader zou vragen te helpen Muneer ten voorbeeld te stellen aan iedereen die de wetten van ons geloof net zo met voeten trad als hij. Haar dierbare zoon zou waarschijnlijk afgeranseld worden of achter tralies gezet, of misschien wel allebei. Ik liet de bang geworden Noorah met openhangende mond achter.




  De rollen waren nu omgekeerd. In mijn stem klonk een zelfvertrouwen door dat ik niet voelde. Noorah kon niet weten of ik werkelijk over de invloed beschikte om mijn dreigementen ten uitvoer te brengen. Noorah zou zegevieren als haar zoon zich van me liet scheiden; ze zou zich vernederd voelen als ik degene was die de scheiding eiste. Het gaat moeizaam, maar het is voor een Arabische vrouw niet onmogelijk om van haar man te scheiden. Aangezien mijn vader een prins was die in afstamming dichter bij onze eerste koning stond dan Kareems vader, zat Noorah wel degelijk flink in de rats dat ik erin zou slagen Muneer een strenge straf te bezorgen. Ze had geen idee dat mijn vader me zeer waarschijnlijk de deur zou wijzen vanwege mijn lichtvaardigheid en ik nergens anders terecht zou kunnen.




  Na mijn stoutmoedige dreigementen moest ik wel gerichte stappen ondernemen. Toen Marci en ik beladen met koffers bij de voordeur kwamen, was de hele huishouding in rep en roer.




  Het toeval wilde dat Muneer, die bij een vriend thuis was aangetroffen en naar huis was gesommeerd, net op dat moment met een van de chauffeurs terugkeerde. Zich niet bewust van de ernst van zijn situatie, vloekte hij toen ik hem vertelde dat zijn moeder ervoor had gezorgd dat haar oudste zoon op het punt stond een scheiding aan te vragen.




  Een golf van pervers optimisme maakte zich van mij meester toen Noorah, die opeens in actie kwam door de reële mogelijkheid van mijn intense verbolgenheid, erop stond dat ik weer naar binnen kwam. De dubbele crisis deed Noorahs besluitvaardigheid wankelen en ze kwam danig verzwakt uit onze bittere vete. Na veel gesmeek van haar zijde, keerde ik met tegenzin terug in haar huis.




  Ik lag al in bed toen Kareem, uitgeput van een lange avond vol vernederingen, thuiskwam. Ik hoorde hoe hij een beroep deed op Muneer om toch vooral om zijn vaders naam te denken voor hij dingen deed die verboden waren. Ik had niet de fut Muneers onbeschaamde reactie aan te horen, waarin hij Kareem ervan beschuldigde de mammoetmachine van huichelarij waaruit Saoedi-Arabië bestond, in werking te houden.




  De meeste Saoediërs hadden grote eerbied voor de toegewijde en vrome levensstijl van koning Faisal. In de familie zelf werd hij diep gerespecteerd door de oudere prinsen. Hij had ons land uit de donkere dagen van koning Saoeds heerschappij naar een achtenswaardige, door sommigen zelfs bewonderde, positie in de wereld geleid. Er bestond echter een enorme kloof tussen de oudere en de jonge prinsen in de familie.




  Verteerd door het verlangen naar niet-verdiende rijkdom, koesterden deze jonge mannen een diepe haat jegens de koning die op hun toelagen beknibbelde, hun verbood illegale gelegenheden te bezoeken en hen terechtwees als ze afdwaalden van het rechte pad. De twee kampen leken geen centimeter aan elkaar toe te willen geven en er broeide voortdurend onrust.




  Die nacht sliep Kareem ver van me verwijderd in ons grote bed. Ik hoorde hem de hele nacht woelen en draaien, en ik wist dat hij verzonken was in sombere gedachten. Hoewel het maar zelden voorkwam, voelde ik me enigszins schuldig toen ik de ernst van zijn problemen overpeinsde.




  Ik besloot dat, als mijn huwelijk de pijnlijke wonden van die dag te boven zou komen, ik mijn houding zou verzachten.




  De volgende morgen stond er een nieuwe Kareem op. Hij sprak niet tegen me en deed of ik lucht voor hem was. Mijn goede voornemens van de vorige avond losten als bij toverslag op. Met stemverheffing zei ik tegen hem dat ik vond dat een scheiding waarschijnlijk de beste oplossing was. Diep in mijn hart wilde ik echter dat hij het weer goed zou maken.




  Hij keek me aan en antwoordde op ijzige toon: 'Wat je maar wilt, alleen zal het moeten wachten tot deze familiecrisis achter de rug is.' Kareem ging door met zich te scheren alsof ik niets ongewoons had gezegd.




  Deze nieuwe vijand, onverschilligheid, kalmeerde me en terwijl ik een liedje neuriede, als iemand die ongeïnteresseerd is, zat ik te kijken hoe Kareem zich aankleedde. Hij deed de slaapkamerdeur open en nam afscheid met de volgende gedachte: 'Weet je, Sultana, je hebt me misleid met je vrouwelijke glimlach, waarachter een krijgersmentaliteit schuilt.'




  Nadat hij was vertrokken, heb ik in bed liggen huilen tot ik niet meer kon.




  Noorah haalde me over om vrede te sluiten en we legden onze meningsverschillen met verzoenende gebaren bij. Zij stuurde een van haar chauffeurs naar de juwelierswijk om een diamanten halssnoer voor me te laten kopen. Ik haastte me op mijn beurt naar een goudsmid en kocht de duurste gouden ketting die ik kon vinden. Ik gaf meer dan 300 rial (80.000 Amerikaanse dollars) uit en het interesseerde me geen moer wat Kareem ervan zou zeggen. Ik zag mogelijkheden tot een betere verstandhouding met een vrouw die me nog oneindig veel leed kon berokkenen, mocht mijn huwelijk worden gered.




  Er gingen weken overheen eer er over Muneers lot werd beslist. Voor de zoveelste keer zag de familie er geen heil in de tegenspoed van een van de koninklijke zonen naar buiten te brengen. De woede van de koning was enigszins getemperd door de inspanningen van mijn vader en diverse andere prinsen die het incident af wilden doen met de verklaring dat hier sprake was van een dwaze jongeman die onlangs door de kwaden van het Westen was beïnvloed.




  Noorah, die dacht dat ik mijn vader op een of andere manier had weten te beïnvloeden, was uitermate dankbaar en reageerde door uit te roepen hoe verheugd ze was mij als schoondochter te hebben. De waarheid is nooit achterhaald: dat ik geen woord met mijn vader over de kwestie heb gewisseld. Zijn belangen lagen in het feit dat ik als aangetrouwde verbonden was met de familie en hij niet wilde dat ik in verband zou worden gebracht met Kareems broer, mocht er een schandaal ontstaan. Zijn bezorgdheid betrof slechts Ali en hemzelf. Persoonlijk was ik vreselijk blij met het resultaat als gevolg waarvan ik, hoewel onterecht, in mijn schoonmoeders ogen een heldin was geworden.




  De moetauwa's waren voor de zoveelste keer door de koning tot bedaren gebracht. Koning Faisal werd zodanig vereerd door de oelama dat zijn verzoeken werden verhoord en ingewilligd.




  Muneer werd in het bedrijf van mijn vader opgenomen en naar Djedda gestuurd om daar de nieuwe kantoren te gaan leiden. Om zijn ontevredenheid af te kopen, werd hij met grote opdrachten van de regering beloond. Binnen een paar maanden liet hij zijn vader weten dat hij wilde trouwen, waarop een geschikt nichtje werd uitverkoren en hij zijn geluk helemaal niet meer op kon. Niet lang daarna begon hij kilo's aan te komen en voegde hij zich bij de rest van de prinsen die ervoor leven om steeds meer geld te verdienen, totdat hun bankrekening zo groot is dat de rente die ze vangen het nationale inkomen van sommige kleine landen evenaart.




  Op de dag dat we ons gesprekje hadden gehad, verhuisde Kareem naar een andere slaapkamer. Wat zijn vader of moeder ook zei, hij kon niet overgehaald worden ons besluit om te gaan scheiden te herzien.




  Tot mijn grote schrik ontdekte ik een week na onze vervreemding dat ik zwanger was. Na lang wikken en wegen kwam ik tot de conclusie dat ik geen andere keus had dan voor abortus te kiezen. Ik wist dat Kareem nooit met een scheiding zou instemmen als hij wist dat ik in verwachting was. Ikzelf had bovendien allerminst behoefte aan een echtgenoot die zich verplicht voelde bij me te blijven.




  Ik kampte met het dilemma dat er in mijn land zelden abortus wordt gepleegd - de meeste mensen willen juist veel kinderen - en ik had bovendien geen flauw benul tot wie ik me moest wenden om iets dergelijks te regelen.




  Uiterst behoedzaam ging ik op onderzoek uit. Uiteindelijk vertrouwde ik mijn geheim toe aan een van mijn nichtjes, die vertelde dat haar jongere zusje het jaar daarvoor tijdens haar vakantie in Nice zwanger was geraakt. Zich onbewust van haar toestand was ze naar Riaad teruggekeerd. Haar angst dat haar vader het te weten zou komen, was zo groot dat ze een zelfmoordpoging deed. De moeder wist het geheim van haar dochter echter stil te houden en had een Indiase arts gevonden die voor buitensporig hoge bedragen abortussen uitvoerde bij Saoedische vrouwen. Nauwkeurig bereidde ik mijn vlucht uit het paleis naar de praktijk van de aborteur voor. Marci was mijn enige vertrouwelinge.




  Ik zat vertwijfeld te wachten in de wachtkamer van de arts, toen een verhitte Kareem de praktijk binnenstormde. Ik was net als de andere vrouwen gesluierd, maar hij herkende mijn schoenen. Hij trok en duwde me de wachtkamer uit, tegen de receptioniste schreeuwend dat de praktijk beter onmiddellijk gesloten kon worden omdat hij, Kareem, ervoor zou zorgen dat de dokter in de gevangenis belandde.




  In een opperbeste stemming en lachend achter mijn sluier, hoorde ik Kareem aan, die me beurtelings zijn liefde verklaarde en me vervloekte. Hij straalde en bulderde tegelijk! Hij deed mijn angst om hem te verliezen als sneeuw voor de zon verdwijnen toen hij me zwoer dat hij een scheiding nooit serieus had overwogen; zijn houding was slechts een mengeling van trots en woede geweest.




  Kareem had mijn voornemen ontdekt toen Marci het geheim aan een ander kamermeisje had toevertrouwd. Die had zich onmiddellijk tot Noorah gewend en mijn schoonmoeder was naarstig op zoek gegaan naar




  Kareem, die ze uiteindelijk op kantoor van een cliënt wist te vinden. Hysterisch had ze geroepen dat ik op het punt stond haar ongeboren kleinkind te vermoorden.




  Ons kind werd op het nippertje gered. Ik zou Marci moeten belonen.




  Kareem bracht me terug naar het huis waar een vloek op rustte. In onze slaapkamer bedolf hij me onder de kussen en maakten we het huilend weer goed. Er was een aaneenschakeling van tegenslagen voor nodig geweest om ons op het hoogtepunt van geluk te brengen.




  Wonderlijk genoeg was alles uiteindelijk toch op zijn pootjes terechtgekomen.




  [bookmark: bookmark20]Geboorte




  De meest volmaakte en indrukwekkendste gebeurtenis van het leven is de geboorte. Het in verwachting zijn en het bevallen zijn diepgaander en mooier dan welk artistiek wonder uit de kunstwereld ook. Tot deze ontdekking kwam ik toen ik de geboorte van ons eerste kind verheugd en volmaakt gelukkig afwachtte.




  Kareem en ik hadden de geboorte nauwgezet gepland. Er was geen detail zo klein of we namen het in overweging. Vier maanden voor ik was uitgeteld, reserveerden we plaatsen op een vlucht naar Europa, want ik zou bevallen in Guy's Hospital in Londen.




  Zoals zo vaak gebeurt bij precies uitgekiende plannen, verhinderden relatief nietige voorvallen ons vertrek. Kareems moeder, wier nieuwe sluier van dikker materiaal dan gebruikelijk haar het zicht belemmerde, verstuikte haar enkel toen ze in de soek over een oude bedoeïenenvrouw struikelde; een nauw verwante neef die op het punt stond een belangrijk contract te tekenen, verzocht Kareem zijn vertrek nog even uit te stellen en Nura liet de familie schrikken met wat de dokter als een blindedarmontsteking bestempelde.




  Toen deze kleine inzinkingen eenmaal achter de rug waren, kreeg ik schijnweeën. Mijn artsen weigerden me te laten reizen. Kareem en ik aanvaardden het onvermijdelijke en begonnen voorbereidingen te treffen om ons kind in Riaad ter wereld te brengen.




  Helaas had het Koning Faisal Ziekenhuis en Onderzoekscentrum, dat leden van het Koninklijk Huis het beste op het gebied van de gezondheidszorg kon bieden, in die dagen zijn deuren nog niet geopend. Ik zou moeten bevallen in een kleinere kliniek in de stad, die bekendstond als een broedplaats van bacteriën en ongeïnteresseerd personeel.




  Omdat we tot de koninklijke familie behoorden, hadden we mogelijkheden waar andere Saoediërs niet over beschikten. Kareem liet drie kamers op de kraamafdeling omtoveren tot een koninklijke suite. Hij huurde plaatselijke timmerlui en schilders in en liet binnenhuisarchitecten met meetlint en stofmonsters uit Londen overvliegen.




  Mijn zusters en ik werden door een trotse ziekenhuisdirecteur rondgeleid in mijn tijdelijke onderkomen. De suite was hemelsblauw, met zijden lakens op het bed en zijden gordijnen. Een luxueus kinderbedje met bijpassende, gestikte zijden dekens was met zware bouten aan de vloer bevestigd, voor het geval de nalatige personeelsleden zo nonchalant waren het bed omver te lopen en ons dierbare kind op de grond zou tuimelen ! Nura lag dubbel van het lachen toen ik haar van deze voorzorgsmaatregel vertelde en waarschuwde me dat Kareem de hele familie nog eens gek zou maken met zijn briljante plannen om de veiligheid van ons kind te garanderen.




  Sprakeloos hoorde ik aan dat Kareem een team van zes mensen uit Londen had ingehuurd om me tijdens de bevalling bij te staan. Een bekende Londense verloskundige had, evenals vijf hoog opgeleide verpleegsters, een royaal honorarium aangeboden gekregen om drie weken voor de uitgerekende datum al naar Riaad te komen.




  Omdat ik een moederloos kind was, kwam Sara tegen het eind van mijn zwangerschap bij ons inwonen. Zij waakte over mij, zoals ik over haar waakte. Ik hield haar nauwlettend in de gaten en merkte veranderingen in mijn dierbare zusje op. Ik zei tegen Kareem dat ik bang was dat ze haar weerzinwekkende huwelijk nooit te boven zou komen; haar in zwijgen gehulde stemmingen vormden onderhand een permanent onderdeel van haar eens zo opgeruimde en vrolijke karakter.




  Wat kon het leven toch onrechtvaardig zijn! Ik had me met mijn karakteristieke strijdlust bijvoorbeeld veel beter raad geweten met een gewelddadige echtgenoot, want tirannen hebben de neiging minder agressief te zijn als ze met geweld beantwoord worden. Met haar vredelievende, zachtaardige natuur was Sara een buitenkansje geweest voor haar arrogante, driftige echtgenoot.




  Maar ik was dankbaar voor haar rustgevende aanwezigheid. Terwijl mijn lichaam uitzette, werd ik steeds nerveuzer en onvoorspelbaar bovendien. En Kareem had in zijn opwinding over het vaderschap zijn hoofd helemaal verloren.




  Vanwege de aanwezigheid van Kareems broer Asad en de diverse neven die op willekeurige momenten bij ons binnenvielen, had Sara er steeds voor gezorgd dat ze onze vertrekken op de tweede verdieping gesluierd verliet. De vrijgezelle mannen van de familie waren weliswaar in een andere vleugel ondergebracht, maar kwamen en gingen zonder enige regelmaat. Toen Sara drie dagen bij ons was, liet Noorah via Kareem weten dat het niet nodig was dat Sara haar sluier droeg zolang ze in het hoofdgebouw of de tuinen vertoefde. Ik was als altijd verheugd over versoepeling van de strenge regels voor vrouwen die ons leven zozeer beperken. In het begin was Sara steeds alert, maar algauw kostte het haar geen moeite meer de overbodige zwarte bedekking links te laten liggen.




  Op een avond zaten Sara en ik, genietend van de koele avondlucht, lui achterovergeleund in de rieten stoelen op het terras van de gemeenschappelijke tuin. (Op de meeste Saoedische paleisgronden zijn vrouwentuinen en 'gemeenschappelijke' ofte wel familietuinen aangelegd.) Geheel onverwacht keerden Asad en vier van zijn vrienden terug van een late afspraak.




  Toen ze de mannen hoorde aankomen, wendde Sara haar gezicht af naar de muur, want ze was niet van plan haar familie te onteren door zichzelf aan vreemden te tonen. Ik voelde me allerminst geroepen haar voorbeeld te volgen, dus liet ik Asad luidkeels weten dat er ongesluierde dames in de tuin aanwezig waren. De mannen die bij Asad waren haastten zich zonder op of om te kijken langs ons en betraden de zitkamer van de mannen via een zijdeur. Uit hoffelijkheid slenterde Asad nonchalant naar ons toe om te vragen waar Kareem zich ophield, toen zij n ogen onbewust even op Sara's gezicht bleven rusten.




  Zijn lichamelijke reactie kwam zo plotseling dat ik vreesde dat hij een hartaanval had gehad. Zijn lichaam schokte zo vreemd dat ik hem zo snel mijn buik dat toeliet aan de arm rukte om zijn aandacht te krijgen. Ik was buitengewoon bezorgd. Was hij ziek? Op Asads gezicht waren blosjes verschenen en hij leek zich niet alleen te kunnen voortbewegen; ik leidde hem naar een stoel en riep luid dat een van de bedienden water moest komen brengen.




  Toen daar niet op gereageerd werd, sprong Sara zelf op en rende ze naar binnen om water te halen. Asad, die zich duidelijk schaamde, wilde zich uit de voeten maken, maar ik was ervan overtuigd dat hij op het punt stond flauw te vallen. Ik stond erop dat hij bleef zitten. Hij zei dat hij nergens pijn voelde, maar ook niet kon verklaren waarom hij zich niet kon bewegen.




  Sara kwam terug met een glas en een kan met koud mineraalwater. Zonder hem aan te kijken, schonk ze hem wat in en zette ze het glas aan zijn lippen. Asads hand veegde langs Sara's vingers. Hun ogen ontmoetten elkaar. Het glas glipte uit hun handen en viel op de vloer aan diggelen. Daarop snelde Sara langs me heen en verdween ze in het paleis.




  Ik liet Asad aan de zorg van zijn vrienden over die inmiddels ongeduldig waren geworden en de tuin weer inkwamen. Ze werden zenuwachtiger van de aanblik van mijn onbedekte gezicht dan van mijn grote, uitstekende buik. Ik waggelde uitdagend langs hen heen en groette ze bewust recht in hun gezicht. In verlegenheid gebracht konden ze niet meer dan wat mompelen.




  Kareem maakte me rond de klok van twaalven wakker. Toen hij thuiskwam, had Asad hem terzijde genomen. Kareem wilde weten wat er precies in de tuin was gebeurd. Slaperig vertelde ik hem het voorval van die avond, waarna ik vroeg hoe het met Asads gezondheid was gesteld.




  Ik was op slag wakker toen Kareem antwoordde dat Asad erop stond Sara te trouwen. Hij had tegen Kareem gezegd dat hij de ware liefde nooit zou kennen als hij niet met Sara kon trouwen. En dit werd beweerd door de koning onder de playboys! Een man die zijn moeder een paar weken eerder nog vreselijk veel verdriet had bezorgd door hartstochtelijk te beweren dat hij nooit zou trouwen.




  Ik stond perplex. Ik zei tegen Kareem dat ik het niet onvoorstelbaar vond dat Asad zich tot Sara voelde aangetrokken, maar dat hij meteen wilde trouwen was ongelooflijk! Na die paar oogstrelende momenten? Ik deed het af als pure nonsens en draaide me op mijn zij om te gaan slapen.




  Terwijl Kareem zich stond te douchen, overdacht ik het voorval van die avond nog eens en plotseling sprong ik uit bed. Ik klopte aan bij Sara. Aangezien er niet werd gereageerd, duwde ik de deur langzaam open. Mijn zuster zat op het balkon en staarde naar de met sterren bezaaide hemel.




  Met veel moeite manoeuvreerde ik me in een hoekje van het balkon en ging ik zwijgend zitten, nog verbluft over de wending die de gebeurtenissen hadden genomen.




  Zonder mijn kant op te kijken, sprak Sara met zekere stem: 'Hij wil dat ik met hem trouw.'




  'Ja,' beaamde ik zwakjes.




  Met een vurige blik in haar ogen vervolgde Sara: 'Sultana, ik zag mijn hele leven voor me toen ik in zijn ziel keek. Dit is de man die Huda zag toen ze beweerde dat ik liefde zou kennen. Ze zei bovendien dat ik als gevolg van deze liefde zes kleintjes op de wereld zou zetten.'




  Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me voor de geest te halen wat Huda lang geleden in het huis van mijn ouders had gezegd. Ik herinnerde me dat er gepraat was over het feit dat Sara haar ambities niet waar zou maken en het woord 'huwelijk' was gevallen, maar voor de rest wist ik er nauwelijks meer iets van. Ik huiverde toen ik me realiseerde dat de meeste voorspellingen die Huda had gedaan, waren uitgekomen.




  Ik voelde me bijna verplicht om het idee van liefde op het eerste gezicht als nietszeggend van de hand te doen. Totdat ik me opeens herinnerde hoe beladen mijn emoties waren geweest op de dag dat ik Kareem voor het eerst ontmoette. Ik beet op mijn tong en zei niets.




  Sara tikte even op mijn buik. 'Ga naar bed, Sultana. Je kind heeft behoefte aan rust. Mijn bestemming zal wel komen.' Daarop draaide ze zich om en richtte ze haar aandacht weer op de sterren. 'Zeg tegen Kareem dat Asad naar vader moet gaan om deze kwestie te bespreken.'




  Kareem was nog wakker, toen ik weer in bed stapte. Toen ik Sara's woorden voor hem herhaalde, schudde hij meewarig zijn hoofd en voordat hij zijn arm om mijn buik schoof mompelde hij dat het leven soms toch bizar kon lopen. We vielen al snel in slaap want ons leven was stabiel, we voeren een nauwkeurig uitgestippelde koers en geen van ons beiden verwachtte het onbekende.




  De volgende morgen liet ik Kareem, die zich aan het scheren was, alleen achter en verplaatste ik me moeizaam langs de trap naar beneden. Ik hoorde Noorah voor ik haar kon zien. Ze haalde een spreekwoord aan, wat overigens haar favoriete tijdverdrijf was. Ik vloekte binnensmonds, maar bleef muisstil bij de deuropening staan om te luisteren.




  '"Hij die een vrouw trouwt om haar schoonheid zal bedrogen uitkomen; hij die een vrouw trouwt om haar gezonde verstand kan pas echt zeggen dat hij getrouwd is." '




  Ik had geen energie meer om de strijd aan te gaan, dus bedacht ik dat ik zou kuchen om mijn aanwezigheid te verklappen alvorens ze verder zou gaan. Maar voor ze dat deed, veranderde ik van gedachten. Ik hield mijn adem in en spitste mijn oren om te horen wat ze te vertellen had.




  'Asad, het meisje is eerder getrouwd geweest. Al heel snel daarna was ze weer gescheiden. Wie weet waarom? Denk er toch nog eens over na, mijn jongen, want je kunt trouwen met wie je maar wilt. Je zult er verstandig aan doen een onbevlekte vrouw te trouwen en niet eentje die al verlept is door gebruik! Bovendien, mijn zoon, je weet hoe vurig Sultana is. Kan haar zuster zoveel van haar verschillen?'




  In alle staten volgde ik mijn buik de kamer in. Ik vermoedde al dat ze Asad waarschuwde voor Sara en mijn veronderstellingen bleken juist te zijn. En niet alleen dat, de vos had haar streken namelijk ook niet verleerd ; heimelijk had Noorah nog steeds de pest aan mij. Ik was een bittere pil die ze moest slikken.




  Me bewust van Asads zorgeloze karakter, was ik geen voorstander geweest van de liefde tussen hem en Sara. Vanaf dat moment zou ik hun wensen echter volledig steunen. Opgelucht zag ik aan de uitdrukking op Asads gezicht dat niets of niemand hem van zijn voornemen kon afhouden. Hij was een bezeten man.




  Het gesprek werd afgebroken toen ze mij zagen, want ik heb altijd moeite mijn woede te verbergen; ik kon wel uit mijn vel springen dat Noorah ervan uitging dat de relatie tussen haar zoon en mijn zuster slechts ellende teweeg zou kunnen brengen. Natuurlijk kon ik niet ontkennen dat ik van nature opstandig was. Die rol had ik me op jonge leeftijd aangemeten en ik was niet van plan die ooit te laten varen. Maar om Sara met mijn reputatie op te zadelen was ronduit schandalig!




  In mijn jeugd heb ik oude vrouwen vaak het volgende horen zeggen: 'Als je vlak naast een smid gaat staan, zul je onder het roet komen te zitten, maar als je in de buurt van een parfumverkoper staat, zul je een lekkere geur meedragen.' Ik besefte dat wat Noorah betrof Sara het roet van haar jongere zusje met zich meedroeg en het enige dat ik nog voor mijn schoonmoeder kon voelen was oneindige woede.




  Maar er zat meer achter, want Sara's schoonheid had in menige vrouw de jaloezie doen oplaaien. Ik wist dat Sara's knappe verschijning vaak tot gevolg had dat haar zachtmoedige karakter en opvallende intelligentie buiten beschouwing werden gelaten. Arme Sara!




  Asad stond op en knikte even in mijn richting. Zich verontschuldigend liet hij ons alleen achter. Noorah zag eruit als iemand die door een dolk werd getroffen, toen hij zich bij de deur omdraaide en zei: 'Mijn besluit staat vast. Als haar familie me accepteert, is er niemand die me tegen kan houden.'




  Noraah schreeuwde tegen zijn rug dat de jeugd van tegenwoordig toch zo onbeschaamd was en probeerde hem zich schuldig te laten voelen door te roepen dat ze het niet lang meer zou maken; dat haar hart met de dag zwakker werd. Toen Asad haar doorzichtige toneelspel negeerde, schudde ze bedroefd haar hoofd. Met gefronste wenkbrauwen zat ze aan haar kopje koffie te nippen. Ze was zonder twijfel bezig plannetjes te smeden tegen Sara, zoals ze dat destijds had gedaan bij de Libanese vrouw.




  Hoogst geëmotioneerd liet ik de kok komen en vroeg ik hem yoghurt en fruit als mijn ontbijt te serveren. Marci kwam binnen en verlichtte de pijn van mijn opgezwollen voeten met haar vakkundige vingers. Noorah probeerde een gesprek aan te knopen, maar ik was te kwaad om te kunnen reageren. Terwijl ik aan de verse aardbeien begon - die elke dag uit Europa werden aangevoerd - zorgde een wee ervoor dat ik op de grond viel. Ik was bang en schreeuwde het uit, want deze doordringende pijn kwam veel te vroeg en was veel te pijnlijk. Ik wist dat de pijn als een soort steek moest beginnen, zoals de schijnweeën die me eerder parten hadden gespeeld.




  De paniek brak uit toen Noorah in één adem schreeuwde om Kareem, Sara, de speciaal ingehuurde verpleegsters en de bedienden. In een handomdraai had Kareem me opgetild en achter in de speciaal voor deze gebeurtenis omgebouwde limousine gezet. De achterste zitplaatsen in de extra lange limousine waren eruit gehaald en daarvoor in de plaats was langs de ene kant een bed gemonteerd. Bovendien waren er drie smalle stoeltjes in gezet voor Kareem, Sara en een verpleegster. De arts uit Londen en de andere vijf verpleegkundigen waren inmiddels ook gewaarschuwd en volgden ons in een andere limousine.




  Ik greep naar mijn rug, terwijl de verpleegster tevergeefs probeerde mijn hartslag te controleren. Kareem schreeuwde tegen de chauffeur dat hij sneller moest rijden; het volgende moment gilde hij weer dat hij gas terug moest nemen, met luide stem verkondigend dat zijn roekeloze rijgedrag ons allemaal in het graf zou doen belanden! Hij gaf de arme man een klap op zijn achterhoofd toen deze zich door een andere automobilist liet snijden.




  Kareem begon zichzelf vervolgens te vervloeken dat hij geen politie-escorte had geregeld. Sara deed haar best om Kareem te kalmeren, maar hij was als een op hol geslagen paard. Uiteindelijk riep de Britse verpleegster hem tot de orde; ze zei onomwonden tegen hem dat zijn gedrag schadelijke gevolgen had voor zijn vrouw en kind. Ze dreigde hem uit de auto te verwijderen als hij niet bedaarde.




  Kareem, die als vooraanstaand lid van de koninklijke familie nog nooit in zijn leven door een vrouw was berispt, leek even geheel van zijn apropos: hij was sprakeloos. Opgelucht haalden we adem.




  De ziekenhuisdirecteur en een groot aantal personeelsleden, die ondertussen door ons personeel waren gealarmeerd, stonden ons bij de zijingang op te wachten. De directeur was verheugd dat ons kind in zijn instelling geboren zou worden, want in die tijd reisde het merendeel van de koninklijke familie naar het buitenland als er een kind ter wereld moest worden gebracht.




  De bevalling verliep moeizaam en duurde lang, want ik was jong en klein van stuk en mijn baby was groot en koppig. Van de daadwerkelijke geboorte kan ik me nauwelijks iets voor de geest halen; ik had kalmerende middelen toegediend gekregen en mijn herinneringen zijn dan ook nogal wazig. De nerveuze spanning van het personeel maakte de sfeer in de kamer geladen en ik hoorde de arts keer op keer schelden op zijn medewerkers. Evenals mijn man en mijn familie baden ze ongetwijfeld om de geboorte van een zoon. Als er een mannelijk kind te voorschijn zou komen, zou hun beloning groot zijn; mocht er een kind van het vrouwelijk geslacht worden geboren, dan zou er echter sprake zijn van diepe teleurstelling. Ikzelf wilde het liefst een meisje. Mijn land zou vast en zeker veranderingen ondergaan en ik voelde mezelf glimlachen bij de gedachte dat mijn dochtertje een aangenaam leven tegemoet zou gaan.




  Het gejubel van de arts en zijn personeel haalde me uit mijn sluimerende toestand. Er was een zoon geboren! Ik weet zeker dat ik de arts tegen de hoofdzuster hoorde fluisteren: 'Die lappenkoning in zijn jurk zal me rijkelijk belonen voor deze hoofdprijs!' Mijn hoofd zei dat ik moest optreden tegen deze beledigende opmerkingen over mijn man, maar overmand door slaap liet ik de kamer en de aanwezigen voor wat ze waren en pas weken later schoot de opmerking me weer te binnen. Tegen die tijd had Kareem de dokter al met een nieuwe Jaguar en vijftigduizend Engelse ponden beloond. Zijn verpleegsters kregen gouden juwelen van de soek en vijfduizend Engelse ponden. De zegevierende ziekenhuisdirecteur uit Egypte ontving een aanzienlijk bedrag om de kraamafdeling uit te breiden. Persoonlijk werd hij verblijd met een bonus van drie maanden extra salaris.




  Mijn stille verlangen naar een dochtertje verdween op slag toen mijn gapende zoontje in mijn armen werd gelegd. Een dochter zou ik later nog wel krijgen! Dit jongetje zou anders en beter opgevoed worden dan de generatie voor hem. Ik voelde een krachtige behoefte om zijn toekomst te bepalen. Hij zou er geen ouderwetse opvattingen op na houden, zijn zusters zouden evengoed vereerd en gerespecteerd worden en hij zou zijn partner leren kennen en van haar gaan houden voor hij met haar ging trouwen. De onmetelijke mogelijkheden die hij met zijn talenten zou hebben, straalden en schitterden als een nieuwe ster. Ik hield mezelf voor dat het in de geschiedenis meermalen was voorgekomen dat één man veranderingen teweegbracht die op miljoenen mensen van invloed waren. Ik glom van trots toen ik bedacht hoeveel goeds er voor de mensheid uit dat kleine lichaam in mijn armen zou voortvloeien. Zonder twijfel zou een nieuw tijdperk voor de vrouwen van Arabië door mijn eigen vlees en bloed kunnen worden ingeluid.




  Kareem dacht nog nauwelijks na over de toekomst van onze zoon. Hij was tot over zijn oren verliefd op het vaderschap en deed onbezonnen uitspraken over het aantal zonen dat we samen zouden voortbrengen. We waren uitzinnig van vreugde!




  [bookmark: bookmark21]Diepe geheimen




  Onze geboorte wordt voltooid in de dood. Het beginnende leven kent slechts één ingang; er is een onbeperkt aantal manieren om het te verlaten. De meest normale en geliefde manier van vertrekken vindt plaats nadat de belofte van het leven op wonderbaarlijke wijze is vervuld. Als de dood een van hoop vervuld mens in de bloei van zijn leven opeist, is dat diep triest. Als een tot bloei gekomen jong leven wordt beëindigd als gevolg van andermans toedoen, is dat het meest verschrikkelijke wat denkbaar is.




  Bij de heerlijke gebeurtenis van mijn zoons geboorte werd ik geconfronteerd met de nodeloze dood van een jong en onschuldig meisje.




  Kareem en het ziekenhuispersoneel probeerden me zo veel mogelijk af te schermen van de andere Saoedische vrouwen die zich op slechts enkele meters van mijn suite bevonden. Terwijl mijn zoon, aan alle kanten beschermd, naast me lag te slapen werden de andere zonen en dochters in de kinderkamer gehouden. Mijn belangstelling voor andere moeders en hun levensverhalen dreef me uit mijn vertrekken. Net als de meeste leden van het koninklijk huis had ik een beschermd leventje geleid, afgezonderd van de gewone burgers, maar mijn nieuwsgierige aard maakte dat ik gesprekken aanknoopte met deze vrouwen.




  Ik was er al snel achter dat mijn leven niet half zo troosteloos was geweest als dat van de meeste Saoedische vrouwen. Mijn leven werd beheerst door mannen, maar ik werd op allerlei manier beschermd vanwege mijn familienaam. Het merendeel van de vrouwen die zich rond de kinderkamer schaarden, had geen enkele zeggenschap over hun lot.




  Toen mijn eerste kind werd geboren, was ik achttien. In de kliniek ontmoette ik meisjes van dertien die kinderen hadden om voor te zorgen. Andere jonge vrouwen, nauwelijks ouder dan ik, brachten al hun vierde of vijfde kind ter wereld.




  Eén jong meisje wekte met name mijn belangstelling. Haar zwarte ogen waren vervuld van pijn toen ze naar de bedjes met krijsende baby's keek. Ze stond zo lang zo onbeweeglijk dat ik concludeerde dat haar ogen niet registreerden wat zich voor haar afspeelde; in plaats daarvan ging ze helemaal op in de verwikkelingen die zich ver verwijderd van waar wij stonden, afspeelden.




  Ze kwam uit een klein dorpje, niet ver van de stad. Normaal gesproken bevielen vrouwen in haar stam thuis, maar zij had al vijf dagen en nachten barensweeën gehad, waarop haar man haar naar de stad had gebracht voor medische hulp. In een paar dagen tijd raakte ik met haar bevriend en kreeg ik te horen dat ze op twaalfjarige leeftijd was uitgehuwelijkt aan een man van drieënvijftig. Ze was de derde echtgenote, maar zeer gewild bij haar man.




  Mohammed, onze geliefde Profeet van de islam, predikte dat mannen hun tijd evenredig moesten verdelen tussen hun vrouwen. In dit geval werd de man zozeer bekoord door zijn jonge bruid dat echtgenotes nummer één en twee, om hun man gunstig te stemmen, er regelmatig in toestemden hun beurt om hun man te ontvangen af te staan. Het meisje zei dat haar echtgenoot een vitale man was die 'het' vele malen per dag wilde doen. Haar ogen sperden zich open terwijl ze haar arm op en neer bewoog om met een pompende beweging haar woorden te illustreren.




  Ze was erg bang, vertelde ze, want ze was van een dochter bevallen. Haar man zou woest zijn wanneer hij hen voor de terugreis naar het dorp kwam ophalen, want de eerste kinderen bij zijn andere vrouwen waren zonen geweest. Ze had het angstige voorgevoel dat haar man haar nu zou verachten.




  Ze herinnerde zich weinig van haar jeugd, die op dat moment alweer eeuwen geleden leek. Ze was arm opgegroeid en moest voortdurend hard werken en zich opofferen. Ze beschreef hoe ze haar talrijke broers en zusters had geholpen bij het geiten en kamelen hoeden en het bijhouden van een kleine groentetuin. Ik was benieuwd hoe ze dacht over de relatie tussen mannen en vrouwen en het leven in het algemeen, maar ze had helaas nooit onderwijs genoten en ik kreeg niet de antwoorden die ik zocht.




  Ze was verdwenen voor ik de kans kreeg afscheid te nemen. Ontmoedigd bij de gedachte aan haar troosteloze leven, slenterde ik vertwijfeld terug naar mijn suite.




  In een vlaag van overdreven bezorgdheid om de veiligheid van zijn zoon, had Kareem twee gewapende mannen opdracht gegeven mijn suite te bewaken. Toen ik mijn ochtendronde door de kraamafdeling maakte, zag ik tot mijn verbazing dat er voor een andere kamer ook twee bewakers post hadden gevat. Ik dacht dat er nog een prinses op de afdeling was en enthousiast vroeg ik de verpleegster naar haar naam. De lach op het gezicht van de verpleegkundige verdween op slag; fronsend liet ze me weten dat ik de enige prinses in het ziekenhuis was.




  Ze vertelde het verhaal, maar pas nadat ze duidelijk te kennen had gegeven dat ze het een grote schande vond. Daarna vervloekte ze alle volkeren op de wereld alvorens ze de gebeurtenissen in kamer 212 begon te beschrijven. Ze zei dat zoiets gelukkig nooit in haar land zou voorkomen, dat de Britten - goddank - tenminste redelijk beschaafd waren en dat de rest van de wereld daar eenvoudig barbaars bij afstak.




  Ik kon me nauwelijks voorstellen dat ik zo boos zou kunnen zijn over iets, dus smeekte ik haar me te vertellen wat er was gebeurd voordat Kareem op bezoek kwam.




  Een dag eerder had het ziekenhuispersoneel ontzet moeten toezien hoe een aan handen en voeten geboeid jong meisje dat op het punt stond te bevallen, door gewapende bewakers over de kraamafdeling werd gevoerd. De bewakers werden vergezeld door een groep boze moetauwa's en gevolgd door een benauwde ziekenhuisdirecteur; de moetauwa's, en niet de directeur, hadden een arts aangewezen die het meisje moest behandelen.




  Tot grote ontsteltenis van de dokter werd hem verteld dat het meisje terecht had gestaan in de Shari'a-rechtbank en schuldig was bevonden aan overspel. Aangezien dit een Hudud-misdaad was, oftewel een misdaad tegen God, stond er een strenge straf op. De moetauwa's, overtuigd als ze waren van hun eigen goedheid, waren meegekomen om er getuige van te zijn dat het meisje passend gestraft zou worden.




  De arts, een moslim uit India, verzette zich niet tegen de moetauwa's, maar hij was woedend over de rol die hij gedwongen werd te spelen. Hij zei tegen het personeel dat geseling de gebruikelijke straf was voor overspel, maar dat de vader in dit geval had besloten dat het meisje moest sterven. Ze moest bewaakt worden tot het kind was geboren, waarop ze door steniging ter dood gebracht zou worden.




  De kin van de verpleegster trilde van verontwaardiging toen ze vertelde dat het meisje niet meer dan een kind was. Ze schatte haar op een jaar of veertien, vijftien. Voor het overige wist ze er het fijne niet van en dus verliet ze me om op de gang met de andere verpleegsters te gaan roddelen.




  Ik smeekte Kareem om ruchtbaarheid aan het verhaal te geven. Hij aarzelde en zei dat het ons niet aanging. Maar na veel gesmeek en tranen van mijn kant, beloofde hij de zaak te onderzoeken.




  Sara fleurde mijn dag op toen ze me het heerlijke nieuws van haar ontluikende romance bracht. Asad had met vader gesproken en, zoals verwacht, een positieve reactie gekregen. Binnen drie maanden zouden Sara en Asad gaan trouwen. Ik was dolblij voor mijn zuster, die tot dusver zo weinig geluk had gekend.




  Ze vertelde me bovendien iets waardoor mijn maag van angst ineenkromp. Zij en Asad waren van plan elkaar het eerstvolgende weekend in Bahrein te ontmoeten. Toen ik bezwaren maakte, zei Sara dat haar besluit om Asad te ontmoeten vaststond, of ik nu wilde helpen of niet. Ze had bedacht dat ze tegen vader zou zeggen dat ze nog bij ons logeerde om mij in mijn nieuwe rol als moeder bij te staan. Tegen Noorah zou ze zeggen dat ze naar vaders paleis terugkeerde. Ze zei dat niemand er iets achter zou zoeken.




  Ik vroeg hoe ze dacht te kunnen reizen zonder toestemming van vader, want ik wist dat hij alle paspoorten veilig opgeborgen hield in een kluis op kantoor. Bovendien was er daarnaast een brief met vaders toestemming om te reizen nodig, wilde ze ooit in het vliegtuig worden toegelaten. Met bonzend hart hoorde ik aan dat Sara een paspoort en de benodigde brief had geleend van een vriendin die naar Bahrein zou gaan om familie te bezoeken, maar voor wie de reis was afgelast omdat een van de familieleden ziek was geworden.




  Omdat Saoedische vrouwen een sluier moeten dragen en de veiligheidsbeambten op het vliegveld nooit zo vrijpostig zijn om het gezicht van een vrouw te willen zien, leenden veel Saoedische vrouwen in dit soort gevallen eikaars paspoort. De brief met toestemming was een bijkomstige moeilijkheid, maar ook die werd regelmatig uitgewisseld samen met de paspoorten. Sara was haar vriendin dan later een soortgelijke gunst verschuldigd. In ruil voor de dienst die de vriendin haar bewees, zou ze een reis naar een nabijgelegen land regelen en die op het laatste moment afzeggen waardoor ze haar vriendin dezelfde geloofsbrieven kon bezorgen. Het vergde uitvoerige, ondergrondse voorbereidingen waar onze mannen nooit iets van vermoedden. Ik had het altijd nogal grappig gevonden hoe eenvoudig vrouwen de douanebeambten op het vliegveld voor de gek wisten te houden, maar nu het mijn eigen zuster betrof, was ik een en al bezorgdheid.




  In een poging mijn zus te weerhouden van roekeloos gedrag, vertelde ik haar het verhaal van het meisje dat zou worden gestenigd. Sara was evenals ik vreselijk ontdaan, maar ze bleef bij haar voornemen. Ondanks mijn groeiende ongerustheid stemde ik erin toe haar een alibi te bezorgen. Ze barstte in een schaterlach uit bij de gedachte dat ze Asad zou ontmoeten zonder toezicht. Van een vriend had hij de beschikking gekregen over een flat in Manama, de hoofdstad van het kleine land dat Bahrein heet.




  Sara, die in een verwachtingsvolle bui verkeerde, pakte mijn zoon op uit zijn zijden nestje. Met een gelukzalige blik op haar gezicht bekeek ze de volmaakte baby en verkondigde ze dat ook zij binnenkort de vreugde van het moederschap zou kennen, want zij en Asad verlangden naar de zes kleintjes die Huda ooit zo stellig had voorspeld.




  Ik toonde de verheugde gelaatsuitdrukking die mijn zuster van me verwachtte, maar in mijn buik nestelde zich de angst als een groot koudvuur.




  Vroeg in de avond keerde Kareem terug met informatie over het veroordeelde meisje. Hij zei dat het meisje bekendstond om haar wellustigheid en dat ze zwanger was geworden nadat ze met verschillende jongens gemeenschap had gehad. Kareem vond haar gedrag walgelijk. Hij zei dat ze door haar minachting voor de wetten van haar land, de eer van haar familie had aangetast; dat er voor haar familie niets anders op zat dan dit door te zetten.




  Ik vroeg mijn man naar de straffen voor de jongens die zich schuldig hadden gemaakt, maar daarop kon hij me geen antwoord geven. Ik merkte op dat ze waarschijnlijk een strenge preek te horen hadden gekregen in plaats van een veroordeling tot de doodstraf; in de Arabische wereld wordt de schuld van ongeoorloofde seks altijd geheel bij de vrouw gelegd. Het feit dat Kareem de geplande executie van het kind zo bedaard aanvaardde, deed me versteld staan, wat ze ook fout had gedaan. Hoewel ik herhaaldelijk een beroep op hem deed om te proberen de koning, die meestal nog enige invloed kon uitoefenen op een vader die gewelddadige straffen uitdeelde, te laten ingrijpen, deed Kareem mijn protesten met onverhulde ergernis af en stond hij erop dat ik het onderwerp liet varen.




  Toen hij afscheid nam, was ik teruggetrokken en somber. Hij overlaadde onze zoon met kussen en beloften voor een volmaakte toekomst terwijl ik er lusteloos en afwijzend bij zat.




  Ik stond op het punt het ziekenhuis te verlaten, toen de Britse verpleegster witheet van woede mijn suite binnenkwam. Ze had slecht nieuws over het veroordeelde meisje. De verpleegster bezat een griezelig goed geheugen en wist zich elk pijnlijk detail dat ze van de arts te horen had gekregen feilloos te herinneren. Het veroordeelde meisje had die morgen in alle vroegte een meisje ter wereld gebracht. Drie moetauwa's hadden samen met de gewapende bewakers bij de ingang van de verloskamer post gevat om te voorkomen dat een meelevende buitenstaander het meisje zou helpen ontsnappen. Nadat ze was bevallen, werd het meisje op een mobiel bed naar haar kamer gereden. De moetauwa's lieten de arts weten dat de jonge moeder nog diezelfde dag opgehaald en gestenigd zou worden vanwege haar misdaden tegenover God. Over het lot van de pasgeborene was niets vastgelegd, aangezien de familie weigerde het kind op te voeden.




  Met afschuw in haar ogen verhaalde de verpleegster dat het jonge meisje de arts huilend de gebeurtenissen had verteld die tot haar tragische situatie hadden geleid. Het meisje heette Amal. Ze was de dochter van een winkelier in Riaad; ze was pas dertien geweest toen haar wereld ineen was gestort. Niet lang geleden was ze begonnen zich te sluieren.




  Het gebeurde op een donderdagavond (te vergelijken met de zaterdagavond in westerse landen). Haar ouders waren een weekendje naar de Verenigde Emiraten en zouden pas zaterdagmiddag terugkeren. Hun drie Filippijnse bedienden sliepen en de chauffeur bevond zich in de kleine portierswoning, die ver verwijderd was van het hoofdgebouw.




  Amals oudere broers en zusters waren getrouwd en woonden elders in de stad. Alleen zij en haar zeventienjarige broer woonden nog thuis. Hij en de drie Filipino's hadden opdracht gekregen op haar te passen. Haar broer had de kans gegrepen een grote groep van zijn vrienden gastvrij te ontvangen tijdens het verblijf van zijn ouders in het buitenland.




  Amal hoorde tot laat in de avond harde muziek en luide stemmen; de zitkamer was recht onder haar slaapkamer. Ze veronderstelde dat haar broer en zijn vrienden marihuana aan het roken waren, iets waar hij de laatste tijd nogal van gecharmeerd was gebleken.




  Uiteindelijk, toen de muren van Amals slaapkamer waren gaan trillen van de bas uit de stereo-installatie, had ze besloten naar beneden te gaan om haar broer en zijn vrienden te vragen de muziek zachter te zetten. Ze was gekleed in een dunne nachtpon, maar ze was allerminst van plan de kamer te betreden; ze zou alleen haar hoofd om de deur steken en gillen of het wat rustiger kon. De lampen in de zitkamer waren gedimd; het was er nogal donker en aangezien haar broer niet reageerde, ging het meisje naar binnen om hem te zoeken.




  Amals broer was nergens te bekennen, maar de andere jongens waren zichtbaar opgewonden door de drugs en verhalen over vrouwen; Amal werd namelijk meteen door een aantal van hen besprongen en op de vloer gedrukt. Ze schreeuwde om haar broer en probeerde de jongens duidelijk te maken dat ze de dochter des huizes was, maar haar smeekbeden drongen niet tot hen door. Haar nachtpon werd in repen van haar lijf gerukt. Ze werd beestachtig behandeld door de vrienden van haar broer, die in een dolgedraaide troep wilden waren veranderd. Het volume van de muziek overstemde de gewelddaad en niemand hoorde haar schreeuwen om hulp. Nadat een derde jongen haar had verkracht, raakte Amal buiten bewustzijn.




  Haar broer had op het toilet gezeten, maar omdat hij onder invloed van drugs verkeerde, was hij daar tegen de muur in elkaar gezakt en had hij er de rest van de nacht slapend doorgebracht. Later, toen het ochtendgloren haar aanvallers uit hun roes deed ontwaken en de waarheid over Amals identiteit aan het licht kwam, waren de jongens de villa ontvlucht.




  Amal werd door de chauffeur en de Filippijnse bedienden naar een ziekenhuis in de buurt gebracht. De dokter van de Eerste Hulp lichtte vervolgens de politie in. Daarop werden ook de moetauwa's erbij betrokken. Omdat Amal vanwege haar vrouw-zijn afgezonderd had geleefd, was ze niet in staat haar belagers met naam te noemen; ze wist alleen te vertellen dat het vrienden van haar broer waren. Hun namen werden op aanwijzing van Amals broer genoteerd, maar tegen de tijd dat de gegevens waren verzameld en hun gevraagd werd zich bij de politie te melden, hadden ze hun uiterste best gedaan een eenduidig verhaal te verzinnen.




  Volgens de jongens waren er die avond geen drugs gebruikt. Ze bekenden alleen dat ze harde muziek draaiden en onschuldig plezier maakten. Ze beweerden dat het meisje de kamer met slechts een nachtpon aan had betreden en hen had aangezet om de geslachtsdaad met haar te bedrijven. Ze had verkondigd dat ze boven in bed een seksboekje aan het lezen was en dat ze daardoor heel nieuwsgierig was geworden. Ze zwoeren dat ze haar in eerste instantie afwezen, maar dat ze zich zo onbeschaamd gedroeg - iedereen zoenend, op hun schoot zittend, zichzelf betastend - dat ze zich ten slotte niet meer in konden houden. Het meisje was zonder een chaperonne alleen gelaten en vastbesloten lol te trappen met een paar jongens. Ze verklaarden dat ze niet te verzadigen was geweest en hen gesmeekt had allemaal mee te doen.




  Vlak daarna keerden de ouders terug uit de Verenigde Emiraten. Amals moeder geloofde haar dochters versie van de gebeurtenissen en hoewel ze radeloos van verdriet was, kon ze haar man niet van de onschuld van het meisje overtuigen. Amals vader, die zich altijd al ongemakkelijk had gevoeld waar het zijn dochters betrof, was diep geschokt door de geschiedenis, maar was tevens van mening dat de jongens hadden gedaan wat iedere andere man onder die omstandigheden had gedaan. Met een bezwaard gemoed kwam hij tot de conclusie dat zijn dochter gestraft moest worden voor het feit dat ze zijn naam had onteerd. Amals broer, bang om gestraft te worden wegens druggebruik, deed niets om de naam van zijn zusje te zuiveren.




  De moetauwa's hadden de vader moreel bijgestaan in zijn meedogenloze houding en overstelpten hem met loftuitingen voor zijn rotsvaste geloofsovertuiging. Het meisje zou die dag sterven.




  Verteerd door angst en verdriet als ik was, hoorde ik nauwelijks de voortdurende uitroepen van de Britse verpleegster. Ik voelde mijn geluk langzaam afbrokkelen bij de gedachte aan het onschuldige meisje en de zinloze pogingen van haar moeder om haar voor een wrede dood te behoeden. Ikzelf had nog nooit een steniging bijgewoond, maar Omar was er wel een aantal keren bij geweest. Hij schepte er dan ook groot genoegen in ons te beschrijven welk lot zwakke vrouwen beschoren was die hun eer, door mannen zo geprezen, niet goed beschermden. Ik dacht aan de levendige beschrijving die Omar in mijn geheugen had gegrift.




  Toen ik twaalf was, had een vrouw in een van de kleinere dorpen overspel gepleegd. Ze werd ter dood veroordeeld en zou door middel van steniging moeten sterven. Omar en de chauffeur van onze buren besloten het spektakel bij te wonen.




  Vanaf de vroege ochtend had een grote menigte zich verzameld. Rusteloos wachtten de mensen tot ze de goddeloze vrouw te zien kregen. Omar vertelde dat op het moment dat de toeschouwers in de hete zon van ongeduld bijna in woede uitbarstten, er een jonge vrouw van ongeveer vijfentwintig jaar op ruwe wijze uit een politieauto was getrokken .Omar zei dat ze erg aantrekkelijk was, precies het type dat de wetten van God trotseerde.




  De handen van de vrouw waren geboeid. Ze liet haar hoofd hangen. Met luide stem las een man haar misdaad voor, zodat iedereen het kon horen. Er werd een vuile prop in haar mond gestopt en een zwarte zak over haar hoofd getrokken. Daarop werd ze gedwongen te knielen. Een grote kerel, de beul, sloeg de vrouw vijftig keer met een zweep op haar rug.




  Daarna reed een vrachtwagen vol keien en stenen het terrein op; deze werden in een hoop op de grond gestort. De man die haar misdaad had voorgelezen, liet het publiek daarop weten dat de executie kon beginnen. Omar zei dat de groep mensen, voor het merendeel mannen, zich toen naar de hoop stenen haastte en de vrouw begon te bekogelen. De schuldige viel al snel op de grond en haar lichaam kronkelde zich in allerlei bochten. Omar zei dat de stenen schijnbaar eindeloos tegen haar lichaam werden gegooid. Af en toe hield de stenenregen even op, zodat de dokter de polsslag van de vrouw kon controleren. Na bijna twee uur verklaarde de dokter de vrouw eindelijk voor dood en was de steniging voorbij.




  De Britse verpleegster onderbrak mijn droevige mijmeringen door opgewonden mijn kamer binnen te stormen. De politie en de moetauwa's voerden het meisje weg om gestraft te worden. Ze zei dat als ik in de deuropening ging staan, ik haar gezicht zou kunnen zien, want ze droeg geen sluier! Ik hoorde grote opschudding in de gang. Vlug deed ik mijn sluier voor mijn gezicht. Gedachteloos verplaatsten mijn voeten zich.




  Het meisje dat ten dode was opgeschreven was een broos schepsel; kinderlijk nog tussen de twee lange bewakers die haar naar haar bestemming voerden. Haar kin rustte op haar borst, dus het was moeilijk de uitdrukking op haar gezicht waar te nemen. Maar ik zag wel dat het een knap meisje was; eentje dat had kunnen opgroeien tot een mooie vrouw als ze de kans had gekregen. Angstig keek ze op en tuurde ze naar al die gezichten die haar nieuwsgierig opnamen. Ik zag dat ze doodsbang was, maar voor haar kon niets meer worden gedaan. Er waren geen familieleden die haar naar het graf zouden begeleiden; slechts vreemdelingen zouden haar op haar reis naar de eeuwige duisternis uitgeleide doen.




  Ik keerde terug naar mijn suite. Ik hield mijn zoontje vol tederheid in mijn armen en voelde opluchting dat hij niet tot de zwakkere sekse behoorde. Ik staarde vol verwondering in zijn nietige gezichtje. Zou hij het systeem dat zo oneerlijk was voor zijn moeder en mogelijke zusjes eveneens steunen en daarmee in stand houden? Ik overwoog de mogelijkheid dat alle vrouwelijke baby's in mijn land bij hun geboorte zouden worden gedood. Misschien dat de mannen door onze afwezigheid getemperd zouden worden. Ik huiverde en opeens schoot die vraag me te binnen. Hoe kon een moeder de kinderen van haar eigen sekse in 's hemelsnaam beschermen tegen de wetten van het land?




  De ogen van de robuuste Britse verpleegster waren nat van tranen. Ze snotterde wat en vroeg waarom ik niet ingreep in dit soort krankzinnige situaties. Ik antwoordde dat ik de veroordeelde niet kon helpen, dat vrouwen in mijn land geen stem hebben, zelfs niet als ze tot de koninklijke familie behoren. Bedroefd vertelde ik de verpleegster dat het meisje niet alleen volgens het vonnis zou worden gedood, maar dat het bovendien een wrede dood zou zijn; haar overlijden zou niet eens worden geregistreerd. Verbitterd dacht ik aan de schuldigen die nog vrij rondliepen zonder een ogenblik stil te staan bij de tragische dood die ze hadden bewerkstelligd.




  Kareem kwam me met een uitgelaten gezicht afhalen. Hij had onze terugtocht naar het paleis zorgvuldig gepland alsof het een strategische oorlogshandeling betrof. Een politie-escorte zorgde ervoor dat onze tocht door het drukke verkeer van de nog altijd groeiende stad Riaad vlekkeloos verliep. Kareem legde me min of meer het zwijgen op toen ik weer over het incident in het ziekenhuis begon. Hij voelde er niets voor dat soort ellende aan te horen nu hij zijn zoon in zijn armen hield, zijn zoon die op weg was naar zijn bestemming als prins in een land dat hem zou koesteren.




  Mijn gevoelens voor mijn man kregen een deuk toen ik concludeerde dat hij zich niet druk kon maken over het lot van een meisje uit de lagere klassen. Ik zuchtte een keer diep en voelde me vreselijk eenzaam. Ik was bang voor wat mij en mijn toekomstige dochters te wachten stond in de jaren die voor ons lagen.




  [bookmark: bookmark22]Dood van een koning




  Aan het jaar 1975 heb ik bitterzoete herinneringen overgehouden; het was zowel een jaar van sprankelend geluk als van ontmoedigend verdriet.




  Omringd door mensen die van hem hielden, vierde Abdoellah, mijn aanbeden zoontje, zijn eerste verjaardag. Een klein circus dat we uit Frankrijk hadden laten overkomen, gaf in de paleistuinen voorstellingen. Het circus verbleef een week lang in het paleis van Kareems vader.




  Sara en Asad waren zonder kleerscheuren uit hun gewaagde liefdesavontuur gekomen. Ze waren inmiddels gelukkig getrouwd en verwachtten hun eerste kind. Asad, die vol verlangen uitkeek naar de geboorte van zijn kind, was naar Parijs gevlogen en had alle in voorraad zijnde babykleren in drie grote warenhuizen opgekocht. Noorah, zijn verbijsterde moeder, riep tegen iedereen die het wilde horen dat Asad gek was geworden. Omgeven door zoveel liefde, straalde mijn zo lankmoedige zuster Sara eindelijk van geluk.




  Ali studeerde in de Verenigde Staten en was niet langer betrokken bij het wel en wee van zijn zusters. Hij bezorgde vader de schok van zijn leven toen hij verkondigde dat hij verliefd was op een Amerikaanse arbeidersdochter, maar tot vaders grote opluchting was Ali nogal wispelturig en liet hij ons algauw weten dat hij toch liever een Saoedische vrouw wilde trouwen. Veel later kregen we te horen dat de Amerikaanse Ali met een kandelaar op zijn hoofd had geslagen toen hij agressief werd, omdat ze weigerde hem te gehoorzamen.




  Wij jonge Saoedische paren met moderne ideeën verwelkomden de minieme versoepeling van de strenge, beperkende regels voor vrouwen nu de jarenlange inspanningen van koning Faisal en zijn vrouw Iffat op het gebied van onderwijs en vrijheid voor vrouwen hun vruchten begonnen af te werpen. Een aantal vrouwen legde haar sluier af. Ze bedekten wel hun haar en droegen nog altijd abbaya's, maar de moed van een kleine minderheid gaf ons allemaal hoop. Wij, als leden van de koninklijke familie, zouden dergelijke vrijheden echter nooit verwerven; het waren met name de middenklassen die ons hun kracht toonden. Langzamerhand werden er scholen voor vrouwen geopend zonder dat de moetauwa 's daarbij openlijk demonstreerden. We waren er zeker van dat onderwijs ons ten slotte naar gelijkheid zou leiden. Jammer genoeg waren doodvonnissen voor vrouwen nog steeds heel gewoon. We hielpen elkaar herinneren dat we maar kleine stapjes tegelijk konden doen.




  Vrij plotseling, binnen een periode van zes maanden, werden Kareem en ik eigenaar van vier nieuwe huizen. Ons nieuwe paleis in Riaad was eindelijk klaar. Kareem besloot bovendien dat zijn zoon sterker zou opgroeien als hij af en toe frisse zeewind kon opsnuiven, dus kochten we ook een pas gebouwde villa aan de kust bij Djedda. Mijn vader was in het bezit van een ruim opgezet appartement in Londen, vlak bij het warenhuis Harrods, en hij bood het voor een zacht prijsje te koop aan aan diegene onder zijn kinderen die belangstelling had. Aangezien mijn andere zussen en hun echtgenoten al beschikten over woonruimte in Londen en Sara en Asad op het punt stonden een optrekje in Venetië te kopen, grepen Kareem en ik de mogelijkheid om een huis in die kleurrijke stad te bezitten met beide handen aan. En ten slotte gaf Kareem me, ter ere van Abdoellahs eerste verjaardag en het feit dat ik hem een zoon had geschonken, een prachtige villa in Cairo.




  Op Abdoellahs verjaardagspartijtje vloog de Parijse juwelier van de familie naar Riaad en mocht ik diamanten, robijnen en smaragden uitzoeken voor zeven verschillende setjes juwelen, bestaande uit halssnoeren, armbanden en oorbellen. Het is overbodig te melden dat ik me rijkelijk beloond voelde voor iets waarvoor ik zelf had gekozen!




  Kareem en ik brachten zo veel mogelijk tijd door in Djedda. Heerlijk genoeg bevond onze villa zich op een aanlokkelijke plek, die ook regelmatig werd aangedaan door andere leden van de koninklijke familie.




  We speelden backgammon terwijl we toekeken hoe onze zoon zich, omgeven door Filippijnse kindermeisjes, vermaakte in het warme, heldere water dat wemelde van de exotische vissen. Zelfs wij vrouwen mochten zwemmen, hoewel we onze abbaya's strak om ons heen gewikkeld hielden tot we tot onze nek toe in het water stonden. Een van de bedienden nam dan de abbaya , die ik met een arm boven het water uitstak, van me over en ik zwom en spetterde ongedwongen in het rond. Ik was zo vrij als een vrouw in Saoedi-Arabië kon zijn.




  Het was eind maart, een van de minder hete maanden, en dus bleven we na het middaguur niet zo lang op het strand. Ik zei tegen een van de bedienden dat ze onze baby moest ophalen en afspoelen onder de speciaal voor dit doel vervaardigde, draagbare warmwaterdouche. We keken hoe hij kirde en met zijn korte, dikke beentjes schopte. We lachten vervuld van trots; Kareem kneep even in mijn hand en zei dat hij zich bijna schuldig voelde van geluk. Later zou ik hem beschuldigen dat hij over ons, en alle andere Saoediërs, het ongeluk had afgeroepen door zijn levensvreugde te uiten.




  De meeste Arabieren geloven in het boze oog; we waken ervoor niet hardop te zeggen hoezeer we het leven liefhebben of hoe gelukkig we zijn met onze mooie, gezonde kinderen. Het is tenslotte niet ondenkbaar dat een of andere kwade geest zijn oor te luisteren heeft gelegd en de bron van onze vreugde zal wegnemen of een dierbare persoon uit ons leven zal rukken. Om dit boze oog af te weren, beschermen we onze baby's door een blauwe kraal op hun kleding te spelden. Hoe verlicht we ook waren, wat dit betrof vormde onze zoon geen uitzondering.




  Niet lang daarna deinsden we vol afgrijzen achteruit toen Asad op ons afrende en riep: 'Koning Faisal is dood! Vermoord door iemand van de familie!' Met stomheid geslagen zaten we trillend te luisteren naar het weinige dat Asad van een van de koninklijke neven te horen had gekregen.




  De dood van onze oom vond zijn oorsprong in een geschil over de opening van een televisiestation bijna tien jaar eerder. Koning Faisal was altijd een fervent voorstander geweest van de modernisering van ons achterlijke land. Kareem zei dat hij hem ooit had horen zeggen dat of de Saoediërs het nu leuk vonden of niet, hij ze schreeuwend en schoppend de twintigste eeuw in zou trekken.




  De problemen die hij met de extreem gelovigen had, waren het vervolg op de vervelende situaties waar onze eerste koning Abdoel Aziz, Faisals vader, zich mee geconfronteerd had gezien. Een aantal religieuze leiders verzette zich hevig tegen de opening van het eerste radiostation en onze eerste koning wist de moeilijkheden te overwinnen door de koran over de radio te laten voorlezen. De religieuzen konden moeilijk bezwaar hebben tegen deze snelle manier om Gods woord te verspreiden. Jaren later, toen Faisal besloot ons land van televisiestations te voorzien, ondervond hij net als zijn vader veel weerstand van de oelama, de raad van islamitische rechtsgeleerden.




  Triest genoeg waren er ook leden van de koninklijke familie die meededen aan de protesten en in september 1965, toen ik nog maar een kind was, werd een van onze neven die een demonstratie leidde tegen televisiestations even buiten Riaad dodelijk getroffen door de politie. De afvallige prins bestormde het betreffende gebouw samen met zijn volgelingen en raakte daarbij verwikkeld in een wapengevecht met de politie. Hij overleed ter plekke. Bijna tien jaar waren er voorbijgegaan, maar de jongere broer van de prins had zijn haat opgekropt tot het moment dat hij wraak kon nemen en zijn oom, de koning, doodschoot.




  Kareem en Asad gingen met de eerste vlucht naar Riaad. Sara en ik bleven samen met de diverse andere vrouwen van de koninklijke familie binnen de grenzen van het ommuurde paleis. Weeklagend en jammerend uitten we ons verdriet. Er waren maar weinig vrouwelijke familieleden die niet gesteld waren op koning Faisal, want hij was onze enige hoop op verandering en verregaande vrijheden. Hij alleen had zowel invloed bij de religieuze leiders als bij de verschillende partijen binnen de familie om vooruitgang in onze zaak te boeken. Hij voelde onze ketenen alsof hij zelf was geketend, en smeekte onze vaders om achter hem te staan in zijn streven naar maatschappelijke veranderingen. Ik heb hem zelf een keer horen zeggen dat, hoewel God beschikte dat mannen en vrouwen een verschillende rol hebben te vervullen, geen van beide seksen met onbetwiste autoriteit over de andere zou moeten regeren. Met zachte stem zei hij dat hij geen rust zou kennen voor alle burgers, mannen en vrouwen, in het land zijn of haar lot in eigen handen hadden. Hij was van mening dat onze doelen alleen bereikt konden worden door vrouwen op te leiden, omdat we door onze onwetendheid al veel te lang in het duister hadden getast. Dat er sinds Faisal geen regeringsleider meer is geweest die zich zo actief heeft ingezet voor onze strijd staat buiten kijf. Terugblikkend moet ik vaststellen dat onze korte, eigenzinnige klim naar de vrijheid langzaam maar zeker bergafwaarts ging toen zijn leven abrupt aan zijn einde kwam door de verraderlijke kogels die zijn eigen familie had afgevuurd.




  Allemaal voelden we een diepe afkeer en woede voor het gezin dat onze neef, Faisal ibn Musaid, de moordenaar van onze dromen, had voortgebracht. Een van mijn nichtjes schreeuwde dat de vader van de bewuste neef ook niet goed bij zijn hoofd was. Hij, die als halfbroer van koning Faisal een voorname plaats in de rangorde van de koninklijke familie innam, had elk contact met andere familieleden en alle verantwoordelijkheid voor de troon geschuwd. Een van zijn zonen was een fanatiekeling geweest die bereid was te sterven om te voorkomen dat een televisiestation zou gaan uitzenden en een andere had onze geliefde en gerespecteerde koning Faisal vermoord.




  Een ergere kwelling dan het besef dat Saoedi-Arabië het zonder zijn wijsheid moest stellen was niet voor te stellen! Nooit daarvoor of daarna ben ik getuige geweest van zoveel nationale rouw. Het leek alsof ons hele land en al zijn volkeren zich in ondraaglijke pijnen hulden. Het beste wat onze familie te bieden had, was door iemand uit onze eigen kringen verwoest.




  Drie dagen later liet Sara's dochtertje haar moeder schrikken door met een stuitgeboorte ter wereld te komen. De kleine Fadeela, genoemd naar onze moeder, deed haar intrede in een land dat in diepe rouw was gedompeld. Ons verdriet was zo intens dat we er maar langzaam overheen kwamen, maar de kleine Fadeela vrolijkte ons op en hielp ons herinneren hoe groot de vreugde van geboorte eigenlijk is.




  Uit bezorgdheid om de toekomst van haar dochter overtuigde Sara Asad ervan een document te tekenen waarin stond dat hun dochter zonder bemoeienis van de familie mocht kiezen met wie ze wilde trouwen. Sara had een verontrustende nachtmerrie gehad waarin zij en Asad bij een vliegtuigongeluk om het leven waren gekomen en hun dochter werd opgevoed zoals dat bij onze generatie gebruikelijk was. Sara, die Asad daarbij doordringend had aangekeken, verkondigde dat ze nog liever zelfmoord pleegde dan dat haar dochter werd overgeleverd aan een kwaadwillige oude kerel. Asad, die nog altijd stapelverliefd was op zijn vrouw, troostte haar door de papieren te tekenen en bij een Zwitserse bank een rekening met een miljoen dollar voor zijn dochter te openen.




  Sara's dochter zou zowel juridisch als financieel de mogelijkheid hebben aan haar persoonlijke nachtmerries te ontsnappen, mocht die situatie zich voordoen.




  Ali keerde voor de zomervakantie terug uit de Verenigde Staten en, geloof het of niet, hij was nog verfoeilijker dan ik me kon herinneren. Hij stond erop ons te vertellen over zijn uitspattingen met Amerikaanse vrouwen en beweerde dat het inderdaad waar was: het waren allemaal hoeren!




  Toen Kareem hem onderbrak en zei dat hij in Washington over het algemeen alleen keurig opgevoede vrouwen had ontmoet, lachte Ali hem uit onder het mom dat er veel was veranderd. Hij beweerde dat de vrouwen die hij in cafés ontmoette zelf het initiatief namen en voorstelden de liefde te bedrijven voor hij de kans kreeg het onderwerp ter sprake te brengen. Kareem zei tegen hem dat dat nu juist het punt was; een vrouw die alleen naar het café ging, was hoogst waarschijnlijk op zoek naar een vluchtig avontuurtje of wilde zich eenvoudig vermaken; tenslotte waren de vrouwen in Amerika vrij om te doen wat ze wilden, net als mannen. Hij raadde Ali aan om eens kerkelijke of culturele bijeenkomsten bij te wonen en zei dat hij dan nog wel eens verbaasd zou kunnen staan over het gedrag van de vrouwen daar. Ali was echter onvermurwbaar. Hij beweerde dat hij het moreel van Amerikaanse vrouwen uit alle lagen van de bevolking had getest; het waren zonder meer stuk voor stuk hoeren.




  Zoals zoveel moslims, was Ali niet in staat de gewoonten en de tradities van een ander geloof of land te begrijpen. De kennis die de meeste Arabieren over de Amerikaanse maatschappij hebben, is afkomstig uit derderangs speelfilms en goedkope shows op televisie. Belangrijker is echter dat Saoedische mannen alleen reizen. Omdat ze in hun vaderland gedwongen zijn afgezonderd van de vrouwen te leven, gaat hun belangstelling in eerste instantie uit naar buitenlandse vrouwen. Jammer genoeg komen ze op hun zoektocht meestal alleen vrouwen tegen die als striptease-danseres of prostituée in een nachtclub werken. Het vertekende beeld dat de Saoediërs op deze manier krijgen, vervormt hun mening over de zeden in het Westen. Aangezien de meeste Saoedische vrouwen niet reizen, hebben ze de neiging de verhalen die hun echtgenoot en broers vertellen te geloven. Met als gevolg dat het overgrote deel van de Arabieren heilig gelooft dat westerse vrouwen zich, vrijwel zonder uitzondering, te buiten gaan aan seksuele uitspattingen.




  Ik moet toegeven dat mijn broer op een exotische manier waarschijnlijk aantrekkelijk was voor de andere sekse, maar ik betwijfelde sterk dat elke vrouw in Amerika een hoer was! Ik zei tegen Kareem dat ik wel met Ali mee zou willen reizen. Want zou het niet prachtig zijn om met een bord achter hem te staan waarop stond: 'Deze man is een opschepper die jullie stiekem veracht! Als je je aan deze man geeft, zal hij overal verkondigen dat je een hoer bent!'




  Voor Ali weer vertrok naar de Verenigde Staten, liet hij vader weten dat hij rijp was voor zijn eerste vrouw. Een leven zonder seks was niet te harden, zei hij, en hij zou het prettig vinden dat er een vrouw voor hem klaarstond elke keer als hij Riaad in de vakanties bezocht. Ze zou natuurlijk niet bij hem in de Verenigde Staten kunnen wonen, maar bijvoorbeeld in vaders paleis, nauwlettend in de gaten gehouden door Omar en de andere bedienden. Ali zei dat hij de vrijheid moest hebben om van de ontspannen levenssfeer in Amerika te kunnen genieten. Zijn enige eis wat betrof zijn aanstaande vrouw - afgezien van maagdelijkheid, uiteraard - was dat ze jong, niet ouder dan zeventien, uitzonderlijk mooi en gehoorzaam moest zijn. Binnen twee weken had Ali zich verloofd met een van de koninklijke nichtjes; in december zouden ze trouwen, want dan had hij meer dan een maand vakantie van school.




  Kijkend naar mijn broer, besefte ik dat ik me gelukkig mocht prijzen dat ik met een man als Kareem was getrouwd. Mijn man was ongetwijfeld verre van perfect, maar Ali was een typisch Saoedische man; met iemand als hij als meester, kon je er zeker van zijn dat het leven een schrijnende ervaring zou worden.




  Vlak voor Ali's terugkeer naar de Verenigde Staten kwam onze familie bijeen in de villa in Djedda. Op een avond hadden de mannen te veel gedronken en begonnen ze te discussiëren. Na het eten kwam het veelbesproken onderwerp of vrouwen al dan niet toegestaan moest worden een auto te besturen ter sprake. Kareem en Asad schaarden zich achter Sara en mij in onze strijd voor verandering van die idiote gewoonte die geen enkele basis had in de islam.




  We brachten voorbeelden ter sprake van vrouwen die in de grote industrielanden zelfs vliegtuigen bestuurden, terwijl wij niet eens een rijbewijs mochten halen! Veel Saoedische families konden zich niet meer dan één chauffeur veroorloven en waar bleef je dan als die weg was om boodschappen te doen? Wat zou er gebeuren als zich een medisch noodgeval voordeed en de chauffeur niet beschikbaar of naar de markt was? Hadden de Saoedische mannen dan zo'n lage dunk van de capaciteiten van hun vrouwen dat ze liever twaalf- en dertienjarige jongens achter het stuur zetten (wat veel voorkomt in Saoedi-Arabië) dan volwassen vrouwen?




  Ali, vader en Ahmed vonden het onderwerp op zich te gek om los te lopen. Ali beweerde dat vrouwen en mannen afspraakjes zouden maken om elkaar in de woestijn te ontmoeten voor seksuele uitspattingen! Ahmed maakte zich zorgen dat sluiers de vrouwen het zicht te veel zouden belemmeren. Vader bracht de kans op ongelukken naar voren en de kwetsbaarheid van vrouwen als ze lang op een verkeersagent moesten wachten. Vader keek de kamer rond en zocht bevestiging bij zijn schoonzonen toen hij redeneerde dat een vrouw achter het stuur zichzelf en anderen in gevaar zou brengen. De echtgenoten van mijn andere zusters reageerden echter niet, want ze hadden het veel te druk met zichzelf drankjes in te schenken of naar het toilet te verdwijnen.




  Uiteindelijk, met onverschrokken zelfvertrouwen, alsof hij degene was die het beslissende argument had bedacht, zei Ali dat aangezien vrouwen gemakkelijker beïnvloed werden dan mannen, ze alleen oog zouden hebben voor de jeugd in ons land terwijl ze met hun auto's door de straten raasden. Natuurlijk dachten de vrouwen op dat moment aan niets anders dan met hen te wedijveren, met als gevolg dat het aantal verkeersslachtoffers als een pijl de lucht in zou schieten!




  Wat kon mijn broer me razend maken! Ali verkeerde abusievelijk in de veronderstelling dat ik mijn wilde haren had verloren, maar de zelfingenomen blik op zijn gezicht deed me op slag in woede ontsteken. Iedereen was volkomen verrast toen ik een uitval deed naar Ali, een handvol van zijn haar beetgreep en er zo hard ik kon aan begon te trekken. Zowel vader als Kareem waren ervoor nodig om mij te dwingen hem los te laten. Het luide gelach van mijn zusters galmde door de kamer, terwijl hun echtgenoten mij met een mengeling van ontzag en angst aanstaarden.




  De daaropvolgende dagen probeerde Ali, voor hij weer naar Amerika vertrok, vrede met me te sluiten. Mijn haat was echter zo roekeloos van aard dat ik hem met opzet verleidde tot een gesprek over het huwelijk en het feit dat onze mannen erop staan dat hun aanstaande echtgenotes maagd zijn, terwijl ze zelf zoveel vrouwen uitproberen als ze kunnen. Ali nam het gesprek serieus en citeerde het een en ander uit de koran om mij te overtuigen van de absolute noodzaak dat een meisje maagd bleef tot haar huwelijksnacht.




  Daarop verscheen de oude Sultana van de vele sluwe streken weer moeiteloos ten tonele. Ik schudde mijn hoofd bedroefd en zuchtte een keer diep. Ali vroeg me wat ik op het hart had. Ik zei hem dat hij me deze keer had overtuigd. Ik was het met hem eens; alle vrouwen zouden nog maagd moeten zijn als ze trouwden. Met verhulde plaagzucht die hij niet doorzag, voegde ik eraan toe dat het karakter van onze meisjes zodanig was veranderd dat er nog maar zelden een echte maagd tussen zat.




  Toen Ali me vragend aankeek, zei ik dat de Saoedische vrouwen er in Arabië natuurlij k voor waakten zich goed te gedragen, omdat geen enkele vrouw haar leven wil verliezen. Maar als onze vrouwen eenmaal op reis waren, beweerde ik, dan gingen ze naarstig op zoek naar een geschikte partner en gaven ze hun kostbaarste geschenk aan volslagen vreemden.




  Ali werd woedend bij de gedachte dat een andere man dan hij, een Saoediër, een Saoedische maagd zou onteren! Verhit vroeg hij waar ik dergelijke informatie vandaan haalde. Met een smekende blik op mijn gezicht verzocht ik mijn broer onze conversatie te verzwijgen, want vader en Kareem zouden er vast en zeker aanstoot aan nemen. Tegen Ali gaf ik echter toe dat wij vrouwen dat soort zaken openlijk met elkaar bespraken en dat het een populair onderwerp was: het feit dat de dagen van de maagd in ons land geteld waren!




  Ali trok zijn lippen samen en verzonk diep in gedachten. Hij vroeg me wat deze meisjes op hun huwelijksnacht deden; als er geen bloed was, zouden ze immers in ongenade vallen en naar hun vader worden teruggestuurd. In Arabië worden de bebloede lakens namelijk nog altijd vol trots aan de schoonmoeder van de bruid geschonken, zodat ze haar vrienden en familieleden kan laten zien dat ze een eervol, rein meisje in het gezin heeft opgenomen.




  Ik leunde een beetje dichter naar hem toe en zei tegen Ali dat de meeste jonge vrouwen vele malen geopereerd waren om hun maagdenvlies te laten herstellen. Ik voegde daaraan toe dat de meeste jonge vrouwen hun maagdelijkheid keer op keer aan de argeloze mannen gaven! Het was makkelijk zat de man voor de gek te houden. In Europa waren artsen genoeg die de operatie heel bekwaam uitvoerden, hoewel er in Saoedi-Arabië maar een paar waren die het deden.




  Tot Ali's absolute afkeer fluisterde ik hem in het oor dat als een meisje de hersteloperatie niet op tijd voor haar huwelijk kon ondergaan, ze eenvoudig een schapelever in haar vagina stopte alvorens gemeenschap te hebben. De echtgenoot merkte heus geen verschil! Hij ontmaagde dan het weefsel van een schapelever in plaats van zijn vrouw!




  Zodoende werd mijn egocentrische broer in beslag genomen door een gloednieuw schrikbeeld. Hij belde meteen op naar een bevriende arts; met de hoorn nog in de hand verbleekte hij toen de vriend hem vertelde dat dit soort operaties inderdaad mogelijk was. Wat de schapelever betrof, daar had de arts nooit van gehoord, maar het leek hem een goed uitvoerbaar idee dat typisch door immorele vrouwen was bedacht.




  Duidelijk verontrust kwam Ali die dag nog twee keer naar de villa om mijn advies te vragen hoe hij zich het beste kon beschermen tegen dat soort bedotterij. Ik zei hem dat dat onmogelijk was, tenzij hij zijn nieuwe bruid sinds haar geboorte dag en nacht in het oog had gehouden. Hij, Ali, zou eenvoudig moeten accepteren dat er een mogelijkheid bestond dat de vrouw die hij zou trouwen ook maar een mens was en fouten had begaan in haar jeugd.




  Verontrust en vertwijfeld keerde Ali terug naar de Verenigde Staten.




  Toen ik Kareem, Sara en Asad van mijn grap vertelde, kon Sara haar vrolijkheid niet verbergen. Kareem en Asad wisselden verontruste blikken uit en bekeken hun vrouwen vanaf dat moment met andere ogen.




  Ali's huwelijk vond zoals gepland in december plaats. Zijn jonge bruid was buitengewoon mooi. Wat had ik een medelijden met haar. Sara en ik hadden echter reuzelol toen we merkten dat Ali buiten zichzelf was van ongerustheid; mijn man berispte me later vanwege mijn streken toen Ali hem bekende dat hij de geslachtsdaad nota bene vreesde. Stel dat hij werd bedrogen? Hij zou er nooit achter komen en gedwongen zijn voorgoed in twijfel te leven waar het deze vrouw en al zijn andere, toekomstige vrouwen betrof!




  De meest verschrikkelijke nachtmerrie voor een Saoedische man bestond eruit dat iemand hem was voorgegaan in de geslachtsdaad met de vrouw die hij net zijn jawoord had gegeven. Als het een prostituée betrof, was er geen sprake van schaamte, maar zijn vrouw moest de familienaam hoog houden, zijn zonen baren. De gedachte dat hij bedrogen kon zijn, was meer dan mijn broer kon verdragen.




  Tegenover mijn man gaf ik altijd meteen toe dat ik boosaardige streken had uitgehaald in mijn leven en dat ik op de dag des oordeels ter verantwoording zou worden geroepen voor mijn zonden. Maar tijdens Ali's huwelijksnacht lachte ik met een voldoening die ik zelden had gekend. Ik had Ali's grootste angst ontdekt.




  [bookmark: bookmark23]De 'vrouwenkamer'




  Nura's hand trilde toen ze de koran, ons heilige boek, pakte. Ze liet me de bewuste passage lezen. Met groeiende emotie in mijn stem las ik het stukje hardop voor: 'Als een van jullie vrouwen zich schuldig heeft gemaakt aan onzedelijk gedrag, zoek dan het bewijs van vier getuigen onder jullie tegen hen; en als ze een bekentenis afleggen, sluit ze (de schuldige vrouwen) dan op in huis tot de dood hen komt halen.'




  Ik keek Nura aan en toen, één voor één, mijn andere zusters. Mijn blik bleef even rusten op de verslagen uitdrukking op Tahani's gezicht. Alle hoop voor haar vriendin Sameera leek verloren te zijn.




  Sara, die ongewoon stil en terughoudend was, nam het woord.




  'Geen van ons kan haar helpen. De Profeet zelf heeft deze methode van bestraffen bepaald.'




  Woede maakte zich van mij meester toen ik vinnig reageerde: 'Sameera heeft zich niet onzedelijk gedragen - nooit zul je vier getuigen vinden bij een Hudud-misdaad [misdaden tegen God], Ze is alleen verliefd geworden op een westerling! Die mannen van ons hebben besloten dat het voor hen wel is geoorloofd met een buitenlandse vrouw, van een ander geloof, te vrijen, maar nee, wij vrouwen mogen weer niks! Het is waanzin ! Deze wet - en de interpretatie ervan - is door mannen, voor mannen bedacht!'




  Nura probeerde me te kalmeren, maar ik was bereid me aan de laatste hopeloze strohalm vast te klampen en te vechten tegen deze onnatuurlijke onderdrukking die iemand van wie we allemaal hielden, Sameera, ten deel was gevallen.




  Een dag eerder was Sameera door de mannen in haar familie en een aantal geestelijken veroordeeld tot opsluiting in een donkere kamer, net zolang tot de dood erop zou volgen. Sameera was tweeëntwintig. Voor iemand die zo jong en krachtig van lijf en leden was, zou de dood lang op zich laten wachten.




  Wat ze had misdaan? Tijdens haar opleiding in Londen was ze verliefd geworden op iemand die niet van ons geloof was. Zodra wij Saoedische vrouwen oud genoeg zijn om te begrijpen, wordt ons geleerd dat het voor moslimse vrouwen een zonde is een relatie aan te gaan met een niet-moslim: is haar man christelijk of joods, dan is het onzeker met welk geloof haar kind zal worden grootgebracht. Aangezien de man het laatste woord heeft in een oosters gezin, is het goed mogelijk dat de kinderen als christen of jood worden opgevoed. Daar heeft de echtgenote en moeder geen enkele zeggenschap over.




  Iedere moslim leert dat de islam de allerlaatste boodschap van Allah voor de mensheid is, en dat dit geloof daarom verheven is boven alle andere godsdiensten. Het is voor moslims verboden bewust op niet-moslims te vertrouwen. Bovendien moeten ze ervoor waken dat een dergelijke relatie zich ooit ontwikkelt. Er zijn echter genoeg Saoedische mannen die, zonder dat ze daardoor in problemen raken, met vrouwen van een ander geloof trouwen. Het zijn de Saoedische vrouwen die een hoge tol moeten betalen als ze een relatie met een niet-moslim aangaan. Onze islamitische rechtsgeleerden betogen dat de verbintenis tussen islamitische mannen en vrouwen van een ander geloof toelaatbaar is, omdat de kinderen dan vrijwel zeker met het superieure geloof van de vader worden opgevoed.




  Alleen de gedachte aan de onrechtvaardigheid van de hele toestand, maakte dat ik schreeuwde van woede. Mijn zusters en ik begrepen dat Sameera's leven vanaf dat moment een tragische wending zou nemen. En wij, haar jeugdvriendinnen, stonden machteloos in onze pogingen haar te redden.




  Vanaf haar achtste was Sameera Tahani's dierbaarste vriendin geweest. Ze was enig kind; haar moeder had baarmoederhalskanker gekregen en hoewel ze genas, kon ze daarna geen kinderen meer krijgen. Wonderbaarlijk genoeg liet Sameera's vader zich niet scheiden van zijn onvruchtbaar geworden vrouw, wat voor het merendeel van de Saoedische mannen de meest logische stap zou zijn geweest.




  Mijn zusters en ik kenden stuk voor stuk vrouwen die door ernstige ziekte waren getroffen en als gevolg daarvan aan de kant waren gezet door hun man. De schande die een scheiding in onze maatschappij met zich meebrengt is enorm, de financiële en emotionele problemen zijn desastreus. Krijgen de kinderen van een gescheiden vrouw geen borstvoeding meer, dan kunnen ook zij van haar worden afgenomen. Als een gescheiden vrouw geluk heeft, nemen haar liefhebbende ouders haar weer in huis of biedt een oudere zoon haar onderdak. Zonder de steun van haar familie ziet haar toekomst er allesbehalve rooskleurig uit, want een ongetrouwde of gescheiden vrouw kan in mijn land onder geen beding op zichzelf wonen. De regering heeft speciale huizen laten bouwen voor dit soort vrouwen, maar het leven is er troosteloos en hard. De paar gescheiden vrouwen die wel de kans krijgen om te hertrouwen, zijn ofwel uitzonderlijk mooi ofwel bijzonder welgesteld. Zoals met alles in de Saoedische samenleving is de vrouw verantwoordelijk als het huwelijk mislukt en ligt de schuld van een scheiding ook bij haar.




  Sameera's moeder was een van die gelukkigen geweest. Haar echtgenoot hield oprecht van haar en peinsde er niet over haar af te danken net nu ze hem het hardst nodig had. Hij nam zelfs geen tweede vrouw om hem zonen te baren. Sameera's vader wordt in onze samenleving als een rare vent beschouwd.




  Sameera en Tahani waren hartsvriendinnen. Aangezien Sara en ik niet veel in leeftijd scheelden met Tahani, was Sameera ook onze vriendin geworden. Wij drieën waren in veel opzichten jaloers op haar, want Sameera's vader besteedde veel liefdevolle aandacht aan zijn enige kind. Hij had, in tegenstelling tot de meeste Saoediërs van zijn generatie, heel moderne ideeën en beloofde zijn dochter dat ze zich niet aan de achterhaalde gebruiken hoefde te houden die de vrouwen van ons land werden opgelegd.




  Sameera had altijd meegeleefd met ons verdriet over de tekortkomingen in onze vader. Elke keer als er een crisis was, had ze zich hartstochtelijk aan onze zijde geschaard. Mijn ogen prikten toen ik Sameera's tranen bij Sara's bruiloft weer voor me zag. Ze had aan mijn nek gehangen, jammerend dat Sara zou sterven in het harnas van dienstbaarheid! En nu werd zij, Sameera, vastgehouden in de meest naargeestige gevangenis; bedienden mochten niet met haar spreken als ze haar maaltijden door een speciaal luikje onder in de enige deur schoven. Ze zou nooit meer een mensenstem horen. Haar wereld zou slechts bestaan uit het geluid van haar eigen ademhaling.




  Het was een ondraaglijke gedachte. Ik wendde me tot Sara en suggereerde dat Kareem en Asad misschien konden helpen. Tahani keek hoopvol op. Sara schudde echter langzaam haar hoofd. Asad had al geïnformeerd; noch de oom, noch Sameera's voormalige echtgenoot was van plan het hardvochtige vonnis van duisternis en stilte tot de dood erop volgt terug te draaien. Dit was een zaak tussen de familie en God.




  Al in het jaar van mijn huwelijk had Sameera haar toekomst zorgvuldig uitgestippeld. Vanaf haar vroegste jeugd had ze de ongewone ambitie om ingenieur te worden. Geen enkele vrouw in Saoedi-Arabië had een dergelijke graad, want we worden alleen opgeleid in beroepen die geschikt worden geacht voor vrouwen: kinderarts of onderwijzeres of maatschappelijk werker voor vrouwen en kinderen.




  Het is Saoedische studentes overigens verboden in contact te komen met mannelijke docenten, dus liet Sameera's vader een docente uit Londen voor zijn dochter overkomen. Na jaren van geconcentreerd thuis studeren werd Sameera toegelaten op een technische school in Londen. Haar vader, die apetrots was op zijn mooie, intelligente dochter, vergezelde zijn vrouw en dochter daarop naar Londen.




  Sameera's vader en moeder zagen erop toe dat Sameera zich in de voor haar gehuurde woning thuis voelde en namen toen afscheid van hun kind. Natuurlijk kon niemand weten dat ze elkaar nooit meer terug zouden zien. Maanden gingen voorbij; zoals we allemaal al wel verwacht hadden, blonk Sameera uit op school. Tijdens haar viermaandelijkse verblijf in Londen ontmoette Sameera Larry, een uitwisselingsstudent uit Californië.




  Tegenpolen trekken elkaar, wordt vaak beweerd. Larry was namelijk lang, gespierd en blond, een vrije jongen uit Californië, terwijl Sameera exotisch en slank was, en bovendien verlegen als gevolg van het onderdrukkende gedrag van de mannen in ons land.




  Het duurde niet lang of ze schreef Tahani dat de liefde haar hart had verzwaard, want ze wist dat ze niet met een christen mocht trouwen. Larry was katholiek en zou zich nooit tot het islamitische geloof willen bekeren.




  Binnen een maand ontving Tahani een tweede, wanhopiger brief; Sameera en Larry konden niet zonder elkaar. Ze ging met hem samenwonen zolang ze nog in Londen was en daarna zou ze met hem naar de Verenigde Staten vluchten om te trouwen. Zij, Sameera, was ervan overtuigd dat haar ouders een huis zouden willen kopen in de buurt van hun dochter en dat hun hechte familieband er niet onder zou lijden. Ze zou wel gedwongen zijn haar Saoedische nationaliteit op te geven; we zouden haar helaas niet meer terugzien in ons land, want ze besefte dat ze niet terug zou kunnen keren nadat ze zoiets schandaligs had gedaan als trouwen met een ongelovige.




  Tragisch genoeg kwamen Sameera's ouders nooit iets te weten van het dilemma waar hun dochter voor stond, want zij en hun chauffeur werden op slag gedood toen een tankwagen met water de zijkant van hun auto ramde toen deze een straat in Riaad overstak.




  In de Arabische wereld is het gebruikelijk dat wanneer het gezinshoofd (altijd een man) overlijdt, zijn oudste broer het heft in handen neemt wat betreft de achtergebleven gezinsleden. Zodoende werd de oudste broer van Sameera's vader haar voogd.




  Het komt zelden voor dat twee mannen uit hetzelfde gezin zo weinig gelijkenis vertonen. In tegenstelling tot de toegeeflijke en liefhebbende man die Sameera's vader was, was zijn broer streng en onbuigzaam. Hij was diep gelovig en had meer dan eens zijn misnoegen laten blijken over de onafhankelijkheid van zijn nichtje.




  Minachtend als hij dacht over onderwijs voor meisjes, was hij van mening dat vrouwen beter jong konden worden uitgehuwelijkt aan een wijze man op leeftijd. Zelf was hij onlangs nog in het huwelijk getreden met een kind van dertien. Ze was een paar maanden geleden voor het eerst ongesteld geworden en dochter van een man als hij.




  Sameera's oom was vader van vier dochters en drie zonen; zijn dochters waren uitgehuwelijkt bij de eerste tekenen van hun puberteit. Ze hadden nauwelijks onderwijs genoten, behalve op het gebied van vrouwelijke vaardigheden zoals koken en naaien, hoewel ze wel veel hadden gelezen opdat ze uit de koran konden voorlezen.




  Een dag nadat Sameera's ouders waren overleden, kreeg ze een tweede schok te verwerken. Van haar oom, die de plaats van gezinshoofd had ingenomen, ontving ze een dringend schrijven: 'Kom met de eerste vlucht naar Riaad. Neem al je bezittingen mee.'




  Haar angst voor een hard en streng leven onder toezicht van haar oom had tot gevolg dat Sameera al haar moed verzamelde en zich onbesuisd in het onbekende stortte. Ze vluchtte met Larry naar Californië, wat later een fatale fout bleek te zijn.




  Deze brutale ongehoorzaamheid van het meisje stak haar voogd als een dolk in het hart. Toentertijd wist de oom nog niet dat Sameera een buitenlandse vrijer had. Hij begreep niets van het eigenzinnige meisje, want hij had geen enkele ervaring met weerbarstige vrouwen.




  Tegen het eind van de maand, toen er nog steeds geen bericht was gekomen waar Sameera zich ophield, verkeerde de oom in de veronderstelling dat zijn nichtje dood was en dat haar lichaam in een heidens land lag te vergaan. Desalniettemin verscherpte hij zijn jacht op haar, overigens zonder resultaat te boeken totdat hij ten slotte, op aandringen van zijn zoon, een privé-detective inhuurde om de gangen van zijn broers enige kind na te gaan.




  Op een dag kwam Sameera's tirannieke oom, brullend van woede en met het rapport van de detective in de hand, naar de villa van Tahani. Hij eiste dat mijn zuster, Sameera's vertrouwelinge, bekend maakte waar zijn 'goddeloze nichtje en haar ongelovige minnaar' zich bevonden!




  Met wijd opengesperde ogen beschreef Tahani wat er was gebeurd en hoezeer ze zich verwonderde over zijn razernij. Hij had zijn hoofd tegen de muur van haar huis geslagen; hij had Allah aangeroepen om hem te helpen zijn nichtje van kant te maken; onder het uiten van ernstige dreigementen beloofde hij zichzelf wraak te nemen op de heidense minnaar. Hij had zelfs de dag dat het kind van zijn broer was geboren vervloekt. Hardop had hij gebeden dat God rampspoed over zijn ongelovige nichtje zou laten komen.




  Tahani was, overdonderd door zijn geschreeuw en gewelddadigheid, haar huis ontvlucht en naar het kantoor van haar man Habbib gegaan. Toen ze in hun paleis terugkeerden, was Sameera's oom verdwenen, maar niet zonder een onheilspellende waarschuwing bij de bedienden achtergelaten te hebben dat degene die zijn nichtje in bescherming nam weldra met zijn toorn te maken zou krijgen. Om Tahani's angst te sussen, bracht Habbib de oom een bezoek om zijn haat ten opzichte van Tahani enigszins weg te nemen. Habbib verzekerde hem dat zijn nichtje geen contact had met onze familie.




  Geïsoleerd in een ander land was Sameera zich er niet van bewust dat haar oom, in zijn onuitputtelijke inspanningen zijn nichtje te lokaliseren, onderhand zelfs de post van al zijn familieleden in beslag nam. Hij intimideerde iedereen in de familie door strenge straffen in het vooruitzicht te stellen voor eenieder die in contact stond met zijn nichtje zonder dat hij ervan afwist. Het meisje zou uiteindelijk toch verlangen naar contact met haar familie en wanneer 'zij van de grote zonde', zoals hij Sameera noemde, aan haar zwakte zou toegeven, zou ze niet aan zijn waakzame oog ontsnappen. Hij hoefde alleen maar af te wachten.




  Ondertussen begon Larry in Californië te twijfelen aan zijn liefde en doolde Sameera als een verlorene rond. De nieuwe onverschilligheid van haar minnaar trof Sameera diep in haar hart; doodsbang en vol onzekerheid belde ze Tahani op om te vragen hoe ze verder moest. Wat moest ze nu? In haar nieuwe vaderland had ze maar weinig geld en nog minder vrienden. Zonder uitzicht op een huwelijk met Larry, zou ze niet in Amerika mogen blijven. Habbib, die Tahani weliswaar vrijliet om haar vriendschap met Sameera trouw te blijven, ging niet in op het verzoek van zijn vrouw het meisje geld te sturen.




  Met nog slechts een paar duizend dollar op haar bankrekening, belde Sameera in haar wanhoop haar dierbaarste tante, de jongste zuster van haar vader, op. Deze tante, die beducht was voor de macht van haar oudste broer, meldde plichtsgetrouw het telefoongesprek met haar nichtje. Nu hij op de hoogte was van de problemen waarin zijn nichtje verkeerde, beraamde hij een plan om haar in de val te lokken en haar onder zijn invloed te krijgen.




  Sameera werd naar Cairo gelokt met de belofte dat ze vreedzaam kon terugkeren in de familie die ze was ontvlucht. Er werd geld voor de terugreis overgemaakt. Sameera belde Tahani en vertrouwde haar huilend toe dat ze geen keus had. Larry's liefde voor haar was in rook opgegaan en hij voelde zich niet geroepen haar financieel te steunen. Ze had haar diploma nog niet gehaald en kon zichzelf dus niet onderhouden. Ze had geen geld meer. Ze had telefoontjes gepleegd met de Saoedische ambassades in Washington en Londen. Het ambassadepersoneel was bijzonder weinig toeschietelijk geweest; nadat ze haar situatie had uitgelegd, werd haar kortweg gezegd dat ze naar haar familie terug moest keren. Vluchten voor de realiteit was onmogelijk; ze moest eenvoudig terug naar Saoedi-Arabië.




  Sameera zei tegen Tahani dat ze met heel haar hart hoopte dat haar tantes de waarheid spraken, want ze hadden haar gezworen dat hun broer zich had laten vermurwen en ermee had ingestemd dat ze haar studie in Londen afmaakte. Misschien zou haar oom het enige kind van zijn broer toch goedaardig behandelen. Tahani, die er zeker van was dat de oom nog altijd razend was, was niet in staat haar gevoelens onder woorden te brengen, want ze begreep de uitzichtloze situatie waarin Sameera zich bevond maar al te goed.




  Sameera werd op het vliegveld van Cairo afgehaald door twee tantes en twee neven. Ze stelden Sameera gerust met gekeuvel over haar terugkeer naar Londen, als de banden met haar familie eenmaal waren hersteld. Tevreden stelde Sameera vast dat alles toch nog goed leek te komen.




  Daarop keerde Sameera terug naar Riaad.




  Toen Sameera's langverwachte telefoontje uitbleef, belandde Tahani in een diepe depressie. Toen ze ten langen leste Sameera's familieleden opbelde, werd haar gezegd dat het meisje lichte koorts had en zich niet fit genoeg voelde om aan de telefoon te komen. Er werd Tahani verzekerd dat Sameera contact met haar zou opnemen zodra ze was hersteld.




  In de tweede week dat Sameera thuis was, beantwoordde een van haar tantes Tahani's smeekbede door mee te delen dat er een huwelijk was geregeld en dat Sameera niet wilde dat Tahani weer contact zocht, omdat haar toekomstige man er geen prijs op stelde dat ze haar jeugdvriendinnen bleef zien.




  Uiteindelijk lukte het Sameera toch zelf om Tahani te bereiken. Haar hoop werd meteen de bodem in geslagen toen ze haar oom zag, zei ze. Hij had met groeiende verontwaardiging naar hun ontmoeting uitgekeken en was bij het zien van zijn 'goddeloze' nichtje witheet geworden.




  Sinds de avond van haar terugkeer was Sameera opgesloten gehouden in haar kamer, waar ze de uitspraak van haar oom afwachtte. Geen van de familieleden durfde zijn stem te verheffen en zijn beklag te doen over de manier waarop ze werd behandeld. Fluisterend vertelde ze Tahani dat er een passend huwelijk voor haar was geregeld; ze zou binnen een maand trouwen. Alleen bij de gedachte al stond Sameera doodsangsten uit, want ze had oprecht van Larry gehouden; ze was dan ook geen maagd meer.




  We hoorden nauwelijks iets over de bruiloft, omdat er behalve familieleden niemand was uitgenodigd. We wisten in ieder geval dat het geen vreugdevolle verbintenis was. We hoorden dat de bruidegom in de vijftig was en Sameera zijn derde vrouw zou worden.




  Veel later kreeg Habbib de familieroddels die de ronde deden te horen van een van Sameera's neven; hij zei dat Sameera haar echtgenoot in de huwelijksnacht met zoveel kracht en vastberadenheid van zich afhad gevochten dat hij datgene waar hij tenslotte recht op had nauwelijks had overleefd. De echtgenoot, zo werd ons verteld, was klein en dik en niet bepaald gespierd. Blijkbaar had er bloed gevloeid, maar dan van de man. In de hevigheid van de strijd had hij weinig tijd gekregen om de maagdelijkheid van zijn vrouw te controleren.




  Toen Tahani informatie inwon bij de tantes van Sameera, die inmiddels spijt hadden van hun rol in de samenzwering, kreeg ze te horen dat de echtgenoot in het begin verheugd was over de tijgerin die hij had getrouwd. Haar beledigingen en dappere verzet brachten de man niet af van zijn besluit haar met geweld te nemen als hij daar zin in had. Maar naarmate de tijd verstreek, kreeg hij genoeg van Sameera's agressieve gedrag en minachting en betreurde hij dat ze met hem onder één dak woonde.




  Sameera pochte tegen haar tante dat ze in haar ellende buitengewoon brutaal was geworden en haar man recht in zijn gezicht had gezegd dat ze niet van hem kon houden. Zij, Sameera, had namelijk de liefkozingen van een echte man, een krachtige man gekend. Ze verachtte de vaardigheden van haar echtgenoot op het gebied van de liefde en maakte wrede vergelijkingen tussen hem en haar lange, knappe Amerikaan.




  Zonder veel drukte liet de man zich daarop van Sameera scheiden en dumpte hij haar op de stoep van haar oom. Boos zei hij tegen Sameera's oom dat de familie geen eergevoel bezat en hem met een vrouw had opgescheept van wie ze wisten dat ze niet rein meer was. Uitgebreid beschreef hij de 'schande' die Sameera met zich meedroeg door het huwelijksbed te betreden terwijl haar gedachten bij iemand anders waren.




  Gekweld door een niet te omschrijven woede, bladerde de oom de koran door op zoek naar een leidraad en algauw vond hij de verzen die zijn besluit om degene die zijn familienaam had onteerd op te sluiten, bevestigden. De voormalige echtgenoot, die zich nog altijd diep in zijn mannelijkheid gekwetst voelde, sterkte het besluit van de oom door te zweren dat hij eenieder die wilde luisteren op de hoogte zou brengen van het gebrek aan eerbaarheidsgevoel in de familie van Sameera's oom, tenzij het meisje streng gestraft zou worden.




  Habbib vertelde Tahani het droevige nieuws dat Sameera was veroordeeld tot de 'vrouwenkamer', een uitzonderlijk wrede straf. Speciaal hiervoor was een kamer op de bovenste verdieping van haar ooms huis in gereedheid gebracht. Er werd een raamloze, geïsoleerde cel gebouwd om Sameera in op te sluiten. De ramen werden gedicht met betonblokken. Er werd isolatiemateriaal op de muren aangebracht, zodat het geschreeuw van de gevangene elders in huis niet te horen zou zijn. Ook werd een speciale deur met onderin een luikje om maaltijden door te geven geïnstalleerd. In de vloer van de cel werd een gat gemaakt waarin uitwerpselen konden worden gedeponeerd.




  De nieuwsgierige buitenlandse arbeiders werd voorgehouden dat een familielid bij een ongeluk hersenletsel had opgelopen en er gevreesd werd dat deze persoon een gevaar zou vormen voor zichzelf of anderen in zijn omgeving.




  Mijn zusters en ik waren bij elkaar gekomen om Tahani, die buitengewoon leed onder de opsluiting van haar hartsvriendin, te troosten. We waren allemaal diep bedroefd, want Sameera was één van ons; een Saoedische vrouw die geen toevlucht kon nemen tot rechtvaardigheid.




  Terwijl ik diverse reddingsplannen bedacht, bekeken mijn oudere zusters de situatie veel realistischer. Ze hadden vaker dergelijke verhalen gehoord over andere vrouwen en wisten dat we geen schijn van kans hadden Sameera uit de isolatie van haar aflopende leven te redden.




  Nachten achtereen lag ik wakker, verteerd door wanhopige gevoelens van machteloosheid. Ook ik had de geruchten gehoord over andere vrouwen in mijn land die waren veroordeeld tot de 'vrouwenkamer', maar ik had me er nooit iets bij voor kunnen stellen, totdat ik in gedachten de smartelijke kreten hoorde van iemand die ik persoonlijk had gekend, een vrouw die het leven zelf en de hoop voor ons land had belichaamd. Een vrouw die nu in volslagen duisternis leefde, zonder dat beelden of geluiden tot haar door konden dringen.




  Ik werd wakker met het gevoel dat ik een nachtmerrie had gehad. Diep ademhalend zocht ik naar verlichting, toen ik opeens besefte dat de nachtmerrie werkelijkheid was; zij die Sameera kenden, zouden voorgoed met de wetenschap moeten leven dat ze volledig afgezonderd en opgesloten zou lijden tot ze stierf.




  Weer kwam die altijddurende vraag in me op: welke macht op aarde kon haar bevrijden? Terwijl ik naar de met sterren bezaaide woestijn-hemel staarde, moest ik concluderen dat die niet bestond.




  [bookmark: bookmark24]Een tweede vrouw




  Donderdag 28 augustus 1980 is een dag die ik nooit zal vergeten. Kareem en ik waren zojuist in Riaad teruggekeerd na een bezoek aan Taïf, een koele stad in de bergen. Ik lag ontspannen op een sofa, terwijl een van de Filippijnse bedienden mijn pijnlijke voeten masseerde. Onze drie kinderen waren op zomerkamp in Doebai, in de Verenigde Emiraten, en ik verveelde me behoorlijk.




  Terwijl ik de stapel kranten doorbladerde die zich tijdens onze afwezigheid van twee weken had opgehoopt, viel mijn oog op een interessant bericht in de meest recente krant. Een van mijn familieleden, de gouverneur van Asir, prins Khaled Al Faisal, had onlangs stappen ondernomen om de voortdurend stijgende kosten van het huwelijk te beteugelen door er in zijn provincie op toe te zien dat de grootte van de bruidsschat die een bruidegom moest betalen voor een bruid niet de spuigaten uitliep.




  De prins had bepaald dat de ouders maximaal 25.000 rial voor hun dochter mochten eisen. Het artikel wees erop dat de maatregel goed was ontvangen door begerenswaardige vrijgezellen, aangezien de gemiddelde prijs voor bruidjes in 1980 zo'n 100.000 rial bedroeg. Met als gevolg dat veel jonge Saoedische mannen zich niet konden veroorloven te gaan trouwen.




  Ik las het artikel voor aan een Filippijns meisje, maar ze schonk er nauwelijks aandacht aan, want ze kon zich niet echt bekommeren om de hopeloze toestand waarin Saoedische vrouwen verkeerden die naar believen gekocht en verkocht werden. Het louter overleven was al een zware last voor de meeste Filipino's. Ze vonden dat wij Saoedische vrouwen van geluk mochten spreken, omdat we over eindeloos veel vrije tijd beschikten en reusachtige hoeveelheden geld hadden om te kopen wat ons hart ook maar begeerde.




  Ikzelf, als moeder van twee dochters, kon me niet bepaald druk maken over de prijs van een bruid, want als het moment zich voordeed dat onze kinderen wilden trouwen, zou de bruidsschat allerminst een rol van belang spelen. Kareem en ik waren extreem rijk; geld speelde in mijn dagelijkse beslommeringen geen enkele rol. Niettemin constateerde ik onder de mannen in mijn familie de trend om de klok terug te willen draaien. Hoewel ze zich binnenshuis, in besloten kring, positief uitlieten over meer vrijheden voor vrouwen, zorgden ze er tegelijk voor dat de druk op ons in stand werd gehouden door middel van wettelijke richtlijnen die ze zelf schreven. Hierdoor werden we geleidelijk terug naar de Middeleeuwen gedrongen.




  Alleen volledige afschaffing van bruidsschatten zou mij tevreden hebben gesteld. Hoe lang zou het nog duren voor wij vrouwen niet als eigendommen zouden worden verhandeld?




  Ik was rusteloos en begon prikkelbaar te raken, want met uitzondering van Sara waren al mijn zusters nog in het buitenland. Mijn geliefde zusje bevond zich in de laatste maanden van haar vierde zwangerschap en sliep relatief veel overdag.




  Mijn leven, dat ik in mijn jeugd zo nauwkeurig had uitgestippeld, had niet de resultaten opgeleverd waar ik op had gehoopt. In plaats daarvan leefde ik min of meer volgens dezelfde routine als mijn zusters en andere prinsessen met wie ik bevriend was.




  Aangezien de bedienden de kinderen voorzagen van hun ontbijt en hun dagindeling planden, sliep ik doorgaans tot een uur of twaalf 's middags. Na een portie fruit te hebben verorberd, lag ik een hele tijd in bad te weken. Als ik me vervolgens had aangekleed, gebruikte ik samen met Kareem of, als hij bezet was, met mijn zusters een late lunch. Na de maaltijd zaten we wat te lezen of te kletsen en daarna deden Kareem en ik een dutje. Als dat eenmaal achter de rug was, ging hij weer naar kantoor of op bezoek bij een van zijn koninklijke neven terwijl ik een paar uur met de kinderen doorbracht.




  Later op de middag woonde ik vaak vrouwenfeestjes bij, maar ik was altijd om een uur of acht, negen 's avonds weer in ons paleis. Kareem en ik maakten er een gewoonte van om 's avonds samen met de kinderen aan tafel te gaan, zodat we konden horen wat ze die dag allemaal hadden gedaan. Zelf hadden we vrijwel elke avond een diner bij anderen thuis, want we behoorden tot een uiterst select gezelschap dat paren met uiteenlopende achtergronden uitnodigde en vermaakte. Over het algemeen gingen we voornamelijk om met leden van de koninklijke familie, maar bij gelegenheid werden ook hooggeplaatste buitenlanders, buitenlandse ministers en welvarende zakenfamilies uitgenodigd door onze intieme kennissenkring. Aangezien we nog altijd geen maatschappelijke vrijheden hadden verworven, besloten wij van de jongere generatie die met geweld te nemen. We wisten dat de geestelijke leiders kookten van woede vanwege deze gemengde bijeenkomsten, maar ze onthielden zich ervan Khalid, onze vereerde en vrome koning, onder druk te zetten.




  Voor dergelijke gelegenheden dosten de vrouwen zich zo opvallend mogelijk uit, want we kregen maar zelden de kans met onze kleren en juwelen te pronken. Kareem en ik waren doorgaans niet voor twee, drie uur 's nachts thuis. Onze dagelijkse routine veranderde zelden, tenzij we in het buitenland waren.




  Eeuwig werd ik achtervolgd door die ene vraag: was dit alles wat het leven te bieden had?




  Ik kon de feiten niet langer ontkennen. Ik, de vurige Sultana, was een saaie en lusteloze Saoedische vrouw als alle andere geworden, die haar dagen weinig zinvol vulde. Ik haatte mijn leven, maar wist niet goed wat ik moest doen om van het pad der verveling af te raken.




  Nadat mijn voeten weer eens waren gemasseerd, had ik behoefte een wandeling in de tuinen te maken. Bij de aanleg van onze tuinen had ik Nura's prachtige paleisgronden als uitgangspunt genomen; niets gaf me een vrediger gevoel dan wat rond te slenteren in de koele schaduw van het kleine bos dat zo fervent besproeid en verzorgd werd door de twaalf tuinlieden uit Sri Lanka.




  We leefden te midden van een van 's werelds meest meedogenloze woestijnen. Omdat we eindeloos grote sommen geld neertelden voor overvloedige hoeveelheden water, die elke dag voor de vier sproeibeurten uit de haven werden gehaald, konden wij rijke Saoediërs ontsnappen aan het grimmige rode zand dat elke kans aangreep om dichter bij de stad te komen en ons van de aardbol te vegen.




  In het speciaal voor onze oudste dochter Maha - die binnenkort vijf werd - gebouwde tuinhuisje nam ik plaats om even uit te rusten. Maha was een dromer en kon uren zoet zijn door zich te verstoppen in het midden van de met wijnranken begroeide constructie, waar ze ingewikkelde spelletjes speelde met haar denkbeeldige vriendjes. Ze deed me enorm veel aan mezelf op die leeftijd denken. Gelukkig deelde ze de opstandige natuur van haar moeder niet, want Maha voelde dat haar vader van haar hield en had geen reden om te rebelleren.




  Ik plukte wat van de bloemen die op Maha's favoriete plekje hingen. Ze had er allerlei speelgoed in een rommelige stapel achtergelaten. Ik lachte en vroeg me af hoe ze zo in karakter kon verschillen van haar jongere zusje, want Amani, die inmiddels drie was, was een kind dat altijd alles perfect wilde doen, min of meer op dezelfde manier als haar tante Sara.




  Terwijl ik nadacht over mijn kinderen, raakte ik ongewoon depressief. Ik dacht er nog wel aan God te danken voor mijn gezonde zoon en twee dochters, maar tranen vulden mijn ogen toen ik voor de zoveelste keer stilstond bij het feit dat ik geen kinderen meer zou kunnen krijgen.




  Een jaar eerder, tijdens een routineonderzoek in het Koning Faisal Ziekenhuis en Onderzoekscentrum, werd er borstkanker bij me geconstateerd. Kareem en ik schrokken ons wezenloos, want we verkeerden in de veronderstelling dat het een ziekte was die met name bij oudere vrouwen voorkwam. Ik was in mijn hele leven nog nooit ziek geweest en had mijn twee jongste kinderen met het grootste gemak ter wereld gebracht. De dokters waren ervan overtuigd dat ik bevrijd was van alle kwaadaardige cellen, maar ik had wel een borst verloren. Verder waarschuwde men mij dat ik moest zorgen niet weer zwanger te raken.




  Uit voorzorg tegen het verlangen naar meer kleintjes, dat ons gezonde verstand wellicht zou overstemmen, besloten Kareem en ik dat ik gesteriliseerd moest worden. De angst dat ik niet lang genoeg zou leven om mijn kinderen te zien opgroeien, was zo overheersend geweest dat ik me destijds nauwelijks druk maakte over het feit dat ik zo'n klein gezin had. Het komt in Saoedi-Arabië maar zelden voor dat een vrouw bewust stopt met kinderen baren; alleen leeftijd neemt de last van het bevallen weg, anders niets.




  Kareems stem onderbrak mijn diepe en verontruste gedachtenstroom. Ik volgde hem terwijl hij met ferme pas over de dikke grasmat liep. We hadden het afgelopen jaar vaak meningsverschillen gehad vanwege de spanningen die met mijn ziekte gepaard waren gegaan. Ik nam plotseling het besluit dat ik de oude Sultana weer zou worden, het meisje dat haar man altijd vol overgave kon laten lachen. Lachend keek ik naar zijn lange benen die door zijn strakke thoob dicht bijeen werden gehouden. Nog altijd maakte mijn hart een sprongetje van blijdschap als ik hem zag.




  Toen hij dichterbij was, constateerde ik dat hem iets dwarszat. Ik overwoog wat de oorzaak kon zijn, want ik kende mijn man; er zou eerst een tijdje overheen gaan voor hij zijn zorgen met mij zou delen. Met mijn hand gebaarde ik dat hij naast me moest komen zitten. Ik wilde zo dicht mogelijk naast hem zitten als de strenge regels toelieten, dat wil zeggen onze ledematen mochten elkaar door onze kleren heen raken zolang niemand het kon zien.




  Kareem stelde me teleur door in de verste uithoek van het tuinhuisje te gaan zitten. Hij beantwoordde mijn verwelkomende glimlach niet. Er moest de kinderen iets overkomen zijn! Ik sprong op en vroeg hem wat het slechte nieuws was. Hij leek verbaasd te zijn dat ik aanvoelde dat hij een onplezierig bericht voor me had. Daarop sprak Kareem de woorden, waarvan ik in mijn stoutste vermoedens niet had verwacht dat mijn man ze ooit zou uiten.




  'Sultana, ik heb een paar maanden geleden een besluit genomen, een moeilijk besluit. Ik heb het tot dusver nog niet met je besproken vanwege je ziekte.'




  Ik knikte, me niet bewust van wat er komen ging, hoewel zijn woorden me angst inboezemden.




  'Sultana, jij bent, en dat zul je altijd zijn, de belangrijkste vrouw en echtgenote in mijn leven.'




  Ik had nog steeds geen idee wat mijn man me precies duidelijk wilde maken, maar deze opmerking was wel degelijk bedoeld om me voor te bereiden op het nieuws dat ik allerminst zou verwelkomen. Ik voelde dat mijn gezicht zich strak trok; ik was ervan overtuigd dat ik de verandering die hij voor me in petto had niet wilde horen.




  'Sultana, ik ben een man die zich veel kinderen kan veroorloven. Ik verlang er tien, misschien wel twintig, zoveel God wil dat ik krijg.'




  Hij zweeg even, wat echter een eeuwigheid scheen. Bevreesd hield ik mijn adem in.




  'Sultana, ik ga weer trouwen. Als tweede vrouw kan ze me meer kinderen schenken. Voor de rest wil ik niets van haar, alleen kinderen. Mijn liefde zal altijd aan jou voorbehouden zijn.'




  Vanwege het bonzen in mijn hoofd hoorde ik niets meer. Ik zat in de val van de duistere realiteit die ik niet kon bevatten. Nooit, nooit, nooit had ik iets dergelijks voor mogelijk gehouden.




  Kareem wachtte mijn reactie af. In eerste instantie kon ik me niet eens bewegen. Met diepe, onregelmatige zuchten begon mijn ademhaling weer op gang te komen. De harde werkelijkheid van zijn aankondiging leek geleidelijk bij me te dagen en toen ik mijn kracht had hervonden, kon ik alleen maar reageren door een hartstochtelijke uitval naar hem te doen, die ons beiden op de grond deed belanden.




  De diepgang van de pijn die ik voelde, kon niet in woorden worden uitgedrukt, ik wilde hem horen smeken om vergeving toen ik zijn gezicht met mijn nagels begon te bewerken en in zijn kruis trapte in een wanhopige poging de man die zich mijn echtgenoot noemde te vermoorden.




  Kareem vocht om op te kunnen staan, maar ik was lichamelijk opeens heel sterk, doordat ik in een vlaag van verstandsverbijstering in een gewelddadige razernij was ontstoken. Om me in bedwang te houden, moest Kareem boven op me gaan zitten en me tegen de grond gedrukt houden.




  Mijn gegil sneed door de lucht. De scheldwoorden die ik mijn man naar het hoofd slingerde, deden het te hoop lopende personeel verstijven. Als een krankzinnige spuugde ik Kareem in zijn gezicht, waar ik de verwondering over de woede die hij had uitgelokt zag groeien. Op het laatst vluchtten de bedienden alle kanten uit en verstopten ze zich in nabijgelegen gebouwen en achter bosjes uit angst voor datgene wat ze aanschouwden.




  Niet lang daarna was ik uitgeraasd. Een onheilspellende kalmte maakte zich van mij meester. Ik was vastbesloten. Ik zei tegen Kareem dat ik van hem zou scheiden; ik zou me nooit neerleggen bij de vernedering dat hij een tweede vrouw zou nemen. Kareem antwoordde dat er van scheiding geen sprake kon zijn, tenzij ik bereid was mijn kinderen te laten opvoeden door zijn tweede vrouw. Hij zou er nooit in toestemmen dat ze zijn huis verlieten.




  In een flits zag ik de rest van mijn leven voor me. Kareem, die de waardigheid en het fatsoen van een beschaafde man volkomen kwijt was, nam de ene na de andere vrouw. De meeste mannen en vrouwen weten in hoeverre ze iets kunnen verdragen; ik was niet in staat dat soort losbandigheid te accepteren.




  Kareem kon zeggen wat hij wilde; ik begreep maar al te goed waarom hij een tweede vrouw wilde nemen. Het verlangen naar meer kinderen was niet zijn drijfveer. Het was veel eenvoudiger. We waren bijna acht jaar getrouwd; hij aasde op een legitieme wijze om met iemand anders seks te bedrijven. Het was duidelijk dat mijn man uitgekeken was op mij en van een fris, groen blaadje wilde proeven.




  De gedachte dat Kareem ervan uit was gegaan dat ik zo stom zou zijn om in zijn uitgekiende verklaring te trappen, maakte me nog veel woester. Goed, ik was bereid te aanvaarden wat God op mijn weg plaatste; maar dat gold niet voor mijn man. Ik zei tegen Kareem dat hij zich uit de voeten moest maken. Die dag zou ik mezelf ervan weerhouden hem te vermoorden.




  Voor het eerst begon ik gevoelens van afkeer voor mijn man te koesteren. Hij hield de schijn op dat hij wijs en vriendelijk was, maar ondertussen bleek hij sluw en egoïstisch. Ik had acht jaar lang naast hem in bed gelegen en toch leek hij opeens een vreemde voor me. Ik vroeg hem uit mijn gezichtsveld te verdwijnen; ik walgde van de ontdekking dat hij een lege huls bleek te zijn, een man voor wie uiteindelijk maar weinig in zijn voordeel sprak.




  Ik keek hem na toen hij wegliep, zijn hoofd gebogen en met afhangende schouders. Hoe was het mogelijk dat ik opeens veel minder van hem hield dan een uur eerder? En toch stroomde mijn oneindige liefde voor hem een stuk trager. Ik had Kareem vereerd, hem veel grootmoediger geacht dan de andere mannen in mijn land. Het trieste feit was dat hij, in het diepst van zijn wezen, geen haar beter was dan de rest.




  Oké, we hadden een moeilijk jaar achter de rug. Oké, het huwelijk is soms beperkend en wekt irritaties op. We hadden zeven heerlijke jaren gekend en slecht één problematisch jaar dat van dat patroon afweek. Alleen daarom was mijn partner gaan dromen van nieuwe geneugten, en misschien ook van een andere, minder gecompliceerde vrouw.




  Het ergst van alles was nog wel dat hij bereid was gebleken degene die zijn kinderen had gebaard te chanteren. Schaamteloos had hij met de mogelijkheid van een tweede vrouw gedreigd ten koste van het geluk van mijn dierbare kinderen. Pas nu leek de realiteit van mijn door mannen beheerste wereld echt tot me door te dringen.




  Terwijl zich in mijn hoofd een plan begon te ontvouwen, dacht ik vol medelijden aan mijn man. Zijn herinneringen aan de vurige vrouw die hij had getrouwd, waren vervaagd. Kareem zou echter ondervinden dat het uiterst moeilijk zou zijn mij te slim af te zijn waar het ging om de zeggenschap over onze kinderen.




  [bookmark: bookmark25]De vlucht




  In tegenstelling tot andere Saoedische mannen bewaarde Kareem de paspoorten en de papieren van zijn gezin op een plaats waar zijn vrouw er gemakkelijk bij kon. Ik was onderhand zeer bedreven geworden in het namaken van zijn handtekening. Zijn persoonlijke stempel lag open en bloot op het bureau van zijn studeerkamer thuis.




  Tegen de tijd dat ik alles in mijn hoofd op een rijtje had gezet en de tuin verliet om naar binnen te gaan, was Kareem nergens meer te bekennen. Kortom, hij was nog een lafaard ook. Ik wist zeker dat hij een paar dagen bij zijn vader zou overnachten.




  Opeens moest ik aan Noorah denken. Ik kookte plotseling van woede toen ik bedacht hoe verheugd mijn schoonmoeder zou zijn over de netelige positie waarin ik verkeerde. Hoogst waarschijnlijk had ze al een tweede vrouw voor haar oudste zoon op het oog. Tot op dat moment had ik er niet over nagedacht op wie de keus zou vallen; misschien een jong nichtje uit de koninklijke familie, dat lag het meest voor de hand omdat wij van het koninklijk huis de neiging hebben iemand uit onze eigen kringen te huwen.




  Bedaard pakte ik een koffer en haalde ik de honderdduizenden dollars uit onze geheime brandkast. Net als de meeste andere prinsen had Kareem plannen gemaakt voor het geval er revolutie uitbrak, wat dikwijls voorkomt in landen die door koningen worden geregeerd.




  We hadden zijn plan om ons leven vrij te kopen als de ontelbare zwakkeren het bewind van het handjevol machtigen omver wilden werpen vaak genoeg besproken. In een gebed uitte ik de wens dat de Sji'itische minderheid in het oosten van ons land de Soennitische leiders zou onttronen; het beeld van Kareems hoofd op een paal geprikt maakte dat er even een glimlach over mijn verbeten gelaat gleed.




  Nadat ik mijn enorme kapitaal aan juwelen in een kleine reistas had gestopt, legde ik zonder enige moeite de reisdocumenten die ik nodig had gereed. Eindelijk was ik zover.




  Ik kon geen van mijn zusters in vertrouwen nemen, want ze zouden in de verleiding kunnen komen mijn plannetjes aan hun echtgenoot te vertellen. Mannen spanden altijd samen; Kareem zou onmiddellijk op de hoogte worden gebracht.




  Ik riep mijn lievelingskamermeisje bij me, want ik vermoedde dat Kareem haar als eerste zou ondervragen, en zei tegen haar dat ik een paar dagen naar Djedda ging. Ik verzocht haar vriendelijk die boodschap aan mijn man over te brengen, mocht hij naar mij informeren.




  Vervolgens belde ik mijn favoriet onder de piloten van onze familie op en zei hem dat hij binnen een uur naar Djedda zou moeten vliegen; hij moest me op het vliegveld opwachten. Ik belde de bedienden in Djedda en liet hun weten dat ik een kennis in de stad zou opzoeken en misschien nog even langs zou komen. Als Kareem zou bellen, moesten ze aan hem doorgeven dat ik bij een vriendin was en hem zodra ik de gelegenheid had terug zou bellen.




  Mijn bedrieglijke daden waren een poging om Kareem zo lang mogelijk in het ongewisse te laten wat mijn werkelijke reisplannen betrof.




  Toen ik naar het vliegveld werd gereden, staarde ik verwonderd naar het drukke donderdagavond-verkeer in Riaad. Onze stad was overspoeld met buitenlandse arbeiders, want wij Saoediërs konden ons er niet toe zetten ongeschoold werk te doen. Op een dag zouden de achtergestelden onze slechte behandeling beu zijn; onze lijken zouden een prooi vormen voor de troepen wilde honden die door onze steden zouden zwerven.




  Toen de Amerikaanse piloot mij herkende in de zwarte schaduw die op hem af kwam lopen, lachte en zwaaide hij. Hij had me al vele malen op zijn vluchten meegenomen en vormde een prettige herinnering aan die vriendelijke, openhartige piloten die mijn moeder en mij al die jaren geleden naar Sara hadden gebracht. De herinnering deed me rillen en hevig verlangen naar de troostende omhelzing van mijn moeder.




  Toen ik aan boord van het vliegtuig stapte, zei ik tegen de piloot dat onze plannen waren veranderd; een van mijn kinderen in Doebai was plotseling ziek geworden en ik had zojuist een telefoontje van Kareem gekregen dat ik naar ons kind moest in plaats van naar Djedda. Hij, Kareem, zou me de volgende dag volgen als er echt iets ernstigs aan de hand bleek te zijn.




  Ik loog zonder blikken of blozen dat we dachten dat mijn jongste eenvoudig heimwee had en dat mijn aanwezigheid haar daar snel van zou genezen. Ik lachte toen ik zei dat ze al drie weken weg waren, wat voor de kleinste veel te lang was.




  Zonder verder vragen te stellen, veranderde de piloot zijn vluchtsche-ma. Hij vloog al jaren voor onze familie en kende ons niet anders dan als een gelukkig stel. Hij had geen enkele reden om aan mijn verhaal te twijfelen.




  Eenmaal in Doebai, gebood ik de piloot de nacht in zijn gebruikelijke hotel, het Doebai Sheraton, door te brengen. Ik zou hem de volgende dag of de dag daarna bellen en hem op de hoogte stellen van de plannen. Ik zei tegen hem dat hij vrijaf kon nemen; Kareem had me laten weten dat hij hem of het vliegtuig de eerstkomende dagen niet nodig had. We bezaten drie LearJet straalvliegtuigen, waarvan er eentje altijd klaarstond voor Kareem.




  De kinderen waren uitzinnig van vreugde dat hun moeder hen onverwacht kwam opzoeken. Het hoofd van het Britse zomerkamp schudde meelevend zijn hoofd toen ik hem vertelde dat de oma van de kinderen ernstig ziek was. Ik zou de kinderen diezelfde avond nog met mij mee naar Riaad nemen. Daarop haastte hij zich naar zijn kantoor om de paspoorten van de kinderen op te halen.




  Toen ik zijn hand schudde bij ons afscheid, meldde ik terloops dat ik de bedienden die de kinderen naar Doebai hadden vergezeld niet had kunnen bereiken. Ze hadden de telefoon in hun vertrekken niet opgenomen; ik zei dat ik veronderstelde dat ze aan hun avondmaaltijd zaten. Ik vroeg het hoofd vriendelijk of hij hen de volgende dag zou willen bellen om door te geven dat ik ervoor zou zorgen dat er in het Doebai Sheraton een piloot op hen zou wachten. Ze moesten de piloot een briefje overhandigen. Met die woorden gaf ik het hoofd een envelop die aan de piloot was geadresseerd. In het briefje verontschuldigde ik me voor de manier waarop ik hem had gebruikt; bovendien richtte ik een boodschap aan Kareem over het feit dat de piloot mij nietsvermoedend had vervoerd. Ik wist dat Kareem in eerste instantie woest zou zijn op de piloot, maar dat dit over zou waaien wanneer hij over de situatie had nagedacht. De piloot, Joe, was ook bij Kareem erg geliefd. Het zou hem ongetwijfeld niet zijn baan kosten.




  De kinderen en ik stapten in de wachtende limousine die vervolgens naar het vliegveld scheurde; binnen het uur was er een rechtstreekse vlucht naar Londen. Ik zou elke leugen die ik kon bedenken gebruiken om vier plaatsen in het vliegtuig te bemachtigen.




  Naderhand bleek dat ik mijn ziel niet opnieuw met een zonde tegen God hoefde te belasten, want het vliegtuig was zo goed als leeg; de meeste mensen keerden aan het eind van de hete zomer terug naar de Golf in plaats van te vertrekken. De kinderen waren slaperig en stelden vrijwel geen vragen; ik had ze verteld dat hun aan het eind van de reis een verrassing te wachten stond.




  Terwijl de kinderen sliepen, bladerde ik nerveus in een tijdschrift. De inhoud van het blad drong niet tot me door; ik was in gedachten al bezig mijn volgende zet zorgvuldig voor te bereiden. De rest van mijn leven zou afhangen van de eerstkomende weken. Geleidelijk bekroop me het gevoel dat iemand me aan zat te staren. Was mijn vlucht van Kareem nu al ontdekt?




  Ik keek wie er aan de andere kant van het gangpad zat. Een Arabische vrouw van rond de dertig staarde me strak aan. In haar armen wiegde ze een slapend meisje van ongeveer vier jaar. Ik was opgelucht dat mijn denkbeeldige achtervolger een vrouw, een moeder bleek te zijn, want Saoedische mannen zouden zo iemand nooit als spion inhuren. Haar doordringende blik was mij een raadsel, dus stond ik op en baande me een weg langs het servicewagentje om in de lege stoel naast haar plaats te nemen.




  Ik vroeg haar wat er scheelde; had ik haar soms op een of andere manier beledigd?




  Haar onverwrikbare gezicht verlevendigde opeens en ze beet me de woorden praktisch toe: 'Ik was op het vliegveld toen jij arriveerde, jij en je gebroed,' waarbij ze over haar schouder een minachtende blik op mijn kinderen wierp. 'Je liep mij en mijn kind bijna omver toen je je bij de balie ging melden!'




  Vol haat keek ze me in mijn ogen toen ze mijn nationaliteit benadrukte in de volgende beledigende zin: 'Jullie Saoediërs denken dat de hele wereld te koop is!'




  Mijn ongewone dag had al mijn energie verbruikt; ik verbaasde mezelf nog meer dan de vrouw door in tranen uit te barsten. Door mijn gesnik heen klopte ik op haar schouder en zei ik dat het me speet. Mij was iets afschuwelijks overkomen en het was van het allergrootste belang geweest dat ik deze vlucht haalde. Terwijl de tranen nog over mijn wangen stroomden, liep ik terug naar mijn stoel.




  Het bleek een sympathieke vrouw te zijn, want na mijn emotionele uitbarsting kon ze me eenvoudig niet links laten liggen. Voorzichtig legde ze haar dochtertje op haar stoel en kwam ze geknield in het gangpad naast me zitten.




  Mijn lichaam verstrakte en ik wendde mijn blik af, maar ze manoeuvreerde zodanig met haar hoofd dat ik haar wel aan moest kijken: 'Alsjeblieft, het spijt me. Ik heb ook een vreselijke tijd achter de rug. Als ik je vertel wat er met mijn dochter in jouw land is gebeurd, waarschijnlijk door toedoen van jouw landgenoten, zul je begrijpen waarom ik zo verbitterd ben.'




  Omdat ik al meer te lijden had gehad dan de meeste mensen in een heel leven, voelde ik geen enkele behoefte nog meer onrechtvaardigheid aan te horen. Met overslaande stem wist ik eruit te persen: 'Het spijt me.' Ze leek te begrijpen dat ik op het punt stond hysterisch te worden en liet me alleen.




  Maar de vrouw wilde niet dat het vreselijke verhaal onverteld bleef en voor de vlucht haar eindbestemming had bereikt, wist ik wat de oorzaak van haar wanhoop was. Nadat ik haar verhaal had aangehoord, groeide mijn verbittering over de ontaarde patriarchale maatschappij die een gevaar vormt voor alle vrouwen en zelfs kinderen, ongeacht hun nationaliteit, die het lef hebben de grond van Saoedi-Arabië te betreden.




  Widad, de vrouw, kwam uit Libanon. Omdat de hartverscheurende burgeroorlog in het ooit zo prachtige landje onverminderd voortduurde, waren veel Libanezen naar Saoedi-Arabië gevlucht in de hoop een baan te vinden. Widads man was één van de gelukkigen die als leidinggevende aan de slag kon bij een van de vele bloeiende bedrijven in Riaad. Deze gunstige ontwikkelingen brachten hem ertoe zijn vrouw en kind naar de hoofdstad in de woestijn te laten overkomen.




  Widad was zeer tevreden geweest met haar leven in Riaad. De oorlog in Libanon met zijn eindeloze beschietingen waarbij ontelbare onschuldige burgers werden gedood, had elk verlangen om terug te keren weggenomen. Ze vestigde zich vol goede moed in een land dat in vele opzichten verschilde van haar vaderland. Het gezin huurde een ruime villa, schafte meubilair aan en pakte de draad van het gewone leven weer op. Widad was diep onder de indruk geweest van het feit dat er zo weinig misdaad bestond in ons land. Omdat degene die schuldig worden bevonden streng gestraft worden, zijn er maar weinig criminelen die hun geluk in Saoedi-Arabië beproeven. Gerustgesteld als ze was, verzuimde ze haar dochtertje op het gevaar van vreemdelingen te wijzen.




  Twee maanden eerder had Widad een feestje gehouden voor een paar vriendinnen. Net als Saoedische vrouwen, hebben buitenlandse vrouwen maar weinig om zichzelf mee bezig te houden. Widad serveerde lichte versnaperingen en haar gasten speelden kaart. Twee van de vrouwen hadden hun kinderen meegebracht en Widads dochtertje vermaakte zich prima met hen in de tuin.




  Nadat de twee laatste gasten waren vertrokken, hielp Widad haar twee Indiase bedienden om het huis op te ruimen voordat haar man die avond thuis zou komen. De telefoon rinkelde en Widad kletste veel langer dan ze eerst in de gaten had. Toen ze na afloop van het gesprek naar buiten keek, was het al aardedonker. Ze riep een van de bedienden om haar kind naar binnen te halen.




  Widads dochter was echter nergens te bekennen. Na wanhopige pogingen haar te vinden, wist de gast die het laatst was weggegaan zich te herinneren dat ze op de stoep had gezeten met haar pop in de hand. Widads echtgenoot kwam thuis van zijn werk en er werd een zoekactie door de hele wijk georganiseerd. Niemand had het kind gezien.




  Na weken van zoeken konden Widad en haar man niet anders dan vermoeden dat hun enige kind ontvoerd en, hoogst waarschijnlijk inmiddels, vermoord was. Toen ze alle hoop voor hun dierbare dochter hadden verloren, kwam Widad tot de conclusie dat ze het niet kon verdragen nog langer in Riaad, of zelfs maar in Saoedi-Arabië, te wonen. Ze keerde terug naar haar familie in het door oorlog verscheurde Libanon. Om in hun levensonderhoud te voorzien, gaf de man zijn baan niet op en bleef hij in dezelfde villa wonen.




  Tien dagen nadat Widad in Beiroet was gearriveerd, werd er hard op de voordeur van haar flat gebonsd. Uit angst voor de recente gevechten van de militie in haar wijk, deed ze net alsof er niemand thuis was, totdat ze de stem van haar buurman hoorde schreeuwen dat hij nieuws had van haar man in Riaad.




  De buurman was even daarvoor opgebeld door Widads echtgenoot. De verbinding was heel snel weer verbroken, maar toch had hij de ongelooflijke boodschap voor Widad weten te noteren. Ze moest de boot naar




  Cyprus nemen en daar naar de Saoedische ambassade gaan. Haar visum om Saoedi-Arabië in te kunnen komen zou daar klaarliggen. Ze moest zo snel mogelijk terugkeren naar Riaad. Hun dochtertje leefde! Ze was thuisgekomen.




  Drie lange dagen namen de bootreis van Djunije naar Larnaca (Cyprus), het stempelen van haar visum en de vliegreis naar Riaad in beslag. Tegen de tijd dat Widad in Riaad aankwam, kwam de ontstellende waarheid over de verblijfplaats van hun kind aan het licht.




  Toen Widads echtgenoot eenmaal was bekomen van de schok dat hij bij het thuiskomen zijn dochter bij het hek aantrof, had hij het kind meegenomen naar het ziekenhuis om te laten vaststellen of ze misschien was verkracht. Tijdens een grondig medisch onderzoek werd een huiveringwekkende ontdekking gedaan. De arts vertelde de verbaasde vader dat zijn kind niet seksueel was misbruikt. Wel had ze onlangs een ingrijpende operatie ondergaan. Widads dochter was gebruikt als nierdonor, verklaarde de dokter. De wond was onregelmatig dichtgenaaid en vuiligheid had een infectie veroorzaakt.




  Onder het medische personeel dat het kind onderzocht, deden de wildste verhalen de ronde, want er rezen allerlei vragen omtrent donorkeuze en de daaropvolgende operatieve procedure.




  Het was onwaarschijnlijk dat het kind in Saoedi-Arabië was geopereerd, want in die tijd werden dat soort operaties maar zelden uitgevoerd in het koninkrijk.




  De politie stelde een onderzoek in, waaruit bleek dat ze wellicht was meegenomen naar India door een rijke Saoediër met een kind dat dringend een nier nodig had. Een mogelijkheid was dat deze persoon verschillende kinderen had ontvoerd en ten slotte de meest geschikte er had uitgekozen. Niemand kon vaststellen wat er aan de operatie was voorafgegaan, want het kind wist zich alleen een lange, zwarte auto te herinneren en een stinkende zakdoek die een forse kerel in haar gezicht had gedrukt. Ze was wakker geworden door een stekende pijn. In de afgezonderde kamer waar ze zat opgesloten met een verpleegster die geen woord Engels sprak, had ze verder niemand gezien. Op de dag dat ze werd vrijgelaten, had ze geblinddoekt een lange reis gemaakt en was uiteindelijk onverwacht voor haar huis afgezet.




  Wie het kind ook had ontvoerd, de persoon was ongetwijfeld zeer vermogend, want toen haar vader uit zijn auto was gesprongen en zijn dochter in zijn armen had genomen, hield ze een tas in haar handen geklemd met daarin meer dan twintigduizend dollar aan contanten en diverse kostbare juwelen.




  Begrijpelijkerwijs verachtte Widad mijn land en zijn olierijkdommen, die een volk hadden geschapen dat ervan uitging dat het met zijn vermogen alle hindernissen in het leven kon overwinnen. Onschuldige kinderen werden beroofd van vitale lichaamsdelen, waarna contanten werden achtergelaten om de woede van de slachtoffers te compenseren! Toen Widad de volslagen ongelovige blik op mijn gezicht zag, haastte ze zich om haar slapende kind op te halen om het lange, rode litteken te tonen dat duidelijk liet zien hoe diep sommige mannen moreel gezien kunnen zakken.




  Ik kon niet meer dan verdrietig mijn hoofd schudden.




  Widad staarde met onverdeelde liefde naar haar slapende dochter; haar terugkeer was zo goed als een wonder. De woorden die Widad ten afscheid sprak, vlakten het kleine beetje trots dat ik nog voor mijn vaderland voelde helemaal uit. 'Jij, als Saoedische vrouw, hebt mijn medeleven. In de korte tijd dat ik in jouw land verbleef, zag ik hoe jullie leefden. Want hoewel geld de weg zonder meer voor jullie effent, kan een volk als de Saoediërs niet lang zo doorgaan.' Ze verzonk even in gedachten, alvorens verder te gaan. 'Want hoewel het waar is dat mensen uit financiële zorgen naar Saoedi-Arabië komen, worden jullie gehaat door eenieder die jullie heeft gekend.'




  Ik heb Widad, met haar dierbare kind stevig tegen zich aan gedrukt, op het vliegveld in Londen voor het laatst gezien. Widad verkoos de vijandige bombardementen te riskeren boven de huichelarij en de onvoorstelbare kwaadwilligheid van de mensen in mijn land.




  De kinderen en ik overnachtten die avond in Londen. We staken het Kanaal per veerboot over en kwamen de volgende dag in Frankrijk aan. Van daaruit reisden we per trein naar Zürich. Ik liet de kinderen een paar uur achter in een hotel, terwijl ik de Zwitserse bankrekening van onze zoon leeghaalde. Met een cheque van meer dan zes miljoen dollar in mijn hand voelde ik me eindelijk veilig.




  Ik huurde een auto met chauffeur die ons naar Genève bracht; van daaruit vlogen we terug naar Londen en vervolgens naar een van de Kanaaleilanden. Daar stortte ik het geld op een in mijn naam geopende rekening en besloot ik het geld dat ik uit de kluis in Riaad had meegenomen bij me te houden voor onze onkosten. We vlogen naar Rome en daar huurde ik opnieuw een chauffeur in om ons naar Parijs te brengen.




  In Parijs nam ik een full-time huishoudster, een chauffeur en een lijfwacht in dienst. In een buitenwijk van de stad huurde ik vervolgens onder een valse naam een villa. Na deze ingewikkelde route was ik pas gerustgesteld dat Kareem ons niet zou kunnen vinden.




  Een maand later liet ik de kinderen aan de zorgen van de huishoudster over terwijl ik naar Frankfurt afreisde. Daar ging ik een bank in en deelde ik mee dat ik uit Doebai kwam en een aanzienlijk bedrag wilde storten. Ik kreeg een voorkeursbehandeling en werd prompt naar de kamer van de directeur gebracht, waar ik grote hoeveelheden geld uit mijn tas haalde, die ik op het bureau van de man deponeerde.




  Terwijl hij onthutst naar het geld staarde, zei ik dat ik een telefoontje wilde plegen met mijn man die voor zaken in Saoedi-Arabië was. Ik was uiteraard bereid voor het telefoontje te betalen en legde een biljet van vijfhonderd dollar voor zijn neus. De directeur stond meteen op en klakte min of meer met zijn hakken toen hij zei dat ik zoveel tijd kon nemen als ik nodig had. Met de opmerking dat ik hem drie kantoren verderop in de gang kon vinden als ik klaar was, trok hij de deur achter zich dicht.




  Ik belde Sara op. Ik wist dat haar baby onderhand geboren moest zijn en dat ze zeer waarschijnlijk thuis zou zijn. Ik haalde opgelucht adem toen een van de bedienden opnam en bevestigde dat haar bazin thuis was.




  Sara schreeuwde van opluchting toen ze mijn stem hoorde. Ik vroeg haar meteen of de telefoonlijnen werden afgeluisterd, waarop ze antwoordde dat ze dat niet zeker wist. In één woordenstroom voegde ze eraan toe dat Kareem uitzinnig van bezorgdheid was. Hij had weten te achterhalen dat ik van Doebai naar Londen was gegaan, maar vanaf dat punt was hij het spoor bijster geraakt. Hij had de familie verteld wat er was gebeurd en hoezeer hij het betreurde. Hij wilde niets liever dan dat ik en de kinderen naar huis kwamen. Kareem zei dat we het moesten bepraten!




  Ik vroeg Sara of ze mijn man alsjeblieft een boodschap door wilde geven. Ik wilde dat hij wist dat ik hem verachtelijk vond, dat hij ons nooit weer zou zien. Bovendien mocht ze vertellen dat ik bezig was te regelen dat de kinderen en ik het burgerschap in een ander land verkregen. Als ik eenmaal volledige bescherming genoot in een ander land, zou ik mijn zusters laten weten waar mijn nieuwe leven zich afspeelde, maar Kareem mocht er nooit achter komen waar ik woonde. Om Kareem extra bezorgd te maken, zei ik tegen Sara dat ze hem kon meedelen dat Abdoellah, zijn zoon, geen contact meer met zijn vader wilde hebben.




  Daarmee liet ik het onderwerp Kareem rusten. Ik was verrukt toen ik hoorde dat Sara een jonge zoon had gekregen en dat de rest van de familie in goede gezondheid verkeerde. Sara zei dat vader en Ali woedend waren en erop stonden dat ik naar Riaad terugkeerde en aan Kareems wensen zou voldoen, zoals mij betaamde. Ik zei dat ik niet anders had verwacht van die twee van mijn eigen vlees en bloed.




  Sara probeerde me te sussen en vroeg of het niet beter was een tweede vrouw te accepteren dan het leven van een vluchtelinge te leiden. Ik vroeg haar of zij akkoord zou zijn gegaan met een dergelijke oplossing als het haar relatie met Asad was geweest die op het spel stond. Haar zwijgen was mijn antwoord.




  Nadat ik het telefoontje had gepleegd, propte ik het geld weer in mijn tas en glipte ik zonder door de gretige directeur opgemerkt te worden de bank weer uit. Ik voelde me ietwat schuldig vanwege mijn bedriegerij, maar ik besefte dat ik niet vanuit een telefooncel kon bellen, omdat de telefoniste waarschijnlijk het land zou noemen vanwaar ik belde en Kareems telefoon werd afgetapt.




  Napeinzend over Sara's opmerkingen, voelde ik dat er een glimlach op mijn gezicht verscheen. Mijn plan bleek te werken. Maar ik besloot dat ik Kareem nog beter wat zou kunnen laten lijden. Hij zou enige tijd nodig hebben om te beseffen dat ik een veelvoud van echtgenotes nooit zou tolereren, hoe hoog de prijs ook was die ik daarvoor zou moeten betalen.




  Eerlijk gezegd waren de kinderen niet op de hoogte van de dramatische ontwikkelingen in onze relatie. Ik had een overtuigend verhaal opgehangen dat hun vader voor zaken een paar maanden naar het Verre Oosten moest. In plaats van ons achter te laten in het saaie Riaad, had hij bedacht dat we ons vast beter zouden vermaken op het Franse platteland.




  Abdoellah vroeg zich af waarom zijn vader hem niet opbelde, maar ik hield hem bezig met schoolwerk en talloze andere sociale activiteiten; kinderen passen zich veel sneller aan dan we ons kunnen voorstellen. Onze twee dochters waren nog te klein om bij de droevige omstandigheden stil te staan. Ze hadden hun hele leven veel gereisd, het enige verschil was dat hun vader deze keer ontbrak. Ik deed mijn best om zijn afwezigheid goed te maken.




  Ik troostte mezelf door de alternatieven in overweging te nemen. Een leven in Riaad, waarbij hun ouders voortdurend met elkaar overhoop lagen, was voor mij onaanvaardbaar. Een leven zonder hun moeder zou tegennatuurlijk zijn. Want mocht Kareem een andere vrouw in ons leven introduceren, dan was een moord niet uitgesloten. En wat zouden de kinderen aan me hebben zonder hoofd, want dat zou vast en zeker van mijn lichaam worden gescheiden als ik hun vader om zeep zou brengen! Heel even probeerde ik me het scherpe zwaard van de beul voor te stellen en ik huiverde bij de gedachte dat ik de kilte ervan op een dag misschien werkelijk zou voelen. Ik wist dat het in mijn voordeel was dat ik tot de koninklijke familie behoorde en dat ik, net als Ali jaren geleden, ingewikkelde juridische en morele problemen zonder inmenging van de geestelijke leiders zou kunnen oplossen. Als ik niet van koninklijken bloede was geweest, had het doffe gedreun van doeltreffende stenen zonder twijfel een einde aan mijn leven gemaakt. De koninklijke familie hangt haar vuile was echter liever niet buiten; met uitzondering van mijn directe familieleden zou niemand iets te horen krijgen over mijn afvalligheid. Alleen Kareem kon mijn dood bewerkstelligen, maar ik wist zeker dat hij - ongeacht wat ik deed-het hart niet had mijn bloed te willen zien.




  Ik belde Sara eens per maand. Gedurende deze langdurige scheiding van mijn familie en mijn land, bracht ik zowel mijn dagen als mijn nachten rusteloos door. Ik wist echter dat ik er op den duur baat bij zou hebben; mijn vastberadenheid en geduld zouden Kareem ertoe dwingen zijn plannen om andere vrouwen in onze levens te mengen op te geven.




  Vijf maanden na mijn vertrek stemde ik erin toe om per telefoon met Kareem te praten. Ik vloog naar Londen om van daaruit te bellen. Ons gesprek overtuigde me ervan dat Kareem er wanhopig naar verlangde mij en de kinderen weer te zien. Kareem was rijp om de tweede fase van mijn zorgvuldig uitgekiende val te betreden.




  We maakten plannen om elkaar het daaropvolgende weekend in Venetië te ontmoeten. Mijn man was verbluft toen hij zag dat ik vergezeld werd door vier gespierde Duitse lijfwachten. Ik zei tegen Kareem dat ik hem niet langer op zijn woord vertrouwde; hij had wel een stel gangsters in kunnen huren om me te ontvoeren en naar Riaad te sturen om me de onrechtvaardigheid van ons rechtssysteem voor ongehoorzame echtgenotes aan den lijve te laten ondervinden! Mijn inschatting van zijn karakter deed zijn gezicht gloeien. Hij zei dat hij bloosde van schaamte; ik verdacht hem ervan dat hij kwaad was over zijn onmacht om zijn vrouw in bedwang te houden.




  We sloten onze impasse af met een compromis. Ik zou pas naar Riaad terugkeren als Kareem een rechtsgeldig document zou ondertekenen waarin stond dat zolang hij en ik getrouwd waren, hij geen andere echtgenote zou kunnen nemen. Het geld dat ik van de rekening van onze zoon had gehaald zou ik onder mijn beheer houden. Kareem zou Abdoellahs bankrekening weer aanvullen. Verder zou hij bij een Zwitserse bank twee rekeningen openen voor onze twee dochters en op elk daarvan een miljoen dollar storten. Ik zou onze paspoorten in mijn bezit houden, evenals de benodigde papieren om vrijuit te kunnen reizen.




  Nadat Kareem de noodzakelijke papieren had getekend, zei ik tegen hem dat ik nog een maand met de kinderen in Europa zou blijven. Kareem was gewaarschuwd wat betrof mijn vastberadenheid; bovendien zou zijn verlangen naar mij na enige overweging af kunnen nemen. Ik was niet van plan dezelfde stunt nog eens uit te voeren. Kareem schrok terug van mijn woorden want zo'n ijskoude toon had hij zelden gehoord.




  Ik vergezelde Kareem naar het vliegveld. Mijn echtgenoot was allesbehalve een gelukkig man. Ik liep weg en voelde me ongelukkiger dan ik had verwacht nu de grootste gok van mijn leven was uitgedraaid op een overweldigende overwinning. Ik kwam erachter dat het maar weinig vreugde schenkt een man te moeten dwingen datgene te doen wat rechtvaardig is.




  Een maand later belde ik Kareem op om te horen wat hij had besloten. Hij bekende dat ik zijn kracht, zijn leven was. Kareem wilde zijn gezin terug, wilde dat het weer als vroeger was. Ik zei botweg tegen hem dat hij niet kon verwachten dat onze liefdesband, die hij zo onverschillig had doorgesneden, zich van het ene op het andere moment naadloos zou herstellen . We waren gelukkig geweest in de liefde, met ons gezin en beschikten over onbeperkte middelen. Hij had dat alles stukgemaakt, niet ik.




  Ik keerde terug naar Riaad. Mijn echtgenoot wachtte me met trillende lippen en een aarzelende glimlach op. Abdoellah en mijn dochtertjes waren uitzinnig van vreugde dat ze hun vader weer zagen. Langzaam maar zeker groeide mijn tevredenheid bij het zien van hun blije gezichten.




  Ik voelde me een vreemde in mijn eigen huis, was lusteloos en ongelukkig. Er was te veel gebeurd om weer de Sultana van een jaar daarvoor te worden. Ik had behoefte aan een echt doel, een uitdaging in mijn leven.




  Ik besloot dat ik weer naar school zou gaan; er waren inmiddels universiteiten voor vrouwen opgericht in mijn land. Ik wilde het gewone leven ontdekken en de geestdodende bezigheden van een prinses ver achter me laten.




  Wat Kareem betrof kon ik alleen maar wachten tot de tijd de akelige herinneringen aan zijn gedrag deed vervagen. In mijn strijd om mijn huwelijk te redden van de inmenging van een andere vrouw, had ik een ingrijpende verandering ondergaan. Tot hij onze relatie op losse schroeven zette door over een huwelijk met iemand anders te gaan praten, was Kareem de voornaamste persoon in mijn leven geweest. Een aanzienlijk deel van onze liefde was kapotgemaakt. Vanaf dat moment was hij eenvoudig de vader van mijn kinderen en nauwelijks meer dan dat.




  Kareem en ik begonnen aan de wederopbouw van ons leven samen en creëerden daarbij de rust die we zo belangrijk achtten voor onze kinderen. Kareem zei dat hij het intens betreurde dat onze liefde verloren was gegaan. Hij deed moedige pogingen om het weer goed te maken. Hij zei dat als ik hem voortdurend beoordeelde op grond van het gedrag dat hij in het verleden had getoond, wij en de kinderen wellicht alle plezier in onze toekomst zouden verliezen. Ik zei weinig, maar ik wist dat hij gelijk had.




  De ellendige periode van onze persoonlijke oorlog was verleden tijd, maar de smaak van vrede was allerminst zoet. Vaak dacht ik na over de emotionele littekens die ik in mijn korte leven had opgelopen; het trieste was dat mijn wonden stuk voor stuk door mannen waren veroorzaakt. Met als gevolg dat ik geen enkele vertegenwoordiger van de andere sekse kon hoogachten.




  [bookmark: bookmark26]Grote verwachtingen




  Opeens was het augustus 1990.




  In onze villa in Djedda hielden we juist een sprankelend dineetje toen we hoorden dat twee van onze buurlanden in het kleine Koeweit net over de grens in een dodelijke strijd waren verwikkeld. Kareem en ik hadden twintig mensen uit onze selecte kennissenkring uitgenodigd toen Abdoellah, die via zijn kortegolfontvanger naar de BBC had geluisterd, ons het nieuws vanaf de eerste verdieping toeriep. Na een lange, pijnlijke stilte begon iedereen vol ongeloof door elkaar heen te praten.




  Er waren maar weinig Saoediërs, zelfs onder de leden van de koninklijke familie, die bij onderhandelingen tussen Irak en Koeweit betrokken waren geweest, die hadden geloofd dat Saddam Hoessein Koeweit werkelijk zou binnenvallen. Kareem was aanwezig geweest bij de conferentie in Djedda die juist op die dag, 1 augustus 1990, op een patstelling was uitgelopen. De kroonprins van Koeweit, sjeik Saoed Al-Abdoellah Al-Salem Al-Sabah, was net vertrokken naar Koeweit met de hoop dat een oorlog voorkomen zou kunnen worden.




  Toen onze zoon schreeuwde dat Iraakse troepen Koeweit-Stad naderden, werd pas echt duidelijk dat er serieus sprake was van een inval en ik vroeg me af of de enorme familie van de Al-Sabahs het er levend vanaf zou brengen. Als moeder gingen mijn gedachten uit naar de onschuldige kinderen.




  Ik keek naar Kareem aan het andere eind van de overvolle kamer en zag dat hij ondanks zijn kalme voorkomen witheet van woede was. De Irakezen waren op hun woord teruggekomen, waardoor onze regeringsleiders deels verantwoordelijk waren geworden omdat ze het dreigende gevaar hadden gebagatelliseerd. Kareems bruine ogen hadden een gloed die mij rillingen over mijn rug bezorgde. Ik wist dat hij samen met de andere Al-Saoeds die aanwezig waren weldra zou vertrekken om in alle haast de familie voor beraad bijeen te roepen.




  Ik had Kareem diverse keren horen praten over de wreedheid van het Baath-regime in Irak. Hij had vaak genoeg opgemerkt dat de Irakezen van nature agressief zijn en ook in hun privé-leven snel geneigd zijn geweld te gebruiken. Hij verkeerde in de veronderstelling dat dat ook verklaarde waarom het volk leek te berusten in het feit dat ze in een hardvochtige politiestaat leefden.




  Zelf wist ik maar weinig van de daadwerkelijke politieke situatie in het gebied, aangezien de Saoedische berichtgeving zwaar gecensureerd wordt en onze mannen tegenover hun vrouwen nauwelijks iets loslaten over hun activiteiten. Kareems opvatting werd echter gerechtvaardigd door een verhaal dat me ooit door een Irakees zelf is verteld. Een aantal jaren geleden zaten Kareem, Asad, Sara en ik eens in een Londens restaurant te dineren, toen we verbijsterd het verhaal van een vage Irakeze kennis aanhoorden die erover opschepte zijn vader te hebben vermoord vanwege een misverstand over geld.




  De zoon had zijn vader geld gestuurd dat hij had verdiend met een investering in Parijs. Zijn vader, een weduwnaar, was ondertussen verliefd geworden op een vrouw in het dorp waar hij woonde en had het geld opgemaakt aan dure cadeaus voor zijn geliefde. Toen de zoon voor een bezoek terugkeerde naar Irak, kwam hij erachter dat al het geld was verkwist. Hij wist meteen wat hem te doen stond: hij moest zijn vader doodschieten.




  Met een verontwaardigde schreeuw maakte Kareem zijn afkeer van deze ongelooflijke daad kenbaar. De Irakees was buitengewoon verbaasd over mijn mans verbijstering en ongeloof en reageerde met: 'Maar hij had mijn geld opgemaakt! Het was van mij!' Wat de man betrof, hij vond dat hij een heel redelijk argument had gehad om zijn vader het leven te benemen.




  Zijn handelwijze was zo onvoorstelbaar en weerzinwekkend dat Kareem, die zich meestal uiterst kalm en evenwichtig gedroeg, een uitval deed naar de man en hem beval onmiddellijk uit zijn gezichtsveld te verdwijnen. De Irakees maakte zich haastig uit de voeten. Kareem mompelde dat dit soort houding geen uitzondering vormde in Irak, maar hij kon het morele van je eigen vader vermoorden niet ontdekken.




  Net als alle Saoedische mannen vereerde Kareem zijn vader en behandelde hij hem altijd met veel respect. Kareem zou er niet over peinzen om zelfs maar zijn stem te verheffen tegen zijn vader of hem de rug toe te keren. Ik had verscheidene keren gezien dat hij een kamer achterwaarts had verlaten.




  Helaas moet ik bekennen dat ik, net als de meeste Arabieren, een kettingroker ben. Ik mocht echter nooit roken in de aanwezigheid van Kareems vader.




  Als lid van een ouderwetse monarchie was Kareem bijzonder geïnteresseerd in bewegingen in het Midden-Oosten die koningen van hun troon hadden gestoten. Terwijl de Arabische geschiedenis zich ontvouwde, werden koningen botweg afgezet en een groot aantal kwam zelfs met een door kogels doorzeefd lichaam aan hun einde. Als lid van de koninklijke familie was Kareem bezorgd dat er grote onrust in ons land zou uitbreken.




  Bovendien schaamde Kareem zich, net als veel andere Arabieren, diep vanwege de niet-aflatende strijd tussen moslims onderling. Wij Saoediërs hebben grotendeels onze wapenen neergelegd toen ons land veranderde van een verzameling stammen in één verenigd koninkrijk. Bloedvergieten is niet de wijze die onze mannen verkiezen om hun vijanden te bestrijden; het vergaren van macht wordt beschouwd als de meest beschaafde manier om te overwinnen.




  Op dat moment werd ons leven echter ontwricht door de waanzin van een echte oorlog. Terwijl onze mannen zich haastten om zich te mengen in belangrijke diplomatieke beslissingen, lieten wij vrouwen Abdoellah met zijn radio naar de zitkamer komen. Het nieuws was schaars, maar het leek van kwaad tot erger te gaan voor de onfortuinlijke Koeweiti's.




  Nog voor we die avond naar bed gingen, hoorden we dat Koeweit was bezet; ons land werd door duizenden oorlogsvluchtelingen overstroomd. Wij Saoediërs voelden ons beschermd en dachten er geen moment aan dat onze persoonlij ke veiligheid of ons land gevaar zou kunnen lopen. De daaropvolgende week zou ons vertrouwen in die opvatting danig doen wankelen. Terwijl Saddams troepen onze grenzen steeds dichter naderden, begonnen er in ons land geruchten de ronde te doen dat hij twee buurlanden in één hap wilde opslokken.




  Grote groepen Saoediërs volgden de Koeweiti's toen deze het meest oostelijke deel van ons land verlieten. We ontvingen telefoontjes van verontruste familieleden die ons vertelden dat de straten van Riaad overspoeld werden door duizenden radeloze mensen. Algauw vonden de meeste Saoediërs zich niet meer veilig in Riaad; de wegen en vliegtuigen naar Djedda waren barstensvol. De kolder brak uit in ons doorgaans zo rustige koninkrijk!




  Sara en ik waren ronduit opgewonden toen we hoorden dat zelfs Koeweitse vrouwen, die auto mogen rijden en niet verplicht zijn zich te sluieren, over onze wegen en door de straten van onze hoofdstad reden! Geen enkele westerse vrouw kan zich onze gemengde gevoelens voorstellen. We raakten verzeild in een storm en hoewel onze vreugde vermengd was met verwondering, waren we tegelijkertijd jaloers dat onze Arabische zusters wel auto's bestuurden en hun onbedekte gezichten in ons land vertoonden! Waren onze levensprincipes, zoals de sluier en de Saoedische gewoonten, opeens niets meer dan een ballast die in het heetst van de vijandigheden eenvoudig werd afgeworpen? Deze Koeweitse vrouwen waren een ongedwongen leven gewend dat in scherp contrast stond met het zware, lijdzame leven onder mannelijke heerschappij dat wij leidden. Een stekende afgunst borrelde door onze aderen! Hoewel we meevoelden met deze vrouwen die hun land, hun huis en hun geliefden hadden verloren, waren we ontegenzeglijk vervuld met rancune jegens hen die de onzinnigheid van onze puriteinse situatie blootlegden. Wat smachtten we naar de rechten die zij zo gemakkelijk hadden verkregen!




  Tijdens die donkere dagen in augustus deden elke minuut nieuwe geruchten hun intrede. Toen Kareem me vertelde dat de koning erin had toegestemd dat buitenlandse troepen over ons grondgebied trokken, wist ik dat ons leven nooit meer hetzelfde zou zijn.




  Tegelijk met de aankomst van de Amerikaanse legereenheden kregen de eerzuchtige dromen van Saoedische feministen weer een sprankje hoop ingeblazen. Geen enkele Saoediër had zich ooit kunnen voorstellen nog eens vrouwen in militair uniform te zien te krijgen; vrouwen, die het allerlaatste bolwerk van mannelijke dominantie dat Saoedi-Arabië heet, moesten verdedigen. Het was ondenkbaar! Onze religieuze leiders waren ontzet en spraken zwaarmoedige boodschappen uit over het onheil dat ons land zou treffen.




  De mate waarin ons leven werd ontwricht zal nooit gemeten kunnen worden. Een aardbeving had geen grotere opschudding kunnen veroorzaken.




  Terwijl ik blij was met de ommekeer in de gebeurtenissen en het gevoel had dat de verandering wel eens positief zou kunnen uitvallen, gingen veel Saoedische vrouwen vol minachting tekeer. Er waren vrouwen, die ik overigens als dwazen beschouwde, die bang waren dat deze buitenlandse vrouwen hun echtgenoten zouden afpikken! Wie weet maakten ze zich met recht zorgen. De meeste Saoedische vrouwen zien hun mannen met angst en beven naar het buitenland reizen. Er zijn er maar weinig die geloven dat hun partner hun trouw zal blijven te midden van al die blonde westerse verleidingen. Veel van mijn vriendinnen stelden zichzelf gerust met de gedachte dat alleen een prostituée of een vrouw die verder niets te bieden heeft zich zodanig zou verlagen dat ze tijdelijk met een vreemde man zou gaan hokken. Saoedische vrouwen fluisterden dat ze gelezen hadden dat deze Amerikaanse vrouwen alleen in het leger werden toegelaten om de mannen van dienst te zijn en hen voor seksuele ontberingen te behoeden.




  Met gemengde gevoelens bezagen we deze supervrouwen die kwamen en gingen in een land dat hun niet toebehoorde. We wisten nauwelijks iets over de vrouwelijke Amerikaanse soldaten, want de censuur in ons land onthoudt de burgers van Saoedi-Arabië alle nieuws over vrouwen die hun toekomst in eigen handen nemen. En onze sporadische reisjes naar het buitenland voerden ons voornamelijk naar winkelcentra, en niet zozeer naar militaire bases.




  Pas toen Asad een aantal ongecensureerde Amerikaanse en Europese tijdschriften voor Sara had meegenomen, kwamen we tot de verbazingwekkende conclusie dat sommige vrouwelijke soldaten best aantrekkelijk waren. Sommigen waren zelfs moeder! Dat soort vrijheden ging ons voorstellingsvermogen te boven! Onze bescheiden doelen omvatten het niet hoeven bedekken van ons gezicht, autorijden en om buitenshuis te mogen werken. Terwijl er in ons land vrouwen verbleven die op alle mogelijke manieren waren voorbereid om de strijd met mannen aan te gaan!




  Wij Arabische vrouwen raakten verzeild in een emotionele stroomversnelling. Aan de ene kant haatten we alle buitenlandse, zowel Koeweitse als Amerikaanse, vrouwen in ons land. Aan de andere kant verwarmden de Koeweitse vrouwen ons hart door de eeuwenlange traditie van mannelijke superioriteit te tarten. Hoewel ze behoudend waren, hadden ze zich niet voor honderd procent neergelegd bij de mannelijke overheersing. We kenden dikwijls momenten van jaloezie toen we ons eenmaal realiseerden dat deze vrouwen door hun houding de positie van alle moslimse vrouwen op een hoger plan hadden getild. Wij Saoedische vrouwen hadden weinig anders gedaan dan klagen om onze levens te verbeteren. Waar waren we de mist in gegaan? Hoe hadden zij het klaargespeeld de sluier af te leggen en tegelijkertijd de vrijheid te verwerven om te mogen autorijden?




  We benijdden hen en waren tegelijkertijd verrukt. In de war gebracht door wat zich rondom ons afspeelde, kwamen wij vrouwen dagelijks bijeen om de veranderde houding en plotselinge wereldwijde belangstelling voor de benarde positie van de Saoedische vrouw te bespreken. In het verleden hadden maar weinig vrouwen de moed om hun verlangen naar hervormingen in islamitisch Saoedi-Arabië uit te spreken, in de eerste plaats omdat de kans op succes zo klein was en in de tweede plaats omdat het aanvechten van de bestaande situatie strenge straffen met zich meebracht. Tenslotte is de islam in ons land geboren en zijn wij Saoediërs de 'beschermers van het geloof. Om de schaamte over onze gedwongen onderdrukking te verbergen, spraken we onze Koeweitse zusters vol trots toe dat wij Saoedische vrouwen het islamitische geloof overal ter wereld hoog hielden. En toen, van het ene op het andere moment ontdeden Saoedische vrouwen uit de middenklasse zich van hun ketenen. Ze stelden zich lijnrecht op tegenover de fundamentalisten en riepen de rest van de wereld op om hen - tegelijk met de belegerde Koeweiti's - te bevrijden!




  Sara maakte me op een dag aan het schrikken door gillend het paleis in te komen rennen. Het eerste wat bij me opkwam, was dat chemische stoffen de lucht die mijn kinderen inademden vergiftigden! Was een vijandig vliegtuig met chemische bommen aan de aandacht van de strijdkrachten die ons land beschermden ontsnapt? Met ingehouden adem bleef ik stokstijf staan, niet wetend wat te doen of waar ik heen moest. Ieder moment kon ik op de grond liggen te kronkelen en mijn laatste gedachten denken. Ik vervloekte mezelf! Ik had aan Kareems wens moeten voldoen en onze kleintjes mee naar Londen moeten nemen, ver weg van de mogelijkheid van een pijnlijke, tergend langzame dood voor hen die ik in mijn baarmoeder had gedragen.




  Uiteindelijk drongen Sara's woorden echter door mijn angst heen tot me door en klonk het nieuws dat ze meebracht me als muziek in de oren. Asad had haar zojuist gebeld; Saoedische, jawel, Saoedische vrouwen reden in auto's door de straten van Riaad!




  Ik slaakte een kreet van vreugde; Sara en ik omhelsden elkaar en dansten door de kamer. Mijn jongste dochter begon van schrik te huilen toen ze binnenkwam en haar moeder en tante krijsend over de vloer zag rollen. Ik suste haar door haar in mijn armen te nemen en haar te verzekeren dat we van blijdschap zo gek deden; mijn gebeden waren verhoord. De Amerikaanse aanwezigheid zou ons leven op een fantastische manier veranderen!




  Op dat moment stormde een somber kijkende Kareem naar binnen. Hij wilde weten wat er aan de hand was, want hij had onze kreten zelfs in de tuin kunnen horen.




  Wist hij het dan nog niet? Vrouwen hadden de eerste onverzettelijke hindernis genomen - ze eisten hun recht om auto te rijden op! Kareems reactie deed ons enigszins tot bezinning komen. Ik kende zijn mening met betrekking tot vrouwelijke chauffeurs; in onze godsdienst wordt er namelijk niets over gezegd. Net als veel andere Saoedische mannen had hij het altijd absurd gevonden dat Saoedische vrouwen niet mochten autorijden.




  Op vermoeide toon uitte mijn man het ondenkbare. 'Dit is nu precies het soort actie waarvan we vrouwen wilden weerhouden! We hebben voor elke concessie strijd moeten leveren met de fanatici! Hun grootste vrees is dat onze beslissingen tot gevolg zullen hebben dat jullie vrouwen meer rechten zullen verwerven. Wat vind je belangrijker, Sultana, dat we soldaten hebben die ons leven beschermen tegen de Iraakse agressie of dat jullie juist dit moment aangrijpen om te leren autorijden!'




  Ik was woest op Kareem. Hoe vaak had hij zelf niet verkondigd dat het een onzinnige gewoonte was dat Saoedische vrouwen aan huis waren gekluisterd? Met zijn angst voor de religieuze leiders kwam ook zijn lafhartige aard naar boven. Wat smachtte ik ernaar met een strijder gehuwd te zijn! Met een man die zich liet leiden door het brandende vuur van rechtvaardigheid.




  Driftig antwoordde ik dat wij vrouwen weinig keus hadden. Wat een luxe zou het zijn om zelf te bepalen waar en wanneer de tijd rijp was! We waren gedwongen elke mogelijkheid die ons werd geboden met open armen te verwelkomen.




  Op dat moment was mijn man echter kwaad op alle vrouwen en liet hij me op felle toon weten dat dit incident de emancipatie van vrouwen met tientallen jaren zou vertragen. Hij waarschuwde ons dat onze blijdschap gauw in droefheid zou omslaan als we getuige zouden zijn van de bestraffing die deze onbezonnen vrouwen te wachten stond. Nadat hij was weggegaan, bleven zijn woorden nog een tijdlang in de lucht hangen. Een man had gesproken!




  Kareem had ons vreugdevolle moment totaal bedorven. Blazend als een kat keek ik hem na en Sara's lippen trilden in een poging niet te glimlachen. Ze wees Kareems uitbarsting minachtend van de hand. Ze hielp me herinneren dat de mannen in onze familie zich tolerant opstelden ten opzichte van vrouwenrechten, maar dat ze in werkelijkheid weinig verschilden van de extremisten. Alle mannen vonden het prettig hun vrouw met ijzeren hand te regeren. Anders hadden ze allang minder strenge regels ingesteld. Onze echtgenoten en onze vader behoorden tot de familie die het land regeerde; als zij niet in staat waren ons te helpen, wie dan wel?




  'De Amerikanen!' zei ik met een brede glimlach. 'De Amerikanen.'




  Kareem kreeg echter gelijk. De zevenenveertig moedige jonge vrouwen die zich openlijk hadden verzet tegen het onofficiële verbod op autorijden, werden gebruikt als zondebokken voor elk verwijt dat de moetauwa's konden bedenken. Het waren vrouwen uit de middenklasse; vrouwen die andere vrouwen en studenten lesgaven, denkers die daadwerkelijk stappen ondernamen. Het gevolg van hun dappere gedrag was dat hun leven werd verwoest; hun paspoorten werden ingenomen, ze werden ontslagen en hun families werden lastig gevallen.




  Toen Sara en ik eens liepen te winkelen, vingen we toevallig op hoe een aantal jonge theologiestudenten de Saoedische mannen tegen de bewuste vrouwen opzetten door te beweren dat ze bronnen van verdorvenheid waren en door middel van prostitutie in hun levensonderhoud voorzagen; de vrouwen waren als zodanig bestempeld in de moskee door mannen die het weten konden! Mijn zuster en ik bleven even talmen voor een etalage en hoorden de jonge mannen luidkeels verkondigen dat de verzoekingen die uit het Westen naar ons land waren gehaald alle Saoediërs vroeg of laat in hun eer zouden aantasten!




  Ik wilde de vrouwen vreselijk graag ontmoeten, delen in hun glorieuze daad. Toen ik mijn plan aan Kareem voorlegde, kapte zijn reactie die mogelijkheid echter abrupt af. Hij dreigde me in huis op te sluiten als ik zoiets onzinnigs zou proberen. Op dat moment was ik vervuld van diepe haat jegens mijn man, want ik wist dat hij in staat was zijn dreigement uit te voeren; hij stond doodsangsten uit voor ons land en de narigheid die wij vrouwen onze familie op de hals zouden kunnen halen.




  Er gingen een paar dagen overheen voor ik voldoende moed had verzameld om de vrouwen op te sporen. Ik ging wederom naar het winkelcentrum. Toen ik een groepje mannen zag staan, gebood ik mijn Filippijnse chauffeur ernaar toe te gaan. Hij moest zeggen dat hij een moslim was (een minderheid van de Filippijnen in Saoedi-Arabië is moslim) en moest vragen om het briefje met de telefoonnummers van de 'gevallen' vrouwen. Hij moest verder zeggen dat hij hun vader wilde opbellen om te zeggen hoe schandelijk hun dochters zich hadden gedragen.




  Binnen afzienbare tijd kwam hij terug met het gewenste papiertje; ik waarschuwde hem dat hij niets tegen Kareem mocht zeggen. Gelukkig hebben Filippijnse bedienden, in tegenstelling tot Arabische, de neiging conflicten binnen de familie uit de weg te gaan en verklikken ze onze kleine vrijheden niet aan onze echtgenoten.




  Op het papier stonden dertig namen en telefoonnummers. Mijn hand beefde toen ik het eerste nummer draaide. In de weken dat ik de nummers zo vaak ik kon draaide, werd de telefoon maar drie keer opgenomen. Wat ik ook zei, ik kreeg steevast te horen dat ik het verkeerde nummer had gedraaid. De vrouwen waren inmiddels zodanig getreiterd dat hun families zich liever van den domme hielden of eenvoudig de telefoon niet beantwoordden.




  Op weg naar het buitenland kwam Ali ons met een bezoekje vereren. Hij en zijn gezin, dat bestond uit zijn vier vrouwen en negen kinderen, stonden op het punt een paar weken in Parijs door te brengen. Mijn broer beweerde dat hij graag had willen vechten in de strijd tegen de Irakezen, maar dat hij zoveel zakelijke verantwoordelijkheden had die belangrijker waren voor ons land dan één extra soldaat en dat hij zijn plicht moest vervullen en Saoedi-Arabië verlaten.




  Ik wist dat mijn broer het einde van de oorlog in alle veiligheid zou afwachten. Ik had die dag geen fut om hem met zijn lafheid te confronteren en dus glimlachte ik alleen en wenste hem een goede reis.




  Het onderwerp van de autorijdende vrouwen werd weer aangesneden toen Ali geniepig liet doorschemeren dat één van de betogers door haar vader ter dood was gebracht omdat ze de familie te schande had gemaakt. De vader verkeerde in de veronderstelling dat als hij zijn dochter executeerde, de religieuze fanatici hem en zijn familie verder wel met rust zouden laten. Ali lachte er note bene om; ik kan niet omschrijven hoezeer ik die broer van mij verafschuwde. Hij voelde zich uitermate thuis in een land dat de vrouwen aan zijn voeten dwong. Hij zou tot het einde toe vechten om de vrouwen in hun ondergeschikte positie te houden, want een man als hij zou door een sterke, karaktervolle vrouw zonder meer geterroriseerd worden.




  Toen ik de kwestie aan Kareem voorlegde, beweerde hij niets van het voorval af te weten. Ik moest het uit mijn gedachten zetten. Hier hadden wij niets mee te maken. Hij merkte op dat het hem niet verbaasde, want de families van de vrouwen hadden evenzeer als de onruststokers zelf moeten lijden. Op zelfingenomen toon zei hij: 'Ik heb het je toch gezegd,' mij herinnerend aan de voorspelling die hij had gedaan op de dag van de demonstratie. Ik had het gevoel dat Kareem me met zijn mooie praatjes over vrijheden voor vrouwen had misleid; zijn ideeën waren onderhand weinig beter dan die van Ali. Was er dan geen enkele man in mijn land die de banden waaraan vrouwen waren gelegd wilde versoepelen?




  Het gerucht dat de jonge vrouw dood was hield ons land nog tijden bezig en tot op de dag van vandaag is haar lot noch ontkend, noch bevestigd; het hangt als een zwaard boven ons vrouwen, een verholen dreiging van de enorme opoffering die de moedigen onder ons te wachten staat.




  De oorlog die we zo vreesden, kwam en ging. Onze mannen vochten en sneuvelden, maar ik hoorde van Kareem dat onze soldaten zich niet erg heldhaftig hadden gedragen. Sterker nog, onze bondgenoten hadden het nodig gevonden bepaalde tactische zetten te verzinnen om te zorgen dat wij Arabieren ons niet beledigd zouden voelen door de waarheid over onze strijdkrachten. Mijn echtgenoot bloosde toen hij me vertelde dat de Saoediërs op de vlucht waren gegaan voor de vijand in plaats van de aanval te verkiezen. Het enige waar we trots op konden zijn, waren de dappere piloten in ons leger die hun plicht eervol hadden vervuld.




  Asad was van mening dat we ons niet hoefden te schamen, maar dat we er opgelucht over zouden moeten zijn. Een sterk leger zou een bedreiging betekenen; de troon zou een doelgerichte zet van het militaire apparaat niet overleven. In de Arabische wereld is een bekwaam leger in staat een monarchie omver te werpen, want in principe wil elk volk een stem hebben in het beleid van de staat. Onze familie was getuige geweest van dat soort revoluties en stond aan het hoofd van een uitgebreide organisatie, bestaande uit mannen die niet wilden vechten. Uiteraard is onze regerende familie sluw en houdt ze de Saoedische soldaat met opzet laks en ver beneden zijn kunnen.




  Uiteindelijk bleken de gebeurtenissen ons vertrouwen in monumentale sociale veranderingen voor vrouwen in Saoedi-Arabië slechts te verminderen. De strijd waardoor alle westerse ogen op de misstanden in onze samenleving waren gericht, kwam te vroeg aan zijn einde. De slinkende macht van onze vijand Saddam deed de belangstelling voor onze onmogelijke positie afnemen en verplaatste de aandacht naar de hulpkreten van de noodlijdende Koerden, die wegkwijnden in de ondergesneeuwde berggebieden.




  Aan het eind van de oorlog waren onze mannen geneigd zich met grote overgave aan hun gebeden te wijden, want ze waren behoed voor de bedreiging van binnenvallende legers en vrijgevochten vrouwen.




  Maar wie vertelt mij welke van de twee hun de meeste zorgen baarde?




  [bookmark: bookmark27]Epiloog




  Het doordringende geluid dat het hart van elke moslim met blijdschap vervult, weerklonk in de lucht. De gelovigen werden opgeroepen om te bidden. 'God is groot, er zijn geen andere goden dan God; en Mohammed was zijn Profeet. Kom bidden, kom bidden. God is groot; er is geen andere god dan God.'




  Het was schemerig, de grote, gele bol die zon wordt genoemd ging langzaam onder. Voor gelovige moslims was het tijd om voor de vierde keer die dag hun gebeden op te zeggen.




  Ik stond op het balkon van mijn slaapkamer en keek naar mijn man en zoon die hand in hand over het paleisterrein wandelden, op weg naar de moskee. Ik zag mannen samenstromen en elkaar begroeten in de intieme sfeer van broederschap.




  De onrustige herinneringen die ik aan mijn jeugd bewaarde, kwamen weer boven en ik was weer dat kleine meisje, buitengesloten van de liefde die alleen was weggelegd voor mijn vader en zijn gekoesterde zoon Ali. Bijna dertig jaar waren voorbijgegaan en toch was er niets veranderd. Mijn leven was weer op zijn uitgangspunt aangekomen.




  Vader en Ali, Kareem en Abdoellah, gisteren, vandaag en morgen worden immorele gewoonten overgedragen van vader op zoon. Mannen van wie ik hield en mannen die ik verachtte, hebben een erfenis van schaamte achtergelaten in de manier waarop ze vrouwen behandelen.




  Mijn ogen volgden de bewegingen van mijn geliefde vlees en meest dierbare bloed; mijn man en zoon betraden de moskee hand in hand, zonder mij.




  Ik voelde me de eenzaamste persoon die er ooit geleefd had.




  [bookmark: bookmark28]Nawoord




  Na afloop van de Golfoorlog van 1991 bestond wereldwijd het verlangen naar vrede in het roerige Midden-Oosten. Regeringsleiders van diverse landen deden talloze voorstellen aan de machthebbers om te proberen een eind te maken aan de eindeloze stroom van geweld in dit deel van de wereld.




  Naast dit verlangen naar vrede bestond bij velen die zich zorgen maakten over het Midden-Oosten en zijn volkeren ook de wens dat er verandering zou komen in de eeuwenoude tradities die niet op religieuze beginselen zijn gestoeld, maar wel tot gevolg hebben dat de vrouwen van het Midden-Oosten afhankelijk zijn van de grillen van de mannen die hen verwekten.




  Terwijl het zicht op blijvende vrede duidelijk aan levensvatbaarheid wint als gevolg van de diplomatieke onderhandelingen van de regering-Bush, lijkt de ongrijpbare droom van vrijheid voor vrouwen in Arabië te vervagen. De mannen die de westerse wereld regeren hebben er weinig belang bij de rechten van hen die geen politiek prestige genieten, dat wil zeggen vrouwen, hoog in hun vaandel te voeren.




  De Golfoorlog, bedoeld om Koeweit te bevrijden, resulteerde eveneens in een groeiend conflict tussen de mannen en vrouwen van Arabië. Waar vrouwen een kans op maatschappelijke omwentelingen zagen, voelden mannen zich bedreigd in een samenleving die in de afgelopen twee eeuwen nauwelijks enige verandering had ondergaan. Echtgenoten, vaders en zonen waren niet bereid de extreem religieuze machthebbers uit te dagen omwille van vrouwenrechten. De strijd om vrijheid voor vrouwen in Arabië bloedde dood omdat extremistische gelovigen zich daartegen verzetten. De komst van buitenlandse troepen had hun macht danig vergroot. De belofte dat de geestelijke leiders een bittere strijd zouden leveren, deed de angst in het hele land opleven. Het is een trieste zaak dat, anno 1992, Sultana en andere Saoedische vrouwen gedwongen zijn zich terug te trekken in de loopgraven van het verleden.




  Wonderlijk genoeg vormen rijken en machtigen nu voor het eerst ook het doelwit van de religieuze politie en worden ze net als andere Saoediërs geteisterd door invallen en arrestaties. In plaats van zich zorgen te maken over burgerlijke vrijheden die verloren gaan, lachen gewone burgers naar hartelust bij de gedachte dat ook leden van de koninklijke familie en welvarende burgers slachtoffer worden van de scherpe kritiek van de moe-tauwa's, die zij zelf altijd al hebben gekend. De vrijheid om auto te rijden, de sluier af te gooien en zonder toestemming te reizen is tot een vervlogen droom geworden naast meer bedreigende factoren, zoals de groeiende macht van lokale, religieuze extremisten. Wie weet wanneer zich weer een mogelijkheid met alle ingrediënten voor grote maatschappelijke omwentelingen zal voordoen voor de vrouwen van Arabië?




  Terwijl moderne samenlevingen ernaar streven de levensomstandigheden van alle mensen te verbeteren, worden vrouwen van de twintigste eeuw nog altijd geconfronteerd met de reële bedreiging van martelingen of de dood in de gedaante van de primitieve overheersing van de ene sekse over de andere. Het keurslijf van vrouwelijke slavernij is strak aangetrokken met het koord van mannelijke vastberadenheid om hun historisch gegroeide macht niet af te staan.




  In het voorjaar van 1983 ontmoette ik een Saoedische vrouw die mijn leven heeft veranderd. U kent haar als Sultana. Ons wederzijds verlangen naar vriendschap en de aantrekkingskracht van twee gelijkgestemde vrouwen vierde hoogtij; het duurde niet lang of we vonden elkaar. Sulta-na's hartstocht voor het leven en haar intelligentie zorgden ervoor dat ik mijn misplaatste westerse opvattingen over de 'vrouwen in het zwart', die ik destijds beschouwde als een onbegrijpelijke soort van het menselijk ras, herzag.




  Als Amerikaanse die sinds 1978 in een Saoedische wijk had gewoond, had ik vele Saoedische vrouwen ontmoet en ging ik met verscheidene regelmatig om. In mijn - buitenlandse - ogen droegen ze allemaal hetzelfde masker van verslagenheid. Het bestaan van hen die behoorden tot de rijke koopmansfamilies of tot de koninklijke familie in de steden, was te comfortabel om het kwetsbare evenwicht van hun leven te willen verstoren.




  De bedoeïenenvrouwen in de dorpen ondergingen hun ondraaglijke leven verrassend waardig. Sterker nog, als ze mij ontmoetten kreunden ze meelevend vanwege het feit dat ik 'gedwongen' was in mijn eentje de wrede wereld in te trekken, zonder de bescherming of begeleiding van een man. ' Haram , (wat erg' zeiden ze dan terwijl ze op mijn schouder klopten, uiting gevend aan hun wanhoop voor een vrouw als ik. Achter een dun laagje van tevredenheid of medeleven hielden ze de ware gedaante van hun situatie verborgen.




  Sultana toonde me de uitbundige, aan wanhoop grenzende woede die knaagt in de gedachten van veel Saoedische vrouwen en die schuilgaat achter hun sluier. Deze nieuwe invalshoek overtuigde me ervan dat de Saoedische vrouwen weinig doen om hun eigen cultuur te beïnvloeden; in plaats daarvan had de Saoedische cultuur hen gevormd.




  In de herfst van 1988 benaderde Sultana mij met het verzoek of ik, haar vriendin, haar levensverhaal zou willen opschrijven. Zowel in haar jonge leven als in dat van andere Saoedische vrouwen die ze kende was zoveel gebeurd dat het rechtzetting verdiende. Maar mijn gezonde verstand nam de leiding. Ik sprak mijn twijfels uit over de voordelen die een dergelijke riskante onderneming uiteindelijk voor haar zouden opleveren. Ook andere, persoonlijke belangen schoten me te binnen en goed gefundeerde argumenten voor mijn vredelievendheid rolden moeiteloos over mijn lippen: ik hield van het Midden-Oosten; mijn dierbaarste vrienden woonden in de regio; ik kende talloze gelukkige Saoedische vrouwen.




  Er kwam geen eind aan mijn twijfels en verwerpingen, want ik was de onophoudelijke stroom kritiek van westerse journalisten op het land dat ik mijn thuis noemde beu. Het valt niet te ontkennen dat de geïsoleerdheid van moslims is voortgekomen uit de eindeloze stroom negatieve berichten in de wereldpers. Er was al een overvloed aan artikelen en boeken in omloop die het Midden-Oosten kritisch beschouwden. Ik wilde me niet schuldig maken aan het zogenaamde 'Arabieren rammen', dat door zoveel mensen die hun toevlucht hadden genomen tot de olierijke staat al werd gedaan.




  Ik zei tegen Sultana: 'Nee, ik wil geen veroordeling uitspreken.' Ik wilde de Arabieren juist in een gunstig daglicht van begrip laten zien; wijzen op hun vriendelijkheid, hun gastvrijheid en hun vrijgevigheid.




  Sultana, de feministische prinses, dwong me echter mijn ogen te openen voor de naakte waarheid. Hoewel Saoedi-Arabië ook veel goede kanten kende, kon het leven niet verheerlijkt worden zolang de vrouwen er niet zonder angst konden bestaan. Sultana wees me terecht: 'Jean, als vrouw is je loyaliteit duidelijk misplaatst!' Sultana wilde van geen nederlaag weten; ze begon het verval van haar eigen sekse uitgebreid toe te lichten. Ze was een betere vrouw dan ik. Ze deinsde niet terug voor het gevaar dat haar leven en haar ledematen liepen in de strijd die ze bereid was te leveren.




  Net als in het verhaal van haar levensgeschiedenis, wist Sultana alle hindernissen uit de weg te nemen. Waaronder mijn koppige verzet. Nadat ik de moeilijke beslissing had genomen in samenwerking met haar haar verhaal op te schrijven, wist ik diep in mijn hart dat ik geen andere koers had kunnen varen. Het christelijke Westen en het islamitische Oosten waren verbonden door sterke banden die bestand waren tegen de angst die ik voelde bij het begin van deze onderneming. Dit boek was voorbestemd om geschreven te worden.




  De mensen die bij het schrijven van dit boek betrokken zijn geweest, hebben veel moeten opofferen: hun gemoedsrust over de veiligheid van Sultana en haar familieleden; hun bezorgdheid om vrienden die nog in Arabië wonen en niets van dit boek weten; maar het ergste van alles is dat ik de liefde, de steun en het gezelschap van Sultana zal moeten missen. Sultana, de persoon die me met haar vurige karakter voortdurend heeft weten te boeien en te inspireren.




  Want het trieste van dit alles is dat zodra dit boek verschijnt, onze wegen elkaar niet weer zullen kunnen kruisen. Mijn dierbaarste vriendin zal door een muur van zwijgzaamheid van mij gescheiden zijn. Ik moet eraan toevoegen dat het onze gezamenlijke, op liefde gebaseerde beslissing is geweest. Als we onze vriendschap zouden onthullen, zou dat betekenen dat veel mensen, en met name Sultana, streng gestraft zouden worden.




  Bij onze laatste ontmoeting in augustus 1991 werd mijn blijdschap overstemd door een onbestemd gevoel van nutteloosheid; ik verwonderde me dan ook zeer over Sultana's optimisme. Ik redeneerde dat ons van die dag af aan niets dan ellende kon overkomen.




  De voltooiing van onze taak deed bij Sultana echter de hoop weer opbloeien en ze verklaarde dat ze liever zou sterven dan als een verslagene verder te leven.




  Haar woorden gaven me de kracht om haar daaropvolgende uitbarsting te doorstaan: 'Tot deze verachtelijke praktijken openbaar worden gemaakt, kunnen wij niet worden geholpen; dit boek is vergelijkbaar met de eerste stapjes van een baby die nooit zou leren lopen als het niet zelf de moed bijeen zou rapen om op eigen benen te gaan staan. Jean, jij en ik zullen de boel eens flink oprakelen en een rel veroorzaken. Vertel eens, hoe zou de wereld ons te hulp kunnen schieten als ze ons niet horen roepen? Ik voel het in mijn botten; dit is het begin van ingrijpende veranderingen voor onze vrouwen.'




  Een groot deel van mijn volwassen leven heb ik in het Midden-Oosten doorgebracht. Drie jaar lang heb ik Sultana's aantekeningen en dagboeken gelezen. Heimelijke ontmoetingen hebben plaatsgevonden in verschillende hoofdsteden over de wereld. Ik legde haar de uiteindelijke versie voor, die ze opgetogen, maar ook met pijn in haar hart las. Nadat Sultana de laatste zin van het boek had gelezen, barstte mijn vriendin in snikken uit. Toen ze was gekalmeerd, zei ze dat ik haar wezen, haar ervaringen volmaakt had weten vast te leggen, even helder als wanneer ik al die tijd aan haar zijde had gestaan. Daarna vroeg ze me de dingen die niet in haar dagboeken vermeld stonden en in het boek open zijn gebleven aan te vullen.




  Dit is wat Sultana u nog wil laten weten:




  Sultana's vader leeft nog steeds. Hij onderhoudt als altijd vier vrouwen en bezit nog steeds vier paleizen in elk van zijn zes favoriete steden. Hij heeft veel kinderen verwekt bij zijn jonge bruiden. Zijn relatie met Sultana is er met de jaren niet gemakkelijker op geworden. Hij bezoekt zijn dochters zelden, maar is bijzonder trots op zijn zonen en kleinzonen.




  Ali is nooit volwassen geworden en houdt er nog altijd de gewoonten van een verwend kind op na. Zijn wrede trekjes worden gereserveerd voor zijn dochters, die hij behandelt zoals zijn vader zijn zusters beheerste. Ali heeft vier vrouwen en ontelbare minnaressen. Onlangs is hij door de koning tot de orde geroepen vanwege zijn verderfelijke uitspattingen, maar er werden geen stappen ondernomen om zijn gedrag te beteugelen.




  Sara en Asad zijn ook tegenwoordig nog gelukkig getrouwd.




  Ze zijn inmiddels de ouders van vijf levendige kinderen. Wie weet of Huda's voorspelling van zes kleintjes nog eens uit zal komen. Van al haar zusters is Sara de enige die van het bestaan van dit boek af weet.




  Ook de andere zusters van Sultana en hun gezinnen maken het goed.




  Omar is op de weg naar Dammaan bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Zijn familie in Egypte wordt onderhouden door Sultana's vader.




  Randa's vader heeft een villa in Frankrijk gekocht waar Randa het grootste deel van het jaar woont. Ze is nooit hertrouwd. In de familie doet het gerucht de ronde dat Randa een Franse minnaar zou hebben, maar het valt sterk te betwijfelen of dit werkelijk zo is.




  Sultana heeft nooit meer iets van Wafa vernomen; ze veronderstelt dat Wafa, omringd door een hele horde kinderen, het leven van een dorpelinge leidt dat door zoveel jonge, opgeleide vrouwen in Saoedi-Arabië wordt gevreesd.




  Marci is teruggekeerd naar de Filippijnen en heeft haar levensdoel verwezenlijkt. Ze heefteen tijdje in Riaad gewerkt als verpleegster, maar ze schreef Sultana een keer dat ze van plan was een baan in Koeweit te zoeken; de voorschriften voor vrouwen in Saoedi-Arabië waren te streng om te kunnen verdragen, vond ze. Daarna heeft Sultana nooit meer iets van Marcigehoord. Ze hoopt vurig dat Marci niet verkracht of gedood is tijdens de Irakese inval.




  Huda is jaren geleden al overleden. Ze werd begraven in het woestijnzand van Saoedi-Arabië, ver van haar vaderland Soedan verwijderd.




  Sameera zit nog altijd opgesloten in de 'vrouwenkamer'. Twee jaar geleden kreeg Tahani te horen dat Sameera gek was geworden. De bedienden vertelden dat ze dagenlang haar keel schor had geschreeuwd en ten slotte onzin uit was gaan kramen waar niemand iets van begreep. Slechts af en toe horen ze haar snikken en ook het eten op het dienblad verdwijnt. De familie zweert dat ze het meisje vrij zullen laten zodra het gezinshoofd sterft, maar hij verkeert ondanks zijn hoge leeftijd in goede gezondheid. Hoe dan ook, men denkt niet dat de vrijheid nog veel zal kunnen betekenen voor Sameera.




  Acht jaar geleden behaalde Sultana haar graad in de filosofie. Ze oefent haar vak niet uit, maar zegt dat de kennis die ze heeft vergaard haar innerlijke rust heeft bezorgd. Ze kwam erachter dat er vele volkeren zijn geweest die met grote onrechtvaardigheid zijn behandeld en zich er toch doorheen hebben geslagen. De mensheid boekt slechts tergend langzaam voortgang, heeft ze ontdekt, maar moedige individuen blijven doorzetten en ze is trots een van hen te zijn.




  Kareem en Sultana zijn beland in een relatie die gebaseerd is op gewoonte en hun gemeenschappelijke liefde voor hun kinderen. Sultana betreurt het dat hun liefde nooit meer de oude is geworden na het incident van de 'tweede vrouw'.




  Zes jaar geleden werd Sultana getroffen door een geslachtsziekte; na veel opwinding bekende Kareem dat hij wekelijks met vreemden op seksueel avontuur uitging. Een aantal hooggeplaatste Al-Saoeds sturen elke week een vliegtuig naar Parijs om een groep vooraf geselecteerde prosti-tuées op te halen voor een uitstapje naar Saoedi-Arabië. Een bordeelhoudster in Parijs selecteert de mooiste vrouwen - afkomstig uit de hele wereld - die in Frankrijk hun beroep uitoefenen en elke donderdag stappen de uitverkoren meisjes op het vliegtuig naar Arabië. De maandag daarop wordt deze groep naar Frankrijk teruggebracht en donderdags wordt een vliegtuig vol nieuwe vrouwen oostwaarts gevlogen.




  De meeste prinsen in hogere rangen van de koninklijke familie worden uitgenodigd om mee te doen aan deze uitspattingen en kunnen kiezen wie ze willen. Voor deze mannen bestaan vrouwen nog altijd alleen voor hun genot en om hun zonen te schenken. Het is een vicieuze cirkel.




  Na de verschrikking van de ziekte beloofde Kareem dat hij van deze wekelijkse uitstapjes af zou zien, maar Sultana zegt dat ze weet dat hij te zwak is om zo'n feest aan zijn neus voorbij te laten gaan en zich zonder schaamte blijft overgeven aan zijn begeerten. Hun mooie liefde is in rook opgegaan, maar ze hebben in elk geval hun kinderen; Sultana zegt dat ze haar man trouw zal blijven en haar strijd zal voortzetten omwille van haar dochters.




  Het verdrietigste moment van haar leven, vertelt Sultana, kwam in de gedaante van haar in zwarte gewaden en sluiers gehulde dochters. Na al die jaren van opstandigheid werd het leven van ontluikende jonge vrouwen nog steeds veronaangenaamd door stukken stof. Ouderwetse gebruiken bepalen ook nu nog de rol van de vrouw in de Saoedische maatschappij .




  De aanwezigheid van de Amerikaanse troepen tijdens de Golfoorlog die Sultana's hoop op vrijheid zo deed opleven, heeft er alleen toe geleid dat de moetauwa's nog machtiger zijn geworden. Vol trots beweren ze dat ze de koning die op dit moment op de troon zit regeren.




  Sultana vroeg me de lezers te vertellen dat haar opstandige natuur op de pagina's van dit boek tot uiting komt. Haar persoonlijke revolutie moet zich echter in alle heimelijkheid voltrekken, want ze zou alle beproevingen van het leven kunnen doorstaan, behalve het verlies van haar kinderen. Want wie kan voorspellen welke straf iemand wacht die zich waarheidsgetrouw uitspreekt over het verborgen leven van vrouwen in het land waar de twee heiligste heiligdommen van de islam zich bevinden?




  Sultana's lot werd bezegeld in januari 1902 toen haar grootvader Abdoel Aziz de strijd aanging en het land dat Saoedi-Arabië heet, heroverde. Een dynastie was geboren. Prinses Sultana blijft aan de zijde van haar echtgenoot, prins Kareem Al-Saoed van de koninklijke Al-Saoed-dynastie in het koninkrijk Saoedi-Arabië.




  [bookmark: bookmark29]De koran over vrouwen




  De koran is het heilige boek van de islam. Het boek, dat uit meer dan honderd hoofdstukken bestaat, zet uiteen hoe moslims geacht worden zich te gedragen. Moslims geloven dat de koran het woord van God is zoals dat door de engel Gabriël aan de Profeet Mohammed werd geopenbaard. De visioenen kwamen tot Mohammed in de steden Mekka en Medina, die zich bevinden in het land dat wij vandaag de dag kennen als Saoedi-Arabië. Mekka was Mohammeds geboorteplaats; in Medina bevindt zich het graf van de Profeet. Het gevolg hiervan is dat deze twee steden in Saoedi-Arabië door moslims als de meest heilige steden ter wereld worden beschouwd; ongelovigen of'goddelozen' worden niet binnen de grenzen van de stad toegelaten.




  Maar weinig westerlingen begrijpen het soevereine en onbetwiste gezag dat moslims aan het woord van de Profeet Mohammed toeschrijven. Ieder aspect van hun leven gaat gepaard met raadpleging van de koran, die door moslims als heilig wordt beschouwd. Hoewel veel westerlingen die als christenen zijn opgevoed spotten met het idee van een hogere macht, zal men zelden een moslim tegenkomen die zich niet vastklampt aan zijn rotsvaste geloof in de god van Mohammed.




  In de islamitische wereld van Saoedi-Arabië bestaat geen scheiding van kerk en staat zoals dat het geval is in het Westen. Het islamitische geloof belichaamt onvoorwaardelijk de wet.




  In de tien jaar dat ik in Riaad, Saoedi-Arabië, woonde, heb ik een Saoedische vrouw met wie ik goed bevriend was wel eens gevraagd mij enkele verzen uit de koran voor te lezen en te verklaren. Nadat ik had geconstateerd dat de seksen volledig gescheiden worden gehouden in de islam, was ik met name geïnteresseerd in de verzen die het gedrag van vrouwen aan banden leggen.




  Aangezien de verzen in de context van persoonlijke gesprekken voor me werden vertaald, kunnen er kleine discrepanties bestaan tussen mijn interpretaties en die van de korangeleerden. Hoewel de koran als 'onvertaalbaar' wordt beschouwd en er grote onenigheid bestaat over de vele vertalingen, ben ik zo vrijmoedig de volgende verzen met betrekking tot vrouwen die me rechtstreeks uit het Arabisch werden voorgelezen, te onthullen.




  Onderwerp:




  Seksuele relaties tijdens de maand ramadan, wanneer iedere goede moslim vast en zich overdag onthoudt van lichamelijke geneugten.




  Vers uit de koran:




  Soera II, 187 Het is jullie toegestaan in de nacht van de vasten omgang met jullie vrouwen te hebben; zij zijn bekleding voor jullie. Vast dan volledig tot aan de nacht. En hebt geen gemeenschap met haar, terwijl jullie in de moskeeën verblijven. Zo maakt God Zijn tekenen aan de mensen duidelijk. Misschien zullen jullie godvrezend worden. (Uit: De koran vertaald door Fred Leemhuis, Het Wereldvenster, 1989, p. 28)




  Onderwerp:




  Het huwen van moslims met ongelovigen. In de koran zijn regels vastgelegd die zowel voor mannen als vrouwen gelden; de wet wordt echter alleen op vrouwen toegepast. Er zijn veel Saoedische mannen die met christenen trouwen, maar voor vrouwen is dat strikt verboden.




  Vers uit de koran:




  Soera II, 221 Trouwt niet met veelgodendienaressen, zolang zij niet gelovig zijn geworden; een gelovige slavin is echt beter dan een veelgodendienares. En laat jullie (vrouwen) niet trouwen met veelgodendienaars, zolang zij niet gelovig zijn geworden; een gelovige slaaf is echt beter dan een veelgodendienaars. (p. 32)




  Onderwerp:




  Seksuele relaties tijdens de menstruatie van de vrouw; dit is strikt verboden.




  Vers uit de koran:




  Soera II, 222 En zij vragen jou naar de menstruatie. Zeg: Dat is een ongemak. Onthoudt jullie dus van de vrouwen tijdens de menstruatie en benadert haar niet totdat zij weer rein zijn. Wanneer zij zich gereinigd hebben, komt dan tot haar zoals God jullie bevolen heeft. (p. 32)




  Onderwerp:




  Als een man zich van zijn vrouw laat scheiden, moet hij zich ervan verzekeren dat zij zijn kind niet draagt. Als de vrouw in verwachting is, moet de echtgenoot voor haar zorgen.




  Vers uit de koran:




  Soera II, 228 De gescheiden vrouwen moeten voor zichzelf een wachttijd van drie perioden aanhouden. Het is haar niet toegestaan te verbergen wat God in haar schoot geschapen heeft. Haar echtgenoten zijn gerechtigd haar in deze tijd terug te nemen als zij het graag weer goed willen maken. Zij (vrouwen) hebben recht op hetzelfde als waartoe zij in redelijkheid verplicht zijn, maar mannen hebben een positie boven haar. God is machtig en wijs. (p. 32-3)




  Onderwerp:




  Nadat een man van zijn vrouw is gescheiden, mag hij opnieuw met haar trouwen als zij intussen met een andere man getrouwd en weer gescheiden is. Als hij een tweede keer van haar scheidt, mag hij niet weer met haar trouwen.




  Verzen uit de koran: Soera II, 229 De scheiding geven mag twee keer, daarna moet zij in redelijkheid teruggenomen of op een goede manier weggezonden worden.




  Soera II, 230 Als hij haar dan de scheiding geeft, dan is zij voor hem daarna niet meer toegestaan, zolang zij niet met een andere echtgenoot trouwt. Als deze haar de scheiding geeft, dan is het voor hen beiden geen overtreding tot elkaar terug te keren.




  Soera II, 241 Gescheiden vrouwen hebben in redelijkheid recht op levensonderhoud. (p. 33)




  Onderwerp:




  Het aantal vrouwen dat een man mag huwen en instructies met betrekking tot de bruidsschat die ze moeten inbrengen.




  Verzen uit de koran: Soera IV, 3 En als jullie vrezen ten aanzien van de wezen niet juist te handelen, trouwt dan met zoveel vrouwen als jullie goeddunkt, twee, drie of vier. Maar als jullie vrezen (haar) niet rechtvaardig te kunnen behandelen, dan met één of met slavinnen waarover jullie beschikken. Dat is het meest voor de hand liggend om onrechtvaardigheid te voorkomen. (p. 58-9)




  Soera IV, 4 Geeft de vrouwen haar bruidsgiften als een schenking, maar als zij jullie uit eigen beweging iets ervan toestaan, gebruikt het dan met genoegen en voldoening, (p. 59)




  Onderwerp:




  De erfenis voor de kinderen. Kinderen van het mannelijk geslacht krijgen tweemaal zoveel als die van het vrouwelijk geslacht.




  Vers uit de koran:




  Soera IV, 11 God draagt jullie met betrekking tot jullie kinderen op: voor een mannelijk (kind) evenveel als het aandeel van twee vrouwelijke, (p.59)




  Onderwerp:




  Wat te doen met vrouwen die de wet met betrekking tot seksuele misdaden overtreden. Wat de straf voor vrouwen betreft, zijn de instructies bij -zonder duidelijk. Het vers is uitermate vaag waar het de straf voor mannen betreft.




  Verzen uit de koran: Soera IV, 15 Als er onder jullie vrouwen iemand is die een gruweldaad begaat, roept dan uit jullie midden vier getuigen op tegen haar. Als zij dan getuigenis geven, geef haar dan huisarrest totdat de dood haar wegneemt. Soera IV, 16 En de twee uit jullie midden die dat begaan, moeten jullie beiden straffen. Maar als zij berouw tonen en zich beteren, laat hen dan met rust. (p. 60)




  Onderwerp:




  De koran schrijft precies voor met welke vrouwen een man niet mag trouwen.




  Verzen uit de koran: Soera IV, 22 En trouwt niet met vrouwen met wie jullie vaders getrouwd geweest zijn. Soera IV, 23 Verboden (om mee te trouwen) zijn voor jullie je moeders, zusters, dochters, tantes van vaders- en moederskant, dochters van broers en zusters; jullie stiefdochters en de echtgenotes van jullie lijfelijke zonen en dat jullie twee zusters samen als vrouw hebben. Soera IV, 24 En ook (verboden om mee te trouwen zijn) de eerbaar getrouwde vrouwen, (p. 61)




  Onderwerp:




  Een islamitische man mag zich met zijn gebed niet tot God wenden als hij een vrouw heeft aangeraakt. Er is een speciaal vers dat hem vertelt wat hij moet doen als er geen water is om zich mee te wassen.




  Vers uit de koran:




  Soera IV, 43 En als jullie met vrouwen omgang hebben gehad en jullie vinden geen water, zoekt dan goede kale grond en wrijft jullie gezichten en handen, (p. 63)




  Onderwerp:




  Seksuele misdaden en misdaden tegen God. Hun die deze regels overtreden wachten strenge straffen.




  Verzen uit de koran: Soera XXIV, 2 De overspelige vrouw en de overspelige man, geselt elk van hen beiden met honderd geselslagen en krijgt geen mededogen met hen, als jullie in God en de laatste dag geloven.




  Soera XXIV, 3 Een overspelige man mag slechts met een overspelige vrouw trouwen of met een aanhangster van het veelgodendom. En met een overspelige vrouw mag slechts een overspelige man trouwen of een aanhanger van het veelgodendom, (p. 238)




  Onderwerp:




  De beschuldiging van ontucht of overspel is zo ernstig dat vier getuigen aangevoerd moeten worden.




  Vers uit de koran:




  Soera XXIV, 4 Zij die eerbaar getrouwde vrouwen beschuldigen en dan niet met vier getuigen komen, geselt men met tachtig geselslagen. Van hen zullen jullie nooit meer getuigenis aannemen; zij zijn de verdorvenen. (p. 238)




  Onderwerp:




  Als een man zijn vrouw beschuldigt van overspel of ontucht en niet beschikt over getuigen om zijn aantijgingen hard te maken, dan moet hij bij God zweren dat hij de waarheid spreekt.




  Verzen uit de koran: Soera XXIV, 6 Zij die hun echtgenotes beschuldigen en behalve zichzelf geen getuigen hebben, het getuigenis van een van hen zal zijn dat hij viermaal bij God getuigt dat hij iemand is die de waarheid zegt. Soera XXIV, 7 En de vijfde maal (moet hij uitspreken) dat Gods vloek op hem zal rusten als hij liegt. (p. 238)




  Onderwerp:




  Islamitische vrouwen in Saoedi-Arabië moeten hun gezicht bedekken als ze zich niet willen blootstellen aan de woede van de geestelijke leiders. De scheiding van de seksen is in alle geledingen van het leven doorgevoerd.




  Vers uit de koran:




  Soera XXIV, 31 En zeg tot de gelovige vrouwen dat zij hun ogen neerslaan en hun schaamdeel kuis bedekt houden en dat zij hun sieraad niet openlijk tonen, behalve wat gewoon al zichtbaar is. En zij moeten sluiers over hun boezem dragen en hun sieraad niet openlijk tonen, behalve aan hun echtgenoten of hun vaders of de vaders van hun echtgenoten of hun zonen of de zonen van hun echtgenoten of hun broers of de zonen van hun broers of de zonen van hun zusters of hun vrouwen of slavinnen over wie zij beschikken of mannelijke volgelingen die geen geslachtsdrift meer hebben of de kinderen die nog niet op de schaamdelen van vrouwen letten, (p. 240-41)




  Onderwerp:




  In de koran staat dat een vrouw op leeftijd de bovenste laag van haar kleding (sluier, abbaya) af mag leggen. In werkelijkheid houden de vrouwen van Arabië hun sluier vrijwel altijd voor, ongeacht hun leeftijd.




  Vers uit de koran:




  Soera XXIV, 60 En voor de vrouwen die op leeftijd zijn en niet meer verwachten te trouwen is het geen overtreding als zij hun kleren afleggen, maar moeten zich dan zonder sieraad vertonen. Maar als zij het nalaten, is het beter voor hen. (p. 60)




  [bookmark: bookmark30]Saoedische wetten




  De strafrechtelijke wetten van Saoedi-Arabië zijn onlosmakelijk verbonden met de strikte islamitische voorschriften. Het woord 'islam' betekent: Overgave aan de wil van God. Het belangrijkste begrip in de islam is de Shari'a, oftewel het 'pad' dat een leven in al zijn facetten omvat en zoals dat door God is voorbeschikt. Alle mensen die tot het islamitische geloof behoren, worden geacht hun leven te leiden aan de hand van de traditionele normen en waarden zoals Mohammed, de Profeet van God, die in de zevende eeuw na Christus heeft vastgesteld.




  Voor de meeste westerlingen is het moeilijk de totale onderworpenheid van moslims - in elk aspect van het dagelijks leven - aan de wetten van de koran te begrijpen. De koran behelst, samen met de leefregels die Mohammed heeft bepaald, de wetgeving in het land dat Saoedi-Arabië heet.




  Toen ik nog in Saoedi-Arabië woonde, heb ik een bekende islamdeskundige, die als advocaat zijn brood verdiende, eens gevraagd om mij uit te leggen hoe het recht, dat voortvloeit uit de leer van Mohammed, wordt toegepast in Saoedi-Arabië.




  Hieronder volgt een deel van het schriftelijke verslag dat hij me stuurde en waarvan ik dacht dat het aan zou sluiten bij de interesse van de lezers van dit boek.




  1) Er zijn vier belangrijke bronnen voor de Shari'a: de koran, die bestaat uit duizenden religieuze verzen zoals die door God aan zijn Profeet Mohammed zijn geopenbaard; de Soenna, bestaande uit de leefregels die de Profeet heeft verkondigd, maar die niet in de koran staan; de Igma of Consensus, die de opvattingen van de oelama oftewel islamitische rechtsgeleerden bevat. En ten slotte de Qiyas of Analogie, een methode die door bekende juristen wordt gehanteerd om tot nieuwe wetten te komen.




  2) De koning van Saoedi-Arabië is niet vrijgesteld van de voorschriften zoals die uiteengezet worden in de Shari'a.




  3) De gerechtelijke procedure zit ingewikkeld in elkaar, maar als een uitspraak wordt aangevochten, wordt deze door het Hof van Appel herzien. Deze rechtbank, die doorgaans uit drie mensen bestaat, wordt met twee afgevaardigden uitgebreid als het vonnis bestaat uit de doodstraf of lijfstraffen. De koning is de laatst mogelijke bemiddelaar die dienst doet als oppergerechtshof en het recht van gratie heeft.




  4) Misdaden worden in drie groepen onderscheiden: Hudud, Tazir en Qisas. De misdaden die onder Hudud vallen, zijn die misdaden die door God als zodanig zijn bestempeld en waarvoor de straf in de koran vermeld staat. Tazir-misdaden worden naar de daarvoor bestemde autoriteit verwezen die vervolgens de straf bepaalt. Qisas-misdaden geven het slachtoffer het recht om zich te wreken.




  Hudud-misdaden




  Hudud-misdaden omvatten diefstal, alcoholgebruik, belastering van de islam, ontucht en overspel.




  Personen die schuldig worden bevonden aan diefstal, worden gestraft door veroordeling tot een boete, gevangenschap of amputatie van de rechterhand. (Als de rechterhand al geamputeerd is, wordt de linkerhand geamputeerd.)




  Personen die schuldig worden bevonden aan het nuttigen van drank, het kopen of verkopen van alcohol, het snuiven van verdovende middelen, het spuiten van drugs of het verwerken van drugs in deeg, worden veroordeeld tot een straf van tachtig zweepslagen.




  Personen die schuldig worden bevonden aan belastering van de islam zullen al naar gelang de omstandigheden worden gestraft. Hoe streng een straf is, hangt onder meer af van het feit of het een moslim of niet-moslim betreft. Doorgaans bestaat de straf uit een pak ransel.




  Personen die schuldig worden bevonden aan ontuchtige handelingen worden gegeseld. Mannen worden staande geslagen en vrouwen zittend. Gezicht, hoofd en edele delen van de schuldige worden beschermd. Veertig zweepslagen is normaal, maar dit kan afhankelijk van de omstandigheden variëren.




  Overspel is de ergste vorm van misdaad. Als de schuldige partij is getrouwd, zal hij of zij ter dood worden veroordeeld en wel door middel van steniging, onthoofding of door de kogel. Stenigen is de meest toegepaste methode. Het bewijs voor deze misdaad moet geleverd worden door de bekentenissen van vier personen die getuige waren van de daad.




  Tazir-misdaden




  Tazir-misdaden zijn te vergelijken met misdrijven in Amerika (minder ernstig dan misdaden, maar zwaarder dan overtredingen). Er is geen vaststaande straf; ieder persoon wordt individueel berecht en gestraft, afhankelijk van de ernst van het misdrijf en het berouw dat de crimineel toont.




  Qisas-misdaden




  Als een persoon schuldig wordt bevonden aan misdaad tegen een bepaald slachtoffer of diens familie, heeft de betreffende familie het recht zich te wreken. Het vonnis wordt door de familie in kwestie achter gesloten deuren bepaald en de daadwerkelijke straf wordt ook door hen persoonlijk uitgevoerd. Als er een moord is gepleegd, heeft de familie het recht de moordenaar om te brengen op dezelfde wijze als hun geliefde is gedood of op een andere door hen gekozen manier.




  Als een familielid per ongeluk om het leven is gekomen (bijvoorbeeld bij een auto-ongeval), kan de familie van de overledene 'bloedgeld' opeisen. In het verleden werden kamelen gebruikt om dergelijk smartegeld af te betalen, vandaag de dag bepalen valuta de wisselkoers. De schadevergoeding staat van geval tot geval vast: het bedrag kan variëren tussen 120.000 en 300.000 Saoedische rial. Als het slachtoffer een vrouw is, wordt de helft van het bedrag dat voor een man zou moeten worden neergeteld in rekening gebracht.




  Als een persoon een lichaamsdeel van iemand anders afhakt, mag de familie of het slachtoffer datzelfde doen bij de schuldige partij.




  Wie mogen er getuigen in strafrechtelijke zaken




  De getuige moet bij zijn volle verstand zijn, de volwassen leeftijd hebben bereikt en tot het islamitische geloof behoren. Niet-moslims mogen niet getuigen in strafzaken. Vrouwen mogen niet getuigen tenzij het een persoonlijke kwestie betreft die niet voor het oog van mannen behandeld dient te worden. De getuigenis van een vrouw wordt nota bene niet beschouwd als een feit maar eerder als een veronderstelling. De rechtbank mag beslissen of haar verklaring onder ede onder de omstandigheden geldig is of niet.




  Waarom vrouwen niet mogen getuigen in strafrechtelijke zaken




  Er worden vier redenen gegeven waarom de getuigenissen van vrouwen niet geldig zijn voor een Saoedische rechtbank. Die redenen zijn:




  1) Vrouwen zijn veel emotioneler dan mannen en zullen als gevolg daarvan hun getuigenis vervormen.




  2) Vrouwen nemen niet deel aan het openbare leven en zijn dus niet in staat te begrijpen wat ze waarnemen.




  3) Vrouwen worden volledig gedomineerd door mannen, die bij de gratie Gods als superieur zijn bestempeld. Daarom zullen vrouwen altijd zeggen wat de eerste de beste man hen ingeeft.




  4) Vrouwen zijn vergeetachtig en hun getuigenis kan daarom niet als betrouwbaar worden beschouwd.




  [bookmark: bookmark31]Verklarende woordenlijst




  De betekenis van deze Arabische woorden, uitdrukkingen en plaatsen wordt in de meeste gevallen ook verklaard daar waar ze in de tekst voorkomen.




  Abbaya  Een lange, zwarte mantel die Saoedische vrouwen over hun kleding dragen.




  Aboe Dhabi Een stad in de Verenigde Arabische Emiraten.




  Al-Saoed De familie die het koninkrijk Saoedi-Arabië regeert.




  Asir  De oorspronkelijke naam van de zuidwestelijke streek in




  Saoedi-Arabië.




  Baath  Een politieke beweging die in Syrië is ontstaan en overgewaaid is naar Irak. De Arabische eenheid vormt de kern van hun leer.




  Bahrein  Een eiland-natie die is verbonden met Saoedi-Arabië door middel van een verhoogde weg.




  Bedoeïen De oorspronkelijke Arabieren, een nomadisch woestijnvolk.




  Boeddha De Indiase filosoof die het boeddhisme heeft gesticht.




  Constantinopel De voormalige hoofdstad van Turkije en het Ottomaanse Rijk, die tegenwoordig Istanboel wordt genoemd.




  Dammaam De stad in Saoedi-Arabië waar in 1938 voor het eerst aardolie werd gevonden.




  Dar'iyah Het oude centrum van Riaad.




  Djedda  Een prachtige stad in Saoedi-Arabië, gelegen aan de Rode Zee. Djedda is vooral populair bij de buitenlanders, die zwemmen en duiken in de ongerepte wateren.




  Doebai  Een stad in de Verenigde Arabische Emiraten.




  Ghoetra  De hoofddoek die Arabische mannen dragen.




  Hadj  De pelgrimstocht, één van de vijf pijlers van de islam. De reis naar Mekka is voor de meeste moslims het ideaal van hun leven. Alle moslims die het zich kunnen veroorloven, worden geacht deze tocht te maken.




  Halawa  De ceremonie van het lichaamshaar verwijderen.




  Haram  Een uitdrukking die 'medelijden' of 'medeleven' betekent.




  Harrods  Een groot warenhuis in Londen dat regelmatig wordt bezocht door welgestelde Arabieren.




  Hidjaz  De oorspronkelijke naam voor het gebied in het westen van Saoedi-Arabië. Djedda, dat aan de Rode Zee ligt, behoort tot dit gebied.




  Hommous Een Arabisch gerecht bereid uit kikkererwten. Doorgaans wordt het met stukjes pita-brood opgelepeld.




  Hudud  Ernstige misdaden die door God in de koran worden veroordeeld.




  ibn  Betekent 'zoon van' (Khalid ibn Faisal, zoon van Faisal).




  Igma  De interpretatie van de koran zoals de islamitische rechtsgeleerden die zien.




  Jemen  Een land in de zuidwestelijke hoek van het Arabisch schiereiland. In het verleden bestond de beroepsbevolking in Saoedi-Arabië hoofdzakelijk uit Jemenieten. Toen de regering van Jemen trouw bleef aan Saddam Hoessein tijdens de Golfoorlog, zijn de meeste Jemenitische arbeiders het koninkrijk uitgezet.




  Jeruzalem De op twee na heiligste stad van de islam, die nu in handen is van de Israëli's.




  Koerden Een internationaal bergvolk dat achttien procent van de Iraakse bevolking uitmaakt.




  Koetab  Een algemene groepsmethode om meisjes les te geven in de tijd voordat vrouwen in Saoedi-Arabië onderwijs konden volgen.




  Koran  Het heilige boek van het islamitische geloof, waarin de woorden van God staan zoals die aan de Profeet Mohammed zijn geopenbaard.




  Laban  Een verfrissende, karnemelkachtige drank die veel in het




  Midden-Oosten wordt gedronken.




  Lege Kwartier De grote woestijn die de zuidoostelijke hoek van Saoedi-Arabië beslaat. De Arabische naam is Roeb al Chali.




  Malaz  Een woonwijk in Riaad die erg geliefd is bij rijke Saoediërs.




  Manama De hoofdstad van Bahrein, een eiland-natie die door middel van een verhoogde weg met Saoedi-Arabië is verbonden.




  Medina  De op een na heiligste stad van de islam, die 'de stad van de Profeet' wordt genoemd en tevens de plaats waar de Profeet Mohammed ligt begraven.




  Mena House Een populair hotel in Cairo, waar veel toeristen verblijven.




  Mismaak Het fort in Riaad waar de Rashid-familie zich ophield tijdens de slag van 1902, waarbij de Al-Saoeds de macht overnamen.




  Moetauwa De zedenpolitie van de islam.




  Nasiriyah Een woonwijk in Riaad waar uitsluitend leden van de koninklijke familie en extreem rijke Saoediërs wonen.




  Nedjd  De oorspronkelijke naam voor het centrale deel van Saoedi-Arabië. Riaad ligt in dit gebied en de inwoners staan over het algemeen bekend om hun behoudende gedrag. De familie Al-Saoed is afkomstig uit de Nedjd-regio.




  Oelama  De islamitische rechtsgeleerden die het religieuze leven in Saoedi-Arabië regelen.




  Qisas  Een misdaad ten opzichte van een andere persoon. Het slachtoffer of de familie van het slachtoffer mag zich wreken op degene die schuldig wordt bevonden aan een dergelijke misdaad.




  Qiyas  Een overeenstemmingsmethode voor nieuwe wettelijke beginselen in de islam.




  Ramadan De islamitische maand van vasten, wanneer alle moslims ter wereld het geschenk van God in de vorm van de koran vieren.




  Riaad  De hoofdstad van Saoedi-Arabië.




  Rial  De Saoedische rial is de munteenheid van Saoedi-Arabië.




  Shari'a  De door God bepaalde wetten voor hen die tot het islamitische geloof behoren.




  Sjiieten  De groepering die zich heeft afgesplitst van de Soennitische meerderheid binnen de islam vanwege het geschilpunt inzake de opvolger van de Profeet Mohammed.




  Soek  De inheemse markt of bazaar.




  Soenna  De leefregels voor het islamitische geloof zoals de Profeet Mohammed die verkondigde.




  Soennieten De orthodoxe meerderheidsgroepering binnen de islam. Saoedi-Arabië is voor vijfennegentig procent soennitisch.




  Soera's  De hoofdstukken van de koran. Er zijn 114 soera's.




  Taïf  Een drukbezochte plaats in de bergen, in de buurt van Mekka.




  Tazir  Misdrijven volgens de islamitische wetten.




  Thoob  Een lang overhemdachtig kledingstuk dat Saoedische  mannen dragen. Oorspronkelijk werd de thoob van witte katoen gemaakt, maar tijdens de koele wintermaanden dragen mannen veelal een donkere thoob van dichtere stof. (Zodra jongetjes kunnen lopen, worden ze in kleine thoobs gestoken en krijgen ze een hoofddoek op, precies zoals hun vaders.)




  Ukaal  Het zwarte koord dat een Arabische hoofddoek bijeen houdt.




  [bookmark: bookmark32]Chronologisch overzicht




  570 De Profeet Mohammed wordt in Mekka, Saoedi-Arabië, geboren.




  610 De Profeet Mohammed heeft een visioen van God die hem uitroept tot boodschapper van God. De islam is geboren.




  632 De Profeet Mohammed overlijdt in Medina.




  650 De uitspraken van de Profeet Mohammed worden verzameld en opgeschreven. Dit geschrift, dat bekendstaat als 'de koran' en waarin Gods woord staat verkondigd, wordt het heilige boek van de moslims.




  1446 De eerste geregistreerde Al-Saoed, voorouder van Sultana, zegt het nomadische bestaan in de woestijn vaarwel en vestigt zich in Dar'iyah (het oude centrum van Riaad).




  1744 Mohammed Al-Saoed vormt een partnerschap met Mohammed Al-Wahhab, een onderwijzer die gelooft in de strengst mogelijke interpretatie van de koran. Met verenigde krachten onderwerpen de strijder en de leraar de bevolking aan een onbuigzaam regime met strenge straffen voor wetsovertreders.




  1802-1806 De zonen van Mohammed Al-Saoed en Mohammed Al-Wahhab vallen, geïnspireerd door de leer van de koran, Medina en Mekka aan en veroveren de twee steden. Ze zijn meedogenloos en richten een slachting aan onder de bevolking van Taïf, een nederzetting vlak boven Medina. Door deze overwinning onderwerpt het overgrote deel van de Arabische bevolking zich aan één heerser.




  1843-1865 De Al-Saoeds breiden hun macht zuidwaarts, richting Oman, uit.




  1876 Sultana's grootvader, Abdoel Aziz ibn Saoed, de stichter van het koninkrijk, wordt geboren.




  1887 De stad Riaad wordt veroverd door de Rashids.




  1891 De Saoed-stam vlucht het Lege Kwartier in.




  1893-1894 De Saoed-stam trekt door de woestijn naar Koeweit.




  sept. 1901 Abdoel Aziz, inmiddels vijfentwintig, vertrekt samen met zijn medestrijders uit Koeweit en gaat op weg naar Riaad.




  jan. 1902 Abdoel Aziz en zijn mannen veroveren Riaad. De nieuwe Al-Saoed-dynastie begint.




  1915 Abdoel Aziz Al-Saoed gaat een overeenkomst aan met de Britse regering om voor vijfduizend pond per maand tegen de Turken te vechten.




  1926 Sultana's vader wordt geboren.




  1932 De samensmelting van de twee koninkrijken Hidjaz en Nedjd tot het koninkrijk Saoedi-Arabië, het op elf na grootste land ter wereld is gevormd.




  1933 Sultana's moeder, Fadeela, wordt geboren




  mei 1933 Amerika verwerft (in het nadeel van de Britten) het recht om olie te zoeken in Saoedi-Arabië




  1934 Saoedi-Arabië trekt ten strijde tegen Jemen. een maand later wordt de vrede hersteld.




  15 mei 1934 Als vergelding voor de Jemen oorlog wordt koning Abdoel Aziz in de moskee van Medina door drie met messen bewapende Jemenieten aangevallen. Zijn oudste zoon Saoed, gooit zichzelf voor zijn vader en raakt in zijn plaats gewond.




  20 maart 1938 In Dammaam, Saoedi-Arabië, wordt olie gevonden




  1939 Door de oorlog in Europa stagneert de olieproduktie




  1944 De olieproduktie in het koninkrijk stijgt lol acht mil|oen vaten per jaar.




  14 feb. 1945 President Roosevelt ontmoet koning Abdoel Aziz aan boord van de USS Quincy.




  17 feb. 1945 Winston Churchill, de premier van Groot Brittannië ontmoet koning Abdoel Aziz aan boord van de USS'. Quincy.




  1946 De olieproduktie vliegt omhoog lol zestig miljoen vaten per jaar.




  D.C. 1946 Sultana's ouders trouwen in Riaad, Saoedi Arabië




  14 mei 1948 De staat Israël wordt gesticht.




  14 mei 1948 De eerste Arabisch Israëlische oorlog begint




  1948 Radio Mekka, het eerste radiostation in het koninkrijk begint haar uitzendingen ondanks vele protesten van de oelama (islamitische rechtsgeleerden)




  1952 Koning Abdoel Aziz verbied de invoer van alcohol voor niet-gelovigen.




  9 nov. 1953 Koning Abdoel Aziz, Sultana's grootvader, overlijdt op zevenenzeventigjarige leeftijd.




  9 nov. 1953 De oudste zoon van de koning, de eenenvijftigjarige Saoed, bestijgt de troon. Zijn halfbroer Faisal wordt kroonprins.




  1956 Sultana wordt geboren in de familie Al-Saoed, als tiende dochter van haar ouders.




  maart 1958 Omdat het koninkrijk in financiële moeilijkheden verkeert, neemt kroonprins Faisal de uitvoering van de regeringstaken op zich.




  dec. 1960 Koning Saoed ontslaat zijn broer van zijn taken en neemt de leiding van de regering weer op zich.




  1962 De slavernij wordt afgeschaft in het koninkrijk Saoedi-Arabië. De meeste slaven blijven bij de families die hen bezaten.




  1963 De eerste meisjesschool opent haar deuren; religieuze groeperingen schoppen een rel.




  3 nov. 1964 Koning Saoed treedt af en verlaat het koninkrijk om in Beiroet zijn toevlucht te zoeken. Faisal wordt uitgeroepen tot koning, zijn halfbroer Khalid tot kroonprins.




  1965 Ondanks de protesten wordt in Riaad het eerste televisie station geopend.




  sept. 1965 Prins Khalid ibn Musa'id, een neef van koning Faisal, sneuvelt tijdens een gewapende demonstratie die hij leidt tegen de opening van het televisiestation.




  juni 1967 De Zesdaagse Oorlog tussen Israël en haar Arabische buurlanden breekt uit. Saoedi-Arabië stuurt troepen.




  feb. 1969 De afgezette koning Saoed ibn Abdoel Aziz overlijdt in Athene, Griekenland, nadat hij meer dan vijftien miljoen dollar per jaar had uitgegeven vanaf het moment dat hij werd verbannen.




  6 okt. 1973 De oktoberoorlog tussen Israël en haar Arabische buurlanden breekt uit. Saoedi-Arabië stuurt een legermacht.




  20 okt. 1973 Woedend vanwege Amerika's militaire hulp aan Israël, kondigt koning Faisal een heilige oorlog en olie-embargo af tegen Amerika.




  25 maart 1975 Koning Faisal wordt vermoord door zijn neef prins Faisal ibn Musa'id, de broer van de prins die werd neergeschoten tijdens de rel van 1965.




  25 maart 1975 Kroonprins Khalid wordt uitgeroepen tot koning. Zijn halfbroer Fahd wordt benoemd tot kroonprins.




  1977 Koning Khalid vaardigt een regeringsmaatregel uit die vrouwen verbiedt zich zonder toestemming buitenshuis te begeven, tenzij ze vergezeld worden door een mannelijk familielid. Een tweede maatregel volgt, waarin het vrouwen wordt verboden voor studie naar het buitenland te gaan. Beide maatregelen zijn het gevolg van het internationale incident met betrekking tot prinses Misha'il die in het openbaar werd terechtgesteld omdat ze verliefd was geworden op een andere Saoedische student op de Amerikaanse Universiteit in Libanon. Haar minnaar werd onthoofd.




  nov. 1979 De Grote Moskee in Mekka wordt bestormd. De demonstranten betogen tegen het feit dat er in het koninkrijk vrouwen zijn die buitenshuis werken. In de daaropvolgende maanden worden diverse vrijheden voor vrouwen aan banden gelegd. De regering is namelijk bang dat de onrust onder de fundamentalisten groeit, juni 1982 Koning Khalid overlijdt aan een hartaanval. Fahd, zijn halfbroer, wordt tot koning uitgeroepen; zijn halfbroer Abdoellah wordt tot kroonprins benoemd. 5 aug. 1990 Irak valt Koeweit binnen. De westerse geallieerde troepen verzamelen zich in Saoedi-Arabië om zich bij Arabische legereenheden te voegen en Saddams leger te bestrijden.




  1991  Moetauwa's reageren angstig en vijandig op de aanwezigheid van buitenlandse, vrouwelijke soldaten. De druk op de Saoedische regering om vrouwen van welke nationaliteit ook te beperken in hun vrijheden wordt steeds groter. Religieuze groeperingen dringen erop aan dat de koran weer strikt wordt nageleefd.
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