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Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij Mozaïek vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.




Hij, die zijn plaats verandert, verandert zijn geluk.

Jiddisj gezegde
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De kaag danst op de golven van de Zuiderzee. De zeilen klapperen, de mast kraakt en de strakgespannen touwen fluiten. Ze zit rechtop in het klamme stro en bij elke schommeling van het schip keert haar maag zich om. Het lijkt of er een steen op haar borst ligt. Om haar heen is het donker, er valt alleen wat zacht licht door het trapgat. Voorzichtig gaat ze staan, zoekt steun bij de wand. Ze stikt als ze hier nog langer blijft. Waar is die rottige ladder gebleven? Het schaarse licht wijst haar de weg, maar dan raakt haar voet iets vlezigs, ze hoort een schreeuw, en voor ze haar evenwicht anders kan verdelen, helt het schip weer over. Ze valt op een andere reiziger en klapt met haar hoofd tegen de houten vloer. Iemand pakt haar bij haar enkel, ze trapt met haar andere been. Weer een schreeuw, de hand laat haar los. Zo snel als ze kan, kruipt ze terug naar haar plek, naast Leib. Splinters dringen in haar knieën en haar hoofd bonkt. Een stem achtervolgt haar: ‘Welk hondsvot wil er midden in de nacht naar boven? Blijf op je eigen plek!’

Snel gaat ze liggen.

‘Wat doe je?’ sist Leib.

Jael zwijgt. De man blijft schreeuwen: ‘Wie deed dat? Dat stuk schorem trapte keihard tegen mijn arm!’

‘Ach man, houd toch je muil!’ Dan is alleen het gekraak van het hout en het fluiten van de wind nog te horen. In het zachte licht bij het trapgat ziet ze een paar voeten verschijnen. Een van de twee knechten komt naar beneden.

‘Wat is dat hier allemaal?’ vraagt hij. Zijn tongval is vreemd. De woorden liggen voor in zijn mond en schieten als kogels naar buiten. Hij hangt een lantaarn aan een haak aan de wand, maar pakt hem weer als hij te veel schommelt. Snel sluit ze haar ogen en doet of ze slaapt. Verontwaardigd klinkt het antwoord van de schreeuwer: ‘Iemand gaf me een schop. Volgens mij is mijn arm gebroken.’

‘Blijf op je plek en houd je waffel,’ bijt de knecht hem toe.

Ze gluurt door de spleetjes van haar ogen. Het licht dwaalt door de kleine ruimte en het duurt even voor ze beseft dat de knecht nagaat of de tonnen en vaten nog goed vastzitten. Even later hoort ze het geluid van zijn voetstappen op de ladder. Voorzichtig betast ze de pijnlijk kloppende plek op haar hoofd.

‘Leib!’ Ze port hem in zijn zij.

Hij komt overeind en verheft zijn stem: ‘Ga toch slapen.’

Ze balt haar vuisten, maar voor ze kan reageren, helt het beurtschip weer over. Leib rolt tegen haar aan waardoor ze tegen de ton achter haar gedrukt wordt. Ze hapt naar adem. Met twee handen probeert ze hem van zich af te duwen en als de kaag weer terug zwaait, is zijn gewicht weg. Hij trekt de deken over zich heen en mompelt: ‘A gute nakht.’

Een goede nacht? Boos draait ze haar rug naar hem toe. Kon ze maar zwemmen, dan was ze allang overboord gesprongen.

Kisten en tonnen staan vastgebonden in het ruim en zij ligt er als koopwaar tussen. Elke keer als het schip een duik neemt, is ze bang dat een ton losschiet en haar verplettert. Hoe had ze kunnen denken dat het een goed idee was om mee te gaan? Onrustig draait ze zich op haar andere zij, maar haar lichaam voelt beurs en ze gaat weer anders liggen. Bijna raakt haar hoofd een ton. Zacht prevelt ze een gebed tot de Eeuwige of het snel voorbij mag zijn. En of ze dan snel weer terug kan.

Ze kijkt naar de donkere contouren van Leib. Hij denkt nog steeds dat ze met hem meegaat om in Friesland te blijven, maar zodra het kan, zal zij terugkeren. Niet alleen om weer voor Sibylla aan het werk te gaan, maar ook voor de sjoel1, het leerhuis, het mikwe en de eigen begraafplaats, alles wat ze nodig heeft. In heel Friesland is geen sjoel te bekennen en het leven buiten Mokum, in de mediene, is onzeker, dat weet iedereen.

Haar hoofdpijn wordt erger. Het is Leibs schuld dat ze hier als een stel sjlemielen in het stinkende ruim liggen. Twee dagen voor hun vertrek was er hard op de deur geklopt. Ze dacht even dat er brand was uitgebroken. Toen ze open had gedaan, stond er een man in het zwartlakense pak van de gereformeerden voor de deur. Onder zijn jas droeg hij een blouse waarvan de mouwen uitliepen in stroken kant die langs zijn handen vielen. Hij streelde zijn korte blonde baard en ze had de indruk gekregen dat hij zijn vele ringen met fonkelende stenen onder de aandacht wilde brengen. Ze kende hem ergens van, maar wist niet waarvan. ‘Ik zoek de man des huizes.’ Zijn toon was gebiedend.

Ze had gezegd dat hij niet thuis was. De man had wantrouwend langs haar heen gekeken en toen ze de deur dicht wilde doen, hield hij hem tegen. ‘Zeg hem dat ik langs ben geweest.’

Dat had ze gedaan, ook al stond die man haar niet aan. Leib wilde precies weten hoe hij eruitzag en in zijn donkere ogen was een gejaagde blik verschenen. Die avond was hij zelf niet thuis en hij had haar verboden de deur open te doen als er weer aangeklopt werd. Op de sjabbes daarna, toen de dag verbleekte, waren ze op de kaag gestapt. Ze had nog tijd gehad om even langs de werkplaats van Sibylla te gaan en toen Sibylla had aangedrongen om met Leib mee te gaan zodat ze wat zaken voor haar kon regelen, was ze overstag gegaan. Sibylla had haar de opgezette salamander meegegeven, met een brief aan de hoogleraar, en de opdracht om de rups van een bepaalde mot te vinden. Toen ze weer thuiskwam, stond Leib al klaar om te vertrekken.

Nog maar een paar uur geleden heeft ze bij het laatste daglicht afscheid genomen van haar dochters, maar het lijkt al veel langer. Vanaf het eiland Rapenburg, waar haar oudste woont, waren ze langs het West-Indisch Pakhuis gelopen. Demonstratief had ze op de schoongeboende kasseien gespuwd, maar Leib had het genegeerd. Langs het water gingen ze, over het Nieuwe Waalseiland met de grotere huizen van de welgestelden. Na nog een ophaalbrug had ze de dikke ronde muren van de Schreierstoren gezien. Volgens de overlevering namen hier de vrouwen huilend afscheid als hun mannen de zee op gingen.

Haar kinderen waren achtergebleven toen ze, achter Leib aan, de lange valbrug op stapte naar de Nieuwe Stadsherberg, die op palen in het klotsende, donkere water van het IJ staat. Het zweet was haar uitgebroken bij het zien van het water onder haar. Het leek of de brug elk moment kon bezwijken en de gretige armen van het water haar zouden grijpen en naar beneden zouden trekken. De zee neemt vaker wat haar niet toebehoort. Eigenlijk had ze toen meteen rechtsomkeert moeten maken, maar in plaats van terug te rennen naar het vasteland, was ze in de kaag gestapt. Haarscherp ziet ze haar dochters, kleindochter en zus voor zich, aan de overkant van de valbrug: Hinda in het midden, met de kleine, roodharige Aliza op haar arm. Aan de ene kant staat Tamar, haar jongste dochter en aan de andere kant staat de oude Hadassa, haar zus. Vanaf de herberg waren ze het IJ op gezeild en ze had naar hen gekeken tot haar ogen traanden. Ze voeren langs het galgenveld van Volewijck en in de wind bungelden de vergane lichamen. De zon ging ongenaakbaar onder. 

Grijs daglicht sijpelt door het trapgat. De man die had beweerd dat zijn arm gebroken was, klimt handig naar boven. Haar hoofd doet nog pijn van de klap en haar ogen voelen dik. Ze heeft nauwelijks geslapen en zou zo in tranen kunnen uitbarsten. Gisteren was het vijftien jaar geleden dat ze hem gevonden hadden en voor haar geestesoog spelen de gebeurtenissen zich steeds opnieuw af. 

Het schip schommelt niet meer zo wild en het geraas van de regen is ook verdwenen. Naast zich hoort ze Leibs maag knorren. Ze gluurt naar hem door haar wimpers. Hij komt overeind, met zijn ene hand houdt hij zijn keppeltje op de plek en met de andere klopt hij het stro van zich af. Er blijft een sprietje in zijn korte baard hangen. Normaal zou ze hem daarop wijzen, maar nu slikt ze haar woorden in. Hij kijkt om zich heen en keert zich naar wat hij denkt dat het oosten is. Dan knoopt hij de gebedsriemen om zijn hoofd en armen en trekt zijn mantel over zijn gezicht. Zijn lichaam wiegt heen en weer als hij zacht de Eeuwige aanbidt en bijna raakt hij de kisten naast hem. Angstig kijkt ze om zich heen, maar de enige passagier die nog in het ruim is, lijkt te slapen. De rabbijn had Leib geadviseerd om in de mediene niet te koop te lopen met hun gebruiken en rituelen, en dus heeft Leib een stuk van zijn baard afgeknipt en zijn lange, zwarte jas verruild voor een bruine, wollen jas. Vreselijk vindt ze het. Als je niet beter weet, zou je denken dat hij gereformeerd is.

Als hij zijn gebeden heeft opgezegd, zegt hij: ‘Ze hebben boven vast een stuk brood.’

Hij doet net of er niets aan de hand is, alsof het gebruikelijk is dat ze als twee arme sloebers de nacht hebben doorgebracht in het ruim van een schip terwijl achterin slaapbanken zijn voor reizigers.

‘Kom,’ maant Leib. Hij heeft zijn keppeltje verstopt onder een hoed met brede rand, zoals een groot deel van de mannen draagt.

Traag komt ze overeind. Ze voelt aan de deksel van het valies. Er zit geen beweging in.

Hij ziet het. ‘Schiet eens op, of wil je dat ding mee naar boven slepen?’

Het liefst blijft ze dicht bij het valies. De houten doos met de opgezette salamander die ze bij een hoogleraar met een Franse achternaam in Franeker moet afgeven is het kostbaarst. De reispapieren die Sibylla heeft opgesteld zodat ze alleen terug kan reizen als ze Leib niet meteen meekrijgt, heeft ze diep weggestopt. Dan zijn er nog haar schetsen, een net en een kleine schep waar ze zuinig op is. Ze ontwijkt Leibs onderzoekende blik als hij haar laat voorgaan op de ladder. Hij reikt haar zijn hand, maar Jael weert hem af en klimt snel naar boven.



1 Achter in dit boek is een woordenlijst opgenomen.
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In de kajuit is grof roggebrood met een dikke laag boter. Ook al heeft ze de avond ervoor nauwelijks gegeten, geen haar op haar hoofd overweegt iets te eten dat niet koosjer is. Leib eet alsof het is toegestaan en ze voelt weerzin als ze naar zijn malende kaken kijkt. Blijkbaar merkt hij het, want hij buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘In Franeker kunnen we ook niet eten volgens het kasjres, je kunt er beter maar vast aan wennen.’

Ze perst haar lippen op elkaar en vouwt haar armen voor haar borst. Als de zeemaat haar een stuk roggebrood aanreikt, schudt ze haar hoofd. Weer Leibs stem in haar oor: ‘Ik heb met de rabbijn overlegd, dat weet je.’

‘Ik heb gewoon geen honger,’ snibt ze.

‘Nou, dat komt vanzelf wel,’ zegt hij eigenwijs en hij neemt een grote hap. Aan zijn snor blijven bolletjes boter hangen.

Als ze klaar zijn met eten praat hij met een reiziger naast hem, maar ze kan hen niet verstaan. Leib zit met zijn rug tegen de wand van de kajuit, zijn enkels gekruist. Het lijkt wel alsof hij meer ontspannen wordt naarmate ze verder van Mokum drijven. Ze wrijft over haar slapen. De bonkende hoofdpijn is terug.

Er zijn in totaal acht passagiers en de lichaamsgeuren zijn verstikkend. Gojiem lijken water te verafschuwen. De gereformeerden gaan prat op een reine ziel, maar hun lichamen wassen ze zelden. Ze heeft gehoord dat ze geloven dat een laag vuil hen beschermt tegen ziektes en dat ze hun ondergoed hooguit eens per maand verwisselen. Ze huivert.

De lucht in de kombuis is grijs van de rook die opstijgt van de pijpen. Ook Leib stopt een pluk tabak in zijn pijp en steekt hem aan. Vlug plukt ze het strootje uit zijn baard. Ze wil niet dat anderen kunnen zien dat ze in het ruim geslapen hebben. Nauwkeurig bekijkt ze of ze al het stro wel van haar rokken heeft afgeveegd. Als ze ziet dat er nog een spriet op een van Leibs kousen zit, reikt ze iets naar voren en veegt hem onopvallend weg.

Ze schuift iets opzij als een van de reizigers dichter bij haar komt zitten. De rand van zijn hoed stoot tegen haar hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zegt hij en neemt met een knikje zijn hoed af en legt hem op zijn schoot. Volgens de laatste mode heeft de hoed een brede rand, aan een kant omgeslagen. De lichte haren van zijn pruik zijn platgedrukt. Jael mompelt een antwoord en bestudeert hem vanuit haar ooghoek. In de rimpels van zijn hals zit samengekoekt vuil. De tabaksdoos die hij voor zich op de smalle tafel zet, lijkt van zilver. Op de rand van de deksel zijn bloemen gegraveerd. Hij heeft vast de nacht op een van de slaapbanken doorgebracht. Hij drukt de tabak in zijn pijp en zijn arm raakt die van haar. Dan kijkt hij van Leib naar haar en weer terug. ‘Had ik mij al aan u voorgesteld?’ Hij noemt zijn naam en vertelt dat hij geregeld de beurs in Amsterdam bezoekt.

‘Leonardus, zetter in Franeker,’ antwoordt Leib.

De man kijkt nieuwsgierig naar haar, maar voor zij kan reageren, vervolgt Leib snel: ‘Dit is mijn vrouw, Dirkje.’

Dirkje, zo heet ze ook in de werkplaats van Sibylla. Dat is haar naam buiten de joodse gemeenschap. Vroeger, toen ze haar vader hielp met het slijpen van diamanten, noemde hij haar ook altijd Dirkje in het bijzijn van niet-joodse afnemers.

De man draait zich naar de veerschipper. ‘Wanneer verwacht u dat we aankomen in Harlingen?’

‘Als de wind zo blijft, voor het middaguur,’ antwoordt de schipper met volle mond.

Ze zucht als ze beseft dat ze nog een paar uur op dit schip vastzit. Bij goed weer zouden ze vroeg in de ochtend de haven al hebben bereikt.

Zodra ze de kans krijgt, gaat ze het dek op, de benauwde ruimte uit. Het dek is nog nat van de afgelopen nacht. Krampachtig grijpt ze zich vast aan de touwen en planken die ze tegenkomt. Grijze wolkenslierten drijven snel langs de hemel, alsof ze haast hebben om weg te komen. De waterige zon geeft nauwelijks warmte. Boven haar hoofd klapperen de zeilen en af en toe klinkt het geschreeuw van de bemanning. Een paar krijsende meeuwen volgen het schip in het kielzog. De golven hebben schuimende koppen en de kou in de lucht vertelt dat de zomer op zijn einde loopt. Amsterdam is verdwenen achter de horizon.

Als ze weer terug wil gaan naar de kombuis stuit ze op de schipper. Hij trekt zijn muts over zijn oren en vraagt kauwend: ‘U bent op weg naar de Academie, toch?’

Ze knikt stuurs.

‘Daar komt allerlei volk op af, maar niet veel mensen zoals u.’

Joden, bedoelt hij zeker. Leib had voorzichtiger moeten zijn. ‘Ze drukken daar ook Hebreeuwse teksten,’ antwoordt ze stuurs.

De schipper spuwt een fluim pruimtabak langs haar heen het water in. Het schip helt over. Met beide handen grijpt ze een touw vast. Als hij grijnst, ziet ze dat de paar tanden die hij nog heeft bruin gevlekt zijn. Ze moet zorgen dat ze weer binnen is voor Leib zich afvraagt wat ze hier alleen met die schipper doet. Dan valt haar iets in. ‘Wanneer vaart u weer terug naar Amsterdam?’

Hij is meer dan een kop groter dan Leib en ze moet haar hoofd in haar nek leggen om hem aan te kunnen kijken. Ze had gehoord dat het door de vruchtbare, vette kleigrond in het noorden komt dat het Friese volk zo fors is. De schipper harkt met zijn eeltige vingers door zijn baard, hij hoeft zich nergens aan vast te houden om te blijven staan. ‘Morgenochtend, zes uur.’

Dat is te snel. ‘Hoe vaak gaat het beurtveer?’

‘Zondag, woensdag en vrijdag.’

Ze aarzelt even, vraagt dan: ‘Wilt u voor het veer van woensdag een plek voor mij vrijhouden?’ Dan heeft ze tijd genoeg om te doen wat ze moet doen.

Hij fronst zijn wenkbrauwen en neemt haar nauwkeurig op. De rimpels in zijn gezicht worden diepe vouwen. Het ontgaat haar niet dat er een fonkeling in zijn helblauwe ogen verschijnt, net als bij de koopmannen van Mokum als ze winst ruiken. ‘Als u mij vooruitbetaalt, houd ik twee plaatsen vrij. U moet zich een uur voor vertrek melden, anders zijn de plaatsen voor een ander.’

Hij denkt dat ze samen terugkeren. ‘Hoeveel?’

‘Voor twee plekken in het ruim?’

Geen denken aan dat ze weer in dat ruim gaat liggen. ‘Wat kosten twee plekken in de eerste klas?’

‘Drie guldens en tien stuivers.’

Ze schrikt van het bedrag en stamelt: ‘Kan het ook voor minder?’

‘Voor de andere plekken betaal je minder. Twee plekken in het ruim kosten twee guldens en twee schellingen.’

‘Ik bied twee guldens voor twee plekken.’

De schipper draait zich om en loopt richting een zeemaat. ‘Graag of niet,’ roept hij boven de klapperende zeilen uit.

Haar gedachten gaan razendsnel. Twee guldens en twee schellingen voor een plek in het ruim vindt ze duur, maar er staat veel op het spel en voor ze zich kan inhouden, roept ze hem na: ‘Ik doe het!’

De schipper kijkt over zijn schouder en steekt zijn duim op. ‘Betaal de helft voor je van boord gaat. We vertrekken woensdagochtend vroeg vanuit Harlingen.’

Haastig schuifelt ze naar de kajuit. Het bedrag zal een flink gat slaan in haar spaargeld.

Om de kleine tafel zitten Leib en drie andere reizigers te kaarten. Ze schuift in de bank, pakt het beduimelde boek dat Leib daar heeft laten liggen, probeert zich af te sluiten van de harde stemmen van de kaartspelers. Ze snelt langs de regels. Het is het reisverhaal van Willem IJsbrandtsz. Bontekoe, een kapitein op een VOC-schip die eerst als slaaf wordt verkocht, dan weer wordt vrijgekocht en vervolgens een scheepsbrand overleeft. De man met de kostbare snuifdoos gaat zo in het spel op dat hij vergeet zijn kroes vast te houden. Als de kaag overhelt, glijdt de pul naar de rand van de tafel. Zonder nadenken wil ze hem opvangen, maar de man is haar voor. Hun vingers raken elkaar. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw.’

Ze verstopt haar handen in haar rokken en knikt stuurs. Het zweet breekt haar uit. Nadat de man een grote slok heeft genomen en zijn kin afveegt met zijn mouw, zegt hij: ‘Ik blijf u maar mijn excuses aanbieden. Wilt u anders met ons meedoen?’

Hoffelijk schuift hij opzij, maar ze schudt haar hoofd en zegt stijfjes: ‘Nee, dank u wel.’

Haar vingers tintelen. Ze heeft de hand van een goj aangeraakt, een man nog wel! Ze leunt naar achter, met haar hoofd tegen de wand. De geur van de kool die wordt gekookt dringt haar neus binnen en haar maag begint te protesteren. Ze moet hier weg, stoot Leib aan. ‘Mag ik de sleutel van het valies?’

Snel klautert ze de ladder naar het ruim af. Als ze in haar valies wroet naar het geld, ziet ze haar map met schetsen en studies. Ze klapt hem open. Bovenop ligt een schets met een rups, pop en vlinder die ze in de haast van het naderende vertrek heeft overgetrokken uit het studieboek van Sibylla. Het is de rups van de mot die ze mee wil nemen naar huis. Het was de eerste rups die Sibylla had gevonden nadat ze naar Wieuwerd was vertrokken, ook in Friesland. Hij is harig en zwart gespikkeld en volgens Sibylla zijn ze vooral te vinden op abrikozen, kersen en pruimen. In het valies zitten ook een paar houten doosjes waarin ze de rupsen mee terug kan nemen. Ze moet de mot vinden en naar Mokum brengen, misschien krijgt ze dan meer taken in de werkplaats. Nu zeeft ze het water, mengt de verf tot Sibylla tevreden is over de kleur, ze spant het perkament en maakt het vochtig zodat het beschilderd kan worden. Laatst mocht ze voor het eerst een eerste verflaag aanbrengen maar ze weet dat ze meer wil. Ze kan zich een leven zonder het Rupsenhuis niet meer voorstellen.

Leibs voeten verschijnen op de trap. Snel klapt ze de map dicht en stopt hem terug in het valies. Hij houdt zich vast aan een balk. ‘Je hebt die tekeningetjes toch niet meegenomen?’ Zijn stem druipt van afkeuring.

Ze antwoordt niet.

Hij komt verder naar beneden. ‘In Franeker heb je die niet nodig. Ik dacht dat ik daar duidelijk over was geweest.’

Daar was hij zeker duidelijk over geweest. Ze heeft heel wat schetsen naar Sibylla gebracht, die beloofde ze voor haar te bewaren, maar sommige moesten echt mee, anders kan ze niet verder.

Mopperend vervolgt hij: ‘Het kost te veel geld, papier, penselen, pigment. Je kunt je tijd wel beter besteden.’

‘Nog even en dan zijn we in Harlingen.’ Hij probeert duidelijk een andere toon aan te slaan.

Ze pakt het brood dat ze uit Mokum heeft meegenomen, rolt het uit het doek, breekt er een stuk af en kauwt erop zonder het te proeven. ‘De schipper weet al dat we joden zijn, je moet voorzichtig zijn.’

‘Die schipper komt niet in Franeker,’ antwoordt Leib kort.

‘Die schipper misschien niet, maar hij babbelt met de zeemaat en met de knecht en die babbelen weer met de passagiers en zij kletsen met Jan en alleman, zo gaat het toch?’ Hij knijpt zijn ogen iets dicht. Snel gaat ze verder: ‘Heb je niet gehoord dat de magistraat van Groningen mensen zoals wij weg wil hebben?’

‘Franeker is Groningen niet. Ze hebben mij daar nodig,’ zegt hij kort. Hij pakt de zijkanten van de ladder vast om weer naar boven te klimmen.

‘Wie was die kerel in dat zwartlakense pak die bij ons voor de deur stond?’

Hij laat de trap los en sist: ‘We hebben het geld nodig. François Halma betaalt een beter weekloon dan ik in Amsterdam bij welke drukkerij ook kan krijgen.’

‘Wie was die man?’

Met een paar stappen is hij bij haar. Zijn ogen vonken als de tondeldoos en zijn lippen worden een dunne streep. Ze deinst naar achter en waagt nog te vragen: ‘Waarom moesten we zo ineens vertrekken?’

Hij pakt haar kin en draait haar hoofd ruw naar hem toe. ‘Houd op over die man!’

Ze kan nu beter zwijgen.

‘Begrepen?’

Ze knikt.

Dan klimt hij het ruim uit. Zodra zijn voeten zijn verdwenen haalt ze de map weer tevoorschijn. Even blijft ze stil zitten en wrijft over haar kin. Met trillende vingers bladert ze door de papieren en kijkt naar een schets in zwart krijt. Ze probeert de brok in haar keel weg te slikken en bergt de map weer op. Snel zoekt ze de kleine zak met geld en telt de stuivers, duiten en penningen.

Ze rommelt verder tussen de spullen. Ze had de reispapieren die ze van Sibylla had meegekregen toch naast de doosjes gestopt? Ze haalt ze uit haar valies. Daar had de brief moeten zitten.
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Alle reizigers hebben zich op het dek van het beurtschip verzameld. De haven van Harlingen is in zicht. Hij is klein vergeleken met die van Mokum. Ze grijpt zich vast aan de bank onder zich. De reispapieren waarmee ze naar huis kan varen, waren nergens te bekennen. Pas toen ze het hele valies had doorzocht, had ze zich herinnerd dat ze de brief in de zak van haar schort had gedaan. Voor vertrek was Leib steeds in haar buurt gebleven, ongedurig en snel geïrriteerd omdat hij op tijd bij het beurtschip wilde zijn. Hij had gegromd dat ze die schort af moest doen, dat ze niet zo bij het schip kon aankomen. Voor ze de deur achter zich had dichtgetrokken, had ze zonder nadenken de schort over de stoel gegooid. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Zonder papieren kan ze als vrouw alleen niet reizen. Elk jaar werd ze ingehaald door het vreselijke van vijftien jaar geleden. En deze keer was het net zo’n prachtige nazomerdag geweest als toen. Ze kan wel janken. Nu moet ze Leib overtuigen om met haar mee terug te gaan.

Om haar heen klinkt het geschreeuw van de mannen op de schepen, het klapperen van de zeilen en het gekrijs van de meeuwen. Een spitse kerktoren, stadswallen met torentjes naast de poorten en op het water masten en zeilen van vooral de kleinere vissersboten. Schepen met gebolde zeilen in allerlei formaten varen de haven in en uit. Aan de rand van de stad staan molens met vier wieken. Leib draait zich naar haar toe en ze ziet zijn mond bewegen, maar de wind blaast de woorden weg.

Zodra het schip binnen de bakens van de haven laveert, heeft de wind geen vrij spel meer en meteen komt het in een rustige gang. Een van de zeematen schiet voor haar langs om het gestreken zeil vast te zetten en roept: ‘Dit is toch een machtig mooi uitzicht.’

Als hij klaar is komt hij naar hen toe. ‘Jullie gaan naar Franeker?’

Leib knikt. ‘Halma heeft een zetter nodig.’

‘Arme drommel,’ plaagt de zeemaat, ‘ik zou het daar nog geen dag volhouden en mensen zoals jij komen binnen een paar uur gillend naar Harlingen rennen.’

Leib werpt een snelle blik op haar, maar zegt niets. Ze buigt zich iets voorover, negeert zijn waarschuwende blik en vraagt aan de zeemaat: ‘Waarom zeg je dat?’

Leib grijpt haar pols vast en drukt zijn vingers in haar vlees. De zeemaat lijkt er niets van te merken. Zijn ogen gaan keurend langs de schepen in de haven. ‘Franeker zit vol met Oranjegezinden en gereformeerden met allerlei regels, mensen die anders zijn krijgen niet veel ruimte. Pas maar op.’ Hij buigt zich naar haar toe. ‘Er is ook een bende die het voorzien heeft op het kostbare goed van de hoogleraren en andere rijke stinkerds.’ Hij kijkt naar Leib. ‘Ik zou de grendel op de deur houden.’

Dan worden er wat bevelen geblaft en is hij weg. Leib ontwijkt haar blik. Zetters verdienen goed. Op de eigenaar na zijn ze de bestbetaalde kracht in de drukkerij. De wind waait in haar gezicht en ze stopt een losgeraakte pluk haar achter haar oor. Ze moet terug naar Mokum en hij moet mee. ‘Leib…’

‘Zwijg.’ Zijn stem klinkt schor.

Ze balt haar vuisten in haar schoot. Als ze overeind wil komen, duwt hij haar terug. ‘Hier blijven, anders loop je in de weg.’

Ze duwt de schipper net de munten in zijn handen als Leib met de laatste bagage uit het ruim klimt. Hij kijkt haar onderzoekend aan, een blik die ze te vaak ziet en maakt dat ze hem gaat helpen.

‘Wat deed je daar met die schipper?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Niets.’

De zeemaat die het nog geen dag in Franeker zou volhouden, loopt langs. ‘Waar ligt de trekschuit naar Leeuwarden?’ vraagt Leib aan hem.

De zeemaat wijst. ‘Bij de Blauwe Trappen.’

Trekschuit? Bezorgd vraagt ze zich af hoe ver Franeker is vanaf Harlingen. Als ze het kunnen lopen, kost het niks. De kaag glijdt door de Zuiderhaven. Ook al is de haven van Harlingen klein vergeleken bij die van Amsterdam, de geluiden zijn dezelfde. Als ze langs een statig gebouw komen, zegt Leib: ‘Dat is vast de Admiraliteit van Friesland, Auke Stellingwerf en Tjerk Hiddes komen hiervandaan.’

Beide mannen waren luitenant-admiralen, zoveel weet ze wel. Ze waren gesneuveld in een van de vele oorlogen met de Engelsen op zee. Leib kijkt bewonderend om zich heen en ze wendt zich van hem af. Een zeemaat springt op de kade, vangt de tros op die hem wordt toegegooid en slaat hem om de meerpaal. Even later wordt de loopplank uitgelegd.

De vaste grond onder haar voeten voelt vreemd. In de lucht hangt de geur van hete teer. De kruiers staan al klaar om de valiezen op hun karren te tillen.

‘Waar moet-ie heen?’ bromt een van de kruiers. Hij bukt zich en rukt aan de handgreep.

‘Voorzichtig,’ zegt ze snel.

De man kijkt haar geërgerd aan en samen met Leib tilt hij het valies op de kar. Ze voelt de dreun in haar lichaam als de koffer op de kar landt en denkt aan de salamander. Ze hijst haar tas om haar schouder en volgt Leib en de kruier naar de Blauwe Trappen. Schreeuwende mannen binden op het water drijvende boomstammen aan elkaar, sjouwers met kromgegroeide ruggen ontdoen de ene schuit van tonnen met zout en laden een andere vol met bakstenen. Een kist wordt met een katrol uit het ruim gehesen en ze doet een stap opzij zodat ze er niet onderdoor loopt. Er klinken verschillende talen, ze herkent ze niet allemaal. Vanaf een scheepswerf klinkt het geklop van hamers.

Leib houdt in en wijst: ‘Kijk!’

Aan de kade ligt een tweedeks oorlogsschip, met drie masten en gesloten geschutpoorten.

‘Weet je nog van de Vrijheid, dat was nog eens een schip.’

Zwijgend staat ze naast hem. Ze waren een paar jaar getrouwd toen ze de tewaterlating van de Vrijheid meemaakte, een van de grootste oorlogsschepen die is gebouwd. Zolang ze Leib kent, loopt hij al warm voor allerhande schepen en de onbekende landen en streken waar ze naartoe gaan. Als zijn vader geen zetter was geweest, had hij allang op een van de VOC-schepen gezeten. Tijdens de tewaterlating was het een drukte van jewelste op de kade, maar ze hadden een goede plek. Ze stonden vlak bij het scheepsmagazijn, een groot gebouw van vier verdiepingen. Niet eerder had ze een vaartuig van die omvang gezien, een driedekker van 170 voet lang en bemand door meer dan vijfhonderd mensen. Hinda had haar been vastgehouden totdat Leib haar op zijn schouders had gezet. Zij had hun zoon Doron van ruim drie op de arm. Toen was hij nog vol leven geweest. Zijn donkere ogen straalden toen het grote schip van de helling begon te schuiven en hij wiebelde uitbundig. Hij had geschaterd toen de hoge golven die het schip veroorzaakte over de kade sloegen. Even wil ze terug naar dat moment, naar die kleine, plakkerige handen van Doron om haar hals. ‘Geschenk’ betekende zijn naam, maar geschenken kunnen zomaar worden teruggenomen.

‘Hier moet het zijn,’ zegt hij.

Ze staan bij een stenen trap met een blauwe gloed die uit de gracht naar de kade klimt. Ook hier lopen sjouwers met gekromde ruggen af en aan om tonnen van een schip te laden. Als een wagen vlak langs haar rijdt, stapt ze snel opzij. Het wiel glinstert van de visschubben en de indringende lucht van de vismarkt waait haar tegemoet. Ze draait zich om en zoekt de kaag die haar hier heeft gebracht, maar in alle bedrijvigheid ziet ze hem niet meer. Het gevoel afgesneden te zijn van haar stad overvalt haar en ze heeft moeite met ademhalen. De schipper weet wie ze is en dat ze uit Mokum komt, misschien kan ze nu nog terug. Ze ziet Leibs rug, zijn hoofd dat draait om alles te bekijken, zijn hand die zijn hoed vasthoudt zodat hij niet afwaait en zijn keppeltje te zien is.

Plotseling keert ze om. Ze moet terug naar haar huis aan de Amstel. Steeds sneller gaat ze lopen en ze moet zich beheersen om de mensen die haar voor de voeten lopen niet aan de kant te duwen. Achter zich hoort ze geschreeuw. Als ze opzij moet stappen voor een handkar van een straatventer, pakt Leib haar bij haar bovenarm. ‘Waar ga jíj heen?’

Ze probeert zich los te trekken, maar zijn greep verstevigt. ‘Terug.’

Hij begint te lachen en ze heeft zin om hem te slaan. Dan wordt hij boos. ‘Doe niet zo narrisj. Er gaat geen veer meer vandaag. Of wil je hier blijven en als een bedelende sjlemazzel op straat slapen? Ze zullen je opsluiten.’

Ze kan geen kant op. Hij is tenslotte de enige met reispapieren. Ze moet zorgen dat hij mee terugreist. Ze rukt zich los, wil schreeuwen en huilen. Hij probeert haar weer vast te pakken, maar ze ontwijkt hem en bijt hem toe: ‘Loop maar, ik kom achter je aan.’

‘Ik dacht het niet,’ grauwt hij en hij duwt haar voor zich uit. ‘Ik ga niet weer achter je aan rennen.’

‘Dan doe je dat toch niet?’ snauwt ze.

Even later zoekt ze een plek op de trekschuit naar Franeker en gaat ze op de lange bank zitten. In de schaduw, buiten het bereik van de zon die inmiddels aan kracht heeft gewonnen. Tegenover haar zitten al twee andere passagiers, een man met een hoed en een blonde jongen. Het verbaast haar dat ze een goedkope plek onder het zeil hebben gekozen en niet in de houten hut hebben plaatsgenomen, want de donkere kleren van de man getuigen van welstand en hij heeft een kostbare pauwenveer achter de band van zijn hoed gestoken. In tegenstelling tot andere mannen draagt hij geen pruik. Zijn donkerblonde krullen glanzen in de zon. Het zweet glinstert op zijn voorhoofd. De sjerp over zijn borst is rijk geborduurd. De gespen op zijn gehakte schoenen lijken van zilver en zijn fraai bewerkt. Er is iets aan die man, maar ze kan er niet de vinger op leggen. Als haar blik weer naar zijn gezicht dwaalt, merkt ze dat hij haar zit te bekijken. Ze staart in zijn groenblauwe ogen en verstart. Hij glimlacht even en raakt met zijn vingers zijn hoed aan, als een groet. Nauwelijks merkbaar knikt ze terug en kijkt dan snel de andere kant op. Ze schaamt zich dat ze hem zo aandachtig heeft bekeken, wat zal hij van haar denken?

‘Wanneer vertrekken we?’ vraagt de man aan de schipper. Zijn stem verraadt dat hij niet van hier is.

De schipper rochelt en spuwt de fluim in het water, alsof hij duidelijk wil maken dat hij niet onder de indruk is van de verschijning van zijn passagier. ‘Ik wacht nog op vracht voor de markt,’ antwoordt hij kortaf.

Ze trekt haar mantel recht en balt haar vuist om de stof. Hier zit ze dan, gevangen op deze vervloekte schuit. Om haar gedachten af te leiden, kijkt ze naar de bedrijvigheid op de kade. Ze probeert zich de vormen van de huizen in te prenten zodat ze weet hoe ze terug moet lopen naar het veer naar Mokum. De huizen staan schouder aan schouder langs de gracht, sommige buigen iets naar voren, net als thuis. Opgeschoten jongens rennen tussen de mensen door. Als er een man voorbijloopt met een baard en een lange donkere jas, zo een als Leib in Mokum ook droeg, rekt ze haar hals. Hij ziet het ook, stoot haar aan. ‘Jij blijft hier.’ Dan haast hij zich uit het schip, naar de man. Even later zijn ze in gesprek, maar Leib kijkt steeds even naar haar, om zeker te weten dat ze nog op haar plek zit. Ook in Harlingen zijn dus joden.

De schipper bekijkt haar aandachtig en zegt: ‘Ze verkopen hier ook koosjer eten. U hebt nog tijd voor we vertrekken, maar dan moet u wel snel zijn.’

Ze mompelt een zacht bedankje en schuift ongemakkelijk op de bank. Schichtig kijkt ze naar de man met de brede hoed, maar die zit te knikkebollen. Als Leib nog lang blijft praten weet straks iedereen nog voor ze in Franeker zijn dat ze joods zijn. Ze voelt zich misselijk. Steeds opnieuw probeert ze te bedenken hoe ze terug moet komen, haar hoofd tolt. Misschien kan ze Sibylla schrijven en vragen of ze haar nieuwe reisdocumenten stuurt. Ze houdt zichzelf voor dat ze vast een manier vindt en dat zij binnenkort weer veilig en wel in Mokum is.

‘We vertrekken!’ roept de trekschipper.

Snel klautert Leib weer aan boord. ‘Dat was de sjouchet van Harlingen,’ vertelt hij.

‘Zachtjes,’ sist ze. Vanuit haar ooghoek ziet ze de man tegenover haar naar hen kijken. De schipper boomt de schuit door de gracht en ze glijden door de stad. De weeë vislucht wordt vervangen door een zware geur van hop en gist. Als ze door de Franeker Pijp zijn gegleden, wacht daar de trekschuitjager, een jongen met een paard. Het touw aan de top van de mast wordt door de schipper aan het dier vastgemaakt.

Leib buigt zich naar haar toe en fluistert zo zacht dat alleen zij het kan horen: ‘Hij heeft ons uitgenodigd om de grote feesten met zijn familie te vieren. Hier is een kleine gemeenschap, ze komen samen bij iemand thuis. Ik zal proberen of we daar Soekes kunnen vieren.’

Ze kan zich niet voorstellen ooit ergens anders dan in Mokum Soekes te vieren en antwoordt korzelig: ‘Dat zal die goj Halma vast goedvinden.’

Hij reageert niet. Ze weet niet hoe ze snel weer terug kan keren naar Mokum en kan alleen maar denken aan wat ze heeft achtergelaten. Het scharminkel van een paard brengt het schip in beweging en voor haar geestesoog verschijnt een veroordeelde, bij wie aan elke hand en voet een paard wordt gebonden. Vier ruiters jagen elk hun beest een andere kant op en de arme drommel wordt uiteengereten.

Het magere paard sjokt over het pad langs de vaart Harlingen uit. Met Harlingen laten ze de stedelijke stank van het water achter zich. Ze komen langs een scheepshelling, langs kalkovens die met hun lange pijpen naar de hemel wijzen, langs steenbakkerijen. Maar dan sterven de geluiden van mens en arbeid weg en klinkt het gesnater van eenden en het geroep van kwartels vanuit het hoge gras op de oevers. Leib zit aan de rand van de overdekking en kijkt om zich heen. Als hij zich naar haar toekeert, sluit ze snel haar ogen. Haar hoofd rust tegen het zeil dat warm is van de zon. Ze heeft nog steeds hoofdpijn en het felle licht maakt het niet beter. Het water weerkaatst de zonnestralen en lijkt op een golvende deken van diamanten. Ze denkt aan haar vader die zijn leven lang diamanten uit de Oost heeft bewerkt, aan moeder die haar leerde de grote schijf aan te drijven die de stenen slijpt. Als de diamanten bij hen kwamen waren ze dof en bobbelig, maar als de afnemers ze kwamen halen, waren ze doorschijnend en glad en schitterden ze als de sterren die Hasjeem aan de blauwzwarte hemel heeft gezet. Elke stap die het paard zet, verwijdert haar verder van Mokum.
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Het huis staat ingeklemd tussen de andere huizen en is het kleinste in de straat. Aan de straatkant van de kamer zitten twee grote ramen en een deur, aan de achterkant een haard en een kleine tafel met houten stoelen. In de muur zit een bedstee met een rafelige doek ervoor. Het ruikt naar vocht en oud vet. Zonnestralen vallen stuk op de vieze ramen. Jael zet haar valies in de hoek. Haar hoofd bonkt en haar voeten zijn moe van het lopen. Ze gaat op een van de stoelen zitten. Het stof in de vensterbanken en de roetaanslag op de muren en ramen roepen dat ze aan het werk moet. Ze moet azijn en citroensap hebben. Maar in plaats van in beweging te komen kijkt ze hoe Leib een zware dekenkist naar binnen sleept. Het stof dwarrelt op. De Eeuwige had de mens van stof geboetseerd, als een kunstenaar. Hij had zijn adem in de mond geblazen en zo het stof tot leven gewekt. Op een dag zal zij ook weer stof zijn. Alles is stof.

De trekschuit had ver buiten de stad aangelegd, omdat Harlinger schippers niet in Franeker mogen komen. Toen ze van de schuit afstapte, had de welgestelde man zijn hoed afgenomen en haar met een knikje gegroet. Zijn glimlach had een rij gave tanden laten zien en toen wist ze waarom die man anders was: zijn boord was nog wit en de nagels van zijn handen waren schoon. Er had geen samengeklonterd vuil op zijn huid gezeten. Snel hadden Leib en Jael hun spullen overgeladen in een kar en zo waren ze over de lange weg van het Vliet naar de stad gelopen.

Leib strekt zijn rug en legt de sleutels van de valiezen op de tafel. ‘Ik ga nog even naar François Halma.’

Voor ze kan reageren, is hij weg. Met grote stappen loopt hij voor het huis langs. Blijkbaar hoeft zij niet mee. Bruusk komt ze overeind en zet de ramen wijd open. De stank van de warme gracht is beter dan de bedompte lucht hierbinnen. Ze opent haar valies en haalt nog eens alles eruit. Het is echt zo, haar reispapieren liggen nog thuis in Mokum. Ze zal meteen een brief schrijven naar Sibylla met de vraag om nieuwe reispapieren te sturen. Haar handen trillen als ze naar het papier en schrijfgerei zoekt dat onder in de zware dekenkist moet liggen. Ze gaat aan de keukentafel zitten en veegt met haar mouw het stof weg. Dan doopt ze de ganzenveer in de inkt en begint te schrijven.

Als ze klaar is, blaast ze over de inkt, graait wat zand van de grond en strooit het over het papier. Naast de haard liggen turfblokken en het duurt even voor het vuur brandt. In de dekenkist zoekt ze de lakstaaf. Er ligt een pak in dat ze niet zelf in de kist heeft gedaan. Ze gaat op de rand van de bedstee zitten en vouwt het open. Boven op de linnen stof ligt een opgevouwen papier. Meteen herkent ze het fijne handschrift van haar zus. Hadassa schrijft dat ze hoopt dat Jael in de mediene haar gedachten weer op de Eeuwige kan richten in plaats van op de wereldse tekeningen en schilderijen. Haar zus was erop tegen geweest dat ze hulp was geworden voor een goj, maar had wel haar mond gehouden tegenover Leib.

Ze slaat de witte linnen sjaal open en betast de stof. Aan de uiteinden zitten stroken kant, volgens de laatste Franse mode. Ze herkent de precieze steekjes van Hadassa en drukt haar neus in de zachte stof. Het is een prachtige halsdoek, speciaal voor de sjabbes en andere hoogtijdagen. Even vergeet ze de scherpe woorden van haar zus.

Ze vouwt de doek op en legt hem op de schoongeveegde tafel. Vervolgens houdt ze de lakstaaf in het vuur en verzegelt de brief. Eigenlijk wil ze hem meteen afgeven, maar ze heeft geen idee waar ze moet zijn.

Ze gaat op de rand van de bedstee zitten en kijkt naar de vieze ramen. Boven haar klinkt het gakkende geluid van ganzen die onderweg zijn. Ze wil met hen mee, weg uit Franeker. Ze wenst dat Halma een nare kerel is. Dan wil Leib vast ook weer terug naar Mokum en zal hij blij zijn dat ze de overtocht al geregeld heeft. Morgen zal ze de salamander afgeven, rupsen en hun voedselplanten zoeken en uitkijken naar de mot die Sibylla wil hebben. De Academie heeft vast een eigen hortus.

‘Jael.’ Leib schudt aan haar schouder. Ze is in slaap gevallen. ‘We eten wel brood en kaas, ja?’

Ze zullen wel moeten, aangezien ze in Harlingen niets hadden gekocht. Ze speurt zijn gezicht af naar tekenen dat de ontmoeting met Halma tegenviel, maar vindt niks. Gespannen vraagt ze hoe het was.

‘Morgen is hier markt, op het plein naast de Martinikerk, daar moet je maar wat inslaan. Halma verwacht me morgenochtend vroeg.’

Dus morgen moet ze echt de spijswetten overtreden. Haar maag rommelt en hij hoort het. Geïrriteerd zegt hij: ‘Leven volgens het kasjres lukt hier niet, hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’

‘Voel jij je niet anders?’ Ze heeft meteen spijt van haar vraag.

Hij kijkt haar aan alsof ze een dom, klein kind is. ‘Hoe denk je dat joden in de mediene overleven?’ Als hij zich over de dekenkist buigt, scheldt hij binnensmonds.

Ze pakt de kist aan de andere kant vast en samen slepen ze hem tegen de wand. Hij heeft gelijk, ook al geeft ze het niet graag toe. Ze moet eten en sterk blijven, zodat ze krachten heeft om terug te keren naar Mokum. ‘Ik eet geen varken,’ zegt ze stellig.

Hij mompelt iets.

‘Wat zeg je?’

‘Halma betaalt me minder omdat hij dit huis voor ons heeft geregeld.’

‘Wat?’

Snel antwoordt hij: ‘Als Academieburger betaal je geen belasting, maar daar vallen wij niet onder. Halma dacht van wel.’

‘Hoeveel minder krijg je?’

‘Dat maakt niet uit. We zitten hier goed.’

‘Ik vroeg hoeveel,’ zegt ze kalmer dan ze zich voelt.

‘Vier stuivers, nou goed?’ Goedkeurend bekijkt hij de stapel turf naast de haard. Snel gaat hij verder: ‘Halma zei al dat hij hier turf had laten bezorgen zodat we onze eerste avond in Franeker in elk geval konden koken.’

Jael snuift en graait in de dekenkist naar de tinnen borden. Misschien had die geweldige Halma dan ook wat voedsel in de kast kunnen leggen zodat er iets te koken valt. Met korte gebaren snijdt ze een paar plakken van het roggebrood. Van vier stuivers per dag kan zij aardig wat voedsel inslaan. Leib denkt toch niet dat ze echt hier blijven? Ze draait zich naar hem toe en gebaart naar de ruimte om haar heen. ‘We blijven hier niet. We moeten terug. Dit huis is klein en vies en die Halma is niet te vertrouwen.’

‘Houd op,’ begint hij vermoeid.

Haar stem klinkt schril. ‘Ze hebben hier meteen door dat we joden zijn en dan? We kunnen hier niet leven!’

Hij gaat in de stoel bij het raam zitten, legt zijn hakken op de kruk en reikt naar zijn studieboek. Het kan hem niets schelen wat zij vindt en wat zij wil. Ze had nooit op het veer moeten stappen. ‘Woensdagochtend gaan we met het beurtschip terug naar Mokum.’ De woorden rollen uit haar mond. Ze is als een kar die achter een op hol geslagen paard aan dendert.

Leib streelt zijn baard, zoals hij vaak doet als hij leest.

‘Ik heb de schipper al de helft betaald. We kunnen voor de sjabbes weer thuis zijn.’

‘Je hebt wat?’

Om hem niet aan te hoeven kijken gooit ze nog wat turf op het vuur en ordent met een pook de blokken. Hij zal even protesteren, maar daar moet ze gewoon doorheen. Daarna beweegt hij vast met haar mee, dat moet. Maar dan is hij bij haar, grijpt haar bij haar schouder en draait haar naar zich toe. ‘Wát heb je gedaan?’ Ze probeert zich los te rukken, maar zijn vingers dringen dieper in haar vlees. Voor ze iets kan zeggen, gaat hij verder: ‘Ons huis aan de Amstel is verkocht, we kunnen niet terug.’

Ze stompt hem waar ze kan, hij grijpt haar polsen. Ze hoort gejammer, het geluid komt uit haar eigen mond. Langzaam zakt ze op een van de stoelen. In dat huis waren haar ouders gestorven. In dat huis waren haar drie kinderen geboren en vanuit dat huis had ze een van hen begraven. Leib had het huis nooit mogen verkopen.

Haar huis was een van de kleinere in de straat, maar wel op loopafstand van de Grote Synagoge. Vroeger ging haar vader er dagelijks naartoe en soms mocht zij mee. Dan stond ze naast hem terwijl hij bad. Gefilterd licht danste door de grote ramen de ruimte in, over de ark waar de heilige Tora werd bewaard. Aan het gebouw vast zat het mikwe, die ze voor de sjabbes begon met haar moeder bezocht. Later ging ze met haar eigen meisjes. Jarenlang had ze zich daar ondergedompeld en gereinigd. Toen de Grote Synagoge te klein werd voor haar bezoekers, bouwden ze vlakbij de Obbene Sjoel. Haar familie ging daarnaartoe, net als die van Leib. In Mokum kent ze iedereen. In de mediene kent ze niemand.

De zon gaat schuil achter grijze wolken en de regen drupt van de dakranden. Haar schoenen zakken weg in de vochtige modder van de steeg. Ze haast zich richting de straat, die bestraat is met kasseien. Even verderop hoort ze het klepperen van klompen, het geratel van de karren en het klakkende geluid van paardenhoeven. Ze glibbert weg en bewaart haar evenwicht met haar hand tegen de muur. Als ze was uitgegleden, zou de modder haar enkels hebben vastgegrepen en haar naar beneden hebben getrokken tot de zompige aarde zich boven haar zou sluiten. Niemand zal haar missen.

Haar ogen zijn dik. Na hun woordenwisseling was hij weer in de stoel gaan zitten. Nijdig had ze de gordijnen van de bedstee dichtgedaan zodat ze hem niet hoefde te zien, maar de stof was zo vergaan dat hij was gescheurd. Ze moesten in Mokum eens weten wat ze allemaal tegen elkaar geschreeuwd hebben, op Vlooienburg zouden ze er schande van spreken. De buren hebben vast mee kunnen luisteren. Ze versnelt haar pas en klemt de mand onder haar arm. Ze zal eerst haar brief voor Sibylla afgeven en dan naar de markt gaan.

Ze had geschreeuwd dat hij het huis nooit had mogen verkopen. Met stemverheffing had hij gereageerd: ‘Een bemoeizuchtig wijf ben je, je denkt alleen maar aan jezelf. Het moet altijd gaan zoals jij wilt.’

Eindelijk is ze bij de straat. Ze zet haar modderige schoenen op de kasseien en stampt een paar keer. Eigenlijk zou ze klompen moeten aanschaffen, maar ze blijft hier toch niet. Over een paar dagen loopt ze vast weer over de schoongeboende kasseien van Mokum.

Leibs stem was laag geworden en zijn ogen hadden gevonkt. ‘Het is allemaal jouw schuld. Jij hebt te veel geld uitgegeven aan de bruiloften van Hinda en Tamar, waardoor ik meer geld bij elkaar moest krijgen. En dat allemaal zodat jij indruk kon maken!’

Ze versnelt haar stap en moet zich beheersen om de oude vrouw die voor haar loopt niet aan de kant te duwen. Gelukkig weet hij niets van het geld dat ze heeft uitgegeven aan penselen, pigment, inkt en papier, anders was hij daarover ook van leer getrokken. Ze had teruggeschreeuwd dat hij degene is die altijd aan zichzelf denkt. ‘Jij hebt mij gedwongen om naar Franeker te gaan omdat jij zo nodig hier moet werken. Jij hebt mijn huis en geld verkwanseld aan een leugenaar.’

Zijn gezicht was verstrakt toen ze het had over ‘mijn’ huis. Hij had haar bij de keel gegrepen en tegen de muur gedrukt. Zijn speeksel spetterde in haar gezicht toen hij siste: ‘Míjn huis, Jael.’

Toen hij haar had losgelaten, had ze hem gevraagd: ‘Zijn er nog meer schulden?’

Hij had zijn hoofd geschud.

‘Kijk uit!’ klinkt het bars.

Verschrikt doet ze een stap opzij. Weer verliest ze bijna haar evenwicht. Een van de turfdragers kijkt haar boos aan, maar dan gaat hij weer verder met het uitladen van de praam met korven turf. Snel schiet ze de Schoolsteeg in. Het ergste is dat Leib deze keer niet meebeweegt. Ze krijgt een wee gevoel in haar maag als ze bedenkt dat ze alleen moet reizen. Ze zal spullen halen op de markt en zich voorbereiden op overmorgen als ze naar Harlingen moet. Het enige voordeel is dat het voorschot dat ze aan de schipper heeft betaald genoeg is voor één passagier, maar het is de vraag of hij haar alleen aan boord zal laten.

‘Het kan weken duren voor een brief aankomt in Amsterdam,’ vertelt de man achter de toog.

Het duurt even voor de woorden tot haar doordringen. ‘Weken?’

‘Ja,’ zegt de man verveeld. ‘Soms meldt een postiljon zich voor de rit naar Leeuwarden. Van Leeuwarden is er via Heerenveen, Steenwijk en Meppel een verbinding met Zwolle. Van Zwolle gaat de post via Elspeet en Amersfoort naar Amsterdam.’

Verbijsterd kijkt ze hem aan. Hij kijkt langs haar heen naar de volgende klant. ‘Hoelang duurt dat ongeveer?’ vraagt ze.

De man krabt op zijn achterhoofd. ‘Dat wisselt. In de zomer gaat het vaak wel sneller dan in de winter.’ Hij richt zich tot de gast achter haar: ‘Een kroes maartebier?’

Ze kijkt naar de kleine kast naast de toog. Onderin staan vaten, erboven zitten rijen kleine vakken. In sommige liggen brieven. De man achter haar dringt naar voren en schampt haar elleboog. ‘Doe er maar twee.’

Ze zet haar voeten iets uit elkaar, doet net of ze ongevoelig is voor de ongewassen-lichaamsgeur. ‘En als mensen uit Amsterdam post hiernaartoe sturen?’

Geërgerd fronst de man zijn wenkbrauwen en antwoordt kort: ‘Hetzelfde verhaal hè, alleen dan andersom.’ Hij tapt twee tinnen bekers vol, tot het schuim over de rand loopt.

‘Neemt het beurtschip dan geen post mee?’ probeert ze.

De kastelein zet de bekers op de toog. ‘Twee stuivers.’

Ze draait zich om en hoort de kastelein nog zeggen: ‘Soms neemt het veer post mee, maar je weet nooit wanneer.’

Ze loopt langs de gasten naar buiten en probeert te bevatten wat de gevolgen zijn van wat ze zojuist gehoord heeft. Haar benen voelen zwaar en ze moet nadenken bij elke stap die ze zet. Als er zwarte vlekken voor haar ogen dansen, blijft ze stilstaan. Twee jonge meiden lopen haar voorbij, stoten elkaar aan en wijzen. Ze had het kunnen weten toen ze het zogenaamde posthuis binnenkwam en het een rokerige gelagkamer had. Blijkbaar is hier zo weinig post dat niemand ervan kan leven. Vlak bij haar pist een hond tegen de gevel.

‘Krijg toch allemaal de Franse ziekte,’ mompelt ze. Ze moet zorgen dat ze zo snel mogelijk met het veer terug kan naar huis. Desnoods stelt ze zelf wel een reisdocument op.

Haar bezoek aan de markt is kort. In Mokum ging ze vaak met haar oudere zus Hadassa. Altijd kwam ze andere vrouwen uit de gemeenschap tegen, altijd was er tijd voor het uitwisselen van het nieuws en de laatste roddels. Hier is niets. De meeste verkopers kan ze niet eens verstaan. Bij de kraam met karnemelk had ze de weg naar Harlingen durven vragen.

De vrouw had haar ogen toegeknepen. Ze praatte langzaam en daarom had Jael haar uitgekozen.

‘Te gean?’

‘Niet met de trekschuit, gewoon lopend,’ had ze verduidelijkt.

De verkoopster was dik en klein. In Mokum zouden ze haar een eingekochte sjaletpot noemen. De vrouw had in de richting van het slot aan het einde van de straat gebaard en de kwab aan haar bovenarm schommelde mee. ‘De Westerpoarte troch, nei Lankum en dan de wei nei Kiestersyl folgje. By Sikkema en de Wite Wei del komsto yn Harns.’

De Westerpoort, Lankum en Kiesterzijl, dat kon ze onthouden.

Onderweg naar hun kleine huis, bedenkt ze dat ze net zo goed even langs de drukkerij van Halma kan lopen. Dan kan ze meteen bedenken hoe ze Leib het beste kan ontwijken als ze morgen naar Harlingen gaat.

De drukkerij zou vlak bij de Waag moeten zijn, maar ze ziet hem nergens. Pas als ze voor herberg Inde Raven staat, beseft ze dat ze de verkeerde kant op is gelopen. De mand met gerst, meel, anijszaad, beschuit en roggebrood trekt aan haar arm en ze neemt hem in haar andere hand. Het zweet prikt op haar rug als ze zich omdraait. Nu moet ze weer de markt over. Vrouwen haasten zich langs de kramen en marktlui prijzen luidkeels hun koopwaar aan. Zelfs de dienstmeiden dragen kettingen van rode koralen en hebben gouden ringen aan hun vingers. Ze haast zich langs de Martinikerk die met haar bleekgele toren uitsteekt boven de natte huizen. De beiaardier speelt een melodie die ze niet kent.

Dan ziet ze het koperen uithangbord van meester-drukker François Halma. De drukkerij zit in een indrukwekkend pand met boven de ramen de sierlijke letters ‘De Gouden Leeuw’. Aan de voorkant zitten hoge ramen. Zo onopvallend mogelijk probeert ze naar binnen te gluren, maar het pand is te diep en te donker om de bedrijvigheid achterin te kunnen zien en daar is Leib vast aan het werk.

Als de deur opengaat, laat ze bijna haar mand vallen. Een man in een donkere, lange jas stapt naar buiten, zijn kin omhoog, alsof hij een van de burgemeesters is. Zijn grijze, getoupeerde pruik valt tot over zijn schouders en zijn hoed zit vreemd hoog op zijn hoofd. Vanuit de drukkerij hoort ze iemand zeggen: ‘Volgende week is het klaar, hooggeleerde heer Andela.’

Andela steekt zijn hand op als teken dat hij het gehoord heeft. Als hij langs haar loopt, keurt hij haar geen blik waardig.

Ze schraapt haar keel. ‘Meneer?’

Hij kijkt haar verstoord aan, een rimpel verschijnt boven zijn ogen. Wit poeder klontert in de groeven rond zijn mond. ‘Ik ben hoogleraar,’ antwoordt hij stijfjes.

Snel corrigeert ze zichzelf. ‘Hooggeleerde heer, weet u waar uw hoogleraar Latané woont?’

Hij kijkt langs haar heen en zegt hautain: ‘Waarom wil je dat weten? We hebben geen behoefte aan meer baldadigheid.’

Meer baldadigheid, waar heeft hij het over? ‘Ik moet iets van de botanist Maria Sibylla Merian uit Amsterdam bij de heer Latané afleveren. Daar kom ik net vandaan. Hij verwacht het.’

Dan lijkt hij wat in te schikken. ‘Hij woont aan de Schilbanken, naast de hortus van de Academie.’

‘Dank u wel,’ zegt ze, maar hij heeft zich al van haar afgewend. Ze kijkt hem na. Een andere man met eenzelfde, donkere jas komt hem tegemoet. Ook hij draagt een lange, grijze pruik en heeft een hoed op zijn hoofd. Vast ook een hoogleraar. Ze begroeten elkaar en ondanks de regen blijven ze staan praten.

‘Wat blieft u?’ Een jongeman, te jong om François Halma te zijn, staat in de opening van de drukkerij en kijkt haar vragend aan. Hij heeft zijn hemdsmouwen opgerold, vast om ze te beschermen tegen de inkt.

‘Niks,’ zegt ze kort. Ze kijkt hem kwaad aan en de jongeman haast zich naar binnen.

Ze staat net uit de regen en terwijl ze doet of ze de spullen in haar mand ordent, luistert ze naar het gesprek van de hoogleraren. Ze bespreken de ideeën van John Toland, een protestantse Ier die niet in geheimenissen en wonderen gelooft. De hoogleraar die ze heeft aangesproken, lijkt het helemaal met deze Toland eens te zijn. ‘Overal is een verklaring voor,’ hoort ze hem zeggen. ‘Het bijgeloof moet uit de kerk verbannen worden. Bij elke verkleuring van de maan gaan de wildste verhalen rond en deze zijn niet tot eer en glorie van de Allerhoogste.’

De ander antwoordt: ‘Kom mee naar mijn huis voor een hartversterker. Ik wil precies weten wat u op uw pamflet laat drukken.’

Met haar mouw veegt ze de fijne druppels van haar gezicht. Leib heeft het ook wel eens over die Toland gehad. Was hij niet een aanhanger van Spinoza, die uit de sjoel werd verbannen nadat hij had beweerd dat de Eeuwige te veel vermenselijkt was, dat Hij helemaal geen persoon is? Hij beweerde ook dat de Tora niet echt het woord van de Eeuwige is. Ze snapt dat hij daarom verbannen is. En toch… Toen ze op een middag in de werkplaats aan het werk was geweest, had Sibylla met haar Duitse tongval verteld dat de Schepper volgens Spinoza overal en in alles is. Ze had zich voorovergebogen om een kakkerlak over te trekken. ‘Zelfs in creaties die wij verafschuwen.’ Haar stem was zacht geworden. ‘Zou de Schepper in alles wat Hij maakt iets van zichzelf achterlaten? Net zoals je iets van de schilder herkent in de schilderijen die hij maakt?’

Het had haar niet meer losgelaten. Ook al had die Spinoza ideeën die haaks staan op haar geloof, misschien had hij in sommige dingen wel gelijk. Ze kijkt de hoogleraren na. In de gereformeerde wereld leek iets goed of fout, wit of zwart, terwijl het leven zich juist in de leegte daartussenin lijkt af te spelen.

Door het raam gluurt ze naar de jongeman met de opgerolde hemdsmouwen. Nu ziet ze Leib wel. Hij laat een vel papier aan een oudere man zien en ze wisselen wat woorden. Dat zal Halma wel zijn. Ze moet hier weg voor hij haar ziet.

De zon schijnt en de Eeuwige heeft de hemel schoongeveegd. Ze heeft de boodschappen naar het huis gebracht en met de opgezette salamander, een kleine schep en een paar houten doosjes in haar mand loopt ze naar de hortus van de Academie. Die zit verscholen achter een poort in de straat achter de Waag en als je niet weet dat hij er zit, loop je er zo voorbij.

De letters boven de poort zijn onleesbaar geworden. Ze wrikt aan de klink. Geen beweging. Ze klopt op de deur en voelt of haar beurs nog in haar gordel zit. In Mokum kost een bezoek aan de hortus vier stuivers, maar dan kun je ook de lessen van de beroemde Frederik Ruysch bijwonen. Ze had eens een les bijgewoond over de medicinale werking van planten en kruiden. Daar had ze Dorothea, de dochter van Sibylla, ontmoet en die had haar op een dag meegevraagd naar de werkplaats. Zo was het begonnen.

Ze klopt nog eens, maar het blijft stil aan de andere kant van de poort. Een voorbijganger roept: ‘Wat moatsto dêr?’

Jael draait zich om. Een lange vrouw met bijna wit haar en lichtblauwe ogen wijst naar de poort. ‘Dat is de doar nei de tún.’

Jael begrijpt niet wat ze zegt. ‘Laten ze ook bezoekers toe in de hortus?’ vraagt ze.

De vrouw knijpt haar ogen iets dicht, haar kin gaat omhoog. ‘Minsken fen de akademy, mar dêr hearsto net by.’

Het duurt even voordat ze de hoekige klanken denkt te begrijpen. Alleen mensen die bij de Academie horen mogen naar binnen, en dat zijn mannen. De vrouw wil nog wat zeggen, maar ze onderbreekt haar. ‘Laat maar.’ Deze kleine stad is nog achterlijker dan ze dacht. Ze zijn blijkbaar niet gewend dat ook vrouwen een hortus willen bezoeken.

Als de vrouw is doorgelopen speurt Jael de gevels af. Ze gaat de hoek om en loopt langs de gracht. Achter een van deze deuren moet die Latané wonen. De deur die het dichtstbij is, is van een smal pand, te klein voor een hoogleraar. Een deur verder laat ze de klopper neerkomen.

Een jong meisje doet open, de meid, aan haar schort te zien. ‘Ja?’

‘Ik heb een boodschap voor de heer Latané.’

‘Hij is op dit moment aan het lesgeven, kan ik het aan hem doorgeven?’

Ze pakt het doosje met de salamander en de verzegelde brief van Sibylla. ‘Alstublieft, en wilt u hem de hartelijke groeten doen van Sibylla Merian?’

Het meisje glimlacht.

‘Zou ik misschien mogen rondkijken in de hortus van de Academie?’

‘Daarvoor moet u bij de hoogleraar zijn. Ik verwacht hem rond de middag weer thuis.’

Als de deur weer gesloten wordt, haast ze zich naar de Westerpoort. Buiten de stad is genoeg groen waar ze rupsen kan vinden. Op het eiland achter de poort staan een paar jonge wilgen met wat struikgewas. Het land langs het pad is afgezet, maar ze kan zo over het hek stappen. Ze zet de mand neer en zoekt tussen de struiken naar sporen van de beestjes.

De planten op de schilderijen van Sibylla staan bekend om hun aangevreten bladeren. Maar weinig kunstenaars durven dat. De eerste keer dat ze een werk van Sibylla had gezien, had de schoonheid van de imperfectie haar geraakt. Haar rupsen en vlinders leken ook veel echter, levendiger. Dat komt vast omdat ze levende insecten gebruikt om na te tekenen en geen opgezette, die anderen gebruiken. Ze buigt zich voorover naar de tak. Daar zit er eentje, een dikke groene met korte, bruine haartjes. Niet de mot waar Sibylla om had gevraagd. Als ze haar hand uitsteekt om het beestje te pakken, hoort ze achter zich: ‘Ben je iets kwijt?’

Ze maakt een onverwachte beweging en de volgevreten rups buitelt van het blad in het hoge gras. Boos kijkt ze naar de man die met zijn leren laarzen door het gras banjert. Als hij haar blik ontmoet, staat hij stil.

‘Dat hek staat er niet voor niets,’ gebaart hij. ‘Wegwezen.’

Ze bukt zich om tussen de grassprieten te kijken. De rups is nergens te bekennen.

Hij komt dichterbij. ‘Ben je doof?’

Snel pakt ze haar mand en loopt terug naar het pad. Achter zich hoort ze de man mopperen: ‘Een raar wijf, dat heb ik weer.’

Ze kijkt om zich heen, ziet de houten brug naar het bleekveld. Langs de rand, bij het water, is begroeiing. Ze loopt eropaf en speurt verder, nu bij een jonge wilg, tak voor tak. Soms spinnen de rupsen de randen van de bladeren aan elkaar en zitten ze daartussen verstopt. Tegen de tijd dat ze haar eerste rups heeft gevonden, hoort ze gelach. Verstoord kijkt ze op. Een groepje kinderen staat haar te bekijken. Opgeschoten jongens met te korte broeken en versleten stof bij de ellebogen. Hun handen en knieën zijn donker van het vuil.

De langste schreeuwt: ‘Wat bisto oan it dwaan? Skatten sykje?’

Ze stoten elkaar aan en lachen opnieuw. De rups kriebelt in haar hand en ze loopt naar haar mand, pakt er een doosje uit. De kinderen komen dichterbij en rekken hun halzen als ze de rups voorzichtig in het doosje doet. Ze doet net of ze er niet zijn, ze verstaat toch geen moer van wat ze zeggen. Handig scheurt ze wat bladeren van de plant en doet ze bij de rups. Het beestje is bruin met twee witte strepen over zijn rug. Sibylla zal hem prachtig vinden. Zorgvuldig spant ze het gaas over de kleine doos.

De langste jongen tikt haar op de schouder en grijpt naar zijn kruis: ‘Ik ha hjir ek wat moais.’ Hij oogst gelach.

Ze vouwt het gaas strak om de randen. De jongens fluisteren met elkaar en vanuit haar ooghoek ziet ze er een naar zijn mond gebaren. Zouden ze denken dat ze de rups meeneemt om op te eten? Een van hen fluistert zo hard dat ze het kan horen: ‘Gek wiif.’

De g-klank zit voor in hun keel, maar dit verstaat ze wel. Ze weerstaat de neiging om een dreun te geven, schuift de kleine schep waarmee ze rupsen wilde opgraven opzij en legt het doosje voorzichtig in het midden van de mand. Eigenlijk wil ze verder zoeken, maar de kinderen zorgen ervoor dat meer mensen blijven staan om te kijken wat er aan de hand is, vrouwen en meiden met manden wit goed onder de arm. Voorzichtig pakt ze haar mand van de grond en maakt zich uit de voeten.
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Terug in hun kleine huis zoekt ze tussen haar spullen naar het oude vergrootglas van haar vader, waarmee hij altijd de diamanten aan uitgebreide onderzoeken onderwierp. Sibylla heeft in het Rupsenhuis veel betere vergrootglazen. In haar bijzijn had ze eens een geprepareerde nachtvlinder bekeken. Het commentaar van Sibylla was: ‘Zonder loep is hij schöner.’ Bij de eerste blik door het vergrootglas was ze meteen teruggedeinsd, zo borstelig en lelijk was het beestje van dichtbij.

Voorzichtig schudt ze de rups op de tafel en pakt het vergrootglas erbij. Zodra het beestje begint te kruipen, pakt ze de loep en kijkt van dichtbij hoe de rups met zijn kleine pootjes over de tafel beweegt.

Ze pakt haar schetsboek en haar doos met gerei en begint de rups te tekenen. De lijnen op zijn rug lopen niet evenwijdig en ze probeert ze zo precies mogelijk vast te leggen. De meeste mensen zien rupsen als veelvraten en associëren ze met de wereldlijke mens die alleen gericht is op zijn eigen behoeftes. Met de vlinder is het een ander verhaal. Deze vliegt naar de hemel en staat voor de geest die in verbinding staat met zijn Schepper. Sibylla had eens gezegd: ‘Ook het allerkleinste wezen is door God geschapen. Door de schoonheid van insecten te laten zien, vertellen we dat God ook aandacht heeft voor de wezens die wij verguizen.’

Misschien is dat wat haar naar Sibylla en haar dochters trekt, ook al zijn ze gojiem. De Eeuwige heeft al die wezens met een reden geschapen en door ze naar het leven vast te leggen, eren ze de Eeuwige. Waarom snapt Hadassa dat niet? Wat zij nu doet, is hetzelfde als de Tora bestuderen.

Als Leib die avond terugkeert, is de zon nog niet onder. Het doosje met de rups staat boven in de kast, ergens waar hij het niet zal vinden. Ze zit op een krukje bij de haard en warmt de resten van het middagmaal op.

‘Sjolem aleichem,’ bromt Leib en hij hangt zijn hoed op de haak. Hij draagt geen keppeltje meer sinds ze hier zijn aangekomen. Misschien wel beter, maar hij lijkt anders, een vreemde.

Ze mompelt een groet terug en doet of ze druk in het eten roert, want ze heeft geen zin in praten. Er wordt op de deur geklopt. Net als voorgaande keren is ze niet van plan om open te doen, maar tot haar verbazing gaat Leib wel naar de deur.

‘Heej, nu is er een thuis,’ klinkt een ietwat schelle stem. ‘Wij willen jullie welkom heten in onze straat. Als jullie iets nodig hebben, kom gerust eens langs. Wij wonen daar.’

Ze kan niet verstaan wat hij antwoordt, maar ze heeft de neiging naar de deur te rennen en hem dicht te gooien. Als de stem zich naar het halletje verplaatst en ze beseft dat hij haar binnen heeft gevraagd, trekt ze haar schouders op. Een goj, hoe kan hij?

‘De loskoppen van de Academie dringen zomaar lege huizen binnen en houden midden in de nacht hun schermwedstrijden waarna ze in beschonken toestand herrie schoppen in de stad,’ vertelt de vrouw.

‘Loskoppen?’ vraagt Leib.

Ze stapt de kamer binnen en antwoordt: ‘Zo noemen we de studenten hier.’

Jael knikt stug naar haar. De vrouw steekt haar hand uit, alsof ze niets van Jaels terughoudendheid merkt. ‘Ik ben Jutte, van hiernaast. Mijn man is slotenmaker, dus als jullie nog een goed slot nodig hebben…’

Nu moet ze wel groeten. ‘Sjolem Jutte. Hij heet Leonardus en ik ben Dirkje.’

Jutte kijkt haar vreemd aan en ze kan haar tong wel afbijten. Ze had net zo goed hun joodse namen kunnen gebruiken, dan had de buurvrouw meteen geweten dat ze anders zijn. Ze is een grote vrouw, met helderblauwe ogen en donkerblonde haren onder een diepblauw kapje. Met haar handen in de zij bekijkt ze de kamer. ‘Ik heb vandaag al vaker aangeklopt, maar je was vast druk.’

Ze had de buurvrouw wel gezien, maar had zich verstopt toen ze voor het raam was langsgelopen. Ze ontwijkt Leibs blik. Hij wil dat ze vriendelijk doet, maar daar heeft ze geen zin in. Jutte draait zich om. ‘Ik moet weer aan het werk. Ik zou de deur vergrendelen als ik jullie was, er wordt hier geregeld ingebroken. Vast door die lui van buiten.’ Dan legt ze haar hand op Jaels arm en buigt zich naar haar toe. ‘Als je wat nodig hebt, hoor ik het wel, ja?’

Onder de blik van Leib mompelt ze een gedwongen dankjewel. Met een paar stappen is Jutte bij de deur. Vlak voor ze naar buiten gaat, draait ze zich om. ‘Voor ik het vergeet: het is hier de gewoonte dat de nieuwste bewoners de ton van het gemak legen. Hij wordt gebruikt door een paar huishoudens, dus ik zou het twee keer per dag doen, anders is de ton niet te tillen.’

Als ze weg is, doet hij de deur op de grendel. Zijn woede is onmiskenbaar. ‘Wat was dat nu weer?’

Even denkt ze dat hij boos is omdat zij de ton van het gemak moeten legen, maar dan beseft ze dat hij zijn woede op haar richt. Ze houdt zich van de domme. ‘Wat bedoel je?’

Hij sist: ‘Hier moet je met andere mensen omgaan, Jael.’

Hoewel ze het liefst zou schreeuwen, dempt ze haar stem. ‘Ze is een van die gereformeerden, Leib, een goj!’

‘En we zijn hier niet in Mokum en er is hier geen joodse gemeenschap, onthoud dat nu eens,’ snauwt hij.

Ze port het vuur te wild op en deinst terug door de vonkenregen. Dan draait ze zich om. ‘Dat weet ik. Dat weet ik maar al te goed.’

‘Handel er dan naar. De volgende keer als je de buurvrouw ziet, behandel je haar als je eigen nicht. Als zij op de deur klopt, doe je gewoon open. En nu wil ik eten.’

Ze kwakt het eten op zijn bord. Als hij de zegenbede opzegt, buigt ze haar hoofd, blij dat ze hem niet aan hoeft te kijken.

Die avond blijft de slaap op afstand, ook al is ze hondsmoe. De stilte ligt als een dikke deken over de stad. In Mokum hebben ze ratelwachten, die vanaf tien uur ’s avonds door de straten lopen en het uur omroepen terwijl ze hard met hun ratels zwaaien. Hier is niks en ze heeft geen idee hoe laat het is. Vanuit de bedstee ziet ze hoe Leib een talgkaars aansteekt en naar de stoel bij het raam loopt. Hij zet de blaker in de vensterbank, wil gaan zitten, bedenkt zich en drentelt weer naar de keuken. De kaars walmt en al snel begint het te stinken. Hij gaat zitten, pakt zijn boek, ziet dat de kaars walmt en staat weer op. Hij knipt een stuk van de lont en het wordt iets beter. Hij loert door het raam, gaat weer zitten. Terwijl hij leest, wiebelt zijn voet onophoudelijk heen en weer.

‘Hoeveel kaarsen hebben we nog?’ vraagt ze. De kaarsen die hij opbrandt tijdens het lezen mogen blijkbaar wel geld kosten.

‘Dit is de laatste. Dichtbij zit een kaarsenmakerij, aan de Heerestraat, daar kun je morgen wel even langs.’ Natuurlijk, ze heeft verder toch niets te doen. Hij plukt wat tabak uit de doos en stopt zijn pijp.

Na hun ruzie over de buurvrouw hadden ze geen woord gewisseld en dat was haar prima bevallen. Ze zijn net kanonnen van twee vijandelijke partijen. Als de een een kogel afschiet, vuurt de ander meteen terug en voor je het weet, gaan ze brandend ten onder. Leib lurkt aan zijn pijp alsof zijn leven ervan afhangt. Hij blaast een kring van de rook die groter en brozer wordt tot hij uiteenvalt. Dan begint hij te praten: ‘In Mokum ging ik ook met gojiem om. De baas was gereformeerd, net als de meerderheid van de arbeiders. Sommige van hen waren degelijke mannen, andere niet. Eigenlijk net als bij ons.’

Wat bazelt hij nu? Ze spiekt boven de dekens uit en heeft meteen spijt als ze in zijn grijnzende gezicht kijkt. ‘Ik wist wel dat je lag te luisteren,’ zegt hij op dat eigengereide toontje waar ze zo’n gruwelijke hekel aan heeft. ‘Je moet hier met gojiem omgaan.’

Hij denkt nog steeds dat ze hier blijft. ‘Ik moet niks,’ bromt ze.

‘E goj hot kaan gogme, toch?’

Ze denkt aan het Rupsenhuis en zegt bits: ‘Zolang ze maar niet gereformeerd zijn. Heb je gezien hoe die gereformeerden leven? Zonder enig verstand. Ze maken alleen maar ruzie over onderwerpen die niemand begrijpt, zijzelf zelfs niet, en ze hullen zich in zwarte, stinkende kleren en leggen zichzelf eindeloze regels op die alle levensvreugde in de kiem smoren.’

‘Tss,’ maant Leib, ‘of je het nu wilt of niet, ook zij zijn beelddragers van Hasjeem.’

‘Dat betekent nog niet dat ik met hen moet omgaan,’ houdt ze vol.

‘In Mokum hoefde dat niet, daar waren zoveel joden dat je kon kiezen. Maar hier…’ Hij lurkt weer aan zijn pijp en zonder hem uit zijn mond te halen vervolgt hij: ‘Hier is het anders.’

Zeg dat wel. Ze draait zich op haar zij, haar rug naar hem toe en zegt: ‘Verpest je ogen niet met dat kaarslicht.’

Hij weet niet dat zij ook tussen gojiem heeft gewerkt, maar diegenen met wie zij omging, schaarden zichzelf niet onder de gereformeerden. In het Rupsenhuis is ze de enige jood en toch voelt ze zich op weinig plekken zo thuis als daar. Sibylla had zelfs een indianin uit Suriname in dienst. Ze had de wonderlijkste verhalen verteld over haar volk. Ook zij leek zich thuis te voelen in de werkplaats, ook al liet ze af en toe doorschemeren dat het tijd was om weer terug te gaan. Jael begreep het verlangen van Sibylla om dieren en planten nauwkeurig vast te leggen, en dan maakt het niet uit of je gereformeerd bent of niet. Sterker nog, Sibylla en haar twee dochters hadden net zo’n afkeer van de schijnheilige gereformeerden als zij.

De stoel kraakt. Kort daarna het geluid van de achterdeur die wordt gesloten. Moet Leib nu nog aan het werk voor Halma? Ze trekt de deken naar haar kin. Morgen vaart ze terug naar de stad van Rembrandt van Rijn en Frederik Ruysch, de stad van Maria Sibylla Merian, de stad van haarzelf. De stad die meer waarde hecht aan vrijheid dan aan gelijk hebben, waardoor er ruimte is voor ander gedachtegoed dan alleen het protestantisme.

Ze is nog wakker als hij naast haar komt liggen. Eerst doet ze net of ze slaapt, maar als buiten een ratelend geluid klinkt, moet ze het weten. ‘Hebben ze hier ook ratelaars?’

Hij geeuwt en antwoordt: ‘Hier ratelen ze alleen als er onraad is, verder houden ze zich stil. Ga toch slapen.’

Ze ruikt alcohol en even vraagt ze zich af waar hij geweest is, maar dan gaan haar gedachten weer naar morgen. Vlak achter hun huis loopt het bolwerk. Aan de andere kant van de stad zit de Westerpoort. Terwijl ze zich afvraagt waarom er gerateld wordt en of dat gevolgen zal hebben voor haar reis van morgen, valt ze in slaap.
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Ze tilt haar rokken op om de trappen te beklimmen. De zon staat hoog aan de hemel. Over het bolwerk wandelt ze naar de Westerpoort. Hier zal ze Leib zeker niet tegenkomen. Nadat hij zijn middagmaal had verorberd en de deur achter zich had dichtgetrokken, had zij de al ingepakte ransel uit de kast gepakt en om haar schouder gehangen. Tegen de tijd dat hij vanavond thuiskomt, is zij al in Harlingen. Voor hem is het dan te laat om te reizen, de stad zal de poorten al gesloten hebben.

Ze maant zichzelf rustig te lopen, niet op te vallen, en knijpt in het heft van het mes dat ze tussen haar rokken heeft verstopt. Buiten de stad zwerft gespuis en geboefte en ze is niet van plan haar reis door hen te laten verzieken. Bij de Westerpoort staan een paar kanonnen in de zon te glanzen, hun loop gericht op de buitenwereld. Hier moet ze naar beneden, de poort door. De ransel hobbelt tegen haar heup als ze de trap af gaat. Hij is eigenlijk van Leib; haar map met tekeningen, het doosje met de rups, de houten doos met haar tekengerei en haar flesje rozenwater passen er precies in. Ze heeft de grafietstiften, houtskool, wat fijne en grove penselen en natuurlijk inkt meegenomen, en er zit een door haarzelf opgesteld reispapier in dat ervoor moet zorgen dat de poortwachter van Harlingen haar binnenlaat. Ze was er vanmorgen langer mee bezig geweest dan ze had verwacht en ze bidt dat het goed genoeg is. Boven op de ransel heeft ze een stuk roggebrood vastgebonden, verpakt in een doek. Handig is het niet, maar het is niet anders. Ze kan moeilijk met een valies gaan zeulen.

Schijnbaar kalm wandelt ze langs het wachtershuisje, de poort door. De poortwachter staat te praten met een paar andere mannen en schenkt geen aandacht aan haar. Vrouwen en meiden lopen langs met manden vol wit goed. Het kleine landje met de jonge wilgen en de molen is met een houten brug verbonden aan een bleekveld. Lakens, hemden en onderbroeken laven zich aan het licht, laten zich bleken. Ze heft haar gezicht op naar de zon, alsof deze haar zou kunnen reinigen van de niet-koosjere dingen die ze gegeten heeft sinds ze Mokum heeft verlaten, en van alle gereformeerden die ze heeft ontmoet. De Eeuwige zal haar reis zegenen, Hij zal het vast goedkeuren dat ze teruggaat naar de joodse gemeenschap, waar ze volgens zijn voorschriften kan leven. Voor de zekerheid speurt ze de gezichten af, maar Jutte, de buurvrouw, zal vast het bleekveld bij de Oosterpoort gebruiken. Snel loopt ze langs de molen, over het bruggetje, achter de huizen van het Vliet langs, waar de trekschuit nog maar twee dagen geleden had aangelegd. Vanzelf versnelt ze haar pas. Het gepraat van de vrouwenstemmen, het geklop van de hamers en geschreeuw van de mannen op de werven aan het Vliet, ze laat het achter zich. Voor ze het weet loopt ze in de stilte. Ze is vrij.

Tegen de tijd dat haar maag begint te rommelen, drijven er stapelwolken langs de hemel. In de verte ziet ze een wolk die aan de onderkant zwaar en grijs is van de regen. Hij gaat vast de andere kant op, dat moet. Ze heeft het warm in haar mantel en trekt hem uit. Het pad ligt hoger dan de weilanden. Af en toe ziet ze terpen waar landeigenaren hun huizen op hebben gebouwd, sommige lijken wel forten. Als enorme molshopen steken ze boven het landschap uit. Ze neemt een paar happen van het brood en loopt snel door.

Niet lang daarna passeert ze Lankum: een massief stenen huis, vanaf het pad lijkt het omringd door rijen bomen. Er blaffen honden. Een paard met wagen rijdt haar tegemoet en ze doet een paar stappen opzij om hem te laten passeren. Vanzelf pakt ze het mes in haar rokken vast, maar de man op de bok knikt haar toe en de kar dendert voorbij. Aan weerskanten van het pad zijn weilanden met koeien. Een staat haar aan te staren en begint met haar mee te lopen en ze vraagt zich af of zij ook weg wil uit Friesland. Dan splitst het pad zich. Ze weet niet welke kant ze op moet. Wat had dat mens op de markt ook alweer gezegd? De koe staart haar lodderig aan. De band van de ransel snijdt in haar nek en ze zet hem aan haar voeten. Haar ogen volgen het kronkelige pad dat pas een heel eind verderop een scherpe bocht maakt. Op het andere pad ziet ze in de verte een paard met een berijder haar kant op komen. Ze pakt de ransel, slaat haar mantel om en wandelt in zijn richting. De man komt snel dichterbij. Door het zweet glibbert het lemmet van het mes in haar hand. Het paard draagt een valies en nu ziet ze ook iets schitteren: een hoorn. Ze hoopt dat de ruiter verstaanbaar spreekt en niet de plaatselijke taal met de hoekige klanken. Met bonkend hart gaat ze midden op het pad staan. Even denkt ze dat de man haar ondersteboven zal rijden, maar op het laatste moment trekt hij de teugels aan. Het paard briest en ze voelt zijn warme adem. Zijn donkerbruine vacht is nat van het zweet en het schuim staat op zijn bek.

‘Aan de kant! Wil je soms dood?’ De ogen van de man spuwen vuur, maar ze blijft staan, haar benen iets uit elkaar. Ze kan hem in elk geval verstaan.

‘Is dit de weg naar Harlingen?’ Haar stem slaat over.

Het gezicht van de man gaat schuil in de schaduw van zijn hoed, maar ze ziet dat hij zijn wenkbrauwen fronst.

‘Ik wil alleen weten of dit de weg naar Harlingen is,’ zegt ze nog een keer en ze is blij dat haar stem haar nu niet in de steek laat.

‘Ja, en nu aan de kant!’

De man geeft het paard de sporen en ze stapt vlug opzij om niet vertrapt te worden. Ze hoopt dat het beest zijn poten breekt en die lapzwans de rest van zijn reis moet lopen. Zonder om te kijken volgt ze het pad.

Het begint zacht te regenen. De zon is verdwenen achter de loodgrijze wolken. Aan haar rechterkant ziet ze een kerk op een terp, maar ze vertikt het daar te schuilen. Die gereformeerden begraven daar hun doden, hoe zou ze over hun graven kunnen lopen? Die onreinheid is nog erger dan niet-koosjer eten. De Eeuwige had haar volk eeuwen geleden niet voor niets uit hun land verjaagd omdat ze de doden vlak bij de tempel hadden begraven.

De regen komt in steeds grotere druppels en met meer tegelijk. Ze rilt en trekt de muts van haar mantel over haar hoofd, zodat het water niet bij haar nek naar binnen glijdt. Ze kijkt of het doosje met de rups nog rechtop staat en schuift de ransel goed onder haar mantel zodat hij niet nat wordt.

De weg strekt zich voor haar uit als een plooi in het vlakke landschap. Een reiger schrikt op en vliegt met trage slagen weg. Met elke stap komt ze dichter bij het Rupsenhuis. Nog maar een paar maanden geleden had ze haar kleindochter Aliza meegenomen naar de werkplaats. Terwijl zij met Sibylla aan het praten was, had Aliza de rupsen ontdekt. Om de diertjes onder de glazen stolpen beter te kunnen zien was ze op een kruk geklommen. Toen Jael het kind hoorde gillen, haastte ze zich naar de kast. De indianin, die met Sibylla was meegekomen uit de West, had het kind opgevangen, waarna Sibylla haar kleindochter een paar van de rupsen had laten zien. Die avond, toen iedereen bij Jael aan tafel zat, had Aliza gevraagd wanneer ze weer mee mocht naar het Rupsenhuis. Jael had zich bijna verslikt en wilde een stukje vlees in de mond van Aliza drukken. Maar Leib had Aliza’s vraag gehoord en vroeg wat Aliza bedoelde. Ze had verteld dat ze vandaag in de hortus waren geweest en dat ze in het kabinet het gedierte in flessen mochten bekijken. Daarna was ze opgestaan om de borden weer vol te scheppen. Leib was er gelukkig niet meer over begonnen.

Na een tijd hoort ze achter zich: ‘Ho!’

Ze doet een stap opzij.

‘Wêr moatsto hinne?’ De man op de bok kijkt haar onderzoekend aan. Zijn kaken vermalen iets en de regen drupt van de rand van zijn hoed. Onder het zeil ligt een vracht, maar ze ziet dat er nog plek is.

‘Gaat u naar Harlingen?’

Hij rochelt en spuwt een bruine fluim in de berm. ‘Do bist gjin Fries.’

Ze verstaat niet wat hij zegt. Hij klapt met de teugels op de rug van de ezel en de kleine kar komt in beweging. Snel zegt ze: ‘Ik moet naar Harlingen.’

Hij kijkt haar niet aan, maar mompelt iets en gebaart naar achteren. De kar wiebelt als ze er onhandig op gaat zitten. Gespannen wacht ze of de man haar er weer af zal gooien, maar hij zegt niets. Even vraagt ze zich af of hij een boer is of alleen een knecht, maar het kan haar niet schelen. De regen slaat van de zijkant tegen haar aan en ze zet de ransel aan haar andere kant, zodat haar lichaam de regen tegenhoudt. Haar voeten zijn nat en haar lijfje plakt aan haar rug. Ze duikt diep in haar mantel.
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‘Dêr is Harns,’ grauwt de man op de bok. Ze zit weggedoken onder haar mantel die de regen allang niet meer tegenhoudt en maakt zich zorgen over de bruine rups. Als ze niet meteen in beweging komt, wijst hij: ‘Dêr!’

Daar is Harlingen, zegt hij dat? Zo snel ze kan, klimt ze van de kar. Haar benen zijn stijf van de kou, ze glijdt uit in de modder en valt op de grond. Verschrikt komt ze overeind. Haar ransel met de rups voor Sibylla! Zonder haar rokken af te kloppen rent ze achter de kar aan. De muts van haar mantel glijdt op haar rug en dikke druppels vallen op haar gezicht, maar ze kan alleen aan de rups denken. Even nadat de man de bocht om is gegaan, grist ze hem van de kar. Met de ransel tegen haar borst geklemd kijkt ze hem na. Hij heeft niets gemerkt, als een treurig standbeeld zit hij op de bok, zijn hoofd tussen zijn schouders.

‘Krijg toch de Franse ziekte,’ moppert ze. Ze kijkt in de richting waarnaar de man had gewezen. In de verte ziet ze bebouwing. Daarvoor liggen nog twee terpen met grote huizen. Snel voelt ze of ze het mes nog heeft en begint te lopen. Haar natte voeten schuren in haar schoenen.

Pas als ze een poort van Harlingen ziet, beseft ze dat ze eruitziet als een sjlemazzel. Mensen hebben een hekel aan zwervers. In Mokum waren er ook joodse vluchtelingen zonder bezittingen die de stad binnenstromen om een veilig heenkomen te zoeken. Bedelende sjlemazzels, zo noemt men ze op Vlooienburg. Haar stap vertraagt terwijl ze naar de houten ophaalbrug loopt die naar de poort leidt, een fraai bouwsel met twee spitse torens.

Ze laat een paard en wagen passeren en gaat met stevige stappen en een rechte rug de brug over, alsof ze hier hoort. Ze knijpt in haar wangen om ze wat kleur te geven. Sterk en gezond moet ze lijken, zodat de wachter niet denkt dat ze pokken, de pest of een andere ziekte bij zich draagt. Twee kinderen halen haar rennend in. Ze hebben manden met peren bij zich en blijven stilstaan bij de poortwachter. Hij vist een paar vruchten uit de mand. Dan ziet hij haar. ‘Wat moet jij hier?’

Hij gaat voor haar staan, zijn degen goed zichtbaar. Waarschijnlijk heeft hij ook nog een handvuurwapen achter zijn gordel. Ze ademt door haar mond zodat ze minder last heeft van de geur van ontbinding vermengd met een scherpe stank van urine die hier hangt. Er zitten hier vast leerlooierijen en ververs in de buurt. Snel gaat ze bij de kinderen in de poort staan, uit de regen. De poortwachter fronst zijn enorme wenkbrauwen. ‘Nou?’

‘Ik moet naar Mokum,’ begint ze. Ze heeft het koud en haar stem trilt.

‘Naar wat?’ snauwt de wachter.

‘Amsterdam,’ herstelt ze zich snel. Ze rukt haar blik los van de wenkbrauwen die als afdakjes boven zijn ogen staan. Nu geen domme dingen doen. De kinderen stoten elkaar aan en bekijken haar aandachtig. Jael probeert hen te negeren en vervolgt: ‘Ik ben op doorreis, ik heb de veerman al betaald.’ Ze opent haar ransel om de brief te pakken die moet bewijzen dat ze echt onderweg is naar Mokum. Haar hart klopt in haar keel als ze de wachter de papieren overhandigt. Meteen legt de man zijn hand op zijn degen. Hij bekijkt haar van top tot teen. Ze snauwt: ‘Hoe dacht je dan dat een fatsoenlijke vrouw eruitziet nadat ze in dit hondenweer vanuit Franeker is komen lopen?’

De ogen van de wachter versmallen. ‘Vrouwen van fatsoen komen met de trekschuit of met de koets. Ze reizen in geen geval alleen.’

Hij vouwt de brief open. Haar mond wordt droog. Zijn ogen gaan zo snel langs de woorden dat ze vermoedt dat hij niet eens kan lezen, maar hij wijkt niet. ‘Het veer gaat pas morgenvroeg. Waar breng je de nacht door?’

‘Dat is geregeld,’ bluft ze.

‘Bij wie?’

Haar gedachten gaan razendsnel. Ze probeert zich te herinneren welke herbergen ze aan de Voorstraat heeft gezien toen ze daar met de trekschuit door de gracht waren geboomd, maar ze kan niets bedenken. ‘Bij een kennis van mijn man,’ zegt ze uiteindelijk.

‘Wie?’

‘Hij is slachter, samen met zijn zoon.’ Ze vertikt zijn naam te noemen, ze kent immers alleen de joodse. Een van de jongens trekt aan haar mouw. ‘Voor twee stuivers breng ik u naar hem toe.’

Twee stuivers? Ze is niet mesjogge! Er ratelt een koets over de brug en de wachter is even afgeleid. Ze knikt naar het kind. ‘Je krijgt van mij een paar duiten en dan vertel je precies waar hij woont.’ Ze buigt zich naar hem toe. ‘Maar je hoeft mij niet naar hem toe te brengen, ik moet eerst nog wat anders doen.’

De wachter gebaart de koets te stoppen en vraagt dan snel aan haar: ‘Wat heb je bij je?’

‘Schoon goed,’ zegt ze kort. Straks moet ze nog accijns betalen over haar tekengerei. Op de heenweg had Leib ook betaald, maar ze heeft niet gezien hoeveel en ze heeft ook geen idee voor welke waren je moet betalen. Ze wil gewoon de stad in, een droge plek zoeken voor de rups, wat drinken. De man kijkt naar de doek op haar ransel. Ze klopt erop: ‘En een stuk brood.’

‘Twee stuivers, dan mag je door.’

Ze opent de beurs aan haar gordel. Niet te haastig, anders krijgt de man nog meer argwaan. ‘Is een stuiver ook genoeg?’

‘Scheer je weg!’ blaft de wachter en hij wendt zich tot de man op de bok van de koets. Haar vingers zijn stijf en verkleumd. Zo snel ze kan pakt ze een tweede stuiver en drukt het geld in zijn hand. Hij grijnst een paar bruine tandenstompjes bloot. Dan pakt hij nog een paar peren uit de mand van de kinderen en zegt ruw: ‘En nu opdonderen, jullie houden mijn poort bezet.’ Als ze achter de jongens aan loopt, hoort ze hem vriendelijk aan de koetsier vragen: ‘Naar wie bent u onderweg?’

Opgelucht loopt ze door, binnen de muren van Harlingen, maar het veilige gevoel ebt weg als ze bedenkt dat ze nog niet weet waar ze de nacht door moet brengen.

‘Een paar duiten, zei u, hè?’ vraagt de grootste jongen. De regen druipt van de rand van zijn hoed. ‘U moet ze eerst laten zien.’

Ze volgt hem naar een steeg waar ze uit de regen kunnen staan en vraagt: ‘Hoe wist je dat ik het over de sjouchet had?’

‘U bent onderweg naar Mokum,’ grijnst de jongen.

De kleine steekt zijn borst iets vooruit en vult aan: ‘Elias heeft verteld dat er mensen van ons naar Franeker gingen.’

Ze krijgt een brok in haar keel en het duurt even voor de woorden van de kleinste tot haar doordringen. ‘U mag ook naar ons komen, mijn moeder gaat deze peren stoven.’

De grootste vult snel aan: ‘Dat kost ook vier duiten.’

‘Jullie krijgen elk een duit,’ besluit ze. Zodra ze de duiten tevoorschijn heeft gehaald, vertellen ze haar waar ze wonen.

Het is ver na het middaguur en ze besluit eerst de veerman op te zoeken. Die zit waarschijnlijk in een van de vele herbergen.

Ze loopt rechtdoor en komt al snel langs een druipend uithangbord met daarop in sierlijke letters: De Roode Ploeg. Aan de achterkant van het gebouw is een koetshuis en de scherpe stank van paardenmest prikt in haar neus. Haar maag rommelt, maar ze blijft dralen. Ze kan toch niet zomaar een heidense herberg binnenstappen? Een straaltje water loopt bij haar hals naar binnen. Ze kijkt naar de deur, naar de versleten knop die al door zoveel handen is gegaan. Leib zal haar hier niet zoeken, hij zal vast als eerste de joodse slachter proberen te vinden. Met haar mouw veegt ze het water uit haar ogen. Langzaam duwt ze de deur open. In Mokum zal ze zich grondig reinigen. Het water van het mikwe zal Friesland van haar afspoelen en dan zal ze schoon zijn.

De gelagkamer is donker en staat vol met rook, maar het is er droog en warm. Aan de muren en boven de tafels branden kaarsen. Sommige mannen kijken op en laten hun blikken op haar rusten. Ze merkt nu pas hoeveel dorst ze heeft. Ze ademt door haar mond als ze met grote stappen naar de toog loopt, waarachter een vrouw staat met een laag uitgesneden lijfje. Jael doet haar best naar haar gezicht te kijken, maar haar ogen dwalen af naar de witte, gave huid van haar borsten.

‘Ja?’ zegt de vrouw kort.

‘Een kroes bier,’ antwoordt ze net zo kort. Ze gaat zitten en zet voorzichtig haar ransel neer.

Met een klap zet de vrouw de kroes op de toog. ‘Een stuiver.’

Het is ongelooflijk dat ze hier echt zit. Haastig klokt ze het bier naar binnen en pas bij de laatste slok beseft ze dat het onverdund is. Ze legt twee stuivers naast haar kroes. ‘Doe nog maar een, een dunbier.’

‘We hebben dorst, zie ik.’ De vrouw legt haar handen op de toog en monstert haar. Ze ontwijkt de blik en legt de munten voor haar neer. Er komt een man naast haar zitten. Als ze opzijkijkt, neemt hij zijn hoed voor haar af en grijnst zijn gehavende gebit bloot. Ze knikt even en probeert hem te negeren. Maar hij schuift een beetje naar haar toe en legt vrijpostig zijn hand op haar been. Met een ruk gaat ze opzij, zodat de hand van haar afglijdt. Ze voelt de afdruk branden in haar been. Tegen de vrouw achter de toog zegt ze: ‘Ik ben op zoek naar de veerman die morgenochtend naar Amsterdam vaart.’

Weer steekt de man zijn hand naar haar uit en ze snauwt: ‘Als je me nog eens aanraakt, krijg je een dreun!’

‘Dit is er eentje met pit, daar houd ik wel van,’ grijnst hij traag.

De vrouw achter de toog zegt sussend tegen de man: ‘Kom, hier heb ik nog een volle kroes. Als je daar gaat zitten, is hij voor jou.’ Ze wijst naar een tafeltje een stuk verderop. Moeizaam komt hij overeind en terwijl hij iets mompelt over de Harlinger vrouwen die zoveel peper in hun gat hebben, waggelt hij naar de tafel.

‘Dus je zoekt de veerman van Amsterdam,’ herhaalt de vrouw als ze terug is. De blik in haar ogen maakt dat Jael zich wil verdedigen, maar ze houdt haar mond. De vrouw gaat verder, haar kin iets omhoog: ‘Ik heet trouwens Hintje.’

‘Ik ben Griet,’ liegt ze. Ze heeft haar pijp tevoorschijn gehaald en probeert hem aan te steken met de kaars die boven de tafel hangt. Het sist wat, maar de vochtige tabak vat geen vlam.

‘Je mag hier heten zoals je wilt,’ antwoordt Hintje en ze glimlacht alsof ze wel weet dat ze onwaarheden vertelt. ‘Hier.’ Ze schuift haar een tabaksdoos toe. Terwijl Jael de natte tabak uit de pijp pulkt, zegt Hintje: ‘Je moet Jacob of Rienks hebben. Hun tijd aan wal brengen ze meestal door in De Drie Roemers, een herberg bij de aanlegplaats van het veer in de buurt.’

De regen is overgegaan in miezer en ze loopt dicht langs de gevels. Na haar bezoek aan de herberg voelt het alsof er een vuil laagje over haar huid zit. Hintje had gevraagd of ze wilde blijven om haar te helpen en had haar ook een strozak in het vooruitzicht gesteld. Geen haar op haar hoofd die overweegt die gojiem daar te bedienen. Het baart haar zorgen dat ze zo snel heeft gezien dat zij een vreemdeling is zonder dak boven haar hoofd.

Ze loopt langs de kade, waar fluiten, botters en aken zijn afgemeerd. Ze passeert kruiers met stapels dakpannen en tonnen met boter, haring en graan. Door het sterke bier van Hintje beseft ze te laat dat ze aan de andere kant van de haven moet zijn. Hier is geen brug te zien. Terug gaat ze, over de eerste brug. Donkere plassen vullen de kuilen. Mensen haasten zich door de straten, meiden met manden aan hun armen en scheepslui met vrachten. Als ze een gebouw met een trapgevel gepasseerd is, slaat ze af. De weg gaat naar de Voorstraat. Ze ruikt hop en gist. Hier is ze op de heenweg met de trekschuit langsgekomen. Ze haast zich naar de Blauwe Trappen aan het einde van de gracht. Dan loopt ze over de Grote Plaats langs de pakhuizen en statige huizen. Ook hier is bedrijvigheid. Ze sjort haar ransel hoger op haar schouder. Hintje had gezegd dat ze de steeg moest hebben na het huis met een zeeton in de gevel. Ze speurt de gevels af tot ze bij de ingang van de haven is. Even staart ze naar de grijsbruine golven van de Zuiderzee. Ze ademt de zilte lucht in. Die maakt haar verlangen naar huis nog groter. Hetzelfde water stroomt bij Mokum. Gek dat ze in Harlingen al het gevoel krijgt bijna thuis te zijn, terwijl ze zich in Franeker, twee uur lopen hiervandaan, zo ontheemd voelt.

De zeeton is nergens te bekennen en weer keert ze om. Bij de Blauwe Trappen moet ze uitwijken voor een stel sjouwers. Even overweegt ze iemand te vragen, maar ze wil zo min mogelijk opvallen. Het moet hier toch ergens zijn. Voor een breed, hoog gebouw met een trapgevel blijft ze staan. In de top staat een leeuw die het stadswapen vasthoudt. Deze herberg lijkt te voornaam voor een paar beurtschippers.

‘Aan de kant!’ grauwt een stem en twee mannen met een grote kist lopen vlak langs haar heen. Snel doet ze een stap opzij. ‘Waar zit De Drie Roemers?’

‘De volgende steeg,’ zegt een van de mannen met een hoofdbeweging naar rechts. Een van hen maakt nog een opmerking en ze lachen.

Zelfs als het regent, stinkt de steeg naar urine. Ze loopt langs een openstaande poort en gluurt naar binnen. Er ligt een weelderige tuin. Wijnranken groeien over het dak van een kleine schuur. Haar hart slaat een slag over als er plots een varken door de poort schiet. Achter het beest aan komt een jongeman uit de poort rennen. Verwilderd kijkt hij om zich heen.

‘Hij ging daarheen,’ wijst ze.

Vloekend zet hij de achtervolging in.

Deze keer aarzelt ze niet voor ze de herberg binnenstapt. Iemand schreeuwt en ze krijgt een harde duw. Met haar rug klapt ze tegen de deurpost. Sterren dansen voor haar ogen. Een gewicht leunt tegen haar aan en ze heeft moeite met ademhalen.

Ze duwt de man van zich af. ‘Ga weg!’

Hij struikelt naar buiten en valt languit in de natte steeg. Voor hij overeind kan komen, glipt ze naar binnen. De kaarsen boven de tafels en in de nissen doen een halfslachtige poging de duisternis te verdrijven. Er klinken harde stemmen en iemand trekt een man aan zijn wambuis over de tafel. Aardewerk breekt. Een boze stem komt maar net boven al het lawaai uit. Het ruikt naar natte hond vermengd met oud zweet en verschraalde tabak. Iemand tokkelt op een snaarinstrument. Een hand pakt haar bij de pols en ze voelt een hete adem bij haar oor. ‘Wat kom jij hier doen?’

Ze trekt zich los, recht haar rug en sist: ‘Rot op.’

Als dit zo doorgaat, mag ze zich wel honderd keer onderdompelen in het mikwe. Het wambuis van de man hangt open en zijn hemd is allang niet wit meer. Zijn haar staat alle kanten op. Hij glijdt met zijn tong langs zijn lippen en de waterige blauwe ogen bekijken haar van top tot teen. ‘Zoek je een droge plek?’

‘Ik zoek Jacob of Rienks, schippers op het veer naar Amsterdam,’ snauwt ze. ‘Weet jij waar ze zijn?’

Hij krabt op zijn hoofd en als ze zijn vuile nagels ziet, wil ze het liefst naar buiten rennen. De man fronst zijn dikke wenkbrauwen. ‘Wie zei je?’

Met soppende schoenen loopt ze langs hem heen naar de toog. ‘Is Jacob of Rienks hier? Van het veer naar Amsterdam?’
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Ze versnelt haar pas en steekt de Grote Plaats over, naar de haven waar de beurtschipper had aangemeerd toen ze met Leib reisde. Haar voeten glijden weg in de modder. Het bier had haar voor even opgewarmd, maar nu prikt haar huid weer van de kou. De lucht is grijs en boven het water aarzelen de eerste dunne mistflarden. Daar ligt de kaag, glimmend in de regen. Daar zou de beurtschipper moeten zijn.

‘Volk!’

Geen beweging. Voorzichtig stapt ze op het schip. Een huivering glijdt over haar rug als ze onder haar het zwarte water tussen de kade en de kaag ziet. Nog een keer roept ze: ‘Volk!’

Ze houdt zich vast aan de tuigage en beweegt richting het luik.

‘Wat moet dat hier?’

Ze schrikt. Even verliest ze haar grip, maar dan staat ze weer stevig. De schipper houdt het luik als een afdak boven zijn hoofd en herhaalt scherp: ‘Wat doe jij op mijn schip?’

Het is een andere schipper dan twee dagen geleden. ‘Ik moet naar Amsterdam.’

Hij snuift en bekijkt haar wantrouwend. ‘We vertrekken morgenochtend en we zitten vol. En zelfs als we niet vol zaten, nam ik je niet mee. En nu als de sodemieter van mijn schip af.’

Hij wil het luik weer dichtklappen, maar vlug stapt ze op hem af en houdt het luik tegen. ‘Ik heb de reis al betaald,’ begint ze. De man kijkt naar haar hand die het luik vasthoudt alsof hij naar een rat kijkt die zijn laatste graan wil opvreten. Ze verstevigt haar greep en probeert haar stem redelijk te laten klinken. ‘Voor een plek in het ruim.’

‘Ik zei toch dat je niet mee kunt? Een vrouw alleen zorgt voor problemen,’ zegt hij achterdochtig. ‘Wegwezen!’

Ze gaat sneller praten: ‘Ik heb met de schipper die twee dagen geleden uit Amsterdam is gekomen afgesproken dat ik morgenochtend mee terugvaar.’

Ze ziet iets glinsteren, beseft dan dat de schipper een mes in zijn hand heeft. Voor ze het doorheeft, drukt hij hem tegen haar duim, aan de onderkant van het luik. Ze voelt een scherpe pijn, haar huid barst open. ‘Van mijn schip af of ik gooi je eraf. Ik hoef geen zwervers, begrepen?’

Het mes zweeft bij haar duim. Ze wordt boos. ‘Maar ik heb reispapieren!’

De blik van de man blijft even dreigend. Haar hand doet gemeen pijn en ze laat langzaam het luik los.

‘Rienks werkt hier niet meer,’ grauwt hij. ‘Als ik je hier weer zie, flikker ik je in de Zuiderhaven.’ Hij draait zich om en verdwijnt in het schip.

Ze trilt als ze de rand van de kaag vasthoudt om de kade op te stappen.

Regendruppels vermengen zich met het bloed op haar hand. Op de kade zijn meiden op weg naar huis, op pruimtabak kauwende schippers en de meer voorname mensen met brede hoeden en glimmende schoenen lopen langs haar heen. Ze gaan allemaal ergens naartoe. Zelfs de voddenman met de hondenkar. Ze balt de vuist van haar onbeschadigde hand. Een gulden en een schelling. Kwijt. Voor niks. Ze had het luik hard op zijn kop moeten laten neerkomen.

Woedend draait ze zich om en stapt weer op de schuit. Deze keer zal ze zich niet laten wegjagen, ze heeft niet voor niets betaald. Ze glibbert naar een bankje op het dek en zet haar ransel naast zich neer. Hier blijft ze zitten tot ze in Mokum is.

Het luik gaat open en twee priemende ogen kijken haar aan. ‘Ben je er nu weer?’

Dan gaat het luik weer dicht. Onder zich hoort ze stemmen. Een kort moment hoopt ze dat hij het erbij laat zitten, maar dan gaat het luik weer open en de schipper klimt op het dek. Achter hem volgt nog een man, een jonge knaap, waarschijnlijk de zeemaat. Met twee stappen zijn ze bij haar. Ze klemt zich vast aan de plank waar ze op zit. Splinters dringen in haar huid. Zwijgend grijpen ze haar ieder bij een arm en rukken haar van de bank. Ze gilt: ‘Ik heb betaald!’

‘Niet aan mij,’ grauwt de schipper. Hij sleurt haar richting de reling. Ze pakt een touw vast, maar de zeemaat slaat op haar vingers tot ze loslaat. Ze knalt met haar heup tegen de giek en verbijt een schreeuw. Ze glijdt over het dek en probeert te blijven haken aan alles wat ze tegenkomt. Maar dan tillen sterke handen haar op. Vanaf de kade klinkt opgewonden geschreeuw. Weer gilt ze. Dan sluit het donkere water zich boven haar. Haar rokken trekken haar naar beneden. Ze maait met haar armen, ze moet naar boven. Ze probeert met haar benen te trappelen, maar haar rokken zitten in de weg. Ze kan hier niet doodgaan. Ze denkt aan het Rupsenhuis, aan haar dochters, schopt met haar voeten en klauwt door het water. Het wordt iets lichter en dan is ze boven. Vlak bij haar hoofd drijft iets zachts langs. Een dood beest. Ze ziet de talloze kleine aaseters krioelen. Ploeterend zwemt ze naar de kade waar zich mensen hebben verzameld. De adem giert door haar keel. Wanhopig probeert ze de slag te vinden. Weer gaat ze kopje-onder. Zwarte vlekken dansen voor haar ogen. De laatste keer dat ze heeft gezwommen is meer dan vijftien jaar geleden, toen ze Doron vond. Ze had hem herkend aan zijn wambuis waarvan ze de week ervoor de ellebogen had gelapt. De donkere haren die aan zijn gezicht plakten.

De meeste mensen op de kade lachen en wijzen. Een paar jonge kerels zijn gaan liggen en strekken hun handen naar haar uit. Ze grijpt een hand, maar hij glibbert weer los en ze glijdt weer onder water. Het smerige water vult haar mond en ze spuwt het uit. Nog eens grijpt ze de hand. Nu tilt hij haar naar boven. Andere handen pakken haar bij haar lijfje en even later ligt ze naar adem snakkend op de kade.

‘Zeker eentje die voor niks mee wil,’ schampert iemand.

Plotseling denkt ze aan haar ransel. Moeizaam komt ze overeind, stinkend water loopt uit haar rokken. De mensen verspreiden zich alweer, op weg naar het volgende opstootje. Ze wil het luid zeggen, maar ze fluistert het bijna: ‘Mijn ransel.’ Ze strompelt naar de kaag, waar de zeemaat met zijn handen in zijn zij staat te kijken, een vuile grijns op zijn gezicht. Ze moet haar ransel hebben, haar studies, de rups. ‘Mijn ransel,’ roept ze, hard nu.

De jongeman kijkt om zich heen. Hij pakt haar ransel, opent hem.

‘Die is van mij!’ roept ze. Haar stem slaat over. Ze loopt in zijn richting, maar als ze zijn dreigende blik ziet, staat ze stil. Hij rommelt in de tas en ze is blij dat de weinige munten die ze nog heeft in de beurs aan haar gordel zitten. Weer die grijns. Dan gooit hij de tas naar haar toe.

Ze pakt haar doorweekte rokken bij elkaar en zakt neer op de trap van een pakhuis. Tranen prikken in haar ogen. Ze zet de ransel naast zich neer en opent hem. Het doosje is schuin naar beneden gezakt en ze haalt het tevoorschijn. De rups zit op een vochtig blad. Haar handen trillen als ze het gaas ombuigt en de natte bladeren uit het doosje haalt. Ze klemt haar kaken op elkaar, verbijt haar tranen.

‘Wat doe jij hier?’ Bij de deur klinkt een schrille stem.

Snel komt ze overeind, veegt met haar mouw langs haar gezicht. Zonder antwoord te geven loopt ze weg. De kousen soppen in haar schoenen. Haar kapje is ze kwijtgeraakt in het water. Snel vlecht ze haar haar opnieuw, in de hoop dat ze er iets beter uitziet. De mensen denken vast dat ze een sjlemazzel is. Ze volgt de gracht en bekijkt de jonge vrouwen voor haar, met hun armen in elkaar gehaakt. Hun klompen glijden door de modder en ze lachen. Als er een wagen langs dendert en de wielen de modder hoog laten opspatten, schreeuwt een van hen: ‘Kijk eens uit, klepseiker!’

De jongeman op de bok roept iets onverstaanbaars terug en de vrouwen lachen nog harder.

In Mokum zijn er zo min mogelijk karren en koetsen binnen de stadswal en een koetsier mag alleen stapvoets rijden, behalve die van de chirurgijn en de postwagen. Maar hier is nauwelijks bestrating die te lijden heeft onder het gewicht van de karren. Als ze weer door een kar wordt ingehaald, doet ze te laat een stap opzij. Ze besluit naar Hintje te gaan, misschien kan ze zich daar fatsoeneren, haar kleren bij het vuur hangen. Dan gaat ze daarna naar de Raamstraat, waar de jongens met de peren wonen. Haar mensen.

Hintje neemt haar fronsend op.

‘Kan ik me hier drogen?’ vraagt ze zo waardig mogelijk.

Hintje vloekt hartgrondig. ‘Heb je in zo’n bak gelegen die de ververs gebruiken? Alle donders, ga naar buiten. Je stinkt als een bunzing.’

‘Ik betaal je ervoor.’ Ze haat de hapering in haar stem.

‘Zelfs voor twintig stuivers zou ik er nog niet aan beginnen!’ Hintje begint te lachen. ‘Hebben ze je soms in de Zuiderhaven gegooid?’

Jael krimpt in elkaar.

‘Potver, jij wilt echt graag naar… Waar wilde je ook weer naartoe?’

‘Amsterdam,’ zegt ze kort.

‘Kom, hier is de keuken.’ Ze loopt snel voor haar uit naar de deur naast de toog. Tegen de meid in de keuken zegt ze: ‘Iemand heeft mevrouw in de Zuiderhaven gesodemieterd.’ Lachend sluit Hintje de deur achter haar.

Het is warm in de keuken. Bij het laaiende vuur staat een jonge meid. Ze veegt haar handen af aan haar schort en knijpt haar neus dicht als ze op Jael afstapt. Nog nooit heeft Jael zich zo goor gevoeld.

‘Doe alles maar uit.’

Ze doet haar mantel af en probeert haar lijfje los te rijgen, maar doordat de veters nat zijn, gaat het stroef. Haar kleren zijn vaak versteld, ze geeft haar centen liever uit aan papier en penselen. De keukenmeid denkt vast dat ze ook een werkster is. De meid loopt naar het raam. ‘Het regent weer, hang je gore goed maar buiten.’

‘Kan ik mij ergens wassen?’

Laatdunkend neemt de meid haar op. ‘Je hebt wel praatjes zeg. Ik zal Hintje vragen of ze wat droge kleren voor je heeft.’

De schemering sluipt door de straten als ze de herberg uit loopt. De loodgrijze wolken laten niets meer los en vanaf zee waait een straffe wind. Ze is al haar geld kwijt. Ze heeft het aan Hintje gegeven zodat ze de oude rokken en het lijfje aan kon houden. Haar hemd en lange onderbroek zijn nog vochtig en de kou heeft zich diep in haar genesteld. Ze moest er weg, de Eeuwige zou het niet goedkeuren als ze in die heidense herberg zou blijven. Ze vertraagt haar pas. Kan het de Eeuwige eigenlijk wel wat schelen? Mokum en een leven volgens zijn voorschriften lijken verder weg dan ooit. Ze duwt de gedachten weg en haast zich met haar gezicht naar beneden naar de Raamstraat. Die keukenmeid had gezegd dat ze bij het stadhuis rechtdoor moest, langs de Waag, over de Olijfstraat en het Leertouwersbrugje.

Net voor de nacht valt, klopt ze aan bij het huis van de jongens. Ze ziet de kleine mezoeze op de deurpost en streelt verrast met haar vinger over het reliëf. Weer prikken de tranen achter haar ogen. In Mokum hadden ze er ook een gehad. Zacht fluistert ze de woorden van het Sjema: ‘Gezegend bent U, Eeuwige onze God, Koning van de wereld, die ons geheiligd heeft door Zijn mitswes en ons opgedragen heeft de mezoeze te bevestigen.’

Het geluid van een schuivende grendel klinkt door haar woorden. Ze wringt in haar handen. De deur gaat op een kier open. ‘Ja?’

Stom van haar om die jongens niet naar hun naam te vragen. Ze hakkelt: ‘Sjolem aleichem.’

Meteen gaat de deur verder open. ‘Aleichem sjolem.’

De vertrouwde groet verdrijft iets van de kou in haar.

‘U bent de vrouw uit Mokum,’ merkt de man op. Met zijn hand houdt hij het keppeltje op zijn hoofd vast. ‘Kom binnen, het is koud.’

‘Boroech Hasjeem,’ mompelt ze.

De man wijst naar de haken naast de deur en ze hangt haar klamme mantel op. Met gefronste wenkbrauwen kijkt hij naar haar onbedekte haar, maar ze doet net of ze het niet merkt. Haar ransel houdt ze bij zich. Ze volgt hem door de gang naar de achterkant van het huis. Met elke stap die ze zet, voelt ze meer warmte. Hij opent een deur en ze stappen een kleine ruimte binnen. In het midden staat een vurenhouten tafel, waaraan een ouder echtpaar zit en de twee jongens die ze bij de poort heeft ontmoet. Ze knikt naar hen. De luiken voor de ramen zijn gesloten, de kaarsen zijn aangestoken en verspreiden hun gele gloed. De geur van bijenwas kriebelt aangenaam in haar neus. De vrouw bij het vuur draait zich om en kijkt vragend naar haar man. ‘Dit is de vrouw die de jongens eerder vandaag bij de Franeker Poort hebben getroffen,’ verklaart hij. ‘U komt uit Mokum, toch?’

Haar wangen worden warm als ze beseft hoe ze er waarschijnlijk uitziet en ze knikt snel. De vrouw wijst met de pollepel naar haar man en in haar stem klinkt een vleugje trots: ‘Mijn echtgenoot handelt in van alles,’ ze wijst naar de oude man, ‘net als zijn vader.’ Dan gaat de lepel richting de oudere vrouw en de kinderen: ‘Dit is bobbe en mijn naam is Saartje en dit zijn onze twee jongens.’

‘Sjolem aleichem,’ groet Jael. ‘Ik ben Jael, vrouw van Leib, een zetter.’

Saartje knijpt haar donkere ogen iets samen. ‘Hoe bent u zo in Harlingen verzeild geraakt?’

Ze windt er geen doekjes om en Jael weet niet wat ze moet zeggen. In de stilte die valt, draaien alle hoofden haar kant op. Kordaat zegt ze: ‘Ik wil weer terug naar Mokum, maar er is geen plek meer op het veer.’

‘Is je man ook meegekomen?’ vraagt de handelaar-in-van-alles.

Ze schudt haar hoofd. ‘Hij… hij zal mij later achterna reizen.’

Als ze de afkeuring in zijn ogen ziet, recht ze haar rug. ‘Ik begrijp het als u mij geen onderdak wilt geven.’

De oude man aan tafel zegt zacht: ‘Uf sjolem schteit die welt. Je bent welkom hier.’ Dan wijst hij naar een stoel. ‘Jael, vrouw van de zetter, ga zitten en eet met ons.’ Als ze zit, vervolgt hij: ‘Ik ga ervan uit dat je morgen terugkeert naar je echtgenoot.’

Ze knikt. Ze heeft toch geen geld meer voor de reis.

‘Hier is een kom water.’ Saartje reikt haar die aan.

Ze wast haar handen grondig en knippert haar tranen weg als de handelaar de gebeden opzegt. Tijdens de maaltijd vraagt de kleinste jongen: ‘Bent u met het veer over de Zuiderzee gekomen?’

Ze knikt, ziet de gefronste blik van zijn vader en krijgt het gevoel dat hij liever niet heeft dat zijn zoon met haar praat. De jongen lijkt zich er niets van aan te trekken. ‘Welke schepen hebt u nog meer gezien?’ gaat hij verder.

‘Ik ken de namen niet zo goed.’

De oudste jongen wil ook wat zeggen, maar na een blik op zijn vader doet hij er het zwijgen toe. Saartje neemt een hap en vraagt hem met volle mond: ‘Wat wilde jij zeggen?’

‘Bent u wel eens op een van de grote schepen van de VOC geweest?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Maar als er een schip uit de Oost of West binnenloopt, gaat mijn man vaak wel kijken. Het is dan feest in Mokum. Soms nemen de schepen spullen mee die wij nog nooit eerder hebben gezien.’

De jongen schuift naar het puntje van zijn stoel. ‘Wat dan?’

‘Eieren, zaden, zoveel kruidnagel dat de hele haven ernaar geurt, apen en panters. We hebben herbergen waar je, als je een klein bedrag betaalt, een krokodil, grote katten en vogels met felle kleuren kunt bekijken.’

‘Echt waar?’

‘Eet je bord leeg,’ waarschuwt de handelaar nors.

Saartje legt haar hand op Jaels arm en verbreekt de spanning. ‘Zijn er meer van ons in Franeker?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb gehoord dat er geregeld joodse studenten naar de academie komen, maar ik weet niet of die er op dit moment zijn.’

Die avond ligt ze te woelen op haar strozak en elke keer als ze beweegt schuurt de wollen deken over de blaren op haar voetzolen. De stem van de schipper echoot in haar oren: ‘Ik zei toch dat je niet mee kunt?’ Als ze haar ogen sluit, is ze weer onder water, worstelt ze om boven te komen, ziet ze Doron op zijn buik drijven. De stank van verrotting blijft in haar neus zitten.
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Als een vermanende wijsvinger steekt de spitse toren van de Martinikerk boven het vlakke landschap uit. Ze wil van de praam springen en terug zwemmen naar Harlingen, maar trekt haar mantel strak om zich tegen de wind te beschermen. Ze maakt zich klein tussen de tonnen met graan. Het liefst wil ze hier blijven zitten tot hij is teruggekeerd in Harlingen. De handelaar-in-van-alles heeft geregeld dat ze met iemand kan meevaren naar Franeker zodat ze niet het hele stuk terug hoeft te lopen. Als de schippersknecht met zijn stok afzet tegen de bodem schiet de praam vooruit en ze botst tegen de ton naast haar. Onder zijn oksels zitten kringen op zijn wambuis.

Ze betast de rafelige snee op haar duim. Ze heeft er nog wat brandewijn overheen geschonken om het schoon te spoelen. Ze stopt haar koude handen tussen haar rokken en leunt tegen een ton. Door de wind lijkt het lange gras op de oever een golvende zee van groen. Haar haar kriebelt op haar wang en ze drukt de pluk onder de doek die Saartje haar heeft gegeven. Het beurtschip met die mesjogge schipper zal nu ergens halverwege onderweg naar Mokum zijn.

De praam glijdt langs de eerste huizen van het Vliet. Ze ruikt het hete teer en hoort dreunende hamers en roepende stemmen. Ze doet haar handen voor haar oren. De stank van de grachten in de stad waait haar al tegemoet. Haar maag keert zich om en ze slikt een paar keer om te voorkomen dat ze haar karige ontbijt uitkotst.

‘We zijn er,’ zegt de knecht luid. Hij kijkt haar bevreemd aan als ze niet meteen overeind komt. Ze stamelt een bedankje en stapt moeizaam van de schuit. Stil staat ze op de oever, terwijl de knecht weer afzet en de praam verder glijdt. Ze is terug. Ze kan het niet geloven.

Het kleine huis is leeg. Ze zet haar spullen op tafel en steekt het vuur in de haard aan. Ze opent haar ransel en haalt de doos met de rups eruit. Uit de tuin van Saartje had ze stiekem wat nieuwe bladeren gepakt. Snel haalt ze het gaas eraf. Nergens vindt ze vreetgaatjes in de bladeren. De rups ligt op de bodem en krult zich niet op als ze hem met haar vinger een stootje geeft. Een diepe vermoeidheid overvalt haar en ze gaat zitten. Ze veegt langs haar ogen. Ze had zich zo verheugd op Sibylla’s reactie als ze met de rups uit Friesland zou komen. Nu is ze weer hier en gaat alles verkeerd. Nog een keer geeft ze de rups een duwtje. Misschien had het beestje te veel van de natte bladeren gevreten of had ze de verkeerde bladeren in het doosje gedaan. Stram komt ze overeind. Ze opent de achterdeur en kiept het doosje leeg. Hagedissen kon je nog in een fles met brandewijn doen zodat ze niet vergingen, maar rupsen verkleuren in de sterkedrank.

Met trillende handen ontdoet ze zich van haar kleren. Ze knoopt het bundeltje van haar eigen rokken en lijfje los en hangt ze aan het touw dat door de kamer gespannen is om ze verder te laten drogen. Dan kruipt ze onder de wollen dekens in de bedstee.

Ruw wordt ze wakker geschud. ‘Waar kom jij vandaan?’

Met zijn handen in zijn zij staat Leib naast de bedstee. Ze wil zich omdraaien, maar hij grijpt haar bij de schouder. Zijn ogen schieten vuur en hij sist: ‘Nou?’

Ze steekt haar kin iets in de lucht: ‘Uit Harlingen.’

Hij knijpt zijn ogen iets samen en fluistert: ‘Dus als je mij niet mee kunt krijgen naar Mokum ga je alleen?’ Zijn stem krijgt scherpe randen: ‘Je bent een Dine die laaferin.’

De woorden steken venijnig. Ze kijkt langs hem naar het raam waarachter het laatste zonlicht te zien is. De kaag waar zij op had moeten zitten zal inmiddels bijna op zijn bestemming aankomen, misschien kan de zeemaat de verlichte bakens van Mokum al zien. Hij gaat verder: ‘Ik heb je gisteren gezocht tot het donker werd. Zelfs de buren hebben me geholpen. Ik had nooit gedacht dat jíj me dit nog eens zou aandoen.’

Hij doelt op Doron. Het had dagen geduurd voor ze hem hadden gevonden, dagen dat ze niet wisten of hij leefde of gestorven was. Ze reageert niet, laat zijn woorden langs haar huid stromen, de stromatras in. Ze kijkt naar zijn gezicht, zijn mond beweegt, er ligt een diepe frons boven zijn ogen.

‘En waar heb je de nacht doorgebracht? Op straat, als een sjlemazzel?’ Hij spuwt het laatste woord uit.

Ze komt pas uit de bedstee als ze zeker weet dat hij is vertrokken. De hele nacht heeft ze nagedacht over hoe ze voor de winter uit Franeker weg kan komen. Ze moet een bedrag bij elkaar krijgen voor de reis en dat kost tijd. Die ze niet heeft. Terwijl ze zich wast, ziet ze de munten die Leib op de tafel heeft gelegd zodat ze boodschappen kan doen. Veel is het niet.

Ze betast haar rokken aan de lijn. Nog een beetje klam, maar beter dan gisteren. Huiverend trekt ze ze aan, snoert het lijfje vast. Ze zal Sibylla een brief schrijven en de schetsen van de rups toevoegen. Misschien kan ze nog meer rupsen zoeken en opkweken, zodat ze een paar centen kan verdienen met het nauwkeurig vastleggen van de ontwikkeling van de beestjes. Haar lijf voelt zwaar bij het idee dat ze hier zo lang zal zijn dat ze rupsen kan opkweken. Misschien zal ze dan niet thuis zijn als Tamar haar kind moet krijgen. Dat mag niet gebeuren. Ze was bij Hinda toen haar kleindochter Aliza werd geboren en ze zal ook Tamar bijstaan als het haar tijd is. Ze moet blijven hopen, ook al is de kans groot dat deze brief weken nodig heeft voor de reis naar Mokum. Maar wat als zich morgen een postiljon meldt? Dan kan hij toch maar mooi haar brief meenemen. Ze opent de kast en pakt papier, een ganzenveer en inkt. In Mokum moeten ze weten dat ze niet binnenkort zal terugkeren, maar dat ze zo snel als ze kan de terugreis aanvaardt.

Even later slaat ze haar mantel om en grist het geld van de tafel. Als ze in de richting van het zogenaamde posthuis aan de Zilverstraat loopt om de brief af te geven, herkent ze Jutte in de grove gestalte voor haar. Aan elke kant hangt een kleine, blonde jongen. Eerst blijft ze achter haar lopen, maar als Jutte stopt omdat een van haar kinderen achterblijft, kan ze geen kant meer op. ‘Hallo Jutte.’

‘O heej Dirkje,’ groet ze terug. ‘Je bent er weer.’ Haar stem klinkt vlak.

Jael zwijgt en negeert de onderzoekende blik. ‘Waar was je?’

Ze recht haar rug. Haar antwoord zal binnenkort in de hele straat bekend zijn. Die mesjogge Leib! Als hij even had nagedacht, had hij kunnen weten dat ze naar Harlingen was gegaan. Kort zegt ze: ‘In Harlingen.’

‘Mem, is dat de jood waar heitie het over had?’ Een van de jongens wijst naar haar. Jutte verschiet van kleur en snauwt: ‘Houd je toch stil, kind!’

Er valt een ongemakkelijke stilte en Jaels gedachten gaan pijlsnel. De buren hebben snel ontdekt dat zij joods zijn. Ze schrikt ervan. Verward vraagt ze: ‘Heitie?’

‘Hun vader. Die noemen ze heitie.’ Jutte ontwijkt haar blik terwijl ze met grote stappen weer doorloopt, maar de jongens bekijken haar nieuwsgierig en ze vraagt zich af wat die heitie hun allemaal verteld heeft. Jutte kijkt over haar schouder en zegt met mierzoete stem: ‘Vergeet je trouwens niet om de ton van het gemak te legen? Gisteren heeft mijn man het geregeld en dat is niet de bedoeling.’

Die middag zet ze de kleine, houten kist met haar penselen en krijt op tafel. Ze pakt een handgeschept vel papier. Een van de laatste. Ze zal nieuwe moeten halen. Na gisteren zal Leib het haar niet zomaar geven en geen haar op haar hoofd die overweegt het hem te vragen. Ze haalt de ruwe schets van de bruine rups die ze de eerste dag in Franeker heeft gemaakt uit haar map. Dan pakt ze een zwart krijt en begint nauwkeurig de vormen na te tekenen. Na een tijdje heeft ze een eerste schets af.

Boven het vuur pruttelt gerst in karnemelk. Ze tilt het deksel van de pan en roert in de pap. Ze verwondert zich over hoe zacht de gerst al is. Als ze aan het schetsen is, lijkt de tijd te verdwijnen. Ze doet wat stukjes appel in de pan als er op de deur wordt gebonkt. Een paar stukjes vallen sissend in de vlammen en ze foetert hardop. Ze roert ze nog een keer door de pan en loopt naar de deur.

‘Je moet de ton legen, hij zit vol.’

Even weet ze niet waar Jutte het over heeft, maar dan herinnert ze het zich.

‘Is de dag al om dan?’ snauwt ze en ze doet de deur dicht. Ze zal het meteen doen, is ze tenminste van dat gezeur af. Ze haast zich door de steeg naar het kleine, houten gemak. Ze klapt de plank met het gat erin omhoog en handig tilt ze de kleine ton eruit. Zonder tijd te verspillen loopt ze naar de gracht. Ongeduldig wacht ze tot de melkschuit voorbij is. Ze draait haar hoofd weg als de uitwerpselen in de gracht plonzen, kwakt de ton weer in het gemak en gaat haar huis binnen. Ze schenkt wat water uit de kruik in een kom en schrobt vol overgave haar handen, tot aan haar ellebogen.

Als ze de lijnen met een spits penseel secuur heeft overgetrokken, hoort ze voetstappen. Ze luistert ingespannen. Dan doet ze snel haar gerei in de doos en legt alles in de kast, de schets bovenop, zodat de inkt nog kan drogen. Ze veegt later het krijt wel weg. Ze hangt de pan dichter boven het vuur en gaat bij de haard zitten. Zijn voetstappen houden stil voor de deur. Haar maag verandert in een steen. Ze roert in de pan. Dan komt hij binnen. ‘Sjolem aleichem.’

Haar antwoord op de groet heeft weerhaken en blijft in haar keel steken. Hij verwisselt zijn laarzen voor sloffen. Vervolgens schenkt hij wat water uit de kruik en wast zijn handen en gezicht. Ze verwacht dat hij in de stoel bij het raam gaat zitten, in Mokum ging hij daar na zijn werk ook altijd zitten wachten tot het eten klaar was, maar nu blijft hij staan. Onrustig roert ze in de pap.

Hij schraapt zijn keel. ‘Als jij naar Harlingen gaat zonder dat ik het weet en de mensen daar laat denken dat mijn vrouw mesjogge is, blijft dat niet zonder gevolgen.’ Hij gaat aan de keukentafel zitten. Zijn ogen fonkelen uitdagend. ‘Als jij geld kunt sparen voor het veer, geef ik je blijkbaar te veel voor de markt. Vanaf vandaag krijg je minder.’

‘Dan kun je de boter op je brood wel vergeten.’

Hij zet zich met zijn handen af tegen de tafel en komt overeind. ‘Dat zou ik niet doen.’

Ze deinst naar achter, wil buiten het bereik van zijn handen blijven. Hij glimlacht, maar zijn ogen zijn hard als de ijzeren matrijzen die gebruikt worden om letters te gieten. Terwijl ze het eten opschept, houdt ze hem haarscherp in de gaten, klaar om zich uit de voeten te maken. Dan snijdt ze een paar sneeën roggebrood. Vlug zegt hij de gebeden op, neemt een hap van zijn brood en zegt: ‘Er is ingebroken aan de Voorstraat, heb je dat al gehoord?’

Ze kijkt hem snel aan.

‘Natuurlijk heb je dat niet gehoord. Je was in Harlingen en voor de rest spreek je hier niemand.’

‘Ik ga terug, met of zonder jou,’ zegt ze beslist.

Hij begint te lachen. ‘Misschien moet je dan leren zwemmen. Waar is de jenever?’

Ze eet met kleine happen en houdt zichzelf voor dat hij niet beseft hoe hard zijn woorden haar raken.
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Ze haalt de tinnen emmer uit de gemetselde bak met regenwater, maar als ze hem wil pakken, glijdt de emmer bijna uit haar handen. Er staat een meisje naast haar. Ze heeft haar vaker gezien, maar dan in gezelschap van een oudere jongen met hetzelfde blonde haar.

‘Is je broer er niet?’

Ze wonen naast haar en hebben een mandenmakerij. Nooit eerder hebben ze iets tegen haar gezegd, ze beantwoorden zelfs geen groet. Jael schat haar een jaar of tien, maar aangezien de mensen hier groter zijn, is ze waarschijnlijk jonger. Het meisje aarzelt.

‘Of ben je je tong verloren?’

‘Hij… Hij moet heit helpen met de manden.’

‘Hoe heet je?’

‘Wiepke,’ antwoordt het meisje. Ze frunnikt aan een van haar blonde staarten. Haar ogen hebben de kleur van de grijze wolken die langs de hemel jagen en schieten onrustig heen en weer.

‘Kom jij niet uit Franeker?’ vraagt ze aan het meisje. Het kind spreekt niet dat vreemde taaltje.

‘Mijn heit komt hiervandaan, maar mijn moe komt uit Harlingen en die praat net als jij.’ Trots vervolgt ze: ‘Ik kan het allebei.’

Jael schenkt de putemmer leeg in haar eigen emmer en maakt aanstalten om hem weer in de bak te laten vallen, maar Wiepke wil haar bij de arm pakken. ‘Wacht!’

Zonder nadenken ontwijkt ze de kleine hand waardoor de putemmer met een plons in de bak valt.

‘Wat is er?’

Het meisje kijkt haar verschrikt aan en stamelt iets onverstaanbaars. Ontstemd trekt Jael de emmer omhoog. ‘Ik zal opschieten, dan kun jij na mij.’

Als ze de beteuterde blik van Wiepke ziet, ebt haar ergernis weg. Ze denkt te weten waarom het kind hier is en houdt zichzelf voor dat Wiepke er niets aan kan doen, maar dat de kletspraat van haar ouders de oorzaak is. Terwijl ze de putemmer weer omhooghaalt, begint ze te praten: ‘Over een paar weken is het Sinterklaasfeest al. Ga jij ook je klomp zetten?’

Ze hoopt zo dat ze tegen die tijd weer in Mokum is. Elke dag, behalve op de sjabbes, gaat ze langs het posthuis om te vragen of er een brief van Sibylla is gekomen. De kans is klein, maar ze zou het niet kunnen verdragen dat een brief dagen op haar zou liggen wachten. Ze gaat verder: ‘In de stad waar ik vandaan kom, is Sinterklaas een groot feest. Er is een markt met allerlei kramen waar je taaitaaipoppen en speelgoed kunt kopen. De mensen vieren feest tot het ochtend wordt.’

Het kind kijkt haar verwonderd aan.

‘Dat doen jullie hier niet?’ vraagt ze.

Wiepke schudt zo hard haar hoofd dat de staartjes in haar gezicht zwiepen. ‘Het is een paaps feest. Dat is slecht.’

Ze glimlacht en drukt Wiepke de putemmer in handen. Het meisje bekijkt de binnenkant nauwkeurig. Daarna zet ze hem terug op zijn plek.

‘Je wil toch water halen?’ Haar stem daalt. ‘Je moeder heeft gezegd dat je moet kijken of ik echt alleen water kom halen en niks anders doe. Of niet?’

Wiepke krijgt een kleur.

Zacht vraagt ze: ‘Nou?’

Het meisje knikt en durft haar niet aan te kijken.

Ze krijgt medelijden en vraagt zo vriendelijk mogelijk: ‘Wat heeft je moeder gezegd?’

Wiepke blijft naar de grond kijken en Jael stapt dichterbij. Het meisje deinst terug en ze zegt snel: ‘Het is goed, Wiepke, ik ben niet boos op jou. Zeg maar tegen je moeder dat ik geen rare dingen doe met het water.’

Snel maakt Wiepke zich uit de voeten, maar na een paar stappen draait ze zich om. ‘U bent aardig.’ Er klinkt verbazing in haar stem.

Vanzelf glimlacht ze. ‘Ik ben een mens, net als jij, geschapen door de Eeuwige.’

Het meisje fronst haar wenkbrauwen. ‘Eeuwige?’

‘Hij die de hemel en aarde gemaakt heeft.’

Gerustgesteld knikt Wiepke. ‘Mijn moeder dacht… dat u misschien iets in de bak zou gooien en dan worden we allemaal ziek. Ik ga haar vertellen dat u aardig bent.’ Ze rent door de steeg naar huis.

Ze is nog maar net binnen als er met een harde roffel op de deur wordt geklopt. Snel zet ze de kruik neer en opent het bovenste deel van de deur.

‘Ik kom de huur innen.’

Ook dat nog. ‘Ik zal het voor u pakken,’ antwoordt ze. Het is dezelfde kerel als verleden keer die de huur komt halen. Hij is lang en breed en draagt eenvoudige kleren. Hij werkt vast voor de huurbaas. Ze haalt haar beurs van de gordel en schudt hem leeg boven de keukentafel. Het is niet genoeg. Ze pakt de handvol centen en stuivers en gaat weer naar de deur. De man staat schijnbaar geduldig te wachten, zijn hoed in zijn handen.

‘Dit is wat we hebben.’

Handig telt hij de munten. ‘Vorige week had je ook te weinig. Zorg dat ik vanavond het resterende bedrag heb, anders moeten jullie vertrekken.’

Ze knikt. Ondanks de kou prikt het zweet onder haar oksels.

‘Aan het einde van mijn ronde kom ik weer langs.’

Haar handen trillen als ze de deur sluit en de grendel ervoor schuift. Die sjlemiel van een Leib ook! Hij moet haar meer geld geven zodat ze de huur kan betalen. Straks moeten ze op straat slapen. Ze kan het natuurlijk op zijn beloop laten. Dat de man terugkeert, Leib nog niet thuis is en ze nog steeds niet kan betalen. Misschien dat hij dan mee teruggaat naar Mokum. Ze leunt tegen de muur en denkt aan zijn woede toen ze geprobeerd had met het veer terug te reizen. Ze besluit dat ze beter net kan doen alsof ze zich heeft neergelegd bij hun verhuizing naar Franeker. Misschien gaat hij haar dan minder in de gaten houden. Maar de Eeuwige weet hoe graag ze hier weg wil. Inmiddels overweegt ze zelfs om als poetsvrouw of wasvrouw aan het werk te gaan om wat bij te verdienen, ze had nooit gedacht dat het zover zou komen. Ze grist haar mantel van de muur. Even later loopt ze met grote passen door de Schoolsteeg, de kortste weg naar de drukkerij. Ze kan niet gaan zitten wachten tot Leib terugkomt, voor hetzelfde geld komt die kerel van de huurbaas eerder langs.

Een magere hond schiet voor haar langs, ze struikelt bijna. Stom beest. Ze geeft hem een schop en hij maakt zich jankend uit de voeten. In Mokum lopen er minder honden op straat dan hier. Daar betalen anatomisten voor de smerige beesten om ze vervolgens open te snijden en te onderzoeken hoe ze er vanbinnen uitzien. Ze trekken hordes mensen met hun kunsten op de snijtafel.

Ze gluurt door het raam van de drukkerij. Ze had gehoopt dat Leib voor in de drukkerij aan het werk zou zijn, maar ze ziet hem niet. Zonder er verder over na te denken trekt ze de deur open. De vertrouwde geur van inkt en papier omhelst haar en even vergeet ze waar ze voor gekomen is. Van achter komt het dreunende geluid van de drukpers. Een man, in de dracht van de welgestelden, stapt op haar af, maar dan is Leib bij haar. Hij pakt haar bij de arm, biedt de man onderdanig zijn excuses aan en sleept haar naar buiten. ‘Wat doe jij hier?’

‘De huur moet betaald.’

Zijn vingers knijpen in haar bovenarm als hij haar tegen de gevel duwt. ‘En?’

‘Vorige week hadden we te weinig en nu weer. Als we de rest niet vandaag betalen, moeten we vertrekken.’

‘Hoeveel moeten we nog betalen?’

Ze aarzelt even, maar kan het niet laten. ‘Een schelling.’

‘Zes stuivers?’ Hij knijpt nog harder en ze probeert zich los te rukken, maar zijn greep is te stevig. Zijn stem fluistert: ‘Als je tegen mij liegt, zul je het bezuren.’

‘Je werkt toch genoeg voor Halma? Je bent zelfs na zonsondergang nog bezig.’

Hij laat haar los, haalt wat munten uit zijn zak.

Met de stuivers in haar buidel loopt ze snel naar huis. Vijf voor de huurbaas, een voor haarzelf.

Een week later zit Leib in zijn stoel te lezen terwijl zij roggebrood snijdt. Het hele huis geurt naar pastinaak. Ze heeft vanmiddag een paar potten groenten ingemaakt die nu op de keukentafel staan af te koelen. Zo lijkt het net of ze zich voorbereidt op de winter in Franeker.

Bij de buren wordt een deur dichtgeslagen en ze schrikt op. De huurbaas kan elk moment langskomen en ze had gehoopt dat Leib nog op zijn werk zou zijn.

Een harde roffel. Hij komt meteen overeind. Hij is vast met opzet eerder thuisgekomen. Hij gebaart haar dat ze de deur moet opendoen. Haar ademhaling versnelt als ze de grendel omhoogtilt.

‘Ik kom voor de huur,’ zegt een bekende stem.

Ze draait zich om naar Leib. Hij duwt haar aan de kant. ‘Hoeveel kwam ik vorige keer tekort?’

Ze veegt haar zweethanden af aan haar rokken. De man denkt na. ‘Vijf stuivers.’

Leib graait in zijn beurs. ‘Hier is de huur voor deze week.’

Als de man weer is verdwenen draait hij zich om. Triomfantelijk houdt hij zijn hand omhoog. ‘Hier met die stuiver.’

Ze haat hem.

‘Ik zei toch dat ik het zou ontdekken.’

‘Ik heb hem al uitgegeven,’ zegt ze kort.

‘Waaraan?’

Ze gebaart naar de pastinaken op tafel en bluft: ‘Aan voedsel.’

Hij komt vlak voor haar staan en ze stapt naar achter tot ze de muur tegen haar rug voelt. Hij sist: ‘Jij snapt er niks van, hè. We hebben dat geld nodig. Geef die stuiver terug.’

Ze kent de kracht van zijn handen en heeft geen behoefte daar nog eens kennis mee te maken. Toch waagt ze te vragen: ‘Waarvoor?’

‘Geef.’

Als ze niet snel genoeg reageert, haalt hij uit. Haar hoofd bonkt tegen de muur. Ze houdt haar handen voor haar gezicht en pas als hij zijn vuisten laat zakken, pakt ze een stuiver uit haar beurs en legt hem op tafel. Een zware pijn bonst tegen haar slapen.

Als hij na zonsondergang de kleine handlantaarn pakt en aansteekt, moet ze haar best doen om haar opluchting niet te laten zien. Hij trekt zijn mantel aan, bromt een groet en verdwijnt door de achterdeur. Even vraagt ze zich af of hij bij zo weinig licht letters gaat zetten, maar dan bedenkt ze dat die Halma vast meer werk te doen heeft.

Ze wacht tot het geluid van zijn voetstappen is verdwenen, gaat naar de kast en reikt naar de onderste plank. Ze zet haar doos met gerei op tafel, zoekt de studie van de rups op. Daarna verschuift ze de blaker zodat het licht op het papier valt. Met een rolletje oud broodkruim veegt ze het zwarte krijt weg. Ze heeft de rups zo precies mogelijk vastgelegd. De niet evenwijdige strepen op zijn rug, de twee staarten. Het liefst zou ze hem inkleuren zodat hij zijn frisgroene kleur krijgt. Sibylla weet precies hoe je deze kleur van jonge bladeren moet mengen. Haar hoofdpijn ebt weg.

Als ze klaar is, pakt ze een papier en begint te schrijven. Ze informeert naar de gezondheid van Sibylla en haar dochters en vertelt kort over de rariteiten die ze hier is tegengekomen, de hoekige taal, het overwicht van de gereformeerden. Ze vraagt of het Sibylla gelukt is haar terugreis te regelen en belooft alles terug te betalen. Als dat niet mogelijk is, vraagt ze of ze opdrachten wil sturen waarmee ze aan de slag kan. Ze belooft dat ze rupsen zal zoeken en in het bijzonder zal uitkijken naar een exemplaar dat Sibylla beschreven heeft. Alle waarnemingen zal ze nauwkeurig voor haar vastleggen.

Die avond ligt ze in de bedstee voor Leib terugkomt. Hij stommelt naar binnen, struikelt bijna over een stoel. Hij scheldt en ze houdt zich slapende.

Ze kijkt naar de zwartgrijze rups met korte, bijna groene stekels in het doosje op de keukentafel. Ze heeft er twee gevonden, op het eiland vlak bij het bleekveld. Deze zat op een brandnetel en was bezig de lange zijden van het blad aan elkaar te spinnen. Voorzichtig had ze de rups met een stuk van de plant in de doos gedaan.

Boven het vuur hangt een pan pap. Ze roert er even in en dan zet ze het doosje in het weinige licht dat door het kleine raam valt. Ze houdt haar hoofd dichtbij zodat ze niks mist. De rups zet nog een draad vast en gaat er met zijn kleine zwarte pootjes langs. Het lijkt net of hij zeker wil weten dat het goed zit. Ze verwondert zich over de ijver van het beestje. Nauwkeurig noteert ze wat ze ziet, met kleine letters zodat ze elk stukje papier gebruikt.

De andere rups heeft zich vastgeklemd aan een takje en zit doodstil. Het is een dikke, groene rups met een hoorn op zijn kop waarvan het uiteinde in oranje verf lijkt gedoopt. Hij heeft gele en witte strepen die van voor naar achter over zijn lijf lopen en is ongeveer een halve vinger lang. Zijn pootjes zijn rood en lijken kleine, rijpe vruchten. Ze had hem bijna gemist, doordat hij dezelfde kleur had als het kleefkruid waar hij op had gezeten. Voor de zekerheid had ze ook wat brandnetelbladeren in zijn doosje gedaan, aangezien die in hetzelfde stukje stonden.

Van Sibylla had ze geleerd dat het bij sommige rupssoorten jaren duurt voor ze verpoppen. Daarna leven ze nog een paar weken als vlinder. De kleuren en patronen van de beesten zijn prachtig. In een appelboom had ze een keer een rups gevonden met een feloranje tekening en zwarte stippen met witte oogjes. De fijne haartjes op zijn rug waren een vingernagel lang.

Ineens ruikt ze een branderige geur. De karnemelk stroomt over de rand van de pan en loopt sissend in het vuur. Snel komt ze overeind, pakt het vuurijzer en hangt de pan hoger. Meteen slinkt de melk. Nu de stank nog. Ze zet de achterdeur opent en wappert met een doek. Dan ruimt ze snel haar spullen op, zet de doosjes met rupsen naast de haard, achter wat blokken turf. Daar is het warmer. Ze komt net overeind als de achterdeur opengaat. Ze moppert binnensmonds dat hij precies vandaag zo vroeg is. Als Leib aan de tafel gaat zitten om zijn klompen uit te doen, snelt ze achter hem langs.

Zijn woorden achtervolgen haar: ‘Is het weer zover?’

Ze kwakt de inhoud van de pan in de gracht.

‘Heb je mijn eten laten verbranden?’ vraagt hij zodra ze weer binnen is.

Ze geeft geen antwoord. Mopperend wast hij zijn handen. ‘Het enige wat ik wil, is een warme maaltijd.’

Ze pakt het roggebrood en snijdt er een paar plakken af. Ze heeft zin het brood in zijn mond te drukken zodat hij zijn waffel houdt. Hij wil veel meer dan warm eten. ‘Ik kan nieuwe maken, maar daar heb jij geen tijd voor,’ zegt ze.

‘Nee, ik moet zo weer aan de arbeid,’ snauwt hij.

‘Het spijt me,’ zegt ze sussend. Ze hoopt dat hij niet gaat vragen waar zij het zo druk mee heeft.

Een paar weken later loopt ze met haar mand aan de arm van de markt naar huis. Aan de hemel staat een waterig zonnetje. Haar benen zijn zwaar alsof ze door stroop loopt. Zoals verwacht is er nog steeds geen antwoord gekomen op haar brief aan het Rupsenhuis. Waarschijnlijk is haar brief nog niet eens in Mokum en ligt hij nog ergens in Steenwijk of Elspeet. Er is niet eens een vaste postverbinding tussen Franeker en een andere stad. Met elke dag die voorbijglijdt brokkelt er iets van haar zelfvertrouwen af.

Er spat een koude druppel op haar arm, en nog een. Snel slaat ze de muts van de mantel over haar hoofd. De winter had snel zijn intrede gedaan. De wegen zijn onbegaanbaar geworden en de velden buiten de stad zijn ondergelopen. Nu moet ze via het water naar Harlingen zien te komen en daardoor wordt de reis nog moeilijker en kostbaarder.

Diep in gedachten loopt ze langs herberg Inde Raven aan de Grote Markt als ze iemand naar buiten ziet stappen die haar bekend voorkomt. Zijn grote hoed, zijn zwartlakense pak. De man staat stil en kijkt om zich heen. Ze duikt weg. Haar maag versteent. Het is de man die de dag voor hun vertrek uit Mokum voor de deur stond omdat hij Leib wilde spreken. Langzaam beweegt ze zich tussen de kramen en mensen door naar de rand van het plein. Als ze naar de plek kijkt waar de man stond, ziet ze hem niet meer. Haar hart klopt in haar keel. Wat doet die vent hier? Dan ziet ze zijn grote zwarte hoed weer tussen de mensen bewegen en gaat hem achterna. Weg is het vermoeide gevoel in haar benen. Hij loopt richting de Voorstraat en slaat af naar de Suipmarkt. Hij loopt wat moeilijk en ze kan hem met gemak bijhouden. Hij gaat over de brug bij de kaak en houdt stil voor herberg De Ooievaar, aan de overkant van het stadhuis. Ze draalt aan de zijkant van het stadhuis en huivert in de gure wind. Ze kan hier niet blijven staan en loopt achter hem langs. Hij klopt op de deur. Als die opengaat, bukt de man zich, wijst naar een van zijn modderige schoenen waarvan de hak heeft losgelaten. De ringen om zijn vingers glinsteren in het schaarse licht. De kastelein, die ook schoenmaker is, laat hem binnen.
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De achterdeur gaat open en ze recht haar schouders. Leib komt binnen voor zijn middagmaal en hij neemt een stroom koude lucht mee. Hij wast zijn handen boven de kom, mompelt wat woorden voor de Eeuwige en strekt zijn handen uit naar de haard.

‘Is twee winters geleden de Zuiderzee niet dichtgevroren?’ vraagt ze. Het had toen drie maanden achtereen gevroren. Ze ziet een ijsvlakte voor zich, dan kan ze zo op de slee naar Mokum. Leib gaat op een stoel dicht bij de haard zitten. ‘Is het eten al zowat klaar?’

In gedachten bidt ze: ‘Heer der Heren, Koning der Koningen, laat de Zuiderzee bevriezen.’ De pannenkoekenlucht maakt haar ineens hongerig. Met één hand houdt ze de steel vast en met de andere schenkt ze wat beslag in de pan.

‘Nou?’

‘Ik ben op de helft.’ Ze kijkt naar de pannenkoek die langzaam aan de bovenkant droogt. Als het zo blijft vriezen kan het weer gebeuren. Toen ze nog een meisje was, was de zee ook dichtgevroren. De rijtuigen reden toen over het ijs van Amsterdam naar Harlingen. Die reis is vast minder kostbaar dan met de kaag. Ze wipt de randen van de pannenkoek los en keert hem om.

‘Schiet op, ik moet zo weer weg.’ Hij houdt haar zijn bord voor en ze laat de pannenkoek erop glijden.

Dan zegt ze: ‘Ik zag vandaag een bekende van je.’

Hij gaat aan de kleine tafel zitten en mompelt iets onverstaanbaars. Terwijl ze weer wat beslag in de pan schenkt, houdt ze hem vanuit haar ooghoek in de gaten. Hij moffelt een oude doek tegen de onderkant van het raam om de tocht tegen te gaan. Ze vervolgt: ‘Het was die man die in Mokum ook aan de deur is geweest, die deftige man in gereformeerde kleren en met zoveel ringen aan zijn vingers dat hij als een baksteen zou zinken wanneer hij in de gracht zou vallen.’

De doek valt op de grond. Hij fronst zijn wenkbrauwen en zijn gezicht wordt een tint lichter.

‘Waar heb je hem gezien?’

De lucht die uit de pan opstijgt, waarschuwt haar dat ze de pannenkoek om moet keren. Zijn stem gaat omhoog: ‘Ik vroeg waar je hem hebt gezien?’

Ze draait zich naar hem om en schrikt ervan dat hij plotseling naast haar staat. ‘Hij kwam uit herberg Inde Raven lopen, aan de Grote Markt.’

‘Heeft hij jou herkend?’

‘Wat maakt dat uit?’

‘Geef gewoon antwoord,’ sist hij.

Ze laat de pannenkoek op een bord glijden. Meteen doet ze wat boter in de pan en schept het laatste beslag erachteraan. Nijdig antwoordt ze: ‘Nee.’

‘Je blijft bij hem uit de buurt!’

‘Wie is hij dan?’ waagt ze te vragen.

‘Niemand!’ Zijn lippen worden een dunne streep en ze houdt haar mond. Hij gebaart naar de stapel pannenkoeken: ‘Zo is het wel genoeg zeker?’ Voor ze antwoord kan geven gaat hij achter zijn bord zitten. ‘Laten we bidden.’

‘Maar ik ben nog niet klaar.’

‘Maakt me niet uit, ga zitten.’

Ze hangt de pan hoger boven het vuur en gaat zitten. Zijn gezicht heeft weer de normale kleur en ze kan er niets aan aflezen. Nadat hij de gebeden heeft opgezegd, schrokt hij een pannenkoek naar binnen. Vervolgens wikkelt hij er een paar in een doek. ‘Ik ga weer. Het is druk vandaag.’

Als hij de deur uit is, roept ze nog snel: ‘De sjabbes begint vanavond!’

Tegen het einde van de middag komt ze haar huis weer uit. De challes, de broden voor sjabbes, zijn klaar en de armetierige sjaletpot staat te pruttelen op het vuur. Het zijn grauwe erwten met wat appel en rozijnen, meer ingrediënten kan ze niet betalen. In Mokum maakte ze een deegrand aan de binnenkant van de aardewerken pot, waar het mengsel in ging. Daarna werd het in een grote gemeenschappelijke oven afgebakken, zodat ze op sjabbes iets warms te eten hadden zonder de haard te hoeven opstoken. Hier eten ze hun maaltijden op de zevende dag koud.

Ze slaat na de Waag af richting de drukkerij van Halma. Onderweg houdt ze de omgeving goed in de gaten. Ze maakt een omweg zodat ze langs de herberg met de post komt en niet over het plein van de Martinikerk hoeft.

De koude wind blaast in haar gezicht en ze slaat haar mantel strakker om zich heen. Haar vingers zijn stram en bijna verliest ze de grip op de stof. Volgende week is er een jaarmarkt, ze zal Leib om geld vragen zodat ze er een of twee wollen dekens kan aanschaffen. Dan verstopt ze zich daaronder, spint ze zich in als een rups, en komt ze pas weer tevoorschijn als er geld is voor haar terugreis. Ook al staan de houten bakjes met de rupsen vlak bij de haard, ook de rupsen voelen dat het weer is veranderd. Een van de twee had zich verpopt en dat is maar goed ook. Er is geen groen blad meer te bekennen, alle bomen zijn kaal. Alles heeft ze bijgehouden: hoeveel bladeren ze erbij heeft gedaan, hoeveel ze eruit heeft gehaald, wanneer ze de dozen heeft verschoond, wat haar opviel in het gedrag van de rupsen. De grijze met stekels heeft zich inmiddels in een blad gesponnen en ze hoopt dat deze zich ook heeft verpopt, maar ze kan het niet goed zien. Sibylla maakt vaak een puntzakje van papier als ze ziet dat een rups zich wil inspinnen, zodat ze gemakkelijk de metamorfose kan volgen. Ze is vergeten Leib om nieuw papier te vragen en er liggen nog maar twee vellen in de kast.

Ze gaat het zogenaamde posthuis binnen en loopt naar de toog. Ze plukt aan de zoom van haar lijfje. Het lijkt of er een nest rupsen in haar buik wriemelt. Misschien is vandaag eindelijk de dag aangebroken dat er een antwoord is van Sibylla, een met reispapieren. Ze hoopt dat Sibylla haar bij terugkomst nog steeds wil gebruiken als hulp.

‘Goedemiddag, u bent er weer.’

Ze beantwoordt de groet, maar de man heeft zich al omgedraaid en speurt naar het vak van haar buurt. Ze begint te glimlachen als hij er een dubbelgevouwen papier uithaalt, maar het volgende moment legt hij hem terug. ‘Niets voor u, mevrouw. Tot morgen.’

‘Tot morgen.’ Ze maakt dat ze de herberg uitkomt. Daar overvalt de teleurstelling haar. Hoe durfde Leib haar mee te nemen naar zo’n achterlijke stad waar de postdienst niet naar behoren werkt? Misschien heeft Sibylla haar brieven nog niet eens ontvangen en ligt de schets van de rups ergens stof te verzamelen.

Haar voet glijdt door iets zachts en geërgerd ziet ze dat er paardenmest aan haar klomp kleeft. Ze probeert het ergste af te vegen, maar als dat niet echt wil, laat ze het zo en vervolgt haar weg naar de drukkerij. Als de zon ondergaat, begint de sjabbes en ze wil dat Leib nog papier voor haar meeneemt. Ze versnelt haar pas. Haar klompen maken zuigende geluiden in de zacht gereden modder.

Hoe dichter ze bij het centrum komt, hoe statiger de huizen worden. De grote stinsen hebben zelfs daken die belegd zijn met leistenen. Op de kruising van de Suipmarkt met de Voorstraat staan twee vrouwen te praten. Ze kijkt een andere kant op, maar haar buurvrouw heeft haar al gezien.

‘Dag Dirkje.’

Quasi-vriendelijk reageert ze: ‘Dag Jutte.’ Jutte verschiet van kleur, maar Jael doet net of ze het niet merkt. ‘Hoe is het? Ik heb je al een tijd niet gezien.’

‘Goed, hoor,’ antwoordt Jutte snel. In de stilte die valt, bedenkt Jael dat Jutte niet vraagt hoe het met haar is, iets wat ze meestal wel doet, al is het maar uit beleefdheid. Onzeker kijkt ze naar de andere vrouw en de weerzin die ze in haar ogen ziet, brengt haar van haar stuk. ‘Nou, dag,’ zegt ze vlug.

Ze draait zich om om zich uit de voeten te maken en hoort de andere vrouw iets zacht in het Fries zeggen. Daardoor duurt het even voor de woorden doordringen. Het is een waarschuwing, dat Jutte haar kinderen goed in de gaten moeten houden tegen de tijd dat zij Pasen vieren. 

Haar nekharen gaan overeind staan. Haastig loopt ze de Voorstraat op. Niet omkijken, net doen alsof het me niet raakt, fluistert ze tegen zichzelf. Als traag gif dringen de woorden tot haar door en ze wordt steeds kwader. Deze vrouw is vast een van de vele christenen die denken dat joden het bloed van christenkinderen gebruiken voor het bereiden van hun matses, de gistvrije broden die ze met Pesach en de week daarna eten. Zou Jutte dat ook geloven? Plotseling overvalt verlangen naar Mokum haar, het knijpt haar keel dicht. Niet eerder heeft ze zich zo joods gevoeld, niet eerder voelde ze zo duidelijk dat ze hier niet hoort. Zonder de gemeenschap in Mokum mist ze een stuk van zichzelf. Zoals haar moeder eens zei: één blok hout is niet genoeg om de haard te verwarmen. Ze kan haar buurvrouwen groeten tot ze een ons weegt, ze kan vriendelijk naar hen glimlachen, maar ze zal nooit een van hen worden. Hier is ze die joodse vrouw die die zogenaamde zoon van God verwerpt en het bloed van kleine kinderen door de matses doet en daarom gemeden moet worden. Niemand kent haar ouders, haar familie. En wat Leib ook zegt over de gojiem, de buurvrouwen hier zijn niet te vergelijken met haar nichten!

Ze gaat nog sneller lopen, dringt zich langs de drukte aan de Waag. Waren alle vrouwen maar zoals de kleine Wiepke.

Met een ruk opent ze de deur van de drukkerij. Halma is nergens te bekennen en meteen ontspant ze zich een beetje. ‘Waar is Leonardus?’

Een jongeman stapt op haar af. Zijn wambuis staat halfopen en ze kan het niet laten er een afkeurende blik op te werpen. Zijn handen en armen zitten onder de inktvlekken en hij heeft zijn hemdsmouwen ver opgerold. Het is diezelfde jongeman die haar de eerste keer had aangesproken. Nu zegt hij: ‘Hij is er niet.’

Stomverbaasd kijkt ze hem aan. ‘Waar is hij dan?’

‘Hij zei dat… Ik weet het niet… U bent zijn echtgenote?’ Hij schuifelt met zijn voeten. Ze bestudeert hem aandachtig en vermoedt dat hij meer weet dan hij loslaat.

‘Is hij hier na het middageten niet meer geweest?’

‘Nee.’

‘Zeg me waar hij is,’ zegt ze boos.

‘Ik moet weer aan het werk.’

Met andere woorden: zij moet weg. ‘Is hij voor Halma op pad?’

‘Hier kunt u in elk geval niet op hem wachten.’

Zonder nog iets te zeggen doet ze de deur open en stapt naar buiten. Even blijft ze stil staan, niet wetend wat ze moet doen. In dat kleine rothuis gaan zitten wachten? Ze draait zich weer naar de drukkerij. De jongeman staat achter het raam naar haar te kijken. Zo druk heeft hij het blijkbaar niet. Woedend loopt ze weg. ‘Krijg de Franse ziekte.’

Ze stapt het huis binnen. Ze schopt haar klompen uit en kwakt haar mantel op een stoel. Ze had Leib willen ophalen van het werk, om te zorgen dat hij het papier niet zou vergeten. Zonder papier kan ze niets. Ze gaat in de keuken zitten en verwenst de kleine klaptafel en de kleine keuken en het kleine huis. Ze grist een van de vlechtbroden van tafel en keilt het door de kamer.

Als Leib thuiskomt, is de zon al achter de huizen gekropen. Zijn droge hoest klinkt voor zijn voetstappen uit. De harde keukenstoel heeft ze verruild voor de stoel bij het raam. Vroeger, in Mokum, nadat hij uit de Obbene Sjoel was gekomen, was de avond van de sjabbes hun avond geweest. Dan had ze de hele dag gekookt en stak ze bij zonsondergang de twee sjabbeskaarsen aan, waarna hij de kinderen zegende en ze samen aten. Ze hadden vaak vroeg in de bedstee gelegen. Maar nadat Doron was overleden, was alles anders geworden.

De zon heeft bijna al het geluid meegenomen. Geen schuiten die langsvaren, geen mannen die vanaf het water en de kade naar elkaar roepen, geen vrouwen die met elkaar praten, geen paarden met karren die langs denderen, geen venters die met hun koopwaar langs de deuren leuren en geen kinderen die overal tussendoor rennen. De mensen hebben zich teruggetrokken in hun huizen en door het bobbelige glas is karig lamplicht uit de woning van de overburen te zien. De achterdeur valt met een klap dicht.

‘Wat doe je in het donker? Waarom heb je de kaarsen niet aangestoken?’ vraagt hij korzelig.

Ze kijkt uit het raam en zwijgt.

‘Jael?’

Er zit een bezorgde klank in zijn stem. Net goed. Het is hoog tijd dat hij eens aan haar denkt, aan wat zij nodig heeft, in plaats van altijd maar zijn eigen gang te gaan.

‘Ik vraag je iets.’

Ze komt overeind. ‘Goet sjabbes, Leib.’ Haar stem klinkt bitter.

Hij staart haar geschokt aan, zijn mond iets open. Het kan haar niet schelen. Ondanks dat het nog vroeg is, klimt ze in de bedstee en schuift de rafelige gordijnen zo dat ze hem niet hoeft te zien.
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Ze zet de borden op de kleine tafel en is verrast dat Leib zich wijdt aan het ochtendgebed. Sinds ze in Franeker zijn, hoort ze steeds minder vaak het gemompel van zijn stem in de vroege uren. Als hij aan de klaptafel gaat zitten, zegt hij afgemeten: ‘Ik was het vergeten.’

Voor hem liggen de broden en boter. Hij pakt een stuk van het kapotte brood. ‘En wat is dit?’ Hij schuift zijn stoel naar achteren, de poten schuiven hard over de aangestampte grond en ze weet dat er groeven in zijn gekomen die zij na de sjabbes weer mag opvullen. Hij gaat bij de haard staan en tilt het deksel van de pan met de armetierige sjaletpot. ‘En dit?’

‘Je zou papier voor me meenemen,’ herinnert ze hem.

‘Het gaat om het papier, ik had het kunnen weten,’ fluistert hij. Dan draait hij zich om en slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik ben gisteren in Harlingen geweest.’

‘Wat deed je daar?’

‘Ik moest iets regelen. Geldzaken,’ voegt hij er snel aan toe.

Ze denkt aan al die keren in hun huwelijk dat hij geldzaken ging regelen. De laatste keer had het haar de erfstukken van haar moeder gekost. Hoewel, dat was de keer daarvoor geweest. De laatste keer had hij hun huis verkocht en haar naar Franeker gesleept. ‘Daarom zijn we ook hier, toch? Omdat het zo goed gaat met de geldzaken.’ Het lukt niet de ergernis uit haar stem te weren.

Hij knijpt zijn ogen iets dicht, zijn stem klinkt dreigend. ‘Deze keer regel ik het goed.’

Ze bijt op haar onderlip, maar de woorden laten zich niet tegenhouden: ‘Waar blijft het geld dat je verdient bij Halma?’

Hij zet een stap in haar richting en zegt zacht: ‘Vertel jij me eerst maar hoe jij de reis terug naar Mokum kon betalen.’

Ze moet zichzelf beheersen om te blijven zitten waar ze zit. ‘Wat heb je in Harlingen gedaan?’

Zijn mond wordt een streep en zijn hand balt zich. In een reflex houdt ze haar arm voor haar gezicht. Dan hoort ze vlak bij haar oor zijn stem: ‘Ik regel het, begrepen?’

Ze wil schreeuwen, maar hun vorige ruzie staat haar nog helder voor de geest. Ze moet rustig blijven. Hij gaat weer tegenover haar zitten. Terwijl hij de zegenbede uitspreekt, overvalt hem een hoestbui. Ze kijkt naar het lege bord voor haar en probeert hem te negeren, maar het hoesten gaat zo lang door dat ze toch overeind komt om wat dunbier te pakken. Als ze het voor hem neerzet, ziet ze in zijn nek een vurige streep. Ze buigt zich over de plek om hem van dichtbij te bekijken, maar hij draait van haar weg en zet zijn kraag rechtop. Dan maakt hij zo goed en zo kwaad als het gaat het gebed af en pakt een snee brood.

Twee dagen later duwt ze de deur van de apotheek open. Leib is in alle vroegte naar de drukkerij gegaan, maar zijn gezicht had grauw gezien. Zijn hoest was afgelopen nacht alleen maar erger geworden. Als hij ziek wordt, hebben ze geen inkomsten. In Mokum had ze een kleine tuin achter het huis gehad waar niet alleen kruiden voor de keuken groeiden, maar ook wat geneeskrachtige kruiden zoals hoefblad en tijm. In Franeker is daar geen ruimte voor. Hij had haar vanochtend drie stuivers gegeven om kruiden te kopen en elke cent die ze overhoudt, zal hij terugeisen.

Ze schraapt haar keel. ‘Welke kruiden hebt u die de hoest kunnen verzachten?’

De brillenglazen van de apotheker weerkaatsen het licht en ze kan zijn ogen niet zien. Het is een kleine man en zijn wambuis spant over zijn buik. Hij haalt zijn hand over zijn kale hoofd. ‘Ik heb verschillende gedroogde kruiden, zoals anijskorrels en venkel. Ik heb ook een kruidenmengsel van zonnedauw en tijm.’

Hij wijst naar de bakken met gedroogde kruiden, maar dan valt haar oog op het pigment onder de toonbank. Met twee stappen is ze bij het poeder. Stralend blauw als een zomerdag, het meer donkere indigo en dieprood, het lijkt op de kleur die Sibylla heeft gebruikt voor haar schildering van de ananas. Verrast buigt ze zich over de poeders. Ze had niet verwacht in Franeker zulk mooi pigment aan te treffen.

‘U schildert?’ vraagt de apotheker. Zijn wenkbrauwen vormen een frons en hij neemt haar van boven tot onder op. Haar wangen worden warm.

‘U woont nog niet zo lang in Franeker zeker?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Wat kost een zakje van de rode kleur?’ Daar zou ze de pootjes van de lichtgroene rups mee kunnen vastleggen.

‘Het karmijnrood, dat komt helemaal uit de West,’ begint de man. ‘Het wordt gemaakt van kleine beestjes die op cactussen leven.’

‘Bedoelt u luizen? Ik heb begrepen dat ze hun eitjes verzamelen, drogen en zo die rode kleur krijgen.’

De apotheker opent zijn mond en sluit hem weer. Afgemeten zegt hij: ‘Een schep kost tien stuivers.’

Ze kijkt naar de maatschep en rekent snel.

‘Hoeveel wilt u?’ dringt de apotheker aan.

Ze moet wat van het spul hebben, maar heeft er geen geld voor. ‘Ik kom nog wel een keer terug.’

‘En de kruiden tegen de hoest?’

Ze was het bijna vergeten.

‘Ik heb gedroogde witte rammenas, gemengd met kandij helpt dat vaak goed.’

Ze weet het. ‘Wat kost dat?’

‘Voor vier stuivers hebt u genoeg voor drie dagen.’

Ze schrikt. ‘Doe daar dan maar iets meer dan de helft van.’

‘Wat heb je gekocht?’ Het is Leibs eerste vraag als hij binnenkomt.

Ze veegt haar zweethanden af aan haar schort en zegt zo rustig als ze kan: ‘Rammenas met kandij.’

‘Laat zien.’ Hij hoest.

Ze gebaart naar de papieren puntzakje van de apotheek op de keukentafel.

‘En dit kost drie stuivers?’

Ze pakt de borden.

‘Of heb je…’ Zijn hoest onderbreekt hem weer en het praten lukt niet. Ze schept het mengsel van kool, appel en rozijnen op en hangt de pan hoog in de haard. Het water in de pan eronder is aan de bubbeltjes te zien bijna heet genoeg.

Hij gebaart naar zijn kroes en ze schenkt er wat dunbier in. Als hij eindelijk bedaard is, zegt hij schor: ‘Ik ga deze week nog langs de apotheek. Ik kom er wel achter als je geld achterhoudt.’

Ze neemt een hap van de zachte kool. Hij doet maar. Ze zullen denken dat hij een sjlemiel is en dan zitten ze er niet ver naast. Het water in de pan begint te koken. Ze pakt een lege kroes, vult hem en roert het medicijn erdoor. Ze zal het straks nog even zeven.

‘Dit moet je na het eten opdrinken.’

Hij kijkt haar wantrouwend aan. Ze doet net of ze het niet merkt.

Ze zit op het puntje van haar stoel in de keuken. Elk moment kan de chirurgijn langskomen. Het hele huis ruikt naar de gesnipperde ui, die aan het hoofdeinde van de bedstee op een bord ligt. Ze hoopt dat de rupsen er geen last van hebben. Leibs hoest laat zich maar niet verdrijven. Als hij thuis is, drinkt hij braaf van het aftreksel, maar ook dat lijkt nauwelijks verlichting te geven.

Ze schiet overeind als er wordt aangeklopt. Weer moet ze een gereformeerde binnenlaten. Er mogen immers alleen gereformeerde artsen lid worden van het chirurgijnsgilde. Net als de meeste Friezen is hij groot van gestalte en, zoals het iemand uit zijn beroepsgroep betaamt, netjes gekapt. Hij legt zijn hoed op de keukentafel en zet zijn valies naast de bedstee. Zijn stem is donker: ‘Ik lust wel wat sterks.’

Haar handen trillen als ze de bekers vult met brandewijn.

‘Wat heb je al geprobeerd?’ vraagt de chirurgijn kort.

Ze somt het haastig op.

Met zijn hoofd boven Leibs borst luistert hij naar zijn ademhaling. ‘En purgeren?’

Zijn spraak is anders en ze begrijpt niet wat hij bedoelt.

Ongeduldig legt hij uit: ‘Heb je hem laten braken?’

Ze knikt. Ze had hem kruiden gegeven waardoor hij zelfs met een lege maag nog moest overgeven.

‘Dan gaan we aderlaten,’ zegt hij stellig. ‘Het teveel aan bloed moet eruit, dan maakt hij een kans.’

Leib komt hoestend overeind. Hij probeert zijn mouw op te stropen, maar het gaat langzaam en de chirurgijn neemt het over. Ruw maakt hij de elleboog vrij. Hij rommelt in zijn tas en haalt er een klein mes uit. Hij kijkt haar aan. ‘Een kom?’

Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en haar kin gaat iets omhoog. Meteen maakt hij zijn borst breed. Bars zegt hij: ‘Wil je dat je man weer beter wordt?’

De geneesheren van haar eigen volk konden ook ruw zijn, maar ze vertrouwden in elk geval op Hasjeem als Heelmeester. Volgens de overlevering gaan geneesheren die zichzelf zien als de grote genezer naar de hel. ‘U hebt dood en leven niet in de hand.’

Hij klokt de brandewijn naar binnen en grijnst: ‘Ik help God een handje, meer niet.’

Hij houdt de beker omhoog voor hij hem neerzet, om aan te geven dat ze hem weer moet vullen. Dan draait hij zijn rug naar haar toe. ‘Wat maakt het ook uit, al loopt het op de grond.’

Haar knieën knikken als ze haastig een kom pakt en hem onder Leibs arm houdt. Handig zet de chirurgijn een kleine snee in de holte van de elleboog. Meteen welt het bloed omhoog, dieprood als het pigment in de apotheek. Ze kijkt weg als het in de kom stroomt.
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Ze haast zich door de donkere straten. Ze is onderweg naar dezelfde doctor als bij wie ze de opgezette salamander heeft afgegeven. Leibs lippen waren blauw toen ze van huis ging. Zijn hoest is alleen maar erger geworden en zijn ademhaling piept als een slecht onderhouden kar. Straks heeft hij de noordelijke ziekte of kinkhoest! Hoe moet zij hier wegkomen als hij sterft? Ze hadden hier nooit moeten komen. De lucht is veel te vochtig en al dat brakke water en die moerassen verspreiden ongezonde dampen. Geen kruid of aderlaten kan daar tegenop. Ze heeft hem achtergelaten in de bedstee, onder een paar wollen dekens, rillend van de koorts. Hij moet hierdoor komen en weer geld verdienen. Gisteren heeft ze de huurbaas hun laatste geld gegeven.

In de verte klinkt gezang, vast weer van die loskoppen die met een glaasje te veel op over straat lopen en alle schunnige liedjes zingen die ze kennen. ’s Nachts hoort ze ze wel vaker. Laatst was een van de studenten opgepakt omdat hij zijn degen had getrokken tegen een andere student. Ze heeft gehoord dat de Academie zelf hem zal berechten.

Ze loopt snel door. Boven haar fonkelen de sterren aan de ijskoude hemel. Alleen daardoor kan ze zich voorstellen dat het nu Channeke is, het Lichtenfeest. Acht dagen had de olielamp gebrand nadat de Makkabeeën de tempel hadden gereinigd en ingewijd, een wonder van Hasjeem dat ze jaarlijks herdachten met Channeke. Als ze nu in Mokum was geweest, had ze met de familie en in de sjoel acht dagen lang feestgevierd. Hier heeft ze niet eens geld voor een stuk vlees.

De nacht leunt zwaar tegen de huizen en ze foetert op het gebrek aan stadsverlichting. In Mokum hebben ze al jaren straatlantaarns. Hier is niets en de lantaarn die ze bij zich heeft, flakkert vervaarlijk.

‘Nee!’ De lamp is uitgegaan. Ze schuifelt langs de huizen, met haar vingers langs de koude stenen, doodsbenauwd om in de gracht te vallen. De laag ijs zal haar niet houden en met alle stinkende drab die in het water drijft, zal ze meteen het leven laten. Plots stopt de muur, ergens waar ze het niet verwacht. Met een wee gevoel in haar maag kijkt ze om zich heen, maar ze ziet niets, laat staan dat ze iets herkent.

Plotseling hoort ze weer dat gezang, nu duidelijker. Even overweegt ze om bij de eerste de beste deur aan te kloppen, maar geen weldenkend mens doet op dit uur nog open. Ze gaat de hoek om. De wind wringt zich fluitend door de steeg. Haar vingers zijn stijf van de kou en ze denkt aan haar mof die nog thuis bij de deur ligt. Zo snel ze kan, maakt ze voort, de steeg lijkt eindeloos en in haar gedachten gaat ze de straten van de stad af, maar ze kan niet bedenken waar ze is.

Ze heeft geen idee hoever ze in de steeg is als ze vlakbij geschreeuw en gelach hoort. Iemand zingt hard en vals. Ze wil terug, maar niet zonder de doctor. Misschien zien die lui haar niet in het donker en zullen ze rechtsomkeert maken. Maar ze komen dichterbij en hebben lampen.

‘Wat doe jij hier?’

Ze schrikt van de stem.

‘Hier loopt iemand los op straat!’ schreeuwt hij naar de anderen. Aan zijn overslaande stem te horen is hij nog een jongen, vast een student.

‘Laat me erlangs, ik moet naar de doctor,’ zegt ze kort.

‘Ze wil naar de doctor!’ schreeuwt de jongen.

Ze draait haar hoofd van hem weg. Kan die loskop niet normaal praten? Maar dan staat hij voor haar en houdt zijn lamp omhoog. Hij draagt een zwierige hoed met een brede rand en zijn kin, met een vlassig blond baardje, steekt ver vooruit. Zijn hand ligt om de degen die hij achter zijn gordel heeft gestoken en hij ademt een zoete alcohollucht in haar gezicht. Hij pakt haar stevig bij haar bovenarm en ze probeert zich los te rukken.

Er wordt besmuikt gelachen en ze realiseert zich dat de groep groter is dan ze dacht. Een hele groep jongemannen met degens. Ze wrikt nog harder aan de vingers van de student, maar hij houdt haar alleen maar steviger vast. Wat denkt hij wel? Ze rukt een hand los en stompt hem in zijn buik. De greep verslapt en ze is los. Met zijn handen tegen zijn wambuis leunt hij tegen de muur. Als ze om zich heen kijkt om te bepalen waar ze naartoe moet, dringt zich een man naar voren. Hij heeft een heldere lantaarn in zijn handen.

‘Wat is dit hier?’ De man gebaart naar de groep jongens en zegt bars: ‘Ga naar bed zodat je morgen weer uitgeslapen bent voor de colleges. Scheer je weg! En we hebben het hier nog over, ik ga er melding van maken bij de promotor, reken maar.’

Even is ze bang dat hij bij de promotor gaat melden dat zij een stomp heeft uitgedeeld, maar als de jongens onwillig in de nacht zijn verdwenen, houdt hij zijn lamp omhoog en vraagt: ‘En wat is uw bestemming?’

Zijn ogen staan vriendelijk. Ze herkent hem meteen, hij was die welgestelde man die bij hen op de trekschuit had gezeten toen ze de eerste keer in Franeker kwamen. ‘Excuses, ik heb me niet voorgesteld. Mijn naam is Ruardus, student aan de faculteit Theologie. Ik kom uit Leiden. In tegenstelling tot mijzelf zijn mijn collega-studenten nog jong en gedragen ze zich bij tijd en wijle baldadig.’

Snel zegt ze: ‘Ik moet naar de doctor aan de Schilbanken, maar mijn lamp is uitgewaaid. Weet u of ik er kom als ik deze steeg uitloop?’

‘Schilbanken, woont daar niet Latané, van de Academie?’

Ze knikt.

‘Ik loop met u mee. We gaan hierlangs, niet over de bruggetjes, die zijn spekglad.’

Opgelucht volgt ze het licht. Met grote stappen loopt Ruardus dicht langs de huizen. Ze kan hem met moeite bijhouden.

‘Waar zijn we nu?’

‘Dit is de Lijnbaanstraat.’

De straat met de touwslagerij. Dan is ze helemaal verkeerd gelopen en heeft ze kostbare tijd verloren. Wat als ze te laat is? Ze gaat achter Ruardus aan over de Grote Markt, langs de donkere kerk en dan de Voorstraat op, naar de Waag. Hij slaat af en ze komen langs de in duisternis gehulde drukkerij De Gouden Leeuw. Aan het einde van de straat gaat hij de hoek om. Dan houdt hij stil. ‘Hier is het.’ Hij knijpt zijn ogen iets dicht en bekijkt haar aandachtig in het licht van zijn lamp. Even verbeeldt ze zich dat ze bewondering in zijn ogen ziet. ‘U komt hier niet vandaan of wel?’

Ze schudt haar hoofd en gebaart naar het huis: ‘Hier?’

Hij knikt kort. ‘Moge God u zegenen.’

‘Dank u wel,’ zegt ze snel en ze haast zich naar de deur. Met beide vuisten roffelt ze op het hout. Even luistert ze, maar dan begint ze weer te bonken.

‘Ja, ja, rustig aan!’ klinkt een schorre stem aan de andere kant.

Ze laat haar armen langs haar lichaam vallen. Langzaam gaat de deur open.

‘Mijn man is ziek, kunt u de doctor roepen?’

Het meisje heeft een omslagdoek over haar nachtkleding geslagen en knikt. Dan gaat de deur weer dicht. Het blijft zo lang stil dat ze zich moet beheersen om niet weer te kloppen. Eindelijk hoort ze stemmen en gestommel en gaat de deur weer open.

‘Waar hebt u mij voor nodig?’ vraagt een korte, pezige man terwijl hij zijn lange jas aantrekt en zijn tas van de grond grist. ‘Hier, houdt u de lantaarn vast.’

Ze vertelt dat Leib moeilijk ademhaalt, dat zijn lippen blauw zijn, dat ze al van alles geprobeerd hebben. Als ze zich achter de doctor aan haast, ziet ze dat de student Theologie nog op dezelfde plek staat. Met zijn vingers tikt hij tegen de rand van zijn hoed en maakt zich dan uit de voeten.

Naast de doctor stapt ze door. ‘Waarom hebt u mij laten roepen? Bent u verbonden aan de Academie?’

‘Halma heeft u aanbevolen, mijn man werkt voor hem.’

Ze houdt de lantaarn voor zich en gluurt zo onopvallend mogelijk opzij. Latané is niet meer de jongste, maar hij loopt nog kwiek. Hij is haar laatste hoop. Volgens Halma weet hij hoe Leib geholpen kan worden, zijn kruidenkennis is beroemd tot ver buiten de stad. Hij moppert: ‘Wat is het toch donders koud in dit land.’

Zijn zangerige tongval verraadt dat hij niet van hier is. Ze lopen zwijgend door en sparen hun adem.

Even later zegt ze: ‘We zijn er.’

Ze gaat hem voor naar binnen waar het gehoest van Leib klinkt. Geluidloos dankt ze de Eeuwige dat hij niet is gestikt tijdens haar afwezigheid.

‘Breng maar water aan de kook,’ commandeert Latané.

Hij legt zijn hoed op de keukentafel en haast zich naar de bedstee. De doctor laat Leib zijn tong uitsteken en ruikt aan de urine die ze eerder die dag in de pispot heeft opgevangen. Ze dacht dat alleen chirurgijns dit werk doen. Het korte haar van de doctor zit plat op zijn hoofd en ze herinnert zich dat hij hoogleraar is en in zijn dagelijks leven waarschijnlijk een pruik draagt. Hij schijnt een goede leermeester te zijn, maar niet zo een die alleen met zijn neus in de boeken zit en veel studies laat drukken bij Halma. Zijn handen zijn eeltig, net als die van Leib en zijn nagels hebben net zulke randen als de kooltjers, die in de tuinen buiten de stadswal kool verbouwen en die in de stad verkopen.

‘Heeft hij dit vaker in de winter?’

‘Nee.’

‘Veel mensen krijgen hier ’s winters last van de dampen,’ zegt hij. Hij hangt met zijn oor boven Leibs borst. Hij fronst zijn wenkbrauwen en mompelt iets, maar ze kan hem niet verstaan. Uit zijn tas haalt hij een papieren zak. ‘Ik heb een kom nodig, een kleine.’

Ze pakt een van de diepe, tinnen borden. Hij schudt er wat poeder in en zegt: ‘Poudre de sympathie, dit moet de ziekte uit hem trekken.’

Vervolgens pakt hij de pispot en schenkt wat urine in het bord. Met zijn vinger mengt hij het. ‘Doe zijn hemd uit.’

Ze stroopt het hemd op, maar krijgt het niet over zijn hoofd.

‘Het is goed zo,’ zegt Latané en hij smeert het mengsel op Leibs borst. Als ze zijn hemd weer rechttrekt en hem instopt, ziet ze vanuit haar ooghoek dat Latané nog iets uit zijn tas haalt. Hij legt het zakje op de keukentafel. ‘Doe de komende dagen elke dag een theelepel van dit kruid in een kom en overgiet het met kokend water. Dan laat je het trekken, ongeveer zo lang als het duurt om van hier naar het Sjaerdemaslot te lopen en dan zeef je het. Voor je het aan hem geeft, doe je er wat suiker bij voor de smaak. Geef het hem na de maaltijd en zorg dat hij het opdrinkt.’

‘Wat is het?’

‘Viola tricolor,’ zegt hij gewichtig.

Niet-begrijpend kijkt ze hem aan.

‘Jullie noemen het het driekleurige viooltje. Het mag trouwens niet te sterk zijn en na een week moet je ermee ophouden, anders krijgt hij maagkrampen. Ik zal ook nog medicijnen laten komen uit Leeuwarden, die zouden zeker moeten helpen.’

Pas als hij weer vertrokken is, bedenkt ze dat ze had moeten vragen of de salamander goed is overgekomen. Dan had ze misschien direct kunnen achterhalen of hij zijn verzameling rariteiten vast wil laten leggen. Tegen betaling natuurlijk.
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Ze spitst haar oren als ze een reutelend geluid hoort. Leib slaapt eindelijk, ook al is hij nog benauwd. Haar notitieblok ligt voor haar op de tafel en stap voor stap leest ze alles na. Vanmorgen heeft ze een dode rups aangetroffen in het doosje. Het was de lichtgroene met op zijn kop de hoorn met een oranje punt. Ze snapt niet wat er verkeerd is gegaan. Ze heeft voorzichtig het blad opengesneden om te zien of de rups zich echt had verpopt. De koude tocht doet haar huiveren en ze moffelt de doek langs de onderkant van het raam. Het lijkt erop dat de Eeuwige haar gebed om een bevroren Zuiderzee verhoort.

Vroeger leefde haar moeder op als de grachten dichtvroren en mensen hun schaatsen tevoorschijn haalden. Ze had haar nooit op de schaats gezien, maar als er een slee beschikbaar was, kwam haar moeder uit huis. Ze denkt aan de keer dat haar vader een slee met paard had geregeld. Via de Utrechtsepoort had hij hen meegetroond, de stad uit. Ze was een jaar of tien en Hadassa vijftien. De verrassing die ze voelde toen haar moeder meteen de leidsels in handen nam, staat haar nog scherp voor de geest. Het paard ging steeds sneller en ze had zich vastgehouden aan de bank. Moeder, die anders altijd om andere mensen dacht, stuurde de slee rakelings langs de paar reizigers op het pad. Een man riep haar met gebalde vuisten na, maar het leek haar niets te kunnen schelen. Ze had zelfs gelachen. Toen Hadassa gilde, wilde vader de teugels overnemen, maar moeder liet het niet gebeuren. Haar wangen waren rood en niet eerder had ze haar ogen zo zien stralen. Uiteindelijk had ze vaart geminderd en de slee gekeerd. Daarna had ze zich omgedraaid. ‘Wil jij?’ Hadassa had haar handen in haar schoot gefrommeld en toen had moeder aan haar gevraagd: ‘Jij dan?’ Om moeder een plezier te doen had ze de teugels overgenomen. Het paard had gebriest en zijn lijf dampte. Moeder was dicht tegen haar aan gaan zitten en had haar verteld hoe ze het dier kon sturen. ‘Toe maar, anders koelt het paard af.’

Langzaam was de slee in beweging gekomen. Het dier was overgegaan in een draf, maar sneller dan dat had ze niet gedurfd.

Zacht prevelt ze: ‘Heer der Heren, Koning der Koningen, blaas uw koude adem over de Zuiderzee zodat er een stevige ijslaag op het water verschijnt.’ Snel voegt ze eraan toe: ‘Twee weken, meer heb ik niet nodig.’ Niemand zit op een vorstperiode van drie maanden te wachten. Twee jaar geleden waren de wegen op den duur onbegaanbaar geworden door de enorme sneeuwval en mensen die zich toch buiten waagden om turf te halen, waren niet teruggekeerd.

Ze kijkt naar de dode rups. Ze moet een aanleiding verzinnen om die Latané weer te spreken. Dan kan ze eindelijk eens vragen naar zijn rariteitenkabinet. Ze pakt een vel papier met het voornemen Hinda, Tamar en Hadassa te schrijven. Ze doopt de punt van de veer in de inkt en vertelt in karige bewoordingen dat Leib ziek is. Wellicht is zij nog eerder in Mokum dan de brief die ze nu schrijft. Ze verzwijgt dat ze ’s nachts droomt van Mokum en van de werkplaats aan de Kerkstraat, dat de wind hier dwars door je kleren waait en de waterdampen ziekmakend zijn.

‘Volk!’

Ze schiet uit en maakt een lelijke veeg. Ze slaakt een verwensing: ‘Dat je je teen mag stoten, je nagel eraf valt en je een heftige ontsteking krijgt!’ Wie kan dat zijn? Op haar hoede staat ze op, ontgrendelt de deur en opent hem op een kier. Zodra ze François Halma herkent, zwaait ze hem helemaal open. Haar hart klopt in haar keel. ‘Kom binnen, meester Halma.’

De koude wind wurmt zich al het huis in. Haastig sluit ze de deur achter hem. Halma blaast in zijn handen en stampt met zijn schoenen. ‘Het lijkt wel of het elk jaar kouder wordt,’ mompelt hij.

Ze twijfelt of ze hem wat te drinken moet aanbieden en hangt voor de zekerheid een pan water in de haard. Ze bukt zich om het vuur op te stoken. De zure lichaamsgeur van Halma prikt in haar neus en het liefst bonjourde ze hem meteen weer naar buiten, maar hij is nu eenmaal de baas van haar man. Halma lijkt niets in de gaten te hebben. Hij kijkt om zich heen en vraagt: ‘Hoe is het met Leonardus?’

‘Hij moet de komende tijd rust houden,’ vertelt ze.

‘Dat zei Latané?’

Ze knikt.

‘Kon hij verder nog wat voor hem doen?’

Ze vertelt over het kruid dat moet helpen het slijm op te lossen, de medicijnen die nog moeten komen en het sympathiepoeder dat de doctor heeft geprobeerd. Halma kijkt uit het raam en onderbreekt haar: ‘Latané is goed in zijn werk.’

Er valt een stilte en ze krijgt het gevoel dat Halma niet alleen is langsgekomen om te vragen hoe het met Leib is. Op zijn ongewassen huid na, ziet hij er verzorgd uit. Zijn hoed met brede rand is omgeslagen, de stof van de band is kostbaar en hij heeft zilveren gespen op zijn schoenen. Allemaal details die vertellen dat hij belangrijk is. Met zijn handen op zijn rug loopt hij naar de keukentafel en buigt zich over de brief voor haar dochters en zus. Ze heeft de neiging het vel weg te trekken.

‘Rhenferd heeft een studie die snel gedrukt moet worden,’ begint hij. Die naam komt haar bekend voor, Leib heeft het wel eens over hem gehad.

‘Is hij hoogleraar Theologie?’

‘Hij heeft haast met een boek. Wanneer denk je dat Leonardus weer kan werken?’

Als hij een stap verder de kamer in zou doen, kan hij hem zien liggen, half rechtop in de kussens. Als hij zijn oren opendoet, kan hij horen dat zijn ademhaling niet gezond is. Ze loopt langs Halma naar de bedstee en doet een poging de gordijnen dicht te schuiven. ‘Gisteravond dacht ik even dat hij doodging,’ antwoordt ze.

Hij negeert haar woorden. ‘Kun jij schrijven?’ Hij gebaart naar het half volgeschreven vel op de klaptafel. ‘Dat is toch Hebreeuws?’

Ze knikt. Het is Jiddisj, maar hij zal het verschil niet zien en ze heeft geen zin om het uit te leggen. Halma’s stem gaat omhoog: ‘Jij komt vanmiddag om Leibs werk te doen.’

Even is ze met stomheid geslagen, maar dan ziet ze de voordelen van zijn plan. ‘Als u mij hetzelfde uurloon betaalt en als ik in de ochtend en in de middag naar huis kan om voor hem te zorgen.’

Halma veegt over zijn kaalgeschoren kin. Het maakt een raspend geluid. Hij grijnst. ‘Ik betaal natuurlijk niet net zo veel, want jij werkt minder snel. En je vraagt maar een van de buren of ze je man in de gaten willen houden.’

Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Mijn vingers zijn klein en snel, en misschien heeft hoogleraar Rhenferd toch niet zoveel haast?’

In gedachten hoort ze Leibs afkeurende commentaar: Gotspe hot kaan sjier. Maar ze moet wel brutaal zijn, anders zal Halma haar met een armetierige fooi belonen en komen ze nog dieper in de problemen. Doordat de dagen korter zijn en hij minder uren kan werken, is de winter toch al krapper. Halma fronst zijn borstelige wenkbrauwen en zegt bars: ‘Jullie zijn ook allemaal hetzelfde.’

Hitte verspreidt zich door haar borst en ze steekt haar kin in de lucht. Onbetrouwbare mensen zijn er in alle lagen van de bevolking. Dat joden sommige beroepen niet mogen uitoefenen, dat ze geen bestuurlijke functies op zich kunnen nemen, dat ze bepaalde voorrechten niet hebben omdat ze niet gereformeerd zijn, dat zal Halma allemaal vast heel gewoon vinden. Ze klemt haar kaken op elkaar. Ze kent zijn soort nog uit de tijd dat ze haar vader hielp met zijn diamanten. Toen hij steeds dover was geworden, had zij in zijn bijzijn het woord gevoerd met zijn afnemers. Toen had ze geleerd te onderhandelen, wanneer ze moest inbinden en wanneer ze moest vasthouden. Als ze Halma een vinger zou geven, zou hij haar hele arm nemen. Of zoals haar vader wel eens zei: geef een varken een stoel en hij springt op je tafel.

‘Als je snel werkt, geef ik je de helft van wat ik Leonardus betaal en dan kun je twee keer per dag even naar huis om te kijken hoe het met je man is. Die tijd haal je later wel in.’

‘Voor een dagloon van een gulden en drie schellingen ga ik akkoord,’ antwoordt ze.

Halma knijpt zijn ogen iets dicht. ‘Een gulden kun je krijgen, meer niet.’

‘Misschien moet Rhenferd dan maar wat langer wachten tot zijn boek gedrukt kan worden. Het duurt namelijk nog wel even voor Leonardus weer kan werken. Wellicht kunt u gemakkelijk een andere zetter vinden?’

Halma verschiet van kleur en bijt haar toe: ‘Als je snel werkt, betaal ik je aan het einde van de dag een gulden en vier stuivers, zo niet, dan krijg je een gulden.’ Zonder haar reactie af te wachten beent hij naar de deur. ‘Ik verwacht je.’

Snel maakt ze kruidenthee voor Leib, wacht ongeduldig tot die getrokken is en zet het met een snee roggebrood naast de bedstee. Ze legt haar hand op zijn warme voorhoofd, ademt diep in en richt zich op de Eeuwige. ‘Genees ons, Hasjeem, dan zijn we genezen, bevrijd ons, dan zijn we bevrijd, want U bent onze lof.’ Zacht fluistert ze erachteraan: ‘En Heer der Heren, blaas met Uw koude adem de Zuiderzee tot ijs. Twee weken maar.’

Ze grist haar mantel van de haak, schuift haar voeten in haar klompen en haast zich de kou in. Onderweg beseft ze pas echt dat ze Leibs werk gaat overnemen. Even vertraagt ze haar pas. Haar gedachten haken zich in elkaar, veranderen in een letterbak waarin de letters kriskras door elkaar liggen. Dan versnelt ze weer. Ze moet wel.

In de drukkerij hangt de geur van olieverf en metaal die ook altijd in Leibs kleren zit als hij thuiskomt. Het gedreun van de drukpers vult de ruimte. Halma is in geen velden of wegen te bekennen, die neemt vast de tijd voor een uitgebreid middagmaal. Nerveus gaat ze met haar tong langs haar lippen.

Achterin is iemand bezig bij de drukpers en langs de wand en op houten stellages hangen bedrukte vellen te drogen. Vergeleken met het Rupsenhuis, de werkplaats van Sibylla, is het hier maar een kleurloze wereld. Daar hangen opgespannen perkamenten en papieren in allerlei tinten te wachten tot ze klaar zijn voor de volgende verflaag. Hier zijn het alleen zwarte letters op wit papier. Soms een afbeelding ertussen, maar nergens kleuren. De jongeman bij de pers haalt de grote papieren van de plaat en geeft ze aan een jongen op de ladder die ze met knijpers ophangt. Ongeduldig schraapt ze haar keel, maar ze gaan onverstoorbaar door. Ze legt haar mof aan de voet van de kapstok en wil haar mantel aan een haak hangen, maar haar handen beven zo dat ze hem laat vallen. Ze dwingt zichzelf rustig adem te halen. De tweede keer lukt het wel.

Als ze naar de bedrijvigheid achterin loopt, past ze ervoor op geen vellen aan te raken. De natte inkt glinstert in het licht van de kaarsen aan de wanden.

‘Wat doet u hier?’ reageert de jongeman bij de drukpers als hij haar ziet. Het is die blaag die haar voor de sjabbes niks wijzer wilde maken over Leib.

‘Halma heeft gevraagd of ik kon komen,’ begint ze. Ondanks de kou buiten veegt de jongeman het zweet van zijn voorhoofd. ‘Hij wil dat ik letters zet.’ Hij kijkt haar ongelovig aan en ze verklaart zich nader: ‘Hebreeuws.’

‘U?’

‘Ja, ik,’ zegt ze kribbig.

Dan landt het. ‘U hoort bij Leonardus.’ Hij kijkt haar nadenkend aan. ‘Ik kan niet geloven dat Halma een vrouw in dienst neemt.’

Ze steekt haar kin iets in de lucht. ‘Dat zou ik maar wel doen.’

Hij kijkt even naar de hoge tafel die schuin afloopt. ‘We wachten tot Halma terug is,’ zegt hij beslist.

De jongeman loopt weer naar de drukpers en Jael gaat bij de hoge tafel staan. Ze pakt een van de gegoten letters uit de bak. Een bet, de eerste letter van de Tora. Het symbool voor huis, voor familie. Ze klemt hem in haar hand.

De deur van de drukkerij gaat open en Halma stapt binnen. ‘Heb je haar laten zien wat ze doen moet?’

De jongeman komt snel op haar af. Hij schuift haar een houten kistje toe waar ze op kan staan, zodat ze bij alle letters kan. Dan reikt hij haar een vel papier aan. ‘Deze tekst moet je klaarzetten. Het Nederlandse gedeelte is al gedaan. De klant heeft er haast mee.’ Hij grijnst: ‘Daarna heb ik nog genoeg andere voor je.’

Ze buigt zich over de letterbak.

‘Hoe is het trouwens met Leonardus?’

Ze komt in de verleiding haar antwoord te snauwen, maar zijn interesse lijkt ongeveinsd. ‘Hij heeft last van de dampen hier. Als hij een paar stappen zet, is hij al doodmoe. Ben jij de gezel van Halma?’

‘Ja, sinds twee jaar. Klaas is de naam. Weet je wat Leonardus kan helpen? Jenever laten intrekken met gedroogd lepelblad, waterkers en waterdrieblad. Elke ochtend en avond een glaasje. Ik zal binnenkort wel iets langsbrengen.’

Hij lijkt echt betrokken bij Leib. ‘Ik heb trouwens met Halma afgesproken dat ik halverwege de ochtend en middag naar huis ga om voor Leonardus te zorgen.’ Ze vertelt niet dat Halma het er eigenlijk niet mee eens was, hij had immers ook niet op haar instemming gewacht.

Klaas knikt. ‘Dan moet je dat doen.’

Ze is dankbaar dat hij niet vraagt of een van de buren dit niet kan doen en of Halma wel akkoord is. Ze bekijkt de tekst en buigt zich weer over de letterbak. Als kind werd ze al blij van de sierlijke Hebreeuwse letters. Haar moeder wist bij elke letter een verhaal te vertellen. Hasjeem zelf heeft deze letters bedacht en met woorden de hemel en aarde geschapen. Daarom had ze Leib gesmeekt om haar deze taal te leren lezen en schrijven. Ze pakt de zethaak en zet hem klaar op een stevig houten bord, de galei. In Mokum had ze wel eens toegekeken als Leib zijn werk deed. Dat was nog voor Doron was gestorven. Ze kan een glimlach niet onderdrukken als ze bedenkt wat de vrouwen in Mokum zouden denken als ze haar hier zo zouden zien. Hadassa zou eerst haar handen wringen en roepen dat dit geen vrouwenwerk is, maar daarna zou ze haar aanmoedigen.

‘Heb je dit werk eerder gedaan?’ Er klinkt wantrouwen in Klaas’ stem. Ze had niet in de gaten dat hij haar gadesloeg.

‘Nee, ik heb alleen toegekeken bij Leonardus.’

‘Als je iets wilt weten, kun je het mij gerust vragen.’

Ze knikt en vraagt dan zachtjes: ‘Halma is geen makkelijke man om voor te werken of wel?’

Zijn blik wordt donker en even denkt ze dat hij met haar instemt, maar dan zegt hij: ‘Alleen het beste is goed genoeg voor Halma, daarom vraagt hij veel van zijn mensen.’

Ze voelt zich op haar plaats gezet en gaat zwijgend verder met haar werk. Hij loopt terug naar de pers. Ze is verrast dat hij zo vriendelijk is en tegelijkertijd steekt het dat hij het opneemt voor Halma. De meeste mensen zijn op hun hoede zodra ze weten dat zij én niet van hier is én ook nog joods is en andere gebruiken heeft. Misschien is hij wel vriendelijk tegen iedereen, zelfs tegen die mesjogge Halma. Met haar rechterhand pakt ze de benodigde letters uit de kast en legt ze in de goede volgorde. In spiegelbeeld. Ze zal het beter doen dan Leib.
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Zodra ze thuiskomt, loopt ze naar de kast om in het doosje te kijken. Nog steeds hangt de stevige pop aan de stengel. Opgelucht gaat ze aan tafel zitten om hem met het vergrootglas te bekijken. Ze zet de blaker vlakbij zodat ze zo veel mogelijk gebruik kan maken van het licht. Haastig hangt ze de pan met koolprut aan de haak in de haard en gooit wat turf op het vuur. Dan snijdt ze een snee brood, schenkt een beker vol jenever en gaat doen waar ze de hele dag al naar heeft uitgekeken: de pop tekenen. Het uiteinde waarmee hij zich aan de stengel heeft gehecht, lijkt nog aardig hetzelfde. Terwijl ze de details van de pop vastlegt, hoort ze de stemmen van Sibylla, haar dochter en de indianin en ziet ze de werkplaats voor zich. Tegen de wand staat een kast met glazen stolpen en houten dozen waarin Sibylla allerlei rupsen opkweekt. Op de geraamtes achter in de ruimte zijn vellen papier gespannen met schilderingen in diverse stadia. Op het schilderij dat bijna klaar is, staat een kikker die Sibylla in Suriname heeft gezien. Het beestje zwemt onder water en heeft eieren en kleintjes op haar rug. Naast haar staat een sierlijke plant met roze bloemen, de Zeepostelein. De indianin brengt aandachtig de laatste laag aan. Sibylla geeft bij de drukpers instructies aan de jongeman die hem bedient en kijkt af en toe haar kant op. Zoals altijd weet ze precies wie waarmee bezig is. Als er wordt aangeklopt, hoort Jael haar mopperen. Nog voor Sibylla haar dochter iets heeft gevraagd, komt deze overeind en loopt naar de deur.

‘Drinken…’ klinkt het schor.

Ineens is ze weer terug in het kleine huis. Hij moet al vaker hebben geroepen. ‘Wat?’

‘Dorst.’

Moeizaam komt ze overeind. Haar lichaam is stijf van het werken achter de hoge tafel in de drukkerij. Ze schenkt de kruidenjenever in die Klaas heeft langsgebracht. Het gulpt bijna over de rand en ze neemt een grote slok. Snel loopt ze naar de bedstee en met een klap zet ze de beker bij Leib neer.

De volgende ochtend zet ze net de sluitletter mem op zijn plek als de deur van de werkplaats opengaat. Met haar linkerhand houdt ze de zethaak vast en met de andere pakt ze het gegoten letterteken met een punt erop. Vanuit haar ooghoek ziet ze Klaas op de klant afstappen. Als ze hem herkent, knijpt ze in de zethaak. Hij gaat scheef en verschuift. De letters die ze net gezet heeft, liggen door elkaar. ‘Krijg de Franse ziekte,’ moppert ze. Nu moet ze alle zinnen nalopen.

Het is de man met de ringen. De man die in Mokum aan de deur had gestaan en die ze ook al eerder in Franeker had gezien. De man van wie ze zeker weet dat hij iets met Leib te maken heeft. Ze spitst haar oren en hoort Klaas zeggen: ‘Ik weet niet over wie u het hebt.’

De man neust tussen de gebonden boeken, pakt er een, bladert. Klaas fronst zijn wenkbrauwen, hij ergert zich. De klant kijkt haar kant op en ze buigt zich snel over de galei. Hij mag haar niet herkennen. Gelukkig heeft ze een doek om haar haren gebonden en draagt ze een grove schort. Terwijl ze een kort loden vulstukje achter het letterstaafje zet, houdt ze de man in de gaten. Hij loopt langs de gedrukte vellen, haar kant op. Ze doet net of ze al haar aandacht besteedt aan de letters. Zijn blik brandt in haar rug.

‘Hebt u belangstelling voor een boek?’ vraagt Klaas.

Hij geeft geen antwoord en ze moet zich dwingen om door te gaan met waar ze mee bezig is. Haar hand trilt als ze de volgende letter pakt.

‘Meneer?’ herhaalt Klaas ongeduldig.

Traag loopt hij bij haar weg. Zijn hakken tikken op de tegels. Het zweet staat op haar rug en pas als hij de winkel heeft verlaten, kan ze weer gewoon ademhalen. Klaas haast zich naar de drukpers.

‘Wat moest hij?’ vraagt ze.

Hij smeert inkt op de twee lederen ballen en wrijft ze tegen elkaar. ‘Hij zoekt iemand en denkt dat diegene hier werkt.’

‘Wie zoekt hij dan?’

‘Een man uit Amsterdam.’ Geroutineerd smeert hij inkt over het zetsel. ‘Ik krijg de kriebels van die vent. Leonardus zei al dat als er iemand uit Amsterdam naar hem kwam vragen ik hem niet wijzer moest maken.’

‘Waarom zoekt hij Leonardus?’ Haar stem slaat over.

‘Dat zei hij niet.’

‘Eet wat,’ moedigt ze hem bij de middagmaaltijd aan.

Met lange tanden neemt hij een hap van de tot prut gekookte rapen en gewelde gerst. Heeft ze daarvoor tot laat in de keuken gestaan om potharst te maken? ‘Je moet echt beter eten, anders duurt het alleen maar langer,’ snauwt ze.

Hij zucht en slikt moeizaam een hap weg. ‘Het smaakt niet.’

Ze wordt boos. ‘Ach man, je bent vel over been. Ik verdien nauwelijks genoeg voor ons beiden, jij moet zorgen dat je weer aan het werk kunt.’

Met gesloten ogen zakt hij achterover in de kussens. De dure poeders uit Leeuwarden in combinatie met een andere kruidenthee van Latané lijken te werken, al gaat het langzaam.

Haar lichaam protesteert als ze opstaat. Ze moet voortmaken, anders komt ze te laat en moet ze weer doorwerken tot na zonsondergang. In het schaarse licht van de kaarsen kan ze de letters minder snel zetten en ze wil vanavond ook nog haar bevindingen over de pop in het doosje bijwerken. Ze schuurt haar tinnen bord schoon met wat zand en zet het in de kast. Er zit een vetvlek op haar rok. Ook dat nog. Te haastig dompelt ze een doek in het hete water voor Leibs kruidenthee en ze brandt haar vingers. Verwoed schrobt ze over haar rok. Ze moet de ton van het gemak ook nog legen. Ze laat de vlek voor wat hij is, slaat haar mantel om en haast zich naar het kleine, houten huis. De gure wind heeft niet alleen de geuren, maar ook de inhoud van de ton bevroren. Met een steen beukt ze op de zijkant om het los te krijgen en ze sjouwt de ton naar het wak onder de brug.

Weer terug in huis wast ze haar handen in het koude water. Ze port het vuur op en stapt over de lakens die liggen te wachten op de was om even bij Leib te kijken. Hij heeft zijn bord nog niet leeg. ‘Je moet eten,’ herhaalt ze.

Als antwoord neemt Leib een hap. Traag vermalen zijn kaken het voedsel.

‘Die man met die ringen kwam vanmorgen langs bij Halma.’

Hij probeert overeind te komen, maar laat zich hijgend weer zakken. ‘Wat wilde hij?’

‘Hij heeft met Klaas gesproken. Waarom is hij op zoek naar jou?’

Leib sluit zijn ogen en wrijft over zijn gezicht.

‘Nou?’

‘Zorg maar… dat je bij hem uit de buurt blijft,’ waarschuwt hij en draait zijn rug naar haar toe.

Ze staat al bij de deur als er wordt aangeklopt. Wie moet er nu weer iets van haar? Misschien is het de voddenman, de schillenman of een van de loopjongens van Halma die haar moet halen. Straks komt Jutte kijken wat er aan de hand is. Ze wil niet opendoen. Weer geklop, harder nu. Ze haalt de grendel van de deur en opent het bovenste deel. De vrouw op de stoep begint meteen te praten: ‘Ik kom even vragen hoe het met uw man is.’ Ze wijst naar het dienstmeisje dat naast haar staat met een pan in haar handen. ‘En wat soep langsbrengen, avec poulet, eh… Hoe zeggen jullie dat? Kip.’

Verbaasd staart ze haar aan. Haar accent komt haar bekend voor, maar ze heeft geen idee wie ze is.

‘Ik ben de vrouw van de doctor, Margaretha Latané,’ vervolgt ze gewichtig.

‘Neem me niet kwalijk. Goedendag, mevrouw Latané, wat vriendelijk dat u naar mijn man komt vragen.’

Mevrouw Latané glimlacht: ‘Noem me maar Marie, dat doet iedereen.’

Ze neemt de pan over van het meisje en stuurt haar met een handgebaar weg. Dan kijkt ze haar verwachtingsvol aan. Jael doet het onderste deel van de deur ook open en stapt opzij.

De gestalte van Marie, met haar ruisende rokken en het aroma van rozenwater vermengd met haar onaangename lichaamslucht, vult meteen het hele huis. Haar stem reikt tot alle hoeken en gaten en het zou Jael niet verbazen als de buren haar woord voor woord kunnen volgen. Snel sluit ze de deur achter zich. Ze neemt de pan over van Marie en zet hem op tafel. Marie hangt haar palatine, een brede bontkraag, over een stoel. Wat moet een vrouw als zij hier en hoe krijgt ze haar hier weg? Jaels gedachten gaan snel. Ze kan haar niet wegsturen omdat zij naar de drukkerij moet en ze kan haar ook niet alleen met Leib laten.

Marie draagt een prachtige jurk. Het lijfje van glanzend satijn heeft een vierkante hals en korte, strakke mouwen die uitlopen in kanten stroken die steeds wijder worden. De sluike onderrok heeft horizontale banden en de overrok is hoog naar achter opgetrokken en heeft een korte sleep waar het vuil van de straat aan is blijven koeken. Marie volgt vast de laatste mode uit Frankrijk. Ze schaamt zich voor haar sjofele voorkomen, de vetvlek, voor haar huis. Het lijkt wel of er een kanon in de kamer is afgeschoten.

‘Waar is le patient?’

Haar Franse accent is nog erger dan dat van haar man. Jael gebaart naar de bedstee en als Marie met haar rug naar haar toe staat, licht ze snel even het deksel van de pan. Met afgrijzen kijkt ze naar de vette, gelige soep. In Mokum had ze deze vrouw nooit binnengelaten en eten aangenomen van een ongewassen gereformeerde. Leib slaapt gelukkig dwars door alle commotie heen.

Marie dempt haar stem als ze bij hem heeft gekeken. ‘Ik had gehoopt dat het beter zou gaan.’

‘Ik ook,’ antwoordt Jael.

Met haar handen in de zij bekijkt Marie hun woonkamer. Het spinrag in de hoeken, de vuile ramen, de stapel vieze lakens. Jael wil dat ze vertrekt en dwingt zichzelf te zeggen: ‘Ik moet weg.’

Marie draait zich om en kijkt haar vragend aan.

‘Ik heb het werk van mijn man overgenomen,’ legt ze uit.

‘Bij François Halma? Echt? Werk jij bij François?’ Als je ongeloof kon eten, had Marie genoeg voor de komende weken. Dan begint ze te lachen. ‘Die ouwe vos! Wat zal hij wanhopig zijn geweest.’ En met een blik op de kamer: ‘Daarom is het hier zo…’

Snel herhaalt Jael: ‘Ik moet gaan.’ Ze wenst dat de grond onder haar zich opent en haar opslokt.

Als Marie naar de deur loopt, ziet ze de tekening waar Jael gisteravond aan werkte en die ze vergeten is op te ruimen. Het is de zwartgrijze rups met daaronder een eerste schets van zijn cocon.

‘Wat is dit? Ik zie wel dat het een rups is, maar wie heeft dat gemaakt?’

‘Ik,’ zegt Jael kort. Ze doet een stap naar de deur in de hoop dat Marie haar volgt, maar de doctorsvrouw bekijkt haar met nieuwe ogen. ‘Jij zit vol verrassingen. Mijn echtgenoot zei dat jullie uit Amsterdam komen.’

Door de gretige blik vermoedt Jael dat de vrouw haar daarom heeft opgezocht. Ze zoekt naar woorden, maar Marie gaat al verder: ‘Je boft maar! Hier in Franeker is alles zo petite! Als ik nieuwe stoffen wil kopen voor een jurk, hebben ze nooit wat ik zoek.’ Eindelijk pakt ze haar palatine van de stoel en hangt hem om haar schouders. Ze strijkt de stof van haar rok glad en dempt haar stem: ‘Ik laat het uit Frankrijk komen.’

Nog een stap naar de deur. ‘Ik kan ook niet anders,’ gaat Marie door. ‘Mijn man is de lijfarts van de Prinses van Oranje, dan kan ik er toch niet als een boerin bij lopen?’

Nee, dat zou vreselijk zijn. Marie wijst naar de tekening op tafel: ‘C’est magnifique!’

Jael opent de deur in de hoop dat Marie snel naar buiten stapt, maar ze blijft staan. ‘Weet je waar jouw tekening mij aan doet denken?’ Zonder antwoord af te wachten zegt ze: ‘Aan het werk van die vrouw die in Suriname is geweest. Ze schildert vooral vlinders en ik heb ook wel eens borduurpatronen met bloemen. Mijn man heeft een paar boeken van haar. Zij woont toch ook in Amsterdam?’

‘U bedoelt Maria Sibylla Merian?’ Haar stem hapert.

Marie knikt geestdriftig. ‘Mijn man is idolaat van haar werk. Hij heeft afgelopen zomer nog een salamander bij haar gekocht. We hebben ook het boek van bisschop Eichtstätt. Kom eens langs, je vindt het vast très intéressant.’

Eichtstätt heeft planten en bloemen naar het leven getekend en zijn boek is zeer gewild onder botanisten. Even is ze sprakeloos, maar dan vindt ze haar tong terug: ‘Dat lijkt mij inderdaad heel interessant.’

‘Ik zal je niet langer ophouden. Jij gaat je man vetmesten met la soupe en brengt dan de pan weer bij ons terug, d’accord?’ Ze fluistert erachteraan: ‘En vergeet niet de grendel op de deur te doen, dat gespuis is nog steeds niet gepakt.’

Nog voor ze kan instemmen heeft Marie zich omgedraaid en loopt weg richting het weeshuis.

Ze doet de grendel op de deur. Opwinding maakt zich van haar meester en ze vergeet dat ze nog naar Halma moet. Zou die pan soep haar toegang zijn tot het rariteitenkabinet van de doctor, tot de hortus, tot alle bijzondere planten en dieren die nog te ontdekken zijn? Misschien doet de familie Latané ook aan ruilhandel en kan ze opgezette dieren of gedroogde planten voor Sibylla regelen. Ze zal de pan snel terugbrengen.

Even later sluipt ze de drukkerij van Halma binnen. Ze hangt haar mantel op en legt haar mof neer. Als ze naar de letterbak loopt, probeert ze haar handen nog wat warmer te wrijven.

‘Ben je daar eindelijk?’ klinkt het geïrriteerd.

‘Hob isj sop, hob isj gobbels,’ mompelt ze zacht.

‘Zei je wat?’ Halma komt al op haar af en ze herhaalt snel: ‘Heb ik soep, heb ik vorken. Een gezegde uit Amsterdam.’ Ze vertelt niet dat ze het zeggen wanneer ze vinden dat ze pech hebben. Ze had gehoopt dat Halma op stap was zodat hij niet zou merken dat ze zo laat binnenglipt. ‘Ik zal langer doorwerken als het nodig is.’

‘Dat doe je zeker,’ snauwt hij. Zijn wenkbrauwen vormen een boze streep.

Terwijl ze de letters op een rij zet, komt Klaas naast haar staan. ‘Zal ik in de avond even bij Leonardus kijken? Dan kun jij door.’

Dankbaar kijkt ze hem aan. ‘Dat zou ik heel fijn vinden. Er staat nog wat potharst en er is nog kippensoep.’

Klaas grijnst. Blijkbaar houdt hij van potharst, in hun geval met rapen en gerst.

‘Zou je ook nog langs de herberg met de postkast kunnen lopen om te vragen of er iets is gekomen?’

Hij knikt. ‘Verwacht je iets?’

‘Brieven van de kinderen.’ Over Sibylla zegt ze niets. Dan flapt ze eruit: ‘Jij bent anders dan de meesten hier.’

Klaas zwijgt en even twijfelt ze of hij weet dat ze joods is. Pas als ze bang is dat ze hem gekwetst heeft, reageert hij met zachte stem: ‘Ik sta ook aan de rand, net als jij.’

Hij weet het. Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Jij bent toch gereformeerd?’

Hij lacht schaapachtig. ‘Dat wel, maar ik ben al jaren wees.’

Secuur zet ze de letter chet op zijn plek. Bij diefstallen wordt er altijd eerst naar joden en weeskinderen gekeken.

‘Ik heb geluk dat meester Halma mij een kans heeft gegeven.’

Nu begrijpt ze waarom Klaas elke dag zijn stinkende best doet voor de drukker, vaak zonder een vriendelijk woord terug te krijgen.

‘Klaas, ga als de gezwinde bliksem aan het werk,’ roept Halma, die voor in de zaak bezig is. Hij maakt zich snel uit de voeten. Even later klinkt het geluid van de hendel die wordt aangetrokken.

De deur van de drukkerij gaat open en er waait een koude wind naar binnen. ‘Hoe ver is mijn boek? Kan ik de boekbinder al regelen?’

Halma haast zich naar de klant. ‘Zoals u ziet, zijn we druk bezig met uw werk, heer hooggeleerde Rhenferd.’

‘Ik kijk wel even rond,’ zegt hij tegen Halma. ‘Ga je binnenkort nog naar Amsterdam?’

Jael luistert ingespannen.

‘Ik ben pas geweest,’ antwoordt Halma, ‘over een paar weken ga ik misschien weer of ik laat een van de jongens gaan.’

‘Laat het weten wanneer, dan kun je misschien een paar brieven van mij meenemen. Die postdienst hier is waardeloos.’

‘Dat zal ik doen,’ belooft Halma.

Langzaam wandelt Rhenferd langs de vellen die hangen te drogen. Tussen het dreunen van de pers door hoort ze zijn hakken op de stenen vloer tikken. Soms blijft hij staan om de teksten te bekijken. De sfeer is gespannen. Jael probeert zich er niets van aan te trekken en werpt zich op de letterbak. Ze merkt pas dat Rhenferd vlak bij haar is als hij vraagt: ‘Sinds wanneer heb jij vrouwen in dienst, François?’

Ze laat een letter vallen, maar voor ze hem kan pakken, grist Rhenferd hem van de grond. Hij houdt de gegoten letter tussen duim en wijsvinger en bekijkt hem in het licht van de lamp. Hij is gekleed in de lange, donkere mantel van hoogleraren. Tot haar verbazing draagt hij geen pruik. Zijn bruine halflange haar valt om zijn hoekige gezicht. Zijn neus is scherp en zijn lippen dun. Aan de groeven rond zijn mond en de rimpels naast zijn ogen te zien is hij al even geleden de vijftig gepasseerd.

Halma antwoordt gladjes: ‘Wij doen er alles aan om onze klanten goed van dienst te zijn, zelfs als we daarvoor een vrouw moeten inzetten. Haar man is onze zetter, maar helaas is hij geveld door de winterziekte.’

‘Je hebt zelf nergens last van?’ Rhenferd kijkt Jael aan.

‘Nee, gelukkig niet.’

Anders zou ze hier toch niet staan. Soms waren geleerde mensen opvallend dom. Ondertussen haalt ze een andere bet uit de letterbak, maar dan is Rhenferd klaar met zijn inspectie. ‘De bet, de letter waar alles mee is begonnen. Prachtige taal.’ Met een sierlijk gebaar overhandigt hij haar de letter.

‘Als je echtgenoot is hersteld, zou ik graag eens met hem van gedachten wisselen over theologische zaken.’

‘Ik zal het aan hem doorgeven,’ belooft ze beleefd en ze buigt zich weer over de galei. Dat gaat ze dus echt niet doen. Rhenferd wil Leib vast overtuigen van zijn gereformeerde leer, de jood weer op het goede pad brengen, zodat hun Messias snel terug zal keren om alle gereformeerden te redden. Ze verbijt een wrange glimlach. Misschien kan deze Messias hun dan ook weer iets van hun levensvreugde teruggeven. Rhenferd schraapt zijn keel en zegt zo zacht dat alleen zij het kan horen: ‘Ik wil hem niet bekeren, ik wil weten wat hij heeft geleerd. Jullie joden kennen God immers veel langer dan wij christenen.’

Verrast kijkt ze hem aan en hij knikt vriendelijk. Ze weet niet hoe ze moet reageren, maar Rhenferd wacht ook niet op een reactie. Hij beent naar de deur. Ze weet niet of ze hem kan geloven.

De zon is al verdwenen als ze thuiskomt. Tussen de vieze borden die Klaas heeft achtergelaten ziet ze meteen de brief op tafel liggen. Snel port ze het vuur op en hangt de pan lager zodat de potharst warm wordt. Dan steekt ze een vetkaars aan. Ze neemt niet de tijd om haar mantel af te doen en verbreekt het zegel. Haar ogen flitsen langs de regels.

De brief is gedateerd in begin oktober, ruim drie maanden geleden. De dochter van Sibylla vraagt haar of ze zo snel mogelijk terug kan keren naar Amsterdam. Sibylla heeft weer last van koortsaanvallen, daar heeft ze wel vaker hinder van sinds ze in Suriname is geweest, en de indianin wil terug naar de West. Over de schetsen van de rups wordt met geen woord gerept en ze vermoedt dat haar tweede brief nog niet aangekomen was toen deze is verstuurd.

Met trillende vingers maakt ze haar mantel los en hangt hem aan de haak. Dan neemt ze de kaars mee en gaat bij het raam zitten. Zonder iets te zien kijkt ze naar de duisternis. Ze moet terug naar Mokum. Ze zal de pan zo snel mogelijk terugbrengen naar Marie en proberen in contact te komen met de doctor. Ze pakt de pijp en de tabaksdoos uit de vensterbank en propt er een pluk tabak in.

‘Kom je nu pas thuis?’

Leibs stem klinkt schor en hij krijgt een hoestbui. Zwijgend steekt ze de pijp aan en inhaleert diep. Langzaam ademt ze uit en de rook verspreidt zich door de kamer. Roken is goed tegen allerlei ziektes.

‘Er vliegt hier ongedierte rond,’ zegt hij. ‘Klaas heeft geprobeerd hem te vangen.’

Abrupt komt ze overeind en ze kijkt bezorgd om zich heen. Zou de pop uitgekomen zijn? ‘En?’

Hij hoest weer. ‘Je bent toch niet opnieuw een… verzameling onreine beesten in huis aan het halen?’

‘Nee, die tijd is voorbij,’ liegt ze.

Hij gnuift. Een paar jaar geleden had Leib hun chazzen uitgenodigd voor een maaltijd. De man was kort daarvoor weduwnaar geworden en probeerde elke dag ergens anders aan te schuiven. Toen ze opschepte, had ze de salamander zien lopen. Hij schoot over de vensterbank, langs de tafel. De chazzen had gelukkig niets gezien, maar Leib wel. Hij was razend geweest.

‘Morgen komt de huurbaas weer,’ zegt ze.

Hij zakt naar achter, hapt naar adem. ‘Vraag… vraag Halma om een voorschot.’

Met de pijp in haar mondhoek loopt ze naar de haard en schept het eten in de pan om. ‘Hoeveel?’

Meteen denkt ze aan de gulden en de schelling die ze zou moeten betalen voor de reis naar Mokum, maar hij helpt haar snel uit de droom: ‘Hooguit een gulden… Meer zal hij toch niet geven.’

Dan ziet ze de mot. Hij ligt op zijn zij op de keukentafel, onder het kleine raam naar de steeg, zijn vleugels dichtgeklapt. Ze hoort Leibs stem, maar verstaat niet wat hij zegt. Voorzichtig pakt ze het insect bij zijn vleugels en houdt hem vlak voor haar ogen. Dan legt ze hem onder in de kast.
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Haar adem vormt witte wolken en ze zet er stevig de pas in om warm te blijven. Leib is inmiddels weer hele dagen aan het werk en Halma heeft haar niet meer nodig. Het is tijd dat ze zelf geld gaat verdienen. Haar mand met de pan van Marie Latané, wat meel, een oude kool en stroop hangt zwaar aan haar arm.

Voor het stadhuis drommen mensen samen en al snel wordt ze meegenomen in een stroom. Ze rekt haar hals om te zien wat er gebeurt. Lichamen duwen tegen haar aan en het lukt nauwelijks om op haar tenen te staan. Om haar heen hoort ze mensen in allerlei talen praten: Latijn, Duits, Hongaars en dat hoekige taaltje dat ze als Fries herkent. De opwinding klinkt overal in door. Dan ziet ze het. Tegenover het stadhuis, bij de kaak, wordt iemand naar boven geleid, naar de schandpaal. De oude man stribbelt tegen, maar hij staat machteloos tegenover de mannen om hem heen. Zijn versleten kleren zijn nauwelijks warm genoeg voor de tijd van het jaar, waarschijnlijk een bedelende sjlemazzel. Als hij wordt vastgemaakt aan de paal, schreeuwt hij het uit. Zijn hoed komt tegen de paal en glijdt van zijn hoofd. Er wordt een keppeltje zichtbaar. Haar hart slaat een slag over. Ze moet hier weg.

Een vrouw naast haar roept: ‘Vuile smous!’ en anderen nemen het over. ‘Weg met de smouzen!’ Ze gooien met verrot fruit naar de man. Jael houdt het hengsel van haar mand stevig vast en wurmt zich tussen de mensen door, weg van de schandpaal.

Wat zal deze oude man gedaan hebben? Heeft hij wel iets verkeerds gedaan of is hij al schuldig door wie hij is? Ze duwt iemand opzij om weg te komen en negeert een verontwaardigde uitroep.

Haar hart bonkt als ze op de deur klopt. Ze moet weten of Marie of de doctor een verzamelaar is. Sibylla heeft zaken met hem gedaan, misschien wil hij nog wel meer. Zaden uit de West en Oost, schelpen, stenen, opgezette vlinders, eieren, hagedissen en salamanders op sterk water, in Mokum is er grote belangstelling voor. Ze klopt nog eens op de deur en hoort het geluid van een schuivende grendel. Een meisje van een jaar of veertien doet open. Haar donkere haren vallen krullend om haar gezicht en ze draagt een jurk van lichtgrijs, glanzend satijn. ‘Goedemiddag.’

Vast de dochter van Marie. Jael houdt de pan omhoog. ‘Ik kom deze terugbrengen.’

‘O, heeft mijn moeder weer soep rondgebracht? Geef hem maar.’ Het meisje strekt haar armen uit.

Even denkt Jael dat ze de deur weer voor haar dichtdoet, maar dan klinkt binnen de stem van Marie: ‘Anna, wie is daar?’

Vragend kijkt het meisje haar aan en Jael zegt snel: ‘Ik ben de vrouw van de zetter.’

‘De vrouw van de zetter, mem,’ echoot ze.

‘Laat haar maar binnen, kind,’ klinkt het.

Jael recht haar rug als ze de verbaasde blik van Anna ziet. Ze is geen haar minder omdat ze zich niet in satijn hult. Het meisje opent de deur nu helemaal en doet een stap naar achteren. Marie komt met een glimlach op Jael af. ‘Bonjour, daar ben je! Wat sta je daar? Kom toch binnen!’ Ze gebaart naar haar dochter dat ze de pan in de keuken moet zetten en sist in het voorbijgaan tegen haar: ‘Je zou me maman noemen.’ Dan zit de glimlach weer op haar gezicht: ‘Hier hebben we huissloffen.’

Jael stapt uit haar klompen en hangt haar mantel aan de haak.

Als Anna terugkeert uit de keuken, begint Marie: ‘Anna, ma chérie, dit is…’ Ineens geschokt kijkt ze haar aan. ‘Pardon, ik weet je naam helemaal niet.’

‘Dirkje.’

‘Dit is Dirkje en ze is nog niet zo lang geleden van Amsterdam hiernaartoe verhuisd.’ Ze spreekt de naam van de stad op de Franse manier uit. Een druppel zweet kriebelt langs Jaels rug.

‘Hoe is het met je man?’ vraagt Marie.

‘Het gaat steeds beter,’ stamelt ze. ‘De poeders lijken te helpen. Hij is weer aan het werk.’

Maries glimlach wordt breder. ‘C’est très bien.’ Ze haakt haar arm door die van haar en troont haar mee door een eindeloze gang, die al vijf keer zo diep lijkt als haar eigen huis. Ze onderdrukt de neiging zich los te maken, denkt aan de mogelijke rariteitenverzameling, aan het geld dat ze eraan kan verdienen, aan de reis naar huis, naar Mokum. Aan weerskanten van de gang zitten deuren en aan de wanden hangen gravures van landschappen en dieren. Over haar schouder roept Marie: ‘Anna, ma chérie, zorg even voor thee en kom bij ons zitten.’ Dan buigt ze zich naar Jael: ‘De doctor wil vast horen hoe het met je man gaat.’

Jael blijf abrupt stilstaan als ze een ets ziet van een steekvlieg en vraagt: ‘Is deze van Johannes Goedaert?’

Maries stem gaat omhoog. ‘Ben je bekend met zijn werk?’

Jael gaat dichterbij staan en bestudeert de ets. Met fijne lijnen is de steekvlieg vastgelegd. Mensen dachten dat muggen uit dauw ontstonden, maar Goedaert heeft, net als Sibylla, laten zien dat ze uit zaad komen.

‘Mijn man weet er alles van,’ zegt Marie.

Ze loopt achter haar aan. ‘Heeft de doctor een rariteitenkabinet?’

Marie lijkt niets te horen, loopt door een deur aan het einde van de gang en gaat naar rechts. Als ze daar nog een deur opent, komt Jael een broeierige lucht van kruidige aarde tegemoet. Marie zegt: ‘Pierre, hier is Dirkje, van de rups, weet je nog?’

‘Kom binnen,’ reageert de doctor. Hij staat tussen de bakken en potten met planten. Blijkbaar ziet hij haar verwonderde blik, want meteen begint hij uit te leggen dat de Academie geen oranjerie heeft en dat ze daarom de kwetsbare planten in de winter naar binnen halen.

Dat verklaart de zwarte randen om zijn nagels. Opgewonden kijkt ze om zich heen. Tegen de wand staat een kast met potten waarin kleine schimmen drijven. Ze bekijkt het hart, de ratten, muizen en hagedis op sterk water. ‘Wat verzamelt u allemaal?’

Latané loopt naar een kast met kleine laden en trekt een la open. ‘Ik verzamel stenen, eieren en…’ Marie onderbreekt hem: ‘Hij krijgt stenen overal vandaan, soms stuurt hij zelf ook wat op. Maar de postverbindingen zijn terrible.’ Ze draait zich naar de deur. ‘Kom, we gaan theedrinken.’

Onverstoorbaar vervolgt Latané: ‘Ik hoorde van Marie dat je een rups naar leven aan het vastleggen bent. Helaas heb ik geen insecten.’

Jael bekijkt de stenen. ‘Via de post zijn stenen ook beter te verzamelen dan vlinders. Ik was het trouwens die u aan het einde van de zomer de salamander van Sibylla Merian bezorgde. Wisselt u vaker materiaal uit?’

‘Af en toe. Ik ben in haar werkplaats geweest toen ik in Amsterdam was. Die vrouw en haar dochters maken mooie werken. Ken je haar?’

Marie schraapt haar keel, maar Jael doet net of ze het niet hoort. ‘Voor we naar Franeker gingen…’

‘We gaan eerst theedrinken, Pierre.’ Marie klinkt geërgerd.

Hij loopt terug naar zijn planten en betast de aarde in een pot. ‘Ik kom er zo aan.’ Nadrukkelijk kijkt hij naar Jael. ‘Dan wil ik ook horen hoe het met je man gaat.’

‘Kom,’ beslist Marie zelfingenomen. ‘De doctor schuift zo wel aan.’

Terwijl Marie wat suiker door haar thee roert, vraagt Jael zich af of ze zo vriendelijk zal blijven als ze ontdekt dat zij joods is. Marie biedt haar het kommetje met suiker aan, maar ze schudt het hoofd. In de werkplaats van Sibylla heeft ze afgeleerd om suiker door haar thee te doen. Ze leven daar sober wat betreft voedsel en kleding, maar als het op hun werk aankomt, zijn er geen grenzen.

‘Wil je echt geen suiker?’

‘Nee, dank u. De thee smaakt uitstekend zonder.’

‘Wat goed om zo eenvoudig te leven,’ vindt Marie.

Zo terloops mogelijk vraagt ze: ‘Veel welgestelden in Amsterdam laten hun rariteiten tekenen. Is dat niet iets voor uw man?’

Zo had het Rupsenhuis opdrachten gekregen van Agnes Block, de vrouw die als eerste een ananas tot bloei heeft gekweekt. Ze tuinierde graag en heeft haar mooiste planten laten natekenen door Sibylla en haar dochters. Zo kon ze er in de winter ook plezier van hebben.

‘Doen ze dat vaak in Amsterdam?’ vraagt Marie.

‘De welgestelden wel, die willen graag hun bijzondere verzameling laten zien,’ antwoordt Jael.

‘Ik zal het hem vragen. Ken jij iemand die dat zou kunnen doen?’ Ze kijkt haar aan en als Jael niet meteen reageert, vervolgt ze: ‘Jij kunt dat doen. Natuurlijk.’

Jael neemt een slok van haar thee. Als je te gretig bent, kun je minder vragen voor je werk. ‘Waar komen de stenen uit de verzameling van uw man allemaal vandaan?’

Marie krijgt een frons boven haar ogen, haar mondhoeken zakken laatdunkend naar beneden. ‘Dat moet je hem zelf maar vragen.’

Als Marie haar een schaal met niet-koosjere koekjes voorhoudt, zegt ze: ‘Ik hoef niets, dank u wel.’

Als ze over de Voorstraat loopt, klinkt het achter haar opeens: ‘Dirkje!’

Ze draait zich om. Klaas haast zich naar haar toe. ‘Goed dat ik je zie! Ik moet naar Halma, maar ik wil je wat vragen. Ik loop wel even met je mee.’

Nieuwsgierig versnelt ze haar pas zodat ze Klaas kan bijhouden.

‘Waar kom jij vandaan?’

‘Van Marie, de vrouw van de Franse doctor.’

‘Je bedoelt Maríe?’ Overdreven rekt hij de laatste klinkers.

‘Ja, uit Frankrijk.’ Jael ziet haar mooie jurk weer voor zich en het duurt even voor zijn woorden tot haar doordringen.

‘Ze is een echte Friezin zonder ook maar een druppel Frans bloed. Haar vader komt uit Hallum en was hoogleraar Filosofie, maar hij is jaren geleden overleden.’

Ze vertraagt haar pas. ‘Meen je dat nou?’

Klaas grijnst. ‘Ach, we spelen allemaal onze eigen rol, de een om ergens bij te horen, de ander om niet buiten de boot te vallen. Maar onze Maríe is er erg goed in.’

Ze denkt aan de theatrale gebaren en de zangerige stem van Marie. Ze dacht echt dat zij met haar man uit Frankrijk was gekomen.

Ze is haar verbazing nog niet te boven als Klaas begint te stotteren: ‘Iets anders, maar ik… eh… Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’

‘Iets met Leonardus?’ raadt ze onrustig.

‘Ja en nee.’ Hij zoekt naar woorden.

‘Vooruit, vertel. Of wil je bij Halma voor de deur staan praten?’

‘Niet boos worden, als mijn vraag je niet bevalt, moet je hem meteen weer vergeten.’

‘Toe maar,’ dringt ze aan.

‘Ik heb gehoord dat jullie… geld nodig hebben.’

Abrupt staat ze stil. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Je zou niet boos worden,’ herinnert hij haar.

‘Dat weet ik,’ snauwt ze.

‘Nou, je kijkt me aan alsof je me zo naar de keel kunt vliegen. Het is maar goed dat vrouwen geen degens dragen, want dan had ik er nu een in mijn buik zitten.’

Ze wil hem flink van repliek dienen, maar beseft dan dat hij gelijk heeft. Ze probeert zich te ontspannen en dempt haar stem: ‘Hoe kom je erbij dat wij geld nodig hebben?’

‘Leonardus is toch hiernaartoe gekomen omdat hij hoger loon zou krijgen? En dan wordt hij ziek, verdien jij veel minder en heeft hij ook nog dure medicijnen nodig.’

Ze krijgt de indruk dat hij meer weet dan hij loslaat en knikt onwillig.

Hij gaat snel verder: ‘Mijn broertje, Johan, is loopjongen in herberg de Bogt Fen Guné. Ze zoeken daar iemand voor in de keuken en ik dacht dat jij daar misschien kon werken.’

‘En waarom denk je dat?’ Ze hoort zelf hoe defensief ze klinkt.

Hij deinst iets terug en steekt zijn handen afwerend in de lucht. ‘Excuseer me, ik had me niet met jullie zaken moeten bemoeien.’

‘Nee, dat had je inderdaad niet moeten doen.’ Met grote stappen beent ze bij hem weg. Klaas’ stem achtervolgt haar: ‘Zoek het uit, jij wandelend vat buskruit!’

Ze doet net of ze hem niet hoort.
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‘Vergeet je geen nieuwe kaarsen te halen?’ vraagt Leib de volgende ochtend als ze een bord pap voor hem neerzet. Hij blaast de warmte van zijn lepel.

‘Er is nog een stuk, dat is voor vanavond nog wel genoeg.’

‘Ik wil dat je vandaag nieuwe haalt,’ dringt hij aan. ‘En ook een paar nachtkaarsen.’

Vroeger hadden ze voor de sjabbes en andere feestdagen kaarsen van bijenwas, maar die kan ze nu niet meer betalen. Ze heeft een hekel aan de goedkope talgkaarsen. Het hele huis stinkt ernaar en ze laten flink wat roet achter, maar nu Leib weer beter is, heeft hij het licht nodig om ’s avonds te lezen. Ze gaat achter haar bord zitten. ‘Ik doe het morgen.’

‘Nee, vandaag.’ Hij slikt een hap door en zegt: ‘Waar heb jij het zo druk mee? Zorg nou maar dat je die kaarsen haalt.’ Snel eet hij zijn bord leeg. Dan komt hij overeind, trekt zijn jas aan en legt een paar centen op tafel. De wollen jas valt wijd om zijn magere lijf. ‘Ben je die man de laatste tijd nog tegengekomen?’

‘Welke man?’ vraagt ze onnozel.

Haastig knoopt hij zijn jas dicht. Hij kijkt haar niet aan. ‘Die met de ringen.’

‘De laatste keer dat ik hem zag, was in de drukkerij.’

Hij wrijft in zijn nek, lijkt na te denken.

‘Ik weet niet of ik vanmiddag thuis ben tijdens het eten,’ zegt ze.

‘Hoezo?’ Hij hoest en het geluid komt van diep.

‘Ik heb met een van de buurvrouwen afgesproken.’ Hij mag nooit te weten komen waar ze straks naartoe gaat.

‘Bij haar thuis?’

Ze slikt haar pap door. ‘Ja.’

Hij kijkt haar wantrouwend aan. ‘Dus je gaat eindelijk bij gojiem naar binnen?’

‘Wat moet ik anders in een stad vol?’ bitst ze.

Hij knikt met iets van tevredenheid. Dan bromt hij: ‘Sjolem aleichem.’

Zodra de deur achter hem dichtgaat, komt ze overeind.

De lucht is blauw en de koude prikt als naalden in haar wangen. Over de grachten schaatsen mensen en glijden sleeën met goederen. Er staat een snijdende wind uit het oosten. Harde wind is niet goed voor ijs, weet ze. Het veroorzaakt windwakken en als het dan ook nog gaat sneeuwen, zijn ze niet goed te zien. Zacht bidt ze haar dagelijkse gebed: ‘Heer der Heren, Koning der Koningen, als Iemand het kan, bent U het. Laat voor even de Zuiderzee bevriezen, Hasjeem.’ Ze ziet zichzelf al op de slee naar Mokum gaan, alles is beter dan in die vervloekte kaag. Maar eerst moet ze geld verdienen.

Nerveus loopt ze de Voorstraat uit. Aan het einde ligt het vervallen Sjaerdemaslot, dat omringd is door ijs. Ze slaat af naar de Vijverstraat en stapt de Bogt Fen Guné in. Het is donker binnen en in de gelagkamer zitten een paar gasten. Achter de toog staat de kastelein. Ze zet haar mand neer en stapt vastberaden op hem af. ‘Goedemorgen.’

Hij kijkt even in haar richting. Zwijgend pakt hij de doek van zijn schouder en wrijft over de toog. Zijn vette, blonde haar hangt in slierten om zijn gezicht en voor zijn ogen. Ze gruwt van zijn vieze handen. Hij is niet zo lang als de meeste Friezen, maar wel breed. Zijn wambuis spant om zijn borst. Hij is ongeveer een jaar of dertig.

De stilte maakt haar onzeker, maar ze zet door. ‘Ik hoorde dat u iemand zoekt voor de keuken.’

Hij veegt zijn haar aan de kant. Zijn blik glijdt over haar lichaam en ze recht haar schouders, zet haar voeten iets uit elkaar. Met een glimp van goedkeuring in zijn ogen knikt hij. ‘Dat klopt.’

‘Hier ben ik,’ antwoordt ze. Abraham zei dit ook toen de Eeuwige hem riep. Hier ben ik. Inwendig krimpt ze in elkaar. Wat zij gaat doen kan de goedkeuring van de joodse gemeenschap nooit wegdragen.

‘Ik betaal je een schelling per dag en dan ben je hier zes avonden in de week.’

Ze rekent snel. Als ze vijf dagen werkt, heeft ze genoeg voor het veer. Beslist reageert ze: ‘Ik kom alleen ’s middags en ruim alles op van de avond ervoor. Zaterdag ben ik er niet.’

De man knijpt zijn ogen iets dicht. ‘Je stelt nog eisen ook. Vooruit, dan kun je meteen de gasten in de herberg bedienen. Zolang je je werk naar behoren doet, mag je blijven.’ Hij komt achter de toog vandaan, veegt zijn handen af aan zijn schort en zegt: ‘Ik heet Pieter.’

‘Griet,’ liegt ze.

‘Je bent niet van hier.’ Hij klinkt afkeurend.

Nee, hier spreken ze de g anders uit, meer voor in de keel, alsof ze kokhalzen. Ze geeft geen antwoord, maar kijkt hem strak aan. Hij zal alleen respect voor haar hebben als ze niet met hem meebeweegt.

‘Nou, waar kom je vandaan?’

‘Amsterdam.’

‘Heb je daar soortgelijk werk gedaan?’

‘Jazeker. Ik heb heel wat maaltijden bereid en stapels borden en kommen afgewassen, en dan heb ik het nog niet eens over het poetsen en schrobben.’ Voor haar familie. Maar dat hoeft hij niet te weten.

‘Mooi. Ik wil geen jonge meid, die zorgt alleen maar voor problemen. Kom.’ Hij gaat haar voor door een deur achter de toog. ‘Je begint meteen.’

Ze laat niet merken dat ze schrikt van de bende in de keuken. Op een tafel langs de wand staan hoge stapels borden en kommen. Het eten dat over is, is er niet eens vanaf gehaald en verspreidt een indringende geur. Uitgedroogd roggebrood met beschimmelde kaas, pudding met een groen laagje, glibberige resten van een stoofpot… Wat een sjmots. Ze gaat bijna over haar nek.

‘Hier heb je een schort,’ zegt Pieter en maakt rechtsomkeert. De schort heeft onbestemde vlekken, maar er is niets anders, dus knoopt ze hem om haar middel. Ze kijkt zoekend om zich heen en grist een emmer uit de hoek. Ze schraapt de restjes van de borden en uit de kommen in de emmer. Die zal ze straks buiten leegkieperen, dan kan ze meteen nieuw water meenemen.

Ze is bijna halverwege de stapel als de deur opengaat en een jongen binnenkomt. Als hij haar ziet, blijft hij stokstijf staan en even meent ze angst in zijn ogen te zien.

‘Hallo,’ groet ze.

‘Wie ben jij?’

Zonder te stoppen met waar ze mee bezig is, antwoordt ze: ‘Ik ben de nieuwe keukenhulp, en jij?’

‘Johan,’ zegt hij nors. Zijn wangen zijn glad en zijn stem is die van een kind. Hij zal een jaar of elf zijn. Zijn wambuis hangt uit zijn broek en ze heeft de neiging om hem te fatsoeneren. Hij veegt het blonde haar uit zijn ogen en zegt: ‘Jij bent toch dat gekke wijf van die rupsen?’ Ze wil antwoord geven, maar hij onderbreekt haar: ‘Je hoeft je niet voor te stellen, want je bent toch zo weer weg.’

Verward vraagt ze: ‘Wat bedoel je?’

‘We wisselen hier sneller keukenhulpen dan borden.’

‘Vind je het gek? Het is hier ook zo’n enorme bende.’

‘Dus jij gaat ook weer.’

Jael zet het schoon geschraapte bord op de stapel. Kribbig zegt ze: ‘Ik ben er toch nog?’

Johan pakt een kom en leegt hem boven de emmer. Het is alsof je roert in een put met stront, zo stinkt het.

Jael laat het volgende bord bijna uit haar handen vallen als ze de maden ontdekt die in het onherkenbaar geworden voedsel krioelen. ‘Is er niemand die de voedselresten meteen na de maaltijd in een emmer of in de gracht gooit zodat het hier niet zo gaat stinken? Met al dat ongedierte hier kun je in deze keuken toch geen maaltijden klaarmaken?’

Johan reageert niet eens.

Uitdagend zegt ze: ‘Wist je dat er in de West volken wonen die maden opbakken om te eten?’

Dat had de indianin wel eens verteld. Jael grijnst als ze afschuw op Johans gezicht ziet.

‘Echt?’

‘Ze zeggen dat het lekker is.’

Nu kijkt Johan ook naar het gekrioel op het bord.

‘Zullen we het proberen?’ vraagt ze.

‘Wat?’

‘Ze opbakken boven het vuur?’

Johan kokhalst, grist het bord uit haar handen en schraapt het leeg boven de emmer. Ze kan haar lach niet bedwingen. Onzeker vraagt Johan: ‘Je maakt toch een grapje?’

Ze knikt.

‘Ik heb je anders wel gezien, toen bij het bleekveld, tussen de struiken. Ze zeggen dat jij rupsen en andere dieren zoekt om door je eten te doen.’

De uitdagende flonkering in zijn ogen doet haar aan Doron denken, als hij iets van plan was waarvan hij wist dat het niet mocht. Ineens klinkt haar stem schor: ‘Denk jij dat ook?’

Hij kijkt haar grijnzend aan. ‘Ik weet het niet.’

‘Het is niet zo,’ zegt ze. Ze zal hem maar niet uitleggen dat de meeste insecten onrein zijn.

Zwijgend werken ze door. Het zweet prikt onder haar oksels. Het is dus waar: gojiem vinden het geen probleem om in de viezigheid te zitten. Zouden ze echt geloven dat vuil hen beschermt tegen ziektes?

‘Jij bent Klaas’ broer of niet?’

‘Ken jij hem?’

‘Mijn man werkt ook in de drukkerij.’

Ze bijt op haar tong. Heeft ze te veel gezegd? Leib mag niet te weten komen dat zij hier wat centen verdient, dan is het meteen gebeurd. Voor Johan meer kan vragen, zegt ze: ‘Wil jij water voor de afwas halen, dan kan dat vast op het vuur.’

Johan lijkt opgelucht dat hij wat anders mag doen en gaat er snel vandoor. Terwijl ze weer een kom leeg schraapt boven de emmer, beseft ze dat Johan ook wees moet zijn. Misschien is hij daardoor zo afwerend.

Even later slaat ze haar mantel om en zeult de emmer met etensresten naar buiten. Ze leegt hem op de oever. De loslopende honden en varkens zullen er wel raad mee weten. De koude wind snijdt haar de adem af en zo snel als ze kan, gaat ze weer naar binnen.

Haar rug protesteert als ze alle borden en kommen heeft weggewerkt. Ondertussen heeft ze ook nog suipenbrij gemaakt, karnemelk met gekookte gerst, en een stoofpot met stukken spek. Ze gruwt van de vette geur van het varkensvlees, voer voor gojiem. 

‘Er zijn twee gasten die een warme maaltijd willen,’ zegt Pieter vanuit de deuropening.

Ze kijkt naar de pan. ‘Dan moeten ze nog even wachten voor het goed gaar is.’

‘Ze willen nu eten, dus ze krijgen nu eten.’

Ze wil zeggen dat het over een tijdje veel beter smaakt, maar Pieter is al weg. Dan moeten ze het zelf maar weten. Ze pakt twee diepe tinnen borden en schept ze vol. Vervolgens opent ze de deur en roept de gelagkamer in: ‘Het eten staat klaar!’

Ze gaat weer naar het vuur en roert in de suipenbrij om te zorgen dat het niet aankoekt.

‘Griet!’

Het duurt even voor ze beseft dat zij geroepen wordt. Pieter komt de keuken binnenstuiven. ‘Ga je die borden nog naar de gasten brengen of hoe zit het?’ En als ze niet meteen in beweging komt: ‘Schiet op, mens!’

Zonder nadenken pakt ze de twee borden en loopt naar de gelagkamer. Als ze het laatste bord neerzet, voelt ze een hand op haar billen. Meteen haalt ze uit en geeft de man een harde tik op zijn achterhoofd. Zijn pijp tuimelt uit zijn mond, net naast zijn bord. De andere gast begint hard te lachen en als ze zich naar de keuken haast, ziet ze Pieters zuinige gezicht.

Haar hoofd tolt als ze door het eten roert. Als ze bedenkt wat de mensen van de Obbene Sjoel hiervan zouden vinden, wil ze gillend wegrennen. Hadassa zou er niets van begrijpen. Ze ziet haar gezicht voor zich, de harde lijnen van afkeuring langs haar mond. De gemeenschap lijkt ver weg. Net als Hasjeem. Maar ze moet volhouden tot ze genoeg geld heeft verdiend.

‘Wat doe je?’ Johan staat in de deuropening. Hij heeft water gehaald en is er vervolgens tussenuit geknepen.

Haar handen trillen als ze met haar schort de spetters van haar armen veegt. ‘Die stoofpot moet nog een tijdje pruttelen, wil jij hem in de gaten houden?’

‘Dat ga ik echt niet doen,’ zegt hij en weg is hij.

Ze vindt Pieter achter de toog. ‘Ik moet gaan.’

Zonder haar aan te kijken, vraagt hij: ‘Ben je klaar?’

‘Zo goed als. Iemand moet nog wel de stoofpot in de gaten houden.’

‘Dus je bent niet klaar.’

Kribbig antwoordt ze: ‘Als jij iemand wilt betalen om te kijken hoe het vlees gaart, ga je gang. Maar ik moet naar huis.’

‘Daar heb ik niets mee te maken. Roep Johan maar om het eten in de gaten te houden. Waar is hij eigenlijk, dat duivelse jong had hier allang moeten zijn?’ Ze knoopt haar mantel dicht en hij herhaalt: ‘Roep hem en je kunt gaan.’

Zo snel als ze kan, haast ze zich naar huis. Het had even geduurd voor ze Johan op de gracht vlak bij de herberg had gevonden. Ze had dat eigenwijze jong een draai om zijn oren moeten geven voor hij luisterde.

De zon neemt het laatste licht mee als hij achter de huizen verdwijnt en laat de straten kleurloos achter. Het lijkt wel of het nog harder is gaan waaien. Er ligt een glad laagje op de straat en haar vingers tintelen van de kou. Ze gaat door de Nauwe Steeg over de Koornmarkt, langs het stadhuis, zodat ze Leib niet tegenkomt. Bij de brug met de kaak glibbert ze over het hout. Ongemakkelijk schuift ze langs de schandpaal.

Als ze thuiskomt, is Leib er nog niet. Opgelucht gooit ze een blok turf op het vuur en port het op, zodat het warm zal zijn als hij thuiskomt. Daarna holt ze naar het gemak om de ton te legen. Het hengsel van de emmer glipt bijna uit haar handen. Ineens komt Wiepke de hoek om. Het meisje botst tegen haar aan en dan valt de ton alsnog. Het deel dat niet bevroren is, stroomt eruit en snel zet ze hem overeind. Geschrokken staart Wiepke haar aan. Haar gezicht vertrekt als de geur haar neus bereikt.

‘Ja, dat stinkt,’ moppert ze. Met haar klomp probeert ze wat aarde over de smurrie te schuiven en als het meisje blijft staan kijken, zegt ze: ‘Kom, help even.’

Meteen begint de kleine klomp te vegen. ‘Je kunt het ook gewoon laten liggen, hoor.’

De duisternis is in de steeg geslopen. ‘Heb je je pijn gedaan?’ vraagt Jael.

‘Nee,’ fluistert ze. ‘Jij dan?’

‘Ik ook niet.’

‘Ik moet voor het donker thuis zijn.’

Ze wil zeggen dat ze dan toch al te laat is, maar denkt aan de keer dat Wiepke zei dat ze aardig was en slikt de opmerking in. ‘Ga maar snel.’

‘Zul jij niks zeggen? Van mem mag ik niet rennen in de steeg.’

‘Van mij hoort ze niets.’

Met haastige stappen verdwijnt het meisje. Ze leegt de rest van de ton in de gracht en zet hem weer in het gemak, bikt het dunne laagje ijs op het water in de opvangbak voor de regen stuk en neemt wat mee naar binnen om zich grondig te wassen. Ze huivert als ze het ijskoude water in haar gezicht plenst. Dan hangt ze de pan met de resten van het middagmaal boven het vuur. Ze probeert haar ademhaling rustig te krijgen zodat ze er niet als een op hol geslagen paard uitziet.

Als Leib thuiskomt, zit ze bij het vuur om eten te maken, net als anders.

Hij kijkt om zich heen. ‘Waar zijn de kaarsen?’

De kaarsen. Ze is ze helemaal vergeten. ‘Ik ben langs geweest, maar was te laat en daarna heb ik er niet meer aan gedacht.’

Hij kijkt haar wantrouwend aan. Ze wendt haar blik niet af. Nog voor hij vraagt waar het geld is gebleven, pakt ze haar beurs en smijt hem op tafel. Zijn mond wordt een streep en even is ze bang dat hij zijn handen zal gebruiken om zijn ongerief te uiten. Maar in zichzelf gekeerd gaat hij aan tafel zitten wachten tot zij het eten voor hem neerzet.
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Een paar dagen later is Johan in geen velden of wegen te bekennen en doet ze haar werk alleen. Inmiddels heeft ze de achterstand weggewerkt en ze poetst de keuken tot het zweet op haar rug staat.

‘En wie ben jij?’ klinkt het vanuit de deuropening.

De doek valt bijna uit haar handen. Hij draagt een lange, wollen jas tot op zijn knieën en daaronder een strakke kuitbroek. Om zijn middel heeft hij een rijk geborduurde sjerp en schuin over de borst een bandelier van leer waaraan zijn degen hangt. Ze herinnert zich de bewondering in zijn ogen toen hij haar naar de doctor had gebracht.

‘Ik ben de nieuwe keukenhulp.’

Onderzoekend kijkt hij haar aan, alsof hij in zijn geheugen graaft waar hij haar eerder heeft gezien. Ze breekt haar hoofd over zijn naam.

‘En u?’ vraagt ze beleefd.

‘Ik ben vaste gast en normaliter ken ik iedereen hier.’ Hij stapt de keuken binnen en kijkt om zich heen. Zijn schoenen laten een modderig spoor achter. ‘Bliksem, Pieter is niet dom geweest om jou aan te nemen. De keuken heeft er nog nooit zo opgeruimd uitgezien. En het stinkt ook niet meer zo.’

Terwijl hij zijn observaties verwoordt, werkt zij door. Ze moet zo weer naar huis.

‘Heb je nog wat bier?’

Ze gaat hem voor naar de tapkast en vraagt: ‘Kluin of het andere?’

‘Kluin.’

Ze tapt zijn kroes halfvol. Met zijn mouw veegt hij het zweet van zijn voorhoofd. Weer valt het haar op hoe schoon zijn hals en handen zijn. Ook nu draagt hij geen pruik en zijn donkerblonde haar valt krullend om zijn gezicht.

‘Doe maar helemaal vol, ik houd niet van dat verdunde spul.’

‘Hier ook een Kluin,’ roept een bezoeker die in een donkere hoek verscholen zit. Dan zegt hij met luide stem tegen de man naast haar: ‘Dag Ruardus, oude makker, ben je hier vanavond ook weer?’

‘Zeker.’

‘Neem je je stenen mee? Ik maak je volledig in.’

Hij glimlacht fijntjes. ‘Zorg maar dat je geld bij je hebt.’

Ruardus. Dat was het. Ze geeft hem een volle kroes en raakt zijn hand even aan. Achter de toog ligt een vel papier waarop de bestellingen worden bijhouden. Snel zet ze een streep achter de naam Ruardus.

Hij neem een paar slokken en zegt dan gekscherend: ‘Zo, je kunt nog schrijven ook? Heb ik even pech…’

Jael kijkt naar het vel papier. ‘Valt mee, hoor. Ik zet alleen maar strepen.’ Ze loopt naar de bezoeker die ook om bier had gevraagd.

‘Hé Johan!’ roept Ruardus.

Vanuit haar ooghoek ziet Jael Johan binnenkomen met een zak meel in zijn armen. Ze glipt naar de keuken en gaat op de stoel bij het vuur zitten. Met een houten lepel roert ze in potstroop, een stijve brij van meel en stroop. In de andere pan pruttelt een stoofpot met groenten en spek. Johan volgt haar en kwakt de zak meel op de grond. Ook Ruardus stapt de keuken weer binnen.

‘Zet het meteen even op de plank in de kelder,’ commandeert ze.

‘Doe het lekker zelf.’

Ze fronst haar wenkbrauwen. Wie denkt die snotneus wel dat hij is? Nog voor ze iets terug kan snauwen, bemoeit Ruardus zich ermee. ‘Doe maar, Johan, in de kelder is het droog. Als je het hier laat staan, blijft het minder lang goed en krijg je op je donder van Pieter.’ Dan richt hij zich tot haar: ‘Ik hoorde van Pieter dat je uit Amsterdam komt.’

Haar hart gaat sneller kloppen. ‘Kent u de stad?’

Met zijn ene enkel over de andere geslagen leunt hij tegen een kast en stopt zijn pijp. Dan kijkt hij haar aandachtig aan. ‘Zat jij niet op de trekschuit die net voor de winter van Harlingen naar Franeker voer? Ja, dat is het. En later was je op zoek naar de doctor.’

Ze knikt, gevleid dat hij het zo precies weet.

‘Waarom ben je hier?’

Ze houdt zich op de vlakte. ‘Soms is het tijd voor iets anders.’

‘Wel eens van Sjakoo gehoord?’

‘O, zeker,’ bromt ze. Sjakoo is een meesterdief die de schepenen elke keer te slim af is. Hij leidt een bende afgedankte soldaten en werkloze landarbeiders en woont in de buurt van de sjoel.

‘Weet je hoe zijn huis eruitziet?’

Ze draait zich naar hem toe. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Het moet er bijzonder uitzien met de vluchtwegen en geheime doorgangen.’ Hij blaast de rook uit en staart in de verte. ‘Ik vind het een mooi verhaal hoe hij van de rijken steelt en er elke keer mee wegkomt. Dan weer duikt hij op in Groningen, dan in Amsterdam, dan in Gouda.’

‘Ik heb gehoord dat hij een keer is ontsnapt via een bedstee die vanuit twee kamers te bereiken is.’

Hij lacht bewonderend. ‘Dat geloof ik meteen.’

‘Ben je wel eens in Amsterdam geweest?’

‘Nog niet.’

Ze schept wat van de kapot gekookte peulvruchten met repen spek op de pollepel en brengt hem naar haar mond. Ze laat het even afkoelen. Dan kwakt ze geschokt de lepel terug in de pan. Hete spetters spatten op haar armen en ze deinst naar achter. Krijg de Franse ziekte, bijna heeft ze varken gegeten!

‘Wat doe je?’ vraagt Ruardus.

‘Ik probeer eten te maken, maar u leidt me af,’ snibt ze. Ze veegt de spetters van haar handen. Ruardus moet hier weg. Ze probeert zich af te sluiten voor Ruardus en zijn aandachtige blik en buigt zich over de pannen.

Als Johan uit de kelder komt, geeft hij hem grijnzend een stomp, waarop de jongen in de aanval gaat. Stoeiend botsen ze bijna tegen haar aan en ze moet zich beheersen om niet te schoppen. In Mokum jaagde ze iedereen uit de keuken als ze bezig was. Ze ziet haar eigen haard in het huis aan de Amstel weer voor zich. De keuken zat achter in het huis en was de warmste kamer. Aan het einde van de dag probeerde de zon nog net even naar binnen te schijnen waardoor ze daar pas laat de kaarsen hoefde aan te steken. De keuken was de beste plek om rupsen te kweken. Ze kan zich niet voorstellen dat er nu andere mensen wonen. Dat een andere vrouw bij de haard zit en eten kookt. Dat zij eet van wat zij in het voorjaar in hun tuin had gezaaid. Ze roert driftig in de pan.

Ruardus geeft Johan nog een por, maar de jongen weert hem af, loopt naar de haard en kijkt wat er in de pan zit. Dan is hij weer weg. Ruardus komt naast haar staan. Hij ruikt naar citroen.

‘Is Pieter er niet?’

Ze schraapt haar keel. ‘Hij is naar de bierschooier, hij zal zo wel terugkomen.’

‘Naar Sipke aan de Voorstraat?’

‘Ja, volgens mij noemde hij die naam. Je kunt in de gelagkamer op hem wachten.’

Ruardus grijnst en bekijkt haar goedkeurend. ‘Daar zit alleen een saaie man, hier is veel meer te beleven.’

‘Hoeft u geen colleges bij te wonen?’ vraagt ze korzelig. Ze weigert zich te laten vleien door deze goj.

Zijn borst gaat iets vooruit. ‘Ik ben bezig met mijn dissertatie.’

Johan heeft een lepel in zijn hand en spot: ‘Je bent al twintig jaar bezig met je dissertatie. Je zou me toch nog een keer meenemen naar de burse?’

Ruardus woelt door zijn haar. ‘Dat gaan we zeker doen, klein rotzakje.’

Onopvallend bestudeert ze Ruardus. Hij lijkt van goede komaf, maar ze had gehoord dat alleen studenten met een toelage in de burse eten. Als Johan de lepel door de pan haalt, geeft ze hem een tik tegen het achterhoofd. ‘Niet doen, smeerkees!’

‘Ik heb honger,’ moppert Johan.

Vanuit de gelagkamer wordt Ruardus geroepen en hij maakt een buiging. Zijn glanzende haar valt voorover en hij doet net alsof hij zijn hoed voor haar afneemt. Zijn ogen twinkelen. ‘Het was een eer u te leren kennen.’

Wat moet ze daar nu op zeggen? Ruardus knipoogt. ‘Goedemiddag.’

Een hitte stijgt naar haar wangen en ze pakt een doek om de vieze sporen van Ruardus’ schoenen weg te poetsen. Zou hij wel weten dat ze de veertig al is gepasseerd? Johan zit op de kruk en staart haar zwijgend aan. Zijn vinger verdwijnt in zijn neus. Ze kan de stilte niet verdragen en vraagt: ‘In de burse eten toch alleen de minderbedeelde studenten?’

Johan stopt met in zijn neus pulken, springt van de kruk en antwoordt: ‘Het is voor alle loskoppen, alleen de welgestelden betalen voor de maaltijd.’

Ze komt moeizaam overeind en wringt de doek uit boven een ton. ‘Wat moet jij daar dan?’

‘Ik wil het gewoon eens zien en met Ruardus kan ik naar binnen. Er is altijd wat te beleven, soms regelen ze schermwedstrijden en als ik bij Ruardus ben, vinden de moeders het goed als ik wegblijf.’ Abrupt houdt hij zijn mond.

De moeders? Even begrijpt ze niet waar hij het over heeft, maar dan beseft ze dat Johan in het weeshuis verschillende vrouwen om zich heen heeft die hij moeder moet noemen.

Als zijn vinger weer naar zijn neus gaat, zegt ze: ‘Doe toch niet zo smerig in de keuken.’ Ze hangt de pannen wat hoger boven het vuur, pakt haar mantel van de haak en vervolgt: ‘Het vuur hoef je niet meer op te stoken. Als jij af en toe door de potstroop en de stoofpot roert, bakt de onderkant niet aan. Als de turf uitdooft, is het klaar.’

Johan knikt.

‘Niet vergeten. En ik hoop dat Ruardus snel kan regelen dat je mee mag naar de burse.’

‘Tuurlijk, hij krijgt alles voor elkaar,’ pocht Johan.

Ze staat al bij de deur. Johan gaat weer op de kruk zitten en zijn broekspijpen kruipen omhoog. Op zijn benen zitten rode strepen. Ze wijst: ‘Wat heb jij gedaan?’

Vlug trekt hij zijn pijpen naar beneden. ‘Niks.’

Met een paar stappen is ze bij hem en trekt de broek omhoog. ‘Dat ziet er niet uit als niks. Hoe komt dat?’

Zijn ogen fonkelen uitdagend. ‘Maak je niet druk. Als ik niet snel genoeg uit bed kom, gebruiken ze de bullenpees.’

De strepen zijn vurig en als ze er met haar vinger overheen gaat, voelt ze dat ze opgezwollen zijn.

Hij duwt haar hand weg. ‘Blijf van me af.’

‘Moet je zo vroeg opstaan of ben jij niet wakker te krijgen?’

‘Gaat je niks aan.’

Voor ze de deur achter zich dichtdoet, ziet ze nog dat hij in elk neusgat een vinger steekt en haar uitdagend aankijkt. Ze kan zichzelf niet inhouden en roept: ‘Eerst je handen wassen voor je weer aan die pollepel zit.’

Ze dankt de Eeuwige dat zij niet uit die pannen hoeft te eten.
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De klokken van de Martinikerk beieren. Ze moet voortmaken. Op de Vijverstraat mengt ze zich tussen de karren en mensen.

‘Griet!’

Pas als hij nog eens roept, dringt het door dat hij haar bedoelt. In Pieters lichte ogen ligt een zweem van wantrouwen. Naast hem staat een jongen met een kar met twee biervaten en hij gebaart naar hem dat hij door kan lopen.

‘Wat is er? Ik ben onderweg naar huis.’

Hij veegt zijn neus af aan zijn mouw. Dan buigt hij zich naar haar toe en zegt met lage stem: ‘Iemand zit met zijn lange vingers aan mijn geld. Ik houd je in de gaten.’

Pieter denkt toch niet dat zij zijn geld jat? Voor ze kan reageren loopt hij weg, naar de jongen die de kar naar de herberg trekt.

Ze haast zich over de vismarkt, vlak bij de poort naar het Sjaerdemaslot. Er zijn weinig kramen, het ijs belemmert de handel zeker. De grachten zijn dichtgevroren, nu de Zuiderzee nog. Er hangt een weeë vislucht. Ze bekijkt de waren, maar de meeste beesten zien er ribbelig en dof uit. In Mokum ging ze altijd naar hun eigen vismarkt aan de Houtstraat, waar ze levende vis verkochten. Sommige schuiten legden aan met visbennen aan weerszijden, grote, ronde manden waarin de vangst levend aankwam. Anderen hadden een visben waarin de vis zwom. Haaks op de roeibank lag een plank, waarop de schommeljongen stond om de plank op en neer te wippen, zodat het water in de ben in beweging bleef en de vis bleef leven. Ze loopt naar een kraam waar een vrouw vis schoon staat te maken. Haar handen zijn rood, net als haar neus. Haar vis oogt verser en ze kiest een forel die nog een metaalachtig glanzende huid heeft. Ze zal hem thuis goed in de kruiden zetten.

Vlak bij haar staan twee mannen te praten. ‘Ze hebben van alles meegenomen.’

Ze spitst haar oren, maar kan het antwoord niet verstaan.

‘Van der Waeyen is er dwars doorheen geslapen,’ gaat de eerste man opgewonden verder. ‘Ze zijn waarschijnlijk gewoon via de achterdeur binnengekomen.’

De Van der Waeyens zijn een bekende hooglerarenfamilie in Franeker. Nieuwsgierig gaat ze iets dichterbij staan en doet alsof ze al haar aandacht nodig heeft om de forel in haar mand te stoppen.

‘Ze hebben juwelen, zilveren bestek en tabaksdozen meegenomen.’

Nu kan ze de andere man wel verstaan: ‘Ach, zo betalen de hoogleraren toch nog een beetje belasting.’

De andere man lacht hard, groet en verdwijnt. Ze hoort steeds vaker over inbraken. In het holst van de nacht dringen dieven de huizen binnen en stelen alles van waarde. Zou de meid van Van der Waeyen de achterdeur wel op de grendel hebben gedaan?

Ze vervolgt haar weg om boter te halen bij de Butterbrug. Als ze langs het stadhuis komt, staat ze even stil om de opgehangen plakkaten te bestuderen. Alles wat de stadsomroeper aankondigt, moet hier ook tussen staan. Nog steeds geen nieuws over de Zuiderzee en weer loopt ze verder. Als ze richting de Zilverstraat gaat, hoort ze: ‘Dag Dirkje.’

Het is Marie, in gezelschap van wat andere vrouwen, en Jael groet terug. Marie wenkt de anderen, pakt haar hand en stelt haar voor: ‘Dit is Dirkje, haar man werkt ook voor de Academie. Ze zijn voor de winter vanuit l’Amsterdam hierheen verhuisd.’ De vrouwen bekijken haar met onverholen nieuwsgierigheid. Marie ratelt verder: ‘Dirkje, dit is Wilhelmina Vitringa en dit is Anna Gurtlerus, allebei getrouwd met hoogleraren Godgeleerdheid. Ik heb de mademoiselles zojuist rondgeleid in het Klaarkampster Weeshuis om te laten zien wat we de jonge meisjes allemaal leren en hoe ze kunnen bijdragen.’ Haar stem wordt gewichtig: ‘Sinds een jaar ben ik daar voogdes.’

Bijna flapt Jael eruit dat dat een belangrijke mitswe is, maar ze herstelt zich en vraagt: ‘Hoeveel meisjes hebt u onder uw hoede?’

‘Sinds vorige week negen, de jongste is twee en de oudste tien jaar.’

In Mokum ontfermden de joden zich over hun eigen wezen, en waarschijnlijk doen de gereformeerden hetzelfde voor die van hen. Ze wil Marie meer vragen, omdat ze wil weten hoe Johans leven eruitziet, maar Wilhelmina vraagt haar: ‘Op welke faculteit werkt uw man?’

Wilhelmina is een ronde vrouw met eenzelfde opgestoken kapsel met hoge muts als Marie. Twee witte stroken kant vallen langs haar gezicht tot op haar borst.

Met een snelle blik op Marie antwoordt Jael: ‘Hij is zetter in de drukkerij van de Academie.’

Wilhelmina’s kin gaat iets de lucht in. ‘Ach zo.’

De vrouwen bekijken haar van top tot teen en ineens is ze zich bewust van haar eenvoudige kleren. Ze moesten eens weten dat ze de afgelopen uren in de keuken van een herberg heeft gewerkt. Anna Gurtlerus kijkt om zich heen alsof er zoveel dingen boeiender zijn dan Jael. Marie redt de situatie: ‘Het is veel te koud om hier stil te staan, laten we weer verder gaan. Dirkje, kom morgenochtend bij me langs.’

Zonder haar antwoord af te wachten draait Marie zich om en met de vrouwen in haar kielzog loopt ze langzaam richting de Voorstraat. Jael kijkt hen na, met hun hoge kapsels en wiebelend op hun hakken. Via de herberg waar de post gebracht wordt, loopt ze naar huis.

Buiten wordt het donker en het huis lijkt te krimpen. Nadat Leib de gebeden heeft opgezegd, staart hij voor zich uit. Het licht op de kleine klaptafel flakkert en hult zijn gezicht in een geel schijnsel. Hij eet in zichzelf gekeerd, met lange tanden.

Snel werkt Jael het eten naar binnen. Vandaag had er een brief voor haar in de herberg gelegen. Haar hart had een sprong gemaakt, maar maakte een pijnlijke stuiter toen ze zag dat de brief niet van Sibylla was, maar van haar dochters en zus. Zou ze iemand anders hebben gevonden? Anders had ze toch wel gereageerd op haar brieven? Ze verfoeit de postverbinding die in de winter nog beroerder is. Het zijn een paar vellen en voor ze ze aan mocht nemen moest ze drie stuivers betalen. Drie stuivers!

Toen ze thuiskwam, had ze de brieven meteen gelezen. Ze waren een paar weken geleden geschreven. Haar zus Hadassa heeft het vooral over de dagelijkse dingen, de vismarkt die karig is doordat het ijs de vangst belemmert, dat ze niet gaat schaatsen omdat ze bang is iets te breken. Ze vertelt ook dat de Grote Synagoge een nieuwe rabbijn heeft aangesteld, Chacham Tsvi. Toen ze haar brief las, zag ze de grote vierkante sjoel in Mokum voor zich. De vismarkt en de levendige markt aan de Joode Breestraat, de gracht met de schuiten en de vrachtsleeën die door de paarden worden getrokken. Hinda schrijft dat het goed gaat met haar, met Aliza en haar man. Aliza is blij met haar vlinder, maar er zit geen tekening van het meisje bij. Zou zij haar nog kennen? Tamar schrijft vooral over haar zwangerschap, dat ze dik is en dat ze haar zal missen als het haar tijd zal zijn. Toen Jael het las, wilde ze zo graag bij haar zijn dat het pijn deed. Ze kijkt naar de duisternis aan de andere kant van het raam. Het kind is waarschijnlijk allang geboren en zij is hier. Ze wordt nog steeds misselijk als ze denkt aan de reispapieren in de zak van haar schort. Hoe had ze zo stom kunnen zijn?

Leib schuift zijn halfvolle bord van zich af.

‘Je moet meer eten,’ zegt ze vinnig.

Hij kijkt haar boos aan, gaat in de stoel bij het raam zitten en pakt een studieboek. Ze staat op en geeft hem de brieven van hun dochters. De vellen van Hadassa heeft ze ertussenuit gehaald. ‘Ik moest drie stuivers betalen. Als je me die geeft, kan ik morgen weer naar de markt.’

‘Volgens mij kun je dat prima betalen van het geld dat ik je al heb gegeven.’

Nu moet ze haar poot stijf houden. ‘Dat lukt niet.’

Zonder de brief te lezen legt hij hem naast zich neer. ‘Ik geef je morgen wel wat, ja?’

‘Drie stuivers,’ herhaalt ze.

Terwijl zij de tafel afruimt, het eten dat Leib had laten staan terug in de pan doet en de tinnen borden met zand schrobt, zit hij geconcentreerd in zijn boek te lezen. Zachtjes doet ze een van de kastdeuren open. Vanuit haar ooghoek houdt ze Leib in de gaten, maar hij lijkt niets te merken. Voorzichtig haalt ze een muntstuk uit haar beurs en doet hem in een van de doosjes die voor de rupsen is bedoeld. Ze kan de verleiding niet weerstaan om het geld te tellen. Ze heeft meer dan ze nodig heeft om het veer van Harlingen naar Mokum te betalen. Alles wat ze nog bij elkaar kan verdienen zal ze gebruiken om woonruimte te vinden zodat ze niet afhankelijk zal zijn van haar kinderen.

Haar benen voelen zwaar van het werk vandaag. Ze gaat aan de keukentafel zitten en hoopt dat Leib vanavond weggaat. Het huis is minder klein als hij er niet is en de lucht lijkt lichter. Geeuwend komt ze overeind. Ze doet haar rok en lijfje uit en wast zich in de keuken. Als Leib eindelijk de brieven heeft gepakt, kruipt ze in de bedstee. De gordijnen laat ze een stuk open, zodat ze kan zien hoe hij op de schrijfsels reageert. Na een tijdje legt hij ze weg en pakt het studieboek weer op.

‘Nou?’ vraagt ze nieuwsgierig.

‘Baroech Hasjeem,’ bromt hij.

Er is inderdaad geen slecht nieuws. Toch voelt het alsof iets wezenlijks van haar is weggerukt. Een deel van haar is in Mokum gebleven en zij had daar allang terug moeten zijn. Ze trekt de gordijnen voor de bedstee zo goed mogelijk dicht. Als ze haar ogen sluit, is ze weer in het Rupsenhuis aan de Kerkstraat. Even later hoort ze hem vertrekken.

In de nacht heeft Hasjeem een witte deken over de stad gedrapeerd en het licht doet pijn aan haar ogen. Ze is onderweg naar Marie.

‘Krijg de Franse ziekte!’ moppert ze. Sneeuw remt de ijsgroei. Nu zal het langer duren voor de Zuiderzee dichtgevroren is, als het al gebeurt. Haar benen voelen zwaar en ze moet haar best doen de ene voet voor de andere te zetten. Ze onderdrukt een geeuw. De geluiden klinken gedempt en als ze langs een paar opgeschoten kinderen loopt, voelt ze een sneeuwbal tegen haar schouder uiteenspatten. Ze balt haar vuist naar ze en meteen bukken ze zich om meer ballen te boetseren. Weer een doffe dreun tegen haar rug en dan gejuich. Rotkinderen. Al snel kruipt de kou onder haar rokken, prikt in haar benen. Met opgetrokken schouders en haar handen diep in de mof schuifelt ze verder over de straat. De kou nestelt zich in haar binnenste. De wanhoop voelt als een natte, zware deken. Ze is bang dat ze niet lang meer in de herberg kan werken. Vannacht had ze veel wakker gelegen en toen ze sliep had ze gedroomd dat de scherprechter haar op de kaak tentoonstelde omdat iedereen dacht dat ze had gestolen van Pieter.

Maries dochter laat haar meteen binnen. Ze stampt de sneeuw van haar klompen en schuift haar voeten in de pantoffels die Anna aanreikt. Ze volgt haar naar een kamer aan de straatkant, vast de pronkkamer. In het midden staat een tafel met stoelen met zachte zittingen. De stralen van de laagstaande zon vallen door het dikke glas van twee ramen, maar het donkere interieur slokt al het licht meteen op. Marie zit in de stoel bij het raam te borduren. Ze komt meteen overeind. In de hoek naast een indrukwekkende buffetkast staat een kleine vogelkooi en als ze dichterbij komt, ziet ze een grijze vink op het stokje zitten. Zijn ogen zijn twee zwarte gaten, weggebrand zodat hij niet weg kan vliegen.

‘In de zomer wordt hij blauw,’ vertelt Marie. Ze tikt tegen de kooi en kirt: ‘Zing eens petit oiseau.’

Het beestje verroert zich niet. In Mokum was er een welgestelde familie die hun vink aan een touwtje had vastgebonden zodat de kinderen ermee konden spelen. Marie tikt nog eens tegen de kooi en de vogel beweegt zijn veren. ‘Ik zal de doctor vragen om een nieuwe, deze is lui.’ Ze draait zich om naar Anna en commandeert: ‘Ma chérie, laat de meid even thee brengen.’ Als haar dochter is verdwenen, gebaart ze Jael aan de tafel te komen zitten en wijst ze naar de schaal met koekjes. ‘Anna heeft gisteren gebakken, ze zijn delicieux.’

Vast niet volgens het kasjres, dat lukt sowieso niet hier. Maar ze kan toch niets door haar keel krijgen, zelfs deze zandkoekjes niet. Ze gaat op de stoel zitten die het dichtst bij de haard staat en kijkt om zich heen. De muren zijn gepleisterd en op de plavuizen ligt een donkerrood tapijt. Het haardvuur knettert en het liefst zou ze er nog wat dichterbij gaan zitten.

‘Je hebt twee dochters in Amsterdam, toch?’

‘En een kleindochter.’ Haar stem klinkt schor. Vanzelf denkt ze aan het kind van Tamar. Op de terugweg zal ze nog even langs het posthuis lopen om te kijken of er nieuws is.

‘Ik hoop zo dat Anna in Franeker blijft wonen.’

Jael zegt zonder nadenken: ‘Mijn jongste is waarschijnlijk net bevallen.’

Marie kijkt haar aan en zegt dan: ‘Anna wil al naar feesten waar ze een echtgenoot kan ontmoeten. Ze kan niet wachten om dit huis te verlaten.’

‘Is Anna enig kind?’

Er glijdt een schaduw over Maries gezicht en even is ze bang dat ze te vrij is geweest.

‘We hebben een paar jaar geleden twee dochters verloren aan de winterziekte. Anna was de oudste van drie.’

Marie lijkt kleiner en haar Franse accent is verdwenen. Jael ziet Doron voor zich, zijn lichaam opgezwollen door het water, zijn huid inwit. Ze legt haar hand op Maries arm, wil vertellen over Doron, dat ze altijd goed moest opletten dat hij er niet vandoor ging naar de haven. Hij hield zo van schepen, van water dat langs zijn vingers gleed. Als ze naar de vismarkt ging, wilde hij altijd kijken bij de schommeljongens die op de wal stonden. Ze knijpt zacht in Maries arm en zegt niets.

‘Je weet hoe het is,’ stelt Marie vast.

Een kind verliezen aan een ziekte is vreselijk. Zou de wroeging net zo groot zijn als wanneer je de dood had kunnen voorkomen? Achter haar voorhoofd begint het te bonken.

‘Pierre heeft geregeld dat ik voogdes kon worden. Eerst wilde ik het helemaal niet, maar het was de afleiding die ik nodig had.’

Anna komt weer binnen, met de dienstmeid achter zich aan. Marie recht haar rug en Jael haalt haar hand van haar arm. De meid zet een blad met thee en kopjes op tafel en verdwijnt stilletjes. Terwijl Anna de thee inschenkt, vraagt Jael: ‘Wat doet u eigenlijk als voogdes?’

Het Franse accent is weer terug. ‘Het is echt dankbaar werk. De kinderen zijn très spécial.’

Jael had ze wel eens door de stad zien lopen. Ze waren makkelijk te herkennen. In Mokum dragen de wezen jassen en jurken in de kleuren van de stad, de ene kant zwart en de andere kant rood. Hier dragen ze blauwe kleding.

Maries wangen krijgen weer wat kleur terwijl ze verder ratelt: ‘De jongste is twee, haar ouders zijn omgekomen door de tyfus…’ Even valt ze stil. ‘Het is zo’n lieve pop, voor haar vind ik vast een gezin dat haar wil opnemen. Als de wezen ouder zijn, wordt dat een stuk lastiger.’

Jael denkt aan Johan en de bullenpees waarmee hij uit bed wordt geslagen. ‘En als er geen gezin voor hen wordt gevonden?’

‘De meisjes leren hoe ze een huishouden moeten bestieren. We laten ze zien hoe ze kleren maken en verstelwerk doen.’

‘En de jongens?’

‘Zij leren een vak, bijvoorbeeld boekbinder, schoenmaker of bakker. In Franeker zijn gelukkig veel leermeesters die een jongen onder hun hoede willen nemen.’

Marie vertelt wat een geweldig werk er voor de wezen verzet wordt en hoeveel kansen ze krijgen, maar ook dat sommige jongeren toch herhaaldelijk de fout in gaan. ‘Laatst is er ingebroken bij de Van der Waeyens en dan komt de hulpschout als eerste bij ons langs.’

Marie houdt haar het bord met koekjes voor, maar ze schudt haar hoofd. ‘En dan?’

‘Vaak doorzoeken ze de kamers en vragen ze de vaders en moeders of hun iets is opgevallen. Die wezen stelen, allemaal. Wil je echt geen koekje?’

‘Nee, dank je.’

Marie gaat iets bij haar vandaan. ‘Je bent toch niet ziek?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, ik houd gewoon niet zo van zoetigheid.’

In de stilte die valt, wijst Anna naar een kussen met een bloeiende roos. ‘Deze komt ook uit het borduurboek van de Fransoos. Zal ik het boek van Merian en van de bloemenman ophalen?’

‘Ja, graag,’ flapt ze eruit. ‘En dit kussen heb jij gemaakt?’

Anna knikt, haar wangen worden rood. Jael pakt het en gaat met haar vinger over de bloem. ‘Hij is erg mooi.’

Marie fronst haar wenkbrauwen en zegt zuinig tegen haar dochter: ‘Wel voorzichtig doen.’

Even later keert Anna terug met twee grote folianten in haar handen. Snel zet Jael haar thee op het blad en Marie schuift dat naar de rand van de tafel. Ze krijgt een droge mond als het meisje de boeken voor haar neerlegt. Marie gaat er dichtbij staan alsof ze bang is dat Jael ze zal aanraken. Voorzichtig slaat Marie het exemplaar over Suriname open. ‘Dit heeft ze samengesteld na haar reis naar de Nieuwe Wereld,’ vertelt ze gewichtig.

Jael wordt overvallen door heimwee naar het Rupsenhuis als ze ziet dat de planten zijn ingekleurd. Haar keel knijpt zich dicht. De eerste is de ananas in bloei en hij is nog mooier dan in haar herinnering. De vrucht is omringd door langwerpige rode bladeren en daaromheen zijn groene getekend. Op sommige bladeren kruipen kakkerlakken.

Marie haalt haar neus op. ‘Toch jammer dat ze die kakkerlakken erbij heeft getekend, vind je niet?’

‘Nee,’ zegt ze zonder nadenken. ‘Juist de combinatie van licht en duister maakt de plaat zo intrigerend. Sibylla ziet ook schoonheid in wezens die verafschuwd worden.’

Sibylla had haar verteld dat de ananas door wereldreizigers wordt geprezen om zijn bijzondere smaak en dat de kakkerlakken een ware plaag vormen. Ze was naar Suriname gegaan om een enorme blauwzilveren vlinder met fluweelzwarte randen te zoeken, en had toen de kans gepakt om allerlei andere dieren en planten vast te leggen. Een geschilderd Surinameboek is ontzettend kostbaar. Die hoogleraren verdienen meer dan ze dacht. Als zij het boek zou verkopen, zou ze meteen naar Mokum kunnen reizen, ijs of geen ijs.

Marie kijkt haar aandachtig aan, een frons boven haar ogen. ‘Je hebt een bijzondere kijk op dingen, Dirkje.’

‘Ik heb Maria Sibylla Merian vaak ontmoet,’ legt Jael uit. ‘Toen ik in Amsterdam woonde, heb ik in haar werkplaats gewerkt.’

De frons verdwijnt. ‘Echt waar?’

Ze knikt. ‘Daarom vroeg ik ook of uw man misschien zijn kabinet wil laten vastleggen.’

Marie lijkt haar niet te horen. ‘Heb je wel eens ananas geproefd?’

‘Ik niet,’ zegt ze. Nu moet ze doorzetten. ‘Misschien heeft de doctor belangstelling om stenen of ander materiaal uit te wisselen met verzamelaars in Amsterdam? Via Sibylla heb ik contacten.’

Marie kijkt niet op van de plaat. ‘Ja, ik zal het hem vragen,’ mompelt ze.

Ze betwijfelt of Marie dat echt zou doen. Het beste kan ze de doctor zelf spreken. Ze kijkt weer naar de ananas, naar de diepe kleuren. Dorothea en Sibylla hadden zes weken op een schip eentonige maaltijden gegeten voor ze in het hete, vochtige land aankwamen. Daar hadden ze voor het eerst ananas geproefd. Sibylla had de smaak beschreven als een mengeling van druiven, abrikozen, bessen, appels en peren.

‘C’est magnifique!’ Maries beringde vinger wijst naar een vlinder met gekrulde roltong. De kleur van de rups is blauw als de lucht op een zomerse dag. Geluidloos leest Jael de woorden op de andere bladzijde. De tekening is gemaakt met loodstift en waterverf. Ze drinkt de afbeelding in, maar durft hem niet met haar vinger aan te raken uit angst vlekken te maken.

‘Zou jij met mij naar de Nieuwe Wereld gaan?’ vraagt Marie aan Anna.

Anna’s blik wordt donker en terwijl haar moeder de pagina omslaat en verder ratelt over vlinders en rupsen, antwoordt ze zacht: ‘U zou gillend naar het schip terugrennen als u die kleine beestjes zag.’

Marie hoort niets. ‘Wat une aventure moet dat zijn!’

Jael buigt zich over een gravure in de hoop dat Marie haar even laat kijken. Sibylla heeft een gespreide vlinder vastgelegd. De vleugels lopen van donkerblauw uit in een bruine rand met witte vlekken. Het is wonderlijk om naar iets te kijken dat Sibylla heeft gemaakt. Nog duidelijker voelt ze dat ze terug moet naar het Rupsenhuis, naar Sibylla, naar de werkplaats met de pigmenten, gom en penselen.

Zwijgend zit ze tegenover Leib aan de keukentafel. De kaars op de blaker walmt, maar ze heeft geen zin om de lont in te korten. Ze kan maar aan één ding denken en probeert niet te veel heen en weer te schuiven op haar stoel.

‘Het duurt niet lang meer voor het Poeriem is,’ zegt ze.

Hij reageert niet, kauwt traag zijn eten weg.

‘Zouden we dit feest misschien wel volgens de voorschriften kunnen vieren?’

Hij mompelt wat en neemt nog een hap.

Haar hart klopt in haar keel. ‘We lopen niet meer achter met de huur.’

Hij kijkt haar aan, zijn ogen als spleetjes. Snel neemt ze nog een hap. Het zaadje is geplant.

Na wat een eeuwigheid lijkt te duren zegt hij: ‘Misschien kunnen we ons aansluiten bij de gemeenschap in Harlingen.’

Ze moet niet te snel reageren, hem laten denken dat hij het zelf bedacht heeft. Aandachtig schraapt ze haar bord leeg. ‘Bij de sjouchet en zijn gezin?’ vraagt ze zo terloops mogelijk. Ze kijkt wel uit dat ze niet de mensen aan de Raamstraat noemt, bij wie ze de nacht had doorgebracht toen ze had geprobeerd naar Mokum te reizen. Hoe toepasselijk zou het zijn als ze tijdens Poeriem, het feest van bevrijding, terug naar huis zou gaan. Bovendien drinkt Leib tijdens dit feest veel brandewijn waardoor ze hem misschien laveloos aan boord van het veer kan krijgen. In gedachten ziet ze de kaag al deinen in de Zuiderhaven. Ineens grijpt hij haar arm en van schrik stoot ze haar bord van tafel. ‘Ik houd je de komende tijd goed in de gaten en wil precies weten waar je elke cent aan uitgeeft.’

Ze rukt zich los, kijkt hem kwaad aan. ‘Denk je nu echt dat ik geld heb overgehouden om naar Mokum te kunnen reizen?’

Hij grijnst en ze haat hem erom.

‘Dirkje, goed dat ik je tref.’ Marie houdt haar staande als ze op weg is naar haar werk in de herberg. ‘Ik was al onderweg naar je huis, maar dit bespaart me de wandeling.’

Marie pakt haar bij haar arm en trekt haar mee naar de straat achter de Waag, waar het minder druk is. Dan vervolgt ze: ‘Ik wil mijn echtgenoot verrassen met een mooi geschenk en nu dacht ik dat jij misschien iets kunt maken, aangezien jij voor die Surinamevrouw hebt gewerkt.’ Jael reageert niet meteen en Marie haast zich te zeggen: ‘Ik betaal je ervoor.’

‘Aan wat voor werk denkt u?’

‘We kunnen wel meteen bij de apotheek langsgaan.’ Marie haakt haar arm door die van haar.

Ze moet toch die kant op. Jael probeert haar enthousiasme te temperen, wil niet dat Marie merkt hoe belangrijk dit voor haar is.

‘Ik wil een schilderij van die grote hagedis, zou je die kunnen namaken?’

‘De groene leguaan?’

‘Die bedoel ik.’

Het is een schilderij van een heldergroene leguaan met een lange, krullende staart en een paarsachtige bek. Haar bloed gaat sneller stromen en haar wangen worden warm.

‘Wat heb je daarvoor nodig?’ gaat Marie verder.

‘Perkament is daar de beste ondergrond voor, maar als er goede kwaliteit papier is, kan dat ook.’

‘Ik zal het navragen.’

Dan verstijft Marie en Jael kijkt verwonderd opzij. Maries greep wordt steviger en het liefst zou ze zich lostrekken. Haar gezicht staat strak en haar blik is gevestigd op een vrouw die aan de overkant loopt. Als ze voorbij is, fluistert Marie: ‘Dat was de vrouw van Nauta, de promotor, ze denkt dat ze heel wat is met die zoon van haar.’

Nieuwsgierig vraagt Jael: ‘Wat is er gebeurd?’

‘Willem, die zoon,’ ze spuwt de woorden uit, ‘heeft vier jaar geleden de ramen aan de voorkant van ons huis ingegooid. Samen met een stel van die loskoppen.’ Haar stem wordt broos. ‘We hadden net ons tweede kind begraven.’

Jael zwijgt.

‘We hebben de zoon aangeklaagd en daarna kwam zij aan de deur. Je wilt niet weten wat voor smerige taal ze uitkraamde, incroyable.’

‘U kunt maar beter uit haar buurt blijven.’

‘Exactement.’

Ze duwt de deur van de apotheek open en houdt hem vast voor Marie. Meteen komt de apotheker op Marie af. ‘Goedendag mevrouw, hoe is het met u en de doctor?’

‘Goed, dank u wel,’ antwoordt Marie kort. ‘Ik kom hier voor schildersmateriaal.’ Ze kijkt naar Jael. ‘Wat heb je allemaal nodig?’

De apotheker wrijft in zijn handen. Hij lijkt kleiner dan de vorige keer.

‘Pigmenten, lijmstof…’

‘Welke kleuren pigment?’ De apotheker gebaart naar de toonbank.

Ze wijst ze aan: ‘Dat lichte groen, blauw, rood, bruin en wit. Geel moet er ook bij.’

De apotheker begint gretig te scheppen.

‘Lijmstof als papier de ondergrond wordt en bindmiddel, hebt u dat ook? En kunt u aan een raamwerk komen waar het perkament of papier op gespannen kan worden?’

Ze wordt steeds enthousiaster. Vanavond kan ze alvast beginnen met schetsen.

‘Waar moet ik het afleveren?’ vraagt de apotheker.

Marie kijkt naar haar en ze haast zich te vragen: ‘Kan ik misschien bij u aan het werk? Bij mij is nauwelijks ruimte.’

Marie knikt. ‘C’est une bonne idée. Pierre mag natuurlijk niets merken, ik zal de gastenkamer gereedmaken.’ En tegen de apotheker: ‘Naar het huis van de doctor. Kom maar na het middageten, dan is hij er niet.’
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‘Ik kom voor mijn loon,’ zegt ze zekerder dan ze zich voelt. Ze heeft er een hekel aan erom te moeten vragen en dat ook nog in de gelagkamer.

Aan de tafels zitten her en der wat mannen te drinken en te roken. Pieter staat achter de toog, de doek over zijn schouder. Hij antwoordt niet, maar pakt de beurs die aan zijn gordel hangt en telt langzaam de munten. Als ze het geld wil aanpakken, sluit hij zijn vuist. ‘Ik heb eens wat om mij heen gevraagd, maar niemand weet wie jij bent.’

‘Ik ben hier aan het einde van de zomer aangekomen.’

‘Niemand kent een Griet uit Amsterdam,’ gaat hij onverstoorbaar door.

‘En?’ Haar stem schiet de hoogte in.

Dan opent hij zijn hand en de munten rollen over de toog. Terwijl ze het geld bij elkaar veegt, sist hij: ‘Als ik erachter kom dat jij ook maar één cent van mij hebt gejat, zul je het bezuren.’

Haar handen trillen als ze de munten in haar beurs stopt. Dan kijkt ze hem aan, haar kin iets in de lucht. ‘Ik heb niets gestolen.’

Vanaf een van de tafels klinkt het: ‘Hier nog twee Kluinen, Pieter.’

Hij draait zich om en tapt de bekers vol. Als hij ermee naar de gasten loopt, besluit ze te vertrekken.

Ze heeft nu geld voor de reis én om een nieuw begin te maken in Mokum. En Marie wil haar ook nog een zilveren gulden betalen voor het schilderij. Als die sjlemiel van een Pieter nu maar geen roet in het eten gooit. De gure wind lijkt dwars door haar mantel te waaien. Mistslierten zweven boven de gracht en af en toe doemt er een slee op met turf, melk of boter. De stemmen worden gedempt door de vuil geworden sneeuw die de komende nacht weer hard zal worden als Hasjeem zijn adem eroverheen blaast. Ze slaat af naar het stadhuis en speurt tevergeefs de plakkaten af naar nieuws over een dichtgevroren Zuiderzee.

Als ze binnenkomt, stookt ze eerst het vuur op. Op haar knieën gaat ze voor de kast zitten en pakt het doosje onder de doek vandaan. Ze doet haar zuurverdiende munten erbij. Even kijkt ze ernaar. Ze glimlacht en haar hele lichaam doet mee. Dan hoort ze Leibs voetstappen. Snel zet ze het doosje terug op de onderste plank, achter in de hoek en moffelt de doek er weer overheen. Met een paar stappen is ze bij de haard om het vuur op te porren.

‘Sjolem aleichem,’ bromt hij.

Hij wast zijn handen terwijl zij roggebrood snijdt en de borden op tafel zet. Hij gaat op een keukenstoel zitten en steekt de kaars aan. ‘Halma wil me geen vrij geven met Poeriem.’

Ze verstart, smijt dan wat turf op het vuur. ‘En nu?’ vraagt ze met overslaande stem.

‘Nu blijven we in Franeker,’ antwoordt Leib kalm. Ze wil hem een schop geven. En Halma nog liever. ‘Het scheelt ook een hoop geld,’ vervolgt hij. ‘Als we naar Harlingen zouden gaan, loop ik loon mis dat we hard nodig hebben.’

‘Jij verdient genoeg als zetter!’

‘Zwijg!’

Wild draait ze zich naar hem toe. ‘Ik wil weten waarom we hier zijn en waarom we niet terug kunnen. Hoeveel schulden heb je?’

Hij komt zo abrupt overeind dat zijn stoel achterover klapt. Hij zet zijn handen op de tafel en leunt naar haar over. ‘Gaat je niets aan.’ Ze opent haar mond, maar hij is haar voor: ‘Stil.’

Ze klemt haar kaken op elkaar en draait zich weer naar het vuur. Ze had zo gehoopt dat ze hier weg zou kunnen, weg van Pieter en zijn beschuldigingen. In stilte roert ze in het eten. Ze veegt haar zweethanden af aan haar schort. Ze verstijft als hij achter haar langs loopt, maar hij gaat naar zijn stoel bij het raam.

Als ze even later zitten te eten doet hij alsof er niets is voorgevallen. ‘Sinds kort is er een joodse student Geneeskunde uit Duitsland. We zouden hem kunnen uitnodigen.’

Ze had bedacht dat ze hem laat in de avond, als hij flink beschonken was, in Harlingen naar het veer zou meevoeren. Hij zou pas doorhebben dat ze onderweg naar Mokum waren als hij zijn roes had uitgeslapen. Ze kijkt naar zijn handen, de vingers om de lepel, de inktvlekken op zijn huid. Handen die haar kinderen hadden vastgehouden, hadden gezegend. Sibylla had haar man verlaten om zich met haar dochters aan te sluiten bij de labadisten, in Wieuwerd. Haar man was haar achterna gereisd, maar ze hadden hem niet binnengelaten. Uiteindelijk was hij teruggegaan naar Duitsland en toen de labadisten uit elkaar vielen, was Sibylla naar Mokum gegaan en had zich als weduwe voorgedaan. Haar maag keert zich om.

Als ze niet reageert op zijn voorstel, zegt hij geërgerd: ‘Wat wil je nu eigenlijk? Een feest zoals in Mokum krijg je hier niet, ook niet in Harlingen.’

Zodra Leib de volgende morgen is vertrokken, haast ze zich naar het huis van de doctor. Aan de hemel doet de zon zijn best de aarde te verwarmen, maar haar voeten doen pijn van de kou. De meid doet open, brengt haar naar een van de kamers aan de rechterkant en blijft in de deuropening staan. ‘Als je nog wat nodig hebt, zoek je mij maar op. Ik ben meestal in de keuken, aan de achterkant van het huis.’

Ze knikt en kijkt om zich heen. Het is een gastenkamer, maar Marie heeft hem voor haar ingericht. In het licht dat door de ramen valt, staat een houten geraamte waar ze het papier op kan spannen. Op de kaptafel naast de haard ligt het papier. Ze betast het even, ruikt eraan en is ingenomen met de kwaliteit. Ze ziet de kwasten, penselen, bindmiddel, een spons, het bakje gestolde lijmstof en de zakjes pigment. Ze legt de ransel met haar spullen ernaast en haalt diep adem. Dan knoopt ze de schort voor. Het lijkt alsof hier, in deze kleine kamer, meer ruimte is dan in haar huis, dan in de herberg. Ze vergeet het beurtschip, haar pijnlijke voeten, het Poeriemfeest en haar moeheid verdwijnt.

Ze pakt een vel papier en spant het strak over het raamwerk. Nu moet het geplaneerd worden. Ze pakt de lijmstof en glipt de kamer uit, op zoek naar de keuken. De meid zit op een stoel bij de haard en de geur van grauwe erwten met vet spek komt haar tegemoet. Ze houdt de bak met lijm omhoog. ‘Dit moet warm worden gemaakt.’

De meid stopt met roeren en kijkt om zich heen. ‘Zet maar hier, vlak bij het vuur.’

Af en toe draait ze de kleine bak zodat alle kanten warm worden. Als ze tevreden is, haast ze zich weer naar de gastenkamer. Met het sponsje smeert ze de lijmstof op het papier tot het helemaal verzadigd is. Ze veegt haar handen af aan haar schort, doet hem af en hangt hem over de stoel bij de kaptafel. Als het kan, zal ze later op de dag weer verdergaan. Nu moet ze eerst wachten tot het opgedroogd is.

De sneeuw knerpt onder haar klompen als ze na het middageten weer onderweg is naar Marie. De zon zit verborgen achter een loodgrijze lucht die zwaar is van nieuwe sneeuw. In de Schoolsteeg schiet er een magere kat langs haar heen. Meteen daarna vult de steeg zich met opgeschoten jongens die, aan hun welgestelde kleding te zien, vast bij de Latijnse school horen. Hun geschreeuw steekt als messen in haar hoofd. Ze zitten achter de kat aan, een paar hebben de knuppel al in de hand. Ze drukt zich tegen de muur en sluit haar ogen. De kou van de stenen dringt door de doek die ze om haar haren heeft geknoopt. Haar hoofd bonkt en ze heeft zin om te gaan liggen. Ze buigt zich voorover, steunt met haar handen op haar knieën. Zou zij, net als Sibylla, haar echtgenoot kunnen verlaten? De gemeenschap zal het nooit accepteren en wat zullen de gevolgen zijn voor haar kinderen?

Dan ziet ze in een hoek een glinstering in de sneeuw. Een gesp van een schoen. Ze vist hem tussen de bevroren sneeuw vandaan. Hij lijkt van zilver en is sierlijk bewerkt. Zou een van de jongens hem verloren zijn? Ze kijkt om zich heen. Ze heeft geen idee welke kant ze op zijn gegaan. Ze bekijkt de vierkanten gesp nogmaals en stopt hem in haar gordel. Ze zal hem afgeven bij de Latijnse school. Maar dat doet ze later wel, eerst langs Marie en daarna naar de herberg. In de verte hoort ze een kat krijsen.

Het papier is droog en klaar voor de eerste laag verf. Als ze bijna klaar is, staat Marie in de deuropening. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik breng eerst een laag verf aan zodat de kleuren straks beter uitkomen.’

‘Hierna ga je schilderen?’ Er klinkt ongeduld in Maries stem.

‘Eerst heel licht een schets maken en die ga ik dan laag voor laag inkleuren.’

‘Hoelang doe je daarover?’

‘Waterverf moet je goed laten drogen, dus waarschijnlijk kom ik hier elke ochtend en blijf ik dan niet heel lang. Is dat goed?’

Marie stapt de kamer binnen en sluit zacht de deur achter zich. ‘Ik ben zo benieuwd wat Pierre van het schilderij gaat vinden.’

Zij ook. Het moet zo goed nagemaakt worden dat mensen denken dat Sibylla het zelf heeft geschilderd.

Marie kijkt aandachtig naar het opgespannen vel papier en zegt: ‘Je mag wel via dezelfde deur als de meid naar binnen komen, dan valt je bezoek minder op.’

Terwijl Marie haar uitlegt welke deur ze daarvoor moet hebben, knoopt Jael haar schort los.

Snel loopt ze naar de herberg. Zolang het kan, zal ze werken en elke stuiver opsparen voor haar reis en daarna. Het duurt nog meer dan een maand voor het Pesach is en daarmee duurt het nog meer dan een maand voor Leib weer een reden heeft om naar Harlingen te gaan, maar ze weet niet of ze zo lang kan wachten. Ze opent de deur die meteen in de keuken uitkomt, zodat ze niet door de gelagkamer hoeft. Het ruikt er naar anijs. Johan staat bij de haard en gooit er net een blok turf in. Als hij haar ziet, doet hij een stap opzij. Ze schrikt van zijn grauwe huid, van de donkere kringen onder zijn ogen. ‘Wat heb jij gedaan?’

Johan humt wat.

‘Heb je wel geslapen vannacht?’

‘Een beetje kort.’ Hij draait haar de rug toe en pakt wat kommen en lepels. Als hij de keuken uit loopt, bestudeert ze hem aandachtig. In gedachten verzonken loopt ze naar de kelder voor roggebrood, beschuit en anijszaad. Daarna schenkt ze melk in de pan en hangt hem vlak boven het vuur. Als ze even later het zaad in de pan doet, raakt haar handpalm per ongeluk de rand aan en ze trekt hem snel terug. Langzaam komt er een brandende pijn opzetten en ze slaat er een natte doek om. Even verwondert het haar dat ze de pijn pas voelt als ze haar hand allang heeft teruggetrokken, maar dan beseft ze dat het bij Doron ook zo was gegaan. Toen zijn kleine lichaam was gevonden, kon ze niet geloven dat hij niet meer leefde en toen hij het huis aan de Amstel in werd gedragen, verwachtte ze dat hij zijn ogen zou openen toen het kaarslicht zijn gezicht bescheen. De pijn kwam pas later. Ze grijpt naar haar hoofd, drukt op haar slapen. Roerloos wacht ze tot het ergste gebonk weg is. Dan pakt ze een vers roggebrood en probeert het in dunne, rechte plakken te snijden.

Terwijl Johan heen en weer loopt met volgeschepte borden, blijft zij zo veel mogelijk in de keuken. Als ze in de kelder de voorraden nagaat, herinnert ze zich de gesp in haar gordel. Weer boven houdt ze hem in het karige licht dat door de vuile ramen valt. Ze heeft de neiging er even op te bijten om te ontdekken of het echt zilver is, maar de pislucht in de Schoolsteeg weerhoudt haar.

‘Hoe kom je daaraan?’ Vlug sluit ze haar vuist om de gesp. Johan staat naast haar, zijn stem klinkt gejaagd. ‘Laat eens zien.’

‘Waarom?’

‘Heb je die gevonden?’

Niet vaak heeft ze Johan zo geïnteresseerd gezien. ‘Wat maakt jou dat uit?’

‘Is het zilver?’

‘Geen idee,’ zegt ze droog en ze stopt de gesp weer in haar gordel. Als Johan blijft doordrammen, zegt ze: ‘Ik denk dat een van de leerlingen van de Latijnse school hem heeft verloren, dus daar ga ik hem straks afgeven. Ga jij maar kijken of je al borden kunt ophalen, dan kan ik beginnen met opruimen.’

Ze haalt de pan van het vuur en pakt een emmer om water te halen. Als ze terugkeert, komt Johan binnen. ‘Nog twee mensen die willen eten.’

Ze schept de borden vol en wil ze aan hem geven, maar hij is verdwenen. Ze wacht even, kijkt hoe de stoom van de suip en het brood omhoog kringelt, maar hij komt niet terug. Straks moet ze zelf de gelagkamer in. De deur zwaait open en het geroezemoes uit de gelagkamer vult de keuken. Pieter verheft zijn stem: ‘Waar blijven de borden?’

Ze veegt haar handen af aan haar schort, mompelt een verwensing. Dan pakt ze de borden. Met haar rug duwt ze tegen de deur. De schrale lucht van bier, tabak en ongewassen lichamen slaat in haar gezicht. De rook maakt het schemerig en veel tafels zijn bezet.

‘Hier moet je zijn, Griet!’

Zoekend kijkt ze om zich heen. Bij de muur zwaait iemand. Ruardus. Met in elke hand een bord manoeuvreert ze langs de tafels en stoelen. De man tegenover hem pakt zijn kroes en zet hem aan zijn lippen. De ringen aan zijn vingers fonkelen in het licht van de kaars die boven de tafel hangt. Ze stoot haar knie tegen een stoel en kan maar net de borden recht houden. Snel zet ze ze neer, glimlacht gemaakt en gaat terug naar de keuken.

Net voor ze wil weggaan, stapt Ruardus de keuken binnen. Hij begroet haar uitbundig. ‘Fijn om je weer te zien, Griet, het hoogtepunt van mijn dag.’

Ze zit op een stoel en houdt de lege pan op haar schoot. Vanzelf recht ze haar rug. Ze haat het dat ze van zijn woorden gaat blozen en gaat nog harder schrobben om de aangekoekte resten van de bodem te krijgen.

‘Dag Ruardus,’ groet ze. Meteen flapt ze eruit: ‘Wie is die vreemdeling die jou gezelschap houdt?’

‘Wat ben jij toch een nieuwsgierig aagje,’ zegt hij grijnzend. Hij komt zo dicht bij haar staan dat ze de geuren ruikt die hij heeft meegenomen uit de gelagkamer. ‘Hij komt uit Amsterdam, misschien ken je hem wel.’

Er fladdert iets in haar borst. ‘Amsterdam is groot. Hoe heet hij?’ Ze veegt haar zweterige handen af aan haar schort.

‘Hendrik de Ramen.’

Ze prent de naam in. Had ene De Ramen niet een herberg in Mokum? ‘Zegt me niets.’ Ze hangt de schone pan aan de haak.

‘Hij werkt voor een rijke koopman en dat doet hem geen kwaad. Heb je zijn sieraden gezien?’

Ze knikt. Ze wil weten wat Ruardus met die man moet, maar durft het niet te vragen. Hij bekijkt haar uitgebreid, maar ze doet net of ze het niet merkt. Dan vraagt ze het toch: ‘Wat moet die man in dit gat?’

Ruardus leunt met zijn schouder tegen de kast en slaat zijn ene enkel over de andere. ‘Hij zoekt iemand die schulden heeft bij zijn opdrachtgever.’

Ze pakt een andere pan. ‘Een loskop van hier?’

Hij komt dichterbij staan. ‘Ik hoorde van Johan dat je een kostbare gesp hebt.’

Verbaasd draait ze zich om. ‘Is dat tegenwoordig groot nieuws?’

Zacht zegt hij: ‘Wel als er pas weer is ingebroken.’

‘Wat bedoel je?’ Ze schrobt de aangekoekte etensresten los.

‘De mensen zullen denken dat jij een rol speelt in de diefstallen.’

Met een mond vol tanden staart ze hem aan.

Sussend zegt hij: ‘Ik weet dat jij het niet gedaan hebt, maar ze zullen zich afvragen hoe een keukenhulp aan zo’n kostbare gesp komt.’

Abrupt stopt ze met poetsen, dan draait ze zich naar hem om en zegt verontwaardigd: ‘Wat denk je wel? Ik vond hem op weg hiernaartoe en ik breng hem straks naar de Latijnse school.’

De gesp brandt in haar gordel. Zijn ogen vernauwen zich, als een roofvogel die vanuit de hoogte zijn omgeving in de gaten houdt.

Dan verzacht zijn blik. Hij reikt naar haar gezicht en in plaats van een stap terug te doen, blijft ze staan. Zijn vingers strelen haar wang en haar weerstand verbrokkelt. Hij glimlacht: ‘Ik geloof je, Griet, dat weet je. Maar ik denk dat niet iedereen dat doet.’ De huid die hij heeft aangeraakt, tintelt. ‘Pieter vertelde me dat hij geld mist, dus blijkbaar is hier iemand met lange vingers. Hij vertrouwt je niet.’

Haar gedachten tuimelen over elkaar heen. Ze denkt aan de schandpaal, vlak bij het stadhuis. In het nauw gedreven valt ze uit: ‘Denk je nu echt dat ik ’s nachts ramen en deuren forceer om gespen te stelen en dat ik mijn loon wil verliezen door een greep in de kas te doen? Die gesp heb ik gevonden en als je me niet gelooft, ga je maar bij Pieter je beklag doen.’

Hij tilt haar kin op en ze laat het gebeuren. Zijn aanraking is zacht, net als zijn stem. ‘Ik geloof je wel, Griet. Jij bent geen meesterdief zoals Sjakoo. Waar heb je die gesp gevonden, bij de Latijnse school?’

Ze draait haar hoofd zodat hij haar moet loslaten. ‘In de steeg in de buurt van de school, naast de paardenstalling van de hoefsmid.’

Nadenkend kijkt hij haar aan. ‘Waar woon je eigenlijk?’

Zit hij nu te vissen? Ze zet haar handen in haar zij en hij stapt naar achter. ‘Ik ging eerst nog langs een kennis voor ik hiernaartoe ging.’ Ruardus fronst zijn wenkbrauwen en ze vervolgt: ‘Herberg de Gulden Engel zit daar op de hoek. Ik woon aan de andere kant van Franeker, vlak bij de Leeuwarder Pijp.’

‘Rustig maar, ik probeer je alleen te helpen.’

Ze steekt haar kin iets in de lucht. ‘Waar is er ingebroken?’

‘Bij een hoogleraar aan de Grote Markt, ik weet niet bij wie. Huber of Lemonon in Botniastins. Hij is de zoveelste. Mag ik de gesp eens zien?’

Ze vist hem uit haar gordel en houdt hem voor zijn gezicht. ‘Ik heb niets met die diefstal te maken,’ zegt ze nog eens. Ze kijkt Ruardus strak in zijn groenblauwe ogen en geeft geen krimp.

Hij buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘Ik weet het.’ Op hetzelfde moment pakt hij haar vuist en als vanzelf opent ze hem. Hij brengt de gesp naar zijn mond, maar bedenkt zich en stopt hem in de emmer met water. Hij boent hem grondig en steekt zijn hand naar haar uit voor de doek die om haar middel hangt. Hij zet zijn tanden erin. Tevreden zegt hij: ‘Zilver, deze is wel een paar centen waard. Het zou mij verbazen als die van een van de leerlingen van de school was. Misschien een meester?’

Ze wil de gesp weer uit zijn handen pakken, maar hij houdt hem stevig vast. Het flitst door haar hoofd dat ze hem misschien kan verkopen, dan kan ze er niet alleen het veer van betalen, maar ook tekengerei en een paar vellen papier. Maar ze zet het idee meteen uit haar hoofd. Als deze gesp echt gestolen is, wordt zij gepakt als ze hem doorverkoopt. Niemand zou geloven dat ze hem gevonden heeft.

‘Kijk,’ hij houdt de gesp onder haar neus en wijst naar een klein ingeslagen merk aan de onderkant. ‘Dit is het merk van de smid die de gesp heeft gemaakt. Het is er een in Franeker, maar ik weet niet van welke. Ik ga het uitzoeken, er zitten hier een stuk of vier smeden. Misschien weten ze daar van wie de gesp is.’ Hij bekijkt haar aandachtig en vraagt: ‘Of wil jij het doen?’

‘Nee, doe jij het maar.’ Ze ziet zichzelf al bij de smederijen naar binnen stappen en haar verhaal doen.

‘Als de eigenaar geen gierige vrek is, delen we het vindersloon.’ Het lijkt of hij haar weer wil aanraken en ze draait zich snel naar de haard.

Terwijl ze de laatste dingen opruimt, komt Pieter de keuken binnen. Hij loopt naar de kelder en zij pakt de emmer met afval om hem buiten leeg te kiepen.

‘Wacht.’

Met haar hand op de grendel van de buitendeur draait ze zich om. Pieter veegt met zijn mouw over zijn gezicht. ‘Waar is Johan?’

‘Die is net weggegaan.’ Samen met Ruardus en de zilveren gesp, maar dat zegt ze er niet bij.

‘Hij zou hier blijven tot na het avondeten,’ moppert Pieter.

‘Dan zal hij straks wel weer terugkomen.’

‘Ik mis alweer geld.’ Onderzoekend kijkt Pieter haar aan, alsof haar reactie het antwoord zal zijn op al zijn vermoedens.

Ze wordt misselijk. Langzaam zet ze de emmer op de grond. Ze moet zich niet schuldig gaan gedragen, ze heeft niets verkeerd gedaan. ‘Ik weet nergens van.’

Hij knijpt zijn ogen iets dicht. ‘Dat hoop ik voor je. Ik denk dat ik de schout erbij haal.’

Hitte verspreidt zich door haar borst en haar stem slaat over. ‘Ik heb niet gestolen.’

‘We zullen zien,’ antwoordt Pieter en hij draait zich om. Verbouwereerd blijft ze achter. Een huivering glijdt over haar rug als ze bedenkt dat de schepenen haar kunnen veroordelen voor iets dat ze niet gedaan heeft.

‘Die student over wie ik het had, gaat naar Harlingen om Poeriem te vieren,’ vertelt Leib als ze aan tafel zitten. Hij kijkt haar niet aan. ‘Hij kent daar mensen, vandaar.’

Ze moet zich inspannen om hem te kunnen verstaan. Langzaam neemt ze een hap en kauwt zorgvuldig. Het smaakt haar niet. Ze is er niet rouwig om dat de jongen niet komt, waarschijnlijk zou ze de hele avond moeten luisteren naar gesprekken over de laatste discussies onder de rabbijnen of de nieuwste ontwikkelingen in medicijnen.

‘Maar ik heb een ander idee,’ vervolgt hij.

‘Nou?’ vraagt ze wantrouwend. Als hij zo praat, gaat het meestal om dingen die nooit in haar hoofd zouden opkomen.

Hij leunt naar achter in de stoel en kamt met zijn vingers door zijn baard. ‘Ik heb Klaas uitgenodigd.’

‘Klaas?’

‘Ja, jij mag die jongen toch ook? En hij eet graag mee als jij een goed maal kookt. Ik zal je wel wat extra geven voor vlees en een goede wijn, misschien een fles bitter.’

‘Hebben we daar wel geld voor?’

Hij snuift en geeft geen antwoord. Eigenlijk vindt ze het helemaal geen raar voornemen. Klaas is prettig gezelschap en zal hun gewoontes respecteren. Als zij rond Poeriem tenminste niet in de kelder van het raadhuis zit.

‘Ik heb hem al uitgenodigd.’

Ze schuift haar eten heen en weer op het bord. ‘Ik zal een stoofschotel maken met vlees, als dat kan.’

‘Ik zal je genoeg geld geven voor een goed maal. Zoiets als vorig jaar in Mokum, dat smaakte goed.’

Ongemakkelijk neemt ze een hap. Het is lang geleden dat hij heeft gezegd dat ze iets goed deed. Vorig jaar had ze ook een stoofschotel gemaakt, met rundvlees dat zo gaar was dat het uit elkaar viel. Volgens de traditie had Leib het verhaal van David Curiel verteld. Curiel was een van de welgestelde joden in Mokum, zo een die dagelijks een stuk vlees voorgeschoteld kreeg. Net als haar vader verdiende hij aan diamanten, alleen dan aan de handel. Jaren geleden was hij in zijn huis overvallen door een Duitse dief. Zijn christelijke buren waren hem te hulp geschoten en daardoor kon de dief worden opgepakt. Curiel kreeg een brief van de Staten van Holland waarin ze hun medeleven betuigden en hem uitnodigden aanwezig te zijn bij de ontleding van het lijk van de dief op de universiteit van Leiden. Voor ze met Leib getrouwd was, vertelde haar vader het verhaal. Hij zei dat dit verhaal een uitstekend voorbeeld is van een dramatische gebeurtenis die gunstig afloopt, net als het verhaal van Ester. Daarbij laat het zien hoe goed hun volk het in Mokum heeft, hoeveel vrijheid ze krijgen om te leven zoals ze willen. En dat geldt niet alleen voor haar volk: ook luthersen, menisten, quakers en katholieken hebben het er goed. Sommige papen lopen zelfs met een rozenkrans om over straat. Dat heeft ze hier nog niet gezien.

Ze is zo diep in gedachten dat zijn stem pas laat tot haar doordringt: ‘Misschien moeten we het feest wel wat anders vormgeven, zodat het niet te vreemd is voor Klaas en Johan.’

Meteen is ze erbij. ‘Johan?’

‘Ja, de jongere broer van Klaas, hij komt ook mee.’
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Zodra ze de keuken van de herberg binnenkomt, begint ze de lichtgroene waterverf van haar handen te schrobben. Johan ziet ze nergens. Ze pakt een stoel en zet hem naast de stapel vuile borden. Terwijl ze de etensresten van de borden veegt, bedenkt ze hoe ze weg kan komen, weg uit Franeker. De dooi is ingezet. De Zuiderzee zal deze winter niet meer dichtvriezen. Ze klemt haar vingers om een bord, moet zich beheersen om het niet tegen de muur te smijten. Even leunt ze naar achter en sluit haar ogen. Ze slaapt slecht de laatste tijd. Ze zet het zoveelste bord op de stapel als Johan eindelijk binnenkomt.

‘Johan, pak die borden eens van me aan.’ Hij draait zich al op een been van haar weg en haar stem krijgt scherpe randen: ‘Kom hier, ik moet je spreken.’

Aarzelend kijkt hij haar aan.

‘Mijn man heeft het geweldige plan opgevat om Klaas en jou uit te nodigen voor een maaltijd,’ begint ze.

Zijn schouders ontspannen een beetje. Hij pakt een bord aan en zet het in de kast die tegen de muur staat. Ze wacht tot ze zijn blik heeft gevangen en dempt haar stem. ‘Jij doet net of je mij voor de eerste keer ziet, begrepen?’

Voorzichtig verschijnt er een grijns op Johans gezicht.

‘Begrepen?’

Zijn ogen beginnen uitdagend te fonkelen. ‘Waarom?’

Ze kijkt weg. Moet ze dat snotjong nu uit gaan leggen dat haar man niet weet dat ze hier werkt en dat ze haar redenen heeft om dat zo te houden?

‘Nou?’

Ze kwakt het bord dat ze in haar handen heeft neer en gaat vlak voor hem staan. Hij deinst iets terug en moet tegen haar opkijken. ‘Mijn man weet niet dat ik hier werk, daarom,’ fluistert ze.

Weer die achterlijke grijns. Ze moet zich beheersen om haar handen thuis te houden.

Hij houdt zijn hand op. ‘Voor een stuiver.’

Ze kijkt naar zijn kleine, vieze hand. ‘Nee.’

‘Dan niet.’ Hij draait zich om.

De gotspe! Haar handen jeuken en toch bewondert ze zijn gewiekstheid. Ze pakt hem bij zijn kraag en sist: ‘Voor twee centen koop ik je zwijgen, meer krijg je niet.’

Hij rukt zich los. ‘Drie.’

Als ze thuiskomt, verbreekt ze met trillende handen het zegel. Ze gaat aan tafel zitten en vouwt de brief open. Het is het handschrift van Tamar. ‘Baroech Hasjeem,’ mompelt ze opgelucht. Haar ogen snellen langs de regels. De brief is kort na de geboorte van haar kleinzoon geschreven, alweer twee maanden geleden. De bevalling had eindeloos geduurd doordat de jongen verkeerd lag, maar ze hebben het allebei overleefd.

Haar ogen prikken en ze slaat haar handen voor haar gezicht. Ze had bij de geboorte moeten zijn. En ze zou nu bij Tamar moeten zijn om haar te helpen. Ze veegt de tranen van haar wangen. Baroech Hasjeem is het goed gegaan. Ze schrikt op als Leib binnenstapt. Verwonderd kijkt hij naar de haard die ze nog niet heeft opgestookt en dan naar haar.

‘Een brief van Tamar,’ zegt ze schor.

‘En?’

Ze strijkt met haar hand over het papier dat Tamar nog geen twee maanden geleden heeft beschreven. ‘Ze heeft een zoon.’

‘Baroech Hasjeem,’ mompelt Leib terwijl hij zijn handen wast. ‘Hebben ze hem al een naam gegeven?’

Ook de bries miele heeft ze gemist! Wat had ze Tamar graag bijgestaan. Ze is vast overstuur geweest bij het zien van de pijn van haar eerstgeborene. Toen Doron acht dagen oud was, had Jael zich ook moeten beheersen om de mool niet bij hem weg te trekken. Het antwoord blijft in haar keel haken en ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen. Leib gaat in de stoel bij het raam zitten, wrijft in zijn handen. ‘Gooi eens wat turf in de haard.’

Ze laat haar vinger over de naam van haar kleinzoon glijden, Abram. Het is Leibs tweede naam, maar haar vader heette ook zo.

‘Het is hier koud,’ moppert Leib.

Met de slip van haar rok maakt ze haar wangen droog. Terwijl ze de turf op het vuur gooit, zegt ze: ‘Hij heet Abram.’

Pas als ze aan het eten zijn, beseft ze dat er deze keer geen brief van Sibylla is gekomen.

Met het zweet in haar handen haalt ze de grendel van de deur.

‘Kom binnen,’ zegt ze. Ze kijkt langs de jongens de straat in, maar ziet alleen Wiepke. Geen schout, geen mannen met degens en handvuurwapens die haar komen halen. Het meisje staat aan de overkant voor haar huis en heeft niet eens een mantel omgeslagen. Jael steekt haar hoofd nog verder naar buiten, maar Wiepke wordt geroepen en ze draait zich om. Dan verdwijnt het meisje naar binnen.

Als de jongens binnen zijn, doet ze de deur weer op de grendel. Klaas’ blik blijft iets te lang op haar rusten en ze steekt haar kin in de lucht. Klaas had haar getipt dat ze in de herberg een keukenhulp zochten en toen had ze net gedaan of het een achterlijk voorstel was. Dat was het trouwens ook. Het hele leven hier was achterlijk, ze had allang in Mokum moeten zijn.

Johan zegt beleefd: ‘Goedendag, ik ben Johan.’

‘Welkom, noem mij maar Dirkje,’ mompelt ze.

‘Dank u voor uw uitnodiging,’ gaat Johan verder met zijn toneelstuk.

‘Welkom jongens,’ zegt Leib joviaal.

Ze seint Johan met haar ogen dat het zo wel genoeg is.

‘Ga maar zitten.’ Leib wijst naar de stoelen om de keukentafel.

De armen van de jongens raken elkaar als ze naast elkaar zitten. Ze houdt haar voeten onder haar stoel zodat ze niet tegen hun benen botst. Er staat een bord op tafel met Hamansoren, driehoekige koekjes met een zoete vulling, die ze speciaal voor dit feest gebakken heeft. Een zweetdruppel kriebelt tussen haar schouderbladen. Ze schenkt wat dunbier in de tinnen bekers en staat op om bij het eten te kijken.

Leib zit tegenover Johan. ‘Volgens mij heb ik jou eerder gezien,’ zegt hij.

Verward kijkt de jongen hem aan, dan begint er iets te dagen. ‘U was laatst op een avond in de herberg.’

‘Wat moest je in de herberg?’ vraagt ze. Haar hart gaat als een bezetene tekeer.

‘Ik had daar een afspraak met iemand,’ zegt hij kort. Snel vervolgt hij tegen Johan: ‘Maar jij zat ook op de trekschuit van Harlingen naar Leeuwarden toen wij voor het eerst naar Franeker kwamen. Je zat tegenover ons, naast die deftige kerel met zo’n brede hoed met veren.’

Ruardus. Het ontgaat Jael niet dat Klaas zijn wenkbrauwen fronst. Ze pakt de borden, zet ze vast bij de haard en realiseert zich dat ze nog maar weinig weet van hun reis naar Franeker. Het enige dat ze zich voor de geest kan halen is het schamele paard en de rotte geur van de grachten toen ze de stad waren binnengevaren. Maar wat moet Leib ’s avonds in de herberg? Ze dacht dat hij dan wat extra uren in de drukkerij maakte.

Zijn stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Hier in Franeker moeten ze niet veel hebben van Harlingen.’

Johan reikt naar de koekjes, maar Klaas geeft hem een por. Jael gaat weer zitten en zegt: ‘Proef maar hoor, daar staan ze voor.’ Met volle mond kan hij tenminste geen stomme dingen zeggen. Snel pakt hij er een. Hij houdt hem onder zijn neus, dan neemt hij een kleine hap.

Ze schuift onrustig op haar stoel en moet zichzelf dwingen stil te zitten. ‘En?’

Hij neemt nog een hap en antwoordt met volle mond: ‘Lekker.’

Ze komt overeind en schept de stoofpot in de pan nog eens om. De stoom slaat eraf. Haar hand trilt een beetje.

Aan tafel wordt de stilte verbroken door Klaas: ‘Soms lijkt het of er in Harlingen meer gebeurt dan hier, alsof het leven daar sneller gaat.’

Johan heeft al een tweede koekje in zijn hand en zegt: ‘Over een tijdje zijn de wegen droog genoeg en kunnen we er weer lopend naartoe.’

‘Wat deed je daar eigenlijk met die Ruardus?’ wil Klaas weten.

Ineens heeft ze alle aandacht bij het gesprek en ze verfoeit zichzelf erom.

‘Soms mag ik van Pieter met hem mee,’ zegt Johan en hij kijkt zijn broer uitdagend aan. Klaas’ blik wordt donker en het lijkt alsof ze dit gesprek al eerder hebben gevoerd.

Snel zegt ze: ‘Zullen we gaan eten?’

Terwijl Leib de gebeden opzegt, dwalen haar gedachten naar Ruardus. Hoe hij bewonderend naar haar had gekeken, hoe schoon zijn handen waren en hoe hij speels door Johans haren had gewoeld. Afgelopen nacht had ze gedroomd dat ze samen met hem in Mokum was en langs de Amstel liep. In de keuken van haar oude huis had ze hem haar vergrootglas laten zien. Ze waren zelfs in het Rupsenhuis geweest. Toen ze wakker was geworden had ze zich gelukkig gevoeld en dat gevoel is aan haar blijven kleven. Beschaamd wringt ze haar handen in haar schoot. Een nutteloze fantasie, meer is het niet.

Ze gluurt naar Johan. Hij heeft nog niet eens de leeftijd voor bar mitswe. Ze had niet gedacht dat hij zo rustig aan tafel kon zitten, of zouden ze hem dat met de bullenpees geleerd hebben? Nadat Leib gebeden heeft, vraagt hij: ‘Jullie komen niet uit Franeker, toch?’

Hij geeft de borden één voor één aan Jael zodat zij de stoofpot kan opscheppen. Nadat Leib zijn dampende bord heeft neergezet pakt hij een snee roggebrood van de snijplank.

‘We zijn in Dongjum geboren,’ antwoordt Klaas. ‘Ik heb er tot mijn achtste gewoond en Johan tot zijn vierde.’

Ze hangt de pan hoger in de haard en gaat weer zitten.

Leib vraagt kauwend aan Johan: ‘En jij bent dus loopjongen in die herberg.’

Johan knikt. ‘De Bogt fen Guné, ik doe daar van alles.’

Hij kijkt haar even aan, alsof hij bevestiging wil. Haar hart slaat een slag over als ze Leibs onderzoekende blik voelt. Snel neemt ze een hap. Zou Leib in de herberg die Hendrik de Ramen hebben ontmoet? Plotseling smaakt het eten haar niet meer en ze staat op om de sterkedrank te pakken. Terwijl de anderen praten, schenkt ze de bekers vol.

‘Wisten jullie dat mijn vrouw brandewijn voor heel andere dingen gebruikt dan het hart licht en vrolijk maken?’

O nee. Klaas kijkt haar vragend aan en ze neemt een slok. Ze denkt aan Mokum en bidt dat Sibylla nog steeds werk voor haar heeft. Op de achtergrond van haar gedachten vertelt Leib over die keer dat hij brandewijn wilde drinken en alles op was, terwijl hij kort daarvoor nog een kruik had ingeslagen. ‘Eerst dacht ik dat zij een feest had gehouden met de buurvrouwen en dat ze alles hadden opgedronken. Maar weet je waar de brandewijn gebleven was?’

Ze slaat de rest van de drank in één keer achterover. Het brandt in haar keel. Johan kijkt van Leib naar haar en weer terug. Hij zit op het puntje van zijn stoel. ‘Nou?’

‘Mijn vrouw had een kleine hagedis in de tuin gevonden. Dood. En het leek haar een goed idee om het beest in een fles met brandewijn te bewaren.’

Klaas buigt zich voorover. ‘Zo doen die botanisten dat toch ook?’

Ze schenkt haar beker nog eens vol en als ze Klaas in de ogen kijkt, schudt ze heel licht haar hoofd. Leib lijkt er niets van te merken. Hij leunt naar achter in zijn stoel en verheft zijn stem: ‘Is mijn echtgenote een botanist dan?’

Niemand geeft antwoord. Leib drinkt zijn beker leeg en lacht grimmig. ‘Ik heb een vrouw getrouwd die meer interesse heeft in dode hagedissen dan in het huishouden.’

Ze klemt haar kaken op elkaar. De hagedis had een prachtige tekening op zijn rug gehad en ze was vooral onder de indruk van zijn kleine klauwen. In de brandewijn was het beest een tijdje mooi gebleven, maar daarna was de alcohol troebel geworden. Frederik Ruysch, de botanist in Mokum die hier in Franeker gestudeerd had, had volgens de dochter van Sibylla een mengsel samengesteld dat dieren en ledematen heel lang mooi houdt. Sibylla wil maar al te graag weten hoe hij dat maakt, maar hij geeft zijn geheim niet prijs. Sibylla en haar dochters hadden zijn collectie gezien in zijn huis aan de Bloemgracht, waar kasten vol flessen met organen en lichaamsdelen van misdadigers en te vroeg geboren baby’s op sterk water staan. Door de bloedvaten vol te spuiten met roodgekleurde geterpentijnde was lijkt het alsof de baby’s slapen en ziet de huid er net zo uit als toen het kind nog leefde.

Ze kan Klaas’ blik niet verdragen. Is het medelijden? Ze komt overeind en duizelt even. ‘Willen jullie nog meer?’ vraagt ze, om het ongemak dat Leibs woorden hebben geschapen te verdringen.

‘Het smaakt zeer goed,’ knikt Klaas.

Snel schept ze de borden opnieuw vol. Terwijl de mannen hun bord leegeten, schuift zij het voedsel op haar bord afwezig heen en weer. Het is goed de natuur te onderzoeken en haar vast te leggen. De wijsheden uit het verleden volstaan niet meer. Sibylla heeft haar geleerd om echt naar insecten te kijken. Insecten komen niet spontaan uit de modder, maar uit minuscule eitjes.

Klaas en Leib praten over de hoogleraren van Franeker. Ze probeert zich te concentreren op het gesprek. Het lijkt of Klaas alle verhalen kent. De overdadige maaltijden als ze feest vieren, het geharrewar over wie waar loopt in een begrafenisstoet. Ze wist niet dat het zo precies kwam. Het schijnt dat een van de hoogleraren een tekenaar bijna naar de keel is gevlogen omdat hij de volgorde van een begrafenisstoet verkeerd had vastgelegd. Waar zou Ruardus in zo’n stoet moeten lopen?

Als de naam Latané valt, spitst ze haar oren. ‘Met Nauta, de promotor,’ vertelt Klaas. ‘Zijn zoon heeft een paar jaar terug de ramen van Latané ingeslagen en toen zijn vrouw naar buiten kwam, heeft hij haar voor van alles en nog wat uitgemaakt. Nauta’s vrouw moest zelfs voor het gerecht verschijnen.’ Hij lacht. ‘En eigenlijk moest de promotor hierover een oordeel vellen en bepalen wat de straf moest zijn.’

‘Waarom hadden ze ruzie?’ vraagt ze.

Klaas spoelt zijn eten weg met een slok brandewijn. ‘Die zoon was afgewezen door een dochter van de doctor. Dat beweerden ze tenminste.’

Ze schrikt op als er hard op de deur wordt gebonkt. Mopperend maakt Leib aanstalten om overeind te komen, maar ze is hem voor. Onhandig wipt ze de grendel omhoog. Ze haalt diep adem en opent langzaam het bovenste deel van de deur.

‘Je vergeet die ton steeds!’ klinkt het boos.

‘Als je er last van hebt, doe je het toch lekker zelf,’ snauwt ze terug.

Jutte slaat haar armen over elkaar. ‘Het is jouw taak.’

‘Ik dacht dat degene die hier als laatste is komen wonen het moest doen en volgens mij zijn wij dat inmiddels allang niet meer.’

‘Jij denkt dat je heel wat bent of niet? Weet je man ook dat je in die studentenkroeg rondhangt? Wat doe je daar eigenlijk? In het begin dacht ik dat het wel meeviel met jou, maar mijn buurvrouwen hadden mij al gewaarschuwd.’ Met stomheid geslagen kijkt ze haar aan. De alcoholnevel is meteen verdwenen. Jutte glimlacht. ‘Leeg die ton nu maar.’

Ze klapt de deur dicht en hij trilt in de sponningen. Als een stormram dendert ze langs de keukentafel naar de achterdeur. Ze hoort Leib nog vragen: ‘De ton?’ Ze grauwt wat terug. Haar sloffen zakken weg in de modder, maar de woede zorgt ervoor dat ze doorgaat. Bovenop liggen verse uitwerpselen en kokhalzend haalt ze de ton uit het gat. Scheef van het gewicht zeult ze hem naar de gracht. Ze glibbert over de natte straat en kan zich nog net staande houden tegen de muur van de steeg. Moeizaam kiept ze de ton leeg. Achter het bobbelige raam van de buren ziet ze een silhouet. Vast Jutte of die vermaledijde man van haar. Ze recht haar rug en loopt de steeg weer in.

Binnen wast ze haar handen boven de kom. Leib en Klaas bespreken het recente gekibbel tussen de hoogleraren Rhenferd en Vitringa, Johan heeft alleen aandacht voor de koek in zijn hand. Ze rilt als ze aan tafel gaat zitten. Haar eten is koud geworden en ze voelt nu pas hoe nat haar tenen zijn. Ze slaat een omslagdoek om haar schouders. Als Jutte weet dat ze in de herberg komt, weten meer mensen het. Ze moet maken dat ze wegkomt uit Franeker. Was ze maar in Harlingen geweest, dan had ze morgenochtend misschien de schipper kunnen omkopen om een vrouw alleen mee naar Mokum te nemen.

De stemmen van Leib en Klaas kabbelen langs haar heen. Ze pakt haar bord en schuift de koud geworden stoofpot terug in de pan. Dan vult ze haar beker nog een keer en neemt een slok.

Tijdens het nagerecht met in siroop gestoofde peren vraagt Klaas: ‘Wisten jullie dat er eens een wees is toegelaten op de Academie?’

De drank heeft Leibs wangen een rode kleur gegeven. Jael schudt haar hoofd en moet zich beheersen om de drank niet in één keer naar achter te gieten. ‘Kende hij ook Latijn dan?’ vraagt ze.

Weeskinderen kwamen niet op een Latijnse school, dat was veel te duur, maar die scholing heb je wel nodig om naar de universiteit te kunnen waar de voertaal Latijn is.

‘Willem Loré heet hij. Zijn vader stierf toen hij twaalf was en daarna werd hij in een weeshuis geplaatst. Daar zagen ze dat hij goed was in wiskunde. Nu werkt hij aan de dijken zodat wij droge voeten houden.’

‘Daar had Hendrik het ook al over,’ zegt Johan knikkend. Hij likt de siroop van zijn vingers.

Klaas fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wie is Hendrik nu weer?’

‘Sinds hij uit Amsterdam is gekomen komt hij soms bij Pieter. Iedereen wil dobbelen met zijn stenen. Hij is rijk.’

Leib gaat rechtop zitten. ‘Hoe heet deze Hendrik nog meer?’

‘Weet ik niet.’

‘Wat moet zo’n rijke kerel bij Pieter?’ wil Klaas weten.

‘Geen idee. Of… Hij heeft zelf een herberg, in Amsterdam, daar praten ze dan over.’ Johan neemt een hap van zijn peer.

Leibs stem slaat over. ‘Heet hij De Ramen?’

De jongen veegt met zijn mouw het sap van zijn kin en knikt.

Leib legt zijn vork terug op zijn bord en wrijft met zijn handen over zijn broek. ‘Weet je wat hij komt doen in Franeker? Of wil hij ook wiskunde gaan studeren aan de Academie?’

De spanning in zijn stem lijkt Johan te ontgaan. De jongen lacht onbekommerd. ‘Misschien wel.’

Ze haalt haar pijp tevoorschijn en laat haar vinger over het versleten reliëf aan de zijkant glijden. Vanuit haar ooghoek houdt ze Leib in de gaten. Hij buigt zich naar voren. ‘Weet je waar hij verblijft? Misschien kan ik hem eens opzoeken.’

‘Ik denk dat hij wel vaker in Pieters herberg komt, daar kunt u hem vast ontmoeten. Ik wil wel vragen waar hij logeert?’

‘Dat hoeft niet,’ haast Leib zich te zeggen. Hij werpt tersluiks een blik op haar en kijkt dan weer naar Johan. ‘Zeg maar niks, begrepen?’

Met een onbehaaglijk gevoel opent ze de tabaksdoos, haalt er een pluk uit. Ze houdt de kaars bij het uiteinde van de pijp. Haar hand trilt en het duurt even voor de tabak begint te smeulen.

Leib schenkt nog eens in. ‘Laten we het glas heffen op onze nieuwe kleinzoon!’

Langzaam neemt ze een trek van haar pijp. Als ze aan haar kleinzoon denkt, ziet ze Doron voor zich. Zijn donkere haar, de stevige korte beentjes. Aan de randen van haar bewustzijn knaagt het. Johan houdt zijn beker omhoog om hem tegen die van haar te tikken.

‘Hoe heet hij ook weer?’ vraagt Leib.

Ze proost. Wat moet Leib toch met die De Ramen?

‘Nou?’

‘Abram.’ Terwijl de naam over haar lippen komt, weet ze ineens weer dat ze De Ramen eerder heeft gezien in de mistige dagen van Dorons vermissing. Hij had toen iets minder extravagant kant aan zijn mouwen en hals, maar dezelfde kille blik. Haar kind was met Leib meegegaan, maar keerde niet terug. Nadat ze Leib had gevonden, had ze urenlang de grachten, straten en stegen afgespeurd, Dorons naam geschreeuwd. Steeds meer buren waren toegesneld om te helpen. Weer voelt ze de verpletterende angst om haar zoon in de gracht te zien drijven. Eerst nam de angst haar stem over en daarna haar hele lichaam. Handen hielden haar tegen, maar ze had zich losgerukt. Ze moest blijven zoeken. De Ramen had voor het koffiehuis gestaan waar Leib vaak kwam, onbewogen voor haar verdriet. Ze neemt nog een trekje. De grijze rooksliert kringelt naar boven, valt uiteen.

Zodra Klaas en Johan zijn vertrokken daalt de stilte neer. Terwijl ze de borden met zand schoon schuurt en in de kist legt, voelt ze zich licht in haar hoofd door de brandewijn. Leib zit in zijn stoel te lezen en te roken, zijn voeten op de stoof met gloeiende kooltjes. Ze knoopt haar lijfje los en wankelt als ze uit haar rokken stapt. Dan kruipt ze onder de dekens en draait de kamer de rug toe.

‘Na Pesach krijgen we een logé.’

Ze komt overeind, steunt op haar ellebogen. ‘Wat?’

‘Hoogleraar Rhenferd heeft Samuel ben Leib Halevi uitgenodigd om in het voorjaar gastlessen aan zijn studenten te geven en hij vroeg of Samuel bij ons kan verblijven zolang hij in Franeker is.’

Nog een mond die gevoed moet worden. Voor ze kan vragen of ze dan ook meer geld per week krijgt, zegt hij: ‘Hij betaalt kost en inwoning.’

‘Wanneer komt hij?’

Hij legt zijn vinger bij de regel waar hij gebleven is. Zijn stem klinkt ongeduldig. ‘Na Pesach. Omdat we hem in Harlingen ophalen kan ik vrij krijgen om de feestdagen daar te zijn. Dan kunnen we hem meteen van het veer oppikken.’

Ineens is ze helder. Pesach in Harlingen. ‘Heb je iets geregeld met de sjouchet?’ Die man had Leib tenslotte al eens ontmoet, toen ze op het punt stonden met de trekschuit te vertrekken.

‘Rhenferd komt regelmatig in Harlingen. Hij zal een brief van mij afleveren bij de sjouchet en die zal een slaapplek voor ons regelen.’

Ze probeert haar opwinding te verbergen, maar dan kijkt ze naar de kleine kamer. ‘En waar laten we die logé dan, op het dak?’

‘We kunnen een stromatras in de keuken leggen.’

Ze kijkt naar de rafelige stof van de gordijnen van de bedstee en een triomfantelijk gevoel stroomt door haar heen als ze bedenkt dat zij weg zal zijn voor die man hier in huis komt.

Ze gaat weer liggen. ‘Weet hij dat we niet kunnen eten volgens de kasjres?’ vraagt ze.

‘Samuel komt vaker in de mediene, hij weet heus wel dat het heel anders is dan in Mokum.’

Ze draait haar rug naar hem toe, maar dan schiet haar iets te binnen. ‘Waarom wil die Samuel eigenlijk lesgeven aan gereformeerden?’ Zij zou zich vreselijk schamen als Leib gereformeerden zou onderwijzen. Die mensen willen alles weten over de Hebreeuwse taal en boeken en zodra ze ook maar iets van kennis hebben vergaard, gebruiken ze het om zich af te zetten tegen de leer van de rabbijnen en in pamfletten hun eigen achterlijke gelijk te onderstrepen. Het nieuwe uitverkoren volk, dat zouden ze zijn. De God van de gereformeerden heeft het Joodse volk immers verworpen?

Hij is alweer verdiept in zijn boek.

‘Leib?’

‘Wat?’

‘Waarom geeft die man les aan gereformeerden?’

‘Hoe moet ik dat weten?’

Ze nestelt zich onder de deken en richt haar gedachten op wat haar gisteren te binnen was geschoten: misschien kan ze wel verkleed als man aan boord komen van het veer.
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De hitte van het vuur straalt op haar af terwijl ze een kool snijdt. Johan steekt zijn hoofd om de keukendeur. ‘Je moet bij Pieter komen.’

Met haar mouw wist ze het zweet van haar hals. ‘Wat moet hij?’

Maar Johan is alweer verdwenen. Laat Pieter maar hier komen. Ze moet bij het eten blijven, anders brandt het aan. Snel gaat ze verder met snijden en kiepert de kool in de pan. Ze had moeite gehad om weg te komen bij Marie en was iets later bij de herberg gearriveerd. Marie had toegekeken hoe ze blauw en rood pigment had gemengd om het paars van de bek te krijgen. Ze heeft nu vier lagen gedaan en het wordt elke dag mooier. Toen Jael had verteld dat ze een kleinzoon had gekregen, had Marie haar een glas jenever aangeboden.

Nog licht beneveld roert ze in een andere pan met gewelde gerst in karnemelk. Ver weg hoort ze dat er op de deur geklopt wordt, maar pas bij de tweede keer beseft ze dat het op de buitendeur van de keuken is. Met een paar stappen is ze bij de deur en opent hem. De man krabt met zijn hoed aan zijn achterhoofd en zegt binnensmonds: ‘Ik kom de jiske helje.’

Jiske is de as, zo veel weet ze inmiddels. De bak met as staat onder de tafel. Elke keer voor de haard wordt aangestoken, wordt de as weggeschept en in deze bak gegooid. Als ze naar binnen gaat om hem te pakken, sjokt de jiskeman achter haar aan. Ze wil de bak aan hem geven, maar hij staat met gespreide handen voor de haard, als een grijsbruine mot die zijn vleugels droogt in de zon, en ziet haar niet. Nu pas valt haar zijn donkere, doorweekte kleding op. Zijn wollen jas heeft een gat bij de elleboog. Ze opent de deur en kiept zelf de as in de handkar buiten, waar de dikke regendruppels gestaag uit de lucht vallen. Snel gaat ze weer naar de droge keuken. Nu ziet de man haar wel. Hij kijkt verlangend langs haar heen, de herberg in, maar ze wurmt zich langs hem en gaat verder met het eten. Hij blijft nog even staan, maar druipt dan af. Even later krult de tocht zich om haar enkels, die verrekte vent heeft de deur niet goed dichtgedaan. Vast omdat ze hem geen kroes bier heeft aangeboden. Ze klapt de deur hard dicht en doet de grendel ervoor. Als ze zich weer omdraait, schrikt ze van Pieters stem: ‘Heeft Johan niet gezegd dat ik je wil spreken?’

De blik in zijn ogen bevalt haar niet. Vanuit de gelagkamer klinkt vals gezang. Pieter loopt naar de haard en tilt het pannendeksel op. Ze kan het niet aanzien dat hij met zijn vieze handen aan haar pannen zit, pakt een doek en neemt het deksel van hem over. ‘Dit is karnemelk met gerst en hier is iets met kool, aangezien er in deze tijd van het jaar niets anders te krijgen is.’

‘Heb ik je al verteld sinds wanneer er geld wordt gejat?’

Ze legt het pannendeksel neer en schept de kool om. Door de onderbreking van de jiskeman is die al een beetje aangekoekt en ze schraapt met de pollepel over de bodem.

‘Sinds jij hier bent komen werken,’ vervolgt hij.

Ze werpt een snelle blik opzij. Hij kijkt naar haar alsof hij een bekentenis verwacht. Kalmer dan ze zich voelt, zegt ze: ‘Ik heb niets gestolen.’

‘De laatste paar avonden komt de zetter van de drukkerij achter de Waag hier. Ik heb begrepen dat hij een bekende van jou is.’

Verward roert ze door het voedsel.

Zijn stem klinkt vlak bij haar oor. ‘Hij zet hoog in met kansspelen.’

In haar ooghoek ziet ze iets bewegen bij de deurpost. Ze verwacht dat het Johan is, maar als ze opkijkt ziet ze een man met blonde baard. Zijn gestalte vult de hele ruimte en zijn zwart pak zuigt al het licht weg. Om zijn in verhouding dunne kuiten zitten zwarte kousen met strikken bovenaan. Een man die duidelijk niet gewend is veel te lopen en zich waarschijnlijk laat rijden. Meteen glijdt haar blik naar zijn beringde vingers die tegen de deurpost leunen. Blonde haren groeien op de rug van zijn hand. Sibylla had in Suriname een grote spin vastgelegd terwijl hij een kleine, kleurige vogel leegzoog. De spin zat boven op de vogel, zijn harige poten om hem heen.

‘Waar heb je het over?’ Haar stem trilt nauwelijks.

Nu stapt De Ramen de keuken in. Zijn stem is laag en jaagt een huivering over haar rug. ‘Ik zoek een jood uit Amsterdam die van kansspelen houdt,’ zegt hij laatdunkend.

Zijn stem roept meer herinneringen op, maar ze drukt ze weg. Ze zet haar voeten iets uit elkaar en lacht spottend: ‘Dan kunt u beter in Amsterdam gaan kijken, daar zijn genoeg smouzen die te veel gokken.’

Minzaam zegt Hendrik de Ramen: ‘De jood die ik zoek is van Amsterdam naar Franeker verhuisd, net als jij.’

Ze voelt Pieters starende blik. De Ramen draait aan zijn ringen en houdt haar nauwlettend in de gaten. Ze krijgt het koud. Haar gedachten gaan razendsnel. ‘En u dacht dat mijn echtgenoot een smous is? En dat die smous zijn vrouw in een herberg als deze zou laten werken?’ Ze dankt de Eeuwige dat ze een doek om haar rode haar heeft geknoopt zodat De Ramen haar minder makkelijk zal herkennen.

De ogen van De Ramen worden smalle streepjes en ze krijgt het gevoel dat hij meer weet dan hij zegt. Hij lijkt te twijfelen of hij wel de juiste persoon voor zich heeft en haar stem klinkt zeker als ze vervolgt: ‘Ik mag dan wel uit Amsterdam komen, ik ben geen smous.’

De Ramen streelt zijn baard en zijn ringen fonkelen tussen de stroken kant. De groeven bij zijn neus en mond zijn donker van het vuil. Van zijn gezicht valt niets af te lezen, hij knippert zelfs niet. Met een nauwelijks waarneembaar knikje naar Pieter zegt hij: ‘Ik laat me nog een Kluin tappen.’

De haartjes op haar armen gaan recht overeind staan van de blik die hij haar toewerpt voor hij naar de gelagkamer verdwijnt.

‘Waar wacht je op?’ snauwt Pieter.

Ze veegt haar handen af aan haar schort en haast zich achter Hendrik de Ramen aan. Haar handen beven als ze de kroes onder de tap houdt. De Ramen is aan een van de tafels gaan zitten en zijn blik brandt op haar rug. Als ze met het bier naar hem toe loopt, gebaart hij naar de kaars die boven de tafel hangt. ‘Steek die aan.’

Ze klemt haar kaken op elkaar en zet de drank voor hem neer. Dan grist ze een blaker uit de nis in de muur en houdt de vlam bij de kaars. Ze negeert zijn starende ogen. Als ze in haar ooghoek Pieter ziet staan, vraagt ze beleefd: ‘Wenst u ook nog een maaltijd?’

De Ramen wappert met zijn hand en ze maakt dat ze wegkomt. Ze wurmt zich langs Pieter, haast zich naar het vuur en roert in de pan. Ze had de pan wat hoger moeten hangen, nu is de onderkant helemaal vastgekoekt. Als ze Pieter vlak achter zich voelt, verstart ze. Zijn warme, stinkende adem glijdt langs haar nek. ‘Trek je soms van stad naar stad om harde werkers te beroven?’

Woede stroomt door haar borst. Wild draait ze zich om en geeft hem een duw. Stukjes kool spetteren van de pollepel op zijn wambuis en kuitbroek. Hij deinst naar achter. Ze schreeuwt: ‘Ik heb niets gestolen!’

Hij grist de lepel uit haar hand en kijkt haar boos aan. ‘Ben je gek geworden?’ Vervolgens plukt hij de stukjes van zijn kleren en laat ze op de grond vallen. ‘Leeg je zakken.’

Ze klemt haar kaken op elkaar en maakt haar beurs los van de gordel. ‘Hier.’

Er zitten een paar losse centen in voor het roggebrood dat ze nog moet halen, maar meer niet. Hij kijkt naar haar terwijl hij de beurs opent en zijn vieze vingers erin steekt. Dan geeft hij hem terug. ‘Heb je meer zakken?’

‘Nee.’

Hij kijkt haar strak aan.

‘Nee,’ zegt ze weer.

Zijn blik glijdt over haar lichaam.

Ze sist: ‘Waag het niet om me aan te raken.’

‘Dat hoeft ook niet,’ zegt hij schijnbaar onverschillig. ‘Wees maar niet bang, ik heb ze liever een stuk jonger.’

In haar keel komt gal naar boven. Abrupt draait ze zich om. Zo snel ze kan, rent ze naar de deur en wipt de grendel eraf maar Pieter is sneller en grijpt haar bij haar pols. Met haar vrije hand tikt ze met haar knokkels hard op zijn vingers en hij laat los, maar dan pakt hij haar weer vast en drukt haar tegen de muur. ‘Jij vertelt me nu waar mijn geld is!’ Ze draait haar hoofd opzij om zijn adem niet te hoeven ruiken. Hij mist de helft van zijn tanden en de tanden die er nog wel zitten, zijn bruin uitgeslagen. ‘Volgens Johan liep jij laatst rond met een dure gesp.’

Ze kan nauwelijks ademhalen door zijn gewicht dat tegen haar borst leunt. Hij is sterk.

‘Wat gebeurt hier?’

Weg is de druk. Ruardus staat in de deuropening. Snel grist ze haar mantel van de haak, maar als ze naar de buitendeur loopt, verspert Pieter haar de weg. ‘Griet is een dief.’

‘Lazer toch op,’ snauwt ze.

Hij grijpt haar bij haar lijfje en de stof snijdt in haar hals. Met haar klomp stampt ze op zijn slof en hij schreeuwt het uit. Voor ze wegsnelt, ziet ze dat Pieter zijn handen om zijn voet vouwt. Ruardus ondersteunt hem. Als ze de weg op holt, achtervolgen Pieters woorden haar: ‘Gek wijf!’

Op de Voorstraat tempert ze haar snelheid. Gewoon lopen, niet opvallen. Ze had nooit in de herberg moeten gaan werken. Ze voelt zich smerig, als een gereformeerde die zich een half jaar niet gewassen heeft. Het vuil is door haar huid gedrongen en heeft zich diep in haar lichaam genesteld. De straat is nog nat van de regen en aan de kant van de Westerpoort klaart de lucht op. Ze is voorbij het geschreeuw van de Waag als ze achter zich Ruardus’ stem hoort: ‘Griet, wacht.’

Hij haalt haar in. Ze wil wegrennen, maar hij legt een hand op haar arm. Ze schudt hem af en stapt stevig door.

‘Wat is er gebeurd?’

Hij klinkt bezorgd en ze bedaart een beetje. ‘Pieter denkt dat ik geld van hem jat, dat heb je toch gehoord?’

Hij loopt met haar mee, past zich aan haar tempo aan. Als hij bijna uitglijdt over de gladde stenen, pakt ze hem zonder nadenken bij de arm. Meteen laat ze weer los, alsof ze zich brandt. Ze verbergt haar handen tussen haar rokken en zegt: ‘Hij gaat de schout erbij roepen.’

‘Maar je hebt niets gestolen.’

Zijn verontwaardiging doet haar goed, ook al heeft ze er niets aan. ‘Straks moet ik voor de scherprechter verschijnen en dan…’ Er klinken tranen in haar stem. 

‘Wacht nu eens even.’ Hij pakt haar bij haar arm en trekt haar de Wijde Steeg in. Hij buigt zijn hoofd naar haar toe. Het voelt het goed, ook al mag het niet. De geur van citroen prikt in haar neus, zijn warme adem strijkt over haar wang. ‘Pieter kan jou helemaal niets maken. Hij heeft geen bewijs.’

Schor zegt ze: ‘Hij weet van die gesp. Johan heeft het hem verteld.’

‘Dat rotjong!’ Hij doet een stap terug. ‘De gesp was trouwens inderdaad gestolen bij Zacharias Huber.’

Vertwijfeld kijkt ze hem aan. Ze wil zeggen dat ze geen enkele kans maakt als ze ontdekken dat ze joods is, maar hij is haar voor: ‘Ik zal met Pieter praten.’

Ze weet niet hoe ze bij hun huis is gekomen. Ze had ergens in een steeg gekotst en veegt de nattigheid van haar kin. Haar handen trillen als ze de deur vergrendelt. Pieter weet niet waar ze woont, maar Ruardus wel. Baroech Hasjeem dat ze een valse naam heeft opgegeven. Had ze die verdraaide gesp maar nooit gevonden. Ze sluit haar ogen en ziet zichzelf al met ontbloot bovenlijf op de verhoging van de kaak staan. Het achterlijke gepeupel hier zal genieten als ze met de gesel krijgt. Ze zullen schelden en rotte kolen naar haar gooien en naar haar borsten kijken. Vervloekte gojiem!

Ze moet hier weg, weg uit Franeker. Ze had gehoord over een geuzenpoort, maar ze weet niet of ze daardoor de stad kan ontvluchten. En dan, wat moet ze dan, zich aansluiten bij een roversbende? Haar rok blijft haken achter de keukenstoel en ze schopt hem opzij. Hoe langer ze nadenkt over de bewering van Hendrik de Ramen dat Leib zijn loon vergokt, hoe kwader ze wordt. Hoe had ze zo stom kunnen zijn! Dacht ze nu echt dat hij ’s avonds aan het werk ging in de drukkerij? Hij heeft zo vaak tegen haar gelogen, ze kan het niet meer bijhouden. Ze rukt de kast open en bukt zich om de kleine houten doos met geld te pakken. Ze heeft inmiddels een mooi bedrag bij elkaar gespaard, verdiend met haar werk in de keuken. Nooit zal dit in zijn handen vallen, daar zal zij voor zorgen. Met snelle gebaren scheurt ze een reep stof van haar onderrok, vouwt hem om de munten heen en knoopt hem vast. Dan sleept ze de zware stoel voor het raam aan de kant. Ze klauwt in de aarde, maar die is hard. Een nagel scheurt. Woest komt ze overeind en wroet tussen haar kleding in de kast. Daar ligt de kleine schep die ze gebruikt om poppen op te graven. Op haar knieën schept ze de grond weg en stopt het stoffen pakketje in het gat. Met haar mouw veegt ze het zweet van haar voorhoofd. Dan gooit ze de aarde over haar geld, drukt het aan. Even luistert ze of ze zijn voetstappen hoort. Ze pakt de veger en maakt met snelle bewegingen de grond zo glad mogelijk. Als de stoel weer op zijn plek staat, veegt ze de sporen van de poten weg. Het zweet prikt in haar nek en ze krijgt weer het gevoel dat ze moet overgeven.

Er wordt op de deur geklopt. Geruisloos gaat ze naar de deur en legt haar oor tegen het hout.

‘Dat wijf is weer de ton vergeten,’ hoort ze. Jutte. Ze kan de Franse ziekte krijgen. Ze sluipt naar de haard en port het vuur op. Langzaam verspreidt de warmte zich door de kamer. Iedereen kan de Franse ziekte krijgen. Nu moet ze goed nadenken en Leib geen reden geven voor achterdocht. Ze hangt de pan boven het vuur en schenkt er wat karnemelk in. Daarna opent ze de kast om roggebrood te pakken. Even staart ze naar de lege plank. Ze moet zich beheersen om de deur niet hard dicht te klappen. Het brood… Ze is helemaal vergeten roggebrood te kopen. Ze gluurt door de ramen, maar het vuilgrijze licht is al donker geworden. Hij kan elk moment thuiskomen.

Ze zit aan tafel met een bord pap voor zich. Leib zit tegenover haar. Alles is zijn schuld. Door hem is ze in Franeker. Door hem heeft ze de geboorte van haar kleinzoon gemist. Door hem werkt ze nu niet in de werkplaats van Sibylla. Door hem is ze haar huis, haar stad, haar leven kwijt. Door hem hebben ze constant geldgebrek. Door hem wordt ze beschuldigd van diefstal. Zij werkt zich de benen onder het lijf vandaan en hij verspilt zijn inkomen als ze in bed ligt. Wat is ze dom! Waar zou hij nog meer over liegen? Ze kijkt naar zijn handen, zijn vingertoppen zijn donker van de inkt. Er komt ruimte in haar borst als ze beseft dat ze zonder hem zal gaan, dat ze in staat is zich van hem los te maken, dat ze daar al heel lang mee bezig is. Ze verwacht niet dat hij achter haar aan komt, maar als hij dat wel doet, zal zij alles vertellen aan de Maämad, het joodse bestuur. Men ken doch e ber tanzen lernen.

Er wordt op de deur gebonsd.

‘Wat nu weer,’ moppert hij en maakt aanstalten overeind te komen.

Ze houdt hem tegen. ‘Het is Jutte, ik ben de ton vergeten.’

‘Denk er dan wat beter om,’ zegt hij korzelig. ‘Eerst het roggebrood, nu dit.’

Wat zeurt hij nu over roggebrood? ‘Ik doe het meteen wel even,’ zegt ze zo rustig mogelijk. Het eten smaakt haar toch niet en de beelden van de kaak laten haar niet los. Zonder haast gaat ze naar het gemak, klopt de inhoud van de ton los en leegt hem boven de gracht. Als ze weer in haar sloffen schuift, is Leibs plek aan tafel leeg. Bij de deur klinken stemmen. Met ingehouden adem luistert ze.

‘Griet, woont die hier?’

‘Ik ken geen Griet,’ hoort ze Leib zeggen.

Ze kijkt om zich heen. Ze kan nergens naartoe, de stadspoorten zijn gesloten. Ze leunt tegen de muur, heeft het gevoel dat haar benen bezwijken. Eens, tijdens de kermis in Mokum, hadden ze tussen twee palen een bierton opgehangen. Ze was nog een meisje. Er kwam een oorverdovend gekrijs uit de ton. Van een afstand gooiden mannen uit alle macht een knuppel tegen het ding. Ze gingen door tot het hout barstte. Toen ging het gekrijs over in het opgewonden geschreeuw van mannen die achter de blazende kat aan renden. Wie hem doodde, had gewonnen.

Leib komt terug en gaat weer op zijn stoel zitten. Hij zegt verbaasd: ‘Dat waren mannen van de schout. Ze zochten een of andere Griet die gestolen zou hebben van een kastelein.’

‘Ik word plotseling niet goed,’ zegt ze. Zweet parelt op haar voorhoofd. Ze schuifelt naar de bedstee en stapt uit haar rokken, knoopt haar lijfje los. Dan kruipt ze onder de dekens. Ze ziet de krijsende kat voor zich, gevangen in een zwiepende ton. Ze moet volhouden en pas als ze een flink eind bij Franeker uit de buurt is, mag de ton bezwijken.
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Ze heeft haar mantel ver over haar hoofd getrokken, maar houdt de omgeving goed in de gaten. Hasjeem heeft de lucht schoongeveegd en de zonnestralen schitteren op de modderige straten. Veel mensen haasten zich naar de markt, vlak bij de Martinikerk. Bij de aanblik van elke man in het gereformeerde, zwarte laken, een hoed met brede rand en een degen aan zijn gordel, duikt ze dieper weg in haar mantel. Die De Ramen wil ze niet meer tegenkomen. Ze haalt brood en loopt via de herberg met de post naar huis. De plakkaten bij het stadhuis bekijkt ze niet langer, het vriest allang niet meer, dus ze zal met het beurtschip de zee moeten oversteken.

Het schilderij van de leguaan is klaar. De zilveren gulden zit al in haar beurs. Baroech Hasjeem had de doctor ander werk van Sibylla in bezit, anders was het veel moeilijker geweest. Zelf zag ze precies waar het beter had gekund. De gekartelde rug had bijvoorbeeld iets dieper groen moeten zijn, maar Marie is er tevreden mee, of zoals ze het zelf noemt, satisfait. Ze is benieuwd wat Sibylla en haar dochters ervan zouden vinden.

Als ze met het roggebrood via de Schoolsteeg terugloopt, ziet ze vlak bij een herberg een gestalte tegen de muur geleund staan. Even denkt ze dat het een kroegloper is, maar dan herkent ze Ruardus. Haar mond wordt droog.

‘Griet?’

Weifelend loopt ze op hem af. ‘Wat doe jij hier?’

Hij maakt zich los van de muur en komt voor haar staan. ‘Je zei dat je hier langsliep naar de Bogt fen Guné. Heb je in deze steeg de gesp gevonden?’

‘Heb je Pieter nog kunnen overtuigen?’

Hij pakt haar vrije hand en trekt haar mee. Ze rukt zich los, kijkt om zich heen.

‘Rustig maar,’ zegt hij. ‘Loop naar je huis, dan kom ik achter je aan.’

‘Ik dacht het niet.’ De muren hebben oren, de straten ogen.

‘Vooruit dan.’ Met een paar stappen is hij bij een deur, die gemakkelijk opent als hij ertegenaan duwt. Hij kijkt over zijn schouder. ‘Kom.’

Aarzelend volgt ze hem de herberg in. Hij wijst naar een donkere hoek en stapt op de kastelein af. Ze loopt naar de tafel en gaat op de punt van de stoel zitten. Haar mantel laat ze om haar schouders hangen.

‘Twee bier en twee voorgestopte pijpen of wacht… Doe maar iets sterkers, twee brandewijn,’ hoort ze Ruardus zeggen.

Als Leib haar hier zou zien, met een goj en brandewijn, zou ze diep in de problemen zitten. Ze duikt wat dieper in haar mantel. Ruardus komt naar haar toe en zet twee tinnen bekers op tafel. Vervolgens legt hij de pijpen neer, hangt hij zijn mantel over de stoel en veegt er een onzichtbaar stofje af. Dan gaat hij zitten. ‘Of heeft je echtgenoot liever niet dat je op dit uur sterkedrank drinkt?’

‘Sinds wanneer kan mijn man jou iets schelen?’ snibt ze.

Hij zet zijn ellebogen op tafel en ondersteunt zijn hoofd met zijn handen. ‘Dus je hebt wel een echtgenoot,’ zegt hij spottend.

Ze denkt aan haar kleindochter Aliza en zegt vals: ‘Sommige mensen zijn vroeg en andere rijkelijk laat. Hoe kan het dat jij nog geen echtgenote hebt gevonden? Jouw vooruitzichten zijn toch veelbelovend?’

Hij grijnst zijn rechte tanden bloot en meteen heeft ze spijt van haar scherpe vragen. ‘Ach, ik wil eerst mijn studie afronden, dan heb ik tenminste iets te bieden.’ Hij roept in de richting van de toog: ‘Wil je de kaarsen hier aansteken?’

De kastelein komt met een brandende zwavelstok in zijn hand naar hen toe en steekt de kaars boven de tafel aan. Als hij buiten gehoorsafstand is, zegt ze: ‘Alles in de natuur is gericht op het voortzetten van leven. Zelfs vlinders, die soms maar heel kort leven, leggen eitjes.’ Ruardus kijkt haar aandachtig aan en ze wil meer vertellen, wil dat zijn ogen op haar gericht blijven. ‘Ik ken een vrouw die twee jaar in Suriname heeft gewoond om planten en dieren te bestuderen. Ze zag daar een kikker, een vierkant, plat beest. Heb je daar wel eens van gehoord?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Het vrouwtje legt eieren en het mannetje bevrucht ze niet alleen, maar zorgt er ook voor dat de eitjes in de zakjes terechtkomen die op de rug van het vrouwtje zitten. Na verloop van tijd komen ze uit en pas als het kleine kikkers zijn, ontsnappen ze uit de rug van hun moeder.’

Zijn mond is iets open. Ze wist dat hij het interessant zou vinden. ‘Echt? Wie is die vrouw? Volgens mij heb ik wel eens van haar gehoord.’

‘Maria Sibylla Merian. Ze komt uit Duitsland, maar heeft tegenwoordig een eigen werkplaats in Amsterdam.’

‘Is zij die vrouw van dat rupsenboek?’

Ze knikt enthousiast. ‘Ze is de eerste die kunst maakt waarin de hele cyclus van ei, rups, pop en vlinder te zien is, naar het leven getekend. Ken je haar werk?’

‘Niet goed,’ geeft hij toe. ‘Ik voel weerzin bij de meeste insecten. Maar als jij zo over haar vertelt, wil ik haar boeken bekijken.’

Warmte verspreidt zich via haar buik naar haar borst en armen. Hij schuift haar een van de pijpen toe.

‘Latané, de doctor aan de Schilbanken, heeft haar Surinameboek.’

Ineens verlegen wendt ze haar blik af en kijkt naar haar handen in haar schoot. Het is niet goed dat ze hier zit, met Ruardus. De glinstering in zijn ogen geeft haar het gevoel dat ze over een smalle, gladde plank boven de stinkende gracht loopt. Hij glimlacht naar haar en zijn ogen lijken groener in het zachte kaarslicht. Ze neemt een grote slok brandewijn.

Aan de andere kant van de gelagkamer stemt iemand een viool en de korte klanken klinken als de schorre kreten van een kat in een ton. Ruardus buigt zich naar de kaarsvlam en zuigt aan de pijp. De tabak begint te smeulen en hij leunt weer naar achter.

‘Hoe reageerde Pieter?’ vraagt ze weer.

‘Doe eerst je mantel eens uit,’ zegt hij zacht.

Ze pakt de beker brandewijn en slaat de rest van de drank in één beweging achterover. Het brandt in haar keel. Met een klap zet ze de beker weer op tafel. Zo te zien is ze niet de eerste die dat doet. De tafel is gebutst en zit vol kringen. Dan vangt ze Ruardus’ verwonderde blik. Hij komt overeind en ze ziet de buidel aan zijn gordel. Hij haakt hem los en legt hem voor haar neer. ‘Let hier even op.’

Pas als ze knikt, loopt hij naar de toog. Ze kijkt naar zijn rug, zijn armen die losjes langs zijn lijf bewegen. Een goj die haar overhaalt om nog voor het middagmaal sterkedrank te drinken. Ach, bat nit, sjadt nit. Ze had nooit gedacht dat ze dit zou doen, haar zus Hadassa zou geen woord meer met haar wisselen als ze dit wist.

Ruardus praat met de kastelein en ze kan haar blik niet van hem afhouden. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst intiem is geweest met Leib. Voor Dorons dood waarschijnlijk. Door Ruardus voelt ze zich weer jong. Beschaamd kijkt ze naar haar handen. De Eeuwige zal haar gedachten veroordelen.

Weer klinkt de viool. Vlak bij de toog staat een kleine man met brede schouders die het instrument onder zijn kin legt. Zijn kleren lijken te groot voor hem en zijn puntige schouderbladen tekenen zich duidelijk af onder zijn hemd. Ze verstart als hij begint te spelen. Hij begint langzaam, melancholisch en dan volgen de tonen sneller op elkaar. Ze is terug in Mokum. Haar voeten willen dansen, haar armen zwieren. Met haar ene hand houdt ze haar dochter vast en met de andere Hadassa. Ze dansen in een kring en de muziek is in haar en om haar heen. Hinda lacht naar haar. Door de ramen van de Obbene Sjoel is de nacht te zien, maar waar zij is, is het licht. In de nissen branden lampen en gezichten met hun harde lijnen worden zacht. Haar voeten raken de grond niet, het is alsof ze zweeft.

‘Griet?’ Even denkt ze dat hij het tegen een ander heeft en ze kijkt achter zich, maar hij zit weer tegenover haar. Uit een aarden fles schenkt hij haar beker tot de rand toe vol. ‘Waar zit jij met je gedachten?’

Met moeite scheurt ze zich los van de vioolklanken, alsof ze een dikke korst van een wond trekt en de donkerte er als bloed uit stroomt. Ze knippert het vocht in haar ogen weg, niet huilen. Haar hand trilt als ze de beker pakt en de brandewijn vloeit over, drupt op haar rokken. Ze neemt een teug en sluit haar ogen, laat alleen de muziek bestaan. Maar Ruardus’ stem breekt erdoorheen: ‘Pieter is niet naar de schout gegaan. Nog niet.’

Ze opent haar ogen, stelt haar beeld scherp. ‘Maar gisteravond kwamen er mannen aan de deur die naar Griet vroegen.’

‘Dat waren mannen van Pieter, hij wil je bang maken.’ Even is het stil, dan kijkt hij haar indringend aan. ‘Maar ik heb begrepen dat ze niemand gevonden hebben.’

Ze had haar mond moeten houden. ‘Waarom is hij niet naar de schout gegaan?’

Hij grijnst. ‘Ze liggen elkaar niet goed, Pieter en de schout.’

Ze staart in het flakkerende lichtje en vraagt zich af bij welke zaken Pieter de schout niet wil hebben. Ineens stopt de vioolmuziek en ze hoort de stem van de kastelein: ‘Scheer je weg, ik hoef hier geen muziek van smouzen!’

De man strompelt langs de tafel en ze wendt haar hoofd af.

‘De tijden van het veer veranderen per maand, toch?’

Ruardus knikt. ‘Ben je van plan om terug te gaan naar Amsterdam?’

‘Wat zijn nu de vertrektijden?’ 

Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ze varen op zondag, woensdag en vrijdag, volgens mij ’s morgens rond negen uur. ’

Zou ze het veer van morgenochtend nog kunnen halen?

‘Griet,’ zegt Ruardus en hij legt zijn hand op haar arm. ‘Wil je terug naar Amsterdam?’

Ze staart naar zijn brede vingers en voelt de warmte door haar mantel heen. Ze is hier te oud voor. Toch kijkt ze hem in zijn ogen, waarin het licht van de vlam weerkaatst.

‘Of heet je geen Griet?’

Eindelijk doet ze haar mantel uit en hangt hem zorgvuldig over de stoel, zich bewust van elke beweging. De drank maakt haar traag. Bijna wil ze hem zeggen dat ze Dirkje heet, maar ze slikt de woorden in.

‘Ik moet naar Leeuwarden, maar als jij op me wacht, reis ik met je mee. Dan nemen we het veer van vrijdagmorgen. Als je alleen reist, val je veel te veel op.’

Zonder nadenken knikt ze. ‘Waarschijnlijk ben ik dan al in Harlingen.’ De dag ervoor zal ze met Leib naar Harlingen reizen voor Pesach.

‘Des te beter,’ besluit hij. Hij trommelt met zijn vingers op tafel. ‘Als ik onverhoopt toch niet op tijd in Harlingen ben, moet je alleen gaan. Ik zal een brief schrijven voor de schipper.’

Even aarzelt ze en dan zegt ze: ‘Ik heb al iets bedacht.’

Hij kijkt haar vragend aan, maar ze reageert er niet op. Als hij hoort dat ze zich als man wil verkleden, lacht hij haar vast uit. ‘Maar die brief kan ik wel gebruiken,’ vervolgt ze.

‘Ik zorg dat je hem krijgt. Misschien laat ik Johan hem bij je afgeven.’ Hij opent de buidel en haalt er iets uit. Het is in een doek gewikkeld. ‘Wil jij hier tot die tijd op passen? Ik wil het niet thuis achterlaten.’

‘Wat is het?’

‘Een kistje met mijn kostbaarheden. Als ik het meeneem, vraag ik om problemen. Daarom wil ik dat jij erop past.’

Zijn ogen lichten op en ondanks dat ze weet dat ze beter kan weigeren, stemt ze in.

Haastig wipt ze de grendel op de deur van hun kleine huis. Ze leunt tegen de wand en zakt op de grond. De kou van de aarde trekt door haar heen. Moeizaam komt ze weer overeind. Het kistje van Ruardus brandt in haar handen. Ze pakt het schepje, knielt bij de muur en begint te graven. Hij woont bij hoogleraar Gurtlerus in huis, ergens in de buurt van het Proevenhuis waar de armen en oudjes hun laatste dagen slijten. Hij is vast bang dat die dievenbende het tijdens zijn afwezigheid op het huis van de hoogleraar voorzien heeft. Het kistje is zwaar, ze gokt dat het zijn zilverwerk is. Misschien een fraaie tabaksdoos en wat sieraden die rijke mannen dragen, zoals de gouden en zilveren kettingen waarmee ze hun mantels samenbinden. Als ze het kistje in het gat zet, valt er iets uit de doek. Het langwerpige voorwerp is ook weer met stof omwikkeld. Ze pakt het van de grond en legt het boven op het kistje. Voor het huis klinkt gekuch. Ze gaat bij het raam weg, spitst haar oren. Als het geluid wegsterft, veegt ze zo snel als ze kan de aarde in het gat en maakt de grond glad met de veger. Ze gaat in de stoel zitten, staart even voor zich uit, staat weer op. Ze loopt naar het raam en weer terug. Het veer gaat over drie dagen, op vrijdagochtend, en Pesach begint die avond ervoor. Op die dag wordt niet gereisd.

‘Je bent mij nog een dag loon schuldig.’ Ze staat in de keuken van de herberg, tegenover Pieter, die net is binnengekomen. De nieuwe hulp zit op de kruk bij het vuur en roert in de pan.

‘Heb je mij voor haar opgehaald?’ vraagt hij boos aan de meid. Ze verschiet van kleur, mompelt een verontschuldiging.

‘Ik wil mijn loon,’ herhaalt Jael. Als hij dichterbij komt, blijft ze staan, ook al wil ze het liefst naar buiten rennen. Ze heeft elke cent hard nodig.

‘Dat jij je hier nog durft te laten zien!’ sist hij en grijpt naar haar, maar ze ontwijkt hem. ‘Ik ga de schout erbij halen.’

‘Ach, jij wilt helemaal niets te maken hebben met de schout,’ bluft ze. ‘Betaal me uit en je ziet me nooit meer.’

Woedend snelt hij door de deur naar de gelagkamer. ‘Ik laat de schout komen, ik breek je benen als je ervandoor gaat!’ De deur slaat met een harde klap dicht.

Met kloppend hart opent ze de deur op een kier en gluurt de gelagkamer in. Pieter staat bij een tafel en slaat een man op de schouder. Ze ademt langzaam uit. Hij verwacht dat ze ertussenuit knijpt omdat hij de schout gaat roepen, maar dat zal ze dus niet doen. Ze gaat op een krukje zitten, bij de meid uit de buurt en onderdrukt de neiging om haar te vertellen dat ze heus niets gejat heeft.

Pieter komt niet terug en als haar achterste zeer begint te doen komt ze overeind om weer de gelagkamer in te gluren. Hij staat inmiddels achter de toog, een doek om zijn middel. Besluiteloos kijkt ze toe hoe hij klanten bedient en joviaal een praatje maakt. Er zijn niet veel gasten en Ruardus en Hendrik de Ramen zijn nergens te bekennen. Dan trekt ze de deur verder open en stapt ze op Pieter af. Zodra hij haar ziet, beginnen zijn ogen te vonken. ‘Hij is er zo.’

‘We weten allebei dat hij niet komt als jij het hem vraagt. Ik ga je klanten lastigvallen als je mij niet betaalt.’

Pieter lacht schamper, maar zijn gezicht verstrakt als hij ziet dat ze het meent.

‘Geef me mijn loon en je bent van me af.’

‘Ik had je nooit moet aannemen,’ grauwt hij.

‘Hé Pieter, is zij weer terug in de keuken? Het eten was een stuk beter toen zij hier nog werkte!’ roept een van de gasten. ‘Nu knarst het zand tussen mijn tanden.’

‘Nee, ze wil weg.’ Hij werpt haar een vuile blik toe, opent zijn buidel en legt een halve schelling op de toog. ‘Hier, en nu wegwezen.’

Ze wil tegenwerpen dat het te weinig is, maar hij buigt zich naar haar toe en pakt haar bij haar mantel. ‘Heb jij de laatste dag je dienst afgemaakt?’

Ze zwijgt.

‘Dat bedoel ik. Pak je geld en verdwijn.’

Als Leib thuiskomt voor het middagmaal en zijn klompen heeft verwisseld voor sloffen gaat hij aan de keukentafel zitten waar zijn bord met pap al klaarstaat. Alleen al bij het zien van Leib wordt ze weer razend om zijn leugens. De woorden rollen naar buiten: ‘Ik heb die man gezien.’

Hij bromt iets en pakt een snee roggebrood.

Schel herhaalt ze: ‘Ik heb die man weer gezien, die Hendrik de Ramen! Wat wil hij toch van jou?’

Even kijkt hij verdwaasd, maar dan dringt het tot hem door. Hij komt overeind. ‘Wanneer?’

‘Gisteren, in de buurt van die studentenkroeg aan de Vijverstraat.’

Hij gaat voor haar staan. ‘Heeft hij jou herkend?’

‘Waarvan zou hij mij moeten kennen?’

‘Zei hij wat?’

Ze kijkt hem recht aan. ‘Hij was op zoek naar een jood uit Amsterdam die zijn geld schijnt te verkwisten met kansspelen.’

Hij loopt naar het raam, kijkt naar buiten, loopt naar de keuken. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Zoekt hij jou?’ vraagt ze.

Hij komt weer voor haar staan. ‘Ik zou niet weten waarvoor. Wat heb je gezegd?’

‘Dat Amsterdam vol zit met joden die gokken,’ snauwt ze. ‘En dat ik geen smous ben.’

Hij klauwt met zijn vingers door zijn baard. ‘Pak wat eten voor me in. Ik moet ergens naartoe.’ Hij propt wat spullen in zijn ransel.

‘Wat wil die Hendrik met zijn dure, zwartlakense pak van jou?’

Hij schiet in zijn klompen. ‘Weet ik niet.’

Nee, natuurlijk weet hij niets. Ze pakt een snee brood van tafel en smeert er snel een dunne laag boter op. ‘Waar ga je naartoe?’

Hij geeft geen antwoord. Ze wikkelt het brood in een doek en hij grist het uit haar handen. Dan verdwijnt hij naar buiten.
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Ze zit in de stoel bij het raam, met een van Leibs boeken op schoot. Het gaat over de reis van Willem Barentszoon. Zonder iets te lezen bladert ze erdoor. Op andere dagen was Leib rond deze tijd al thuis. Ze ziet het donkere water van de gracht voor zich en het is of een koude hand zich om haar hart klemt. Na drie dagen hadden ze Doron gevonden. Het leek veel langer te duren. Nog dezelfde avond hadden ze hem buiten de stad begraven op de joodse begraafplaats, met de zerken die soms rechtop, soms scheef stonden, en de steentjes erbovenop. Lage zonnestralen maakten het mos op de oude stenen nog groener.

Bruusk staat ze op, de kaars in haar hand. Ze moppert binnensmonds als ze kaarsvet morst. De laatste dagen heeft ze nauwelijks tijd gehad voor wat ze het liefste doet: bestuderen, schetsen en schilderen. Nu ze geen voet meer in Pieters herberg zal zetten, wil ze weer meer gaan tekenen. Er is niet veel papier meer. Ze gaat op haar knieën op de koude grond voor de kast zitten en pakt de map met schetsen. Als ze weer overeind komt, komen de muren op haar af. Het lijkt of er een gewicht op haar borst drukt. Ze duwt haar hand tegen haar mond en probeert haar ademhaling onder controle te krijgen.

Ze legt de map met schetsen op tafel en pakt de houten doos met de cocon. Ze spert haar ogen open. Hij beweegt! De vlinder is bezig uit de cocon te kruipen. Ze zet de doos op tafel, in het licht dat door het raam valt. Ze pulkt het gaas eraf. Haar wangen zijn warm. Nu kan ze de rups, de pop en de vlinder vastleggen.

Of Leib vannacht nog thuiskomt of niet, morgenvroeg zal ze gaan doen wat ze zelf wil: rupsen zoeken. Misschien vindt ze de mot die Sybilla graag wil hebben. En dan is ze tenminste ook niet in huis als mensen haar of Leib komen zoeken. Roerloos zit ze op de stoel in de keuken te kijken naar de vlinder. De vleugels zijn vochtig en verfrommeld en het beestje blijft stil zitten. Ze schept wat warm water uit de pan in een kommetje, mengt het met stroop en zet het op tafel. Dan rommelt ze in de lade onder de bedstee, waar haar kleren, haar onderbroeken en doeken liggen. Daar, waar hij niet komt, heeft ze het vangnet dat ze van Sibylla heeft gekregen verstopt. Het licht wordt al schaarser als zijn vleugels eindelijk droog zijn en hij ze uitvouwt. Ze zijn donkerbruin met fel oranje. Op de uiteinden van zijn bovenvleugels zitten witte stippen. Ze buigt zich voorover om het beter te kunnen zien. Alleen de vlinder en zijzelf bestaan nog, verder is er niets meer.

Als de duisternis tegen de ramen drukt, zoekt de vlinder een plekje op de muur. Hij klapt zijn vleugels dicht en blijft roerloos zitten. Ze steekt de kaars op de blaker aan en schrijft haar bevindingen op. Dan begint ze te schetsen.

De volgende ochtend sluipt ze in alle vroegte het huis uit, aan haar arm een mand met wat kleine doosjes en het net. Ze onderdrukt een geeuw. Leib is vannacht niet teruggekeerd en ze wil niet aan hem denken.

‘Wat gaat u doen?’ Wiepke kijkt haar nieuwsgierig aan. Als Jael ziet waar ze naar kijkt, houdt ze de mand achter haar rug. ‘Naar de markt.’

‘Ik heb gehoord dat u rupsen zoekt, doet u dat ook met zo’n ding?’

‘Ik ga nu naar de markt.’

Het kind kijkt haar aan en bijt op haar onderlip. Het doet haar aan Tamar denken, die deed dat ook als ze nadacht. Ze glimlacht en dempt haar stem. ‘Wil je mee? Ik ga in de tuin van het weeshuis rupsen zoeken.’

Het meisje begint te glunderen en knikt.

‘Weet jij hoe we daar binnen kunnen komen?’

‘Ik laat het wel zien.’

Ze loopt achter Wiepke aan, over de brug richting de Dijkstraat. Door het mooie weer is er meer volk op straat. Het hengsel van de mand in haar hand glibbert van het zweet. De ambachtslui hebben hun waren voor hun huis uitgestald. Aan de overkant ziet ze een paar mannen met handpistolen achter hun gordel, vast van de schutterij. Ze stelt haar blik scherp. Verschrikt doet ze een stap opzij als ze nattigheid voelt. Vlak bij haar doet een meid snel de deur dicht. Het vieze water uit de ton loopt haar klompen in. Ze slikt een verwensing in, kijkt naar de graanschijf in de gevelsteen boven de deur en neemt zich voor hier de ton van het gemak te legen voordat ze naar Mokum vertrekt. Als ze weer verder loopt, is Wiepke verdwenen. Zoekend kijkt ze om zich heen.

‘Dirkje, hier!’

Het meisje staat in een smalle steeg en wenkt haar. Ze komen uit bij een poort die niet op slot is en glippen naar binnen. Het meisje pakt haar hand en leidt haar naar achteren in de tuin. ‘Anders zien ze ons.’

De zon schijnt door de bladeren en van de aarde dampt een kruidige geur.

‘Eet u de rupsen echt op?’ vraagt ze fluisterend.

‘Zeggen ze dat?’

‘Mijn broer zei dat.’

Haar ogen speuren de bladeren af, op zoek naar vreetsporen. ‘Ik heb nog nooit een rups gegeten, maar in de West leven stammen die maden eten, wist je dat?’

Wiepke huivert. ‘Echt waar?’

Ze knikt. ‘Wil je nog helpen met rupsen zoeken of niet?’ Ze plukt een blad van de struik en laat het meisje de kleine gaatjes zien. ‘Hier heeft een rups aan zitten vreten. Soms vind je de rups vlak bij zo’n blad, soms moet je wat verder zoeken. Je hebt ook rupsen die een blad dichtmaken en erin kruipen.’

‘Ze zeggen ook dat die man van u te vaak in de herberg rondhangt.’

Ze kijkt naar het blonde meisje en vraagt zich af wat dit wonderlijke kind allemaal nog meer weet. ‘Jouw vader gaat toch ook wel eens naar de herberg, net als alle mannen?’

Wiepke staat naast haar en speurt de bladeren af. Ze knikt. ‘Mijn vader zegt dat hij daar voor de nieuwtjes komt, niet om te kaarten of te dobbelen.’

Dat zeggen ze allemaal en de meesten doen wel eens een gok, al is het maar voor een kroes bier.

Jael zet haar mand neer en speurt verder, tak na tak, blad na blad. Ze zitten hier mooi verstopt tussen het groen. De zonnestralen dansen op de bladeren.

Wiepke mompelt iets als ze zich over een tak buigt.

‘Wat zeg je?’

‘Wat doet u met de rupsen?’

Ze pakt een groene tussen de bladeren vandaan en legt hem op haar hand. ‘Ik heb er eentje gevonden.’

Wiepke laat haar struik voor wat hij is en kijkt met grote ogen naar het beestje in Jaels hand.

‘Weet je welke dit is?’

‘Een groene,’ zegt het meisje.

‘Hij is nog niet heel dik.’

‘Wat gaat u met de rups doen?’

Ze loopt naar haar mand en pakt een doosje. ‘Ik neem hem mee naar huis en dan hoop ik dat hij een pop wordt zodat ik kan zien hoe hij een vlinder wordt.’

Wiepke krijgt een diepe frons boven haar ogen. ‘Een pop?’

Ze doet nog wat bladeren in de doos en sluit hem af met gaas. ‘Een rups eet zijn buikje rond en dan verpopt hij zich,’ legt ze uit. ‘Dan maakt hij een harnas om zich heen. Daar blijft hij een paar dagen in zitten, en soms iets langer, zo lang als nodig is om in een vlinder te veranderen, en dan komt hij eruit.’

Het meisje drukt haar neus bijna tegen het gaas. ‘Dus die rups wordt een vlinder?’

‘Als het goed gaat wel. Voor de winter begon had ik twee rupsen en eentje is nu een vlinder geworden, die is gisteren uit zijn cocon gekropen.’

Nog enthousiaster zoekt Wiepke verder. Als Jael even later om zich heen kijkt, ziet ze het meisje niet meer. Maar dan hoort ze: ‘Hier zitten veel bladeren met gaatjes.’

Jael pakt de mand en gaat op haar stem af. ‘Je moet zachtjes praten, ik weet niet of we hier mogen zijn.’

Wijzend naar een brandnetel fluistert Wiepke hard: ‘Hier zitten een heleboel rupsen.’

Jael zakt op haar hurken. In de top van de brandnetel wriemelen donkere rupsen over elkaar heen. Aan het spinrag te zien zitten ze hier al een tijdje. Ze houdt haar hand eronder en wipt er drie rupsen in. Twee hebben zwart met gele strepen en de ander geel met zwarte strepen. ‘Dat zijn mooie. Kom eens met je hand.’

Het kind kijkt haar aan.

‘Houd hem maar op.’

Aarzelend steekt Wiepke haar hand uit en ze laat de rupsen in Wiepkes hand glijden. Meteen krullen ze zich op en houden zich dood.

‘Niet laten vallen, ja? Als je even wacht, gaan ze vanzelf op onderzoek uit.’

‘Denken ze dat mijn hand een blaadje is?’ vraagt Wiepke nerveus.

Ze kijken naar de beestjes als ze hun lijf strekken en in beweging komen. Wiepke begint te giechelen. ‘Het kietelt.’

‘Zie je wel hoeveel pootjes ze hebben?’

‘Ze hebben overal haren, net als heit!’

Wiepkes staart kriebelt in haar gezicht als ze zich over de rupsen buigt. Ze zijn borstelig en er lopen strepen over hun rug. ‘Dat heeft de Eeuwige toch mooi gemaakt?’

‘U bedoelt God?’

Ze knikt.

Dan klinkt het bars: ‘Wat doen jullie hier?’ Een man met een hark neemt hen achterdochtig op.

‘We zijn rupsen aan het zoeken,’ zegt Wiepke met haar hoge stem. Ze houdt haar hand omhoog. ‘Kijk.’

De frons van de man wordt dieper en Jael haast zich te zeggen: ‘De poort was open, ik dacht dat we hier mochten komen. Maar als dat niet zo is, gaan we weer.’

‘Deze tuin is van het weeshuis.’

Ze pakt een andere doos uit de mand en houdt hem Wiepke voor. Snel plukt ze wat bladeren van de brandnetel en doet ze in het doosje.

‘Jullie moeten vertrekken. Wie bent u? Ik moet hier melding van maken.’

Haar gedachten gaan snel, ze probeert iets te verzinnen wat haar zal redden, maar dan zegt ze: ‘Ik ben Dirkje. Ik ben hier nog niet zo lang geleden komen wonen, hier vlakbij.’

Hij gebaart naar Wiepke. ‘En dit is je dochter?’

Even later wordt achter haar de grendel van de poort op zijn plek geschoven. Ze haast zich door de smalle steeg, met Wiepke in haar kielzog. De zon staat hoog aan de hemel, ze zijn langer in de tuin geweest dan ze had verwacht.

‘Heeft je moeder je thuis niet nodig?’ fluistert ze.

‘Waarom zei u dat ik uw dochter ben?’ vraagt Wiepke.

‘Ik wil niet dat je problemen krijgt. Als die man bij ons verhaal wil komen halen, moet hij op zoek naar mijn dochter en die zal hij dan niet vinden.’

Wiepke gniffelt. ‘Mag ik af en toe naar de rupsen komen kijken?’

Ze kan het niet over haar hart verkrijgen om te vertellen dat ze binnenkort vertrekt en knikt. ‘Tuurlijk.’

Leibs jas lijkt haastig over de stoel gesmeten. Ze zet de mand op tafel en de dozen met rupsen en bladeren onder in de kast, vlak bij haar map met schetsen. Als het lukt om ze in leven te houden, kunnen ze mee naar Mokum. Ze gluurt naar de muur waar de vlinder de nacht heeft doorgebracht, maar ze ziet hem niet. Dan hoort ze gekreun. Met een paar stappen is ze bij de bedstee. Ze slaat haar hand voor haar mond. Zijn ene oog is opgezwollen en zijn kaak is dik. Onnozel vraagt ze: ‘Wat heb je gedaan?’

‘Geef me iets tegen hoofdpijn, ik moet naar Halma.’

‘Halma ziet je aankomen. Je stinkt als een goj.’ Ze port het vuur op en hangt een pan met water in de haard. Ze zal hem proberen zo goed mogelijk te fatsoeneren. Snel zet ze de kom met water en stroop voor de vlinder boven op de kast. ‘Kom in de keuken zitten.’

Hij strompelt naar de keukenstoel en laat zich kreunend zakken.

‘Heeft die vermaledijde De Ramen dit op zijn geweten? Denkt hij dat er zo zilveren guldens uit je komen?’ Zijn lippen zijn gebarsten en ze zet een beker dunbier voor hem neer. ‘Heb je vanmorgen wel gegeten?’ Zijn ene oog vonkt. Ze zet haar handen in de zij. ‘Ik ben het zat, Leib.’ Haar stem slaat over. ‘Ik wil antwoorden hebben. Waar ben je geweest?’

Hij duikt in elkaar. ‘Ik had een afspraak, maar dat liep anders.’

‘Dat is te zien,’ schampert ze. Ze dompelt een doek in het water en wringt hem uit. Ruw veegt ze het geronnen bloed van zijn gezicht. Als ze bij zijn dikke oog komt, trekt hij zijn hoofd weg. Ze smijt de doek op tafel. ‘Dan doe je het zelf maar.’ Ze pakt wat schone kleren. ‘Doe je wambuis eens uit, dan zal ik proberen het ergste eruit te boenen.’

Zijn arm doet pijn, want hij doet overdreven voorzichtig. Ongeduldig trekt ze het kledingstuk van zijn lijf. ‘Moet ik de chirurgijn weer laten komen?’

‘Nee,’ zegt hij schor. Met moeite trekt hij zijn hemd uit, dan komt hij overeind voor zijn kuitbroek, kousen en lange onderbroek.

Ze schrikt als ze zijn lichaam ziet. Er lopen rode strepen over zijn rug en bij zijn ribben. ‘Wat heeft hij met je gedaan?’ fluistert ze.

Tergend langzaam begint hij zichzelf te wassen. Ondertussen probeert ze een bloedvlek uit zijn wambuis te schrobben. Het water wordt schuimend rood. In haar ooghoek fladdert iets oranjebruins en ze bidt dat het beestje rustig gaat zitten.

‘Waarom duikt die kerel steeds op? Ik heb hem ook gezien op de avond dat… dat Doron verdween.’ Het hoge woord is eruit.

Zijn handen trillen. Moeizaam krijgt hij zijn benen in het schone ondergoed dat ze heeft klaargelegd. Zijn stem klinkt hees: ‘Ik heb schulden gemaakt, maar als ik de komende jaren bij Halma blijf werken kan ik ze afbetalen.’

‘Heeft De Ramen je zo te grazen genomen? Hij kan de Franse ziekte krijgen.’ Ze boent nog harder over het wambuis.

‘Ik moest begin deze week betalen, maar ze wilden meer.’

Ze denkt aan haar munten die hem zouden kunnen redden en klemt haar kaken op elkaar. Hij zit voorovergebogen en worstelt met zijn kousen. Met twee stappen is ze bij hem en pakt de kous uit zijn handen. Voorzichtig stroopt ze hem over zijn been. Dan de andere. Hij wil overeind komen, maar ze zegt: ‘Blijf zitten.’

De zucht die uit hem komt, bibbert en de steen drukt weer op haar borst. Ze pakt de pot met zalf van ganzenvet en mierikswortel en masseert de beurse plekken op zijn rug warm. Achter haar voorhoofd bonkt het pijnlijk. Ze duwt de woorden over haar lippen: ‘Waarom was De Ramen die avond daar?’

Zijn spieren verstrakken. Dan zakken zijn schouders wat naar voren en ze beseft dat wat zij altijd voor boosheid heeft aangezien misschien wel schaamte was. Hij recht zijn rug weer en fluistert: ‘Je kunt maar beter uit de buurt van die man blijven.’

Ze geeft hem de pot zalf. ‘De rest kun je zelf wel insmeren.’

Moeizaam pakt hij zijn hemd van tafel. Dan volgt het wambuis.

Ze fluistert: ‘Jij hebt die man in mijn leven gebracht, Leib. En de vraag is hoe we weer van hem afkomen. Hoeveel geld moet je hem betalen?’

Hij gaat staan, draait zijn rug naar haar toe en knoopt zijn wambuis dicht.

‘En waarom zijn we hier nog als jouw schuldeiser hier ook is? Dan kunnen we net zo goed teruggaan naar Mokum.’

Aan zijn korte gebaren ziet ze dat hij zich opwindt. Als ze weer wat wil zeggen, zegt hij vermoeid: ‘Houd erover op.’

Dan trekt hij moeizaam zijn mantel aan, zet zijn hoed op en beent onvast de deur uit.

‘Wil je thee?’ Marie gaat haar voor naar de pronkkamer en belt de meid. Ze fluistert: ‘Ik geef het hem op Eerste Paasdag, ik weet nu al dat hij het magnifique gaat vinden.’

Even later komt de meid haastig binnen met een dienblad en vertrekt weer net zo snel als ze gekomen is. Marie schenkt de thee in en Jael voelt aan haar gordel waar Ruardus’ brief in zit. Ze was Johan tegengekomen toen ze net van huis vertrok en hij had verteld dat Ruardus niet op tijd in Harlingen zou zijn. Ze zal alleen moeten gaan.

‘Ik ga binnenkort misschien terug naar Amsterdam,’ zegt ze tegen Marie.

‘Non, non,’ roept Marie. Ze houdt haar hand voor haar borst. ‘Ik weet zeker dat een heleboel mensen hier dat jammer zouden vinden. Sommige vrouwen heb ik horen zeggen dat ze ook een schilderij van jou willen kopen. Ik wilde je binnenkort uitnodigen voor de thee, met de andere dames erbij.’

Tegen wil en dank glimlacht Jael. Na een stilte zegt ze: ‘Ik hoor in Amsterdam.’

Marie nipt van haar thee. ‘Wanneer vertrek je?’

‘Ik hoop net voor het Paasfeest.’

‘Dat is al bijna! Maar je weet het nog niet zeker?’

Ze schudt haar hoofd.

Marie leunt achterover. ‘Weet je wat? Ik stuur je gewoon een uitnodiging en mocht je hier dan nog zijn, dan kom je.’

Ze moet er niet aan denken en zegt snel: ‘Als de doctor nog eens naar Amsterdam wil om de verzameling van Ruysch te bekijken, ga dan met hem mee. En neem Anna mee. U zult Amsterdam geweldig vinden, dat weet ik zeker. Er worden stoffen en fournituren uit de Oost en de West verkocht. Ik zal u schrijven zodra ik een adres heb. Ik weet niet of ik u een stromatras kan bieden, maar ik kan wel om mij heen vragen.’

Maries ogen beginnen te glinsteren. ‘Dan zou Anna zien dat de wereld groter is dan Franeker.’

‘Precies. En soms, als mensen ver van huis zijn geweest, leren ze hun eigen stad weer meer waarderen.’

Marie kijkt haar samenzweerderig aan. ‘Ik houd wel van jouw manier van denken, Dirkje d’Amsterdam.’

Ze legt de twee dijzakken op de kleine keukentafel. Die zijn zo gemaakt dat je ze onder de rokken kunt dragen. Ze heeft ze zojuist van haar eigen geld op de markt gekocht en zal ze gebruiken om mee te nemen wat ze wil meenemen. Leib is aan het werk in de drukkerij en ze verwacht hem pas na zonsondergang weer thuis. Haar maag trekt samen als ze aan hem denkt.

Als eerste pakt ze haar schetsen en de doos met penselen. Ze wikkelt het kistje in een broek van Leib zodat het niet hard tegen haar bovenbeen aankomt. Ze rommelt in zijn kast en vindt een paar oude kousen en een hemd. Zijn wambuis moet ze de ochtend van haar vertrek maar inpikken. Achter het huis hoort ze een geluid en ze spitst haar oren. Niks. Als ze verdergaat, hoort ze het weer. Ze loopt naar de achterdeur, luistert stil. Iemand klopt zacht. Snel gooit ze de tassen in de bedstee. Dan opent ze de deur op een kier.

‘Mag ik de rupsen zien?’

Het is Wiepke. Jael speurt snel de steeg af. Ze kan haar beter binnenlaten dan hier bij de deur gezien worden. ‘Kom snel.’

‘Ik heb nieuwe bladeren meegenomen,’ zegt Wiepke en ze laat een handvol zien.

‘Dan moet jij ze maar aan de rupsen geven, vind je niet?’ Ze pakt de doosjes met de rupsen die ze als Leib niet thuis is in de vensterbank heeft staan.

‘Deze is al groter,’ wijst Wiepke.

‘Rupsen groeien zo hard dat hun huid het niet kan bijhouden. Daarom vervellen ze een paar keer. Dan passen ze niet meer in hun vel en kruipen ze eruit.’ Het meisje luistert aandachtig en ze voelt zich zacht worden vanbinnen. Haar stem klinkt ineens schor. ‘Sommige rupsen vervellen wel vijf keer.’

Ze haalt de oude bladeren uit de doosjes en laat Wiepke de verse erin doen.

‘Kijk.’ Ze wijst naar de vlinder op de muur.

Wiepke komt dichterbij, maar de vlinder zit te hoog.

‘Die is uit de pop gekomen. Zullen we hem naar buiten laten?’

Het meisje knikt. Voorzichtig pakt Jael de vlinder tussen duim en wijsvinger. Snel loopt ze naar de achterdeur. Daar laat ze hem los. Meteen fladdert het beestje weg. Ze kijkt hem na, steeds hoger en hoger gaat hij, tot ver boven de huizen. Dan hoort ze Wiepkes moeder roepen. Gejaagd vraagt ze: ‘Heb je je moeder nog verteld dat je met mij rupsen hebt gezocht?’

Het kind kijkt haar verschrikt aan. ‘Nee, u ook niet, toch?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Mijn moeder vindt het niet goed dat ik naar het weeshuis ga. Ze wil dat ik bij de weeskinderen uit de buurt blijf. Ze vindt het ook niet goed dat ik met u praat.’

Jael knikt en loopt met haar naar de achterdeur. Ze weet niet voor wie de problemen het grootst zouden zijn als Wiepkes moeder erachter komt dat ze hier zo bij elkaar zitten.
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‘Kunnen we niet met de trekschuit?’

‘Veel te duur,’ grauwt Leib. ‘Als we terugkomen, moeten we de huur ook betalen en ik verdien de komende dagen niks omdat jij zo nodig naar Harlingen moet.’

Ze kijkt naar zijn rug als ze via de Voorstraat naar de Westerpoort lopen. Even stelt ze zich voor dat ze achter Ruardus loopt, dat hij gebaart dat ze naast hem moet komen lopen, dat hij haar hand pakt en haar naar zich toe trekt. Als ze hier links zou gaan, komt ze bij het huis van de doctor. Ze hoopt van harte dat Marie nog eens naar Amsterdam komt.

De dijtassen schuren langs haar benen. Haar rokken staan iets wijder, maar Leib lijkt het niet te zien. Hij heeft zijn hoed ver over zijn ogen getrokken, waarschijnlijk zodat zijn blauwe oog minder opvalt. De lucht is grijs, lichter dan haar grafietstift. Haar gedachten gaan vanzelf weer naar Ruardus. Ze voelt buitelingen in haar buik en ze verfoeit zichzelf. Ze gedraagt zich mesjogge. Haar hoofd zit vol gedachten, nog voor ze de een heeft afgemaakt dient de volgende zich al aan. Het is net de vismarkt aan de Houtstraat waar de boten met vis wedijveren om een plekje en iedereen dringt en door elkaar heen schreeuwt.

Het is druk op de weg. Na zonsondergang begint Pesach. De gereformeerden vieren zondag en maandag hun paasfeest, maar morgen herdenken ze eerst nog de dood van die Jezus van hen. Ze doen dat ingetogen en toch is dit de avond van het jaar waarop ze op haar hoede moet zijn. Het zal niet de eerste keer zijn dat een voorganger zijn gemeente opzweept met de woorden dat het de joden zijn die Jezus gedood hebben. Veel pogroms zijn zo begonnen.

Als ze dicht bij de poort komen, gaat ze vlak achter Leib lopen. De wacht heeft meer aandacht voor mensen die binnenkomen en ze kunnen zo de stad uit wandelen. Als ze langs het uitgestorven, zompige bleekveld loopt, laat ze de spanning als een oude jas in Franeker achter.

Zwijgend loopt hij voor haar. Hij neemt grote stappen en ze snapt niet hoe hij zo hard kan lopen met zijn beurse lichaam. Eerst probeert ze hem bij te houden, maar als ze Lankum zijn gepasseerd, is ze het zat. Ze gelooft niet dat hij voor haar naar Harlingen gaat. Hij heeft in elk geval afgesproken met Samuel ben Leib Halevi, die een tijdje bij hen in huis komt wonen, en ze vermoedt dat hij ook nog wel naar een herberg zal gaan voor kansspelen.

In sommige weilanden staan nog plassen die herinneren aan de winter, toen alles onder water stond. De wolken die langs de lucht drijven, weerspiegelen in de plassen. Ze kan het niet laten om in de jonge begroeiing aan weerskanten van het pad te speuren. Voor hetzelfde geld passeert ze zonder het te weten een prachtrups.

De afstand tussen haar en Leib wordt groter, tot hij bij een splitsing komt. Aan zijn rechte rug en het rusteloze gepluk aan zijn baard ziet ze dat hij zich opwindt. Hij kijkt een paar keer naar haar en slaat dan het verkeerde pad in. Driftig stapt hij door. Ze opent haar mond om te schreeuwen dat hij verkeerd gaat, maar sluit hem even snel. Hier, buiten de stad, waait de wind haar woorden stuk. Langzaam worden zijn stappen minder zeker. Weer draait hij zich om, speurt de weg af.

Ze kijkt naar de eenden in de sloot. Een bruine eend zwemt voor haar kroost uit. De oranje zwemvliezen bewegen driftig onder water. Ze telt de kuikens die in razend tempo in een rij achter haar aan peddelen. Vijf.

Vanuit haar ooghoek ziet ze Leib weer teruglopen. Bij de splitsing komen ze weer bij elkaar. ‘Loop toch door,’ foetert hij als ze dichtbij genoeg is om hem te verstaan.

Ze negeert hem en volgt het pad langs Herbaijum over de Witte Weg naar Harlingen. Hij neemt geen pauze en zij blijft zwijgen. Als ze eindelijk bij de tweepuntige Franeker Poort komen, voelen haar benen zwaar van vermoeidheid en doen haar wreven pijn in haar klompen. Over de houten brug lopen ze naar de poortwachter.

‘Wacht,’ roept ze en Leib keert zich om. Er hot e ponem wie e sseifer chajem, hij heeft een gezicht als een doodbidder. Als ze bij hem is, sist ze: ‘Knijp eerst in je wangen voor wat kleur en zorg dat je niet hoest.’

Zwijgend doet hij wat ze zegt. Het zal niet gebeuren dat ze hier terug worden gestuurd omdat hij eruitziet als een zieke.

‘Wat komen jullie doen?’ De poortwachter monstert hen uitgebreid en zijn blik blijft wat langer op haar hangen. Hij is een kop groter dan Leib. Ze kan zich niet herinneren dat dit dezelfde man is als tijdens haar eerste reis naar Harlingen. Als ze antwoord wil geven, duwt Leib haar aan de kant en zegt: ‘Wij komen voor een bezoek aan familie en reizen daarna weer terug naar Franeker.’

Hij haalt het reisdocument uit zijn zak waarin Halma bevestigt dat Leib voor hem werkt. Ze klemt haar kaken op elkaar en kijkt door de poort Harlingen in. In de lucht hangt een sterke geur van ontbinding en ze ademt zo veel mogelijk door haar mond. De poortwachter heeft er blijkbaar geen last van, want hij haalt zijn neus op en zijn ogen dwalen alweer over de weg op zoek naar de volgende reiziger. ‘Bij wie?’

‘Een handelaar, die aan de Raamstraat.’

Haar hart gaat sneller kloppen. Met een strak gezicht betaalt Leib de tol. De wachter doet een stap opzij en laat hen door.

Als ze langs de uitloper van de haven komen, ademt ze de zilte zeelucht in. Ze verbeeldt zich dat ze in de haven van Mokum staat. De grijze golven van het IJ slaan tegen de kade en mensen roepen naar elkaar. Zacht prevelend bidt ze of ze morgenavond weer thuis mag zijn.

Leib haast zich langs de sjouwers. Zoekend kijkt hij om zich heen, maar als ze wil uitleggen waar ze heen moeten, kijkt hij haar kwaad aan. Even later loopt hij rechtdoor waar ze moeten afslaan en ze zegt niets. Laat hem maar zoeken. Ze wacht bij de kruising tot hij een eind verderop ontdekt dat zij niet met hem meeloopt. Ze wijst kribbig: ‘Deze kant op.’

Hij keurt haar geen blik waardig als hij met korte stappen langs haar loopt.

Eindelijk komen ze aan in de Raamstraat. Net als de vorige keer doet de handelaar-in-van-alles open. ‘Kom binnen.’

‘Sjolem aleichem,’ bromt Leib en Jael keurt snel nog even haar rokken voor ze achter hem naar binnen stapt. Weer gaat ze door de lange gang, weer voelt ze de warmte toenemen. Als ze de etensgeuren ruikt, merkt ze hoeveel honger ze heeft. In de keuken staan Saartje en haar schoonmoeder bij het vuur. Er verschijnt een voorzichtige glimlach op Saartjes gezicht. ‘Sjolem aleichem.’

Die avond zit ze bij een van de welgestelde leden van de gemeenschap aan een rijk gedekte tafel. Voor het eerst draagt ze de fijne, witte linnen sjaal met kant die Hadassa heeft gemaakt. In Franeker had het kledingstuk misplaatst gevoeld, maar hier hoort het. Op deze avond, de avond van de veertiende nissan, de avond die voorafging aan de nacht waarop de Eeuwige het volk Israël bevrijdde uit de slavernij, past de sjaal. Het feest van bevrijding is begonnen en omdat het Goede Vrijdag is, de avond waarop christenen de dood van hun Jezus herdenken, zijn de luiken dicht en is de deur vergrendeld.

Als ze beweegt, ruikt ze een vleug rozenwater. Het is lang geleden dat ze zich zo schoon heeft gevoeld. Voor zonsondergang had Saartje de mannen en jongens uit de keuken verjaagd en had Jael zich met de vrouwen grondig gewassen. Haar werk in de herberg, de omgang met gereformeerden, ze had alles in het water achtergelaten.

Elke plek is bezet. Leib zit tussen de mannen, ver bij haar vandaan. Af en toe kijkt hij haar kant op met een blik die ze niet kan peilen. Geregeld hoort ze hem bulderend lachen. Uit de woorden die naar haar toe drijven maakt ze op dat hij heeft verteld over het gesteggel van Rhenferd en Vitringa over de minje, de tien mannen die nodig zijn voor een godsdienstoefening. Ze krabt aan haar hand. Saartje heeft nog niet veel tegen haar gezegd. Ze praat vooral met haar schoonzus en schoonmoeder, van wie ze de naam niet weet. Iedereen noemt haar bobbe, grootmoeder.

Vorig jaar had ze het feest gevierd met haar dochters en zus, ze had toen nooit kunnen denken dat ze Mokum zou verlaten. Ze hadden gewacht tot de mannen waren teruggekeerd van de Obbene Sjoel en hadden tot diep in de nacht aan tafel gezeten. De dagen ervoor had ze het huis van onder tot boven onder handen genomen en alles waar gist in zat weggegooid.

Bobbe stoot haar aan en kijkt haar vragend aan. Ze knikt naar de mannen en herhaalt haar vraag: ‘In Franeker hebben jullie zeker minder vrijheden door de gereformeerde academie?’

‘Er zijn daar weinig mensen zoals wij,’ knikt Jael. ‘Het vieren van de grote feesten is moeilijk.’ Of eigenlijk: onmogelijk.

‘Ik ben Hasjeem dankbaar dat het hier anders is,’ zegt bobbe. Ze neemt een hap van haar matse en fluistert zacht: ‘Als jong meisje heb ik eens naar binnen gekeken bij een van de diensten van die gereformeerden.’

Geschokt stoot Saartje haar schoonmoeder aan. ‘Nee!’

‘Sst, kind,’ maant bobbe en wijst naar de kleintjes, alsof ze wil zeggen dat zij niet hoeven te horen wat zij vertelt. ‘Die mensen kleedden zich helemaal in het zwart en sommige zaten op hun stoelen alsof ze dood waren,’ vervolgt ze. ‘Maar ja, ze zitten natuurlijk ook boven op de graven, dus wat wil je anders?’

Saartje spert haar ogen wijd open. Eindelijk kan Jael zich ontspannen. Ze buigt zich naar bobbe. ‘Hebt u ze wel eens horen zingen?’

Er verschijnt een glimlach in de donkere ogen. ‘Roerloos, alleen hun mond beweegt. Alsof ze bang zijn dat ze de doden om hen heen wakker zingen en vervolgens aan hun enkels worden meegetrokken naar het dodenrijk.’

In de Obbene Sjoel luisteren ze op de sjabbes naar de gebeden en zingen ze terwijl de kinderen door de ruimte lopen. En als het geen sjabbes is, klinkt er lichtvoetige muziek, zoals de man met de viool in de herberg in Franeker had gespeeld. Muziek waarop je voeten willen dansen en je rokken moeten zwieren.

Vroeg in de morgen, als het nog donker is, kruipt ze van haar stromatras. Leib beweegt even, maar slaapt door. Hij heeft de avond ervoor te veel gedronken. Ze zoekt tussen haar rokken naar de dijtassen. Muisstil trekt ze Leibs broek over haar lange onderbroek aan. Ze knoopt een doek strak over haar borsten om ze plat te drukken. Dan pakt ze zijn hoed, rolt haar lange vlecht op en moffelt hem eronder. Ze voelt een grote bobbel. Ze haalt haar vlecht weer tevoorschijn, glijdt met haar vingers over de strengen haar. Dan pakt ze het scherpe mes uit haar rokken die over de stoel hangen en probeert een stuk van de vlecht af te snijden. Haar haar is dik en het zweet prikt onder haar oksels, maar het lukt. Ze bindt het uiteinde vast en stopt de korte vlecht weer onder de hoed. Ze hangt haar beurs aan de gordel. In Leibs ransel doet ze haar tekengerei, haar map met schetsen en de dozen met de rupsen. Besluiteloos kijkt ze naar de lange vlecht op de grond. Dan doet ze ook die in de ransel. Die gooit ze buiten wel weg. Leib ligt roerloos en ademt zwaar.

Op kousenvoeten glipt ze de deur uit. Het is droog en de volle maan hult de stad in een bleek licht. Ze zoekt een plek zonder uitwerpselen, bukt zich, haalt haar handen door de modder en smeert wat op haar wangen en in haar hals in de hoop er net zo smerig uit te zien als de gereformeerden. Dan schuift ze haar voeten in haar klompen en loopt zo snel ze kan naar de haven. Ze houdt haar hoed vast om te voorkomen dat die van haar hoofd waait.

Er is nog geen beweging bij de kaag. De schipper ligt vast nog te slapen. Ze zoekt een plekje uit de wind waar ze het schip in de gaten kan houden. Als het zacht gloort in het oosten ziet ze beweging aan boord. Ze probeert overeind te komen, maar haar lichaam is stijf van de kou. Ze voelt even of haar vlecht nog goed verstopt zit en loopt dan wijdbeens naar de kaag. Als ze bij de meerpaal staat waar het schip aangemeerd is, schraapt ze haar keel: ‘U vaart straks naar Amsterdam?’

De man bindt een touw vast en kijkt op. Kauwend op zijn pruimtabak zegt hij: ‘We hebben nog een plek in het ruim.’

Ze probeert haar stem diep te laten klinken: ‘Die is bij deze verkocht.’

‘Ik roep de schipper zo, ja?’

Ze knikt. Eindelijk gaat het gebeuren, eindelijk gaat ze naar Mokum. Vanavond zal ze thuis zijn, zal ze haar kleinzoon voor het eerst vasthouden en haar dochters weer zien en na Pesach zal ze meteen naar het Rupsenhuis gaan.

De zeemaat controleert de knoop, stapt naar het luik en roffelt erop. Ze voelt zich naakt in de korte broek met kousen en mist haar wijde rokken. Ze wipt van haar ene voet op de andere, maar als de zeemaat haar kant op kijkt, staat ze stil.

‘Ja?’ Het is dezelfde schipper als die met het mes.

Ze probeert haar stem laag te houden, maar die hapert: ‘Ik wil mee naar Amsterdam. Uw zeemaat zei dat er nog een plek in het ruim was.’

De man knijpt zijn ogen iets samen. Dan klimt hij uit de kajuit en komt op het dek tegenover haar staan. ‘Waar zijn je reispapieren?’

Ze drukt de hoed steviger op haar hoofd, graait dan in haar ransel. De ogen van de schipper priemen. ‘Hier.’

Terwijl hij het papier bekijkt, maakt ze zich breed en zet haar voeten iets uit elkaar. Haar hart gaat als een bezetene tekeer. De schipper kijkt haar weer aan, met een smalende blik.

‘Ach, wat kan mij het ook schelen. Voor een gulden en twee schelling mag je mee.’

Twee schelling? ‘Dan verwacht ik op z’n minst een slaapbank.’

Weer die blik. ‘Het is graag of niet.’

Hij heeft vast door dat er iets niet in de haak is, daarom moet ze de hoofdprijs betalen. Hij houdt zijn hand op en ze haalt de munten uit haar beurs.

‘Kom maar hier,’ zegt de zeemaat en even weet ze niet wat hij bedoelt, maar dan ziet ze andere passagiers op de kade staan. De zeemaat wil een dekenkist van ze aanpakken. Jael doet een stap opzij om ze de ruimte te geven. Even wacht ze tot iemand haar een hand zal geven om haar aan boord te helpen, maar dan stapt ze snel over de loopplank achter de anderen aan het schip op. Ze is nu een man. Ze kijkt toe hoe een van de passagiers en de zeemaat de kist het schip in zeulen, opgewonden dat ze nu eindelijk naar huis gaat. Tevreden blikt ze om zich heen, richting de Zuiderzee, waar de lucht nog donker is. Ze gaat bij de reling staan, houdt haar hoed vast en haalt met haar vrije hand de afgesneden vlecht uit haar ransel. Ze doet of ze de reling vastpakt en laat de vlecht in het water vallen. Een meeuw fladdert vlak langs haar en van schrik laat ze de hoed los. Meteen pakt de wind hem op en blaast hem naar de zee. Ze grijpt, maar hij is weg. Met haar handen bedekt ze de korte vlecht. De schipper staart haar aan. Zijn ogen dwalen over haar lichaam en weer voelt ze zich naakt. Met een paar stappen is de man bij haar. ‘Wegwezen!’ Hij duwt haar richting de kade. ‘Wat dacht je, dat ik stom genoeg ben om een landloper mee te nemen? En mij zeker de boete laten betalen!’

‘Ik heb een adres in Amsterdam.’

Hij kijkt haar aan en zegt langzaam: ‘Van mijn schip af.’

‘Ik wil mijn geld terug.’

Hij grijnst zijn tandenstompjes bloot, grijpt haar arm en trekt haar naar de wal, naar het zwarte water van de Zuiderhaven. Ze probeert zich los te rukken en beukt tegen zijn armen. Plots laat hij haar gaan en ze kan zichzelf nog net staande houden door een touw te grijpen. Ze springt op de kade en als ze ziet dat de zeemaat achter haar aan komt, gaat ze ervandoor. Abrupt staat ze weer stil en draait zich om, wil terugrennen en op het veer springen. Haar ademhaling giert door haar keel. Ze krijgt te weinig lucht en zakt in elkaar.

‘Wat doe jij daar?’

Ze kijkt op. Een oude schipper stapt van zijn boot af. Hij loopt naar haar toe en ze dwingt zichzelf overeind te komen. Hij kijkt haar onderzoekend aan. De schaamte maakt haar klein.

‘Ik zie niet zo vaak vrouwspersonen in mannenkledij,’ begint hij.

Ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen. ‘Nee,’ snauwt ze. ‘Ik ook niet.’

De man deinst terug. Zijn blik verhardt zich. ‘De Schrift zegt dat het niet goed is als vrouwen in mannenkleren rondlopen.’

Ze draait zich van hem af en maakt zich uit de voeten. Die stomme gereformeerden snappen er ook helemaal niets van. ‘Ik bid voor uw ziel!’ roept hij haar na.

Als ze een eind bij hem uit de buurt is, vertraagt ze haar pas. De gedachten in haar hoofd strijden onderling om voorrang. Ze wil terug naar Mokum, maar de schipper zal haar niet aan boord laten. Ze zullen haar weer in de Zuiderhaven gooien. Ze krijgt het koud en warm tegelijk en haar hart gaat tekeer. Niemand zal haar serieus nemen in haar mannenkledij. Ze sjokt de haven af, langs de gebouwen van de Admiraliteit. In het oosten kleurt de hemel oranje en de sterren verbleken. Tegen de tijd dat het volgende veer gaat, is zij weer terug in Franeker. Vernederd glipt ze door de tuindeur, haalt haar rok tevoorschijn en trekt hem over haar kuitbroek aan.

Stilletjes opent ze de achterdeur en sluipt naar binnen, naar haar stromatras. Zo zacht mogelijk sluit ze de deur achter zich. Ze ontdoet zich van Leibs kleren en kruipt onder de dekens.

‘Waar ben jij geweest?’

‘Een ochtendwandeling,’ antwoordt ze.

‘Heb je weer Dine die laaferin uitgehangen?’ Een kleine hapering verraadt dat hij zich minder rustig voelt dan hij zich voordoet. ‘Dat uitgerekend jíj moet reizen op een grote sjabbes.’

Ze draait haar rug naar hem toe. Als ze een lijst zou maken van alle leugens die hij haar heeft verteld, is ze volgend Pesach nog bezig. Hij drukt haar schouders tegen de stromatras, gaat in een snelle beweging boven op haar zitten en legt zijn handen om haar nek. ‘Als je terug naar Mokum wilt, sta je er alleen voor. Ik blijf hier.’

Haar ademhaling piept. Ze kan geen woord uitbrengen.

Hij houdt zijn mond bij haar oor. ‘Als je je straks laat zien aan de mensen hier, is de modder van je gezicht en gedraag je je zoals een vrouw zich hoort te gedragen en niet als Dine die laaferin, begrepen?’

Ze drukt haar nagels in zijn polsen, maar hij lijkt het niet te merken.

‘Het is jouw schuld. Jij laat me dit doen!’ sist ze moeizaam.

Hij haalt zijn neus op en verstevigt zijn greep. ‘Hoe heb je de reis betaald?’

Zwarte vlekken dansen voor haar ogen.

‘Waar is het geld?’

Heel even overweegt ze niets te zeggen, hem zijn gang te laten gaan. Dan is het klaar, dan hoeft ze niets meer. Ze denkt aan haar tekeningen, aan de rupsen in de ransel, aan haar dochters, Aliza en Abram. Ze wil iets zeggen, maar de woorden komen niet langs zijn handen. Hij lijkt het te merken, want de schroef om haar keel wordt iets losser. Ze haalt adem, haar borst schokt.

‘Nou?’

‘In mijn beurs…’ Haar keel brandt.
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Met Saartje, haar schoonzus en bobbe loopt ze langs de Zuiderhaven. De jongens van Saartje rennen voor hen uit. Ze heeft de witte sjaal om haar nek geslagen zodat de rode plekken in haar hals niet te zien zijn. Na vanmorgen gedragen ze zich anders. Bobbe heeft haar arm in die van haar gehaakt en leunt zwaar op haar, alsof ze bang is dat Jael ervandoor gaat. Af en toe kijkt Saartje naar haar, speurt haar gezicht af. Ze was vol afschuw geweest over haar korte vlecht. De schoonzus die gisteravond laat nog een gesprek met haar aanknoopte, doet nu net of ze er niet is. Ze lopen langs de magazijnen van de Admiraliteit en langs de werf waar het tweedeks oorlogsschip ligt.

Een jongen met een donkerbruine huid snelt hun voorbij. ‘Kijk,’ wijst Saartje. ‘Dat is de enige zwarte hier.’ Hij draagt de kleren van de welgestelden: een kuitbroek met kousen en een mantel met lange jaspanden. Zacht gaat ze verder: ‘Hij is de zoon van Dirk Groenewoud en zal op een dag zijn plantage in Suriname erven.’

Bij het woord Suriname gaan haar gedachten meteen naar het Rupsenhuis. Ze ruikt de verf en hoort het gemurmel van mensen die op zoek zijn naar pigmenten en penselen. ’s Zomers dekt de dochter van Sibylla in de middag het hoge raam aan de zijkant af met een linnen doek om de zonnestralen te dempen, zodat ze geen last hebben van hun eigen schaduw en beter zicht kunnen houden op de kleuren. De werkplaats voelt voor haar hetzelfde als de sjoel. Eerst had ze gedacht dat het verkeerd was om dat te denken en nog steeds zal ze het niet hardop uitspreken, maar naarmate ze vaker bij Sibylla kwam, was dat bezwaar veranderd. Net als in de sjoel zag ze hier de grootheid van de Eeuwige. Een scherpe steek schiet door haar binnenste. Ze had op de kaag moeten zitten, misselijk moeten zijn door de golven in plaats van door de vernedering. Leib heeft al haar geld afgepakt.

De opgewonden klank in Saartjes stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Groenewoud komt oorspronkelijk hier vandaan, maar is jaren geleden naar Suriname vertrokken. Daar heeft hij blijkbaar een slavin met een jong geschopt. Toen zijn zoon een jaar of zes was, heeft Groenewoud hem hier mee naartoe genomen. Hij gaat hier ook naar school.’

Sibylla had verteld over Paramaribo, de stad waar hun schip in Suriname was aangekomen. De stad bestaat uit een fort, houten huizen en herbergen. Het grootste deel van de bevolking is zwart. De haven ligt aan de monding van een brede rivier. De zwarte jongen schreeuwt naar een paar andere knapen en ze rennen weer verder, vast naar de Latijnse school.

‘Er zijn meer mensen die zich hier niet thuis voelen,’ fluistert bobbe tegen haar.

Ze wil zich losmaken, maar de oude vrouw klemt haar arm steviger vast. Jael probeert het voorzichtig nog een keer, maar als Saartje haar weer zo indringend aankijkt, laat ze het zo. Bobbe vertraagt haar stap om achter Saartje en haar schoonzus te komen lopen. De imposante huizen dicht bij de haven staan voorovergebogen, schouder aan schouder, en zijn versierd met gevelstenen die iets vertellen over de bewoners.

Bobbe buigt zich naar haar toe en zegt: ‘Sara ging mee met Abraham, Naäma met Noach. Mijn moeder ging mee met mijn vader. Hij begon als straatventer, maar al snel werd hij handelaar.’

‘Zij hoefden hun… kinderen niet achter te laten.’ Of hun werk voor een beroemde botanist. ‘En Naäma moest wel, als ze was achtergebleven was ze verzopen.’ Haar stem struikelt.

Bobbe glimlacht. ‘Leib is een goede man, ik zie het in zijn ogen.’

Met haar vrije hand voelt ze of de sjaal de beurse plekken in haar hals nog bedekt. Slikken doet gemeen pijn. Ze versnelt haar stap, maar het oude mens blijft haar vasthouden.

‘Rustig,’ maant bobbe.

‘Moet u me soms in de gaten houden voor Leib?’

Bobbe kijkt weg. Leib heeft zich vanmiddag teruggetrokken met de mannen en hij heeft haar geld bij zich. Ze wordt nog beroerder. Bobbe wijst naar de overkant van het water. ‘Daar is het weefhuis. Vroeger was het een blokhuis van de Spanjaarden.’ Ze vertelt over een Spanjool die de dijken heeft verhoogd en de stad heeft versterkt. Jael laat de woorden langs haar heen kabbelen. Op een dag zal het haar lukken om terug te gaan naar Mokum, maar eerst moet ze opnieuw beginnen met sparen. Alle uren die ze heeft gewerkt in een heidense herberg, alle handen van gojiem die haar probeerden te betasten, alle verdachtmakingen van Pieter, het was allemaal voor niks.

De hemel is blauw en er jagen maar een paar wolken langs de hemel. Samuel ben Leib Halevi en Leib vormen voor haar een donkere vlek. Af en toe kijkt Leib even achterom. Samuel heeft Pesach in Mokum gevierd en is deze maandagmiddag pas gearriveerd. Hij was met een vrachtschipper mee naar Harlingen gevaren.

De zon is tanende en boven de sloten ontstaan de eerste mistflarden. Er blaast een flinke, frisse wind over de landerijen, maar ze neemt de moeite niet haar mantel dicht te doen. De dijtassen schuren, maar ze wilde ze niet achterlaten.

Het is rustig op het pad en ze zijn al over de helft als ze zich realiseert dat dat komt doordat de gereformeerden vandaag ook nog Pasen vieren. Daarom hadden de kerkdeuren in Herbaijum opengestaan en liepen er wat in het zwart geklede figuren over de weg. Ze werden afkeurend bekeken. Nu zijn ze al bijna bij Lankum. Haar maag trekt samen. Uit het weiland naast haar vliegt een troep spreeuwen op. De ruis van hun klapperende vleugels overstemt alles. De donkere zwerm balt zich samen en scheert schijnbaar doelloos langs de hemel.

Voor de smalle brug die naar de Westerpoort leidt, wachten de mannen op haar. Ze wenst dat het pad langs het bleekveld langer is, dat het nog weken zal duren voor ze bij de brug aankomt, dat ze kan lopen zonder ooit in Franeker aan te komen. Veel te snel klepperen haar klompen op het hout van de brug. Samuel sjort zijn ransel op zijn schouder. Zijn kleren zijn onopvallend: een wollen jas met daaronder een broek zoals boeren en schippers dragen. Als hij haar aankijkt, glijdt er een schaduw over zijn gezicht en ze vraagt zich af wat Leib hem allemaal verteld heeft.

Als beide mannen weer verder lopen, sjokt ze achter hen aan. Haar maag voelt alsof sjouwers er stapels bakstenen in hebben geladen. Ze moet plassen. De poortwachter spreekt Leib aan en kijkt onderzoekend in haar richting. Ze beantwoordt zijn blik, slaat haar ogen niet neer. Zweet prikt onder haar oksels. De wachter spuwt zijn pruimtabak uit en pakt de brieven van Leib en Samuel aan. Dan laat hij hen binnen.

Even later lopen ze langs de Academie, langs het huis van de Latanés, langs een stille Waag en het Martenahuis. De Grote Markt is uitgestorven en de deuren van de kerk zijn gesloten. Langs het Dekemahuis lopen ze naar de Dijkstraat. Ze had gehoopt hier nooit meer terug te komen. Als ze het weeshuis passeren, ziet ze Johan voor zich, met zijn vingers in zijn neus.

‘Baroech Hasjeem, hier is mijn huis,’ wijst Leib. ‘Welkom Samuel.’

Snel gaat ze naar het gemak.

‘O, je bent terug?’ Een van de buurvrouwen loopt net weg bij het houten huisje en blijft staan, haar handen in de zij. ‘Dan kun jij de ton dus weer legen.’

‘Volgens mij is de beurt inmiddels aan iemand anders.’ Ze moet nu echt nodig.

‘Jutte zei dat jij het zou doen zodra je weer terug was,’ houdt de vrouw vol. Ze heeft witblond haar en haar gezicht heeft iets bekends. Het zal de moeder van Wiepke zijn.

‘Jutte zegt wel meer,’ zegt ze kort. Ze glipt het huisje binnen en gaat zitten. Nu het warmer wordt, is de stank niet te harden. Ze steunt met haar hoofd op haar handen. De laatste dagen hield Leib haar scherp in de gaten, en als hij niet in de buurt was, leek het of bobbe zijn taak had overgenomen. Toen ze ’s avonds haar sjaal had afgedaan en de afdrukken in haar hals zichtbaar werden, had hij snel weggekeken. Het deed haar goed dat zijn wangen kleurden.

Als ze de moeder van Wiepke hoort weglopen, schikt ze met trillende handen haar rokken, glipt het huisje uit en haalt thuis een emmer op. Dan gaat ze naar de bak die het regenwater opvangt. Hij is goedgevuld. Ze schept er wat water uit en ziet dan Wiepke staan. Het meisje schuifelt met haar klompen en Jael raapt zichzelf bij elkaar. ‘Is er wat, Wiepke?’

Wiepke komt dichterbij en fluistert: ‘Hoe gaat het met de rupsen? Zijn ze al een vlinder geworden?’

Ondanks zichzelf glimlacht ze. ‘Ze moeten zich eerst rond eten en daar zijn ze nog steeds mee bezig. Ik heb wel weer verse bladeren nodig.’

‘Zal ik die halen?’

Ze schenkt het water in de emmer en knikt. ‘Ja, graag. Kom je dan vanmiddag nog even kijken?’

‘Vandaag mag ik niet. Morgen zal ik het proberen, dan is mijn moeder weer druk. Waar is uw vlecht gebleven?’

‘Ik heb hem afgesneden,’ grimast ze. En als ze Wiepkes verschrikte gezicht ziet: ‘Het groeit wel weer aan.’

Ze wil weglopen, maar Wiepkes ogen houden haar tegen. ‘Is er wat?’

‘Vorige keer was er toch een jongen bij u… op bezoek.’

‘Een jongen?’

‘Ja, samen met iemand die in de drukkerij aan de Voorstraat werkt.’

Ze heeft geen idee waar het meisje het over heeft. Ze tilt de emmer op en vraagt: ‘En toen?’

‘De schout heeft hem opgehaald. Ik heb het zelf gezien.’

‘Hoe bedoel je?’ Terwijl ze het vraagt, dringt het tot haar door. Ze zet het water zo bruusk neer dat het over de rand klotst. ‘Wie hebben ze meegenomen?’

Wiepke doet een stapje naar achteren. ‘Die blonde jongen uit het weeshuis.’

Dan is ze bij Wiepke. ‘Johan?’

Het meisje knikt en haar staartjes schommelen mee.

‘Weet je het zeker? Wat heb je gezien?’

‘Wiepke!’ klinkt het schel uit het huis achter haar. Het meisje krijgt een gejaagde blik in haar ogen.

Jael pakt haar bij de smalle schouders. ‘Weet je ook waarom de schout hem heeft meegenomen?’

‘Nee.’ Dan schiet Wiepke langs haar heen, naar haar moeder die weer roept.

Samuel zit aan de keukentafel en ze gaat met haar rug naar hem toe staan. In de keuken wast ze haar handen en gezicht. Dan snijdt ze het grove brood in plakken. Ze gaan scheef. Haar handen zijn vochtig en ze veegt ze af aan haar rok. Ze smeert een laag boter op het brood en zet het op de kleine klaptafel. Samuel heeft een kruik wijn meegebracht en schenkt drie tinnen bekers vol. Ze gaat zitten en neemt een flinke slok. De kruidige, sterke drank verspreidt een aangename warmte door haar borst.

Leib zet er een stoel bij en ze schuift opzij. Hij legt een brief voor haar neer. ‘Dit heeft iemand onder de deur door geschoven.’

Het zegel is verbroken, maar ze zegt er niets van en vouwt het papier open. In sierlijke letters nodigt Marie hen uit om volgende week zondag na de morgendienst van de Academiekerk bij haar op de thee te komen. Ze was het helemaal vergeten. Leib werpt een snelle blik op Samuel die in zijn buidel aan het rommelen is. Hij zegt zacht: ‘Het lijkt me goed als jij erheen gaat. Zeg maar dat ik verhinderd ben.’

Ze kan het niet verdragen hem aan te kijken en ze hoort hem met neergeslagen ogen aan. Als hij even later de gebeden opzegt, gluurt ze door haar wimpers naar zijn opgeheven handen. De vingers waarmee hij haar keel had dichtgeknepen, waarmee hij al haar geld had afgepakt. Haar handen trillen van woede als ze een stuk van de kaas afsnijdt. Terwijl ze zichzelf dwingt om te eten, moet ze weer aan Johan denken. Zou hij iets te maken hebben met de lege kas van Pieter?

De volgende ochtend kijkt ze de mannen de deur uit, Leib naar de drukkerij en Samuel naar Rhenferd. Terwijl ze wacht tot ze de straat uit zijn, probeert ze de stilte in te ademen. Dan loopt ze naar het Stadhuis, vlak bij de kaak. Daar, in de kelder, hebben ze Johan opgesloten. Tenminste, dat denkt ze. Ze komt langs een paar schreeuwende verkopers die proberen hun waren aan de man te brengen. Hun karren staan vol met bussen karnemelk en meiden drommen eromheen. Haar maag keert zich om bij de vette geur van zuivel. Vanmorgen had ze geen hap door haar keel gekregen. Als ze Jutte ziet met een mand aan haar arm, maakt ze een omweg om haar niet tegen te komen. Vlak voor het stadhuis is het leeg en ze houdt haar pas in. Een sterke voorjaarswind jaagt de wolken langs de hemel en de zon laat zuinig wat stralen vallen. Gisteren, in Harlingen, had ze gehoord over een naderende voorjaarsstorm. Ze trekt haar mantel om zich heen en speurt de gevel van het stadhuis af. Het begint haar te duizelen als ze al de ramen ziet met hun ronde bogen in verschillende kleuren. Ze zijn in vieren gedeeld en het onderste deel kan met luiken gesloten worden. Onderaan het gebouw, op dezelfde hoogte als de trap die naar de ingang leidt, zitten dezelfde ramen. Ze bukt om erdoorheen te kijken, maar ziet alleen maar duisternis. Als de deur van het stadhuis opengaat en iemand naar buiten stapt, loopt ze quasionverschillig verder. De hakken van de man tikken op de trap en ze kijkt opzij. Hij draagt een dikke bruine pruik en in zijn handen houdt hij zijn grote hoed zodat die niet wegwaait. De knopen op zijn lange jas glimmen en de achterpanden wapperen als een donkere vlag. Ze slaat de hoek om.

Klaas weet vast meer, of Ruardus. Ze wil niet naar de drukkerij en verlangt ernaar Ruardus weer te zien. Bij hoogleraar Gurtlerus, waar hij op zolder woont, weten ze vast of hij al terug is. Ze hijst haar mand hoger op de arm en loopt via de Wijde Steeg naar de Voorstraat. Bij de Waag wordt de stilte van Paasmaandag ingehaald. Handelaren wachten om hun waren te laten keuren en wegen voor ze mogen worden verkocht. Ze duwen elkaar, slaan elkaar op de schouder, schreeuwen en lachen. Ze dringt langs een jongeman die vanaf een verhoging luidkeels zijn pamfletten aan de man probeert te brengen. Ze passeert het Proevenhuis waar oude mensen hun laatste dagen slijten. Daarnaast staat een hoog huis met een trapgevel. Ze haalt diep adem, trekt haar rokken recht en moffelt haar haar onder de doek. Dan denkt ze aan Johan in de kelder van het stadhuis en roffelt met de klopper op de deur.

Een jong meisje doet open, waarschijnlijk de meid. ‘Ja?’

‘Ik zoek de heer Ruardus,’ begint ze. ‘Is hij thuis?’

Het meisje fronst haar wenkbrauwen. ‘Die woont hier niet meer.’

Voor ze kan reageren sluit het meisje de deur. ‘Goedendag.’

Meteen pakt Jael de klopper en bonkt hem weer tegen het hout.

De deur gaat opnieuw open. ‘Ja?’ Het meisje klinkt ongeduldig.

‘Weet u waar hij naartoe is gegaan?’ Even overweegt ze te vertellen dat ze nog een kistje met spullen van hem heeft, maar iets weerhoudt haar daarvan.

‘Geen idee, misschien kunt u het in de herbergen vragen, het schijnt dat hij daar veel tijd heeft doorgebracht,’ antwoordt ze vinnig. Ze klapt de deur weer dicht.

Verward loopt Jael weg. Ze begrijpt niet dat Ruardus is vertrokken zonder het kistje met zijn kostbaarste bezittingen mee te nemen. Hij zou toch alleen naar Leeuwarden gaan?

In de luwte van het huis staat een oude man haar nieuwsgierig te bekijken, leunend op een stok. Vast een bewoner van het Proevenhuis. Hij hoest en spuwt een bruine klodder op de grond. Vervolgens haalt hij wat uit zijn zak en steekt het in zijn mond. Hij grijnst kort. Zijn roze tandvlees glinstert, hij heeft geen tanden.

‘Zoek je iets?’

Er ligt een wit waas over een van zijn ogen. ‘Ik zoek Ruardus, hij woonde hier.’

Zijn tandeloze mond maalt. ‘Zo’n deftige jongen, niet? Hij vindt zichzelf heel wat.’

‘Weet u waar hij naartoe is gegaan?’

De man pakt de stok in zijn andere hand, de aderen op de rug van zijn hand steken blauw af. Weer spuugt hij. Een bruin sliertje pruimtabak loopt langs zijn mondhoek naar beneden en hij neemt niet de moeite het weg te vegen. Vanzelf doet Jael een stap naar achteren. Hij zegt: ‘Ik heb hem al een tijd niet gezien.’

‘Waar woont hij nu?’

De man wijst naar het huis van Gurtlerus. ‘Daar nog steeds, dacht ik.’

Misschien moet ze dan toch bij Klaas zijn.

Met zijn ene heldere oog kijkt hij haar aandachtig aan. ‘Je bent niet van hier of wel?’

Ze draait zich om en stapt het bruggetje op.

Kort na elkaar komen Leib en Samuel binnen voor het middagmaal. Het huis lijkt weer uit zijn voegen te barsten. Samuel houdt een geplukte haan bij de poten omhoog en stoot met zijn elleboog tegen haar schouder. ‘Sjolem aleichem, het ruikt hier goed.’

Ze pakt het beest van hem over en hangt hem aan zijn poten aan een haak boven de haard.

‘Je moet vandaag nog de ingewanden verwijderen,’ waarschuwt hij.

Ze zet de borden op tafel en schept ze vol met karnemelk en brood. De wind giert om het huis en de dakpannen klepperen. Bij het raam tocht het. Samuel gaat zitten, doet zijn pantoffels aan en komt dan overeind om zijn handen te wassen. Als hij weer zit, verzucht hij: ‘Es sitzt e portegies in der luft.’ Leib bromt een antwoord. Onder zijn ogen zitten donkere kringen.

Nadat hij heeft gebeden staart hij voor zich uit. ‘Johan is gepakt voor diefstal. Klaas is bang dat hij naar Leeuwarden moet.’

Ze blaast het eten op haar lepel koud. Onnozel vraagt ze: ‘Johan?’

‘Ja, het broertje van Klaas, ze waren hier met Poeriem. Klaas is vandaag naar het stadhuis gegaan, maar hij mag niet bij hem op bezoek.’

‘Wat gaan ze met hem doen?’

Maar Leib antwoordt niet en zegt tegen Samuel: ‘Johan is nog een kind, hij woont in het weeshuis hier op de hoek. Klaas is zijn oudere broer, de gezel van Halma. Ze beschuldigen Johan van de diefstallen bij hoogleraren, maar in het weeshuis hebben ze helemaal niets kunnen vinden.’

Samuels wenkbrauwen vormen een borstelige streep. ‘Ik hoorde dat die inbraken groots opgezet waren.’

Leib kauwt een stuk roggebrood weg. ‘Misschien hopen ze dat Johan meer kan vertellen.’

Die avond zit ze aan de keukentafel een sok te stoppen. Hoewel de avonden al lengen, valt er eigenlijk te weinig licht door het hoge raam aan de steeg, maar ze kan nergens anders zitten. Samuel wringt zich langs haar om zijn jas te pakken. ‘Ik ga nog even naar Rhenferd.’

En weg is hij. De stoel bij het raam kraakt en even later stapt Leib in zijn klompen. Stug haalt ze de naald langs het gat, trekt de randen naar elkaar toe, denkt aan de rups die het blad dichtnaait om een holletje te maken. Hij mompelt iets en verdwijnt door de achterdeur. Meteen legt ze de sok op tafel. Ze luistert ingespannen. Zijn voetstappen verwijderen zich. Ze komt overeind. Ze moet haar geld vinden, het geld dat hij heeft afgepakt. Minutieus doorzoekt ze het huis. De kast, de stapel turf, de bedstee en de vensterbanken. Ze rommelt tussen Leibs kleren, kwakt ze op de grond om de lade te kunnen doorzoeken.
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Eindelijk gaan de deuren van de Academiekerk open. Ze staat op de Vijverstraat, zo ver mogelijk van de Bogt fen Guné. Pieter is wel de laatste die ze hier wil tegenkomen. Ze besluit eerst de Schilbanken nog helemaal af te lopen voordat ze bij Marie aanklopt, zodat ze niet de eerste gast is. De storm is al lang voorbij, maar er staat nog steeds een stevige wind. Hij blaast de koude onder haar rokken.

Wellicht kan Marie haar vertellen wat er met Johan is gebeurd. Misschien heeft ze iets gehoord van de andere voogden in het weeshuis waar Johan woont. Ze hoopt dat Anna Gurtlerus er ook is, Ruardus woont bij haar en haar man op zolder. Misschien kan ze via haar uitvinden wanneer hij terugkeert uit Leeuwarden. Als de meid haar binnenlaat, is ze warm van het lopen. Ze leidt Jael naar de pronkkamer. Door de kieren naast de deur sijpelt het geluid van de kakelende vrouwenstemmen. De vrouwen zitten in een kring, de ramen laten grijs licht binnen. De kamer is blauw van de rook en de parfum kan de zware lichaamsgeuren nauwelijks verhullen. Ze had gehoopt dat het weer zacht genoeg zou zijn om buiten te zitten, dan had ze iets van de tuin achter het huis kunnen zien. Ze gaat op een van de lege stoelen in de kring zitten, haar rug recht. Het is nog steeds vreemd om hier te zijn, tussen de gereformeerden in Franeker, ver van huis, ver van de werkplaats van Sibylla. De vrouw van Gurtlerus ziet ze niet, maar ze zou ook niet meer precies weten hoe ze eruitziet.

‘Wilt u thee?’ vraagt de meid.

‘Graag,’ antwoordt ze beleefd.

De meeste vrouwen hadden even opgekeken toen ze binnenkwam, maar kletsen snel weer verder. Onopvallend gaat ze de gezichten langs. Ze kent alleen Marie en Anna. Ze neemt een slokje van haar thee, maar die is nog te heet en ze laat de kop-en-schotel op haar schoot rusten. Ze kijkt naar het kostbare, beschilderde aardewerk.

‘En wat vond u van de preek van vanochtend?’

Een gezette vrouw tikt met haar pijp tegen haar arm. Haar grijze haren zijn hoog opgestoken en er hangt een zoet aroma van rozenwater om haar heen. In de rimpels rond haar ogen en mond klontert poeder. De lichtblauwe stof van haar jurk glanst in de karig verlichte kamer. Die zal vast ook uit Frankrijk komen. Deze vrouwen zijn zo anders dan Sibylla en haar dochters. Jael klemt haar vingers om het oortje van haar kopje en antwoordt: ‘Het geeft zeker stof tot nadenken.’

De jonge vrouw aan de andere kant van de gezette vrouw blaast rook uit en neemt haar op. ‘Kom jij wel in de Academiekerk? Ik heb je niet gezien.’

Even weet ze niet wat ze moet zeggen, maar de oudere vrouw is haar voor: ‘Ze gaat naar de Martinikerk. Wat doet je man?’

‘Hij is zetter bij de Academiedrukker.’

‘Wijlen mijn man was hoogleraar Van der Waeyen, van de faculteit Godgeleerdheid. Ik ben Julie van der Waeyen.’ Ze gebaart naar de vrouw naast haar: ‘En dit is mijn schoondochter Bertha. Haar man, mijn zoon, is hoogleraar Godgeleerdheid.’

Ze knikt beleefd. ‘Ik ben Dirkje.’

Marie komt haar kant op. Haar wangen zijn rood van de poeder. Ze klapt in haar handen. ‘Wat fijn dat u kon komen,’ zegt ze tegen Julie. ‘Mijn man laat u de hartelijke groeten doen.’ Dan gebaart ze naar Jael: ‘En dit is Dirkje d’Amsterdam, zij heeft die hagedis geschilderd. De doctor was er erg content mee.’

Leguaan, wil ze zeggen, maar ze slikt het op tijd in. Bertha kijkt haar geïnteresseerd aan. ‘Kun je ook een schilderij maken van een bloem, een tulp bijvoorbeeld?’ En tegen haar schoonmoeder: ‘Dat zou mooi staan in de hal.’

Voor Jael antwoord kan geven, zegt Julie vermanend: ‘Het is de dag des Heren, dames, misschien kunnen jullie dit op een doordeweekse dag verder bespreken.’

Er klinken instemmende geluiden. Julie knikt fijntjes en begint weer over de preek. ‘Kende jij dat verhaal van Abraham en Izaäk al, Marie?’

Marie schuift er een stoel bij en gaat zitten. ‘Jawel, maar ik heb het niet eerder zo horen vertellen. Je moet er toch niet aan denken dat je je kind op een stapel hout moet leggen om hem te offeren. Hij was nog maar een jaar of twaalf.’

Er wordt op de deur geklopt. Met een half oor luistert Jael naar Marie en de andere vrouwen. Zij kent het verhaal van de binding van Izaäk anders. Izaäk was geen kind meer toen hij met zijn vader meeging naar de berg Moria, de berg van Hasjeem, de berg waar koning Davied de eerste tempel zou bouwen. Hij was volwassen en kon zijn eigen beslissingen nemen.

‘Gods wil geschiede,’ zegt de oude vrouw vroom.

Ze hoort stemmen in de gang. Haar moeder had haar vaak verhalen verteld over de mensen in de Tenach. Als kind had ze ademloos geluisterd naar hoe de engel van Hasjeem ingreep zodat Abraham zijn zoon niet hoefde te doden. Waarschijnlijk wist Izaäk heel goed welke opdracht zijn vader had gekregen toen hij op het hout ging liggen. Maar maakte dat het verhaal niet alleen maar wonderlijker?

De deur van de kamer gaat open. Ze gaat rechtop zitten en strijkt haar rok glad. Dat is mevrouw Gurtlerus, ze weet het zeker. Meteen twijfelt ze eraan. Marie, die naast haar is gaan zitten, komt overeind en biedt haar stoel aan de nieuwe gast aan. Als de vrouw gaat zitten wolkt een mengeling van rozengeur en de lucht van een ongewassen lichaam op haar af.

‘Dag Anna, we hadden het net over die geweldige preek van je man,’ zegt Julie. Jael probeert zich te herinneren of de vrouw van Gurtlerus ook Anna heet. Anna begint te glimmen, pakt de thee aan van de meid. ‘Het blijft een bijzonder verhaal, hoe Abraham zijn beloofde zoon aan God terug wil geven.’

Jael nipt van haar thee en houdt de vrouw zijdelings in de gaten. Ze veinst dat ze luistert. Die gereformeerden snappen er werkelijk niks van. Alsof je door iemand te doden hem terug kunt geven aan de Eeuwige. Hasjeem heeft een grote afkeer van het offeren van kinderen en zou nooit een vader vragen om zijn jonge kind te offeren. In de boeken van Mozes staat zelfs dat Hasjeem het verbiedt. Ze vraagt zich nog altijd af of Sara op de hoogte is geweest van Abrahams plannen. Had zij hun brood gesneden voor ze op reis gingen, had ze misschien als verrassing nog een paar zoete vruchten of honingkoeken in hun ransel gedaan?

Volgens een van de verhalen van haar volk kreeg Sara in een visioen van satan te zien hoe Abraham het mes optilde boven Izaäk. Het visioen stopte voor de engel ingreep en Sara dacht dat haar echtgenoot haar enige kind had vermoord. Ze stierf van ellende omdat ze bij haar zoon wilde zijn, het kind dat ze gebaard had toen ze al negentig jaar was.

De meid houdt haar een schaal koekjes voor en ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je.’

Ze volgt haar als ze ze de andere vrouwen aanbiedt. De meeste vrouwen doen net of de schaal uit zichzelf langs komt zweven: ze pakken een koek en negeren de meid.

‘Gaat het wel goed met je?’ Marie buigt zich naar haar toe en kijkt haar indringend aan. ‘Je ziet witjes.’

‘Het gaat goed hoor, dank u wel,’ antwoordt ze.

‘Gelukkig, ik was even bang dat je man weer ziek was geworden.’

Ze voelt de blikken van de andere vrouwen en haast zich te zeggen: ‘Mijn man is helemaal gezond.’

Wat dat betreft is het hier net als in Mokum: mensen zijn bang om in de buurt te komen van iemand die een ziekte bij zich kan dragen.

‘Heb je nog iets gehoord van je dochters in l’Amsterdam, over je nieuwe kleinzoon?’

Ze schudt haar hoofd.

Marie moppert op de slechte postverbinding en ratelt verder: ‘Blijft jammer dat de prinses van Oranje geen zoon heeft gekregen.’

‘Laten we bidden dat het de volgende keer een jongen is,’ reageert Bertha.

Ze kijkt naar het raam, naar de zon die schijnt. Om haar heen praten de vrouwen door over het Oranjehuis. Zodra er een stilte valt, ziet ze haar kans schoon. ‘Ik hoorde dat een paar weeskinderen worden beschuldigd van de diefstallen.’

Maries gezicht betrekt. ‘We doen zo ons best voor die kinderen en toch blijven ze stelen.’

‘Hoe oud zijn de jongens?’ vraagt Julie.

‘Een jaar of twaalf,’ antwoordt Marie. ‘Volgens mij is de heer Brunia hun voogd.’

Voor ze zich kan bedenken vraagt ze: ‘Is eigenlijk al bewezen dat zij het hebben gedaan?’

De vrouwen kijken haar aan alsof ze nu pas merken dat zij erbij is. Marie schraapt haar keel. ‘Weet ik niet. Ze hebben hen eind vorige week verhoord. Ik weet wie het zijn, het zijn leugenachtige kinderen, schurken in de dop.’

Ze ziet Johan voor zich, zijn grijns als hij haar te slim af was, de uitdagende blik in zijn ogen. ‘Een van hen is een keer bij ons thuis geweest…’ begint ze.

‘En, misten jullie daarna ook spullen?’

Ze schudt haar hoofd en stelt dan de vraag waarvoor ze gekomen is: ‘Een van die jongens werkt toch bij die herberg, de Bogt fen Guné? Ging hij niet om met die student Godgeleerdheid die bij u in huis woont?’ Ze kijkt Anna aan.

Anna verschiet van kleur. Ze zwaait met haar hand en het kant aan haar mouw waait mee. Een zure lichaamsgeur walmt van haar af. ‘Wie bedoel je? Toch niet Ruardus?’

‘Ja, zo heet hij.’ Haar hart klopt in haar keel.

‘Die woont niet meer bij ons.’

Marie buigt zich nieuwsgierig naar voren. De thee klotst bijna over de rand van haar kopje. ‘Dat is toch die voorkomende jongeheer uit Leiden? Waarom is hij weggegaan?’

Anna’s stem daalt: ‘Een paar dagen geleden kwam hij niet meer beneden en toen de meid boven ging kijken, lag er een brief waarin stond dat hij vanwege familieomstandigheden meteen moest vertrekken en dat het hem erg speet.’

Het kopje in Jaels hand trilt licht als ze een slok neemt. Ze denkt aan het kistje dat ze had begraven onder de stoel, aan Johan in het gevang. Tegen haar had Ruardus gezegd dat hij een paar dagen naar Leeuwarden ging. Was hij eigenlijk wel echt van plan geweest om met haar mee naar Mokum te reizen?

‘Hij komt vast weer terug,’ zegt Marie monter tegen Anna.

‘Sinds die wezen vastzitten zijn er geen inbraken meer geweest of toch wel?’ vraagt de oude mevrouw Van der Waeyen naast haar. ‘Misschien is dat wel bewijs genoeg.’ De schaal met koekjes komt weer langs. Julie sopt de koek in de thee en hapt het zachte stuk af. ‘Adderengebroed is het. Mijn zoon mist zijn zilveren jat het meest. Hij is van mijn man geweest. Aan het uiteinde van het handvat zat een zilveren adelaar met gespreide vleugels. Mijn man had hem van een smous in Harlingen gekocht die beweerde dat hij in Polen was gemaakt, maar dat zal wel gelogen zijn.’

Haar schoondochter vult aan: ‘Daar heeft hij het nog steeds over. Hij gebruikte hem altijd als hij in de Hebreeuwse Bijbel las. Ik ben de fijne gouden ketting waar ik mijn beurs aan hing en de broche die ik na ons trouwen van mijn man heb gekregen kwijtgeraakt.’

Marie zegt ferm: ‘Ik zal de voogd van die dievenkinderen vragen of hij mij op de hoogte houdt. Misschien vinden ze de spullen nog terug.’

‘Er is toch ook een kroegenmeid betrokken bij de diefstallen?’ Anna Gurtlerus’ ogen schitteren opgewonden. Aandachtig en met kleine slokjes drinkt Jael haar thee op. Ze hoopt dat het gevoel dat ze moet overgeven snel wegebt. Ze ruikt het hout in de haard, de lichaamsgeuren vermengd met rozenwater. Ze ziet de ringen om Anna’s vingers als ze haar handen in elkaar slaat. ‘Die meid heeft natuurlijk ook banden met dat opgepakte weeskind. Zou zij niet het brein achter alle inbraken kunnen zijn?’

‘In die herberg komt natuurlijk allerlui gespuis,’ weet Julie. ‘Waarom is die vrouw niet gearresteerd?’

Anna dempt haar stem en de vrouwen draaien hun hoofden naar haar toe. ‘Ik heb gehoord dat ze is verdwenen.’

Jael schuift heen en weer op haar stoel, haar vingers om het kopje geklemd. Ze moet zorgen dat ze zo snel mogelijk op het veer in Harlingen komt. Voor de zoveelste keer gaat ze alle plekken af waar Leib haar guldens kan hebben verstopt – als hij er tenminste nog wat van over heeft gehouden.

‘Hebben jullie trouwens al vernomen dat hoogleraar Rhenferd een of andere jood naar onze Academie heeft gehaald?’ vraagt Bertha.

Jael verstijft. Anna steekt haar kin in de lucht. ‘Jazeker, mijn man vindt het maar een mal idee om de studenten te laten onderwijzen door joden. Het is een blind en hardnekkig volk. Ze krijgen alle kans om zich te bekeren en ze vertikken het gewoon.’

De oude Julie neemt weer een hap van haar koekje. ‘Vroeger was dat wel anders.’

Jael sluit de stemmen buiten en probeert te bedenken hoe ze zo snel mogelijk met goed fatsoen bij deze vrouwen weg kan komen. Ze stoot Marie aan en fluistert: ‘Ik zoek het gemak even op.’

Marie knikt en praat dan weer verder met Julie. Jael zet haar thee neer en probeert zo onopvallend mogelijk de kamer uit te lopen. Langzaam worden de stemmen van de vrouwen zachter. Er is hier niemand. Ze ziet een poort aan de achterkant van het plein, daarachter moet de hortus botanicus zijn. Steels kijkt ze om zich heen, pakt haar rokken en gaat er recht op af. Als ze de poort opent, ziet ze strak gebaande paden, stukken met planten en kruiden. Ze loopt door de tuin en kijkt om zich heen. De jonge bladeren zijn nog lichtgroen. De geuren lijken op die van de hortus van Mokum, munt, tijm en peterselie. Ze plukt een muntblad en kauwt erop. In een ander vlak staan bloemen, sommige bloeien. Ze gaat op haar hurken zitten om aan een okergele bloem te ruiken.

‘Wat doet u daar?’

Ze komt te snel overeind en verliest bijna haar evenwicht. Met grote stappen komt de man op haar af, maar als hij haar herkent, vertraagt hij zijn pas. Hij glimlacht. ‘U bent het.’

Ze had niet verwacht dat Latané op de zondag de tuin zou verzorgen, maar het verbaast haar ook niet hem hier te zien. Hij heeft geen jas aan en de mouwen van zijn hemd zijn opgestroopt. Zijn handen zijn donker van de aarde en hij stopt ze achter zijn rug. Hij kijkt naar zijn huis en dan weer naar haar. ‘U bent ook gekomen voor Maries kransje?’

Ze knikt. ‘Ik…’ Ze zal niet zeggen dat ze eigenlijk onderweg was naar het gemak. ‘Ik zag de poort en moest hier even kijken.’

‘U hebt toch de leguaan geschilderd? Hij is prachtig geworden.’

Haar glimlach is haar antwoord.

‘Bent u wel eens in de hortus van Amsterdam geweest?’ gaat hij verder.

‘Jazeker.’

‘Ze hebben maar geluk met hun handelsbetrekkingen.’ Er klinkt iets van afgunst in zijn stem.

In Amsterdam hebben de rijken toegang tot zaden uit West en Oost en daardoor groeien er in de hortus allerlei uitheemse planten. Aan de rand van de tuin hebben zich herbergen en koffiehuizen gevestigd en op zondagmiddag is het er een drukte van jewelste. Zelfs mensen die niet geïnteresseerd zijn in de planten en dieren uit verre streken komen er flaneren.

‘Vindt u het goed als ik een ronde door de hortus maak?’

Hij knikt vergenoegd. ‘Ik loop even met u mee.’

Hij kiest een route waarbij ze goed verborgen blijven tussen de planten. Ze zegt er niets van. Ook voor haar is het niet gepast om met de man van een ander in een tuin te lopen, ook al is hij dan een stuk ouder.

‘Mijn echtgenote vertelde dat u bekend bent met het werk van Frederik Ruysch?’ Hij bukt om een blad te bekijken. Er zitten kleine gaatjes in en nauwgezet keurt hij de rest van de plant. Zijn toewijding doet haar denken aan die van haar vader voor zijn diamanten.

‘Hij geeft eens per week les in de hortus in Amsterdam, daar ben ik wel eens bij aanwezig geweest.’

Hij komt overeind. ‘Echt?’

Dan realiseert ze zich weer dat het vreemd is dat zij als vrouw geïnteresseerd is in botanie. Ze zet haar handen in de zij. ‘Meneer Ruysch komt regelmatig in de werkplaats van Maria Sibylla Merian om rariteiten te ruilen. Zijn verzameling is bekend tot in Engeland en Frankrijk.’

‘Hebt u hem wel eens ontmoet?’

‘Een keer in de hortus, toen hij lesgaf, en ook een keer in de werkplaats.’

Hij staat stil. ‘Heb jij enig idee wat de samenstelling is van zijn sterke water?’

Nu glimlacht zij. ‘Daar doet hij heel geheimzinnig over. Sibylla wordt er gek van.’

Na een stilte vraagt hij verwonderd: ‘Sibylla?’

‘Ik ben hulp in haar werkplaats.’

Ze loopt verder, langs de rijen bloemen. Haar woorden echoën in haar hoofd. Ze werkt in de werkplaats van Sibylla. Blijkbaar vertelt Marie hem niet alles.

Achter haar mompelt hij: ‘Wat doe je dan hier?’

Ze draait zich om. ‘Ik ga weer terug naar Amsterdam, zo snel als ik kan.’ Terug naar het Rupsenhuis.

Zijn stem gaat omhoog: ‘Kan ik een lijst van rariteiten maken en aan u meegeven?’

Ze aarzelt. ‘Als u zorgt voor een aanbevelingsbrief zodat ik alleen kan reizen.’

Ze ziet hem denken, zijn ogen staan glazig. Als hij beseft dat ze zonder haar man wil terugreizen, kijkt hij weg. Even lijkt het alsof hij wat wil vragen, maar dan zegt hij: ‘Ik zorg voor die brief en jij stuurt zo veel mogelijk zaken van die lijst naar Leeuwarden. De verbinding van Amsterdam naar Leeuwarden is veel beter dan die naar Franeker.’

Ze knikt. Principes sneuvelen als je eindelijk kunt krijgen wat je wilt.

‘En nu moet u mijn tuin uit voordat een van de vrouwen doorkrijgt dat we hier zijn.’ Hij gebaart naar de poort. ‘Na u.’




28

Er wordt hard op de deur gebonkt. Het is maandag en de mannen zijn allang vertrokken. Het kan Jutte niet zijn, ze heeft de ton vanmorgen vroeg al geleegd, zodat ze geen buren zou tegenkomen. Snel gaat ze uit het zicht staan, maar dan herkent ze Klaas’ stem: ‘Dirkje, doe open!’

Ze schuift de grendel omhoog, laat hem binnen en speurt de straat af. Er dendert een kar voorbij en de man op de bok draait zijn hoofd naar haar toe, kauwend op pruimtabak. Wiepke loopt met haar armen vol stro naar haar huis en knikt lachend naar haar. Ze wuift terug alsof er niets aan de hand is. Verder lijkt iedereen bezig met zichzelf, maar ze weet dat er altijd gekletst wordt.

‘Ze wilden Johan en de andere twee jongens naar Leeuwarden vervoeren, maar hij is ertussenuit geknepen.’ Klaas’ stem klinkt gejaagd.

‘Laat me eerst de deur dichtdoen,’ zegt ze scherp.

Hij trommelt met zijn vingers op de muur en wacht tot de grendel op zijn plek zit. Dan gaat hij verder: ‘Ik heb gezegd dat hij zich weer bij de schout moet melden, maar Johan wil niet. Hij…’

Ze probeert te begrijpen wat hij zegt en wijst naar de stoel in de keuken. ‘Ga even zitten en bedaar.’ Ze pakt de fles jenever en schenkt een bodempje in een beker. ‘En drink dit op.’

Hij morst als hij de inhoud achteroverslaat. Zijn wambuis zit scheef dichtgeknoopt. ‘Hij is ’m gesmeerd.’

‘Waar is hij?’

Hij knijpt zijn ogen iets dicht, legt zijn hoed op tafel en leunt tegen de rug van de stoel. De blik in zijn ogen geeft haar een onbehagelijk gevoel.

‘Weet jij waar hij is?’ vraagt ze. Ze wrijft over haar bovenarmen. Hij knikt en ze schenkt nog wat drank bij.

‘Misschien dat ze hem vergeten als hij een paar dagen ongezien kan blijven.’

Ze voelt een hoofdpijn opkomen. ‘Gisteren was ik bij onze Franse Marie en daar ging het ook weer over de inbraken. De mensen zijn er veel mee bezig. Denk je dat Johan het gedaan heeft?’

‘Nee, zeker niet,’ antwoordt hij snel. Zijn blik wordt donker en hij zegt zacht: ‘Niet alleen.’

Ze denkt aan de jat die bij de Van der Waeyens is gestolen. ‘Heb je wel eens bijzondere voorwerpen bij hem gezien?’

‘Dus jij denkt wel dat hij het gedaan heeft?’ Zijn blik is fel.

Ze schuift haar stoel dichter bij de tafel en kiest haar woorden zorgvuldig: ‘Als hij er al iets mee te maken heeft, was hij niet alleen. Bij Marie hoorde ik dat ze niets hebben gevonden in het weeshuis. Is er wel bewijs dat Johan erbij betrokken is?’

‘Maakt dat iets uit?’ reageert hij bitter.

Hij kijkt haar verwijtend aan, alsof zij verantwoordelijk is voor Johans situatie. Zou hij ook denken dat zij het brein is achter alle inbraken? Ze pakt haar pijp, stopt hem en steekt hem aan met de kaars op de blaker. Ze zuigt aan de steel als de tabak begint te smeulen. Even later ademt ze de rook in. Haar bewegingen zijn vast, maar vanbinnen schudt alles. Ze gaat naar achteren zitten en vraagt: ‘Wat wil je eigenlijk van mij?’

Hij kijkt weg en mompelt: ‘Ik moet binnenkort voor Halma naar zijn drukkerij in Amsterdam en ik kan niet gaan als Johan is waar hij nu is.’ Even is het stil en dan vervolgt hij: ‘Jij moet je bij de schout melden en zeggen dat jij het gedaan hebt.’

Hij heeft zijn schouders hoog opgetrokken en staart in zijn beker. Is de jenever hem naar het hoofd gestegen? Weer die schichtige blik. ‘Jij jat geld van Pieter, dat zei Johan. Ik hoorde dat jij ook meer weet van de inbraken. En je liegt tegen Leonardus.’

Ze is met stomheid geslagen. Ze knijpt in haar beker, haar vingers worden wit. Dan neemt de woede haar over. Ze smijt de tinnen beker met inhoud en al tegen de muur achter hem. De beker stuitert op de grond en de jenever trekt een donker spoor over de muur. ‘Mijn huis uit! Nu!’

Klaas schuift de stoel zo hard naar achter dat die omvalt. Zijn broek blijft haken achter een van de poten en hij struikelt naar de deur. Ze gilt tegen zijn rug: ‘Scheer je weg, sjlemiel!’

Een paar uur later sjort ze haar mand op de arm en loopt de straat uit. Het regent gestaag en ze is er dankbaar voor. Nu valt het niet zo op dat ze haar mantel ver over haar hoofd heeft getrokken. Haar klompen klepperen op de stenen. Ze gaat eerst naar de suipmarkt voor karnemelk en daarna naar de herberg met post. Voor haar loopt een marskramer, gekromd onder de volle rugkorf. Ze haalt hem snel in. Haar boosheid is weggeëbd en laat een leegte achter. Toch kan ze de blik in Klaas’ ogen niet vergeten, hoe durft hij te denken dat zij steelt en vervolgens een kind ervoor laat opdraaien. Ze was op Klaas gesteld geraakt toen ze in de drukkerij werkte, maar nu lijkt hij iemand anders. Maar gaat het niet vaker zo, dat je denkt dat je iemand kent?

Op de terugweg naar huis hangt de mand zwaar aan haar arm. Er was geen post voor haar en de brief die ze de vorige keer had gebracht, lag nog steeds te wachten op een postiljon. Plots wordt ze vastgegrepen en de Snoepsteeg in gesleurd. Iemand houdt zijn hand voor haar mond. Een ring drukt hard tegen haar lip. Hij sist: ‘Niet schreeuwen.’

Ze kan nauwelijks ademhalen. De rand van zijn hoed komt tegen haar voorhoofd. Er vallen spullen uit haar mand op de grond kapot. Ze probeert zich los te rukken, maar Ruardus is te sterk. Hij kijkt om zich heen en fluistert: ‘Rustig.’

Dan haalt hij zijn hand van haar mond. Ze stompt hem tegen zijn borst en pakt het graan van de grond, voor het doorweekt raakt. Witte karnemelk vermengt zich met modder. ‘Je had me ook gewoon kunnen aanspreken, hoor,’ snauwt ze. ‘Nu moet ik nieuwe melk gaan kopen. Waar was je?’ Haar hart bonst in haar keel.

‘Griet,’ sust hij, ‘weet jij waar Johan is?’

‘Sinds wanneer ben je weer in Franeker? Ik heb nog spullen van je.’

‘Dat komt nog wel.’ Hij kijkt haar aandachtig aan en ze voelt haar wangen warm worden. De pauwenveer op zijn hoed is verschoven, het uiteinde wipt bijna uit de band en ze onderdrukt de neiging om hem goed te doen. Straks denkt hij daar nog iets van.

Beschaamd slaat ze haar ogen neer, maar dan herpakt ze zich. ‘En waar heb jij al die tijd uitgehangen?’ vraagt ze uitdagend.

‘Leeuwarden, dat heb ik toch gezegd.’ Met zijn voet veegt hij de modder over de karnemelk. Ze kijkt naar zijn been dat goed uitkomt in de kous. Op zijn gehakte schoenen zit deze keer geen kostbare gesp, maar een strik van felblauwe, glanzende stof. Zijde waarschijnlijk. Zou hij weten dat dat geweven wordt van het spindraad van de zijderups?

‘Waarom kon je niet naar Harlingen komen?’

‘Ik moest langer in Leeuwarden blijven dan ik had verwacht.’ Dan kijkt hij haar recht aan. ‘En waarom ben jij hier nog?’

‘Mijn plan mislukte.’ Wijzer wil ze hem niet maken.

‘Jammer,’ antwoordt hij, maar hij wendt zijn blik af. Ineens wordt ze boos. ‘Als jij wel was komen opdagen, was ik nu al in Amsterdam geweest!’

Hij pakt haar arm, kijkt haar nu wel aan. ‘Het spijt me.’

De woede stroomt van haar borst naar haar benen en verlaat via haar klompen haar lichaam.

‘Weet jij waar Johan is? Pieter zegt dat de schout hem heeft opgehaald, maar dat hij is ontsnapt.’

‘Dan weet ik net zoveel als jij.’

Hij trekt haar naar zich toe. ‘Is dat zo?’

‘Ik weet alleen dat hij de benen heeft genomen.’ Ze maakt zich los en draait zich om, maar hij gaat voor haar staan, waardoor ze er niet langs kan.

‘Van wie heb je dat gehoord?’

‘Van Klaas, zijn broer. En nu moet ik erlangs.’ Hij lacht en haar ergernis zakt. ‘Wanneer kom je je spullen halen?’

‘Waar bewaar je ze?’

‘Ik heb ze onder een stoel begraven.’

Hij knikt goedkeurend. Hij wil haar kin pakken, maar ze wendt haar hoofd af. Dicht bij haar oor fluistert hij: ‘Je moet oppassen. Er gaan geruchten dat jij meer van de inbraken weet.’

Haar mond wordt droog. Er klinken stemmen in de steeg en twee jonge vrouwen lopen arm in arm op hen af. Ruardus doet een stap naar achter en laat hen passeren. Ze buigen hun hoofden naar elkaar en spreken zachtjes. Ruardus glimlacht naar hen. De meiden stoten elkaar aan en giechelen. Een van hen kijkt om en Jael wil het liefst door de grond zakken.

Als de vrouwen op gehoorsafstand zijn, vervolgt hij: ‘Ik moet er niet aan denken dat ze jou straks ook naar Leeuwarden brengen.’

Achter haar voorhoofd begint het te bonken. Geërgerd zegt ze: ‘Waarom zouden ze? Als ze mij hadden willen oppakken, hadden ze dat allang gedaan.’

Hij staat zo dichtbij dat ze de spikkeltjes in zijn ogen ziet. ‘Weet je echt niet waar Johan is?’

‘Nee,’ antwoordt ze kribbig. ‘Dat zeg ik toch.’

Weer komen mensen de steeg in lopen. Hij trekt haar mee. ‘Kom.’

Ze weet niet waarom ze zich laat meevoeren. Met een paar stappen is hij bij een herberg, verderop in de steeg. Hij stapt naar binnen en sluit de deur achter haar. ‘Ga zitten.’

Ze zet haar mand op tafel en hangt de mantel over de stoel. Hij loopt langs de toog, zet twee bekers op tafel en schenkt de bekers vol. Hij schuift de beker zo ruw naar haar toe dat de drank over de rand gulpt. Hij zet zijn hoed af en gaat zitten.

‘Je moet Klaas vragen.’

‘Ik moet niks,’ snibt ze.

‘Johan kan jou helpen, snap je dat niet?’ Hij klokt de inhoud van zijn beker naar binnen en gebaart naar die van haar. ‘Hoef je niet?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb geen geruchten gehoord.’

Het valt haar nu pas op dat hij donkere wallen onder zijn ogen heeft. Hij leunt naar achter. ‘Ik zeg het je toch. Als Klaas weet waar Johan is, ben jij gered. Johan weet net zo goed als ik dat jij niets met die inbraken te maken hebt. Hij kan bevestigen dat jij die gesp gevonden hebt en niet gejat.’

‘Johan zei dat jij naar Amsterdam wilt omdat je zo rijk wilt worden als De Pinto.’

Hij grijnst. ‘De Pinto?’

‘Een van de rijkste mannen van de stad,’ legt ze uit. Dan herinnert ze zich dat ze hem samen met De Ramen in de herberg van Pieter heeft gezien. ‘Wat moet jij eigenlijk met die Hendrik de Ramen?’

‘Hendrik heeft werk voor me in Amsterdam. We kunnen dus nog steeds samen reizen.’

Haar mond wordt droog. Hij wil zijn beker nog eens volschenken, maar ze legt haar hand erop. ‘Rustig, het is nog vroeg.’

Zijn ogen schitteren. Hij pakt haar hand en drukt zijn lippen erop. Hitte verspreidt zich via haar buik naar haar hoofd. Haar hoofd voelt als een dot ongekamde wol. Ze trekt haar hand terug, kijk schielijk om zich heen. Hij lijkt niets te merken, schenkt de beker nog eens halfvol en neemt een slok.

Met dubbele tong zegt hij: ‘Johan is een slim ventje, ik heb het altijd al geweten. Ik ken hem sinds hij loopjongen is voor Pieter.’

Ze buigt zich naar hem toe om hem beter te kunnen verstaan.

‘Die jongen heeft grote dromen, misschien wel te groot.’ Ze ziet de spieren van zijn kaak bewegen als hij zijn lippen op elkaar houdt, alsof hij nog iets wil zeggen. Ineens kijkt hij haar recht aan en zegt met onvaste stem: ‘Beloof me dat je Klaas vraagt. Ik wil niet dat jou iets overkomt.’

Hij neemt de laatste slok en zet de beker met een klap op tafel. ‘Weet je… Je raakt gehecht aan die jongens.’ Hij wil overeind komen, maar zakt weer terug op de stoel. ‘Bliksem, ik had vanmorgen wat moeten eten…’ Hij bazelt verder, maar ze kan hem niet meer verstaan. Zijn hoofd knakt voorover, tot het op zijn arm op de tafel rust. ‘Ik ben moe.’

Zijn ogen vallen dicht en zijn gezicht wordt gladder, jonger. Had hij het nu over meerdere jongens? Kent hij er meer dan alleen Johan?

Ze komt overeind en slaat haar mantel om. Dan komt de kastelein naast haar staan. ‘Betaal jij wel voor de fles brandewijn?’ bromt hij.

‘Ik? Dat doet hij wel.’

‘Zijn rekening is al te ver opgelopen.’

Ze neemt haar mand aan haar arm. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’

Hij wil haar de weg versperren, maar zij is sneller en glipt langs hem naar buiten.

Pas als ze de spullen thuis op de tafel neerzet, beseft ze dat Ruardus niet heeft gezegd dat hij zijn kistje terug wil.

‘Sjolem aleichem,’ klinkt het vanuit de stoel bij het raam.

Bijna laat ze haar mantel uit haar handen vallen. Samuel legt zijn boek naast zich neer. ‘Ik heb pas later vanmiddag nog een college,’ legt hij uit.

‘Aleichem sjolem,’ antwoordt ze schor. Ze wil het kistje van Ruardus zo snel mogelijk het huis uit hebben. Wat als de geruchten kloppen, ze haar komen halen en dat kistje vinden? Ze geloven vast niet dat ze de kostbare spullen voor Ruardus bewaart.

Samuels stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Ik hoor soms vreemde verhalen waarvan ik niet weet of ze waar zijn,’ vervolgt hij bedachtzaam.

‘Ja, dat heb ik ook wel eens,’ mompelt ze. Ze schenkt wat water uit de kruik in de kom en wast haar handen. Vervolgens knoopt ze haar schort vast en legt de groenten voor de maaltijd op tafel. Ze voelt aan de broek van Leib, die aan een in de kamer gespannen lijn hangt. Nog even, dan kan ze hem opruimen.

‘Ik heb alvast wat turf op het vuur gegooid, dat mag toch wel?’ Hij staat op en is in drie stappen in de keuken.

Ze heeft nauwelijks ruimte om adem te halen en als ze de kast opent om het roggebrood te pakken, stoot haar arm tegen zijn lange lijf. Ze is niet eerder met hem alleen geweest. Ze snibt: ‘Vindt je vrouw het wel goed als je in het huis van een ander bent zonder dat de man thuis is?’

‘Ik moet met je praten,’ begint hij.

Wantrouwend kijkt ze hem aan. Het is niet goed dat hij hier is. Ze zullen over de tong gaan. Hij had moeten wachten tot Leib thuis zou zijn voordat hij hier weer was gekomen. ‘Wat wil je?’

Hij gebaart naar de keukenstoelen. ‘Ga zitten.’

Ze controleert het vuur en gaat zitten, haar handen op tafel.

Hij klauwt met zijn vingers door zijn korte baard, die bruin is met grijze strepen. Zijn ogen schieten heen en weer. Dan lijkt hij een besluit te nemen. ‘Ik vraag het je rechtstreeks en ik kan bijna niet geloven dat ik deze vraag stel. Heb jij gewerkt in die studentenherberg aan de Vijverstraat?’

Ze kijkt weg.

‘Leib zei al dat je geld had waarvan hij niet wist hoe je eraan kwam.’ Er valt een ontrafelende stilte.

Hij leunt achterover. ‘Weet hij het?’
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Als Samuel eindelijk naar Rhenferd is vertrokken, schuift ze de stoel bij het raam aan de kant. Ruardus’ spullen moeten weg uit dit huis. Met de schep graaft ze het kistje en het langwerpige voorwerp op. Samuel heeft nog niets tegen Leib gezegd en ook al heeft ze hem verzekerd dat ze voor Pesach al gestopt is met het werk in de Bogt Fen Guné, hij gaat het Leib waarschijnlijk wel een keer vertellen. Zijn afkeuring kleeft als een vies laagje op haar huid en doet haar verlangen naar het mikwe. Het is een kwestie van tijd voor Samuel te horen krijgt dat de keukenhulp met de inbraken te maken zou hebben. Daarvóór moet ze hier weg zijn.

Ze slaat haar mantel om en verstopt de spullen eronder. Dan loopt ze naar het gemak, tilt de ton uit het gat en kijkt erin. Snel legt ze het kistje in de leegte, het langwerpige ding erbovenop. De doek eromheen verschuift als ze wat rottende planken eroverheen wil trekken. Het glinstert.

‘Wat doe je?’

Ze stoot haar schouder tegen de houten wand.

‘Wat zie je daar?’ Wiepkes staartje kriebelt langs haar hand. Ze wil het meisje wegtrekken, maar beheerst zich. Dat kind lijkt haar als een schaduw te volgen. Ze buigt zich weer over het gat. Gelukkig zitten de spullen goed verstopt onder het hout.

‘Zitten hier ook rupsen?’

‘Ik heb ze niet gevonden, hier is alleen maar rotzooi.’

Wiepke zegt verwonderd: ‘Ik wist niet dat het er zo uitzag onder de ton.’ Ze knijpt haar neus dicht. ‘Het stinkt hier.’ Wiepke hupt van de ene op de andere voet en Jael zet de emmer weer op zijn plek.

‘Moet je nodig? Toe maar, ik leeg hem later wel.’

‘Mag ik zo bij de rupsen kijken?’

Ze knikt. ‘Klop maar op de achterdeur als je klaar bent.’

Die avond ligt ze te draaien in de bedstee. De planken onder de stromatras kraken. Samuel heeft een dambord op de kop getikt en nu de mannen in huis zijn, klinkt de hele tijd het geluid van de schuivende schijfjes. Hier dammen ze op borden met honderd vakken, waardoor er veel meer mogelijkheden zijn en het spel akelig lang duurt.

‘Er moet daar nog heel wat zilver op de bodem liggen,’ zegt Leib opgewonden. De mannen zitten aan de kleine klaptafel in de keuken en praten over de slag bij Vigo, waar de Engels-Nederlandse vloot de Spaanse vloot overmeesterde. De Spanjolen waren teruggekeerd uit de West en de vloot was afgeladen met zilver.

‘Ik heb gehoord dat de meeste schepen al waren uitgeladen voordat ze vergingen,’ vertelt Samuel.

Daarna praten ze verder over de kleine Oost, de reis die schepen vanuit Harlingen maken naar Duitsland en Denemarken. ‘Op de beurs van Mokum heb ik geïnvesteerd in een schip dat met een lading zout van Harlingen naar Estland zal varen. Als alles volgens plan gaat, loopt het schip volgende maand Harlingen binnen.’

‘Wat nemen ze mee terug, graan?’ vraagt Leib.

Samuel bromt instemmend. ‘En jij, heb jij nog wat lopen?’

Ze spitst haar oren, maar kan zijn gedempte antwoord niet verstaan. Een damsteen schuift over het blad. Hij heeft haar geld toch niet in de handel geïnvesteerd? Dat zou verklaren waarom ze het niet terug kan vinden. Ze heeft het hele huis al een paar keer doorzocht. Met het geld en de brief van Latané op zak zullen ze haar wel mee aan boord nemen.

‘Jael?’

Ze schrikt van zijn stem.

‘Je moet morgen wat meer eten maken en een maaltijd langsbrengen bij Klaas.’

Onwillig zegt ze: ‘Hoezo?’

‘Hij is ziek.’

Ze komt iets overeind. Als Samuel er niet bij was geweest had ze hem afgesnauwd, maar nu zegt ze: ‘Ik maak morgenochtend wel wat, dan kun je het na het middagmaal bij hem langsbrengen.’

‘Je denkt toch niet dat ik met een pannetje door de stad ga lopen,’ meesmuilt hij. ‘Je brengt het zelf maar langs.’

‘Nee, stel je voor,’ zegt ze korzelig. ‘Klaas zou toch naar Amsterdam gaan?’

‘Halma is inderdaad zwaar geïrriteerd, je kunt hem maar beter mijden.’

Nadat Klaas haar vals had beschuldigd, heeft ze geen enkele behoefte meer gehad om hem te zien. Ze vraagt zich af of Klaas Johan in zijn kamer op de zolder van de drukkerij verstopt. Misschien heeft Ruardus gelijk en moet ze achterhalen waar Johan is en wat hij weet. Ze draait zich op haar andere zij en probeert zich af te sluiten voor de brommerige stemmen en het geluid van de schuivende stukken.

De volgende dag na het middagmaal, als Leib en Samuel weer zijn vertrokken, schept ze wat potharst in een diep bord. Een voordeel van Samuels aanwezigheid is dat hij elke week geld afstaat voor voedsel en dat hij af en toe een stuk vlees mee naar huis neemt. Zorgvuldig knoopt ze een doek om haar haren. Doordat ze haar lange vlecht heeft afgesneden, kan ze nu al haar haar onder de stof verstoppen en is ze minder herkenbaar. Voor ze een deksel op het bord legt, pikt ze er een stuk kip uit. Kauwend wikkelt ze een doek om het bord en gaat naar buiten. Ze neemt de kortste weg, via de Schoolsteeg, langs de vaalgele Martinikerk, over het marktplein. Hoe dichter ze bij de drukkerij komt, hoe beroerder ze zich voelt.

Leib had gezegd dat ze achterom moest, door een van de stegen tussen de huizen achter de Waag. Ze prent zich de vorm van De Gouden Leeuw in en slaat de eerstvolgende steeg in.

‘Wat dochsto dêr?’ De hoekige klanken doen pijn aan haar oren. Een man, pijp in zijn mondhoek, kijkt haar onderzoekend aan. Ze houdt het bord omhoog. ‘Ik moet eten afgeven.’

De ogen van de man worden spleetjes. ‘Bisto ien fen de Akademy?’

Hij legt de klemtoon op elke lettergreep in het woord ‘Academie’ en dat is ook het enige woord dat ze begrijpt. Ze denkt aan Klaas en loopt verder. Ze hoort hem snuiven en in haar ooghoek ziet ze dat hij zich omdraait en door de steeg terugloopt, richting de straat.

Even later duwt ze een tuindeur open. Leib had gezegd dat ze een groene deur moest hebben, maar ze betwijfelt meteen of dit de juiste is. Aan de achterkant zien de huizen er heel anders uit. De diepe, smalle tuin is goed onderhouden en als ze naar het huis loopt, ziet ze door het bobbelige raam een vrouw staan. Als die opkijkt, draait ze zich snel weer om. Die vervloekte Leib!

‘Wat sikesto?’ Als ze weer omkijkt, staat de vrouw in de deuropening. Ze veegt haar handen af aan haar schort. Ze is nog jong, waarschijnlijk de meid. De achterdocht in haar stem ontgaat Jael niet, ook al begrijpt ze geen woord van wat ze zegt. De meid stapt naar buiten en zet haar handen in haar zij. ‘No?’

‘Ik moet achter bij Halma zijn,’ zegt ze.

‘Wêrom?’

Wat gaat haar dat aan? Ze wil boos antwoorden, maar ze heeft er niets aan als ze alarm slaat en dus zegt ze rustig: ‘De gezel van Halma is ziek en ik wil hem wat eten brengen.’

‘Klaas? De drukkerij is twa huzen fierder.’

Ze haast zich de achtertuin uit. Het zal wel.

Als ze een andere groene poort openduwt, komt ze in een ietwat verwilderde tuin. Ze zoekt de achterdeur, stapt naar binnen en meteen komt haar de bekende geur van metaal, drukinkt en papier tegemoet. Ze heeft geen idee waar ze naartoe moet en loopt de gang in. In het midden van het huis vindt ze de trap.

‘Je moet twee trappen op en dan is het de deur aan de linkerkant.’

Ze laat het bord bijna uit haar handen vallen. Nu pas ziet ze Halma staan in de donkere gang. ‘Kunt u hier geen lichten opsteken?’

Halma gaat er niet op in. ‘Laat maar weten als hij een chirurgijn nodig heeft.’ Hij slaat dezelfde bazige toon aan als toen ze voor hem werkte.

‘Waarom gaat u zelf niet kijken?’

‘Ik moet naar een klant toe,’ zegt hij kortaf. Hij loopt weer terug naar de winkel om te benadrukken hoe druk hij het heeft.

Ze gaat de steile trappen op en klopt op de linker deur. Geen reactie. Even twijfelt ze, maar dan opent ze hem. De donkere ruimte is bedompt en er hangt een indringende geur. Ze slaat haar mantel voor haar neus en mond en haast zich naar het raam in de nok. Ze opent het raam en het luik en ademt de frisse lucht in. Ze blijkt aan de achterkant van het huis te zitten en kijkt neer op de tuinen en de steeg. In de hoek van de kamer ontwaart ze een roerloze gestalte op een stromatras. Johan is nergens te bekennen. De nachtkaars is uitgedoofd. Met haar tondeldoos steekt ze hem weer aan.

Als ze op haar hurken naast Klaas gaat zitten, pakt hij haar pols vast. Ze schrikt van zijn temperatuur. Zijn lippen zijn gebarsten en hij probeert iets te zeggen. Verderop staat een kruik. Ze maakt Klaas’ hand los en schenkt wat dunbier in een beker die zo te zien al een tijd niet is schoongemaakt. Vervolgens helpt ze hem overeind en houdt de beker bij zijn mond. Een straaltje loopt langs zijn kin, zijn hals in.

‘Johan,’ zegt hij hees.

‘Waar is hij?’

Hij grijpt weer naar haar pols. ‘Ik… Hij moet eten hebben. Hij heeft verteld dat jij niks te maken hebt met de inbraken.’

Ze vult de beker nog een keer en zet hem naast hem neer. Dan pakt ze het bord met eten. ‘Het is nu nog warm.’

Klaas begint te snikken. ‘Ik zou Johan eten brengen.’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vraagt ze.

Hij kijkt haar wezenloos aan. Ze rekent snel. Het moet twee dagen geleden zijn, want gisteren vertelde Leib dat Klaas niet in de drukkerij was verschenen.

‘Zeg me waar hij is.’

Niet lang daarna wandelt ze haastig met een deel van de potharst, een fles bier en jenever in haar mand naar de burse, waar studenten voor weinig geld een warme maaltijd kunnen eten. Ze wordt misselijk bij het idee dat Johan ergens in de onderaardse gang tussen de burse en een stins wacht op het eten dat Klaas beloofd heeft hem te brengen.

Op de straat achter de Waag speurt ze de Fluistersteeg af. Zoals Klaas had voorspeld is het er rond deze tijd rustig. Ze loopt door tot ze de poort ziet die Klaas heeft beschreven. De sleutel die hij haar had meegegeven, past en ze draait hem rond. Ze wil niet weten hoe hij eraan is gekomen. Eerst had ze hem niet willen aannemen. Als een van de ratelwachten haar hier aantreft, zet hij haar meteen op de schuit naar het blokhuis in Leeuwarden. Ze draait de sleutel om. Vlakbij hoort ze klompen klepperen. Snel glipt ze naar binnen. Zachtjes doet ze de deur achter zich dicht. Terwijl ze worstelt om het slot weer om te draaien, probeert ze haar ademhaling rustig te krijgen. Het zweet staat op haar rug. Ze loopt naar de traliedeur halverwege de gang. Erachter zit een zwart gat, daar moet een trap naar beneden zijn. Ook voor deze deur heeft Klaas een sleutel. Ze pakt het hangslot en opent het. De deur piept en ze houdt haar adem in. In de verte klinken gedempte stemmen. In de opening gaat ze op haar hurken zitten om de lantaarn aan te steken met de tondeldoos. Elke keer als ze met de vuursteen slaat, lijkt het alsof iemand een geweer afvuurt. Ze veegt het zweet van haar bovenlip en blaast tot de vonk een vlammetje wordt. Snel houdt ze het bij de kaars.

De trap maakt een draai. De bedompte lucht van schimmel en vocht wordt sterker. Er kriebelt iets bij haar gezicht en ze moet zich beheersen om niet om te keren en terug te gaan. De trap houdt op en ze loopt met kleine stappen de duisternis in. De gang maakt een haakse bocht naar links. Ze spitst haar oren, maar hoort alleen het geritsel van knaagdieren en gedempte geluiden van boven de grond. Het zachte licht schijnt op de gelige stenen om haar heen. Vette slierten spinrag hangen aan het lage plafond boven haar hoofd. Ze dwingt zichzelf door te lopen, Johan heeft al twee dagen geen eten gehad.

De pislucht wordt hier zo sterk dat ze haar mantel voor haar neus en mond slaat. Zouden die loskoppen hier hun blazen legen? Verderop ziet ze een kleine inham in de gang. Er zit iemand met zijn benen opgetrokken op een stromatras tegen de wand. Alleen zijn neus en ogen zijn niet verstopt onder de wollen deken. Met de lantaarn in haar hand komt ze dichterbij. Zijn ogen zijn gesloten en even is ze bang dat ze te laat is. Maar dan beweegt hij.

‘Johan,’ fluistert ze opgelucht. Ze zet haar mand op de grond.

Hij opent zijn ogen en zegt verbaasd: ‘Griet?’ En dan bezorgd: ‘Waar is Klaas?’

‘Klaas heeft mij gestuurd.’ Ze pakt het bord met potharst en wikkelt de doek eraf.

‘Bier,’ zucht Johan.

Ze geeft hem de kruik dunbier. Hij drinkt zo gulzig dat hij knoeit en ze pakt de kruik van hem over. ‘Rustig aan. Hoelang heb je niet gedronken?’

Hij kijkt haar wazig aan. In dit donkere hol heeft hij natuurlijk geen besef van dag en nacht. Ze geeft hem het bord. Ze heeft geen lepel meegenomen, maar het lijkt hem niet te deren en hij begint te eten.

‘Hoef je niet te bidden?’

Met volle mond zegt hij: ‘Ik dank straks wel.’

Ze gaat naast hem op de stromatras zitten en ziet de opgebrande kaars. ‘Heb je nog meer kaarsen?’

‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Waarom kon Klaas niet komen?’

‘Hij is ziek,’ zegt ze. ‘En jij moet hier weg.’

Hij stinkt en ze schuift iets op. Johan grijpt haar arm. ‘Stil eens.’

Voetstappen. Snel haalt ze de mand leeg en zet hem over de lantaarn. Er glijdt licht de hoek om. Een man met een grote hoed loopt gebukt de gang in. ‘Wat zitten jullie hier gezellig!’ Ruardus.

Met een paar stappen is hij bij hen. Ze haalt de mand van haar lantaarn. Johans ogen zijn wijd opengesperd. Hij lijkt bleek in het schaarse licht en fluistert: ‘Hij is je gevolgd…’

Ze kijkt van de man naar de jongen en weer terug. Waar heeft hij het over? Ruardus zet zijn handlantaarn neer en gaat tegenover hen zitten. Zijn ogen vallen weg in de schaduw van zijn hoed. Hij haalt zijn mes tevoorschijn en speelt ermee. Terwijl ze de spullen weer in haar mand doet, schuift Johan naast haar heen en weer.

‘Dus je hebt gedaan wat ik je heb gezegd.’

Het duurt even voor ze in de gaten heeft dat hij het tegen haar heeft. Johan schuift naar de rand van de stromatras, zo ver mogelijk bij haar vandaan. De lucht is muf en zwaar.

‘Weet jij een plek waar Johan zich kan verschuilen?’ begint ze. ‘Hij moet hier weg.’

Hij glimlacht flauw. ‘Ik kan je in mijn kamer verstoppen tot dit overgewaaid is,’ zegt hij tegen Johan. ‘Dat vindt Klaas vast wel goed.’

Naast haar blijft het stil. ‘Wat denk je daarvan?’ vraagt ze fluisterend.

Johan kijkt haar niet aan. Hij wil iets zeggen, maar Ruardus is hem voor: ‘Ik heb mijn kistje met spullen nodig, kun je dat bij de herberg in de Schoolsteeg brengen?’

Ze knikt, beseft dan dat hij dat misschien niet ziet en zegt: ‘Dat kan ik morgen wel doen.’

‘Ik wil het vandaag nog terug, ik vertrek namelijk uit de stad.’

‘Ga weg, het is allemaal jouw schuld,’ fluistert Johan.

Ruardus kijkt hem aan en zegt dan: ‘Ik had al zo’n vermoeden dat je dat zou denken. Daarom moest ik je vinden.’

Haar hoofd tolt terwijl ze probeert te begrijpen wat er aan de hand is. Het langwerpige, glinsterende voorwerp leek een zilveren vleugel. Vaag had ze de vorm herkend, maar nu dringt het tot haar door. ‘Wil je ook wat dunbier?’ vraagt ze hakkelend aan Ruardus.

Hij knikt. Ze graait in haar mand en ziet de fles jenever die ze voor Klaas had meegenomen. ‘Ik heb trouwens ook wel wat sterkers.’

Ze neemt een fikse slok. Het brandt in haar keel. Ze moet helder blijven en geeft de fles aan Ruardus. Meteen zet hij hem aan zijn mond. Daarna leunt hij met zijn hoofd tegen de muur. Ze wenst dat hij een lege maag heeft. Baroech Hasjeem heeft ze zijn kistje in het gemak verstopt.

‘Ga je naar Amsterdam?’ vraagt ze hem en ze geeft Johan een duw. ‘Eet je bord leeg, jongen.’

Ruardus neemt nog een slok en laat de fles op zijn been rusten. ‘Ik denk het wel.’

Langzaam brokkelt het beeld dat ze van hem heeft af en haar keel knijpt zich dicht. Ze wil hem aan de praat houden en vraagt: ‘Kom je daarna terug om je dissertatie af te ronden?’

‘Misschien ga ik dan wel naar Leiden of Utrecht.’

‘Neem me mee naar Amsterdam,’ zegt ze beslist. Hij moet denken dat ze nog aan zijn kant staat.

Ruardus zet zijn hoed af. Zijn ogen lijken bruin in het iele kaarslicht. Als hij lacht, verschijnt er een twinkeling in. Ze probeert terug te lachen alsof alles normaal is. Maar haar lichaam voelt zwaar van tranen en ze wil naast hem gaan zitten en hem vragen waarom.

Johan wil wat zeggen, maar ze kapt hem af: ‘Heb je je bord al leeg?’

Ze knijpt waarschuwend in zijn bovenbeen. Hopelijk begrijpt hij dat hij zich stil moet houden. Johan zet het lege bord naast de stromatras en loert door zijn wimpers naar Ruardus.

‘Wil je ook een deken?’

Voor hij antwoord geeft, pakt ze de deken van Johan weg en gooit hem naar Ruardus. Hij drinkt en praat, vraagt over Amsterdam. Zij vertelt over de straten met kasseien, over de meiden die elke morgen de stoep schrobben, over de sleden die de meeste marktlui gebruiken omdat karren met wielen verboden zijn. Na wat een eeuwigheid lijkt te duren, beginnen Ruardus’ ogen dicht te vallen.

De kaars sputtert. ‘In Amsterdam kan alles. Vrouwen hebben bedrijven en kopen zelf een kavel.’ Haar mond is droog en ze neemt een slok dunbier. Gemaakt enthousiast zegt ze: ‘We vertrekken morgenochtend met z’n drieën uit de stad, ja? Dan gaan we zodra we in Amsterdam zijn naar de werkplaats van Sibylla.’

Hij bromt wat.

‘Ik haal vandaag je spullen op en dan lopen we naar Harlingen.’

Hij opent zijn ogen. ‘Lopen? We gaan met de trekschuit. Ik ga niet… lopen.’

‘En dan naar Amsterdam.’

‘Hmm…’

Ze friemelt met haar vingers aan de stof van haar rok. Ze wacht nog even, maar als ze gesnurk hoort, stoot ze zacht tegen Johans been. ‘We moeten hier weg,’ fluistert ze.

Weifelend kijkt hij naar de ronkende gedaante van Ruardus. Zijn mond hangt iets open, zijn gezicht is ontspannen, de huid glad getrokken. Zijn lantaarn sist en sputtert.

‘Kom,’ maant ze.

Johan staat op en terwijl zij de spullen in de mand propt, fluistert hij schor: ‘Hij heeft alles gedaan.’

‘Ik weet het. We moeten hier weg en snel.’

Johan knikt.

Plotseling worden zijn benen onder hem weggeschopt en valt hij op de grond. Snel sleurt Ruardus hem weer overeind. Hij stoot zijn hoofd tegen het lage plafond, maar lijkt zich vlug te herstellen. Hij zet zijn mes op de keel van Johan en kijkt haar aan. Met dubbele tong zegt hij: ‘Dus ons reisje naar Amsterdam gaat niet door?’ Het klinkt alsof het hem oprecht spijt. ‘Ik geloofde bijna dat je met me mee wilde.’

Er loopt bloed langs Johans hals. Ze kijkt naar Ruardus’ hand, de hand waarvan ze had gewenst dat hij haar lichaam zou strelen. Ruardus ziet haar blik en grijnst. Hij denkt toch zeker niet dat hij haar in zijn macht heeft? Ze heft haar kin iets op en de spottende lach van Ruardus wordt breder.

Johan kijkt haar angstig aan. Ruardus’ hand lijkt zich te ontspannen en hij houdt het mes iets verder van Johans huid. ‘Wij zouden een mooi stel zijn.’

Zonder nadenken werpt ze zich op hem, woedend ramt ze hem tegen de muur. Johan schreeuwt. Ze voelt iets scherps in haar zij. Het mes klettert op de grond. ‘Pak het,’ roept ze naar Johan.

Ruardus grijpt haar haar en rukt haar naar beneden. Het lijkt alsof haar huid van haar schedel wordt getrokken. Iemand drukt een heft in haar hand. ‘Wij zouden nog beter zijn dan meesterdief Sjakoo en zijn bende,’ fluistert hij in haar oor.

Ze zwaait met het mes in haar hand en raakt zijn kuit. Hij laat haar los, wil zijn degen pakken, maar ze gooit haar gewicht in de strijd, beukt met haar vuisten tegen zijn borst en hij valt achterover. Met een doffe klap knalt zijn hoofd tegen de muur.
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Ze hoort niets meer. De kaars gaat uit en ze ziet geen hand voor ogen. Ze tast om zich heen en voelt Johan. Haar handen zoeken zijn gezicht en ze drukt een vinger tegen zijn mond.

‘We moeten hier weg,’ fluistert ze. ‘Waar is mijn mand?’

‘En Ruardus dan?’

Johan duwt haar vinger weg en drukt het hengsel in haar hand.

‘We kunnen hem hier niet zomaar achterlaten,’ vindt Johan.

‘We moeten weg!’ sist ze nog een keer.

‘We leggen hem op de matras, ja?’

Ze voelt Johan niet meer dicht bij haar. De lucht is koud en bedompt.

‘Help dan,’ fluistert Johan.

Ze loopt in de richting van zijn stem en struikelt bijna over iets. Een been.

‘Ik trek aan z’n arm, jij aan een been,’ zegt Johan.

Ze pakt iets vast, voelt een schoen met een hak en sleept het lichaam naar waar ze denkt dat de stromatras is. Met veel moeite trekken ze Ruardus op de matras. Hijgend leunt ze tegen de muur. ‘Waar is die vermaledijde lantaarn gebleven?’

Ze heeft het gevoel dat ze niet goed kan ademhalen in de dikke duisternis. Ze hurkt en tast de grond af. Daar is hij. Ze haalt haar tondeldoos uit haar gordel en opent het luikje. Met de metalen ring slaat ze op de kleine vuursteen. Haar handen zijn glad en het duurt lang voor er een vonk ontstaat. Dan schijnt er een zacht licht in het duister. Ruardus ligt er raar bij.

‘We moeten hem op zijn zij leggen,’ zegt ze beslist en ze begint weer aan hem te sjorren. ‘Als een van die loskoppen beneden komt, denkt hij dat hij ligt te slapen.’

Ze leggen hem met zijn gezicht naar de muur en Johan gooit de deken over hem heen. Ze dekt Ruardus toe, blijft even naar hem kijken. Hij is knap. Ze veegt een lok uit zijn gezicht en negeert de bloederige plek bij zijn slaap. Zijn hoed legt ze naast de matras, bij de jeneverfles. Als ze overeind komt, schiet er een gemene steek door haar zij. Haar hoofddoek is op de grond gevallen en ze pakt hem op. ‘Kom.’ Ze trekt Johan mee door de gang, de hoek om, de trap op.

Het lijkt lichter dan ooit als ze weer in de Fluistersteeg achter de burse staan, ook al staat de zon al laag. Ze ademt diep in. Ze ziet er verfomfaaid uit. Zo goed en zo kwaad als het gaat veegt ze het kleverige spinrag uit haar haren. Haar handen beven als ze de doek weer om haar hoofd bindt. Dan ziet ze de kleine, donkere vlek in haar zij en ze slaat haar mantel strak om zich heen.

‘Hij heeft mij erbij gelapt,’ zegt Johan.

Ze steekt Ruardus’ mes achter haar gordel en hijst de mand op haar arm. ‘Kom maar met mij mee.’

Ze volgen het rommelige pad achter de huizen en komen weer uit in de straat achter de Waag. Johan sjokt ineengedoken naast haar. ‘Rechtop lopen, alsof er niets aan de hand is,’ sist ze.

Hij recht zijn rug. ‘Ruardus heeft tegen de schout gezegd dat ik meer wist van de inbraken en dat ik geld uit Pieters kas haalde.’

‘En?’

‘Hij vroeg mij geld van Pieter te jatten.’

‘Dus jij hebt van Pieter gestolen en zei tegen hem dat ik dat had gedaan?’

Hij antwoordt niet. Boos versnelt ze haar pas, wat een narrisjkat!

Als ze thuiskomt, heeft Samuel het vuur al opgepord en zit hij bij het kaarslicht te lezen en te roken. ‘Sjolem aleichem, Jael.’

Ze had gehoopt dat hij er niet zou zijn. ‘Aleichem sjolem. Dit is Johan, de broer van Klaas.’

‘Goedenavond Johan,’ groet Samuel. ‘Jij bent toch…?’

‘Het is anders dan je denkt,’ valt ze Samuel in de rede. Ze schenkt wat water in de kom en wast grondig haar gezicht en handen. ‘Nu jij,’ gebaart ze naar Johan, ‘je stinkt als een goj.’

Weer hoort ze het doffe geluid van Ruardus’ hoofd dat tegen de muur bonst. Zijn lichaam was slap, maar hij had nog geademd. Ze ontwijkt Johans blik.

‘Zou…’ begint hij.

‘Morgen gaan we terug om te kijken,’ zegt ze kort en ze klopt op haar gordel waar de sleutels aan zitten.

Hij knikt en begint zich te wassen. Dan vraagt hij: ‘Heet je ook nog Jael? Hoeveel namen heb jij eigenlijk?’

Ze gaat zo goed mogelijk uit het zicht van Samuel staan en rijgt haar lijfje los. ‘Dat is mijn joodse naam,’ fluistert ze. ‘Voor niet-joden heet ik Dirkje.’

Haar hemd is rood en haar zij steekt. Ze pakt een doek en schenkt er wat schoon water op. Ze probeert de plek te wassen, maar kan er niet goed bij. Ze voelt Johans ogen en snibt: ‘Doe jij het even.’

Hij neemt de doek van haar over en drukt hem ruw op haar huid. Ze klemt haar kaken op elkaar.

‘En Griet was je kroegennaam.’

‘Zoiets. Leonardus vindt het niet goed als ik in een herberg werk, vandaar.’

Nu dept hij voorzichtiger. ‘Dus we liegen allemaal.’ Hij lijkt ouder dan zijn twaalf jaar. Zijn handen zijn zacht en herinneren haar aan de handen van Doron. ‘Het bloedt niet meer,’ zegt hij.

Het is een oppervlakkige snee. ‘Wil je er wat brandewijn op doen? Dan geneest het sneller.’

Ze wijst naar de fles en hij doet een scheutje op de doek. Het volgende moment begint de wond vreselijk te prikken. Als hij klaar is, rijgt ze haar lijfje vast en komt weer in het zicht van Samuel te staan. Zijn nieuwsgierige blik priemt in haar rug en ze probeert die te negeren. Tegen Johan zegt ze: ‘Nu jij.’

Johan zet een stap naar achter. Ze pakt de doek en doet er nog een scheut brandewijn op. Ze drukt de doek tegen zijn hals. Zijn gezicht vertrekt, maar hij geeft geen kik.

Even overweegt ze of ze het bloed uit haar lijfje zal proberen te boenen, maar in plaats daarvan pakt ze roggebrood, boter en kaas uit de kast.

‘Is Leib alweer vertrokken?’ vraagt ze Samuel.

‘Die ligt in de bedstee. Volgens mij heeft hij flinke koorts,’ antwoordt hij. Hij lurkt aan zijn lange pijp. ‘Ik blijf tenminste uit zijn buurt.’

Met een paar stappen is ze bij de bedstee en trekt het rafelige gordijn aan de kant. Leib ademt zwaar in zijn slaap en het zweet staat op zijn voorhoofd. Ze weifelt even en legt dan de rug van haar hand tegen zijn wang. Hij is bijna net zo heet als Klaas was.

‘De lucht hier heeft kwade dampen,’ zegt Samuel.

‘Hij heeft hetzelfde als Klaas,’ stelt ze vast. Dat kunnen ze niet gebruiken, hij is nog niet eens volledig hersteld van de winterziekte.

‘Ik wil naar mijn broer,’ zegt Johan.

Ze draait zich naar hem toe. ‘Jij eet hier eerst met ons en dan neem je wat mee voor Klaas. Ik loop zo wel met je mee.’

‘Niets daarvan,’ zegt Samuel. ‘Je gaat niet alleen in het donker over straat. Ik ga met de jongen mee en jij blijft bij Leib.’

Als Samuel terugkomt, zet hij de handlantaarn op tafel. ‘Nu moet je me eerst eens vertellen hoe het zit met die jongen.’

Ze pakt de fles brandewijn en schenkt drie glaasjes vol. Ze schudt Leib wakker en zet het glaasje aan zijn mond. Brandewijn zuivert het bloed. Toen Leib afgelopen winter ziek was geweest, had Klaas jenever gebracht, ingetrokken met lepelblad, waterkers en waterdrieblad. Daar zal ze morgen achteraan gaan.

Samuel gaat aan de keukentafel zitten en stopt zijn pijp nog een keer. Ze komt bij hem zitten. ‘Wat wil je weten?’

Hij nipt van zijn brandewijn en buigt zich voorover, een frons boven zijn ogen. ‘Waarom is die jongen hier en niet bij de schout?’

De volgende morgen staat ze op als het nog donker is. Voorzichtig strekt ze haar rug en betast de opgedroogde snee in haar zij. Samuel ligt onder het keukenraam op zijn stromatras. Zachtjes pakt ze de kruik en de kom uit de keuken en zet ze in de kamer neer, zodat ze zich kan wassen uit het zicht van een snurkende Samuel. De nachtkaars sputtert en ze steekt er snel een vetkaars mee aan. Als ze aangekleed is, gaat ze in de stoel bij het raam zitten en kijkt door het bobbelige glas of de dag zich al aankondigt. Ze schuift heen en weer en pakt haar pijp uit de vensterbank, stopt er een pluk tabak in en steekt hem aan boven de kaars. Ze vraagt zich af of zij Leibs werk in de drukkerij weer moet overnemen. Ze zuigt aan haar pijp. Dat zal haar gestel sterken tegen de ziekte die Leib mee naar huis heeft genomen.

Buiten ontwaakt Franeker. Ze hoort een kar, een brommerige stem die een paard opdrijft, honden die naar elkaar blaffen. Ze is bang voor wat ze zal aantreffen onder de burse. Dit zal de laatste keer zijn dat ze naar beneden gaat. Ze moet die sleutels kwijt. Ze huivert en legt haar pijp naast zich neer. Dan schuifelt ze in de dikke schemer naar het gemak.

Eerst leegt ze de ton in de gracht, dat is ze gisteren vergeten. Voor ze hem terugzet, haalt ze de spullen van Ruardus tevoorschijn. Ze stopt ze onder haar mantel en gaat naar binnen. Dan wast ze haar handen en armen tot aan haar ellebogen. Samuel is inmiddels wakker geworden en zegt zijn ochtendgebeden op en deze morgen krijgt ze een brok in haar keel van de vertrouwde woorden. Samuel kijkt even naar haar, naar het kistje en het langwerpige voorwerp dat ze op tafel heeft gelegd, maar gaat dan verder. Ze sluit haar ogen terwijl ze wacht tot hij klaar is.

Als hij zijn gebedsriemen heeft opgeborgen, vouwt ze langzaam de doek open die om het lange ding zit. Het is een zilveren jat met onder het handvat een zilveren adelaar met gespreide vleugels. Ruardus heeft echt tegen haar gelogen.

‘Johan heeft zich laten gebruiken.’

Samuel schuift zijn stoel dichter naar de tafel, pakt de jat op en bestudeert hem nauwkeurig. ‘Het lijkt echt zilver.’

Ze vertelt hem wat de vrouwen Van der Waeyen hadden gezegd op de theekrans van Marie.

Samuel mompelt: ‘Getoon oder nit getoon, der Jid hot’s getoon.’

Ze weet het, de jood heeft het gedaan, ook al heeft hij niet gedaan. Plotseling voelt ze zich doodmoe.

Hij kijkt haar recht aan. ‘Ik verbied het je om je nog met Johan te bemoeien. Blijf uit zijn buurt. Je bent een jood en voor joden kan dit alleen maar verkeerd aflopen. En zorg dat je van deze spullen af komt.’

De eerste zonnestralen strelen de straten en zuigen het vocht uit de modder. Op dit vroege uur lijkt het licht van goud. Mensen zijn onderweg naar de markt of de herberg. In de straten hangt een gespannen verwachting. Over een paar dagen zal er jaarmarkt zijn in de stad. Marktlui bouwen hun kramen op en stallen hun waren uit. Een kwakzalver loopt zijn tent na op kieren zodat mensen niet naar binnen kunnen gluren. Een smerige hond trippelt langs haar, zijn snuit snuffelend in de lucht. Ze loopt aan de rand om de drukte zo veel mogelijk te ontwijken.

De spullen van Ruardus zitten in de mand aan haar arm, verstopt onder een paar lakens. Haar hemd kleeft aan haar rug. Als de ratelwachters haar nu zouden aanhouden en haar mand zouden doorzoeken, werd ze deze week nog gegeseld. Of erger. Als ze haar vingers breken, kan ze nooit meer een penseel vasthouden. Samuel had gelijk: ze zullen voor haar, een jood, geen genade kennen. Onrustig kijkt ze om zich heen of ze Johan ziet. Ze hadden duidelijker moeten afspreken waar ze elkaar zouden treffen, maar dat was onmogelijk in Samuels aanwezigheid.

Zo rustig mogelijk loopt ze langs de kerk. Opluchting stroomt door haar heen als ze hem achter een van de steunberen van de Martinikerk ziet staan. Hij komt meteen op haar af. Ze draalt even bij de bomen en draait zich dan om naar de markt. Zonder om te kijken weet ze dat hij haar volgt.

Vlak voor de burse blijft ze wachten. Als Johan bij haar is, lopen ze op hun hoede naar de deur. Zo zacht mogelijk draait ze hem van het slot. Johan duwt haar aan de kant om als eerste naar binnen te gaan. Ze laat hem voor.

‘Geef mij die andere sleutel,’ zegt hij.

Nog voor ze bij hem is, heeft hij het hangslot al open. Ze haalt de lantaarn uit de mand en loopt achter hem aan. Als ze de hoek omgaat, botst ze bijna tegen Johan op.

‘Kom dan,’ fluistert hij. ‘Hij slaapt.’

Haar hart klopt in haar keel. Johan buigt zich over Ruardus heen, schudt aan zijn schouder. Hij begint te schreeuwen: ‘Hij is dood. Je hebt hem…’

Ze drukt haar hand op zijn mond. Hij probeert zich los te rukken, maar ze houdt hem stevig vast. Als hij ontspant, slaat ze haar armen om hem heen. Hij snikt. Ze kan haar ogen niet van de roerloze gestalte afhouden. Na een tijdje laat ze Johan los en bukt zich over Ruardus. Ze legt haar hand op zijn wang. Hij is koud, veel te koud. Net als Doron. Toch houdt ze nog even haar oor bij zijn mond. Als ze zijn hand wil pakken, merkt ze dat het lichaam stijf is. ‘Ik… Dit was niet de bedoeling,’ fluistert ze omfloerst.

Ze wil bidden tot Hasjeem, maar beseft dat ze een mens, een beelddrager van Hasjeem, heeft gedood. Ze buigt voorover, haar neus tegen de grond, en beweegt heen en weer.

‘Ik wil niet dat hij dood is.’ Johan veegt zijn tranen weg met zijn mouw.

‘Ik ook niet,’ fluistert ze.

Ze heeft een dode aangeraakt en morgenavond begint de sjabbes. Ze houdt zichzelf voor dat het een ongeluk was, maar diep vanbinnen weet ze dat ze een chirurgijn of doctor had moeten roepen.
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Die avond zit ze aan de keukentafel een kous van Leib te stoppen. Haar hand trilt, de steken zijn slordig en groot. Ze had Johan naar de achterdeur van de drukkerij gebracht en was naar huis gegaan. De kou van Ruardus zat nog in haar lijf. Beelden van Doron overspoelen haar. Doron was zo wit en opgezet door het grachtenwater geweest dat het even duurde voor ze hem had herkend. Ze legt haar handen werkeloos in haar schoot.

Ze ziet de donkere gestalte van De Ramen voor zich, probeert zich alles te herinneren wat ze over hem weet. Die avond dat Doron verdween, had ze Leib gevonden in een van de smalle stegen aan de Jodebreestraat, achter het koffiehuis. Vlak bij hem piste iemand tegen de muur en ze had snel zijn platte hoed weggepakt die naast hem op de grond lag. Ze had aan zijn schouders geschud, gevraagd waar Doron was. Moeizaam was hij overeind gekomen, mompelde iets onverstaanbaars. Met Leibs arm om haar schouder was ze de steeg uit gestrompeld. Weer had ze gevraagd waar Doron was en toen had ze hem zien staan. De Ramen, in zijn duivels zwartlakense pak, stond voor het koffiehuis en de stralen van de ondergaande zon schenen in zijn gezicht. Toen Leib hem zag, wankelde hij en Jael kon zich maar net staande houden. De Ramen had haar met een valse grijns om zijn lippen aangekeken en iets tegen haar gezegd.

Samuels stem dringt zich door de beelden. ‘Je bemoeit je toch niet meer met die knaap?’ Hij zit in de stoel bij het raam en kijkt haar onderzoekend aan.

Ze pakt de sok weer op en antwoordt zacht: ‘Nee.’

Dan staat ze op om bij Leib te kijken. Als haar schaduw op zijn gezicht valt, opent hij moeizaam zijn ogen.

Na een blik in Samuels richting fluistert ze tegen hem: ‘Die De Ramen heeft Doron iets aangedaan, of niet?’

Meteen sluit Leib zijn ogen weer.

‘Vertel het me.’

De stoel kraakt en Samuel pakt haar arm. Ze maakt zich los. Het kan haar niet schelen dat hij hoort wat ze zegt. ‘Ik weet weer wat hij zei, Leib, die avond toen jij halfdood op mijn schouders hing. Hij keek me aan met die spottende blik. Volgens mij had hij gehoord dat ik aan jou vroeg waar Doron was.’

Leib hoest en rochelt. ‘Het was een ongeluk…’

Schor zegt ze: ‘Hij zei dat het… mooi was… dat er een jood minder was.’

Leib sluit zijn ogen.

‘Heeft De Ramen hem geduwd?’

Hij opent zijn ogen weer, maar kijkt haar niet aan.

‘Leib?’

Ze houdt zich stil als ze de tranen over zijn wangen ziet lopen. Hij lijkt een vreemde. Ze mijdt Samuels ogen, ze kan zijn medelijden niet verdragen. Ongemakkelijk kijkt hij naar Leib. ‘Wie is die De Ramen?’

‘De Ramen speelde vals…’ Leibs stem is hees. ‘Er brak een gevecht uit. De kastelein stuurde ons naar buiten. Ik vocht door en Doron… Hij wilde helpen.’ Hij slaat zijn hand voor zijn gezicht. ‘Toen hoorde ik een plons.’

Haar keel schroeft zich dicht. ‘Waarom heb je hem er niet meteen uit gehaald?’

‘Ik hoor hem nog steeds roepen… Later in de steeg kwam ik bij.’

Ze sjort de mand met pannenkoeken hoger op haar arm. Ze gaat nog even wat eten langsbrengen bij Klaas en Johan. Haar ogen zijn opgezwollen en ze kan alleen maar aan Doron denken, in het water, hulpeloos roepend om haar. Ze betast het kleine vlijmscherpe mes in de zak van haar rok. Als ze De Ramen weer tegenkomt, snijdt ze hem en zijn zwartlakense pak aan flarden.

In de lucht hangt de geur van voorjaar en haar mantel is al snel te warm. De bomen en struiken lopen uit en steeds meer bloemen hebben zich een weg naar boven gewurmd. Op de Dijkstraat is het een drukte van belang. De jaarmarkt is begonnen. Mensen van buiten komen naar de stad om hun vee te verhandelen en andere dieren te kopen. Er zijn veel mensen met een andere dracht. De vrouwen dragen een kort lijfje met een jakje erover en daaronder dikke rokken met een schort van bont katoen. Hun halsdoeken zijn dieprood, waarschijnlijk een stof uit de Oost. Sommige vrouwen dragen oorijzers van goud die glinsteren in de morgenzon. De bonte kleuren prikken in haar ogen. Zoekend kijkt ze om zich heen in de hoop Marie te treffen. Ze knippert de tranen weg en foetert op zichzelf. Ze moet haar hoofd erbij houden, anders komt ze helemaal nooit weg. Of erger nog, dan pakken ze haar op voor de diefstallen en eindigt ze in het beste geval in een Franeker versie van het Spinhuis.

Ondanks dat ze maar met moeite een pannenkoek heeft opgegeten, voelt haar maag zwaar en vol. Ook Leib had bijna niks gegeten, maar de koorts was geweken. Hij had zelfs weer in een stoel zitten lezen en roken, en was vanochtend weer naar Halma vertrokken. Na gisteren hadden ze elkaar niet meer gesproken. Ze doet een stap opzij om een koeienvlaai te mijden. Hoe dichter ze bij de Grote Markt komt, hoe drukker het wordt. Een gillend varken schiet voorbij, achtervolgd door een boerenknecht en wat jongelui. Er staat een kraam met potten zalf die beloven je te zullen beschermen tegen cholera. Hoe groots ook, deze jaarmarkt valt in het niet bij de Grote Jaarmarkt van Mokum, die elk jaar in september begint en drie weken duurt. Daar zijn spellen, kramen, mallemolens, kijkkastjes, zangers, grappenmakers en een parade van de schutterij.

Mannen en vrouwen staan in groepjes te praten en de gele Martinikerk kijkt neer op het gepeupel. De donkere leien op het dak glimmen in de zon. Ze loopt langs de rand van het plein, tot ze aan de kant van de Voorstraat Marie ziet staan, in gezelschap van Anna Gurtlerus en de vrouwen Van der Waeyen, de oude Julie en haar schoondochter Bertha. Ze hebben zich uitgedost met linten langs hun gezichten en sneeuwwitte kanten mouwen die onder hun mantels uitsteken. Hun satijnen jurken glanzen en als ze dichterbij komt, lijkt het of ze hun gezicht in een bak met poeder hebben gedrukt voor ze van huis zijn gegaan.

‘Dag Marie,’ groet ze beleefd. ‘Hoe is het met je?’

Om hun hoofden hangt een zware wolk reukwater die hun lichaamsgeuren overstemt. Marie draait zich naar haar om. Haar ogen lichten op en ze zegt met haar valse Franse accent: ‘Bonjour Dirkje d’Amsterdam, met mij gaat het goed, merci.’

Ze wisselen wat beleefdheden uit en dan vraagt Jael: ‘Mag ik u als voogdes iets vragen?’ Marie kijkt haar nieuwsgierig aan en Jael haast zich te zeggen: ‘Ik denk niet dat ik zelf voogdes kan worden, hoor. Ik heb uw hulp nodig.’

Gewichtig antwoordt Marie: ‘Waar gaat het over?’

Ze dempt haar stem. ‘Ik weet iets over een van die wezen die was opgepakt voor de inbraken. Bij wie kan ik daar melding van maken?’

De andere vrouwen, die onderling alweer aan het praten zijn, stoppen hun gesprekken. Er drukt een steen op haar borst en ze kan moeilijk ademhalen. Marie recht haar rug. ‘Je kunt het mij vertellen, ik zal het doorgeven.’

Veelbetekenend kijkt Jael naar de vrouwen om haar heen.

‘Wat je vertelt, blijft onder ons,’ belooft Marie. ‘Toch, mademoiselles?’

Ze gelooft er geen woord van, maar voor wat zij beoogt, is het beter. Ze doet of ze aarzelt en de oude Julie pakt haar arm. ‘Toe, kind, laat ons niet langer in spanning.’

Nog even veinst ze en dan zegt ze: ‘Ik hoorde dat die wees ontsnapt is toen ze hem naar Leeuwarden wilden brengen. Ik heb hem gisteren gezien.’

Marie klapt in haar handen. ‘Waar?’

‘Volgens mij was hij in het gezelschap van die student Godgeleerdheid,’ ze gebaart naar Anna Gurtlerus, ‘die bij u op zolder woonde.’

Anna’s mond wordt een streep. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat hij bij u op zolder woonde, meer niet,’ antwoordt ze haastig. ‘U bent niet verantwoordelijk voor wat hij doet.’

Anna bindt in. ‘Hij zei dat hij druk was met zijn dissertatie, hij was nauwelijks thuis.’

‘Wat heb je dan gezien?’ dringt Marie aan.

‘Toen ik onderweg was om een maaltijd naar de zieke gezel van Halma te brengen, ben ik per ongeluk te ver doorgelopen en toen zag ik hen achter de burse staan. Die loskop liet iets zien aan die weesjongen, maar zodra hij mij zag, moffelde hij het snel weg.’ Alle vrouwen kijken haar aandachtig aan. ‘Het was een soort staaf met aan het uiteinde kleine vleugels. Het glansde als zilver.’

‘Dat moet de jat van mijn man geweest zijn!’ roept Bertha verbaasd.

‘Zachtjes,’ maant Julie en ze kijkt om zich heen, maar Bertha dringt zich naar voren. ‘Achter de burse zei je?’ Dan keert ze zich tot Anna: ‘Weet jij waar die student van jullie naartoe is gegaan?’

Voor Anna daarop kan reageren, zegt Jael snel: ‘Ze verdwenen door de deur aan de achterkant. Toen ik ontdekte dat ik te ver door was gelopen, ben ik teruggegaan naar de drukkerij.’

‘Dus hij zit achter al die inbraken?’ snerpt Bertha. ‘Ik kan het niet geloven, zo’n keurige jongeheer. Hij kwam bijna elke zondag in de Academiekerk!’

Dan grijpt Marie in. ‘Bertha, jij doet hier niets mee. Ik ga het melden en zorg dat de promotor deze informatie te horen krijgt.’ Even aarzelt ze en Jael herinnert zich de afkeer die Marie heeft van Nauta. ‘Anna gaat met mij mee.’ Terwijl de vrouwen verder kakelen, maakt Jael zich stilletjes uit de voeten. Ze loopt naar de steeg die naar de achterkant van de drukkerij leidt.

De lucht op de zolder is niet te harden. Ze zet de pannenkoeken op de tafel en opent het raam in de nok. ‘Als jullie rustig eten, is het genoeg voor twee dagen.’

Het kleine raam laat nauwelijks licht binnen. Klaas zit rechtop in de stoel. ‘Ik ga vanmiddag weer aan het werk.’ Hij ziet bleek en zijn gezicht is ingevallen.

‘Wanneer ga je naar Amsterdam?’

‘Halma wil dat ik overmorgen vertrek.’

‘Zorg dat je goed eet.’

Johan haalt luidruchtig zijn neus op. ‘Luister naar haar, Klaas, zij weet wat goed is voor iedereen.’

Ze proeft bittere gal in haar keel. Scherp vraagt ze: ‘Wat denk je dat er gebeurd was als ik niet had ingegrepen?’

Johan ontwijkt haar blik.

‘Wat is er toch gebeurd?’ vraagt Klaas. ‘Jullie gedragen je allebei anders.’ Met twee stappen is ze bij de deur. Klaas’ woorden houden haar staande. ‘Als ik naar Amsterdam ga, probeer ik Johan mee de stad uit te krijgen.’

Die avond stijgt Leibs koorts weer. Hij kruipt in de bedstee en zegt schor: ‘Geef me wat jenever.’

Ze ruimt de borden op. Het water in de kruik is op en ze moet de ton van het gemak ook nog legen. ‘Ik kom eraan,’ zegt ze. Tussen de lange onderbroeken aan de lijn door loopt ze naar achter, de steeg in. Als ze de ton heeft geleegd en weer op zijn plek heeft gezet, botst ze bijna tegen Wiepke op.

‘Ze zijn naar de kelder van de burse.’ Haar ogen schitteren.

Het zweet breekt haar uit. ‘Wie?’

‘De Academiepolitie.’

‘O ja?’ zegt ze onnozel. Dat heeft Marie snel geregeld.

‘Mijn vader hoorde het. Hij zei dat de gestolen spullen daar ergens verborgen moeten zijn. Je weet wel, van die dieven die hier de huizen van hoogleraren leeghalen.’

‘Maar daar kun je toch helemaal niet komen?’

Het meisje hoort haar niet en ratelt door. Ze drentelt achter haar aan als ze naar de waterbak loopt. ‘Ik wil weten wat er gebeurd is. Ik ga proberen wakker te blijven tot mijn vader terug is.’

‘Doe dat maar, meisje,’ zegt ze, terwijl ze water uit de bak schept. Ze wordt misselijk als ze denkt aan de doffe klap, aan het roerloze lichaam, aan de felblauwe zijden strik op zijn schoenen.

Als ze de volgende ochtend wakker wordt, probeert het zonlicht door het raam te dringen. Buiten klinken geluiden. Ze is pas laat in slaap gevallen. Leib sliep onrustig en was zo warm dat ze een tijd in de stoel bij het raam heeft gezeten om af te koelen. Ze klimt uit bed en wast zichzelf in de keuken. Samuels stromatras is leeg en er staat een bord met kruimels op tafel. Ze snijdt het roggebrood. Het gebeurt niet vaak dat Leib zo lang blijft liggen. Terwijl ze boter op de snee smeert, gaan haar gedachten naar de mannen die de burse hebben doorzocht.

Voor ze de deur uit gaat, kijkt ze nog even in de bedstee. Zijn huid is bleek en hij lijkt ouder dan zijn dagen. De ziekte die hem de afgelopen winter te pakken had gekregen, heeft hem mager gemaakt. Ze steekt haar hand uit, laat hem boven zijn hoofd zweven en legt hem dan op zijn gezicht. Hij opent zijn ogen en snel trekt ze haar hand weer weg. ‘Ga je nog naar Halma?’ vraagt ze. ‘Samuel is al vertrokken.’ Zijn donkere ogen zijn op haar gericht, maar het lijkt alsof hij haar niet ziet. ‘Leib?’

‘Ik ben moe,’ zegt hij schor.

‘Als ik de chirurgijn moet halen, moet je me eerst geld geven.’

Ze had een scherp antwoord verwacht, maar hij zucht alleen en zelfs dat lijkt hem moeite te kosten.

‘Leib?’

Hij reageert niet meer. Met een stijgend gevoel van onbehagen schenkt ze wat jenever in en smeert nog wat boter op een snee roggebrood. Ze zet het op een stoel naast de bedstee. Als ze Leibs kuitbroek aan de haak bij het bed ziet hangen, blijft ze stokstijf staan. Hoe kan het dat ze die niet eerder heeft gezien? Ze had overal gezocht naar de guldens die hij van haar had afgepakt, maar zijn broek was ze niet tegengekomen. Hij had hem vast voor haar verstopt. Ze grist het kledingstuk van de haak, betast de band en voelt de ronde, harde schijven.

Even later schuift ze haar voeten in haar klompen en doet de deur achter zich dicht. Dit verandert alles. Ze loopt langs de Grote Markt, over de Voorstraat naar de huizen achter de Waag. Even later opent ze voorzichtig de achterdeur van de drukkerij. Stil blijft ze luisteren en als ze niets hoort, stapt ze naar binnen. Ze sluipt de trap op en klopt zacht op de deur van Klaas’ kamer. Ze doet de deur open.

‘Wat doe jij hier?’ roept Johan. Hij komt overeind.

Ze legt haar wijsvinger op haar lippen. ‘Waar is Klaas?’

‘Hij moest van Halma weer aan het werk, hier beneden.’

‘Komt hij voor het middageten naar boven?’

‘Niet altijd.’

‘Hoe kunnen we zorgen dat hij hier komt? Ik moet hem spreken.’
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Ze klopt aan bij Marie. De meid doet open.

‘Ik kom een brief van de doctor ophalen en een lijst van spullen die hij in Amsterdam wil bestellen.’

Het meisje fronst haar wenkbrauwen. ‘Ik zal het even vragen.’

‘Wie is daar?’ De schelle stem van Marie klinkt uit de kamer aan de straatkant.

Het antwoord van de meid kan ze niet verstaan, maar even later gaat de deur open. ‘Jij bent het, Dirkje d’Amsterdam,’ zegt Marie verrast. Haar rokken ruisen als ze naar haar toe loopt. ‘Heb je het al gehoord? De assistenten van de promotor hebben die student Godgeleerdheid gevonden. Hij lag in de kelder van de burse op een stromatras, met een deel van de gestolen kostbaarheden in een kistje naast zijn hoofd. Dood. Nu zoeken ze alleen nog die nare meid uit de studentenherberg.’

Haar mond wordt droog. ‘Fijn dat ze wat spullen hebben teruggevonden,’ knikt ze.

‘Maar kom toch binnen,’ wenkt Marie, ‘we kunnen hier niet zomaar bij de deur staan praten!’

Inderdaad, dat zou volks zijn. Ze volgt Marie naar de pronkkamer. Vanzelf gaat haar blik naar de blinde vogel in de kooi. Hij zit nog net zo roerloos op het stokje als de eerste keer.

Marie kakelt door over Ruardus. ‘Hij was gewoon een ordinaire dief. Ze komen er nu pas achter dat hij bij verschillende mensen schulden heeft.’

‘Hoe is hij gestorven?’ Ze dwingt zichzelf het te vragen.

‘Ik hoorde dat het eruitzag alsof hij hard op zijn hoofd is geslagen of gevallen. Misschien weet die kroegenmeid er meer van.’

Het dienstmeisje komt de kamer binnen en overhandigt haar de papieren. ‘De doctor wenst u een goede reis.’

‘Wil je hem namens mij bedanken?’ zegt ze schor.

Marie kijkt haar vragend aan.

‘Binnenkort zal ik echt naar Amsterdam gaan om mijn dochters te bezoeken en mijn kleinzoon voor het eerst te zien,’ legt ze uit. ‘Uw man heeft een lijst opgesteld met objecten die hij wil aanschaffen voor zijn rariteitenkabinet. De doctor vroeg een keer of ik nog eens terugkom en of ik dan voor hem wat zaden, stenen en andere bijzonderheden kan regelen die anders moeilijk te krijgen zijn.’

‘Dat is waar ook, dat heeft hij mij verteld. Wanneer vertrek je?’

‘Over een paar dagen,’ antwoordt ze. ‘Kom eens met hem langs, Amsterdam is echt een bezoek waard.’

Marie glimlacht. ‘Ik zal het met de doctor bespreken. Schrijf me maar.’

Op de terugweg loopt ze langs de chirurgijn, die belooft aan het einde van de dag langs te komen. Daarna haast ze zich naar huis, dwars door de drukte, de brieven veilig in haar gordel. Op de Grote Markt drommen boeren samen om het vee, laten hun handen over de schoften van de koeien glijden, betasten de uiers. Marktlui prijzen hun waren aan en kwakzalvers proberen mensen zalfjes tegen allerlei kwaaltjes aan te smeren. Lichamen botsen tegen haar aan en haar klompen glijden over de aarde vermengd met uitwerpselen. Ze haast zich door de Schoolsteeg, duwt een dronkaard aan de kant. In haar straat vertraagt ze haar pas. Samuel staat in de deuropening. Ze rekt haar hals om te zien met wie hij staat te praten. De ander draagt een grote, zwarte hoed en als ze dichterbij komt, herkent ze hem. Haar keel wordt dichtgesnoerd. Vlug glipt ze de steeg in, loopt achter de huizen langs en komt door de achterdeur binnen.

‘Hij is mijn opdrachtgever veel geld schuldig,’ hoort ze Hendrik de Ramen zeggen.

Samuel bromt iets onverstaanbaars terug.

Snel pakt ze de ransel, propt er wat kleren in en een stuk roggebrood. Haar hart klopt in haar keel als ze op haar knieën voor de kast gaat zitten en het doosje met penselen en pigment pakt. De rupsen moeten ook mee, en haar schetsboek. De voordeur gaat dicht, Samuel schuift de grendel ervoor.

Ze staat bij de haard en kijkt hoeveel voedsel er nog in de pan boven het vuur zit.

‘Was dat die vervloekte goj, die De Ramen?’

‘Ja,’ zegt ze kort. Ze roert door de grauwe erwten met bonen en stukjes kip.

‘Hij wil geld van Leib, volgens hem hadden ze afgesproken dat hij gisteren een deel zou betalen, maar Leib kwam niet opdagen.’

‘Hebt u gezegd dat hij ziek is?’

Samuel reageert niet en zegt: ‘Hij zoekt ook een keukenhulp uit de Bogt fen Guné. Griet heet ze.’

Ze wordt klein onder zijn blik en dwingt zichzelf te vragen: ‘Waarom zoekt hij haar?’

‘Dat zei hij niet.’

Ruardus heeft vast over haar gelogen. Ze stopt met roeren. Het is voorbij. Straks zullen ze haar komen halen. Ze gaat op een keukenstoel zitten, bang dat haar benen haar niet houden.

‘Jullie moeten hier weg,’ gaat Samuel verder.

‘Komt hij terug?’ fluistert ze. Ze durft hem niet aan te kijken.

‘Hij lijkt me een vasthoudend persoon. Maar ik heb gezegd dat ik geen Griet ken en dat Leib is overleden.’

‘Baroech Hasjeem,’ reageert ze verrast. Haar gedachten gaan snel. Met haar vingers friemelt ze aan de stof van haar rok. Ze zouden het veer van overmorgen nog kunnen halen, maar zoals Leib nu is, kan hij niet naar Harlingen lopen. ‘Zou je een paard-en-wagen willen regelen? Bij de Gulden Engel, bij de Leeuwarder Pijp, moet dat vast lukken.’

Samuel pakt zijn mantel van de haak. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

Als hij is vertrokken graait ze nog wat spullen bij elkaar en legt de dijtassen klaar. Dan gaat ze weer zitten en schrijft met haastige hanenpoten een kort briefje aan Klaas. Ze denkt aan het beurse lichaam van Leib toen hij een betaling niet kon nakomen en voelt of het mes nog tussen haar rokken zit.

Ze pakt de ransel en haast zich het huis uit. Met haar rug schuift ze langs de muur van de steeg. Ze moet zorgen dat Klaas haar brief krijgt. Net als ze zich afvraagt hoe ze dat het beste kan aanpakken, komt Wiepke de steeg in met een mand vol riet in haar armen. Maar dan komt haar moeder achter haar aan.

‘Dag buurvrouw,’ groet ze.

Wiepkes moeder kijkt haar niet aan. De vrouw heeft haar wel gezien, want ze pakt Wiepke bij de arm en trekt haar achter zich. Ze loopt haar snel voorbij. Dan draait het meisje zich om en lacht naar haar. Ze verdwijnen door hun poort. Aan de andere kant van de muur hoort ze stemmen. Iemand moppert en ze hoort Wiepke zeggen: ‘Ik doe het wel.’

De poort gaat weer open. Wiepke rent naar haar toe. Met een blik op haar huis fluistert ze: ‘Ik moet nu brood halen. Mag ik straks de rupsen zien?’

Ze klopt op de ransel. ‘Ik heb ze bij me.’ Impulsief voegt ze eraan toe: ‘Je mag er wel een hebben, wil je dat?’ Meteen heeft ze spijt. Dan kan ze maar één rups meenemen naar Sibylla.

Maar de ogen van het kind beginnen te stralen. ‘Mag dat echt?’

‘Wil jij dan deze brief aan Klaas geven?’ Het meisje fronst haar wenkbrauwen en Jael verduidelijkt: ‘Klaas werkt in de drukkerij van Halma, in De Gouden Leeuw achter de Waag.’

‘En krijg ik dan de rups?’

Ze dempt haar stem. ‘Ik wacht je hier op, met de rups.’ Dan geeft ze Wiepke de brief.

‘Ik wil de gele.’ Vlug rent ze weg.

Jael loopt naar de straat, kijkt voorzichtig om het hoekje. Werklui zijn onderweg naar huis. Door de gracht glijdt een praam in de richting van de Leeuwarder Pijp. Hendrik de Ramen is nergens te bekennen. Ze loopt de steeg weer in, helemaal tot aan het gemak. Zolang De Ramen elk moment voor de deur kan opduiken, durft ze niet binnen te wachten op Samuel en Wiepke. Ze denkt aan Leib die ziek in de bedstee ligt. Hij heeft tegen haar gelogen.

Als ze van het gemak weer naar de straat wil lopen, gaat de poort van Wiepkes tuin weer open. Ze duikt weg achter het huisje. Er klinken voetstappen en dan wordt de deur van het gemak dichtgeslagen. Een stem neuriet en kreunt dan. Ze wil hier weg, maar als ze nu naar de straat loopt, zal degene in het gemak eerder van de pot komen dan dat zij uit het zicht is. Ze houdt haar adem in als de deur weer opengaat. De man blijft even stilstaan, sjort aan zijn broek. Hij rochelt en spuwt. Dan loopt hij terug.

Pas als ze niets meer hoort, komt ze tevoorschijn. Ze pakt de ton uit het gemak en zeult hem door de steeg. Bij de achterdeur van Jutte blijft ze staan. Dan kwakt ze de inhoud tegen het hout. Kokhalzend maakt ze zich uit de voeten, richting de straat. Nog steeds geen Wiepke. Waar blijft dat kind toch? Ze opent haar ransel. De gele rups is het dikst, hij zou de grootste kans hebben om de reis naar Mokum te overleven.

Hijgend staat Wiepke voor haar, met onder haar arm een roggebrood.

‘Wat zei Klaas?’

‘Ik heb hem de brief gegeven en hij las hem meteen.’

‘En?’ vraagt ze ongeduldig.

‘Hij zei dat ik tegen u moest zeggen dat hij meegaat. Hij komt zo snel mogelijk naar…’ Er verschijnt een rimpel in haar voorhoofd en dan weet ze het weer: ‘Naar het pad net buiten de Westerpoort.’

‘Dankjewel Wiepke!’ Ze pakt het doosje met de rupsen die Wiepke in de tuin van het weeshuis in de brandnetel had gevonden. ‘Waar wil je de rups bewaren?’

Wiepke houdt haar hand op. ‘Ik heb wel ergens een doosje en mijn vader heeft nog wel wat gaas.’

Ze wipt de gele rups met zwarte strepen in de kleine hand. Het beestje rolt zich meteen op. ‘Ga je soms weg?’

Eerst wil ze liegen, maar Wiepke verdient dat niet. ‘Ik denk het wel, maar dat mag je niet verder vertellen. Zul je goed voor de rups zorgen?’

Het meisje knikt. ‘Ik ga straks meteen brandnetelbladeren zoeken.’

De rups blijft roerloos liggen.

‘Sjolem aleichem, Wiepke.’

Het kind kijkt haar fronsend aan.

‘Dat betekent: vrede zij met je.’ Ze krijgt een brok in haar keel.

Vanachter de muur klinkt het schel: ‘Wiepke!’

Even later komt Samuel de steeg in lopen. ‘De wagen en ezel staan in de straat naar de Leeuwarder Pijp!’

Nu moet ze wel naar binnen. Ze schudt Leib wakker. Hij valt bijna om als hij naast de bedstee staat. Ze duwt hem terug op bed en helpt hem in zijn kousen en broek. Haar handen trillen als ze zijn wambuis vastknoopt. ‘De Ramen weet waar we wonen, we moeten hier weg.’ Haar stem slaat over.

Ze brengt een deken en de andere spullen naar de wagen terwijl Samuel Leib in zijn laarzen helpt. Samen slepen ze hem door de steeg en hijsen hem achter op de wagen. Hij gaat meteen liggen en ze mikt de deken over hem heen. Bezweet klautert ze op de bok. ‘Hoe ging het ook weer?’

Samuel gaat naast haar zitten, pakt de leidsels en terwijl hij uitleg geeft ziet ze haar moeder voor zich, op de slee buiten Mokum. Ze neemt de leidsels van Samuel over en hij klimt van de kar.

Hun blikken haken zich in elkaar. ‘Sjolem aleichem.’

‘Aleichem sjolem,’ klinkt Samuels schorre antwoord.

Ze laat de teugels op de rug van de ezel neerkomen en hij komt in beweging. Haar hart bonkt in haar keel. Het zonlicht is zacht en schildert de straten in een gelig licht. Ze heeft een groezelige schort voor geknoopt en de doek om haar hoofd vastgemaakt als een marktvrouw. Ze rijden over de Zilverstraat, langs de Kaak en het Stadhuis, langs de Koornmarkt tot ze achter ’t Hof uitkomt. Ze gaat op in een stoet van kooplui en marktbezoekers en moet zich beheersen om de ezel niet harder te laten gaan. Honden speuren de grond af naar achtergebleven voedsel. Er lopen mensen met handkarren, hondenkarren en paarden. Door de gracht glijden de pramen. De stoet kruipt langs de Bogt Fen Guné, langs de apotheek naar de Westerpoort. Ze wist het zweet van haar voorhoofd. Nu komt het moeilijkste.

Ze besluit te wachten op het eiland met de graanmolen en leidt het beest dicht langs de struiken, van het pad af. Klaas moet opschieten, anders zijn ze niet voor zonsondergang in Harlingen. De klokken van de Martinikerk beieren en ze hoopt dat dit de laatste keer is dat ze hun geluid hoort. Zo onopvallend mogelijk veegt ze met haar mouw de traan weg die over haar wang biggelt. Sommige mensen op het pad slaan haar nieuwsgierig gade. Ze durft niet naar Leib te kijken en knijpt zo hard in de teugels dat het pijn doet. Dan ziet ze Klaas. Hij is alleen.

‘Ik durfde Johan niet mee te nemen door de Westerpoort,’ zegt hij als hij bij haar is. ‘Hij is via het Wallegat gegaan en dan bovenlangs.’

‘We moeten opschieten,’ sist ze. 

Zijn stem wordt laag. ‘We wachten op hem. Als je gaat ontploffen, ga je maar alleen.’

Ze wil schreeuwen, maar als hij terugdeinst, houdt ze zich in. Kalmer dan ze zich voelt, zegt ze: ‘Waar wachten we?’

‘Hij had het over een ruïne bij Herbaijum.’

‘Laten we gaan.’ Ze klapt met de teugels en de ezel komt in beweging. Snel springt Klaas naast haar op de bok.

Haar armen zijn lam en zwaar als ze bij de ruïne aankomen. Ze stuurt de ezel het houten bruggetje over en zet de wagen achter het huis neer, uit het zicht van de weg. Dan stapt ze van de bok. Samen met Klaas helpt ze Leib van de wagen, het voorhuis in. Zijn huid is gloeiend heet en hij reageert nauwelijks. Binnen ruikt het nat en muf. De kamer, waar zo te zien vroeger een keuken heeft gezeten, is leeg. Ze haalt nog wat spullen van de wagen en Klaas maakt de ezel los. Als hij binnenkomt, kijkt hij haar niet aan.

‘En nu?’

‘Nu moeten we wachten.’

Ongerust loopt ze naar buiten. Ze kijkt de weg af, ziet over het doorgaande pad nog genoeg reizigers lopen, maar Johan ziet ze nergens. Met het mes snijdt ze een paar jonge takken van een boom, die ze binnen op de grond legt. Eerst een stapel waar Leib op kan liggen en dan nog wat voor haarzelf, zodat ze niet op de koude grond hoeft te zitten. Haar maag rammelt. ‘Heb jij nog wat te eten?’

Klaas staat naar buiten te kijken en loert naar de weg. Leib ademt zwaar en ze kan het geluid niet verdragen. Als ze overeind wil komen om meer loof te halen, houdt Klaas haar tegen. ‘Er komt iemand aan.’

Het is een man met een handkar. Samen verschuilen ze zich achter de muur. Even later fluistert Klaas: ‘Hij is onderweg naar de boerderij verderop.’

Stil gaan ze op het loof zitten. Klaas pulkt aan zijn nagels. Nog steeds kijkt hij haar niet aan. Ze ergert zich aan het gefriemel en legt haar hand op zijn arm. Verschrikt trekt hij hem weg en dan beseft ze pas onder welke spanning hij staat.

‘Hij komt wel,’ fluistert ze.

Hij wrijft over zijn gezicht. ‘Ik heb een mooie plek bij Halma.’

‘In Amsterdam zitten ook heel veel drukkerijen, maar je kunt natuurlijk altijd teruggaan.’

Hij kijkt haar ongelovig aan.

‘Voor ik naar Franeker kwam, was ik hulp in de werkplaats van de kunstenares Maria Sibylla Merian. Daarom moet ik terug.’

‘Een kunstenares?’

‘Ja,’ zegt ze geërgerd. ‘Heb je wel eens gehoord van een vrouw die naar Suriname ging om daar inheemse dieren te bestuderen? Ze heeft er een boek over gemaakt. En daarvóór heeft ze ook twee rupsenboeken uitgegeven.’

Zijn blik is nog steeds wat glazig.

‘Vergeleken met Amsterdam is Franeker een achtergebleven gebied. Er zijn daar veel meer mogelijkheden voor jou. En voor Johan.’

‘Als hij komt.’

‘Hij komt vast wel, Johan is niet voor één gat te vangen.’

Hij frummelt aan zijn mouw. ‘Wat doen we als we in Harlingen aankomen?’

Ze moet meteen aan Hintje denken. ‘Als we voor zonsondergang de stad in komen, weet ik nog wel een herberg, maar dan moet Johan zo wel komen.’

Hij schudt zijn hoofd. Na een stilte zegt hij: ‘Ik weet niet of ik in Amsterdam wil blijven.’

‘Je hoeft niet nu te beslissen. Sibylla heeft veel contacten. Ze zullen vast helpen om een goede plek voor Johan te vinden.’

Ze komt overeind en gluurt door het venster. De man met de kar is nergens meer te bekennen. Dan ziet ze de wilgenstruiken.

‘We kunnen hier eelt op ons achterste kweken, maar we kunnen ook van die takken daar afsnijden zodat we die op de kar kunnen leggen.’

Schoorvoetend komt Klaas in beweging.

De zon schildert het pad, de bomen en de weilanden in gouden tinten. Ze gaat naar buiten, sluipt achter het huis, zodat ze vanaf de weg niet te zien is. Langs de sloot om het erf staan rijen brandnetels, wat gele bloemen en kleefkruid. Ze zoekt een plek en leegt haar blaas. Ze vindt een balk die aan een kant niet verrot is en ze gaat zitten. Weer komen de tranen. Ze krijgt het beeld van Doron in het water niet uit haar hoofd. Zijn roep echoot binnen in haar. Zacht fluistert ze voor zich uit: ‘Koning der Koningen, gezegend is Uw naam. Bescherm Johan onderweg naar deze plaats.’ Haar gedachten gaan als vanzelf naar het Rupsenhuis. Ze verlangt intens naar de lichte ruimte en penselen en pigmenten. ‘Heer der Heren, geef dat ze mij met vreugde verwelkomen.’

Dan komt ze in de benen en speurt tussen de struiken naar rupsen. Na lang zoeken vindt ze er een en ze laat hem over haar hand lopen. Pas als het bijna donker is, loopt ze weer richting de ruïne. Ze voelt zich smerig, vanbinnen en vanbuiten, en hunkert naar het mikwe naast de Obbene Sjoel. Zal haar ziel ook rein worden als ze zich onderdompelt? Als de zon helemaal onder is, prevelt ze zacht een gebed. De sjabbes is begonnen. Ze heeft geen kaarsen om aan te steken. Ze stapt naar binnen. Even voelt ze een vlaag van paniek omdat ze Klaas niet bij het raam ziet, maar dan hoort ze voetstappen achter zich. Hij komt binnen, met Johan achter zich aan. Zijn kleren staan stijf van de modder.

Johan is uitgeput en ze besluiten eerst te rusten. Ver voor het ochtendgloren maken ze zich klaar om te vertrekken. Ze had willen blijven tot zondagochtend, maar Klaas wil weg. Hij kent te veel verhalen over struikrovers en wil de tijd tot het veer vertrekt overbruggen binnen de muren van de stad. Leib is nog steeds verzwakt en terwijl Johan de ezel inspant, tillen zij en Klaas hem op de wagen en leggen de samengebonden wilgentakken over hem heen. De rupsen zitten weer boven in de ransel, met wat verse bladeren. Ze zoekt een plek uit het zicht om haar dijtassen onder haar rok vast te binden en als ze terugkeert naar de kar vraagt Johan: ‘Wanneer vertrekt het veer naar Amsterdam eigenlijk?’

De jongen herinnert haar aan Ruardus, wiens groenblauwe ogen haar aandachtig hadden aangekeken. Hij had haar gebruikt zoals hij Johan had gebruikt. Voor de zoveelste keer vraagt ze de Eeuwige om vergeving omdat zij hem heeft geduwd waarna hij stierf. Schor antwoordt ze: ‘Op de ochtend van de eerste dag.’ Johan kijkt haar vreemd aan en ze zegt snel: ‘Zondag.’

‘We moeten voortmaken, dan komen we misschien gelijk met de marktlui aan en vallen we minder op,’ besluit Klaas. Hij heeft de teugels al in zijn handen. Ze had gehoopt dat ze zich niet zouden hoeven haasten op de sjabbes. Ze klimt op de achterkant van de wagen en probeert haar misselijkheid te negeren. Het bleke schijnsel van de maan verlicht het pad. Het mes zit tussen haar rokken en ze houdt het stevig vast. Ze zijn de enige reizigers, maar je weet nooit wie zich in het struikgewas schuilhoudt.

Deze keer moet het lukken. Nu heeft ze geld en geldige reispapieren, en Klaas heeft papieren van Halma. Als ze weer in Mokum is, zal ze de rest van haar leven de sjabbes feilloos onderhouden.

Leib kreunt. In deze toestand zullen ze hem niet op het veer meenemen.
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Als ze Harlingen ziet liggen, roept ze: ‘Wacht!’ Klaas draait zich om. ‘We moeten ons eerst fatsoeneren, anders komen we niet binnen.’ Dat geldt vooral voor Johan. ‘Kom.’ Ze stapt van de kar en loopt naar beneden, naar de sloot langs het pad. ‘Hier is het water nog redelijk schoon.’ Ze schept wat in haar handen en wast haar gezicht en haar armen tot aan haar ellebogen.

De broers kijken haar verwonderd aan.

‘Schiet op, als je er als een landloper uitziet, laten ze je echt niet binnen de stadsmuren.’ Ze vist de sleutel van het hangslot uit haar gordel en mikt hem in het water.

‘Wat doe jij nu weer?’ vraagt Klaas.

‘Johan, ga je wassen!’

Aarzelend stapt Johan naar de slootkant. Hij maakt zijn handen nat, schudt ze uit en wrijft ze slap over zijn gezicht.

Ze wil hem een duw geven zodat hij in het water plonst. ‘Boen eens wat harder, die modder moet van je ponem af!’ Ze spat een hand vol water in zijn gezicht. Hij valt op zijn achterwerk en wil boos naar boven klauteren, maar ze pakt hem bij zijn pols. ‘Wil je naar Amsterdam?’

‘Doe even je best, Johan,’ zegt Klaas.

Johan kijkt hem aan en begint zich dan vol overgave te wassen. ‘Zo beter?’

Het gloort in het oosten als ze bij de poort van Harlingen aankomen. Met een ratelend geluid zakt de brug naar beneden. Ze doet de oude schort af, trekt haar lijfje recht, knijpt in haar wangen en controleert voor de zoveelste keer of de wilgentakken Leib aan het zicht onttrekken. Ze fluistert hem toe dat hij zich stil moet houden. Haar ransel houdt ze stevig vast.

De poortwachter geeuwt uitgebreid, zijn mond een zwart gat met tandenstompjes. ‘Wat komen jullie in Harlingen doen?’

‘We moeten een lading wilgentakken afleveren en vertrekken zondag met het veer naar Amsterdam,’ antwoordt Klaas.

‘Papieren?’

Ze vist de brief van Latané uit haar gordel en wacht tot de man de papieren van Klaas heeft bekeken. Tussen haar borsten kriebelt een zweetdruppel. De wachter houdt de papieren bij het licht in de nis van de poort. Hij pulkt iets tussen zijn tanden vandaan en schiet het naar de gracht. Dan pakt hij haar brief aan en onderwerpt hem aan een nauwkeurig onderzoek. Als hij klaar is, zegt hij: ‘Vijf stuivers voor jullie drieën en de lading.’

Haar handen trillen als ze in haar beurs graait en hem het bedrag geeft. Klaas pakt de teugels om weer verder te rijden, maar de wachter houdt zijn hand omhoog en loopt nog een rondje om de wagen. Haar hart gaat als een razende tekeer.

De wachter gaat weer bij de poort staan. Dan kunnen ze door. De bederfelijke lucht net na de poort begint zowaar vertrouwd te raken.

Bij De Roode Ploeg maant Jael Klaas achterom te rijden. De scherpe lucht van paardenmest komt hun tegemoet. Hintje rolt een vat bier voor zich uit over het erf, naar de achterkant van de herberg.

‘Hintje, wil je nog een paar centen bijverdienen?’

Ze gaat rechtop staan, haar handen in de zij. ‘Ben je hier nu alweer?’

‘Zoals je ziet,’ zegt Jael kort. ‘Nou?’

‘Ligt eraan waarmee,’ antwoordt Hintje.

‘Ik heb iemand bij me die moet herstellen en wij willen hier een nacht blijven.’

‘Wat heeft-ie? Ik hoef hier geen zieken.’

Jael haalt haar beurs tevoorschijn en rammelt ermee.

‘Hoeveel?’ wil Hintje weten en Jael onderdrukt een glimlach. Hintje zou wel overleven in Amsterdam.

‘Je mag de takken op de kar houden, daar kun je wel een dag van stoken of een paar manden van vlechten en daarbovenop betaal ik je tien stuivers.’

‘Maak daar maar een gulden van en dan help je mij vandaag in de keuken. Hij mag niet binnenkomen en over twee weken stuur ik hem weg, beter of niet. Ik gooi een paar stromatrassen in de paardenstal.’

‘Als je maar zorgt dat hij minimaal twee keer per dag te eten krijgt.’

Hintje komt naar haar toe en houdt haar hand op. Ze gebaart naar een houten schuur. ‘Zoek daar maar een plek.’ Dan rolt ze het vat weer verder.

Klaas en Johan leggen de bundels takken bij de deur. Ze klimt op de wagen en sjort aan Leibs schouder. Langzaam komt hij overeind, zijn gezicht heeft een grauwe kleur. Ze helpt hem van de kar en zijn gewicht leunt zwaar op haar. Ze denkt aan die keer dat hij ook op haar leunde, die avond dat Doron verdween. Strompelend loopt ze richting de stal en ze is opgelucht als Johan te hulp schiet en Leib aan de andere kant ondersteunt. De paarden hinniken onrustig als ze binnenkomen.

Zondag, vroeg in de morgen, buigt ze zich over Leib. Zijn toestand is nog hetzelfde. Haar hart klopt in haar keel. Ze fluistert: ‘Ik ga naar Mokum.’

‘Ik…’ begint hij schor en hij maakt zijn zin niet af.

‘Zeg maar niets. Ik ga en wat jij doet, moet je zelf weten. Hintje zal je de komende twee weken verzorgen.’ Ze pakt haar beurs en geeft hem de zilveren gulden die ze van Marie had gekregen, die Leib van haar had afgepakt en die ze weer heeft teruggevonden, en tien stuivers. ‘Hier. Ik ga naar Tamar.’

Laat die De Ramen zich maar het schompes zoeken naar ene Griet.

Bij de haven is het druk. Karren met tonnen denderen voorbij, sjouwers laden de schepen in en via katrollen boven in de pakhuizen worden kisten naar beneden getakeld. Af en toe kijkt ze over haar schouder of de jongens haar kunnen bijhouden. Eindelijk is het zover. Ze gaat langs het stadhuis naar de Voorstraat. Ze passeren de Blauwe Trappen en dan ziet ze de kaag op het zwarte water deinen. Ze houdt in en Johan botst tegen haar op.

‘Wat is er?’

Haar knieën beginnen te knikken. Wat als de schipper haar weer de toegang weigert, haar weer overboord gooit?

Klaas loopt haar voorbij en vraagt de zeemaat: ‘Is dit het veer naar Amsterdam?’

De zeemaat spuwt een fluim op de kade. ‘Ja, moet je mee?’

‘Met mijn broer en… mijn moeder.’

‘In het ruim is nog plek,’ zegt de zeemaat kort.

‘Wat kost dat?’

De man monstert Klaas, dan glijdt zijn blik naar haar en Johan. ‘Twee guldens, een schelling en vijf stuivers.’

Klaas kijkt haar vragend aan en ze knikt.

‘Ik roep de schipper,’ bromt de zeemaat. ‘Pak je reispapieren er alvast bij. Als die in orde zijn, kun je mee.’

Met één hand tilt ze haar rokken op en met de ander houdt ze haar ransel vast. Dan stapt ze de loopplank op, over het zwarte water, aan boord van de kaag.

De schipper is een grove, vierkante man. Hij heeft zijn wollen muts ver over zijn oren getrokken. Ze heeft hem niet eerder gezien en haar ademhaling wordt rustiger. Hij gromt iets en pakt de reispapieren aan. Terwijl hij ze doorneemt, staart ze naar het water in de haven. Het water dat haar naar Mokum moet brengen.

‘U hebt niet veel bagage?’ Hij kijkt haar vragend aan.

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik woon in Amsterdam.’

‘U kunt een plek in het ruim zoeken. U krijgt twee maaltijden en als alles meezit, zijn we vanavond in Amsterdam.’

Klaas betaalt voor de overtocht voor hem en Johan en ook zij haalt het geld uit haar beurs. Haar hart bonkt in haar oren en ze heeft het gevoel dat iedereen het hoort.

Ze klimt het ruim in. Ze had verwacht dat ze euforisch zou zijn, uit elkaar zou spatten van vreugde omdat ze eindelijk terug naar Mokum gaat. Mesjanne mokum, mesjanne masel. Maar ze denkt aan Leib, aan Ruardus, aan Wiepke en Marie. Aan Doron. Ze kan haar plaats wel veranderen, maar ze neemt altijd zichzelf mee. Ze heeft geen idee of Leib haar achterna zal reizen. Bij Hintje in de herberg doen ze ook aan kansspelen.





Het is donker in het ruim. Bij de trap hangt een lamp wier licht de hoeken niet bereikt. Voor in het schip, tussen de tonnen, zitten twee jongemannen. ‘Môrge,’ groet een.

Johan komt naast haar zitten. Hij kijkt om zich heen, naar de kisten en de andere reizigers. Dan zegt hij aarzelend: ‘Ruardus wilde graag naar Amsterdam.’

‘Hij is een leugenaar, ik wil zijn naam niet meer horen,’ zegt Klaas kwaad.

De jongen krimpt in elkaar. Fluisterend vraagt hij aan haar: ‘Dirkje, wat denk jij, zou hij mij iets hebben aangedaan als hij de kans had gehad?’

‘Dat zullen we nooit weten.’ En met een blik op de andere reizigers: ‘We kunnen er hier niet over praten.’ Neerslachtigheid breidt zich als een inktvlek uit in haar binnenste. Ze haalt het doosje met de rupsen uit de ransel en zet het naast zich neer, tussen een grote kist en haar bovenbeen. Misschien kan ze het later, als de zon schijnt, meenemen naar het dek.

‘Wat loop je toch steeds te hannesen met die doosjes,’ zegt Klaas.

Ze houdt het omhoog. ‘Kijk maar eens wat erin zit.’

Hij gaat op een kist zitten, neemt het bakje van haar over en tuurt. ‘Zijn dat brandnetels?’

Buiten roept de schipper dat ze afmeren. Ze zegt niets, komt overeind en pakt het doosje uit Klaas’ handen. ‘Hier zie je geen moer. Kom.’ Ze wenkt naar Johan en Klaas.

Ze wurmt zich langs de andere passagiers en stapt het dek op. De wind fluit langs de masten en touwen in de haven. De zeemaat duwt de loopplank de boot op, knoopt het dikke touw van de meerpaal los en gooit het op het dek. Op het laatste moment springt hij zelf aan boord.

Ze gaat op het bankje zitten. Misschien is het wel hetzelfde als waar ze op zat toen ze maanden geleden de haven van Harlingen waren binnengevaren. De schipper schreeuwt en de zeemaat rolt het kleine zeil uit. Meteen bolt het op en de kaag komt los van de kade. Net voor ze de haven verlaten, wordt het grote zeil gehesen. Een meeuw scheert krijsend langs haar hoofd.

‘Het is een rups,’ zegt Klaas. ‘Wat moet je daar nu mee?’

‘Hij vreet zich vol en verpopt zich. Ik ga vastleggen hoe hij dat doet, hoeveel dagen hij rups blijft, wanneer hij zich verpopt en welke vlinder er dan uitkomt. Dat is mijn werk.’

Johan drukt zijn neus bijna tegen het gaas.

‘Wil je een keer mee naar het Rupsenhuis?’ Vragend kijkt hij haar aan en ze verduidelijkt: ‘Zo noemt mijn kleindochter de werkplaats van Sibylla.’

Hij knikt. ‘Ik weet niet of ik weer in een herberg wil werken.’

Ze kijkt naar de meeuwen die in hun kielzog meevliegen. De eerste zonnestralen laten het zwarte water schitteren. Als ze haar tranen weg knippert, lijkt het of ze op de stralen naar het licht varen. Ze is onderweg naar Mokum.







Verklarende woordenlijst

Jiddische woorden 

	   Bar mitswe


	   letterlijk: zoon van het gebod. Joodse jongen van dertien jaar, religieus meerderjarig




	   Bobbe


	   grootmoeder




	   Baroech Hasjeem


	   letterlijk: gezegend de Naam. Uitgesproken wanneer men ergens dankbaar voor is, goddank




	   Bries miele


	   besnijdenis




	   Challe, mv. challes


	   gevlochten sjabbatsbrood




	   Channeke


	   Chanoeka, het Lichtenfeest




	   Chazzen


	   voorganger in de synagoge




	   Eingekochte sjaletpot


	   letterlijk: ingedikte sjaletpot. Sjalet is een stoofpot die de dag voor sjabbes bereid werd en lang warm gehouden kon worden




	   Goj, mv. gojiem


	   niet-Jood, heiden




	   Gotspe


	   Brutaliteit




	   Hasjeem


	   letterlijk: de Naam. Benaming voor de Eeuwige




	   Kasjres


	   voedsel dat ritueel geoorloofd is




	   Matse, mv. matses


	   ongezuurd brood, gegeten met Pesach




	   Mediene


	   provincie, Nederland buiten Amsterdam




	   Mesjogge


	   gek, krankzinnig




	   Mezoeze


	   letterlijk: deurpost. Kokertje aan de deurpost met teksten uit Deuteronomium om te herinneren aan de geboden




	   Mikwe


	   ritueel bad, ritueel badhuis




	   Mitswes


	   geboden




	   Mool


	   besnijder




	   Narrisj


	   dwaas




	   Narrisjkat


	   dwaasheid




	   Pesach 


	   joods paasfeest, viert de bevrijding uit de slavernij in Egypte




	   Poeriem


	   letterlijk: loten. Feest waarop de bevrijding van de joden wordt gevierd, zoals verteld in het bijbelboek Ester




	   Ponem


	   gezicht, smoel




	   Sjabbes


	   Sabbat, de zevende dag van de week




	   Sjema


	   afkorting voor Sjema Jisrael, een belangrijk joods gebed: Hoor, Israël (Deuteronomium 6:4 en andere teksten)




	   Sjlemiel, mv. sjlemielen


	   domkop, sukkel, slappeling




	   Sjlemazzel


	   pechvogel




	   Sjmots


	   vuil




	   Sjouchet, mv. sjochtem


	   ritueel slachter




	   Sjoel


	   synagoge




	   Sjolem aleichem


	   Vrede zij met u (groet die beantwoord wordt met aleichem sjolem)




	   Soekes


	   Loofhuttenfeest, feest ter herdenking van de tocht door de woestijn, toen het volk in hutten leefde




	   Tenach


	   letternaam van Tora, Neviiem (profeten) en Ketoeviem (geschriften), joodse Bijbel




	   Tora


	   letterlijk: onderwijzing, leer. Vijf boeken van Mozes, de eerste vijf boeken van de Bijbel







Jiddische gezegden

Bat nit, sjadt nit

Baat het niet, het schaadt evenmin

Dine die laaferin

letterlijk: Dina de loopster. Een bijnaam voor een uithuizige vrouw, link naar Dina, dochter van Jakob, die naar Sichem ging en verkracht werd

E goj hot kaan gogme

Een niet-jood heeft geen verstand

Er hot e ponem wie e sseifer chajem

Hij heeft een gezicht als een doodbidder

Es sitzt e portegies in der luft

Er zit een Portugees in de lucht, ofwel het waait hard. De Portugese joden hadden veel koude drukte of wind, in de ogen van de Hoogduitse joden

Getoon oder nit getoon, der Jid hot’s getoon

Gedaan of niet gedaan, de jood heeft het gedaan

Gotspe hot kaan sjier

Brutaliteit kent geen maat

Hob isj sop, hob isj gobbels

Heb ik soep, heb ik vorken

Men ken doch e ber tanzen lernen

Men kan toch een beer leren dansen, ofwel: met moeite kan men veel gedaan krijgen

Mesjanne mokum, mesjanne masel





Hij die zijn plaats verandert, verandert zijn geluk

Uf sjolem schteit die welt

Op vrede berust de wereld




Historische verantwoording

Het idee voor een verhaal dat zich afspeelt in Franeker begon met een bericht van de NOS dat Aletta Jacobs wellicht niet de eerste vrouwelijke student is geweest, maar de beide dochters van het echtpaar Gürtler uit Zwitserland. Gürtler, of de Latijnse versie Gurtlerus, was hoogleraar Godgeleerdheid en kwam in 1707 vanuit de universiteit van Deventer naar Franeker.

Wat mij ook intrigeerde, was het verhaal over een gangenstelsel dat vroeger onder de stad Franeker zou hebben gelegen. Ik had al bedacht hoe ik deze gangen zou benutten voor dit boek, toen ik bij het Historisch Centrum Franeker te horen kreeg dat dat gangenstelsel kan worden verwezen naar het rijk der fabelen. Gelukkig voor mij is wel bewezen dat er een gang was tussen de burse aan Voorstraat 43 en het Martenahuis, aan Voorstraat 35, en kon ik die gang nog gebruiken voor wat onderaardse taferelen. In het Martenahuis zit tegenwoordig het Museum Martena.

Tijdens het lezen over het leven in de zeventiende en achttiende eeuw stuitte ik op Maria Sibylla Merian. Zij werd in 1647 in Duitsland geboren. Getrouwd en met twee dochters sloot ze zich aan bij de labadisten, een sekte die zich in Friesland had teruggetrokken. Ze scheidde van haar man en trok in 1691 naar Amsterdam. Hier had zij als vrouw de vrijheid om een huis te kopen en een werkplaats te openen. Ze lijkt mij een gedreven mens. Na haar vijftigste – in die tijd was je dan best oud – ging ze met haar dochter naar Suriname om daar de natuur en insecten te bestuderen. Het plan was om daar vijf jaar te blijven, maar na twee jaar werd Sibylla ziek en keerden ze terug. 

Maria Sibylla Merian liet met haar werk zien dat insecten uit eieren komen. In haar tijd dacht men dat insecten spontaan in modder ontstonden, de ‘spontane generatie’. Andere botanisten schilderden opgezette dieren, zo niet Sibylla. Als tiener al verzamelde ze rupsen, nam ze mee naar huis en bestudeerde hun ontwikkeling. Haar tekeningen zijn gedetailleerd en levensecht, mede omdat ze levende dieren natekende.

Ella Reitsma heeft een mooi boek over haar geschreven: Maria Sibylla Merian & dochters. Hieruit kon ik informatie putten over haar leven, haar werkwijze en haar dochters. In het boek De doodskunstenaar vertelt Luuc Kooijmans dat Sibylla haar huis In de Roosetak noemde. In dit boek is dat het Rupsenhuis geworden.

Doordat Sibylla zich als vrouw bezighield met wetenschappelijk onderzoek zal ze er niet helemaal bij hebben gehoord. Veel van haar tijdgenoten hebben dat vast vreemd gevonden. Daarnaast was ze overtuigd labadist, wat ook niet geholpen heeft.

Daardoor heeft ze best wat gemeen met Jael. Ik heb Sibylla toegedicht dat ze een hekel had aan de huichelarij van de gereformeerden, net als Jael. Beiden hoorden ze niet bij de grote stroom gereformeerden die de dienst uitmaakten. Doordat Jael joods was, waren er voor haar meer onzekerheden buiten Amsterdam. Amsterdam was uniek in Europa door haar tolerantie. Al in 1671 werd de eerste synagoge in gebruik genomen. Onder joden staat Amsterdam niet voor niets bekend als Mokum, ofwel ‘de Plaats’.

In de tijd waarin Jael leefde, kwamen er veel arme joden uit het westen van Europa de Republiek binnen. De regering van de Republiek der Nederlanden, de Staten-Generaal, had besloten dat elke stad zelf moest bepalen hoe ze omging met vluchtelingen. Er was geen beleid van bovenaf. Zo stuurde de stad Groningen haar joodse gemeenschap in september van het jaar 1710 weg. Leeuwarden deed iets soortgelijks in 1712. De joden die al een bestaan hadden opgebouwd in de stad mochten blijven, maar degenen die per trekschuit of te voet in de stad wilden komen, werd de toegang ontzegd. In 1720 besloten de stedelijke autoriteiten van Leeuwarden dat joden die nog geen drie jaar in de stad woonden, de stad moesten verlaten. Het schijnt dat men zich niet strikt hield aan deze bepalingen.

De gezondheidszorg zag er in de achttiende eeuw anders uit dan nu. In de tijd dat Jael leefde, was er – dankzij mensen als Frederik Ruysch – een omslag van het werken met de vier levenssappen bloed, slijm, gele gal en zwarte gal naar het beter kennen van de inwendige mens. Ik heb in het verhaal de structuur van de gezondheidszorg overgenomen uit het boek van Luuc Kooijmans, Frederik Ruysch (1638-1731).

Een doctor zoals Petrus Latané was een geleerde, niet gebonden aan een gilde. Mensen als hij hadden veel kennis, maar waren niet praktisch geschoold. Ze stelden diagnoses en schreven recepten uit. De chirurgijn – die langskwam om Leib te aderlaten – had het vak in de praktijk geleerd. Hij was wel verbonden aan een gilde. Hij voerde operaties uit, verzorgde wonden, deed aderlatingen en had vaak ook een kapsalon waar men gekapt en geschoren kon worden. Dan is er ook nog de apotheker, hij stelde de poeders samen zoals de doctor die voorschreef.

Marie Latané, de vrouw van Petrus Latané, is voogdes geweest in het Klaarkampster Weeshuis, van 1707 tot 1739. Dat vertelt het boek Och, wat in lieve kienders van W. Hiddema. In de archieven van de universiteit van Franeker stuitte ik op de onmin tussen de families Nauta en Latané. In het najaar van 1706 wordt zoon Nauta beschuldigd van baldadigheden aan het huis van rector Latané en het beschimpen van diens vrouw. Een jaar later is de echtgenote van Nauta verdachte in de zaak van het beledigen van de echtgenote van hoogleraar Latané.

Hoewel ik meestal heb geprobeerd zo te schrijven dat het historisch gezien kan kloppen, heb ik flink gesmokkeld bij de veerdienst tussen Amsterdam en Harlingen. Deze dienst bestond wel, maar er was ook een rechtstreekse verbinding tussen Amsterdam en Franeker, waardoor reizigers Harlingen niet aandeden. Ik heb de verbinding via Harlingen laten lopen omdat ik deze stad graag bij het verhaal wilde betrekken. In de tijd van Jael was er al haat en nijd tussen Franeker en Harlingen en als gevolg daarvan mochten Franeker schippers niet in Harlingen aanleggen en Harlinger schippers niet in Franeker.

In het boek Sporen van het slavernijverleden in Fryslân van Barbara Henkes is te lezen dat de rijke Harlinger Dirk Groenewoud in 1680 als militair naar Suriname vertrekt. Vier jaar later komt hij in de boeken langs als eigenaar van een plantage. Deze Dirk verwekt bij een van zijn slavinnen een zoon, Jacobus Groenewoud. Begin achttiende eeuw komt Dirk met zijn zoon Jacobus terug in Nederland. Hij gaat naar zijn broer en zus in Harlingen. Jacobus blijft bij zijn tante en gaat later rechten studeren aan de Academie in Franeker. Dirk Groenewoud overlijdt in 1704 en laat een derde van zijn vermogen na aan zijn zoon.

Hoogleraar Rhenferd heeft inderdaad een geleerde jood gevraagd naar Franeker te komen om zijn studenten te onderwijzen. Rhenferd werd in 1682 aangesteld als hoogleraar in Franeker. In 1680 hoopte hij deze functie al te krijgen, maar toen werd hij gepasseerd. Hoogleraar Vitringa werd in zijn plaats aangesteld. Tussen hen beide lijkt het niet meer goed te zijn gekomen. Rhenferd vertrok naar Amsterdam en heeft zich daar bij joodse geleerden gevoegd om zich te bekwamen in de rabbijnse wetenschappen. Dit vertelt L. Fuks in het artikel Hebreeuws en Hebraïsten in Franeker in de 17e en 18e eeuw. 

De Academie in Franeker is opgericht in 1585 en werd tijdens de Franse bezetting in 1811 opgeheven. Vooral de eerste helft van de zeventiende eeuw beleefde de academie mooie jaren. Daarna werd het minder, met een kleine opleving in de tijd waarin dit verhaal speelt. Volgens de website van het Joods Cultureel Kwartier werd in 1658 de eerste jood in Franeker als poorter ingeschreven. Dat wil zeggen dat hij burgerrechten heeft gekregen. Ook vertelt de site dat er joden in Franeker verbleven die assisteerden bij het drukken en publiceren van Hebreeuwse boeken aan de Academie. Daarnaast waren er af en toe joodse studenten Geneeskunde.

Sinds 2017 doet Franeker meer met de geschiedenis van de Academie. Zo is de Stichting Academie van Franeker opgericht. Deze stichting wil op een eigentijdse manier invulling geven aan het universitaire verleden van Franeker. Het Historisch Centrum Franeker heeft jaren gebouwd aan een website waarop veel informatie over de bewoners, panden en historie van Franeker te vinden is. Als je iets met Franeker hebt, is deze site zeker een aanrader (www.historischcentrumfraneker.nl). 

Ook op andere manieren wordt het verleden van Franeker steeds meer zichtbaar. Bij de bakker in Cammingastins, in het hart van Franeker, kun je in de zomer Loskopgebak kopen en verderop, bij de ijsboer, Loskopijs. Het is heerlijk.
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Verder bedank ik Tea Metz, die bereid was om het boek te lezen voor het werd uitgegeven, en Saapke Miedema voor het nalopen van de Friese zinnen die in dit verhaal voorkomen.

Mijn man en kinderen wil ik ook danken voor hun geduld als ik weer eens bezig was met dit verhaal. Jullie zijn de beste!
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