
        
            
                
            
        

    
	


Jef Geeraerts


Kodiak .58





Gescand en bewerkt 06-2015 René Artois

MCMLXXIX
Elsevier Manteau
Brussel / Amsterdam

	 

	 




Copyright Jef Geeraerts, Antwerpen, mcmlxxix
Omslagontwerp Rikkes Voss
D mcmlxxix 0065 83 I
ISBN 90 223 0738 7
 

	 





voor Roel d’Haese



A sense of purpose is vital for mental health. It prevents the disintegration of the self-esteem, but causes an inescapable vicious circle-mechanism.

Viktor Frankl
 

	 


 

	Vrijdag, 18 mei 1979

	Granby Airport, Colorado.

	
Het eerste wat Alan Cordell registreerde toen hij het plexiglas portier van de cockpit opengooide, was de kurkdroge lucht van de Rocky Mountains in zijn neus. Dick, die links zat, knikte naar hem en maakte de veiligheidsriem los.
‘Ik ga de boordpapieren even fiksen bij de controle,’ zei hij, ‘wacht bij de auto op de parking.’
‘Welke auto?’ vroeg Cordell.
Dick sloeg op zijn voorhoofd. ‘Sorry jong, glad vergeten dat j’al zo lang weg bent. Saab Turbo. Gold metallic. Je kunt ’m niet missen.’
‘Nog altijd op de Europese toer?’
‘Yep,’ zei Dick en sprong uit de cockpit.
Cordell keek zijn jongste broer na, die met stevige pas naar het witte gebouwtje van Granby Airport beende. Zoals hij hem altijd al had gekend. Mexicaanse laarzen, blue denims, verschoten geruit hemd, lang, taai, getaand, net pa in z’n jonge jaren.
Cordell keek naar het meer over de William Creek River, de groene heuvels met groepjes eiken en esdoorns. Daarachter, hogerop, begonnen de bossen van het Arapaho National Forest. Verder naar het zuiden de sneeuwbergen naaldscherp tegen de blauwe lucht. Hoe lang was het precies geleden dat hij Mount Evans had gezien? Na het urenlange gedreun van de motor suisden zijn oren.
Hij ademde een paar keer diep in en uit zodat zijn hoofd ijl werd en slikte zijn trommelvliezen vrij.
‘Ha,’ zei hij, greep het handvat en liet zich behoedzaam uit de Cessna zakken. Dick was hem in Chicago komen afhalen. Onderweg had Cordell het stuur overgenomen en hij had intens genoten van de VFR*-vlucht. [Visual Flight Rules.] Vijf uur had hij zich op het landschap geconcentreerd dat 5000 voet onder hen lag en had het gecheckt op de reeks vluchtkaarten, die Dick telkens als het nodig was, onder het mica had geschoven. Het was een rustige vlucht geweest. Permanent azimuth 254°. Kruissnelheid 190 mijl, lichte zuidoostenwind. Drie staten. Iowa. Nebraska. Colorado. Goede natuurlijke herkenningstekens. De Mississippi. Des Moines. Omaha. North Platte River. De oostelijke uitlopers van de Rockies.
Ze hadden heel weinig gepraat. Een paar sandwiches gegeten. Een blikje bier opengetrokken. Hetzelfde goede gevoel zoals vroeger tijdens jachttochten. Cordell had zich vijf uur lang van de realiteit kunnen afsluiten. Dat was belangrijk.
Hij tilde zijn koffer uit de cockpit, sloeg het portier dicht, bukte zich en liep onder de vleugel door over het asfalt naar de parking. Onmiddellijk zag hij de auto. Vreemd, maar iets deed hem denken aan een futuristische machine. Waren het de schoepvelgen in de vorm van een gasturbine? Of de gespannen aerodynamiek, die door haar robuustheid een onbekende kracht verborg?
Achter hem werd op de vingers gefloten. Dick wuifde en kwam naar hem toe. Hij opende het linkerportier, drukte op een knop en de helft van het dak schoof zoemend open. Hij klikte het slot van het rechterportier los en Cordell zette zijn koffer achter de voorbank. Hij stapte in. Dick startte, gaf gas en vertrok een seconde later. Wat Cordell opviel, waren de totaal geruisloze motor en het brute optrekvermogen. Hij genoot van de perfecte manier waarop Dick reed. Ze bereikten de rotonde waar Dick zonder te stoppen Highway 34 South opzwenkte. Daar begon hij onmiddellijk de 55 mijl-snelheidsbeperking te overtreden.
‘Wat zit er onder die kap?’ vroeg Cordell.
‘Turbocharger. In plaats van lucht te krijgen door aanzuiging, wordt ze onder druk ingespoten. Een compressor die werkt met uitlaatgas. Dóódsimpel. Zo krijg je maximum krachtkoppel in enkele seconden. Een uniek gevoel. Je moet ’m maar ’s testen. De veiligste kar die er op het ogenblik bestaat.’
‘Morgen of zo.’
Bij het eerste verkeerslicht van de bebouwde kom nam Dick Highway 40 South naar Tabernash. In plaats van de richtingaanwijzers te gebruiken, stak hij op een vooroorlogse manier zijn arm uit het raampje. Vijf mijl verder vertraagde hij bij een zes meter hoog bord van geteerde boomstammen met in koperen letters CORDELL RANCH erop. De Saab gleed in een stofwolk soepel over de landweg vol kuilen en bulten. Op ongeveer dertig meter van een houten afsluiting stopte Dick en zette de motor af. Op een paal was een aluminium bord bevestigd met POSTED - NO HUNTING erop. Dick opende het handschoenkastje en haalde een Smith & Wesson .41 Magnum te voorschijn. Hij stond op, stak zijn hoofd door het open dak naar buiten en met één knie op het stuur loste hij snel zes schoten op het aluminium bord.
Hij liet zich opnieuw achter het stuur zakken, keek Cordell glimlachend aan en zei: ‘Welkom thuis, jong.’
‘Geef hier,’ zei Cordell, ‘mijn beurt.’
‘Wacht even.’
Dick trok de contactsleutel eraf, stapte uit en liep naar de achterkant van de auto. Hij opende de kofferruimte en haalde er een groot bruinleren etui met koperen scharnieren uit. Hij sloeg de koffer weer dicht, ging achter het stuur zitten en gaf het etui aan Cordell.
‘Een cadeautje,’ zei hij, ‘heb er twee jaar naar gezocht.’
Cordell nam het etui, klapte het open en zei: ‘Jezus Christus, Dick!’
Op verschoten zwart fluweel lag een collectie-exemplaar van een .44 Colt Dragoon 1847 met een in goud gegraveerde loop en trommel. Hij nam het wapen dat meer dan twee kilogram woog in de hand, spande de haan met zijn duim, luisterde aandachtig naar het getik van het mechanisme en liet ’m zacht weer in de veilige stand komen. Hij legde ’m terug in het etui, greep Dick bij z’n schouder en zei: ‘Dank je, jong.’ Uit alle macht verdrong hij het gevoel dat de twee laatste maanden permanent op de loer had gelegen.
‘Heb je slaghoedjes?’ vroeg hij. Hij had gezien dat de revolver geladen was.
‘Hier,’ zei Dick en gaf hem een rond blikken doosje. Cordell opende het en stak handig een koperen dopje op elk van de zes nippels. Hij stond op en steunde met de ellebogen op de rand van het schuifdak. Mikte. Er weer klonken zes donderende schoten. Vlamstoten en vonken. Geur als van gemalen peper. De wolk kruitdamp dreef langzaam weg. Samen stapten ze uit om naar de schietschijf te kijken. Net zoals vroeger. Het was alsof Cordell nooit weg was geweest.
De schoten van Dick waren goed gegroepeerd. Die van Cordell lagen onregelmatig verspreid over de plaat. ‘Niet slecht voor een blaffer van honderddertig jaar,’ zei Dick.
‘Kan veel beter.’
‘Oefenen. J’hebt tijd.’
‘Yep.’
Ze stapten in. Cordell keek bewonderend naar de Colt.
‘Een eerste model,’ zei Dick en startte. ‘Hebben we in 1847 de Mexicanen mee klein gekregen.’
Cordell sloot het etui. Ze reden nu door een bos met oude Weymouth-dennen en kwamen in een stuk vlak grasland. In de verte graasden paarden. Daarachter, tussen loofbomen, was het huis. Cordell keek verbaasd, bevreemd om zich heen. Ik moet hier zo lang mogelijk blijven, dacht hij. Tot de gevaarlijke periode voorbij is.
Vlakbij de houten brug over de stortbeek stond een verweerd stenen gebouw met twee houten poorten. Dick stopte en stapte uit. Hij haalde een sleutelring van de haak aan zijn broeksriem en opende een van de poorten.
Cordell bleef in de auto zitten en keek de andere kant uit.
‘Hey!’ riep Dick en wees naar binnen in de garage. Cordell stapte uit. Ondanks het feit dat hij precies wist wat hij zou zien, hield hij de adem in. Hij schrok. Was het vanwege de bloedrode kleur? De zwartgelakte spatborden met reservewielen? De drie reusachtige vergulde koplampen-met-claxons? De lange motorkap met de indianenkop op de radiator?
‘Je zou er verdomme bang van worden,’ hoorde hij zichzelf zeggen.
‘Ruilen met de Saab?’
‘Huhu.’
‘Ik leg er twintig lappen bij.’
‘Als ik er niet ben is hij van jou.’
‘Hoe lang blijf je?’
‘Geen idee, jong.’
‘Je zou me ’s iets moeten vertellen, Alan...’
Cordell keek hem aan.
‘Waarom wilde jij perse dat ik die Stutz voor je kocht?’
‘Kwestie van zelfrespect,’ zei Cordell, terwijl hij de garage in liep en het zware portier van de Stutz Bearcat Speedster 1935 opende. Net een brandkast, dacht hij. Hij ging achter het stuur zitten.
 

	 


 

	Vrijdag, 18 mei 1979

	Cordell Ranch. Tabernash, Colorado.

	
Die avond zaten ze voor de open haard, waarin een halve boomstam lag te branden. Cordell en Dick dronken bourbon. Maggie zat tussen de knieën van haar man op de vloer en haar tenen speelden met de haren van het grizzlyvel. Af en toe dronk ze van Dick z’n glas.
‘Je gaat dus niet meer terug, als ik het goed begrepen heb,’ zei Dick.
‘Nee, het land is totaal verneukt,’ antwoordde Cordell.
‘En de houtzagerij?’
‘Ik heb het jullie nooit geschreven, maar begin ’74 werd ze door een nikker overgenomen. Zaïranisatie heette dat. Alle blanke ondernemingen van het land gingen opeens in Zaïrese handen over. Een gril van de heer Mobutu. Ik bespaar jullie de details, maar in de praktijk betekende dat het economisch débacle. Je hebt gewoon geen idee. Het weinige dat toen nog functioneerde ging meteen naar de verdommenis. In ’76 volgde dan zonder boe of ba de dézaïranisatie. Typisch staaltje van zijn onberekenbaar beleid. Met andere woorden: participatie van 60% in het kapitaal van je eigen bedrijf dat geen cent meer waard was. De meeste blanken hebben bedankt. Ik heb er nog wat geld in geïnvesteerd om nog één keer m’n kans te wagen. Het kwam erop neer dat ik de hele zaak runde en de nikker die de eigenaar was deed niets dan met een hoop hoeren rondrijden in een Mercedes van 30.000 dollar. Tot de wegen zo kapot waren dat ze zelfs het hout niet meer uit de zagerij kregen. Toen is hij naar Kinshasa vertrokken en ik heb niks meer van ’m gehoord. Maar elke maand moest zijn cheque worden opgestuurd.’
‘En die maatregel kwam uit de gouden koker van de heer Mobutu?’
‘Juist,’ zei Cordell. Hij dronk van zijn bourbon en hield de teug lang in zijn mond.
‘Van honger zal de man niet omkomen,’ zei Maggie, ‘laatst las ik in Newsweek dat hij bijna zo rijk is als de ex-sjah van Iran.’
‘Alwat je over dat sujet hoort, Maggie, hoe onvoorstelbaar ook, is niks in vergelijking met de werkelijkheid. Je zou z’n héle geschiedenis moeten kennen. Weet je dat ik, als ik moest kiezen, Idi Amin zou prefereren?’
‘Waarom?’
‘Omdat je aan z’n smoel ziet welk vlees je in de kuip hebt. Bij Mobutu niet. Dat is veel gevaarlijker, weet je.’
‘Is het waar dat Amin z’n vijanden soms eigenhandig afmaakte?’
‘Dat wordt beweerd. Van Mobutu ook, maar ik betwijfel het. Twee soldaten die bij vergissing z’n jeep tegenhielden en hem bedreigden. Hij kon ontsnappen en hij kreeg ze later te pakken. Geen pardon natuurlijk. Maar zijn handen vuil maken is zijn stijl niet.’
‘Wat is zijn stijl dan wél?’
‘Complotten tegen Zijn Persoon creëren en de zogenaamde samenzweerders liquideren. Absolute macht is zijn hobby plus vrij beschikken over de staatskas.’
‘Gewoon jatten dus?’
‘Juist. En met de hand op het hart beweren dat het niet waar is.’
‘Jij hebt dus helemaal geen last gehad bij die staatsgreep van... wanneer was dat ook weer?’
‘12 maart,’ antwoordde Cordell. ‘Nee, geen last.’ Hij vulde opnieuw z’n glas. ‘Ik was namelijk al weg op 6 maart. Net op tijd zoals men zegt...’
‘Weet jij waar Mobutu nu is?’
‘Ergens in Europa. Zwitserland waarschijnlijk. Hij vertrouwt Afrika niet. Hij weet wel waarom.’
‘En die nieuwe, hoe heet hij ook weer?’
‘Albert Ndele. Een gast die door ons in Washington werd klaargestoomd om op het juiste moment in te springen.’
‘Is hij beter dan Mobutu?’
‘Dat is geen kunst.’
‘En Nicky is gebleven?’
‘Juist.’ Hij nam een teug en keek naar de vlammen.
Er viel een lange stilte.
‘Je hebt dus eerst een beetje vakantie genomen,’ zei Maggie, ‘hoe was het in Europa?’
‘Goed. M’n gebit laten verzorgen in Zürich. Daarna wat geskied in de Beierse Alpen. Een paar dagen in Brussel rondgehangen. Londen. New York. Ik verveelde me op het laatst steendood.’
‘Heb je plannen?’ vroeg Dick.
‘Nee, in vijftien jaar heb ik geen dag vakantie gehad. Hopen poen verdiend. Ik zou nu wat willen...’ en hij maakte een vaag gebaar.
‘Stilzitten is toch niks voor jou?’
‘Nee, ik bedoel een beetje reizen en daarna zie ik wel. Hoe is het met de Silver Plume?’
‘Goed, ik denk dat we binnenkort kunnen beginnen.’
‘Hoe lang heeft die mijn nou precies stilgelegen?’
‘Veertig jaar. Alle gangen ingestort. Er was niks meer heel. Het heeft me meer dan 2 miljoen dollar gekost. Bulldozers. Compressoren. Trucks. De hele rimram. Maar het loont de moeite. Over twee maanden kunnen we aan de slag gaan. Volgende week ga ik ook ’s een kijkje nemen en eventueel de Kenai-claim in Alaska verkopen. Er zijn liefhebbers. Als je wilt kan je meegaan.’
‘Met de Cessna?’
‘Ja, maar ter plaatse moeten we er vlotters op monteren. Ik heb ze daar besteld.’
‘Denk je dat Washington de goudprijzen los zal laten?’
‘Ik geloof het wel. Maar je weet nooit. Als ze de boel opnieuw blokkeren, switchen we definitief over op uranium. We hebben nog de Urad-claims in Gateway, waar ik voorlopig afblijf. Uranium is altijd safe. Met goud weet je ’t nooit.’
‘Als de zaken zo slecht gaan in Zaïre, wat gaat Nicky dan beginnen?’ vroeg Maggie.
‘Die redt zich wel,’ zei Cordell effen, ‘ze heeft tenslotte nog die drie boetieks in Kinshasa. Zolang er mensen zijn die geld genoeg hebben om dure nutteloze rommel te kopen, redt ze zich wel. Daarbij: personen met haar karakter redden zich overal...’
‘Ben je bij je schoonouders in België geweest?’
‘Ik zou niet weten wat ik daar zou moeten doen.’
Opnieuw viel een stilte.
‘Jullie zullen elkaar dus niet vaak meer zien,’ zei Maggie aarzelend.
‘Hoe laat staan jullie morgenvroeg op?’ vroeg Cordell.
‘Dick vertrekt tegen zes uur naar de mijn. Davy en Sibyl moeten om kwart voor acht de schoolbus nemen...’
‘Ik ga mee naar Alaska. Morgen ga ik wat kleren en zo kopen in Denver. Is de jacht daar nog open?’
‘Op bruine beren,’ antwoordde Dick, ‘maar als je niet in Alaska woont, moet j’een gids huren en die zijn voor twee jaar volgeboekt, heb ik gehoord.’
‘Okay, we zien nog wel. Ik ga naar m’n nest. Goeienacht.’
‘Slaapwel, Alan,’ zei Maggie.
‘Slaapwel.’
Cordell schonk z’n glas vol bourbon en liep snel de kamer uit.
 

	 


 

	Zaterdag, 19 mei 1979

	Denver, Colorado.

	
Toen Cordell achter het stuur van zijn open Stutz in de drievoudige file bij het verkeerslicht van Wadsworth Boulevard stond te wachten, merkte hij voor de zoveelste keer bewonderende blikken van vrouwen. Het ergerde hem. Dat soort bewondering had geen niveau. Ze keken alleen naar zijn opvallende auto. Nostalgie naar de dertiger jaren had er niets mee te maken. Iemand met zo’n auto had natuurlijk geld, meer was het niet. Met een nijdig gebaar zette hij zijn donkere zonnebril op, zodat hij nóg meer waarnemingen kon filtreren. Na de obligate valium van elke nacht, was de dosis pervitine deze keer misschien te hoog geweest. De ijle lucht van Colorado? Te veel statische elektriciteit? Jetlag?
Toen het licht op groen sprong, vertrok hij bruusk zodat de achterbanden slipten en er een stoot blauwe rook uit de uitlaatpijpen kwam. In de tweede versnelling reed hij Alameda Boulevard af in de richting van de oude stad. Op de hoek van Lincoln Street reed hij het Exxon-benzinestation op, stopte bij de rij self service-pompen en vulde de tank. Hij ging aan de kassa betalen en vroeg de man of hij zijn wagen ergens op het terrein kon parkeren. Die kwam mee naar buiten om de plek aan te wijzen, zag de Stutz, floot even en zei: ‘Mieterse kar, m’neer.’ Cordell reageerde niet, gaf hem een dollar, stapte in en reed naar de parking. Hij zette de motor af, liet de contactsleutel erin zitten en stapte uit. Nonchalant liep hij Lincoln Street in en wachtte geduldig telkens als hij een dwarsstraat overstak tot het licht op ‘Walk’ sprong. Drie blokken verder bleef hij staan voor een enorm etalageraam. Hij voelde teleurstelling opkomen. Dertig jaar geleden, toen hij als negenjarige van pa zijn eerste geweer had gekregen, was Miller’s Sportsman een gezellige donkere wapenwinkel, waar de farmers eerst flink in een gietijzeren kwispedoor spuugden alvorens naar de toonbank te lopen waar de oude Jonathan Miller zijn kliënten persoonlijk bediende. Nu was de zaak uitgegroeid tot een reusachtige hal van glas en beton met afdelingen voor jacht, visvangst, sport en camping.
Cordell ademde diep in, trok de glazen deur open en trad in de air-geconditioneerde ruimte vol zachte discomuziek. Behoedzaam liep hij tussen de rayons door waar rijen tenten opgesteld waren, zag een verkoper, wenkte hem en zei zonder hem aan te kijken: ‘Ik ga op trektocht in Alaska. Graag zou ik een extra-lichte eenmanstent willen kopen, een waterdichte rugzak, de beste donzen slaapzak die er in huis is, een luchtkussen, donzen vest, lieslaarzen maat 11, regenkleding en twee stel angora ondergoed met lange mouwen en pijpen. Wil je alles klaar zetten. Ik kijk nog wat rond. Apropos, is Jonathan Miller junior thuis?’
De verkoper, een sportieve jongeman die er efficiënt uitzag, noteerde alles op een notitieblokje en knikte lachend met witte tanden. Hij liep naar de binnenhuistelefoon tegen een betonnen pijler en draaide een nummer.
‘Zeg dat Alan Cordell er is.’
De verkoper praatte even in de telefoon, glimlachte opnieuw, hing de hoorn op en zei: ‘Wilt u me even volgen, mijnheer Cordell?’
Samen liepen ze naar een rij deuren in de achterwand. De verkoper hield stil, klopte aan en opende een deur met manager erop. Jonathan Miller junior stond lachend achter z’n bureau en wuifde hem toe.
‘Alan, wat fijn je weer te zien. Kom erin, kerel!’
Ze schudden elkaars hand.
‘Nou junior, de grote stijl,’ zei Cordell, die het luxueuze kantoor rondkeek.
‘Als je tegenwoordig niet meespeelt, ga je zo door de rioolpijp,’ zei Miller, ‘apropos, hoe lang ben je nou eigenlijk weg uit Colorado?’
‘Vijftien jaar.’
‘En nu met vakantie hier?’
‘Ja en nee. Een beetje uitblazen. Daarna zien we wel.’ Miller wees naar een zwartleren armstoel. Ze gingen zitten.
‘En wat kan ik voor je doen, kerel?’
‘Dick vliegt overmorgen voor zaken naar Alaska. Ik ga mee. Het schijnt dat de berenjacht daar nog open is.’
‘Mm, kodiakberen,’ zei Miller met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Gevaarlijke gasten. Sommige worden tot drie meter groot. Gaat Dick mee op jacht?’
‘Nee. Ik ga alleen.’
‘Heb j’een gids?’
‘Ja,’ loog Cordell, ‘heb jij een geschikt geweer?’
‘Mm, als j’alleen jaagt kan je het best een dubbelloops-express nemen. Het beste op de wereldmarkt is tegenwoordig Merkel .375 Magnum. Niet goedkoop, maar wel 100% safe. Je kunt praktisch twee schoten tegelijk lossen. Dat is nodig, want met kodiaks weet je ’t nooit. Tenslotte zijn het de grootste roofdieren die er bestaan.’
‘Laat er zo ’s eentje zien?’
‘Een kodiak of een Merkel, hahaha?’
Cordell lachte gereserveerd mee. De goeie ouwe Amerikaanse grapjes, dacht hij. Vijftien jaar was lang. Opeens drong het tot hem door.
‘Kom maar mee.’
Ze verlieten het kantoor en liepen naar de wapenafdeling, waar Miller het Yaleslot van een grote glazen kast vol dure geweren opende. Hij nam een dubbelloops-exemplaar uit het rek en gaf het aan Cordell.
‘Jezus, dat weegt nogal wat.’
‘Acht pond ongeladen. Dat komt door die extra versterkte kamers. Je schiet tenslotte met super krachtige munitie. De hulzen ondergaan een druk van 3800 atmosfeer...’
‘Nou...’
‘Ook geschikt voor olifanten jacht. Munitie met stalen koppen. Impact 617 kgm. Voor beren gebruik je zachte koppen.’
‘Merkel,’ zei Cordell bedachtzaam, liet het openingsmechanisme werken en keek in de lopen.
‘Is dat Amerikaans?’
‘Nee, Duits. Werkelijk het allerbeste. Handwerk. Precisie tot op de micron. Roestvrij.’
‘Hoeveel?’
‘Zevenduizend tweehonderdvijftig plus belasting.’
‘Heb je niks anders?’
‘Kerel, beter is er gewoon niet in de hàndel!’
‘Waarmee werden die beren vroeger geschoten?’
‘Wat bedoel je?’
‘Wanneer hebben wij Alaska van de Russen gekocht?’
‘In 1867, geloof ik.’
‘Welnu?’
Miller keek hem onderzoekend aan, nam het geweer over, zette het voorzichtig terug in het rek, deed de kast op slot en zei: ‘Ik geloof dat ik weet wat je bedoelt. Indertijd, toen de ouwe Axel Peterson dood ging, heeft pa de hele stock van zijn Gunshop hier in Denver opgekocht. Kom maar mee. Ik zal je iets laten zien.’
Cordell volgde Miller naar de uiterste hoek van de winkel, naar een ijzeren deur die uitkwam op een betonnen trap. Op de eerste overloop was een andere deur die voorzien was van een wiel en een draaischijf met getallen erop. Miller vormde de code, draaide aan het wiel en trok met moeite de gepantserde deur open. Hij stak het licht aan en Cordell volgde hem verbaasd in een lang smal vertrek zonder ramen met aan weerskanten rekken vol voorladerbuksen, voorzien van labels.
‘De schatkamer van pa,’ zei Miller lachend. ‘Stuk voor stuk originele Amerikaanse voorladers. In perfecte staat. Ze repareren was zijn hobby. Hele zondagen zat hij eraan te knutselen.’
Hij dacht even na, liep langs het linkse rek, nam er een zwaar tweeloopsgeweer met hamers uit en gaf het aan Cordell, die het aandachtig keurde. Hij spande het trekkersmechanisme, drukte af, liet het wapen zakken en keek Miller aan.
‘Welk kaliber is dat?’ vroeg hij.
‘Punt 58. Getrokken lopen. In 1868 speciaal door Trail Guns Armory in Houston, Texas ontworpen om kodiakberen te schieten. Voor die tijd een technisch wonder. Eigenlijk een voorloper van de Merkel.’
Cordell knikte. ‘En even betrouwbaar?’
‘Absoluut. Op voorwaarde dat je 320 grein buskruit fijnste kwaliteit en Minié-kogels van 505 grein gebruikt. Met voorladers schieten komt weer fel in de mode. Zoals jagen met pijl en boog.’
Cordell keek hem aan. ‘Okay,’ zei hij, ‘ik geloof je. Kan ik het even testen op de schietbaan?’
‘Natuurlijk,’ zei Miller beteuterd, ‘maar heb jij enig idee van wat een originele Kodiak .58 kost?’
‘Nee,’ zei Cordell met een brede glimlach, ‘maar de prijs interesseert me niet.’
Hij liep met het geweer over de arm het vertrek uit en wachtte op Miller die snel de gepantserde deur sloot. ‘Heb j’al voor speciale uitrusting gezorgd?’ vroeg hij terwijl ze samen door een andere gang naar de schietbaan liepen. ‘Alaska heeft een heel speciaal klimaat, weet je.’
‘Ik heb een bestelling gedaan bij Miller’s Sportsman in Denver.’
‘De beste winkel van de hele staat Colorado wouw!’ schreeuwde Miller.
‘Wouw!’ riep Cordell.
‘Heb je ook aan lieslaarzen gedacht?’
‘Yep.’
‘En een goeie verrekijker plus een telescoop?’
‘Heb je die in huis?’
Miller keek Cordell aan met toegeknepen ogen terwijl hij begon te lopen alsof hij een kegelbal tussen de dijen wilde houden. Hij floot een vals cowboydeuntje.
Amerika, dierbaar land van de vaderen, dacht Cordell. Miller opende de deur van de schietbaan en liet hem voorgaan.
‘Wist jij ook dat wij de alleenvertegenwoordiging hebben van gecomprimeerd, gedeshydrateerd astronautenvoedsel voor kampeerders?’
‘Nee, dat wist ik niet.’
‘Eénhaps minikubusjes in vacuumverpakking. Komt in aanraking met je speeksel en het is alsof moeder de vrouw ze net voor je heeft gesmeerd.’
Cordell liep naar een tafeltje vol laadstokken, dozen buskruit, vet en slaghoedjes.
 

	 


 

	Dinsdag, 22 mei 1979 

	Uganik Lake, Kodiak, Alaska.

	
Eerste dag.
De vlotters raakten met een smak het water en Dick zette het gas af. De neus van de Cessna zakte en hij gleed schommelend in de richting van het houten huisje. Het lag aan de oostelijke punt van het meer, waar een wilde rivier uitmondde tussen met riet begroeide zandbanken. De vlotters schuurden over de keien van de oever, Dick zette het contact af, opende het portier en liet zich uit de cockpit zakken. Hij waadde met zijn rubberlaarzen door het water, trok het vliegtuig verder op de oever, maakte het touw vast aan een dode boomstam en kwam terug om over te nemen wat Cordell hem aanreikte. Een volle rugzak, geweerfoedraal, kartonnen dozen met proviand, jerrycans met gasoil en benzine, een bus motorolie, een Colemanlantaren, een draagbaar koelkastje, een buitenboordmotor-met-reservoir, een hengelstok, een kleine zender-ontvanger en een loodzware 12 volt-batterij, die ze samen naar de hut droegen.
De hut was oud maar behoorlijk onderhouden. Er waren drie bedden, een oliekachel, een butaanfornuis, een tafel, vouwstoelen, een voorraadkast met blikken en pakjes.
‘Er is slecht weer op komst, jong,’ zei Dick, ‘kijk ’s naar de lucht boven de bergen, ik denk dat ik ’m zo snel mogelijk smeer. Heb je alles?’
‘Yep. Voor verbinding met het kamp van Wayne Hans in Salmon Bay is het dus channel 4?’ vroeg Cordell. Hij was gekleed in jeans, rubberlaarzen en geruit hemd.
‘Hij heeft een CB-zender die mij op het Kenai Peninsula kan bereiken. Als je hier klaar bent, laat je me oproepen en als het goed vliegweer is, ben ik er binnen de vier a vijf uur. Ik blijf daar nog twee weken. Verdwaal niet, breek je poten niet en zoek geen moeilijkheden met Fish & Game door te jagen zonder gids. Waarom heb je Dick Rohrer niet genomen, hij was nog vrij.’
‘Ik wil alleen zijn. Bye jong.’
‘Bye, Alan.’
Dick klom op de vlotter, stapte in en klapte het portier dicht, terwijl Cordell het touw losmaakte en de Cessna van de oever wegduwde. De booster zoemde, de schroef begon te draaien en de motor sloeg onmiddellijk aan. Dick bracht de Cessna met de neus in de wind, gaf vol gas, zijn staart ging omlaag en hij begon sneller en sneller over de schuimkoppen te glijden. Hij kwam los van het water, maakte een scherpe bocht en scheerde laag over de hut. Ze wuifden naar elkaar. Toen begon het vliegtuig te klimmen en zette koers naar het noordoosten.
Cordell keek de stip na tot hij achter de besneeuwde bergtop verdwenen was en begon onmiddellijk de dozen met proviand naar de hut te dragen, daarna de rugzak en het foedraal. De jerrycans zette hij in het houten berghok. Hij trok het aluminium bootje over de keien naar het water en begon er zorgvuldig de buitenboordmotor op te monteren. Hij draaide de benzinekraan open, de choke dicht en trok aan het startkoord. De motor sloeg aan en begon zacht te ronken. Onmiddellijk zette hij ’m af. Ondanks de felle wind begon de stilte in zijn oren te suizen. Hij keek naar de steile oevers met struiken aan de overkant van het meer. Hij rook de vanillegeur van de bloeiende populieren achter de hut. Hij voelde de golfjes tegen zijn rubberlaarzen breken. Hij hurkte, stak zijn vingers in het ijskoude water, sloot de ogen en voelde hoe zijn bewustzijn vanuit zijn middenrif begon te zwellen. Een voor een schakelde hij zijn zintuigen uit tot hij zelfs de ijzige wind door zijn hemd heen niet meer voelde. Toen begon het opeens hevig te regenen. In een oogwenk was zijn hemd doorweekt. Hij boog het hoofd en legde zijn koude vingers tegen zijn slapen.

Tweede dag.
Cordell leunde met zijn rug tegen de rots om zoveel mogelijk te beletten dat zijn spieren de telescoop deden trillen. Hij liet ’m uiterst langzaam van links naar rechts draaien op de spil van de driepoot en observeerde het bovenste gedeelte van de lange heuvelketen aan de overkant van de Dog Ear Valley, waar beresporen kriskras door de sneeuw liepen. Drie uur tevoren had hij tijdens zijn verkenningstocht langs de heuvelrug vier verse berewissels gekruist met platte groene mest. Ze liepen alle vier naar eenzelfde gebied. Hij had een objectief 32 X op de telescoop gemonteerd. Hierdoor was het gezichtsveld ietwat geserreerd, maar precies hierdoor ook zou een beer onmiddellijk tegen de omgeving afsteken als hij in open gebied kwam. Hij moest altijd maar denken aan de grizzlyjacht met oom Jeffry, de broer van ma, die hem in 1956 had meegenomen naar British Columbia. Uren per dag hadden ze op de loer gelegen met een telescoop. Volgens oom Jeffry het enige onfeilbare middel om na zorgvuldige verkenning, beren te ontdekken.
Het was 1:45 p.m. Cordell was al sinds zonsopgang op tocht. Hij had enkele arenden gezien, een bever die met een plof als een pistoolschot de Dog Ear River was ingedoken, en een rode vos die hem vanaf tien meter nieuwsgierig had staan aankijken. Hij besloot om twee uur stipt te lunchen en daarna een dutje te doen. Voor de zoveelste keer bestreek hij het gebied net boven de boomgrens. Toen hij opeens, adembenemend soepel en in de meest vanzelfsprekende harmonie met de omgeving, twee kodiakberen uit het struikgewas zag komen. Hij hield de adem in, klemde de telescoop vast en keek. De twee beren, een volwassen paar, begonnen op hun gemak te grazen. Af en toe ging het wijfje op haar achterpoten staan en snoof de lucht op. Het mannetje was opvallend licht van kleur en had een zware schouderbult. Hij maakte soms een soort danspas met een speelse uitval naar het wijfje, dat deed alsof ze op de vlucht ging, maar onmiddellijk terugkeerde. Levensvreugde in het neolithicum, dacht Cordell, de mens is een complete misrekening van de zesde dag. Hij liet zijn gedachtenassociaties de vrije loop en genoot ervan. Voor het eerst sinds lange tijd. Misschien is alles maar een droom, dacht hij, Alaska moet me genezen. Opeens, als op een afgesproken teken, renden de beren de struiken in. Een seconde later was het alsof er nooit leven op die plek was geweest. Cordell ging achterover in het gras liggen en wreef zijn ogen uit, die jeukten van het turen door de telescoop. Vier wissels naar een slaapplaats. Dat kon vanalles betekenen. In elk geval was hij al zeker van minstens één volwassen paar. Hij rekende uit dat hij, om er te komen, meer dan vier uren nodig had. Hij keek naar de wolken. Cumulo-stratus, maar de wind in de vallei waaide in tegenovergestelde richting van de hoge luchtlagen. Onzeker weer dus. Hij zou eerst lunchen en daarna een tweede verkenningstocht maken om klauwsporen te zoeken van een volwassen mannelijke eenzaat. Hij had zin in een zalmforel voor het avondmaal. Hij stond op, rekte zijn benen, haalde de tent uit zijn rugzak en begon ’m aandachtig open te vouwen.

Derde dag.
Cordell had de driepoot in de tent opgesteld en observeerde door de open voorkant de heuvelketen over de Dog Ear Valley, waarvan de toppen in de wolken verborgen zaten. Het had de hele nacht gestormd met sneeuwbuien. Het was koud en het regende onophoudelijk. Cordell had een trui aan boven zijn angora ondergoed, een muts en donzen slaaplaarzen. Alles in de tent was vochtig. Wanneer het even ophield met regenen kwamen de muggen in zwermen aanzetten. Hij verjoeg ze met een handdoek. Hij had een stoppelbaard en begon allengs te vervuilen. Soms besloeg het objectief en moest hij het droogwrijven met een papieren servet.
Hij voelde ook een grote verveling over zich komen. Met tegenzin plaatste hij opnieuw zijn oog tegen het ronde gaatje, net op tijd om een donkerbruine berin met een jong van een maand of vier op hun dooie gemak uit de wolken te zien afdalen naar een plek niet ver van de struiken, waar hij gisteren het mannetje en zijn wijfje had geobserveerd. Hij vloekte van teleurstelling. Gisteren had hij tijdens zijn tweede verkenning de zekerheid gekregen, dat er in hetzelfde gebied een biezonder groot mannetje moest leven. Hij had een duidelijk afgetekend klauwspoor ontdekt en het gemeten. 32 centimeter. Volgens de speciale berekeningsformule was dit een knaap van meer dan twee meter tachtig. De wissel waarin hij het spoor had gevonden, was vers en liep recht naar boven. De berin gaf haar jong een standje omdat het blijkbaar te ver was weggelopen. Het kreeg een tik en maakte een buiteling. Opeens vergat de berin haar jong, ze ging op haar achterpoten staan en keek in een bepaalde richting, onbeweeglijk als een opgevuld exemplaar in een museum. Cordell hield de berin in het oog. Opeens dook ze in elkaar, rende met korte galopsprongen naar een dichtbegroeid gedeelte en verdween, achternagezet door het jong. Cordell moest weer denken aan een woord van oom Jeffry: ‘Zelfs als ze vluchten blijven ze nog waardig.’ Vanuit de wolken verscheen een andere beer. ‘God in de hemel,’ zei Cordell hardop en zette het objectief zo scherp mogelijk. Hij voelde het zweet in zijn oksels komen.

Vierde dag.
Cordell hurkte bij de hoop verse mest naast de berewissel. Hij stak zijn wijsvinger erin. Koud aan de buitenkant. Lauw vanbinnen. Er hing een doordringende stallucht rond de plek. Hij dacht na. Het was bijna middag. De beer verplaatste zich dus naar een slaapleger hogerop. Om dicht bij jong gras te zijn als hij tegen de avond opstond. De beer had minstens een half uur voorsprong. De wind was onstandvastig. Het enige risico. Cordell besloot het te nemen. Hij had honger gekregen. Hij zette zijn geweer tegen een jonge populier, deed zijn rugzak af en haalde een pak gedeshydrateerde sandwiches uit de zijzak. Hij trok de vacuum verpakking open en haalde er een handvol vederlichte kubusjes uit. Hij stak er twee in zijn mond en begon te kauwen. Verjoeg met een lui gebaar de muggen. Zogauw de kubusjes met speeksel vermengd waren, kregen ze de heerlijke smaak van vers geprepareerde kippensalade. Cordell deed zijn rugzak weer aan, nam zijn geweer en begon smakelijk kauwend de wissel te volgen. Hij zocht naar een duidelijk klauwspoor om het geslacht van de beer te bepalen, maar er groeide te veel gras. De wissel begon opeens schuin de hoogte in te gaan. Op de helling groeiden populieren en taaie wilgestruiken, waar de rugzak af en toe in bleef haken. Cordell klom langzaam en regelde zijn ademhaling, bleef af en toe staan om te luisteren, checkte de windrichting en keek behoedzaam rond. Diep onder hem in de vallei stroomde de Dog Ear River. Hij had nog geen enkel spoor van menselijke aanwezigheid ontdekt. Af en toe een vliegtuig in de verte. Het weer was verbeterd. Soms kwam de zon even door de wolken. De muggen kwamen in dichte zwermen uit hun schuilplaats. Cordell had het muskietennetje weggegooid. Hij kon er niet onder ademen. Het was alsof zijn zintuigen er maar half onder functioneerden. Om het kwartier spoot hij spray op zijn gezicht en handen. Opnieuw kwam hij bij een hoop mest. Hij hurkte. Lauw. Meer dan een half uur voorsprong. De mens is traag, zwak en hopeloos onaangepast, dacht Cordell. Hij kwam overeind en nam zijn verrekijker. Het uitzicht was te beperkt voor goede observatie. Hij zuchtte. Voelde de verveling opkomen. Het besef van de absurditeit van zijn onderneming. Hij sjokte verder, gleed uit in de modder, bezeerde zijn knie, maakte de kolf van zijn geweer schoon met een papieren servet, gooide het in de struiken. Luisterde. En hoorde het. Duidelijk. Gekraak van takken. Hij glimlachte. Voelde nieuw bloed door zijn aderen stromen. Haalde uit de borstzak van zijn jacket een rond stuk leer-met-gaatjes, waarin slaghoedjes zaten, een trappersuitvinding om bij koud weer niet met de vingers te hoeven wurmen. Hij spande de hamers, drukte de slaghoedjes op de nippels en borg het stuk leer weg. Opnieuw hoorde hij duidelijk takken kraken en iets als geknor. Hij besloot geen rekening te houden met de wind en begon snel de wissel te volgen. Hij moest de steile heuvel op en hij hijgde, moest af en toe stoppen om op adem te komen, de slechtst denkbare situatie om te mikken.
Hij bleef doorklimmen, maar hoorde niets meer. Na een half uur vond hij een nieuwe hoop mest. Warm. En klauwsporen in modder. Het ene was 23 cm breed. Het andere was onmiskenbaar dat van een berejong. Hij haalde de slaghoedjes van de nippels, gooide ze driftig in de struiken en deed de hamers met twee droge tikken afgaan. Hij deed zijn rugzak af en ging erop zitten. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en verjoeg automatisch de muggen. Hij keek op zijn horloge.
1:55 p.m.
Hij wist nu wat hem te doen stond. Hij had het al een dag vroeger moeten doen. Teruggaan, zijn lieslaarzen uit de wilgestruik halen. De rivier oversteken. De lange klim. De tent afbreken. Definitief verhuizen naar deze kant. Heel hoog kamperen. Oom Jeffry had het altijd gezegd. Buiten het zalmseizoen eet een beer gras. Het beste gras groeit nu eenmaal hoog. Hij kende de algemene richting van vier wissels. Hij moest nu de slaaplegers zien te bepalen. En zich in de huid van een beer verplaatsen. Vooral het laatste.
Cordell nam zijn rugzak op, stak de rechterarm door de draagriem, gooide ’m met een ruk over zijn schouder en nam zijn geweer. Hij begon snel te dalen.

Vijfde dag.
Cordell rukte de ritssluiting van de tent open, stak zijn hoofd naar buiten en voelde de bijtende koude. De kale bergrug lag onder een dikke sneeuwlaag. Met zijn linkerhand groef hij naar het keteltje met overschot van de zalmforel die hij de vorige dag gekookt had met wilde selder, varenscheuten en laurierpoeder. Hij kroop terug in de tent, klopte tegen het dak dat doorhing van de sneeuw en begon met tegenzin brokken koude vis met beschuit naar binnen te werken. Hij spoelde de happen door met slokken sneeuwwater waarin hij gevitaminiseerd Tangpoeder met citroensmaak had opgelost. Daarna at hij nog een tiental gedeshydrateerde kubusjes leverpasteisandwich.
De zon kwam boven de berg links van de tent en zette de sneeuw langzaam in lichterlaaie. Cordell haalde snel zijn verrekijker uit de rugzak, poetste de glazen en begon de glinsterende vlakte af te speuren. Onmiddellijk vond hij wat hij zocht. Een duidelijk spoor in de sneeuw dat van de bergrug naar een groot vlak gebied vol wilgestruiken liep, dat ongeveer een mijl daarvandaan begon. Hij wist dat tussen de struiken jong gras groeide. Zijn hart begon vlugger te kloppen. Alles hing af van de wind. Hij keek naar de lucht. Alle wolken waren weggeveegd maar het waaide niet genoeg om conclusies te trekken. Hij deed zijn donzen laarzen uit, gooide ze op de slaapzak en rolde ’m in een bundel. Hij trok droge sokken aan, zijn rubberlaarzen, een donzen vest. Hij nam zijn geweer en wikkelde het stuk plastic van het afvuurmechanisme. Hij gaf toe aan het gangbare jagersbijgeloof en stak geen slaghoedjes op de nippels. Ik doe zoals een rechtgeaarde kodiakbeer, dacht hij, je weet nooit wat hij gaat doen, tot hij het opeens doet. Hij neuriede een onwezenlijk deuntje. Hij haalde een versleten leren gordel-met-holster uit de rugzak, daarna het leren etui, opende het en nam de Colt Dragoon eruit. Er zaten slaghoedjes op. Het met goud ingelegde staal van het wapen glansde. Hij deed de gordel aan en stak de revolver in de holster, rommelde wat in dc rugzak, gooide eruit wat hij niet nodig had en kroop achterwaarts uit de tent. Hij stond op, deed zijn rugzak aan die veel lichter was dan anders en nam zijn geweer, ademde enkele keren diep in en uit, zei ‘Ha!’ en begon door de sneeuw te banjeren. Hij besloot nog niet te dalen, voordat hij de richting van het spoor bekeken had. Het lag verder dan verwacht en toen hij er na drie kwartier aankwam, was de sneeuw aan het smelten. Hij zweette onder het donzen vest, maar het was nog te koud om in zijn hemd te lopen. Hij knielde bij de wissel en moest nauwelijks kijken. Een diep karspoor met klauwen van grote achterpoten die naar de wilgestruiken liepen. Onmiddellijk begon hij de wissel te volgen. Het was praktisch windstil, maar bij de minste temperatuurschommeling kon het opeens beginnen te waaien, dat wist hij nu. Hij probeerde zijn voeten in de klauwsporen te zetten. Hij slaagde er niet in en moest lachen. Hij begon naast de wissel te lopen met lange passen vanuit de heupen zodat zijn rugzak heen en weer zwaaide. Toen hij stilhield en met de verrekijker keek, zag hij in de verte een hoop mest. Na een goed kwartier bereikte hij de plek. Hij stak er zijn wijsvinger in. Vers maar koud. Normaal bij die temperatuur. Er waren ook geen muggen. Hij rook aan zijn wijsvinger. Hij hield van de reuk van beremest. Waarom zou een kodiakbeer mensenlucht zo haten? dacht hij. Toen hij een half uur later de rand van de wilgestruiken bereikte, was de sneeuw bijna gesmolten. De wissel liep recht de struiken in. Oom Jeffry zei altijd: Als een beer vlucht, gaat hij de helling op, gewond begint hij te dalen. Opeens hield Cordell stil, haalde snel het ronde stuk leer-met-gaatjes uit zijn borstzak, spande de hamers en drukte handig de slaghoedjes op de nippels. ‘Als je hem ziet, moet je zo gauw mogelijk schieten,’ zei hij half hardop. ‘Geen fantasieschoten. Gewoon de schouder breken. Hoog in zijn bult.’ Cordell had een droge keel, hij zocht een plek waar het sneeuwwater een beekje vormde en dronk uit zijn hand. Toen liep hij het begroeide gebied in. De wilgestruiken waren ongeveer een meter hoog. De taaie takjes sloegen tegen zijn heupen en hij moest zijn geweer op de schouder leggen. Er was nog altijd geen wind. Ongeveer een halve mijl verder eindigde het uitzicht, vlak voor een kleine afgrond, waar hij een uitgestrekt vlak gebied met struiken en populieren kon overkijken, dat hij gisteren verkend had. Hij had er twee slaaplegers gevonden. De wissel werd onduidelijker. Wat zou ik in de plaats van die beer doen? dacht Cordell. Gewoon grazen tot mijn maag vol is en daarna slapen. Eenvoudiger kon het niet. Vlak voor de afgrond splitste de wissel opeens. Hij volgde de afslag en kwam bij een slaapleger, dat naar muskus stonk. Hij dacht na. Hij moest een belangrijke beslissing nemen. Hij kon hier op de loer gaan liggen en twee risico’s nemen: dat de wind in de slechte richting begon te waaien of dat de beer na zijn maaltijd een ander leger zou kiezen. Of voorzichtig vorderen en de kans lopen dat de wind hem verraadde. Of de beer ontdekken terwijl hij graasde. Of de beer pardoes tegen het lijf lopen terwijl hij op zijn gemak naar dit leger terugkeerde.
‘Komaan,’ zei Cordell. Vanachter de berg kwamen wolken aan drijven.

Toen hij bij de rand van de afgrond aankwam, had hij zijn verrekijker al in de hand, maar die bleek niet meer nodig. Hij zag hem met het blote oog. Een donkerbruine beer, zo groot als een os, graasde op een open plek tussen populieren. Geen honderdvijftig meter daarvandaan. De beer was alleen. Cordell bracht de verrekijker naar zijn ogen en begon te beven van opwinding. Hij dacht: had ik die Merkel-express gekocht, dan zou ik nu kunnen schieten. De beer was zich van niets bewust. Zijn muil ging open en dicht met grashalmen ertussen, hij had kleine oren, een zware nek die uitliep in een donkere bult, de wintervacht hing er in plukken bij.
Toen hij de verrekijker wegborg, had Cordell opnieuw een droge keel. Hij begon langs de afgrond te lopen naar een smalle rotskloof die uitkwam in de vlakte waar de beer graasde. Onophoudelijk hield hij hem in het oog. Af en toe keek de beer even op maar ging rustig door met gras kauwen. Cordell liep snel door. Hij wist dat eventueel gekraak van takken de beer alleen maar nieuwsgierig zou maken. Tot hij de gehate mensenlucht in de neus kreeg. Nog altijd geen bepaalde wind. Hij had zijn geweer op de schietbaan van Miller op vijftig meter ingeschoten. Zonder tegenwind kon hij nooit zo dicht bij de beer komen. Toen hij de kloof bereikte, begon het opeens te waaien. Hij dook in elkaar, stak een lucifer aan en blies ’m uit. De rook kwam voorlopig uit een vrij gunstige hoek. Hij moest schuin achter de beer zien te komen en op zijn geluks-ster hopen.

Ik kruip tot aan die populier, en waag mijn kans, dacht Cordell koortsachtig, ik mag het lot niet te lang tarten. Hij had de rugzak afgedaan om beter te kunnen kruipen. De muggen begonnen lastig te worden maar hij durfde geen spray te gebruiken. Hij vorderde langzaam omdat het zware geweer hem hinderde. Bij de populier wachtte hij om even op adem te komen, stutte zijn schouder tegen de stam en kwam half overeind. Hij schrok zich rot. De beer stond op ongeveer twintig meter van hem als een kolos op zijn achterpoten en snoof de lucht op. Cordell aarzelde geen seconde. Hij legde aan, spande de rechterhamer en bracht de korrel snel naar de linkerzijde van de borst, ledigde zijn longen en vuurde. Een donderende explosie, rook, vonken. Linkerhamer. De beer stootte een luid gegrom uit. Hij liet zich op de voorpoten neer en wiegde vreemd met zijn kop heen en weer. Cordell schoot hem zijdelings in de bult. Zoals altijd na het schieten was hij zeer rustig. De beer lag op zijn flank en bewoog nog af en toe. Cordell stond op, trok zijn revolver en liep naar de beer. Hij verloor hem geen moment uit het oog. Toen hij op ongeveer tien meter van de beer was, richtte die zijn kop op en wilde overeind komen, maar zijn linkerkant was verlamd van het tweede schot. Uit zijn halfopen bek kwam bloed. De beer knorde en rolde omver. Cordell mikte kalm op het oog en schoot. De beer kreeg een schok maar bleef een vochtig ritmisch gehijg uitstoten. Cordell schoot opnieuw, vanuit een heel andere hoek en veel dichterbij. De kogel sloeg vlak onder het oog in. Cordell mikte hoger, schoot en wist dat hij de hersens geraakt had. De beer kromp ineen, huiverde en bewoog niet meer.
Cordell stak de revolver terug in de holster en liep met gebogen hoofd naar de populier, nam zijn geweer en liep naar de rugzak. Hij trok het nylonsnoer van de klep los en haalde een bijl te voorschijn, waarvan hij het scherp even op zijn duim beproefde. Zijn hoofd suisde van de explosies.

Zesde dag.
De bodem schuurde over de keien van de oever. Cordell zette de motor af en drukte op de stang zodat de schroef uit het water kwam, stapte uit, trok het bootje verder op de oever en bond het vast aan de dode boomstam. Hij tilde de loodzware rugzak uit het bootje, zijn geweer, de lieslaarzen en liep door het gras naar de hut. De bergen aan de overkant van het meer zaten in de wolken, er woei een ijzige wind, de hele dag had het bijna onophoudelijk geregend. Hij opende de deur van de hut, sleurde de rugzak naar binnen en legde het geweer op de tafel. Hij had het koud en zag er bleek en moe uit. Hij trok zijn natte regenjas uit, liep naar een kartonnen doos en haalde een fles bourbon te voorschijn, ontkurkte ’m en dronk enkele slokken. Hij liep naar de zender-ontvanger die onder de tafel stond, droeg ’m naar buiten, schroefde de stukken van de antenne aan elkaar, en monteerde de antenne op de zender. Met moeite droeg hij de batterij naar buiten en verbond de twee polen met de zender, drukte op de knop on en wachtte tot het lampje begon te branden en geruis klonk. Hij zocht channel 4, nam de microfoon en drukte op de knop.
‘Salmon Bay Camp, this is Alan Cordell Uganik Lake over,’ zei Cordell en liet de knop los.
Alleen geruis.
Cordell herhaalde de oproep. Na vijf keer antwoordde een stem: ‘Hallo Cordell, this is Wayne Hans, hoe gaat het, jong?’
‘Goed, kun jij m’n broer Dick Cordell bereiken op channel 9 in Seward op het Kenai Peninsula?’
‘Okay, wat is de boodschap?’
‘Dat hij me zo vlug mogelijk komt oppikken.’
‘Uganik Lake?’
‘Yep.’
‘Laag plafond hier, weet je, hoe is het weer bij jou?’
‘Alle toppen in de wolken.’
‘Ik zal hem nu oproepen. Als tussen Seward en Kodiak alles okay is, kan hij al tot daar komen en wachten tot morgen, het is al laat...’
‘Okay, roep jij nog op?’
‘Waarom zou ik?’
Opnieuw geruis. Cordell zette de zender af, liep naar de hut, dronk nog enkele slokken bourbon, kwam weer naar buiten, legde een stuk plastic over de zender en de batterij en klemde het vast met steenbrokken. Hij liep naar het bootje en nam zijn hengelstok, trok de haak van het ringetje, klikte de molen los, gooide de haak met een krachtige zwaai in het meer en begon de lijn op te winden. Hij liet de haak diep genoeg zakken vanwege de wind. Na de derde worp beet er een vis. Een behoorlijke poolbaars. Hij haalde hem boven, hield hem stevig vast tussen de kieuwen, trok de haak uit zijn verhemelte, nam een kei en verbrijzelde zijn kop. Hij waste zijn handen, haalde een mes uit zijn zak, vouwde het open, stak de punt in de buik van de vis en gaf een krachtige ruk.

Zevende dag.
Toen Cordell ontwaakte, zat het muskietengaas van de raampjes vol muggen. Buiten scheen de zon. De kruinen van de populieren bewogen niet. Hij keek op zijn horloge. 7:30 a.m. Hij kroop uit zijn slaapzak, huiverde en liep naar de deur, opende ’m en keek naar buiten. Koel. Blauwe hemel. Stilte. Paradijselijke rust. Eendengekwaak in de verte. Hij sloot de deur vanwege de muggen, trok zijn vuile jeans aan en begon met de pollepel water uit de emmer in de ketel te scheppen. Hij zette de ketel op het fornuis, draaide de gaskraan open en stak een lucifer aan. Het gas plofte. Toen hoorde hij opeens het geronk van een vliegtuigmotor. Hij deed snel zijn laarzen aan, opende de deur en liep naar buiten. Hij zag de Cessna laag over het meer vliegen, langzaam dalen, de vlotters raakten het water. De piloot gaf opnieuw gas en koerste in de richting van de hut. Cordell begon te wuiven.
 

	 


 

	Dinsdag, 29 mei 1979

	Sheffield Hotel. Valdez, Alaska

	
Toen zijn digitaal-kwartshorloge begon te biepen, was Cordell onmiddellijk wakker. Hij drukte het knopje in, de bieper zweeg, hij knipte het bedlicht aan en keek. 5:00 a.m. Hij slikte een paar keer, dronk een teug water, zette het glas met een klap neer, greep naar de telefoon en draaide het cijfer O. Het signaal zoemde twee keer en er werd opgenomen.
‘Operator, goeiemorgen.’
‘Het nummer 3977 in Oberammergau-Duitsland, alstublieft. Kengetal 8822.’
‘Duitsland 8822-3977. Kamernummer, m’neer?’
‘Twee één twee.’
‘Twee één twee. Ik bel terug, m’neer.’
‘Zal het lang duren?’
‘Ik denk het niet, m’neer.’
Cordell legde neer, streek zijn haar achteruit en hees zich uit het bed. Zijn dijspieren deden pijn van de inspanningen van de laatste week. Maar hij had zich sinds lang niet meer zo fit gevoeld. Het was ook de eerste week na zijn vertrek uit Zaïre dat hij het zonder pillen had kunnen stellen. Hij kon zijn aandacht weer van iets laten afdwalen zonder dat onveranderlijk dezelfde beelden opdoemden. Net toen hij de gordijnen had opengetrokken, rinkelde de telefoon. Hij nam op.
‘Duitsland, m’neer. Blijf aan de lijn alstublieft.’ Een klik, geruis, signaaltonen. Biep. Een mannenstem. Amerikaans accent.
‘nato Weapon School, goeiemiddag.’
‘Is kapitein Clifford daar?’
‘Met wie heb ik de eer, m’neer?’
‘Alan Cordell. Een vriend. Het is persoonlijk. Ik bel uit Alaska. Zou u er spoed achter willen zetten?’
‘Okay, m’neer, ik verbind u door.’ Geruis. Een klik.
‘Captain Clifford speaking.’
‘Hallo John, hier Alan Cordell.’
‘Hee, kerel, waar zit jij ergens?’
‘Alaska. Ik heb je nodig, wapenbroeder.’
‘Alaska. Dat is wel bij de deur. Wat kan ik voor je doen?’
‘Heb jij soms het telefoonnummer bij de hand van dat peperdure exclusieve informatiebureau in Zürich. Je had het erover toen ik in maart bij jullie op bezoek was.’
‘Informatiebureau?’
‘Ja, waar je euh... om ’t even welke informatie over om ’t even wie of wat kunt krijgen als je maar genoeg dokt.’
Stilte.
‘Hallo! Hallo! John!’
‘Wacht even, Alan. Ik dacht na. Ik...’
‘Heeft het geen nummer?’
‘Jawel, maar...’
‘Weet je ’t niet uit je hoofd?’
‘Negatief.’
‘Bel ik je misschien terug?’
‘Nee, wacht even.’
Stilte. Cordell hoorde zijn adem in het mondstuk blazen. Hij had zijn stopwatch ingeschakeld. Na 46 seconden hoorde hij opnieuw de stem van Clifford. ‘Hallo, Alan.’
‘Ja.’
‘Ik zal je binnen het uur terug bellen. Okay?’
‘En je telefoonrekening?’
‘Geen probleem. Kan ik je nummer even krijgen?’
‘Alaska kengetal 907. Valdez 835-4391. Sheffield Hotel. Kamer 212.’
‘907-835-4391. Blijf een uur in de buurt.’
‘Hoe laat is het nu bij jullie?’
‘Drie p.m. Het regent.’
‘Hier vijf a.m. De zon is net op. Uniek weer. Sneeuwbergen die uit de zee schijnen te komen. Ik heb drie dagen geleden een knaap van een kodiakbeer geschoten.’
‘Gefeliciteerd. Wanneer kom je nog ’s?’
‘Dat zal niet lang duren. Saluut wapenbroeder.’
‘Kill!!’ [Strijdkreet van de Amerikaanse mariniers.]
‘Kill!!’
Cordell legde de hoorn neer. Zijn hart klopte in zijn keel. Het zweet stond in zijn oksels. Hij keek gejaagd om zich heen, greep opnieuw de telefoon en belde de roomservice maar kreeg geen gehoor.
Hij ging aan het raam staan. Keek naar de vissersboten. De haven was als uitgestorven. Niets bewoog. De zon die de sneeuwstrepen op de bergen deed schitteren. Als reusachtige zebra’s die oprezen uit de fjord. Zwart gestold water. Ondergekoelde stilte.
Als John niet heeft gebeld voordat Dick me komt oppikken met de Cessna, moét hij wachten, dacht Cordell, al moet ik een smoes uitvinden. Hij belde de receptie op en vroeg om zijn rekening klaar te maken.
 

	 


 

	Dinsdag, 29 mei 1979

	NATO Weapon School, Obergammau

	
Kapitein John W. Clifford, U.S. Marines, NAVO-instructeur Nieuwe Infanteriewapens, zat met samengeknepen lippen voor zich uit te kijken naar de regen die van de ramen van zijn kantoor droop. Boven de vallei hing nevel. Opeens sloeg hij met zijn vuist op de tafel, sprong op en riep: ‘Shit!’
In minder dan vijf minuten zat hij dankzij een stom telefoongesprek tot aan zijn nek in één van de vervelendste rotsituaties die iemand als hij zich kon indenken.
Het gesprek zat onherroepelijk in de NAVO-computer en zijn beroepsplicht gebood hem - vooral gezien de teneur ervan - zo vlug mogelijk zijn korpscommandant op de hoogte te brengen. Hoe langer hij wachtte, hoe delicater het kon worden.
Hij greep de hoorn, drukte drie knoppen in en wachtte.
‘S One speaking.’ [Secretaris van de korpscommandant.]
‘Melvin, hier John.’
‘Ja, John.’
‘Is de baas daar?’
‘Positief.’
‘Wil je even doorverbinden. Dringend.’
‘Wilco.’
Klik. Geruis. Biep.
‘C. O. speaking.’ [Commanding Officer]
‘Kolonel, hier kapitein Clifford.’
‘Wat is er, John?’
‘Kan ik u persoonlijk spreken, kolonel? Confidentieel- en-dringend.’
‘Okay. Kom naar boven.’
Clifford stond op, liep snel naar de wastafel in de hoek van zijn kantoor, kamde zijn haar, keek of zijn hemd stijf in de plooi zat, hield zijn handen onder de waterstraal, sloot de kraan, droogde zich af met een papieren servet, spoot terloops een wolkje mintspray in zijn mond en verliet de kamer.
Hij liep de smalle gang door, rende de betonnen trap op, kwam in de identieke gang van de tweede verdieping en meldde zich aan bij de officier S 1. Onmiddellijk werd hij in het kantoor van kolonel Bill ‘Square Head’ Crane gelaten, die onder het portret van president Carter en de Amerikaanse vlag aan een enorm bureau-ministre papieren zat in te kijken. Naast hem stond het beeldscherm van een IBM S/38-computer.
Clifford salueerde reglementair en wachtte. Crane keek op. Clifford keek recht in een paar helblauwe ogen en slikte.
‘Ga zitten, John. Ik luister.’
‘Kolonel, zopas kreeg ik een telefoon uit Alaska van een vriend die hier in maart enkele dagen bij mij op bezoek is geweest...’
‘Amerikaan?’
‘Jawel, kolonel. Wapenbroeder van de reserve. Luitenant ’62. Alan Cordell. Mijningenieur. Heeft vijftien jaar in Zaïre gewoond en nu is hij terug...’
Crane schreef ‘Zaïre’ op een notitieblok, keek Clifford opnieuw aan en zei effen: ‘En?’
Clifford concentreerde zich. Hij kende de manie van de baas voor ultra beknopte, exacte verslagen.
‘Welnu, terloops hadden we het toen over een informatiekantoor in Zürich...’
‘Informatie kantoor? ’
‘Darinfo, kolonel.’
Clifford zag de kolonel verstrakken.
‘Zo... en waarom precies hadden jullie het over Darinfo. Of beter, waarom ben jij daarover beginnen praten?’ vroeg hij met ingehouden stem.
‘Hij is tenslotte een wapenbroeder, kolonel. Hij heeft een uitstekende staat van dienst.’ Hij wilde eraan toevoegen : ‘Darinfo maakt zelfs reclame in de Zwitserse kranten,’ maar hij slikte zijn woorden in.
‘Ja, maar hij is van de reserve,’ hoorde hij Crane opwerpen.
‘Inderdaad, kolonel,’ bracht Clifford moeilijk uit. Hij zuchtte.
‘En wàt wilde jouw vriend precies weten. Uitgerekend vanuit Alaska... Het was dus blijkbaar dringend?’
‘Dat weet ik niet, kolonel. Ik heb de naam Darinfo niet genoemd. Ook het nummer niet gegeven. Ik heb gezegd dat ik binnen het uur terug zou bellen. Ik meende dat de zaak belangrijk genoeg was om u ervan...’
‘Dat was inderdaad het verstandigste wat je in de gegeven omstandigheden kon doen,’ zei Crane afgemeten. Er volgde een lange stilte. Clifford probeerde onhoorbaar te ademen. Hij voelde zich slap, alsof hij in drie dagen niet had gegeten. Het hoekige gezicht van kolonel Crane bewoog niet. Alleen zijn kaakspieren werkten. Hij streek door zijn kortgeknipt, borstelig haar. Clifford schrok toen Crane onverwacht zei: ‘Doe twee dingen. Ten eerste: Wacht op mijn instructies. Ten tweede: Praat in het vervolg je mond niet meer voorbij. Dat levert niets op, integendeel.’
Clifford zuchtte, stond op, salueerde stram, maakte rechtsomkeert en wilde het kantoor verlaten.
‘John!’ riep kolonel Crane.
Clifford draaide zich om.
‘Ik neem de zaak over.’
Ja, kolonel.’
‘Dat betekent ook dat ik de totale verantwoordelijkheid op mij neem. Apropos, wil je me onmiddellijk dat nummer van je vriendje in Alaska doorgeven?’
‘Wilco, kolonel!’
Clifford maakte opnieuw rechtsomkeert en verliet opgelucht het kantoor.

Om 3:12 belde kolonel Crane het NAVO-hoofdkwartier in Brussel op en had onmiddellijk de officier G 2 [Inlichtingenofficier.] aan de lijn, die een vriend van hem was. En die de zaak grondig aanpakte.
Om 3.49 kreeg kapitein Clifford telefonisch de instructie, Cordell in Alaska op te bellen. Clifford gaf het gevraagde nummer van Darinfo in Zürich en de naam van de correspondent, een zekere Herr Zuck. Clifford kreeg ook de order, zijn oproep te checken om te vernemen of er een afspraak was gemaakt. Tegelijk werden instructies gegeven betreffende luitenant A.S. Cordell aan de centrale computer in de atoomvrije kelders van het Pentagon. In die computer waren reeds enkele data opgeslagen van CIA-Kinshasa. Automatisch kwam hierdoor ook Octopus in werking, de CIA- computer in Langley, Virginia.
Om 4:13 begon het beeldscherm van Crane’s terminal via de teleprocessing van de Samos-satelliet te zoemen. Hij drukte zijn geheim codenummer 9761400 op het toetsenbord. Het gezoem hield op. De rand van het scherm werd groen. Hij drukte de toets CMD in en de toets 1. Onmiddellijk verscheen het ‘menu’ op het scherm:
A.S. CORDELL U.S.MARINES ’62
MATR. 487652
MENU
1 IDENT.
2 FAM. BACKGR.
3 MOR. CODE
4 MIL. SPEC.
5 POST MIL. OCC
6 INFO NO PRINT COSMIC [NAVO-Codenaam voor ‘geheime informatie’]
Crane drukte de toetsen 1,2,3,4,5 en 6 in. Het menu verdween en werd vervangen door data. Onderaan stond ’4 Ready’. Vier volle schermen. Crane drukte de toets proceed in. Ready 1 verscheen. Toets stop. Hij begon notities te nemen. Om 5:02 belde hij de officiersmess op, dat hij niet op de gewone avonddrink zou aanwezig zijn en om 5:19 drukte hij de toets CMD 2 in. Het scherm werd zwart.
Hij stond op, liep naar de koelkast en haalde er een blikje bier uit, trok het open en dronk af en toe een teug terwijl hij bestudeerde wat hij had genoteerd. Hij ging aan zijn bureau zitten. Op een geel notitieblok maakte hij een samenvatting:

	
Alan Samuel Cordell
Okt 27 1939. Tabernash Colorado.
Mijningenieur Univ. Denver Colorado.
Lt. 1 div. U.S. Marines ‘62 Res.
Mor. Code: Elite. Discipl. + Milit. Techn. + + + Sport + + +.
Temp: Domin Agress Obsess geldingsdrang IJdel Egoc.
Spec: Close combat (+ + +) Scherp schieten Ml- Colt.45 (+ + ).
Fam: Echtg. Nicole Duchâteau (Namur Belgium) Kinderen: 0.
Febr 1 1964 Zaïre. Boma. Bosexploit. Houtzagerij.
Duchâteau: Boetieks 3 Bis & Beau Kinshasa.
Backgr.: Mijneigenaars Colorado Alaska (Goud, Ur) Upper middle. Republ. Justitie + FBI negat. Mar 6 1979: Off. uitwijzing regime Mobutu na bloedig handgemeen kolonel Zaïr. infanterie Michel Mbingo. Reden: Passion. geschil. Pers. tussenkomst Mobutu.

	
Kolonel Crane dronk zijn blikje bier leeg, stond op, ging voor het raam staan en keek naar de voorbijdrijvende wolken met hier en daar een stuk blauwe hemel. Hij krabde in zijn haar en zei hardop: ‘Darinfo’.
Hij ging opnieuw aan zijn bureau-ministre zitten, drukte op de toets instr en de toets 7 om instructies te vragen aan het geheugen van de computer. Aandachtig keek Crane naar wat er onmiddellijk op het scherm verscheen:

	
APO 77 CODE -1
1 URG INFO REG N-TIME
2 STAT 14—719 & V.V.
3 DARINFO ARGUS 2-14

	
In zijn duidelijke handschrift vertaalde kolonel Crane vervolgens de CIA-code op een rose notitieblok:

	
1 Clifford briefing mei 30
2 Info Clifford voortaan Genève-Den Haag
3 Darinfo competentie Genève.

	
Hij schakelde het beeldscherm uit, stond op, las nog eens de tekst op het rose vel, schreef op een visitekaartje apo 77 = zon 66 en stak het in zijn portefeuille, haalde een aansteker uit zijn zak, knipte ’m aan en hield de vlam tegen de hoek van het vel, dat langzaam opbrandde in de asbak. Hij drukte de as fijn, deed het beeldscherm op slot, stak de sleutel in de safe, sloot deze, greep zijn pet van de kapstok en verliet het kantoor.
 

	 


 

	Woensdag, 30 mei 1979

	nato Weapon School. Oberammergau.

	
Om 7:16 a.m. had kolonel Bill Crane zijn briefing beëindigd. Hij zat aan het hoofd van de lange tafel, terwijl de officieren de zaal verlieten om hun dienst te beginnen. Crane stond op en liep langzaam heen en weer voorbij het vaandel van het Tweede Bataljon Halfzware Tanks, waarover hij twee jaar het bevel had gevoerd. Hij geurde naar dure after shave lotion. Zoals elke ochtend was hij boordevol energie. Hij ging weer aan de tafel zitten en begon de samenvatting van de ochtendbriefing te maken. De ballpoint kon nauwelijks zijn snelle gedachtenloop volgen.
 

	1° Mei 29 3:50 p.m. Clifford belt Cordell op in Alaska (Valdez), geeft tel. nr. Darinfo + zuck. Dringt aan onm. te bellen. Zegt dat hij nog terug zal bellen.

	2° Mei 29 tussen 3:55 en 4:00 p.m.: Cordell belt zuck. Welke afspraak?

	3° Mei 29 4:32 p.m. Clifford belt Cordell opnieuw en informeert of verbinding okee. Beweert geen afspraak Cordell-Zuck (!!)

	4° Mei 29 4:36 p.m. Ik bel Brussel op en verstrek Info. Tot nu toe besluit Pent.+ Langley onbekend.

	
Een tijdlang zat hij voor zich uit te kijken. Toen zoemde de computer. Abrupt draaide hij zich een halve slag om en vormde zijn geheim codenummer dat net onverwacht veranderd was door een speciale telex uit Brussel. Het scherm werd groen. Hij drukte de toets instr en typte zon 66. Onmiddellijk verscheen volgende tekst:

	
DEBRIEF. KAPITEIN J.W.CLIFFORD,
PRIORITY BLUE [Voorrang op de normale routine, alleen overtroffen door Priority Red (noodsituaties) en Urgent Urgent Flash (nucleaire bedreiging)]
 

	Kolonel Crane vloekte binnensmonds, schakelde de computer uit en drukte op de knop van de interfoon.
‘Ja, kolonel,’ weerklonk de nasale stem van de S 1.
‘Melvin, stuur John Clifford onmiddellijk naar de briefingzaal.’
‘Wilco, kolonel.’
 

	 


 

	Woensdag, 30 mei 1979 

	The New York Hilton.

	
Om 2:30 p.m. stipt rinkelde de telefoon. Cordell nam op.
‘Mijnheer Cordell?’
‘Ja.’
‘Ik ben in de lobby.’
‘Okay. Komt u naar boven.’
‘Duplex twee drie vier nul?’
‘Juist.’
Er werd neergelegd. Cordell ging voor het raam staan. Drieëntwintig verdiepingen onder hem lag Sixth Avenue met de onophoudelijke verkeersstroom, de mensenmenigte op de trottoirs. De geluiden kwamen als een soort onderaards gegrom door de thermopanruiten heen met op de achtergrond de obligate New Yorkse sirenes, honkgeluiden en het monotone geblaas van de air-conditionering, die op High stond. De oostkust van de Verenigde Staten onderging de eerste hittegolf van de zomer.
Er werd geklopt.
Cordell liep naar de deur, loerde door het kijkgaatje, draaide de knop om en liet een grote, blonde, in een grijs zijden pak geklede, athletisch gebouwde man van ongeveer vijfendertig jaar binnen. Hij had een zwarte krokodilleleren attaché-case bij zich met lettersloten.
‘Johnson.’
‘Cordell.’
Een korte handdruk.
Toen Cordell iets wou zeggen, legde Johnson een wijsvinger tegen zijn lippen, opende de attaché-case en haalde er een doosvormig apparaat uit met knoppen, een wijzerplaat en een korte antenne. Hij stak een soort stetoscoop in de oren en verbond de draad met het apparaat. Hij trok de telescopische antenne uit, schakelde de tv aan en koos een quiz-programma. Hij schroefde het mondstuk van de telefoonhoorn en draaide aan de knoppen van zijn apparaat, tastte met de antenne de telefoon af. Knikte. Daarna was het alsof hij het vertrek in gelijke delen verdeelde die hij systematisch aftastte van het plafond naar de vloer toe. Aan het bed, de fauteuils en het televisietoestel besteedde hij veel aandacht. Toen verdween hij in de badkamer. De bewegingen van de man waren opvallend accuraat en snel, hoewel hij zich helemaal niet scheen te haasten. Hij bewoog op een robotachtige manier, alsof hij bang was tijd, maar tegelijk ook energie te verspillen. Na een tiental minuten kwam hij uit de badkamer en knikte tevreden. Hij schakelde de tv uit.
‘Okay, nu kunnen we praten,’ zei hij.
‘Was dat wel nodig?’ vroeg Cordell. Hij had de indruk dat Johnson een show had opgevoerd om een zeker overwicht op hem te krijgen.
‘Men weet nooit, mijnheer Cordell.’
‘In een doodgewone hotelkamer? We leven toch niet in een politiestaat? Hadden we niet evengoed in bijvoorbeeld de Russian Tearoom kunnen afspreken?’
‘In uw geval kan de firma zich geen enkel risico veroorloven. Het best is dat we niet samen worden gezien. Weet u dat de security-officer van het Hilton beter niet weet op welke kamer ik nu ben?’
‘Is mijn geval dan zo speciaal?’
‘Elk geval dat door ons wordt behandeld, is speciaal. Elk geval verdient perfecte service. Die leveren wij uiteraard. Daarom zijn we ook zo duur. En daarom maken we niet graag fouten die onze kliënten in moeilijkheden kunnen brengen.’
‘Hoe werkt zo’n ding?’ vroeg Cordell en wees naar het apparaat.
‘Een 2050 ca rf Locator. Hypergevoelig voor de uiterst zwakke basisstroomveranderingen van verborgen zendertjes. Een soort geigerteller. Een tv-stem zou eventuele afluisterapparatuur in werking gezet hebben. De menselijke stem heeft een welbepaalde audio-frequentie, waarop de speciale afluistermicrofoons zijn afgestemd. Een blaffende hond of een stofzuiger heeft die frequentie niet. Begrijpt u?’
Cordell knikte.
‘Bent u de New Yorkse agent van Darinfo?’
‘De Amerikaanse,’ verbeterde Johnson, ‘en de naam van de firma wordt het best niet vernoemd. Dat is de gewoonte.’
‘Drinkt u iets?’
‘Graag scotch met ijs.’
Cordell nam de ijsemmer van de tafel, liep naar de koelkast, opende de deur, drukte op de knop van de ijsmachine. De blokjes vielen rammelend in de emmer. Hij nam twee glazen en een fles Chivas Regal. Schonk in. Ze knikten elkaar toe en namen een teug.
Ze gingen aan het salontafeltje zitten. Johnson haalde een dikke map uit de attaché-case. Hij had gespierde handen.
‘Eerst uw persoonlijke code,’ zei hij. ‘Voortaan heet u John P. Kellogg. Geen nieuwe identiteit. Alleen een code. Voor ons en voor iedereen met wie u via ons contact opneemt. U weet dat wij geen brievenbus hebben en dat niets per telefoon kan worden besproken. De enige procedure is contact met Zürich opnemen, die de afspraak regelt.’
‘John Kellogg,’ zei Cordell en noteerde het in zijn agenda.
‘De boodschappen gebeuren in code. U gebruikt code 3. Dat wil zeggen dat van elk getal, telefoonnummer of adres dat wij u leveren, het cijfer 3 moet worden afgetrokken. Als wij bij voorbeeld 794852 opgeven, dan belt u 461529 op. Seventh Avenue wordt Fourth Avenue. Enzovoort. Vergeet niet, rekening te houden met het cijfer 0. Begrepen?’
‘Jawel.’ Cordell noteerde het.
‘Als Zürich ooit zou antwoorden: ‘Mijnheer, ik heb niet de eer u te kennen, antwoordt u met een codewoord. Wilhelm Tell.’
Cordell knikte.
‘Okay. En nu de eigenlijke informatie.’
‘Is dat wel allemaal nodig?’ vroeg Cordell.
‘Wat bedoelt u?’
‘Die code. Heeft dat geen complicaties of vergissingen tot gevolg? Het lijkt wel een spionagefilm.’
‘De ervaring heeft ons het tegendeel geleerd. De enige voorwaarde is een beetje aandacht. Het sop is de kool heus wel waard.’
Hij opende de map.
‘Hier is de documentatie over uw excentrieke toxines plus de formule en de bereidingswijze. Plus het New Yorkse adres in code.
Hier hebt u het adres waar u een smeltkroes kunt aanschaffen. Plus dat van een goede juwelier.
Het adres van de wapenwinkel waar een replica van de speciale voorladerbuks te krijgen is.
Het adres van de gemeubileerde flat die voor u werd gehuurd. Op een andere naam...’
‘Waarom op een andere naam?’
‘Daar zullen we het straks over hebben.’
Cordell keek hem aan.
‘Het adres van het pand in kwestie, de plattegrond van het domein en de woning, de technische gegevens over de alarminstallatie, het personeel in dienst van het objectief. Randinformatie over zijn persoon. Curriculum vitae. Medicamenten en instrumenten, die u op het goede moment zullen worden overhandigd...’
‘Wat bedoelt u met objectief?’
‘We spreken zelden of nooit namen uit, Kellogg. Wij bemiddelen alleen. Discretie is onze leus.’
Johnson lachte even en dronk van zijn whisky. Het leek wel een handelsvertegenwoordiger die zijn waar aanprees. De man straalde een ijskoude efficiency uit. Met de kennelijke bedoeling, vertrouwen te wekken. Cordell bleef echter op zijn hoede. De manier waarop Johnson lachte had hij nog nooit bij iemand gezien. Een soort telegeleid mechanisme dat aan en uit ging maar niets met gevoel te maken had. Cordell besloot de man op een afstand te houden. Tenslotte zouden ze elkaar waarschijnlijk maar één keer ontmoeten. Hij was er zeker van dat Johnson een valse naam was.
‘Er blijven nu nog drie problemen over,’ zei Johnson, terwijl hij de map dichtklapte en op het tafeltje legde.
1° 10 Het objectief is nog altijd niet in het pand gearriveerd. Alles werd in gereedheid gebracht voor permanent verblijf, maar het personeel is al ter plekke. Behalve de butler, de vier bodyguards en de zogenaamde hofmaarschalk.’
2° Het probleem van de alarminstallatie. Die is, zoals u in de documentatie zult zien, dermate verfijnd, dat het in de villa komen volstrekt uitgesloten is zonder hulp van binnenuit. De staf in Zürich denkt na over het probleem. Als de oplossing gevonden is, zullen we contact met u opnemen.’
‘Zùllen ze een oplossing vinden?’ vroeg Cordell.
Johnson keek hem aan met een onderzoekende blik. ‘Geld lost elk probleem op, Kellogg, Wij bedotten onze kliënten nooit met excuses. Problemen zijn er om opgelost te worden. Misschien hebben we in uw geval een beetje tijd nodig. Tenslotte is het objectief niet het eerste het beste, geef toe.’
‘3° Ik heb u daarstraks beloofd erover te praten. Welnu, tot onze spijt menen we te weten dat iemand erachter is gekomen dat u contact met ons hebt opgenomen...’
Cordell hield de adem in. Hij voelde zijn mond droog worden. Hij dronk een teug whisky en bedwong zich uit alle macht.
‘Wie?’ vroeg hij moeilijk.
‘Dat weten we niet. De kwestie is dat u misschien de kans loopt, door professionals te worden geschaduwd. Dat bemoeilijkt de situatie aanzienlijk en u begrijpt dat we zoiets zouden willen vermijden, dat spreekt vanzelf...’
Cordell knikte en sloot de ogen.
‘Laten we even beginnen met het begin: Wie heeft u in contact gebracht met de firma?’
‘Een vriend van mij. Een wapenbroeder van de U.S. Marines.’
Johnson reageerde niet. Cordell opende de ogen.
‘Kapitein John Clifford. Ik heb hem eind maart een bezoek gebracht in Oberammergau. Hij is instructeur aan de nato Weapon School...’
‘Ha,’ zei Johnson.
‘Hij is er zelf over beginnen te praten. Terloops. Ik zou zeggen toevallig.’
‘En in maart had u onze diensten nog niet nodig?’
‘Nee. Pas een kleine week geleden. Nadat ik in Alaska een bruine beer had geschoten.’
Het laatste klonk vrij belachelijk, maar Johnson deed alsof hij het niet had gehoord.
‘En toen hebt u Clifford opgebeld?’
‘Juist.’
‘Wat antwoordde hij?’
‘Dat hij het nummer niet uit het hoofd wist. En dat hij me binnen het uur terug zou bellen.’
‘Naar Alaska?’
‘Mm.’
‘En dat is gebeurd?’
‘Ja. Hij heeft me het nummer in Zürich gegeven. En gezegd dat ik naar Herr Zuck moest vragen. Dat heb ik onmiddellijk gedaan. Herr Zuck heeft toen deze afspraak gearrangeerd. Nadat de bankformaliteiten vervuld waren.’
‘Herinnert u zich wat er daarna is gebeurd?’
‘Ja. Clifford heeft nóg ’s opgebeld om te vragen of alles okay was.’
‘Zo. Niets anders?’
‘Hij vroeg of er al een afspraak gemaakt was.’
‘Wat hebt u geantwoord?’
‘Ik heb gelogen. Ik heb gezegd dat er nog geen afspraak was. Herr Zuck had erg de nadruk op discretie gelegd.’
‘Heeft Clifford aangedrongen?’
‘Nee. Hoe kon hij? Er was zogenaamd nog geen afspraak.’
‘Vond u die handelwijze van Clifford niet een beetje vreemd?’
‘Ja, eigenlijk wel.’
Johnson knikte en tuitte zijn lippen. Opeens keek hij Cordell recht in de ogen.
‘Ik zal u iets vertellen,’ zei hij afgemeten. ‘Zuck werd opgebeld door iemand die zich voor Alan Cordell uitgaf. Exact zeventig minuten nadat Zuck door ù werd opgebeld.’
Cordell werd helemaal koud. Zijn hart klopte tot in zijn vingertoppen.
‘En die “Alan Cordell” vroeg om de afspraak te veranderen...’
‘En?’
‘Zuck liep er bijna in. Hij vroeg uit routine het telefoonnummer. Toen zei de man aan de lijn dat hij later zou terugbellen. Zuck vond dat vreemd. Hij belde u onmiddellijk terug om na te checken. Het hotel in Valdez zei dat u tien minuten tevoren vertrokken was. Opgehaald per privé-vliegtuig. Maar er was iets anders: de fake oproep kwam uit Valdez. Met name 835-4391.’
‘Het nummer van hotel Sheffield!’
‘Juist. Het spel was erg subtiel gespeeld, maar er werd een fout gemaakt. De telefoniste van het hotel werd niet in vertrouwen genomen.’
‘Er is iets anders,’ zei Cordell, ‘ik heb nooit dat nummer aan Zuck gegeven.’
‘Bravo,’ zei Johnson.
‘Hoe kwam Zuck aan dat nummer?’
‘Wij kennen iemand bij de Zwitserse P.T.T. U weet dat alle internationale oproepen worden geregistreerd. Het duurde exact drie minuten om het nummer te krijgen.’
‘Wat leidde Zuck uit het hele geval af?’
‘Dat iemand anders biezonder geïnteresseerd was in de zaak. En dat die persoon goed op de hoogte was van waar u zich op dat ogenblik bevond. En dat hij tot elke prijs uw spoor wilde volgen. Zuck wist natuurlijk niet hoe die persoon aan al die informatie gekomen was. Ik zal hem zo gauw mogelijk de ontbrekende schakel leveren. Maar iets is van nu af aan een feit...’
‘Wat?’
‘Dat er speciale maatregelen moeten worden genomen om u te beschermen. Op voorwaarde dat u ermee wilt doorgaan, dat spreekt vanzelf.’
‘Wat bedoelt u?’
‘Dat u absoluut van identiteit zult moeten veranderen. Ik bedoel écht. Geen John Kellogg.’
‘Waarom?’
‘Omdat we waarschijnlijk met professionals te maken hebben.’
‘De CIA?’
‘Dat weten we niet. De CIA zal zonder een heel speciale reden nooit een Amerikaanse staatsburger op het grondgebied van de Verenigde Staten laten schaduwen. Dat is de taak van het FBI. Maar er is iets anders... We vragen ons namelijk af of iemand de connectie heeft gemaakt tussen het feit dat u met ons in contact wou komen en uw werkelijke bedoelingen.’
‘Gelukkig heb ik niets losgelaten aan John Clifford.’
‘Vindt u de handelwijze van uw wapenbroeder Clifford niet merkwaardig? Ik bedoel twee telefoons naar Alaska. Plus kort daarop dat telefoontje uit Valdez door iemand die zich uitgaf voor u. Uitgerekend uit hetzelfde hotel?’
‘Denkt u dat John me verraden heeft?’
‘Ja en nee.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Hij kón niet anders doen dan u verraden.’
‘Hoezo?’
‘Het speciale telefoonnet van de navo is op een centrale computer in Brussel aangesloten. Alle gesprekken worden automatisch in het geheugen gestapeld. Daarom. Ik bedoel: daarom moest kapitein Clifford de zaak uitbrengen voordat ze na een eventuele checking zou uitkomen. Beroepshalve kon hij dat risico niet nemen. Onze firma is erg exclusief, moet u weten.
Een... verlangen om met ons in contact te komen is op z’n minst gezegd niet alledaags. Wij behandelen zelden euh... normale problemen. Begrijpt u?’
‘Ik begrijp het,’ zei Cordell met tegenzin. ‘Wat moet er nu gebeuren?’
‘Wanneer denkt u naar Europa te vertrekken?’
‘Zogauw mogelijk. Eerst moet ik nog enkele zaken regelen in Colorado.’
‘Juist.’
Johnson dacht na. Hij haalde een zakagenda te voorschijn en begon erin te schrijven. Toen hij klaar was, klapte hij de agenda dicht.’
‘U hebt natuurlijk uw échte naam opgegeven bij de registratie van het Hilton?’
‘Wat dacht u?’ antwoordde Cordell geïrriteerd. Johnson tuitte opnieuw zijn lippen en keek naast Cordell naar een punt op de wand.
‘Nu moet je goed luisteren, Kellogg,’ zei hij kort, op een heel andere toon. ‘Ik zal je enkele dingen vertellen die we van nu af aan in het oog moeten houden: Alan Cordell bestaat niet meer. Je gebruikt dus geen enkele credit card meer op die naam. Je mag geen enkel spoor meer achterlaten. Verlaat het Hilton en betaal cash. Je gaat in een onopvallend hotel logeren. Niet in de buurt van Times Square. Onder een andere naam dan Kellogg of Cordell, dat spreekt vanzelf, maar dat is in New York geen probleem. Je gaat ook niet meer naar Colorado.’
Cordell schrok.
‘Je belt wel je familie op en je zegt dat je voor enkele maanden op reis gaat naar het Verre Oosten. Je geeft een vaag parcours. Japan, Hong Kong, Bali, Bangkok, Indonesië, Singapore. Wij zorgen zo vlug mogelijk voor een nieuw paspoort en een rijbewijs. Laat van nu af aan een snor groeien. Straks gaan we naar een kapperssalon. Voor de pasfoto’s gebruiken we een valse snor. Die draag je tot de echte genoeg gegroeid is. Koop drie brillen. Een met een dik hoornen montuur. Een met een gouden montuur. Een extra donkere zonnebril. De identiteitsverandering wordt supplementair berekend.’
‘Hoeveel?’
‘15.000 dollar.’
‘Bel ik Zuck op?’
‘Nee, dat doe ik. Vanuit het Hilton wordt er niet meer gebeld. Is er genoeg crediet op de anonieme nummerrekening in Zwitserland?’
‘Een half miljoen dollar.’
‘Perfect.’
‘Hebt u een idee wie Zuck in mijn plaats heeft opgebeld?’ vroeg Cordell opeens.
‘Geen idee, Kellogg, geen idee.’
‘Wat moet ik verder nog doen?’
‘Niets. Alleen de informatie zorgvuldig instuderen. Er met niemand over spreken. Geen notities nemen. De documentatie daarna verbranden. Je vriend Clifford mijden als de pest. Supplementaire informatie alleen via onze firma vragen. Wij zorgen voor vliegtuigtickets. Op 3 juni vlieg je van New York naar Amsterdam. Vandaar per trein naar Antwerpen. Waarom? De paspoortencontrole op de luchthaven van Brussel is te streng. Natuurlijk reis je onder je nieuwe identiteit. Gedraag je in België zo onopvallend mogelijk. Koop Europese kleren. Eet met mes en vork. Huur kleine auto’s. België is geen politiestaat maar de zogenaamde politiedichtheid is er groot. Je wordt er vlug opgemerkt. Het is een klein, dichtbevolkt land. Volg stipt onze voorschriften. Na die tegenvaller kunnen we ons nauwelijks nog een fout permitteren. Probeer zo professioneel mogelijk te zijn. Volg onze raad en dan is alles okay. Die stomme telefoon naar Oberammergau noemen we in het vakjargon “the cowboy approach”.’ Johnson dronk zijn whisky uit en keek op zijn horloge. Cordell stond op, nam zijn jasje van het bed en trok het aan. Hij liep naar de deur, maar Johnson bleef midden in de kamer staan.
‘Komt u mee naar de lobby?’ vroeg Cordell.
‘Nee,’ zei Johnson.
Cordell kreeg een schok en verdeelde onmiddellijk zijn lichaamsgewicht over zijn twee benen, een reflex van bij de Marines. Hij bedwong de golf woede die in hem opsteeg. Hij wist dat hij lijkbleek zag. Hij hield de schouders van Johnson in het oog, die hem vanaf drie meter roerloos stond aan te kijken. Als hij beweegt, trap ik hem in het middenrif, dacht Cordell.
Toen schoot Johnson opeens in de lach en zei verzoenend: ‘Komkom, ik wou u er alleen maar op wijzen dat u alweer op het punt stond een kapitale fout te maken.’ Zijn toon was opvallend beleefder.
‘Ja, en mag ik dan ook weten wélke fout precies?’ vroeg Cordell met opeengeklemde tanden.
‘Samen in de lobby gezien worden. Ik vertrek nu. Om 5:00 p.m. afspraak in de kapperssalon Louargo’s op Lexington Avenue. Tussen 61e en 62e straat. Vergeet de map niet in een safe te sluiten en verlaat morgenvroeg het Hilton. Als u nu opeens uitcheckt, zou dat verdacht kunnen lijken.’
Cordell knikte.
Johnson gaf hem een hand, opende de deur en verliet duplex 2340. Cordell draaide zich om en ging voor het raam staan.
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Het eerste wat Cordell die ochtend deed nadat hij zijn intrek had genomen in het onopvallende Beekman Tower Hotel op 1st Avenue, vlakbij het UNO-gebouw, was Zuck opbellen om uitleg te vragen over iets wat hij niet begreep van de alarminstallatie, die in alle technische details in de documentatie beschreven werd. Zuck was er niet. Er werd in slecht Engels gevraagd om in de late namiddag terug te bellen. Vloekend gooide hij de hoorn op de telefoon. Hij was enorm nerveus. Het gevoel van frustratie was de vorige avond al begonnen. In de exclusieve kapperssalon Louargo’s. Unisex Hair Cutter stond er in de Yellow Pages. De homo die zijn kapsel zou veranderen had onbedekte voorstellen gedaan. Na een eindeloos gesprek in een wufte salon aan de hand van foto’s met verschillende kapsels en kleuren. De crew cut had hem bijna onherkenbaar gemaakt. Daarna had Johnson tijdens het nemen van de paspoortfoto’s in een onbekende flat op 3th Avenue enkele gratuite opmerkingen gemaakt. Later had Cordell Tabernash opgebeld vanuit het Hilton, ondanks het uitdrukkelijke verbod geen sporen meer achter te laten. Maggie had erg teleurgesteld gereageerd toen hij botweg zei dat hij drie maanden op reis ging naar het Verre Oosten. Zomaar? had ze gevraagd. Ja, had hij geantwoord, ben ik geen vrij man soms? En hij had de hoorn neergelegd.
Cordell greep de Yellow Pages van New York die op het nachtkastje naast zijn bed lag. Onder de rubriek Burglar Alarms vond hij wat hij nodig had. Hij belde het nummer 736-8199 op.
‘Barnes Protection goedemorgen,’ zei een vrouwenstem.
‘Ik zou graag technisch advies willen krijgen over de mogelijkheden van mijn alarminstallatie,’ zei Cordell voor de vuist weg.
‘Ik verbind u door met de Technische Dienst, mijnheer.’
Geklik. Wachten.
‘Hedley Davis speaking.’
‘Technische Dienst?’
‘Daar spreekt u mee.’
‘Ik zou graag technische uitleg willen krijgen over mogelijke problemen met mijn alarminstallatie en...’
‘Met wié heb ik de eer?’
‘Met Alan... Kellogg.’
‘Bent u in New York, mijnheer Kellogg?’
‘Jawel.’
‘Ik kan u om elf uur ontvangen. Schikt dat?’
‘Zeker.’
‘Weet u waar het is?’
Cordell keek op de gele pagina. ‘Jawel, 370 Eighth Avenue.’
‘Okay. Veertiende verdieping. Tot straks, mijnheer Kellogg. Mijn naam is Davis.’

Om tien voor elf betrad Cordell wazig van de valium de airgeconditioneerde marmeren hal van de Barnes Buildingwolkekrabber. De geüniformeerde bewaker die naar een reeks videoschermen zat te turen, keek op en vroeg zijn naam, draaide een nummer en praatte even door de telefoon. ‘Okay. Veertiende,’ zei hij.
Een reusachtige lift in chroomnikkelstaal stond open. De bewaker die een zware revolver in een holster droeg, vergezelde hem tot aan de lift. Cordell ging naar binnen. De bewaker bleef buiten staan en drukte op een knop. De deuren schoven dicht, een klokje luidde en de lift schoot snel de hoogte in. Cordell kreeg de camera tegen het plafond in de gaten. Het irritante gevoel dat mensen hem misschien op een beeldscherm zaten te begluren, vloog als een elektrische stroom naar zijn staartbeen. De lift stopte. De deuren schoven open. Een gang. Dik tapijt. Droge koele lucht. Chlorophylgeur. Een secretaresse achter glas. Vanuit een luidspreker klonk een onpersoonlijk stemgeluid: ‘Wie bent u?’
‘Kellogg, ik word verwacht door mijnheer Davis,’ antwoordde Cordell.
De deur werd elektrisch geopend. Cordell liep naar binnen. De secretaresse stond op en begeleidde hem naar een deur. Ze drukte op een knop en een rood lampje begon te branden. ‘Mijnheer Kellogg,’ zei ze in een microfoon. Een groen lampje ging aan en de deur klikte open. Cordell had het gevoel dat hij van het ene protectiesysteem in het andere werd overgeheveld.
Een ruim vertrek. Achter een bureau een magere blonde halfkale vijftiger met een fijn gouden brilletje. Intellectueel type. Vóór hem alleen een geel notitieblok.
‘Kellogg.’
‘Hedley Davis, technisch directeur, hoe maakt u het?’
Handdruk. Cordell kreeg een stoel.
‘Welnu, mijnheer Kellogg, wat kan ik voor u doen?’ was de klassieke vraag. Hij had het slepende accent van Louisiana.
‘Ik zou een alarminstallatie willen aanschaffen en graag had ik technische raad van u gekregen,’ zei Cordell zakelijk.
Davis knikte zwijgend.
‘Ik heb mijn keus laten vallen op de M.E.s.L.-Fenceguard met radar voor de perimetrische buiten-volumetrische detectie...’
Davis fronste even het voorhoofd en er kwam iets als een glimlach op zijn gezicht.
‘Ik had ook gedacht aan een reeks bewegende nuc- 1008-camera’s in gesloten circuit met zoom en automatische iris, auto-scanner en een reeks 17 M 922-beeldschermen met automatische selector plus video taperecorder. Ik zou kogelvrij Impactex glas van 29 mm dikte in mijn ramen willen, een draagbaar Napco pb 1-zendertje met radiofrequentie dat noodsignalen uitzendt naar een bewakingsfirma met prioriteitscode 3.’
Davis bleef hem zwijgend, maar zeer aandachtig aankijken.
‘Ik zou ook een ultramoderne vk 97-centrale willen met codeerslot in een beveiligde vuurbestendige ruimte met proximity detector Pac Insag, electronische sirenes van 140 decibel met beschermde stroomkring en extra krachtige flash lights die snel aan en uit gaan bij alarm. Sloten met gecodeerde plastic sleutelkaarten...’
Davis onderbrak hem lachend.
‘Ik merk dat u uitstekend op de hoogte bent, mijnheer Kellogg. Dat is altijd een voordeel. Het zal ons een genoegen zijn u te helpen met de praktische uitvoering van uw ideeën. Ik denk dat we elkaar dankzij uw technische kennis vlug zullen begrijpen. De firma heeft honderdeenentwintig jaar ervaring en onze experts lossen de meest ingewikkelde problemen voor u op. U sprak toch door de telefoon over problemen. Mag ik dan ook weten wat uw problemen eigenlijk zijn?’
Cordell schrok, maar de valium hielp hem.
‘Van één zaak ben ik nog niet zeker,’ zei hij, ‘is het mogelijk zo’n dure verfijnde installatie onklaar te maken?’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Ik bedoel: Wat zou u iemand aanraden die het plan heeft opgevat tot elke prijs zo’n pand binnen te dringen zonder dat de installatie begint te werken?’
Davis haalde een gouden ballpoint uit zijn binnenzak en maakte een schets op zijn notitieblok, dacht even na en zei: ‘Mijnheer Kellogg, in de protectie-branche is er één groot principe en dat is: Elke veiligheidsinstallatie, hoe verfijnd ook, kan gekraakt worden. De kwestie is: Hoe kom ik van buiten door de reeks sensoren heen naar binnen tot bij de centrale om ze uit te schakelen. Dat wil zeggen: Zonder de sensoren te doen werken. In het geval van de installatie die u zopas hebt beschreven, beschouwen we zoiets als praktisch onmogelijk. Vergeet echter niet dat deze installatie permanent personeel veronderstelt. Alleen de sjah van Iran kan zich zoiets bij wijze van spreken nog veroorloven...’
Davis zweeg en keek Cordell een beetje spottend aan. ‘En als iemand in het pand de centrale uitschakelt en de man in kwestie naar binnen loodst?’
Davis maakte een afwerend gebaar.
‘Dan is alles natuurlijk in orde. Alleen zie ik niet precies hoe hij... enfin, misschien houden we de zaak beter simpel. Ik veronderstel dat u eraan denkt uw pand door onze firma te laten beveiligen?’
‘Ja natuurlijk,’ zei Cordell zonder aarzelen.
‘Dan zou ik zeggen: Geef uw adres en telefoonnummer. We spreken een datum af en een team experts komt het pand bekijken. Een gratis bestek wordt gemaakt zonder verplichting uwentwege en daarna praten we verder.’
‘Akkoord,’ zei Cordell.
‘Mag ik dan even uw adres en telefoonnummer?’
‘Nummer 469-8018. Kengetal 301.’
‘Okay. En uw adres?’
‘8523 Burdette Road, Bethesda, Maryland,’ zei hij zonder een spier te vertrekken.
Davis schreef het op.
‘Wanneer bent u weer thuis?’
‘Overmorgen,’ zei Cordell, ‘ik heb nog enkele zaken af te handelen in New York. Zeg aan uw mensen dat ze maandag 4 juni om tien uur mogen komen.’
Hij stond op.
Davis kwam vanachter zijn bureau, gaf Cordell breed glimlachend een hand en leidde hem naar de deur.
‘Prettig verblijf in New York, mijnheer Kellogg.’
‘Prettige dag, mijnheer Davis.’
Cordell liep de gang door. De secretaresse keek hem na toen hij in de lift stapte die open stond te wachten. In de lift drukte Cordell op de knop, maar er gebeurde niets. Hij keek de secretaresse aan, die even knikte, haar rechterarm bewoog en de liftdeuren schoven dicht. Dalen. Het camera-oog in zijn nek. De airgeconditioneerde hal. De bewaker die even opkeek van zijn videoschermen. De met brons afgeboorde glazen draaideur. Eighth Avenue. De broeierige hitte met het in golven voorbijrazende verkeer. Cordell die zich zichtbaar geamuseerd door de stroom voetgangers liet opslokken in de richting van het Madison Square Center.

Barnes Protection Building.

Toen Cordell zijn kantoor verlaten had, belde Hedley Davis Inlichtingen van New York Telephone. Daar wist men hem binnen de minuut te vertellen dat 8523 Burdette Rd. in Bethesda, Maryland inderdaad het nummer 301/469-8018 had. De abonnee heette James O’Gorman. Davis draaide onmiddellijk het nummer. Een vrouw antwoordde. Toen hij na drie minuten de hoorn neerlegde, wist hij dat men op dat adres nooit van een zekere John Kellogg had gehoord. En dat de heer O’Gorman nooit het idee had gehad een alarminstallatie aan te schaffen. De vrouw was kwaad geworden en had zelfs gedreigd de politie op te bellen, omdat ze helemaal niet gediend was van dergelijke grappige telefoontjes, die inbrekers geregeld als een smoes gebruiken om te checken of de bewoners wel thuis zijn. Daarna dacht Davis een poos na en draaide het nummer 324-4420 in Washington D.C. In de telefooncentrale van het FBI-Hoofdkwartier verbond men hem door met inspecteur Henry McClure van de Speciale Afdeling Voice Identification. Ze kenden elkaar van tijdens de oorlog in Korea en bewezen elkaar bij gelegenheid diensten op professioneel gebied. Inspecteur McClure luisterde aandachtig naar het verhaal, maar gaf Davis niet veel hoop. Er was geen enkele federale wet die verbood een valse naam op te geven, op voorwaarde dat het geen middel was om een strafbaar feit te plegen of te verbergen. Zonder naam en nauwkeurige persoonsbeschrijving kon hij niet veel uitrichten. Er liepen duizenden mannen met crew cut en een snor rond. Lachend raadde hij Davis aan, een onzichtbare camera te installeren met video taperecorder. Maar hij beloofde uit vriendschap een routine-oscillogram te maken van de stem in kwestie plus een Psychological Stress Evaluator-test. Als de zaak de moeite waard was, d.w.z. als er een vervolg op kwam, zou hij de data uit het geheugen van de FBI-computer kunnen halen. Indien het een typisch geval van beveiligingsparanoïa betrof, dan was er alweer eens kostbare tijd verloren.
Nadat hij de hoorn had neergelegd, helde Davis onmiddellijk zijn computertechnicus op, die zich bezighield met de binnenhuisprotectie van de firma. Die kreeg de opdracht het geregistreerde telefoongesprek plus het onderhoud met ‘John Kellogg’ op een bandje te copiëren. Davis beluisterde het bandje en liet het door zijn secretaresse aangetekend naar inspecteur McClure opsturen. Toen vergat hij de zaak.
Zijn secretaresse had het die dag zo druk dat ze het bandje pas op vrijdagavond 1 juni op het postkantoor in het Rockefeller Center afgaf voordat ze zoals elke week op vrijdag bij Bloomingdale ging winkelen.
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De taxi stopte bij de hoek van Canal- en Mottstreet, aan de grens van China Town en Little Italy. Cordell betaalde de chauffeur, gaf hem een dollar fooi en stapte uit. De hitte sloeg hem in het gezicht. De deuren van de winkeltjes waren dicht omdat de airconditioning overal op volle kracht werkte. Het trottoir aan de zonnekant lag verlaten. Enkele mensen schoven door de schaduw langs de gevels. De gewone hoopjes vuilnis, kapotte flessen, halfrotte groenten en fruit. Siësta in Zuid Spanje, dacht Cordell. Hij keek om zich heen en zag dat hij vlakbij het bewuste pand was.
Nummer 37 was een smal winkeltje. In de etalage stonden grote bokalen met allerlei wortels, takjes en zaden, gedroogde zeepaardjes, fluwelen hertegeweitjes, antilopehorens, gerookte stiere- of ezelspenissen-met-ballen. Hij opende de deur en ging naar binnen. Rekken met rijen bokalen, flessen, potjes. Een doordringende geur van exotische kruiden. Niemand. Cordell wachtte. Draaide zich om, liep terug naar de deur en opende ’m om de bel opnieuw te doen gaan. Op dat ogenblik verscheen een jonge dikke Chinees achter de toonbank alsof hij ergens uit een verborgen luik was opgedoken. Hij knikte glimlachend.
‘Ja?’ vroeg de Chinees.
‘Kunt u me zeggen of mijnheer Lee Sung Wong hier is?’
‘Wie bent u?’ vroeg de Chinees.
‘Is mijnheer Lee Sung Wong hier wel?’
De Chinees bleef hem glimlachend aankijken.
‘Mijnheer John... Kellogg?’ vroeg hij met het typische hortende ritme dat hun Engels zo moeilijk verstaanbaar maakt.
‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde Cordell met tegenzin.
‘Wilt u... me dan... volgen?’
De Chinees kwam van achter de toonbank, liep naar de buitendeur en deed ’m op slot.
Cordell volgde hem naar een deur achterin de winkel die tot aan het plafond vol bokalen stond. Ze kwamen in een gang waar een lucht van ranzig vet hing. Ze bestegen een trap. Op de overloop brandde een elektrisch peertje. De jonge Chinees opende een deur en Cordell volgde hem in een ruim vertrek met een raam dat uitkeek op een bakstenen muur. Tegen de vier wanden waren rekken. Witte porseleinen potten met Chinese opschriften. Op een grote tafel midden in het vertrek stonden een gasvuur, een distilleerglas, vijzels, stampers, potjes, reageerbuizen, retorten en een bunsengasbrander. Het was er drukkend en muf. Alsof de zuurstof er al jaren opgebruikt was.
‘Ik zal hem... even... roepen,’ zei de jonge Chinees en verliet het vertrek. Cordell wachtte en keek het middeleeuwse alchimistenlaboratorium rond. Ergens hoorde hij een deur dichtslaan, gedempte stemmen, een deur die geopend werd, jankende muziek, stappen.
De deur ging open. Op de drempel verscheen een kleine, smalle, platte Chinees. Smetteloos wit hemd. Zwarte slobberbroek. Sandalen. Breed, glad, als uit ivoor gesneden gezicht. Gitzwart haar met een scheiding. Ogen van zwart glas. Geen leeftijd. Hij sloot de deur achter zich.
‘Bent u... m’neer... Kellogg?’ vroeg hij en giechelde onaangenaam met snuffelgeluidjes.
‘Ja. Bent u mijnheer Lee Sung Wong?’
‘Wat kan ik... voor u... doen?’
‘Ik heb werk voor u.’ Cordell haalde een vel papier uit zijn zak. Lee nam het aan, haalde een ijzeren brilletje uit de bovenzak van zijn hemd, zette het op en begon aandachtig de getypte tekst te lezen. Zijn gezicht bewoog geen spier. Na zeker drie minuten keek hij op en begon te giechelen.
‘Hebt u... tijd!’ vroeg hij.
‘Jawel,’ zei Cordell.
‘Dan kunt u... kijken. Als u tenminste... wilt.’
‘Akkoord.’
‘Hebt u... drie lappen... voor mij?’
‘Men heeft me gezegd dat het twee vijf was,’ loog Cordell.
Lee liet een zacht gehinnik horen.
‘Drie... lappen,’ herhaalde hij onbewogen.
‘Laten we 10% discount afspreken,’ zei Cordell, ‘twee zeven.’
‘U hébt al... 10%... gekregen,’ antwoordde Lee snel.
‘Hoezo?’
‘De mensen, van wie we... de naam... niet mogen... noemen, hebben van mij al... 10%... gekregen.’ Cordell wist dat Lee loog, maar hij bewonderde de snelheid waarmee de Chinees de manier had gevonden om hem schaakmat te zetten.
‘Okay,’ zei hij, haalde een bundeltje 50 dollarbiljetten uit zijn achterzak en telde er zestig neer.
Lee nam een voor een de biljetten, wreef er krachtig over, bekeek zijn vingertoppen, testte vervolgens de kwaliteit van het papier door het te laten klappen en luisterde aandachtig naar het geluid.
‘New York barst tegenwoordig... van de... valse... dollarbriefjes boven de 20,’ mompelde hij, stak het geld in zijn achterzak, begon opgewekt te neuriën en werd een en al activiteit. Hij stak het gasvuur aan en vulde een gietijzeren pannetje half met water, keek opnieuw op het vel papier, haalde een bokaal met lichtbruin poeder uit een rek, daarna een andere met witachtig poeder. Hij goot een hoeveelheid van elke soort in een maatglas en mengde het met een lepel. Cordell keek geboeid toe.
Lee kreeg een schoklach en goot het mengsel in het gietijzeren pannetje, waarin het water pruttelde. Hij zette een deksel op het pannetje en draaide het gas uit. Hij keek opnieuw op het vel papier en mompelde: ‘Ricinus sanguineus euphorbiaceae.’
Cordell luisterde verbaasd. Lee nam een andere bokaal met bruine zaden, goot er een hoeveelheid van in zijn hand en nam een mortier, vulde ’m met zaden en begon snel te pletten met een stamper, nam een glazen potje, goot het bruine poeder erin, nam een ééngallonfles uit de koelkast, schroefde het deksel eraf en goot een beetje waterachtig vocht op het poeder. Hij dekte het potje onmiddellijk af. Een doordringende etherlucht verspreidde zich door het vertrek.
‘Dat moet zo,’ verklaarde hij in het ijle, ‘om te... extraheren. Een uur wachten. Gevaarlijk goedje. Niks tegen te... beginnen. En dóódsimpel. Maar niemand... weet het. Zo gaat het meestal.’
Hij keek opnieuw op het vel.
‘Kijk, mijnheer,’ zei hij, ‘het derde... preparaat... zou ik... denken dat u het beter... zelf... maakt, een paar dagen... voor het... gebruik.’
Cordell keek hem aan.
‘Men neemt gewoon een hoeveelheid... bloed... van om het even welk... warmbloedig dier... en men laat het... bederven.’ Hij keek op en aarzelde even. ‘En dan brengt men het... op de een of andere... manier... in de... bloedsomloop. Meer niet. Dóódsimpel. Maar niemand... weet het.’
Cordell knikte.
‘En de twee andere middelen?’
‘Daar hebben we het... straks... over,’ antwoordde Lee vinnig.
‘Wat is het gevolg van bedorven bloed?’
‘Verspreiding van... biologische... toxines. Hoge koorts en... onvermijdelijk de dood... wegens... bloed-vergiftiging. Een methode die men al... in de... Middeleeuwen kende. In die tijd had men... speciale ringen... met een scherpe... bovenkant. Die smeerde men in met... bloed. Een dansfeest. Toevallige aanraking. Wondje. Excuus. En de zaak was... bekeken, huhuhu.’
‘En de twee andere middelen? Zijn die even doelmatig?’
‘Straks.’
‘En de drie tegelijk?’
‘Dat is iets als een... kip... slachten met een ... kanon huhuhu. Ik zou u iets... willen... vragen.’
Cordell keek hem aan.
‘Zou u twee... marmotten voor mij... willen gaan... kopen?’
‘Ja, waar?’
‘Weet u ... Mulberry Street?’
‘In Little Italy?’
‘Juist. Gewoon... Canal... Street oversteken.’
‘II Cortile,’ zei Cordell nadenkend.
‘U bent er... Het beste... Italiaanse... restaurant van New York. Centrum van de... maffia. U loopt er... voorbij. Op de hoek hebt u... Umberto’s Clam House..: ‘
‘Waar maffia-boss Joey Gallo werd doodgeschoten?’
‘Hoe weet ...u dat? Recht daarover is een... winkel... met planten, zaden, heiligenbeelden, vogels. Forzano’s. Daar kunt u... marmotten... krijgen. Twee. Niet te klein. Niet te groot. De middenmaat. Een half pond. Tegen dat u... terug... bent, zal het... tijd zijn.’
‘Ik ben werkelijk benieuwd,’ zei Cordell.
Lee reageerde niet, opende de deur van zijn laboratorium en ging Cordell voor naar de trap, waar nu monotone snaarmuziek met schelle vrouwenstemmen weerklonk.

‘De witte weegt 225 gram, de gevlekte 210,’ zei Cordell, terwijl hij de kartonnen doos met luchtgaatjes op de tafel zette, ‘die Italianen gebruiken nog altijd Europese maten. Waarom wégen die hun beesten?’
‘Altijd. Altijd,’ zei Lee opgewekt. Hij opende de doos en streelde even over de rug van een der marmotten. Hij nam het glazen potje, waarin de ether vervlogen was. Op de bodem zat een laagje bruine substantie. ‘Herinnert u zich... die curieuze... geschiedenis in september van verleden... jaar? Een Bulgaarse vluchteling... in... Londen, die voordat hij... dood... ging, uitbracht dat iemand op straat... met een paraplu... in zijn been... had geprikt?’
‘Nee,’ zei Cordell, ‘daar weet ik niets van.’
‘Welnu, na zijn... dood... werd er een... autopsie... verricht en in zijn been... ontdekte men... een piepklein metalen... kogeltje. De legering bestond uit... platina... en iridium. Er waren ook... twee... piepkleine gaatjes... in geboord. In die gaatjes... zat dit goedje hier.’ En hij wees naar het glazen potje. Cordell knikte.
‘Het heet... ricine. Iedereen kan het maken... zoals u ziet,’ giechelde Lee,’ maar niemand... denkt eraan. U hebt gezien... wat er voor... nodig is. Een beetje... ether. Ricinusbonen. En een beetje... geduld. Na blauwzuur... en cobragif is het één van de... gevaarlijkste... produkten... die er bestaan. Veroorzaakt hemolyse... van de rode bloedlichaampjes... legt de urineproductie stil. Maakt de nieren kapot. Onherroepelijk.’
‘Bestaat er een remedie tegen?’
‘Nee, mijnheer. Geen enkele. Men kan... tegenwoordig... perfecte kleurenfoto’s... van Mars naar de aarde sturen, maar tegen... geplette ricinusbonen... heeft men... nog geen... remedie gevonden. Tegen bedorven bloed ook niet... trouwens. Prachtig hé?’
Lee deed met een spatel een beetje ricine in een ander glazen potje, zoog gedistilleerd water in een injectiespuit, spoot enkele druppels op de ricine en mengde zorgvuldig, tot er een dun stroopje ontstond. Dat hij voorzichtig met de naald opzoog. Hij legde de spuit op de tafel, opende de kartonnen doos en nam de witte marmot eruit. Hij klemde de kop handig tussen duim en wijsvinger, legde de pink op de staartbasis, nam de spuit, duwde de naald schuin in de onderbuik en drukte de spuit leeg.
‘Ventrale injectie,’ mompelde hij goedkeurend.
Cordell keek geboeid toe.
‘Een vraag,’ zei hij, ‘hebt u aan een Amerikaanse universiteit gestudeerd?’
‘Shangaï, maar ik ben... Amerikaanse... staatsburger,’ antwoordde Lee.
Hij nam het diertje bij het nekvel, opende een getralied kooitje dat op een rek stond en zette het erin.
‘Hoe laat... is het nu?’ vroeg hij aan Cordell.
‘Vijf uur twintig.’
Lee schreef snel iets op een papiertje en legde het bij de kooi.
‘En nu... de andere,’ zei hij handenwrijvend.
Zoals voor de ricine, gaf hij intussen met zichtbaar genoegen een klein wetenschappelijk college, terwijl hij ijverig als een mier doende was met het losschrapen van de rubberachtige substantie uit het gietijzeren pannetje.
‘Dit hier... is het mengsel... van het wortelsap van de... Rauvolfia... vomitoria... en het melksap van de... Periploca... nigrescens, twee planten die Afrikaanse... stammen... gebruiken als basis... voor... pijlengif. Toen ik dit... extract... bereidde uit verse... planten, heeft het uren... gekookt in water. Daardoor zijn de... enzymen... vernietigd... en blijft het gif... jaren... actief. Het werkt op twee... manieren. Het verlaagt... de bloeddruk tot het hart blijft... stil...staan en heeft tegelijk... een tetanisch effect... Kramp en verlamming. Om het mengsel... 100%... dodelijk te maken, voegt men er... meestal nog... een derde product bij. Ouabaïne. Dat heb ik uit het sap... van de Strophantus ...gratus gedistilleerd. Een mooie tropische... klimrank... met paarse bloemen. Ouabaïne is... als men het doorslikt... een medicijn. Na spierinjectie is de giftigheid... twintig keer groter. In direct contact... met het bloed... is de uitwerking... fataal. Hartstilstand. Benauwdheid. Pijn. Doodsangst. Niets helpt. Ou-a- ba-ïne. Klinkt mooi hé?’
Cordell moest lachen.
‘Even mooi als Rauvolfia.’
Lee keek hem in de ogen en kreeg een schoklachje. Hij liep naar de andere kant van het vertrek, klom op een stoel en moest op de tenen gaan staan om een kleine bokaal te bereiken. Hijgend keerde hij terug, opende de bokaal, rook eraan en knikte. Cordell keek. Het leek op gestold spekvet.
Met een andere spatel schepte Lee er een kleine hoeveelheid uit en mengde het door de rubberachtige substantie.
‘Zo kleeft het perfect... aan de... pijlpunten,’ zei hij, verdunde een kleine dosis voor de injectie en mompelde: ‘Ik zal u genoeg meegeven. Voor een... olifant’ Opnieuw kreeg hij een schoklachje.
Hij spoot het andere diertje in en plaatste het in een kooi, vroeg opnieuw hoe laat het was en noteerde de tijd.
Hij concentreerde zijn aandacht nu op de eerste marmot. Die zat ineengedoken in de kooi. Zijn ademhaling ging op en neer met snelle stoten. Zijn snorharen trilden en zijn zwarte oogjes puilden uit. Af en toe toonde hij zijn grote gele voortanden.
‘Ziet u?’ fluisterde Lee op samenzweerderstoon. ‘Het excitatiestadium in al zijn... glorie. Hoeveel tijd na de... injectie?’
Cordell keek op zijn polshorloge.
‘Acht minuten.’
‘Hou ’m goed in de... gaten.’
Cordell kreeg niet veel tijd om het proces nauwkeurig te volgen. De witte marmot begon opeens wild in het rond te rennen, piepte, beet in de tralies, viel om, hapte hevig naar adem, en stierf na enkele stuiptrekkingen.
De tweede marmot, die met pijlengif was ingespoten, maakte op dat ogenblik een reeks luchtsprongen, vloog tegen de tralies aan, stootte een hoog gekrijs uit, viel eveneens om en kreeg duidelijk ademhalingsmoeilijkheden. Het was alsof hij door een grote hand langzaam werd leeggeknepen. Toen hij stierf, puilden zijn oogjes uit als kleine zwarte eierdooiers.
Cordell keek op zijn stopwatch. Exact vier minuten.
‘Nou, wat denkt u... ervan?’ vroeg Lee.
‘Hoeveel heeft men nodig voor een warmbloedig dier van ongeveer tachtig kilogram?’ vroeg Cordell.
Lee sloot onverstoorbaar de ogen, dacht even na en zei: ‘Voor ricine is de... dodelijke... dosis 0,028 microgram per gram... gewicht. Voor ouabaïne neemt men rustig... het driedubbele. Vergeet niet: hoe meer men neemt, hoe heviger de... symptomen. Niet vergeten: eerst de... excitatiefase. Daarna... verlamming van het ademhalings...stelsel. Direct daarop de... dood. Altijd in die... volgorde.’
‘En het hart?’
‘Valt stil door... zuurstofgebrek.’
Cordell knikte en schreef de dodelijke dosissen op. Lee opende een lade, haalde er twee lege glazen flacons uit met plastic dekseltjes en labels ‘Uitwendig Gebruik’ erop. Hij nam twee spatels en vulde achtereenvolgens de flacons met bruine en witte substantie, knipte de dekseltjes dicht en gaf de flacons aan Cordell, die ze in een zak van zijn jasje liet verdwijnen.
‘Voordat u... weggaat, zal ik u... iets laten... zien,’ zei Lee.
Hij nam de dode marmot die met pijlengif was ingespoten, legde ’m op een snijplank, nam een ontleedmes en sneed de strot open. Uit de wond vloeide kleverig, donkerbruin vocht. Het leek op gesmolten chocolade.
‘Het bloed is... totaal... vernietigd,’ fluisterde Lee. ‘En er is nóg... iets: Bij een mens worden de oogballen helemaal... zwart.’
Hij keek Cordell aan, giechelde, veegde zijn handen af aan een handdoek, opende de deur en ging hem opnieuw voor naar de trap.

Toen Cordell op het trottoir van Mott Street stond, waar het nu enorm druk was, moest hij zich op een bepaald punt in de ruimte concentreren. Tot het doordrong dat hij werkelijk in China Town, New York was. Hij keek op zijn polshorloge. 31 mei. 6:41 p.m. In Kinshasa was het nu al 1 juni. In Tabernash een goeie halfvijf. Hij voelde zweet in zijn oksels komen en keek in paniek om zich heen. Op de hoek van de straat stond een frisdrankkraampje. Hij nam het blikje Seven Up van de man aan, betaalde, trok het open, dronk van het ijskoude vocht en klikte de flacon met valium- pillen open, nam er een en slikte ’m door met een slok frisdrank. Hij stak de straat over en wandelde een beetje wezenloos voorbij de rommelwinkeltjes, de restaurants, de pasteibakkers, de fruit- en groentekramen.
Omstreeks halfacht kreeg hij honger, hij verliet China Town, stak Canal Street over en liep Mulberry Street in. Na enige aarzeling ging hij restaurant ‘Il Cortile’ binnen.
De maître d’hôtel vroeg of hij gereserveerd had. Omdat het nog zo vroeg was, bleek er nog een tafeltje vrij, waarvan het tweede couvert vliegensvlug door een jonge kelner werd weggehaald. Een mandje met allerlei soorten brood verscheen, Cordell scheurde het menu-in-briefvorm open en bestelde vitillo capricioso met sla van de chef en een karafje roséwijn. Hij rolde stukjes broodkruim tot harde bolletjes en keek het restaurant rond dat langzaam vol liep.
Opvallend veel dienstpersoneel. Jonge Italianen die druk heen en weer liepen. Militaire discipline.
Vijf minuten later zat Cordell voor een heet gerecht van kalfsvlees met heerlijk gekruide champignonsaus, sla en wijn.
Hij begon te eten. Elke hap spoelde hij door met een teug wijn, doopte stukjes brood in de saus en at snel door. Toen zijn bord leeg was, begon hij in de sla te prikken. Na de tweede hap stond hij ineens op, liep naar de toiletten, opende de deur, constateerde opgelucht dat er niemand was, boog zich over het urinoir en begon met grote golven over te geven.
 

	 


 

	Maandag, 4 juni 1979

	 FBI-Hoofdkwartier. Washington D.C

	.
Inspecteur Henry McClure arriveerde om 9:00 a.m. stipt op zijn kantoor. Hij scheurde de verzegelde envelop van het aangetekende postpakket uit New York open. Glimlachend las hij het briefje van zijn oude kameraad Hedley Davis, nam het bandje, schakelde zijn telefoon over naar het geluidslaboratorium waar hij op zijn gemak kon werken en stond op. Hij liep door de schuine gang naar de lift en daalde een verdieping. Daar sloot hij zich op in kamer 245 corridor c en ging aan het werk. Hij bevestigde het bandje op een Nagra stereotaperecorder en luisterde even naar de kwaliteit, die gezien de ideale opname-omstandigheden van Barnes Protection, uitstekend was. Daarna beluisterde hij het bandje qua inhoud met een koptelefoon en noteerde het volgende: Alan Kellogg -John Kellogg - accent Z. Wyoming -N. Colorado - W. Kansas of Nebraska. Fonemen a-i-o-ea-ee-ou + R vreemde taalinvloed. Checken spectrogram-index.
Hij nam de koptelefoon af, spoelde het bandje terug en koos een gedeelte waarin de stem 22 seconden onafgebroken aan het woord was. Hij bevestigde een spoel op de spectrograaf en nam de 22 seconden geluid op, testte de scan level, spoelde terug en drukte op de toets analyze. Na 22 seconden zette hij het apparaat af, wikkelde de lange reep papier van de rol en maakte deze met punaises vast op een tekentafel. Met een loupe begon hij het spectrogram te bestuderen. Af en toe nam hij een register uit een rek en vergeleek enkele fonemen met lange oscillografische lijsten van vreemde talen.
Na anderhalf uur wist hij dat hij te maken had met de stem van een mannelijke Amerikaan van ongeveer veertig uit N.O. Colorado, die alle klinkers en tweeklanken plus de r licht veranderde onder invloed van geregeld gebruik van het Frans. De Psychological Stress Evaluator-test, die hij daarna maakte, bevestigde de vermoedens van Hedley Davis. Tijdens het uitspreken van de naam Kellogg, de vraag hoe men het best een alarminstallatie kraakte en het opgeven van het adres-en-telefoonnummer in Bethesda, wees de oscillogram van de stemvibraties onmiskenbaar op sterk verhoogde stress en dus op het bewuste verdraaien van de waarheid. Normaal had McClure geen tijd om zich langer bezig te houden met dergelijke academische gevallen, maar Davis had hem al zo vaak diensten bewezen dat hij besloot nog twee uur aan de zaak te besteden. Alvorens het spectrogram volgens de normale procedure in de computer van het FBI op te slaan, besloot hij nog een kans te wagen. De vreemde inhoud plus het licht Franse accent intrigeerden hem als politieman. Hij belde zijn studiemakker Alfie Bourke op, die aan het hoofd stond van de parallelle Voice Identificationdienst van de CIA. Het verschil met het FBI was dat er al miljoenen stemspectrogrammen in Octopus, de CIA-computer opgeslagen waren en elke dag kwamen er uit alle delen van de wereld duizenden bij. Alfie werkte nauw samen met de Duitse Federale Politie, die het eerst begonnen was, systematisch stemspectrogrammen in computers op te slaan, omdat gebleken was dat die sneller konden worden geraadpleegd dan vingerafdrukken. Bourke was nu verantwoordelijk voor een staf van 160 specialisten, die een uiterst zorgvuldige opleiding hadden genoten.
Bourke antwoordde door de telefoon dat hij niet meer dan een uur tijd had om zich met het geval bezig te houden, maar dat was meestal voldoende.
Inspecteur McClure knoopte zijn hemdboord dicht, trok zijn das vast, deed zijn lichte zomerjasje aan en stak het bandje op zak, nam de lift naar de parkeergarage in het souterrain, stapte in zijn lichtblauwe Dodge en startte de motor. Hij reed langzaam voorbij de bewaker, gaf zijn fotobadge af, die in de gleuf verdween, de bewaker stak een duim op, de slagboom ging omhoog en McClure werd via 9th Street opgenomen in het drukke verkeer van Pennsylvania Avenue. Twintig minuten later reed hij door Ingang e van de reusachtige, electronisch beveiligde parkeerplaats van het CIA-hoofdkwartier in Langley. Hij stapte uit zijn wagen, liep driehonderd meter door de brandende zon naar Ingang k waar de afdeling van Bourke mee verbonden was. Daar moest hij het laatste snufje van ‘De Firma’ ondergaan, het Triple Threat Security System. Hij betrad een smalle gang met drie loketten. Op een toetsenbord drukte hij zijn CIA-codenummer in dat hij had gekregen omdat hij tot de Paritaire Commissie van de Binnenlandse Contraspionage behoorde en geregeld in Langley vergaderde met CIA-mensen.
Een neutrale robotstem zei: ‘Herhaal-de-volgende-woorden: “North-chip-room-great.” ’. McClure herhaalde de woorden. ‘Danku,’ zei de stem na enkele seconden. Bij het tweede loket vormde hij opnieuw zijn codenummer op het toetsenbord. Er ging een licht aan ‘sign ’. McClure zette zijn handtekening op een Mylan-vel. Er ging een groen licht aan. Bij het derde loket: Codenummer, rechterwijsvinger in een opening steken. Er viel een badge uit de gleuf met visitor erop. McClure bevestigde ’m aan zijn revers. Na enkele seconden ging een geel licht aan met de tekst: identity verified. De deur aan het eind van de gang schoof open en McClure kwam in een brede, cleane, glanzende, hel verlichte gang. Hij nam een lift naar de derde verdieping en liep het kantoor 3821 in, waarvan de deur openstond. Alfie Bourke was aan het telefoneren. Hij stak een hand op en wees naar de koffiemachine. McClure vulde een plastic beker en dronk langzaam van het gloeiendhete vocht.
Nadat Bourke de hoorn had neergelegd, liepen ze samen naar de computerzaal, een reusachtige ruimte waar een groot aantal mannen in witte jassen geconcentreerd voor videoschermen zat te werken. Anderen liepen heen en weer met mappen en platte cilindervormige metalen dozen. McClure gaf het bandje aan een technicus die het op een apparaat bevestigde. Samen met Bourke koos hij een geschikte zin van 8 seconden. De computer kreeg instructies en selecteerde de klinkers en medeklinkers, plaatste ze in een bepaalde volgorde en zette de stemfrequentie om in computertaal. Ze keken het resultaat na op het beeldscherm. De technicus bracht de data in het computergeheugen. Toen hij de toets indrukte om het spectrogram te vergelijken met de miljoenen data van het geheugen, hield Inspecteur McClure de adem in. Toen hij het woord AFFIRMATIVE ONLY 3821 op het beeld zag verschijnen, begon zijn hart vlugger te kloppen. Samen liepen ze naar het kantoor van Bourke, die het gewone grapje maakte over de evidente onmisbaarheid van De Firma. McClure antwoordde traditioneel: ‘Wat zouden we doen zonder de samoerai van het tweede oudste beroep?’ waarop Bourke zoals altijd de vinger opstak en zei: ‘Het FBI heeft één groot voordeel: Het hoeft zich nooit zorgen te maken over iets wat het niet weet.’
In kantoor 3821 bediende Bourke snel het toetsenbord van zijn terminal. Gespannen keken ze toe. De beperkte informatie die werd geselecteerd voor de belanghebbende personen, bevatte data over een zekere:
 

	ALAN S. CORDELL.
OKT 27 1939 TABERNASH COL MAR 18
OBERAMMERGAU GERMANY MEI 29
VALDEZ ALASKA MEI 31 NEW YORK NY

	
Daarmee hield het op. McClure zuchtte teleurgesteld. De hint was duidelijk: De CIA bezat andere data, in een andere afdeling van het gebouw, waar specialisten zich op het juiste moment met de man zouden bezighouden. Wat er verder gebeurde, zou geheim blijven, zelfs voor Bourke. Gesloten compartimenten waren een heilig principe van De Firma.
Bourke zette de terminal af en keek zijn vriend schouderophalend aan. Ze wisten beiden dat er al een CIA- verzoek was ingediend om zich met een Amerikaan op het nationale grondgebied te occuperen. Dat wees op eventuele internationale verbindingen. Geen van beiden maakte er een zinspeling op. McClure sloeg de uitnodiging af om samen in de cafetaria van Afdeling K te lunchen. Ze namen afscheid en beloofden elkaar gauw contact op te nemen om eindelijk weer eens een avond samen door te brengen. McClure liep door dezelfde gangen, nu in omgekeerde richting. Bij de uitgang vormde bij zijn codenummer, de lamp flitste verified, hij stak zijn badge in een gleuf en een ander licht sprong op groen. De deur schoof open. Hij liep naar zijn wagen en reed langzaam door Uitgang e van de parkeerplaats.

Om 11:15 a.m. rinkelde de telefoon van Cordell Ranch in Tabernash, Colorado. Maggie nam de hoorn af. Een man vroeg of Alan Cordell, een vriend van hem, er was. Maggie antwoordde dat Alan Cordell op reis was in het Verre Oosten. Neen, ze wist niet precies waar. Ook niet in welke hotels. Ook niet wanneer hij terug zou zijn. Hoe heette de vriend? U kent me tóch niet, antwoordde de man, maar ik ben kapitein John Clifford, een wapenmakker van Alan.

Om 7:20 p.m. belde iemand, die zich bekend maakte als Alan Cordell, James O’Gorman in Bethesda, Maryland op. Er ontstond een hartelijk gesprek dat meer dan vijf minuten duurde. Indien de heer O’Gorman (die blij verrast was dat de zoon van zijn overleden vriend hem na zovele jaren nog eens opbelde, uitgerekend vanuit Tokyo) de herkomst van de telefoon had gecheckt, zou hij tot zijn verbazing gemerkt hebben dat die uit een P.t.t.-kantoor in München kwam.

Nadat kapitein Clifford de internationale verbinding betaald had, vroeg hij onmiddellijk een ander nummer aan in Oberammergau. Na twee signalen werd er opgenomen.
‘Kolonel, hier John.’
Ja, en?’
‘Gewoon een vriend van zijn overleden vader, kolonel.’
‘Niets anders?’
‘Neen, kolonel.’
‘Morgenvroeg briefing om 6 uur.’
‘U bedoelt straks?’
De telefoon werd abrupt neergelegd.
Kapitein Clifford liep naar het loket en betaalde. Hij verliet het gebouw en liep door de kille nacht naar zijn wagen.
 

	 


 

	Maandag, 4 juni 1979.

	
Op het ogenblik dat het telefoongesprek met Tabernash, Colorado werd afgebroken, was het in Nederland 8:18 p.m. De sneltrein Amsterdam-Brussel reed door het vlakke, dicht bevolkte gebied tussen Dordrecht en de Belgische grens. In een eersteklascoupé zat een grote, slanke man van achter in de veertig, met grijze haren in crew cut, snor en bril met zwaar schildpadden montuur. Het lichte prince of Wales-maatpak verried de zakenman op reis. Niemand kon zien dat de snor op baardstoppels was gekleefd, die binnenkort lang genoeg zouden zijn, om zijn gezicht perfect te doen lijken op dat van de foto in zijn Amerikaans paspoort op naam van Walter M. Giedt, geboren in Denver, Colorado op 12 april 1930, ongehuwd, mijningenieur, spoorloos verdwenen in november 1972.
Die ochtend om 9:15 a.m. was de DC 10 van National Airlines, vlucht na 6 uit New York met bijna twee uur vertraging in Schiphol geland. De immigratieformaliteiten beperkten zich zoals meestal tot een stempel in het paspoort. De douane had niet eens gekeken naar zijn twee Samsonite koffers. In een van de koffers zat een groot leren etui, waarvan de inhoud bij eventuele controle als ‘een collectiewapen’ zou worden gedeclareerd.
In zijn handbagage had hij een leren beursje met ongeveer 200 gram goudschilfers, die hij in zijn jeugd in de Snake River bij Central City had gezift. Het beursje zat in zijn toilettas. Daarbij zaten twee in plastic verpakte hoektanden van een kodiakbeer, die naar rot vlees roken. En twee bruine flacons met plastic dekseltjes, voorzien van labels ‘Uitwendig Gebruik’. Bij eventuele controle zou hij verklaard hebben dat het zalf tegen huiduitslag was. In dezelfde toilettas zat een zwarte spuitbus, die hij in een wapenwinkel in Valdez had gekocht, en waar hij het merk had afgekrabt.
Na de formaliteiten had de man een travellers cheque van 100 dollar in guldens gewisseld en een taxi genomen van de luchthaven naar het centrum van Amsterdam. Hij had zijn koffers in de bewaarplaats van het Centraal Station achtergelaten en was de stad ingelopen. Hij had een boottocht gemaakt langs de beroemde grachten, had de stad schilderachtig, benepen en rommelig gevonden, had duur en slecht geluncht en toen was het beginnen te regenen. Hij had zijn bagage uit de bewaarplaats gehaald en een kaartje eerste klas naar Antwerpen genomen. Voor de volgende trein moest hij anderhalf uur wachten, die hij in de wachtkamer doorbracht met het lezen van de zondagseditie van The New York Times. Tijdens het lezen maakte zich op onverklaarbare wijze een groeiend gevoel van landerigheid van hem meester, dat allengs veranderde in een vreemd verlangen naar een land met bergen, gletschers, meren en lucht om zich lange tijd in terug te trekken.
De man in de eersteklascoupé keek strak voor zich uit. Hij had het afwisselend koud en warm, maar door telkens diep te ademen kon hij de naderende misselijkheid verdringen, die werd veroorzaakt door het ritmische gedender van de trein. De coupé was leeg. Regenvlagen striemden tegen de raampjes. Een vlak, monotoon landschap met veel huizen onder een grauwe hemel schoof voorbij.
Toen de conducteur langs liep om de kaartjes te knippen, vroeg de man in het Engels, hoe laat de trein in Antwerpen zou arriveren.
‘Naain teurtien, seur,’ antwoordde de conducteur.
‘Thank you,’ zei de man, keek op zijn horloge en sloot de ogen.
 

	 


 

	Dinsdag, 5 juni 1979

	 Résidence Bella Vista, Antwerpen.

	
De fondantrose badkamer van de gemeubileerde flat op de Rubenslei, waar Cordell zich die ochtend stond te scheren, was sjiek in de typische nouveaurichestijl van de dure Belgische serienieuwbouw uit de jaren vijftig. Hij gebruikte zijn Braun met Europese stekker die hij in de Navo PX-Shop van München had gekocht. Niet alleen daarom moest hij tijdens het scheren aan John Clifford denken. Na zijn aankomst in het Centraal Station gisteravond had hij Maggie zogenaamd uit Bangkok opgebeld. Dick was nog altijd in Alaska. Terloops had ze gezegd dat een zekere kapitein Clifford had gebeld. Uit alle macht had hij zich moeten inhouden om Oberammergau niet aan te vragen, zogenaamd uit Bangkok. Op tijd had hij gedacht aan de NAVO-computer en de mogelijkheid internationale oproepen na te checken. In de plaats daarvan had hij Zürich aangevraagd. Zuck was er niet. Morgen vanaf tien uur zou hij er zijn, had de stem op het bandje gezegd.
Aandachtig keek hij naar het gezicht in de spiegel. Donkerblauwe ogen, stevige onderkaak, gebroken neus vanwege een slecht gepareerde vuistslag van een mariniersinstructeur, grijsgeverfde crew cut, die hem tien jaar ouder maakte, geelbruine kleur van vijftien jaar tropen. Hij trok zijn bovenlip op en wreef over de gave voortanden. De reparatie van het totaal vernielde gebit had hem om en bij de 10.000 Zwitserse francs gekost. Dank zij de pervitine die hij een uur geleden had genomen, was de gewone bui van moedeloosheid verdwenen, die steevast bij zonsopgang kwam opzetten, en hij was weer in staat genoeg aandacht te concentreren op wat hij achtereenvolgens die dag moest afhandelen. Het programma was in zijn zakagenda genoteerd. Hij moest er vooral voor zorgen, alles snel ie doen. Dat was belangrijk. Niet nadenken. Handelen.
Hij voelde of de snor nog goed kleefde. De baardstoppels eronder jeukten. Buiten scheen de zon. Hij koos een blauwlinnen pantalon, een lichtblauw sporthemd, zwartleren jasje en zwarte mocassins. Hij kamde zijn haar, zette zijn zonnebril op, nam zijn tasje en zag er in de spiegel bevredigend on-amerikaans uit. De namaak-Belg op vakantie, dacht hij met een schoklachje. Het licht schizofrene gevoel ergens onder een valse identiteit te verblijven, had een curieuse uitwerking. Hij had doorlopend zin om iets te doen waardoor hij zijn situatie in gevaar zou kunnen brengen. Het was als een aphrodisiacum. Hij had ergens gelezen dat geheime agenten het soms beschouwden als een stimulans.
In een snackbar bij het Centraal Station dronk hij een grote kop espresso, at twee broodjes krabsalade en bladerde in Le Soir zonder te vinden wat hij zocht, met name nieuws over Zaïre, betaalde en stak over naar liet RTT-kantoor. Zuck had nog altijd geen nieuws, maar stelde hem gerust. Waarschijnlijk nog deze week zou er een belangrijk contact kunnen gelegd worden. Wat dat precies betekende, wou hij niet loslaten. Hij vroeg Cordell of alles klaar was. Eenmaal dat de zaak op gang was gebracht, zou er gezien de omstandigheden, uiterst snel gehandeld moeten worden. Cordell replikeerde dat alles op tijd klaar zou zijn en dat hij niet beter vroeg dan in actie te komen. Hij moest elke dag om tien uur stipt opbellen. Zuck vroeg of er nieuws was. Ja, kapitein Clifford heeft mijn schoonzus opgebeld in Colorado. Ha, hoorde hij Zuck zeggen, en wat heeft hij gevraagd? Niets, hij vroeg waar ik was. Mijn schoonzus antwoordde: In het Verre Oosten. Zuck vroeg: Dus hebt ù uw schoonzuster opgebeld? Ja, antwoordde Cordell, zogenaamd vanuit Bangkok. Dringend verzoek dit overbodige risico niet meer te nemen, zei Zuck en legde op.
Nadat hij zijn telefoon betaald had, keek Cordell in zijn zakagenda naar een kleine plattegrond en de naam: frohmann Pelikaanstraat 86. Hij stak de straat over en enkele minuten later liep hij door de poort de brede marmeren gang in, de trap op, de juwelierswinkel binnen, nadat de geüniformeerde bewaker hem even had gemonsterd.
Cordell vroeg de bediende in het Engels of het huis zo vlug mogelijk kon zorgen voor twee eenvoudige massiefgouden klemmen om tijgertanden in te monteren. Hij legde het plastic zakje op de toonbank. De bediende opende het, snuffelde de geur op, keek Cordell onzeker aan en excuseerde zich. Hij kwam terug met een oudere, Levantijns uitziende man, die in rad Amerikaans met Cordell de zaak begon te bespreken. Eenvoudige platte bek met oog bovenaan jazeker. Aangepaste ketting kon bij afhaling uit de collectie gekozen worden jazeker. Nog deze week? Wanneer precies? Zaterdag? Okay, nee we sluiten niet op zaterdag. Twee uur? Nee, geen voorschot nodig. Tijgertanden zijn tegenwoordig zo zeldzaam dat de kliënt ze meestal komt ophalen. Een loze lach. De naam asjeblief. Mr. Harris jazeker. Tot zaterdag rond twee uur, Mr. Harris. Handdruk. Mee tot aan de deur. Buiging. De gang. De bewaker. Het smalle drukke trottoir met opvallend veel orthodoxe joden die geanimeerd met elkaar stonden te praten. Little New York, dacht Cordell, opgewekt door het vlotte onthaal.
Hij liep terug naar het station, vroeg in het Frans aan een politieagent waar de Meir was en wandelde op zijn gemak de De Keyserlei af, stak het kruispunt van de Frankrijklei over en vond makkelijk het agentschap van American Express. Hij wisselde twee travellers cheques van 500 dollar, tekende W. Giedt en keek opnieuw in zijn agenda. Nauwkeurig plattegrondje van Darinfo, zodat hij niemand onnodig hoefde lastig te vallen. Sint Jacobsmarkt. Vlakbij. Een stadje als Antwerpen had een groot voordeel. Het was klein. Daarom reden er blijkbaar opvallend weinig taxi’s. Een knusse, burgerlijke sfeer met proper geklede, zelfvoldane mensen, die al het extravagante angstvallig uit hun bestaan schenen te bannen. Een markant verschil met Amsterdam waar de lange, brutale blonde grieten er slonzig en gedurfd bij liepen. Plus ongevraagd meer dan genoeg verbale agressiviteit. Cordell besloot dat hij, wanneer alles achter de rug was, enkele jaren zou gaan zwerven om exact te doen waar hij zin in had en dat hij plekken als Antwerpen en Amsterdam zorgvuldig zou mijden.
In de wapenwinkel op de Sint Jacobsmarkt had men inderdaad een Italiaanse replica van een Kodiak .58 in voorraad. De wapenhandelaar overhandigde hem het geweer. Zonder emotie legde Cordell aan, voelde dat het wapen perfect nagebootst was en hield zijn mond, toen hij merkte dat het afvuurmechanisme stroever afging dan bij het echte exemplaar. Geduldig luisterde hij naar de technische uitleg van de wapenhandelaar, die zich enorm in voorladers scheen te interesseren en uitstekend Frans sprak. Cordell kocht vijftig loden Minié-kogels, een giettang, een kruitmaatje, een pond extra fijn “buskruit en een doosje slaghoedjes.
Op weg naar de flat, met de zware kartonnen doos onder de arm, liep hij voorbij een ijzerwinkel, waar hij een lichte bankschroef kocht, een ijzerzaag met twee extra-harde stalen bladen en een fijne ovalen Nicholson-vijl. Op de flat pakte hij alles uit en legde het geweer plus benodigdheden en het gereedschap op de tafel van de woonkamer, droeg de verpakking naar de open haard, streek een lucifer van National Airlines aan, blies op de vlam tot ze hoog oplaaide en keek toe tot alles opgebrand was. Gehurkt voor de open haard begonnen zijn gedachten opeens af te dwalen, maar hij voelde op tijd het gevaar, stond op, ging aan de tafel zitten en schreef in zijn agenda:

	1° Kleine butaanfles - plastic slang - blaasbalg (kampeerwinkel).

	2° Oliespuitje - klemmen - brander (Gereedschapswinkel).

	3° Boraxpoeder - weegschaaltje - kroes (juweliersbenodigdheden ‘Success’ Vestingstraat).

	 Hij stond op, nam het geweer van de tafel, maakte met de vijl een kras in het staal op de plek waar het houten handvat eindigde, trok de hamers achteruit, trok het pinnetje rechts uit het handvat los, legde de kolf op de tafel, liep naar de keuken, rukte enkele vellen huishoudpapier van de rol, wikkelde ze om de prachtig gepolijste dubbele loop, klemde deze waterpas in de bankschroef en begon met regelmatige bewegingen te zagen. Toen het staal doorgezaagd was, legde hij het voorste gedeelte van de loop op de vloer, draaide de bankschroef los en keek aandachtig naar het bruikbare stuk van 24 centimeter, knikte tevreden, klemde het opnieuw vast en begon het ruwe uiteinde zorgvuldig glad te vijlen. Toen het klaar was, maakte hij de bankschroef los, schoof de afgezaagde loop in de kolf-gleuf en klikte ’m vast. Hij legde even aan en besloot het vizier er voor de grap op te laten zitten. Voordat hij het notehouten schouderstuk van de kolf begon af te zagen, keek hij op zijn horloge. 12:09 p.m.
 

	 


 

	Dinsdag, 5 juni 1979
Culturele Afdeling, Amerikaanse ambassade, Den Haag

	
Homer Javits,  CIA-resident Nederland, een kleine magere man van zesenvijftig in afgedragen tweedpak dat hem het uiterlijk gaf van een suksesrijke reporter van een internationaal tijdschrift, knikte verveeld, terwijl hij naar de stem van de man in de telefoonhoorn luisterde. Af en toe beaamde hij met ‘ja’ en ‘juist’. Hij keek op zijn horloge. 12:09 p.m. Lunchtijd. Er werd geklopt. De deur van het kantoor ging open en Dick Lugar, zijn verbindingsman, kwam naar binnen en legde een gedecodeerd telexbericht op zijn bureau-ministre, knikte even en ging weer weg. Javits keek naar het eerste woord van de boodschap, kubark 1. Hij schrok. Dat betekende Langley Priority Blue. Javits zei ronduit tegen de persoon met wie hij telefoneerde, dat hij dringend werd opgeroepen, legde de hoorn neer en begon het telexbericht te lezen:
 

	Ddp [Deputy Director Plans. Hoofd van de Afdeling Operaties in Langley.]- aan station 719.
arrival june 5 4:25 p.m brussels national airport flight sn 548 trom ny. reception 1 417-262, 28-262.
briefing contactpoint kulak.

	
Toen Javits de codenummers 262 zag, trok hij even de wenkbrauwen op. Een team van twee speciale nsa- mensen [National Security Agency. Korps dat de door de CIA verzamelde inlichtingen operationeel benuttigt.] die dringend naar Brussel werden gestuurd. Het feit dat hij hen moest briefen op een contactpunt in Duitsland wees erop dat de operatie in België zou plaatsgrijpen. Waarschijnlijk zou hij case officer [CIA-man die belast is met de leiding van een operatie.] van de operatie worden. Hij was erg benieuwd, want het cijfer 28 was een aanduiding dat één van hen tot de technische topklasse van de beruchte Fun & Game-afdeling behoorde. In zijn safe had Javits een map met codenummers, de namen en informatie over ongeveer tweeduizend CIA- en nsa-mensen, die data met hem mochten uitwisselen. Hij liet de map in de safe liggen. Hij was er zo goed als zeker van dat 417 en 28 niet op de lijst stonden. Hij greep de telefoon en draaide een binnenhuisnummer. Er werd onmiddellijk opgenomen.
‘Dick,’ zei Javits, ‘wil je kulak opbellen vanuit het PTT-kantoor. Een tafel voor drie personen. Vanavond 7:30. Dankjewel.’
Javits legde de hoorn neer en stak een sigaret op. Inhaleerde diep. Na een vijftal minuten stond hij op en verliet het kantoor.
 

	 


 

	Woendag, 6 juni 1979

	Ukkel.

	
Die ochtend om 9:12 werd er gebeld aan de conciërgewoning van het aristocratische pand op de exclusieve Avenue du Prince d’Orange 51 in Ukkel. Twee in onopvallend zomerpak en das geklede mannen met elk een zware leren tas in de hand, stonden aan de voordeur. Toen er niet werd opengedaan, draaide een van hen, een zwaargebouwde kerel met zwart kroeshaar, een stierenek en behaarde handen, zich om en liep naar de achterkant van het huis, zag de garagepoort openstaan en floot op de vingers. Toen er na een halve minuut geen reactie kwam, liep hij de garage in waar cementzakken tegen de muur gestapeld waren, ernaast metselaarsgereedschap, kruiwagens en vuile rubberlaarzen. In het midden van de garage was een betonnen smeerput, waarboven een zwarte Mercedes 280 SE stond met een Belgische plaat. Het voorste gedeelte van de garage stond boordevol dure reiskoffers, leren valiezen, tassen en reusachtige aluminium kisten met zware verchroomde sloten. De man floot nog eens. Hij keek de garage rond en toen er nog altijd geen teken van leven te bespeuren was, boog hij zich over een koffer heen en keek naar wat er op de label stond. Hij las: ‘Lausanne’ en ‘Mama Movoto’. Op een van de koffers lag een opgevouwen blauwdruk met de tekst ‘Résidence de Mr. le Président Mobutu. Eclairage décoratif de façade suivant projet du cabinet o.c. Cacoub. aeg- TELEFUNKEN 43004/1.’
Op dat ogenblik werd hij door de andere man geroepen, die aan de voordeur was blijven staan. Hij haastte zich om uit de garage te komen. In het deurgat van het huis stond een grote gespierde neger met een verwarde kuif en bakkebaarden, alleen gekleed in een bonte katoenen lendendoek. Hij geeuwde en rook uren in de wind naar alcohol.
‘Wat moeten jullie?’ vroeg hij met kapotte stembanden in ruig Frans. Hij keek de twee mannen onvriendelijk aan.
‘Goeie morgen, mijnheer,’ zei de andere man, lang, intellectueel uitziend, blond, stalen bril, ‘wij zijn inspecteurs van de Brusselse Elektriciteitsmaatschappij. We hebben de opdracht de veranderingen aan de installatie van het huis te controleren om te zien of alles werd uitgevoerd volgens de wettelijke bepalingen.’ Hij had een opvallend zachte stem. De neger keek hem zwijgend aan, aarzelde, schudde krachtig het hoofd en zei: ‘Niemand mag het pand van de residentie betreden Zonder schriftelijke toestemming. Strikte order van de citoyen Président.’
De intellectueel uitziende inspecteur zuchtte spijtig en zei onbewogen: ‘Goed, maar dat zou ik u echt niet aanraden. Als de inspectie niet wordt uitgevoerd, wordt de elektrische stroom afgesloten en we schrijven een brief aan mijnheer de president dat u de inspectie moedwillig hebt verhinderd. Wilt u even uw naam opgeven, alstublieft?’
De neger schrok merkbaar, dacht even na en zei met zichtbare tegenzin: ‘De residentie is open. We verwachten vandaag decorateurs uit Parijs. Ga maar naar binnen. Als u klaar bent, belt u dan even op. Binnenhuistelefoon knop A. Dan kom ik kijken.’ De neger had de Franse beleefdheidsvorm gebruikt.
Op dat ogenblik riep een zware mannenstem iets vanuit het huis. De neger draaide zich half om riep: ‘Likambo te. Bobele batufi mibale bayei kotala électlicité ya Lésidence!’
De twee inspecteurs namen afscheid en liepen de brede laan op om een goed onderhouden gazon heen met een zonnewijzer in het midden, in de richting van het imposante château in Franse stijl. Wit zandsteen, torens, trappen, zwarte smeedijzeren lantarens met acht armen, hoge porte-fenêtres, baldakijn boven het portaal, twee verdiepingen, souterrain, opvallend gebrek aan harmonische lijnen. In het park werd een kunstmatige vijver-met-een-brug aangelegd. Een bulldozer reed langzaam heen en weer.
‘Wat kletste die zwarte klootzak daar uit zijn nek?’ vroeg de zwaargebouwde man in het Amerikaans, toen ze ver genoeg van de conciërgewoning verwijderd waren.
De andere grinnikte. Die zwarte klootzak zei: “Het geeft niet. Het zijn alleen maar twee stukken stront die de elektriciteit van de Lesidentie komen nakijken!” ‘
‘Lesidentie?’
‘Ze verwarren de l altijd met de r, net zoals de Chinezen.’
Hij verdient godverdomme een pak slaag. Mijn vuisten jeukten toen ik hem daar zag staan met zijn arrogante apesmoel. Waar heb jij dat klotetaaltje geleerd?’
‘In Zaïre. Je weet toch dat ik twee jaar dienst heb gedaan op de ambassade in Kinshasa. Toen hij nog plesident was. Met negers moet je altijd een grote bek opzetten. Dan kruipen ze in hun schulp. Dat hebben de Belgen hen indertijd goed geleerd. Iets in de garage gezien?’
‘Niks biezonders. Een paar klotereiskoffers uit Lausanne. Een blauwdruk van de buitenverlichting van de voorgevel. Firma Cacoub. Charley Alpha Charley Oscar Uniform Bravo.’
‘In het huis praten we Frans.’
‘Compris patron.’
Ze knipoogden naar elkaar. Ze liepen de trappen op en de zwaargebouwde inspecteur opende een van de porte-fenêtres. Hij tikte even tegen de glasruiten. ‘Kogelvrij verdomme,’ mompelde hij. Ze kwamen in een hoge witmarmeren hal met een monumentale trap naar de verdiepingen. Opgerolde Perzische tapijten, ladders, zware houten kratten, koffers, reistassen ordeloos door elkaar. Oververwarmd. De dubbele deuren met vergulde ornamenten die in de hal uitkwamen stonden open. De twee mannen liepen snel door de vertrekken. Een reeks luxueuze, overgestoffeerde salons met kristallen luchters en kandelaars, Louis XV-meubelen, marmeren schoorstenen, een enorme balzaal à la mode de Versailles met spiegels en beschilderde plafonds. In elk vertrek een telefoon met switchboard. Toen ze er zeker van waren dat er niemand was, zetten ze hun tassen neer en gingen apart aan het werk. Elk vertrek onderging dezelfde bewerking. Van elke telefoon werd het mondstuk snel van de hoorn geschroefd, tegen een klein doosvormig apparaat aangehouden en met een korte stemproef gecheckt. Geen enkele bleek van een zendertje voorzien. Van elk vertrek werd ook vanuit verschillende hoeken een reeks foto’s gemaakt met een Minox B-miniatuurcamera.
De sensoren, camera’s, videoschermen en centrale van de uitgeschakelde alarminstallatie werden onderzocht en genoteerd. Daarna gingen ze op zoek naar vreemde afluisterapparatuur. Er werd een transistor radio aangedraaid op een praatprogramma. Hij werd op een tafeltje geplaatst en beiden zochten zorgvuldig het vertrek af met een toestel, voorzien van een antenne plus koptelefoon. Nergens werd een signaal opgevangen. Ze keken elkaar aan en liepen de trap op naar boven.
Na ongeveer anderhalf uur kwamen ze samen in de grote salon-eetkamer op de benedenverdieping. De intellectueel uitziende inspecteur wees naar de reusachtige kristallen kroonluchter. In het oor van de andere fluisterde hij: ‘Vier mikes. Nr 1 hier, nr 2 in de bibliotheek, nr 3 in de slaapkamer van de baas, nr 4 in de kelder bij de alarmcentrale.’
De zwaargebouwde, die zweetvlekken onder de oksels had, nam een van de dubbele ladders en klapte ’m open onder de kroonluchter. Zijn collega haalde een geslepen kristallen stukje met een koperen haakje uit zijn zak, klom snel de ladder op, knipte met een tang het oogje van een der honderden kristallen stukjes aan de luchter door en hing het andere handig in de plaats. Hij daalde de ladder af en knikte. Daarna deed hij een check-up. Hij ging zo ver mogelijk van de kroonluchter staan en zei duidelijk: ‘Un deux trois quatre cinq’, en kneep even op de knop van een alarmzendertje in zijn jaszak. Na enkele seconden hoorde hij een lange bieptoon in de ontvanger. Hij kneep opnieuw. Een teken dat de verbinding met de luisterpost gemaakt was.
Hij knikte naar zijn collega die de ladder onder de arm nam en ’m handig de trap op droeg. Hij volgde hem. Om 11:55 sloten ze de zware porte-fenêtres achter zich en liepen de trappen af in de richting van de conciërgewoning. Buiten was het fris na hun verblijf in het oververwarmde château.
Ze hadden besloten de neger niet op te bellen. Opnieuw, moesten ze enkele minuten bij de voordeur wachten. Ten slotte werd opengedaan door dezelfde neger, nu in smetteloze kanariegele jeans en geassorteerd polohemdje. Hij was dronken. Hij keek hen met verdwaasde ogen aan, riep iets naar binnen waar luide beatmuziek klonk, haalde de schouders op, maakte een kort gebaar dat ze konden ophoepelen en gooide de voordeur met een smak dicht.
De twee mannen draaiden zich om en liepen de ijzeren poort van het pand uit langs de omgevallen vuilnisbakken in de richting van de chaussée de Waterloo. Daar stond een vrij vuile grijze Simca 1100 in een zijstraat geparkeerd. Ze stapten in en reden naar het stadscentrum van Brussel. In het RTT-kantoor van het Centraal Station vroegen ze een nummer in Den Haag aan. Ze gingen samen in de cel. De magere intellectueel had nu een geruite sportpet op, geen bril en vertoonde een Clark Gable-snorretje. De zwaargebouwde was kaal en droeg jeans en een T-shirt.
Na één signaal werd opgenomen,
‘Javits speaking.’
‘Katzenbach & Lemkuhl Incorporation.’
‘Ja en?’
‘Okay, m’neer.’
‘Super. Gelukwensen, jongens. Plaats-en-uur van debriefing zal vandaag per telefoon naar jullie hotel worden doorgegeven. Nu als de bliksem de grens over en vooral voorzichtig met de snelheidsbeperking. De Belgische Rijkswacht heeft radar en Porsche’s en ze staan verdekt opgesteld. En geen woord Engels tussen jullie. Switch de kar in Antwerpen.’
‘Begrepen m’neer. We wachten op het seintje.’
Er werd neergelegd.
Toen ze uit het RTT-gebouw in het drukke verkeer kwamen, zei Pete Lemkuhl, de zwaargebouwde, die eigenlijk Victor Gilinsky heette in het Frans tegen Neil Katzenbach die David Gofman heette:
‘Wat zou je denken van een groot glas Belgisch klote-bier, patron?’ Hij veegde met een papieren zakdoekje het zweet van zijn schedel.
Katzenbach klakte met de tong.
Bij het verkeerslicht staken ze samen de straat over in de richting van de Grote Markt.
 

	 


 

	Woensdag, 6 juni 1979 

	Résidence Bella Vista, Antwerpen.

	
Terwijl Katzenbach en Lemkuhl in een Brussels café van een glas Spéciale Aerts genoten, stak Alan Cordell in de woonkamer van zijn flat een lucifer aan, opende de kraan van de kampeerbutaanfles en hield het vlammetje voor de sissende brander. De blauwe steekvlam rochelde. Op de tafel stond een vreemdsoortig bouwwerk. Op een vurehouten blok van ongeveer twintig centimeter hoog was een bankschroef vastgemaakt met twee zware spijkers. Daarnaast stond een kleine ceramieken kroes-met-handvat vol goudschilfers. Cordell klemde de brander in de bankschroef zodat de steekvlam schuin omlaag gericht was. Hij nam de kogelgiet-tang en hield het zware koperen gedeelte tegen de vlam tot het metaal bruinrood begon te verkleuren. Met de rechterhand strooide hij intussen boraxpoeder op de goudschilfers. Toen de giettang rood uitsloeg, legde hij ’m op een schoteltje en nam de rubberslang van een blaasbalg waarmee normaal luchtkussens worden opgeblazen. Met de voet trapte hij op de blaasbalg, richtte de luchtstraal op de vlam en wakkerde ’m flink aan. Hij nam de kroes en hield de goudschilfers tegen de vlam. Aandachtig keek hij toe. Na ongeveer een minuut begon het goud langzaam te smelten. Dank zij het boraxpoeder leek het gesmolten goud op een bolletje kwikzilver. Hij legde de slang neer, greep de giettang en goot het gesmolten goud zorgvuldig in het gaatje van de tang. Een sputterend geluid. Vol. Hij wachtte even, opende de tang en liet de gouden kogel in het schoteltje vallen. Hij vulde de kroes bij met goudschilfers. Borax. Lucht. Het metaal smolt. Gieten. Even wachten. De tweede kogel viel in het schoteltje. Hij draaide het gas uit, nam het schoteltje, liep ermee naar het raam en zette het op het marmeren blad. Geruime tijd keek hij als wezenloos naar het verkeer op de Rubenslei, ongeveer twaalf meter lager. De verkeerslichten op de hoek van het stadspark. Rood. Tot dertig tellen. Groen. De rij wagens die aanzet. Tot vijfentwintig tellen. Oranje. Rood. De rij wagens met stationair draaiende motoren. Groen. Dag en nacht. In Colorado was Maggie nu in haar eerste slaap. Op een eenzame besneeuwde berg ten noordoosten van het Uganikmeer hadden de arenden de laatste botten van de dode kodiakbeer kaalgepikt. In Kinshasa stond de zon nu gloeiend in het zenith.
Cordell huiverde, nam de twee kogels en liet ze langzaam in zijn handpalm heen en weer rollen. Met de nagel van zijn wijsvinger betastte hij gefascineerd de drie ribben, de afgeknotte top, de holte aan de achterkant. Hij legde ze snel terug op het schoteltje, liep naar de badkamer, waste zijn handen, droogde ze af en verliet haastig de flat.
 

	 


 

	Donderdag, 7 juni 1979
Culturele Afdeling, Amerikaanse ambassade, Den Haag.

	
Homer Javits stond voor het grote raam met acoustische dubbele ruiten dat uitkeek op de drukke Burgemeester Patijnlaan, waar de Amerikaanse ambassade voor haar culturele attaché een ruime herenwoning-met-tuin had gekocht. Op de tweede verdieping werkte Javits in een volmaakt stil, ruim kantoor met kale wanden, zogenaamd onder de leiding van de attaché, een dekmantel voor zijn hoge graad in de CIA-hiërarchie. Zijn positie liet hem toe er opvallend nonchalant bij te lopen en een welwillende houding aan te nemen tegenover de soms vrij arrogante Nederlandse persmensen, dingen die hem kwalijk werden genomen door de ambassadeur, een Bêtha Kappa Phi-Harvardjurist en telg van een oude familie uit Boston. Javits was trouwens alleen verantwoording verschuldigd aan het Hoofdkwartier in Langley. Hij hield van zijn beroep dat hij uitoefende met de strakke toewijding van een zakenman, die aan het hoofd staat van zijn eigen onderneming. Af en toe bekroop hem een gevoel van nostalgie naar de Luchtmacht, waar hij bij de Inlichtingendienst in Korea en Vietnam zijn sporen had verdiend. Hij had nog altijd de graad van brigadegeneraal. Bovendien bekleedde Javits een belangrijke coördinerende functie in de West European Division. Zijn bevoegdheid was navo en shape. Dit maakte hem in zekere zin belangrijker dan de ambassadeur. Elke maand vloog hij naar Langley om de individuele briefing van Deputy Director Plans bij te wonen, waarop alle collega’s die dergelijke sleutelpositie in andere hoofdsteden bekleedden ontboden werden. Bij die gelegenheid had hij ook altijd een onderhoud met Fred Laxall, zijn Desk officer [Hoofd van een afdeling in Langley. Verbindingsman tussen een case officer en de hoogste echelons.] van de Afdeling Benelux, die hem op de hoogte hield van de laatste informatie plus wat er allemaal op hoog echelon gaande was. Tijdens zijn terugkeer naar Europa herkauwde Javits deze gegevens en veranderde de rauwe informatie in bruikbare leerstof, die hij zorgvuldig voor zichzelf hield. Javits draaide zich om en ging aan zijn bureau zitten. Hij opende de gele map waarop met een viltstift yakbull stond geschreven, de codenaam die Langley voor de operatie had gereserveerd. De hele ochtend had hij zich met genoegen verdiept in de lectuur van de twaalf getypte vellen met het curriculum vitae van Katzenbach & Lemkuhl. Hij was, zoals hij verwacht had, case officer van een belangrijke operatie geworden en voor het eerst in zijn carrière maakte hij mee dat De Firma haar ‘stay out of trouble’-houding aflegde. In plaats van de Belgische Staatsveiligheid in te zetten of bij voorbeeld de Israëli’s ruggesteun te verlenen, zoals normaal zou zijn, werden twee NSA-topmensen van Special Operations ingezet.
Op 5 juni, de avond van hun aankomst, had hij hen in kulak, de codenaam van een landelijk restaurant in Hinsbeck, vlak over de Nederlands-Duitse grens, ontmoet om kennis te maken en de penetratie van Target Yakbull op 6 juni voor te bereiden.
Over een goed half uur zou hij een tweede bijeenkomst met hen hebben in zapak, een ander Duits restaurant, waar Dick Lugar, die ook als chauffeur-bodyguard fungeerde, hem via omwegen heen zou rijden om eventuele achtervolgers van de bvd, de Nederlandse Veiligheidsdienst op een dwaalspoor te brengen. Katzenbach & Lemkuhl logeerden elke dag in een verschillend hotel in Nederlandse stadjes dicht bij de Belgische grens, spraken Frans met elkaar, hadden een Frans paspoort plus rijbewijs, een cover story die klopte met de gegevens van hun papieren met name handelsvertegenwoordigers van een Amerikaanse firma in Lille, en een Renault met een nummerplaat 59 van het departement du Nord. Om naar zapak te komen, reden ze door België naar de Duitse grens en staken die over bij Aken.
Javits herlas nog even de samenvatting die hij van de twaalf getypte vellen had gemaakt.
Lemkuhl was een specialist karate en schieten met handvuurwapens. De eerste kunst had hij onder de leiding van een Japanse meester 6e Dan vervolmaakt tot hij zelf de hoge graad 4e Dan behaalde. De tweede kunst beheerste hij al op zeventienjarige leeftijd toen hij met zijn broer in de wouden van zijn geboortestaat Montana eekhoorns schoot met een Colt .45. Hij had nog altijd een voorliefde voor revolvers van zwaar kaliber. Acht jaar lang was hij instructeur geweest op de NSA-schietbaan van Fort Meade, Maryland. Het keerpunt in zijn carrière was gekomen na een indrukwekkende demonstratie van enkele Mossad-agenten. Hij had hun kampioen, een kleine pezige Israëli met een bruin leren jasje, uitgedaagd om zo snel mogelijk schietend-en-rennend zes kogels in het hart van een mensenfiguur die plotseling ergens opdook (een vierkant van acht bij acht duim) te schieten. De Israëli had gewonnen. Hij was veel sneller geweest. En Lemkuhl had één schot buiten het vierkant gehad. Hoofdzakelijk uit nervositeit, dat moest hij bekennen.
Daarna had hij maandenlang geoefend in de heel biezondere Mossadtechniek. Mikken met de linkerarm hoog in de lucht om de rechterschouder te blokkeren. Zo snel mogelijk op het doel af rennen. Stoppen. Zo snel mogelijk schieten. Hij gebruikte ook een Mossad- holster die hij van de Israëli had gekregen, waardoor hij zijn wapen sneller kon trekken. Het was piepklein, de binnenkant was glad, de buitenkant ruw leer. Achter de broeksriem vastgemaakt met een eenvoudig stalen klemmetje. Onopvallend. Toen Lemkuhl sneller en juister schoot dan om het even wie in de nsa, had hij verplaatsing naar Special Operations gevraagd en gekregen. Hij volgde zes maanden opleiding in Fort Lauderdale, Florida. Zelfs voor iemand als Lemkuhl, was het een heel biezondere ervaring. Tijdens een van de voornaamste cursussen, 3 D, (Detect-Destroy-Demolish) leerde hij (buiten het behandelen en gebruiken van springstoffen), brandstichten-en-doden op een manier waarvan de oorzaak niet kan worden opgespoord. Hij leerde omgaan met vergif, verdovingsmiddelen en bijtend zuur. Hij onderging de beruchte stress-proef: onbewogen en efficiënt blijven onder het bijwonen van geweld door bedreiging, vuur, verdrinking, doodsangst, verstikking, ongewapend beschoten worden. Hij werd ook voortdurend geconditioneerd via brainwashing met de bedoeling iedere niet- Amerikaan met wantrouwen en verachting te beschouwen. In zijn eindbeoordeling stond dat hij ‘ruthlessly efficiënt’ was en in hoge mate passief-agressief, d.w.z. dat hij zijn gewelddadige natuur perfect onder controle had.
Hij vormde nu al meer dan twee jaar een team met Neil Katzenbach, die hij moest dekken tijdens de uitvoering van heel moeilijke, delicate ‘opdrachten-in-vredestijd’ zoals dat in vakjargon heette.
Katzenbach was ingenieur electronica, specialiteit laser en had een veelbelovende academische carrière in de research-afdeling van Berkeley University opgegeven door in te gaan op een verzoek van de CIA om in dienst van zijn land te treden. Een jaar lang was hij instructeur alarminstallaties, afluistertechniek en sloten geweest bij de Technical Services Division in de CIA- opleidingsschool van Camp Peary, Virginia. Hij had ook een uitvinding op zijn naam in de exclusieve Top Secret Stuff-afdeling, waar de meest verfijnde technische snufjes werden getest. Zijn uitvinding betrof een volledig onopspoorbaar afluistersysteem met een onzichtbare laserstraal. Hij had iets tegen wapens en geweld. Hij vertrouwde vooral op zijn briljante geest, zijn talenkennis, zijn goochelaarshandigheid en koelbloedigheid onder stress. Hij sprak vloeiend Frans, Spaans, Portugees, Duits en Lingala. In Kinshasa had hij twee jaar lang grondig de Zaïrese toestanden bestudeerd, niet alleen locaal, maar ook in wereldverband. Met Lemkuhl voelde hij zich op zijn gemak. Ze wisten dat ze in alle omstandigheden op elkaar konden rekenen. Bovendien was deze houding niet artificieel, ze hielden van elkaar als echte kameraden.
In augustus 1977, toen ze in New Delhi klandestien ’s nachts de kanselarij van de Oostduitse ambassade waren binnengedrongen om een globale terreinstudie te maken voor het plaatsen van geheime microfoons, werden ze tijdens hun aftocht verrast door een bewaker, een athletisch gebouwde Duitser. Voordat de man een wapen had kunnen trekken, had Lemkuhl hem een shuto-karateslag in het middenrif toegebracht die zijn ademhaling had geblokkeerd. Toen hij begon bij te komen had Lemkuhl hem vakkundig k.o. geslagen om het toneel zonder problemen te kunnen verlaten.
Vanaf dat moment had Katzenbach begrepen dat zijn leven tijdens opdrachten wel eens kon afhangen van zijn teamgenoot.
Van zijn kant koesterde Lemkuhl een enorme bewondering voor de technische kennis en vindingrijkheid van zijn kameraad, die 100% voor zijn beroep leefde. Hoewel al vijfendertig, was Katzenbach niet getrouwd. Een grapje van hem was, dat vrouwen globaal te veel tijd in beslag namen. Lemkuhl was gescheiden en nog niet hertrouwd. Hij betaalde een onwaarschijnlijk hoog bedrag aan alimentatie, het gevolg van misplaatst vertrouwen in een slordige advokaat, iets waar hij ’s nacht vaak van wakker lag. Vreemd genoeg bevorderde deze eigenaardige stress-toestand zijn efficiency: elke opdracht beschouwde hij als een wraakneming tegen de Onpersoonlijke Vijand. Het was de eerste keer dat het team in Europa opereerde. De kans dat de kgb of de Belgische Staatsveiligheid hen kende, verkleinde hierdoor aanzienlijk. Niettemin besloot Javits geen enkel risico te nemen. Hij sloot de map, stond op en legde ’m in de safe, keek op zijn horloge en sloot de geblindeerde deur, draaide de sleutel drie keer om, en stak ’m in zijn zak.
Hij greep de telefoonhoorn en draaide een binnenhuisnummer.
‘Hallo Dick? Ben je klaar? Okay, ik kom naar beneden.’
 

	 


 

	Donderdag, 7 juni 1979

	Restaurant ‘An der Schwalme’, Elmt.

	
Toen de kelner, die de martini’s met olijven had gebracht, weer in het restaurant verdwenen was, waren ze met nog een Duits echtpaar op leeftijd, de enige gasten, die onder de parasols in de tuin zaten. Dick Lugar wandelde in de omgeving van het restaurant rond, dat in een bosrijke streek lag. De Jaguar met een Engelse plaat, waarmee Javits was gekomen, had Katzenbach & Lemkuhl in München Gladbach opgepikt, waar ze hun Renault in een ondergrondse parkeergarage hadden achtergelaten. In die stad viel een Engelse wagen helemaal niet op. Er was namelijk een Brits huzarenregiment gekazerneerd. Javits was van oordeel dat men op veiligheidsgebied, niet voorzichtig genoeg kon zijn. Hij zat in een tuinstoel tussen hen beiden in. Lemkuhl had een goed uitzicht op het restaurant, de enige verbinding met de plek waar de Jaguar stond. Hij stond via een bieper in verbinding met Lugar.
Ze dronken van hun martini. Javits liet zich achterover in zijn stoel zakken, plaatste de vingertoppen tegen elkaar en richtte zich tot Katzenbach.
‘Wel, Neil, ik vermoed dat jij rapport zult uitbrengen?’
‘Inderdaad, mijnheer,’ antwoordde Katzenbach, die een ballpoint uit z’n zak haalde plus een notitieblok uit z’n attaché-case. Hij tekende er een rechthoek op. Javits keek aandachtig toe.
Dit is de plattegrond van Target, een groot domein met een château, gelegen 49-51 Prince d’Orange in Ukkel, een typische buurt van superrijke mensen ten zuiden van Brussel. De voorkant van het park beslaat het hele terreinblok tussen de zijlanen ‘Wellington en Napoléon. In Europese maten bedraagt dat 175 meter. De diepte van het park is precies twee keer die afstand. Totale oppervlakte 61.125 vierkante meter. Iets meer dan zes hectare dus. Dat betekent qua perimetrische beveiliging geen gering probleem, maar deze moeilijkheid werd afdoende opgelost. Eerst hebben we de gewone veiligheidsafrastering van negen voet hoogte met sensoren op de draden. Permanente bewaking van de getraliede poorten met elektrische sloten en camera’s. Om de beveiliging 100% safe te maken, werd de beste maar ook duurste methode toegepast, het nec plus ultra op de wereldmarkt: radar Fenceguard van de Schotse firma Microwave & Electronic Systems Ltd. Wat betekent dat? Het hele terrein wordt dag en nacht omgeven met een radarscherm van zeven voet hoog. Hoe wordt dit gedaan? Door middel van zes radarzenders- en ontvangers op zware betonnen palen. Eén op elke hoek en één in het midden van elke lange zijde. Geen kans op vals alarm, want alleen de mens wordt gedetecteerd. Elke antenne zit in een robuust polyester weerbestendig omhulsel. Als de 220 Volt stroom uitvalt, is er gedurende veertig uur actie dank zij ingebouwde cadmium-nikkelbatterijen van 12 Volt.’
‘Dus praktisch niet doorheen te komen?’ vroeg Javits, die aandachtig de technische uitleg van Katzenbach had gevolgd.
‘Negatief, mijnheer. Bij eventueel alarm worden de bewakingsfirma en de politie onmiddellijk opgeroepen via de centrale in de kelder van het huis. Daar zal ik het straks over hebben.’
Javits knikte en dronk van zijn martini.
Nummer twee. Bewaking onder gesloten circuit met onzichtbare camera’s. Ook hier werden geen kosten gespaard. Het duurste materiaal van de firma General Binding Corporation uit Northbrook, Illinois. Niet minder dan twaalf camera’s van het type NVC-1008, ultra-hoge gevoeligheid, lens met silicone intensifier, zoom en moonlight-iris voor ’s nachts. Regelbare autoscanners met een regelbare draaiboek van 350°. In de ondergrondse centrale die afgesloten is met een gepantserde deur, voorzien van een codeerslot, staan de twaalf videoschermen, één per camera dus. Voorzien van een automatische video-selector, regelbaar van 2 tot 40 seconden, die ook kan gestopt worden om één enkel beeld te fixeren. Bovendien: Twaalf video taperecorders met slow motion-cassettes van twaalf uur. Ik vraag me tussen haakjes af waarom.
Nummer drie. Op de voornaamste deuren zijn Diadata-systemen van de firma Megavolt gemonteerd met onzichtbare, onvernietigbare, niet copieerbare gegevens, gecodeerd op een plastic kaart die men in een sleuf steekt nadat men het geheime codenummer heeft gevormd op een toetsenbord met stil alarm dat aangeeft wanneer de deur eventueel onder dwang van derden moet worden geopend.
Nummer vier. Permanente nachtverlichting van het park in de buurt van het château. Firma Cacoub Brussel. Zesentwintig projectoren met krachtige halogeenlampen nav 400 watt met vol rendement na tien minuten, gemonteerd in stalen kasten van 57 x 80 cm. Bovendien: reservelamp die automatisch gaat branden als de eerste kapot gaat.
Nummer vijf. Alarmsysteem met twintig electronische flashlights acc 3 van niet minder dan 500 000 peak lumen per flash. Werkt om de seconde.
Nummer zes. Vier electronische sirenes s 47 van 140 decibel, die hoorbaar zijn op drie kilometer afstand.
Nummer zeven. Een ultramoderne centrale vk 97 in een met beton versterkte ondergrondse ruimte, vuurbestendig voor een duur van twaalf uur hitte, voorzien van een codeerslot en een proximity-detector pac insag die in werking komt als er een mens tot op 1 meter nadert.
Nummer acht. Een telefonische alarmseingever 612 F in een stalen kast met slot en uitstel tot 45 seconden bij eventuele vergissing. Staat in verbinding met bewakingsfirma en politie. Safe dus.
Nummer negen. Overal kogelvrij glas Impactex van 29 mm van Bennett, bestand tegen zware pistolen, jachtgeweren en Fall 7,62 mm...’
Javits onderbrak: ‘Onze bedoeling is niet dit alarmsysteem te kraken, maar zo nodig de door ons geplaatste microfoons te checken, te vervangen of te verwijderen...’
‘Juist,’ antwoordde Katzenbach geduldig, ‘maar daar rekenen we niet in de eerste plaats op. Het is trouwens ook niet nodig. Als yakbull wordt opgegeven, laten we de zogenaamde microfoon-zendertjes gewoon zitten. Straks zult u begrijpen waarom.’
Javits keek even verwonderd, maar knikte. ‘De luisterpost nu,’ zei hij.
‘De luisterpost is geïnstalleerd in een huis vlakbij Target. Napoléon nr. 69. De bewoner is Malcolm Nash, directeur van een Amerikaanse firma in Brussel. Het pand werd door de bank gekocht. De heer Nash is 100% betrouwbaar. Alabama en kkk. Een enorme meevaller. De eerste keer in mijn carrière trouwens dat een luisterpost ons letterlijk in de schoot valt.’
‘Ik heb iets tegen de Klan,’ onderbrak Javits droog, ‘ik ben van New Jersey.’
‘Ik ook, mijnheer, ik ben van Californië, maar in dit geval is het een voordeel. We weten dat de man negers nog meer haat dan communisten.’
‘Okay, laat ons dus gewoon aannemen dat de heer Nash een loyale Amerikaan is.’
Lemkuhl fronste het voorhoofd.
‘Voordat we het over de luisterpost hebben, zou ik liever een woord zeggen over het plaatsen van de microfoons in Target. De zaak werd enorm vergemakkelijkt door het feit dat de luisterpost vlakbij ligt. Meestal is dat niet zo en dan moet je met mobiele repeaters en automatische relais werken, die op groter vermogen uitzenden via een antenne. Dat heeft het nadeel dat de batterijen leeg raken, dat men ze moet vervangen, dat dit risico’s meebrengt en dat de tegenpartij de zendgolven kan opsporen en de relais buiten gebruik stellen, d.w.z. een hele operatie de lucht in blazen.
Ik heb dus een beroep kunnen doen op heel speciale apparatuur, trouwens een splinternieuwe uitvinding. Het ziet eruit als één van de honderden kristallen stukjes in de luxueuze kroonluchters waar elk vertrek van het château zo ruim van voorzien is.’
Javits keek verbaasd op.
‘Had je die dan bij je?’ vroeg hij.
‘Jawel, mijnheer, die heb ik meegebracht uit de States.’
‘Dus wérd er vroeger al een terreinstudie gedaan?’
‘Dat vermoed ik, mijnheer.’
Javits knikte.
‘Ik heb vier plekken geselecteerd om de gadgets te plaatsen,’ ging Katzenbach voort. “Nummer 1 in de salon-eetkamer, nummer 2 in de bibliotheek, nummer 3 in de slaapkamer en nummer 4 tegen het raampje van de centrale.’
‘Waarom in de kelder?’ vroeg Javits.
Het is geen kelder, mijnbeer, bet is een souterrain boven de begane grond. Het is altijd interessant om te weten wat de bewakers van yakbull eventueel in bet schild voeren. In bepaalde kringen zijn paleisrevoluties erg in trek. Bewakers die de hele dag voor een videoscherm zitten, vervelen zich nogal ’s.’
‘De afluisterapparatuur’, zei Javits, ‘hoe werkt die? Wil je duidelijk zijn asjeblieft. Ik ben geen technicus.’
‘Vanuit de luisterpost wordt op elk van de vier speciaal gesensibiliseerde kristallen stukjes apart een uiterst zwakke laserstraal gericht die exact gekalibreerd werd op de resonantie van het kristal. Het betreft hier dus eigenlijk een hypergevoelige vibrator die geen zendertje nodig heeft om de menselijke stem door te sturen. De laser heeft enorme voordelen: de straal is onzichtbaar en ze boort zo nodig door het radarscherm van de perimetrische beveiliging heen. En ze is onopspoorbaar omdat er geen enkele sweeper op reageert, die traditioneel wordt gebruikt om afluisterapparatuur te vinden. Het enige nadeel: muren tussen de vibrators en de laserapparaten houden de straal tegen. Gelukkig zijn er overal ramen met glasruiten. Ze kan dus niet worden opgespoord.’
‘Om de eenvoudige reden dat er nergens batterij stroom is...’ onderbrak Javits.
‘Zo zou men het ongeveer kunnen zeggen,’ antwoordde Katzenbach voorzichtig.
Javits knikte.
De luisterpost nu. Hij bestaat uit vier ultra geheime laser Special Service ontvangers-recorders, die hun straal zoals gezegd door de ramen heen op de kristallen vibrators in Target richten, de menselijke stem onmiddellijk in code omzetten, doorsturen, selecteren en filtreren. We willen namelijk geen enkel risico nemen.’
‘Doorsturen, selecteren en filtreren?’
‘Ja, in de luisterpost zitten maar zes mannen die constant observeren, telkens twee per shift van acht uur. Waarom? Ten eerste is het huis van de heer Nash geen kazerne. Ten tweede gebruiken we een andere geheime methode, ik zal u alleen vertellen wat ik mag,’ zei Katzenbach.
Javits knikte. Hij kende voldoende het gouden adagium van De Firma: iedereen zoveel mogelijk ‘beschermen’ tegen onnodige informatie die niet strikt nodig is om een bepaalde operatie tot een goed einde te brengen.
‘De luisterpost stuurt via een computertje gecodeerde tekst door naar een centrale in onze ambassade van Brussel, waar we een andere gadget hebben geïnstalleerd. Een computer waarin sleutelwoorden geprogrammeerd zijn die alleen de zogenaamde belangrijke gesprekken selecteert.’
‘Niet andere woorden geen bestellingen van melk en boter.’
‘Juist. Wat betekent nu ‘filtreren’? Op elke laser ontvanger-recorder staat een toestel dat andere geluiden die niet de audio-frequentie hebben van de menselijke stem, wegfiltreert. Maar ik moet u nog iets anders zeggen. Target wordt niet alleen afgeluisterd. We kijken ook een beetje. Er staat permanent een camera met telelens en moonlight-iris op de hoofdingangspoort gericht, verbonden met een beeldscherm en video taperecorder.’
‘Wie is de uitvinder van dat systeem met laserstralen?’ vroeg Javits effen.
‘Iemand van de Technical Services Division, mijnheer,’ antwoordde Katzenbach zonder een spier te vertrekken.
Javits glimlachte even. ‘En hoe zit het met de telefoons?’
‘Daar wordt voor gezorgd. Vlakbij Target op de hoek van avenue Napoléon staat gelukkig een RTT-cabine. Daar zal ik volgende nacht ondergronds een inductieklos op de eindlijn van het pand monteren. Ik ben verplicht er een zendertje op te plaatsen, maar de kans dat een team sweepers op die plek basisstroom-veranderingen gaat zoeken, is erg klein. Bovendien wordt de plek zoals u weet in het oog gehouden en als er onraad dreigt, wordt het zendertje door middel van een ultrakorte golfsignaal uitgeschakeld. In de luisterpost hebben we een recorder en een Telephone Number Decoder die via dezelfde inductieklos elk nummer dat vanuit Target wordt gedraaid oscillografisch op een telexbandje overbrengt plus de datum, tijd en duur van het gesprek. Alles in code wel te verstaan. Naar de centrale in de ambassade... enzovoort. En dat is het dan, mijnheer...’
‘Super! Mijn gelukwensen.’ Javits keek op zijn horloge.
‘Tijd voor de lunch, jongens.’
Ze dronken hun glas leeg, schoven hun stoel achteruit en stonden op. Samen liepen ze de tuin uit in de richting van het restaurant.
 

	 


 

	Donderdag, 7 juni 1979

	Résidence Bella Vista, Antwerpen.

	
Op het ogenblik dat Javits, Katzenbach & Lemkuhl het menu bestudeerden, legde Cordell een gouden kogel op het juweliersweegschaaltje. Op het andere schoteltje lag een loden Minié-kogel. Het weegschaaltje lag in evenwicht. Met een handboormachine had hij zopas de kop van de gouden kogel uitgeboord tot hij exact het gewicht van 32 gram had. De andere uitgeboorde kogel lag op de tafel naast de bankschroef. Cordell was gekleed in een zwarte T-shirt en dito jeans. Hij stond op en liep naar de badkamer. Hij keek in de spiegel. Hij zag dat hij donkere randen onder zijn ogen had.
Hij haalde een rubberslang uit het medicijnkastje, spande ’m om zijn linker biceps, deed alcohol op een dot watten, ontsmette een plek in de vouw van zijn arm waar de ader goed zichtbaar was, nam een injectiespuit, koos zorgvuldig de plek en boorde de naald krachtig in de ader, schoof ’m schuin naar binnen en met de duimnagel trok hij het zuigertje van de spuit langzaam omlaag. Hij tapte 10 cc bloed af, trok de naald uit de ader, legde de spuit op het rekje onder de spiegel, maakte de rubberslang los, dopte de bloeddruppel van zijn arm, nam de spuit en spoot het bloed in een glazen potje. Er ontstond schuim.
Opeens begon hij zich beroerd te voelen. Hij sloot de ogen, ging op het wc-deksel zitten en hield het hoofd in de handen. Toen de koude rillingen voorbij waren, stond hij op en liep naar de koelkast in de keuken, schonk een glas grapefruitsap in, voegde er wodka plus ijs bij en dronk.
Toen hij weer de oude was, opende hij de koelkast opnieuw, trok de freezer open en voelde aan de vier blokken gelatine op een schaal van roestvrij staal. Hij sloot de freezer en draaide de knop op maximum. Hij opende zijn agenda en zocht op de pagina van donderdag 7 juni.
‘Avis Antwerpen,’ las hij.
Hij keek op zijn horloge en verliet de flat.
 

	 


 

	Donderdag, 7 juni 1979

	 Restaurant ‘An der Schwalme’, Elmt.

	
‘Tijd dat ik ook ’s wat vertel,’ zei Javits. Ze zaten koffie te drinken in goede privacy tussen twee beschotten van fineerplaat. Javits met zijn rug naar het restaurant dat langzaam leegliep. Katzenbach recht tegenover hem op een namaakleren bank met zijn rug tegen de muur. Lemkuhl tussen hen beiden met goed uitzicht op het restaurant.
Ze hadden vrij uitgebreid gegeten. Zeevruchtencocktail, steak, sla, een flesje beaujolais, verse appeltaart.
‘Jij hebt dienst gedaan in Kinshasa?’ informeerde Javits in de richting van Katzenbach.
‘Ja, mijnheer, van 28 februari 1972 tot 1 maart 1974.’
‘I,uister ’s Neil, ik denk dat het beter is, Pete niet te overstelpen met algemene randinfo die jij al lang uit je hoofd kent.’
Hij haalde een map uit zijn attaché-case.
‘Hier is een for eyes only-map met het uitgebreide curriculum vitae van yakbull. Op de hotelkamer heb je tijd om de map in te kijken. Bezorg ’m terug als je ermee klaar bent. Heb je een geschikte plek om ’m in de auto te verstoppen?’
‘Wees gerust, mijnheer,’ zei Lemkuhl die de map aannam en wegborg in de attaché-case van Katzenbach, ‘het zou inderdaad moeilijk kloppen met onze coverstory.’
‘Super. Welnu, ik zou het, om bij de kern van de zaak te blijven, eerst willen hebben over de verhouding van Yakbull tot De Firma, die ongeveer negentien jaar heeft geduurd.
Zijn eerste sporen op dat gebied heeft hij elders verdiend. In april 1989 vertrok hij als vertegenwoordiger van de partij van Patrice Lumumba, de Mouvement National Congolais, en als stagiair van Inforcongo (het toenmalige Belgische informatiebureau voor Kongo) naar Brussel. Daar werd hij tipgever van de Belgische Staatsveiligheid betreffende activiteiten van zwarte studenten in België. Onmiddellijk valt het dubbelzinnige van die houding op. Enerzijds was de mnc uitgesproken revolutionair en anti-koloniaal. Anderzijds werd informatie naar het kolonialistische regime doorgespeeld die eventueel tégen zwarte landgenoten kon worden gebruikt. Bovendien is het lidmaatschap van een linkse politieke partij nauwelijks te verenigen met een verleden als redacteur van een ultra-kolonialistisch tijdschrift als L’Avenir. Vergeten we ook niet dat hij vijf jaar dienst in de Kongolese Weermacht achter de rug had met de rang van sergeant-boekhouder. Lumumba wist dat allemaal, maar zag dat niettemin door de vingers. Misschien weten we niet genoeg af van de Afrikaanse mentaliteit om dat te begrijpen.
Op 30 juni 1960 werd Kongo onafhankelijk. Lumumba werd premier en minister van Defensie. Yakbull ging weer in actieve dienst en kreeg de rang van officier, iets wat onder het Belgisch bewind niet mogelijk was.
Op 14 september 1960 deed hij een staatsgreep, was intussen tot kolonel bevorderd en werd stafchef van het leger. Hij neutraliseerde prompt het parlement, neutraliseerde zijn weldoener Lumumba door hem huisarrest te geven en verbrak de diplomatieke betrekkingen met de Sovjetunie, die Lumumba op een al te gevaarlijke manier naar zich toe trok. Dit eerste sukses was vooral te danken aan de hulp van onze toenmalige ambassadeur Timberlake. Dat is geen geheim. Het slaat zelfs in de officiële geschiedenis van De Firma. De staatsgreep was mogelijk omdat hij Yakbull fondsen ter hand had gesteld om diens loyale soldaten te betalen, terwijl de Lumumba-gezinde troepen zonder soldij bleven. Onze toenmalige president jfk, schonk hem bovendien een vliegtuig plus bemanning.
Yakbull zat intussen niet stil. Op 17 januari 1961 werd Lumumba per vliegtuig als black cargo naar de hoofdstad van de afgescheiden koperprovincie Katanga (het huidige Shaba) overgebracht, waar hij de ctep-behandeling onderging. [Career Terminated With Extreme Prejudice (cia-jargon)] Yakbull heeft op onze dringende raad altijd pertinent geloochend dat hij van het transport op de hoogte was. De wereldopinie dacht er intussen anders over maar dat was te verwachten. Op 10 juni 1966 deed Yakbull in dit verband een meesterlijke zet: Hij riep Patrice Lumumba uit tot Eerste Nationale Held.
Moïse Tshombe, premier van het afgescheiden Katanga, was een ander probleem. Yakbull heeft het handig, geduldig en subtiel opgelost. Terwijl Tshombe in Elisabethstad de lakei van de Belgen speelde, voerde Yakbull het militaire plan niet uit dat hij zelf had opgesteld om Katanga te heroveren. Waarom? De constellatie was hiervoor nog niet gunstig. Yakbull vloog al in oktober 1960 naar Katanga om een vriendschapspakt met Tshombe te sluiten. In april 1961 werd Tshombe tijdens een Rondetafelconferentie in Coquilhatstad gearresteerd en naar Leopoldstad overgebracht, waar Yakbull hem dubbelzinnig als altijd persoonlijk ging troosten en hem na twee maanden vrij liet. Een geste? Nee, Yakbull wilde gewoon Tshombe zand in de ogen strooien tot er in Leopoldstad een regering naar onze smaak was om dan met onze hulp en die van de VN Katanga te heroveren. Dat gebeurde praktisch zonder bloedvergieten op 23 februari 1963. Tshombe vluchtte naar Spanje.
In juli 1964, toen de Lumumba-gezinde rebellen meer dan de helft van Kongo onder controle hadden en de situatie voor Yakbull kritiek werd, riep hij Tshombe terug om een nieuwe regering te vormen. Bedoeling: greep krijgen op de gewezen blanke huurlingen van Tshombe, die alleen in staat waren om de rebellen uit te schakelen. Zijn eigen leger werd immers keer op keer in de pan gehakt of het liep massaal over naar het andere kamp. Eind november 1964 behaalden we de overwinning op de rebellen. Belgische paratroopers veroverden Stanleystad, hun hoofdkwartier. Wij hadden de logistieke steun geleverd met transportvliegtuigen. De luchtmacht van Yakbull werd intussen bemand met Cubaanse anti-Castro piloten van De Firma.
Na een jaar werd premier Tshombe volgens Yakbull een beetje te machtig. Op 12 oktober 1965 zette hij hem af na een goed georkestreerde hetze.
25 november 1965 was een uiterst belangrijke datum. Yakbull deed toen nl. een tweede staatsgreep. Tshombe vluchtte opnieuw naar Spanje. Op 6 maart 1967 veroordeelde Yakbull Tshombe bij verstek ter dood. Op 30 juni 1967 slaagden we erin, geholpen door Franse en Belgische staatsburgers. Tshombe met een in Liechtenstein gecharterd vliegtuig naar een zogenaamde zakenvergadering te lokken met het oog op een profitabele belegging in een hotelketen. In samenwerking met bovengenoemde mensen kaapten we het toestel en moesten Tshombe wegens benzinegebrek aan de linksgezinde Algerijnse president Boumedienne uitleveren, die hem echter niet naar Yakbull wilde doorsturen, voordat deze de betrekkingen met Israël verbrak. Yakbull weigerde dit op ons dringend advies, Hij zon op wraak en stuurde aan op een publieke terechtstelling. Zoiets maakt altijd een ongunstige indruk op de publieke opinie en gelukkig kon dit verhinderd worden. Als compensatie hebben we het door de vingers gezien dat hij 2.526 ex-soldaten van Tshombe naar Kongo lokte door misbruik te maken van de diensten van het Internationale Rode Kruis. De soldaten en hun gezinnen werden geliquideerd. Tshombe zelf onderging op 29 juni 1969 ctep in de gevangenis van Algiers. Een hartaanval.’
‘Wat bedoelt u met liquideren, mijnheer?’ vroeg Lemkuhl.
Javits lachte even. ‘In de eenvoudigste betekenis van het woord,’ antwoordde hij en maakte een gebaar met de wijsvinger aan de trekker van een ingebeeld geweer.
‘Of zo,’ onderbrak Katzenbach en hakte met een ingebeelde machete zijn handen en voeten af. ‘Plus ook nog andere kostbare organen,’ voegde hij er droog aan toe.
‘Inderdaad,’ zei Javits, ‘ruw geschat zijn er in Kongo tussen 30 juni 1960 en 1967, nadat de huurlingen uit bet land waren gewezen, ongeveer anderhalf miljoen mensen omgebracht. Burgeroorlog, Strafexpedities. Stammentwisten. Wraaknemingen die de Belgen tachtig jaar lang vrij efficiënt hadden onderdrukt.
Maar intussen bleef de economie opvallend goed functioneren. De multinationals deden betere zaken dan ooit. We waren dus in het algemeen gelukkig met het beleid van Yakbull dat uitgesproken pro-westers was. Eén schoonheidsfoutje: Op 2 juni 1966 liet hij vier tegenstanders die een complot tegen hem hadden gesmeed, op het plein van het Cultuurpaleis in Leopoldstad opknopen in aanwezigheid van ongeveer 300.000 mensen. Hijzelf was afwezig. Hij verbleef met name in het buitenland.
Eind september 1968 hadden we hem overtuigd om een algemene amnestiemaatregel voor de politieke gevangenen af te kondigen. Pierre Mulele, de voornaamste rebellenleider, die bij verstek ter dood veroordeeld was, liet zich ompraten en werd met het jacht van Yakbull naar de hoofdstad overgebracht. Na een feestmaaltijd werd hij geëxecuteerd. Opnieuw een schoonheidsfoutje: Yakbull had zijn erewoord van officier gegeven dat hij hem zou sparen. Hij verklaarde dat alles zogenaamd buiten zijn wil was gebeurd. Een onderzoek werd niet ingesteld.
Intussen was Yakbull letterlijk de alleenheerser van Zaïre geworden zoals hij nu Kongo officieel had omgedoopt. Hij had president Kasavubu afgezet. Hij was voorzitter van een eenheidspartij die de paradoksale titel had van Mouvement Populaire de la Révolution. Hij had het parlement voor vijf jaar op vakantie gestuurd. Hij was generaal-met-vier-sterren en opperbevelhebber, president, eerste minister, Roerganger en Opperste Leider van het land, hij liet zich tot Tweede Nationale Held uitroepen, veranderde zijn naam en gaf hem plus die van Idi Amin aan een meer. Hij eigende zich gedurende vijftien jaar niet minder dan 17% van de jaarlijkse nationale begroting toe, wat overeenkomt met ongeveer een half miljard dollar per jaar. Hij reisde druk, hield donderende toespraken, onderhield een ongehoorde personencultus en gedroeg zich in het algemeen zoals dat van een potentaat wordt verwacht, d.w.z. zelfbewust en onverbiddelijk. In 1969 werd een studentenbetoging bloedig uiteengedreven. 112 doden. De rest werd ingelijfd in zijn leger en de universiteit werd gesloten. Een los voorbeeld.’
‘Typische afgunst van een proleet op universiteitsdiploma’s,’ merkte Katzenbach op.
‘Dat was slechts één van zijn complexen, maar De Firma nam daar nauwelijks aanstoot aan, want het voornaamste doel was intussen bereikt: op 14 juli 1974 veroverde hij de absolute macht. Hij maakte zich officieel meester van de wetgevende, uitvoerende en rechterlijke macht. Nu was hij werkelijk in staat om at full blast de westerse belangen te dienen.
Zo mooi ging het echter allemaal niet: Eind 1973 waren er bepaalde dingen gebeurd die ons minder bevielen. Yakbull begon namelijk stelselmatig en zonder aanwijsbare redenen in de rug te schieten van hen die hem via voordelige overeenkomsten hadden geholpen met financiële en technische bijstand. Op 4 oktober 1973 verbrak hij tijdens een geruchtmakende speech voor de Algemene Vergadering van de vn in New York onverwacht de betrekkingen met Israël, dat zijn paratroopers had opgeleid en veiligheidsagenten had geleverd. Superklasse zoals iedereen weet. Hij beledigde de Israëlische premier die verklaarde dat hij zich verraden voelde door te replikeren dat hij beter zou zwijgen, want de eerste verrader van de geschiedenis, Judas, was immers een jood.’
‘Op zijn bek is de man niet gevallen,’ zei Lemkuhl.
‘Ja, maar af en toe struikelde hij wel eens,’ antwoordde Javits. ‘Toen zijn land voor de zoveelste keer economisch uit de put moest worden geholpen, sprak hij hierover zijn voldoening uit via beeldspraak. Hij verklaarde met droge oogjes dat Zaïre het vorig jaar vlak voor de afgrond stond, maar dat er nu een stap voorwaarts was gedaan.’
Ze schoten alle drie in de lach.
‘Op 30 november 1973,’ ging Javits voort, ‘volgde een ronduit paranoïde maatregel. Hij ‘zaïraniseerde’ alle blanke kleine en middelgrote bedrijven en wees de Portugese, Griekse en Pakistaanse handelaars uit bepaalde streken van het land. Misschien werd hij hierin geïnspireerd door zijn collega Idi Amin, met wie hij op biezonder goede voet stond. Zijn dubbelhartigheid werd weer eens duidelijk tijdens de bewuste speech, waarbij de Belgische ambassadeur woedend de zaal verliet. Hij vleide pathetisch het Belgische vorstenhuis maar schold de Belgen uit voor uitbuiters en deelde mee dat de bedrijven van de Belgen (die zijn regime altijd loyaal hadden gesteund) aan Zaïrese eigenaars zouden worden overgemaakt. Op die manier maakte hij een van de weinige branches kapot die zijn economie nog min of meer op gang hadden gehouden. Wat betekende dat in de praktijk? Welnu, er ontstonden enorme misstanden. Winkels, bedrijven en plantages van Portugezen, Grieken, Belgen en Pakistanen werden willekeurig uitgedeeld aan totaal onbevoegde Zaïrezen. In recordtijd gingen alle bedrijven failliet. De gevolgen voor de economie waren rampzalig.
Op 30 december 1974 nationaliseerde hij de grote transport-, bouw- en distributiebedrijven, eigende zichzelf-en-zijn-vrouw de grootste ervan toe en verdeelde de andere onder zijn familie en vrienden.’
‘Een beetje zoals in de goede oude tijd, toen de dieren konden praten,’ zei Lemkuhl grinnikend.
‘Typisch Afrikaans: Het opperhoofd beslist en daarmee basta,’ zei Katzenbach,’
‘een afdoende manier om problemen op te lossen.’
‘Okay,’ ging Javits voort, ‘maar dankzij die onverantwoorde handelwijze werd de chaos totaal. De openbare schulden stegen onrustwekkend, de inflatie bedroeg 80% per jaar, de munt devalueerde, de koopkracht daalde in verhouding want de lonen bleven ongeveer hetzelfde, de bevolking verpauperde en in sommige streken heersten hongersnood en ziekte-epidemieën. De wegen verkeerden in erbarmelijke staat, de ziekenhuizen hadden geen medicamenten, het jaarlijks gemiddeld inkomen per persoon was ongeveer het laagste van Afrika. Dit belette Yakbull niet tijdens zijn verblijf in Parijs bij voorbeeld op de Place Vendôme voor twee miljoen dollar juwelen voor zijn vrouw te kopen. In enkele jaren was hij immers van een onbeduidende journalist een van de rijkste mannen ter wereld geworden, maar dat hadden we er voor over als bepaalde grenzen op bepaalde gebieden niet werden overschreden.
Na veel aandringen onzentwege kondigde hij op 1 november 1976 de ‘dézaïranisatie’ af. De blanke eigenaars van de onteigende bedrijven kregen 60% participatie op voorwaarde dat ze opnieuw investeerden. Weinigen hebben dat gedaan. Begrijpelijk.
Het dubbelzinnige karakter van zijn maatregelen kwam weer eens te voorschijn: De multinationals en de grote mijnondernemingen ondervonden geen schade van de zaïranisatie. Integendeel, nooit tevoren hadden ze betere zaken gedaan.
Op 26 maart 1976 deed hij totaal ongrondwettelijk een regelrechte souvereiniteitsoverdracht tot het jaar 2000 van niet minder dan 100 000 km2 grondgebied aan de Westduitse rakettenfirma otrag. Later kom ik hierop terug.
In 1977 en 1978 liepen de zaken verder uit de hand. Tijdens de twee Shaba-opstanden verloor hij totaal de greep op zijn leger dat alleen in staat bleek tot strafexpedities tegen ongewapende burgers. (In januari 1978 werden er in het stadje Idiofa ongeveer 2000 boeren afgeslacht en 14 opperhoofden publiekelijk opgeknoopt.)
Operationeel was zijn leger zo goed als waardeloos. Franse legioensoldaten en Belgische paratroopers zuiverden de provincie Shaba van rebellen. Zijn reactie was weer typisch Yakbull: hij liet de bevelhebber van het plaatselijke garnizoen arresteren en beschuldigde Nguza Karl I Bond van hoogverraad, liet hem ter dood veroordelen en maakte hem een jaar daarop minister van Buitenlandse Zaken. Plus ongehoord wrede strafexpedities tegen burgers en deportatie van 2.500 jonge mannen uit Shaba naar een streek op meer dan duizend kilometer daarvandaan. We bleven het door de vingers zien.
Het hoofdmotief mogen we nooit uit het oog verliezen: Shaba is enorm belangrijk voor ons. De provincie levert namelijk 80% van de wereldproductie aan kobalt en jullie weten hoe ontzettend belangrijk die grondstof is o.m. voor de intercontinentale raketten. Dat is geen geheim, maar hierop wordt zelden gewezen. Men heeft het altijd over koper. Het koper van Shaba interesseert ons niet. Dat kunnen we elders goedkoper krijgen.
Eind 1978 begonnen we duidelijk te merken dat we op Yakbull steeds minder staat konden maken. Dat de macht buitensporig naar zijn hoofd was gestegen, kon je gezien zijn nederige afkomst, begrijpen, maar hij heeft - en jullie mogen dat nu weten - één allesoverheersend complex: zijn minderwaardigheidsgevoel tegenover alles wat blank is. Plus de bekende gevolgen, die meer in de psychopathie thuishoren.’
‘Met dergelijke lieden valt er op te passen,’ zei Katzenbach voor zich uit.
‘Je hebt gelijk,’ beaamde Javits, ‘maar ook met de intelligentie was er iets niet in de haak: Vrij middelmatig, maar door uitspattingen was z’n concentratievermogen mettertijd merkbaar aangetast en de briljante welbespraaktheid van de goede momenten was alleen maar sluwheid, bravado en berekening. Tot hij zijn zelfbeheersing verloor. Dan begon hij steevast te ridiculiseren en grof te beledigen. Na de dood van zijn vrouw verloederde hij opvallend. Niet dat hij haar 100% trouw was gebleven. Hij had immers een vaste concubine - Bibi - bij wie hij een rist kinderen had verwekt. Aan ’s lands beleid besteedde hij intussen weinig tijd. Hij verbleef vaak in zijn geboortestreek in het noordwesten van Zaïre waar hij een modelstad had gebouwd, Gbadolite, en reisde het overige gedeelte van het jaar van het ene casino en luxehotel naar het andere met een suite van brutale zwarte bodyguards, allerlei courtisanes en een uitgebreide staf waartoe zelfs een Amerikaanse arts behoorde en een adellijke kolonel van het actief Belgisch leger. De verplaatsingen gebeurden natuurlijk allemaal met een persoonlijke Jumbo Jet. In zijn politiek - als men daarvan überhaupt nog kon gewagen - was geen enkele lijn meer te trekken. Hij deed gewoon in alles zijn zin. Hij coquetteerde met Franse industriële kringen in de entourage van president Giscard, die een begerig oog op Shaba gevestigd hielden, met de Sovjets die hun oude droom nog altijd wilden verwezenlijken: vaste voet krijgen in Zaïre. Met de Chinese Volksrepubliek die instructeurs voor zijn leger stuurde en medicamenten, met de Belgen, waarvan het hof en enkele rijke families hun gevestigde financiële belangen in Zaïre tot elke prijs wilden vrijwaren.
Opnieuw otrag. Dat deze firma in het bedoelde gebied mensen deporteerde en een privé-leger onderhield, kon ons weinig schelen. Elders gebeurt dat ook en soms is dat zelfs profitabel, maar het kon ons wél schelen dat die firma raketten en satellieten testte om die later aan om het even wie ter wereld te verkopen. We hebben Yakbull gewaarschuwd dat we zoiets nooit zouden dulden. Hij beloofde ons het contract met otrag eenzijdig te verbreken, maar zwichtte op zeker moment.’
‘Voor smeergeld?’ onderbrak Katzenbach. Javits bekeek hem met een licht verwijtende blik.
‘We hebben hem via het Internationaal Monetair Fonds onder druk gezet door de financiering van het relanceplan van zijn economie aan strenge voorwaarden te onderwerpen. De corruptie ging gewoon alle perken te buiten. Er gebeurden dingen die men niet voor mogelijk houdt. De opbrengst van de export verdween gewoon rechtstreeks in de zakken van Yakbull en andere prominenten. Zijn reactie was typisch: Hij beschuldigde de anderen publiekelijk van corruptie en zweeg als vermoord over zichzelf, verscheen opeens met slechts drie sterren op zijn uniform, vertoonde zich niet meer met de brede gouden armband zoals vroeger en liet het beeld van de televisie verwijderen waarin hij op wolken verscheen als een soort god. Doorzichtig genoeg.
Intussen was er nog een ander probleem ontstaan. Er dreigde een algemene opstand tegen het regime. Vanuit Angola infiltreerden Cubanen om de plaatselijke bevolking op te ruien en ‘te indoctrineren. In België roerde de oppositie geducht haar mondje. We beseften maar al te goed dat het leger van Yakbull een eventuele volksopstand niet aankon. De Belgen stuurden in februari van dit jaar een afdeling paratroopers naar Beneden-Zaïre maar trokken die na zes weken weer terug. De motivatie hiervoor werd zoals vaker bij hen onhandig gemaskeerd, Yakbull verbood Belgische journalisten de toegang tot Zaïre, beledigde hun minister van Buitenlandse Zaken, die deze pil slikte, loochende tijdens een beschamend televisie-interview dat hij dit ooit had gedaan, schold de oppositie uit voor vagebonden, bedreigde de interviewers met gerechtelijke vervolgingen, ontkende dat hij rijk was enzovoort.’
‘Een Broadway-klucht,’ merkte Katzenbach op.
‘Een echte kerel,’ zei Lemkuhl sarcastisch.
‘Okay,’ ging Javits voort, ‘maar het kernprobleem bleef: Massale Amerikaanse interventie was ondenkbaar. Een tweede Vietnam konden we ons niet permitteren. Yakbull was intussen nijdig vanwege de strenge controle van het Internationaal Monetair Fonds op zijn corrupte systeem. Hij nam revanche door 500 miljoen roebel plus vierhonderd technici van de Russen te aanvaarden. Hij reisde met veel vlagvertoon naar Moskou en Peking, de Arabische oliestaten, Iran, Parijs, het Vatikaan, Brussel, vroeg en kreeg overal hulp en legde onbezonnen, tegenstrijdige en belachelijke verklaringen af voor de media. Hij gedroeg zich bovendien onwaardig: In een Parijs’ hotel liet hij een onschuldige man afranselen door zijn bodyguards, eiste dat tijdens zijn verblijf in het château in Ukkel dat jullie kennen, de hele buurt zou ontruimd worden. Hij gaf per telex het bevel een aantal officieren zonder vorm van proces te executeren. Beschuldiging: complot tegen Zijn Persoon, een term die in zijn officiële correspondentie met een hoofdletter werd geschreven. Het voornaamste probleem bleef echter otrag. Hij herhaalde zijn manoeuvre. Hij wees na druk onzent- wege de Duitse technici uit het land, zwichtte opnieuw en schold onze ambassadeur die hem een scherpe nota van Washington overhandigde, de huid vol. Op dat ogenblik oordeelden we dat de maat vol was.
In nauwe samenwerking met de Mossad die al lang op dat moment had gewacht, werkten we een plan uit. Niet voor niets hadden we twintig Zaïrese jetpiloten drie maanden in Texas ‘getraind’ met Amerikaanse modellen. Uitgerekend met hun eigen Mirages beschoten die na de zogenaamde putsch van de luchtmacht het presidentiële paleis en het legerkamp Binza met raketten. Alles verliep bliksemsnel. Maar twaalf doden. Heel wat materiële schade en vooral veel lawaai. De presidentiële lijfwacht ging op de vlucht. Yakbull slaagde erin zoals jullie weten met een helicopter naar Bangui te ontsnappen, waar zijn vriend keizer Bokassa hem met open armen ontving, maar hij bleef slechts een week, hij vertrouwde Afrika blijkbaar niet 100%.
Zoals jullie misschien ook weten hadden we in Washington al meer dan tien jaar een mannetje in reserve: Albert Ndele, ex-gouverneur van de Zaïrese Nationale Bank, een beschaafde, gematigde, super-intelligente man, die vlot Amerikaans spreekt en zorgvuldig door ons werd opgeleid.
Yakbull nam zijn intrek in een chalet bij Lausanne aan het Lémanmeer. Binnenkort verhuist hij naar Ukkel, waar hij tegen alle verwachtingen in zijn residentie heeft laten klaarmaken voor permanent verblijf. De Belgen zijn daar absoluut niet gelukkig mee, want hij heeft al met veel omhaal verklaard dat zij het zijn die zijn val hebben veroorzaakt, dat hij binnenkort terug de macht zal grijpen enzovoort. Dat vinden wij natuurlijk prima en we laten iedereen in zijn wijsheid. En nu komen we tot wat ons eigenlijk écht zal bezighouden...’
Een kelner naderde hun tafel, excuseerde zich en vroeg of hij de rekening kon innen. Tot zijn spijt moest hij de heren ook melden dat het restaurant sloot.
‘Okay,’ antwoordde Javits, keek de rekening na en betaalde in D-marken.
‘We zullen ergens anders verder praten terwijl we een wandeling in de bossen maken, het is mooi weer,’ zei hij.
Katzenbach en Lemkuhl volgden hem naar buiten.
 

	 


 

	Donderdag, 7 juni 1979

	Kalmthout.

	
Cordell stopte op een eenzame zandweg tussen sparrebossen. Hij zette de motor af, opende het portier en stapte uit. Het was droog en warm. Hij keek op zijn polshorloge. 2:52 p.m. Hij keek voor en achter zich langs de weg die een goed uitzicht bood. Geen mens te bespeuren. Af en toe bewogen de kruinen in de zachte wind. Diep in het bos riep een gaai. Terpentijnlucht. Cordell verdrong het opkomende gevoel van weemoed en liep snel naar de achterkant van de Toyota die hij die middag bij Avis in Antwerpen had gehuurd. Hij opende de kofferruimte en haalde uit een bruine papieren boodschappenzak een vreemdsoortig wapen dat eruit zag als een reusachtig dubbelloops zeeroverspistool. Opnieuw keek hij langs de weg of er niemand aankwam. Uit een plastic doos nam hij een loden Minié-kogel, duwde ’m enkele millimeter in de rechterloop, gaf er met een houten blokje een korte klop op en duwde ’m met de laadstok in de loop tot hij niet meer verder kon. Hetzelfde met de linkerloop. Hij trok de hamers achteruit en schroefde met een speciaal sleuteltje de nippels los. Met een handboortje in de vorm van een kurketrekker begon hij door het nippelgat een holte in de achterkant van de kogels te boren. Telkens als het boortje door het lood heen was, schudde hij de brokjes uit de gaten en blies erin. Toen hij de kruitbus uit de papieren zak wilde halen, hoorde hij Opeens heel luid en heel dichtbij een gaai schetteren. Een seconde later zag hij de vogel laag en verstolen over de bomen scheren en verdwijnen. Toen hoorde hij een auto. Hij kreeg een schok en zijn hart begon in zijn keel te kloppen. Vlug sloot hij de koffer en deed ’m op slot. Het geluid van de motor naderde, maar op de weg was geen auto te bekennen. Hij sprong het bos in, rende tussen de bomen, sprong over dode takken en ging plat op zijn buik achter een grote bremstruik liggen. Niet lang daarna zag hij een rood wagentje tussen de bomen een zijweg komen afrijden, die hij niet gezien had, en de zandweg opzwenken. Het wagentje vertraagde even toen het voorbij de Toyota reed en verdween toen uit het gezicht. Toen hij niets meer hoorde, stond Cordell op, sloeg het stof van zijn pantalon en liep behoedzaam in de richting van zijn wagen. Hij luisterde en keek rond. Stilte. Zomer. Geruis. Niemand.
Hij opende opnieuw de koffer, nam de kruitbus en goot het koperen maatje vol, waarvan het meetstaafje op 10 grein was geblokkeerd. Hij goot een kleine hoeveelheid kruit voorzichtig in het rechter nippelgaatje, verzette het staafje op 7 grein, vulde het maatje en goot liet kruit in het linker gaatje. Hij nam de nippels, blies erdoor, schroefde ze vast en plaatste er slaghoedjes op. Opnieuw keek hij rond, ademde diep en nam uit de geïsoleerde container voorzichtig een kubusvormig blok ijsgekoelde gelatine in zilverpapier.
Hij plaatste het blok onderaan tegen een spar, keek nog eens naar links en rechts, hurkte, scheurde het zilverpapier los, spande de hamer van de rechterloop, plaatste het uiteinde van de loop op ongeveer twintig centimeter van de gelatine en drukte af. Een dof knalletje, overstemd door de nijdige klap van het exploderende slaghoedje. Veel rook. De kogel was dwars door de gelatine in de spar gedrongen. Hij stond op, liep naar de kofferruimte en nam een ander blok gelatine uit de container, deed het zilverpapier eraf, plaatste het tegen de spar en loste een schot met de lading van 7 grein. De kogel drong ongeveer vier centimeter naar binnen. Het blok zat vol zwarte puntjes van de kruitneerslag.
Cordell stond op en liep opnieuw naar de koffer. Kogel. Rechterloop. Aandrukken. Nippel eruit. Boren. 4 grein kruit. Nippel erop. Slaghoedje. Derde blok gelatine. Hurken. Een belachelijk geluidje als van een speelgoedrevolver. Wat rook. De achterkant van de kogel stak even uit de lillende gelatine. Cordell duwde er tegen met zijn wijsvinger en kreeg een schok-lachje. Hij zat enkele tijd naar de vliegen te staren die op de gelatine zaten, knikte en stond op. Hij laadde snel de twee lopen met telkens 4 grein en loste nog twee schoten in de andere blokken gelatine. Telkens met hetzelfde bevredigende resultaat. Hij stak het wapen in de papieren zak en sloot de kofferruimte. De brokken smeltende gelatine spitte hij met een stok onder de laag humus en strooide er dennenaalden over, liep naar zijn auto, startte de motor en trok bruusk op in de eerste versnelling. Hij reed snel de zandweg af. Twee kilometer verder was een splitsing. Daar stond een blauwe wegwijzer met ‘Putte 9 km’ erop. Hij keek op zijn horloge. 3:38 p.m. Er bleef nog één probleem over. De kartonnen doos in de kofferruimte met het gereedschap, de afgezaagde lopen, de smeltkroes en het weegschaaltje ergens ongemerkt in het water gooien.
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Ze liepen naast elkaar door de dreef van het beukenbos waar de wind de kruinen deed bewegen met licht- en schaduwvlekken op de laag dode bladeren die kraakten onder hun voeten. Javits liep in het midden. Katzenbach & Lemkuhl luisterden aandachtig.
‘Ik houd me voorlopig nog altijd aan één van de oudste principes van ons beroep,’ zei Javits, ‘met name dat een operatie als deze zo eenvoudig mogelijk moet worden gehouden. Het komt eropaan hoe belangrijk de beoogde informatie is, welke obstakels we moeten nemen om ze te krijgen en welke risico’s we lopen tijdens het nemen van de obstakels. Welnu, de targetstudie en de penetratie zijn al achter de rug, de operationele data hebben we en de verbinding met de luisterpost is okay op één probleem na, het plaatsen van de inductieklos op de telefoonlijn. Zijn daar bepaalde risico’s aan verbonden, Neil?’
‘Er zijn altijd risico’s verbonden aan het blootleggen van een hoofdlijn, het waterproof aanbrengen van een inductieklos en het checken van de verbinding met de luisterpost,’ antwoordde Katzenbach, ‘tenslotte betekent het minstens een uur werk in moeilijke omstandigheden.’
‘Kijk,’ zei Javits ‘als je onraad ruikt en je voelt dat de operatie in gevaar zou komen door langer te blijven, gooi de kuil dan dicht, grijp je spullen en verdwijn als de bliksem. Beter uitstellen en als het niet anders kan geen telefoons afluisteren en de nummers van de personen naar wie wordt opgebeld niet kennen dan de hele zaak de lucht inblazen...’
‘Niet vergeten, mijnheer, dat we via de vibrators nog altijd kunnen horen wat er aan één kant van de lijn wordt gezegd. Hoewel de volledige methode professioneler is...’
‘Het komt in orde, wees gerust, mijnheer,’ zei Lemkuhl.
‘Wanneer denken jullie het karweitje op te knappen?’
‘Morgenvroeg rond twee uur.’
‘Bel me als het moet uit mijn bed.’
‘Erg moeilijk om ’s nachts internationaal vanuit België op te bellen, mijnheer. In de hoofdstad van dat land is er altijd maar één RTT-kantoor open.’
‘Bel dan op vanuit een cel in Nederland. Zorg dat je kwartjes genoeg hebt. A propos, hoeveel autonomie heeft het zendertje op de inductieklos?’
‘600 uur actie, mijnheer.’
‘Er blijven voor mij als case officer nog twee punten over en die moet ik jullie nu meedelen. 1° Waarom willen we info over Yakbull. 2° Wie zouden er buiten ons nog kunnen geïnteresseerd zijn in de info.
De zaak zit zo in elkaar: Yakbull, die we gedurende negentien jaar gesteund hebben nadat hij door ons aan de macht werd geholpen, weet ook dat wij de staatsgreep van 12 maart geënsceneerd hebben. Alleen het feit dat Ndele nu aan de macht is, spreekt voor zichzelf. Zoals we Yakbull kennen en volgens wat De Firma in Zwitserland heeft kunnen vernemen, zint hij ernstig op wraak. We begrijpen zijn standpunt en willen in sommige gevallen graag een handje toesteken, maar wat ons vooral interesseert is zijn concrete handelswijze in het algemeen. Het is erg belangrijk dat wij nauwkeurig op de hoogte blijven van zoveel mogelijk details omtrent zijn persoon, de contacten die hij wil leggen, de besprekingen die hij voert, de plannen die hij uitbroedt. Hij is tenslotte een gewezen staatshoofd met een uitgebreide kennissenkring. Weliswaar heeft hij bij de meeste ex-collega’s, diplomaten, regeringsleden en zakenlieden al een blauwtje gelopen, maar hij kan nog altijd over enorme financiële middelen beschikken. Alles hangt ervan af, wélke plannen de heer Yakbull precies heeft.’
‘Werden in Zwitserland dezelfde maatregelen genomen als in Ukkel?’ onderbrak Katzenbach.
‘Wat denk je?’ vroeg Javits glimlachend.
‘Laat maar zitten, mijnheer.’
‘Welnu, we beleven met hem hetzelfde merkwaardige feit als met de sjah van Iran na zijn val. Hij maakt een zware depressie door. In het jargon van de Firma-psychologen heet deze ziekte het Caesar-minsyndroom. De kenmerken zijn stereotiep: grote onrust, woedeuitbarstingen, regressie naar het verleden, eindeloze monologen over de verwezenlijkingen als staatshoofd, de schuld van de hele situatie op anderen afwentelen, d. w. z. de onmiddellijke omgeving permanent terroriseren, een heel merkwaardige houding tegenover geld, d.w.z. mateloze verspilling voor strikt eigen gebruik en pathologische gierigheid waar het anderen betreft, eindeloos beramen van complotten tegen de zogenaamde belagers, paranoïde houding tegenover de omgeving, wat in het geval van Yakbull uitloopt in een soort beveiligingswaanzin. De alarminstallatie van Target is daar een voorbeeld van. In Zwitserland heeft hij ongeveer dezelfde apparatuur. Hij loopt in huis rond met een kogelvrij vest en is gewapend met een heel speciaal volautomatisch pistool Beretta .22 met een magazijn van twintig kogels.’
‘Rommel,’ onderbrak Lemkuhl, ‘als je kunt schieten, is één kogel van zwaar kaliber beter dan zo’n snelvuur-spuit.’
‘Zijn gewezen bodyguards die door de Mossad werden opgeleid, heeft hij vervangen door leden van zijn stam die in Duitsland bij de Sicherungsgruppe een versnelde, maar erg onvolledige training hebben gekregen. Om dit gebrek te compenseren heeft hij hen een rituele eed laten afleggen met tovermiddelen.’
‘Bravo, dat hoor ik graag,’ zei Katzenbach.
‘Ook op andere gebieden loopt de zaak flink uit de hand. Yakbull drinkt bijna dag en nacht omdat slaappillen vrijwel niet helpen. Hij gebruikt alleen voedsel dat in speciale verzegelde containers door een restaurant wordt afgeleverd en heeft een splinternieuw hobby: blanke vrouwen inviteren, ze vol drank gieten en ze poedelnaakt de straat op gooien. Hij lijdt ook erg aan telefonitis. Urenlange internationale gesprekken met vroegere relaties. Het komt er globaal op neer dat ze hem absoluut moeten helpen om terug aan de macht te komen. Als ze hem afwimpelen, volgt er een scheldpartij die elke verbeelding tart. De meeste regeringen en ambassades hebben al maatregelen genomen om de telefoongesprekken niet door te geven. Zelfs het Kremlin zit met hem omhoog. Moskou houdt hem voorlopig nog altijd noodgedwongen als een eventueel stuk in hun diplomatiek schaakspel. Zaïre is altijd een zwak punt van onze vrienden geweest. Zelfs de infiltratie vanuit Angola in Shaba, massale aanwezigheid van Cubanen en Oostduitsers in Angola, het lijkt allemaal spaak te lopen op een merkwaardige ongeschiktheid van Afrikanen voor de Marxistische ideologie. Hoewel theoretisch alle waarborgen voorhanden zijn. Armoede, ongelijkheid, uitbuiting, corruptie. De slogan van mijnheer Lenin “Waar het slecht gaat, gaat het goed voor ons’ zou 100% moeten opgaan. Het feit dat Ndele onmiddellijk de vierhonderd Sovjet-technici beeft uitgewezen, ligt natuurlijk zwaar op hun maag. Voorlopig is Yakbull hun enige troef, hoewel ze er absoluut niet gelukkig mee zijn.’
‘Hun enige troef is misschien geduld en aandacht zoals altijd,’ onderbrak Katzenbach.
‘Ik geloof het ook. Met onze vrienden weet je nooit. Ze houden misschien iets in reserve. Eén zaak staat vast: ze weten dat we Target in Zwitserland hebben gepenetreerd, iets waar zij niet in geslaagd zijn. Het zou me verbazen dat ze al niet weten wat er met Target in Ukkel aan de hand is. Ze zullen dus trachten de luisterpost te benaderen. Is hij voldoende beveiligd?’
‘Positief. Achter het huis van de heer Nash staat een hoge pyloon met een tv-antenne erop gemonteerd omdat hij graag naar programma’s van de BBC kijkt. Op die pyloon hebben we een parabolische antenne gemonteerd die gericht werd op die van onze ambassade. Hoewel penetratie onmiddellijk technisch alarm zou veroorzaken, hebben we qua beveiliging toch geen enkel risico genomen. U moet niet vergeten dat de Sovjet-ambassade er in vogelvlucht maar twee kilometer vandaan ligt, de Chinezen niet veel verder en de Belgen hebben verfijnde electronische apparatuur in de koepel van het Meteorologisch Instituut vlakbij...’
‘Uit wat bestaat die beveiliging?’
‘Om de vier uur wordt er een andere code in de computer geprogrammeerd. Dat is het enige middel om te voorkomen dat de code gebroken wordt...’
Javits knikte goedkeurend. ‘Zonder het te willen, hebben we punt 2° al aangesneden,’ ging hij voort, ‘welke geheime diensten buiten de Sovjets zijn nog in Yakbull geïnteresseerd. Om te beginnen de Belgen. Om de eenvoudige reden dat hij zich binnenkort op hun grondgebied komt vestigen. Ze zitten met drie problemen: de jarenlange persoonlijke relatie van Yakbull met bet vorstenhuis. Een precaire situatie. Welke houding moet er door Boudewijn I privé tegenover Ndele worden aangenomen? Wat zal de toekomst brengen? Is het huidige regime stabiel? 2° Mogelijke moeilijkheden met de politie door onberekenbaar gedrag van de nieuwe gast en last but not least het feit dat ze tot elke prijs willen verhinderen dat Yakbull terug aan de macht komt. Niet uit liefde voor Ndele, maar omdat ze bloedige represailles vrezen tegen de duizenden landgenoten in Zaïre, een probleem dat ze kennen en waar ze, als de aap uit de mouw komt, geen oplossing voor blijken te hebben.’
‘ctep,’ onderbrak Lemkuhl droog.
‘Inderdaad Pete, dat zou niet slecht zijn, maar er is één nadeel: als de zaak uitlekt, zijn er gevolgen die een land als België zich niet kan permitteren.’
‘Een beroep doen op de Israëli’s. Die hebben ervaring.’
‘Misschien hopen de Belgen wel dat de Israëli’s iets op eigen initiatief ondernemen... In hun plaats zou ik uitkijken.’
‘Enkele Mossad-gasten die hun smoel zwart maken en alles op de nek van de vroegere oppositie schuiven, de Belgen die net te laat komen, de oppositie die loochent, niemand die ze gelooft. De grote stijl,’ ging Lemkuhl door.
Javits moest even lachen, maar hij onthield zich van commentaar.
‘De Zaïrese Sûreté in België., Hier zitten we met een toestand, .die veel weg heeft van een vaudeville. Tijdens het bewind van Yakbull moest de Belgische Staatsveiligheid leden van zijn oppositie die in Brussel wonen permanent beschermen tegen Zaïrese knokploegen. Het bleef gelukkig bij slagen en verwondingen. De Belgen zijn nl. niet mals met moorden. Wat gebeurt er nu? Van nu af aan zal de entourage van Yakbull moeten beschermd worden tegen degenen die vroeger beschermd werden. Plus tegen de nieuwe Sûreté van Ndele, die door ons en de Mossad gevormd werd. En die paradoksaal totaal onbetrouwbaar is. In Kinshasa proberen we zoveel mogelijk orde op zaken te houden, maar in het buitenland ontsnappen die hansworsten aan alle controle.’
‘Ze zullen het nooit leren’, zei Katzenbach.
‘De Duitsers. Hun motieven zijn ingewikkelder. De Bondsrepubliek heeft altijd erg met de otrag- concessie omhoog gezeten die tot hun opluchting door Ndele ongrondwettelijk werd verklaard. Maar! otrag heeft miljarden in het project geïnvesteerd en hierbij Yakbull niet over het hoofd gezien. Ze zouden er veel voor over hebben om ofwel Yakbull weer in het zadel te helpen of hem te straffen voor het miljardenverlies. Daarom houdt de Duitse Inlichtingendienst otrag én Yakbull in de gaten. Dat hebben de Zwitserse collega’s bevestigd, maar wij waren al op de hoogte.
De Fransozen. Hun motieven zijn puur economisch. Yakbull heeft een hoop persoonlijke relaties met vooraanstaande Fransen, o.m. de president. Hij heeft eigendommen en financiële belangen in Frankrijk en heeft indertijd enorme faciliteiten verleend aan Franse investeerders. Tot nu toe heeft Ndele nog niet aan deze situatie getornd, maar de Franse kringen zijn niet op hun gemak. Ze weten dat Ndele 100% pro-Amerikaans is en zoals jullie weten hebben we nog enkele oude appeltjes met Frankrijk te schillen.’
‘Fontainebleau-Casteau,’ zei Katzenbach effen.
‘De politie-agenten van Afrika,’ zei Lemkuhl.
‘De Engelsen. Alleen uit traditie houd de IS een discreet oogje in het zeil. Het zijn professionals en dat is altijd nuttig. Het is trouwens niet de eerste keer dat we elkaar een handje helpen. De goeie ouwe club. Tenslotte is Yakbull zonder dat hij het weet een uitstekende informatiebron. Info verzamelen en interpreteren blijft tenslotte onze voornaamste taak, heren.’
‘Waarom werden wij dan hierheen ontboden, mijnheer?’ vroeg Katzenbach opeens.
Javits bleef staan. Hij keek rond, luisterde naar de vogels, knikte tegen zichzelf en zei: ‘Om het ultrageheime verbindingssysteem te checken. En als er ooit iets aan zou mankeren, de nodige reparaties te doen.’ Katzenbach zette zijn bril vaster op zijn neus.
‘Mag ik iets zeggen, mijnheer?’ vroeg hij.
‘Ga je gang.’
‘Ik geloof u niet.’
‘Waarom niet?’
‘Ten eerste zijn wij geen onderhouds-team. En ten tweede lijkt alles op een denkfout. Het is zoiets als een dom bevel. Ik bedoel: Je houdt er geen rekening mee en wacht tot het herhaald wordt...’
‘Ik heb jullie nog niet alles verteld,’ replikeerde Javits onbewogen, maar Katzenbach had gemerkt dat hij tevreden was over de reactie. ‘Buiten de geheime diensten van al die landen is er ook nog iemand anders, die het blijkbaar op Yakbull gemunt heeft.’
Katzenbach & Lemkuhl keken hem gespannen aan. ‘Toevallig zijn we erachter gekomen, dat een Amerikaanse staatsburger die vijftien jaar in Zaïre heeft gewoond, contact heeft opgenomen met een Zwitsers zogenaamd Datenverarbeitungs-Dienstbüro en tegen betaling van een niet kinderachtig bedrag, de exacte beschrijving heeft gekregen van de alarminstallatie van Target. Een vreemde liefhebberij zou je kunnen zeggen. Je mag dan nog rijk zijn zoals hij, zoiets doe je toch alleen maar met heel precieze bedoelingen. We weten wie het is, maar dat is tot nu toe het enige. Zijn spoor eindigt op 31 mei in New York. Daarvoor was hij op berenjacht in Alaska, tussen haakjes zonder jachtvergunning. Daarvoor was hij drie dagen in Colorado, niet ver van Denver, waar hij trouwens geboren werd. Zijn familie heeft verklaard dat hij op reis was naar het Verre Oosten. We hebben nagecheckt. Er bevindt zich geen enkel vliegtuigticket op zijn naam in geen enkele computer van geen enkele vliegtuigmaatschappij met vluchten naar het Verre Oosten. Checking van de reserveringsbureaus van de grote hotelketens heeft evenmin iets opgeleverd.’
‘Hij kan een valse naam opgegeven hebben,’ opperde Katzenbach.
‘Juist, maar als je een gewone toeristentrip maakt, heb je daar alleen maar last van,’ antwoordde Javits.
‘Waar is hij dan volgens u?’ vroeg Lemkuhl.
‘Octopus heeft de beschikbare data geanalyseerd en geeft België 49% kans, Zwitserland 37%, de Verenigde Staten 14%.’
‘Penetratie in dat Zwitserse informatiebureau...’ zei Katzenbach dromerig.
‘Negatief. Ze beschikken daar over de modernste electronische apparatuur en doen regelmatig counter measure-checkings. We hebben vroeger al eens geprobeerd.’
‘En?’
‘Negatief.’
‘België 49%, dat is al iets,’ zei Katzenbach, ‘ik zou dus zeggen: bevatten de computers van de luchtvaartmaatschappijen tickets op zijn naam van de V.S. naar Europa en zoniet, hebt u een persoonsbeschrijving?’
‘Goeie vraag,’ zei Javits opgetogen. ‘Tussen haakjes: Negatief voor de tickets naar Europa.’ Hij opende zijn attaché-case en haalde een grote versterkte envelop te voorschijn, opende ’m trok er een 24 x 16 cm-foto uit. ‘Vergroting van een geslaagd kiekje. Recent. Einde maart door een vriend gemaakt tijdens een vakantie in Duitsland.’
Katzenbach & Lemkuhl bekeken de foto.
‘Wie is die vriend?’ vroeg Katzenbach effen.
‘Negatief,’ antwoordde Javits.’ Hier zijn de persoonlijke data in BAC-code. Decodeer thuis op je gemak en prent ze in je geheugen. De foto mag je houden.’
‘Die kerel heeft ooit nog ’s een flinke klap op zijn neus gehad,’ zei Lemkuhl.
Javits reageerde niet. Hij zei: ‘Intussen heeft hij zich een beetje bijgelapt. Een snor. Grijs geverfd. Crew cut. Klassiek. Maar professioneel gedaan. Zo werd hij het laatst gezien in New York. Op 31 mei zoals gezegd.’
Katzenbach stak de envelop in zijn attaché-case.
‘Het gaat dus waarschijnlijk om een Amerikaanse staatsburger die ergens vermomd in Europa rondloopt met een vals paspoort,’ zei hij.
Ze keerden op hun stappen terug. Javits keek op zijn horloge. 3:48 p.m.
 

	 


 

	Vrijdag, 8 juni 1979

	Ukkel.

	
Katzenbach keek nog eens om naar de verlaten avenue Napoléon, om de dertig meter verlicht door booglampen tussen de hoge bomen. Toen dook hij vlakbij de RTT-cabine als een schim onder de struiken die de veiligheidsafrastering van het pand verborgen. Hij had zwarte jeans aan en een zwarte nauwsluitende trui. In plaats van zijn bril contactlenzen. Een tas met gereedschap en apparatuur. Geen zaklantaren. Toen hij instructeur was bij de Technical Services Division, had hij zijn leerlingen uren aan een stuk geblinddoekt doen werken. Een inductieklos plaatsen was vrij eenvoudig. Niettemin had hij op de hotelkamer in Zundert acht keer geblinddoekt gerepeteerd om het volledig in zijn vingers te hebben. Lemkuhl had aanwijzingen gegeven en getimed.
‘Katzenbach opende de tas, haalde er een kleine metaaldetector uit, schakelde de batterijstroom in en localiseerde onmiddellijk de telefoonlijn. Met een ordinair tuinschopje begon hij snel de grond los te spitten, hield om de 20 seconden op en luisterde. Lemkuhl stond verdekt opgesteld aan de overkant van de straat achter de haag van het huis nummer 69 waar de luisterpost was geïnstalleerd. Daar was alles donker. Lemkuhl had een zendertje dat bij onraad een bieptoon zou opwekken in het ontvangertje dat met tape op de borst van Katzenbach was bevestigd.
De telefoonlijn lag dieper dan verwacht. Katzenbach zweette van de inspanning, maakte ’m bloot door de aarde met zijn handen op te delven en groef verder tot onder de draad, zodat hij ruim plaats had om de inductieklos er omheen te monteren. Net toen hij het apparaat openvouwde, weerklonk een bieptoon. Katzenbach ging plat op de grond liggen en loerde naar de straat. Eerst zag hij niets, maar toen bemerkte hij een oude heer met een grote zwarte hond die langzaam kwamen aanwandelen. De rechterhand van Katzenbach tastte naar zijn gereedschapstas. Hij haalde er een kleine spuitbus uit en spoot enkele keren om zich heen. Een kwartier lang was zijn onmiddellijke omgeving verzadigd met een speciale aerosol die menselijke aanwezigheid voor honden totaal maskeerde. Hij wachtte en drukte zich plat tegen de grond. De heer met de hond liep hem op geen drie meter voorbij. De hond reageerde niet. Katzenbach grinnikte inwendig. Hij had duidelijk de geur van een dure sigaar waargenomen. Er weerklonken twee korte bieptonen. Katzenbach nam de plastic doos, vouwde ’m open, plaatste de ene helft onder de draad, vouwde ’m dicht en draaide handig de twee vleugelmoertjes vast. Hij haalde een telefoonhoorn met draden en klemmetjes uit de tas, kneep de krokodillebekjes van de klemmen open en verbond het toestel dwars door de isolatie heen met de telefoonlijn. Hij draaide het nummer van de luisterpost. Toen er onmiddellijk werd opgenomen, sloot hij even de ogen en ademde diep in. ‘Vijf testen, blijf aan de lijn,’ fluisterde hij.
‘Okay, loud and clear,’ antwoordde de stem. Toen begon hij de inductieklos met een laagje aarde van ongeveer zes centimeter te bedekken. Hij herhaalde de oproep. ‘Loud and clear’ was het antwoord. Na vijf testen zat de inductieklos helemaal onder de aarde. De verbinding was perfect. Hij rukte de klemmetjes los, rolde de draad snel rond de hoorn, stak ’m in de tas, strooide bladeren en takjes over de omgewoelde plek en keek om zich heen naar de uitgestorven straat. Hij kneep op zijn zendertje. Lemkuhl antwoordde met een bieptoon. Toen kroop hij op handen en voeten vanonder de struiken, klopte de aarde van zijn kleren en liep over het trottoir van de avenue Napoléon langs een omweg naar de chaussée de Waterloo, waar een beige Volkswagen met een Belgische nummerplaat in een zijstraat geparkeerd stond. Hij keek om. Op ongeveer honderd meter kwam Lemkuhl op zijn gemak naar de auto, die ze in Antwerpen op de gewone plek zouden achterlaten om de Renault op te pikken. Onder het licht van een natriumlamp keek hij op zijn horloge. 2:52 a.m. Het plaatsen van de inductieklos had exact 47 minuten in beslag genomen.
 

	 


 

	Vrijdag, 8 juni 1979

	Antwerpen

	
Toen de deur van de bar openging en de neger met de blanke vrouw binnenkwam, had Cordell, in jeans en T-shirt met een label van Coca Cola erop, net zijn vijfde whisky besteld en op zijn horloge gekeken. Het was 2:52 a.m. De neger was groot en grofgebouwd, had een baardje en was gekleed in een nauwsluitend zwartleren pak. Hij had een dure zonnebril op en een gouden halsketting aan plus enkele zware fantasieringen. De vrouw was dik en platinablond met witte spannende slacks en een diep uitgesneden bloes. De neger ging op de barkruk naast Cordell zitten en bestelde twee Tuborg. Cordell kreeg de lucht van een ordinair parfum in zijn neus, verschoof zijn barkruk en nam langzaam een slok whisky. De neger had het gemerkt dat hij was gaan verzitten, maar reageerde niet. Hij begon in het Frans met de vrouw te praten, die af en toe in een luide lach schoot. Buiten Cordell, de neger en de vrouw was er nog een man in de bar, die met zijn hoofd op een tafeltje lag te slapen. Cordell zei in het Engels tegen de barman: ‘Tegenwoordig schijnen blanke grieten de voorkeur aan nikkers te geven.’ De barman haalde de schouders op. Hij had gemerkt dat de vrouw het verstaan had. Ze zei iets tegen de neger, die opeens zijn glas met een klap neerzette en in het Frans aan de barman vroeg, met een korte blik op Cordell: ‘Wat zei hij daarnet over ons?’
‘Niets dat ik weet,’ antwoordde de barman onbewogen. Cordell ging schuin op de barkruk zitten, klemde zijn linkerknie tegen de tapkast en hield de neger in het oog die zijn vraag herhaalde. De barman knipoogde naar Cordell.
‘Wat zei u daarnet tegen mij?’ vroeg de barman in het Ingels.
‘Dat het warm is buiten,’ antwoordde Cordell. Hij glimlachte. Zijn hart begon in zijn keel te kloppen.
‘Mijnheer zei iets over het weer,’ zei de barman in het krans tegen de neger, ‘dat het koud is buiten.’
‘Kom André, zoek geen herrie, betaal en we smeren ’m,’ zei de vrouw terwijl ze zich van de barkruk liet zakken.
‘Zij zoeken herrie, ik niet nom de Dieu!’ riep de neger en gaf haar een duw omdat ze hem naar buiten wilde trekken.
Zijn ogen begonnen uit te puilen, hij dronk in één teug zijn glas leeg en riep: ‘Ik wil weten wat er over ons gezegd werd of ik sla de boel hier in gruis!’
Cordell bewoog niet. De barman ging een stap achteruit.
‘Kom André,’ zei de vrouw, ‘betaal en we trappen het af, het is de moeite niet.’
‘Het is de moeite wél!’ schreeuwde de neger en sloeg opeens het glas tegen de koperen stang van de tapkast kapot. De massieve voet van het Tuborgglas lag goed in zijn hand.
Cordell sloot zijn rechtervuist en hield de schouders van de neger in het oog, die een lenige zijwaartse sprong over de tapkast maakte, maar net voordat hij steun met zijn knie kreeg, had Cordell hem bij de enkel en rukte. De neger kwam hard met zijn gezicht tegen de marmeren plaat van de tapkast terecht en liet het kapotte glas vallen. De zonnebril brak. De neger gromde van de pijn. Voordat hij kon reageren, gaf Cordell hem met de zijkant van zijn vuist een slag op het achterhoofd. Er vloog een pijnflits door zijn schouder, want de haat die opeens in hem was opgekomen, had veel meer punch aan zijn slag gegeven dan hij gedacht had. De neger gleed als een meelzak van de tapkast op de vloer en bleef liggen. Er zat een grote bloedvlek op het marmeren blad. De vrouw begon te gillen en ging Cordell te lijf. Hij gaf haar een snelle oorveeg die klonk als het schot van een klappertjespistool, maar dat scheen haar niet te deren. Terloops zag hij dat de barman een nummer aan het draaien was. Hij wilde de vrouw niet k.o. slaan, maar hij besefte dat hij zo gauw mogelijk de bar moest zien te verlaten zonder dat hij op straat gevolgd werd. Hij haalde een zwarte spuitbus met CS traangas uit zijn achterzak. Hij liep naar de deur, ze wou hem opnieuw te lijf gaan, maar toen ze op minder dan een meter gekomen was, spoot hij een straal vocht vlak onder haar kin. Ze hapte hevig naar adem, stopte en greep met beide handen naar haar ogen. Ze viel languit op de grond en begon te kreunen en te spartelen.
‘Stop godverdomme!’ riep de barman, die de telefoon net had neergelegd. Cordell spoot in zijn richting, hij zag hem hoestend achter de tapkast duiken, hij liep naar de deur, rukte ’m open en stapte naar buiten, de drukke straat in vol neonlichten. Niemand bleek iets te hebben gemerkt. Uit alle macht bedwong hij zich en liep met lange passen naar de hoek, keek om, sloeg de zijstraat in en zette het op een lopen. Enkele mannen keken om maar stapten door.
Hij rende de De Keyserlei over, waar het veel minder druk was, keek opnieuw om, stak de spuitbus weer in zijn zak en begon snel te stappen. Hij hijgde, maar voelde zich enorm goed. Het was lang geleden dat hij zich nog zo goed had gevoeld. Toen hoorde hij in de verte het geluid van sirenes. Twee politie-combi’s met blauwe zwaailichten reden hem met volle snelheid voorbij en sloegen de straat in, die hij net had verlaten.
 

	 


Vrijdag, 8 juni 1979

	Résidence Bella Vista, Antwerpen

	
Cordell werd langzaam wakker met het besef dat hij een kater had zo groot als een huis. Het was alsof zijn hoofd in een ijzeren tang zat. Hij keek op zijn horloge en schrok. 11:40 a.m. Te laat voor de telefonische afspraak met Zuck. Hij hees zich uit het bed, poetste zijn landen, nam snel een koude douche, deed een linnen broek en een sporthemd aan, nam zijn tas en verliet de flat. Het regende. Toen drong opeens langzaam de gebeurtenis van de vorige nacht tot hem door. Hij voelde hoe zijn knieën begonnen te knikken. De neger. De klap. De spuitbus. De sirenes. Hij voelde zijn keel droog worden. Hij verdrong de paniek en probeerde aan iets anders te denken. Automatisch stak hij de straat over. Wezenloos constateerde hij dat hij in de richting van het Centraal Station liep, maar hij kon niet reageren, het was alsof hij alleen uit een glazen omhulsel bestond, dat vanuit een onbekende centrale telegeleid werd voortbewogen.
In het RTT-kantoor deed hij doodgewone bewegingen zo robotachtig dat de bediende hem geamuseerd aankeek.
In de beslotenheid van de cel voelde hij zich opeens veilig.
‘Mijnheer, ik heb niet de eer, u te kennen’, zei Zuck. Cordell schrok, maar herinnerde zich opeens wat hij moest doen. ‘Wilhelm Tell,’ zei hij.
‘Overmorgen zondag om 2:00 p.m. stipt, ik herhaal stipt, op het tuinterras van Hôtel Plage, Avenue Général Dupas in Evian-les-Bains,’ zei Zuck. ‘Een dame van ongeveer veertig met lang blond haar, een grote zonnebril en een witte chemisierjurk die een glas Evian drinkt huhu en in Vogue leest. Ze zal u meenemen naar de eigenlijke afspraak. Geen problemen?’
‘Nee, geen problemen,’ antwoordde Cordell kortaf. ‘Ik bedoel: is alles klaar om eventueel volgende week tot de praktische uitvoering over te gaan?’
‘Jawel.’
‘Prima. Herhaalt u even de boodschap.’
Cordell deed het.
‘Prima. Nog iets?’
‘Twee dingen. Zal de dame de dingen bij zich hebben die ik heb gevraagd en mag ik een auto huren om naar Evian te komen?’
‘De dame zal alles bij zich hebben en een auto mag u huren op voorwaarde dat het een onopvallend merk is. Zet ’m in Evian in een ondergrondse parkeergarage en kom te voet of per taxi naar de afspraak. Hoe is het met de vermomming?’
‘Okay. Volgende week kan de valse snor eraf. Moet ik morgenvroeg bellen?’
‘Nee, als er iets biezonders is, zal de dame het u zeggen. Nog iets: Kijk uit of u niet geschaduwd wordt. Methode: Met zeventig per uur rijden op de rechter rijbaan. Uitkijken. Ineens gas geven. Oppassen, ze zijn altijd minstens met z’n tweeën. Doe het ongeveer om de honderd kilometer. En wees in het vervolg stipt om tien uur aan de telefoon.’
Zuck legde neer. Cordell verliet de cel, betaalde, draaide zich om maar bedacht zich. Op een rek tegen de wand van de hoge hal zocht hij de Gouden Gids van Antwerpen. In de Engelse index vond hij de rubriek Jewellers Mfg & Whol. Hij ging naar de cel en draaide het nummer 311643.
De tijgertanden waren klaar, Mr. Harris. Vroeger dan afgesproken, geen probleem, Mr. Harris.
Buiten regende het nog altijd, maar het was de moeite niet om een taxi te nemen. Vijf minuten later stond hij voor de glazen toonbank van Frohmann, waar hem twee in een gouden klem gevatte beretanden getoond werden. Cordell koos twee gouden kettingen en betaalde. Toen hij weer op straat was, bibberde hij van de honger. In de Vestingstraat at hij in een kosjer snackbar twee broodjes met vlees en dronk koffie. Hij ging naar het toilet, opende een van de etuis, stak de ketting door het oog van de tand, hing ze om zijn hals en liet ze onder zijn hemd zakken. Hij hield de tand even tussen duim en wijsvinger, drukte het koude metaal stevig tegen zijn middenrif, trok even zijn pijnlijke rechterschouder omhoog en liep neuriënd de snackbar weer in. Hij betaalde en nam aan de overkant van de straat een taxi naar het Centraal Station. De chauffeur draaide zich half om en vroeg in slecht Frans of Cordell hem soms voor de gek hield.
‘Nee, het regent en ik wil niet nat worden,’ antwoordde hij.
Met een nijdige ruk vertrok de chauffeur en toen hij een minuut later het geld aannam, en zichtbaar geërgerd naar wisselgeld zocht, zei Cordell minzaam: ‘In België constateer ik dat men blijkbaar moet boeten voor iets dat iedereen in een beschaafd land doodnormaal vindt.’
Zonder de chauffeur nog een blik te gunnen liep hij opnieuw het RTT-kantoor in, belde Avis op en vroeg of ze Mercedes 450 sel coupé-wagens voorhanden hadden.
‘Nee, die hebben we niet,’ antwoordde de bediende.
‘Kunt u me dan soms zeggen waar men die wél heeft?’ vroeg Cordell. Hij had zin om die morgen allerlei gekke dingen uit te halen. ‘Bij Avis in New York hebben ze wèl 450 sel Sport,’ voegde hij er geduldig aan toe.
‘Dan moet u maar naar New York gaan, wij hebben er in elk geval geen,’ antwoordde de bediende.
‘Dank u wel,’ zei Cordell en hing de hoorn op.
Hij zocht in de Gouden Gids en vond de firma Baru in Deurne die er volgens de reklame wel voorhanden had. Hij belde het nummer op en daar werd geantwoord dat hun enige exemplaar vrij was.
‘Ik kom ’m meteen halen,’ zei Cordell, hing op en verliet het RTT-kantoor.

Cordell parkeerde zijn metaalgrijze Mercedes coupé in dubbele file voor de grote krantenwinkel op de De Keyserlei en liet de motor draaien. Hij kocht een middageditie van Le Soir, die net uit Brussel was gearriveerd, en een wegenkaart van Frankrijk. Toen reed hij naar zijn flat. Daar vulde hij haastig een koffer met kleren en toiletartikelen, nam een hete douche, kalmeerde, kleedde zich aan, zette zijn zonnebril op en verliet de flat.
Voordat hij de motor startte, keek hij even de krant in. Op pagina 5 onder Gemengd Nieuws vond hij wat hij zocht. Een korte titel.
 

	Nachtelijke ruzie in Antwerpse bar.

	Vorige nacht omstreeks drie uur heeft een Amerikaanse zeeman in de bar ‘Bobino’ Statiestraat te Antwerpen na een ruzie, de 28-jarige Zaïrees a.m. een zware vuistslag toegebracht en de vrouw die hem vergezelde plus de barman een bijtend produkt in de ogen gespoten.
De dader kon vluchten en is spoorloos. De vrouw en de barman konden na verzorging huiswaarts keren. a.m. echter werd met een zware hersenschudding naar het ziekenhuis overgebracht. De barman en de vrouw werden door de politie ondervraagd. De persoonsbeschrijving van de dader is bekend.

	
Cordell vouwde de krant op, liet zijn hoofd achterover zakken en begon met nerveuze schokjes te lachen. Hij zette de radio aan en begon luid mee te zingen. ‘De Amerikaanse zeeman!’ riep hij terwijl hij de motor startte. Hij vertrok met gierende banden, reed naar de Frankrijklei, stopte bij het verkeerslicht, sloeg de maat van de muziek op zijn stuur en toen het licht op groen sprong, reed hij als een gek de Grote Ring op richting Brussel.
 

	 


 

	Zondag, 10 juni 1979

	10:15 a.m.

	
Een rode Alfa Romeo 2000 gtv met een Zwitserse plaat van het kanton Valais reed het park van het château in Cully, bij het Lémanmeer uit, waar ex-president Mobutu na zijn val voorlopig resideerde. Het zwarte ijzeren hek gleed elektrisch dicht. Achter het stuur zat een breedgeschouderde man van een jaar of vijfendertig. Hij had een gebruind gezicht, kortgeknipt blond haar en een grote Engelse snor met omhooggekrulde punten. Hij reed biezonder sportief, maar bleef binnen de snelheidsbeperking. Hij nam de oude weg langs het meer naar Montreux. Het verkeer was nog niet erg druk, de snobs en de toeristen maakten zich klaar voor de modieuze zondagsbrunch met champagne. De synchronisatie van de verkeerslichten in Vevey en Montreux was perfect, en om 10:35 al sloeg de Alfa rechtsaf naar Vouvry, waar hij na drie kilometer opnieuw rechtsaf sloeg, de confederale weg 37 naar de Franse grens op. Om 10:50 stopte hij bij het rode licht van de Zwitserse grenspolitie, die hem gewoon doorliet, en hij reed zonder moeilijkheden Frankrijk binnen. Hij volgde de n5 naar Evian-les-Bains.
Vanaf dat ogenblik keek hij voortdurend in zijn spiegel. Toen hij zoals gewoonlijk even buiten St-Gingolph de blauwe Renault 15ts zag, moest hij glimlachen en zijn kleine ogen veranderden in spleten. Hij wist dat ongeveer twee kilometer achter de Renault een zwarte Peugeot 504 reed, die zijn collega straks zou af lossen terwijl de Renault achteraan zou gaan rijden. Ze waren in contact met elkaar en met het radiostation van de Sûreté in Annecy. Tijdens zijn regelmatige tochten naar Evian, waar zijn vriendin woonde, had hij altijd net gedaan alsof hij niet wist dat hij gevolgd werd. Het leek bijna op een gentlemen’s agreement. De Renault volgde hem onopvallend op ongeveer driehonderd meter met twee wagens tussen hen. De man van de Alfa wist dat de andere er zeker van was dat hij de gewone weg zou volgen.
Op 1 kilometer van het dorp Meillerie, schakelde de man opeens naar de tweede versnelling, joeg de motor naar 6000 toeren, schakelde naar de derde, bereikte onmiddellijk 150 per uur, naderde snel het verkeerslicht dat op groen stond, remde bruusk en terwijl het licht op oranje sprong, zwenkte hij met gierende banden linksaf met 80 per uur. De Alfa slingerde wild heen en weer. Hij rausde de smalle bochtige weg naar het dorp Thollon op. Hij wist dat de Renault nu voor het rode licht stond. Na ongeveer een kilometer met loeiende motor in de derde, remde hij plotseling en sloeg een smalle steile bosweg in, volgde ’m tot aan een open plek met struikgewas, reed de auto ertussen zodat hij onzichtbaar was en zette de motor af. Hij stapte uit en luisterde aandachtig. Hij glimlachte spottend. Hij had een duur beige jeanspak aan, een gebloemd zijden sjaaltje, suède schoenen, een ring met een grote diamant.
Hij keek op zijn horloge. 11:01. Het was warm en zeer stil in het bos. Hij besloot tot twaalf uur te wachten, hij had tijd genoeg.

10:57 a.m.
Op de achtste verdieping van het grote kantoorgebouw in glas en beton op 247, Avenue du Lac in Lausanne, waar het Consulaat-Generaal van de Verenigde Staten zes flats bezat die onderling in verbinding stonden, zaten twee mannen in hemdsmouwen aan een tafel voor een reusachtige verlichte luchtfoto achter matglas op schaal 1:10.000, die de hele achterwand van een zaal besloeg. In het midden ervan was het 6 meter lange blauwe gebied van het Lémanmeer. Langs de zuidelijke oever bewoog een rood puntje codenaam Ramses, in westelijke richting. De luchtfoto was in kwadraten van 10 cm verdeeld en een kleine computer berekende de werkelijke snelheid van het rode puntje die telkens op een videoscherm verscheen. Af en toe praatte een van de mannen in een microfoon. Hij had codenaam Alfa. De ontvanger die in verbinding stond met hun krachtige zender, was gemonteerd in een gesloten, airgeconditioneerde Citroen combi met een Zwitserse plaat van het kanton Valais, waarin twee andere mannen, Oscar 1 en 2, aan een ijzeren tafel zaten, waarop een reeks militaire kaarten op schaal 1:20.000 met klemmetjes vastgemaakt waren. Telkens als ze een bericht doorkregen, verplaatsten ze een rood metalen bolletje met magneet onderaan. De Citroen combi stond in de garage van een villaatje in een rustige buurt van de Zwitserse gemeente Vouvry, op 12 kilometer van de Franse grens.
Het rode bolletje had precies dezelfde topografische positie als het rode puntje op de matglazen luchtfoto. Het laatste werd telegeleid door een ultra-geheime electronische scanner van een Direction Finding Receiver in het communicatiecentrum van de Amerikaanse ambassade te Genève. De scanner berekende de positie van de Alfa Romeo dankzij een minuscuul zendertje dat met een magneet onderaan het chassis van de wagen was bevestigd. Dat zond signalen uit die verschilden naarmate de afstand, de positie en de snelheid van de wagen t.o.v. de scanner veranderden. In de Citroen was een scanner van een eenvoudiger type die de signalen vanuit een andere hoek opving en die in verbinding stond met Genève, waar de goniometrische som werd gemaakt van de twee gegevens, die naar de luchtfoto in Lausanne werden doorgeseind. Daar werd de situatie geanalyseerd en de gedragslijn bepaald. Toen om 10:59 de rode stip op de luchtfoto opeens versnelde, de video het cijfer 150 aangaf, de stip bruusk linksaf sloeg en daarna opnieuw linksaf, in een bos met loofbomen stopte en de motor afzette zodat de stip verdween (het zendertje werkte alleen als de motor draaide), klonk de nasale stem in de luidspreker van de Citroen licht opgewonden.
‘Oscar 1, this is Alfa, Ramses nu op checkpoint 134 richting 6 uur, positie coördinaten 562179. Gestopt. Vermoeden manoeuvre om les Autres af te schudden over.’
‘Alfa, this is Oscar 1, hopen dat het lukt over.’
‘Oscar 1, vertrek checkpoint 134 nu, over.’
‘This is Oscar 1, wilco out.’
De chauffeur, die achter het stuur zat, stapte uit, opende de poort van de garage, stapte weer in, startte de motor en reed langzaam achteruit.
Achteraan zei de man die de oproepen had beantwoord: ‘Een geluk dat de Sûreté en de Gendarmerie elkaar niet kunnen luchten.’
De andere antwoordde: ‘Een beetje zoals wij en het FBI.’

1:12 p.m.
Oscar 1 en 2 lagen achter een rotsblok tegen een dichtbeboste heuvel vlak tegenover een houten chalet met dubbele garage aan de overkant van de verlaten Chemin des Lindarets, op 2 kilometer van het dorp Bernex aan de voet van de Dent d‘Oche waarvan de top nog besneeuwd was. In een van de garages stond de rode Alfa Romeo met plaat van het kanton Valais, die er ongeveer een uur geleden was gearriveerd. Het chalet leek onbewoond. De luiken waren gesloten. Geen mens zou vermoed hebben dat er binnen licht brandde. De Citroen combi, nu met een nummerplaat 74 van het département Haute Savoie stond in een zijstraat van Bernex. De chauffeur, Romeo, zat achterin en praatte af en toe met Oscar 1 van de observatiepost die met een krachtige walkie talkie was uitgerust. Zijn collega hield onophoudelijk het chalet in het oog met een verrekijker. Naast hem lag een Canon fi met een telelens van 800 mm.

2:00 p.m.
De blonde dame met de losse witte chemisierjurk en de grote zonnebril die onder de tuinparasol in Vogue zat te lezen, deed Cordell denken aan de uiterst verzorgde diplomaten- of doktersvrouwen die hij vroeger geregeld in Kinshasa op recepties had ontmoet. Dieet, massage, discrete make-up met dure cosmetica, bijna aan de eerste lifting toe. Hij moest zich inhouden om haar geen handkus te geven. Ze sprak Frans met een accent. De Zwitserse koelheid in persoon. Hij bestelde pernod. Hij had zijn prince of Wales-kostuum aan met de schildpadhoornen bril.
‘Waar staat uw auto?’ vroeg ze.
‘In een parkeergarage bij het station.’
‘Welk merk?’
‘Mercedes sport.’
Ze kneep even haar lippen samen.
‘Avis of Hertz?’
‘Neen, een kleine firma.’
‘Hebben ze uw paspoort gevraagd?’
‘In België altijd.’
‘Welk adres hebt u opgegeven?’
‘Hotel Eurocrest in Antwerpen.’
‘Hebt u vannacht ergens gelogeerd?’
‘Ja.’
‘Waar?’
‘In Annemasse, tussen Annecy en Genève.’
‘Paspoort gevraagd?’
‘Nee, en ik heb een andere naam opgegeven. Niet Kellogg of Giedt.’
Ze keek hem onderzoekend aan. Ze had grijze ogen.
‘Van Dooren,’ zei Cordell zorgvuldig, ‘mijn auto heeft namelijk een Belgische plaat.’
Ze reageerde niet. De kelner bracht de pernod. Hij voegde er ijswater aan toe. Cordell dronk. En liet zich achterover in de rotanstoel zakken.
‘Geschaduwd?’ vroeg de dame.
‘Ik heb de instructies gevolgd. Alles okay.’
‘Eerste vraag, Kellogg,’ zei ze, ‘gaat de zaak definitief door?’
‘Ja, waarom?’
‘We verspillen niet graag energie. Dat betekent geld van onze kliënten. Ten tweede: de zaak zal gedurende enkele tijd de nodige deining veroorzaken in de media. Indien u denkt dat u op het laatste moment zou verzaken, wanneer bepaalde maatregelen al genomen zijn, zeg het dan alstublieft. Ten derde: Uit goede bron weten we dat heelwat ogen op het objectief gericht zijn.’
‘Professionals?’
‘Juist. Ik zie dat we elkaar begrijpen. Maar dat betekent dat we, als de zaak achter de rug is, voor een andere identiteit zullen moeten zorgen. En dan zult u enige tijd moeten onderduiken...’
‘Denkt u dat ze weten waar ik nu ben?’
‘Hier of in België?’
‘Allebei.’
‘We vermoeden heel sterk van niet, maar dat kan vlug veranderen. Daar is niet veel voor nodig, geloof me.’
‘Ha,’ zei Cordell, ‘en het nieuws?’
‘Eerst nog een laatste vraag. Beschouw ons gewoon als een advokatenkantoor dat u moet verdedigen in een erg belangrijke zaak. Het is van groot belang dat de kliënt zijn raadsman vertrouwt. Dat helpt altijd.’
Cordell keek haar aandachtig aan.
‘Wat is uw motief, Kellogg?’
Cordell vouwde de handen, strekte zijn rug, haalde diep adem en zei:
‘Haat.’
De dame trok even de wenkbrauwen op.
‘Geen geld?’
‘Jawel. Ook. Ik bedoel: ik heb er een bepaald bedrag voor over...’
Ze knikte. Dronk van haar bronwater.
‘Haat is een slechte raadgever, weet u,’ zei ze terloops, ‘wat ook de oorzaak zij: politiek gemotiveerde paranoia, wraakzucht wegens gezichtsverlies..,’, haar gemanicuurde hand zweefde door de lucht.
Cordell reageerde niet. Hij dacht aan zijn Stutz Bearcat. Opeens was hij in Colorado. Hij sloot de ogen. De dame zweeg tot hij na enkele minuten de ogen weer opende.
‘We hebben de persoon gevonden die u in het huis van het objectief in België kan brengen,’ zei ze.
‘Ha,’ zei Cordell, ‘daar wachtte ik dus op.’
‘Zo simpel is het niet. En... hij vraagt veel geld.’
‘In the long run komen dure produkten het goedkoopst uit. Daarom rijd ik met grote Duitse auto’s en draag ik een Frans horloge.’
‘Vandaag zult u zich dan met een Zwitserse bank tevreden moeten stellen,’ zei de dame glimlachend.
‘Ik dacht dat het zondag was.’
‘Voor kliënten met een anoniem nummer is dat geen bezwaar.’
‘Hoeveel?’
‘Het contact met de persoon in kwestie is gemaakt. Hij wacht op ons. Zoals overeengekomen heeft de firma recht op 100.000 Zwitserse francs plus 5000 francs lopende kosten per dag...’
‘En de persoon in kwestie?’
‘Hij vraagt 300.000...’
‘Welke garantie heb ik dat hij goede service levert?’
‘Wij,’ antwoordde de dame kort.
‘Hoezo?’
‘Wij deponeren het bedrag op een speciale rekening. Alleen als wij weten dat u goede service hebt gekregen, krijgt hij het geld. Wij bemiddelen alleen, weet u.’
‘Hoe zult u weten dat ik goede service heb gekregen?’
‘De media. Maar het is ingewikkelder dan dat. We zouden beter wachten tot tijdens de bespreking zelf, denkt u ook niet?’
Opeens dacht Cordell aan de joden die tijdens de oorlog grote bedragen hadden gestort om naar Zwitserland te vluchten, maar aan de grens toevallig door de Gestapo werden aangehouden.
‘Welke garantie heb ik dat de persoon in kwestie het geld krijgt?’ vroeg hij.
De dame trok weer de wenkbrauwen op.
‘U bent niet onze enige kliënt, als u begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze ingehouden. ‘Dergelijke praktijken lonen voor ons de moeite niet, geloof me.’
‘Waar is de bank in kwestie?’
‘Hier in Evian, Kellogg.’
Cordell wenkte de kelner.
‘Apropos, hebt u de dingen meegebracht die ik gevraagd heb?’ vroeg hij.
‘Alles is er. Straks krijgt u het.’
Cordell betaalde de rekening.

3:42 p.m.
Vanuit een telefooncel bij het station van Evian-les-Bains belde de dame met-de-witte-chemisierjurk de man van de Alfa Romeo op, die in het chalet zat te wachten. Ze vroeg hem in het Frans of hij de Sûreté had kunnen kwijtraken.’
‘Geen probleem,’ antwoordde de stem in het Frans met een Belgisch accent.
‘Goed, dan kom ik,’ zei de dame,’ ik bel één keer kort en drie keer lang.’
‘De champagne staat kaar,’ zei de stem met een kort lachje.
De dame hing de hoorn op.
Ze verliet de telefooncel, stak het stationsplein over en in een zijstraat van de Avenue de la Gare stapte ze in een oranje Simca Horizon met een nummerplaat 69 van het département du Rhône.
Cordell die haar gevolgd was, zag haar instappen en doorrijden. Zoals afgesproken wachtte hij een half uur, dat hij wandelend doorbracht. Hij stak vier keer de Avenue de la Gare over om na te gaan of hij niet gevolgd werd en in dezelfde telefooncel recht tegenover het station belde hij het chalet op. De dame antwoordde onmiddellijk.
‘Neem een taxi en geef volgend adres op,’ zei ze. Cordell noteerde het.
‘Het chalet zelf is nummer 28, kom te voet langs de steile weg. Bel één keer kort en drie keer lang.’
‘Okay,’ zei Cordell en hing de hoorn op.
Hij nam een taxi en zei tegen de chauffeur: ‘Bernex, route de St Paul.’ De chauffeur begon een gesprek over liet goede weer en het toeristenseizoen dat in aantocht was. Cordell antwoordde kort en de man zweeg. Tien minuten later stapte Cordell uit de taxi, die onmiddellijk doorreed. Hij keek naar de smalle, eenzame asfaltweg tussen beboste heuvels, deed zijn jasje uit en wandelde op zijn gemak tot aan een steil pad met een bordje Chemin des Lindarets, keek omhoog en zag de drie chalets. Toen hij bij de brievenbus van nr 28 kwam, keek hij om zich heen, ademde diep de berglucht in, klom de houten trap van het chalet op en belde.
De voordeur werd geopend door een lange gebruinde kerel met een Engelse snor, beige jeanspak en zijden sjaaltje. Hij glimlachte breed en stak zijn hand uit. Cordell drukte die maar voordat hij kon reageren, werd zijn hand als in een bankschroef geklemd. Hij beet zijn kaken op elkaar tot de andere losliet. Die lachte met spleetogen.
‘Pierre, aangenaam,’ zei de kerel.
‘Kellogg,’ antwoordde Cordell met ingehouden stem. Met lange soepele passen, alsof hij op rubberkussens liep, introduceerde Pierre hem bij de dame, alsof ze elkaar nog nooit gezien hadden.
Het chalet was comfortabel ingericht met rustieke meubelen en een grote open haard.
Pierre liet zich in een fauteuil zakken en haalde twee gummiballetjes te voorschijn, die hij ritmisch begon te kneden.

4:19 p.m.
Vanuit de observatiepost tegenover het chalet zei Oscar 1 door de walkie talkie: ‘Romeo, this is Oscar 1. Heb 12, ik herhaal één twee snapshots kunnen nemen van de gast. Vraag orders over.’
De chauffeur in de combi antwoordde: ‘Wilco over.’ Drie minuten later riep hij opnieuw Oscar 1 op. ‘Oscar, this is Romeo, persoonsbeschrijving gevraagd over.’
‘This is Oscar, crew cut, grijs, bril, snor, zes voet twee, tussen vijfenveertig en vijftig over.’
‘Wait out.’
Een minuut later riep de chauffeur weer op.
‘Oscar 1, this is Romeo. Priority: kom met de film naar hier. Oscar 2 blijft. Twee wagens zijn op weg om de gast aan de haak te slaan. Codenaam soda over.’
‘Wilco out,’ antwoordde hij en gaf de walkie talkie aan zijn collega die het chalet bleef observeren door zijn verrekijker. Snel haalde hij de film uit het fototoestel en stak ’m in een plastic potje, opende een ander en stak een nieuwe film op het toestel, drukte een paar keer af en legde het voorzichtig naast zijn collega, tikte even tegen zijn schouder en verdween in de struiken. Hij zorgde ervoor in perfecte dekking te blijven.

4:23 p.m.
‘Wat zouden de dames en heren denken van een déjeuner sur 1’herbe met champagne?’ vroeg Pierre.
Zonder hun antwoord af te wachten liep hij naar de keuken..
Cordell keek de dame even aan, die een kort, bemoedigend knikje gaf. Pierre kwam terug met een grote zilveren container. Hij zette ’m op de vloer, opende het deksel en haalde er drie platte zilveren schotels uit die hij op de tafel deponeerde. Hij verdween opnieuw in de keuken en kwam terug met een ijsemmer waarin een magnum champagne koelde en drie roemers. Hij ging zitten en nam het deksel van zijn schotel. Cordell en de dame volgden zijn voorbeeld. In de schotel was een bord in porcelaine de Limoges met zilveren bestek in een handgeborduurd servet. Op het bord een hors d’oeuvre van ganzelever, kreeftenstaart, rauwe groenten, mayonaise plus een broodje in cellofaanverpakking.
Hij ontkurkte de champagnefles met een knal.
‘Grand cru 100% millésimé uit de kelder van president Mobutu Sese Seko,’ zei hij en schonk de roemers vol.
Hij hief zijn glas op.
‘Op onze gezondheid en het sukses van de operatie!’ Ze dronken elkaar toe en begonnen te eten. Het hors d’oeuvre was uitstekend en Pierre schonk mild champagne, maar na één glas bedankte de dame.
Nadat ze gegeten hadden, ruimde Pierre snel de tafel af, ging opnieuw zitten en haalde een map uit zijn attaché-case. In plaats van ’m te openen, legde hij ’m op de tafel en liet zich comfortabel achterover in zijn fauteuil zakken. Hij lachte.
‘Hebt u mijn banknummer?’ vroeg hij aan de dame.
‘Jawel.’
‘En het voorschot?’
‘Zoals overeengekomen.’
‘Ik vind het niet genoeg. Tenslotte loop ik het grootste risico.’
‘Maar u krijgt het meeste geld. Met permissie.’
‘En als het misloopt?’
‘Volgens ons hebt u alles perfect gepland. We hebben gisteren de zaak nog ’s zorgvuldig nagegaan. Waar bent u dan bang voor, u bent tenslotte toch een ervaren militair?’
‘Dank u wel, maar ik sta er helemaal alleen voor en ik moet aan te veel zaken tegelijk denken.’
‘Wanneer komt monsieur Mobutu in Brussel aan?’
‘Woensdagavond.’
‘Kent u de plattegrond van het huis?’
‘Ik heb de contracten gesloten met de aannemers en tuinbouwarchitecten voor de veranderingen. Hoe zou ik het niet kennen, madame?’
‘Wat is het adres ook weer?’
‘Avenue du Prince d’Orange 51 in Ukkel.’
‘U zegt dus dat de bodyguards geen probleem uitmaken...’
‘Ze komen alleen in contact met Mobutu als hij de villa verlaat. Als hij thuis is vertrouwt hij op de alarminstallatie en op mij.’
‘Wat doen die bodyguards dan de hele tijd?’ vroeg Cordell.
‘Zuipen,’ antwoordde Pierre en moest lachen. ‘Het zijn echte macaques.’
‘En de visuele bewaking van de videoschermen in het souterrain?’
‘Daarvoor komt ú toch de oplossing brengen, dacht ik.’
‘En het andere personeel?’
‘Behalve de butler, een rechtstreekse clanbroeder, komt er nooit iemand in de buurt van de Grote Chef.’
‘Zijn de bodyguards dan geen Ngwandi’s?’
‘Ja, maar niet van dezelfde clan. Ze worden intussen goed betaald. Acht anderen zijn in opleiding in Japan. Clanbroeders. Als ze getraind zijn, vliegen deze vier de laan uit.’
‘Gaat dat zomaar?’
‘Ja, alles gaat zomaar bij hem. Het is trouwens daarom dat ik weg wil. Mijn situatie wordt erg onzeker. Hij wordt steeds meer onbetrouwbaar, je hebt geen idee.’
‘Zijn er vrouwen in de buurt?’
‘Nee, ’s morgens niet. Die komen tegen de avond.’
‘En Bibi?’
‘Hoe weet u dat?’ vroeg Pierre met toegeknepen ogen.
‘Ik heb het curriculum vitae gelezen...’
‘Nee, Bibi is in Nice in de andere villa.’
‘Geen kinderen?’
‘Nee, die zijn overal in scholen verspreid.’
‘En hebt uzelf al een bestemming?’ onderbrak de dame, ‘eventueel kunnen we helpen...’
‘Geen probleem, madame.’
Pierre schonk opnieuw zijn roemer en die van Cordell vol.
‘Ik geloof dat we een beetje afgedwaald zijn van de hoofdzaak,’ zei hij zelfbewust, ‘hadden we het niet over het voorschot?’
‘Hier is het banknummer plus de telefoon,’ zei de dame en gaf hem een papiertje.
‘Mag ik nu telefoneren?’
‘Ga uw gang.’
Pierre stond op, liep naar de telefoon en draaide een nummer in Evian. Toen hij gehoor had, gaf hij zijn banknummer op, wachtte even, knikte en legde de hoorn neer.
‘Akkoord,’ zei hij.
De dame haalde een envelop uit haar handtas en overhandigde ’m.
Pierre opende de envelop, keek naar het uittreksel van zijn nummerbankrekening, zag nergens zijn naam slaan en knikte tevreden.
‘En wanneer wordt het volledige bedrag gestort?’
‘Als de media het nieuws hebben gemeld.’
‘Welke garanties heb ik dat het inderdaad zo zal gebeuren?’
‘We kunnen ons dergelijke handelwijzen niet veroorloven, mijnheer,’ antwoordde de dame.
‘En als ik bij voorbeeld de bank opbel vanuit de villa op het ogenblik dat de operatie gelukt is? Of via een notaris?’
‘Vooral geen internationale telefoons. Zeker niet vanuit een particulier huis. En geen andere tussenpersonen. De voorgestelde methode is de beste, geloof mij.’
‘Akkoord, maar als ik het geld niet krijg, zult u wat beleven.’
‘Dat zal niet nodig zijn, mijnheer,’ antwoordde de dame glimlachend.
‘En als Kellogg door de knieën gaat nadat ik alles heb voorbereid?’
‘Wees gerust,’ zei Cordell, ‘ik ben ex-luitenant van de u.s. Marines.’
Pierre schrok zichtbaar, maar herstelde zich vlug. ‘Luitenant Eerste Bataljon Parachutisten. Leus “Who Dares Wins”, zei hij en hief zijn roemer in de richting van Cordell.
‘Eerste u.s.-Marines. Leus “Kill!”
‘Prachtig! Tijd voor de briefing!’ riep hij opgewekt. Hij nam de map van de tafel en ging op de vloer zitten. Cordell stond op, nam zijn roemer en zette ’m op de vloer naast Pierre.
‘Excuseer me even,’ zei de dame en stond op.
Pierre wuifde even. ‘Weet u waar het is, madame?’
De dame verliet het vertrek.
Snel daalde ze een betonnen trap af naar de garage, waar haar oranje Simca naast de Alfa stond. Ze deed de deur achter zich op slot, opende het portier van de Simca, daarna het handschoenkastje. Ze zette een Mini Nagra cassetterecorder-met-ontvanger af, spoelde terug, testte de kwaliteit van de opname. Duidelijk maar met een licht geruis. Ze haalde de cassette eruit, deed ’m in een plastic zakje met ritssluiting, haalde de microfoon-met-ultrakortegolfzendertje vantussen haar beha en borg ’m in het handschoenkastje dat ze op slot deed. Ze liep naar de Alfa, opende het portier, tastte onder de voorbank, trok de zoom van de leren bekleding aan de binnenkant los en stak het plastic pakje ertussen.

Opgehouden door de normale weekendverkeersopstopping aan de grens, bereikte de taxi die Oscar 1 naar Lausanne reed, pas om 7:10 p.m. het kantoorgebouw op de Avenue du Lac. Oscar 1 nam de lift naar de achtste verdieping en opende de deur met de koperen plaat ‘Consulaat Generaal van de Verenigde Staten van Amerika’ door middel van een gecodeerde sleutel- kaart. Hij kwam in een portaal, waar hij door een camera-oog werd geverifieerd en binnengelaten. De film werd onmiddellijk naar de donkere kamer gebracht.
Veertig minuten later vergeleek Carl Stoddler, de case officer van Yakbull Switzerland, de twaalf vergrote afdrukken met het vergrote vakantiekiekje dat kapitein Clifford van Cordell had gemaakt. De crew cut-en-snor waren goed, het grijze haar en de zware bril deden het gezicht er veel ouder uitzien, maar de gebroken neus trok de aandacht. Tevreden schreef Stoddler op zijn geel notitieblok: soda = cordell. nieuwe identiteit?? en tekende er langzaam een kadertje omheen. De zes andere foto’s waren van de dame. Ondanks de blonde pruik en de grote zonnebril kon ze dankzij haar expressief gezicht geïdentificeerd worden als Annelore Schulz, agente van Darinfo. Dit werd bovendien bevestigd door twee elementen: Ze was de tussenpersoon die de bestuurder van de Alfa Romeo in contact had gebracht met Alan Cordell, die op zijn beurt via kapitein Clifford het nummer van Darinfo had gekregen. En ten tweede was Alan Cordell erin geslaagd van identiteit te veranderen. Zoiets was onmogelijk zonder assistentie. Darinfo lag voor de hand. soda - verblijf + immigratie?? schreef Stoddler en tekende er opnieuw een kadertje omheen.
Op dat ogenblik rinkelde de telefoon. Hij nam op. Het was de directeur van de rent a car-firma Gult-Parijs, een Fransman in dienst van De Firma. De oranje Simca Horizon met nummerplaat 69 werd gisteren in het filiaal van Lyon gehuurd door een zekere Simone Lepaget, rue Capra 118, Lyon.
‘Darinfo’ schreef Stoddler nadat hij de hoorn had neergelegd.
Het klopte volledig met de informatie die hij een half uur tevoren van de hoofdcommissaris van de Police Judiciaire van Lausanne had gekregen, die een vriend had bij de pj van Evian: De eigenaar van het chalet was een immobiliënkantoor uit Genève. De naam van de huurder krijgen was onbegonnen werk. Darinfo-soda-ramses schreef Stoddler, en dacht na. Ramses, alias Jean Marchaux, de man van de rode Alfa Romeo, was in Zaïre een notoire Belg. Ex-luitenant van de valschermspringers en een beruchte huurling die met een eigen gevechtsgroep de streek rond Stanleystad van rebellen had gezuiverd na de val van het Gbenye-regime in november 1964. In 1965 had hij Mobutu op het nippertje van een aanslag gered en was daardoor in zijn gratie gekomen. Na de breuk met Israël in 1973 had Marchaux de supervisie gekregen over de bodyguards en de persoonlijke veiligheid van de president. Na de ondergang van het Mobutu-regime op 12 maart 1979 werd hij de plaatsvervanger van de Belgische kolonel Powis de Tenbossche, nadat die door zijn regering ijlings was teruggetrokken. Zijn functie kan men vergelijken met die van hofmaarschalk plus hoofd van de huishouding.
Stoddler had graag meer informatie over Marchaux gehad, maar Langley behield de Priority.
Hij belde de communicatieploeg op. Oscar 3-4 en 5-6, die in twee radiowagens stonden te wachten om soda te schaduwen, hadden nog geen nieuws. Oscar 2 lag nog altijd op de loer in de observatiepost. Geen leven in het chalet te bespeuren. De Citroen combi was uit Bernex weggereden om geen argwaan te wekken. Hij stond nu op het marktplein van Thollon, waar een kermis voor het nodige lawaai zorgde, maar de verbinding met Oscar 2 was behoorlijk.
Het was 8:45 p.m. Stoddler trommelde nerveus op zijn bureau. Het was de eerste keer dat hij case officer was. Hij had een grenzeloze ambitie. Het feit dat hij rechtstreeks met Langley mocht werken en alleen dagelijks rapport moest uitbrengen aan de resident in Genève, schonk hem grote voldoening.
Hij ontbood zijn verbindingsman en dicteerde een telexbericht, dat in code werd omgezet en een kwartier later Western Europe Desk in Langley, Virginia bereikte.

11:23 p.m.
Pierre opende de garagepoort, de dame startte de Simca en reed achteruit zonder de lichten aan te steken. Pierre wuifde even en sloot de poort. Het was pikdonker. Naast haar zat Cordell. Nog altijd met gedoofde lichten liet ze de Simca de steile landweg afrollen tot op de route de St Paul. Daar stak ze de koplampen aan en gaf gas.
Een kwartier later stopte ze voor het station van Evian, gaf Cordell een platte kartonnen doos, nam kort afscheid en zei: ‘Morgenvroeg tien uur gewone telefoon.’
‘Nog iets?’
‘Ja, rijd de hele nacht door en slaap uit in België. Haal de dingen uit de doos, gooi de doos voor de Belgische grens weg, leg de cassetterecorder gewoon in de auto en de verbandkist onder de bank. Op de procaïne-ampullen staat de benaming ether. Voor de veiligheid aan de grens bij eventuele controle. Verboden te bezitten zonder doktersvoorschrift. De cassetterecorder heeft volle batterijen en zes mini-cassettes van een uur.’
‘Meer dan genoeg. Dank u wel, mevrouw. Goeienacht.’
‘Goeienacht, Kellogg, en veel sukses.’
Cordell stapte uit en liep met de doos onder de arm naar de parkeergarage, startte zijn wagen, reed tot aan de kassa, betaalde en reed langs de brede Avenue de la Gare de n5 op naar Thonon-les-Bains. Daar reed hij de n203 op naar Annemasse. Hoewel de weg langs Genève korter was, wilde hij zo weinig mogelijk grenzen overschrijden. In Annemasse vulde hij de tank van zijn wagen, dronk een kop koffie aan de drankautomaat van het service-station, slikte een pervitine en nam de n206 naar St~Julien. De vermoeidheid na de lange, lastige briefing en de reeks praktische repetities verdween na een kwartier. Hij probeerde zijn gemiddelde snelheid op tachtig per uur te houden, maar toch duurde het meer dan twee uur voordat hij de Autoroute in Mâcon opreed.
Tussen Bourg en Mâcon was hem echter iets opgevallen. Hij had even moeten stoppen om te urineren en daarna had hij een donkere Volvo met witte koplampen ingehaald die opvallend langzaam reed. Hij herinnerde zich de auto, die hem voorbij was gereden, net toen hij uitstapte. Er zaten twee mannen voorin. De Volvo had witte koplampen. Zeldzaam in Frankrijk. Cordell keek naar zijn benzinemeter. 3/4. Hij begon op het rechterbaanvak te rijden met 70 per uur. In zijn spiegel zag hij de witte koplampen naderen. De wagen aarzelde en haalde hem in. Dezelfde Volvo. Twee mannen voorin die voor zich uit keken. Zwitserse plaat. Genève.
Hij hield zijn spiegel in het oog. Twee witte koplampen naderden snel, maar op ongeveer driehonderd meter bleef de auto op dezelfde afstand achter hem aan rijden. Cordell begon met 50 per uur te rijden. De wagen vertraagde en bleef hem volgen. Opeens remde Cordell en stopte rechts van de witte lijn in het verboden gedeelte. De wagen reed hem voorbij. Een grijze Taunus. Twee mannen voorin. Zwitserse plaat. Het kanton had hij niet kunnen onderscheiden.
Cordell nam nog een pervitine, wachtte tien minuten en reed door. Ongeveer vijf kilometer verder stond de Volvo met gedoofde lichten vlakbij de uitrit van een parking van de autoroute.
Toen Cordell voorbij reed, vertrok hij, stak zijn koplampen aan en volgde. Wat verder stond de Taunus, ook met gedoofde lichten, tegen de grasberm rechts. Cordell hield ’m scherp in het oog. Hij zag de koplampen aanflitsen.
Een tweede checking was overbodig. Hij keek op zijn horloge. 2:05 a.m. Keek in de spiegel. Twee paar witte koplampen terwijl hij 80 per uur reed.
Toen gaf hij opeens vol gas. De electronische injectoren van de machtige 4,5 liter-motor kwamen in actie. In minder dan een minuut stond de kilometerteller op het cijfer 200. Het verkeer was niet druk. Het enige risico was een politiepatrouille. Cordell genoot van de knipperende gele koplampen van de geïrriteerde Fransen. Van de twee achtervolgers was na een minuut geen spoor meer te bekennen. Hij besloot, de autoroute in Beaune te verlaten en via secundaire wegen naar het noorden te rijden.
 

	 


 

	Maandag, 11 juni 1979

	Lausanne, 9:21 a.m.

	
De verbindingsman kwam zonder te kloppen het kantoor van Carl Stoddler binnen met een gedecodeerd telexbericht van Station Brussel. Stoddler zette zijn bril op en las.
 

	mercedes 450 sel ahz928 (b) walter giedt ( am.)
hotel eurocrest antwerp ( b).
checking eurocrest: negatief
res. station 729

	
Stoddler nam zijn bril af en wreef over zijn ogen. Hij zuchtte.
‘Neem op alstublieft,’ zei hij tegen de verbindingsman. ‘Langley W.E. Desk. Checking luchtvaartmaatsch. ticket Europa Walter Giedt + Personal checking.’
De verbindingsman verliet het kantoor. Stoddler wreef opnieuw over zijn ogen. Hij was doodop. Hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Er was kans dat hij lang op antwoord zou moeten wachten wegens het tijdsverschil van zes uur. Hij was helemaal niet tevreden over het verloop van de operatie. Die nacht had hij de chauffeurs van de twee wagens die achter de Mercedes aan hadden gezeten, maar hem kwijt waren geraakt, uitgekafferd, hoewel hij wist dat er tegen een Mercedes 450 sel niets te beginnen is. Hij was vooral nijdig op zichzelf omdat hij had kunnen beschikken over een bmw 3 liter, maar die in de garage had gehouden omdat de wagen volgens hem te veel opviel. Hij was ook nijdig omdat hij er niet achter kon komen hoe Station Brussel de informatie zo snel had kunnen krijgen. Hij wist natuurlijk niet dat een hoofdinspecteur van de Antwerpse Gerechtelijke Politie ooit stage had gedaan bij shape in Casteau tot het behalen van de graad van reserve luitenant-kolonel. Daar had hij kennis gemaakt met een man van De Firma. Ze hadden gemerkt dat ze allebei overtuigde communistenhaters waren. Ze waren vrienden geworden. De hoofdinspecteur was sindsdien altijd graag bereid binnen de perken van zijn bevoegdheid informatie te verstrekken. Hij werd uit Casteau opgebeld en een uur later was de identiteit van de chauffeur van de metaalgrijze Mercedes 450 sel bekend. Hij belde op zijn beurt Casteau op. Een kwartier later lag de informatie op het bureau van Stoddler.

Thionville, 10:02 a.m.
‘Zürich 451189 asjeblieft,’ vroeg Cordell. De PTT-bediende had een vreemdsoortige halve koptelefoon met een klemmetje om zijn hoofd. Hij geeuwde, draaide het nummer en zei achteloos: ‘Cel 4. Hoorn afnemen en luisteren.’
Toen Zuck opnam, begon Cordell te zweten.
‘Er is een probleem. Tussen Evian en Mâcon werd ik gevolgd.’
‘En?’
‘Ze waren met z’n tweeën, een Volvo en een Taunus, Zwitserse plaat kanton Genève telkens met twee man voorin. Ik heb twee keer gecheckt en heb ze toen afgeschud.’
‘Welk nummer hadden die gasten?’
‘Ik heb ze niet gevolgd, mijnheer Zuck.’
‘Apropos, welke auto had u?’
‘Heeft de dame-in-het-wit dan niet gezegd welke wagen ik had?’
‘Het enige voordeel van zo’n wagen is dat hij snel rijdt,’ zei Zuck triomfantelijk.
Cordell zweeg. Hij was woedend. Hij hoorde zijn adem in het mondstuk blazen.
‘Veel kans dat ze uw nummer hebben,’ zei Zuck na een halve minuut.
‘Denkt u?’ vroeg Cordell sarcastisch.
‘Dat betekent dat u die wagen moeilijk kunt gaan afleveren.’
Cordell zweeg.
‘Dat betekent ook dat u zelfs nu niet meer met die wagen kunt rijden. Waar bent u?’
‘Ik word toch niet opgezocht...? Ik ben in Thionville, vlakbij de grens.’
‘Juist, als u opgezocht werd, zouden we nu niet met elkaar telefoneren... dat is evident.’
‘Welnu dan...’
‘Wat is het nummer van uw auto?’
‘ahz 928 Mercedes 450 sel metaalgrijs.’
‘Bel me over een kwartier terug.’
Zuck legde neer.
Cordell betaalde en verliet het PTT-kantoor. In een café aan de overkant van het plein bestelde hij een café- croissant. Een kwartier later vroeg hij opnieuw Zürich aan. De bediende keek hem lacherig aan en vroeg: ‘Nóg eens?’
‘Ja, nóg eens.’
De bediende trok zijn gezicht in plooien op de typische manier uit de Franse vaudevilles.
‘Cel 4. Hoorn afnemen en luisteren.’
Zuck zei: ‘Uw nummer wordt, zoals ik dacht, niet opgezocht in Frankrijk. Doe het volgende: Rijd terug naar Metz. Zet uw wagen in een drukke parkeergarage. Haal de papieren en al uw reisgoed eruit. Ook de contactsleutel. Wees om twee uur stipt in het buffet tweede klasse van het Centraal Station. Daar zult u aangesproken worden door een man die een plastic zak met grammofoonplaten in de hand heeft. Hij is dik, kaal en rookt een pijp. Het is een Belg. Hij zal u meenemen naar zijn wagen, waar een andere man in zit te wachten. Aan die man geeft u de contactsleutel van uw auto, de ponskaart van uw parkeergarage en de verdieping waar de wagen staat. U vernietigt uw Amerikaans paspoort. In kleine stukjes scheuren. In een wc doorspoelen. Checken dat niets komt bovendrijven. De man heeft een Belgische identiteitskaart voor u bij zich. Hij zal er een foto op bevestigen, die u hebt laten maken in Metz.’
‘Word ik dan in België gezocht?’
‘Er is in elk geval nog geen telexbericht, maar we mogen geen enkel risico nemen.’
‘Waar rijdt die dikke kale Belg heen met mij?’
‘Naar Antwerpen. Naar uw flat. Daar duikt u onder. Letterlijk. Tot u afgehaald wordt.’
‘Er is een ander probleem,’ zei Cordell effen.
‘Ja.’
‘De dame in Evian zei me dat ik u moest beschouwen als een advokaat die me moet verdedigen in een netelige affaire...’
‘Ja, en?’
‘En dat ik dus beter de hele waarheid kan vertellen...’
‘Zegt u maar.’
‘In Antwerpen heb ik vrijdagnacht een neger in elkaar geslagen. In een bar.’
‘Dat was buitengewoon verstandig van u.’
Cordell zweeg. Zijn bloed kookte.
‘Meer details als het kan?’
‘Hij wou de bar kort en klein slaan. Hij viel de barman aan met een gebroken bierglas. Toen heb ik hem een flinke mep gegeven. Hij bleef liggen. Een griet die erbij was en de barman heb ik een straal traangas in hun gezicht gespoten en ben ’m gesmeerd. In de krant van vrijdagmiddag stond dat de neger met een hersenschudding in het ziekenhuis lag. De politie had de persoonsbeschrijving van een Amerikaanse zeeman.’’
‘Waarom hebt u geen visitekaartje achtergelaten?’
TJ hebt gelijk,’ antwoordde Cordell. Hij voelde zich uitgeput. Hij bibberde alsof hij koorts had. Hij begon IC zweten in de muffe telefooncel.
‘Hallo?’
‘Laat mij nadenken,’ antwoordde Zuck.
Cordell wachtte.
‘Kellogg?’
‘Ja...’
‘Doe het volgende: laat die snor verdwijnen. Laat in een kapperssalon uw haar afknippen tot op een millimeter van uw schedel. Koop een vakantiehoedje. Zet dat op. Probeer eruit te zien als een Belgische middenstander op vakantie. Laat een stel paspoortfoto’s maken in een van die snelvuurmachines. Zonder hoedje natuurlijk. U moet uw flat in Antwerpen laten leeghalen door de dikke man met de pijp. We zullen zorgen voor een ander adres. Nog iets?’
‘Nee, was het niet genoeg?’
‘Voorlopig wel, maar ik heb nog iets. Zou u een supplement van 25.000 Zwitserse francs op onze rekening willen storten?’
‘Nu?’
Als het enigszins kan...’
‘Okay.’
‘Herhaal de boodschap alstublieft. Ik bedoel alles wat er van nu af aan te doen valt.’
Cordell deed het.
‘Prima,’ zei Zuck ‘loop nu naar uw Duitse sportwagen, haal de papieren eruit en telefoneer mij onmiddellijk alle technische gegevens en nummers.’
Cordell hing de hoorn op, en duwde de deur van de telefooncel open. Hij had barstende hoofdpijn.

Antwerpen, 11:07 a.m.
De barman van de ‘Bobino’ ondertekende de verklaring die hij pas had afgelegd aan hoofdinspecteur Somers van de Antwerpse Gerechtelijke Politie.
Een vol uur hadden ze samen gewerkt om een zo nauwkeurig mogelijke persoonsbeschrijving van ‘de Amerikaanse zeeman’ samen te stellen. Een inspecteur had aan de hand van een serie onderdelen van het menselijk gezicht die hij met veel geduld aan de barman had getoond, een robotfoto samengesteld, die volgens de barman sterk leek op de man in kwestie.
Toen de barman het kantoor verlaten had belde Somers het nummer op van de rent a car-firma Baru in Deurne die ingeschreven was op het plaatnummer van de Mercedes, dat hem gevraagd was door shape-Casteau. Hij maakte zijn identiteit en functie bekend en vroeg de bediende of hij zich de man herinnerde die enkele dagen geleden een Mercedes 450 sel gehuurd had.
‘Zeker, mijnheer, we hebben maar één coupé in huis.’
‘Is hij al terug binnen?’
“Nee, mijnheer.’
‘Hoe zag die man eruit?’
‘Een Amerikaan. Ik heb hier zijn contract voor me liggen. Giedt. Logeert in het Eurocrest.’
‘Hoe zàg hij eruit?’
‘Wel, groot, sportief gekleed, een snor, kort grijs haar, een bril.’
‘Welke taal sprak hij?’
‘Frans, maar toen ik zijn paspoort zag, heb ik gezegd dat hij gerust Engels mocht spreken.’
‘binnen een kwartier ben ik bij u. Nog iets: Als die vent intussen zou arriveren, houd hem dan op met een zogenaamde controle van zijn auto tot we er zijn, begrepen?’
‘Zeker, mijnheer, zonder mankeren.’
Hoofdinspecteur Somers legde de hoorn op en keek zijn collega opgelucht aan.
‘Ik geloof dat we in de roos geschoten hebben, Lodewijk,’ zei hij.
Ze stonden op, verlieten het kantoor en liepen door de vuile gang van het af gebladderde justitiepaleis naar de trap.

Den Haag, 3:04 p.m.
Dick Lugar kwam het kantoor van Javits binnen en overhandigde het gedecodeerde telexbericht uit Langley.
‘Ha, eindelijk,’ zei Javits.
‘Er is een curriculum vitae dat nog door de koffiemolen moet, mijnheer. Het zal wel even duren.’
‘Okay, Dick,’ zei Javits en begon te lezen.
 

	action-conclusion soda
1- alan cordell = walter giedt (fict. pasp.via identiteit verdwenen persoon colorado.)
2- 4 juni ticket w. giedt na 6 ny- amsterdam. arrival 9:15 a.m.
3- 8 juni 3:20 a.m. antwerp. gewelddaad tegen zairees staatsb. nachtbar. potitie-enquete.spoorloos.
4- 8 juni 1:25 p.m. antwerp.buurt mercedes 450 sel ahz928(b)op ident, w.giedt adres eurocrest hotel antwerp. (checking negat.)
5- 10 juni 4:00 p.m.chalet dorp bernex km 12 evian-les-bains (f) vergadering met 3: darinfo-tussen persoon -soda- ramses (curr. vit. volgt annex 1)
6- 11 juni 2:14 -a.m.autoroute macon (f). soda lost 2 volgauto’s station 14. nummerplaat posit.

7- verplaatsing target belgie imminent priority blue.
 

	Javits krabde even in zijn haar en dacht geconcentreerd na. In zijn duidelijke handschrift schreef hij op het notitieblok:

	Waar is soda? Waar is ahz928?
DARINFO > SODA > RAMSES > YAKBULL

	Hij onderstreepte ramses. En stak langzaam een sigaret op.

Metz, 3:12 p.m.
Een heer van een jaar of veertig, die eruitzag als een suksesrijke zakenman, gekleed in donkerblauw krijtstreepjespak en klassieke das, opende het linkerportier van de metaalgrijze Mercedes coupé met Belgische nummerplaat, die in het souterrain -2 stond van de grote parkeergarage op de hoek van de Avenue Foch en de rue Gambetta.
Hij legde een fiberglass koffertje op de leren voorbank en keek rond. De etage stond vol. Geen mens. Snel haalde hij een Franse nummerplaat van Parijs uit het koffertje, liep naar de achterkant van de wagen, keek opnieuw rond, betastte even de schroeven waarmee de Belgische plaat vastgemaakt was, vloekte omdat ze verroest waren en bevestigde snel de Franse plaat die van sterke magneten voorzien was op de Belgische. Handig kleefde hij een F over de B en liep naar de voorkant van de auto. Hij bevestigde de andere magnetische plaat. Hij ging aan het stuur zitten, haalde een envelop met vervalste papieren uit het koffertje en legde ze in het handschoenkastje. Hij kleefde een groen fiscaal 79-kenteken op het windscherm. Hij startte de motor, reed achteruit en volgde de richting van de pijl naar de uitgang. Hij hield de ponskaart tussen de lippen.
 

	 


 

	Dinsdag, 12 juni 1979

	Rue Washington 25, Ixelles, 10:00 a.m.

	
Er werd geklopt. Cordell ontwaakte half, maar zonk meteen weer weg. Opnieuw enkele harde tikken op de deur, als met een stuk ijzer.
Cordell riep: ‘Wie is daar?’ en opende de ogen. Geen antwoord. In een flits zag hij het kleinburgerlijke negentiende-eeuwse meubilair van de kamer, het linoleum, de vuile gordijnen, hoorde de constante verkeersdrukte die de ramen deed trillen. Brussel. Rue Washington. De rij gore gevels. Opnieuw hard geklop. Cordell stond op en wankelde in onderbroek naar de deur. De vesparaxpillen waren nog niet uitgewerkt. Hij keek op zijn horloge. De afspraak. Hij draaide de grote sleutel om. Opende de deur.
De twee Belgen. Metz, dacht Cordell. De grens. Ik ben nu Albert Collard, bediende.
‘Goed geslapen, Kellogg?’ Ze kwamen de kamer binnen.
De dikke kale Belg was vriendelijk. De andere, die nu zijn gekleed pak had vervangen door een blazer met grijze pantalon, ging naar het raam en keek naar buiten.
‘Hebben jullie koffie?’
‘Een heel ontbijt.’ De dikke Belg gaf hem een papieren zak. Cordell ging aan de zware tafel met leeuwekoppen-op-de-poten zitten en haalde een kartonnen doos uit de zak. Hij schonk de beker van de thermosfles vol. Dronk. Hij genoot van de sterke, bittere koffie.
‘Hoe is de situatie?’ vroeg hij na de tweede beker. Hij beet in het broodje met kalfsvlees en komkommer. ‘L’Autre is vanmorgen gearriveerd.’
Cordell hield op met kauwen. ‘Waar? Hier?’
‘Ja, hij is opeens van idee veranderd. Per auto nog wel. Dat heeft hij van de sjah geleerd.’
‘Het is toch zijn dubbelganger niet?’
‘Nee, we hebben contact met Pierre gehad. De hele zaak moet volledig herzien worden.’
Cordell voelde zijn maag samentrekken. Zijn mond kwam vol speeksel.
‘Hoe bedoel je?’
‘L’Autre vertrekt vrijdag naar Nice. Gelukkig werkte de alarminstallatie perfect, anders was hij meteen al doorgereden. De bewakingsfirma is al twee keer uitgerukt. Vals alarm. Schuld van de bodyguards. Hij heeft ze geconsigneerd op hun kamer. Militaire discipline. Le général huhu.’
‘Wat moet er nu gebeuren?’ vroeg Cordell. Zijn handen beefden. Hij had het broodje neergelegd. Ik houd het geen week meer uit, dacht hij, als ik hier in dit hol moet zitten wachten zonder iets te doen, ga ik kapot.
‘Pierre wil zelf ook zo snel mogelijk de plek ontruimen, hij zei me daarstraks door de telefoon dat 1’Autre zo maf als een ketel aan het worden is. Elke dag iets nieuws. Het laatste is nu slapen met een kogelvrij vest aan. En zuipen! Met al die miljarden. Geld en geluk zijn twee heel verschillende dingen, zeg ik maar.’
‘De man is gewoon overspannen,’ merkte de andere ironisch op, ‘de zeelucht zal hem goed doen. Het zal dus morgen gebeuren, Kellogg...’
Cordell keek hem aan. ‘Morgen?’
‘Ja, afspraak om 11 uur. Je wordt verwacht. Hier is je visitekaartje.’
Het hart van Cordell begon in zijn schedel te hameren. Hij nam de envelop aan en scheurde ’m open.
Een pakje visitekaartjes

	A. COLLARD
Inspecteur Service Technique
VIPS ELECTRONICS
bruxelles 02 - 648.93.82

	‘En als hij de firma opbelt om mijn identiteit na te gaan?’
‘Daar is aan gedacht. Pierre heeft ons gerustgesteld. Zélf een hoorn opnemen doet L’autre nooit. Als er moet gebeld worden, geeft hij een order en Pierre doet het voor hem.’
‘Voordat we met de nieuwe timing beginnen, wil ik eerst de gebruiksvoorwerpen even met je verifiëren,’ zei de Belg met de blazer. Hij leek helemaal geen pret in het leven te hebben. Hij functioneerde gewoon.
‘Wat is er met de Mercedes gebeurd?’ vroeg Cordell.
‘Die is safe, Kellogg. Onze business.’
Vreemd, het tweetal schonk hem vertrouwen. Johnson, de dame-in-het-wit, het Belgische team. Leden van de geheime genootschap.
‘Hoe ziet Zuck eruit?’ vroeg hij opeens zonder dat hij wist waarom.
‘Raad eens?’ vroeg de dikke Belg lachend.
‘Lang en mager, gouden brilletje. Een soort kernfysicus. Kweekt muskusratten.’ Hij vond niets beters.
De twee anderen grinnikten, maar gaven geen antwoord.
‘Ik wou nog iets weten,’ zei Cordell,’ word ik gezocht?’
‘Er is geen bevel tot opsporing op jouw naam...’
‘Hoe bedoel je?’
‘Alleen dat een Amerikaanse zeeman wordt gezocht voor slagen en verwondingen. Persoonsbeschrijving bekend.’
‘Is die Belgische identiteitskaart safe?’
‘Voor een gewone politie- of rijkswachtcontrole wel. Als ze dieper gaan spitten en het nummer in de computer gooien, hang je na twee minuten. De echte Albert Collard bestaat immers nog. Hij heeft twee weken geleden een nieuwe kaart aangevraagd.’
‘De oude had hij dus verloren?’
‘Juist.’ De dikke Belg moest lachen.
‘Voordat we jouw blabla over de alarminstallatie repeteren, wil ik eerst die blaffer even zien,’ zei de andere. ‘Alles ligt klaar.’
‘We gaan nu de zaak even nakijken, als je er niks op tegen hebt.’
Cordell stond op, trok de Samsonitekoffer vanonder het bed en opende de sloten. Hij was nog altijd in onderbroek. Hij legde een bruine papieren zak met een zwaar voorwerp op de tafel, een sigarenkistje, een groot leren etui met koperen sloten, een klein etui, een Nagra mini-cassetterecorder, een Leica, een blikken verbanddoos, een zwarte spuitbus, een rol speciale tape van 5 cm om tenten mee te repareren.
Ze gingen alle drie aan de tafel zitten. Cordell opende het sigarenkistje en haalde er twee flacons uit met een label ‘Uitwendig Gebruik’. En twee Minié-kogels .58 in puur goud, waarvan de koppen uitgeboord waren. Hij nam een houten wegwerpspatel uit de verbanddoos en opende een van de flacons. Het produkt op de ronde punt van de spatel zag eruit als gestold spekvet. Hij zette de flacon neer, deed het dekseltje er weer op en nam de gouden kogel tussen duim en wijsvinger. De Belg met de blazer nam het kleine etui, opende het, haalde er de ketting met de in goud gevatte beretand uit, keek naar de halsketting van Cordell en vroeg: ‘Wat betekent dat?’

Woensdrecht, 10:14 a.m.
Katzenbach lag op het bed in de Paris Match te lezen. Lemkuhl lag op het andere bed een Zweeds kruiswoordraadsel in te vullen. De telefoon rinkelde. Katzenbach nam op.
‘Mecheu Caron?’
‘Oui.’
‘Téléphone. Je donne l’autre mecheu.’
Er werd doorverbonden. Het was Javits die in het Frans over het weer begon te praten. Lemkuhl kwam overeind en sloot het tijdschrift. Hij keek Katzenbach aan die knipoogde. Na een minuut legde die de hoorn op en trok zijn schoenen aan.
‘Heb je genoeg kwartjes?’
‘Een hele klotebeurs vol.’
Ze stonden op en verlieten kamer 37 van motel ‘Het Pannenhuis’, liepen door naar de lobby, vandaar naar de uitgang, de parkeerplaats op, waar de Renault met Franse nummerplaat 59 stond. Lemkuhl startte de motor en ze reden naar het marktplein, waar ze de wagen in een zijstraat achterlieten en langs een omweg samen naar de telefooncel liepen. Katzenbach draaide het nummer in Den Haag.
‘Hallo Neil, er is nieuws.’
‘Ja, mijnheer...’
‘Yakbull is in Target. Onverwacht. We wisten van Station 14 dat hij op weg was, maar meestal stopt hij enkele dagen in Parijs. Goed, maar er is ook ander nieuws.’
‘Ja...’
‘ramses heeft een afspraak met soda. In Target. Hij is zo stom geweest, de telefoon van Target te gebruiken. De gewone fout.’
Katzenbach dacht snel na.
‘Dus weten we waar soda nu is?’
‘Nee toch niet. Dat leg ik je straks uit. De afspraak is voor morgenvroeg om 11 uur. We weten niet precies wat er zal gebeuren, maar één feit staat vast: ramses heeft besloten zijn post definitief te verlaten. Nadat hij soda bij Yakbull heeft gebracht. Zegt jou dat iets?’
‘Ik zou eerst iets anders willen weten, mijnheer.’
‘Wat?’
‘De bedoeling van soda. Wil hij Yakbull afpersen of voert hij iets anders in het schild. Ik heb het curriculum vitae van ramses gelezen. Het karakter van die gast lijkt me vrij doorzichtig. Volgens mij zal hij niet helemaal gratis soda de niet alledaagse dienst bewijzen, die hem werd gevraagd via een niet zo alledaagse tussenpersoon. Dat hij de plaat poetst kan twee dingen betekenen : Ofwel heeft hij een bedrag ontvangen dat werkelijk de moeite waard is. Ofwel is hij bang van iets dat euh... de toets der juridische kritiek niet kan doorstaan.’
‘Of allebei.’
‘Inderdaad, maar wat doen wij nu?’
‘kubark 1 heeft net een telex gestuurd, jullie vertrekken onmiddellijk naar de luisterpost. Procedure : wagen 59 achterlaten in Antwerpen. Parkeergarage A. Ponskaart en contactsleutel opsturen naar onze consul-generaal ter plekke. Hij zal de wagen gaan ophalen. Antwerpen-Brussel per trein. Bij aankomst de luisterpost vanuit een cel opbellen voor eventuele nieuwe orders.’
‘Okay, mijnheer. Is er al een algemene gedragslijn bepaald?’
‘Jij en Pete hebben één job: SODA. Dit wil zeggen: niet interveniëren zonder bevel. Observeren plus volgen en niet loslaten als hij Target verlaat na zijn onbekende opdracht, soda is delicaat. Hij is en blijft een Amerikaanse staatsburger. We moeten hem ‘beschermen’. Zijn bestaan mag in geen geval uitlekken. Dat zou onberekenbare gevolgen hebben. Herinner je een regel uit de cursus: Het feit dat een vergissing uitlekt is veel erger dan de vergissing zelf.’
‘Geen idee waar soda nu is, mijnheer?’
‘Nee, ramses heeft geen rechtstreeks contact met hem. Er zijn tussenpersonen voorzien, maar ramses kent ze niet. De tussenpersonen interesseren ons niet. Ze hebben trouwens het hotel al verlaten waar ramses hen heeft gebeld. Darinfo werkt erg professioneel.’
‘Functioneert de telefoon van Target nog altijd, mijnheer?’
‘Nog altijd en de gadgets ook.’
‘Fijn dit te horen, mijnheer.’
‘Super. Sukses, jongens.’
Javits legde op. Katzenbach fronste zijn voorhoofd en keek Lemkuhl aan.
‘De aap is uit de mouw, Pete.’
‘Eindelijk actie,’ zei Lemkuhl.
Ze verlieten de telefooncel en staken het marktplein van Woensdrecht over in de richting van hun wagen.

	 


 

	Woensdag, 13 juni 1979

	Ukkel, 2:30 a.m.

	
Op de hoek van de Chaussée de Waterloo en de avenue du Prince d’Orange stopte een donkerblauwe Mercedes 280 se langs het trottoir en doofde zijn lichten. Hij liet zijn motor stationair draaien. Het rechterachterportier ging open en een man in grijs pak-met-das stapte uit, boog voorover en trok een Samsonite-koffer van de achterbank.
‘Dus, zoals afgesproken. Om halfelf vanavond komen we naar de rue Washington. Als je gevaar vermoedt, doe dan overal het licht uit,’ zei een dikke man door het neergedraaide raampje.
‘Okay. Bye.’
‘Veel geluk, Kellogg.’
De man nam de koffer op en liep zonder om te kijken de avenue du Prince d’Orange op. De Mercedes gleed geruisloos in de richting van Waterloo.
Op de hoek van de avenue Wellington, waar een zwart getralied hek van vier meter hoog verlicht werd door smeedijzeren lantarens, zag hij tussen de bomen de luchtfoto van het château dat door machtige halogeenprojectoren beschenen werd. Alleen op de bovenverdieping brandde licht. Het was onwezenlijk als een maanlandschap. De man drukte op de belknop in een betonnen paal naast de poort. Twee keer kort, één keer lang, één keer kort. De voordeur van het hoveniershuisje dat in de stijl van het château gebouwd was, ging open en een man kwam met lange veerkrachtige passen naar de poort, opende twee Yalesloten en liet de man met de koffer binnen.
Ze liepen samen naar het huisje, gingen naar binnen en de deur ging dicht.
‘Beste vriend, zo was de afspraak niet,’ zei Cordell, toen ze binnen waren.
‘Ik weet het, ik weet het, maar het is allemaal anders verlopen dan ik had gedacht, ineens hals over kop uit Lausanne weg en...’
‘De afspraak was om 11 uur met de Andere. Wat moet ik hier al die uren uitspoken?’
‘Die afspraak blijft in principe, maar ik heb je laten komen omdat ik een ander, veel beter plan heb.’ Cordell keek hem verbaasd aan en hield zich merkbaar in.
‘Het is dóódsimpel. Straks, als de dames vertrokken zijn, ontbiedt hij me om de dagindeling van morgen te bespreken en wat te kletsen. Dan drinken we samen een glas whisky. Er staat een speciale fles klaar in de bar van de salon.’
‘Speciale fles?’
‘Met een zware dosis scopolamine.’
‘Zoals voor de bodyguards?’
‘Exact. Is dat niet veel beter? Het is veel veiliger en het bespaart jou heel wat moeite. Hij is trouwens gewapend... Hij slikt zijn drank, valt in slaap, ik roep jou en jij doet je zin met hem.’
‘Ik zie dat je er niks van gesnapt hebt. Ik heb betaald om mijn eigen plan uit te voeren.’
‘Doe nou niet zo stom, Kellogg, we zijn toch officieren van een elite-korps. We hebben toch geleerd dat het verrassingselement het sukses garandeert van een...’
‘Kijk jong, als je je poen wilt krijgen, zal het moeten gebeuren, zoals ik het wil.’
‘Ben je het soms vergeten? Het contract werkt vanaf het moment dat het nieuws in de media komt. Wees gerust, het zal in de media komen.’
‘Misschien weet je het niet, maar de storting hangt ook af van een signaal met een codewoord dat ik alleen ken. En Zürich natuurlijk ook,’ loog Cordell.
Pierre werd bleek.
‘Jij rotzak,’ zei hij met een lage stem.
‘Dacht je dat ze in Zürich op hun hoofd gevallen waren?’
Marchaux begon geforceerd te lachen, maar zijn lippen trilden. Cordell hield hem aandachtig in het oog. Hij zag dat hij een balletje uit zijn zak haalde en het begon te kneden.
‘Ik weet niet wat jou opeens bezielt,’ zei Marchaux op een losse toon, ‘ik doe tenslotte het gevaarlijke werk, jouw risico wordt gereduceerd tot quasi nul en je blijft koppig als een ezel. Ik begrijp jou niet.’
‘Ik blijf bij mijn plan. Geen improvisatie op het laatste moment. Dat heb ik bij de Marines geleerd. Risico 1 van het plan: de bodyguards. Hebben ze hun scopolamine binnen?’
‘Genoeg voor 24 uren.’
‘Heb je gecheckt?’
‘Nee, maar ze zijn geconsigneerd omdat er geklungeld werd met het alarmsysteem. Morgen kom jij normaal om de surveillance na te kijken en het probleem met Mobutu te bespreken. Ik raad je dus af je zin te doen. Laat mij het doen en binnen een uur of twee drie is alles beklonken en wij...’ Hij sloeg even op de knokkels van zijn linkerhand. Cordell zag dat hij in paniek was.
‘En de butler?’
‘Die slaapt nu. Als hij per ongeluk zou storen, wordt hij gekild. Ik zorg ook dat zijn plastic sleutelkaart onklaar wordt gemaakt.’
‘Ik zie dat je de methodes van je baas hebt geleerd. Dat was de afspraak niet. Morgen, terwijl ik bij de Andere ben, sla jij de butler neer, je bindt hem vast en je doet alles zoals in het plan staat. Ben je absoluut zeker dat het andere personeel geen onraad zal vermoeden?’
‘Het gaat hier heel feodaal toe. Niemand behalve ik en de butler komt in zijn buurt. Geen probleem.’
‘Ook geen verbinding met de buitenwereld?’
‘Ze kunnen alleen binnenshuis telefoneren. De buitenlijn is strikt verboden en trouwens geblokkeerd. Eigenlijk zit iedereen opgesloten.’
‘Geen politie-patrouilles?’
‘Nee, tenslotte is hij geen staatshoofd meer.’
‘Ik zou nu graag even de bodyguards willen zien,’ zei Cordell.
‘Ik dring aan: laten we de planning op ons gemak veranderen, we hebben nog tijd. Het risico wordt tot nihil teruggebracht. Nacht. Stilte. We smeren ’m. Ni vu ni connu. Als het licht wordt, zijn we uit het land.’
‘Goed, maar dan krijg je geen cent.’
‘Jij gore, stinkende rotzak,’ siste Marchaux tussen zijn tanden, ‘daar zul je spijt van hebben, ik zweer dat je dat zult bezuren!’
Hij hijgde als na een inspanning, zijn gezicht was vertrokken als een masker. Opeens begon hij te lachen. ‘Kom nou, Kellogg, maak een gebaar, we zijn toch wapenbroeders...’
Cordell keek hem glimlachend aan. Skunk, dacht hij, macaque.
‘Knijp je ’m soms?’ vroeg hij, ‘en ik die dacht dat je kloten had.’
Marchaux draaide zijn hoofd met een ruk naar Cordell, blies door zijn neus en zei kort: ‘Kom, we gaan de bodyguards checken, neem traangas en tape mee.’
‘Waarom traangas?’
‘Je weet nooit.’
‘Zijn ze gewapend?’
‘Nee, hun revolvers werden afgenomen. De Andere was razend. Omdat er in België nergens bodyguards te krijgen waren. Daarom vertrekken we vrijdag naar Nice. Gewoon omdat hij daar beter beschermd wordt. Met de Fransen is hij goede maatjes gebleven.’
‘Kom, geen gelul, toon me de bodyguards. Waar zijn ze?’
‘In het souterrain. Ze hebben daar elk een kamer.’
‘Ik zou ook die video’s graag even zien. Heb je het alarmzendertje van de Andere onklaar gemaakt?’
‘Geen probleem. Ik heb de batterij omgedraaid.’
‘Waarlangs worden die vrouwen buiten gelaten?’
‘Door de andere poort aan de avenue Napoléon.’
‘Hoe?’
‘Ze rijden gewoon weg met hun eigen auto.’
‘Gooit hij ze niet op straat in hun blote flikker?’
‘Hoe weet jij dat?’
‘Raad eens.’
‘Nee, dat doet hij niet meer. Er werd een klacht ingediend bij de Zwitserse politie en toen is hij ermee opgehouden.’
‘Dus is hij soms voor rede vatbaar?’
‘Je kunt gewoon alles van hem verwachten. De raarste reacties.’
‘Dat komt ervan als je in een arm nest geboren wordt. En reden te meer om onze job te doen zoals het hoort. Kom.’
‘Je bent volslagen crazy, Kellogg.’
‘Je hebt misschien gelijk,’ zei Cordell, ‘kom.’
‘Neem je die rommel nu al mee?’
‘Ik wil er voor geen geld van scheiden, beste vriend. En ik vraag je één ding: houd me al die uren bezig. Dat is heel belangrijk.’
Marchaux schudde het hoofd, draaide de punten van zijn snor op en opende de deur van het hoveniershuisje. Ze liepen door het park naar de zijgevel van het château.

Luisterpost Ukkel, 3:47.
Bill Garn, een man van het team dat de shift in de luisterpost van twee tot tien uur deed, schudde Katzenbach wakker, die gekleed op een canapé lag. Lemkuhl, naast hem op een luchtkussen, kwam overeind.
‘Wil je onmiddellijk komen, Neil, de koffiemolen draait op volle toeren.’
Een seconde later waren ze op de been. Ze volgden Garn naar de zolder, waar de lasers geïnstalleerd waren. De telexmachine, die alleen geselecteerde info uit de computer van de centrale in de ambassade doorkreeg, tikte ophoudelijk. Garn scheurde een gedeelte van de rol af. Katzenbach zette zijn leesbril op. Ze gingen aan de tafel zitten.
‘Welke vibrator?’ vroeg Katzenbach.
‘Nummer 4 in de kelder,’ antwoordde Garn, ‘nummer 3 op de slaapkamer werkt ook. Niks voor ons, denk ik. Ik ga koffie halen.’
‘soda en ramses in Target, het is dan tóch waar,’ fluisterde hij voor zich heen.
‘Wat zeg je?’ vroeg Lemkuhl.
‘Ik had nooit gedacht dat hij het zou doen. Arme kerel.’
‘We weten nog altijd niet wàt hij gaat doen, maar hij is tenminste een Amerikaan met godverdomde lef.’
‘Meen je dat, Pete?’
‘Uit de grond van mijn hart.’
‘Ik ben benieuwd,’ zei Katzenbach en nam zijn bril af. Garn kwam binnen met een percolator en vier koppen.
‘Heb je hem op de video gekregen?’ vroeg Katzenbach.
‘Nee, niks gezien.’
‘Hoe kan dat?’
‘Ze zullen de ingang aan de andere kant genomen hebben en die ligt buiten ons gezichtsveld.’ Katzenbach knikte. ‘Goed dat je het zegt, ik had er niet aan gedacht,’ zei hij en schonk zijn kop vol.

Hoofdkwartier van de Belgische Staatsveiligheid.
De Meeùssquare, 1050 Brussel.
9:02 a.m.

	
Charles Rase, administrateur-generaal van de Staatsveiligheid, zat aan zijn bureau tegenover majoor Spitaels, commandant van het s.i.e. [Speciaal Interventie Escadron.] de zogenaamde Groep Dyane. De majoor was in burger. Een slanke, gebruinde, uiterlijk nerveuze man, die de reputatie had van grote koelbloedigheid tijdens gevaarlijke opdrachten. Hij was een uitstekende ruiter, de beste pistoolschutter van de hele Belgische rijkswacht en het was hoofdzakelijk dankzij het persoonlijke, vlotte contact met zijn manschappen, dat het s.i.e. in korte tijd was uitgegroeid tot een efficiënte elite-groep. Spitaels vreesde zijn bevordering tot luitenant-kolonel, want die datum zou meteen het einde betekenen van zijn commando over de groep die hij gevormd had.
De administrateur-generaal droeg de bijnaam van Monsieur Blier, omdat hij buitengewoon sterk leek op de bekende Franse filmacteur. Zoals vele dikke mannen was hij intelligenter dan hij eruit zag. Iedereen verbaasde er zich over dat hij zich al vijftien jaar handhaafde in deze uiterst delicate functie. Hij wist dat hij maar op halve kracht werkte en deed er bij gelegenheid zijn beklag over dat zijn dienst over te weinig middelen en personeel beschikte om behoorlijk te functioneren. Hij had heimwee naar de macht van zijn voorganger, die de repressie van de landverraders na Wereldoorlog II onverbiddellijk had kunnen doorvoeren. België was anno 1979 op veiligheidsgebied het dode nest van Europa en dat vond Monsieur Blier erg. Telkens als hij van een vergadering in Parijs of Londen terugkeerde, was hij moedeloos. De verstandhouding met majoor Spitaels was redelijk. Ze hadden weinig gelegenheid om elkaar spaken in de wielen te steken.
‘U garandeert dus dat Marchaux geen kans heeft, majoor?’
‘Alle uitwegen zijn bewaakt, mijnheer Rase, ik zie hem moeilijk ontsnappen,’ antwoordde Spitaels.
‘Men heeft ons gewaarschuwd dat hij een kei achter het stuur is...’
‘Mijn mannen zijn dat ook. Zes auto’s met achttien man, u kunt gerust zijn.’
‘Zoals ik reeds zei: twee objectieven,’ zei Monsieur Blier nadenkend en wreef voorzichtig over zijn glimmende schedel.
‘De man plus de auto, jawel. Maar wat is belangrijker, de auto of de man?’ vroeg Spitaels met spotlichtjes in de ogen.
‘Het is misschien beter dat ik u meteen op de hoogte breng,’ zei Monsieur Blier met een zucht.
Spitaels knikte.
‘Deze nacht kregen we een telefoontje van de Yankees-in-Brussel. Volgens hen zou Marchaux vandaag de dienst van Monsieur Ex verlaten. Dat is alles. Meer kregen we niet los. Maar vanmorgen, een uur geleden, kregen we een tweede telefoontje. Franssprekende Belg die ons wist te vertellen dat er in de auto van Marchaux een cassette verborgen zat, die ons zou kunnen interesseren. Een rode Alfa Romeo 2000 gtv met een Zwitserse plaat.’
‘Hebt u een idee van de oorsprong van dat tweede telefoontje?’
‘Nee, majoor.’
‘Waarom hebben de Yankees volgens u deze tip gegeven?’
‘Twee mogelijkheden. De Yankees willen geen moeilijkheden met een niet-Amerikaan. De enigen op wie ze dus een beroep kunnen doen, zijn wij. Ten tweede: Het zou wel eens een afleidingsmanoeuvre kunnen zijn. Meestal zijn ze niet zo... edelmoedig. De vraag is nu: Wat is er precies aan de hand met Monsieur Ex. In het kernkabinet voor Veiligheid werd besloten alles wat ook maar enigszins met hem verband houdt, met de grootste omzichtigheid te behandelen. Als er iets ernstigs gebeurt met hem terwijl hij op het nationale grondgebied verblijft, is de ravage niet te overzien. Hij is en blijft een gewezen staatshoofd van een land waarmee we heel speciale bindingen hebben. Maar zoals u wel zult vermoeden, is het allemaal veel ingewikkelder dan dat.’
‘Kunnen we niet preventief ingrijpen? Monsieur Ex opbellen. Vragen of er niets verdachts aan de hand is. Of Marchaux even ontbieden. Hem van zijn auto afzonderen, de cassette pikken en beluisteren?’
‘Uitgesloten, majoor. Er werd overeengekomen dat Ex en zijn entourage met rust moeten worden gelaten. Monsieur Ex heeft voorlopig één zondebok: België. Alles zou verkeerd door hem worden geïnterpreteerd met alle gevolgen vandien. De pers om er maar één te noemen. Ik denk dat we het best van al afwachten. Gewoon de appel in onze schoot laten vallen. Identificatie van de eigenaar van een rode Alfa Romeo, meer niet.’
‘Door wie wordt de interventie van mijn mannen gedekt?’
‘Door mij, majoor. De orders worden op dit ogenblik getypt. Het kernkabinet voor Veiligheid werd niet onnodig gealarmeerd. Wie leidt de interventie?’
‘Luitenant Capuyns. U mag gerust zijn.’
‘Goed, en als Marchaux lastig wordt? U kent toch zijn verleden?’
‘Dan is het een geval van weerspannigheid tegen de rijkswacht in de rechtmatige uitoefening van een opdracht.’
‘Publiciteit is niet gewenst. Maak er alstublieft geen gangsterfilm van. We willen hem gewoon confronteren met de eventuele inhoud van het bandje. En dan nog...’
‘Wees gerust. We hebben allerlei middelen om iemand van bepaalde plannen te doen afzien. Is er al iets uitgelekt in de pers?’
‘God beware ons daarvoor, majoor.’
‘Is dat alles, mijnheer de administrateur-generaal? Ik zou graag mijn mannen even ter plaatse willen gaan briefen.’
‘Als er andere elementen bijkomen, wordt u op de hoogte gehouden. Veel sukses, majoor. Ha, hier zijn de getypte orders.’
Een bediende gaf de map af.
Monsieur Blier ondertekende het dokument en gaf een copie aan majoor Spitaels. Spitaels stond op, drukte de uitgestoken hand en verliet het kantoor. Hij nam de lift naar beneden, stak het plein over en liep naar een zwarte Peugeot 404 die stond te wachten. Hij ging naast de chauffeur zitten, die eveneens in burger was. Ze reden de De Meeùssquare af in de richting van de Louisalaan.
 

	 


 

	Ukkel, avenue du Prince d’Orange 51 

	10:58 a.m.

	
Marchaux opende een vleugel van de dubbele deur met vergulde ornamenten en wenkte Cordell, die met een fiberglass koffertje op de knieën in de monumentale witmarmeren hal zat te wachten.
‘Mijnheer de president heeft twintig minuten tijd voor u,’ zei hij luid en autoritair.
Cordell stond op. Zijn hart bonsde traag en hoog in zijn borst. Zijn keel was kurkdroog. Hij naderde Marchaux en kreeg ademnood.
‘Onmiddellijke actie please,’ mompelde Marchaux terwijl Cordell de enorme, oververhitte salon binnenstapte. Hij registreerde het pompeuze Louis XV-meubilair, de kristallen kroonluchters, de brokaten draperies, de opgebonden gordijnen voor de zes reusachtige boogramen.
In een zijden sofa, gekleed in een krijtstrepen Abaco-pak [ Een soort reglementair partij-ensemble, de afkorting van ‘A bas le costume] mutsje van luipaardehuid, hoornen bril, bewerkte ebbehouten staf in de hand, Mobutu. Gezwollen. Grijs. Verouderd. Onbeweeglijk.
‘Dit is mijnheer Collard van Vips Electronics, mijnheer de president,’ zei Marchaux stijf.
Cordell liep over dikke tapijten, moest alsmaar slikken, had oorsuizingen en slappe knieën.
Mobutu gunde hem geen blik, wees kort naar een plaats op de sofa. Cordell ging zitten.
‘Ik luister, mijnheer’, zei Mobutu met een vette stem.
‘Mijn visitekaartje, mijnheer de president,’ hoorde hij zijn eigen stem vanuit een waterput zeggen, tastte met de rechterhand in zijn linker binnenzak en spoot de borst van Mobutu vol traangas. Hij stond onmiddellijk op en ging enkele stappen achteruit.
‘Marchaux!!’ kon Mobutu nog met uitpuilende ogen en ver open mond roepen, voordat hij van de sofa op het tapijt rolde, de handen voor zijn gezicht, zijn muts viel af.
Cordell keek om. Marchaux was verdwenen.
Met de spuitbus in de hand, naderde Cordell het lichaam dat blazend en kreunend om zich heen tastte, zette een voet in de nek en wrong een arm achter de rug. De rol tape. Linkerpols. Twee keer errond. Rechterarm. Hetzelfde. Hij haalde een klein pistool met een lang magazijn uit een schouderholster onder het jasje. De grijze kroeskop tegen het tapijt grolde. Cordell legde het pistool in zijn koffertje, sleurde een zware pluche armstoel vanonder een kitscherige spiegel tussen twee meterhoge onyx vazen en tilde het lichaam op de stoel. Mobutu trapte naar hem, maar had te veel moeite om adem te krijgen. Cordell kreeg de pikante geur in zijn neus en hoestte, veegde de tranen uit de ogen. Hij beefde en hijgde. De reeks handelingen had hem gered. Hij functioneerde perfect. Mobutu probeerde nu uit alle macht iets verstaanbaars uit te brengen, maar zijn mond ging alleen open en dicht, er liep water uit zijn ogen, snot uit zijn neus, hij kwijlde en sloeg met het hoofd heen en weer. Cordell wond twee slagen tape om zijn rechterbiceps en bevestigde ’m stevig aan de armleuning. Opnieuw trapte Mobutu tevergeefs naar Cordell, herstelde zich blijkbaar en riep iets als ‘Salaud!’
‘Ta gueule!’ snauwde Cordell. Opeens kreeg hij schik in de zaak. Hij scheurde snel een stuk tape af, hield het voor de ander zijn mond en kleefde het zorgvuldig vast. De eerste lijfelijke aanraking met de huid. Hij voelde een koude rilling. Hij begon te zweten. Mobutu rukte verwoed. De tape om zijn biceps hield stand. De stoel kraakte. Cordell bond hem definitief vast.
Voordat hij de rechtervoet kon pakken, kreeg hij een nijdige trap tegen zijn voorarm. Haat vloog als elektrische stroom door hem heen. Hij greep de voet, trok de schoen en de sok uit.
‘Als je ’t nog één keer probeert, trek ik je poten uit het gelid!’
Hij zag dat Mobutu ineenkromp. Zijn oogballen werden groot als die van een gewurgd konijn. Cordell bond de enkel tegen de stoelpoot. Daarna de andere enkel. Hij liep naar het koffertje, dat op de sofa lag, opende het, haalde er een schaar uit, trok de stof van de broek omhoog en stak de punt van de schaar erin. Knipte er ter hoogte van de buitendijspier een vormeloos gat in en gooide het stuk stof op het tapijt.
‘Nu de andere kant, nietwaar?’ vroeg hij aan het hoofd waar het zweet in stralen afliep. Het ademde met korte stoten. De platte brede neus was opengesperd als die van een dampig paard.
De andere broekspijp sneed hij half door en rukte aan de stof tot ze scheurde. Hij legde de schaar weer in het koffertje en haalde de cassetterecorder eruit, drukte twee toetsen in en keek naar de wijzer van de modulator terwijl hij ‘hallo hallo’ zei.
‘Wij bevinden ons nu in de Brusselse residentie van ex-president Mobutu van Zaïre,’ zei Cordell in verzorgd Frans, terwijl hij snel de Leica opspande en drie kiekjes van Mobutu nam.
‘Het is kwart over elf, woensdag 13 juni 1979 en de operatie gaat beginnen. Eerst, dames en heren, zal worden overgegaan tot de plaatselijke verdoving. Ik breek de kop van een ampul van 10 cc procaïne, zuig ’m leeg met een wegwerpspuit, verwaarloos de ontsmetting wegens tijdgebrek en spuit op vier verschillende plaatsen in de rechterdijspier van de patiënt. Andere ampul. Spuit vullen. Idem voor de andere dij. De patiënt heeft blijkbaar een hekel aan injecties, want telkens als ik spuit, krimpt hij ineen. Wat zou hij willen, hij moet tenslotte bedenken dat wij een correcte behandeling toepassen, veel correcter dan de behandeling die de duizenden Zaïrezen hebben ondergaan die hij ooit heeft laten vermoorden. Nu wachten we even tot de verdoving begint te werken.’
Cordell legde de spuit neer en knipoogde, monteerde een groothoeklens op zijn Leica en nam enkele kiekjes, legde het toestel weg.
‘Nu de volgende etappe,’ zei hij en ademde diep om de opkomende hartkloppingen weg te krijgen, ‘niet de aangenaamste weliswaar, maar helaas onvermijdelijk. Eerst een woordje uitleg. Wat u vervolgens ziet is de replica van een voorlader, dubbele getrokken loop, kaliber .58, afgezaagd en de kolf ingekort opdat het in dit koffertje vervoerd kan worden.’
Hij haalde het wapen uit de papieren zak en toonde het aan Mobutu. Die kreeg een schok en ondanks de tape over zijn mond weerklonk diep in zijn hoofd een dof geknars. In de ogen die niet meer traanden lag dierlijke angst.
Opeens kreeg Cordell een scherpe lucht in zijn neus, een mengsel van peper, muskus, ranzige olijfolie en eau de cologne. Ik zal deze geur dus nooit meer ruiken, dacht hij en spande de rechterhamer, herinnerde zich opeens dat hij iets vergeten had, legde het wapen neer en haalde een klein etui uit het koffertje. Hij opende het, haalde er een gouden ketting uit met een in goud gevatte snijtand eraan en hing ’m snel om het hoofd. Zei: ‘Ik decoreer je tot ridder in de Orde van de Beer, mijn gelukwensen.’ Hij nam twee kiekjes.
‘Waarom nou precies al die omhaal, dames en heren? U zult onmiddellijk begrijpen waarom. De rechterloop is namelijk geladen met vier grein extra fijn buskruit en een kogel van puur goud waarvan de kop uitgeboord werd. Het gaatje is gevuld met een zeer actieve toxische stof genaamd ricine. Vanaf het ogenblik dat het gif in het lichaam van de patiënt wordt opgenomen, is de dood snel en onafwendbaar. De eindfase treedt in na een korte excitatiefase, waarna de ademhaling blokkeert en het hart stilvalt. Oorzaak? Kapotte nieren.’
Cordell legde een slaghoedje op de nippel, bracht de loop op ongeveer tien centimeter van de dij en vuurde. Een doffe klap, rook, Mobutu begon wild te rukken, er kraakte ergens een gewricht, de dij vertoonde een scheurtje waaruit bloed begon te druppelen. Opeens was het alsof Cordell helemaal geen adem meer kreeg. Hij moest zich uit alle macht beheersen om niet in paniek op de vlucht te gaan. Hij keek in het rond. In het park scheen de zon. De oude bomen bewogen in de wind. Het is een droom, dacht hij, ik ben in Alaska en straks ontwaak ik in mijn tent. Wezenloos keek. hij op zijn horloge. Over twintig minuten kwam Marchaux hem halen. Langzaam spande hij de linkerhamer. Legde het slaghoedje op de nippel.
‘Pijlengif,’ zei Cordell in de richting van Mobutu, die als een ledepop in de stoel hing,’ bevat ouabaïne. Het verschil met ricine: het plotselinge dalen van de bloeddruk en de angst wegens verstikking tijdens de doodsstrijd. Deze man zal dus aan den lijve ondervinden, wat de vrijheidstrijders van Shaba hebben gevoeld toen ze met giftige pijlen werden beschoten door pygmeeën die per vliegtuig uit het noorden werden aangevoerd. Een pikant detail: de oogleden van de patiënt worden helemaal zwart.’
Hij vuurde af. Uit de linkerdij vloeide veel meer bloed. Cordell legde het wapen op de sofa, nam een glazen potje met donkere brij erin die een walgelijke lucht verspreidde toen hij het dekseltje erafschroefde. ‘Bedorven bloed,’ zei Cordell in de richting van het hoofd. ‘Het gevolg is onherroepelijke bloedvergiftiging.’ Hij deed wat van de brij op een spatel, en smeerde ’m snel in de wond, liep naar de andere kant en schraapte het potje leeg. De linkerdij bloedde hevig. Cordell nam een kleefverband uit een blikken doos, wreef de spatel schoon en kleefde het op de wond.
‘Ik had naald en draad voorzien, maar er is helaas tijdsgebrek,’ mompelde hij. Mobutu bewoog niet meer. Zijn kin was op zijn borst gezakt. Zijn ogen staarden. Cordell keek hem aan, duwde tegen zijn voorhoofd maar er was geen enkele reactie. Hij bracht zijn gezicht bij de neusgaten. Geen ademhaling.
Hij liep naar het koffertje en haalde er een stetoscoop uit, stak de dopjes in zijn oren, plaatste het schijfje tegen de borst. Stilte.
Verwezen trok hij de dopjes uit zijn oren, vouwde de stetoscoop op en legde ’m terug in het koffertje. Dat hij met automatische bewegingen in orde begon te brengen. Het wapen. De Leica. Hij zette de cassetterecorder af. Plaatste ’m in het koffertje. Sloot het. Ging op de sofa zitten. Keek naar het mutsje van luipaardehuid op het tapijt. De ebbehouten staf. De pluche armstoel met de wassen pop van de oude neger vol tape. Cordell veegde beverig door zijn afgeschoren haar dat aanvoelde als fluweel. Bij elke beweging was het alsof hij door een oliebad roerde. Hij maakte het bovenste knoopje van zijn hemd los, liet zijn hand op de sofa vallen, begon met zijn hoofd heen en weer te wiegen en stilletjes te lachen. Hij sloot de ogen en voelde zich zacht in de diepte glijden.

‘Kellogg! Nom de dieu! Grouille-toi!’
Cordell opende de ogen. Het was alsof hij zich tegen een rots aan een touw omhoog moest trekken. Marchaux schudde hem door elkaar.
‘Kalm kalm,’ mompelde hij, ‘heb je niks te drinken?’
‘Eerst bel jij Zürich op. Het codewoord. Daarna krijg je een glas en we smeren ’m in looppas.’
Nerveus liep hij naar de kast, opende ’m en haalde er een fles uit en twee glazen.
‘Het nummer draaien terwijl ik erbij sta!’ riep hij. Cordell legde de hoorn terug. Marchaux kwam naast hem staan. Cordell drukte op de toetsen. De telefoniste van Darinfo nam op. Cordell vroeg Zuck. Die werd doorgegeven.
‘Wilhelm Tell,’ zei Cordell, en legde de hoorn neer. Keek Marchaux aan.
‘Als je me belazerd hebt schiet ik je overhoop,’ zei Marchaux. Zijn kaakspieren werkten, hij zag bleek, er stond zweet op zijn voorhoofd. Ze dronken samen pure whisky. Cordell begon te hoesten. Zijn maag brandde alsof er een gloeiende kool in gevallen was. Onmiddellijk kwam de alcohol in zijn bloed. Hij stond op, wankelde en nam zijn koffertje. Wees naar het lijk. ‘Ik denk dat hij gewoon een infarct gekregen heeft,’ zei hij tegen Marchaux, ‘van pure schrik.’
‘Hij is definitief vertrokken, dat is het voornaamste, ik heb al gekeken, kom, in looppas.’
Cordell volgde Marchaux. De salon uit. Door een gang met een geboende parketvloer, malachiet tafeltjes, spiegels, kristal. Een marmeren trap. Een deur. De buitenlucht. De rode Alfa Romeo.
Cordell ademde diep in en uit, voelde de duizeling opkomen en moest tegen de gevel aanleunen.
‘Wat mankeer je?’ snauwde Marchaux, die naar de andere kant was gelopen en het linkerportier opende. Hij ging achter het stuur zitten, boog voorover en opende het andere portier. Startte de motor, gaf gas, wenkte Cordell, legde het koffertje op zijn knieën en trok het portier dicht. Marchaux vertrok bruusk. Cordell liet zijn hoofd tegen de nekbeschermer zakken en sloot de ogen.
Marchaux reed snel achter het château door langs het park waar een bulldozer hopen aarde verplaatste, volgde de oprijlaan naar het grote hek dat openstond. In het deurgat van de conciërgewoning stond een neger met bakkebaarden hen na te kijken.
Marchaux sloeg rechtsaf de avenue Napoléon in en keek rond. Er was niemand. Hij stopte en haalde met een geroutineerd gebaar een korte Smith & Wesson .38 uit een schouderholster en richtte ’m op Cordell. ‘Eruit,’ zei hij kort met zijn ogen in spleten getrokken, ‘looppas.’ Hij spande de haan. Cordell hoorde het mechanisme tikken.
Met de rechterhand opende hij het portier, stak één been naar buiten en stapte uit als een oude man. Toen het schot niet afging, keek hij Marchaux aan. Die stak de revolver terug in de holster. Cordell sloot het portier. Keek de Alfa na, die met loeiende motor wegscheurde. Het is zomer, dacht hij, terwijl hij met het koffertje in de hand langs de haag van het park liep. Tussen de bomen zag hij vaag de toren van het château, de zes boogramen van de salon. Hij bukte zich en raapte een blad op. Bekeek het aandachtig en stak het in zijn zak. Hij keek rond. Achter zich op het trottoir zag hij twee mannen in zijn richting komen. Hij besloot te wachten tot ze voorbij waren, hij wilde enkele blaadjes van de haag plukken. Ik heb tijd genoeg, dacht hij, ik heb de hele zomer.
Toen de twee mannen op zijn hoogte waren aangekomen, zei één van hen, blond, en die eruitzag als een intellectueel, met een opvallend zachte stem: ‘Mr. Cordell?’
‘Yes, that’s me,’ antwoordde Cordell.
‘Please will you follow us, we are here for your protection.’
‘Sure,’ antwoordde Cordell, ‘sure.’
Op dat ogenblik weer klonken in de verte twee schoten, gevolgd door het geratel van een automatisch wapen.

Ukkel, chaussée de Waterloo
12:08 p.m.

De eerste die de rode Alfa Romeo-met-de-Zwitserse-plaat met grote snelheid zag naderen, was 1e opperwachtmeester Bartels van het s.i.e. De zwarte Peugeot 404 waarin hij naast de chauffeur zat stond opgesteld bij de hoek van de avenue Napoléon en de avenue des Eglantiers. Zoals zijn opdracht was, gaf hij de informatie over de radio door aan een andere Peugeot die op dezelfde laan stond opgesteld vlak bij de hoek van de chaussée de Waterloo. De chauffeur startte en ging achter de rode Alfa aan. Op de achterbank zat een wachtmeester, zijn hand op de kruk van het portier, in de andere hand een Uzi-machinepistool. Toen ze de Alfa tot op ongeveer honderd meter ingehaald hadden, zagen ze zijn remlichten aanflitsen. Ze zagen hoe hij werd tegengehouden door twee mannen in uniform. Ze stopten om te observeren met stationair draaiende motor. Opeens zagen ze een van de mannen ineenzakken en omvallen. De andere richtte zijn machinepistool en begon te vuren. Toen hoorden ze de schoten. ‘Vertrekken, d’r is iets mis!’ riep Bartels. De chauffeur koppelde en scheurde weg.
Toen ze arriveerden was alles al voorbij. Een rijkswachter lag op het asfalt in een bloedplas. Twee collega’s die ernaast knielden. De rode Alfa waarvan de motor nog draaide. Een reeks gaten in het portier. Versplinterd glas. Een blonde man achter het stuur. Voorovergezakt in zijn veiligheidsgordel. Een gaatje in zijn wang, een ander in zijn slaap. Een straaltje bloed uit zijn oor. Een opvallende snor.

Vier minuten later was majoor Spitaels ter plaatse. Luitenant Capuyns en de andere rijkswachters probeerden de aangroeiende menigte op afstand te houden. Een verkeersopstopping blokkeerde de chaussée de Waterloo. Een sirene. Een Volkswagen ambulance van de Hulpdienst 900 naderde snel. De neergeschoten rijkswachter werd snel op een draagberrie gelegd. Toen ze de man vanachter het stuur van de Alfa wilden halen, maakte de majoor een teken dat ze zich daar niet om moesten bekommeren. De ambulance reed door met loeiende sirenes en blauwe zwaailampen. ‘Heeft hij iets gezegd, Georges?’ vroeg majoor Spitaels aan de luitenant, die even zijn post bij de menigte verlaten had.
‘Nee, majoor, hij is er erg aan toe, denk ik. Twee .38’s vlak in de borst.’
‘De andere daar is natuurlijk dood?’
‘Karel heeft hem direct kunnen pakken met zijn Uzi, majoor, maar één seconde te laat, het was gebeurd voordat we het wisten.’
‘Ik had toch gezegd dat hij gevechtservaring had?’
‘Ja, majoor,’ zei luitenant Capuyns ingehouden.
‘Is de brigade gewaarschuwd?’
‘Twee pelotons zijn op weg met materiaal om de weg af te zetten. Het parket werd ook al opgebeld.’
‘Prima, Georges. Houd jij die bende voorlopig op afstand.’
‘Tot ’w orders, majoor.’
De luitenant liep opnieuw naar de menigte, waaruit vijandige kreten klonken. Majoor Spitaels opende het rechterportier van de Alfa, bukte zich en tastte de zoom van de leren bekleding aan de binnenkant van de voorbank af. Hij voelde een in plastic verpakt voorwerp, haalde het te voorschijn, keek er even naar en liet het in zijn zak verdwijnen.

Ergens in een voorstad van Brussel
4:35 p.m.

‘Er ontbreekt ons nog één element, mijnheer Cordell,’ zei Homer Javits minzaam, ‘en dat zouden we nu graag van u vernemen.’ Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Wat was precies het motief van uw daad, mijnheer Cordell?’
Cordell zat aan de tafel van een vertrek op de eerste verdieping van een huis, dat door De Firma werd gebruikt om black cargo’s in onder te brengen voor ondervraging.
Hij was Katzenbach en Lemkuhl gewillig gevolgd naar een wagen, had zich op de vloer moeten uitstrekken en was mee uitgestapt in de garage van het huis. Daar had hij koffie gekregen en een lunch geweigerd. Opeens was hij zo beginnen te beven, dat Katzenbach hem een valium-injectie had moeten geven. Nadat het beven had opgehouden waren ze met de ondervraging begonnen. Daarna was Javits uit Den Haag gearriveerd. De tekst van de tapes werd onmiddellijk per computer in code omgezet en met een parabolische antenne naar de ambassade doorgeseind, die in permanente verbinding met Langley stond, waar een team specialisten de informatie analyseerde om de eventuele gedragslijn te bepalen.
De ondervraging duurde al meer dan drie uur. Op de tafel lagen de voorwerpen uit het koffertje van Cordell keurig gerangschikt naast de Belgische identiteitskaart, de gouden ketting met de beretand, de Beretta .22 van Mobutu en het huurcontract van de gemeubileerde kamer in de rue Washington 25, op naam van Albert Collard.
Cordell keek Javits aan met vergrote pupillen die nauwelijks nog op het licht reageerden, wat aan zijn blik iets glazigs gaf.
‘Haat,’ zei hij, ‘vermoeddde u dat niet?’ en hij wendde zijn ogen af.
Javits dacht na.
‘Wélke soort haat, mijnheer Cordell?’
‘Sorry, maar dat zal tussen hem en mij blijven.’
‘U kende hem helemaal niet persoonlijk. U hebt hem alleen euh... technische uitleg verschaft over de manier waarop u het zou doen. Als wij de drijfveer niet kennen, ontbreekt er een schakel aan het zogenaamde rationele aspect van de zaak. Dat zou andere mensen wel ’s vreemd kunnen voorkomen. Apropos, hoe is het met uw vrouw?’
Cordell kreeg een schok. Hij verbleekte. Het blauw van zijn ogen werd heel donker.
‘Zou u alstublieft over haar willen zwijgen,’ zei hij bijna onhoorbaar.
‘Ze is niet meer in Zaïre,’ zei Javits, ‘het is uit tussen haar en kolonel Mbingo.’
Het was alsof de vloer onder Cordell begon te hellen. Hij bracht langzaam de handen voor zijn gezicht. Hij begon weer te beven. Toen hij de handen van zijn gezicht wegtrok, was hij tien jaar ouder geworden. Zijn mond stond half open. Zijn gezicht was nat van de tranen.
‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Katzenbach.
‘Dankjewel,’ fluisterde Cordell, ‘ik denk dat het beter is... voor mij... dat ik u alles vertel.’
‘Wij luisteren, mijnheer Cordell,’ zei Javits met een korte blik op de twee anderen.
‘Nicole en ik,’ begon Cordell en wachtte even, haalde diep adem door zijn mond en begon opnieuw: ‘Nicole en ik waren... gek op elkaar. Dat kan vreemd klinken, maar... zij is heel mooi. En we waren... goede kameraden, ja, dat is de beste benaming geloof ik... Ik heb eigenlijk nooit iemand gekend... bij wie ik me zo goed voelde.’
Het was alsof Cordell tegen zichzelf praatte. Opeens zei hij: ‘Weet u wat dat voor een man betekent?’ en keek de drie mannen hulpeloos aan. Javits rookte zonder te reageren. Lemkuhl zat voor zich uit te kijken, Katzenbach was zichtbaar ontroerd. Het was doodstil in de kamer. Cordell strekte zijn schouders en keek naar zijn vingernagels.
‘Het gebeurde op 5 maart van dit jaar. Zoals elke avond kwam ik rond zes uur thuis... ik bedoel niet mijn huis in Kinshasa... ik bedoel het huis naast de houtzagerij in het binnenland. De zon was net onder. Er stond een vreemde auto op het erf. Achter het stuur zat een Zaïrese soldaat. Ik liep de barza op - dat is de overdekte galerij rond het huis - en toen ik de deur opende...’ hij wachtte en bracht de handen opnieuw voor zijn gezicht.
Javits hield de adem in.
‘Wilt u werkelijk niets drinken?’ vroeg Katzenbach. ‘Mijn vrouw zat... in de salon naast een neger... die... zijn arm rond haar schouder hield... ze dronken whisky... Nicole dronk nooit whisky, moet u weten. Ik stond daar als aan de grond genageld. Ik kon geen woord uitbrengen... En de neger... zei: “Mag ik me voorstellen, ik ben kolonel Mbingo van het Zaïrese leger.” En Nicole zei: “Alan, nu je er toch bent, kan ik het jou ineens beter zeggen ook. Michel en ik hebben besloten bij elkaar te gaan wonen, want we houden al lang van elkaar...”
Dat zei Nicole. En de neger begon te lachen en zei iets van dat ik het me niet zo moest aantrekken, er waren genoeg vrouwen in de wereld. Het enige wat ik me nog herinner is dat ik de neger ben aangevlogen. Ik heb hem knock out geslagen en ben daarna met mijn voet beginnen te trappen... Nicole is naar buiten gelopen en de soldaat kwam mee. Hij heeft me met de kolf van zijn geweer op mijn hoofd geslagen en ik ben weer bijgekomen in het militaire kamp van Binza, buiten Kinshasa. Mobutu is me in de barak komen bezoeken... het woord is eigenlijk slecht gekozen. Hij kwam gewoon kijken. Mbingo was namelijk een neef van hem. Hij kwam in de barak en keek me gewoon aan met dat spottende trekje van hem over zijn mond. Toen gaf hij een teken en twee negers die stonden te wachten, zijn in zijn aanwezigheid op me beginnen te slaan. Hij stond met de armen over elkaar toe te kijken en bewoog geen spier. Dat is alles. Hij heeft ook nog persoonlijk mijn uitwijzingsbevel ondertekend...’
Cordell boog het hoofd en streek over zijn geschoren schedel.
Javits zat met gefronst voorhoofd voor zich uit te kijken.
‘Eigenlijk had Mobutu u persoonlijk niets misdaan?’
‘Inderdaad, maar ik kon niet anders,’ zei Cordell.
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Ik kon in mijn geval niet anders dan de Bantoe-redenering volgen,’ verbeterde Cordell, ‘ik moest, om niet krankzinnig te worden, mijn zelfrespect zien terug te krijgen en dat was de enige weg. Ik wilde wraak nemen, of beter ik wil wraak nemen op Mbingo. Maar Mbingo is voor het ogenblik onbereikbaar. Er was maar één middel. Zijn oom treffen. Mbingo is nu verplicht om wraak te nemen. Hij zal op zoek gaan naar mij. En ik zal op hem wachten...’
‘Mbingo weet toch niet dat ù Mobutu hebt gedood?’ zei Katzenbach opeens.
‘Ik zal ervoor zorgen dat hij het te weten komt,’ zei Cordell, ‘daar kunt u van op aan. En dan wacht ik hem af.’
Javits, Katzenbach en Lemkuhl keken elkaar aan.
‘Nu begrijp ik waarom u die neger in Antwerpen in elkaar hebt geslagen,’ zei Lemkuhl.
‘Hoe weet u dat?’ Cordell was merkbaar perplex.
‘Denkt u dat wij u zomaar los zullen laten?’ vroeg Javits glimlachend.
‘Wat gaat u dan doen? Mij aan het Belgische gerecht overleveren? Ik sta toch onder uw bescherming?’ Javits verstrakte. De onverwachte helderheid van Cordell verbaasde hem. Hij besloot nu de andere tactiek te gebruiken.
‘U kunt uw situatie aanzienlijk verbeteren door op vier vragen te antwoorden,’ zei hij.
Cordell keek hem aan.
‘De vragen zijn de volgende: Wie heeft u aan de valse Amerikaanse papieren geholpen? Wie heeft u in contact met Pierre gebracht? Welk bedrag hebt u betaald voor de bewezen diensten? Wie heeft het vergif bereid?’
‘Ik verraad niemand,’ antwoordde Cordell, ‘het enige dat ik over het vergif wil zeggen is dat ik drie bepaalde effecten wou bereiken: doodsangst door ademnood, bloedvergiftiging en het stilleggen van de nieren. Alleen de manier waarop men het doet is belangrijk, maar dat kan men in vakboeken vinden. Men moet alleen maar kiezen. Het pijlengif heb ik bedacht.’
‘Juist,’ zei Javits geprikkeld, ‘net zoals de wijze waarop u die stoffen in het lichaam hebt gebracht. Hebt u dat ook in de vakboeken gevonden?’
‘Nee,’ antwoordde Cordell, ‘die kodiakbeer heeft me gered. Nadat ik hem geschoten had, was ik een ander mens. Het was net alsof ik opnieuw geboren werd. Ik wist precies wat me te doen stond... Maar apropos, waarom interesseert het u niet wie mij die Belgische identiteitskaart heeft gegeven?’
‘Weet u dat Pierre dood is?’ zei Katzenbach.
Cordell keek hem ongelovig aan.
‘U hebt toch die schoten gehoord, op het ogenblik dat we kennis met elkaar maakten?’
‘Hoe is het... gebeurd?’ vroeg Cordell moeilijk.
‘Tegengehouden door een Belgische rijkswachtpatrouille, weerstand geboden en doodgeschoten.’
‘Is het... andere nieuws al bekend?’ vroeg Cordell.
‘Nee, we wachten erop. Het kan elk ogenblik komen.’ Cordell dacht na.
‘Ik zou u graag iets vragen,’ zei hij tegen Javits, ‘was dat ongeluk van Pierre toeval, of werd hij... opgewacht?’
‘Wat is uw opinie?’
‘Ik weet het niet. Als het toeval was, heeft hij blijkbaar verkeerd gereageerd op hun sommatie. Als het geen toeval was, moet ik aan iets denken, dat tijdens Wereldoorlog II af en toe aan de Zwitserse grens gebeurde...’
De drie mannen keken hem nieuwsgierig aan.
‘Joden die grote bedragen aan Zwitserse tussenpersonen hadden betaald om in het land te mogen, maar niettemin aan de grens door de Gestapo werden opgepikt.’
‘En betaalde de Gestapo hiervoor?’ vroeg Katzenbach.
‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Cordell, ‘maar één zaak is zeker: de Zwitsers staken geld in hun zak voor niet bewezen diensten.’
Er viel een pauze. Lemkuhl schreef iets op een briefje en gaf het door aan Javits.
Javits las het.
‘edom?’ stond er op het briefje. [Electronic Dissolution of Memory. Electronische methode door de CIA toegepast om het geheugen van mensen die in kennis werden gebracht van bepaalde compromitterende top secretmaterie, te vernietigen.]
Hij schreef eronder: ‘Wachten op kubark 1’ en gaf het terug aan Lemkuhl.
Cordell zat voor zich uit te kijken.
‘Zou ik mijn Dragoon .44 terug kunnen krijgen?’ vroeg hij opeens,’ het is een cadeau van mijn broer.’
‘Als u antwoordt op de vragen,’ antwoordde Javits. ‘Houd hem dan maar.’
Javits wendde zijn ogen af.
‘Waarvoor moest die Dragoon eigenlijk dienen?’ vroeg Lemkuhl.
‘Ik heb hem niet kunnen gebruiken. Mobutu was al dood.’
‘Er zat toch alleen maar buskruit op?’
‘Ja, maar dat wist hij niet.’
Op dat ogenblik werd de deur van de kamer geopend. Een man van de communicatieploeg kwam naar binnen en gaf Javits een telexbericht.
Deze las het en gaf het door aan Lemkuhl.
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Lemkuhl stond op en verliet het vertrek.
Javits keek Katzenbach even aan en wendde opnieuw zijn blik af.
‘Zou ik iets mogen vragen?’ zei Cordell.
De twee keken hem aan.
‘Ik heb honger. Maar graag had ik eerst een whisky gehad. Bourbon als het kan.’
Javits keek Katzenbach aan en knikte.
Katzenbach verliet de kamer.

Elsene, rue Washington 25
9:12 p.m.

Cordell draaide de sleutel om en opende de deur van de kamer. Achter hem stonden Katzenbach en Lemkuhl. Op het ogenblik dat hij het licht aanstak, voelde hij twee handen in zijn nek, er vloog een verlammende pijn door zijn achterhoofd en hij was niet meer in staat één beweging te maken. Hij wist niet dat de twee duimen van Lemkuhl hem met een Toi-Tchuagreep tijdelijk hadden verlamd. Hij wist evenmin wat er daarna precies gebeurde. Het enige wat hij nog vaag waarnam was sterke etherlucht en een doek tegen zijn neus en mond. Alles werd donker.
Wat er vervolgens gebeurde, was een reeks handelingen die elk apart tot op een zeker ogenblik heel normaal waren. Cordell die naar het bed werd gedragen. De Samsonitekoffer die vanonder het bed werd gehaald en geopend. De deur die op slot werd gedaan. De overgordijnen die dicht werden getrokken. De nauwkeurige inspectie van elk kledingstuk dat Cordell aanhad. De das van Amerikaanse makelij die werd afgedaan en in de koffer gegooid. Lemkuhl die Katzenbach aankeek, die erg bleek zag. En zei: ‘Ga jij nou even weg, Neil.’ Katzenbach die de koffer sloot en ’m meenam naar het keukentje, de deur achter zich dicht deed en aan het raam ging staan. Lemkuhl die een rol nylontouw van 5 mm. diameter uit zijn attaché-case haalde. Aan het ene eind van het touw was een strop. Lemkuhl die een stoel nam, hem onder de ijzeren buis van de centrale verwarming zette die tegen het plafond van de ene wand naar de andere liep. Het touw over de buis legde, trok tot de lus ter hoogte van zijn neus kwam, het touw met een mastworp vastmaakte en er opnieuw aan trok. Van de stoel stapte en naar het bed liep. Die Cordell onder de oksels nam en van het bed tilde. De voeten over het linoleum liet slepen. Achterwaarts met moeite op de stoel klom, hijgend hees, de linkerarm om de borst van Cordell klemde om hem vast te houden, met de rechterhand de lus om de hals van Cordell legde. De lus aantrok. Van de stoel sprong. De stoel wegtrapte. De nekwervel hoorde kraken, de stoel omver legde, naar het lichaam keek dat aan het touw bengelde, het hoofd schuin, de mond halfopen, de ogen wezenloos. Lemkuhl die naar zijn attaché-case liep, er een stetoscoop uithaalde en ’m een minuutlang tegen de borst van Cordell hield, de stetoscoop oprolde, ’m in de attaché-case opborg, die hij sloot, naar de deur van het keukentje liep en ‘Okay,’ zei tegen Katzenbach die zich omdraaide en op een bijna motorisch gestoorde manier de Samsonite-koffer opnam, het licht uitdeed en de deur van het keukentje sloot. Lemkuhl die het licht van de kamer uitdeed, aan de deur luisterde, voorzichtig de kruk omdraaide, zijn hoofd naar buiten stak. Lemkuhl die de Samsonitekoffer overnam en knikte. Katzenbach die een haakje in het sleutelgat stak, de goede positie vond en de sleutel 180° deed draaien. Vervolgens voelde of de deur op slot was. Het haakje in zijn zak stak. De kruk afveegde. Lemkuhl toeknikte. Hem volgde. De trap af. Langs het overloopje van de eerste verdieping. De steile trap naar de gang. De hoge voordeur. De rue Washington. Die glom van de regen.
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