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PROLOOG
   

         

         ‘Ja,’ zei Beth.

         Ze probeerde verbaasd te kijken, maar dat was niet zo overtuigend, omdat ze vanaf de middelbare school al besloten had dat ze zouden trouwen. Maar ze was verbaasd toen Danny midden in een druk restaurant op één knie viel.

         ‘Ja,’ herhaalde Beth, in de hoop dat hij op zou staan voordat iedereen in het restaurant ophield met eten en zich omdraaide om naar hen te kijken. Maar hij hield vol. Danny bleef op één knie zitten en goochelde een klein doosje ergens vanuit het niets. Hij deed het open en onthulde een simpele gouden ring met een enkele diamant die veel groter was dan Beth had verwacht - hoewel haar broer haar al verteld had dat de ring Danny twee maanden loon gekost had. Toen hij eindelijk opstond verraste hij haar weer. Hij begon gelijk een nummer op zijn telefoon in te toetsen. Beth wist maar al te goed wie er aan het andere eind van de lijn zou zijn.

         ‘Ze heeft ja gezegd!’ kondigde Danny triomfantelijk aan. Beth lachte en hield de diamant bij het licht om hem beter te kunnen bekijken. ‘Waarom kom je hier niet naar toe?’ zei Danny erbij voor ze hem kon stoppen. ‘Prima, laten we naar die wijnbar bij Fulham Road

         gaan – die waar we vorig jaar waren na die wedstrijd met Chelsea. Tot zo, man.’

         Beth protesteerde niet; want uiteindelijk was Bernie niet alleen haar broer, maar ook de oudste vriend van Danny en hij had hem vast al gevraagd om best man te zijn.

         Danny deed zijn telefoon uit en vroeg een passerende ober om de rekening. De oberkelner kwam er gelijk aan.

         ‘Dit is van het huis,’ zei hij met een hartelijke lach.

         Het zou een nacht vol verrassingen worden.

          
   

         Ò

          
   

         Toen Beth en Danny de Dunlop Arms binnenkwamen zagen ze Bernie in een hoek zitten met een fles champagne en drie glazen.

         ‘Fantastisch nieuws,’ zei hij nog voor ze konden gaan zitten.

         ‘Bedankt, man,’ zei Danny terwijl hij zijn vriend een hand gaf.

         ‘Ik heb Pa en Ma al gebeld,’ zei Bernie toen hij de kurk eraf liet knallen en drie champagneglazen vulde.

         ‘Ze leken niet eens zo verbaasd, maar ja, dit was het slechtst bewaarde geheim in Bow.’

         ‘Vertel me niet dat die ook nog komen,’ zei Beth.

         ‘Reken maar van niet,’ zei Bernie en hief zijn glas, ‘nu moet je het met mij doen. Op een lang leven en dat West Ham de cup maar mag winnen.’

         ‘Nou ja, een van die twee dingen kan tenminste geburen,’ zei Danny.

         ‘Ik denk dat jij met West Ham zou trouwen als dat kon,’ lachte Beth naar haar broer.

         ‘Ik zou het slechter kunnen doen,’ zei Bernie.

         Danny lachte. ‘Ik zal de rest van mijn leven met alle twee getrouwd blijven.’

         ‘Behalve zaterdagsmiddags,’ herinnerde Bernie hem.

         ‘En misschien moet je die er af en toe ook aan geven nadat je de zaak heb overgenomen van Pa,’ zei Beth.

         Danny fronste. Hij was in zijn lunchpauze naar de vader van Beth geweest om de hand van zijn dochter te vragen – sommige tradities zijn hardnekkig in East End.

         Mr. Wilson had niet blijer kunnen zijn met Danny als schoonzoon, maar bleef hem vertellen dat hij over één ding van mening veranderd was, waarvan Danny dacht dat ze het daar al over eens waren.

         ‘En denk maar niet dat ik mijnheer tegen je ga zeggen nadat jij de zaak hebt overgenomen van mijn pa,’ onderbrak Bernie zijn gedachten.’ Danny reageerde daar niet op.

         ‘Is dat wie ik denk dat het is?’ zei Beth.

         Danny keek beter naar de vier mannen die bij de bar stonden.

         ‘Hij lijkt er wel op.’

         ‘Lijkt op wie?’ vroeg Bernie.

         ‘Op die acteur die Dr. Beresford speelde in The Prescription.’

         ‘Lawrence Davenport,’ fluisterde Beth.

         ‘Ik zou gewoon naar hem toe kunnen lopen en om zijn handtekening vragen,’ zei

         Bernie.

         ‘Dat ga je niet doen,’ zei Beth. ‘Al mist Ma dan nooit een aflevering.’

         ‘Ik denk dat je hem wel leuk vindt,’ zei Bernie en vulde hun glazen bij.

         ‘Nee hoor,’ zei Beth net een beetje te hard, waardoor een van de mannen aan de bar omkeek. ‘En daarbij,’ ging ze verder en lachte naar haar verloofde, ‘Danny is veel knapper dan Lawrence Davenport.’

         ‘Blijf maar dromen,’ zei Bernie. ‘Alleen omdat die jongen Danny zich voor de verandering nu eens geschoren heeft en zijn haar heeft gewassen, moet je je niet verbeelden dat hij daar een gewoonte van gaat maken, zus. Geen kans op. Bedenk wel dat jouw toekomstige echtgenoot in East End werkt, en niet in de City.’

         ‘Danny zou van alles kunnen zijn wat hij maar wilde,’ zei Beth en pakte zijn hand.

         ‘Wat had je gedacht, zus? Magnaat of een mannetje?’ zei Bernie en stompte Danny op zijn arm. ‘Danny heeft plannen voor de garage die jou zullen —’

         ‘Stt,’ zei Danny en schonk zijn vriend nog eens in.

         ‘Hij zal wel moeten, want dat getrouwd zijn is best duur,’ zei Bernie. ‘Om te beginnen, waar moeten jullie gaan wonen?’

         ‘Er staat een souterrain om de hoek te koop,’ zei Danny.

         ‘Maar heb je dan genoeg cash?’ vroeg Bernie.

         ’Want souterrains zijn ook niet goedkoop, zelfs niet in East End.’

         ‘We hebben samen genoeg gespaard om een hypotheek te kunnen krijgen,’ zei Beth, ‘en als Danny de zaak overneemt —’

         ‘Laten we daarop drinken,’ zei Bernie maar merkte dat de fles leeg was. ‘Ik zal er nog een bestellen.’ ‘Nee,’ zei Beth beslist. ‘Ik moet morgen weer op tijd op mijn werk zijn, ook al hoef jij dat niet.’

         ‘Kan me niet verdommen,’ zei Bernie. ‘Mijn zus verlooft zich niet elke dag met mijn beste maat. Nog een fles!’ schreeuwde hij.

         The barman glimlachte toen hij uit de koelkast onder de bar nog een fles champagne pakte. Een van de mannen aan de bar keek naar het etiket. ‘Pol Roger,’ zei hij, voordat hij er hoorbaar genoeg bij zei: ‘Dat is aan die lui niet besteed.’

         Bernie sprong overeind maar Danny trok hem gelijk weer naar beneden.

         ‘Laat ze toch,’ zei hij, ‘besteed geen aandacht aan ze.’

         The barman kwam snel naar hun tafeltje toe.

         ‘Ik wil geen rotzooi, jongens,’ zei hij terwijl hij hem open deed. ‘Een van hun is zijn verjaardag aan het vieren, en eerlijk gezegd hebben ze wat teveel op.’

         Beth keek wat beter naar de vier terwijl de barman inschonk. Een van hen staarde naar haar. Hij knipoogde en likte zijn lippen. Beth keek snel terug, opgelucht dat Danny en haar broer aan het praten waren.

         ‘Dus waar gaan jullie op huwelijksreis heen?’

         ‘St.Tropez,’ zei Danny.

         ‘Dat zal je heel wat kosten.’

         ‘En dit keer ga jij niet mee,’ zei Beth.

         ‘Die griet ziet er behoorlijk goed uit, totdat ze haar mond opendoet,’ zei een stem bij de bar.

         Bernie sprong weer op en zag dat de twee mannen uitdagend naar hem keken.

         ‘Die zijn dronken,’ zei Beth. ‘Besteed geen aandacht aan ze.’

         ‘Nou, dat weet ik niet,’ zei de andere man. ‘Soms vind ik het wel lekker als een meid haar bek open doet.’

         Bernie greep de lege fles en het kostte Danny al zijn kracht om hem in bedwang te houden.

         ‘Ik wil graag weg,’ zei Beth beslist. ‘Ik heb er geen behoefte aan dat een stel kakkers mijn verlovingsfeestje verpesten.’

         Danny sprong gelijk overeind, maar Bernie bleef maar zitten en champagne drinken. ‘Kom, Bernie, laten we weggaan voordat we iets doen waar we spijt van krijgen,’ zei Danny. Bernie stond met tegenzin op en volgde zijn vriend, maar bleef de vier mannen aan de bar in de gaten houden. Beth was blij te zien dat ze met hun rug naar ze toe stonden en met elkaar in gesprek leken te zijn.

         Maar op het moment dat Danny de achterdeur opendeed keerde een van hen zich om.

         ‘Gaan we weg?’ zei hij. En toen pakte hij zijn portemonnee en zei, ‘Als jullie met haar klaar zijn, dan hebben mijn vrienden en ik nog net genoeg over voor een gang bang.’

         ‘Wat zijn jullie een stelletje losers,’ zei Bernie.

         ‘Kom dan maar mee naar buiten, als je durft!’

         ‘Graag, hondelul,’ zei Bernie terwijl Danny hem voor zich uitduwde het steegje in voor hij nog iets kon zeggen. Beth sloeg de deur dicht en begon de steeg in te lopen.

         Danny greep Bernie bij zijn elleboog maar ze hadden nog niet een paar stappen gedaan voor hij zich lostrok. ‘Laten we teruggaan en ze op hun donder geven.’

         ‘Vanavond niet,’ zei Danny die Bernie's arm niet losliet en hem het steegje door duwde.

         Toen Beth de hoofdstraat bereikte zag ze de man die Bernie lul genoemd had staan, met een hand op zijn rug. Hij keek weer geil naar haar en begon zijn lippen weer af te likken toen zijn vriend net de hoek om kwam rennen, een beetje buiten adem.

         Beth keerde zich om en zag haar broer met gespreide benen klaar staan. Hij lachte.

         ‘Laten we terug naar binnen gaan,’ schreeuwde Beth naar Danny om gelijk te zien dat de twee andere mannen uit de bar nu bij de deur stonden en de weg versperden.

         ‘Fuck them,’ zei Bernie. ‘Het is tijd om die lui een lesje te leren.’

         ‘Nee, nee,’ smeekte Beth toen een van de mannen door het steegje op ze af kwam.

         ‘Jij neemt die hondelul,’ zei Bernie, ‘en ik pak die andere drie.’

         Beth keek verbijsterd toe toen Hondelul een mep gaf die Danny aan de zijkant van zijn kin trof en hem terug deed deinzen. Hij herstelde zich op tijd om de volgende klap af te weren, en deelde er toen eentje uit die Hondelul verraste. Hij viel op een knie, maar was snel genoeg weer op de been om nog eens uit te halen naar Danny. Omdat de andere twee mannen bij de achterdeur bleven staan leek het alsof die niet mee wilden doen. Beth verwachtte dat het gevecht al gauw over zou zijn. Ze kon nog net zien hoe haar broer een uppercut gaf aan de andere man, zo hard dat hij bijna knock out ging. Terwijl Bernie wachtte tot hij weer opstond riep hij naar Beth, ‘Doe me een lol, zus, en pak een taxi. Dit gaat niet veel langer meer duren, en we moeten hier pleite.’

         Beth keek naar Danny om er zeker van te zijn dat hij aan het winnen was van de Hondelul.

         Hondelul lag met gespreide benen op de grond met Danny boven op hem, die kennelijk de situatie meester was. Ze keek nog even naar alle twee voor ze met tegenzin haar broer gehoorzaamde. Ze rende de hoofdstraat in en begon naar een taxi te zoeken. Ze hoefde maar een paar minuten te wachten voor ze het vertrouwde gele FOR HIRE lichtje op een taxi zag. Beth hield de taxi aan terwijl de man die Bernie had neergeslagen langs haar strompelde en in het donker verdween.

         ‘Waar naar toe, meid?’ vroeg de taxichauffeur.

         ‘Bacon Road, Bow,’ zei Beth. ‘En twee van mijn vrienden komen er zo ook aan,’ zei ze erbij terwijl hij ze het achterportier opendeed. De taxichauffeur keek achterom de steeg in.

         ‘Ik denk niet dat zij een taxi nodig hebben, meid,’ zei hij. ‘Als het mijn vrienden waren zou ik een ambulance bellen.’
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         ‘Niet schuldig.’

         Danny Cartwright kon zijn benen voelen trillen zoals ze soms deden in de eerste ronde van een bokswedstrijd als hij wist dat hij ging verliezen. Nadat de advocaat de aanklacht had ingediend zei hij tegen Danny, ‘U kunt gaan zitten.’

         Danny viel neer op het stoeltje midden in de beklaagdenbank, blij dat de eerste ronde achter de rug was. Hij keek naar de scheidsrechter, die achterin de rechtszaal zat op een leren stoel met hoge rug die er als een troon uitzag.

         Voor hem was een lange eiken tafel waarop allerlei papieren over het proces lagen in ringbanden en een notitieboekje dat openlag op een lege pagina.

         Rechter Sackville keek naar Danny, niet afkeurend en niet goedkeurend. Hij deed zijn halve brilletje af en zei met een strenge stem, ‘Laat de jury binnenkomen.’

         Terwijl ze allemaal wachtten tot de twaalf mannen en vrouwen er waren, probeerde Danny wat hij zag en hoorde in hof nummer vier van de Old Bailey te begrijpen.

         Hij keek naar de twee mannen die elk aan een kant zaten van wat de bank van de verdedigers was, zoals ze hem verteld hadden. Zijn jonge advocaat, Alex Redmayne, keek naar hem en lachte vriendelijk, maar de oudere man aan het andere kant van de bank, die Mr. Redmayne steeds de aanklager noemde, keek niet eenmaal zijn kant op.

         Danny keek verder naar de publieke tribune.

         Zijn ouders zaten vooraan. De stevige getatoeëerde armen van zijn vader lagen op de leuning van het balkon, zijn moeder had haar hoofd gebogen. Ze keek af en toe even naar beneden naar haar enige zoon. Het had een paar maanden geduurd voor de zaak van het Openbaar Ministerie tegen Daniel Arthur Cartwright uiteindelijk bij de Old Bailey was aangekomen. Danny had de indruk dat zodra het om recht ging, alles in slow motion gebeurde. En toen, plotseling, zonder waarschuwing, ging de deur aan het andere eind van de rechtszaal open en verscheen de bode weer. Achter hem liepen zeven mannen en vijf vrouwen die uitgekozen waren om over zijn lot te beslissen. Ze gingen naar het vak voor de jury op hun plaats zitten – zes vooraan, zes erachter; vreemde mensen die niets anders gemeen hadden dan dat ze door het lot geselecteerd waren.

         Nadat ze waren gaan zitten stond de advocaat op van zijn stoel en begon ze toe te spreken. ‘Leden van de jury,’ begon hij, ‘de beklaagde, Daniel Arthur Cartwright, staat hier omdat hij wordt beschuldigd van moord. In die aanklacht pleit hij niet schuldig. Uw opdracht is daarom om te luisteren naar de bewijzen en te besluiten of hij al dan niet schuldig is.’
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         Rechter Sackville keek naar de bank beneden hem. ‘Mr. Pearson, u mag beginnen met de aanklacht namens het Openbaar Ministerie.’

         Een korte gezette man stond langzaam op van zijn bank. Mr. Arnold Pearson QC deed het dikke dossier open dat op een lessenaar voor hem lag. Hij kwam even aan zijn versleten pruik, alsof hij controleerde of hij hem wel op had, trok toen de revers van zijn toga recht; een gewoontegebaar dat hij de afgelopen dertig jaar nooit veranderd had.

         'Edelachtbare,’ begon hij langzaam en plechtig, ‘Ik sta hier namens het Openbaar Ministerie terwijl mijn geachte confrère’ – hij keek even naar het papiertje voor hem om de naam te contoleren – ‘Mr. Alex Redmayne verschijnt als de verdediger. De zaak waar we het over hebben, edelachtbare, is een geval van moord. De wrede moord met voorbedachte rade op Mr. Bernard Henry Wilson.’

         Op de publieke tribune zaten de ouders van het slachtoffer in het verste hoekje van de achterste rij. Mr. Wilson keek naar beneden naar Danny en was niet in staat om de teleurstelling in zijn ogen te verbergen. Mrs. Wilson staarde met een lege voor zich uit, zoals iemand die een begrafenis bijwoont. Hoewel de tragische gebeurtenissen rond de dood van Bernie Wilson de levens van twee gezinnen in het East End, die altijd bevriend geweest waren, onomkeerbaar veranderd hadden, hadden ze niet veel ophef veroorzaakt in de straatjes rond Bacon Road in Bow.

         ‘In de loop van dit proces zult u horen hoe de beklaagde ’ – ging Pearson door en wuifde in de richting van de beklaagdenbank zonder maar een blik op Danny te werpen – ‘Mr. Wilson op 18 september 1999 een pub in lokte, waar hij zijn wrede moord met voorbedachten rade beging. Eerder die avond had hij de zus van Mr. Wilson’ – en weer keek hij even op het dossier voor hem – ‘Elizabeth, mee uit genomen naar Lucio’s restaurant op Fulham Road. Het hof zal horen dat Cartwright een huwelijksaanzoek deed aan Miss Wilson nadat die verteld had dat ze zwanger was. Daarna belde hij met zijn mobieltje Mr. Bernard Wilson om hem uit te nodigen om naar de Dunlop Arms te komen, een pub achter Hambledon Terrace in Chelsea, om het te vieren.

          
   

         ‘Miss Wilson heeft al schriftelijk verklaard dat ze nooit eerder in deze pub geweest was, howel Cartwright er kennelijk wel bekend was en hij hem uitgezocht had voor alleen maar één doel: de achterdeur komt uit op een rustig steegje, een ideale plek voor iemand die een moord van plan is; een moord waarvan Cartwright later zou beweren dat die begaan was door een volkomen vreemde die toevallig die avond ook in de Dunlop Arms was.’

         Danny staarde naar Mr. Pearson. Hoe kon die nu weten wat er die avond gebeurd was terwijl hij er niet eens bij was geweest? Danny maakte zich niet al teveel zorgen, want Mr. Redmayne had hem tenslotte verzekerd dat zijn kant van de zaak tijdens het proces gepresenteerd zou worden en dat hij zich niet teveel zorgen moest maken als het O.M. zijn zaak presenteerde. Al had zijn advocaat hem herhaaldelijk gerustgesteld, er waren twee dingen waarover Danny zich toch zorgen maakte: Alex Redmayne was niet veel ouder dan hij en hij had hem wel gewaarschuwd dat dit nog maar zijn tweede zelfstandige proces was.

         ‘Maar jammer genoeg voor Cartwright,’ ging Pearson door, ‘hadden de vier andere klanten die die avond in de Dunlop Arms waren een ander verhaal, een verhaal dat niet alleen samenhangend bleek, maar dat ook bevestigd is door de barman die die avond dienst had.

         Het Openbaar Ministerie zal alle vijf als getuigen presenteren en zij zullen bevestigen dat zij een ruzie hoorden tussen de twee mannen die later gezien werden terwijl ze de bar verlieten via de achteruitgang nadat Cartwright had gezegd, “En waarom gaan we dit buiten niet verder oplossen?” Alle vijf de mannen zagen Cartwright door de achterdeur naar buiten gaan, gevolgd door Bernard Wilson en zijn zuster Elizabeth, die duidelijk in alle staten was. Even later hoorden zij een schreeuw. Mr. Spencer Craig, een van de klanten, verliet zijn gezelschap en rende de steeg in, waag hij zag dat Cartwright Mr. Wilson bij zijn keel vasthield en diverse keren met een mes in zijn borst stak. Mr. Craig belde onmiddellijk 999 op zijn mobieltje. Het tijdstip van dat telefoontje, edelachtbare, en het daarop volgende gesprek, zijn vastgelegd op het politiebureau van Belgravia. Een paar minuten later toen er twee agenten aankwamen zagen ze Cartwright geknield boven het lichaam van Mr. Wilson, met een mes in zijn hand – een mes dat hij van de bar gepakt moet hebben, want er stond Dunlop Arms in gegraveerd.’

         Alex Redmayne schreef op wat Pearson zei.

         ‘Leden van de jury,’ vervolgde Pearson en trok nog eens aan zijn revers, ‘iedere moordenaar moet een motief hebben en in dit geval hoeven we niet verder te kijken dan naar de eerste moord die beschreven is, die van Abel door Kaïn, om het motief vast te stellen: afgunst, inhaligheid en ambitie vormden het gore mengsel waardoor Cartwright de enige rivaal die op zijn weg stond te liquideren.'

         ‘Leden van de jury, zowel Cartwright als Mr. Wilson werkten in Wilsons garage in Mile End Road. Die garage is eigendom van en wordt geleid door Mr. George Wilson, de vader van de overledene, die van plan was om aan het eind van dit jaar met pensioen te gaan en de zaak over te doen aanzijn enige zoon, Bernard.

         Mr. George Wilson heeft hierover een schriftelijke verklaring afgelegd waarmee de verdediging het eens is, dus we zullen hem niet als getuige dagvaarden.'

         ‘Leden van de jury, u zult tijdens dit proces ontdekken dat de twee jongemannen een lange geschiedenis hadden van rivaliteit en vijandigheid die nog dateerde vanuit hun schooltijd. Maar als Bernard Wilson uit de weg geruimd was, zou Cartwright met de dochter van de baas trouwen en de goedlopende zaak overnemen.'

         ‘Maar ja, alles ging niet zoals Cartwright gepland had en nadat hij gearresteerd was probeerde hij een onschuldige voorbijganger te beschuldigen, dezelfde man die de steeg in gerend was nadat hij Miss Wilson had horen schreeuwen. Maar jammer genoeg voor Cartwright, had hij niet gepland dat er nog vier mensen aanwezig waren tijdens het hele incident.’ Pearson lachte naar de jury. ‘Leden van de jury, nadat u hun getuigenverklaring hebt gehoord zal er bij u geen twijfel meer over mogelijk zijn dat Daniel Cartwright schuldig is aan deze afgrijselijke moord.’

         Hij wendde zich tot de jury. ‘En hiermee besluit ik de aanklacht van het Openbaar Ministerie, edelachtbare.’ Hij trok zijn revers nog eens recht voor hij zei, ‘Edelachtbare, mag ik mijn eerste getuige oproepen.’ Rechter Sackville knikte en Pearson zei luid en duidelijk, ‘Mr. Spencer Craig graag.’ Danny Cartwright keek naar rechts en zag hoe een bode de deur achterin de rechtszaal open deed, de gang in liep en riep, ‘Mr. Spencer Craig.’ Even later kwam een lange man, niet veel ouder dan Danny de rechtszaal binnen, met een blauw krijtstreep pak aan, een wit overhemd en een paarse das. Wat zag die er anders uit dan toen ze elkaar voor het eerst gezien hadden.

         Danny had Spencer Craig de laatste zes maanden niet gezien, maar er was geen dag voorbij gegaan waarin hij hem duidelijk voor ogen had. Hij keek de man uitdagend aan, maar die wierp niet eens een blik in de richting van Danny – het was alsof hij niet bestond.

         Craig liep de rechtszaal door alsof hij precies wist waar hij heen ging. Toen hij getuigenbank in liep pakte hij gelijk de bijbel en zei de eed op, zonder ook maar een moment te kijken naar het kaartje dat de bode voor hem ophield.

         Mr. Pearson lachte naar de belangrijkste getuige voor hij naar de vragen keek die hij de afgelopen maanden had voorbereid.

         ‘Bent u Spencer Craig?’

         ‘Jawel mijnheer,’ antwoordde hij.

         ‘En woont u op Hambledon Terrace 43, in London SW3?’

         ‘Zeker, mijnheer.’

         ‘En wat is uw beroep?’ vroeg Mr. Pearson, alsof hij dat niet wist.

         ‘Ik ben advocaat.’

         ‘En wat is uw vakgebied?’

         ‘Strafrecht.’

         ‘Dus u bent wel bekend met moord?’

         ‘Helaas wel, mijnheer.’

         ‘Ik wil u nu graag meenemen naar die avond van 18 september van vorig jaar, waar u en een groepje vrienden een drankje dronken in de Dunlop Arms op Hambledon Terrace. Misschien kunt u ons vertellen wat er precies gebeurd is die avond.’

         ‘Mijn vrienden en ik waren de dertigste verjaardag van Gerald aan het vieren —’

         ‘Gerald?’ onderbrak Pearson.

         ‘Gerald Payne,’ zei Craig. ‘Dat is een oude vriend van me sinds ik in Cambridge studeerde. We hadden een gezellige avond samen met een flesje wijn erbij.’

         Alex Redmayne maakte een notitie – hij wilde weten hoeveel flessen.

         Danny wilde weten wat hij bedoelde met het woord gezellig bedoelde.

         ‘Maar helaas eindigde de avond niet zo gezellig,’ suggereerde Pearson.

         ‘Integendeel,’ regeerde Craig, die nog steeds niet in de richting van Danny keek.

         ‘Kunt u het hof alstublieft vertellen wat er toen gebeurde,’ zei Pearson en keek naar zijn aantekeningen.

          
   

         Craig wendde zich voor het eerst tot de jury. ‘Zoals ik zei, waren we een glas aan het drinken op de verjaardag van Gerald, toen ik merkte dat er met stemverheffing gesproken werd. Ik draaide me om en zag dat er een man met een jongedame aan een tafeltje in de hoek zat.’

         ‘Ziet u die man nu hier in de rechtszaal?’ voeg Pearson.

         ‘Ja,’ zei Craig en weest naar de beklaagdenbank.

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Hij sprong overeind en begon te schreeuwen en met zijn vinger naar een andere man te wijzen die bleef zitten. Ik hoorde een van hen zeggen: “Als jij denkt dat ik mijnheer tegen je ga zeggen nadat je de zaak van mijn oude heer hebt overgenomen, dan kun je dat wel vergeten.” De jongedame probeerde hem te kalmeren. Ik wilde alweer verder gaan met mijn vrienden – ik had uiteindelijk niets met de ruzie te maken – toen de beklaagde schreeuwde, “Zullen we het buiten dan maar verder op gaan lossen?” Ik nam aan dat hij een grapje maakte, maar toen greep de man die dat gezegd had een mes van de bar —’

         ‘Mag ik u hier even onderbreken, Mr. Craig. U zag hem een mes van de bar pakken?’ vroeg Pearson. ‘Ja, dat heb ik gezien.’

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Hij liep er tot mijn verbazing mee in de richting van de achterdeur.’

         ‘Waarom verbaasde u dat?’

         ‘Omdat de Dunlop Arms mijn stamkroeg is en ik had de man nog nooit eerder gezien.’

         ‘Ik vrees dat ik u niet helemaal kan volgen, Mr. Craig,’ zei Pearson terwijl hij elk woord juist heel precies volgde.

         ‘Je kunt de achteruitgang niet zien als je in die hoek van de pub zit, maar het leek alsof hij exact wist waar hij heen ging.’

         ‘O, nu begrijp ik u,’ zei Pearson. ‘Gaat u verder.’

         ‘Even later zag ik de andere man opstaan en achter de beklaagde aan rennen, met de jongedame daar weer vlak achter. Ik zou er geen aandacht aan geschonken hebben, maar even later hoorden we allemaal een schreeuw.’

         ‘Een schreeuw?’ herhaalde Pearson. ‘Wat voor soort schreeuw?’

         ‘Een hoge schreeuw van een vrouwenstem,’ antwoordde Craig.

         ‘En wat deed u toen?’

         ‘Ik ben onmiddellijk weggerend van mijn vrienden, de steeg in, om te kijken of de vrouw in gevaar was.’

         ‘En liep ze gevaar?’

         ‘Nee, mijnheer. Ze schreeuwde tegen de beklaagde dat hij moest ophouden.’

         ‘Ophouden waarmee?’ vroeg Pearson.

         ‘Die andere man aan te vallen.’

         ‘Waren ze aan het vechten?’

         ‘Jawel mijnheer. De man die ik eerder met zijn vinger had zien wijzen en schreeuwen had nu die andere vent tegen de muur geduwd en zijn arm tegen zijn keel gedrukt.’

         Craig keerde zich naar de jury en deed zijn linkerarm omhoog om het voor te doen.

         ‘En probeerde Mr. Wilson zichzelf nog te verdedigen?’ vroeg Pearson.

         ‘Zo goed en zo kwaad als hij kon, maar de beklaagde stak met een mes in zijn borst, steeds weer.’

         ‘En wat deed u toen?’ vroeg Pearson rustig.

         ‘Ik belde de hulpdiensten en zij beloofden dat ze onmiddellijk een ambulance en een politiewagen zouden sturen.’

         ‘En zeiden ze nog iets?’ vroeg Pearson die weer naar zijn aantekeningen keek.

         ‘Jawel,’ zei Craig. ‘Ze zeiden dat ik onder geen beding de man met het mes moest benaderen, maar terug moest gaan naar de bar en moest wachten tot de politie er was.’

         Hij hield even op.

         ‘En dat is precies wat ik gedaan heb.’

         ‘Hoe reageerden je vrienden toen je weer de bar inkwam en ze vertelde wat je had gezien?’

         ‘Die wilden naar buiten gaan en kijken of ze konden helpen, maar ik vertelde ze wat de politie gezegd had en dat het mij onder deze omstandigheden maar het beste leek dat ze naar huis zouden gaan.’

         ‘Welke omstandigheden?’

         ‘Ik was de enige die het hele incident gezien had en ik wilde ze niet in gevaar brengen voor het geval die man met het mes de bar weer in zou komen.’

         ‘Heel verstandig,’ zei Pearson.

         De rechter fronste naar de aanklager. Alex Redmayne bleef aantekeningen maken.

         ‘Hoe lang duurde het voor de politie kwam?’

         ‘Het duurde maar heel even voor ik een sirene hoorde en een paar minuten later kwam er een agent in burger de bar in door de achterdeur. Hij liet zijn badge zien en stelde zich voor als rechercheur Fuller. Hij vertelde me dat het slachtoffer afgevoerd werd naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis.’

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Ik legde een verklaring af en toen zei agent Fuller dat ik naar huis kon gaan.’

         ‘En dat heeft u gedaan?’

         ‘Ja, ik ging terug naar huis, dat is maar een meter of negentig van de Dunlop Arms, en ging naar bed maar ik kon niet slapen.’

         Alex Redmayne noteerde: een meter of negentig.

         ‘Dat is logisch,’ zei Pearson.

         De rechter fronste voor de tweede keer.

         ‘Dus stond ik op, ging naar mijn studeerkamer en noteerde alles wat er die avond gebeurd was.’ ‘Waarom deed u dat, Mr. Craig, als u uw verklaring al had gegeven bij de politie?’

         ‘Mijn ervaring vanaf de plek waar u nu staat, Mr. Pearson, heeft me ervan bewust gemaakt dat de verklaringen die getuigen geven vaak vol gaten zit, zelfs onjuistheden bevat tegen de tijd dat er een proces is, een paar maanden na de misdaad.’

         ‘Dat klopt,’ zei Pearson en sloeg een bladzij in zijn dossier om.

         ‘Wanneer hoorde u dat Daniel Cartwright beschuldigd werd van de moord op Bernard Wilson?’

         ‘Ik las dat de maandag daarop in de Evening Standard. Daarin stond dat Mr. Wilson overleden was op weg naar het Chelsea en Westminster Ziekenhuis en dat Cartwright beschuldigd werd van moord.’

         ‘En dacht u dat het einde van de zaak was voor zover u er persoonlijk bij betrokken was?’

         ‘Jawel, al wist ik dat ik als getuige zou worden opgeroepen als er een proces zou komen in het geval Cartwright zou besluiten om niet schuldig te pleiten.’

         ‘Maar toen kwam er een draai die zelfs u, met uw ervaring met doorgewinterde criminelen, niet had kunnen voorzien.’

         ‘Dat was zeker het geval,’ antwoordde Craig. ‘De volgende middag kwamen er twee agenten naar mij kantoor om me nogmaals te ondervragen.’

         ‘Maar u had al een mondelinge en schriftelijke verklaring afgelegd bij rechercheur Fuller,’ zei Pearson. ‘Waarom moesten ze u dan nog eens ondervragen?’

         ‘Omdat Cartwright mij er nu van beschuldigde dat ik Mr. Wilson vermoord had, en zelfs beweerde dat ik dat mes van de bar had gepakt.’

         ‘En had u Mr. Cartwright of Mr. Wilson voor die avond ooit ontmoet?’

         ‘Nee mijnheer,’ reageerde Craig naar waarheid.

         ‘Dank u, Mr. Craig.’

         De twee mannen lachten naar elkaar voordat Pearson tegen de rechter zei, ‘Ik heb geen vragen meer, edelachtbare.’
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         Rechter Sackville richtte zijn aandacht op de verdediging die aan het ander eind van de bank zat. Hij kende de gerespecteerde vader van Alex Redmayne wel, die was net met pensioen gegaan als rechter bij het hooggerechtshof, maar hij had nog nooit met zijn zoon te maken gehad.

         ‘Mr. Redmayne,’ begon de rechter, ‘wilt u deze verdachte ondervragen?’

         ‘Dat wil ik zeker wel,’ antwoordde Redmayne en pakte zijn aantekeningen bij elkaar.

         Danny herinnerde zich dat niet lang na zijn arrestatie een agent hem geadviseerd had een advocaat te nemen. Dat was geen gemakkelijke klus geweest. Hij ontdekte al snel dat advocaten, zoals automonteurs, een uurtarief rekenen en dat je niet meer krijgt dan je kunt betalen. Hij had tienduizend pond: het bedrag dat hij gespaard had als aanbetaling voor het appartement in het souterrain in Bow, waar Beth, hij en de baby zouden gaan wonen nadat ze getrouwd waren. Elke penny daarvan was in de zaak gaan zitten, lang voordat de zaak voor de rechter kwam. De advocaat die hij had gekozen, ene Mr. Makepeace, had

         een voorschot van vijfduizend pond gevraagd voordat hij ook maar de dop van zijn vulpen haalde, en nog eens vijfduizend nadat hij Alex Redmayne had bij gepraat, de advocaat die hem in de rechtszaal zou verdedigen. Danny begreep niet waarom hij twee advocaten nodig had voor één klus. Als hij een auto repareerde, dan vroeg hij niet aan Bernie om de motorkap op te tillen zodat hij naar de motor kon kijken, en hij zou zeker geen voorschot vragen voordat hij zijn gereedschap had opgepakt. Maar Danny vond Alex Redmayne gelijk aardig, en niet alleen omdat hij ook supporter van West Ham was. Hij sprak dan wel bekakt en had in Oxford gestudeerd, maar hij had nooit neerbuigend naar hem gedaan.

         Nadat Mr. Makepeace de aanklacht had gelezen en Danny's verhaal gehoord had, had hij hem geadviseerd om schuldig te pleiten voor doodslag. Hij rekende erop dat hij wel een deal zou kunnen maken met het O.M. zodat Danny er met zes jaar vanaf zou komen.

         Danny wees dat aanbod af.

         Alex Redmayne vroeg Danny en zijn verloofde om nog eens en nog eens te vertellen wat er die avond gebeurd was, terwijl hij zocht naar tegenstrijdigheden in het verhaal van zijn cliënt.

         Die kon hij niet vinden en terwijl het geld al op was was hij nog steeds bereid de verdediging op zich te nemen.

         ‘Mr. Craig,’ begon Alex Redmayne, die niet aan zijn revers zat en ook niet aanzijn pruik, ‘Ik denk dat het niet nodig is dat ik u eraan herinner dat u nog steeds onder ede staat en dat dat voor een advocaat nog meer verantwoordelijkheid met zich meebrengt.’

         ‘Pas op, Mr. Redmayne,’ onderbrak de rechter. ‘Bedenk wel dat het uw cliënt is die beschuldigd wordt, niet deze getuige.’

         ‘We zullen eens zien of u dat nog steeds vindt, edelachtbare, als u moet gaan oordelen.’

         ‘Mr. Redmayne,’ zei de rechter scherp, ‘het is niet uw verantwoordelijkheid om mij te herinneren aan mijn rol in deze rechtszaal. Uw taak is het om de getuige te ondervragen, mijn taak is om me bezig te houden met juridische zaken die naar boven komen, en daarna moeten we beiden het oordeel aan de jury overlaten.’

         ‘Zoals u wilt, edelachtbare,’ zei Redmayne en keek de getuige weer aan. ‘Mr. Craig, hoe laat kwamen u en uw vrienden die avond in de Dunlop Arms?’

         ‘Dat weet ik niet precies meer,’ zei Craig.

         ‘Laat me proberen uw geheugen op te frissen. Was het zeven uur? Half acht? Acht uur?’

         ‘Eerder acht uur, denk ik.’

         ‘Dus u had al zo'n drie uur zitten te drinken toen mijn cliënt, zijn verloofde en zijn beste vriend de pub in kwamen.’

         ‘Zoals ik al verteld heb, ik heb ze niet binnen zien komen.’

         ‘Precies,’ zei Redmayne, net als Pearson had gedaan. ‘En hoeveel had u gedronken, zeg, zo tegen elven?’

         ‘Geen idee. Gerald werd dertig dus niemand lette daarop.’

         ‘Nou ja, nu we hebben vastgesteld dat u drie uur aan het drinken was, zullen we het op een fles of zes houden? Of misschien zeven, of acht?’

         ‘Hoogstens vijf,’ reageerde Craig, ‘en dat is niet zo vreemd voor vier mensen.’

         ‘Normaal gesproken zou ik het met u eens zijn, Mr. Craig, wanneer een van uw vrienden niet schriftelijk verklaard zou hebben dat hij alleen maar Diet Coke had gedronken, terwijl iemand anders maar twee glazen op had omdat hij moest rijden.’

         ‘Maar ik hoefde niet te rijden,’ zei Craig. ‘De Dunlop Arms is mijn stamkroeg en ik woon er maar negentig meter vanaf.’

         ‘Maar negentig meter er vanaf?’ herhaalde Redmayne.

         Toen Craig niet reageerde ging hij verder, ‘U vertelde het hof dat dat u niet gemerkt had dat er andere klanten in de pub waren totdat u met stemverheffing hoorde praten.’

         ‘Dat klopt.’

         ‘Toen u beweerde dat u de beklaagde hoorde zeggen: “Laten we naar buiten gaan om dit op te lossen?” ’

         ‘Dat klopt ook.’

         ‘Maar is het niet zo, Mr. Craig, dat u het was die het hele gevecht begon toen u tegen mijn cliënt die wegging de onvergetelijke opmerking maakte – ’

         hij keek naar zijn aantekeningen – ‘ “Als jullie met haar klaar zijn, zijn mijn vrienden en ik nog steeds in voor een gang bang”?’ Redmayne wachtte tot Craig iets zei, maar die bleef weer zwijgen.

         ‘Mag ik uit het feit dat u niet reageert opmaken dat dit correct is?’

         ‘Niets daarvan, Mr. Redmayne.

         Ik vond die vraag van u het niet waard om te beantwoorden,’ zei Craig minachtend.

         ‘Ik hoop wel, Mr. Craig, dat u mijn volgende vraag wel een antwoord waard vindt, want ik zou willen beweren dat nadat Mr. Wilson tegen u zei dat u en uw vrienden “een stelletje losers” waren, u degene was die zei: “Laten we dat dan buiten maar eens uit gaan zoeken?” ’

         ‘Ik denk dat dat meer het taalgebruik is dat je van uw cliënt kunt verwachten,’ zei Craig.

         ‘Of van een man die teveel op had en die aan het opscheppen was tegen zijn vrienden tegenover een mooie vrouw?’

         ‘Ik moet u er nogmaals aan herinneren, Mr. Redmayne,’ onderbrak de rechter, ‘dat het uw cliënt is die in de beklaagdenbank zit, en niet Mr. Craig.’

         Redmayne boog lichtjes naar de rechter, maar toen hij opkeek zag hij dat de jury aan zijn lippen hing. ‘Ik denk, Mr. Craig,’ ging hij door, ‘dat u door de voordeur wegging en achterom rende omdat u wilde vechten.’

         ‘Ik ben alleen maar die steeg ingegaan nadat ik de schreeuw gehoord had.’

         ‘En toen heeft u dat mes van de bar gepakt?’

         ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan,’ zei Craig scherp. ‘Uw cliënt heeft dat mes gepakt toen hij wegrende, zoals ik duidelijk verklaard heb.’

         ‘Is dat de verklaring die u zo zorgvuldig in elkaar draaide toen u later die nacht niet kon slapen?’ vroeg Redmayne.

         En weer reageerde Craig niet. ‘Is dit weer zo'n voorbeeld van iets dat u niet serieus wilt beantwoorden?’ suggereerde Redmayne.

         ‘Kwamen uw vrienden u achterna de steeg in?’

         ‘Nee, die bleven binnen.’

         ‘Dus ze hebben u niet zien vechten met Mr. Cartwright?’

         ‘Hoe zou dat kunnen, als ik niet met Mr. Cartwright gevochten heb?’

         ‘Bent u bokskampioen geweest toen u in Cambridge studeerde, Mr. Craig?’

         Craig aarzelde. ‘Jawel, dat klopt.’

         ‘En toen u op Cambridge zat, bent u weggestuurd wegens —’

         ‘Is dit relevant?’ vroeg rechter Sackville.

         ‘Dat laat ik graag aan uw beoordeling over, edelachtbare,’ zei Redmayne. En terwijl hij zich weer naar Craig wendde ging hij door, ‘Bent u weggestuurd van Cambridge nadat u in een dronken gevecht was met wat plaatselijke mensen die u later tegenover de rechters beschreef als “klootjesvolk”?’

         ‘Dat is jaren geleden, toen ik nog studeerde.’

         ‘En bent u, jaren later, die avond van 18 september 1999 niet weer begonnen te vechten met het “klootjesvolk” met behulp van een mes dat u van de bar had gepakt?’

         ‘Zoals ik u al verteld heb, dat was ik niet die het mes van de bar pakte, ik zag dat uw cliënt Mr. Wilson ermee in de borst stak.’

         ‘En daarna ging u terug de pub in?’

         ‘Ja, dat deed ik, en daar belde ik onmiddellijk de hulpdiensten.’

         ‘Zullen we proberen eens wat preciezer te zijn, Mr. Craig.

         U belde niet met de hulpdiensten. U belde ene rechercheur Fuller op zijn mobiel.’

         ‘Dat klopt, Redmayne maar u lijkt te vergeten dat ik een misdaad rapporteerde en me ervan bewust was dat Fuller de hulpdiensten wel zou alarmeren. En inderdaad, zoals u zich herinnert, kwam de ambulance aan voordat de rechercheur er was.’

         ‘Een paar minuten eerder,’ benadrukte Redmayne. ‘Maar ik ben wel benieuwd hoe u zo toevallig het mobiele nummer van een agent in uw telefoon had.’

         ‘We waren samen bezig geweest aan een grote drugszaak waarvoor we diverse keren intensief overleg hadden, soms op heel korte termijn.’

         ‘Dus die Fuller is een vriend van jou.’

         ‘Ik ken de man amper,’ zei Craig. ‘Onze verhouding is strikt professioneel.’

         ‘Ik denk, Mr. Craig, dat u hem goed genoeg kende om hem te bellen zodat hij als eerste uw kant van het verhaal zou horen.’

         ‘Gelukkig zijn er nog vier getuigen om mijn kant van het verhaal te bevestigen.’

         ‘En ik kijk ernaar uit om elk van die goede vrienden van u te kunnen ondervragen, omdat ik graag wil weten waarom u, nadat u de pub weer inkwam, zei dat ze naar huis moesten gaan.’

         ‘Zij hadden niet gezien hoe uw cliënt Mr. Wilson neerstak, dus hadden zij er niets mee te maken,’ zei Craig.

         ‘En ik dacht ook dat ze misschien gevaar liepen als ze zouden blijven.’

         ‘Maar als er iemand gevaar liep, Mr. Craig, dan zou dat de enige getuige van de moord op Mr. Wilson zijn, dus waarom bent u niet met uw vrienden vertrokken?’

         Craig bleef weer zwijgen en dit keer niet omdat hij de vraag geen antwoord waard vond.

         ‘Misschien was de werkelijke reden dat u ze zei weg te gaan wel,’ zei Redmayne, ‘omdat u ze uit de weg wilde hebben zodat u naar huis kon rennen en uw met bloed bevlekte kleren uit kon trekken voordat de politie kwam? Want uiteindelijk woont u, zoals u vertelde, maar negentig meter verderop”.’ ‘U schijnt vergeten te zijn, Mr. Redmayne, dat rechercheur Fuller een paar minuten na de misdaad aankwam,’ zei Craig minachtend.

         ‘Het duurde zeven minuten voordat de sergeant ter plaatse aankwam na uw telefoontje, en toen heeft hij eerst een tijd mijn cliënt ondervraagd voordat hij de pub in ging.’

         ‘Denkt u dat ik het me kon veroorloven zo'n risico te nemen als ik wist dat de politie er elk moment kon aan komen?’ viel Craig uit.

         ‘Ja, dat denk ik,’ zei Redmayne, ‘als het alternatief levenslang was.’

         Er ontstond geroezemoes in de rechtszaal. De ogen van de jury waren nu op Spencer Craig gericht, maar die reageerde weer niet op de woorden van Redmayne. Redmayne wachtte even voordat hij eraan toevoegde, ‘Mr. Craig, ik zeg nog eens dat ik ernaar uitkijk om uw vrienden een voor een te kunnen ondervragen.’ En tegen de rechter zei hij, ‘Ik heb geen vragen meer, edelachtbare.’

         ‘Mr. Pearson?’ zei de rechter. ‘U wilt deze getuige ongetwijfeld nog wat vragen?’

         ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Pearson. ‘Ik heb nog één dringende vraag.’ Hij lachte naar de getuige.

         ‘Mr. Craig, bent u Superman?’

         Craig keek verbaasd, maar, omdat hij wist dat Pearson het vroeg om hem te helpen, zei hij , ‘Nee, mijnheer, waarom vraagt u dat?’

         ‘Omdat alleen Superman, nadat hij een moord gezien had, terug zou kunnen zijn in de pub nadat hij zijn vrienden ingepraat had, naar huis was gevlogen, een douche had genomen, zich omgekleed had en weer teruggevlogen was naar de pub terwijl hij daar gewoon aan de bar zat tegen de tijd dat rechercheur Fuller verscheen.’ Een paar juryleden probeerden hun lachen in te houden. ‘Of was er misschien een handige telefooncel in de buurt.’ Het gelach klonk nu hardop. Pearson wachtte tot dat bedaard was voor hij zei, ‘Sta mij toe, Mr. Craig, om me niet in de fantasiewereld van Mr. Redmayne te begeven en u één serieuze vraag te stellen.’

         Nu wachtte Pearson tot iedereen naar hem keek. ‘Toen de forensische experts van Scotland Yard het moordwapen onderzochten, vonden ze toen uw vingerafdrukken op

         het mes, of die van de beklaagde?’

         ‘Zeker niet de mijne,’ zei Craig, ‘anders zat ik daar wel in die beklaagdenbank.’

         ‘Ik heb geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Pearson.
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         De deur van zijn cel ging open en een agent gaf Danny een plastic doosje met diverse vakjes vol plastic eten waar hij een beetje van at terwijl hij wachtte tot de middagsessie zou beginnen.

         Alex Redmayne sloeg zijn lunch over zodat hij zijn aantekeningen kon lezen. Had hij de tijd onderschat die Craig had voordat rechercheur Fuller de pub in kwam?

         Rechter Sackville lunchte met een stel andere rechters die hun pruik niet afzetten en elkaars zaken niet besproken terwijl ze een maaltijd van aardappels, vlees en groente verorberden.

         Mr. Pearson lunchte alleen Bar Mess op de bovenste verdieping. Hij constateerde dat zijn confrère een ernstige fout had gemaakt toen hij Craig ondervroeg over zijn timing, maar het was niet aan hem om dat recht te zetten. Hij duwde een doperwtje van de ene kant van zijn bord naar het andere terwijl hij de complicaties overwoog.

         Toen de klok twee uur sloeg begon het ritueel opnieuw. Rechter Sackville kwam de rechtszaal in en begroette de jury met een lichte een glimlach voor hij ging zitten. Hij keek naar de aanklager en de verdediger en zei, ‘Goedemiddag, heren. Mr. Pearson, u mag uw volgende getuige oproepen.’ 'Dank u, edelachtbare,’ zei Pearson toen hij opstond. ‘Mr. Gerald Payne graag.’

         Danny keek naar de man die de rechtszaal inkwam en die hij niet gelijk herkende. Hij moest rond de tweeëndertig jaar zijn, zo'n een meter vijfenzeventig lang, begon al kaal te worden, en zijn goedgesneden pak verhulde niet dat hij minstens zes kilo was afgevallen sinds Danny hem voor het laatst zag.

         De bode leidde hem naar de getuigenbank, gaf hem een exemplaar van de bijbel en hield het kaartje met de eed op. Hoewel Payne hem oplas van het kaartje, zag hij er net zo zelfverzekerd uit als Spencer Craig die ochtend.

         ‘U bent Gerald David Payne en u woont Wellington Mews 62 in Londen W2?’

         ‘Dat klopt,’ verklaarde Payne met vaste stem.

         ‘En wat is uw beroep?’

         ‘Ik ben consultant op het gebied van vastgoed.’

         Redmayne schreef makelaar bij de naam van Payne.

         ‘En voor welk bedrijf werkt u?’ informeerde Pearson.

         ‘Ik ben partner bij Baker, Tremlett en Smythe.’

         ‘U bent nog erg jong om al partner te zijn bij zo'n belangrijk kantoor,’ suggereerde Pearson onschuldig. ‘Ik ben de jongste partner in de geschiedenis van het kantoor,’ antwoordde Payne die deze zin kennelijk goed geoefend had.

         Redmayne zag duidelijk dat iemand goed geoefend had met Payne voordat die in de getuigenbank plaatsnam.

         Hij wist dat dat vanwege de beroepsethiek niet Pearson geweest kon zijn, dus er bleef maar één kandidaat over.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Pearson.

         ‘Gaat u vooral verder, Mr. Pearson,’ zei de rechter.

         ‘Excuses, edelachtbare. Ik probeerde alleen maar aan de jury te laten zien hoe betrouwbaar deze getuige is.’

         ‘Dat is dan gelukt,’ zei rechter Sackville scherp. ‘En gaat u nu vooral door.’

         Pearson nam geduldig met Payne de gebeurtenissen van die avond door. Jawel, bevestigde hij,

         Craig, Mortimer en Davenport waren allemaal die avond in de Dunlop Arms geweest. Nee, hij was niet het steegje ingegaan toen hij schreeuwen hoorde. Jawel, ze waren allemaal naar huis gegaan toen Spencer Craig ze dat aangeraden had. Nee, hij had de beklaagde nooit eerder in zijn leven gezien. ‘Dank u, Mr. Payne,’ besloot Pearson. ‘Blijft u alstublieft daar.’

         Redmayne stond langzaam op en nam de tijd om zijn papieren te ordenen voor hij de eerste vraag stelde – een trucje dat hij van zijn vader geleerd had bij de oefenprocessen.

         ‘Begin met een verrassing, jongen,’ zei zijn vader altijd, ‘zorg dat de getuige blijft gissen.’ Hij wachtte totdat de rechter, de jury en Pearson allemaal naar hem staarden. Het duurde maar een paar seconden, maar hij wist dat dat eeuwenlang leek voor iemand die in de getuigenbank stond.

         ‘Mr. Payne,’ zei Redmayne uiteindelijk, en keek naar de getuige, ‘toen u in Cambridge studeerde, was u toen lid van een club die zich de Musketiers noemde?’

         ‘Jawel,’ zei Payne die er verbaasd uitzag.

         ‘En was het motto van die club: “Allen voor één en één voor allen”?’

         Pearson was al overeind gekomen voordat Payne de kans had gehad om te antwoorden. ‘Edelachtbare, Ik vraag me af waarom we moeten weten of iemand vroeger lid geweest is van een club op de universiteit en wat dat te maken heeft met de gebeurtenissen van 18 september vorig jaar.’ ‘Ik zou het met u eens zijn, Mr. Pearson,’ zei de rechter, ‘maar Mr. Redmayne zal dit ongetwijfeld verder uitleggen.’

         ‘Dat ga ik zeker doen, edelachtbare,’ zei Redmayne, die Payne onafgebroken bleef aankijken. ‘Was het motto van de Musketiers: "Allen voor één en één voor allen“?’ herhaalde Redmayne.

         ‘Jawel, dat klopt,’ antwoordde Payne een beetje geërgerd.

         ‘En wat deelden de leden van die club nog meer?’ vroeg Redmayne.

         ‘We hielden van Dumas, gerechtigheid en een goede fles wijn.’

         ‘Of misschien wel van meerdere flessen goede wijn?’ suggereerde Redmayne en haalde een klein lichtblauw boekje tevoorschijn uit de stapel papieren voor hem. Hij begon de bladzijden langzaam om te slaan. ‘En was één van de regels van de club niet dat als er een in gevaar was, alle andere leden hem te hulp moesten komen?’

         ‘Jawel,’ zei Payne. ‘Ik heb loyaliteit altijd de maatstaf gevonden waarmee je iemand beoordeelt.’ ‘Meent u dat nou?’ zei Redmayne. ‘En was Mr. Spencer Craig toevallig ook lid van de Musketiers?’ ‘Jazeker,’ antwoordde Payne. ‘Hij was in feite een van de vroegere voorzitters.’

         ‘En bent u of een van de andere leden van de hem te hulp geschoten die avond van de achttiende september vorig jaar?’

         ‘Edelachtbare,’ zei Pearson die weer overeind sprong, ‘dit gaat alle perken te buiten.’

         ‘Wat alle perken te buiten gaat, edelachtbare,’ reageerde Redmayne fel, ‘is dat elke keer als een van de getuigen van Mr. Pearson in moeilijkheden lijkt te komen, hij opspringt om hem te helpen. Is hij soms ook lid van de Musketiers?’

         Een paar juryleden moesten lachen.

         ‘Mr. Redmayne,’ zei de rechter rustig, ‘wilt u suggereren dat de getuige meineed pleegt alleen maar omdat hij lid was van die club op de universiteit?’

         ‘Als het alternatief levenslang is voor een van zijn beste vrienden, jawel, dan denk ik dat hij wel op dat idee gekomen zou kunnen zijn.’

         ‘Dit gaat alle perken te buiten,’ herhaalde Pearson die nog steeds stond.

         ‘Het gaat niet zo ver als een man voor de rest van zijn leven de gevangenis insturen voor een moord die hij niet gepleegd heeft,’ zei Redmayne.

         ‘En dan gaan we straks zeker nog horen, edelachtbare,’ zei Pearson, ‘dat de barman ook lid was van de Musketiers.’

         ‘Nee, dat niet,’ zei Redmayne, ‘maar we gaan wel vaststellen dat de barman de enige persoon was in de Dunlop Arms die niet de steeg in geweest is.’

         ‘Ik denk dat u uw punt gemaakt hebt,’ zei de rechter.

         ‘Misschien kunt u doorgaan met uw volgende vraag.’

         ‘Geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Redmayne.

         ‘En wilt u de getuige nog verder ondervragen, Mr. Pearson?’

         ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Pearson. ‘Mr. Payne, kunt u bevestigen, zodat de jury het zeker weet, dat u niet achter Mr. Craig aanging de steeg in toen u de vrouw hoorde schreeuwen?’

         ‘Jawel,’ zei Payne. 'Gezien de staat waarin ik was kon ik dat niet.’

         ‘Juist. Geen vragen meer, edelachtbare.’

         ‘U kunt gaan, Mr. Payne,’ zei de rechter.

         Het viel Alex Redmayne wel op dat Payne niet meer zo zelfverzekerd leek toen hij de zaal uitliep als toen hij zijn entree maakte.

         ‘Wilt u uw volgende getuige oproepen, Mr. Pearson?’ vroeg de rechter.

         ‘Mijn bedoeling was om Mr. Davenport op te roepen, edelachtbare, maar misschien vindt u het beter hem morgenochtend te ondervragen.’

         De rechter zag niet dat de meeste vrouwen in de zaal hoopten dat hij Lawrence nu gelijk zou oproepen. Hij keek op zijn horloge en zei toen, ‘Misschien is het beter als we Mr. Davenport morgenochtend als eerste oproepen.’

         ‘Zoals u wilt, edelachtbare,’ zei Pearson die blij was te zien welk effect het vooruitzicht van zijn volgende getuige had op de vijf vrouwen in de jury.

         Hij hoopte alleen maar dat de jonge Redmayne gek genoeg zou zijn om Davenport net zo hard aan te pakken als Gerald Payne.
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         De volgende ochtend ging er een golf van verwachting door de rechtszaal voordat Lawrence Davenport zijn entree ook maar gemaakt had. Toen de bode zijn naam riep, deed hij dat met gedempte stem.

         Lawrence Davenport kwam op van rechts en volgde de bode naar de getuigenbank. Hij was zo'n 1,82 lang, maar zo slank dat hij langer leek. Hij droeg een donkerblauw maatpak en een crème shirt dat eruit zag alsof hij dat die ochtend voor het eerst had uitgepakt.

         Hij had lang geaarzeld of hij nu al dan niet een das moest dragen, en uiteindelijk het advies van Spencer geaccepteerd dat het een verkeerde indruk gaf als je er te informeel uitzag in de rechtszaal. ‘Je kunt er beter als arts uitzien dan als acteur,’ had Spencer gezegd. Davenport had een gestreepte das uitgezocht die hij nooit zou dragen als hij niet voor de camera stond.

         Maar het was niet zijn kleding waardoor de vrouwen hun hoofden omdraaiden, het waren de felblauwe ogen en het dikke golvende blonde haar en die hulpeloze blik waardoor zoveel vrouwen over hem wilden moederen. Nou ja, de oudere dan. De jongere hadden andere fantasieën.

         Lawrence Davenport was beroemd geworden door zijn rol als hartchirurg in The Prescription. Elke zaterdagavond verleidde hij een uur lang een publiek van meer dan negen miljoen. Het leek zijn fans niet te kunnen schelen dat hij meer tijd besteedde aan het flirten met de verpleegsters dan dat hij bypasses aanlegde.

         Nadat Davenport de getuigenbank ingekomen was gaf de bode hem een bijbel en hield het kaartje op zodat hij zijn eerste zinnen kon zeggen. Toen Davenport de eed aflegde, werd hof nummer vier zijn toneel.

         Alex Redmayne zag alle vijf de vrouwen in de jury naar de getuige lachen. Davenport lachte terug alsof hij een toegift gaf.

         Mr. Pearson stond langzaam op. Hij was van plan Davenport zo lang mogelijk in de getuigenbank te houden, terwijl hij zijn twaalfkoppige publiek bewerkte.

         Alex Redmayne ging achterover zitten tot het doek opging en herinnerde zich nog een advies van zijn vader.

         Danny voelde zich eenzamer dan ooit toen hij de man die hij zich zo goed herinnerde van die avond in de bar daar zag staan.

         ‘U bent Lawrence Andrew Davenport?’ zei Pearson stralend.

         ‘Jawel, mijnheer.’

         Pearson zei tegen de rechter. ‘Ik vraag me af, edelachtbare, of u me toestaat het adres van Mr. Davenport niet te noemen.’ Hij pauzeerde. ‘U begrijpt wel waarom.’

         ‘Daar heb ik geen probleem mee,’ zei rechter Sackville, ‘maar dan moet ik de getuige wel vragen te bevestigen of hij de afgelopen vijf jaar op hetzelfde adres heeft gewoond.’

         ‘Dat is zo, edelachtbare,’ zei Davenport met een klein buiginkje tegen de regisseur.

         ‘Kunt u ook bevestigen,’ zei Pearson, ‘dat u in de Dunlop Arms was op de avond van 18 september 1999.’

         ‘Jawel,’ antwoordde Davenport. ‘Ik was daar met een paar vrienden om de dertigste verjaardag van Gerald Payne te vieren. We hebben allemaal in Cambridge gestudeerd,’ voegde hij eraan toe met een lijzige stem die hij voor het laatst gebruikt had toen hij op tournee was als Heathcliff.

         ‘En heeft u de beklaagde die avond nog gezien,’ vroeg Pearson en wees naar Danny, aan de andere kant van de pub?

         ‘Nee mijnheer. Ik heb daar toen niet op gelet,' zei Davenport tegen de jury alsof het matinee-publiek was.

         ‘En later die avond sprong uw vriend Spencer Craig overeind en rende de achterdeur uit nadat hij een meisje had horen schreeuwen?’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Hij ging op die schreeuw af?’

         ‘Zo was het, mijnheer.’

         Pearson aarzelde even en verwachtte half en half dat Redmayne overeind zou springen om te zeggen dat dit een suggestieve vraag was, maar die bleef onbewogen. Wat flinker ging Pearson verder, ‘En Mr. Craig kwam even later weer binnen?’

         ‘Jawel,’ zei Davenport.

         ‘En hij zei dat u en uw twee vrienden maar beter naar huis konden gaan,’ zei Pearson die de getuige nog steeds aan het voorzeggen was – maar but Alex Redmayne gaf nog steeds geen sjoege.

         ‘Dat klopt,’ zei Davenport.

         ‘En vertelde Mr. Craig ook waarom u weg moest gaan?’

         ‘Ja. Hij zei dat er twee mannen in de steeg aan het vechten waren en dat een van hem een mes had.’

         ‘Hoe reageerde u toen Mr. Craig dat zei?’

         Davenport aarzelde even, wist even niet hoe hij deze vraag moest beantwoorden omdat die niet bij de tekst hoorde die hij voorbereid had.

         ‘Dacht u niet dat u moest gaan kijken of de jongedame in gevaar was?’ suggereerde Pearson behulpzaam vanuit de coulissen.

         ‘Ja, ja,’ reageerde Davenport, die begon te merken dat hij zonder autocue niet zo goed overkwam. ‘Maar ondanks dat, volgde u de raad van Mr. Craig,’ zei Pearson, ‘en verliet u de pub?’

         ‘Ja, ja, dat klopt,’ zei Davenport. ‘Ik volgde Spencers advies omdat hij,’ – hij pauzeerde even om indruk te maken – ‘juridisch onderlegd' is. Volgens mij zeg je dat zo.’

         Hij houdt zich goed aan zijn tekst, dacht Alex, en was zich ervan bewust dat Davenport zich nu weer veilig aan zijn rol kon houden.

         ‘U ging zelf die steeg niet in?’

         ‘Nee, mijnheer, niet nadat Spencer ons had gezegd dat we onder geen beding op die man met het mes af moesten gaan.’

         Alex bleef zitten.

         ‘Juist,’ zei Pearson en sloeg nog een bladzij van zijn dossier om waar hij een leeg blaadje vond. Hij was sneller dan hij verwacht had door zijn vragen heen. Hij begreep niet waarom zijn tegenstander hem niet onderbroken had terwijl hij zijn getuige zo openlijk woorden in de mond gelegd had. Met tegenzin deed hij zijn dossier dicht. ‘Blijft u daar alstublieft nog even, Mr. Davenport,’ zei hij, ‘ik weet zeker dat mijn confrère u nog wat vragen wil stellen.’ Alex Redmayne keek niet eens in de richting van Lawrence Davenport toen de acteur zijn handen door zijn lange blonde haar haalde en naar de jury bleef lachen.

         ‘Wilt u deze getuige nog ondervragen, Mr. Redmayne?’ vroeg de rechter die klonk alsof hij zich daarop verheugde.

         ‘Nee, dank u edelachtbare,’ zei Redmayne die nauwelijks bewoog.

         Maar weinig mensen in de rechtszaal konden hun teleurstelling verbergen. Alex bleef onbewogen met zijn vaders advies in het achterhoofd om nooit een getuige te ondervragen die heel populair is bij de jury, vooral niet als ze graag alles willen geloven wat die te zeggen heeft.

         Zorg dat die zo snel mogelijk uit de getuigenbank verdwijnen, in de hoop dat tegen de tijd dat de jury moet oordelen, de herinnering aan hun optreden – en het was een optreden geweest – vervaagd is. ‘U kunt de getuigenbank verlaten, Mr. Davenport,’ zei rechter Sackville met enige tegenzin.

         Davenport ging weg. Hij nam de tijd, en probeerde het beste te maken van zijn korte afgang door de rechtszaal naar de coulissen. Nadat hij in de drukke gang was aangekomen liep hij recht op de trap af die naar de benedenverdieping leidde, in een tempo waardoor geen fan de tijd zou hebben om door te hebben dat hij eigenlijk Dokter Beresford was en om een handtekening zou vragen.

         Davenport was blij dat hij het gebouw uit kon. Hij had het geen prettige ervaring gevonden en was blij dat het sneller voorbij was dan waarop hij had gerekend; meer een auditie dan een voorstelling. Hij was geen moment ontspannen geweest en vroeg zich af of ze hadden kunnen zien dat hij die nacht niet had kunnen slapen. Terwijl Davenport de trap af rende de straat in keek hij op zijn horloge; hij was te vroeg voor zijn afspraak om twaalf uur met Spencer Craig. Hij sloeg rechtsaf en begon in de richting van de Inner Temple te lopen en hij was er zeker van dat Spencer blij zou zijn te horen dat Redmayne niet de moeite had genomen om hem te ondervragen. Hij was bang geweest dat de jonge advocaat door zou gaan over zijn seksuele voorkeuren, die, als hij de waarheid had verteld, morgen in alle roddelbladen zou staan – tenzij hij natuurlijk de hele waarheid had verteld.
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         Toby Mortimer deed alsof hij Lawrence Davenport niet kende toen hij hem passeerde.

         Spencer Craig had ze gewaarschuwd dat ze niet samen in het openbaar gezien moesten worden tot het proces voorbij was. Hij had ze alle drie gebeld zodra hij die avond thuiskam om te zeggen dat rechercheur Fuller de volgende dat contact met ze zou opnemen om nog wat punten te verduidelijken. Wat als een verjaarsfeestje voor Gerald was begonnen, was geëindigd als een nachtmerrie voor alle vier. Mortimer boog zijn hoofd toen Davenport voorbij kwam.

         Hij was wekenlang bang geweest voor zijn optreden in de getuigenbank, al had Spencer hem steeds verzekerd dat zelfs al zou Redmayne ooit achter zijn drugsprobleem komen, hij het daar nooit over zou hebben.

         De musketiers waren loyaal gebleven, maar geen van hen pretendeerde dat hun relatie ooit weer hetzelfde zou zijn. En na de gebeurtenissen van die avond was de hang naar drugs bij Mortimer nog sterker geworden. Voor het verjaarsfeestje stond hij bij de dealers bekend als een weekend junkie, maar toen het proces dichterbij kwam moest hij twee keer per dag een shot hebben – elke dag.

         ‘En haal het niet in je hoofd te gebruiken voor je de getuigenbank in gaat,’ had Spencer hem gewaarschuwd. Maar hoe zou Spencer kunnen begrijpen wat hij doormaakte als hij dat verlangen nooit gehad had: een paar uur in de hemel totdat het effect weer voorbij was, daarna de rillingen, en daarna het voorbereidende ritueel zodat hij nog eens van de wereld kon raken – een spuit in een verse ader zetten, de klap als het spul zijn bloedbaan in kwam, en al snel zijn hersens bereikte, dan, eindelijk, dat heerlijke gevoel – totdat de cyclus opnieuw begon. Mortimer zweette al. Hoe lang zou het duren voordat hij ging rillen? Zolang hij maar gelijk aan de beurt was, zou de adrenalinegolf hem er doorheen helpen. Hij zette zijn nagels in zijn handpalmen, vastbesloten om geen krimp te geven. ‘Reginald Jackson!’ riep de bode, en negeerde de lange magere man die was gaan staan zodra hij verscheen.

         De manager van de Dunlop Arms volgde de bode de rechtszaal in. Nog iemand die Mortimer zes maanden niet had gesproken.

         ‘Ik zorg daar wel voor,’ had Spencer gezegd, maar ja, sinds Cambridge had Spencer altijd de probleempjes van Mortimer weten op te lossen.

         Mortimer ging weer zitten en greep de zitting vast toen hij de rillingen voelde komen. Hij wist niet zeker hoe lang hij dit nog uit kon houden – zijn angst voor Spencer Craig werd al snel ingehaald door zijn verslaving.

         Tegen de tijd dat de barman de rechtszaal weet uitkwam, waren het overhemd, de sokken en zijn broek doorweekt met zweet hoewel het een koele ochtend in maart was.

         Beheers jezelf, hoorde hij Spencer zeggen, al zat die een kilometer verderop op zijn kantoor nu waarschijnlijk met Lawrence te babbelen over hoe goed het proces tot nog toe gegaan was. Ze zouden wachten tot hij naar ze toe kwam. Het laatste stukje van de puzzel.

         Mortimer stond op en begon de gang op en neer te lopen terwijl hij wachtte tot de bode er weer aankwam. Hij keek op zijn horloge en bad dat er nog tijd was voor een andere getuige voor de lunch. Hij keek hoopvol naar de bode toen die de gang weer in kwam.

         ‘Rechercheur Fuller!’ schreeuwde hij. Mortimer viel terug op de bank. Hij kon nu niet meer ophouden met trillen. Hij had een shot nodig zoals een baby melk nodig had. Hij stond op en liep onvast in de richting van de toiletten. Gelukkig was de witte ruimte leeg.

         Hij koos het verste toilethokje en deed de deur op slot. De ruimte boven en onder de deur vond hij eng: er kon altijd iemand aankomen die ontdekte dat hij de wet aan het overtreden was – en dat nog wel in het centrale strafhof. Maar zijn verlangen had het punt bereikt waarin gezond verstand het aflegt tegen de noodzaak, hoe groot het risico ook is.

         Mortimer deed zijn jasje open en haalde een klein katoenen zakje uit zijn binnenzak: zijn kit. Hij vouwde het open en legde het op de w.c. bril. Deel van de kick was de voorbereiding. Hij pakte een klein buisje van 1 mg vloeistof eruit, ter waarde van £250. Het was helder spul van hoge kwaliteit. Hij voeg zich af hoeveel langer hij zich dit zou kunnen veroorloven voor hij de bescheiden erfenis van zijn vader erdoor gejaagd had.

         Hij stak de naald in het buisje en trok aan de naald tot het plastic spuitje vol was. Hij controleerde niet of de vloeistof er goed uitkwam, want hij kon zich niet veroorloven maar een druppel ervan te verspillen.

         Hij hield even op terwijl het zweet van zijn voorhoofd droop, toen hij aan de andere kant de deur open hoorde gaan. Hij bewoog zich niet en wachtte tot de ander had gedaan waar een w.c. uiteindelijk voor bedoeld was.

         Nadat hij de deur weer dicht hoorde gaan deed hij zijn schooldas af, trok zijn broek op en begon naar een ader te zoeken: dat werd per dag moeilijker. Hij deed de das om zijn linkerbeen en trok hem verder en verder vast totdat er een blauwe ader tevoorschijn kwam.

         Hij hield de das stevig in zijn ene hand en de naald in de andere. Hij stak de naald in zijn ader voordat hij de spuit indrukte totdat elke druppeltje in zijn bloedbaan was gekomen. Hij zuchtte diep van opluchting terwijl hij een andere wereld in kwam – een wereld die Spencer Craig niet kende.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Ik wil het er niet langer over hebben,’ zei Beths vader eerder die dag toen hij aan tafel ging zitten en zijn vrouw een bord met ei en bacon voor hem zette. Hetzelfde ontbijt dat ze elke dag voor hem gemaakt had sinds ze getrouwd waren.

         ‘Maar pa, je gelooft toch niet echt dat Danny Bernie zou vermoorden. Het waren de beste vrienden sinds hun eerste schooldag op Clem Attlee.’

         ‘Ik heb Danny wel zijn zelfbeheersing zien verliezen.’

         ‘Wanneer dan? ’ vroeg Beth.

         ‘Bij het boksen, tegen Bernie.’

         ‘En daarom won Bernie altijd.’

         ‘Misschien heeft Danny dit keer gewonnen omdat hij een mes had.’ Beth was zo verbijsterd dat ze niet eens reageerde op haar vaders beschuldiging.

         ‘En weet je nog die keer in de speeltuin, jaren geleden?’ ging hij verder.

         ‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei Beth. ‘Maar die keer kwam Danny Bernie te hulp.’

         ‘Totdat het hoofd van de school aankwam en zag dat hij een mes in zijn hand had.’

         ‘En ben je vergeten,’ zei Beths moeder, ‘dat Bernie toen bevestigde wat Danny zei toen ze later door de politie verhoord werden?’

         ‘Toen Danny alweer een mes in zijn hand bleek te hebben. Wat toevallig.’

         ‘Maar ik heb je al honderd keer verteld —’

         ‘Dat een wildvreemde je broer doodgestoken heeft.’

         ‘Ja, zo was het,’ zei Beth.

         ‘En Danny deed niets om hem uit te dagen of om hem kwaad te maken.’

         ‘Nee, echt niet,’ zei Beth die probeerde rustig te blijven.

         ‘En ik geloof haar,’ zei Mrs. Wilson en schonk haar dochter nog een kop koffie in.

         ‘Jij gelooft haar altijd.’

         ‘En terecht,’ zei Mrs. Wilson. ‘Ik heb Beth nog nooit horen liegen.’

         Mr. Wilson bleef zwijgen terwijl zijn onaangeroerde eten koud stond te worden. ‘En jij wilt dus nog steeds dat ik geloof dat al de anderen aan het liegen zijn?’ zei hij uiteindelijk.

         ‘Jawel,’ zei Beth. ‘Jij vergeet dat ik erbij was, dus ik weet dat Danny onschuldig is.’

         ‘Dat is dan vier tegen een,’ zei Mr. Wilson.

         ‘Pa, we hebben het hier niet over een hondenwedstrijd. Het gaat om het leven van Danny.’

         ‘Nee, het gaat over het leven van mijn zoon,’ zei Mr. Wilson terwijl zijn stem bij elk woord omhoog ging.

         ‘Het was ook mijn zoon,’ zei Beths moeder, ‘voor het geval je dat vergeten bent.’

         ‘En je lijkt ook vergeten te zijn,’ zei Beth, ‘dat je zo graag wilde dat ik met Danny zou trouwen en aan wie je gevraagd had de garage over te nemen als je met pensioen ging? Dus waarom ben je ineens opgehouden om in hem te geloven?’

         ‘Er is iets dat ik je nog niet verteld heb,’ zei Beths vader. Mrs. Wilson boog het hoofd. ‘Toen Danny die ochtend naar me toe kwam om te zeggen dat hij je ten huwelijk zou vragen, vond ik het niet meer dan eerlijk om hem te vertellen dat ik van gedachten veranderd was.’

         ‘Waarover van gedachten veranderd?’ vroeg Beth.

         ‘Over wie de garage zou krijgen als ik met pensioen ging.’
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         ‘Geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Alex Redmayne.

         De rechter bedankte rechercheur Fuller en zei dat hij de rechtszaal kon verlaten.

         Het was geen goede dag geweest voor Alex. Lawrence Davenport had de jury betoverd met zijn charme en uiterlijk. Rechercheur Fuller was overgekomen als een keurige en gedegen politieman die precies rapporteerde wat hij die avond gezien had en de enige term die hij kon bedenken toen Alex hem naar zijn relatie met Craig vroeg was het woord ‘professioneel’. Later, toen Pearson hem vroeg hoe lang het geduurd had voordat Craig 999 belde en Fuller de pub binnenkwam zei hij dat hij dat niet zeker wist, maar dat een minuut of vijftien geweest zou kunnen zijn.

         Wat de barman, Reg Jackson, betreft, hij herhaalde alleen maar als een papegaai dat hij gewoon aan het werk was geweest en niets had gehoord of gezien.

         Redmayne accepteerde dat als hij een gat moest vinden in de verdediging van de vier musketiers, zijn enige hoop nu nog Toby Mortimer was. Redmayne wist alles over het drugsgebruik van de man, maar was niet van plan dat in de rechtszaal te gebruiken.

         Hij wist dat dat het enige zou zijn waar Mortimer aan kon denken terwijl hij zijn verklaring aflegde. Redmayne dacht dat Mortimer de enige zou kunnen zijn die onder druk zou kunnen bezwijken en daarom was hij er blij mee dat die de hele dag buiten de zaal had moeten wachten.

         ‘Ik denk dat we nog tijd hebben voor één getuige,’ zei rechter Sackville toen hij op zijn horloge keek. Mr. Pearson leek niet al te enthousiast om de laatste getuige van het Openbaar Ministerie op te roepen. Nadat hij het uitgebreide politierapport had gelezen had hij zelfs overwogen om Toby Mortimer helemaal niet op te roepen maar hij wist dat als hij dat niet zou doen, Redmayne achterdochtig zou worden en hem zelfs kunnen dagvaarden.

         Pearson stond langzaam op. ‘Mr. Toby Mortimer graag,’ zei hij. De bode liep de gang op en brulde ‘Toby Mortimer!’ Hij was verbaasd dat de man niet meer op zijn plaats zat. Hij had daarvoor zo happig geleken. De bode keek goed heen en weer naar alle banken, maar er was geen spoor van hem. Hij riep zijn naam nog een keer harder, maar er was nog steeds geen reactie.

         Een zwangere vrouw keek op van de voorste rij, ze wist niet zeker of ze iets kon zeggen tegen de bode. De bode keek haar aan. ‘Heeft u Mr. Mortimer soms gezien, mevrouw?’ vroeg hij wat zachter. ‘Jawel,’ zei ze, ‘hij ging een poosje geleden naar het toilet maar hij is nog niet terug.’

         ‘Dank u, mevrouw.’ De bode verdween weer de rechtszaal in. Hij liep snel naar de advocaat, die goed luisterde voor hij de rechter inlichtte. We geven hem nog een paar minuten,' zei rechter Sackville. Redmayne bleef op zijn horloge kijken, en werd per minuut ongeruster. Zo lang duurde het toch niet om naar de w.c. te gaan – tenzij . . . Pearson boog zich naar hem over en probeerde behulpzaam voor te stellen, ‘Misschien moeten we deze getuige laten tot morgenochtend?’

         ‘Nee, bedankt,’ zei Redmayne beslist. ‘Ik wil graag wachten.’ Hij ging nog eens door zijn vragen heen, onderstreepte belangrijke woorden, zodat hij niet steeds op zijn papiertje hoefde te kijken. Hij keek weer op toen de bode weer de zaal inkwam. Die ging snel naar de advocaat toe die de informatie doorgaf aan de rechter. Rechter Sackville knikte.

         ‘Mr Pearson,’ zei hij. De aanklager ging staan. ‘Uw laatste getuige is ziek geworden en is nu op weg naar het ziekenhuis.’ Hij zei er niet bij met een naald in een ader van zijn linkerbeen. ‘Daarom wil ik de zitting voor vandaag sluiten. Ik zou graag aanklager en verdediging onmiddellijk in mijn kantoor willen zien.’

         Alex Redmayne hoefde niet naar dat kantoor te gaan om te weten dat zijn troef nu weg was uit het spel kaarten. Toen hij zijn map Getuigen sloot, wist hij dat het lot van Danny Cartwright nu in handen lag van zijn verloofde, Beth Wilson. En hij wist nog steeds niet of die de waarheid sprak.
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         De eerste week van het proces was voorbij en de vier hoofdpersonen brachten hun weekend op heel verschillende wijze door. Alex Redmayne ging naar Somerset om een paar dagen bij zijn ouders in Bath te zijn. Zijn vader begon hem al te ondervragen over het proces voor hij de voordeur dicht had, maar zijn moeder leek meer geïnteresseerd om erachter te komen wie zijn nieuwste vriendinnetje was.

         ‘Ik heb de moed nog niet verloren,’ zei hij in antwoord op beide vragen. Tegen de tijd dat Alex zondagmiddag weer terugging naar Londen had hij een aantal vragen voor Beth Wilson gerepeteerd met zijn vader die voor rechter speelde. Dat was niet moeilijk voor de oude heer. Want dat was uiteindelijk wat hij de laatste twintig jaar had gedaan voor hij met pensioen ging.

         ‘Sackville vertelt me dat je het goed doet,’ meldde zijn vader, ‘maar dat hij vindt dat je soms onnodige risico's neemt.’

         ‘Maar dat zou de enige manier kunnen zijn waarop ik erachter kom of Cartwright onschuldig is.’

         ‘Dat is niet jouw taak,’ zei zijn vader. ‘Daar moet de jury over beslissen.’

         ‘Nu klinkt u net als rechter Sackville,’ lachte Alex.

         ‘Jouw taak is,’ vervolgde zijn vader zonder acht te slaan op deze opmerking, ‘om de best mogelijke verdediging te voeren voor jouw cliënt, of die nu schuldig is of niet.’

         Zijn vader was kennelijk vergeten welk advies hij Alex had gegeven toen hij zeven was, en wat hij sindsdien jarenlang had herhaald. Tegen de tijd dat Alex naar Oxford ging, was hij al bijna afgestudeerd.

         ‘En die Beth Wilson, wat voor soort getuige denk je dat die zal zijn,’ vroeg zijn vader.

         ‘Een belangrijke jurist heeft me eens verteld,’ zei Alex, en trok eens gewichtig aan de revers van zijn colbertje, ‘dat je nooit weet hoe een getuige het doet totdat ze in de getuigenbank zitten.’

         De moeder van Alex barstte in lachten uit. ‘Touché,’ zei ze terwijl ze de borden afruimde en naar de keuken verdween.

         ‘En onderschat Pearson, niet,’ zei zijn vader die geen aandacht schonk aan de opmerking van zijn vrouw.

         ‘Die is op zijn best als hij een getuige van de verdediging ondervraagt.’

         ‘Is het mogelijk om Mr. Arnold Pearson QC te onderschatten?’ lachte Alex.

         ‘Oh, zeker wel, dat heb ik tot mijn schande twee keer gedaan.’

         ‘Werden er dan twee onschuldige mannen veroordeeld voor misdaden die zij niet begaan hadden?’ vroeg Alex.

         ‘Dat niet,’ reageerde zijn vader. ‘Ze waren beiden hartstikke schuldig, maar ik had ze toch vrij kunnen krijgen. Bedenk wel, als Pearson een zwak punt in je verdediging dan zal hij daarop blijven hameren, tot hij zeker is dat de jury zich dat ene punt zal herinneren als ze zich terugtrekken.’

         ‘Mag ik de geleerde raadsman onderbreken en vragen hoe het met Susan is?’ vroeg zijn moeder terwijl ze Alex een kop koffie inschonk.

         ‘Susan?’ zei Alex die weer terug kwam in de echte wereld.

         ‘Dat leuke meisje waarmee je ons een paar maanden geleden kennis liet maken.’

         ‘Susan Rennick? Ik heb geen idee. Ik ben bang dat we geen contact meer hebben. Dit werk lijkt niet geschikt om er nog een privéleven naast te hebben.’

         God mag weten hoe jullie elkaar ooit gevonden hebben.’

         ‘Je moeder heeft me elke avond te eten gegeven bij dat Carbarshi proces. Als ik niet met haar getrouwd was, zou ik de hongerdood gestorven zijn.’

         ‘Ging het zo makkelijk?’ grijnsde Alex naar zijn moeder.

         ‘Niet helemaal,’ zei ze. ‘Want dat proces duurde meer dan twee jaar – en hij verloor het.’

         ‘Nee hoor,’ zei zijn vader en legde zijn arm om het middel van zijn vrouw. ‘Maar wees gewaarschuwd, jongen, Pearson is niet getouwd en die zal het hele weekend bezig zijn om gemene vragen voor Beth Wilson te verzinnen.’

          
   

         Ò

          
   

         Hij had niet op borgtocht vrijgelaten mogen worden. Danny had de laatste zes maanden doorgebracht in de extra beveiligde gevangenis van Belmarsh in zuidoost Londen.

         Hij bracht vierentwintig uur per dag door in een cel van tweeëneenhalve meter bij een tachtig met als enig meubilair een eenpersoons bed, een formica tafel, een plastic stoel, een kleine stalen wastafel en een stalen toilet.

         Een klein getralied raampje hoog boven zijn hoofd was zijn enige uitzicht op de buitenwereld. Elke middag mocht hij vijfenveertig minuten luchten, hij kon dan wat rondjes rennen op een kale binnenplaats – een betonnen plek met een vijf meter hoge muur eromheen met prikkeldraad erop.

         ‘Ik ben onschuldig,’ zei hij steeds als iemand hem iets vroeg, waarop zowel de bewakers als zijn medegevangenen zeiden, ‘Dat zeggen ze allemaal.’

         Toen Danny die ochtend de binnenplaats rondrende probeerde hij er niet aan te denken hoe de eerste week van zijn proces gegaan was, maar dat bleek niet mogelijk. Hoewel hij goed naar elk lid van de jury had gekeken, was het onmogelijk erachter te komen wat ze dachten. Misschien was het niet zo goed gegaan die week maar nu kon Beth tenminste haar kant van het verhaal vertellen.

         Zou de jury haar geloven, of zouden ze de versie van Spencer Craig over de gebeurtenissen accepteren? Danny’s vader bleef hem er maar aan herinneren dat het Britse rechtssysteem het beste ter wereld was – onschuldige mannen kwamen echt niet in de gevangenis. Als dat klopte, zou hij met een week vrij zijn. Hij probeerde maar niet over het alternatief na te denken.

          
   

         Ò

          
   

         Arnold Pearson QC had het weekend buiten de stad doorgebracht, in zijn cottage in de Cotswolds met één tachtig hectare tuin – zijn grote trots. Nadat hij de rozen had verzorgd probeerde hij een roman te lezen die goede recensies had en legde die al snel weer aan de kant voor hij besloot een wandelingetje te maken. Nadat hij door het dorp gelopen had probeerde hij zijn hoofd leeg te maken van alles wat er die week in Londen gebeurd was, hoewel in werkelijkheid de zaak haast nooit uit zijn gedachten was.

         Hij vond dat de eerste week van het proces goed gegaan was, ondanks het feit dat Redmayne een steviger tegenstander was geweest dan hij verwacht had.

         Sommige bekende zinswendingen die kennelijk erfelijk waren en een bijzondere gave van timing herinnerde hem aan de vader van Redmayne, die een van de beste advocaten was geweest waar hij ooit tegenover had gestaan.

         Maar goddank was de jongen nog onervaren. Hij had meer kunnen halen uit die kwestie van timing toen Craig in de getuigenbank had gezeten.

         Arnold zelf zou de straattegels geteld hebben die er tussen de Dunlop Arms en de voordeur van Craig lagen, met een stopwatch erbij. Hij zou naar zijn eigen huis gegaan zijn en zich omgekleed hebben, gedoucht en dat proces dan ook getimed hebben.

         Arnold vermoedde dat die twee dingen bij elkaar opgeteld niet meer dan twintig minuten geduurd zouden hebben – zeker niet meer dan dertig.

         Nadat hij wat boodschappen had gedaan en een plaatselijke krant uit de dorpswinkel, ging Pearson terug. Hij stopte even bij het grasveld midden in het dorp en herinnerde zich de 57 punten die hij twintig jaar geleden ooit tegen Brocklehurst gescoord had – of was dat al dertig jaar?

         Alles waar hij van hield in Engeland was in dit dorpje aanwezig. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij terug naar huis moest om de volgende dag voor te bereiden.

         Na het avondeten ging hij naar zijn studeerkamer en nam de vragen door die hij voor Beth Wilson had. Hij zou het voordeel hebben dat hij eerst zou horen hoe Redmayne haar ondervroeg voor hij zijn eerste vraag stelde. Zoals een kat die klaar zit om toe te slaan zou hij stilletjes aan zijn eind van de bank zitten en geduldig afwachten tot ze een vergissing maakte. De schuldigen maakten altijd fouten. Arnold lachte toen hij zich concentreerde op het plaatselijke krantje, de Bethnal Green and Bow Gazette, hij wist zeker dat Redmayne het artikel nooit gezien had dat zo'n vijftien jaar geleden op de voorpagina had gestaan.

         Arnold Pearson had dan wel niet de elegantie en de stijl van rechter Redmayne maar dat compenseerde hij door uren geduldige research, die alvast twee bewijzen hadden opgeleverd waardoor de jury niet zou twijfelen of Cartwright schuldig was. Maar hij zou ze allebei bewaren voor de verdachte, hij verheugde zich erop dat hij die hij later die week zou mogen ondervragen.

          
   

         Ò

          
   

         Op de dag dat Alex aan de lunch met zijn ouders zat te kletsen, Danny rondjes rende in de gevangenis van Belmarsh prison en Arnold Pearson bij de dorpswinkel was, had Beth Wilson een afspraak met haar huisarts.

         ‘Gewoon een routinecontrole,’ verzekerde de dokter haar lachend. Maar al snel lachte hij niet meer. ‘Heb je veel stress gehad sinds je de laatste keer bij me was?’ vroeg hij. Beth belastte hem niet met wat ze de afgelopen week had meegemaakt. Het hielp niet dat haar vader bleef denken dat Danny schuldig was en dat hij zijn naam niet meer wilde horen in zijn huis, hoewel haar moeder altijd de versie van Beth had geloofd over wat er die avond gebeurd was. Maar bestond de jury uit mensen zoals haar vader of zoals haar moeder?

         Beth was de afgelopen zes manden elke zondagmiddag bij Danny op bezoek geweest in de gevangenis van Belmarsh prison maar niet deze zondag. Mr. Redmayne had haar verteld dat ze nu geen contact meer met hem mocht hebben totdat het proces achter de rug was.

         Maar er was zoveel wat ze hem wilde vragen en zoveel wat ze hem moest vertellen.

         De baby zou over zes weken komen, maar lang daarvoor zou hij vrijkomen en zou deze vreselijke tijd eindelijk voorbij zijn. Nadat de jury gesproken had zou zelfs haar vader wel accepteren dat Danny onschuldig was.

         Op maandagochtend bracht Mr. Wilson zijn dochter met de auto naar de Old Bailey en zette haar af voor de hoofdingang. Hij zei maar drie woorden toen ze uit de auto stapte: ‘Vertel de waarheid.’
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         Hij werd misselijk toen hun blikken elkaar kruisten. Spencer Craig keek naar beneden vanaf de publieke tribune. Danny keek terug alsof hij in de ring stond en de bel voor de eerste ronde zo zou klinken.

         Toen Beth de rechtszaal inkwam zag hij haar voor het eerst weer in twee weken. Hij was opgelucht dat ze met haar rug naar Craig toe stond als ze in de getuigenbank zat. Beth lachte lief naar Danny voor ze de eed aflegde.

         ‘Bent u Elizabeth Wilson?’ vroeg Alex Redmayne.

         ‘Ja,’ zei ze, met haar handen op haar buik, ‘maar ze noemen me Beth.’

         ‘En woont u Bacon Road 27 in Bow, in oost Londen.’

         ‘Jawel, dat klopt.’

         ‘En de overledene, Bernie Wilson, was uw broer?’

         ‘Jawel,’ zei Beth.

         ‘En u bent op dit moment de persoonlijke assistent van de directeur van Drake’s Marine Insurance Company in de City?’

         ‘Ja, dat is zo.’

         ‘En wanneer komt de baby?’ vroeg Redmayne. Pearson keek bedenkelijk maar hij durfde niet te onderbreken.

         ‘Over zes weken,’ zei Beth terwijl ze naar de grond keek.

         Rechter Sackville boog voorover en zei lachend tegen Beth, ‘Zou u duidelijk kunnen spreken, Miss Wilson. Het is belangrijk dat de jury elk woord hoort dat u zegt.'

         Ze hief haar hoofd op en knikte. ‘En misschien wilt u liever gaan zitten,’ ging de rechter vriendelijk verder. ‘Als je op een vreemde plek bent kan dat soms verwarrend zijn.’

         ‘Dank u wel,’ zei Beth. Ze ging op de houten stoel zitten en verdween bijna uit het zicht.

         ‘Jammer,’ mompelde Alex Redmayne.

         De jury kon nu net haar schouders zien en zou er niet steeds aan herinnerd worden dat ze zeven maanden zwanger was, een beeld dat hij graag in de hoofden van de twaalf mensen die ertoe deden wilden prenten.

         Hij had van tevoren moeten bedenken dat de galante rechter Sackville dit zou zeggen en Beth geadviseerd hebben dit aanbod af te slaan. Als ze ingestort zou zijn, zou dat beeld in de hoofden van de jury blijven.

         ‘Miss Wilson,’ ging Redmayne verder, ‘kunt u het hof vertellen wat uw relatie is tot de verdachte.’ ‘Danny en ik gaan volgende week trouwen,’ antwoordde ze. Je kon het publiek in de rechtszaal horen slikken.

         ‘Volgende week?’ herhaalde Redmayne en probeerde verbaasd te klinken.

         ‘Ja, de aankondiging is gisteren gelezen door Father Michael, de priester van onze kerk, St. Mary's.’ ‘Maar als uw verloofde veroordeeld zou worden —’

         ‘Je kunt niet veroordeeld worden voor een misdaad die je niet begaan hebt,’ reageerde

         Beth scherp.

         Alex Redmayne glimlachte. Letterlijk goed, en ze had zich zelfs even tot de jury gewend.

         ‘Hoe lang kent u de verdachte al?’

         ‘Zolang ik me kan herinneren,’ zei Beth. ‘Hij en zijn ouders hebben altijd tegenover ons gewoond. We hebben ook op dezelfde school gezeten.’

         ‘Het Clement Attlee college?’ zei Redmayne en keek naar zijn dossier.

         ‘Dat klopt,’ bevestigde Beth.

         ‘Dus u was van kinds af aan al verliefd?’

         ‘Als dat zo was,’ zei Beth, ‘dan was Danny zich daar niet van bewust, want hij zei geen boe of bah tegen me toen we op school zaten.’

         Danny lachte voor het eerste die ochtend en herinnerende zich dat meisje met vlechten dat altijd om haar broer heen hing.

         ‘En probeerde u met hem in gesprek te komen?’

         ‘Nee, dat had ik niet gedurfd. Maar ik stond wel altijd langs de lijn als ze gingen voetballen.’

         ‘Zaten je broer en Danny in hetzelfde team?’

         ‘De hele schooltijd door,’ vertelde Beth. ‘Danny was aanvoerder en mijn broer keeper.’

         ‘Was Danny altijd aanvoerder?’

         ‘Oh, jawel. Zijn vrienden noemden hem Captain Cartwright. Hij was aanvoerder van alle schoolteams – voetbal, cricket, en zelfs boksen.’

         Alex zag dat een paar juryleden lachen.

         ‘En kon je broer goed opschieten met Danny?’

         ‘Danny was zijn beste vriend,’ zei Beth.

         ‘En hadden ze geregeld ruzie, zoals mijn confrère suggereerde?’ vroeg Redmayne en keek naar de aanklager van het Openbaar Ministerie.

         ‘Alleen over West Ham, of het nieuwste vriendinnetje van Bernie.’

         Een jurylid kon zijn lachten nauwelijks onderdrukken.

         ‘Maar het klopt toch dat je broer Danny vorig jaar knock-out sloeg in de eerste ronde van het kampioenschap van de Bow Street Boys’ Club?’

         ‘Ja, dat klopt. Maar Bernie was altijd de beste bokser en Danny wist dat. Danny vertelde me ooit dat hij met veel geluk het niet verder dan de tweede ronde zou brengen als ze elkaar bij het kampioenschap tegen zouden komen.’

         ‘Dus er was niets mis tussen ze, zoals mijn confrère Mr. Pearson wilde insinueren.’

         ‘Hoe had hij dat nou kunnen weten?’ vroeg Beth. ‘Hij had ze allebei nog nooit gezien.’ Danny moest weer lachen.

         ‘Miss Wilson,’ zei de rechter, dit keer minder vriendelijk, ‘zou u zich willen concentreren op het beantwoorden van de vragen.’

         ‘Wat was de vraag?’ vroeg Beth een beetje verbaasd.

         De rechter keek in zijn aantekeningen. ‘Was er enige vorm van conflict tussen uw broer en de verdachte?’

         ‘Nee,’ zei Beth. ‘Ik zei toch al dat ze de beste vrienden waren.’

         ‘U heeft het hof ook verteld, Miss Wilson,’ zei Redmayne, en probeerde haar weer terug te krijgen naar de tekst die ze voorbereid hadden, ‘dat Danny u niet zag staan toen u nog op school zat. Maar toch staat u nu op het punt om te gaan trouwen.’

         ‘Dat klopt,’ zei Beth en keek omhoog naar Danny.

         ‘Hoe kwam het dat dat zo veranderde?’

         ‘Toen Danny en mijn broer van Clem Attlee kwamen, gingen ze allebei in de garage van mijn vader werken. Ik bleef nog een jaar op school, deed toen vwo de ging naar de universiteit van Exeter.’

         ‘Waar u uw doctoraal Engels cum laude haalde?’

         ‘Dat klopt,’ zei Beth.

         ‘En wat was uw eerste baan na de universiteit?’

         ‘Ik werd secretaresse bij Drake’s Marine Insurance

         Company in de City.’

         ‘Maar u had toch wel een betere baan kunnen krijgen met uw diploma's?’

         ‘Misschien wel,’ gaf Beth toe, ‘maar het hoofdkantoor van Drake’s is in de City en ik wilde niet te ver van huis werken.’

         ‘Ik begrijp het. En hoeveel jaar heeft u voor dat bedrijf gewerkt?’

         ‘Vijf,’ zei Beth.

         ‘En in die tijd bent u opgeklommen van secretaresse tot de persoonlijke assistent va de directeur.’

         ‘Jawel’

         ‘Hoeveel secretaresses werken er bij Drake’s Insurance?’ vroeg Redmayne.

         ‘Ik weet niet precies hoeveel het er zijn,’ zei Beth, ‘maar dat moeten er honderden zijn.’

         ‘Maar u hebt die topbaan gekregen?’ Beth gaf geen antwoord. ‘Nadat u terug kwam in Londen nadat u afgestudeerd was, wanneer zag u Danny toen weer?’

         ‘Al snel nadat ik in de City was gaan werken,’ zei Beth.

         ‘Mijn moeder vroeg op een zaterdagochtend of ik de lunch van mijn vader wilde afgeven in de garage. Danny was daar, met zijn hoofd onder een motorkap. Om te beginnen dacht ik dat hij mij niet zag, omdat hij alleen maar mijn benen kon zien, maar toen ging hij staan en knalde met zijn hoofd tegen de motorkap.’

         'En toen heeft hij je voor het eerst mee uit gevraagd?’

         Pearson sprong overeind. ‘Edelachtbare, moet deze getuige regel voor regel voorgezegd worden alsof het de generale is van een amateur toneelstuk?’

         Niet slecht, dacht Alex. De rechter zou het daarmee eens kunnen zijn, als hij Pearson niet hetzelfde had horen zeggen de afgelopen tien jaar. Maar ja, hij riep toch de verdediging tot de orde. ‘Mr Redmayne, kunt u zich voortaan beperken tot het ondervragen van de getuige en niet alvast anticiperen op antwoorden die u verwacht of hoopt te horen van Miss Wilson.’

         ‘Mijn excuses, edelachtbare,’ zei Redmayne. ‘Ik zal proberen u niet verder te irriteren.’

         Rechter Sackville keek bedenkelijk en herinnerde zich dat de vader van Redmayne dat ook vaak gezegd had en het evenmin had gemeend.

         ‘Wanneer zag u de verdachte daarna weer?’ vroeg Redmayne aan Beth.

         ‘Diezelfde avond. Hij nodigde me uit om mee te gaan naar Hammersmith Palais,’ zei Beth. ‘Mijn broer en hij gingen daar elke zaterdagavond heen – het stikte daar van de leuke meiden, zei Bernie altijd.’

         ‘En hoe vaak zag u hem na dat eerste afspraakje?’ informeerde Redmayne.

         ‘Bijna dagelijks.’ Ze hield even op. ‘Tot ze hem opsloten.’

         ‘Ik ga nu met u terug naar de avond van achttien september vorig jaar,’ zei Redmayne. Beth knikte. ‘Ik wil graag dat u de jury in uw eigen woorden vertelt wat er die avond gebeurd is.’

         ‘Danny had bedacht,’ begon Beth en lachte naar de verdachte, ‘dat we in het West End zouden gaan eten om iets te vieren.’

         ‘Iets te vieren?’ zei Redmayne.

         ‘Ja. Danny zou me ten huwelijk gaan vragen.’

         ‘Hoe wist je dat zo zeker?’

         ‘Ik hoorde dat mijn broer Ma en Pa vertelde dat hij twee maandsalarissen besteed had aan een ring.’ Ze hield haar hand omhoog zodat de jury een enkele diamant in een gouden ring kon bewonderen. Alex wachtte tot het weer rustig werd voordat hij informeerde ‘en heeft hij je ten huwelijk gevraagd?’ ‘Jawel,’ zei Beth. ‘Hij ging zelfs op één knie zitten.’

         ‘En u zei ja?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Beth. ‘Ik wist dat we zouden trouwen vanaf de eerste dag dat ik hem zag.’

         Pearson noteerde haar eerste fout.

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Voor we het restaurant uitgingen belde Danny Bernie om hem het nieuws te vertellen. Hij zei dat hij naar ons toekwam om het samen te vieren.’

         ‘En waar had u afgesproken om het te vieren?’

         ‘In de Dunlop Arms op Hambledon Terrace in Chelsea.’

         ‘Waarom speciaal daar?’

         ‘Danny was er één keer eerder geweest toen West Ham tegen Chelsea speelde in Stamford Bridge. Hij zei dat het een chique tent was en dat ik het daar leuk zou vinden.’

         ‘Hoe laat kwam u daar aan?’

         ‘Ik weet het niet precies,’ zei Beth, ‘dat kan niet voor tienen geweest zijn.’

         ‘En uw broer zat daar al op u te wachten?’

         ‘Hij doet het weer, edelachtbare,’ protesteerde Pearson.

         ‘Excuses, edelachtbare,’ zei Redmayne. Hij wendde zich weer tot Beth. ‘Wanneer kwam je broer daar aan?’

         ‘Hij zat er al,’ zei Beth.

         ‘En zag u nog iemand anders in de pub?’

         ‘Ja,’ zei Beth, ‘Ik zag die acteur, Lawrence Davenport – Dokter Beresford – aan de bar staan met drie mannen.’

         ‘Kent u Mr. Davenport?’

         ‘Natuurlijk niet,’ zei Beth. ‘Ik ken hem alleen van t.v.’

         ‘Dus dat zal u wel spannend gevonden hebben om een televisiepersoonlijkheid tegen te komen op de avond van uw verloving?’

         ‘Nou nee, ik was niet heel erg onder de indruk. Ik herinner me dat ik dacht dat hij niet zo knap was als Danny.’ Diverse leden van de jury keken beter naar de ongeschoren man met borstelig haar en een West Ham T-shirt dat wel een strijkbout kon gebruiken.

         Alex vreesde dat niet veel juryleden het met Beth eens zouden zijn.

         ‘En toen?’

         ‘We dronken een fles champagne en ik dacht dat we daarna naar huis zouden gaan.’

         ‘En ging u naar huis?’

         ‘Nee, Bernie bestelde een tweede fles en toen de barman de lege innam hoorde ik iemand zeggen, “Dat is niet aan ze besteed.” ’

         ‘Hoe reageerden Danny en Bernie daarop?’

         ‘Die hoorden het niet, maar ik zag dat een van de mannen aan de bar naar me loerde. Hij knipoogde, deed zijn mond open en begon met zijn tong langs zijn lippen te likken.’

         ‘Welke van de vier mannen deed dat?’

         ‘Mr. Craig.’

         Danny keek naar de publieke tribune en zag Craig minachtend naar Beth keek maar gelukkig kon zij dat niet zien.

         ‘Heb je dat tegen Danny gezegd?’

         ‘Nee, die vent was duidelijk dronken. En dan, je maakt wel gekkere dingen mee als je in East End bent opgegroeid. En ik wist maar al te goed hoe Danny zou reageren als ik het hem vertelde.’ Pearson bleef maar schrijven.

         ‘Dus u negeerde hem?’

         ‘Ja,’ zei Beth. ‘Maar diezelfde man zei tegen zijn vrienden, “Die slet ziet er niet gek uit totdat ze haar mond opendoet.” Bernie hoorde dat. En toen zei een van die andere mannen “Nou ja, ik vind het altijd wel lekker als een slet haar mond opendoet,” en ze begonnen allemaal te lachen.’ Ze pauzeerde even. ‘Behalve Mr. Davenport die er gegeneerd uitzag.’

         ‘Moesten Bernie en Danny ook lachen?’

         ‘Nee. Bernie greep de champagnefles en ging ermee op hem af.’

         Pearson schreef letterlijk op wat ze zei toen ze verder ging: ‘Maar Danny trok hem weer op zijn stoel en zei dat hij ze moest negeren.’

         ‘En deed hij dat ook?’

         ‘Ja, maar alleen omdat ik zei dat ik naar huis wilde. En toen we naar buiten gingen zag ik dat een van die mannen nog steeds naar me loerde. Hij fluisterde hardop, “Gaan we nu al weg?”, en daarna, “Als jullie met haar klaar zijn, zijn mijn vrienden en ik nog wel in voor een gang bang.” ’

         ‘Een gang bang?’ herhaalde rechter Sackville verbijsterd.

         ‘Ja, edelachtbare. Dat is als een groep mannen seks heeft met dezelfde vrouw,’ zei Redmayne. ‘Soms betaald.’ Hij hield even op terwijl de rechter het woord opschreef. Alex keek naar de jury, niemand van hen leek een nadere uitleg nodig te hebben.

         ‘Weet u zeker dat dat precies was wat hij zei?’ vroeg Redmayne.

         ‘Zoiets vergeet je echt niet snel,’ zei Beth scherp.

         ‘En was dat dezelfde man die dat zei?’

         ‘Ja,’ zei Beth, ‘Mr. Craig.’

         ‘Hoe reageerde Danny dit keer?’

         ‘Hij bleef ze negeren – die man was uiteindelijk dronken – maar mijn broer was het probleem. En het hielp niet toen Mr. Craig doorging, “En waarom gaan we dit niet buiten oplossen?” ’

         ‘Waarom gaan we niet naar buiten,’ herhaalde Redmayne, ‘om dit op te lossen.’

         ‘Ja,’ zei Beth die niet precies begreep waarom hij haar woorden herhaalde.

         ‘En ging Mr. Craig met u naar buiten?’

         ‘Nee, maar dat kwam alleen maar omdat Danny mijn broer de steeg induwde voor hij kon gaan aanvallen, en ik snel de deur achter ons dicht deed.’

         Pearson pakte een rode pen en onderstreepte de woorden duwde hem de steeg in.

         ‘Dus het lukte Danny om uw broer de bar uit te krijgen voordat er problemen ontstonden?’

         ‘Ja,’ zei Beth. ‘Maar Bernie wilde nog steeds terug gaan om hem een lesje te leren.’

         ‘Een lesje te leren?’

         ‘Ja,’ zei Beth.

         ‘Maar u liep de steeg in?’

         ‘Jawel, maar net voor ik aan de straat kwam zag ik dat één van de mannen uit de bar mij de weg versperde.’

         ‘Welke?’

         ‘Mr. Craig.’

         ‘En wat deed u toen?’

         ‘Ik rende terug naar Danny en mijn broer. Ik smeekte ze terug te gaan naar de pub. En toen zag ik dat de andere twee mannen – een daarvan was Mr. Davenport – bij de achterdeur stonden. Ik keek om en zag dat een van zijn vrienden met bij die eerste man door de steeg op ons af kwam.’

         ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Redmayne.

         ‘Bernie zei, “Jij neemt die hondelul en ik zorg voor die andere drie,” maar voordat Danny wat kon zeggen kwam die ene die mijn broer hondelul genoemd had op hem af en gaf Danny een kaakslag. En daarna brak er een verschrikkelijk gevecht uit.’

         ‘Vochten alle vier de mannen mee?’

         ‘Nee,’ zei Beth. ‘Mr. Davenport bleef bij de achterdeur staan en een van de anderen, een lange magere vent, bleef achter, en toen mijn broer een van de mannen die wel wilde vechten bijna knock out sloeg, zei Bernie dat ik moest opschieten en een taxi moest bellen, omdat hij dacht dat het bijna voorbij was.’

         ‘En deed u dat?’

         ‘Jawel, maar pas nadat ik zag dat Danny aan het winnen was van Craig.’

         ‘En was hij aan het winnen?’

         ‘Ja, makkie’ zei Beth.

         ‘Hoe lang duurde het voor u een taxi vond?’

         ‘Een paar minuten maar’ zei Beth, ‘maar toen de taxi eraan kwam zei de chauffeur tot mijn verbazing, “Ik denk niet dat je een taxi nodig hebt, meid. Als het mijn vrienden waren zou ik een ambulance bellen,” en hij verdween zonder verder wat te zeggen.’

         ‘Heeft iemand geprobeerd om die taxichauffeur te achterhalen?’ vroeg de rechter.

         ‘Ja, edelachtbare,’ zei Redmayne, ‘maar tot nog toe hebben we die nog niet gevonden.’

         ‘En hoe reageerde u toen u hoorde wat de taxichauffeur zei?’ vroeg Redmayne aan Beth.

         ‘Ik draaide me om en zag mijn broer op de grond liggen. Hij leek bewusteloos. Danny hield Bernie's hoofd in zijn armen. Ik rende terug de steeg in naar ze toe.’

         Pearson maakte weer een aantekening.

         ‘En vertelde Danny toen wat er gebeurd was?’

         ‘Ja. Hij zei dat hij verrast was toen Craig een mes tevoorschijn haalde. Hij had geprobeerd dat uit zijn handen te wringen toen hij aan het insteken was op Bernie.’

         ‘En Bernie bevestigde dat?’

         ‘Jawel.’

         ‘Denkt u alstublieft goed na, Miss Wilson, voor u mijn volgende vraag beantwoordt. Wie kwam er eerst? De politie of de ambulance?’

         ‘Twee ambulancebroeders,’ zei Beth zonder een moment te aarzelen.

         ‘Hoe lang duurde het voordat die aankwamen?’

         ‘Zeven minuten, misschien acht.’

         ‘Hoe weet u dat zo zeker?’

         ‘Ik bleef maar op mijn horloge kijken.’

         ‘En hoe lang duurde het voordat de politie arriveerde?’

         ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Beth, ‘dat moet minstens nog vijf minuten geduurd hebben.’

         ‘En hoe lang bleef rechercheur Fuller bij u in de steeg voordat hij de pub in ging om Mr. Craig te ondervragen?’

         ‘Minstens tien minuten,’ zei Beth. ‘Maar het kan ook langer geweest zijn.’

         ‘Maar lang genoeg om Mr. Spenser Craig naar huis te laten rennen, zich om te kleden en terug op tijd terug zijn om zijn verhaal te doen in de pub voordat de rechercheur aan kwam?’

         ‘Edelachtbare,’ zei Pearson die van zijn plaats opsprong, ‘dit is een buitensporige beschuldiging naar iemand die alleen maar zijn burgerplicht deed.’

         ‘Ik ben het met u eens,’ zei de rechter. ‘Leden van de jury, zou u alstublieft de laatste opmerkingen van Mr. Redmayne willen negeren.

         Vergeet niet dat Mr. Craig hier niet terecht staat.’ Hij keek naar Redmayne maar die verblikte of verbloosde niet. Hij wist zeker dat de jury deze woordenwisseling niet zou vergeten en dat die misschien wel wat twijfel bij ze had gezaaid.

         ‘Mijn verontschuldigingen edelachtbare,’ zei hij met spijt in zijn stem, ‘Het zal niet meer gebeuren.’

         ‘Zorgt u daar vooral voor,’ zei de rechter scherp.

         'Miss Wilson, hebben de ambulancebroeders uw broer op een brancard gelegd en naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht terwijl u op de politie wachtte?’

         ‘Jawel, ze hebben alles gedaan wat ze konden,’ zei Beth, ‘maar ik wist al dat het te laat was. Hij had al zoveel bloed verloren.’

         ‘Gingen u en Danny met uw broer mee naar het ziekenhuis’

         ‘Nee, ik ging alleen mee, want rechercheur Fuller wilde Danny nog wat vragen stellen.’

         ‘Maakte u zich daar zorgen over?’

         ‘Ja, want Danny was ook gewond. Hij was —’

         ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Redmayne die niet wilde dat zij haar zin afmaakte. ‘Was u niet bang dat de politie Danny zou verdenken?'

         ‘Nee,’ zei Beth. ‘Op dat idee ben ik nooit gekomen. Ik had de politie al verteld wat er gebeurd was. En hij had altijd mij nog om zijn verhaal te bevestigen.’

         Als Alex naar Pearson had gekeken, had hij een van zijn zeldzame glimlachjes kunnen zien.

         ‘En uw broer is overleden op weg naar het Chelsea en Westminster Ziekenhuis?’

         Beth begon te huilen. ‘Ja, ze hadden mijn ouders gebeld, die kwamen gelijk, maar toen was het al te laat.’

         Alex wachtte tot ze weer rustig was voor hij de volgende vraag stelde.

         ‘Kwam Danny later nog naar het ziekenhuis toe?’

         ‘Nee, dat kon niet.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat de politie hem nog steeds aan het verhoren was.’

         ‘Wanneer zag u hem daarna?’

         ‘De volgende ochtend, op het politiebureau van Chelsea.’

         ‘Het politiebureau van Chelsea?’ herhaalde Redmayne met gespeelde verbazing.

         ‘Ja. De politie kwam de volgende ochtend gelijk bij ons langs. Ze zeiden dat ze Danny hadden gearresteerd en dat hij beschuldigd werd van de moord op Bernie.’

         ‘Dat moet een vreselijke schok geweest zijn.’ Mr. Pearson sprong weer op. ‘Ik bedoel hoe reageerde u op dit bericht?’ vroeg Redmayne snel.

         ‘Geheel verbijsterd. Ik vertelde nog een keer precies wat er gebeurd was, maar ik kon zien dat ze mij niet geloofden.’

         ‘Dank u wel, Miss Wilson. Ik heb geen vragen meer, edelachtbare.’

         Danny slaakte een zicht van opluchting toen Beth de getuigenbank uitliep. Wat een juweel. Ze lachte bezorgd naar hem toen ze langs de beklaagdenbank liep.

         ‘Miss Wilson,’ zei de rechter voor de rechtszaal uit was. Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Zou u alstublieft terug willen gaan naar de getuigenbank? Ik denk dat Mr. Pearson u nog een paar vragen wil stellen.’

      
   


   
      
         
            10
   

         

         Beth liep langzaam terug naar getuigenbank. Ze keek omhoog naar haar ouders op de publieke tribune – en toen zag ze hem naar haar loeren. Ze wilde protesteren, maar ze begreep dat Spencer Craig niets heerlijker zou vinden dan te merken dat zijn aanwezigheid effect op haar had.

         Ze stapte de getuigenbank weer in, meer dan ooit vastbesloten om hem te verslaan.

         Ze bleef staan en keek uitdagend naar Mr. Pearson die nog steeds bleef zitten. Misschien had hij toch geen vragen voor haar.

         De oude aanklager stond rustig op. Zonder naar Beth te kijken ordende hij zijn papieren. Toen nam hij een slokje water voor hij haar eindelijk aankeek.

         ‘Miss Wilson, wat heeft u vanochtend voor ontbijt gehad?’

         Beth aarzelde even en iedereen in de zaal staarde naar haar. Alex Redmayne vloekte. Hij had kunnen weten dat Pearson zou proberen haar met zijn eerste vraag in de war te brengen. Alleen rechter Sackville keek niet verbaasd.

         ‘Een kop thee en een gekookt ei,’ wist Beth er uiteindelijk uit te brengen.

         ‘En nog iets, Miss Wilson?’

         ‘Oh, ja, wat toast.’

         ‘Hoeveel koppen thee?’

         ‘Eén. Nee, twee,’ zei Beth.

         ‘Of misschien drie?’

         ‘Nee, nee, het waren er twee.’

         ‘En hoeveel toast?’

         Ze aarzelde weer. ‘Ik weet het niet meer.’

         ‘U kunt zich niet herinneren wat u vanochtend voor ontbijt had en toch kunt u zich heel gedetailleerd elke zin herinneren die u zes maanden geleden gehoord heeft.’ Beth boog haar hoofd weer.

         ‘Niet alleen kunt u zich elk woord herinneren dat Mr. Spencer Craig die avond zei, maar u herinnert zich ook details zoals dat hij knipoogde en zijn tong over zijn lippen liet gaan.’

         ‘Ja, dat kan ik,’ hield Beth vol. ‘Omdat dat was wat hij deed.’

         ‘Laten we dan terug gaan en uw herinnering verder testen, Miss Wilson. Toen de barman de lege fles champagne pakte zei Mr. Craig, “Niet aan hun besteed.” ’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Maar wie zei dan’ – Pearson leunde voorover en keek in zijn aantekeningen – ‘ “Soms vind ik het best lekker als een slet haar mond open doet”?’

         ‘Ik weet niet zeker of dat Mr. Craig was of een van de andere mannen.’

         ‘U “weet dat niet zeker”. “Een van de andere mannen”. Bedoelt u de verdachte, Cartwright?’

         ‘Nee, een van die mannen aan de bar.’

         ‘U vertelde mijn confrère dat u niet reageerde omdat u wel erger gehoord had in East End.’

         ‘Jawel.’

         ‘Maar heeft u daar die zin eigenlijk niet om te beginnen gehoord, Miss Wilson?’ zei Pearson terwijl hij aan de revers van zijn zwarte toga trok.

         ‘Waar wilt u heen?’

         ‘Gewoon dat u die woorden nooit in een bar in Chelsea hebt gehoord, Miss Wilson, maar u hebt ze Cartwright vaak in East End horen zeggen, want dat is het soort taal dat hij gebruikt.’

         ‘Nee, het was Mr. Craig die dat zei.’

         ‘U vertelde het hof ook dat u de Dunlop Arms door de achterdeur verliet.’

         ‘Ja.’

         ‘Waarom deed u dat, Miss Wilson?’

         ‘Ik wilde rustig wegglippen en geen problemen meer veroorzaken.’

         ‘Dus u had problemen veroorzaakt?’

         ‘Nee, we hadden geen problemen veroorzaakt.’

         ‘En waarom ging u er dan niet door de voordeur uit, Miss Wilson? Als u dat gedaan had was u gelijk in een drukke straat geweest en had u, om uw eigen woorden te gebruiken, geen problemen veroorzaakt.’

         Beth bleef zwijgen.

         ‘Dan kunt u misschien verklaren wat uw broer bedoelde,’ zei Pearson en keek in zijn aantekeningen, ‘toen die tegen Cartwright zei, “als je maar niet denkt dat ik je mijnheer ga noemen”.’

         ‘Hij maakte een grapje,’ zei Beth.

         Pearson staarde even naar zijn dossier voor hij zei,

         ‘Sorry, Miss Wilson, maar ik kan daar de grap niet van inzien.’

         ‘Dat is omdat u niet uit East End komt,’ zei Beth.

         ‘En Mr. Craig evenmin,’ reageerde Pearson, voor hij er snel bij zei, ‘en daarna duwde Cartwright Mr. Wilson naar de achterdeur. Hoorde Mr. Craig je broer toen zeggen, “ga maar mee naar buiten dan kunnen we het daar oplossen”?’

         ‘Nee, dat was Mr. Craig die zei: “Dus ga maar mee naar buiten dan gaan we het daar oplossen,” want dat is hoe ze in West End praten.’

         Slimme dame, dacht Alex, blij dat ze dat punt had opgepikt en het in haar voordeel wist te gebruiken. ‘En toen u buiten was,’ zei Pearson snel, ‘merkte u dat Mr. Craig u stond op te wachten achterin de steeg?’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Hoe lang zag u hem daar staan?’

         ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Beth.

         ‘Dit keer weet u het niet meer.’

         ‘Niet heel lang,’ zei Beth.

         ‘Niet heel lang,’ herhaalde Pearson. ‘Minder dan een minuut?’

         ‘Dat weet ik niet zeker. Maar hij stond daar.’

         ‘Miss Wilson, als u de Dunlop Arms door de voordeur had verlaten, door een drukke straat had moeten lopen, en daarna nog door een lang straatje, voor u uiteindelijk het achterste deel van de steeg bereikt had, zou u weten dat dat een afstand is van bijna tweehonderd meter. Wilt u zeggen dat Mr. Craig die afstand in minder dan een minuut had afgelegd?’

         ‘Dat moet hij gedaan hebben.’

         ‘En zijn vriend kwam er even later bij,’ zei Pearson.

         ‘Jawel,’ zei Beth.

         ‘En toen u zich omdraaide, stonden de andere twee mannen, Mr. Davenport en Mr. Mortimer, al bij de achterdeur.’

         ‘Ja, zo was het.’

         ‘En dat gebeurde allemaal binnen een minuut, Miss Wilson?’ Hij pauzeerde even. ‘Wanneer denkt u, dat die vier mannen de tijd hebben gehad om zo'n gedetailleerde actie te plannen?’

         ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei Beth en hield zich vast aan de leuning van de getuigenbank.

         ‘Ik denk dat u dat maar al te goed begrijpt, Miss Wilson, maar nog even voor goed begrip bij de jury, twee mannen gaan de voordeur van de bar uit en rennen achterom, terwijl de andere twee zich bij de achterdeur opstellen en dat allemaal in minder dan een minuut.’

         ‘Het zou wat meer dan een minuut geweest kunnen zijn.’

         ‘Maar u wilde graag wegrennen,’ herinnerde Pearson haar. ‘Dus als het meer dan een minuut was zou u de tijd gehad hebben om naar de hoofdstraat te lopen en weg te zijn lang voordat zij daar aankwamen.’

         ‘Nu weet ik het weer,’ zei Beth. ‘Danny probeerde Bernie te kalmeren, maar mijn broer wilde terug om Craig een lesje te leren, dus het moet meer dan een minuut geweest zijn.’

         ‘Of was het zo dat hij Mr. Cartwright een lesje wilde leren zodat er geen twijfel over mogelijk was wie de baas zou worden als zijn vader met pensioen ging?’

         ‘Als Bernie dat had gewild had,' zei Beth, had hij hem met één klap neer kunnen slaan.’

         ‘Niet als Mr. Cartwright een mes had,’ reageerde Pearson.

         ‘Maar het was Craig die een mes had en het was Craig die Bernie neerstak.’

         ‘Hoe weet u dat zo zeker, Miss Wilson, als u er niet bij was toen hij neergestoken werd?’

         ‘Omdat Bernie me dat verteld heeft.’

         ‘Weet u zeker dat dat Bernie was die u dat vertelde en niet Danny?’

         ‘Jawel, zo was het.’

         ‘U moet me het cliché vergeven, Miss Wilson, maar u zegt dit is de waarheid en niets dan de waarheid.’

         ‘Dat doe ik, omdat het de waarheid is,’ zei Beth.

         ‘Klopt het ook dat u vreesde dat uw broer stervende was, Miss Wilson?’

         ‘Ja, hij verloor zoveel bloed dat ik niet dat dat hij het zou overleven,’ zei Beth en begon te huilen. ‘Maar waarom heeft u dan geen ambulance gebeld, Miss Wilson?’ Dit had Alex zich altijd afgevraagd, en hij was benieuwd naar haar antwoord.

         Ze zei niets, waardoor Pearson er nog bij kon zeggen, ‘Uiteindelijk was je broer diverse keren gestoken, volgens u.’

         ‘Ik had geen telefoon!’ bracht ze uit.

         ‘Maar uw verloofde wel,’ herinnerde Pearson haar, ‘want die had uw broer eerder op de avond gebeld om hem naar de pub te laten komen.’

         ‘Maar die ambulance kwam een paar minuten later al,’ reageerde Beth.

         ‘En we weten allemaal wie die ambulance gebeld heeft, toch, Miss Wilson,’ zei Pearson en keek veelbetekenend naar de jury. Beth boog het hoofd.

         ‘Miss Wilson, mag ik u nog herinneren aan wat andere halve waarheden die u mijn confrère heeft verteld.’ Beth kneep haar lippen samen. ‘U zei, “Ik wist dat we zouden trouwen vanaf het moment dat ik hem zag.” ’

         ‘Ja, dat heb ik gezegd en dat bedoelde ik ook,’ zei Beth triomfantelijk.

         Pearson keek weer in zijn aantekeningen. ‘U heeft ook gezegd dat Mr. Davenport naar uw mening “niet zo knap was als” Mr. Cartwright.’

         ‘En dat is hij ook niet,’ zei Beth.

         ‘En dat als alles mis ging, “hij altijd mij nog had om het verhaal te vertellen”.’

         ‘Ja, dat is zo.’

         ‘Welk verhaal dan ook.’

         ‘Dat heb ik niet gezegd,’ protesteerde Beth.

         ‘Nee, dat zeg ik,’ zei Pearson. ‘Omdat ik wil beweren dat u er alles aan zult doen om uw echtgenoot te beschermen.’

         ‘Maar hij is mijn echtgenoot nog niet.’

         ‘Hij wordt dat als hij vrijgesproken wordt.’

         ‘Jazeker.’

         ‘En hoe lang is het nu geleden dat uw broer vermoord werd?’

         ‘Iets meer dan zes maanden.’

         ‘En hoe vaak hebt u Mr. Cartwright in die tijd gezien?'

         ‘Ik ben elke zondagmiddag bij hem op bezoek geweest,’ zei Beth trots.

         ‘Hoe lang duurde die bezoekjes?’

         ‘Een uur of twee.’

         Pearson keek naar het plafond. ‘Dus u hebt de afgelopen maanden zo'n,’ berekende hij, ‘vijftig uur samen doorgebracht.’

         ‘Zo heb ik dat nooit bekeken,’ zei Beth.

         ‘Maar nu wel, en vindt u niet dat dat meer dan genoeg tijd is om samen uw verhaal te repeteren zodat u het uit uw hoofd kende tegen de tijd dat u voor de rechtbank verscheen.’

         ‘Nee, zo was het niet.’

         ‘Miss Wilson, toen u Mr. Cartwright vijftig uur lang in de gevangenis bezocht’ – hij hield even op – ‘had u het dan ook over deze zaak?’

         Beth aarzelde even. ‘Vast wel.’

         ‘Natuurlijk had u het erover,’ zei Pearson. ‘Want als dat niet zo was, hoe verklaart u dan dat u zich alle details van die avond herinnert, en elke zin letterlijk weet die iedereen gezegd zou hebben, terwijl u niet eens meer precies weet wat u vanochtend voor ontbijt had.’

         ‘Natuurlijk weet ik precies wat er die avond dat mijn boer vermoord werd gebeurde, Mr. Pearson. Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten? Maar hoe dan ook, Craig en zijn vrienden hebben nog veel meer tijd gehad om hun verhalen af te stemmen, want zij hadden niet te maken met bezoekuren of beperkingen in waar of wanneer ze elkaar konden zien.’

         ‘Bravo,’ zei Alex, zo hard dat Pearson het net kon horen.

         ‘Laten we nog een keer terugkeren naar de steeg en uw geheugen nog eens testen, Miss Wilson,’ zei Pearson die snel van onderwerp veranderde. ‘Nadat Mr. Craig en Mr. Payne binnen een minuut in de steeg verschenen en op uw broer afliepen, begonnen zij zonder enige aanleiding te vechten.'

         ‘Ja, zo ging het,’ zei Beth.

         ‘Met twee mannen die ze voor die avond nooit eerder gezien hadden.’

         ‘Ja.’

         ‘En toen het niet goed ging, haalde Mr. Craig vanuit het niets een mes tevoorschijn en stak uw broer in zijn borst.’

         ‘Niet vanuit het niets. Hij moet het van de bar gepakt hebben.’

         ‘Dus het was niet Danny die een mes van de bar pakte?’

         ‘Nee, dat zou ik gezien hebben.’

         ‘Maar u heeft Mr. Craig ook niet een mes van de bar zien pakken?’

         ‘Nee, dat heb ik niet gezien.’

         ‘Maar u zag hem wel, een minuut later, aan het eind van de steeg staan.’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘En had hij toen een mes in zijn hand?’ Pearson leunde achterover en wachtte tot Beth zou antwoorden.

         ‘Dat weet ik niet meer.’

         ‘Maar dan weet u misschien nog wel wie het mes in zijn hand had toen u terug rende naar uw broer.’ ‘Jawel, dat was Danny maar hij legde uit dat hij het van Craig had afgepakt toen die op mijn broer aan het insteken was.’

         ‘Maar dat hebt u ook niet zelf gezien.’

         ‘Nee.’

         ‘En uw verloofde zat onder het bloed?’

         ‘Nogal logisch,’ zei Beth. ‘Danny hield mijn broer in zijn armen.’

         ‘Maar als het Mr. Craig was die op uw broer had ingestoken, dan had die ook onder het bloed moeten zitten.’

         ‘Hoe had ik dat kunnen weten? Die was toen al verdwenen.’

         ‘In het niets verdwenen?’ zei Pearson. ‘Dus hoe verklaart u dan dat toen de politie een paar minuten later aankwam, Mr. Craig aan de bar op de rechercheur zat te wachten zonder een spoortje bloed waar dan ook.’ Dit keer wist Beth niets te antwoorden.

         ‘En mag ik u eraan herinneren,’ vervolgde Pearson, ‘wie als eerste de politie gebeld heeft? Niet u, Miss Wilson, maar Mr. Craig. Dat is toch wel raar, nadat je iemand hebt neergestoken en je kleren er nog van onder het bloed zitten.’

         Hij pauzeerde even om dit beeld te laten inzinken bij de jury en wachtte even voor hij de volgende vraag stelde.

         ‘Miss Wilson, was dit de eerste keer dat uw verloofde in een mesgevecht verwikkeld was en u hem moest komen redden?’

         ‘Waar wilt u heen?’ zei Beth.

         Redmayne staarde naar Beth en vroeg zich af of er nog iets was dat ze hem niet verteld had. ‘Misschien is het dan nu tijd om uw fantastische geheugen nogmaals te testen,’ zei Pearson.

         De rechter, de jury en Redmayne staarden nu allemaal naar Pearson, die geen haast leek te hebben om zijn troef op tafel te leggen.

         ‘Miss Wilson, herinnert u zich toevallig nog wat er gebeurde op 12 februari 1986 op het schoolplein van het Clement Attlee college?’

         ‘Maar dat is bijna vijftien jaar geleden,’ protesteerde Beth.

         ‘Dat klopt, maar ik denk dat u vast niet vergeten bent hoe de man met wie u altijd wilde trouwen op de voorpagina van uw plaatselijke krant stond.’

         Pearson leunde achterover en zijn assistent gaf hem een kopie aan van de Bethnal Green and Bow Gazette, van 13 februari 1986. Hij vroeg de bode om de getuige een exemplaar te geven.

         ‘Heeft u ook kopieën voor de jury?’ vroeg rechter Sackville die over zijn halve brilletje naar Pearson keek.

         ‘Jawel, edelachtbare,’ antwoordde Pearson terwijl zijn assistent een pak papier aan de bode gaf die ze op zijn beurt aan de rechter gaf voordat hij twaalf exemplaren aan de jury gaf en de laatste aan Danny, die van nee schudde.

         Pearson keek verbaasd, en vroeg zich af of Cartwright wel kon lezen. Dat zou hij verder uitzoeken als hij hem ging ondervragen.

         ‘Zoals u ziet, Miss Wilson, is dit een kopie van de Bethnal Green and Bow Gazette, met een verslag erin van een gevecht dat 12 februari 1986 plaatsvond op het schoolplein van het Clement Attlee college waarna Daniel Cartwright ondervraagd werd door de politie.’

         ‘Hij probeerde alleen maar te helpen,’ zei Beth.

         ‘Wordt dat niet een beetje een gewoonte?’ suggereerde Pearson.

         ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Beth.

         ‘Mr. Cartwright is verwikkeld in een mesgevecht en u zegt dat hij “alleen maar probeerde te helpen”.’ ‘Maar die andere jongen moest wel naar de jeugdgevangenis van Borstal.’

         ‘En u hoopt ongetwijfeld dat het in dit geval ook de ander is die de gevangenis in draait in plaats van de persoon met wie u wilt trouwen?’

         ‘Ja, zeker.’

         ‘Ik ben blij dat we dat nu vastgesteld hebben,’ zei Pearson. ‘Misschien kunt u de derde alinea op de voorpagina van die krant voorlezen, die begint met, “Beth Wilson vertelde de politie later . . .” ’

         Beth keek naar de krant. ‘Beth Wilson vertelde de politie later dat Danny Cartwright niet bij het gevecht betrokken was maar een klasgenoot te hulp schoot en daardoor waarschijnlijk zijn leven gered had.’ ‘Komt dat u niet een beetje bekend voor, Miss Wilson?’

         ‘Maar Danny was niet betrokken in dat gevecht.’

         ‘Werd hij daarom van school gestuurd?’

         ‘Hij werd niet van school gestuurd. Hij moest thuis blijven zolang het onderzoek liep.’

         ‘Tijdens welk onderzoek u een verklaring aflegde dat zijn naam zuiverde en ervoor zorgde dat een andere jongen naar Borstal werd gestuurd.’

         Beth boog haar hoofd weer.

         ‘Laten we teruggaan naar het laatste mesgevecht waarin u weer zo handig uw zogenaamde vriendje te hulp kwam. Klopt het,’ zei Pearson, voor Beth wat kon zeggen, ‘dat Cartwright directeur hoopte te worden van de Wilsons garage als je vader met pensioen ging?’

         ‘Jawel, mijn vader had Danny al verteld dat hij hem in gedachten had om hem op te volgen.’

         ‘Maar ontdekte u later niet dat uw vader van gedachten was veranderd en Cartwright verteld had dat hij de leiding van de garage wilde overdragen aan je broer?’

         ‘Ja, dat wist ik,’ zei Beth, ‘maar Bernie wilde die baan om te beginnen helemaal niet. Hij heeft altijd geaccepteerd dat Danny een natuurlijke leider was.’

         ‘Dat kan wel zo zijn, maar omdat het de zaak van uw familie was, zou het dan niet begrijpelijk zijn dat uw broer zich gepasseerd voelde?’

         ‘Nee, Bernie wilde nooit ergens verantwoordelijk voor zijn.’

         ‘Waarom zei hij dan die avond tegen je broer: “En als jij denkt dat ik mijnheer tegen je ga zeggen als jij de zaak hebt overgenomen dan kun je dat wel vergeten”?’

         ‘Hij zei niet als, Mr. Pearson, hij zei wanneer. Dat is een heel verschil.’

         Alex Redmayne glimlachte.

         ‘Helaas hebben we hier alleen uw verhaal over, terwijl drie andere getuigen een heel ander verhaal vertellen.’

         ‘Die liegen allemaal,’ zei Beth, nu harder.

         ‘En u bent de enige die de waarheid vertelt,’ reageerde Pearson.

         ‘Ja, dat zeg ik.’

         ‘En wie gelooft je vader dan?' vroeg Pearson die plotseling van tactiek veranderede.

         ‘Edelachtbare,’ zei Alex Redmayne die overeind sprong, ‘dat soort bewijs zou alleen maar van horen zeggen zijn en niet gelden in deze zaak.’

         ‘Ik zou het eens zijn met mijn confrère,’ antwoordde Pearson voor de rechter wat kon zeggen. ‘Maar aangezien Miss Wilson en haar vader in hetzelfde huis wonen, had ik het gevoel dat ze wel zou weten hoe haar vader over deze zaak dacht.’

         ‘Dat mag dan wel zo zijn,’ zei rechter Sackville, maar dan is het nog steeds van horen zeggen en daarom oordeel ik dat dit hier niet toelaat..’ Hij wendde zich tot Beth en zei, ‘Miss Wilson, deze vraag hoeft u niet te beantwoorden.’

         Beth keek naar de rechter. ‘Mijn vader gelooft mij niet,’ zei ze snikkend. ‘Hij denkt nog steeds dat Danny mijn broer vermoord heeft.’

         Ineens leek iedereen in de rechtszaal aan het praten te zijn. De rechter moest diverse keren om orde vragen voordat Pearson door kon gaan.

         ‘En kunt u daar iets over zeggen dat de jury zou kunnen helpen, Miss Wilson?’ vroeg Pearson hoopvol.

         ‘Jawel,' zei Beth. ‘Mijn vader was er niet bij en ik wel.’

         ‘Net als uw verloofde,’ viel Pearson in. ‘Dit lijkt mij iets dat begon als een hele reeks ruzies en dat uiteindelijk uitmondde in de moord van Cartwright op uw broer.’

         ‘Nee, Craig heeft mijn broer doodgestoken.’

         ‘Terwijl u aan het andere eind van de steeg stond en probeerde een taxi aan te houden.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Beth.

         ‘En toen de politie aankwam zagen ze dat de kleding van Cartwright onder het bloed zaten en dat de enige vingerafdrukken op het mes die van uw verloofde waren?’

         ‘Ik heb al verteld hoe dat kan,’ zei Beth.

         ‘Dan kunt u misschien ook uitleggen waarom er, een paar minuten later, toen de politie Mr. Craig ondervroeg, er geen druppel bloed te bekennen was op zijn smetteloze pak, overhemd of das.’

         ‘Hij had minstens twintig minuten om naar huis te rennen en zich om te kleden,’ zei Beth.

         ‘Dertig zelfs,’ voegde Redmayne eraan toe.

         ‘Dus u bevestigt de Superman theorie, toch?’ zei Pearson.

         ‘En hij heeft toegegeven dat hij in die steeg was,’ zei Beth, die niet op zijn opmerking inging.

         ‘Ja, Miss Wilson, maar dan alleen nadat hij u had horen schreeuwen en hij zijn vrienden in de pub verliet om te kijken of u in gevaar was.’

         ‘Nee, hij was al in het steegje toen Bernie werd neergestoken.’

         ‘Maar door wie dan?’ vroeg Pearson.

         ‘Craig, Craig, Craig!’ schreeuwde Beth. ‘Hoe vaak moet ik u dat nu nog zeggen?’

         ‘Die erin slaagde om binnen een minuut weer terug te zijn in de steeg? En dan ook nog tijd had om de politie te bellen, terug te gaan naar de pub, zijn vrienden te vragen om weg te gaan, naar huis te rennen, zich om te kleden, te douchen en terug te gaan naar de bar om op de politie te wachten? En die daarna een consistent verhaal te vertellen over de gebeurtenissen van die avond dat elke getuige die er die avond was later kon bevestigen?’

         ‘Maar die vertelden de waarheid niet,’ zei Beth.

         ‘Ja ja, ’ zei Pearson. ‘Dus alle andere getuigen waren bereid om meineed te plegen.’

         ‘Ja, want ze beschermden hem allemaal.’

         ‘En u beschermt uw verloofde?’

         ‘Nee, ik vertel de waarheid.’

         ‘Uw waarheid,’ zei Pearson, ‘want u was er niet zelf bij.’

         ‘Dat hoefde ook niet,’ zei Beth, ‘want Bernie heeft me precies verteld wat er gebeurd was.’

         ‘Weet u zeker dat dat Bernie was en niet Danny?’

         ‘Nee, dat was Bernie,’ herhaalde ze.

         ‘Vlak voor hij overleed?’

         ‘Ja!’ schreeuwde Beth.

         ‘Dat is maar makkelijk,’ zei Pearson.

         ‘En als Danny gaat getuigen zal hij mijn verhaal bevestigen.’

         ‘Nadat u elkaar de afgelopen zes maanden elke zondag gezien heeft, Miss Wilson, twijfel ik er niet aan dat dat het geval zal zijn,’ zei Pearson. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’
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         ‘Wat heeft u als ontbijt gehad vanochtend?’ zei Alex.

         ‘Niet weer die ouwe truc,’ schaterde zijn vader door de telefoon.

         ‘Wat is daar zo leuk aan?’

         ‘Ik had je moeten waarschuwen. Pearson heeft maar twee openingszinnen als hij een getuige ondervraagt; als jonge advocaat had hij bedacht dat alleen de rechter ze steeds weer zou horen, maar voor een argeloze getuige, en niet te vergeten de jury, zouden ze altijd weer als een complete verrassing komen.’

         ‘En wat is de andere dan?’ vroeg Alex.

         ‘Hoe heet de tweede straat links die je tegenkomt als je de voordeur uitkomt om 's morgens naar je werk te gaan? Tot mijn schande weet ik dat maar weinig getuigen daar een goed antwoord op weten. En ik denk dat Pearson de avond voor hij gaat ondervragen door de buurt van de verdachte loopt. Het zou me niet verbazen als hij op dit moment door East End aan het scharrelen is.’

         Alex zakte achterover in zijn stoel. ‘Nou ja, je had me gewaarschuwd die man niet te onderschatten.’ Sir Matthew reageerde niet gelijk. Toen hij dat uiteindelijk wel deed, kwam hij met een onderwerp waar Alex nog niet over had nagedacht.

         ‘Ga jij Cartwright nog ondervragen?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Alex. ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat dat de enige verrassing is die je nog over hebt. Pearson zal Cartwright de rest van de week in de getuigenbank verwachten, maar als jij morgen zonder dat vooraf aan te kondigen je zaak sluit, dan loopt hij één stap achter. Hij zal aannemen dat hij Cartwright op enig moment tegen het eind van de week kan ondervragen en niet dat hem gevraagd wordt om morgenochtend gelijk zijn aanklacht samen te vatten.’

         ‘Maar als Cartwright zelf niet getuigt, zal de jury uitgaan van het ergste.’

         ‘De wet is heel duidelijk op dat punt,’ zei Alex’ vader. ‘De rechter zal erop wijzen dat het recht van de verdachte is om te besluiten of hij al dan niet gehoord wil worden en dat de jury niet op grond daarvan tot voorbarige conclusies moet komen.’

         ‘Maar dat doen ze altijd wel, zoals je me in het verleden zo vaak hebt gezegd.’

         ‘Misschien, maar een of twee leden van de jury zullen gemerkt hebben dat hij het artikel in de Bethnal Green and Bow Gazette niet kon lezen en zullen denken dat jij hem geadviseerd hebt om niet tegenover Pearson te gaan staan, vooral niet nadat hij zijn verloofde zo onder handen heeft genomen.’

         ‘Cartwright is minstens zo slim als Pearson,’ zei Alex. ‘Hij heeft alleen niet zo'n goede opleiding gehad.’

         ‘Maar je zei wel dat hij een kort lontje had.’

         ‘Alleen als iemand aan Beth komt.’

         ‘Dan weet je zeker dat als Cartwright eenmaal in de getuigenbank zit, Pearson Beth zal blijven aanvallen totdat dat lontje ontbrandt.’

         ‘Maar Cartwright heeft geen strafblad en heeft altijd een baan gehad sinds hij van school af is en staat op het punt zijn vriendinnetje van vroeger te trouwen die ook nog eens zwanger is.’

         ‘Dus we weten nu vier onderwerpen die Pearson niet zal noemen, als hij gaat ondervragen. Maar je kunt er zeker van zijn dat hij Cartwright gaat ondervragen over dat akkefietje op het schoolplein, toen hij jong was en de jury er steeds aan zal herinneren dat daar een mes aan te pas kwam en dat zijn vriendinnetje hem eruit kwam redden.’

         ‘Nou ja, als dat mijn enige probleem is —’ begon Alex.

         ‘Dat zal niet het enige zijn, dat kan ik je beloven,’ zei zijn vader, ‘want nu Pearson dat mesgevecht op het schoolplein gebruikt heeft, kun je er donder op zeggen dat hij nog een paar verrassingen in petto heeft voor Danny Cartwright.’

         ‘Zoals wat?’

         ‘Geen idee,’ zei Sir Matthew, ‘maar als je hem in de getuigenbank zet, zul je daar wel achter komen.’ Alex keek bedenkelijk terwijl hij over de woorden van zijn vader nadacht.

         ‘Je zit ergens mee,’ zei de rechter toen Alex niets zei.

         ‘Pearson weet dat de vader van Beth Cartwright verteld had dat hij van mening veranderd was over zijn opvolging als baas van de garage.’

         ‘En hij was van plan zijn zoon die baan te geven in plaats van aan hem?’

         ‘Ja,’ zei Alex.

         ‘Dat is niet erg gunstig, als het om een motief gaat.’

         ‘Dat klopt, maar ik heb ook nog wel een paar verrassingen waar Pearson zich zorgen over kan maken,’ zei Alex.

         ‘Zoals?’

         ‘Craig stak Danny in zijn been en hij heeft een litteken om dat aan te tonen.’

         ‘Pearson zal zeggen dat dat een oude wond is.’

         ‘Maar we hebben een doktersverklaring om dat tegen te spreken.’

         ‘Pearson zal zeggen dat Bernie Wilson dat gedaan heeft.’

         ‘Dus jij adviseert me om Cartwright niet te ondervragen?’

         ‘Dat is geen makkelijke vraag om te beantwoorden, jongen, want ik was er niet bij in de rechtszaal dus ik weet niet hoe de jury reageerde op de verklaring van Beth Wilson.’

         Alex bleef even stil. ‘Een of twee van hen leken wel voor haar te voelen en ze kwam zeker over als een eerlijk persoon. Maar dan kunnen ze wel beslissen dat, zelfs als ze de waarheid vertelt, ze niet zelf gezien heeft wat er gebeurd is en het verhaal van Cartwright overneemt.’

         ‘Maar ja, je hebt maar drie juryleden nodig die vinden dat ze de waarheid sprak en dan krijg je een verdeelde jury en in het ergste geval een nieuwe rechtszaak.

         En als dat het geval is, zou het kunnen zijn dat het OM het niet verantwoord vindt om nog een rechtszaak te voeren.’

         ‘Ik had meer moeten doordrukken bij Craig om het verschil in tijd te verklaren, vind je niet?’ zei Alex en hoopte dat zijn vader het daar niet mee eens zou zijn.

         ‘Te laat om je daar nu druk over te maken,’ reageerde zijn vader.

         ‘Het belangrijkste dat jij nu moet beslissen is of je Cartwright al dan niet laat getuigen.’

         ‘Dat ben ik met je eens, maar als ik de verkeerde beslissing neem zou Danny voor de komende twintig jaar de bak in kunnen draaien.’
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         Alex kwam bij de Old Bailey aan even nadat de nachtportier de voordeur van het slot had gehaald. Na lang overleg met Danny in het cellencomplex eronder ging hij naar de kleedkamer en trok zijn kleding voor in de rechtszaal aan en ging naar hof nummer vier. Hij ging de lege rechtszaal in, ging aan zijn eind van de bank zitten en legde drie mappen voor zich waar Cartwright op stond. Hij deed de eerste map open en begon de zeven vragen te repeteren die hij de avond ervoor zo zorgvuldig bedacht had. Hij keek op de klok aan de muur. Het was 9.35 uur.

         Om tien voor kwamen Arnold Pearson en zijn assistent de zaal in wandelen en gingen aan het andere eind van de bank zitten. Ze stoorden Alex niet, omdat die bezig leek.

         Danny Cartwright was de volgende die binnen kwam, begeleid door twee agenten. Hij ging in de getuigenbank zitten en wachtte tot de rechter zijn entree maakte.

         Om tien uur precies ging de deur achterin het hof open en kwam rechter Sackville zijn domein binnen. Iedereen in de zaal stond op en boog. De rechter groette terug en ging op de stoel in het midden zitten.

         ‘Roep de jury maar binnen,’ zei hij. Terwijl hij op ze wachtte, zette hij zijn halve brilletje op, opende een vers notitieblok en haalde de dop van zijn vulpen af. Hij schreef op Ondervraging van Daniel Cartwright door Mr. Redmayne.

         Nadat de leden van de jury hun plaatsen hadden ingenomen, zei de rechter tegen de verdediger, ‘Bent u er klaar voor om uw volgende getuige op te roepen, Mr. Redmayne?’ vroeg hij.

         Alex stond op, schonk een glaasje water in en nam een slok. Hij keek naar Danny en glimlachte. Daarna keek hij naar de vragen die voor hem lagen en sloeg dat blaadje om, zodat er een lege bladzij tevoorschijn kwam. Hij lachte terug naar de rechter en zei, ‘Ik heb geen verder getuigen, edelachtbare.’

         Pearson begon heel bang te kijken. Hij draaide zich snel naar zijn assistent, die evenzeer in de war leek. Alex genoot van dit moment en wachtte tot het geroezemoes over was.

         De rechter lachte naar Redmayne, die even dacht dat hij zelfs zou knipogen.

         Nadat Alex zolang hij kon van elk moment genoten had, zei hij, ‘Edelachtbare, hiermee is de zaak voor de verdediging afgerond.’

         Rechter Sackville keek naar Pearson die er nu uitzag als een konijn die in de koplampen van een naderende vrachtauto keek.

         ‘Mr. Pearson,’ zei hij, alsof er niets vreemds was gebeurd, ‘u kunt nu uw slotpleidooi namens het Openbaar Ministerie presenteren.’

         Pearson stond langzaam op. ‘Ik vraag me af, edelachtbare,’ sputterde hij, ‘of u, edelachtbare, mij wat meer tijd wilt geven voor mijn slotpleidooi, gezien de ongewone omstandigheden. Zou ik mogen voorstellen dat we de zaak verdagen tot vanmiddag zodat ik —’

         ‘Nee, Mr. Pearson,’ onderbrak de rechter. ‘Ik ga de zaak niet verdagen. Niemand weet beter dan u dat het recht van een verdachte is om niet ondervraagd te worden.

         De jury en alle medewerkers van dit hof zijn nu aanwezig en ik hoef u er niet aan te herinneren hoe vol de agenda van dit hof is. Gaat u vooral verder met uw slotpleidooi.’

         Pearsons assistent haalde een map van onderop de stapel tevoorschijn en gaf die aan zijn baas. Pearson deed die open en wist dat hij daar de laatste dagen amper naar gekeken had.

         Hij staarde naar de eerste bladzij. ‘Leden van de jury . . .’ begon hij langzaam. Het werd al snel duidelijk dat Pearson iemand was die het moest hebben van een grondige voorbereiding en dat improviseren niet zijn sterkste kant was.

         Hij worstelde zich van alinea tot alinea erdoorheen, terwijl hij zijn dossier oplas totdat zelfs zijn assistent vertwijfeld begon te kijken.

         Alex zat rustig aan het ander eind van de bank en concentreerde zich op de jury. Zelfs degenen die er normaal heel alert bijzaten zagen er verveeld uit; een enkele moest een gaap onderdrukken, terwijl hun glazige ogen af en toe dicht vielen. Tegen de tijd dat Pearson twee uur later bij de laatste bladzij kwam, was zelfs Alex ingedommeld.

         Toen Pearson eindelijk op de bank terugviel, vond rechter Sackville het wel tijd voor een lunchpauze. Nadat de rechter de zaal uit was, keek Alex naar Pearson die zijn woede nauwelijks kon verhullen. Hij wist maar al te goed dat hij een kindervoorstelling in de provincie had gegeven voor een publiek dat klaar zat voor een première in het West End.

         Alex greep een van zijn dikke dossiers en liep snel de rechtszaal uit. Hij rende de gang in en de stenen trap op naar de tweede verdieping naar een kamertje dat hij eerder die ochtend gereserveerd had. Daar stonden alleen een tafel en een stoel, er hing zelfs niets aan de muur. Alex deed zijn dossier open en begon zijn samenvatting na te kijken. Sleutelzinnen herhaalde hij steeds weer, totdat hij zeker wist dat de belangrijke punten in het geheugen van de jury gegrift zouden worden.

         Omdat Alex hier het grootste deel van de avond en ook de vroege uurtjes aan besteed had, zin voor zin formulerend en redigerend, voelde hij zich goed voorbereid toen hij een half uur later weer terug was in hof nummer vier.

         Hij zat even voor de rechter weer binnenkwam op zijn plaats. Nadat iedereen weer zat vroeg rechter Sackville of hij er klaar voor was voor zijn slotpleidooi.

         ‘Jawel edelachtbare,’ zei Alex en schonk nog een glaasje water in.

         Hij deed zijn dossier open en nam een slokje.

         ‘Leden van de jury,’ begon hij, ‘u heeft nu gehoord . . .’

         Alex deed er niet zo lang over als Mr. Pearson om zijn slotconclusie te presenteren, maar ja, voor hem was dit geen generale repetitie. Hij had er geen idee van of zijn belangrijkste argumenten er bij de jury ingingen, maar er dommelde tenminste niet een in en sommigen zaten aantekeningen te maken. Toen Alex een half uur later weer ging zitten wist hij dat hij ja kon zeggen tegen zijn vader als die zou vragen of hij zijn cliënt zo goed mogelijk had geholpen.

         ‘Dank u, Mr. Redmayne,’ zei de rechter die zich daarna tot de jury wendde. ‘Ik denk dat dit voor vandaag wel genoeg was,’ zei hij.

         Pearson keek op zijn horloge. Het was nog maar half vier. Hij had gedacht dat de rechter de jury tenminste nog een uur zou toespreken voor ze die dag klaar waren, maar het was duidelijk dat de rechter net als hij overvallen was door de list van Alex Redmayne die ochtend.

         De rechter stond op boog en verliet de rechtszaal zonder nog een woord te zeggen. Alex draaide zich om een praatje te maken met degene die achter hem zat, toen een bode Pearson een papiertje overhandigde. Nadat Pearson dat gelezen had sprong hij op en liep snel de rechtszaal uit, met zijn assistent vlak achter hem.

         Alex probeerde naar de verdachte te lachen, maar Danny Cartwright was al teruggebracht naar beneden en zat alweer in zijn cel.

         Alex kon niet nalaten zich af te vragen door welke deur zijn cliënt de zaal morgen zou verlaten. Maar ja, hij had er geen idee van waarom Pearson de rechtszaal zo snel was uitgelopen.
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         De secretaris van Mr. Pearson belde de secretaris van rechter Sackville de volgende ochtend om één over negen. De secretaris van rechter Sackville zei dat hij het verzoek van Mr. Pearson zou doorgeven en hem gelijk zou terugbellen. Een paar minuten later belde de secretaris van rechter Sackville om Mr. Pearson mee te delen dat de rechter Mr. Pearson graag zou ontvangen op zijn kantoor om 9.30 uur en dat hij aannam dat onder deze omstandigheden Mr. Redmayne ook aanwezig moest zijn.

         ‘Ik bel hem gelijk, Bill,’ zei de secretaris van Mr. Pearson voor hij de telefoon neerlegde.

         Daarna belde de secretaris van Mr. Pearson de secretaris van Mr. Redmayne om te vragen of Mr. Redmayne om 9.30 uur bij de rechter kon komen voor een kwestie van uiterste urgentie.

         ‘Dus waar gaat het dan over, Jim?’ vroeg de secretaris van Mr. Redmayne.

         ‘Geen idee, Ted. Pearson vertelt me nooit wat.’

         De secretaris van Mr. Redmayne belde Mr. Redmayne op zijn mobieltje en kreeg hem te pakken net voor hij in het metrostation van Pimlico verdween.

         ‘Heeft Pearson nog gezegd waarom hij een afspraak met de rechter wil?’ vroeg Alex.

         ‘Dat doet hij nooit, Mr. Redmayne,’ antwoordde Ted.

          
   

         Ò

          
   

         Alex klopte zachtjes op de deur voordat hij de kamer van rechter Sackville in liep. Hij zag dat Pearson in een makkelijke stoel met Pearson over zijn rozen zat te praten. Rechter Sackville zou nooit een belangrijk onderwerp aansnijden, voordat beide partijen aanwezig waren.

         ‘Goedemorgen, Alex,’ zei de rechter en wees hem naar een oude leren fauteuil naast Pearson. ‘Goedemorgen, rechter,’ antwoordde Alex.

         ‘Omdat we binnen een halfuur naar de zitting moeten,’ zei de rechter, ‘kun jij ons, Arnold, misschien vertellen waarom je om deze vergadering hebt gevraagd.’

         ‘Zeker, edelachtbare,’ zei Pearson. ‘Op verzoek van het Openbaar Ministerie ben ik gisteravond op een vergadering op hun kantoor geweest.’ Alex hield zijn adem in. ‘Na een lange discussie met mijn superieuren kan ik melden dat ze een andere aanklacht willen overwegen in deze zaak.’

         Alex probeerde niet te reageren, hoewel hij wel met zijn armen omhoog in de lucht wilde springen, maar dit was het kantoor van de rechter, en niet een veldje in Upton Park.

         ‘Wat hadden ze gedacht?’ vroeg de rechter.

         ‘Ze dachten dat als Cartwright doodslag zou bekennen . . .’

         ‘Hoe zou uw cliënt reageren op zo'n aanbod?’ vroeg de rechter aan Redmayne.

         ‘Ik heb geen idee,’ gaf Alex toe. ‘Het is een intelligente man, maar hij is zo koppig als een ezel. Hij heeft zijn verhaal de afgelopen zes maanden consequent volgehouden en is altijd blijven zeggen dat hij onschuldig is.’

         ‘Maar ondanks dat, zou u bereid zijn het aanbod van het OM met hem te bespreken?’ vroeg Pearson. Alex zweeg even voor hij zei, ‘Jawel, maar hoe moet ik dat dan inkleden volgens het OM?’

         Pearson keek bedenkelijk over de formulering van Redmayne.

         ‘Als uw cliënt zou toegeven dat Wilson en hij de steeg in gingen om hun verschil van mening uit te vechten. . .’

         ‘En dat Wilson uiteindelijk een mes in zijn borst kreeg?’ vroeg de rechter die probeerde niet al te cynisch te klinken.

         ‘Zelfverdediging, verzachtende omstandigheden – ik laat het aan Redmayne over om dat verder in te vullen. Dat is mijn werk niet.’

         De rechter knikte. Ik zal mijn secretaris melden dat hij het hof en de jury meedeelt dat de zitting niet voor –’ hij keek even op zijn horloge – ‘elf uur vanochtend begint. Alex, geeft dat je genoeg tijd om je cliënt in te praten en daarna hier terug te komen om te vertellen wat hij besloten heeft?’

         ‘Jawel, dat geeft mij ruim genoeg tijd,’ zei Alex.

         ‘Als de man schuldig is,’ zei Pearson, ‘ben je binnen twee minuten terug.'
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         Toen Alex Redmayne even later wegging bij de rechter en langzaam naar de andere kant van het gebouw liep, probeerde hij zijn gedachten op een rijtje te zetten. Binnen tweehonderd stappen kwam hij van de vreedzame rust in het kantoor van de rechter in de koude kale cellen waar alleen maar gevangenen zaten.

         Hij stond stil bij een zware zwarte deur die de toegang naar de cellen beneden afsloot. Hij klopte twee keer voor die opengedaan werd door een zwijgende agent die hem begeleidde over de smalle stenen trap naar een gele gang die bij de oudgedienden bekend stond als de 'yellow brick road'.

         Tegen de tijd dat ze cel nummer 17 bereikt hadden, vond Alex dat hij zich goed had voorbereid, hoewel hij nog steeds geen idee had hoe Danny zou reageren op dit aanbod. De agent pakte een sleutel van de grote ring en deed de celdeur open.

         ‘Wilt u dat er politie aanwezig is bij dit gesprek?’ informeerde hij beleefd.

         ‘Dat is niet nodig,’ zei Alex.

         De agent duwde de dikke stalen deur open.

         ‘Wilt u de deur open of dicht, mijnheer?’

         ‘Dicht,’ zei Alex en liep de cel in die ingericht was met twee plastic stoelen en een klein formica tafeltje in het midden, met graffiti op de muren als enige versiering.

         Danny stond op toen Alex binnenkwam. ‘Goedemorgen Mr. Redmayne,’ zei hij.

         ‘Goedemorgen, Danny,’ zei Alex terug en ging op het stoeltje tegenover hem zitten.

         Hij wist dat het geen nut zou hebben om zijn cliënt voor de zoveelste keer te vragen hem te tutoyeren. Alex deed een map open waar maar één papiertje in zat.

         ‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij. ‘Of tenminste, ik hoop dat je het goed nieuws vindt.’ Danny bleef onbewogen. Hij zei meestal pas iets als hij echt iets te melden had.

         ‘Als jij je verhaal zou willen veranderen naar schuldig aan doodslag,’ ging Alex verder, ‘dan denk ik dat de rechter vijf jaar zou eisen, en omdat je al zes maanden gezeten hebt, zou je met goed gedrag in een paar jaar weer vrij kunnen zijn.’

         Danny staarde over het tafeltje heen naar Alex, keek hem strak aan en zei, ‘Zeg maar dat ze het in hun reet kunnen steken.’

         Alex was bijna net zo geshockeerd door de grove taal van Danny als door zijn snelle beslissing. Hij had zijn cliënt de afgelopen zes maanden nog nooit horen vloeken.

         ‘Maar, Danny, denk er nu toch even over na,’ drong Alex aan. ‘Als de jury vindt dat je schuldig aan moord bent, dan zou je levenslang kunnen krijgen en zo'n twintig jaar moeten zitten, misschien wel meer. Dat betekent dat je pas uit de gevangenis zou komen als je bijna vijftig bent. Maar als je hun aanbod aanneemt, zou je na twee jaar aan je leven met Beth kunnen beginnen.’

         ‘Wat voor soort leven?’ vroeg Danny ijskoud. ‘Een leven waarin iedereen denkt dat ik mijn beste maat vermoord heb en ermee weggekomen ben? Nee, Mr. Redmayne, ik heb Bernie niet vermoord en al kost het me twintig jaar om dat te bewijzen . . .’

         ‘Maar Danny, waarom lever je je over aan de grillen van een jury, terwijl je zo makkelijk dit compromis zou kunnen accepteren?’

         ‘Ik weet niet wat het woord compromis betekent, Mr. Redmayne, maar ik weet dat ik onschuldig ben en zodra de jury van dit aanbod hoort —’

         ‘Dat horen ze niet, Danny. Als jij dit aanbod afwijst, dan zullen ze nooit horen waarom de zitting vandaag later begon en de rechter zal het niet noemen in zijn conclusies.

         Het proces zal gewoon doorgaan, alsof er niets gebeurd is.’

         ‘Dat moet dan maar,’ zei Danny.

         ‘Misschien heb je wat meer tijd nodig om erover na te denken,’ zei Alex die niet op wilde geven. ‘Wil je er niet met Beth over praten. Of met je ouders. Ik weet zeker dat de rechter de zaak nog wel wil ophouden tot morgenochtend, zodat je nog tijd hebt om je standpunt te heroverwegen.’

         ‘Weet u wel wat u nu van mij vraagt?’ zei Danny.

         ‘Ik weet niet precies wat je bedoelt,’ zei Alex.

         ‘Als ik nu doodslag zou bekennen, dan zou dat betekenen dat alles wat Beth vertelde toen ze in de getuigenbank stond was gelogen. Maar ze loog niet, Mr. Redmayne. Ze vertelde de jury precies wat er die avond gebeurd was.’

         ‘Danny, je zou twintig jaar spijt kunnen hebben van deze beslissing.’

         ‘Ik zou de komende twintig jaar met een leugen moeten leven en als het zo lang duurt om te bewijzen dat ik onschuldig ben, dan is dat beter dan dat iedereen denkt dat ik mijn beste vriend vermoord heb.’ ‘Maar iedereen zou dat heel snel vergeten.’

         ‘Ik niet,’ zei Danny, ‘en mijn vrienden in East End ook niet.’

         Alex had nog wel een poging willen wagen, maar hij wist dat het geen zin had om een trotse man van mening te laten veranderen. Hij stond vermoeid op. ‘Ik zal ze je beslissing laten weten,’ zei hij voor hij met zijn vuist op de celdeur bonsde.

         Er werd een sleutel omgedraaid en even later ging de zware stalen deur open.

         ‘Mr. Redmayne,’ zei Danny rustig. Alex draaide zich om en keek zijn cliënt aan.

         ‘U bent een kanjer en ik ben blij dat u mij vertegenwoordigt en niet die Mr. Pearson.’

         De deur werd dichtgeslagen.

      
   


   
      
         
            15
   

         

         Zorg dat je nooit emotioneel betrokken raakt bij een zaak, had zijn vader vaak tegen hem gezegd. Hoewel Alex de vorige nacht niet geslapen had, luisterde hij geconcentreerd naar alles wat de rechter te zeggen had in zijn conclusies die vier uur duurden.

         De samenvatting van rechter Sackville was meesterlijk. Hij noemde eerst alle wetten die op deze zaak betrekking hadden. Daarna ging hij verder om de jury te helpen alle bewijs op een rijtje te zetten, punt voor punt, en zo de zaak voor ze tot een samenhangend, logisch geheel te maken. Hij overdreef geen enkele keer en nam geen stelling, gaf alleen een evenwichtige kijk ter overweging aan de zeven mannen en vijf vrouwen.

         Hij vond dat ze de verklaring van de drie getuigen die verklaard hadden, dat alleen Mr. Craig de bar uitgegaan was, serieus moesten nemen en dan alleen nadat hij een vrouw had horen schreeuwen. Craig had onder ede verklaard dat hij gezien had hoe de verdachte Wilson meerdere keren gestoken had en dat hij gelijk teruggegaan was naar de pub en de politie had gebeld.

         Aan de andere kant had Miss Wilson iets anders verteld, en gezegd dat het Mr. Craig was geweest die haar vrienden had uitgedaagd om te vechten en dat hij Mr. Wilson had doodgestoken. Zij had echter de moord niet zelf gezien maar uitgelegd dat haar broer voor hij overleed verteld had wat er gebeurd was. Als je deze versie van de gebeurtenissen accepteert, zei de rechter, dan kun je je afvragen waarom Mr. Craig de politie had gebeld en, misschien nog belangrijker, waarom er geen spoortje bloed op hem zat, toen rechercheur Fuller hem zo'n twintig minuten later in de pub ondervroeg.

         Alex vloekte in zichzelf.

         ‘Leden van de jury,’ ging rechter Sackville verder, ‘er is niets in het verleden van Miss Wilson dat erop wijst dat ze iets anders is dan een eerlijke en nette burger. Maar u zou kunnen denken dat haar verklaring wat gekleurd is door haar toewijding en langdurige loyaliteit aan Cartwright met wie ze wil trouwen als hij vrijgesproken wordt. Maar dat zou uw beslissing niet moeten beïnvloeden. U moet uw neiging om mee te voelen met Miss Wilson omdat ze zwanger is opzij zetten. Uw verantwoordelijkheid is om alle bewijzen in deze zaak af te wegen en u niet op een dwaalspoor te laten brengen.’

         De jury benadrukte verder dat Cartwright geen strafblad had en dat hij de afgelopen elf jaar bij hetzelfde bedrijf had gewerkt. Hij waarschuwde de jury om niet teveel betekenis te hechten aan het feit dat Cartwright niet was komen getuigen.

         Dat was zijn goed recht, legde hij uit, hoewel de jury zich zou kunnen afvragen waarom hij dat niet gedaan had, als hij niets te verbergen had.

         En weer vervloekte Alex zijn gebrek aan ervaring. Het voordeel dat hij had gehad, toen hij Pearson op het verkeerde been zette, en dat er zelfs toe geleid had dat het OM had aangeboden om de aanklacht te verzachten, zou nu tegen hem kunnen werken.

         De rechter besloot zijn samenvatting met het advies aan de jury om er de tijd voor te nemen. Want uiteindelijk, benadrukte hij, ging het om de toekomst van een man. Maar aan de andere kant moesten ze niet vergeten dat een andere man om het leven gekomen was en dat als Danny Cartwright Bernie Wilson niet gedood had, ze zich zouden kunnen afvragen wie het dan wel gedaan had.

         Om twaalf over twee stroomde de jury de rechtszaal uit om hun beraadslagingen te beginnen. De twee uur daarop probeerde Alex zichzelf niet te verwijten dat hij Danny niet in de getuigenbank had laten komen. Had Pearson, zoals zijn vader vermoedde, meer belastend materiaal dat ze beiden verrast zou hebben? Had Danny ze ervan kunnen overtuigen dat hij zijn beste vriend niet vermoord had? Zinloze vragen waarop Alex toch zat te broeden, terwijl ze wachtten tot de jury weer terugkwam. Even na vijven kwamen de zeven mannen en vijf vrouwen terug en gingen in de jurybanken zitten. Alex kon niets opmaken uit de neutrale uitdrukking op hun gezicht.

         Rechter Sackville keek vanuit zijn zetel naar beneden en vroeg, ‘Leden van de jury, bent u tot een oordeel gekomen?’

         De voorzitter stond op van zijn nieuwe plaats op de hoek van de eerste rij. ‘Nee, edelachtbare,’ las hij op van een papier. ‘Wij zijn nog steeds alle bewijzen tegen elkaar aan het afwegen en we hebben meer tijd nodig om tot een beslissing te komen.’

         De rechter knikte, bedankte de jury voor hun werk.

         ‘Ik stuur u dan nu naar huis, zodat u kunt uitrusten en morgenochtend verder kunt gaan met uw beraadslagingen. Maar denk er wel aan,’ voegde hij eraan toe, ‘dat zodra u de rechtszaal hebt verlaten, u met niemand over de zaak mag praten, ook niet met uw familie.’

         Alex ging terug naar zijn flatje in Pimlico voor een tweede slapeloze nacht.
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         Om vijf voor tien zat Alex weer op zijn plaats in de rechtszaal. Pearson begroette hem met een warme lach. Had die sluwe oude vos hem zijn hinderlaag vergeven of had hij zoveel vertrouwen in de uitslag? Terwijl ze samen zaten te wachten tot de jury weer verscheen, hadden ze het over rozen, cricket en wie de burgemeester van Londen zou worden, maar ze noemden niet één keer de gebeurtenissen die ze elke minuut dat ze wakker waren in beslag hadden genomen.

         De minuten werden uren. Omdat er om één uur nog geen teken was dat de jury terug zou komen, gaf de rechter ze allemaal vrij voor de lunch.

         Terwijl Pearson ging eten in het restaurant op de bovenste verdieping, bleef Alex ijsberen in de gang voor hof nummer vier.

         Bij moordzaken duurt het vaak meer dan vier uur, voordat de jury tot een oordeel komt, had zijn vader hem die ochtend door de telefoon verteld, uit angst dat ze ervan verdacht zouden worden hun werk niet serieus te nemen.

         Om acht voor vier kwam de jury weer binnenstromen en ging op hun plaats zitten. Alex merkte dat hun gezichtsuitdrukking was veranderd van blanco naar verbijsterd.

         Rechter Sackville kon niets anders doen dan ze nog een keer naar huis sturen.

          
   

         Ò

          
   

         De volgende ochtend had Alex nog maar een uur over de marmeren gang geijsbeerd, toen er een bode de rechtszaal inkwam en schreeuwde, ‘de jury komt terug naar hof nummer vier.’

         En weer had de voorzitter een verklaring op papier die hij voorlas.

         ‘Edelachtbare,’ begon hij, zijn ogen geen minuut van het papier in zijn hand af, die lichtelijk trilde. ‘Ondanks vele uren overleg zijn we er niet in geslaagd om tot een unanieme beslissing te komen en willen we graag van u weten hoe het nu verder moet.’

         ‘Ik heb begrip voor uw probleem,’ reageerde de rechter, ‘maar ik moet u toch vragen om tot een unanieme beslissing te komen. Ik zou niet graag dit proces nog eens over doen en het hof voor de tweede keer door de hele procedure te laten gaan.’

         Alex boog zijn hoofd. Hij zou het proces best over willen doen. Als ze hem een tweede kans gaven, dan zou hij ongetwijfeld . . . De jury stroomde de zaal weer uit zonder verder iets te zeggen en kwam die ochtend niet meer terug.

          
   

         Ò

          
   

         Alex zat in zijn eentje in een hoekje van het restaurant op de derde verdieping. Hij liet zijn soep koud worden en schoof de salade wat heen en weer op zijn bord voor hij zijn ritueel van heen en weer lopen op de gang weer oppakte.

         Om twaalf over drie kwam er een mededeling over de intercom. ‘Wil iedereen die betrokken is in de zaak Cartwright teruggaan naar hof nummer vier, want de jury komt eraan.’

         Alex liep mee in de stroom belangstellenden die snel door de gang liepen en terug de rechtszaal ingingen. Nadat iedereen was gaan zitten, verscheen de rechter weer en vroeg de bode om de jury binnen te roepen.

         Terwijl die de rechtszaal inkwam, zag Alex dat een paar ervan er erg ongelukkig uit zagen.

         De rechter leunde voorover en vroeg de voorzitter,

         ‘Bent u tot een unaniem oordeel gekomen?’

         ‘Nee, edelachtbare,’ kwam er onmiddellijk een antwoord.

         ‘Denkt u dat u tot een unaniem oordeel zou kunnen komen, als u nog wat meer tijd krijgt?’

         ‘Nee, edelachtbare.’

         ‘Zou het helpen, als ik het als een meerderheidsbeslissing beschouw wanneer minstens tien van u het eens zijn?’

         ‘Dat zou het probleem kunnen oplossen, edelachtbare,’ antwoordde de voorzitter.

         ‘Dan vraag ik u nu om bij elkaar te komen en te kijken of u uiteindelijk tot een oordeel kunt komen.’ De rechter knikte naar de bode die de jury weer de zaal uit bracht.

         Alex wilde al opstaan en zijn heen en weer geloop hervatten, toen Pearson zich naar hem toeboog en zei, ‘Blijf nog maar even zitten, jongen. Ik denk dat ze zo terug zijn.’

         Alex ging weer in zijn hoek van de bank zitten.

         Precies zoals Pearson had voorspeld zat de jury na een paar minuten alweer op hun plaats. Alex wendde zich naar Pearson, maar voor die iets kon zeggen zei de oude aanklager, ‘Vraag mij maar niets, beste jongen. Na bijna dertig jaar bij de rechtbank heb ik nog nooit de mechanismen van een jury kunnen doorgronden.’

         Alex trilde toen de bode opstond en zei, ‘Zou de voorzitter willen opstaan.’

         ‘Bent u tot een oordeel gekomen?’ vroeg de rechter.

         ‘Jawel, edelachtbare,’ antwoordde de voorzitter.

         ‘En dat is een meerderheidsbeslissing?’

         ‘Ja, edelachtbare, een meerderheid van tien tegen twee.’

         De rechter knikte naar de bode die een buiging maakte.

         ‘Leden van de jury,’ zei hij, ‘vindt u de verdachte, Daniel Arthur Cartwright, schuldig of onschuldig aan moord?’ Na wat Alex een eeuwigheid leek gaf de voorzitter antwoord, in werkelijkheid duurde het niet meer dan na een paar seconden.

         ‘Schuldig,’ verklaarde de voorzitter.

         Er ging een zucht door de rechtszaal. De eerste reactie van Alex was om naar Danny te kijken. Hij vertoonde geen enkele emotie.

         Van de publieke tribune boven hem kwamen er kreten van ‘Nee!’ en het geluid van snikken.

         Nadat er weer rust was in de zaal, sprak de rechter een lange inleiding uit voordat hij vonnis wees. De enige woorden die onuitwisbaar in Alex geheugen gegrift werden waren tweeëntwintig jaar.

         Zijn vader had hem verteld dat hij zich een oordeel nooit aan mocht trekken. Want uiteindelijk werd maar één op de honderd ten onrechte veroordeeld.

         Alex twijfelde er niet aan dat Danny Cartwright een van die honderd was.
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         ‘Welkom terug, Cartwright.’ Danny keek naar de agent die achter de balie zat, maar reageerde niet. De man keek naar het papier met de veroordeling.

         ‘Tweeëntwintig jaar,’ zuchtte Mr. Jenkins. Hij stopte even.

         ‘Ik weet hoe je je moet voelen, want dat is even lang als de tijd dat ik hier werk.’ Danny had Mr. Jenkins altijd oud gevonden. Zou ik er na tweeëntwintig jaar ook zo uitzien, vroeg hij zich af. ‘Jammer voor je, jongen,’ zei de agent – en zoiets zei hij niet vaak.

         ‘Dank u, Mr. Jenkins,’ zei Danny rustig.

         ‘Nu je niet meer in voorarrest zit,’ zei Jenkins, ‘heb je geen recht meer op een eenpersoons cel.’ Hij deed een map open die hij enige tijd bestudeerde. Niets gaat snel in de gevangenis. Hij ging met zijn vinger langs een lange rij namen en stopte bij een leeg vakje.

         ‘Ik zet je in blok drie, cel nummer eenentwintig.’ Hij controleerde wie daar nu zaten. ‘Dat zal interessant gezelschap voor je zijn,’ voegde hij eraan toe zonder verdere uitleg, voor hij naar de jonge cipier achter hem knikte.

         ‘Opgelet, Cartwright, volg mij,' zei de cipier die Danny nooit eerder gezien had.

         Danny volgde de man een lange gang door die in een kleur paars geverfd was die door geen andere organisatie ooit in het groot ingekocht zou worden.

         Ze stopten bij een dubbel hek. De cipier selecteerde een grote sleutel uit de bos aan zijn middel, deed het eerste hek open en liet Danny erdoor.

         Hij kwam bij hem staan voordat hij het tweede hek opendeed. Nu stonden ze in een gang waarvan de muren groen geverfd waren – een teken dat ze nu in een veilige afdeling gekomen waren. Alles in de gevangenis heeft een kleurcode. De cipier liep met Danny mee tot ze weer bij een dubbel hek kwamen. Dit proces werd vier keer herhaald voor Danny in blok drie aankwam. Het was niet moeilijk om te begrijpen waarom er nooit iemand uit Belmarsh ontsnapt was.

         De kleur van de muren was inmiddels van paars naar groen naar blauw gegaan tegen de tijd dat Danny's begeleider hem overdroeg aan een bewaker van die afdeling die hetzelfde blauwe uniform droeg, hetzelfde witte overhemd, dezelfde zwarte das, en die het onvermijdelijke kaalgeschoren hoofd had om te bewijzen dat hij net zo link was als elke gevangene.

         ‘Zo, Cartwright,’ zei zijn nieuwe oppasser nonchalant, ‘dit wordt dan jouw thuis voor minstens de komende acht jaar, dus kun je er maar beter aan wennen en er het beste van maken. Als jij ons geen problemen geeft, dan doen wij dat bij jou ook niet. Begrepen?’

         ‘Begrepen, baas,’ herhaalde Danny en gebruikte daarbij de aanspreektitel die elke gevangene gebruikt voor een bewaker wiens naam hij niet weet.

         Toen Danny de ijzeren trap opging naar de eerste verdieping, had hij nog geen andere gevangene gezien. Die zaten allemaal in hun cel – zoals bijna altijd, soms wel tweeëntwintig uur per dag.

         De nieuwe cipier controleerde Danny's naam op de lijst en moest grinniken, toen hij zag welke cel hij toegewezen had gekregen.

         ‘Mr. Jenkins heeft duidelijk gevoel voor humor,’ zei hij, toen ze stopten bij cel nummer 129.

         En weer een andere sleutel werd tevoorschijn gehaald van weer een andere ring, dit keer een die groot genoeg was om het slot te openen van een vijf centimeter dikke ijzeren deur. Danny ging naar binnen en de ijzeren deur sloeg achter hem dicht.

         Danny keek argwanend naar de twee gevangenen die al in de cel zaten. Een zwaar gebouwde man lag met zijn gezicht naar de muur half te slapen op een eenpersoons bed. Hij keek niet op of om naar de nieuweling. De andere man zat aan een klein tafeltje te schrijven. Hij legde zijn pen neer, stond op en stak zijn hand uit, wat Danny verbaasde.

         ‘Nick Moncrieff,’ zei hij en hij klonk meer als een bewaker dan als een gevangene.

         ‘Welkom in uw nieuwe woning,’ voegde hij er lachend aan toe.

         ‘Danny Cartwright,’ zei Danny en schudde hem de hand.

         Hij keek naar een bed dat nog vrij was.

         ‘Omdat jij het laatst bent aangekomen, krijg jij het bovenste bed,’ zei Moncrieff.

         ‘Over twee jaar ben je dan aan het onderste toe. En trouwens,’ zei hij, en wees op de reus in het andere bed, ‘dat is Big Al.’ Danny's andere celgenoot zag er wat ouder uit dan Nick.

         Big Al gromde, maar nam nog steeds niet de moeite om zich om te draaien en te kijken wie er binnengekomen was. ‘Big Al zegt niet zoveel, maar als je hem leert kennen is het een prima vent,’ zei Moncrieff. ‘Daar had ik zo'n zes maanden voor nodig, maar misschien heb jij meer succes.’

         Danny hoorde de sleutel omdraaien en de zware deur ging weer open.

         ‘Kom maar mee, Cartwright,’ hoorde hij zeggen. Danny ging de cel weer uit en liep achter weer een andere bewaker aan die hij nog nooit gezien had. Hadden ze nu al besloten om hem een andere cel te geven, vroeg hij zich af, toen de cipier hem meenam naar beneden, een andere gang door, en weer door een ander stel dubbele hekken voor ze bij een deur kwamen waar op stond FOERIER. De bewaker klopte stevig op de kleine dubbele deur die even later van binnenuit open ging.

         ‘CK4802 Cartwright,’ zei de cipier die op zijn lijst keek.

         ‘Kleed je maar uit,’ zei de foerier. ‘Die kleren heb je niet meer nodig’ – hij keek op zijn lijst – ‘tot 2022.’ Hij moest zelf lachen om het grapje dat hij minstens vijf keer per dag maakte. Alleen het jaartal veranderde.

         Nadat Danny zich had uitgekleed kreeg hij twee boxer shorts (rood-wit gestreept), twee overhemden (blauwwit gestreept), een spijkerbroek (blauw), twee T-shirts (wit), een trui (grijs), een jack (zwart), twee paar sokken (grijs) een sportbroekje (blauw), twee hemden (wit), twee nylon lakens (groen), een deken (grijs), een sloop (groen) en een massief kussen (rond); het enige dat hij aan mocht houden waren zijn sneakers – de enige manier waarop een gevangene een modestatement kan maken.

         De foerier pakte alle kleding van Danny bij elkaar en stopte ze in een grote plastic zak, schreef Cartwright CK4802 op een label en deed de zak dicht. Daarna kreeg Danny een kleiner zakje met een stuk zeep, en tandenborstel, een plastic wegwerpscheermesje, een washandje (groen), een handdoek (groen), een plastic bord (grijs) en plastic mes en vork.

         Hij kruiste diverse vakjes aan op een groen formulier, voordat hij het naar Danny toeschoof en naar een regel wees en Danny een behoorlijk afgeknabbelde balpoint gaf die met een touwtje aan zijn bureau vastzat.

         Danny zette een onleesbare krabbel.

         ‘Je moet je elke donderdagmiddag tussen drie en vijf hier melden,’ zei de foerier,

         ‘dan krijg je schone kleren. Als er wat aan kapot is, trekken we het vereiste bedrag af van je weekloon. En ik beslis hoeveel er vereist is,’ zei hij nog voordat hij de deur dichtgooide.

         Danny pakte de twee plastic zakken op en liep weer achter de cipier aan naar zijn cel. Even later werd hij weer opgesloten zonder dat er een woord tussen hen gewisseld was.

         Big Al leek niet van zijn plaats gekomen te zijn tijdens zijn afwezigheid en Nick zat nog steeds aan het tafeltje te schrijven.

         Danny klom naar het bovenste bed en ging plat op het hobbelige matras liggen. Toen hij nog in voorarrest zat de afgelopen zes maanden, had hij nog zijn eigen kleren aan mogen hebben, had hij rond mogen lopen over de benedenste verdieping om een praatje te maken met de andere gevangenen, had hij televisie mogen kijken en tafeltennis mogen spelen, en zelfs een colaatje en een sandwich uit een automaat kunnen trekken – maar dat kon niet meer. Nu zat hij echt vast en merkte voor het eerst wat het betekende om je vrijheid te verliezen.

         Danny besloot het bed maar op te gaan maken. Hij deed dat op zijn gemak, omdat hij nu begon te merken hoeveel uren er in een dag zitten, hoeveel minuten in een uur en hoeveel seconden in elke minuut, als je opgesloten zit in een cel van 3,50 bij 2,50 waarin je de ruimte moet delen met twee vreemden – onder wie één hele grote.

         Nadat hij het bed had opgemaakt klom Danny er weer in, ging liggen en staarde naar het witte plafond. Een van de weinige voordelen van het bovenste bed is dat je hoofd op de hoogte van het kleine getraliede raampje is: het enige bewijs van de wereld daarbuiten.

         Danny keek door de tralies naar de andere drie blokken van het complex, de ruimte om te luchten en een paar hoge muren met prikkeldraad erop die zover reikten als het oog kon zien. Danny keek weer naar het plafond. Hij dacht aan Beth. Hij had niet eens afscheid van haar kunnen nemen.

         Volgende week, en de volgende duizend weken, zou hij in dit vreselijke oord opgesloten zitten. Zijn enige kans om eruit te komen was in beroep gaan. Mr. Redmayne had hem gewaarschuwd dat dat nog wel een jaar zou kunnen duren. De werkdruk van het hof was hoog en hoe langer je veroordeling, hoe langer je moest wachten op het beroep. Een jaar zou toch wel lang genoeg zijn om Mr. Redmayne alle bewijzen te laten verzamelen om de onschuld van Danny te bewijzen?

          
   

         Ò

          
   

         Even nadat rechter Sackville vonnis had gewezen, ging Alex Redmayne de rechtszaal uit en liep een gang op met vaste vloerbedekking en behang op de muren die vol hingen met schilderijen van vroegere rechters. Hij klopte op de deur van een van de kantoren van de rechters, liep naar binnen en plofte in een makkelijke stoel voor het bureau van zijn vader en zei alleen maar, ‘Schuldig.’

         Rechter Redmayne liep naar de drankkast. ‘Daar zul je toch aan moeten wennen,’ zei hij, toen hij de fles pakte die hij die ochtend had klaargezet of het nu winnen of verliezen zou worden, ‘want ik kan je vertellen dat sinds de doodsstraf is afgeschaft, er veel meer gevangenen die van moord beschuldigd werden zijn veroordeeld, en dat de jury het bijna altijd bij het rechte eind heeft.’ Hij schonk twee glazen wijn in en gaf zijn zoon er een.

         ‘Blijf jij Cartwright vertegenwoordigen in zijn beroepszaak?’ vroeg hij voor hij een slok nam.

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Alex, verbaasd over de vraag van zijn vader.

         De oude heer keek bedenkelijk. ‘Dan kan ik je alleen maar veel geluk wensen, want als Cartwright het niet gedaan heeft, wie dan?’

         ‘Spencer Craig,’ zei Alex zonder een moment te aarzelen.
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         Om vijf uur ging de zware ijzeren deur weer open vergezeld door een schorre schreeuw ‘RECREATIE’ door een man die als vorig beroep ongetwijfeld sergeant majoor was geweest bij de Guards.

         De volgende drie kwartier mochten alle gevangenen hun cel uit. Ze hadden de keus uit twee activiteiten. Ze konden, zoals Big Al altijd deed, naar de grote zaal op de begane grond gaan. Die zakte daar dan in een grote leren stoel voor de televisie waarop niemand anders durfde te gaan zitten, terwijl anderen domino speelden, met inzet alleen tabak. Wanneer je echter de elementen durfde te trotseren, dan kon je naar de luchtplaats gaan.

         Danny werd uitgebreid gefouilleerd voor hij het plein opstapte.

         Belmarsh zat zoals elke andere gevangenis vol drugs en de dealers konden hun werk alleen doen in de enige tijd dat de gevangenen uit alle vier de blokken met elkaar in contact kwamen. Het betaalsysteem was heel eenvoudig en werd door alle junks geaccepteerd. Als je wat wilde – hasjiesj, cocaïne, crack of heroïne – dan moest je de dealer uit jouw blok laten weten wat je nodig had, en de naam van de persoon buiten de gevangenis die met hem contact zou opnemen; nadat er betaald was, kwam het spul een dag of twee later aan. Omdat er per dag zo'n honderd gevangenen de gevangenis in en uit gingen, waren er honderd mogelijkheden om het spul binnen te brengen.

         Sommigen werden op heterdaad betrapt, wat betekende dat ze langer moesten zitten, maar de financiële voordelen waren zo groot dat er altijd weer genoeg koeriers waren die het risico wilden nemen.

         Danny was nooit geïnteresseerd geweest in drugs; hij rookte niet eens. Zijn bokstrainer had hem gewaarschuwd dat hij nooit meer de ring in zou mogen, als hij betrapt werd op drugsgebruik.

         Hij begon rondjes te lopen langs de rand van de luchtplaats, een stukje gras ter grootte van een voetbalveld. Hij liep stevig door, want hij wist dat dit zijn enige kans was om wat beweging te krijgen, anders dan het bezoek aan de overvolle sportzaal twee maal per week.

         Hij keek op naar de negen meter hoge muur rond de luchtplaats. Hoewel er ook nog prikkeldraad bovenop zat, kon hij het niet nalaten om na te denken over een ontsnapping.

         Hoe zou hij anders wraak kunnen nemen op die vier rotzakken die hem zijn vrijheid hadden ontnomen?

         Hij passeerde diverse andere gevangenen die langzamer liepen. Niemand haalde hem in. Hij zag een eenzame figuur voor hem lopen op ongeveer dezelfde snelheid. Het duurde even voor hij besefte dat dat Nick Moncrieff was, zijn nieuwe celgenoot, die kennelijk net zo fit was als hijzelf. Wat zou zo iemand nu gedaan hebben om achter de tralies te komen, vroeg Danny zich af.

         Hij herinnerde zich de oude gevangenisregel dat je nooit aan een andere bajesklant vraagt waarvoor hij moet zitten; je wacht tot hij die informatie uit zichzelf geeft.

         Rechts van hem zag Danny een groepje zwarte gevangenen die met ontbloot bovenlijf in de zon lagen alsof ze op een all inclusive vakantie in Spanje waren.

         Beth en hij waren de vorige zomer veertien dagen in Weston-super-Mare geweest, waar ze voor het eerst gevreeën hadden.

         Bernie was ook gekomen, en die leek elke avond wel een ander meisje versierd te hebben, die tegen het ochtendgloren weer verdwenen was.

         Danny had nooit meer naar een andere vrouw gekeken sinds hij die dag Beth in de garage had gezien.

         Toen Beth hem verteld had dat ze zwanger was, was Danny verrast en opgetogen erover. Hij had er zelfs aan gedacht dat ze rechtstreeks naar het eerste het beste gemeentekantoor zouden gaan om een huwelijk aan te vragen. Maar hij wist dat Beth daar niets van zou willen weten. Want ze waren uiteindelijk allebei rooms-katholiek, en daarom moesten ze trouwen in St. Mary’s, net als allebei hun ouders gedaan hadden. Father Michael zou niets anders van ze verwachten.

         Voor het eerst vroeg Danny zich af of hij de verloving zou moeten verbreken. Want je kon een meisje toch niet tweeëntwintig jaar laten wachten. Hij besloot om de beslissing daarover pas te nemen, nadat hij in beroep geweest was.

          
   

         Ò

          
   

         Beth was niet opgehouden met huilen sinds de voorzitter van de jury het oordeel had uitgesproken. Ze had Danny niet eens mogen kussen voor hij door twee agenten meegenomen werd naar de cellen. Haar moeder probeerde haar te troosten op weg naar huis, maar haar vader zei niets.

         ‘Deze nachtmerrie zal over zijn als hij een keer in beroep gegaan is,’ zei haar moeder.

         ‘Reken maar daar niet op,’ zei Mr. Wilson, nadat hij Bacon Road in sloeg.

          
   

         Ò

          
   

         Een sirene kondigde aan dat de drie kwartier recreatie over was. De gevangenen werden snel blok voor blok teruggebracht naar hun cellen.

         Big Al lag alweer te dutten op zijn bed, toen Danny terugkwam.

         Nick kwam even later en de deur werd achter hem dichtgeslagen. Die zou pas weer open gaan voor de avondmaaltijd – vier uur later.

         Danny klom weer terug in het bovenste bed en Nick ging weer aan het formica tafeltje zitten. Hij stond op het punt weer te gaan schrijven, toen Danny vroeg, ‘Wat schrijf je daar eigenlijk allemaal op?’

         ‘Ik houd een dagboek bij,’ zei Nick, ‘van alles wat er in de gevangenis gebeurt terwijl ik hier ben.’ ‘Waarom zou je je deze akelige plek willen herinneren?’

         ‘Het doodt de tijd. En omdat ik leraar wil worden als ik vrij kom, is het belangrijk om mijn hersens actief te laten blijven.’

         ‘Zouden ze jou leraar laten worden nadat je hier gezeten hebt?’ vroeg Danny.

         ‘Je zult toch wel gelezen hebben over het lerarentekort?’ grijnsde Nick.

         ‘Ik lees niet zo veel,’ gaf Danny toe.

         ‘Misschien is dit een goede gelegenheid om daarmee te beginnen,’ zei Nick terwijl hij zijn pen neerlegde.

         ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Danny, ’vooral niet omdat ik hier tweeëntwintig jaar vast zit.’

         ‘Maar dan kun je tenminste de brieven van je advocaat lezen, waardoor je je verdediging beter kunt voorbereiden als je zaak in beroep gaat.’

         ‘Kun'n jullie niet eens ophoud'n met proaten?’ vroeg Big Al met een zwaar Glasgow accent dat Danny haast niet kon verstaan.

         ‘We hebben niet zoveel anders te doen,’ lachte Nick.

         Big Al ging overeind zitten en haalde een pakje tabak uit zijn broekzak.

         ‘Dus woarveur zit jij hier, Cartwright?’ vroeg hij en brak een van de gouden regels van de gevangenis. ‘Moord,’ zei Danny. Hij was even stil. ‘Maar ik ben erin geluisd.’

         ‘Joa, dat zegg'n ze allemaal,’ Big Al nam een pakje vloeitjes uit zijn andere zak, pakte er een uit en legde er een plukje tabak op.

         ‘Dat kan wel wezen,’ zei Danny, ‘maar toch heb ik het niet gedaan.’ Hij zag niet dat Nick elk woord dat hij zei opschreef.

         ‘En jij dan?’ voeg hij.

         ‘Ik, ik ben gewoon een bankrover,’ zei Big Al en likte aan de rand van het vloeitje. ‘Soms krieg ik het veur m'kaar en loop ik binn'n, een andere keer niet. Dit keer gaf die verdomde rechter me veertien joar.’

         ‘En hoe lang zit je hier al?’ vroeg Danny.

         ‘Twee jaor. Ze hebb'n me overgebracht naar een open inrichting, maar toen dacht ik ervan doar te goan en dat risico wild'n ze niet meer nemen. Heeft een van jullie 'n vuurtje?’

         ‘Ik rook niet,’ zei Danny.

         ‘En ik ook niet, zoals je heel goed weet,’ zei Nick die in zijn dagboek bleef schrijven.

         ‘Wat een stel sukkels,’ zei Big Al. ‘Nou kan ik geen hijs neem'n tot na het eet'n.’

         ‘Dus jij komt nooit meer Belmarsh uit?’ vroeg Danny vol ongeloof.

         ‘Niet totdat ik kloar bin,’ zei Big Al. ‘Als je een keer hebt geprobeerd hem te smeer'n, dan ben je een categorie D en stuur'n ze je terug naar een extra beveiligde inrichting. Kan ik de klootzak'n niet kwoalijk neem'n. Als ze me nog eens over zoud'n ploats'n, zou ik het weer probeer'n.’ Hij deed de sigaret in zijn mond. ‘En nou ik heb nog maar drie joar te goan,’ zei hij en ging weer met zijn gezicht naar de muur liggen.

         ‘En jij dan?’ vroeg Danny aan Nick. ‘Hoe lang moet jij nog?’

         ‘Twee jaar, vier maanden en elf dagen. En jij?’

         ‘Tweeëntwintig jaar,’ ze Danny. ‘Tenzij ik mijn beroep win.’

         ‘Niemand wint ooit een beroep,’ zei Big Al. ‘Als ze je eenmoal achter de tralies hebben, goan ze je er niet meer oet laat'n, dus ken je er moar beet'r aan wenn'n.'

         Hij haalde de sigaret van zijn lip, voordat hij erbij zei, ‘Of er een zelf een eind aan moak'n.’

          
   

         Ò

          
   

         Beth lag ook op haar bed naar het plafond te staren. Ze zou altijd op Danny wachten, hoe lang het ook zou duren. Ze twijfelde er niet aan dat hij zijn beroep zou winnen en dat haar vader dan ook wel toe zou geven en begrijpen dat ze allebei de waarheid hadden verteld.

         Mr. Redmayne had haar verzekerd dat hij Danny zou blijven vertegenwoordigen in de beroepszaak en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over de kosten.

         Danny had gelijk, Mr. Redmayne was echt een prima vent.

         Beth had al haar spaargeld al opgemaakt evenals haar vakantiedagen, zodat ze elke dag bij het proces kon zijn.

         Wat had ze aan een vakantie, als ze die niet met Danny kon doorbrengen? Haar baas had niet meer begrip kunnen tonen en zei dat ze pas terug hoefde te komen als het proces voorbij was.

         Als Danny vrijgesproken zou worden, had Mr.Thomas haar verteld dat ze nog veertien dagen vrij kon nemen voor haar huwelijksreis.

         Maar Beth zou maandagochtend weer achter haar bureau zitten en de huwelijksreis zou minstens een jaar uitgesteld moeten worden.

         Hoewel ze al haar spaargeld had uitgegeven aan Danny's verdediging, was ze nog steeds van plan hem elke maand wat geld te sturen, want in de gevangenis verdiende hij niet meer dan twaalf pond per week.

         ‘Thee, schat?’ riep haar moeder vanuit de keuken.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Avondeten!’ schreeuwde een stem toen de deur de tweede keer die dag open ging. Danny pakte zijn plastic bordje en zijn mok op en volgde gevangenen die naar beneden stroomden om in de rij te gaan staan bij het warme buffet.

         Er stond een cipier vooraan de rij die zes gevangenen tegelijk toeliet aan het buffet.

         ‘Er wordt meer gevochten over eten dan over iets anders,’ legde Nick uit, toen ze in de rij stonden. ‘Behalve in de sportzaal,’ zei Big Al.

         Uiteindelijk mochten Danny en Nick met vier anderen naar het buffet gaan. Achter de bar stonden vijf gevangenen met witte overals aan en witte hoedjes op en met witte latex handschoenen aan.

         ‘En wat staat er op het menu vandaag?’ vroeg Nick die zijn bord aangaf.

         ‘Er zijn worstjes met bonen, rundvlees met bonen, of gefrituurde spam met bonen. Kiest u maar, mijnheer,’ zei een van de gevangenen achter de bar.

         ‘Voor mij graag de gefrituurde spam zonder bonen,’ zei Nick.

         ‘Voor mij hetzelfde, maar dan met bonen,’ zei Danny.

         ‘En wie ben jij dan wel niet?’ vroeg degene die opschepte. ‘Je lijkt verdomme zijn broer wel?’

         Danny en Nick moesten allebei lachen.

         Hoewel ze even lang waren, en ongeveer even oud en in hun gevangeniskleding best op elkaar leken, was het hun allebei nog niet opgevallen.

         Want Nick was uiteindelijk altijd gladgeschoren, met elk haartje keurig op zijn plek, terwijl Danny zich maar eens per week schoor en zijn haar er uitzag ‘als een pleeborstel’, zoals Big Al zei.

         ‘Hoe krijg je werk in de keuken’ vroeg Danny, terwijl ze langzaam de wenteltrap naar de eerste verdieping weer opliepen. Danny ontdekte al snel dat je, zodra je je cel uit was, langzaam liep.

         ‘Dan moet je bevorderd worden.’

         ‘En hoe word je bevorderd?’

         ‘Dan moet je er alleen maar voor zorgen dat er nooit een overtreding over je wordt gerapporteerd,’ zei Nick.

         ‘En hoe krijg je dat voor elkaar?’

         ‘Niet vloeken tegen een cipier, altijd op tijd komen, nooit bij een gevecht betrokken raken. Als je dat alle drie voor elkaar krijgt, dan zul je zelfs binnen een jaar nog steeds geen baantje in de keuken krijgen.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat er nog zo'n duizend andere verdomde bajesklanten in deze gevangenis zit'n,’ zei Big Al, die achter ze liep, ‘en negenhonderd daarvan wil'n in de keuk'n werken. Dan ben je het grootste deel van de dag je cel uit en je krijgt het beste eet'n. Dus vergeet dat maar, Danny boy.’

         In de cel at Danny zijn maaltijd in stilte en bedacht hoe hij zo snel mogelijk bevorderd zou kunnen worden.

         Zodra Big Al het laatste stukje worst in zijn mond had gestopt liep hij de cel door, deed zijn broek naar beneden en ging op de w.c. zitten. Danny hield op met eten en Nick keek de andere kant op totdat Big Al doortrok. Big Al stond op, deed zijn gulp dicht en sukkelde weer terug naar het uiteinde van zijn bed en begon een volgende sigaret te rollen.

         Danny keek op zijn horloge: tien voor zes. Meestal ging hij dan naar het huis van Beth. Hij keek naar de restjes op zijn bord. De moeder van Beth maakte de beste aardappelpuree met worstjes in Bow. ‘En welke baantjes zijn er nog meer?’ vroeg Danny.

         ‘Heb jij het er nog steeds over?’ vroeg Big Al.

         Nick lachte weer toen Big Al zijn sigaret opstak.

         ‘Je zou ook een baantje bij de foerier kunnen krijgen,’ zei Nick, ‘of schoonmaker van een afdeling kunnen worden, of tuinman, maar de meeste kans is dat je in de chain gang eindigt.’

         ‘De chain gang?’ vroeg Danny. ‘Wat is dat dan?’

         ‘Daar kom je snel genoeg achter,’ zei Nick.

         ‘En de fitnessruimte dan?’ vroeg Danny.

         ‘Daarvoor moet je bevorderd zijn,’ zei Big Al en hij inhaleerde.

         ‘Heb jij dan een baantje?’ vroeg Danny.

         ‘Jij stelt teveel vragen,’ vond Big Al die een rookwolk uitblies waarmee hij de hele cel vulde.

         ‘Big Al werkt als ziekenverzorger,’ zei Nick.

         ‘Dat klinkt als een mooi baantje,’ zei Danny.

         ‘Ik moet de vloeren dweil'n, de vullisbakken leeg'n, het ochtendrondje voorbereiden en thee zetten voor elke bewaker die de verpleegkundige bezoekt. Het werk houdt nooit op,’ zei Big Al. ‘Want ik ben uiteindelijk bevorderd?’

         ‘Het is heel verantwoordelijk werk wat hij doet,’ glimlachte Nick. ‘Je moet van onbesproken gedrag zijn als het over drugs gaat en Big Al heeft een hekel aan junkies.’

         ‘Dat heb ik zeker,’ zei Big Al. ‘En ik geef iedereen een dreun die medicijnen uit de zieke'nboeg probeert te jatt'n.’

         ‘En zijn er nog meer baantjes die ik zou kunnen doen?’ vroeg Danny wanhopig.

         ‘Onderwijs,’ zei Nick. ‘Als je met mij mee gaat doen, kun je beter leren lezen en schrijven, en daar word je dan voor betaald.’

         ‘Jawel, maar het schuift maar acht pond per week,’ onderbrak Big Al.

         ‘Voor alle andere baantjes krieg je twoalf. En er zijn er niet veel hier zoals deze mijnheer die zijn neus ophaalt voor vier pond extra voor tabak.’

         Danny legde zijn hoofd weer op het keiharde kussen en staarde uit het raampje zonder gordijn. Hij kon rapmuziek horen dreunen uit een naburige cel en vroeg zich af of hij zou kunnen slapen die eerste nacht van zijn tweeëntwintig jarige verblijf hier.
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         De sleutel werd omgedraaid en de zware ijzeren deur ging open.

         ‘Cartwright, jij zit in de chain gang. Meld je onmiddellijk bij de officier van dienst.’

         ‘Maar—’ begon Danny.

         ‘Het heeft geen nut om tegen te spreken,’ zei Nick toen de cipier weg was.

         ‘Blijf maar bij mij en ik zal laten zien hoe het moet.’

         Nick en Danny liepen mee in de rij zwijgende gevangenen die allemaal dezelfde kant opliepen. Aan het eind van de gang zei Nick, ‘Hier moet je je elke morgen om acht uur melden en intekenen voor je werk.’

         ‘Wat mag dat dan wel wezen?’ vroeg Danny en keek naar een groot achthoekig hok dat de ruimte domineerde.

         ‘Dat is het aquarium,’ zei Nick. ‘De bewakers kunnen ons altijd zien, maar wij zien hen niet.’

         ‘Zitten daar nu bewakers in?’ vroeg Danny.

         ‘Die zijn er zeker,’ vertelde Nick. ‘Een stuk of veertig, zeggen ze. Ze hebben een goed overzicht van alles wat er in de vier blokken gebeurt, dus als er een opstand of ander soort probleem ontstaat, dan kunnen ze ingrijpen en binnen een paar minuten ingrijpen.’

         ‘En ben jij ooit bij een opstand betrokken geweest?’ vroeg Danny.

         ‘Een keer maar,’ zei Nick, ‘en dat was echt niet prettig. Hier scheiden onze wegen, ik ga naar onderwijs en de chain gang is de ander kant op. Als je de groene gang doorloopt, kom je er.’

         Danny knikte en volgde een groep gevangenen die duidelijk de weg wisten, hoewel hun doffe blikken en het tempo waarin ze zich bewogen erop duidden dat ze leukere manieren wisten om een zaterdagochtend door te brengen.

         Toen Danny aan het eind van de gang kwam, stond daar een bewaker met het onvermijdelijke klembord die alle gevangenen een grote rechthoekige ruimte in dirigeerde, zo groot als een basketbalveld.

         Er stonden daar zes lange formica tafels met aan elke kant zo'n twintig plastic stoelen.

         De stoelen waren al snel gevuld door gevangenen, totdat ze bijna allemaal bezet waren.

         ‘Waar moet ik zitten?’ vroeg Danny.

         ‘Waar je maar wilt,’ zei de bewaker. ‘Dat maakt niets uit.’

         Danny vond een lege stoel en bleef zwijgen en keek wat er om hem heen gebeurde.

         ‘Jij bent nieuw,’ zei de man aan de linkerkant.

         ‘Hoe weet je dat?’

         ‘Omdat ik nu al acht jaar in de chain gang zit.’

         Danny keek beter naar de kleine, tanige man met een krijtwitte kleur. Hij had waterige blauwe ogen en kortgeknipt blond haar. ‘Liam,’ stelde hij zich voor.

         'Danny.'

         ‘Ben jij Iers?’ vroeg Liam.

         ‘Nee, Ik ben een cockney, en ben een stukje hier verderop geboren, maar mijn grootvader was Iers.’ ‘Dat is goed genoeg voor mij,’ grijnsde Liam.

         ‘En wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Danny.

         ‘Zie jij die jongens aan het eind van elke tafel staan?’ zei Liam. ‘Die bevoorraden ons. Ze zetten een emmer midden op tafel. En zie je die stapel plastic zakken aan het andere eind van de tafel? Die worden over het midden doorgegeven. En wij doen alles wat we maar hebben in onze emmer en geven die door. . .’

         Terwijl Liam vertelde klonk er een toeter. Er werden bruine plastic emmers voor elke gevangene met een geel armbandje geplaatst. Danny’s emmer was vol theezakjes.

         Hij keek naar die van Liam, waar mini-pakjes boter in zaten.

         De plastic emmers vorderden langzaam over de tafel van gevangene naar gevangene, en er viel een pakje Rice Krispies, een kuipje boter, een theezakje, kleine envelopjes met zout en peper in elke emmer. Als die aan het eind van de tafel gekomen was, legde een andere gevangene die op een blaadje en liep ermee naar een andere kamer.

         ‘Die worden naar een andere gevangenis gestuurd,’ legde Liam uit ‘en dat is dan volgende week om deze tijd het ontbijt van een bajesklant.’

         Danny zou binnen een paar minuten dodelijk verveeld geweest zijn en tegen het eind van de ochtend zelfmoordneigingen gehad hebben, als Liam niet eindeloos commentaar gehad had op van alles en nog wat, variërend van hoe je bevorderd kon worden tot aan hoe je in eenzame opsluiting kon belanden, waarmee hij iedereen die hem kon horen aan het lachen maakte.

         ‘Heb ik je al verteld over die keer dat de cipiers een fles Guinness in mijn cel vonden?’ vroeg hij.

         ‘Nee,’ zei Danny braaf.

         ‘Natuurlijk werd ik gerapporteerd, maar uiteindelijk konden ze me niets maken.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg Danny en hoewel alle anderen aan die tafel het verhaal al heel vaak gehoord hadden, waren ze nog steeds vol aandacht.

         ‘Ik heb die directeur verteld dat een cipier die fles in mijn cel had gezet, omdat hij me leuk vond.’ ‘Omdat je een Ier bent?’ veronderstelde Danny.

         ‘Nee, dat had ik zo vaak gebruikt, dus moest ik nu met iets originelers komen.’

         ‘Zoals wat dan?’ vroeg Danny.

         ‘Ik zei dat die cipier op mij was, omdat hij homo was en wat met mij wilde, maar dat ik hem steeds had afgewezen.’

         ‘En was hij homo?’ vroeg Danny. Een paar gevangenen begonnen te lachen.

         ‘Nee, natuurlijk niet, sukkel,’ zei Liam. ‘Maar het laatste wat een directeur wil is een onderzoek naar de seksuele geaardheid van een van zijn cipiers. Dat betekent bergen papierwerk, terwijl de cipier op non actief gesteld wordt en volledig doorbetaald. Dat staat in alle regels van het gevangeniswezen.’

         ‘Dus wat gebeurde er toen?’ vroeg Danny en deed een volgend theezakje in een volgende plastic zak. ‘De hoofddirecteur liet de aanklacht vallen en die cipier heb ik sindsdien nooit meer in mijn blok gezien.’

         Danny moest voor de eerste keer lachen sinds hij in de gevangenis zat.

         ‘Niet opkijken,’ fluisterde Liam toen er een nieuwe emmer theezakjes voor Danny werd gezet. Liam wachtte tot de gevangene met een gele armband hun lege emmers had weggehaald, totdat hij erbij zei, ‘Als je die een keer tegenkomt, maak dan dat je wegkomt.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Danny en zag een man met een smal gezicht, kaalgeschoren schedel en armen vol tatoeages de kamer uitlopen met een stapel lege emmers.

         ‘Hij heet Kevin Leach. Blijf altijd bij hem uit de buurt,’ zei Liam. ‘Hij brengt ellende met zich mee – veel ellende.’

         ‘Wat voor soort ellende?’ vroeg Danny, toen Leach terugkwam aan het eind van de tafel en weer emmers begon te stapelen.

         ‘Hij kwam een keer vroeg van zijn werk thuis en betrapte zijn vrouw met zijn beste maat in bed. Nadat hij ze allebei knock out had geslagen, bond hij ze aan het bed vast en wachtte tot ze weer bijkwamen, en begon ze toen met een keukenmes te steken – elke tien minuten een keer. Hij begon bij hun enkels en werkte langzaam omhoog tot hij hun hart bereikte. Ze denken dat het zes of zeven uur geduurd heeft voor ze dood waren. Hij vertelde de rechter dat hij die teef alleen maar wilde laten merken hoeveel hij van haar hield.’ Danny begon misselijk te worden. ‘De rechter gaf hem levenslang met de aanbeveling dat hij nooit meer vrij mocht komen. Hij zal deze plek nooit meer verlaten behalve tussen vier plankjes.’

         Liam hield even op. ‘Tot mijn schande moet ik zeggen dat het een Ier is. Dus wees voorzichtig. Ze kunnen hem nooit meer maken dan hij al heeft, dus het kan hem niet schelen wie hij nog meer molt.’

          
   

         Ò

          
   

         Spencer Craig was niet iemand die aan zichzelf twijfelde of die in paniek raakte onder druk, maar dat kon niet gezegd worden van Lawrence Davenport of Toby Mortimer.

         Craig was zich bewust van de geruchten die in de wandelgangen van de Old Bailey circuleerden over de verklaring die hij gegeven had tijdens de zaak Cartwright; maar hij kon het zich niet veroorloven dat dat gefluister een legendarisch verhaal werd.

         Hij wist zeker dat Davenport geen problemen zou veroorzaken zolang hij Dr. Beresford speelde in The Prescription. Hij werd uiteindelijk aanbeden door miljoenen fans die elke zaterdagavond om negen uur naar hem keken, om nog te zwijgen van het inkomen waarmee hij zich een levensstandaard kon veroorloven die geen van zijn ouders, een parkeerwachter en een lollyverkoopster in Grimsby, ooit hadden meegemaakt.

         Het feit dat het alternatief heel goed gevangenisstraf kon zijn wegens meineed bleef wel in zijn hoofd hangen. Maar als dat hem niet zou weerhouden, dan zou Craig niet aarzelen om hem te vertellen wat hem te wachten zou staan als zijn medegevangenen zouden ontdekken dat hij homo was. Toby Mortimer leverde een ander soort probleem op. Die had bijna het punt bereikt waarop hij er bijna alles voor over zou hebben om zijn volgende shot te krijgen.

         Craig twijfelde er niet aan dat als Toby uiteindelijk zijn erfenis erdoor had gejaagd, hij de eerste zou zijn bij wie zijn mede-musketier zou aankloppen.

         Alleen Gerald Payne bleef vastberaden. Die wilde uiteindelijk nog steeds parlementslid worden. Maar het zou lang zou duren voordat de relatie van de musketiers hetzelfde zou zijn als voor de dertigste verjaardag van Gerald.

          
   

         Ò

          
   

         Beth wachtte op het trottoir voor ze zeker wist dat er niemand meer in het gebouw was. Ze keek de straat heen en weer, voordat ze de winkel in glipte. Beth was verbaasd over hoe donker en hoe klein die ruimte was, en het duurde even voordat ze de figuur herkende die achter het hekwerkje zat.

         ‘Wat gezellig om u te zien,’ zei Mr. Isaacs, toen Beth naar de toonbank liep. ‘Wat kan ik voor u doen?’ ‘Ik moet iets belenen, maar ik wil er zeker van zijn dat ik het wel weer terug kan kopen.’

         ‘Ik mag elk stuk minstens zes maanden niet verkopen,’ zei Mr. Isaacs, ‘en als je meer tijd nodig hebt, is dat geen probleem.’

         Beth aarzelde nog even voor ze de ring van haar vinger deed en hem onder het hekje doorschoof. ‘Weet je dat zeker?’ voeg de pandjesbaas.

         ‘Ik heb niet veel te kiezen,’ zei Beth. ‘Danny's beroep komt er aan en ik moet —’

         ‘Ik kan je altijd een voorschot geven —’

         ‘Nee,’ zei Beth, ‘dat zou niet kloppen.’

         Mr. Isaacs zuchtte. Hij pakte een loep en bestudeerde de ring een tijdje voor hij zijn mening gaf. ‘Het is een prachtstuk,’ zei hij, ‘maar hoeveel had je ervoor denken te krijgen?’

         ‘Vijfduizend pond,’ zei Beth hoopvol.

         Mr. Isaacs bleef doen alsof hij de steen zorgvuldig bestudeerde, hoewel hij de ring minder dan een jaar geleden aan Danny had verkocht voor vierduizend pond.

         ‘Jawel,’ zei Mr. Isaacs, nadat hij er over nagedacht had, ‘dat lijkt mij een redelijke prijs.’ Hij legde de ring onder de toonbank en pakte zijn chequeboek.

         ‘En mag ik u nog wat vragen, Mr. Isaacs, voor u de cheque tekent?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei de pandjesbaas.

         ‘Zou ik de ring elke eerste zondag van de maand mogen lenen?’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Was het zo erg?’ zei Nick.

         ‘Nog erger. Als Liam de dief er niet was geweest, was ik allang in slaap gevallen en was ik gerapporteerd geweest.’

         ‘Interessant geval, die Liam,’ zei Big Al die wel een beetje bewoog maar niet de moeite nam om zich om te draaien. ‘Zijn hele familie is dief. Hij heeft zes broers en drie zusters, en op en gegeev'n ogenblik zaten vijf broers en twee zusters tegelijk in de bak. Die verdomde familie moet de belastingbetaler al meer dan een miljoen pond gekost hebben.’

         Danny moest lachen en vroeg toen aan Big Al, ‘En wat weet je over Kevin Leach?’

         Big Al kwam gelijk overeind. ‘Noem die naam nooit buiten deze cel. Die is gek. Hij snijdt je keel door voor een halve Mars en als je die ooit kwaad maakt . . .’ Hij aarzelde even.

         ‘Ze moest'n 'em overploats'n uit de Garside bak, omdat een andere boajesklant hem het V-teken gaf.’ ‘Dat klinkt wat erg extreem,’ zei Nick die alles wat Big Al zei letterlijk noteerde.

         ‘Maar dan niet nadat Leach zijn twee vingers eraf gesneden had.’

         ‘Dat is wat de Fransen met de Engelse handboogsoldaten deden bij de slag van Agincourt,’ zei Nick en keek op.

         ‘Interessant zeg,’ zei Big Al.

         De toeter ging weer en de celdeuren gingen open om ze naar beneden te laten gaan om hun avondeten te halen. Toen Nick zijn dagboek dichtsloeg, zag Danny voor het eerst dat hij een zilveren ketting om had.

          
   

         Ò

          
   

         'Er gaat een gerucht rond in de wandelgangen van de Old Bailey,’ zei rechter Redmayne, ‘dat Spencer Craig misschien niet alles verteld heeft, toen hij getuigde in de zaak Cartwright. Ik hoop dat jij het niet bent die dat vuurtje aanwakkert.’

         ‘Dat hoef ik niet te doen,’ zei Alex. ‘Die man heeft meer dan genoeg vijanden die dat vuurtje wel willen opstoken.’

         ‘Niettemin, zolang jij je nog met deze zaak bezighoudt, zou het stom zijn om jouw kijk op de zaak te laten circuleren tussen onze collega's bij de rechtbank.’

         ‘Zelfs als hij schuldig is?’

         ‘Al is het de duivel in eigen persoon.’

          
   

         Ò

          
   

         Beth schreef haar eerste brief aan Danny aan het eind van de eerste week, in de hoop dat er iemand zou zijn die die aan hem voor kon lezen. Ze stopte er een briefje van tien pond in voor ze de enveloppe dichtplakte.

         Ze was van plan hem eens per week te schrijven en hem elke eerste zondag van de maand te bezoeken. Mr. Redmayne had haar uitgelegd dat gevangenen met levenslang de eerste tien jaar één bezoek per maand mogen krijgen.

         De volgende ochtend deed ze de enveloppe op de post in de brievenbus aan het eind van Bacon Road voor ze op bus 25 naar de City stapte.

         Danny’s naam werd nooit meer genoemd in huize Wilson, omdat haar vader dan elke keer weer woest werd. Beth raakte haar buik aan en vroeg zich af wat voor toekomst een kind had dat zijn vader alleen een maal per maand in de gevangenis zag.

         Ze bad dat het een meisje zou worden.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Jij moet naar de kapper,’ zei Big Al.

         ‘En wat denk je dat ik daaraan ga doen?’ zei Danny. ‘Aan Mr. Pascoe vragen of ik aanstaande zaterdagochtend vrij kan krijgen, zodat hij mij bij Sammy in Mile End Road kan afzetten om het te knippen zoals altijd?’

         ‘Niet nodig,’ zei Big Al. ‘Je moet gewoon een afsproak maak'n met Louis.’

         ‘En wie is Louis?’ vroeg Danny.

         ‘De gevangeniskapper,’ zei Big Al. ‘Hij doet meestal vijf bajesklanten in veertig minuten tijdens de recreatie, maar hij is zo populair dat je misschien wel een moand mot wacht'n tot hij jou kan knippen. Omdat je veurlopig tweeëntwintig jaar nergens heen hoeft zou dat geen probleem moeten zijn. Maar als je eerder aan de beurt wilt komen, dan rekent hij drie sigaretten voor opgeschoren en vijf sigaretten voor kort van voren en van achteren. En die mijnheer hier,’ zei hij en wees naar Nick die op zijn bed met zijn rug tegen zijn kussen aan een boek zat te lezen, ‘moest vijf sigaretten geven, omdat hij er nog steeds als een gentleman wil uitzien.’

         ‘Kort van voren en van achteren is prima voor mij,’ zei Danny. 'Maar waarmee doet hij het dan? Het lijkt mij niets om mijn haar geknipt te hebben met een plastic vork en mes,’ zei Danny.

         Nick legde zijn boek neer. ‘Louis heeft alles wat hij nodig heeft – schaar, tondeuse, zelfs een scheermes.’

         ‘Hoe krijgt hij dat nou voor elkaar?’ vroeg Danny.

         ‘Niet dus,’ zei Big Al. ‘Hij krijgt zijn spull'n van een cipier aan het begin van de recreatie en hij moet alles weer teruggeev'n voor wij teruggaan naar onze cel. En voor je dat gaat vroag'n, als er iets zou ontbreek'n dan zou Louis zijn baantje kwijt zijn en elke cel zou doorzocht word'n tot de cipiers het gevonden hadd'n.’

         ‘En kan hij er wat van?’ vroeg Danny.

         ‘Voor hij hier terechtkwam,’ zei Big Al, ‘werkte hij in Mayfair en vroeg aan het soort klanten als die heer hier vijftig pond voor een knipbeurt.’

         ‘En hoe is hij dan in de bak beland?’ vroeg Danny.

         ‘Inbraak,’ zei Nick.

         ‘Het was geen inbreker, hij hield wel van mannen, dat is zeker,’ zei Big Al. ‘Hij werd op Hampstead Heath gepakt met zijn broek naar beneden en hij was op zeker niet aan het pissen ton de politie eraan kwam.’

         ‘Maar als de bajesklanten wel weten dat hij homo is,’ zei Danny, ‘hoe kan hij hier dan overleven?’ ‘Goeie vraag,’ zei Big Al. ‘In de meeste gevangenissen neuken de meeste bajesklanten een homo als hij gaat douchen, en scheuren hem dan uit elkaar.’

         ‘Wat houdt ze dan tegen?’ vroeg Danny.

         ‘Goede kappers zijn niet makkelijk te vinden,’ zei Nick.

         ‘Die meneer heeft gelijk,’ zei Big Al. ‘Onze laatste kapper hield van wreedheid en de bajesklanten konden niet ontspannen zolang hij een scheermes in zijn hand hield. En zo kwam het dat er een of twee uiteindelijk erg lang haar hadden.’
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         ‘Twee brieven voor jou, Cartwright,’ zei Mr. Pascoe, de bewaker van hun vleugel toen hij twee enveloppen aan Danny gaf.

         ‘En dan dit nog,’ ging hij door, ‘we hebben een briefje van tien pond bij één van de brieven gevonden. Dat geld hebben we gestort op je kantinerekening, maar zeg je vriendin dat ze voortaan geld moet overmaken naar het kantoor van de directeur en die zet het geld dan rechtstreeks op jouw rekening.’ De zware deur werd dichtgeslagen.

         ‘Ze hebben mijn brieven opengemaakt,’ zei Danny en keek naar de gescheurde enveloppen.

         ‘Dat doen ze altijd,’ zei Big Al. ‘En ze luisteren ook je telefoongesprekken af.’

         ‘Waarom dan?’ vroeg Danny.

         ‘Ze hopen iemand erop te betrappen dat hij drugs binnen brengt. En vorige week werd er een sukkel betrapt die een overval aan het plannen was voor de dag na zijn vrijlating.’

         Danny haalde de brief uit de kleinste enveloppe. Omdat die handgeschreven was, nam hij aan dat die van Beth kwam. De tweede brief was getypt, maar dit keer wist hij niet zeker van wie die kwam.

         Hij lag stil op zijn bed een tijdje over het probleem na te denken, voordat hij uiteindelijk toegaf.

         ‘Nick, kun jij mij die brieven voorlezen?’ vroeg hij zachtjes.

         ‘Dat kan ik en dat wil ik,’ Nick.

         Danny gaf hem de twee brieven. Nick legde zijn pen neer, vouwde eerst de handgeschreven brief open en keek naar de ondertekening.

         ‘Deze is van Beth,’ zei hij. Danny knikte.

         ‘Lieve Danny,’ las Nick, ‘het is nog maar een week, maar ik mis je al zo erg. Hoe kon de jury nu zo'n verschrikkelijke fout maken? Waarom geloofden ze mij niet? Ik heb de nodige formulieren ingevuld en kom je aanstaande zondagmiddag bezoeken en dat zal de laatste keer zijn dat ik je kan zien, voordat de baby geboren wordt.

         Ik heb een vrouwelijke bewaker gisteren aan de telefoon gehad en die had niet behulpzamer kunnen zijn. Met je vader en moeder gaat het goed en die doen je de groeten, net als mijn moeder. Ik weet zeker dat pa nog wel bijdraait, vooral nadat je het beroep hebt gewonnen. Ik mis je heel erg. Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je. Tot zondag, Beth xxx.’

         Nick keek naar Danny die naar het plafond staarde.

         ‘Wil je dat ik hem nog een keer voorlees?’

         ‘Nee.’

         Nick vouwde de tweede brief open. ‘Die is van Alex Redmayne,’ zei hij. 'Heel ongebruikelijk.’

         ‘Hoe bedoel je?’ voeg Danny en ging overeind zitten.

         ‘Advocaten schrijven meestal niet rechtstreeks aan hun cliënten. Dat laten ze over aan de juristen op kantoor. Op de brief staat privé en vertrouwelijk. Weet je zeker dat ik hem voor moet lezen?’

         ‘Lees maar,’ zei Danny.

         ‘Beste Danny, ik schrijf je even om je op de hoogte te brengen van de stand van zaken van je beroepszaak. Ik heb de nodige aanvragen gedaan en kreeg vandaag een brief van de rechtbank die bevestigde dat je naam nu op de lijst staat. Echter, er is geen manier om erachter te komen hoe lang het gaat duren voor het proces plaats vindt, en ik moet je waarschuwen dat dat nog wel twee jaar zou kunnen zijn. Ik ben nog steeds bezig om alle aanwijzingen te volgen in de hoop dat ik zo aan nieuw bewijsmateriaal kan komen en ik zal je schrijven als ik iets concreets heb te rapporteren. Hoogachtend, Alex Redmayne.’

          
   

         Nick deed de twee brieven weer terug in de enveloppen en gaf ze terug aan Danny. Hij pakte zijn pen weer en zei,

         ‘Zal ik ze voor je beantwoorden?’

         ‘Nee,’ zei Danny beslist. ‘Ik wil dat je me leert lezen en schrijven.’

          
   

         Ò

          
   

         Spencer Craig begon te denken dat het niet slim was om de Dunlop Arms weer te kiezen voor de maandelijkse afspraak van de musketiers. Hij had de anderen ervan weten te overtuigen dat dat zou laten zien dat ze niets te verbergen hadden. En inmiddels had hij daar al spijt van.

         Lawrence Davenport was met een slap smoesje gekomen om er niet bij te zijn en zei dat hij naar een prijsuitreiking moest omdat hij genomineerd was voor de beste soap-acteur.

         Craig was niet verbaasd dat Toby Mortimer niet was komen opdagen – die lag vast ergens in de goot met een naald in zijn arm.

         Gerald Payne verscheen tenminste wel, al was hij te laat. Als er een agenda was geweest voor deze bijeenkomst, dan was het uit elkaar vallen van de musketiers vast het eerste punt ban bespreking geweest.

         Craig schonk de rest van de eerste fles Chablis in het glas van Payne en bestelde er nog een. ‘Cheers,’ zei hij, terwijl hij het glas hief. Payne knikte, niet zo enthousiast. Geen van beiden zei een tijdje iets.

         ‘Heb jij enig idee wanneer het beroep van Cartwright dient?’ zei Payne uiteindelijk.

         ‘Nee,’ zei Craig. ‘Ik houd een oogje op de lijsten, maar ik kan het niet riskeren om het Hof van Beroep te bellen, zoals je zult begrijpen. Zodra ik iets weet, ben jij de eerste die het hoort.’

         ‘Maak jij je zorgen over Toby?’ vroeg Payne.

         ‘Nee, hij is het minste probleem voor ons. Als het beroep dient, zal hij vast niet in staat zijn om te getuigen. Larry is ons grootste probleem. Die wankelt elke dag meer. Maar het vooruitzicht van een poos in de gevangenis te moeten bivakkeren zou hem in het gareel moeten houden.’

         ‘En zijn zus dan?’ zei Payne.

         ‘Sarah?’ zei Craig. ‘Wat heeft die er nou mee te maken?’

         ‘Niets, maar als die er ooit achter komt wat er die avond echt gebeurd is, zou ze er Larry van kunnen overtuigen dat het zijn plicht is om bij het beroep de werkelijke gebeurtenissen te vertellen. Uiteindelijk is ze advocaat.’ Payne nam nog een slok wijn. ‘Had jij niet wat met haar op Cambridge?’

         ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei Craig. ‘Het is niet echt mijn type – te preuts.’

         ‘Dat is niet wat ik gehoord heb,’ zei Payne die het luchtig probeerde te houden.

         ‘Wat hoorde jij dan?’ vroeg Craig argwanend.

         ‘Dat ze het uitgemaakt had, omdat jij wat vreemde gewoonten had in de slaapkamer.’

         Craig reageerde daar niet op toen hij wat over was van de tweede fles opmaakte.

         ‘Nog een fles graag, barman,’ zei hij.

         ‘De negenenvijftig, Mr. Craig?’

         ‘Uiteraard,’ zei Craig. ‘Alleen het beste is goed genoeg voor mijn vriend.’

         ‘Je hoeft je geld niet aan mij te verspillen, kerel,’ zei Payne.

         Craig had hem nooit verteld dat het niet veel uitmaakte wat er op de fles stond, omdat de barman al lang besloten had hoeveel hij rekende om 'stommetje te spelen', zoals hij het noemde.

          
   

         Ò

          
   

         Big Al lag te snurken, een geluid dat Nick in zijn dagboek eens beschreven had als een kruising tussen een olifant die aan het drinken is en de misthoorn van een schip. Op de een of andere manier kon Nick wel door het geluid van de rapmuziek uit de naburige cellen heenslapen maar aan het gesnurk van Big Al had hij nooit kunnen wennen.

         Hij lag wakker en dacht aan Danny's beslissing om niet meer naar de chain gang te gaan maar bij hem te komen om onderwijs te krijgen. Hij had al snel begrepen dat hoewel Danny niet veel schoolopleiding had, hij waarschijnlijk intelligenter was dan wie dan ook aan wie hij de laatste jaren les had gegeven.

         Danny ging gretig op zijn nieuwe uitdaging in, al wist hij niet eens wat dat woord betekende. Hij verspilde geen moment, stelde steeds weer vragen en was zelden tevreden met het antwoord.

         Nick had wel eens gelezen over leraren die ontdekten dat hun leerlingen slimmer waren dan zij zelf maar hij had niet verwacht dat hij dat probleem in de gevangenis zou tegenkomen.

         En Danny liet hem niet met rust aan het eind van de dag. Zodra de celdeur dichtsloeg, plantte hij zich op het voeteneind van Nick's bed en ging nog meer vragen stellen. En Nick merkte al snel dat Danny op twee gebieden veel meer wist dan hij. Hij had een encyclopedisch geheugen waardoor Nick nooit iets hoefde te controleren in de Wisden, de cricketalmanak, of in het FA Handbook van de voetbalbond en als het over West Ham of Essex ging, wás Danny het handboek.

         En hoewel hij niet kon lezen en schrijven, kon hij duidelijk goed rekenen. Hij was veel handiger met cijfers dan Nick.

         ‘Ben jij nog wakker?’ vroeg Danny en onderbrak zo de gedachten van Nick.

         ‘Big Al houdt waarschijnlijk iedereen tot drie cellen verder uit zijn slaap,’ zei Nick.

         ‘Ik dacht net dat sinds ik les krijg van jou ik je een hoop over mezelf verteld heb, maar dat ik eigenlijk haast niets over jou weet.’

         ‘Je zegt nog steeds "thinkin" en "nothin", zei Nick, in plaats van "thinking" en "nothing". Je spreekt nog steeds de laatste g niet uit.’

         ‘Thinking. Nothing,’ verbeterde Danny zichzelf.

         ‘Wat wil je weten?’ vroeg Nick.

         ‘Om te beginnen, hoe komt iemand als jij in de gevangenis terecht?’

         Nick reageerde niet gelijk. ‘Je hoeft het me niet te vertellen, als je dat niet wilt,’ zei Danny erbij.

         ‘Ik ben voor de krijgsraad geweest, toen mijn regiment in Kosovo diende bij de NATO-troepen.’

         ‘Heb je iemand gedood?’

         ‘Nee, maar er werd een Albanees gedood en een ander gewond door een foute inschatting van mijn kant.’ Nu was het Danny's beurt om te zwijgen.

         ‘Mijn peloton kreeg opdracht om een groep Serviërs te beschermen die van etnische zuiveringen beschuldigd werden. Tijdens mijn wacht reed er een groep Albanese guerrilla's langs en die schoten met hun Kalasjnikovs in de lucht om te vieren dat die Serviërs vast zaten. Toen één van hun auto's gevaarlijk dicht langs onze compound kwam, waarschuwde ik de leider en zei dat hij moest ophouden met schieten. Hij deed dat niet, en mijn sergeant vuurde een paar waarschuwingsschoten af, die als resultaat hadden dat er twee gewond werden. Later stierf er een van hen in het ziekenhuis.’

         ‘Dus je hebt niemand gedood?’ zei Danny.

         ‘Nee. Maar ik was als officier eindverantwoordelijk.’

         ‘En heb je daar dan acht jaar voor gekregen?’ Nick reageerde niet.

         ‘Ik heb er wel eens over gedacht het leger in te gaan,’ zei Danny.

         ‘Je zou een verdomd goede soldaat geweest zijn.’

         ‘Maar Beth was erop tegen.’ Nick lachte. ‘Die zei dat ze het geen prettig idee vond dat ik de helft van de tijd in het buitenland zou zijn, terwijl zij zich hier zorgen zat te maken over mijn veiligheid. Best wel ironisch.’

         ‘Dat is een goed gebruik van het woord ironisch,’ zei Nick.

         ‘En hoe komt het dat je nooit geen brief krijgt?’

         ‘Nooit "een brief", niet "nooit geen brief".’

         ‘Waarom krijg je nooit een brief?’ herhaalde Danny.

         ‘Hoe schrijf je dat?’

         ‘RECIEVE.’

         ‘Nee,’ zei Nick. ‘Onthoud dat het altijd een i voor een e is behalve na de c – RECEIVE. Er zijn wel weer wat uitzonderingen op die regel, maar daar zal ik je vanavond niet mee vermoeien.’

         Er viel weer een lange stilte voor Nick de vraag van Danny uiteindelijk beantwoordde.

         ‘Ik heb er niets aan gedaan om in contact te blijven met mijn familie sinds de krijgsraad en zij hebben dat ook niet gedaan met mij.’

         ‘Zelfs je vader en moeder niet?’ zei Danny.

         ‘Mijn moeder is in het kraambed gestorven.’

         ‘Wat erg. En leeft je vader nog?’

         ‘Voor zover ik weet wel maar hij was kolonel in hetzelfde regiment als waar ik diende. Hij heeft sinds de krijgsraad nooit meer met me gesproken.’

         ‘Dat is toch wel heel erg.’

         ‘Niet echt. Het regiment is zijn leven. Het was de bedoeling dat ik in zijn voetsporen zou treden en carrière zou maken binnen de krijgsmacht, niet dat ik veroordeeld zou worden door de krijgsraad.’

         ‘En heb je nog broers of zussen?’

         ‘Nee.’

         ‘Ooms en tantes?’

         ‘Een oom, twee tantes. De jongste broer van mijn vader woont in Schotland met zijn vrouw en er is nog een tante die in Canada woont, maar die heb ik nog nooit ontmoet.’

         ‘Geen andere relaties?’

         ‘Familie is een beter woord. Relaties kan meer betekenen.’

         ‘Familie.’

         ‘Nee. De enige persoon die echt om mij gaf was mijn grootvader maar die is een paar jaar geleden overleden.’

         ‘En was je grootvader ook officier bij de landmacht?’

         ‘Nee,’ lachte Nick. ‘Die was piraat.’

         Danny lachte niet. ‘Wat voor soort piraat?’

         ‘Hij verkocht wapens aan de Amerikanen tijdens de tweede wereldoorlog; werd daar heel rijk van – rijk genoeg om met pensioen te gaan, een groot landgoed in Schotland te kopen en zich te vestigen als laird.’

         ‘Laird?’

         ‘Dat is een leider van een clan, die de baas is over alles wat hij bezit.’

         ‘Ben jij dan rijk?’

         ‘Helaas niet,’ zei Nick. ‘Mijn vader is er op de een of ander manier in geslaagd om zijn erfenis erdoor te jagen terwijl hij kolonel was – “Je moet je stand ophouden, kerel,” zei hij altijd. En wat er over bleef ging in het onderhoud van het landgoed zitten.’

         ‘Dus jij hebt ook geen cent, net als ik?’

         ‘Nee,’ zei Nick, ‘Ik ben niet zoals jij. Jij bent meer zoals mijn grootvader. En jij zou niet dezelfde fouten gemaakt hebben als hij.’

         ‘Maar die is niet hier beland met een vonnis van tweeëntwintig jaar.’

         ‘In "here", niet " 'ere". Spreek die h wel uit.’

         ‘In here,’ herhaalde Danny.

         ‘Maar anders dan ik zou jij hier niet moeten zitten,’ zei Nick zachtjes.

         ‘Geloof je dat echt?’ zei Danny die zijn verbazing niet kon verbergen.

         ‘Eerst niet, tot ik de brief van Beth las, en Mr. Redmayne vindt kennelijk ook dat de jury de verkeerde beslissing heeft genomen.’

         ‘En wat heb je aan dat kettinkje om je nek?’ vroeg Danny.

         Big Al werd plotseling wakker, gromde, kwam zijn bed uit, deed zijn onderbroek naar beneden en plofte op de w.c.. Nadat hij doorgetrokken had, probeerden Danny en Nick te gaan slapen totdat hij weer begon te snurken.

          
   

         Ò

          
   

         Beth zat in de bus, toen ze de eerste weeën voelde. De baby moest pas over drie weken komen, maar ze wist gelijk dat ze nu op een of andere manier naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis moest als ze haar kindje niet in bus 25 wilde krijgen.

         ‘Help,’ kreunde toen de volgende pijngolf aankwam. Ze probeerde op te staan toen de bus bij een stoplicht stilhield.

         Twee oudere vrouwen die voor haar zaten draaiden zich om. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ zei de eerste.

         ‘Zeker weten,’ zei de tweede, ‘Jij drukt op stop en ik help haar de bus uit.’

          
   

         Ò

          
   

         Nick overhandigde Louis tien sigaretten nadat die klaar was met het haar van zijn schouders te borstelen.

         ‘Dank je wel, Louis,’ zei Nick, alsof hij het tegen zijn vaste kapper bij Trumper’s in Curzon Street had. ‘Het was me een genoegen, heer,’ zei Louis, en gooide hij de kapmantel om zijn volgende klant. ‘En wat gaat het worden, jongeman?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn handen door het dikke korte haar van Danny woelde.

         ‘Hou daar om te beginnen maar mee op,’ zei Danny en duwde de hand van Louis weg.

         ‘Ik wil het alleen maar kort van achteren en van voren hebben.’

         ‘Zoals je wilt,’ zei Louis, pakte zijn clipjes op en bestudeerde Danny's haar verder.

         Acht minuten later legde Louis zijn schaar neer en hield de spiegel voor hem om hem de achterkant te laten zien.

         'Niet gek,’ gaf Danny toe, toen er geschreeuwd werd:

         ‘Terug naar je cel. De recreatie is voorbij.’

         Danny gaf Louis vijf sigaretten, toen er een cipier langskwam en naast ze ging lopen.

         ‘En u dan, mijnheer? Kort van voren en van achteren?’ vroeg Danny die naar het kale hoofd van Mr Hagen keek.

         ‘Niet te brutaal, hè Cartwright. Terug naar je cel en niet gek doen of ik moet je rapporteren.’ Mr. Hagen legde de schaar, het scheermes, de clipjes, de borstel en een stel kammen terug in een doos die hij op slot deed en meenam.

         ‘Tot over een maand,’ zei Louis tegen Danny die snel naar zijn cel terugging.
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         ‘Roomsen en Anglicanen!’ schreeuwde een stem die van de ene kant van het blok naar het andere klonk. Danny en Nick stonden bij de deur te wachten terwijl Big Al gelukzalig door snurkte, die bleef geloven dat als je sliep je niet in de gevangenis zat.

         De sleutel werd omgedraaid en de deur ging open. Danny en Nick voegden zich bij de rij gevangenen die naar de kapel stroomden.

         ‘Geloof jij in God?’ vroeg Danny, terwijl ze de wenteltrap naar beneden liepen.

         ‘Nee,’ zei Nick. ‘Ik ben agnost.’

         ‘Wat is dat?’

         ‘Iemand die gelooft dat we niet weten of er een god is, in tegenstelling tot een atheïst, die er zeker van is dat God niet bestaat. Maar het is een goed excuus om een uurtje elke zondagochtend de cel uit te zijn en ik houd nu eenmaal van zingen. En dan heb ik het er nog niet eens over dat die aalmoezenier verdomd goed preekt – al heeft hij het wel excessief vaak over berouw.’

         ‘Aalmoezenier?’

         ‘Zo noem je een pastoor in het leger,’ legde Nick uit.

         ‘Excessief?’

         ‘Buitensporig, meer dan nodig. En jij dan? Geloof jij in God?’

         ‘Eerst wel, voordat dit allemaal gebeurde.’

         'Niet "appened", maar "happened",’ zei Nick.

         ‘Happened,’ herhaalde Danny. ‘Beth en mij zijn rooms-katholiek.’

         ‘Beth en ik zijn rooms-katholiek; je kunt niet zeggen mij is een rooms-katholiek.’

         ‘Beth en ik zijn rooms-katholiek, dus we kennen de bijbel zo ongeveer uit ons hoofd al kon ik die dan niet lezen.’

         ‘Komt Beth vanmiddag nog?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Danny en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht.

         ‘Ik kan niet wachten om d'r te zien.’

         ‘Haar,’ zei Nick.

         ‘Haar,’ zei Danny braaf.

         ‘Krijg je er nooit genoeg van dat ik je alsmaar corrigeer?’

         ‘Jawel,’ gaf Danny toe, ‘maar ik weet dat Beth er blij mee zal zijn, want die wilde altijd dat ik bijleerde. En nu kijk ik uit naar de dag dat ik jou zal kunnen verbeteren.’

         ‘Niet "lookin' forward", maar "looking forward".’

         ‘Looking forward,’ herhaalde Danny toen ze bij de ingang van de kapel kwamen waar ze in de rij stonden om gefouilleerd te worden voor ze naar binnen mochten.

         ‘Waarom moeten we gefouilleerd worden voor we naar binnen gaan?’ vroeg Danny.

         ‘Omdat dit een van de weinige gelegenheden is waarbij gevangenen vanuit alle vier de blokken als gemeente bij elkaar komen en ze dan drugs of informatie kunnen uitwisselen.’

         ‘Gemeente?’

         ‘Bij elkaar komen. Een kerk heeft een gemeente of een parochie.’

         ‘O, zo,' zei Danny.

         Toen ze vooraan de rij kwamen, stonden daar twee bewakers de fouilleren – een kleine vrouw van over de veertig die kennelijk altijd op een gevangenisdieet had geleefd en een jongeman die eruit zag alsof hij veel aan gewichtheffen deed.

         De meeste gevangenen leken door de vrouwelijke bewaker gefouilleerd te willen worden.

         Danny en Nick wandelden de kapel binnen, weer zo'n lange rechthoekige ruimte maar dit keer gevuld met lange houten banken voor een altaar met een zilveren kruis erop.

         Op de bakstenen muur achter het altaar zat een enorme muurschildering van het Laatste Avondmaal. Nick vertelde Danny dat die gemaakt was door een moordenaar en dat de modellen voor de discipelen destijds allemaal bajesklanten geweest waren.

         ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Danny.

         ‘Omdat je een moordenaar bent, betekent dat niet dat je geen andere talenten kunt hebben,’ zei Nick. ‘Denk maar aan Caravaggio.’

         ‘Die ken ik denk ik niet,’ gaf Danny toe.

         ‘Pak bladzij 127 in je liedbundel,’ zei de aalmoezenier, ‘en dan zingen wij samen, “He Who Would Valiant Be”.’

         ‘Ik zal je aan Caravaggio voorstellen, zodra we weer terug zijn in de cel,’ beloofde Nick, toen het orgeltje het lied inzette.

         Toen ze begonnen te zingen, wist Nick niet goed of Danny nu de tekst las, of dat hij het uit zijn hoofd kende, omdat hij dat jaren in zijn eigen kerk had gezongen.

         Nick keek de kapel rond. Hij was niet verbaasd dat de banken zo vol zaten als een voetbalstadion op zaterdagmiddag. Een groepje gevangenen stond dicht op elkaar op de achterste rij diep in gesprek gewikkeld, die namen niet eens de moeite om hun liedbundels open te doen terwijl ze het erover hadden welke nieuwe bajesklanten drugs nodig hadden; Danny hadden ze daarbij al afgeschreven. Zelfs toen ze knielden deden niet eens alsof ze het Onze Vader meebaden; berouw was niet waar ze mee bezig waren.

         De enige tijd dat ze zwegen was toen de aalmoezenier zijn preek hield. Dave, zijn naam stond in grote letters op zijn soutane, bleek een ouderwetse hel-en-verdoemenis preker te zijn die vandaag als tekst voor zijn preek moord had gekozen. Dat leverde luid 'Halleluja'-geroep op van de voorste drie rijen met luidruchtige Antillianen die daar wel het een en ander over leken te weten.

         Dave vroeg zijn aandachtige gehoor om hun bijbels te pakken en naar het boek Genesis te gaan, en vertelde ze toen, dat Kaïn de eerste moordenaar was geweest.

         ‘Kaïn was jaloers op het succes van zijn broer,’ legde hij uit, ‘dus besloot hij hem uit de weg te ruimen.’ Dave ging toen verder met Mozes, over wie hij zei dat hij een Egyptenaar had gedood en daarmee weg dacht te komen, maar dat lukte niet omdat God het gezien had en daarom werd hij voor de rest van zijn leven gestraft.

         ‘Dat verhaal herinner ik mij niet,’ zei Danny.

         ‘Ik ook niet,’ gaf Nick toe. ‘Ik dacht dat Mozes op honderddertigjarige leeftijd vredig was ingeslapen.’ ‘En als jullie nu allemaal het tweede boek Samuel opslaan,’ ging Dave verder, ‘dan vind je daar een koning die een moord beging.’

         ‘Halleluja,’ riepen de eerste drie rijen, niet geheel in koor.

         ‘Jawel, koning David was een moordenaar,’ zei Dave. ‘Hij maakte Uria de Hethiet koud, omdat hij zijn vrouw begeerde, Bathseba. Maar koning David was erg slim, omdat hij niet wilde dat ze wisten dat hij de moord gepleegd had, dus zette hij Uria in de frontlijn van de volgende veldslag zodat hij zeker zou sneuvelen. Maar God zag dat en strafte hem, want God ziet elke moord en zal iedereen altijd straffen die zijn zich niet aan zijn geboden houdt.’

         ‘Halleluja,’ beaamden de eerste drie rijen.

         Dave eindigde de dienst met afsluitende gebeden waarin de woorden ‘begrip’ en 'vergeving' steeds weer herhaald werden. Uiteindelijk sprak hij de zegen uit over zijn gemeente, misschien wel de grootste in Londen die ochtend.

         Terwijl de kapel weer uitstroomden, zei Danny, ‘Er is wel één groot verschil tussen deze dienst en die waar ik in St. Mary's heenga.’ Nick trok een wenkbrauw op. ‘Hier houden ze geen collecte.’ Ze werden weer allemaal gefouilleerd op weg naar buiten en dit keer werden er drie gevangenen uitgehaald om afgevoerd te worden door de paarse gang.

         ‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg Danny.

         ‘Die gaan in isolatie,’ legde Nick uit. ‘Ze hebben drugs. Die moeten minstens zeven dagen in de isoleer zitten.’

         ‘Dat kan het toch niet waard zijn,’ zei Danny.

         ‘Zij denken van wel,’ zei Nick, ‘want je kunt er gif op innemen dat ze weer aan het dealen zijn op het moment dat ze vrij komen.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny werd per minuut opgewondener bij de gedachte dat hij Beth voor het eerst in weken weer zou zien. Om twee uur, een uur voordat het bezoek mocht komen, liep Danny al heen en weer in de cel. Hij had zijn overhemd gewassen en gestreken, zijn broek geperst en heel lang gedoucht om zijn haar te wassen.

         Hij vroeg zich af wat Beth aan zou hebben. Het was alsof het hun eerste afspraakje was.

         ‘Zie ik er goed uit?’ vroeg hij. Nick keek bedenkelijk. ‘Niet?’

         ‘Nou ja, alleen maar . . .’

         ‘Wat alleen maar?’ vroeg Danny.

         ‘Misschien zou Beth ook verwachten dat je je geschoren had.’

         Danny keek naar zichzelf in het stalen spiegeltje boven de wastafel. Hij controleerde snel op zijn horloge of hij nog tijd had.
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         En weer marcheerde er een rij door de gang, maar dit keer bewogen de gevangenen wat vlotter. Niemand wilde ook maar seconde van zijn bezoek missen.

         Aan het eind van de gang was een grote wachtkamer met een houten bank aan de muur.

         Daar moesten ze weer heel lang wachten tot hun naam werd opgeroepen.

         Danny doodde de tijd door te proberen de bordjes aan de muur te lezen; er waren er diverse over drugs en de gevolgen daarvan – zowel voor gevangenen als voor bezoekers – die probeerden wat uit te wisselen tijdens het bezoekuur. Een ander ging over geweld, en het derde over discriminatie – een woord waar Danny moeite mee had, en waarvan hij zeker niet wist wat dat betekende. Hij zou dat aan Nick moeten vragen als hij weer in zijn cel kwam.

         Het duurde een uur, voordat de naam ‘Cartwright’ werd omgeroepen. Danny sprong overeind en liep de cipier achterna naar een klein hokje waar hij met de benen wijd op een houten vlonder moest staan.

         Een andere cipier, die hij nog nooit eerder had gezien, fouilleerde hem grondiger dan dat hij tot nu toe had meegemaakt sinds hij vast zat – gevangen zat.

         Big Al had hem gewaarschuwd dat dit fouilleren nog grondiger zou zijn dan gewoonlijk, omdat bezoekers vaak probeerden drugs, geld, messen en zelfs wapens aan de gevangenen te geven. Nadat hij gefouilleerd was, deed de bewaker een gele band om Danny's schouder om te laten zien dat hij een gevangene was, net zo'n band als die hij van zijn moeder om moest toen hij leerde fietsen. Daarna werd hij naar de grootste ruimte gebracht die hij tot nog toe in Belmarsh had gezien. Hij meldde zich bij een balie die op een verhoging van bijna een meter boven de grond stond.

         Weer een andere bewaker keek op weer een andere lijst en zei ‘Uw bezoek wacht op E9.’

         Er waren zeven rijen tafels en stoelen neergezet in een lange rij van A tot G. De gevangenen moesten op rode stoelen zitten die aan de grond vastgemaakt waren. Hun bezoekers zaten aan de andere kant van de tafels, op groene stoelen die ook aan de grond genageld waren, zodat de bewakers een beter overzicht hadden samen met de camera's die boven hun hoofd snorden.

         Toen Danny langs de rijen liep, zag hij dat de bewakers de gevangenen en de bezoekers goed in de gaten konden houden vanaf een balkon erboven. Hij stopte toen hij bij rij E kwam, en zocht Beth. Al had hij dan een foto van haar aan de muur in zijn cel hangen, hij was vergeten hoe mooi ze was. Ze had een pakje in haar armen, wat hem verbaasde, omdat je geen cadeautjes mocht meebrengen voor de gevangenen.

         Ze sprong overeind, toen ze hem zag. Danny liep snel verder, hoewel hij diverse keren gewaarschuwd was dat hij niet mocht rennen.

         Hij nam haar in zijn armen en er kwam een geluidje uit het pakje. Danny stapte achteruit om zijn dochter voor het eerst te zien.

         ‘Wat is ze mooi,’ zei hij toen hij Christy in zijn armen nam. Hij keek Beth aan. 'Ik zorg dat ik hieruit ben voor ze ooit weet dat haar vader in de gevangenis zat.’

         ‘Hoe gaat —’

         ‘Wanneer —’ Ze begonnen tegelijk te praten.

         ‘Sorry,’ zei Danny, ‘jij eerst.’

         Beth keek verbaasd. ‘Waarom praat jij zo langzaam?’

         Danny ging op de rode stoel zitten en begon Beth alles te vertellen over zijn celgenoten, terwijl hij een Mars wegwerkte en een blikje Cola Light opdronk die Beth in de kantine gekocht had – traktaties die hij niet meer had meegemaakt, sinds hij opgesloten was in Belmarsh.

         ‘Nick leert me lezen en schrijven,’ vertelde hij haar.

         ‘En Big Al laat me zien hoe ik in de gevangenis kan overleven.’ Hij wachtte even om te kijken hoe Beth zou reageren.

         ‘Wat fijn dat je in die cel terecht bent gekomen.’

         Zo had Danny het nog niet bekeken en ineens bedacht hij dat hij daar Mr. Jenkins wel eens voor kon bedanken.

         ‘En hoe gaat het daar in Bacon Road?’ vroeg hij, terwijl hij de dij van Beth streelde.

         ‘Sommige buurtbewoners zijn handtekeningen aan het ophalen voor een petitie om je vrij te krijgen, en op een muur bij het Bow Road station van de ondergrondse staat gespoten Danny Cartwright is onschuldig. Niemand heeft dat tot nog toe weggehaald, ook de gemeente niet.’

         Danny luisterde naar al het nieuws van Beth terwijl hij nog drie Marsen at en nog twee Cola light dronk, want hij wist dat hij die niet mee terug mocht nemen naar zijn cel nadat het bezoek voorbij was. Hij wilde Cristy wel vasthouden, maar die was in slaap gevallen in de armen van Beth. Doordat hij het kind zag was hij nog vastbeslotener om te leren lezen en schrijven. Hij wilde alle vragen van Mr.

         Redmayne kunnen beantwoorden, zodat hij goed voorbereid was op zijn beroep en Beth verrassen met een antwoord op haar brieven.

         ‘Alle bezoekers moeten nu de ruimte verlaten,’ werd er omgeroepen.

         Danny vroeg zich af waar het kortste uur van zijn leven gebleven was, toen hij op de klok aan de muur keek.

         Hij stond langzaam op en nam Beth in zijn armen en kuste haar zachtjes. Hij kon het niet helpen eraan te denken dat dat de meest gebruikelijke manier was voor bezoekers om drugs door te geven aan hun partners en dat de beveiligers ze scherp in de gaten hielden. Sommige gevangenen slikten de drugs zelfs in, zodat die niet ontdekt werden bij de visitatie als ze terug gingen naar hun cel.

         ‘Tot ziens, lieveling,’ zei Beth toen hij haar uiteindelijk losliet.

         ‘Tot ziens,’ zei Danny en klonk hopeloos. ‘Oh, dat was ik bijna vergeten,’ zei hij en haalde een papiertje uit zijn broekzak. Zodra hij dat aan haar gegeven had verscheen er een bewaker naast haar en greep het.

         ‘Je mag niets uitwisselen met je bezoek, Cartwright.’

         ‘Maar het is alleen maar —’ begon Danny.

         ‘Geen gemaar. U moet nu weg, juffrouw.’

         Danny stond Beth na te kijken, terwijl ze weg liep met zijn dochter in haar armen. Hij bleef ze nakijken tot ze uit het gezicht waren.

         ‘Ik moet hier weg,’ zei hij hardop.

         De cipier vouwde het briefje open en las de eerste woorden die Danny Cartwright ooit aan Beth had geschreven. ‘We zullen snel weer samen zijn.’ De bewaker keek bezorgd.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Kort van voren en van achter?’ vroeg Louis, toen zijn volgende klant in zijn kappersstoel ging zitten. ‘Nee,’ fluisterde Danny. ‘Ik wil het graag zo hebben als je laatste klant.’

         ‘Maar dat is duurder,’ zei Louis.

         ‘Hoeveel duurder?’

         ‘Hetzelfde als Nick, tien saffies per maand.’

         Danny haalde een nieuw pakje Marlboro uit zijn broekzak. ‘Voor vandaag en een voorschot voor over een maand,’ zei Danny, ‘als je het goed doet.’

         De kapper glimlachte, toen Danny de sigaretten weer in zijn zak deed. Louis liep langzaam rond de stoel en stopte af en toe om beter te kijken voor hij zijn mening gaf.

         ‘Om te beginnen moet je het laten groeien en twee of drie keer per week wassen,’ zei hij. ‘Bij Nick zit zijn haar altijd goed en krult het een beetje achter in zijn nek,’ ging hij verder, en stopte achter hem. ‘Je moet je ook elke dag scheren. En je bakkebaarden een stuk korter maken, als je er als een heer uit wilt zien.’

         Na nog een tijdje zei hij erbij, ‘Nick heeft zijn scheiding aan de linkerkant, niet rechts, dus dat is het eerste wat je moet veranderen. En zijn haar is een tintje lichter dan dat van jou, maar daar kun je met citroensap wat aan doen.’

         ‘Hoe lang gaat dat duren?’ vroeg Danny.

         ‘Zes maanden, niet langer. Maar dan moet je wel minstens een keer per maand langskomen,’ zei hij erbij.

         ‘Ik hoef toch nergens heen,’ zei Danny. ‘Dus reserveer voor mij maar elke eerste maandag van de maand, want het moet klaar zijn tegen de tijd dat het beroep begint. Mijn advocaat denkt dat het uitmaakt hoe je eruit ziet als je in de beklaagdenbank staat, en ik wil er dan uit zien als een officier, niet als een crimineel.

         ‘Slimme vent, die advocaat van jou,’ zei Louis en deed Danny een groene kapmantel om, voordat hij zijn clipjes pakte.

         Twintig minuten later was er een haast onmerkbare verandering begonnen.

         ‘En niet vergeten,’ zei Louis, toen hij de spiegel ophield voor zijn belangrijke klant voor hij wat haar van zijn schouders borstelde. ‘Je moet je elke ochtend scheren. En je haar minstens twee keer per week wassen als je aan de inspectie wilt voldoen, om één van Nick's uitdrukkingen te gebruiken.’ ‘Terug naar jullie cel,’ schreeuwde Mr. Hagen. De bewaker keek verbaasd, toen hij de twee gevangenen een ongeopend pakje met twintig sigaretten zag uitwisselen.

         ‘Nog een klant gevonden voor je speciale diensten, Louis?' grijnsde hij. Danny en Louis zwegen. ‘Grappig zeg, Cartwright,’ zei Hagen. ‘Ik had jou nooit voor homo aangezien.’
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         Minuten werden uren, uren werden dagen, dagen werden weken, het was het langste jaar uit Danny's leven. Hoewel, zoals Beth hem er regelmatig aan herinnerde, was het niet helemaal een verloren jaar. Over een paar maanden zou Danny examen doen in zes vakken op mavoniveau en zijn leraar leek erop te vertrouwen dat hij die met vlag en wimpel zou halen. Beth had al gevraagd voor welke vwo- vakken hij zich had ingeschreven.

         ‘Maar voor die tijd ben ik al lang vrij’ beloofde hij haar.

         ‘Maar dan wil ik toch dat je ze gaat doen,’ drong ze aan.

         Beth en Christy hadden Danny elke eerste zondag van de maand bezocht en de laatste tijd konden ze het over niets anders hebben dan over het beroep, al was er nog geen datum voor vastgesteld in de agenda van het hof. Mr. Redmayne was nog steeds nieuwe bewijzen aan het zoeken, want zonder die, gaf hij toe, maakten ze niet veel kans.

         Danny had net een rapport van Binnenlandse Zaken gelezen waarin stond dat 97 procent van de beroepen van mensen met levenslang werden verworpen en dat 3 procent eindigden met niet meer dan een kleine strafvermindering.

         Hij probeerde er niet aan te denken wat er zou gebeuren, als hij zijn beroep niet zou winnen. Hoe moest het dan met Beth en Christy, als hij nog tweeëntwintig jaar moest zitten? Beth had het daar nooit over maar Danny had al bedacht dat hij niet kon verwachten dat ze alle drie levenslang zouden hebben.

         Voor zover Danny wist had je twee soorten levenslange gevangenen:

         degenen die zich helemaal afsloten van de buitenwereld – geen brieven, geen telefooontjes, geen bezoek – en diegenen die zoals aan het bed gekluisterde invaliden voor de rest van hun leven een blok aan het been van hun familie bleven. Hij had al besloten wat hij zou doen, als zijn beroep werd afgewezen.

          
   

         Ò

          
   

         Dr. Beresford gedood in een auto-ongeluk, stond er op de voorpagina van de Mail on Sunday. Het artikel vertelde verder dat de roem van Lawrence Davenport tanende was en dat de producenten van ThePrescription hadden besloten hem uit het verhaal te schrijven. Davenport werd gedood in een tragisch verkeersongeluk waarbij een dronken chauffeur betrokken was. Hij zou naar zijn eigen ziekenhuis gebracht zijn waar Nurse Petal, met wie hij het net had uitgemaakt, nadat hij ontdekt had dat ze zwanger was, zijn leven zou proberen te redden maar dat niet kon . . .

         De telefoon ging in de studeerkamer van Spencer Craig. Hij was niet verbaasd dat Gerald Payne aan de lijn was.

         ‘Heb je de kranten gezien?’ vroeg Payne.

         ‘Ja,’ zei Craig. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet erg verbaasd. De kijkcijfers van die serie waren het afgelopen jaar al flink aan het dalen dus hebben ze kennelijk een truc bedacht om die weer wat op te vijzelen.’

         ‘Maar nu ze Larry gedumpt hebben,’ zei Payne, ‘zal hij niet makkelijk een nieuwe rol krijgen. We willen niet dat hij weer aan de drank gaat.’

         ‘Ik denk dat we dit niet over de telefoon moeten bespreken, Gerald. Laten we snel afspreken.’

         Craig deed zijn agenda open en zag dat er diverse dagen leeg waren. Hij leek niet meer zoveel opdrachten te krijgen als vroeger.

          
   

         Ò

          
   

         De agent die de arrestatie verricht had legde de de weinige bezittingen van de gevangene op de balie en de sergeant van dienst noteerde ze in zijn logboek:

         één injectienaald, een pakje met wit poeder, een doosje lucifers, een lepel, een stropdas en een biljet van vijf pond.

         ‘Geen naam of identiteitsbewijs?’ vroeg de sergeant.

         ‘Nee,’ zei de jonge agent en keek naar de hulpeloze figuur die op de bank voor hem hing.

         ‘Arme donder,’ zei hij, ‘wat heeft het voor zin om hem naar de gevangenis te sturen?’

         ‘Zo is de wet nu eenmaal, jongen. Onze taak is de wet uit te voeren, niet om daar een vraagteken bij te zetten.’

         ‘Arme donder,’ zei de agent nog eens.

          
   

         Ò

          
   

         In de lange slapeloze nachten voor het beroep moest Danny wel steeds denken aan wat Mr. Redmayne had gezegd bij het oorspronkelijke proces: als je bekent dat je schuldig bent aan doodslag, hoef je maar twee jaar te zitten. Als Danny dat gedaan had, zou hij twaalf maanden vanaf nu vrij zijn. Hij probeerde zich te concentreren op het essay dat hij over De Graaf van Monte Cristo moest schrijven de opdracht voor zijn mavo-examen.

         Misschien zou hij kunnen ontsnappen, zoals Edmond Dantès. Maar je kunt geen tunnel graven als je cel op de eerste verdieping ligt en je kunt ook niet in zee springen, want Belmarsh lag niet op een eiland.

         Dus er was weinig kans op dat hij, zoals Dantès wraak kon nemen op zijn vier vijanden, tenzij hij zijn beroep won. Nadat Nick zijn laatste essay gelezen had, had hij hem een 7,3 gegeven had met als commentaar 'Jij zult niet hoeven te ontsnappen zoals Edmond Dantès, want ze moeten je vrij laten.’ Wat hadden ze elkaar goed leren kennen in dat jaar. Ze hadden eigenlijk meer tijd met elkaar doorgebracht dan Bernie en hij ooit. Sommige nieuwe gevangenen dachten al dat ze broers waren totdat Danny zijn mond opendeed. Dat zou wat langer gaan duren.

         ‘Jij bent minstens zo slim als ik,’ bleef Nick zeggen, ‘en als het om rekenen gaat, ben jij me de baas.’ Danny keek op van zijn essay, toen hij de sleutel in het slot hoorde omdraaien. Mr. Pascoe deed de deur open om Big Al binnen te laten, vaste prik – je moet eens ophouden clichés te gebruiken, zelfs in je gedachten, had Nick hem eens verteld – en op zijn bed neerplofte zonder een woord te zeggen. Danny bleef schrijven.

         ‘Ik heb nieuws voor je, Danny boy,’ zei Big Al, nadat de deur was dichtgeslagen.

         Danny legde zijn pen neer; het gebeurde niet vaak dat Big Al een gesprek begon, tenzij hij een vuurtje nodig had.

         ‘Ben jij ooit een loser tegengekomen die Mortimer heet?’

         Danny’s hart begon te bonzen. ‘Jawel,’ kon hij uiteindelijk uitbrengen. ‘Die was in de pub die avond dat Bernie vermoord werd, maar hij is nooit komen opdagen bij het proces.’

         ‘Nou, hij is hier komen opdag'n,’ zei Big Al.

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Precies wat ik zei, Danny boy. Hij is vanmiddag opgenomen in de ziekenboeg, had medicatie nodig.’ Danny wist dat je Big Al niet moest onderbreken als hij eenmaal begonnen was te praten, want anders zou het misschien wel weer een week duren voor hij weer wat zei.

         ‘Ik heb in zijn dossier gekeken. Bezit van hard drugs. Twee jaar. Dus ik denk dat dat wel een vaste klant in de ziekenboeg wordt.’ Danny zei nog steeds niets. Zijn hartslag ging zo mogelijk nog sneller. ‘Ik mag dan wel niet zo slim zijn als die Nick van jou, maar het zou zomaar eens kunn'n dat hij nieuw bewijs kan leveren waar die advocaat van je en jij naar op zoek zijn.’

         ‘Je bent een absolute topper,’ zei Danny.

         ‘Nou ja,’ zei Big Al, 'dat is misschien teveel eer, maar maak me wakker als je maat terug is want

         Ik denk dat ik jullie nu voor de verandering eens wat kan leer'n.’

          
   

         Ò

          
   

         Spencer Craig zat alleen met een glas whisky naar de laatste aflevering van The Prescription te kijken waarin Lawrence Davenport voor het laatst voorkwam.

         Negen miljoen kijkers zagen net als hij hoe Dr. Beresford, met Nurse Petal die zijn hand vasthield, zijn laatste zin uitsprak, ‘Jij verdient beter.’ Deze aflevering had de hoogste kijkcijfers in de laatste tien jaar. Hij eindigde met de kist van Dr. Beresford die de grond inzakte, terwijl Nurse Petal aan zijn graf stond te snikken.

         De producenten hadden hem geen kans gegeven op een wonderbaarlijke genezing, ook al hadden de fans van Davenport daarom gesmeekt.

         Het was een slechte week geweest voor Craig: Toby naar dezelfde gevangenis gestuurd als Cartwright, Larry werkloos en die ochtend was de datum voor de beroepszaak vastgesteld in de agenda van het hof.

         Dat was pas over een paar maanden, maar hoe zou Larry er dan aan toe zijn?

         Vooral als Toby zou doorslaan en in ruil voor een shot aan iedereen die het maar horen wilde zou vertellen wat er die avond echt gebeurd was.

         Craig stond op van zijn bureau, liep naar een archiefkast die hij zelden opende en bladerde door wat mappen met eerdere zaken. Hij haalde er zeven mappen uit met vroegere cliënten die in Belmarsh geëindigd waren. Hij bestudeerde die langer dan een uur maar voor de klus die hij in zijn hoofd had was er maar één voor de hand liggende kandidaat.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Hij begint al leeg te lopen,’ zei Big Al.

         ‘Heeft hij het ooit over die avond in de Dunlop Arms gehad?’ vroeg Danny. ‘Nog niet, maar het is nog vroeg. Die zal heus wel koom'n.’

         ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Nick.

         ‘Omdat ik iets heb wat hij nodig heeft, en eerlijk ruil'n is geen steel'n.’

         ‘Wat heb jij dan dat hij zo nodig heeft?’ vroeg Danny.

         ‘Stel nooit een vraag waarvan je het antwoord niet hoeft te weten,’ brak Nick in. ‘Sluwe man, die Nick van jou,’ zei Big Al.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Dus wat kan ik voor u doen, Mr. Craig?’

         ‘Ik denk dat je zult merken dat ik iets voor jou kan doen.’

         ‘Dat lijkt me stug, Mr. Craig. Ik zit hier nu al acht jaar op deze kutplek en in die tijd heb ik taal noch teken van u gehoord, dus zit me niet te zieken. U weet best dat ik geen uur van u zou kunnen betalen. Waarom vertelt u niet gelijk wat u komt doen?’

         Craig had de spreekkamer zorgvuldig laten checken voor Kevin Leach hem mocht spreken voor een juridisch gesprek. Geheimhouding is een groot goed in het Engelse recht en als die verbroken wordt, is elk bewijs automatisch niet meer geldig bij de rechtbank.

         Ondanks dat wist Craig best dat hij een risico nam – maar het vooruitzicht van een lange gevangenisstraf met het soort van Leach was nog minder aantrekkelijk.

         ‘Krijg je hier alles wat je nodig hebt?’ vroeg Craig, die elke zin gerepeteerd had alsof hij in een proces een belangrijke getuige moest ondervragen.

         ‘Ik kom wel rond,’ zei Leach. ‘Heb niet zoveel nodig.’

         ‘Met twaalf pond per week van je werk in de chain gang?’

         ‘Zoals ik al zei, ik kom wel rond.’

         ‘Maar niemand stuurt je ooit eens een extraatje,’ zei Craig. ‘En er is al vier jaar niemand bij je op bezoek geweest.’

         ‘Ik begrijp dat u zoals altijd heel goed geïnformeerd bent, Mr. Craig.’

         ‘Je hebt zelfs nooit meer iemand gebeld in die twee jaar – niet sinds tante Maisie overleden.’

         ‘Waar wilt u heen, Mr. Craig?’

         ‘Het zou kunnen zijn dat tante Maisie je wat nagelaten heeft.’

         ‘En waarom zou ze dat nou doen?’

         ‘Omdat ze een vriend heeft die jij zou kunnen helpen.’

         ‘Wat voor soort hulp?’

         ‘Haar vriend heeft een probleem – een verslaving, en om het niet mooier te maken, niet aan chocola.’ ‘Laat me raden. Heroïne, crack of coke?’

         ‘Eerste keer raak,’ zei Craig. ‘En hij heeft een geregelde aanvoer nodig.’

         ‘Hoe geregeld?’

         ‘Dagelijks.’

         ‘En hoeveel heeft tante Maisie me nagelaten om deze behoorlijk grote aanvoer te dekken, om het aanzienlijke risico gepakt te worden nog buiten beschouwing te laten?’

         ‘Vijfduizend pond,’ zei Craig. ‘Maar net voor ze stierf heeft ze nog een codicil aan haar testament laten maken.’

         ‘Laat me raden. Dat ik niet in een keer betaald zou worden.’

         ‘Voor het geval je het in één keer zou uitgeven.’

         ‘Ik luister’.’

         ‘Ze hoopte dat vijftig pond per week genoeg zou zijn om ervoor te zorgen dat haar vriend niet naar elders zou hoeven uit te wijken.’

         ‘Zeg haar maar dat als ze daar honderd van maakt, ik erover na zal denken.’

         ‘Ik denk dat ik namens haar wel kan zeggen dat dat acceptabel voor haar is.’

         ‘Dus hoe heet die vriend van tante Maisie?’

         ‘Toby Mortimer.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Altijd van buiten naar binnen,’ zei Nick. ‘Dat is makkelijk te onthouden.’

         Danny pakte de plastic lepel en begon het water op te lepelen dat Nick in zijn ontbijtkom had gedaan.

         ‘Nee,’ zei Nick. ‘Je houdt de soepkom altijd van je af en doet de lepel er in dezelfde richting in.’ Hij deed de beweging voor. ‘En nooit slurpen. Ik wil geen geluid horen, als je je soep eet.’

         ‘Beth klaagde daar ook altijd over,’ zei Danny.

         ‘Ik ook,’ zei Big Al zonder op zijn bed te bewegen.

         'En Beth heeft gelijk,’ zei Nick. ‘In sommige landen wordt het als een compliment gezien als je slurpt, maar niet in Engeland.’

         Hij haalde de kom weer weg en verving die door een plastic bord waarop hij een dikke boterham had gelegd en een portie witte bonen.

         ‘En nu wil ik dat je de boterham beschouwt als een lamskoteletje en de witte bonen als doperwten.’ ‘En heb je ook jus?’ vroeg Big Al, nog steeds vanaf zijn bed.

         ‘Koude Bovril,’ zei Nick. Danny pakte zijn mes en vork op en greep ze stevig vast met de punten ervan naar het plafond gericht.

         ‘Onthoud goed,’ zei Nick, ‘dat je vork en mes geen raketten zijn die afgevuurd moeten worden. En dat ze ook niet opnieuw hoeven te tanken nadat ze op aarde zijn teruggekeerd.’ Nick pakte mes en vork op aan zijn kant van de tafel en deed voor hoe Danny ze vast moest houden.

         ‘Dat is onnatuurlijk,’ was Danny’s spontane reactie.

         ‘Het went snel,’ zei Nick. ‘En let erop dat je wijsvinger tegen de bovenkant aan moet. Laat het handvat niet uitsteken tussen je duim en wijsvinger – je houdt een mes vast, geen pen.’ Danny deed Nick na en veranderde zijn greep op mes en vork, maar vond het een lastige ervaring.

         ‘En nu moet je die boterham opeten, alsof het een lamskoteletje is.’

         ‘Hoe had mijnheer het gehad willen hebben?’ gromde Big Al. ‘Medium of rare?’

         ‘Dat vragen ze je alleen als je een biefstuk bestelt, niet bij een lamskotelet,’ zei Nick. Danny viel aan op zijn boterham. ‘Nee,’ zei Nick.

         ‘Je moet je vlees snijden, niet uit elkaar rukken, en dan met kleinere stukjes tegelijk.’ Danny voerde deze instructies gelijk uit, maar begon een tweede stukje brood af te snijden, terwijl hij de eerste hap nog aan het kauwen was.

         ‘Nee,’ zei Nick streng. ‘Als je aan het eten bent leg je je vork en mes op het bord en die pak je pas weer op nadat je je mond leeg hebt.’

         Nadat Danny het stuk brood op had nam hij een vork vol bonen. ‘Nee, nee,’ zei Nick. ‘Een vork is geen kolenschop. Prik er gewoon een paar erwtjes per keer aan.’

         ‘Maar op deze manier gaat dit gaat eeuwen duren,’ zei Danny.

         ‘En niet praten met je mond vol,’ zei Nick terug.

         Big Al gromde weer eens, maar Danny negeerde hem en sneed weer een stukje van de boterham af, deed dat in zijn mond en legde mes en vork terug op zijn bord.

         ‘Mooi zo, en nu je vlees wat langer kauwen voor je het doorslikt,’ zei Nick. ‘Probeer te onthouden dat je een mens bent, en geen beest’ – een opmerking die een harde boer ontlokte aan Al.

         Nadat Danny nog een stukje brood op had probeerde hij wat bonen aan zijn vork te prikken maar die bleven ontsnappen.

         Dat gaf hij op. 'Niet aan je mes likken,’ was het enige commentaar dat Nick nog had.

         ‘Maar als je er zin in heb, Danny boy, ken je me reet likken,’ zei Big Al.

         Het duurde even voor Danny klaar was met zijn karige maaltijd en zijn vork en mes eindelijk op het lege bord kon leggen.

         ‘Nadat je gegeten hebt,’ zei Nick, ‘leg je je vork en mes gesloten neer.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Danny.

         ‘Omdat als je in een restaurant eet, de ober weet dat je klaar bent.’

         ‘Ik eet niet zo vaak in restaurants,’ gaf Danny toe.

         ‘Dan zal ik de eerste zijn die Beth en jou uitnodigt voor een etentje, zodra je vrijgekomen bent.’

         ‘En ik dan?’ vroeg Big Al. ‘Mag ik niet mee?’

         Nick negeerde hem. ‘En nu gaan we over tot het dessert.’

         ‘Toetje?’ vroeg Danny.

         ‘Nee, geen toetje, het dessert,’ herhaalde Nick. ‘Als je in een restaurant eet, bestel je alleen het voorgerecht en het hoofdgerecht en pas als je dat op hebt vraag je om het dessert menu.’

         ‘Twee menu's in één restaurant?’ zei Danny.

         Nick lachte en legde een dunnere boterham op Danny's bordje.

         ‘Hier is een abrikozentaartje,’ zei hij.

         ‘En ik lig in bed Cameron Diaz,’ zei Big Al.

         Dit keer moesten Danny en Nick wel lachen.

         ‘Voor je toetje,’ zei Nick, ‘gebruik je een klein vorkje. Maar als je ijs bestelt, of crème brûlée, dan pak je een kleine lepel.’

         Big Al kwam plotseling overeind van zijn bed. ‘Wat heb je hier verdomme nu allemaal aan?’ vroeg hij, ‘Dit is geen restaurant, het is een gevangenis. En alles wat Danny Boy de komende twintig jaar gaat eten is genadebrood.’

         ‘En morgen,’ zei Nick, die geen aandacht aan hem schonk, ‘Ga ik je laten zien hoe je wijn moet proeven, nadat de ober een slokje in je glas heeft geschonken. . .’

         ‘En overmorgen,’ ze Big Al terwijl hij een flinke wind liet, ‘mogen jullie wat van mijn pis proeven, een echte grand cru, om je eraan te herinneren dat je in de bak zit en niet in het fokkin' Ritz.’
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         De zware celdeur zwaaide open. ‘Er is een pakje voor je, Leach. Volg mij en let goed op.’

         Leach klom langzaam van zijn bed, liep de gang op en ging mee met de cipier die stond te wachten. ‘Bedankt dat je een eenpersoonscel voor me geregeld hebt,’ mompelde hij terwijl ze de gang uit liepen.

         ‘Als de ene hand de andere wast…,’ zei Hagen. Hij zei verder niets meer totdat hij hard op de dubbele deuren bonsde. De foerier deed open en zei, ‘Naam?’

         ‘Brad Pitt.’

         ‘Geen geintjes, Leach, anders slinger ik je op rapport.’

         ‘Leach, 6241.’

         ‘Er is een pakje voor je.’ De foerier draaide zich om, pakte een doos uit een rek achter hem en zette die op de balie.

         ‘Ik zie dat u hem al opengemaakt heeft, Mr. Webster.’

         ‘Je kent de regels, Leach.’

         ‘Jawel, die ken ik zeker,’ zei Leach. ‘U moet elke pakje in mijn aanwezigheid openen, zodat ik zeker weet dat er niets uitgehaald is en er niets ingestopt is.’

         ‘Schiet maar op,’ zei Webster.

         Leach deed de doos open en er kwam het nieuwste model Adidas trainingspak tevoorschijn. ‘Mooi ding, dat,’ zei Webster. ‘Dat moet iemand wel wat gekost hebben.’ Leach reageerde niet toen Webster een voor een de zakken begon open te ritsen om te kijken of er drugs in zaten of andere verboden spullen of geld. Hij vond niets, zelfs niet het gebruikelijke biljet van vijf pond.

         ‘Neem maar mee, Leach,’ zei hij met tegenzin.

         Leach pakte het trainingspak op en begon weg te lopen.

         Hij was nog maar een paar stappen weg of hij hoorde ‘Leach’ schreeuwen achter hem. Hij draaide om. ‘Neem die doos ook mee, sukkel,’ zei Webster.

         Leach ging terug naar de balie, stopte het pak weer in de doos en nam die onder zijn arm.

         ‘Dat zal een hele verbetering zijn ten opzichte van je huidige outfit,’ zei Hagen toen hij met Leach meeliep naar zijn cel.

         ‘Misschien moet ik beter opletten, want ik heb je nog nooit in de sportzaal gezien. Maar ja, ik zou ook een oogje dicht kunnen knijpen.’

         Leach lachte. ‘Ik leg uw aandeel op de gewone plek, Mr. Hagen,’ zei hij toen de celdeur weer dichtging achter hem.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Ik kan niet verder leven met een leugen,’ zei Davenport theatraal.

         ‘Snap je dan niet dat wij een onschuldige man voor de rest van zijn leven de gevangenis ingestuurd hebben?’

         Nadat Davenport uit de serie geschreven was, had Craig verwacht dat het niet lang zou duren, voordat hij de behoefte zou voelen aan een dramatisch gebaar. Hij had uiteindelijk niets anders te doen, terwijl hij 'vrij' had.

         ‘En wat denk je daar dan aan te gaan doen?’ vroeg Payne die een sigaret opstak en probeerde te doen alsof het hem niet kon schelen.

         ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei Davenport, die klonk alsof hij het teveel had ingestudeerd, ‘Ik wil gaan getuigen in het beroep van Cartwright en ze vertellen wat er echt gebeurd is die avond. Misschien geloven ze me niet, maar dan is mijn geweten tenminste schoon.’

         ‘Als jij dat doet,’ zei Craig, ‘dan kunnen we alle drie voor de rest van ons leven in de gevangenis zitten.’ Hij pauzeerde even. ‘Weet je zeker dat dat is wat je wilt?’

         ‘Nee, maar het is het minst van twee kwaden.’

         ‘En het kan je niet schelen dat je dan in de douche geneukt wordt door een stel truckers van 110 kilo?’ zei Craig. Davenport reageerde niet.

         ‘Om maar niet te spreken van de schande die je over je familie brengt,’ zei Payne erbij. ‘Je bent nu dan wel werkloos, maar laat me je verzekeren, Larry, als jij besluit om te gaan getuigen, dan zal dat je laatste optreden zijn.’

         ‘Ik heb lang na kunnen denken over de consequenties,’ zei Davenport hooghartig, ‘en ik weet wat ik wil gaan doen.’

         ‘Heb je aan Sarah gedacht en welk effect dat op haar carrière zou hebben?’ vroeg Craig.

         ‘Ja, dat heb ik gedaan en ik ben van plan, zodra ik haar weer zie, precies te vertellen wat er die avond gebeurd is en ik weet zeker dat ze mijn beslissing goed zal vinden.’

         ‘Kun je mij een plezier doen, Larry?’ vroeg Craig. ‘Vanwege vroeger?’

         ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Davenport achterdochtig.

         ‘Wacht nog een weekje voor je het je zus vertelt.’

         Davenport aarzelde. ‘Vooruit, een week. Maar geen dag langer.’

          
   

         Ò

          
   

         Leach wachtte tot om tien uur het licht uitging voor hij uit bed kwam. Hij pakte een plastic vork van tafel en liep ermee naar de w.c. in de hoek van zijn cel – de enige plek waar de cipiers je niet kunnen zien door het raampje, als ze elk uur hun rondje maken om te kijken of je netjes in bed ligt.

         Hij deed de broek van zijn nieuwe trainingspak uit en ging op de w.c. bril zitten. Hij pakte de plastic vork stevig vast en begon het stiksel van de middelste van de drie witte strepen langs de broekspijp los te peuteren, een zorgvuldig werkje waar hij veertig minuten over deed.

         Uiteindelijk kon hij er een langwerpig flinterdun cellofaan pakje uithalen. Daarin zat genoeg wit poeder om een verslaafde een maand tevreden te houden.

         Hij lachte – wat hij zelden deed – bij de gedachte dat er nog vijf strepen waren om los te halen: die zouden winst zijn voor hem, evenals voor Hagen die zijn aandeel zou krijgen.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Mortimer moet zijn spul ergens vandaan krijgen,’ zei Big Al.

         ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Danny.

         ‘Hij kwam elke ochtend zonder uitzondering naar de ziekenboeg. De dokter had hem al in een afkickprogramma gezet. En ineens is hij nergens meer te zien.’

         ‘Dat moet betekenen dat hij een andere leverancier gevonden heeft,’ concludeerde Nick.

         ‘Niet een van de gewone leveranciers, dat weet ik zeker,’ zei Big Al. ‘Ik heb zo eens rondgevraagd en niemand wist iets.’

         Danny ging weer op zijn bed liggen en gaf zich over aan de toestand van de levenslang gestraften. ‘Blijf me maar vertrouw'n, Danny boy. Die komt wel weer. Ze koom'n altijd weer terug.’

         ‘Bezoek!’ schreeuwde een bekende stem en even later zwaaide de deur open, zodat Danny mee kon gaan met de gevangenen die de hele ochtend al naar het bezoek hadden uitgekeken.

         Hij had gehoopt dat hij Beth kon vertellen dat hij nieuw bewijs had, dat Mr. Redmayne zo hard nodig had om zijn beroep te kunnen winnen.

         Nu kon hij alleen maar hopen dat Big Al gelijk had en dat Mortimer binnenkort wel weer terug zou zijn in de ziekenboeg.

         In de gevangenis klampt een levenslang gestrafte zich vast aan hoop, zoals een drenkeling zich vasthoudt aan een stuk wrakhout.

         Danny balde zijn vuist, terwijl hij naar de bezoekruimte liep, vastbesloten dat Beth niet mocht merken dat er wat mis was.

         Als hij bij haar was liet hij nooit wat merken; ondanks alles wat hij moest doormaken wilde hij altijd dat Beth bleef geloven dat er nog hoop was.

          
   

         Ò

          
   

         Hij was verbaasd toen hij de sleutel hoorde omdraaien, want hij had nooit bezoek. Drie bewakers kwamen zijn cel instormen. Twee ervan pakten hem bij zijn schouders en haalden hem van zijn bed. Terwijl hij viel, greep hij de das van een van de bewakers. Die liet los in zijn hand; hij was vergeten dat cipiers dassen dragen die met een drukknoop vastzitten, zodat je ze er niet mee kunt wurgen.

         Een van hen deed zijn armen achter zijn rug, terwijl een ander hem hard in zijn knieholte schopte waardoor de derde hem handboeien kon om doen. Terwijl hij op de stenen vloer viel, greep de eerste cipier hem bij zijn haar en trok zijn hoofd achterover. Binnen dertig seconden was hij vastgebonden en gekneveld voor hij zijn cel uit gesleurd werd de gang op.

         ‘Waar zijn jullie klootzakken nu mee bezig?’ vroeg hij, nadat hij weer op adem was gekomen.

         ‘Jij gaat de isoleer in, Leach,’ zei de eerste bewaker. ‘Jij zult de eerste dertig dagen het daglicht niet meer zien,’ zei hij erbij, toen ze hem de wenteltrap afsleepten en zijn knieën tegen elke tree aanbotsten.

         ‘Voor wat dan?’

         ‘Dealen,’ zei de tweede bewaker, terwijl ze met hem door de paarse gang die de gevangenen nooit willen zien, liepen, bijna renden.

         ‘Ik raak geen drugs aan, man, dat weet je toch,’ protesteerde Leach.

         ‘Dealen is wat anders,’ zei de derde bewaker toen ze beneden kwamen, ‘dat weet je best.’ Ze kwamen met z'n vieren tot stilstand bij een cel zonder nummer. Een van de bewakers pakte een sleutel die niet zo vaak gebruikt werd, terwijl de andere twee Leach stevig vasthielden.

         Nadat de deur opengedaan was werd hij een cel ingesmeten waarbij zijn cel boven een luxe motelkamer leek. Een dun paardenharen matras lag midden op een stenen vloer; er was een stalen wastafel aan de muur bevestigd, een stalen toilet dat niet doorgespoeld kon worden, één laken, één deken, geen kussen en geen spiegel.

         ‘Tegen de tijd dat je hier uit komt, Leach, zul je merken dat je maandelijkse inkomen opgedroogd is. Niemand hierboven gelooft dat jij een tante Maisie hebt.’

         De deur sloeg dicht.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Gefeliciteerd!’ was het eerste dat Beth, zei toen Danny haar omhelsde. Hij keek verbaasd. ‘Met je zes mavo-certificaten, gekkie,’ zei ze erbij. ‘Je hebt ze allemaal met vlag en wimpel gehaald, precies zoals Nick verwachtte.’ Danny lachte. Dat leek allemaal alweer zo lang geleden, al was het niet meer dan een maand – een eeuwigheid in de gevangenis – en in ieder geval had hij gedaan wat hij Beth beloofd had en ingetekend voor drie vwo-certificaten. ‘En welke vakken heb je gekozen?’ vroeg ze alsof ze zijn gedachten kon lezen.

         ‘Engels, wiskunde en bedrijfskunde,’ zei Danny

         ‘Maar er is een probleem.’ Beth keek bezorgd. ‘Ik ben al beter in rekenen en wiskunde dan Nick, dus ze moesten een docent van buiten halen en zij kan mij maar een keer per week lesgeven.’

         ‘Zij?’ zei Beth achterdochtig.

         Danny moest lachen. ‘Juffrouw Lovett is boven de zestig en met pensioen, maar ze weet waar ze het over heeft. Zij zegt dat als ik het goed doe, ze me zal aanbevelen voor een plaats op de Open Universiteit. Maar ja, als ik dat beroep win, zal ik vast geen tijd meer hebben . . .’

         ‘Als jij dat beroep wint,’ zei Beth, ‘dan moet je wel doorgaan met je vwo-certificaten, anders hebben Miss Lovett en Nick voor niets hun best voor je gedaan.’

         ‘Maar ik ben dan de hele dag aan het werk in de garage en ik heb al wat ideetjes om die meer winstgevend te maken.’

         Beth viel stil. ‘Wat is er?’

         Beth aarzelde. Haar vader had haar gezegd het er niet over te hebben.

         ‘De garage draait niet zo goed op dit moment,’ gaf ze uiteindelijk toe. ‘Hij levert op dit moment haast niets op.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Danny.

         ‘Zonder jou en Bernie beginnen we klanten kwijt te raken aan Monty Hughes aan de overkant.’

         ‘Maak je geen zorgen, liefste,’ zei Danny. ‘Dat gaat allemaal veranderen, als ik hier uit ben. Ik heb zelfs plannen om de zaak van Monty Hughes over te nemen – die moet toch ook al vijfenzestig zijn.’ Beth lachte om het optimisme van Danny. ‘Betekent dat dat je nieuw bewijsmateriaal hebt gevonden waar Mr. Redmayne naar zoekt?’

         ‘Misschien, al kan ik daar op dit moment niet teveel over zeggen,’ zei Danny en keek omhoog naar de bewakingscamera's.

         ‘Maar een van de vrienden van Craig uit die bar zit nu hier.’ Hij keek omhoog naar een van de bewakers op het balkon van wie Big Al gezegd had dat hij kon liplezen.

         ‘Ik kan zijn naam nu niet noemen.’

         ‘Waar zit hij voor vast?’ vroeg Beth.

         ‘Dat kan ik niet zeggen. Je moet me gewoon vertrouwen.’

         ‘Heb je dat aan Mr. Redmayne verteld?’

         ‘Ik heb hem vorige week geschreven. Ik was op mijn hoede, want die cipiers maken je brieven open en lezen elk woord. Bewakers,’ corrigeerde hij zichzelf.

         ‘Bewakers?’ zei Beth.

         ‘Nick zegt dat ik niet moet vervallen in bajestaal als ik straks daarbuiten een nieuw leven begin.’

         ‘Dus Nick gelooft kennelijk dat je onschuldig bent?’ zei Beth.

         ‘Jazeker. En Big Al ook en zelfs sommige van de bewakers.

         'We staan er niet meer alleen voor, Beth,’ zei hij en pakte haar hand.

         ‘Wanneer komt Nick vrij?’ vroeg Beth.

         ‘Over vijf of zes maanden.’

         ‘En ga je contact met hem houden?’

         ‘Dat wil ik wel proberen, maar hij wordt leraar in Schotland.’

         ‘Die zou ik graag willen leren kennen,’ zei Beth en legde haar andere hand op zijn wang. ‘Die blijkt een goede maat te zijn.’

         ‘Vriend,’ zei Danny. ‘En hij heeft ons al uitgenodigd voor een etentje.’

         Christy viel op de grond nadat ze had geprobeerd een paar stapjes naar haar vader te doen. Ze begon te huilen en Danny pakte haar op.

         ‘We hebben niet veel aandacht voor jou gehad, kleintje?’ zei hij, maar ze hield niet op met huilen. ‘Geef haar maar aan mij,’ zei Beth. ‘Er is kennelijk iets dat Nick je nog niet heeft kunnen bijbrengen.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Dat noem ik nou toeval,’ zei Big Al, die blij was dat hij even privé kon praten met de kapitein, terwijl Danny aan het douchen was.

         Nick hield op met schrijven ‘geen toeval?’

         ‘Leach belandt in de isoleer en de volgende ochtend is Mortimer terug die wanhopig om een arts vraagt.’

         ‘Denk jij dat Leach zijn leverancier was?’

         ‘Zoals ik al zei, ik noem dat geen toeval.’ Nick legde zijn pen neer. ‘Hij heeft nu de rillingen,’ ging Big Al verder, ‘maar dat gebeurt altijd, als je gaat afkicken. De dokter lijkt te denk'n dat hij er echt van die rotzooi af wil. Maar ja, we zullen snel genoeg merken of Leach erbij betrokk'n is.’

         ‘Hoe dan?’ vroeg Nick.

         ‘Die zit een paar weken in isolatie. Als Mortimer weer niet komt opdagen voor zijn behandeling op het moment dat Leach weer terug is, weten we wie de dealer is.’

         ‘Dus we hebben nog maar een dag of veertien om het bewijs te verzamelen dat we nodig hebben,’ zei Nick.

         ‘Tenzij het toeval is.’

         ‘Dat risico kunnen we niet nemen,’ zei Nick. ‘Leen de taperecorder maar van Danny en probeer hem zo snel mogelijk aan de praat te krijgen.’

         ‘Yes, sir,’ zei Big Al en ging in de houding staan naast zijn bed

         ‘En ga ik het dan aan Danny vertell'n, of hou ik mijn klep dicht?’

         ‘Je moet hem alles vertellen, zodat hij dat weer aan zijn advocaat kan doorgeven. In elk geval zijn drie paar hersens altijd beter dan twee.’

         ‘Hoe slim is hij eigenlijk?’ vroeg Big Al die op zijn bed ging zitten.

         ‘Hij is intelligenter dan ik,’ gaf Nick toe. ‘Maar hang hem dat maar niet aan zijn neus, want met een beetje geluk ben ik al vrij als hij daarachter komt.’

         ‘Wordt het geen tijd dat we hem de waarheid over ons vertell'n?’

         ‘Nog niet,’ zei Nick beslist.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Post,’ zei de bewaker. ‘Twee voor Cartwright en een voor jou, Moncrieff.’ Hij gaf de ene brief aan Danny die de naam op de enveloppe controleerde.

         ‘Nee, ik ben Cartwright,’ zei Danny. ‘Dat is Moncrieff.’

         De bewaker keek bedenkelijk en gaf de ene letter aan Nick en de andere twee aan Danny.

         ‘En ik ben Big Al,’ zei Big Al.

         ‘Stik maar,’ zei de bewaker en sloeg de deur achter hem dicht.

         Danny begon te lachen, maar toen hij naar Nick keek zag hij dat die lijkbleek geworden was. Hij hield de enveloppe in zijn hand en trilde. Danny kon zich niet herinneren, wanneer Nick ooit post gekregen had. ‘Wil je dat ik hem eerst lees?’ vroeg hij.

         Nick schudde van nee, vouwde de brief open en begon te lezen. Big Al ging rechtop zitten maar zei niets. Er gebeurt niet vaak iets ongewoons in de gevangenis. Toen Nick begon te lezen kreeg hij tranen in zijn ogen. Hij veegde met zijn mouw door zijn gezicht en gaf de brief toen aan Danny.

         
            Geachte heer Nicholas,
   

            Met leedwezen moet ik u meedelen dat uw vader overleden is. Hij is gisterochtend aan hartfalen gestorven en de arts verzekert mij dat hij weinig of geen pijn geleden heeft.
   

            Ik zal, met uw instemming, buitengewoon verlof aanvragen voor u, zodat u de uitvaart kunt bijwonen.
   

            Hoogachtend,

Fraser Munro, notaris
   

         

         Danny zag dat Big Al Nick in zijn armen had genomen.

         ‘Zijn vader is toch overleden?’ was alles wat Big Al zei.
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         ‘Kun jij hierop passen als ik weg ben?’ vroeg Nick en maakte het zilveren kettinkje om zijn nek los en gaf het aan Danny.

         ‘Tuurlijk,’ zei Danny en bestudeerde iets wat leek op een sleuteltje aan een ketting. ‘Maar waarom neem je het niet mee?’

         ‘Laten we zeggen dat ik jou meer vertrouw dan de meeste mensen die ik later op deze dag zal ontmoeten.’

         ‘Bedankt voor het vertrouwen,’ zei Danny en deed het kettinkje om.

         ‘Dat zit wel goed,’ lachte Nick.

         Hij keek naar zijn spiegelbeeld in de kleine stalen spiegel die aan de muur boven de wasbak vastgeschroefd zat. Hij had zijn persoonlijke bezittingen 's morgens om vijf uur teruggekregen, in een plastic zak die vier jaar niet open geweest was.

         Om zes uur moest hij op pad om op tijd in Schotland te zijn voor de begrafenis.

         ‘Ik kan niet wachten,’ zei Danny die naar hem staarde.

         ‘Waarop?’ vroeg Nick en trok zijn das recht.

         ‘Om mijn eigen kleren weer aan te mogen.’

         ‘Dat mag je bij je beroep, en nadat ze dat vonnis vernietigd hebben zul je nooit meer gevangeniskleding aan hoeven. Je zult de rechtszaal als een vrij man kunnen uitlopen.’

         ‘Vooral nadat ze mijn opname gehoord hebben,’ viel Big Al in met een grijns.’ Hij wilde net gaan uitleggen wat hij bedoelde, toen ze de sleutel in het slot hoorden omdraaien.

         Het was voor het eerst dat hij Pascoe en Jenkins in burger zag.

         ‘Kom mee, Moncrieff,’ zei Pascoe. ‘De directeur wil even met je praten voor we afreizen naar Edinburgh.’

         ‘Doe hem de groeten,’ zei Danny, ‘en vraag of hij eens langs komt voor een kopje thee.’

         Nick moest lachen om hoe Danny zijn accent nadeed.

         ‘Als jij denkt dat je je voor mij kunt uitgeven, kun jij vast mijn les morgenochtend ook wel even overnemen?’

         ‘Hebbie het tegen mij?’ vroeg Big Al.

          
   

         Ò

          
   

         De telefoon van Davenport ging over, maar het duurde even, voordat hij onder de dekens vandaan kwam om die op te nemen.

         ‘Wie is dat verdomme?’ mompelde hij.

         ‘Gibson,’ zei de bekende stem van zijn agent.

         Davenport was plotseling klaarwakker. Gibson Graham belde alleen maar als het om werk ging. Davenport bad dat het over film ging of een nieuwe t.v.-rol of misschien wel een reclamespotje – dat betaalde goed, zelfs al was het maar voor een voice-over.

         Zijn fans zouden zeker de zoetgevooisde stem van Dr. Beresford nog herkennen.

         ‘Ze polsten mij,’ zei Gibson die probeerde te klinken alsof dat regelmatig voorkwam.

         'Het gaat om een remake van The Importance of Being Earnest en ze willen dat jij Jack speelt. Eve Best is gecontracteerd om Gwendolen te spelen. Vier weken op tournee voordat het in West End gaat lopen. Het betaalt dan wel niet schitterend, maar het zal alle producenten eraan herinneren dat je nog leeft.’

         Subtiel uitgedrukt, dacht Davenport, al was hij nog niet erg enthousiast. Hij herinnerde zich maar al te goed hoe het was om weken op tournee te zijn en daarna avond aan avond in West End te staan, om het maar niet te hebben over de half gevulde matinees.

         Hoewel hij moest toegeven, dat dit de eerste serieuze klus was die hem in vier maanden werd aangeboden.

         ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij.

         ‘Denk niet te lang na,’ zei Gibson. ‘Ik weet dat ze ook de agent van Nigel Havers al gepolst hebben of die beschikbaar is.’

         ‘Ik zal erover nadenken,’ herhaalde Davenport en legde de telefoon neer. Hij keek op zijn wekker. Het was tien over tien. Hij kreunde en kroop weer onder de dekens.

          
   

         Ò

          
   

         Pascoe klopte netjes op de deur voor hij en Jenkins met Nick het kantoor binnenkwamen.

         ‘Goedemorgen, Moncrieff,’ zei de directeur die hem aankeek vanachter zijn bureau.

         ‘Goedemorgen, Mr. Barton,’ antwoordde Nick.

         ‘Je begrijpt,’ zei Barton, ‘dat hoewel je buitengewoon verlof hebt om naar de begrafenis van je vader te gaan, je nog steeds een gevangene categorie A bent, en dat betekent dat twee bewakers met je mee moeten tot je vanavond weer terug bent. De regels schrijven ook voor dat je al die tijd handboeien moet dragen. Maar, gegeven de omstandigheden en in aanmerking nemend dat je de afgelopen twee jaar een bevorderde gevangene bent geweest, en dat het nog maar een paar maanden duurt voor je vrij komt, ga ik mijn buitengewone bevoegdheid gebruiken en toestaan dat je zonder handboeien mag zodra jullie de grens over zijn.

         En dat is dan zolang Mr. Pascoe of Mr. Jenkins geen reden hebben om aan te nemen dat je probeert te ontsnappen of een overtreding begaat.

         Ik weet zeker, Moncrieff, dat ik je er niet aan hoef te herinneren, dat als je zo gek zou zijn om misbruik te maken van mijn beslissing, ik niets anders kan doen dan de commissie die erover gaat aan te raden dat je niet vervroegd vrij komt op – ’ hij keek even in Nick's dossier – ‘zeventien juli, maar dat je dan je hele straf moet uitzitten, nog eens vier jaar. Is dat duidelijk, Moncrieff?’

         ‘Jawel, dank u wel mijnheer,’ zei Nick.

         ‘Dan rest mij nog je te condoleren met het overlijden van je vader en je een vreedzame dag te wensen.’ Michael Barton stond op vanachter zijn bureau en zei nog, ‘Ik wil er dan graag nog bijzeggen dat het jammer is dat deze droevige gebeurtenis niet plaatsvindt, nadat je vrijgekomen bent.’

         ‘Dank u, mijnheer.’

         Barton knikte en Pascoe en Jenkins gingen met hun klant naar buiten.

         De directeur keek bezorgd toen hij de naam zag van de volgende gevangene die hij moest zien. Hij zag op tegen die ontmoeting.

          
   

         Ò

          
   

         Tijdens de ochtendpauze nam Danny de taak over van Nick als gevangenisbibliothecaris en zette de boeken op hun plaats die teruggebracht werden en stempelde de boeken die ze wilden lenen. Nadat hij daarmee klaar was pakte hij een exemplaar van The Times uit het kranten schap en ging die zitten lezen.

         Er werden elke ochtend kranten bezorgd in de gevangenis, maar die konden alleen maar in de bibliotheek gelezen worden: zes exemplaren van de Sun, vier van de Mirror, twee van de Daily Mail en één exemplaar van The Times – wat volgens Danny een redelijke afspiegeling leek van de smaak van de gevangenen.

         Danny had afgelopen jaar elke dag The Times gelezen en wist er nu de weg in. Hij kon nog niet, zoals Nick, de hele kruiswoordpuzzel oplossen, maar hij besteedde wel even veel tijd aan de economiekatern als dat hij aan de sportpagina's deed.

         Vandaag zou dat anders zijn. Hij bladerde de krant door en kwam nu bij een rubriek waar hij tot nog toe geen aandacht aan besteed had.

         De necrologie van Sir Angus Moncrieff Bt MC OBE nam een halve pagina in beslag, al was het dan de onderste helft.

         Danny las alle bijzonderheden over het leven van Sir Angus vanaf dat hij op de Loretto School zat, waarna hij naar Sandhurst ging, waar hij afstudeerde als tweede luitenant en dienst nam bij de Cameron Highlanders. Nadat hij onderscheiden was met een MC in Korea, was hij in 1994 kolonel geworden en toen onderscheiden met de OBE.

         In de laatste alinea stond dat zijn vrouw in 1970 overleden was en dat zijn titel nu overging op zijn zoon, Nicholas Alexander Moncrieff.

         Danny pakte de Concise Oxford Dictionary die nooit ver weg bij hem lag en zocht op wat al die letters Bt, MC en OBE betekenden. Hij moest lachen bij het idee dat hij Big Al nu kon vertellen dat hij een cel deelde met iemand met een adellijke titel, Sir Nicholas Moncrieff Bt.

         Maar dat wist Big Al al wel.

         ‘Tot straks, Nick,’ zei iemand, maar de gevangene was al weg, voordat Danny hem kon corrigeren. Danny speelde met het sleuteltje aan de zilveren ketting en wenste dat hij, zoals Malvolio, iemand kon zijn die hij niet was. Dat herinnerde hem eraan dat hij zijn essay over de Twelfth Night eind van de week moest inleveren.

         Hij dacht aan de vergissing die zijn medegevangene gemaakt had en vroeg zich af of hij ermee weg zou komen als het om de klas van Nick ging.

         Hij vouwde The Times op en legde die terug in het schap en stak de gang over naar de onderwijsafdeling.

         De groep van Nick zat al in hun banken en kennelijk had niemand ze verteld dat hun vaste leraar op weg was naar Schotland om de begrafenis van zijn vader bij te wonen. Danny stapte brutaal de klas in en lachte naar de gezichten die hem vol verwachting aankeken.

         Hij deed zijn blauw-wit gestreepte shirt een knoopje verder open, zodat het zilveren kettinkje nog beter te zien was.

         ‘Doe je boek open op bladzij negen,’ zei Danny en hoopte dat hij net zo klonk als Nick. ‘Je ziet daar een serie plaatjes van dieren aan de ene kant van de bladzij, en een lijst met namen aan de andere kant. Je hoeft alleen maar de plaatjes te koppelen aan de namen. Je hebt twee minuten.’

         ‘Ik kan bladzij negen niet vinden,’ zei een van de gevangenen.

         Danny liep het lokaal door om hem te helpen, toen er een bewaker binnenkwam. Die keek verbaasd. ‘Moncrieff?’

         Danny keek op.

         ‘Ik dacht dat jij met buitengewoon verlof was?’ zei hij en keek op zijn klembord.

         ‘Dat klopt, Mr Roberts,’ zei Danny. ‘Nick is naar de begrafenis van zijn vader in Schotland en heeft me gevraagd vanochtend zijn klas over te nemen.’

         Roberts keek nog verbaasder. ‘Neem je me nu in de maling, Cartwright?’

         ‘Nee, Mr. Roberts.’

         ‘Ga dan gauw terug naar de bibliotheek voor ik je ga rapporteren.’

         Danny liep snel het lokaal uit en ging aan zijn bureau in de bibliotheek zitten. Hij probeerde niet te lachen, maar het duurde even voor hij zich voldoende kon concentreren om door te gaan met zijn essay over zijn favoriete komedie van Shakespeare.

          
   

         Ò

          
   

         De trein van Nick kwam even over twaalf aan in Edinburgh op het station Waverley. Er stond een politieauto klaar om ze de zeventig kilometer van Edinburgh naar Dunbroath te rijden. Terwijl ze wegreden keek Pascoe op zijn horloge. ‘We zijn ruim op tijd. De dienst begint pas om twee uur.’ Nick keek uit het raampje toen de stad ophield en het platteland begon. Hij voelde een vrijheid die hij in jaren niet meegemaakt had.

         Hij was vergeten hoe mooi Schotland was, met de harde groenen en bruinen en de hemel die haast paars was. Bijna vier jaar in Belmarsh met als enig uitzicht de hoge bakstenen muur met prikkeldraad erop maakt dat je herinnering vervaagt.

         Hij probeerde zijn gedachten te verzamelen voor ze de dorpskerk inliepen waar hij gedoopt was en waar zijn vader begraven zou worden.

         Pascoe vond het goed dat hij na de dienst een gesprek van een uur kon hebben met Fraser Munro, de notaris van de familie, die het verzoek om buitengewoon verlof had gedaan en van wie Nick vermoedde dat hij ook gepleit had voor minimumbeveiliging en zeker geen handboeien zodra ze de grens over waren.

         De politieauto stopte een kwartier voor de dienst bij de kerk. Een oudere heer die Nick zich van vroeger herinnerde kwam naar voren toen de bewaker het portier opendeed. Hij droeg een zwart jacquet met een zwart zijden das. Hij zag er meer uit als begrafenisondernemer dan als notaris.

         Hij lichtte zijn hoed op en boog licht. Nick gaf hem een hand en lachte. ‘Goedemiddag, Mr. Munro,’ zei hij. ‘Wat fijn u te zien.’

         ‘Goedemiddag, Sir Nicholas,’ zei hij terug. ‘Welkom thuis.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Leach, hoewel je nu voorlopig vrij bent uit de isoleer, laat me je eraan herinneren dat het voorlopig is,’ zei de directeur. ‘Wanneer je ook maar de minste overlast veroorzaakt, ga je daar naar terug. Je moet beseffen dat ik je onmiddellijk terugzet in de isoleer en je geen enkel beroep op mij kunt doen.’

         ‘Een beroep doen op u?’ spotte Leach die voor het bureau van de directeur stond met een bewaker aan elke kant.

         ‘Je twijfelt toch niet aan mijn autoriteit?’ vroeg de directeur, ‘want als dat het geval is . . .’

         ‘Nee, mijnheer, helemaal niet,’ zei Leach sarcastisch. ‘Maar ik wil u wel graag herinneren aan de Gevangeniswet van 1999. Ik ben in de isoleer gegooid, voordat ik op rapport ging.’

         ‘Dat kan een directeur doen zonder rapport vooraf als hij redenen heeft om te denken dat er een prima facie geval is van —’

         ‘Ik wil graag onmiddellijk een verzoek indienen om mijn advocaat te spreken,’ zei Leach koel.

         ‘Ik zal dat noteren,’ reageerde Barton die probeerde zichzelf te beheersen. ‘En wie is jouw advocaat?’ ‘Mr. Spencer Craig,’ zei Leach. Barton schreef de naam op het blocnote voor hem.

         ‘Ik ga hem vragen een officiële klacht in te dienen tegen u en drie van uw mensen.’

         ‘Ben jij nu aan het dreigen, Leach?’

         ‘Nee mijnheer. Ik wil alleen maar genoteerd hebben dat ik een officiële klacht ga indienen.’ Barton kon zijn ergernis niet langer verbergen. Hij knikte kort ten teken dat de bewakers de gevangene onmiddellijk weg moesten halen.

          
   

         Ò

          
   

         Danny wilde Nick het goede nieuws vertellen, maar hij wist dat die pas na middernacht terug zou zijn uit Schotland.

         Alex Redmayne had schriftelijk bevestigd dat de datum voor zijn beroep was vastgesteld op 31 mei, over nog maar twee weken. Mr. Redmayne wilde ook weten of Danny de zitting wilde bijwonen en herinnerde hem eraan dat hij niet had getuigd in het oorspronkelijke proces.

         Hij had onmiddellijk teruggeschreven en bevestigd dat hij erbij zou zijn. Hij had ook aan Beth geschreven. Hij had haar graag als eerste willen vertellen dat Mortimer een volledige bekentenis had afgelegd en dat Big Al elk woord had vastgelegd op de taperecorder van Danny. Die tape zat nu in zijn matras en hij zou hem Mr. Redmayne overhandigen bij zijn volgende bezoek.

         Danny wilde Beth graag laten weten dat ze nu alle bewijs hadden dat ze nodig hadden, maar hij kon niet riskeren om iets op schrift te zetten.

         Big Al verhulde niet dat hij trots was op zichzelf en had ook aangeboden zelf te getuigen. Het zag er naar uit dat Nick gelijk had gehad. Danny zou nog eerder vrij komen dan hij.
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         De ouderling wachtte op Sir Nicholas in de sacristie. Hij boog licht voor hij het nieuwe hoofd van de familie door het middenpad begeleidde naar de voorste bank aan de rechterkant.

         Pascoe en Jenkins namen plaats in de rij daarachter.

         Nick keek naar links, waar de rest van de familie op de eerste drie rijen aan de andere kant van het gangpad zat. Niemand keek zijn kant op; ze waren kennelijk allemaal door zijn oom Hugo geïnstrueerd om hem te negeren.

         Dat weerhield Mr. Munro er niet van om naast Nick op de voorste rij te gaan zitten.

         Het orgel zette in en de dorpspastoor liep samen met de aalmoezenier van het regiment en het koor naar voren terwijl ze ‘De Heer is mijn herder’ zongen.

         De sopranen gingen vooraan zitten in het koor, de tenors en de bassen daarachter.

         Even later kwam de kist eraan op de schouders van zes man van de Cameron Highlanders, die hem zachtjes op een lijkbaar voor het altaar zetten.

         Alle favoriete gezangen van de kolonel werden opgewekt gezongen tijdens de dienst, met tot slot ‘De dag door uwe gunst ontvangen is nu voorbij, de nacht genaakt’. Nick boog zijn hoofd in gebed voor een man die geloofd had in God, koningin en vaderland.

         Toen de dominee zijn herdenkingsrede hield, herinnerde Nick zich wat zijn vader altijd gezegd had als hij bij een militaire begrafenis was geweest – ‘De dominee heeft hem recht gedaan.’

         Nadat de aalmoezenier de slotgebeden had uitgesproken en de dominee de zegen had gegeven verzamelde het gezelschap van familie, vrienden en militaire vertegenwoordigers zich op het kerkhof voor de begrafenis.

         Voor het eerst zag Nick de enorme gestalte van een man die meer dan honderdvijftig kilo moest wegen en die er niet Schots uitzag.

         Hij glimlachte naar hem. Nick lachte terug en probeerde zich te herinneren wanneer ze elkaar voor het laatst ontmoet hadden. Toen wist hij het: dat was in Washington DC bij de opening in het Smithsonian om de tachtigste verjaardag van zijn grootvader te vieren, toen zijn beroemde postzegelverzameling werd tentoongesteld. Maar Nick kon nog steeds niet op zijn naam komen.

         Nadat de kist het graf in was gedaald en de laatste rituelen voltooid waren, vertrok de Moncrieff clan zonder dat iemand de zoon en erfgenaam van de overledene had gecondoleerd.

         Een of twee plaatselijke mensen, die voor hun inkomen niet afhankelijk waren van zijn oom Hugo, liepen naar hem toe en schudden hem de hand, terwijl de hoge officier die het regiment vertegenwoordigde in de houding stond en groette.

         Nick lichtte zijn hoed op om terug te groeten. Toen hij weer bij het graf kwam, zag Nick dat Fraser en Munro met Jenkins en Pascoe spraken. Munro kwam naar hem toe.

         ‘Ze hebben gezegd dat je een uur met mij mag praten over familiezaken, maar ze willen niet dat je met mij met de auto mee naar kantoor gaat.’

         ‘Ik begrijp het.’ Nick bedankte de aalmoezenier en klom achterin de politieauto.

         Even later gingen Pasco en Jenkins allebei aan een kant van hem zitten.

         Terwijl de auto wegreed, keek Nick uit het raampje en zag dat de grote man een sigaar opstak. ‘Hunsacker,’ zei Nick hardop. ‘Gene Hunsacker.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg Craig.

         ‘Het spul is op,’ zei Leach.

         ‘Maar ik heb je genoeg gegeven voor minstens zes maanden.’

         ‘Niet nadat een corrupte cipier zijn aandeel had gekregen.’

         ‘Dan kun je maar beter eens naar de bibliotheek gaan.’

         ‘Waarom zou ik dat doen, Mr. Craig?’

         ‘Als je het laatste deel pakt van de Law Review, de editie die in leer gebonden is, zul je alles wat je nodig hebt in de rug van het boek geplakt vinden.’

         Craig deed zijn aktentas dicht, stond op en ging naar de deur.

         ‘Dat is dan wel net op tijd,’ zei Leach die niet opstond.

         ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Craig, al met de deurknop in zijn hand.

         ‘De vriend van tante Maisie heeft zich aangemeld voor een afkickprogramma.’

         ‘Dan zul jij hem daarvan af moeten zien te krijgen, toch?’

         ‘Dat lost jouw probleem vast niet op,’ zei Leach rustig.

         Craig liep terug naar de tafel maar ging niet zitten.

         ‘Waar heb je het over?’

         ‘Een vogeltje heeft me verteld dat de vriend van tante Maisie is doorgeslagen.’

         ‘Zorg dan dat hij zwijgt,’ bitste Craig.

         ‘Daar is het misschien al te laat voor.’

         ‘Hou op met je spelletjes, Leach, en vertel me waar je naar toe wilt.’

         ‘Ze zeggen dat er een opname is.’

         Craig viel in de stoel neer en keek hem over de tafel aan.

         ‘En wat staat er op die tape?’ vroeg hij rustig.

         ‘Een volledige bekentenis . . . met namen, data en plaatsen.’

         Leach hield even stil, wist dat hij nu de volledige aandacht van Craig had.

         ‘Toen ik die namen hoorde, dacht ik dat het tijd werd mijn advocaat te raadplegen.’

         Craig was een poosje stil. ‘Denk je dat je die opname te pakken kunt krijgen?' vroeg hij tenslotte.

         ‘Dat gaat wat kosten.’

         ‘Hoeveel?’

         ‘Tienduizend.’

         ‘Dat is wel heel wat.’

         ‘Corrupte cipiers zijn niet goedkoop,’ zei Leach. ‘En in ieder geval weet ik zeker dat tante Maisie geen plan B heeft, dus ze heeft niet veel keus.’

         Craig knikte. ‘Goed dan. Maar er is wel een deadline. Als ik die opname niet voor eenendertig mei krijg, dan krijg jij niet betaald.’

         ‘En niemand hoeft te raden welk beroep er die dag dient,’ zei Leach met een gemene lach.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Uw vader heeft een testament gemaakt dat deze firma moet uitvoeren,’ zei Munro en trommelde met zijn vingers op zijn bureau. ‘Het is opgemaakt met getuigen erbij en ik moet je waarschuwen dat wat je ook van de inhoud vindt, het niet handig zou zijn om het aan te vechten.’

         ‘Ik zou niet op het idee komen om tegen de wensen van mijn vader in te gaan,’ zei Nick.

         ‘Ik denk dat dat heel verstandig is, Sir Nicholas, als ik dat mag zeggen. Maar toch heeft u er recht op de inhoud van het testament te kennen. En omdat we weinig tijd hebben, wil ik het graag voor u samenvatten.’

         Hij kuchte. ‘Het grootste deel van uw vaders erfenis is nagelaten aan zijn broer, Mr. Hugo Moncrieff, met kleinere porties en jaargelden voor andere leden van de familie, het regiment en wat plaatselijke goede doelen. Hij heeft u niets nagelaten behalve de titel, die hij uiteraard niet kon uitvlakken.’

         ‘Mr. Munro, u kunt ervan op aan dat dit voor mij geen verrassing is.’

         ‘Daar ben ik blij mee, Sir Nicholas. Uw grootvader echter, een slimme en praktische man, een gewaardeerde cliënt van mijn vader, had wat bepalingen staan in zijn testament waarvan u nu de enige erfgenaam bent. Uw vader probeerde dat te herroepen, maar de rechter heeft zijn claim verworpen..’

         Munro lachte, terwijl hij in de papieren op zijn bureau rommelde tot hij vond wat hij zocht.

         Hij hield het triomfantelijk omhoog en zei, ‘Dit is het testament van uw grootvader. Ik zal alleen de relevante zin voorlezen.’ Hij bladerde erdoor heen.

         ‘Ha, hier heb ik wat ik zocht.’ Hij zette een half brilletje op de punt van zijn neus en las langzaam voor. ‘Ik laat mijn landgoed in Schotland, genaamd Dunbroathy Hall, evenals mijn residentie in Londen in The Boltons, na aan mijn kleinzoon Nicholas Alexander Moncrieff, die nu in Kosovo dient. Echter, mijn zoon Angus mag deze twee eigendommen vrijelijk gebruiken, totdat hij overlijdt en ze in bezit van voornoemde kleinzoon komen.’ Munro legde het testament terug op zijn bureau.

         ‘Normaal gesproken,’ zei hij, ‘zou dit een enorme erfenis voor u zijn, maar helaas moet ik u meedelen dat uw vader gebruik maakte van de woorden vrijelijk en gebruiken, en tot een paar maanden voor zijn dood beide bezittingen flink beleend heeft.

         ‘In het geval van het landgoed Dunbroathy heeft hij er – ’ en weer zette Munro zijn halve brilletje op zodat hij het bedrag kon controleren – ‘een miljoen pond uitgehaald, en voor The Boltons iets meer dan een miljoen. Volgens het testament van je vader gaat dat geld, als de executeurs het ermee eens zijn, dan rechtstreeks naar je oom Hugo.’

         ‘Dus ondanks de beste bedoelingen van mijn grootvader,’ zei Nick, ‘houd ik niets over.’

         ‘Dat hoeft niet zo te zijn,’ zei Munro, ‘want ik denk dat je een terechte zaak hebt tegen je oom om het geld terug te krijgen dat hij door dit kunstje heeft gekregen.’

         ‘Maar toch, als dit de wil van mijn vader was, dan zou ik daar nooit tegen in gaan,’ zei Nick.

         ‘Ik denk dat u daar toch eens over na moet denken, Sir Nicholas,’ zei Munro en trommelde weer met zijn vingers op zijn bureau. ‘Het gaat uiteindelijk over een grote som gelds en ik weet zeker —’ ‘U heeft misschien wel gelijk, Mr. Munro, maar ik ga niet tegen mijn vaders wil in deze zaak.’

         Munro zette zijn brilletje af en zei met tegenzin, ‘dat is het dan. Ik moet erbij zeggen dat ik in correspondentie gewikkeld ben met uw oom Hugo Moncrieff, die weet wat uw situatie is, en die heeft aangeboden beide bezittingen van u over te nemen en daarmee de verantwoordelijkheid voor de hypotheken. Hij heeft ook beloofd alle juridische kosten, inclusief overdrachtskosten, te betalen.’ ‘Vertegenwoordigt u dan nu mijn oom Hugo?’ vroeg Nick.

         ‘Nee, zeker niet,’ zei Munro beslist. ‘Ik heb tegen je vader gezegd dat het niet goed was om hypotheken te nemen op beide bezittingen. Ik heb hem eigenlijk verteld dat dat tegen de geest van de wet was, al kon het dan wel volgens de letter, om dat soort beslissingen te nemen zonder dat u het wist en zonder uw toestemming.’

         Munro kuchte. ‘Hij nam mijn advies niet en werd klant bij een ander kantoor.'

         ‘In dat geval, Mr. Munro, mag ik dan vragen of u mijn zaak op u zou willen nemen?’

         ‘Zeer vereerd dat u me vraagt, Sir Nicholas en laat me u verzekeren dat deze firma er trots op is zijn lange band met de familie Moncrieff voort te zetten.’

         ‘U weet hoe ik ervoor sta, Mr. Munro. Wat zou u me nu adviseren om te doen?’

         Munro boog lichtjes. ‘Vooruitlopend op de mogelijkheid dat u klant zou worden, ben ik alvast wat onderzoek gaan doen.’ Nick lachte, toen de oudere advocaat zijn brilletje weet opzette.

         'Men zegt dat de prijs van een huis in The Boltons op dit moment rond de drie miljoen ligt en mijn broer, die raadslid is, heeft me verteld dat uw oom Hugo onlangs bij de gemeente heeft geïnformeerd of het mogelijk is om te gaan bouwen op Dunbroathy, ondanks het feit dat ik meen dat uw grootvader hoopte dat u het uiteindelijk aan de National Trust for Scotland zou schenken.’

         ‘Ja, dat heeft hij tegen mij ook gezegd,’ zei Nick. ‘Ik heb dat destijds ook in mijn dagboek genoteerd.’ ‘Dat zal je oom er niet van weerhouden om door te gaan met zijn plannen en met dat in het achterhoofd heb ik ook informatie ingewonnen bij een neef die partner is bij een lokale makelaar om te vragen wat de gemeente zou vinden van die plannen. Die meldt me dat onder de laatste wet, de Local Government Act van 1997, elk deel van het landgoed waar nu gebouwen op staan, inclusief het woonhuis, schuren, stallen of andere opstallen, waarschijnlijk wel een bouwvergunning zou krijgen. Hij vertelde me ook dat de gemeente op zoek is naar grond waarop ze betaalbare flats kunnen bouwen of ouderenhuisvesting en ze zouden zelfs wel in zijn voor een aanvraag om er een hotel neer te zetten.’

         Munro deed zijn bril weer af. ‘Je kunt daar allemaal achter komen, als je de verslagen leest van de gemeentelijke planningscommissie die elke laatste dag van de maand in de bibliotheek liggen.’

         ‘En kon uw neef hierdoor ook een inschatting maken van wat het landgoed waard is?’

         vroeg Nick.

         ‘Niet officieel, maar hij zei dat dergelijke stukken land op dit moment zo'n tweehonderdvijftigduizend pond per hectare doen.’

         ‘Wat betekent dat het landgoed meer dan drie miljoen waard is,’ suggereerde Nick.

         ‘Ik denk eerder vier en een half, als je ook de twaalfduizend hectare landbouwgrond meerekent. Maar, en er is altijd een maar, waar uw oom Hugo bij betrokken is moet u niet vergeten dat dit vastgoed en dat in Londen nu belast zijn met zware hypotheken die elke termijn betaald moeten worden.’

         Nick verwachtte dat er weer een dossier open zou gaan en werd niet teleurgesteld.

         ‘Het huis in The Boltons kost, inclusief vaste lasten, servicekosten en hypotheek, zo rond de vierendertigduizend pond per maand en dan heb je nog de negenentwintig duizend pond per maand voor Dunbroathy, wat totaal neerkomt op zo'n vijfenzeventigduizend pond per jaar. Het is mijn plicht, Sir Nicholas, u te infomeren dat als u meer dan drie maanden achter gaat lopen met uw aflossingen, de hypotheekbank het vastgoed onmiddellijk op de markt kan brengen. Als dat zou gebeuren, weet ik zeker dat uw oom het graag zou willen kopen.’

         ‘En ik moet u vertellen, Mr. Munro, dat mijn huidige inkomen als bibliothecaris in de gevangenis twaalf pond per week is.’

         ‘Echt waar?’ zei Munro en maakte een aantekening. ‘Dat zou niet zoveel verschil maken op die vijfenzeventig duizend pond,’ vond hij, voor zijn doen erg grappig.

         ‘Misschien moesten we in deze situatie terugvallen op een van uw andere neven,’ suggereerde Nick die een glimlach niet kon onderdrukken.

         ‘Dat is helaas niet mogelijk,’ zei Munro. ‘Maar mijn zuster is getrouwd met de manager van de plaatselijke vestiging van de Royal Bank of Scotland en hij heeft me verzekerd dat hij er geen probleem in ziet om de betalingen te verzorgen, als u het vastgoed daar onder brengt.’

         ‘U heeft enorm uw best voor mij gedaan,’ zei Nick, ‘en ik wil u daar graag voor bedanken.’

         ‘Ik moet wel bekennen,’ zei Munro, ‘en u zult begrijpen dat wat ik zeg vertrouwelijk is, dat hoewel ik uw grootvader bewonderde en waardeerde en het fijn vond uw vader te mogen vertegenwoordigen, ik nooit hetzelfde vertrouwen heb gehad in uw oom Hugo, die —’ er werd geklopt. ‘Binnen,’ zei Munro. Pascoe stak zijn hoofd om de deur. ‘Sorry dat ik u moet onderbreken, Mr. Munro, maar we moeten zo weg als we de trein naar Londen nog willen halen.’

         ‘Dank u,’ zei Munro. ‘Ik doe het zo snel ik kan.’ Hij zei niets meer, totdat Pascoe de deur weer had dichtgedaan.

         ‘Ik vrees dat ondanks het feit dat we elkaar nog maar kort kennen, u me zult moeten vertrouwen, Sir Nicolas,’ zei Munro en legde diverse papieren voor hem op tafel.

         ‘Ik moet u vragen deze overeenkomsten te tekenen, al heeft u geen tijd om ze helemaal door te nemen. Maar als ik verder wil, terwijl u uw . . .’ Hij kuchte.

         ‘straf verder uitzit,’ zei Nick.

         ‘Precies, Sir Nicholas,’ zei de notaris die een vulpen uit zijn zak haalde en aan zijn cliënt gaf.

         ‘Ik heb hier ook een document waarvan ik graag wil dat u mee tekent,’ zei Nick. Hij haalde een paar blaadjes gelinieerd gevangenispapier uit zijn zak en gaf die aan de notaris.
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         Lawrence Davenport kreeg drie open doekjes op de avond van de première van The Importance of Being Earnest in het Theatre Royal in Brighton. Het leek hem niet op te vallen dat de rest van het gezelschap met hem op het podium stond.

         Tijdens de repetities had hij zijn zus gebeld en gevraagd of ze met hem wilde gaan eten na de voorstelling.

         ‘Hoe gaat het?’ had Sarah gevraagd.

         ‘Heel goed,’ had hij gezegd, ‘maar dat is niet waarom ik graag met je wil eten. Ik moet een belangrijke beslissing met je bespreken die ook jou aangaat, en zelfs de hele familie.’

         Tegen de tijd dat hij de telefoon neerlegde, was hij nog meer vastbesloten. Hij zou voor het eerst in zijn leven tegen Spencer Craig in gaan, wat de consequenties ook zouden zijn.

         Hij wist dat hij er niet mee door zou kunnen gaan zonder de steun van Sarah, vooral vanwege haar vroegere relatie met Craig.

         De repetities waren vermoeiend geweest. In een toneelstuk kun je het niet nog eens over doen, als je een zin vergeten bent te zeggen of als je op het verkeerde moment het toneel opkomt.

         Davenport begon zich zelfs af te vragen hoe hij het moest redden om te spelen met acteurs die geregeld in het West End optraden. Maar vanaf het moment dat het doek opging die eerste avond werd het duidelijk dat de zaal vol fans van Dr. Beresford zat, die aan zijn lippen hingen, overal om moesten lachen zelfs als het niet heel leuk was, en bij elk stukje waarin hij verscheen applaudisseerden.

         Toen Sarah zijn kleedkamer binnen kwam om hem succes te wensen voor hij op moest, herinnerde hij haar eraan dat hij iets heel belangrijks met haar moest bespreken bij het diner.

         Ze vond dat hij er bleek en wat moe uitzag, maar dacht dat dat aan de nervositeit voor de première lag.

         ‘Tot straks,’ zei ze. ‘Succes!’

         Toen het doek eindelijk viel, wist Davenport dat hij er niet mee door kon gaan. Hij had het gevoel dat hij weer terug was waar hij thuishoorde. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het zijn plicht was om rekening te houden met andere mensen, niet in de laatste plaats met zijn zus.

         Want waarom zou hij uiteindelijk zijn carrière op het spel zetten vanwege Spencer Craig?

         Davenport kwam terug in zijn kleedkamer die vol vrienden en bewonderaars zat om op zijn gezondheid te proosten – altijd een teken van succes.

         Hij genoot van alle lof die hij toegezwaaid kreeg en probeerde alles rond Danny Cartwright te vergeten, dat was uiteindelijk alleen maar een schurk uit East End die je misschien in elk geval maar beter op kon sluiten.

         Sarah zat in een hoekje van de kamer, opgetogen over het succes van haar broer maar vroeg zich af wat er dan zo belangrijk was dat haar broer er met haar over wilde praten.

          
   

         Ò

          
   

         Nick was verbaasd dat Danny nog wakker was, toen Pascoe even na middernacht de deur van zijn cel opendeed. Hoewel hij uitgeput was van alles wat er die dag gebeurd was en de lange reis terug naar Londen, was hij blij dat hij zijn nieuws met iemand kon delen.

         Danny luisterde aandachtig naar alles wat er in Schotland gebeurd was. Big Al lag met zijn gezicht naar de muur en zei niets.

         ‘Jij zou dat zoveel beter gedaan hebben met Mr. Munro dan ik,’ zei Nick. ‘Om te beginnen denk ik niet dat jij mijn oom had laten wegkomen met het stelen van al dat geld.’

         Hij wilde net meer vertellen over het gesprek met de notaris, toen hij plotseling ophield en vroeg,

         ‘En waarom kijk jij zo blij?’

         Danny klom uit zijn bed en haalde onder zijn kussen een klein cassettebandje tevoorschijn. Hij deed het in de cassettespeler en drukte op play.

         ‘Hoe heet je,’ vroeg een man met een zwaar accent uit Glasgow.

         ‘Toby, Toby Mortimer,’ antwoordde een stem die kennelijk in een andere omgeving was grootgebracht.

         ‘Dus hoe ben jij hier terechtgekomen?’

         ‘Drugs.’

         ‘Hard drugs?’

         ‘Het ergste. Heroïne. Ik gebruikte dat spul twee keer per dag.’

         ‘Maar dan zul je wel blij zijn, dat we je nu in een afkickprogramma hebben gezet.’

         ‘Dat blijkt nog niet zo makkelijk,’ zei Toby.

         ‘En hoe zit het dan met die vreselijke verhaal'n die je me gisteren vertelde? Moes ik die soms echt geloov'n?'

         ‘Dat is echt waar, woord voor woord. Ik wilde alleen dat je begreep waarom ik het afkickprogramma niet volhield. Ik zag dat mijn vriend een man doodstak en ik had dat aan de politie moeten vertellen.’ ‘Waarom deed je dat dan niet?’

         ‘Omdat Spencer zei dat ik mijn mond moest houden.’

         ‘Spencer?’

         ‘Mijn vriend, Spencer Craig. Hij is advocaat.’

         ‘En jij wilt dat ik geloof dat een advocaat iemand neersteekt die hij nooit eerder gezien heeft?’

         ‘Zo eenvoudig lag het niet.’

         ‘Ik wed dat de juten wel dachten dat het zo eenvoudig lag.’

         ‘Ja, zo ging het. Ze hoefden alleen maar te kiezen tussen een knul uit East End en een advocaat die drie getuigen had die zeiden dat hij er niet bij was.’

         Het bleef even stil op de opname voor dezelfde stem zei, ‘Maar ik was erbij.’

         ‘Dus wat gebeurde er dan echt?’

         ‘Gerard werd dertig en we hadden allemaal wat teveel op. En toen kwamen die drie binnen.’

         ‘Die drie?’

         ‘Twee mannen en een meisje. Het meisje was het probleem.’

         ‘Begon het meisje dan te vechten?'

         ‘Nee, nee. Craig wilde dat meisje vanaf het moment dat hij haar zag, maar zij was niet geïnteresseerd en daar baalde hij echt van.’

         ‘Dus haar vriendje begon te vechten?’

         ‘Nee, het meisje maakte duidelijk dat ze naar huis wilde, dus glipten ze de achterdeur uit.’

         ‘Die steeg in?’

         ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg een verbaasd klinkende stem.

         ‘Dat heb je me gisteren verteld,’ zei Big Al die zich snel herstelde van zijn vergissing.

         ‘Oh, ja.’ Nog een lange stilte. ‘Spencer en Gerald renden om de pub heen naar de achterkant dus Larry en ik gingen mee naar buiten. Maar toen liep het uit de hand.’

         ‘Wie zijn schuld was dat dan?’

         ‘Van Spencer en Gerald. Die wilden vechten met die twee lui en namen aan dat wij ze wel zouden helpen, maar ik was al te ver heen om dat te kunnen en Larry doet dat soort dingen niet.’

         ‘Larry?’

         ‘Larry Davenport.’

         ‘De t.v. ster?’ zei Big Al die verbaasd probeerde te klinken.

         ‘Ja, die. Maar hij en ik stonden er alleen maar bij te kijken, toen de vechtpartij uitbrak.’

         ‘Dus het was je vrind Spencer die wilde vechten?’

         ‘Ja. Hij vond altijd dat hij een goede bokser was, was bokskampioen in Cambridge, maar deze twee lui waren wel even andere koek. En toen pakte Spencer het mes.’

         ‘Had Spencer dan een mes?’

         ‘Ja, dat had hij van de bar gepakt voor hij de steeg in rende. Ik herinner mij dat ik hem hoorde zeggen, “Voor het geval dat”.’

         ‘En hij had die twee mannen of het meisje nooit eerder gezien?’

         ‘Nee, maar hij dacht nog steeds dat hij wel een kans maakte bij het meisje, totdat Cartwright hem te pakken nam. Toen werd Spencer kwaad en stak hem in zijn been.’

         ‘Maar hij stak hem niet dood?’

         ‘Nee, hij stak hem alleen maar in zijn been en terwijl Cartwright met die wond zat,

         stak Spencer die andere vent in zijn borst.’ Het duurde even voor de stem zei, ‘En maakte hem dood.’ ‘Hebben jullie toen de juten gebeld?’

         ‘Nee, dat moet Spencer later gedaan hebben, nadat hij gezegd had dat we allemaal naar huis moesten gaan. Hij zei dat als er iemand vragen ging stellen, we moesten zeggen dat we de pub niet uit geweest waren en niets gezien hadden.’

         ‘En werden er vragen gesteld?’

         ‘De politie kwam de volgende ochtend bij mij aan de deur. Ik had niet geslapen, maar heb niets verteld. Ik denk dat ik banger was voor Craig dan voor de politie, maar dat maakte niets uit, want de rechercheur die het onderzoek deed was ervan overtuigd dat hij de juiste man had gearresteerd.’

         De opname ging nog een paar seconden door voordat je Mortimers stem hoorde zeggen, ‘Het is nu meer dan twee jaar geleden en er gaat geen dag voorbij dat ik aan die jongen moet denken. Ik heb Spencer al gezegd dat zodra ik fit genoeg ben om te getuigen . . .’

         De opname stopte.

         ‘Goed gedaan!’ riep Nick en Big Al gromde alleen maar.

         Hij had zich gehouden aan het script dat Danny voor hem geschreven had waarin alle punten zaten die Mr. Redmayne nodig had voor de beroepszaak.

         ‘Ik moet nog wel zien dat ik die opname op een of andere manier bij Mr. Redmayne krijg,’

         zei Danny die de cassette uit de speler haalde en hem weer onder zijn kussen stopte.

         ‘Dat zou niet zo moeilijk moeten zijn,’ zei Nick. ‘Stuur hem in een verzegelde enveloppe waarop staat "juridisch". Die durft echt geen bewaker open te maken, tenzij hij ervan overtuigd was dat die advocaat geld of drugs smokkelde naar een gevangene, en geen advocaat zou zo stom zijn om dat soort risico te nemen.’

         ‘Tenzij die bajesklant een corrupte cipier had die hem van binnenuit hielp,’ zei Big Al, ‘die toevallig achter dat bandje gekomen was.’

         ‘Maar dat kan toch niet,’ zei Danny, ‘toch niet, terwijl wij de enige drie zijn die ervan weten.’

         ‘Vergeet Mortimer zelf niet,’ zei Big Al die eindelijk besloten had dat hij overeind moest komen. ‘En die ken z'n mond niet houwen, vooral niet als hij weer een fix nodig heeft.’

         ‘Dus wat moet ik dan met dat bandje doen?’ zei Danny. ‘Want zonder dat maak ik geen kans om mijn beroep te winnen.’

         ‘Ik zou niet riskeren het per post te sturen,’ zei Big Al. ‘Maak een afspraak met Redmayne en geef het hem dan persoonlijk. Want weet je wie er toevallig ook zijn advocaat gisteren gesproken heeft?’

         Nick en Danny zeiden niets terwijl ze wachtten tot Big Al zijn eigen vraag beantwoordde.

         ‘Die etter van een Leach,’ zei hij uiteindelijk.

         ‘Dat kan toch gewoon toeval zijn,’ zei Nick.

         ‘Niet als die advocaat Spencer Craig is.’

         ‘Hoe weet je zeker dat het Spencer Craig was?’ vroeg Danny en greep zich vast aan de rand van zijn bed.

         ‘Die bewakers komen vaak langs in de ziek'nboeg voor een proatje met de zuster en ik ben dan degene die ze thee komt brengen.’

         ‘Als een corrupte bewaker erachter komt dat deze opname bestaat,’ zei Nick, ‘dan hoeven we niet te raden op wiens bureau die dan terecht zou komen.’

         ‘Maar wat moet ik daar dan aan doen?’ zei Danny hopeloos.

         ‘Ervoor zorgen dat het niet op zijn bureau terechtkomt,’ Nick.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Heeft u een afspraak voor advies?’

         ‘Niet precies.’

         ‘Dus u wilt juridisch advies?’

         ‘Niet precies.’

         ‘Dus waarom bent u hier dan, precies?’ vroeg Spencer Craig.

         ‘Ik heb hulp nodig, maar geen juridische hulp.’

         ‘Wat voor soort hulp bedoelt u dan?’ vroeg Craig.

         ‘Ik heb een bijzondere kans om een flinke voorraad wijn in te kopen, maar ik heb één probleempje.’ ‘Een probleempje?’ herhaalde Craig.

         ‘Ze willen een aanbetaling.’

         ‘Van hoeveel?’

         ‘Tienduizend pond.’

         ‘Daar zal ik dan toch een paar dagen over na moeten denken.’

         ‘Vast wel, Mr. Craig, maar doe er niet te lang over, want ik ken nog iemand die dit keer wel wat vragen wil beantwoorden.’

         De barman van de Dunlop Arms hield even stil voor hij verder ging, ‘Ik heb beloofd dat ik hem voor de eenendertigste mei wat zou laten weten.’

          
   

         Ò

          
   

         Ze hoorden alle drie de sleutel omdraaien in het slot, onverwacht voor ze, want het was nog een uur voor de recreatie.

         Toen de celdeur openging stond Hagen in de deuropening. ‘Ik moet de cel doorzoeken,’ zei hij. ‘Jullie drieën, de gang op.’

         Nick, Danny en Big Al gingen naar buiten en waren nog verbaasder, toen Hagen hun cel in stormde en de deur achter hem dicht deed. Ze waren er niet verbaasd over dat een cipier de cel doorzocht. Dat kwam zo vaak voor – bewakers waren altijd op zoek naar drugs, drank, messen en zelfs wapens.

         Maar in het verleden waren die visitaties altijd in aanwezigheid van drie bewakers en bleef de celdeur wijd open zodat de gevangenen niet konden claimen dat er iets geplaatst was.

         Even later zwaaide de deur weer open en kwam Hagen naar buiten, met een brede grijs op zijn gezicht. ‘Okay, jongens,’ zei hij, ‘het is in orde.'

          
   

         ’Ò

          
   

         Danny was verbaasd om Leach in de bibliotheek te zien, want die had nog nooit eerder een boek geleend. Misschien wilde hij de krant lezen. Hij liep heen en weer langs de planken, alsof hij niet wist waar hij moest zoeken.

         ‘Kan ik je helpen?’ probeerde Danny.

         ‘Ik wil graag het nieuwste exemplaar van de Law Review.’

         ‘Je hebt geluk,’ zei Danny. ‘Tot een paar dagen geleden hadden we alleen een oude editie, maar onlangs heeft iemand wat boeken aan de bibliotheek gedoneerd, inclusief de nieuwste uitgave van de Law Review.’

         ‘Dus kom maar op ermee,’ vroeg Leach.

         Danny liep naar de juridische afdeling, pakte een dik in leer gebonden boek van de plank en kwam ermee naar de balie.

         ‘Naam en nummer?’

         ‘Ik hoef jou niets te vertellen.’

         ‘Je moet me vertellen hoe je heet, anders kan ik geen bibliotheekkaartje maken.’

         ‘Leach, 6241,’ snauwde hij.

         Danny maakte een nieuw bibliotheekkaartje. Hij hoopte dat Leach niet zou zien dat zijn hand trilde. ‘Hier graag tekenen.’

         Leach zette een kruisje op de plek die Danny aanwees.

         ‘Je moet het boek binnen drie dagen terugbrengen,’ legde Danny uit.

         ‘Wie denk jij wel dat je bent, een verdomde cipier? Ik breng het terug als ik dat wil.’

         Danny keek toe hoe Leach het boek greep en de bibliotheek uitliep zonder verder nog wat te zetten. Hij was verbaasd. Als Leach zijn naam niet kon schrijven . . .
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         Craig liet zijn zwarte Porsche achter op de bezoekersparkeerplaats een uur voordat hij met Toby had afgesproken. Hij had Gerald al gewaarschuwd dat het bijna net zo moeilijk was om in de Belmarsh gevangenis te komen als om eruit te komen: een eindeloos doolhof van gesloten hekken, dubbel- checken van je papieren en zorgvuldige visitaties en dat was dan nog, voordat je bij de receptie aankwam.

         Nadat ze hun namen bij de balie hadden gemeld, kregen Craig en Payne een genummerde sleutel en moesten ze alles van waarde, inclusief horloges, ringen, kettingen en bankbiljetten of los geld in een klusje doen. Als ze iets voor de gevangene wilden kopen in de kantine, dan moesten ze dat bedrag cash betalen in ruil voor plastic muntjes van 1 pond, 50 pence, 20 pence of 10 pence, zodat je geen cash geld aan een gevangene kon overhandigen.

         De naam van elke bezoeker werd apart afgeroepen en voordat ze de beveiligde ruimte in mochten werden ze weer gefouilleerd, dit keer door een bewaker met een drugshond.

         ‘Nummer een en twee,’ zei een stem door de omroepinstallatie.

         Craig en Payne zaten in een hoek van de wachtkamer met als enig vermaak nummers van Prison News en Lock and Key om de tijd te doden tot ze omgeroepen werden.

         ‘De nummers zventien en achttien,’ zei de stem zo'n veertig minuten later.

         Craig en Payne stonden op en liepen nog weer een paar hekken door om onderworpen te worden aan een nog heftigere fouillering voor ze de bezoekruimte inkwamen waar ze gezegd werd plaats te nemen in rij G nummer 11 en 12.

         Craig ging in de groene stoel zitten die aan de vloer vastzat en Payne ging naar de kantine voor drie koppen thee en een paar Marsen in ruil voor zijn gevangenismuntjes.

         Toen hij weer bij Craig kwam, zette hij het blad op de tafel die ook aan de grond geklonken was en ging in een andere onbeweeglijke stoel zitten.

         ‘En hoe lang gaat het nu nog duren?’ vroeg hij.

         ‘Nog wel even, vrees ik,’ zei Craig. ‘De gevangenen worden één voor een naar binnen gelaten, en ik verwacht dat die nog serieuzer gefouilleerd worden dan wij.’

         ‘Niet omkijken,’ fluisterde Beth, ‘maar Craig en Payne zitten drie of vier rijen achter je. Die moeten bij iemand op bezoek komen.’

         Danny begon te trillen, maar keek niet om. ‘Ze zullen voor Mortimer komen,’ zei hij. ‘Maar ze zijn te laat.’

         ‘Te laat waarvoor?’ vroeg Beth.

         Danny pakte haar hand. ‘Ik kan er op dit moment niet teveel over zeggen maar Alex zal je alles uitleggen als je hem de volgende keer ziet.’

         ‘Is het nu Alex?’ lachte Beth. ‘Dus jullie tutoyeren elkaar nu?’

         Danny moest lachen. ‘Alleen als hij er niet bij is.’

         ‘Jij bent zo'n lafaard,’ zei Beth. ‘Mr. Redmayne heeft het altijd over jou als Danny en hij heeft me ook verteld dat hij zo blij is dat je je nu regelmatig scheert en je haar hebt laten groeien. Hij denkt dat dat ook verschil zou kunnen maken bij de beroepszaak.’

         ‘En hoe gaat het met de garage?’ vroeg Danny om van onderwerp te veranderen.

         ‘Pa doet het wat rustiger aan,’ zei Beth. ‘Ik wilde dat ik hem kon laten stoppen met roken. Hij blijft maar hoesten, maar hij wil niet luisteren als moeder of ik daar wat van zeggen.’

         ‘Dus wie is nu bedrijfsleider?’

         ‘Trevor Sutton.’

         ‘Trevor Sutton? Die kun je nog geen patattent laten runnen.’

         ‘Niemand anders leek dat baantje te willen,’ zei Beth.

         ‘Dan kun je maar beter een oogje houden op de boekhouding,’ zei Danny.

         ‘Hoezo? Denk je dat Trevor daarmee gaat knoeien?’

         ‘Nee, maar hij kan niet rekenen.’

         ‘Maar wat kan ik daar dan aan doen?’ zei Beth. ‘Pa neemt me nooit in vertrouwen en eerlijk gezegd ben ik zelf op dit moment ook bijna overspannen.’

         ‘Laat Mr. Thomas je dan zo hard werken?’ grijnsde Danny.

         Beth moest lachen. ‘Mr. Thomas is een fantastische baas, en dat weet je maar al te goed. Vergeet niet hoe goed hij was tijdens de rechtszaak. En hij heeft mijn salaris pas weer verhoogd.’

         ‘Ik twijfel er niet aan dat hij een goeie kerel is,’ zei Danny, ‘maar —’

         ‘Een goeie kerel?’ lachte Beth.

         ‘Dat is de schuld van Nick,’ zei Danny en ging onbewust met zijn hand door zijn haar.

         ‘Als jij zo doorgaat,’ zei Beth, ‘kun je niet meer met je oude vrienden omgaan als je vrij komt.’

         ‘Maar je begrijpt toch wel,’ zei Danny, die niet op haar opmerking in ging, ‘dat Mr. Thomas je erg leuk vindt.’

         ‘Grappenmaker,’ zei Beth. ‘Hij gedraagt zich altijd als een heer.’

         ‘Dan kan hij je evengoed wel erg leuk vinden.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Hoe kan iemand ooit drugs smokkelen naar een plek die zo goed bewaakt is als deze?’ vroeg Payne en keek omhoog naar de bewakingscamera's en de bewakers die vanaf het balkon

         door hun verrekijkers naar beneden keken.

         ‘De koeriers worden steeds slimmer,’ zei Craig. ‘Luiers, pruiken – sommigen doen het spul zelfs in condooms en stopen die dan in hun achterwerk want ze weten dat niet veel bewakers daar graag visiteren en anderen slikken het spul in, omdat ze zo wanhopig zijn.’

         ‘En als dat condoom dan knapt in ze?’

         ‘Dan kunnen ze een akelige dood sterven. Ik heb eens een cliënt gehad die een pakje heroïne inslikte, het in zijn keel hield en dan het ophoestte als hij weer in zijn cel was.

         Je zou denken dat dat een groot risico is, maar stel je voor dat je hier twaalf pond per week verdient terwijl je zo'n pakje voor vijfhonderd pond kunt verkopen – ze vinden het kennelijk de moeite waard. De enige reden waarom wij zo grondig gefouilleerd werden is dat ze weten waarom Toby hier zit.’

         'Als het nog lang duurt voordat Toby komt opdagen is de tijd om voordat we hem überhaupt gezien hebben,’ zei Payne en keek naar de kop thee die koud geworden was.

         ‘Mag ik even storen, mijnheer.’ Een bewaker kwam naast Craig staan.

         ‘Helaas is Mortimer onwel geworden en kan hij vanmiddag geen bezoek ontvangen.’

         ‘Dat is nou echt niet aardig van hem,’ zei Craig terwijl hij opstond. ‘Hij had het ons tenminste kunnen laten weten. Wel typerend.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Wegwezen! Iedereen onmiddellijk terug de cel in en ik bedoel onmiddellijk!’ schreeuwde iemand. Er klonken fluitjes, sirenes en kwamen bewakers uit elke gang die loslopende gevangenen terug joegen hun cel in.

         ‘Maar ik moet naar les,’ protesteerde Danny, toen de celdeur voor zijn neus werd dichtgeslagen. ‘Vandaag niet, Danny boy,’ zei Big Al en stak een sigaret op.

         ‘Wat was dat dan allemaal?’ vroeg Nick.

         ‘Het kan van alles zijn,’ zei Big Al en inhaleerde diep.

         ‘Zoals wat?’ vroeg Danny.

         ‘Er kan een gevecht uitgebroken zijn in een andere vleugel waarvan de bewakers denken dat het zich zou kunnen uitbreid'n. Er kan zelfs iemand een cipier hebben aangeval'n – God helpe de arme donder. Of er kan een dealer gepakt zijn die wat spul had, of een bajesklant kan zijn cel in de fik gestook'n hebben. Ik wed,’ was zijn conclusie maar niet voordat hij een flinke rookwolk had uitgeblazen, ‘is dat iemand zich van kant gemaakt heeft.’

         Hij tipte de as van zijn sigaret op de grond. ‘Je ken kiez'n, want één ding is zeker – het zal minstens vierentwintig uur duur'n voordat de cel weer open gaat, voordat alles geregeld is.’

         Big Al bleek gelijk te hebben: het duurde zevenentwintig uur voordat de sleutel weer in het slot werd omgedraaid.

         ‘Wat was dat nu allemaal?’ vroeg Nick aan de bewaker die open deed.

         ‘Geen idee,’ was het officiële antwoord.

         ‘Iemand heeft zichzelf van kant gemaakt,’ klonk het uit de naburige cel.

         ‘Arme donder, die moet ontdekt hebben dat dat de enige manier was om hieruit te komen.’

         ‘Iemand die we kennen?’ vroeg iemand anders.

         ‘Een junk,’ zei een andere stem, ‘zat hier nog maar een paar weken.’

          
   

         Ò

          
   

         Gerald Payne vroeg aan de man in de portiersloge van de Inner Temple om hem te wijzen waar het kantoor van Mr. Spencer Craig was.

         ‘In de verste hoek van het plein, mijnheer. Nummer zes,’ kreeg hij te horen. ‘Zijn kantoor is op de bovenste verdieping.’

         Payne liep snel het plein over, bleef op het pad vanwege de bordjes die streng zeiden: Niet op het gras lopen.

         Hij was van zijn kantoor in Mayfair gekomen zodra Craig gebeld had om te zeggen, ‘Als je om vier uur bij mijn kantoor langskomt, hoef je geen slapeloze nachten meer te hebben.’

         Toen Payne aan de andere kant van het plein kwam, klom hij de stenen trap op en duwde een deur open. Hij stapte een koude muffe gang in met spierwitte muren versierd met oude prenten van nog oudere rechters.

         Aan het eind van de gang was een houten trap en aan de muur hing een glanzend zwart bord met daarop in grote witte letters een lijst namen met de kantoren waar zij zetelden.

         Zoals de portier hem al had verteld, was het kantoor van Mr. Spencer Craig op de bovenste verdieping. Door de lange klim over de krakende houten trap merkte Payne dat zijn conditie achteruit gegaan was – hij moest al flink hijgen, voordat hij op de tweede verdieping was.

         ‘Mr. Payne?’ vroeg een jonge vrouw die bovenaan de trap op hem stond te wachten.

         ‘Ik ben de secretaresse van Mr. Craig. Hij belde net om te zeggen dat hij van de Old Bailey komt en hier binnen een paar minuten is. Misschien wilt u op zijn kantoor wachten?’

         Ze liep met hem de gang op, deed een deur open en liet hem binnen.

         ‘Dank u,’ zei Payne en stapte een grote kamer in, spaarzaam gemeubileerd met een dubbel bureau en aan elke kant twee leren stoelen met een hoge rugleuning.

         ‘Kan ik u een kopje thee aanbieden, Mr. Payne, of misschien koffie?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Payne en keek uit het raam dat uitkeek over het plein.

         Ze deed de deur achter zich dicht en Payne ging tegenover het bureau van Craig zitten; dat was kaal, alsof er niemand daar werkte – geen foto's, geen bloemen, geen souvenirs, alleen maar een notitieblok, een cassetterecorder en een dikke enveloppe geadresseerd aan Mr. S. Craig waarop 'Vertrouwelijk' stond.

         Even later stormde Craig het kantoor in, met zijn secretaresse vlak daarachter. Payne stond op en gaf hem een hand, alsof hij een cliënt was in plaats van een oude vriend.

         ‘Ga zitten, kerel,’ zei Craig. ‘Miss Russell, kunt u ervoor zorgen dat we niet gestoord worden?’ ‘Natuurlijk, Mr. Craig,’ antwoordde ze en deed de deur achter zich dicht.

         ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Payne en wees op de enveloppe op het bureau van Craig.

         ‘Daar komen we zo achter,’ zei Craig. ‘Het kwam vanmorgen met de post toen ik in de rechtszaal was.’ Hij scheurde de enveloppe over en gooide de inhoud ervan op het blocnote – een klein cassettebandje.

         ‘Hoe heb je dat te pakken gekregen?’ vroeg Payne.

         ‘Vraag me dat maar niet,’ zei Craig. ‘Laten we zeggen dat ik vrienden heb in de laagste regionen.’ Hij lachte, pakte het bandje op en stopte het in de cassettespeler.

         ‘En nu zullen we erachter komen wat Toby de hele wereld zo graag wilde vertellen.’

         Hij drukte op Play. Craig ging achterover zitten in zijn stoel, terwijl Payne op het puntje van de zijne bleef zitten met zijn ellebogen op het bureau. Het duurde even voor ze iemand wat hoorden zeggen. ‘Ik weet niet zeker wie van jullie naar dit bandje luistert.’ Craig kon de stem niet gelijk herkennen. ‘Het kan Lawrence Davenport zijn – maar dat is niet zo waarschijnlijk. Gerald Payne is een mogelijkheid.’ Payne voelde een koude rilling door zijn lijf gaan.

         ‘Maar ik denk dat de meest waarschijnlijke Spencer Craig is.’ Craig toonde geen emotie.

         ‘Wie van jullie het ook is, ik wil dat jullie zeker weten dat al kost het me de rest van mijn leven, ik ervoor ga zorgen dat jullie alle drie voor de rest van je leven de gevangenis in draaien voor de moord op Bernie Wilson om niet te spreken van mijn onwettige opsluiting. Als jullie nog steeds hopen de hand te kunnen leggen op het bandje waar je echt naar zocht, laat me jullie dan verzekeren dat je dat nooit zult vinden, totdat je hier zelf opgesloten zit.’
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         Danny bekeek zichzelf voor het eerst in maanden in de lange spiegel en was verbaasd over zijn reactie daarop. De invloed van Nick moet groter geweest zijn dan hij besefte, want hij was zich er ineens ongemakkelijk van bewust dat designer jeans en een shirt van West Ham misschien niet de meest aangewezen outfit was om voor het strafhof te verschijnen. Hij had er al spijt van dat hij bedankt had voor het aanbod van Nick van een eenvoudig pak met das en overhemd, wat geschikter zou zijn voor de ernst van de situatie (volgens Nick), omdat hun discrepantie in maat te verwaarlozen was (en dat woord hoefde Danny niet meer op te zoeken).

         Danny ging in de beklaagdenbank zitten en wachtte tot de drie rechters verschenen. Hij was de gevangenis van Belmarsh 's morgens om 7 uur uitgereden samen met twaalf andere gevangenen van wie de beroepszaak vandaag diende. Hoeveel van hen zouden die avond daar naar terugkeren? Bij aankomst was hij in een cel gestopt om te wachten.

         Zo had hij tijd om na te denken. Niet dat hij iets zou mogen zeggen bij de rechtbank. Mr. Redmayne had de beroepsprocedure uitgebreid met hem doorgenomen en uitgelegd dat die heel anders was dan een proces.

         Drie rechters zouden alle originele bewijzen hebben doorgevlooid samen met het verslag van het proces en die moesten ervan overtuigd worden dat er een novum was, nieuw bewijs, waarmee de rechter en de jury niet bekend waren, voor ze zouden besluiten het originele vonnis te vernietigen. Nadat hij de opname gehoord had, was Alex Redmayne ervan overtuigd dat die wel zou blijven hangen in de hoofden van de edelachtbaren, hoewel hij er niet te lang bij stil wilde staan waarom Toby Mortimer niet kon komen getuigen.

         Het duurde even voor de deur van Danny’s cel open ging en Alex bij hem kwam. Na hun laatste overleg had hij erop gestaan dat Danny hem bij zijn voornaam zou noemen.

         Hij deed dat nog steeds niet, omdat hij vond dat het niet goed voelde, al had zijn raadsman hem steeds als gelijke behandeld. Alex nam het nieuwe bewijs uitgebreid met hem door. Al had Mortimer dan zelfmoord gepleegd, ze hadden nog steeds het bandje dat Alex als zijn troef beschreef.

         ‘Clichés dienen vermeden te worden, Mr. Redmayne,’ grijnsde Danny.

         Alex moest lachen. ‘Nog een jaar en je kunt je eigen verdediging voeren.’

         ‘Laten we hopen dat dat niet nodig is.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny keek omhoog om te zien waar Beth en haar moeder op de eerste rij zaten van de publieke tribune die vol zat met de goede burgers uit Bow, die er niet aan twijfelden dat hij later die dag vrijgelaten zou worden. Het speet hem alleen dat de vader van Beth er niet bij was.

         Wat Danny niet wist, was hoeveel meer mensen er nog buiten stonden voor de rechtbank die om zijn vrijlating riepen en borden omhoog hielden waarin zijn vrijlating geëist werd.

         Hij keek naar het persvak beneden waar een jongeman van de Bethnal Green and BowGazette zat met zijn blocnote open en zijn pen in de aanslag. Zou hij een exclusief interview hebben voor de krant van morgen? De opname zelf zou misschien niet genoeg zijn, had Alex Danny gewaarschuwd, maar nadat die eenmaal te horen was geweest in de rechtszaal zouden alle kranten in het land erover kunnen schrijven, en daarna . . .

         Danny was niet langer alleen. Alex, Nick, Big Al en natuurlijk Beth waren de generaals van wat al snel een klein leger aan het worden was.

         Alex had toegegeven dat hij nog steeds hoopte op een tweede getuige die het verhaal van Mortimer zou komen bevestigen. Als Toby Mortimer bereid was geweest te bekennen, waarom zouden of Payne of Lawrence Davenport na twee jaar met dit op hun geweten, niet ook schoon schip willen maken?

         ‘Waarom kun je die dan niet opzoeken?’ had Danny gevraagd. ‘Misschien zouden ze naar je luisteren.’

         Alex had uitgelegd dat dat niet mogelijk was en ging verder met uit te leggen dat zelfs als hij een van hen privé tegen het lijf zou lopen hij gedwongen zou kunnen worden om zich terug te trekken van de zaak of beschuldigd zou worden van onprofessioneel gedrag.

         ‘En zou je dan niet iemand anders kunnen sturen om het bewijs te verzamelen dat we nodig hebben, zoals Big Al gedaan heeft?’

         ‘Nee,’ zei Alex beslist. ‘Als ze zoiets terug zouden kunnen voeren tot mij, dan zou jij een andere advocaat moeten nemen en ik op zoek moeten naar een andere baan.’

         ‘En die barman dan?’ vroeg Danny.

         Alex vertelde hem dat ze Reg Jackson, de barman van de Dunlop Arms al nagetrokken hadden om te kijken of die eerder veroordeeld was.

         ‘En?’

         ‘Niets,’ zei Alex. ‘Hij is de afgelopen vijf jaar twee keer gearresteerd voor heling maar de politie had niet genoeg bewijs om hem veroordeeld te krijgen, dus werd de aanklacht vernietigd.’

         ‘En Beth dan?’ vroeg Danny. ‘Zal zij nog een tweede kans krijgen om te getuigen?’

         ‘Nee,’ zei Alex. ‘De rechters zullen haar schriftelijke verklaring gelezen hebben evenals het verslag van het proces en ze willen dat niet nog eens dunnetjes overdoen.’ Hij waarschuwde Danny ook dat hij in het oordeel van de jury niets kon vinden dat aanleiding zou zijn voor een nieuw proces.

         ‘Het hangt eigenlijk allemaal af van de opname.’

         ‘En Big Al dan?’

         Alex vertelde hem dat hij overwogen had Albert Crann op te roepen als getuige, maar had besloten dat dat meer kwaad zou kunnen doen dan goed.

         ‘Maar het is een trouwe vriend,’ zei Danny.

         ‘Wel met een strafblad.’

          
   

         Ò

          
   

         Om tien uur kwamen de drie rechters de rechtszaal in. Het personeel van de rechtbank stond op, boog naar de edelachtbaren en wachtte tot de rechters zaten voor ze zelf hun plaatsen innamen. Voor Danny waren die twee mannen en één vrouw die over de rest van zijn leven gingen beslissen wat vage figuren met korte pruiken op hun hoofd en lange zwarte toga's over hun gewone kleren.

         Alex Redmayne legde een dossier op een kleine lessenaar voor hem. Hij had Danny uitgelegd dat hij daar alleen zou staan, want het OM hoefde niet aanwezig te zijn bij een beroep. Danny dacht dat hij Mr. Arnold Pearson QC niet echt zou missen.

         Nadat het hof gezeten was, vroeg de oudste, rechter Browne, Mr. Redmayne om met zijn betoog te beginnen.

         Alex begon met het hof te herinneren aan de achtergrond van deze zaak en probeerde nog eens twijfel te zaaien in de hoofden van de edelachtbaren, maar je kon aan hun gezichten zien dat hij daarmee niet veel indruk maakte. Lord Justice Browne onderbrak hem juist een paar keer om te informeren of hij nu met nieuwe feiten zou komen, want, zo benadrukte hij, de rechters hadden echt wel alle stukken gelezen over het oorspronkelijke proces.

         Na een uur kwam Alex daar eindelijk mee. ‘Reken maar, edelachtbare, dat ik inderdaad belangrijke nieuwe feiten voor u ter overweging heb.’

         ‘En reken maar, Mr. Redmayne, dat we daar graag kennis van willen nemen,’ reageerde rechter Browne.

         Alex ging er goed voor staan en sloeg een blaadje van zijn dossier om.

         ‘Edelachtbaren, ik ben in het bezit van een geluidsopname waarvan ik vind dat u die moet horen. Het is een gesprek tussen Mr. Toby Mortimer, een van de musketiers die die bewuste avond aanwezig was in de Dunlop Arms maar die niet getuigen kon bij het oorspronkelijke proces, omdat hij toen onwel was.’

         Danny hield zijn adem in toen Alex het bandje pakte en in de cassetterecorder deed die op de tafel voor hem stond. Hij stond op het punt om op play te drukken toen Lord Justice Browne naar voren leunde en zei, ‘Even wachten graag, Mr. Redmayne.’

         Danny moest rillen toen de drie rechters fluisterend overlegden.

         Het duurde even voor Lord Justice Browne de vraag stelde waar van Alex zeker het antwoord wist. ‘En gaat Mr. Mortimer ook nog getuigen?’ vroeg hij.

         ‘Nee, edelachtbare, maar de opname zal aantonen —’

         ‘Waarom kan hij niet hier verschijnen, Mr. Redmayne? Is hij dan nog steeds onwel?’

         ‘Edelachtbare, hij is helaas onlangs overleden.’

         ‘Mag ik vragen waar aan hij overleden is?’

         Alex vloekte. Hij wist dat rechter Browne maar al te goed wist waarom Mortimer niet kon verschijnen, maar wilde dat alles goed vastgelegd zou worden.

         ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd, edelachtbare, nadat hij een overdosis heroïne genomen had.’

         ‘Was hij bekend als heroïneverslaafde?’ ging Lord Justice Browne onverbiddelijk verder.

         ‘Ja, edelachtbare, maar gelukkig is deze opname gemaakt, toen hij aan het herstellen was.’

         ‘Dan komt er ongetwijfeld een arts hier om dit te bevestigen?’

         ‘Helaas niet, edelachtbare.’

         ‘Begrijp ik dan dat er geen arts aanwezig was, toen deze opname gemaakt werd?’

         ‘Dat klopt, edelachtbare.’

         ‘Zo dus. En waar is deze opname gemaakt?’

         ‘In de gevangenis van Belmarsh edelachtbare.’

         ‘Was u daar bij?’

         ‘Nee, edelachtbare.’

         ‘Was er misschien een penitentiair medewerker bij die kan vertellen onder welke omstandigheden deze opname gemaakt is?’

         ‘Nee, edelachtbare.’

         ‘Dan ben ik toch nieuwsgierig, Mr. Redmayne, wie er dan wel aanwezig was bij deze gelegenheid.’

         ‘Mr. Albert Crann.’

         ‘En als die geen arts is en geen personeelslid van de gevangenis, wat was hij dan op dat moment?’ ‘Het is een gedetineerde.’

         ‘Is dat zo? Dan moet ik u toch vragen, Mr. Redmayne hoe u kunt bewijzen dat deze opname gemaakt is zonder dat Mr. Mortimer bedreigd is of onder druk gezet.’

         Alex aarzelde. ‘Nee, edelachtbare. Maar ik weet zeker dat u de toestand waarin Mr. Mortimer verkeerde kunt beoordelen, nadat u de opname heeft gehoord.’

         ‘Maar hoe kunnen we nu weten of Mr. Crann geen mes op zijn keel zette, Mr. Redmayne? Misschien was zijn aanwezigheid al genoeg om Mr. Mortimer doodsangst aan te jagen.’

         ‘Zoals ik al zei, edelachtbare, u zou zich beter een mening kunnen vormen nadat u de opname gehoord hebt.’

         ‘Sta me toe een ogenblik met mijn collega's te overleggen, Mr. Redmayne.’

         En weer overlegden de drie rechters fluisterend.

         Even later richtte rechter Browne zijn aandacht weer op de advocaat van de verdachte.

         ‘Mr. Redmayne, we vinden alle drie dat we u niet kunnen toestaan deze tape af te spelen, omdat hij duidelijk ontoelaatbaar is.’

         ‘Maar, edelachtbare, mag ik u herinneren aan een recente Europese richtlijn —’

         ‘Europese richtlijnen gelden nog niet als wet in mijn rechtszaal,’ zei rechter Browne, die zichzelf snel corrigeerde, ‘ – in dit land. Laat me u waarschuwen dat als de inhoud van deze opname ooit openbaar gemaakt wordt, ik de zaak aanhangig moet maken bij het Openbaar Ministerie.’

         De ene journalist in het persvak legde zijn pen neer. Hij had even gedacht dat hij een primeur had, omdat Mr. Redmayne hem vast het bandje zou geven na de rechtszaak, zodat hij kon beslissen of dat interessant was voor zijn lezers, ook al vonden de edelachtbaren dat niet. Maar dat zou nu niet meer mogelijk zijn. Als de krant maar één woord van het bandje zou publiceren na deze beslissing van de rechter, zou het "contempt of court" zijn (minachting voor het hof) – en daar hadden ook de flinkste hoofdredacteuren ontzag voor.

         Alex schoof nog wat papieren heen en weer maar hij wist dat hij het Lord Justice Browne niet langer moeilijk kon maken.

         ‘Gaat u alstublieft door met uw betoog, Mr. Redmayne,’ bood de rechter vriendelijk aan.

         Alex ging moedig door met het weinige nieuwe bewijs dat hij had maar hij kon er niet langer op rekenen dat hij iets had waardoor rechter Browne maar één spier zou vertrekken. Toen Alex uiteindelijk weer ging zitten vloekte hij in zichzelf. Hij had dat bandje de dag voor de beroepszaak aan de pers moeten geven, dan had de rechter niets anders kunnen doen dan dit gesprek als nieuw bewijs toe te laten.

         Maar rechter Browne was te sluw gebleken om Alex zelfs maar op de play-knop te laten drukken.

         Zijn vader had er later op gewezen dat zodra de edelachtbaren maar één zin gehoord hadden, ze geen keus gehad hadden om hem helemaal af te luisteren.

         Ze hadden niet één woord gehoord, laat staan een zin.

         De drie rechters trokken zich om even over half twaalf terug en het duurde niet lang voor ze met een unanieme uitspraak kwamen. Alex boog zijn hoofd toen Lord Justice Browne de woorden uitsprak, ‘Beroep afgewezen.’

         Hij keek naar Danny die zojuist veroordeeld was om de volgende twintig jaar van zijn leven in de gevangenis door te brengen voor een misdaad waarvan Alex nu zeker wist dat hij die niet begaan had.
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         Diverse gasten waren aan hun derde of vierde glas champagne tegen de tijd dat Lawrence Davenport op de trap van de volle balzaal verscheen. Hij bleef bovenaan staan, totdat hij zeker wist dat bijna iedereen naar hem keek. Er klonken wat flarden applaus. Hij lachte en zwaaide met zijn hand om te laten zien dat hij het gehoord had.

         Iemand duwde hem een glas champagne in zijn hand met de woorden, ‘Je was fantastisch, schat.’ Toen het doek viel had het premièrepubliek de groep een staande ovatie gegeven, maar dat was niet zo'n verrassing voor mensen die vaker naar het theater gaan, want dat gebeurt altijd. Want de eerste acht rijen zijn meestal vol met familie en vrienden en agenten van de spelers, en de volgende zes rijen met vrijkaartjes en hun aanhang.

         Alleen een doorgewinterde recensent zou niet opstaan op het moment dat het doek viel, tenzij hij heel snel weg moest om zijn stukje voor de ochtendkrant nog te schrijven.

         Davenport keek langzaam de kamer rond. Zijn ogen bleven hangen bij zijn zuster Sarah, die met Gibson Graham stond te praten.

         ‘Wat denk je dat de recensenten ervan vinden?’ vroeg Sarah aan Larry’s agent.

         ‘Die zullen wel kritisch zijn,’ zei Gibson en trok aan zijn sigaar. ‘Dat zijn ze altijd als een ster uit een t.v.-soap in het theater van West End verschijnt. Maar we hebben een voorschot van bijna driehonderdduizend pond en het loopt maar veertien weken, dus van die recensenten hebben we geen last. Het gaat erom die stoelen te vullen, niet om de recensenten.’

         ‘Heeft Larry nog iets anders lopen?’

         ‘Op dit moment niet,’ gaf Gibson toe. ‘Maar na vanavond zullen er vast wel meer aanbiedingen volgen.’

         ‘Larry, goed gedaan,’ zei Sarah, toen haar broer naar ze toe kwam.

         ‘Een groot succes,’ zei Gibson en hief het glas.

         ‘Denk je dat echt?’ vroeg Davenport.

         ‘Oh ja, zeker,’ zei Sarah die de onzekerheid van haar broer beter begreep dan wie dan ook.

         ‘Gibson vertelt me in ieder geval dat je bijna uitverkocht bent voor de hele tournée.’

         ‘Dat klopt maar ik maak me nog steeds zorgen over de recensies,’ zei Davenport.

         ‘Ze zijn nooit zo aardig voor me geweest in het verleden.’

         ‘Trek je daar niets van aan,’ zei Gibson. ‘Het gaat er niet om wat ze schrijven – de show zal uitverkocht zijn.’

         Davenport keek de kamer rond om te zien met wie hij nu wilde praten. Zijn blik bleef hangen bij Spencer Craig en Gerald Payne die in de verste hoek stonden, in diep gesprek gewikkeld.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Het ziet ernaar uit dat onze investering geslaagd is,’ zei Craig.

         ‘Dubbel en dwars.’

         ‘Dubbel?’ zei Payne.

         ‘Larry hield zich niet alleen gelijk koest, toen hij de kans kreeg weer op het toneel te staan maar dit voorschot van die driehonderdduizend krijgen we vast wel terug, misschien zelfs met een beetje winst. En nu Cartwright dat beroep verloren heeft, hoeven we ons over hem de komende twintig jaar geen zorgen meer te maken,’ grinnikte Craig.

         ‘Ik maak me wel nog steeds zorgen over dat bandje,’ zei Payne. ‘Ik zou me een stuk geruster voelen als dat niet meer bestond.’

         ‘Het doet er nu niet meer toe,’ zei Craig.

         ‘Maar als de pers het te pakken krijgt?’ zei Payne.

         ‘De pers durft er niet eens in de buurt te komen.’

         ‘Maar het kan nog steeds op internet gezet worden wat minstens zo erg zou zijn voor ons allebei.’

         ‘Jij blijft je maar onnodig zorgen maken,’ zei Craig.

         ‘Ik lig er elke nacht wakker van,’ zei Payne. ‘Ik word elke ochtend wakker en vraag me af of mijn foto al op alle voorpagina's staat.’

         ‘Ik denk niet dat het jouw gezicht zou zijn dat op de voorpagina's komt,’ zei Craig toen Davenport eraan kwam.

         ‘Gefeliciteerd, Larry. Je was fantastisch.’

         ‘Mijn agent vertelt me dat jullie allebei in de show geïnvesteerd hebben,’ zei Davenport. ‘Natuurlijk hebben we dat gedaan,’ zei Craig. ‘Wij kunnen een topper herkennen, als we er een zien. We gaan natuurlijk een deel van de opbrengst stukslaan op het jaarlijkse feestje van de musketiers.’ Er kwamen twee jongemannen naar Davenport toe die hem maar al te graag wilden complimenteren, waardoor Craig de kans kreeg weg te glippen.

         Toen hij de kamer doorliep, zag hij even dat Sarah Davenport met een kleine dikke kalende man met een sigaar stond te praten.

         Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. Hij vroeg zich af of die man met de sigaar haar partner was. Toen ze in zijn richting keek lachte Craig naar haar, maar ze reageerde niet. Misschien had ze hem niet gezien. Naar zijn mening was ze altijd knapper geweest dan Larry en na de enige nacht die ze ooit hadden doorgebracht . . .

         Hij liep naar haar toe. Hij zou zo weten of Larry haar in vertrouwen had genomen.

         ‘Hallo, Spencer,’ zei ze. Craig bukte om haar op beide wangen te kussen. ‘Gibson,’ zei Sarah, ‘Dit is Spencer Craig, een oude vriend van Larry van de universiteit.

         Spencer, dit is Gibson Graham, Larry’s agent.’

         ‘Jij hebt in de show geïnvesteerd, toch?’ zei Gibson.

         ‘Bescheiden,’ gaf Craig toe.

         ‘Ik zag jou nooit als een goede fee,’ zei Sarah.

         ‘Ik heb Larry altijd gesteund,’ zei Craig, ‘want ik heb er nooit aan getwijfeld dat hij een ster zou worden.’

         ‘Jij bent anders zelf ook wel een ster aan het worden,' lachte Sarah.

         ‘Als jij dat vindt, dan moet ik vragen,’ zei Craig, ‘waarom jij nooit bij mij terechtkomt?’

         ‘Ik doe geen zaken met criminelen.’

         ‘Ik hoop dat dat je er niet van weerhoudt om een keer met me te gaan eten, want ik wil graag —’ ‘Hier zijn de eerste kranten,’ interrumpeerde Gibson. ‘Excuseer me even, zodat ik kan zien of we een hit hebben of gewoon succes.’

         Gibson Graham werkte zich zo snel mogelijk door de balzaal heen en botste tegen iedereen aan die gek genoeg was om zijn weg te blokkeren. Hij greep een exemplaar van de Daily Telegraph en ging naar het katern met recensies. Hij lachte toen hij de kop zag: Oscar Wilde is nog steeds thuis in West End. Maar zijn lach werd al gauw een frons toen hij de tweede alinea zag:

         
            "Lawrence Davenport deed zijn gebruikelijke kunstje, dit keer als Jack maar dat leek het publiek dat vol fans van Dr. Beresford zat niet te deren. Eve Best daarentegen, in de rol van Gwendolen Fairfax, schitterde vanaf het moment dat ze opkwam . . ."
   

         

         Gibson keek naar Davenport, blij dat die in diep gesprek gewikkeld was met een jonge acteur die een tijdje niet actief was geweest.

      
   


   
      
         
            31
   

         

         Tegen de tijd dat ze in zijn cel kwamen was de schade al groot. De tafel was aan stukken geslagen, de matrassen uit elkaar getrokken, de lakens aan flarden gescheurd en het kleine stalen spiegeltje van de muur gerukt.

         Toen Mr. Hagen de deur opendeed, zag hij hoe Danny probeerde de wastafel uit de muur te trekken. Drie bewakers kwamen op hem af en hij richtte op Hagen. Als die slag was aangekomen, zou hij een kampioen middengewicht geveld hebben, maar Hagen dook net op tijd weg. De tweede bewaker pakte Danny’s arm, terwijl de derde hem stevig in zijn knieholte schopte, waardoor Hagen genoeg tijd had om zich te herstellen en zijn armen en benen te boeien, terwijl zijn collega's hem vasthielden. Ze sleepten hem zijn cel uit en gooiden hem de ijzeren trap af, bleven hem voortduwen totdat ze bij de paarse gang kwamen die naar de isolatie-afdeling leidde. Ze kwamen bij een ongenummerde cel. Hagen deed de deur open en gooide hem naar binnen. Danny lag een flinke tijd op de koude stenen vloer. Als er een spiegel in de cel geweest was, had hij een patroon van blauwe plekken over zijn lichaam kunnen zien. Dat kon hem niet schelen; het maakte niet meer uit als je de hoop verloren hebt en nog twintig jaar voor je.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Ik ben Malcolm Hurst,’ zei de man van de reclassering.

         ‘Gaat u zitten, Mr. Moncrieff.’

         Hurst had er over nagedacht hoe hij deze gedetineerde zou benaderen.

         ‘U heeft vervroegde vrijlating aangevraagd, Mr. Moncrieff,’ begon hij, ‘en ik moet daarover adviseren aan de reclassering. Uiteraard heb ik de verslagen over u gelezen waarin uitgebreid beschreven wordt hoe u zich in de gevangenis gedragen hebt en de bewaker van uw vleugel, Mr. Pascoe, heeft uw gedrag als voorbeeldig beschreven.’ Nick bleef zwijgen.

         ‘Ik heb ook gezien dat u bevorderd was als gedetineerde en in de bibliotheek gewerkt hebt en de staf geholpen hebt om les te geven in Engels en geschiedenis. U schijnt een opmerkelijk succes gehad te hebben met een paar van uw medegevangenen die mavodiploma's hebben gehaald en vooral met één, die nu doorgaat voor drie vwo-certificaten.’

         Nick knikte triest. Pascoe had hem verteld dat Danny zijn beroep verloren had en nu vanuit de Old Bailey op weg was naar de gevangenis.

         Hij had in de cel willen zijn als Danny aankwam, maar helaas had de reclassering deze afspraak al een paar weken geleden gemaakt.

         Nick was al van plan om contact op te nemen met Alex Redmayne, zodra hij vrij kwam en aan te bieden om te helpen waar hij kon. Hij kon niet begrijpen waarom de rechter het bandje niet had laten afspelen. Dat zou Danny hem ongetwijfeld vertellen zodra hij terug was in zijn cel. Nu moest hij zich concentreren op wat de reclasseringsman te zeggen had.

         ‘Ik zie, Mr. Moncrieff, dat u tijdens uw verblijf in de gevangenis een doctoraal Engels heeft gehaald met hoge cijfers.’ Nick knikte.

         ‘Hoewel uw geschiedenis in de gevangenis er uitstekend uitziet, denk ik dat u zult begrijpen dat ik toch wat vragen moet stellen voor ik mijn advies kan afmaken.’

         Nick had van Pascoe al gehoord wat die vragen zouden kunnen zijn.

         ‘Uiteraard,’ zei hij.

         ‘U bent door de krijgsraad veroordeeld wegens roekeloos en onzorgvuldig gedrag tijdens uw dienst, en u heeft zichzelf daarvan schuldig verklaard. De krijgsraad heeft u uw rang afgenomen en u tot acht jaar gevangenis veroordeeld. Vat ik het zo goed samen?'

         ‘Ja, dat klopt Mr. Hurst.’

         Hurst zette een vinkje in het eerste hokje. ‘Uw compagnie moest een groep Servische gevangenen bewaken toen een groepje Albanese militie bij het kamp aankwam dat in de lucht vuurde.’

         ‘Zo was het.’

         ‘En uw sergeant van dienst schoot terug.’

         ‘Waarschuwingsschoten,’ zei Nick, ‘nadat ik de opstandelingen duidelijk had bevolen het vuren te staken.’

         ‘Maar de twee VN-waarnemers die getuige waren van het incident meldden tijdens het proces dat de Albanezen alleen maar in de lucht schoten.’

         Nick deed geen poging om zichzelf te verdedigen. ‘En hoewel u zelf geen schot loste was u op dat moment wachtcommandant.’

         ‘Dat klopt.’

         ‘En u accepteerde uw veroordeling.’

         ‘Ja.’

         Hurst maakte weer een aantekening voor hij vroeg, ‘En als de reclasseringscommissie adviseert u vrij te laten nadat u slechts de helft van uw straf hebt uitgezeten, welke plannen heeft u voor de nabije toekomst?’

         ‘Ik wil graag terug naar Schotland, waar ik een onderwijsbaan wil nemen bij welke school dan ook die mij aanneemt.’

         Hurst vinkte weer een hokje af voor hij overging naar de volgende vraag.

         ‘Heeft u financiële problemen waardoor een baan in het onderwijs problemen zou kunnen opleveren?' ‘Nee,’ zei Nick, ‘integendeel. Mijn grootvader heeft me voldoende nagelaten

         om nooit meer te hoeven werken.’

         Hurst zette weer een vinkje. ‘Bent u getrouwd, Mr. Moncrieff?’

         ‘Nee,’ zei Nick.

         ‘Heeft u kinderen of andere verplichtingen?’

         ‘Nee.’

         ‘Slikt u op dit moment medicijnen?’

         ‘Nee.’

         ‘Als u vrijgelaten wordt, heeft u dan huisvesting om naar terug te keren?’

         ‘Ja, ik heb een huis in Londen en een in Schotland.’

         ‘Heeft u nog familie om u te ondersteunen als u vrijgelaten wordt?’

         ‘Nee,’ zei Nick. Hurst keek op. Dit was het eerste vakje waarin hij geen vinkje kon zetten.

         ‘Mijn ouders zijn allebei overleden en ik heb geen broers of zusters.’

         ‘Ooms of tantes?’

         ‘Een oom en tante in Schotland die ik nooit goed gekend heb en een tante van mijn moeders kant in Canada met wie ik wel gecorrespondeerd heb, maar die ik nooit ontmoet heb.’

         ‘Ik begrijp het,’ zei Hurst. ‘En dan nog een laatste vraag, Mr. Moncrieff. Die lijkt wat vreemd in uw geval, maar ik moet hem toch stellen. Kunt u zich voorstellen dat u op enige manier dezelfde misdaad nog eens zou plegen?’

         ‘Aangezien ik mijn militaire carrière niet mag hervatten, en dat ook niet wil, moet ik uw vraag met nee beantwoorden.’

         ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Hurst en zette een vinkje in het laatste hokje.

         ‘En tot slot, heeft u nog vragen?’

         ‘Alleen maar wanneer ik de beslissing van de commissie hoor.’

         ‘Het zal een paar dagen duren voor ik mijn rapport geschreven heb en het aan de commissie voor kan leggen,’ zei Hurst, ‘maar nadat die het hebben zal het niet meer dan een paar weken duren, voordat u wat van hen hoort.’

         ‘Dank u, Mr Hurst.’

         ‘Dank u, Sir Nicholas.

          
   

         ’Ò

          
   

         ‘We hadden geen keus, mijnheer,’ zei Pascoe.

         ‘Je hebt vast gelijk, Ray,’ zei de directeur, ‘maar ik denk dat we ons gezonde verstand een beetje moeten gebruiken in dit speciale geval.’

         ‘Wat had u gedacht, mijnheer?’ vroeg Pascoe. ‘Hij heeft uiteindelijk wel zijn cel vernield.’

         ‘Dat weet ik, Ray, maar we weten allemaal hoe levenslang gestraften kunnen reageren: het worden of teruggetrokken eenlingen of ze slaan de boel kort en klein.’

         ‘Een paar dagen in de cel zal Cartwright wel weer tot bezinning brengen,’ zei Pascoe.

         ‘Laten we dat hopen,’ zei Barton, ‘want ik wil hem zo snel mogelijk weer op poten hebben. Het is een slimme jongen. Ik had gehoopt dat hij de logische opvolger van Moncrieff zou worden.’

         ‘De logische opvolger, hoewel hij automatisch zijn status als eerste klasser zal verliezen en terug zal moeten naar de basis.’

         ‘Dat hoeft niet langer dan een maand te duren,’ zei de directeur.

         ‘En wat moet ik dan ondertussen met hem aan,’ vroeg Pascoe, ‘welk werk moet ik hem nu verder laten doen? Moet ik hem weghalen bij onderwijs en hem weer in de werkplaats zetten?’

         ‘God nee,’ zei Barton. ‘Daarmee zouden we onszelf nog meer straffen dan hem.’

         ‘En wat doen we met zijn kantinepunten?’

         ‘Vier weken geen salaris en geen kantine.’

         ‘Prima,’ zei Pascoe.

         ‘En praat eens met Moncrieff. Hij is de beste vriend van Cartwright. Kijken of die hem weer bij zijn verstand kan brengen en hem de komende paar weken kan steunen.’

         ‘Ga ik doen, mijnheer.’

         ‘En wie krijgen we nu?’

         ‘Leach, mijnheer.’

         ‘Wat heeft hij dit keer geflikt?’

         'Hij heeft een bibliotheekboek niet op tijd teruggebracht.’

         ‘Kun jij zelf zoiets onnozels niet oplossen?’ vroeg de directeur.

         ‘Normaal gesproken wel, maar in dit geval was het een duur in leer gebonden exemplaar van de Law Review, dat Leach na herhaalde mondelinge en schriftelijke aanmaningen niet teruggebracht heeft.’ ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom ik dat dan moet behandelen,’ zei Barton.

         ‘Omdat we het boek uiteindelijk teruggevonden hebben in een vuilcontainer achter het blok en het vernield was.’

         ‘Waarom zou hij zoiets doen?’

         ‘Ik denk er het mijne van, mijnheer, maar kan niets bewijzen.’

         ‘Weer een manier om drugs binnen te smokkelen?’

         ‘Zoals ik al zei, ik kan niets bewijzen. Maar Leach zit weer een maand in de isoleer, voordat hij de hele bibliotheek aan stukken scheurt,’ Pascoe aarzelde even.

         ‘En dan hebben we nog een probleem.’

         ‘En dat is?’

         ‘Een van mijn informanten zegt dat hij Leach heeft horen zeggen dat hij Cartwright zou pakken, al was dat het laatste wat hij ooit kon doen.’

         ‘Omdat hij de bibliothecaris is?’

         ‘Nee, er is iets met een bandje,’ zei Pascoe, ‘maar ik kan er niet goed achter komen wat precies.’ ‘Daar zat ik nou net niet op te wachten,’ zei de directeur. ‘Je moet ze allebei maar vierentwintig uur per dag in de gaten laten houden.’

         ‘We hebben wel een personeelstekort op dit moment,’ zei Pascoe.

         ‘Doe dan maar wat je kan. Ik wil niet nog eens meemaken wat er met die arme donder in Garside gebeurd is – en die gaf Leach alleen maar een V-teken.’
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         Danny lag op het bovenste bed en was een brief aan het schrijven waar hij lang over nagedacht had. Nick had geprobeerd hem te overreden om dat niet te doen maar hij had zijn beslissing genomen en er was niets wat hem nog van gedachten kon doen veranderen.

         Nick was aan het douchen en Big Al was in de ziekenboeg de verpleegster aan het helpen met de avonddienst, dus Danny had de cel voor zich alleen. Hij klom naar beneden en ging aan het kleine Formica tafeltje zitten. Hij staarde naar het lege vel papier. Het duurde even voor hij de eerste zin op papier kreeg.

         
            Lieve Beth,
   

            Dit is de laatste keer dat ik je schrijf. Ik heb lang nagedacht over deze brief en ben tot de conclusie gekomen dat ik jou niet kan veroordelen tot hetzelfde levenslange vonnis dat ik heb gekregen.
   

         

         Hij keek naar de foto van Beth die op de muur voor hem geplakt was.

         
            Zoals je weet, kom ik niet vrij voor mijn vijftigste en daarom wil ik dat jij een nieuw leven begint zonder mij. Als je mij weer schrijft, zal ik je brieven niet openmaken. Als je probeert me te bezoeken blijf ik in mijn cel; ik neem geen contact meer met je op en zal niet reageren op welke poging die je ook doet om met me in contact te komen. Ik ben hier heel vastbesloten over en niets kan mij op andere gedachten brengen.
   

            Denk niet dat ik niet van jou en Christy houd, want dat doe ik en dat zal ik de rest van mijn leven blijven doen. Maar ik denk echt dat deze beslissing voor ons beiden op de lange duur het beste is. Vaarwel, mijn liefste,
   

            Danny
   

         

         Hij vouwde de brief op en deed hem in een enveloppe waarop hij schreef Beth Wilson, 27 Bacon Road, Bow, London E3.

         Danny keek nog steeds naar de foto van Beth toen de celdeur openging.

         ‘Post,’ zei een bewaker in de deuropening. ‘Een voor Moncrieff en een voor .. .’ Hij zag het horloge aan Danny's pols en het zilveren kettinkje om zijn nek en aarzelde.

         ‘Nick is aan het douchen,’ zei Danny.

         'O ja,’ zei de bewaker. ‘Hier is dan een brief voor jou en een voor Moncrieff.’

         Danny herkende het keurige handschrift van Beth gelijk. Hij opende de enveloppe niet, verscheurde de brief en gooide de snippers in de w.c. en trok ze door.

         De andere enveloppe legde hij op Nick's kussen.

         Daar stond in vette letters in de linkerbovenhoek op 'Reclasseringscommissie'.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Hoe vaak heb ik hem nu geschreven?’ vroeg Alex Redmayne.

         ‘Dit wordt de vierde brief die u afgelopen maand geschreven hebt,’ zei zijn secretaresse. Alex keek uit het raam. Er liepen wat mensen in toga heen en weer over het plein. ‘Levenslang syndroom,’ zei hij.

         ‘Levenslang syndroom?’

         ‘Of je snijdt jezelf af van de buitenwereld of je gaat door alsof er niets aan de hand is.

         Hij heeft kennelijk besloten zichzelf af te snijden.’

         ‘Dus het heeft geen zin om hem verder nog te schrijven?’

         ‘Zeker wel,’ zei Alex. ‘Ik wil er geen twijfel over laten bestaan dat ik hem niet vergeten ben.’

          
   

         Ò

          
   

         Toen Nick terugkwam na zijn douche zat Danny nog aan het tafeltje wat financiële prognoses te bestuderen voor zijn vwo-certificaten en Big Al lag nog steeds op zijn bed.

         Nick kwam de cel binnen met een dunne natte handdoek om zijn middel, zijn slippers maakten een nat spoor op de stenen vloer. Danny hield op met schrijven en gaf hem zijn horloge, ring en zilveren ketting terug.

         ‘Bedankt,’ zei Nick. En toen zag hij de dunne bruine enveloppe op zijn kussen liggen. Even staarde hij er alleen naar. Danny en Big Al zeiden niets en wachtten op Nick's reactie. Uiteindelijk greep hij een plastic mes en maakte de brief open waar het gevangenispersoneel niet aan mocht komen.

         
            Geachte Mr. Moncrieff,
   

         

          
   

         
            Ik kan u namens de reclasseringscommissie mededelen dat uw verzoek om vervroegde vrijlating gehonoreerd is. Uw straf eindigt daarom op 17 juli 2002. De verdere details van uw vrijlating en de voorwaarden ervan worden u later toegezonden, samen met de naam van uw reclasseringsambtenaar en het kantoor waar u zich moet melden.
   

            Hoogachtend,

T. L. Williams
   

         

         Nick keek naar zijn twee celgenoten, maar hij hoefde ze niet te vertellen dat hij binnenkort een vrij man zou zijn.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Bezoek!’ schreeuwde een stem die door het hele blok te horen was. Even later zwaaide de celdeur open en keek een bewaker op zijn klembord.

         ‘Je hebt bezoek, Cartwright. Dezelfde jongedame als vorige week.’

         Danny sloeg een bladzij om van Bleak House en schudde van nee.

         ‘Wat je wilt,’ zei de bewaker en gooide de deur weer dicht.

         Nick en Big Al zeiden niets. Ze hadden het allebei opgegeven hem van gedachten te doen veranderen.
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         Hij had de dag zorgvuldig gekozen, zelfs het tijdstip maar wat hij niet had kunnen plannen was dat die minuut zo precies goed zou vallen.

         De directeur had de dag bepaald en het bestuur had hem gesteund. Bij deze gelegenheid zou er een uitzondering gemaakt worden. De gedetineerden mochten hun cel uit om naar het wereldkampioenschap Engeland tegen Argentinië te kijken.

         Om vijf voor twaalf gingen de deuren open en stroomden de gevangenen hun cel uit, allemaal dezelfde kant op. Big Al had als chauvinistische Schot chagrijnig geweigerd om de oude vijand in actie te zien en bleef amorf op zijn bed liggen.

         Danny zat vooraan en keek aandachtig naar de oude t.v. en wachtte tot de scheidsrechter op zijn fluitje blies om de wedstrijd te starten. Alle gevangenen waren al lang voor het begin aan het klappen en aan het schreeuwen, behalve één, die stilletjes achteraan stond.

         Hij keek niet naar de t.v. maar naar een open celdeur op de eerste verdieping. Hij bewoog zich niet. Bewakers zien gevangenen niet die bewegingsloos zijn. Hij begon zich af te vragen of de man zijn gewone routine niet had onderbroken vanwege de wedstrijd. Maar hij was niet bij de wedstrijd. Zijn maat zat vooraan, dus hij moest nog in zijn cel zijn.

         Na dertig minuten, met een stand van nul-nul, was hij nog steeds nergens te bekennen.

         En toen, net voor de scheidsrechter floot voor de rust, werd er een Engelse speler ten val gebracht in het Argentijnse strafschopgebied. De groep voor de t.v. leek evenveel herrie te maken als de vijfendertigduizend toeschouwers in het stadium en sommige bewakers deden daar ook zelfs aan mee.

         Achtergrondgeluid was onderdeel van zijn plan. Hij bleef naar de open deur kijken en ineens, onverwacht, kwam het konijn zijn hol uit. Hij had een boxershort aan en slippers en een handdoek over zijn schouder. Hij keek niet naar beneden; hij was kennelijk niet in voetbal geïnteresseerd.

         Hij deed een paar stappen achteruit tot hij zich losgemaakt had van de groep, maar niemand die dat zag. Hij draaide zich om en liep langzaam naar het einde van het blok en klom toen stiekem de wenteltrap naar de eerste verdieping op. Niemand lette op, terwijl de scheidsrechter de plaats voor de strafschop aanwees. Toen hij bovenkwam, keek hij nog even of iemand had gezien dat hij weg ging. Niemand keek maar ook in zijn richting.

         De Argentijnse spelers stonden te protesteren rond de scheidsrechter en de Engelse aanvoerder pakte de bal op en liep daar rustig mee naar het strafschopgebied.

         Hij stopte voor de doucheruimte, keek naar binnen en zag dat die vol waterdamp was; dat was allemaal onderdeel van zijn plan.

         Hij liep naar binnen, opgelucht dat er maar één persoon aan het douchen was. Hij liep stilletjes naar de houten bank aan het eind van de ruimte waar een handdoek netjes opgevouwen in de hoek lag. Hij pakte die op en draaide hem zorgvuldig in een strop. De gevangene onder de douche deed wat shampoo in zijn haar.

         Iedereen beneden was stil geworden. Er klonk geen kik toen David Beckham de bal op de strafschoplijn legde.

         Sommigen hielden hun adem in, toen hij een paar passen achteruit deed. De man in de douche deed een paar stappen vooruit, toen de rechtervoet van Beckham de bal raakte.

         Het gejuich dat daarop volgde klonk als een gevangenisoproer en alle bewakers deden mee.

         De gevangene die zijn haar uitspoelde onder de douche deed zijn ogen open, toen hij het gebrul hoorde, maar moest gelijk een hand op zijn voorhoofd leggen om te voorkomen dat hij nog meer zeep in zijn ogen kreeg.

         Hij wilde juist de douche uit stappen en zijn handdoek van de bank pakken, toen er een knie met zoveel kracht in zijn kruis landde dat Beckham ervan onder de indruk zou zijn, gevolgd door een vuistslag midden in zijn ribben die hem tegen de betegelde muur gooide.

         Hij probeerde terug te slaan, maar er landde een arm op zijn keel en een andere hand greep zijn haar en trok zijn hoofd achterover.

         Eén snelle beweging en hoewel niemand het bot hoorde knappen viel zijn lichaam op de grond nadat hij losgelaten werd alsof hij een marionet was waarvan de touwtjes waren doorgesneden.

         Zijn aanvaller boog voorover en deed de strop zorgvuldig om zijn nek en tilde hem daarna met alle kracht die in hem was op om hem aan de douche vast te binden.

         Hij liet het lichaam langzaam zakken en stapte even achteruit om zijn werk te bewonderen. Hij ging naar de ingang van de doucheruimte, stak zijn hoofd om de hoek om te kijken wat er beneden gaande was.

         De feestvreugde was nu compleet en de bewakers hadden er hun handen vol aan om ervoor te zorgen dat de gedetineerden de zaak niet zouden afbreken.

         Hij bewoog zich als een wezel, snel en stilletjes de wenteltrap af zonder acht te slaan op zijn natte voetstappen die al lang opgedroogd zouden zijn voor de wedstrijd voorbij was. Hij was binnen een minuut weer terug in zijn cel. Op zijn bed lagen een handdoek, een schoon T-shirt en een spijkerbroek en zijn Adidas sneakers. Hij trok snel zijn natte kleren uit en deed de schone aan. Daarna keek hij even naar zijn haar in het kleine stalen spiegeltje aan de muur voor hij zijn cel weer uitglipte.

         De gevangenen wachtten nu ongeduldig tot de tweede helft begon. Hij voegde zich ongemerkt bij zijn medegevangenen en liep toen naar het centrum van de groep. In de tweede helft wilde de menigte steeds dat de scheidsrechter het sein zou geven dat de wedstrijd voorbij was, zodat Engeland de wedstrijd met één nul kon afronden.

         Toen het eindsignaal uiteindelijk klonk barstte er weer veel lawaai uit. Diverse bewakers schreeuwden ‘Terug naar je cel,’ maar er werd niet gelijk gereageerd.

         Hij draaide zich om en liep expres tegen de elleboog van die ene bewaker aan, terwijl hij hem passeerde.

         ‘Kijk voor je, Leach,’ zei Pascoe.

         ‘Sorry, man,’ zei Leach en liep door.

          
   

         Ò

          
   

         Danny ging weer naar boven. Hij wist dat Big Al al wel in de ziekenboeg zou zijn, maar hij was verbaasd dat Nick nog niet in de cel was. Hij ging aan het tafeltje zitten en staarde naar de foto van Beth die nog steeds aan de muur geplakt zat. Daardoor moest hij aan Bernie denken. Ze zouden deze wedstrijd samen gekeken hebben in de pub, als niet . . . Danny probeerde zich te concentreren op het essay dat hij morgen moest inleveren, maar bleef maar naar de foto kijken en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij haar niet miste.

         Ineens was daar het geluid van de sirene in het blok, samen met het geluid van bewakers die 'Terug naar je cel!' schreeuwden. Even later ging de celdeur open en een bewaker stak zijn hoofd om de hoek. ‘Moncrieff, waar is Big Al?’

         Danny deed geen moeite hem te corrigeren – hij droeg uiteindelijk nog steeds Nick's horloge, ring en zilveren ketting, die hij had gekregen om op te passen – en zei alleen maar, ‘Die zal aan het werk zijn in de ziekenboeg.’

         Toen de deur dichtsloeg, vroeg Danny zich af waarom hij niet gevraagd had waar hij was. Het was onmogelijk voor hem om door te werken aan zijn essay met zoveel lawaai om hem heen. Hij nam aan dat een al te enthousiaste gevangene naar de isolatie gebracht werd na de Engelse overwinning. Even later werd de deur weer opengedaan door dezelfde bewaker en stommelde Big Al naar binnen ‘Hallo, Nick,’ zei die hard voor de deur weer dichtgeslagen werd.

         ‘Wat voor spelletje ben jij aan het spelen?’ vroeg Danny.

         Big Al legde zijn vinger op zijn lippen, liep naar het toilet en ging daarop zitten.

         ‘Hier kunn'n ze me niet zien dus doe alsof je aan het werk bent en kijk niet om.’

         ‘Maar waarom —’

         ‘En hou je klep, luister gewoon.’ Danny pakte zijn pen en deed alsof hij zich op zijn essay concentreerde.

         ‘Nick heeft zichzelf van kant gemaakt.’

         Danny dacht dat hij moest overgeven. ‘Maar waarom —’ zei hij weer.

         ‘Ik zei, niets zeggen. Ze hebben hem gevonden, terwijl hij in de douche hing.’

         Danny begon met zijn vuisten op tafel te bonken ‘Dit kan niet waar zijn.’

         ‘Hou je nou koest, stomme lul, en luister. Ik was in de ziekenboeg en toen kwaam'n er twee cipiers binnen renn'n – en een van hen zei, “Zuster, kom snel, Cartwright heeft zichzelf van kant gemaakt.” Ik wist dat dat onzin was, want ik had je nog net daarvoor bij de wedstrijd gezien. Het moest Nick zijn. Die doucht altijd graag als hij niet gestoord kan worden.’

         ‘Maar waarom —’

         ‘Maar je geen zorgen over het waarom, Danny boy,’ zei Big Al beslist. ‘De cipiers en de zuster renden weg, zodat ik een paar minuten voor mezelf had. En toen kwam er een andere bewaker binnen die mij hier naar toe bracht.’ Danny luisterde nu heel ingespannen. ‘Hij vertelde me dat jij degene was die zelfmoord had gepleegd.’

         ‘Maar daar komen ze snel genoeg achter zodra —’

         ‘Nee, daar komen ze niet achter,’ zei Big Al, ‘want ik had tijd genoeg om jullie namen te verwisselen in die twee dossiers.’

         ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Danny ongelovig.

         ‘Je hoorde toch wat ik zei.’

         ‘Maar ik dacht dat je gezegd had dat die mappen altijd achter slot en grendel zaten?’

         ‘Dat klopt, maar niet als de polikliniek open is voor het geval de zuster iemands medicatie wil checken. En die liep overhaast weg.’

         Big Al hield even op met praten, toen hij iemand op de gang hoorde.

         ‘Blijf schrijven,’ zei hij, stond op en ging weer terug om op zijn bed te gaan liggen.

         Er gluurde een oog door het luikje dat verder ging naar de volgende cel.

         ‘Maar waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Danny.

         'Als ze zijn vingerafdrukken en zijn bloedgroep gaan checken dan zullen ze denken dat jij jezelf van kant gemaakt hebt omdat je het niet aan kon nog twintig jaar in dit rothol te zitten.’

         ‘Maar Nick had geen enkele reden om zichzelf op te hangen.’

         ‘Weet ik,’ zei Big Al. ‘Maar zolang zij denken dat jij het was die aan dat touw hing, zal er geen onderzoek plaatsvinden. Maar dat verklaart nog niet waarom je die dossiers hebt . . .’ begon Danny. Hij was even stil, voordat hij verder ging, ‘Dus ik kan hier over zes weken als een vrij man uit lopen.’ ‘Dat heb je snel door, Danny boy.’

         Het bloed trok weg uit Danny's gezicht, toen hij de consequenties van de impulsieve actie van Big Al begon te beseffen. Hij keek naar de foto van Beth. Hij zou haar niet kunnen zien, al zou hij erin slagen te ontsnappen. De rest van zijn leven zou hij moeten doen alsof hij Nick Moncrieff was.

         ‘Had je me dat niet eerst even kunnen vragen?’ zei hij.

         ‘Als ik dat gedoan had, was het te laat geweest. Vergeet niet dat er maar een paar mensen hier zijn die jullie uit elkaar konden houd'n, en nadat ze het dossier gecontroleerd hebben zullen ook die ervan overtuigd zijn dat jij de pijp uit bent.’

         ‘Maar als we gepakt worden?’

         ‘Dan blijf jij gewoon levenslang hebben en ik raak mijn baantje in de ziekenboeg kwijt en word weer schoonmaker. Wat maakt dat ook uit.’

         Danny zweeg weer een poosje. Uiteindelijk zei hij, ‘Ik weet niet zeker of ik dit wel kan, maar als het lukt, ik bedoel als —’

         ‘Geen tijd voor als, Danny boy. Het duurt misschien vierentwintig uur voor die celdeur weer open gaat en tegen die tijd moet jij beslist hebben of je Danny Cartwright wil zijn die nog twintig jaar gaat zitten voor een misdaad die hij niet begaan heeft, of Sir Nicolas Moncrieff die over zes weken vrij komt.

         En zeg nou zelf, je hebt een veel betere kans om je naam te zuiveren als je een keer buit'n bent – om die klootzakken te pakken die je vriend vermoord hebben.’

         ‘Ik moet erover nadenken,’ zei Danny die in het bovenste bed begon te klimmen.

         ‘Doe daar niet te lang over,’ zei Big Al. ‘En denk eraan dat Nick altijd in het onderste bed sliep.’
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         ‘Nick was vijf maanden ouder dan ik,’ zei Danny, ‘en een paar centimeter kleiner.’

         ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Big Al zenuwachtig.

         ‘Dat staat allemaal in zijn dagboeken,’ zei Danny. ‘Ik ben net op het punt gekomen waarin ik in jullie cel aankom en jullie tweeën moeten bedenken welk verhaal je mij gaat vertellen.’ Big Al keek bedenkelijk. 'Ik ben die twee jaar blind geweest, terwijl het al die tijd zo duidelijk was.’ Big Al zei nog steeds niets. ‘Jij was die sergeant van dienst die die twee Kosovaarse Albanezen doodschoot, toen de eenheid van Nick een groep Servische gevangenen moest bewaken.’

         ‘Erger dan dat,’ zei Big Al. ‘Dat was nadat kapitein Moncrieff duidelijk orders had gegeven niet te schieten tot hij een waarschuwing had laten uitgaan in het Engels en Servo-Kroatisch.’

         ‘En jij meende dat bevel te moeten negeren.’

         ‘Het heeft niet zoveel zin om lui te waarschuwen die al op je aan het schieten zijn.’

         ‘Maar de twee VN-waarnemers hebben tegen de krijgsraad gezegd dat die Albanezen alleen maar in de lucht schoten.’

         ‘Een waarneming die zij deden vanuit hun veilige hotel aan de overkant van het plein.’

         ‘En Nick was uiteindelijk de lul.’

         ‘Ja,’ zei Big Al. ‘Ondanks het feit dat ik de rechter precies verteld heb wat er gebeurde wilden ze Nick toch liever geloven dan mij.’

         ‘Waardoor hij veroordeeld werd voor doodslag.’

         ‘Met maar tien jaar in plaats van tweeëntwintig jaar voor moord zonder hoop op vervroegde vrijlating.’ ‘Nick schrijft veel over jouw moed en hoe je het hele peloton hebt gered, inclusief hemzelf, toen jullie in Irak waren.’

         ‘Hij overdrijft.’

         ‘Dat is niet zijn stijl,’ zei Danny, ‘maar het verklaart wel waarom hij de schuld op zich wilde nemen al had jij zijn orders genegeerd.’

         ‘Ik heb de krijgsraad de waarheid verteld,’ zei Big Al nog eens, ‘maar ze hebben toch Nick zijn rang afgenomen en hem tot acht jaar veroordeeld vanwege roekeloos en nalatig gedrag. Kun jij je voorstel'n dat er geen dag voorbijgaat dat ik niet denk aan het offer dat hij voor mij gebracht heeft? Maar ik weet één ding zeker – hij zou gewild hebben dat jij zijn plaats innam.’

         ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

         ‘Lees maar verder, Danny boy, lees door.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘En toch klopt er hier iets niet,’ zei Ray Pascoe.

         ‘Hoe bedoel je?’ zei de directeur. ‘Jij weet net zo goed als ik dat het niet ongewoon is voor levenslang gestraften om zelfmoord te plegen nadat hun beroep is afgewezen.’

         ‘Maar Cartwright niet. Die had nog teveel om voor te leven.’

         ‘Wij zullen nooit weten wat er in zijn hoofd omging,’ zei de directeur. ‘Vergeet niet dat hij zijn cel gesloopt had en in de isoleeer belandde. Hij wilde ook zijn verloofde en zijn kind niet meer zien – maakte haar brieven niet eens meer open.’

         ‘Dat is waar. Maar is het niet erg toevallig dat dit gebeurd is een paar dagen, nadat Leach dreigde dat hij hem zou pakken?’

         ‘Maar je hebt in je laatste rapport geschreven dat er geen contact meer geweest is tussen die twee sinds het incident met het bibliotheekboek.’

         ‘Dat is waar ik over blijf piekeren,’ zei Pascoe. ‘Als je iemand wilt vermoorden dan wil je juist niet bij hem in de buurt gezien worden.’

         ‘De dokter heeft bevestigd dat Cartwright gestorven is door een gebroken nek.’

         ‘Leach kan echt wel iemands nek breken.’

         ‘Omdat hij een bibliotheekboek niet terug bracht?’

         ‘En daarvoor een maand in isolatie moest zitten,’ zei Pascoe.

         ‘En hoe zit het met dat bandje waar je het over had?’

         Pascoe schudde het hoofd. ‘Daar heb ik niets meer over kunnen vinden,’ gaf hij toe. ‘Ik blijf alleen maar het gevoel houden dat . . .’

         ‘Je moet wel met meer komen dan een gevoel, Ray, als je wilt dat ik hier een volledig onderzoek naar open.’

         ‘Even voor het lichaam gevonden werd, botste Leach expres tegen mij aan.’

         ‘En wat dan nog?’ zei de directeur.

         ‘Hij droeg spiksplinternieuwe sneakers.’

         ‘Wil je ergens naar toe?’

         ‘Ik had gezien dat hij zijn blauwe gevangenisschoenen aan had toen de wedstrijd begon, dus waarom droeg hij die nieuwe Adidas sneakers aan het eind van de wedstrijd? Er klopt iets niet.’

         ‘Ik heb grote bewondering voor de kracht van je observaties, Ray, maar dat is niet genoeg bewijs om mij ervan te overtuigen dat we een onderzoek moeten gaan instellen.’

         ‘En zijn haar was ook nat.’

         ‘Ray,’ zei de directeur, ‘het is één van beide. Of we accepteren het rapport van de arts en melden onze bazen bij Binnenlandse Zaken dat het zelfmoord was of we bellen de politie en vragen om een volledig onderzoek te starten. Om dat laatste te doen heb ik echt meer nodig dan nat haar en een paar nieuwe sneakers.’

         ‘Maar als Leach—’

         ‘De eerste vraag die ze ons dan gaan stellen is waarom, als wij wisten dat Leach Cartwright bedreigde, we niet gevraagd hebben om hem diezelfde dag nog over te plaatsen naar een andere gevangenis.’

         Er werd zachtjes op de deur geklopt.

         ‘Binnen,’ zei de directeur.

         ‘Sorry dat ik u stoor,’ zei zijn secretaresse, ‘maar ik dacht dat u dit gelijk zou willen zien.’ Ze gaf hem een stukje gelinieerd gevangenispapier.

         Hij las de korte boodschap twee keer voor hij hem aan Ray Pascoe gaf.

         ‘Kijk, dat noem ik nu bewijs,’ zei de directeur.

          
   

         Ò

          
   

         Payne was bezig een klant rond te leiden in een penthouse in Mayfair toen zijn mobieltje ging. Normaal gesproken zou hij dat niet opgenomen hebben als hij met een klant bezig was, maar toen hij de naam van Spencer op het schermpje zag verontschuldigde hij zich en ging even naar de kamer ernaast om het telefoontje op te nemen.

         ‘Goed nieuws,’ zei Craig. ‘Cartwright is dood.’

         ‘Dood?’

         ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd – ze hebben hem gevonden, terwijl hij in de douches hing.’

         ‘Hoe weet je dat?’

         ‘Het staat op bladzij zeventien van de Evening Standard. Hij heeft zelfs een afscheidsbriefje achter gelaten, dus onze problemen zijn nu over.’

         ‘Niet zolang die opname nog bestaat,’ herinnerde Payne hem.

         ‘Wie is er nu geïnteresseerd in een bandje van de ene dooie die het tegen een andere dooie heeft.’

          
   

         Ò

          
   

         De celdeur zwaaide open en Pascoe kwam binnen. Hij staarde een poosje naar Danny maar zei niets. Danny keek op van zijn dagboek, hij was aan de dag gekomen dat Nick met Hurst van de reclassering praatte. Diezelfde dag dat zijn beroep afgewezen was. De dag dat hij zijn cel kort en klein sloeg en in de isoleer was geëindigd.

         ‘Okay jongens, pak wat te eten en dan aan het werk. En, Moncrieff, het spijt me van je vriend Cartwright. Ik zelf heb nooit gedacht dat hij schuldig was.’

         Danny probeerde te bedenken wat hij moest zeggen, maar Pascoe was al bezig de volgende cel open te doen.

         ‘Hij weet het,’ zei Big Al rustig.

         ‘Dan kunnen we het wel schudden,’ zei Danny.

         ‘Dat denk ik niet,’ zei Big Al. ‘Op de een of andere manier heeft hij die zelfmoord geaccepteerd, maar als je het mij vraagt is hij niet de enige die zo zijn twijfels heeft. En trouwens, Nick, waardoor ben je van gedachten veranderd?’

         Danny pakte het dagboek op, bladerde een paar bladzijden terug en las voor:

         
            "Als ik zou kunnen ruilen met Danny zou ik dat doen. Hij heeft veel meer recht op zijn vrijheid dan ik."
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         Danny stond zo onopvallend mogelijk achteraan het kerkhof, toen Father Michael zijn rechterhand ophief en een kruis maakte. De directeur had het verzoek van Nick ingewilligd om de uitvaartdienst in de St. Mary's in Bow bij te wonen.

         Hetzelfde verzoek van Big Al had hij afgewezen met als argument dat die nog minstens veertien maanden gevangenisstraf had en nog geen strafvermindering.

         Terwijl de onopvallende auto Mile End Road inreed, keek Danny naar buiten om alle bekende plekken te zien.

         Ze kwamen langs zijn favoriete patattent, zijn stamkroeg, de Crown and Garter, en de Odeon bioscoop waar hij elke vrijdagavond met Beth op de achterste rij had gezeten. Toen ze bij het stoplicht voor het Clement Attlee college kwamen, balde hij zijn vuisten en dacht aan de verloren jaren die hij daar had doorgebracht.

         Hij probeerde niet te kijken, toen ze langs Wilson’s garage kwamen maar deed dat toch. Er was niet veel te doen op in die kleine garage. Er zou meer nodig zijn dan een verfje voordat iemand weer zou overwegen een tweedehands auto bij Wilson’s te kopen. Hij keek naar de garage van Monty Hughes aan de overkant van de straat: rijen glanzende nieuwe Mercedessen met opgewekt glimlachende verkopers strak in het pak.

         De directeur had Moncrieff eraan herinnerd dat hoewel hij nog maar vijf weken gevangenisstraf had, hij nog steeds begeleid moest worden door twee bewakers die niet van zijn zijde zouden wijken. En als hij zich niet hield aan de beperkingen die hem opgelegd waren zou de directeur niet aarzelen om de reclasseringscommissie te adviseren om hun beslissing over een vervroegde vrijlating te herroepen, wat zou betekenen dat hij nog vier jaar vast moest zitten.

         ‘Maar je weet dat allemaal al wel,’ had Michael Barton gezegd, ‘want het zijn dezelfde beperkingen als toen je een paar maanden geleden je vaders begrafenis mocht bijwonen.’ Danny zei niets.

         De beperkingen, zoals de directeur ze noemde, kwamen hem wel goed uit, want hij mocht geen contact hebben met de familie Cartwright, hun vrienden of iemand anders uit het publiek. En hij mocht met niemand anders spreken dan met de twee bewakers die hem begeleidden tot hij weer terug was in de gevangenis.

         De kans op nog vier jaar Belmarsh was echt genoeg om je daaraan te houden.

         Hij stond tussen Pascoe en Jenkins in, een eindje weg van de rouwenden die rond het graf stonden. Danny was opgelucht geweest dat Nick's maatkleding hem redelijk paste - nou ja, de broek had een paar centimeter langer kunnen zijn - en hoewel hij nooit eerder een hoed had gedragen, had die als voordeel zijn gezicht te verbergen voor nieuwsgierige kijkers.

         Father Michael begon de dienst met een gebed en als Danny naar het gezelschap keek was dat veel groter dan hij verwacht had.

         Zijn moeder zag er bleek en weggetrokken uit alsof ze dagen had gehuild, en Beth was zo dun dat haar jurk die hij zich goed kon herinnerde nu los om haar heen hing, er zat niet langer een goed figuur in.

         Alleen zijn tweejarige dochtertje, Christy, was zich niet bewust van de situatie zat rustig bij haar moeder te spelen; maar ja, die had haar vader maar een paar keer gezien met steeds maanden ertussen, dus die was hem misschien al lang vergeten. Danny hoopte dat haar enige herinnering aan haar vader niet de bezoekjes in de gevangenis waren. Danny was ontroerd, toen hij zag hoe de vader van Beth met gebogen hoofd naast haar stond en vlak achter de familie stond een elegante jongeman in een zwart pak met de lippen op elkaar geklemd en een woedende blik in zijn ogen. Danny voelde zich plotseling schuldig dat hij de brieven van Alex Redmayne niet had beantwoord sinds zijn beroep. Toen Father Michael klaar was met de gebeden, boog hij het hoofd voor hij aan zijn herdenkingsrede begon.

         ‘De dood van Danny Cartwright is een moderne tragedie,’ vertelde hij zijn parochianen, terwijl hij op de kist neerkeek. ‘Een jongeman die de weg kwijt was en het zo moeilijk had in deze wereld dat hij zichzelf van het leven beroofde. Degenen onder ons die Danny hebben gekend vinden het nog steeds moeilijk te geloven dat zo'n vriendelijke aardige man een misdaad heeft begaan, laat staan dat hij zijn eigen vriend vermoord zou hebben. En zeker, velen van ons,' hij keek even naar een onschuldige agent die bij de ingang van de kerk stond, ‘zijn er nog steeds van overtuigd dat de politie niet de juiste man gearresteerd heeft.’ Sommige mensen rond het graf begonnen te klappen. Danny was blij te zien dat de vader van Beth daar ook aan meedeed.

         Father Michael ging rechtop staan. ‘Maar laten we nu ons de zoon, de jonge vader, de natuurlijke leider en sportman gedenken, want velen van ons geloven dat als Danny Cartwright was blijven leven, zijn naam tot ver buiten de straten van Bow geklonken zou hebben.’ Er werd voor de tweede keer geapplaudisseerd.

         ‘Maar dat is niet hoe God het wilde en in zijn oneindige mysterie nam hij onze zoon tot zich om de rest van zijn dagen bij onze Heiland door te brengen.’

         De priester sprenkelde wat wijwater rond het graf en toen de kist neergelaten werd begon hij in te zetten ‘May eternal rest be granted unto Danny, O Lord.’

         Terwijl het jonge koor zachtjes het ‘Nunc Dimittis’, zong, knielden Michael, Beth en de rest van de familie Cartwright bij het graf. Alex Redmayne wachtte samen met een paar andere gasten tot ze de laatste eer konden bewijzen.

         Alex boog het hoofd alsof hij bad en zei een paar woorden die noch Danny, noch iemand van de anderen kon horen: ‘Ik ga je naam zuiveren zodat je eindelijk in vrede kunt rusten.’

         Danny mocht zich niet bewegen tot de laatste rouwenden weg waren, inclusief Beth en Cristy die geen moment zijn kant op gekeken hadden. Toen Pascoe zich uiteindelijk omdraaide om Moncrieff te vertellen dat ze weg moesten, vonden ze hem in tranen.

         Danny wilde uitleggen dat zijn tranen niet alleen voor zijn dierbare vriend Nick waren, maar ook omdat hij het voorrecht had een van die zeldzame mensen te zijn die ontdekt hadden hoeveel de mensen om hem heen van hem hielden.
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         Danny bracht elk vrij ogenblik door met het lezen en herlezen van de dagboeken van Nick, totdat hij echt alles over de man wist.

         Big Al, die vijf jaar met Nick in het leger had gezeten voor ze allebei veroordeeld werden en naar Belmarsh gestuurd waren, kon diverse leemtes invullen, inclusief hoe Danny zich moest gedragen als hij ooit een officier van de Cameron Highlanders tegenkwam en hij leerde hem ook een das van dat regiment van grote afstand te herkennen.

         Ze bespraken eindeloos wat het eerste zou zijn dat Nick zou doen op het moment dat hij vrijgelaten werd

         ‘Hij zou gelijk naar Schotland gaan,’ zei Big Al.

         ‘Maar alles wat ik heb is vijfenveertig pond en een treinkaartje.’

         ‘Mr. Munro gaat dat allemaal voor je regelen. Vergeet niet dat Nick zei dat jij die zaken beter zou aanpakken dan hem.’

         ‘Dan hij.’

         ‘Hem of hij,’ zei Big Al, ‘dankzij Louis en Nick die het samen prima gedaan hebben, dus Munro zou niet al te moeilijk moeten zijn. Denk er wel aan dat als hij je voor het eerst ziet —’

         ‘Voor de tweede keer.’

         ‘ – maar hij heeft Nick maar een uurtje ontmoet en hij verwacht Sir Nicholas Moncrieff te spreken, niet iemand die hij nooit eerder gezien heeft. Het grotere probleem komt later pas.’

         ‘Ik kom gelijk terug naar Londen,’ zei Danny.

         ‘Dan moet je vooral niet naar East End gaan.’

         ‘Er zijn miljoenen Londenaren die nog nooit in East End geweest zijn,’ zei Danny vol overtuiging.

         ‘En hoewel ik niet weet waar The Boltons is, weet ik haast zeker dat dat wel ten westen van Bow zal zijn.’

         ‘En wat ga je dan doen, als je terug bent in Londen?’

         ‘Nadat ik mijn eigen begrafenis heb meegemaakt en gezien heb hoe Beth lijdt, ben ik meer dan ooit van plan ervoor te zorgen dat zij niet de enige is die weet dat ik haar broer niet vermoord heb.’

         ‘Een beetje zoals die Fransoos waarover je me vertelde – hoe heette die ook weer?’

         ‘Edmond Dantès,’ zei Danny. ‘En net als hij zal ik niet rusten tot ik wraak genomen heb op de mannen die met hun bedrog mijn leven verwoest hebben.’

         ‘Ga je ze allemaal vermoorden?’

         ‘Nee, dat zou te makkelijk zijn. Zij moeten, om Dumas te citeren, lijden aan een lot nog erger dan de dood. Ik heb meer dan genoeg tijd gehad om te bedenken hoe ik dat ga aanpakken.’

         ‘Misschien moet je Leach ook aan dat lijstje toevoegen,’ zei Big Al.

         ‘Leach? Waarom zou ik me druk maken om hem?’

         ‘Omdat ik denk dat hij het was die Nick vermoord heeft. Ik blijf mezelf maar afvragen, waarom zou hij zichzelf nu van kant maken zes week'n voor hij vrij komt?’

         ‘Maar waarom zou Leach Nick vermoorden? Als hij met iemand ruzie had, dan was ik dat.’

         ‘Maar hij was niet op Nick uit,’ zei Big Al. ‘Vergeet niet dat jij zijn zilveren kettinkje, horloge en ring droeg, terwijl hij aan het douchen was.’

         ‘Maar dat betekent —’

         ‘Dat Leach de verkeerde heeft vermoord.’

         ‘Maar hij kan me toch niet willen vermoorden omdat ik hem gezegd had dat hij een bibliotheekboek terug moest brengen.’

         ‘Waardoor hij weer in de isoleer terechtkwam.’

         ‘En vind jij dat dat genoeg reden voor hem is om iemand te vermoorden?’

         ‘Misschien niet,’ zei Big Al. ‘Maar je ken er zeker van zijn dat Craig niet betaald zou hebben voor het verkeerde bandje. En ik denk ook niet dat Mr. Hagen jou een kerstkaart gaat stuur'n.’

         Danny probeerde de gedachte te verdringen dat hij ongewild verantwoordelijk zou kunnen zijn voor Nick's dood.

         ‘Maar maak jezelf geen zorg'n, Nick. Als jij eenmaal hieruit ben, dan heb ik een lot nog erger dan de dood gepland voor Leach.’

          
   

         Ò

          
   

         Spencer Craig hoefde niet op het menu te kijken, want dit was zijn favoriete restaurant. De oberkelner was eraan gewend dat hij met verschillende dames daar kwam – soms twee of drie keer in dezelfde week.

         ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Sarah en ging tegenover hem zitten.

         ‘Ik had een cliënt die uitliep.’

         ‘Jij werkt veel te hard,’ zei Craig. ‘Maar ja, dat heb je altijd gedaan.’

         ‘Deze cliënt maakt altijd een afspraak van een uur en verwacht dan dat ik mijn agenda voor de rest van de middag leegmaak. Ik had niet eens tijd om naar huis te gaan en me om te kleden.’

         ‘Dat was me nog niet opgevallen,’ zei Craig. ‘Want ik vind een witte blouse, zwarte rok en zwarte kousen altijd onweerstaanbaar.’

         ‘Ik zie dat je nog even complimenteus bent als vroeger,’ zei Sarah die het menu bestudeerde.

         ‘Ze hebben hier heerlijk eten,’ zei Craig. ‘Wat ik je kan aanraden —’

         ‘Ik neem 's avonds altijd maar één gerecht,’ zei Sarah. ‘Een van mijn gouden regels.’

         ‘Ik weet die gouden regels van jou nog uit Cambridge,’ zei Craig. ‘En daardoor heb jij toen ook een eerste klas graad gehaald en ik een tweede.’

         ‘Maar je was toch ook bokskampioen daar, als ik het me goed herinner?’ zei Sarah.

         ‘Wat heb je een goed geheugen.’ zei Roodkapje.

         En trouwens, hoe gaat het met Larry? Ik heb hem niet meer gezien sinds die première.’

         ‘Ik ook niet,’ zei Craig. ‘Want nu kan hij 's avonds niet meer buiten komen spelen.’

         ‘Ik hoop dat hij niet te gekwetst was door die nare recensies.’

         ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Craig.

         ‘Het is met acteurs net als met advocaten – het gaat er uiteindelijk om wat de jury besluit. Het kan me geen ruk schelen wat de rechter vindt.’

         Er kwam een ober aan. ‘Voor mij graag de John Dory,’ zei Sarah, ‘maar zonder saus graag, ook niet ernaast.’

         ‘Ik neem een biefstuk, zo rauw dat het bloed er bijna nog uitloopt,’ zei Craig. Hij gaf het menu terug aan de ober en wendde zich weer tot Sarah.

         ‘Fijn om je na al die tijd weer eens te zien,’ zei hij, ‘vooral omdat we niet zo prettig uit elkaar gingen. Mea culpa.’

         ‘We’ zijn allebei nu wat ouder,’ zei Sarah. ‘En het klopt toch dat jij gezien wordt als een van de jongste openbare aanklagers van onze generatie?’

          
   

         Ò

          
   

         De celdeur zwaaide open tot verbazing van Danny en Big Al, omdat er een uur eerder een sluiting van de cellen was afgekondigd.

         ‘Jij hebt een schriftelijk verzoek ingediend om de directeur te spreken, Moncrieff.’

         ‘Jawel, Mr. Pascoe,’ zei Danny, ‘als dat zou kunnen.’

         ‘Hij heeft morgenochtend om acht uur vijf minuten voor je.’ De deur sloeg weer dicht zonder verder verklaring.

         ‘Je gaat per dag meer als Nick klinken,’ zei Big Al. ‘Nog even en ik ga voor je salueren en kapitein tegen je zeggen.’

         ‘Goed zo, sergeant,’ zei Danny.

         Big Al lachte en vroeg, ‘Waarvoor wil jij de directeur spreken? Je bent toch niet van gedachten veranderd?’

         ‘Nee,’ zei Danny die even moest improviseren. ‘Er zitten twee jonge knapen in het onderwijsprogramma voor wie het goed zou zijn om een cel te delen, omdat ze allebei hetzelfde aan het studeren zijn.’

         ‘Maar het toewijzen van cellen doet Mr. Jenkins. Waarom moet je hem dan niet spreek'n?’

         ‘Dat zou ik wel doen, maar er is nog wat,’ zei Danny en probeerde nog wat te verzinnen.

         ‘En dat is dan?’ vroeg Big Al.

         ‘Ze willen allebei graag bibliothecaris worden. Ik ga de directeur voorstellen om twee bibliothecarissen te benoemen, anders moet een van de twee schoonmaker worden.’

         ‘Leuk geprobeerd, Nick, maar je dacht toch niet dat ik die bullshit van je zou geloven?’

         ‘Ja,’ zei Danny.

         ‘Nou, als je een ouwe soldaat als mij om te tuin wil leid'n, zorg er dan voor dat je nooit verrast wordt – zorg dat je je verhaal altijd klaar hebt.’

         ‘Dus als ik aan jou vroeg waarom je de directeur wilde spreken,’ zei Danny, ‘wat had jij dan gezegd?’ ‘Bemoei je met je eig'n zaak'n.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Kan ik je een lift naar huis geven?’ vroeg Craig, toen de ober hem zijn creditcard teruggaf.

         ‘Als het niet teveel om is voor je,’ zei Sarah.

         ‘Ik hoopte al dat het niet teveel om was,’ zei hij, een zin die hij heel vaak gebruikt had.

         Sarah stond op maar reageerde niet. Craig liep met haar naar de deur en hielp haar in haar jas. Toen pakte hij haar arm en leidde haar de straat over waar zijn Porsche geparkeerd stond. Hij deed het portier open en keek goedkeurend haar benen toen ze instapte.

         ‘Cheyne Walk?’ vroeg hij.

         ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Sarah terwijl ze haar riem vastmaakte.

         ‘Dat heeft Larry me verteld.’

         ‘Maar jij zei —’

         Craig startte de auto en gaf een paar keer gas voor hij wegspoot. Hij nam de eerste bocht heel scherp waardoor Sarah tegen hem aangedrukt werd. Zijn linkerhand lag op haar dij. Ze haalde die voorzichtig weg.

         ‘Sorry,’ zei Craig.

         ‘Geen probleem,’ zei Sarah maar ze was wel verbaasd, toen hij dezelfde truc in de volgende bocht probeerde uit te halen en dit keer haalde ze zijn hand wat beslister weg.

         Craig probeerde de rest van de rit niets meer, praatte wat over ditjes en datjes tot ze bij haar flat in Cheyne Walk waren.

         Sarah maakte haar riem los en verwachtte dat Craig uit zou stappen om het portier voor haar te openen, maar hij boog zich naar haar toe en probeerde haar te zoenen. Ze draaide haar hoofd weg zodat zijn lippen alleen haar wang aanraakten.

         Toen sloeg Craig zijn arm stevig om haar middel en trok haar naar zich toe. Haar borsten zaten tegen zijn borst geklemd en hij legde zijn andere hand op haar dij. Ze probeerde hem weg te duwen maar ze was vergeten hoe sterk hij was.

         Hij lachte naar haar en probeerde haar weer te zoenen. Ze deed alsof ze dat toeliet, gaf mee en beet toen op zijn tong.

         Hij viel achterover en schreeuwde ‘Kutwijf!’

         Dat gaf Sarah genoeg tijd om het portier te openen, hoewel ze merkte dat het nog niet zo eenvoudig was om uit een Porsche te klimmen. Ze draaide zich om hem de waarheid te zeggen.

         ‘En ik maar denken dat je veranderd was', zei ze kwaad. Ze sloeg de deur dicht en hoorde hem niet meer zeggen, ‘Ik weet niet waarom ik de moeite nog nam, je was die eerste keer ook al niet goed in bed.’

          
   

         Ò

          
   

         Pascoe liet hem in het kantoor van de directeur.

         ‘Waarom wilde je me spreken, Moncrieff?’ vroeg Barton.

         ‘Het is een delicate kwestie,’ zei Danny.

         ‘Ik luister,’ zei de directeur.

         ‘Het gaat over Big Al.’

         ‘Die, als ik het me goed herinner, sergeant van dienst was in jouw peloton?’

         ‘Dat klopt, mijnheer, en daarom voel ik me nog wel verantwoordelijk voor hem.’

         ‘Uiteraard,’ zei Pascoe. ‘Na vier jaar in dit oord, Moncrieff, weten dat jij geen druggie bent en het beste met Crann voor hebt. Dus vertel maar.’

         ‘Ik hoorde een heftige ruzie tussen Big Al en Leach,’ zei Danny. ‘Natuurlijk kan het zijn dat ik overdrijf, en zolang ik hier nog ben ga ik het zelf in de gaten houden, maar als er iets met Big Al zou gebeuren, nadat ik vrijgekomen ben, zou ik me wel verantwoordelijk voelen.’

         ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei de directeur. ‘Mr. Pascoe en ik hebben het er al over gehad wat we met Crann moeten doen, nadat jij vrijgelaten bent. En nu je hier toch bent, Moncrieff,’ ging de directeur verder, ‘heb jij er een mening over wie de volgende bibliothecaris zou moeten worden?’

         ‘Er zijn twee jongens, Sedgwick en Potter, die dat heel goed zouden kunnen doen. Ik zou de baan in tweeën splitsen voor ze.’

         ‘Jij zou een goede gevangenisdirecteur zijn, Moncrieff.’

         ‘Ik denk dat ik daar toch niet de juiste achtergrond voor heb.’

         Voor het eerst hoorde Danny de twee mannen lachen.

         De directeur knikte en Pascoe deed de deur open, zodat hij Moncrieff naar zijn werk kon brengen. ‘Pascoe, misschien kun je nog even hier blijven, ik weet zeker dat Moncrieff de weg naar de bibliotheek wel kan vinden zonder jou.’

         ‘Goed, mijnheer.’

         ‘Hoe lang zit Moncrieff hier nu nog?’ vroeg Barton, nadat Danny de deur achter zich had dichtgedaan. ‘Nog tien dagen,’ zei Pascoe.

         ‘Dan moeten we snel in actie komen, als we Leach willen lozen.’

         ‘Er is een andere oplossing,’ zei Pascoe.

          
   

         Ò

          
   

         Hugo Moncrieff tikte op zijn gekookte eitje terwijl hij over het probleem nadacht. Zijn vrouw Margaret zat tegenover hem de Scotsman te lezen. Ze praatten haast nooit aan het ontbijt, dat was zo gegroeid door de jaren heen.

         Hugo had zijn ochtendpost al doorgenomen. Er lag een brief van de plaatselijke golfclub en nog een van de Caledonian Society, met wat foldertjes die hij opzij legde, tot hij vond waar hij naar zocht. Hij pakte het botermesje, sneed de enveloppe over en keek zoals altijd eerst naar de handtekening op de laatste bladzij: Desmond Galbraith. Hij liet zijn eitje staan en begon na te denken over het advies van zijn advocaat. Eerst moest hij lachen, maar tegen de tijd dat hij bij de laatste alinea kwam begon hij bedenkelijk te kijken.

         Desmond Galbraith kon bevestigen dat na de begrafenis van Hugo's broer, zijn neef, Sir Nicolas, overleg gehad had met zijn advocaat. Fraser Munro had Galbraith de volgende ochtend gebeld en het niet over de twee hypotheken gehad.

         Daardoor dacht Galbraith dat Sir Nicholas niet zou betwisten dat Hugo recht had op de twee miljoen pond van de hypotheken die hij op de twee huizen van zijn grootvader had genomen.

         Hugo lachte, haalde het topje van zijn ei en nam een hapje. Het had heel wat moeite gekost om zijn broer Angus ervan te overtuigen die twee hypotheken te sluiten op zowel het landgoed als op het huis in Londen zonder overleg met Nick, vooral omdat Fraser Munro daar zo op tegen geweest was.

         En Hugo had snel moeten handelen, nadat de arts van Angus had bevestigd dat die nog maar een paar weken te leven had.

         Sinds Angus geen militair meer was, was de single malt whisky zijn trouwe vriend geworden. Hugo was geregeld op bezoek geweest op Dunbroathy Hall om met zijn broer een 'wee dram' te nemen, en de fles was bijna altijd leeg geweest, als hij wegging.

         Tegen zijn einde tekende Angus zo'n beetje elke papier dat voor zijn neus gelegd werd:

         eerst een hypotheek op zijn huis in Londen waar hij toch zelden was, gevolgd door eentje op het landgoed, omdat Hugo hem ervan overtuigde dat dringend veel onderhoud nodig was. En uiteindelijk drong Hugo erop aan zijn klandizie bij Fraser Munro te verbreken die in Hugo's ogen teveel invloed had op zijn broer.

         Om de zaken van de familie te behartigen benoemde Hugo Desmond Galbraith, een advocaat die zich wel aan de letter van de wet wilde houden, maar de geest van de wet niet zo interessant vond.

         Het laatste succes van Hugo was het testament van Angus geweest, dat een paar avonden voor hij overleed was getekend. Als getuigen had Hugo een official gestrikt die ook secretaris van de plaatselijke golfclub was, en de dorpspastoor.

         Toen Hugo een eerder testament tegenkwam waarin Angus het grootste deel van zijn bezit aan zijn enige zoon Nicolas naliet, haalde hij dat door de papierversnipperaar en probeerde zijn opluchting te verbergen dat zijn broer net een paar maanden eerder overleed dan dat Nick vrij kwam.

         Een hereniging en verzoening tussen vader en zoon was geen onderdeel van zijn plan geweest. Maar Galbraith was er niet in geslaagd om het originele exemplaar van het eerdere testament van Sir Alexander te pakken te krijgen bij Mr. Munro, omdat, zoals de oude advocaat terecht had gesteld, hij nu de belangrijkste erfgenaam, Sir Nicholas Moncrieff vertegenwoordigde.

         Nadat hij zijn eerste eitje op had, herlas Hugo de passage in de brief van Galbraith die hem had doen fronsen.

         Hij vloekte, zodat zijn vrouw opkeek van haar krant, verbaasd over de verstoring van hun gebruikelijke routine.

         ‘Nick zegt dat hij niets weet over het sleuteltje dat zijn grootvader hem naliet. Hoe kan dat nou, als we het verdomde ding allemaal om zijn nek gezien hebben?’

         ‘Hij had het niet om bij de begrafenis,’ zei Margaret. ‘Ik heb er goed opgelet, toen hij knielde om te bidden.’

         ‘Denk je dat hij weet waar die sleutel voor is?’ zei Hugo.

         ‘Misschien weet hij dat wel,’ zei Margaret, ‘maar dat betekent niet dat hij weet waar hij moet zoeken.’ ‘Vader had ons om te beginnen moeten vertellen waar hij die verzameling verstopt had.’

         ‘Jij en je vader waren op het laatst niet zo dik meer met elkaar,’ herinnerde Margaret hem. ‘En hij vond Angus te zwak en te dol op de fles.’

         ‘Dat klopt allebei, maar het lost het probleem van dat sleuteltje niet op.’

         ‘Misschien wordt het dan tijd dat wij er wat steviger in gaan.’

         ‘Waar denk je dan aan, meid?’

         ‘Ik denk dat je dat noemt "iemand in de gaten laten houden". Nadat Nick is vrijgelaten, kunnen we hem laten volgen. Als hij weet waar de verzameling ligt, zal hij er ons rechtstreeks heenleiden.’

         ‘Maar ik zou niet weten hoe . . .’ zei Hugo.

         ‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei Margaret. ‘Laat mij dat maar regelen.’

         ‘Zoals je wilt, meid,’ zei Hugo en begon aan zijn tweede eitje.
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         Danny lag wakker op het onderste bed en dacht na over alles wat er gebeurd was sinds de dood van Nick. Hij kon niet slapen, al was Big Al niet aan het snurken. Hij wist dat zijn laatste nacht in Belmarsh even lang zou duren als de eerste – nog een nacht die hij nooit zou vergeten.

         De afgelopen vierentwintig uur waren er diverse bewakers en gevangenen langsgekomen om afscheid van hem te nemen en hem het beste te wensen, wat weer liet zien hoe populair en gerespecteerd Nick was geweest.

         Dat Big Al niet meer snurkte, kwam omdat hij uit de Belmarsh gevangenis was gehaald en overgebracht naar de Wayland gevangenis in Norfolk, terwijl Danny zijn eigen werk voor de vwo- certificaten had nagekeken, alsof hij Nick was.

         Danny moest de wiskunde-examens nog nakijken, maar tot zijn teleurstelling niet het Engelse, omdat Nick daar geen corrector van was.

         Tegen de tijd dat Danny weer in zijn cel kwam was er taal noch teken van Big Al. Het was alsof hij nooit bestaan had. Danny had niet eens afscheid kunnen nemen.

         Nu zou Big Al er al wel achter gekomen zijn waarom Danny naar de directeur was geweest, en zou hij razend zijn. Maar Danny wist dat hij zou kalmeren, als hij merkte dat hij in categorie C terechtgekomen was, met t.v. in elke cel, eten dat bijna eetbaar was, de kans om een sportzaal te gebruiken die niet overvol was en, nog belangrijker, veertien uur per dag zijn cel uit mocht.

         Leach was ook verdwenen, maar niemand wist precies waarheen, en niet veel mensen kon het genoeg schelen om dat nog eens na te vragen.

         In de afgelopen weken was Danny begonnen een plan te bedenken, maar dat plan bleef in zijn hoofd, want hij kon niet riskeren om er iets van op te schrijven. Als ze daar achter kwamen, zou hij nog eens twintig jaar in deze hel moeten doorbrengen. Hij viel in slaap.

         Hij werd weer wakker. Zijn eerste gedachte was aan Bernie, die door Craig en zijn ten onrechte zo genoemde musketiers om het leven gebracht was. Zijn tweede gedachte was aan Nick, die hem een tweede kans had gegeven. En tenslotte dacht hij aan Beth, waardoor hij er weer aan herinnerd werd dat hij vanwege de beslissing die hij genomen had, haar nooit meer zou kunnen zien.

         Hij begon over morgen te denken. Nadat hij zijn afspraak met Fraser Munro had gehad en geprobeerd had de eerste problemen van Nick in Schotland op te lossen, zou hij teruggaan naar Londen en de plannen gaan uitvoeren die hij de laatste zes weken bedacht had.

         Hij was realistisch geworden over de mogelijkheid om zijn naam te zuiveren, maar dat zou hem er niet van weerhouden om een ander soort gerechtigheid te zoeken – wat in de bijbel vergelding wordt genoemd, en wat Edmond Dantès minder subtiel als wraak beschreef. Hoe dan ook. Hij ging slapen. Hij werd weer wakker. Hij zou zijn prooi als een roofdier besluipen, ze vanaf afstand observeren, terwijl ze op hun gemak waren in hun natuurlijke habitat: Spencer Craig in de rechtszaal, Gerald Payne op zijn kantoor in Mayfair en Lawrence Davenport op het toneel.

         Toby Mortimer, de laatste van de vier musketiers, was al een dood gestorven die akeliger was dan hij had kunnen verzinnen.

         Maar eerst moest Danny naar Schotland om met Fraser Munro te overleggen en kijken of hij zo zijn eerste test kon doorstaan. Als hij bij de eerste horde al struikelde, dan zou hij voor het eind van de week alweer terug zijn in Belmarsh. Hij ging weer slapen. Hij werd wakker.

         De vroege ochtendzon wierp een zwak vierkantje licht op de grond van zijn cel, maar kon niet verhullen dat hij in de gevangenis zat, want de tralies werden ook duidelijk weerspiegeld op de koude grijze stenen. Een leeuwerik probeerde met een vrolijk wijsje de zonsopgang te begroeten, maar vloog al snel weg.

         Danny trok het groene nylon laken weg en zette zijn blote voeten op de grond. Hij liep naar het stalen wastafeltje, vulde dat met lauw water en scheerde zich zorgvuldig. Daarna waste hij zich met een flintertje zeep en vroeg zich af hoe lang die geur van de gevangenis in zijn poriën zou blijven zitten. Hij keek naar zichzelf in het stalen spiegeltje boven de wastafel. Het deel dat hij kon zien zag er schoon uit.

         Voor de laatste keer deed hij zijn gevangeniskleding aan: een boxershort, een blauwwit gestreept overhemd, jeans, grijze sokken en de sneakers van Nick.

         Hij ging op voeteneind van zijn bed zitten en wachtte tot Pascoe zou verschijnen met zijn rammelende sleutelbos en zijn vaste ochtendgroet, ‘Kom maar mee, jongen, tijd om aan het werk te gaan.’ Maar vandaag niet. Hij wachtte.

         Toen de sleutel eindelijk werd omgedraaid, stond Pascoe daar met een brede grijns op zijn gezicht. ‘Goedemorgen, Moncrieff,’ zei hij. ‘Zorg dat je vrolijk kijkt en kom maar mee. Nu kun je je spullen ophalen bij de foerier en op pad gaan, zodat wij nooit meer last van je hebben.’

         Terwijl ze in gevangenistempo door de gangen liepen, zei Pascoe, ‘Het weer is aan het omslaan, het wordt een mooie dag voor je,’ alsof Danny een dagje naar het strand ging.

         ‘Hoe kom ik van hier naar King’s Cross?’ vroeg Danny, want dat zou Nick niet geweten hebben. ‘Neem de trein vanaf het station Plumstead naar Cannon Street, daarna de ondergrondse naar King’s Cross,’ zei Pascoe, toen ze bij de foerier aankwamen. Hij bonsde op de dubbele deuren die daarna opengedaan werden door de foerier.

         ‘Goeiemorgen, Moncrieff,’ zei Webster. ‘Je zult de afgelopen vier jaar wel naar deze dag uitgekeken hebben.'

         Danny reageerde niet. Webster pakte twee volle vuilniszakken van de plank achter hem en zette die op de balie. Daarna verdween hij naar achteren en kwam even later terug met een grote leren koffer die onder het stof zat en waarop in het zwart de initialen N.A.M. stonden.

         ‘Mooi stuk bagage,' zei hij. ‘Waar staat die A voor?’

         Danny kon zich niet meer herinneren of die A van Angus was, de vader van Nick, of Alexander, zijn grootvader.

         ‘Schiet eens op, Moncrieff,’ zei Pascoe. ‘Ik heb niet de hele dag om hier praatjes aan te horen.’ Danny probeerde manhaftig om de twee vuilniszakken in de ene hand te houden en de koffer in de andere, maar merkte dat hij dan om de paar stappen moest stoppen en van hand moest wisselen.

         ‘Ik zou je wel een handje willen helpen, Moncrieff,’ fluisterde Pascoe, ‘maar als ik dat deed, zou er helemaal geen eind aan komen.’

         Uiteindelijk belandden ze weer voor Danny's cel. Pascoe deed de deur open.

         ‘Ik kom met een uurtje terug om je op te halen. Ik moet wat jongens van de Old Bailey hebben om je echt vrij te kunnen laten.’ De celdeur sloeg voor het laatst dicht voor Danny's neus.

         Danny deed rustig aan. Hij deed de koffer open en zette die op het bed van Big Al.

         Hij vroeg zich af wie er vannacht in zijn bed zou slapen; iemand die later die ochtend voor de Old Bailey moest verschijnen en hoopte dat de jury hem niet schuldig zou vinden. Hij legde de inhoud van de twee vuilniszakken op het bed en voelde zich als een inbreker die zijn buit bekijkt: twee pakken, drie overhemden, broeken die in het dagboek chino's werden genoemd, en twee paar brogues, één zwart en één bruin.

         Danny koos het donkere pak uit dat hij naar zijn eigen begrafenis had gedragen, een crème overhemd, een gestreepte das en een paar klassieke herenschoenen die hij zelfs na vier jaar niet hoefde te poetsen.

         Danny Cartwright stond voor de spiegel en zag Sir Nicholas Moncrieff, officier en heer.

         Hij voelde zich een oplichter. Hij vouwde zijn gevangeniskleding op en legde die aan het voeteneind van Nick's bed. Voor hem was dat nog steeds Nick’s bed.

         Daarna deed hij de rest van de kleding netjes gevouwen in de koffer, voordat hij Nick's dagboek onder het bed vandaan haalde, samen met een map met correspondentie waar Fraser Munro op stond – achtentwintig brieven die Danny bijna helemaal uit zijn hoofd kende. Nadat hij klaar was met inpakken, bleven er nog maar een paar persoonlijke spullen van Nick over die Danny op tafel had gelegd en de foto van Beth die met plakband aan de muur zat. Hij haalde het sellotape er voorzichtig af voor hij de foto in een zijvakje van de koffer stopte, die hij daarna dicht klikte en bij de celdeur zette.

         Danny ging weer aan tafel zitten en keek naar de persoonlijke spullen van zijn vriend. Hij deed het platte Longines horloge om waar op de acherkant 11.7.91 stond gegraveerd – een cadeautje van zijn grootvader voor zijn eenentwintigste verjaardag – daarna deed hij de gouden zegelring met het Moncrieff familiewapen om.

         Hij staarde naar de zwart leren portefeuille en voelde zich nog meer een dief. Daarin vond hij zeventig pond in cash en een chequeboek van Coutts met een adres op het Strand erop gedrukt.

         Hij deed de portefeuille in zijn binnenzak, draaide de plastic stoel om zodat hij naar de celdeur keek en wachtte tot Pascoe weer zou verschijnen. Hij zat klaar om te ontsnappen.

         Terwijl hij daar zat, herinnerde hij zich een van de gezegdes van Chaucer die Nick zo graag verdraaide:

         "in de gevangenis wachten tijd en getij op iedereen".

         Hij voelde onder zijn overhemd het sleuteltje zitten dat aan de ketting om zijn nek hing. Hij wist nog steeds niet waar dat op paste – het zou wel de gevangenis voor hem open doen. Hij had gezocht en gezocht in de meer dan duizend pagina's van de dagboeken, maar geen enkel spoor gevonden.

         Als Nick het wel geweten had, zou hij dat geheim mee het graf ingenomen hebben.

         Nu maakte een heel anders soort sleutel zijn celdeur open. En daar stond Pascoe dan in zijn eentje. Danny verwachtte al helemaal dat hij zou zeggen, ‘Leuk geprobeerd, Cartwright, maar je had toch niet gedacht dat je hiermee weg zou komen?’

         Maar alles wat hij zei was, ‘Tijd om op te stappen, Moncrieff, zorg dat je er strak uitziet.’

         Danny stond op, pakte Nick’s koffer en ging de gang op. Hij keek niet achterom naar de ruimte die de afgelopen twee jaar zijn huis was geweest.

         Hij volgde Pascoe over de gang en naar beneden via de wenteltrap. Terwijl hij het blok uitliep, klonk er gejuich en boe-geroep van degenen die ook gauw vrij zouden komen en van degenen die nooit meer het daglicht zouden zien.

         Ze liepen de blauwe gang door. Hij was vergeten hoeveel stuks dubbele hekken er waren tussen blok B en de receptie, waar Jenkins achter zijn bureau op hem zat te wachten.

         ‘Goedemorgen, Moncrieff,’ zei hij opgewekt; hij had één stem voor de mensen die binnenkwamen en een hele andere voor degenen die weggingen. Hij keek in het dikke boek voor hem.

         ‘Ik zie dat je in de afgelopen vier jaar tweehonderd en elf pond hebt gespaard, en omdat je ook vijfenveertig pond als vertrekpremie krijgt, komt dat samen op tweehonderd zesenvijftig pond..’

         Hij telde het geld langzaam en zorgvuldig uit voor hij het aan Danny overhandigde.

         ‘Hier tekenen,’ zei hij. Danny zette voor de tweede keer die ochtend Nick's handtekening voor hij het geld in zijn portefeuille deed.

         ‘Je hebt ook recht op een bon voor een treinkaartje naar elk deel van het land waar je maar naar toe wilt. Het is een enkeltje, uiteraard, want we willen je hier niet meer terugzien.’

         Gevangenishumor.

         Jenkins gaf hem een bon voor een kaartje naar Dunbroath in Schotland, maar niet voordat Danny nog een document vals had getekend. Het was niet raar dat zijn handschrift op dat van Nick leek – uiteindelijk had Nick hem leren schrijven.

         ‘Mr. Pascoe gaat je naar het hek brengen,’ zei Jenkins nadat hij de handtekening had gecontroleerd. ‘Ik zeg vaarwel, want ik denk dat we elkaar niet meer zullen zien, wat ik helaas niet al te vaak kan zeggen.’

         Danny gaf hem een hand, pakte zijn koffer en volgde Pascoe de receptie uit, de trap af en het plein op.

         Ze liepen samen langzaam het desolate betonnen plein op dat als parkeerterrein diende voor de gevangenisbusjes en voor particuliere auto's die er recht op hadden daar dagelijks in- en uit te rijden. In het wachthokje zat een bewaker die Danny nooit eerder had gezien.

         ‘Naam?’ vroeg hij zonder op te kijken van de lijst met gevangenen die die dag vrijgelaten zouden worden.

         ‘Moncrieff,’ zei Danny.

         ‘Nummer?’

         ‘CK4802,’ zei Danny zonder erbij na te denken.

         De bewaker ging langzaam met zijn vinger langs de lijst met namen. Hij leek in de war.

         ‘CK1079,’ fluisterde Pascoe.

         ‘CK1079,’ herhaalde Danny trillend.

         ‘O ja,’ zei de bewaker, terwijl zijn vinger tot stilstand kwam bij Moncrieff.

         ‘Hier tekenen.’

         Danny’s hand trilde, toen hij Nick’s handtekening zette in het rechthoekige vakje. De bewaker controleerde zijn naam en nummer en de foto voordat hij naar Danny keek. Hij aarzelde even.

         ‘Schiet op, Moncrieff,’ zei Pascoe.

         ‘Er zijn hier mensen die aan het werk moeten, niet, Mr. Tomkins?’

         ‘Zeker, Mr. Pascoe,’ zei de bewaker aan de poort en drukte gauw op de rode knop onder zijn bureau. De eerste van de enorme elektrische hekken begon langzaam open te gaan.

         Danny stapte het wachthuisje uit en wist nog steeds niet precies welke kant hij op moest.

         Pascoe zei niets.

         Nadat het eerste hek in een sleuf in de muur verdwenen was, kwam Pascoe uiteindelijk met, ‘Succes, jongen, je zult dat nodig hebben.’

         Danny gaf hem hartelijk de hand. ‘Dank u, Mr. Pascoe,’ zei hij. 'Voor alles.’ Danny pakte de koffer van Nick op en stapte in het niemandsland tussen twee werelden. Het eerste hek gleed achter hem weer op zijn plaats en het tweede begon open te gaan.

         Danny Cartwright liep als een vrij man de gevangenis uit. De eerste bajesklant die ooit uit Belmarsh ontsnapt was.
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         Toen Nick Moncrieff de straat overstak, keken een paar voorbijgangers hem lichtelijk verbaasd na. Niet dat ze niet gewend waren aan gevangenen die dat hek uitkwamen, maar die hadden nooit een leren koffer bij zich en waren niet gekleed als een heer uit de provincie.

         Danny keek geen moment achterom toen hij naar het dichtstbijzijnde station liep. Nadat hij een kaartje had gekocht – voor het eerst dat hij weer iets cash betaalde – stapte hij de trein in.

         Hij keek uit het raampje en voelde zich op een vreemde manier onzeker. Geen muren, geen prikkeldraad, geen dichte hekken en geen cipiers - penitentiair medewerkers.

         Zie er uit als Nick, praat als Nick, denk als Danny.

         Bij Cannon Street stapte Danny over op de ondergrondse. Forensen liepen in een ander tempo dan hij gewend was in de gevangenis. Sommigen hadden chique pakken aan en spraken bekakt en handelden in even bekakt geld, maar Nick had hem geleerd dat ze niet slimmer waren dan hij; hun wieg had alleen maar op een ander plek gestaan.

         Op King’s Cross stapte Nick uit en zeulde met zijn zware koffer. Hij kwam langs een agent die hem geen blik waardig keurde.

         Hij keek naar het bord met vertrektijden. De volgende trein naar Edinburgh zou om elf ur vertrekken en dan om 15.20 op Waverley aankomen. Hij had nog tijd om te ontbijten. Hij pakte een exemplaar van The Times uit een rek buiten W.H. Smith. Hij was al een paar passen weg, toen hij bedacht dat hij die krant nog niet betaald had. Heftig zwetend rende Danny terug en ging in de rij staan voor de kassa. Hij herinnerde zich het verhaal over een gevangene die net vrij gekomen was en die op weg naar zijn huis in Bristol een Marsreep had gepakt uit een rekje op het station van Reading. Die werd gearresteerd voor winkeldiefstal en was zeven uur later alweer terug in Belmarsh en moest uiteindelijk nog drie jaar zitten.

         Danny betaalde de krant en liep het dichtstbijzijnde tentje in waar hij weer in de rij ging staan. Toen hij bij de warme gerechten kwam, gaf hij zijn dienblad aan het meisje achter de toonbank.

         ‘Wat zal het zijn?’ vroeg ze en negeerde het dienblad.

         Danny wist niet zeker wat hij moest zeggen. Twee jaar lang had hij moeten nemen wat er op zijn bord gelegd werd.

         ‘Gebakken eieren, bacon, champignons en . . .’

         ‘Dan kunt u net zo goed een volledig Engels ontbijt nemen,’ stelde zij voor.

         ‘Prima, een volledig Engels ontbijt,’ zei Danny. En, en . . .’

         ‘Thee of koffie?’

         ‘Ja, lekker, koffie,’ zei hij en hij was zich ervan bewust dat het even wennen zou zijn om te krijgen wat hij bestelde.

         Hij vond een plaatsje aan de tafel in de hoek. Hij pakte een fles HP saus en deed er wat van op zijn bord, zoveel dat Nick dat goedgekeurd zou hebben. Daarna opende hij de krant en ging naar de economiekatern. Zie er uit als Nick, praat als Nick, maar denk als Danny.

         Internetbedrijven vielen nog steeds in bosjes om wanneer de eigenaren ervan ontdekten dat de zachtmoedigen zelden de aarde erven.

         Tegen de tijd dat Danny bij de voorpagina was aangekomen, had hij ontbeten en dronk een tweede kopje koffie. Niet alleen was er iemand naar hem toegekomen om zijn kopje bij te vullen, maar die had ook naar hem gelachen toen hij dankuwel gezegd had.

         Danny begon aan het hoofdartikel op de voorpagina. De leider van de conservatieve partij, Iain Duncan Smith, lag weer onder vuur. Als er verkiezingen zouden zijn, zou Danny op Tony Blair gestemd hebben. Hij vermoedde dat Nick voor Iain Duncan Smith geweest zou zijn; dat was uiteindelijk ook een oud-militair. Misschien zou hij wel aftreden. Nee, om geloofwaardig te blijven moest hij wel de kiezer bedriegen en aanblijven.

         Danny had zijn koffie op maar bleef nog een tijdje zitten. Er was geen Mr. Pascoe die hem zei dat hij terug moest naar zijn cel.

         Hij lachte in zichzelf en wandelde het café uit. Hij wist het nu dat het tijd was voor zijn eerste test. Toen hij een rij telefooncellen zag haalde hij eens diep adem. Hij pakte zijn portefeuille –

         Nick’s portefeuille – haalde er een visitekaartje uit en draaide het nummer dat rechtsonder stond gedrukt.

         ‘Munro, Munro en Carmichael,’ zei een stem.

         ‘Mag ik Mr. Munro,’ zei Nick.

         ‘Welke Mr. Munro?’

         Danny keek even op het kaartje ‘Mr. Fraser Munro.’

         ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

         ‘Nicholas Moncrieff.’

         ‘Ik verbind u meteen door.’

         ‘Dank u.’

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas,’ zei de volgende zangerige stem die Danny hoorde. ‘Goed van u te horen.’

         ‘Goedemorgen, Mr. Munro.’ Danny sprak langzaam. ‘Ik ben van plan om later vandaag naar Schotland af te reizen en vroeg me af of u morgen op enig moment met mij zou kunnen afspreken.’

         ‘Natuurlijk, Sir Nicholas. Zou tien uur u uitkomen?’

         ‘Uitstekend,’ zei Danny, met een van Nick’s favoriete woorden.

         ‘Dan zie ik u graag morgenochtend om tien uur op mijn kantoor.’

         ‘Tot morgen, Mr. Munro,’ zei Danny en weerhield zich er nog net van om te vragen waar dat kantoor was. Big Al had gelijk gehad. Munro verwachtte een telefoontje van Nick. Waarom zou hij ook maar een moment denken dat hij met iemand anders sprak?

         Danny was een van de eersten die in de trein zat. Terwijl hij wachtte tot die vertrok, richtte hij zich op de sportpagina's. Het voetbalseizoen begon pas over een maand maar hij had hoge verwachtingen van West Ham, die vorig seizoen als zevende geëindigd waren in de Premier League. Hij voelde een vlaag van verdriet bij de gedachte dat hij nooit meer kon riskeren naar Upton Park te gaan uit angst herkend te worden. Nooit meer het clublied van West Ham ‘I’m forever blowing bubbles’. Blijf eraan denken, Danny Cartwright is dood – en begraven.

         De trein trok langzaam op het station uit en Danny zag Londen voorbij komen en overgaan in het platteland. Hij was verbaasd over hoe snel ze volle kracht bereikten.

         Hij was nog nooit in Schotland geweest – het noordelijkst dat hij ooit geweest was, was Vicarage Road in Watford.

         Danny was uitgeput en hij was nog maar een paar uur uit de gevangenis. Het tempo van alles lag zoveel hoger en, het lastigste van alles, je moest voortdurend beslissingen nemen. Hij keek op Nick’s horloge – zijn horloge – kwart over elf. Hij probeerde door te gaan met de krant maar hij begon te knikkebollen.

         ‘Kaartjes, graag.’

         Danny schrok wakker, wreef in zijn ogen en gaf zijn tegoedbon aan de conducteur.

         ‘Het spijt me, mijnheer, maar dit is niet geldig voor de sneltrein. U zult bij moeten betalen.’

         ‘Maar ik was —’ begon Danny. ‘Excuseer, hoeveel is dat?’ vroeg Nick.

         ‘Vierentachtig pond.’

         Danny kon niet geloven dat hij zo'n stomme fout had gemaakt. Hij pakte zijn portefeuille en gaf hem het geld. De conducteur drukte een bonnetje af.

         ‘Dank u wel, mijnheer,’ zei hij nadat hij Danny zijn kaartje had overhandigd. Danny merkte dat hij mijnheer genoemd werd, en niet man, zoals een buschauffeur uit East End hem zou aanspreken.

         ‘Wilt u straks ook lunchen, mijnheer?’

         En nog eens, alleen maar door zijn kleding en zijn accent.

         ‘Jawel,’ zei Danny.

         ‘De restauratiewagen is een paar wagons naar voren. Ze beginnen met een halfuurtje de lunch te serveren.’

         ‘Mooi zo.’ Weer een van Nick’s uitdrukkingen.

         Danny keek uit het raampje en zag hoe het landschap voorbij vloog. Nadat ze door Grantham waren gekomen, ging hij weer naar de economiepagina's maar werd onderbroken door een stem via de omroepinstallatie die meldde dat de restauratie nu open was.

         Hij ging naar voren en ging aan een klein tafeltje zitten in de hoop dat er niemand bij kwam. Hij bestudeerde het menu zorgvuldig en vroeg zich af wat Nick besteld zou hebben. Er kwam een kelner aan.

         ‘De paté,’ zei Danny. Hij wist hoe je het uit moest spreken, al had hij er geen idee van hoe die zou smaken. In het verleden had hij de gouden regel gehad om nooit iets te bestellen met een buitenlandse naam. 'En daarna de steak and kidney pie.’

         ‘En een dessert?’

         Nick had hem geleerd dat je nooit drie gangen tegelijk moest bestellen.

         ‘Daar wacht ik nog even mee,’ zei Danny.

         ‘Natuurlijk, mijnheer.’

         Tegen de tijd dat Danny klaar was met lunchen had hij de hele Times gelezen, inclusief de theater besprekingen, waardoor hij alleen maar aan Lawrence Davenport moest denken. Maar voorlopig moest Davenport nog wachten.

         Danny was andere dingen van plan. Hij had lekker gegeten, totdat de kelner hem de rekening van zevenentwintig pond overhandigde. Hij gaf hem drie briefjes van tien, waardoor zijn portefeuille per minuut lichter werd.

         Volgens het dagboek van Nick, geloofde Mr. Munro dat als het landgoed in Schotland en het huis in Londen te koop gezet zouden worden, die flinke bedragen zouden opleveren, maar hij had wel gewaarschuwd dat het een paar maanden zou kunnen duren voordat dat geregeld was.

         Danny wist dat hij niet een paar maanden kon leven van minder dan tweehonderd pond.

         Hij ging weer terug naar zijn plaats en begon na te denken over de afspraak met Mr. Munro de volgende ochtend

         Toen de trein stopte in Newcastle upon Tyne, maakte Danny de riemen van zijn koffer los en pakte het dossier van Mr. Munro. Hij haalde de brieven eruit. Hoewel dat allemaal antwoorden waren op vragen van Nick, wist Danny niet welke vragen Nick in zijn brieven gesteld had. Hij moest proberen om uit de antwoorden van Munro de vragen van Nick af te leiden met alleen maar de data en de dagboekaantekeningen als leidraad.

         Nadat hij die correspondentie weer gelezen had, twijfelde hij er niet aan dat Oom Hugo er misbruik van gemaakt had dat Nick de afgelopen vier jaar gevangen had gezeten.

         Danny kende dat soort lui als Hugo wel uit de tijd dat hij in de garage werkte – woekeraars, vastgoedhandelaren en proleten die dachten dat ze hem wel konden belazeren, maar dat lukte ze geen van allen en niemand kwam er ooit achter dat hij geen contract kon lezen.

         Hij merkte dat zijn gedachten afdwaalden naar de vwo-certificaten die hij een paar dagen voor hij vrij kwam gehaald had. Hij vroeg zich af of Nick ze met vlag en wimpel gehaald had – nog zo'n uitdrukking van Nick. Hij had zijn celgenoot beloofd dat als hij het beroep zou winnen, hij gelijk zou gaan studeren. Aan die belofte wilde hij zich houden en gaan studeren alsof hij Nick was. Denk als Nick, vergeet Danny, hield hij zich voor. Jij bent Nick, jij bent Nick. Hij herlas de briefen nog eens alsof hij voor een examen aan het studeren was; een examen dat hij absoluut moest halen.

         De trein kwam om half vier aan op Waverley, tien minuten te laat. Danny liep mee met de stroom mensen het perron af. Hij keek op het bord met vertrektijden voor de volgende trein naar Dunbroath. Die ging over twintig minuten. Hij kocht een Edinburgh Evening News en deed het verder met een stokbroodje bacon van de Upper Crust. Zou Mr. Munro merken dat hijzelf geen 'upper crust' (elite) was?

         Hij ging op zoek naar het perron en ging op een bankje zitten. De krant stond vol namen en plaatsen waar hij nog nooit van gehoord had: problemen met de ruimtelijke ordening in Duddlingston, de kostenoverschrijding van de Schotse parlementsgebouwen in aanbouw en dan een bijlage over iets dat het Edinburgh Festival heette dat volgende maand zou plaatsvinden. De kansen van Schotse Hearts’ and Hibs’ voor het volgende seizoen domineerden de achterpagina, die hadden het brutaal overgenomen van Arsenal en West Ham.

         Tien minuten later klom Danny het boemeltje naar Dunbroath in, een reis die veertig minuten duurde en stopte op diverse stations waarvan hij de naam niet eens uit kon spreken.

         Om tien over half vijf sukkelde het treintje het station van Dunbroath binnen.

         Danny hees zijn koffer op het perron en liep het station uit, blij een enkele taxi te zien.

         Nick ging voorin zitten, terwijl de chauffeur de koffer in de achterbak deed.

         ‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur toen die weer achter het stuur zat.

         ‘Misschien kunt u een hotel aanbevelen?’

         ‘We hebben er hier maar een,’ zei de taxichauffeur.

         ‘Nou, dat is dan snel opgelost,’ zei Danny toen de auto wegreed.

         Drie pond en een fooi verder werd Danny afgezet voor de Moncrieff Arms. Hij liep een paar treden op door de draaideur en zette zijn koffer bij de receptie neer.

         ‘Een kamer voor een nacht graag,’ zei hij tegen de vrouw achter de balie.

         ‘Een eenpersoons kamer?’

         ‘Ja graag.’

         ‘Zou u hier willen tekenen, mijnheer?’ Danny kon nu Nick’s handtekening zetten bijna zonder er bij na te denken.

         ‘En mag ik een afdrukje maken van uw credit card?’

         ‘Maar ik heb geen . . .’ begon Danny. ‘Ik betaal graag contant,' zei Nick.

         ‘Natuurlijk, mijnheer.’ Ze pakte het formulier weer op, controleerde de naam en probeerde haar verbazing te verbergen.

         Daarna verdween ze naar achteren zonder iets te zeggen. Even later kwam er een man tevoorschijn in een geruite trui en een bruine corduroy broek

         ‘Welkom thuis, Sir Nicholas. Ik ben Robert Kilbride, de manager van dit hotel en ik moet me verontschuldigen want we wisten niet dat u kwam. Ik plaats u over naar de Walter Scott suite.’

         Overplaatsen is een woord waar elke gevangene bang voor is. ‘Maar —’

         begon Danny die zich herinnerde hoe weinig geld er nog in zijn portefeuille zat.

         ‘Zonder extra kosten,’ zei de manager erbij.

         ‘Dankuwel,’ zei Nick.

         ‘En wilt u hier ook dineren?’

         Ja, zei Nick. ‘Nee,’ zei Danny, die zich zijn snel slinkende reserves herinnerde, ‘Ik heb al gegeten.’ ‘Prima, Sir Nicholas. Ik laat uw koffer naar uw kamer kan brengen.’

         Een jongeman ging met Danny naar de Walter Scott suite.

         ‘Ik ben Andrew,’ zei die, toen hij de deur open deed.

         ‘Als u iets nodig heeft, kunt u me bellen.’

         ‘Mijn pak moet geperst en mijn overhemd moet gewassen voor een afspraak die ik morgenochtend om tien uur heb,’ zei Danny.

         ‘Zeker, mijnheer. U krijgt ze ruim op tijd voor uw afspraak terug.’

         ‘Bedankt,’ zei Danny. En weer een fooi.

         Danny ging op het voeteneind van het bed zitten en deed de televisie aan. Hij bekeek het plaatselijke nieuws dat gebracht werd in een accent dat hem aan Big Al deed denken. Pas nadat hij naar BBC2 gegaan was kon hij elk woord volgen, maar binnen een paar minuten was hij in slaap gevallen.
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         Danny werd wakker en merkte dat hij nog helemaal aangekleed was en dat de aftiteling van een zwart wit film draaide met in de hoofdrol iemand die Jack Hawkins heette. Hij deed de t.v. uit, kleedde zich uit en besloot te gaan douchen voor hij naar bed ging.

         Hij liep een douche in waar een constante stroom warm water uit kwam die niet elke paar tellen onderbroken werd. Hij waste zichzelf met en stuk zeep zo groot als een kadetje en droogde zichzelf af met een enorme zachte handdoek. Voor het eerst in jaren voelde hij zich echt schoon.

         Hij stapte in bed met een lekker dikke matras, schone lakens en meer dan één deken en legde zijn hoofd op een veren kussen. Hij viel in een diepe slaap. Hij werd weer wakker. Het bed was te zacht. Het veranderde zelfs van vorm als hij zich bewoog.

         Hij haalde een van de dekens eraf en gooide die op de grond. Hij draaide zich om en viel weer in slaap. Hij werd weer wakker. Het kussen was te zacht, dus dat belandde bij de deken op de grond. Hij viel weer in slaap en toen de zon opkwam begeleid door een concert van onherkenbare vogelgeluiden, werd hij weer wakker.

         Hij keek om zich heen en verwachtte Mr. Pascoe in de deuropening te zien staan, maar deze deur was heel anders: hij was van hout, niet van staal, en er zat een deurkruk aan de binnenkant waarmee je hem wanneer je maar wilde open kon doen.

         Danny kwam uit bed en liep naar de badkamer – een andere kamer – om nog eens te douchen. Dit keer waste hij zijn haar en scheerde zich voor een ronde glazen spiegel die zijn beeltenis vergrootte. Er werd beleefd op de deur geklopt die dicht bleef en niet opengegooid werd. Danny deed een badjas van het hotel aan en zag dat de hotelbediende daar stond met een keurig pakket.

         ‘Uw kleding, mijnheer.’

         ‘Bedankt,’ zei Danny.

         ‘Het ontbijt wordt tot tien uur in de eetzaal geserveerd.’

         Danny deed een schoon overhemd aan en een gestreepte das voor hij zijn vers geperste pak aantrok. Hij zag zichzelf in de spiegel. Niemand zou er nog aan kunnen twijfelen dat hij Sir Nicholas Moncrieff was. Hij zou nooit meer hetzelfde overhemd zes dagen achter elkaar aan hoeven te hebben, dezelfde broek een maand lang, dezelfde schoenen een jaar lang – tenminste, als Mr. Munro zijn financiële problemen kon oplossen. Ook aannemend dat Mr. Munro . . .

         Danny keek in zijn portefeuille die gisteren nog zo dik geleken had. Hij vloekte; nadat hij het hotel betaald had zou er niet veel meer over zijn.

         Hij deed de deur open en bedacht gelijk dat de sleutel nog binnen lag. Hij zou Pascoe moeten vragen de deur voor hem open te doen. Zou die hem op rapport slingeren? Hij vloekte weer. Verdomme. Een vloek van Nick. Hij ging op zoek naar de eetzaal.

         Er stond een enorme tafel in het midden van de zaal die vol stond met allerlei soorten ontbijtgranen en sappen, en een rechaud met porridge, gebakken eieren, bacon, black pudding en zelfs kippers erop. Danny werd naar een tafel bij het raam gebracht en hij kreeg een krant, de Scotsman. Hij ging naar de economiepagina's en zag dat de Royal Bank of Scotland zijn vastgoed portfolio aan het uitbreiden was. Toen hij nog in de gevangenis zat, had Danny met bewondering kennis genomen van hoe de RBS de NatWest Bank overnam; een klein visje dat een walvis opslokte en er niet eens van moest boeren.

         Hij keek om zich heen en was plotseling bang dat iemand er iets van zou zeggen dat hij niet met een Schots accent sprak. Maar Big Al had hem wel eens verteld dat officieren dat nooit doen. Nick sprak zeker niet zo. Er werden hem een paar kippers voorgezet. Die zou zijn vader heerlijk gevonden hebben. Voor het eerst sinds hij vrijkwam dacht hij aan zijn vader.

         'Wilt u nog iets bestellen, mijnheer?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Danny. ‘Maar zou u de rekening voor mij klaar kunnen maken?’

         ‘Natuurlijk mijnheer,’ klonk het onmiddellijk. Toen hij op het punt stond de eetzaal uit te gaan, bedacht hij dat hij er geen idee van had waar het kantoor van Mr. Munro was. Volgens het visitekaartje was het op Argyll Street nummer 12, maar hij kon moeilijk de receptioniste vragen waar dat was, want iedereen dacht dat hij in Dunbroath was opgegroeid. Danny pakte een sleutel van de receptie en ging terug naar zijn kamer. Het was half tien. Hij had nog dertig minuten om uit te zoeken waar Argyll Street was.

         Er werd op de deur geklopt. Het zou nog even duren, voordat hij niet meer overeind sprong en aan het voeteneind van zijn bed ging staan om te wachten tot de deur open ging.

         ‘Kan ik uw bagage nemen, mijnheer?’ vroeg de hotelbediende. ‘En zal ik een taxi bellen?’

         ‘Nee, ik hoef alleen maar naar Argyll Street,’ probeerde Danny.

         ‘Dan zet ik uw koffer bij de receptie zodat u die later op kunt halen.’

         ‘Zit er nog een drogist op weg naar Argyll Street?’ vroeg Danny.

         ‘Nee, die is al een paar jaar weg. Wat heeft u nodig?’

         ‘Alleen maar wat scheermesjes en scheerzeep.’

         ‘Die hebben ze wel bij Leith’s, een paar huizen verderop Johnson’s vroeger zat.’

         ‘Bedankt weer,’ zei Danny en was weer een pond kwijt, hoewel hij er geen idee van had waar Johnson’s vroeger zat.

         Danny keek op Nicks horloge: 9.36. Hij liep snel naar beneden naar de receptie, waar hij een andere list probeerde.

         ‘Heeft u The Times voor mij?’

         ‘Nee, Sir Nicholas, maar we kunnen er een voor u laten halen.’

         ‘Doe geen moeite, ik wil graag even lopen.’

         ‘Die hebben ze wel bij Menzies,’ zei de receptioniste.

         ‘Links af als u het hotel uitkomt, een meter of honderd verder . . .’ Ze stopte. ‘Maar natuurlijk weet u waar Menzies is.’

         Danny glipte het hotel uit, ging linksaf en zag al snel het Menzies bord. Hij ging naar binnen. Niemand herkende hem. Hij kocht een Times, en het meisje achter de kassa sprak hem tot zijn opluchting niet aan met ‘sir’ of met ‘Sir Nicholas’.

         ‘Is Argyll Street hier ver vandaan?’ vroeg hij. ‘Een paar honderd meter. Rechtsaf als u de winkel uitkomt, langs de Moncrieff Arms . . .’

         Danny liep vlug weer langs het hotel en keek bij elke dwarsstraat hoe die heette en zag uiteindelijk het woord Argyll Street in grote letters op een stenen bord boven zich.

         Hij keek weer op zijn horloge, toen hij de straat inliep: 9.54. Hij had nog een paar minuten maar hij kon zich niet veroorloven om te laat te komen. Nick kwam altijd op tijd.

         Hij herinnerde zich een van de favoriete uitspraken van Big Al: ‘Er zijn veldslagen verloren door legers die te laat kwamen. Kijk maar naar Napoleon.’

         Terwijl hij langs nummer 2, 4, 6, 8 kwam, ging hij langzamer lopen; nummer 10 en daarna stopte hij bij

         12. Op een koperen bord aan de muur dat eruit zag alsof het die ochtend was gepoetst, en tienduizend ochtenden daarvoor ook, stond in versleten letters Munro, Munro and Carmichael.

         Danny haalde diep adem, deed de deur open en liep naar binnen. Het meisje bij de receptie keek op. Hij hoopte dat ze zijn hart niet hoorde bonzen. Hij wilde net zijn naam noemen toen ze zei, ‘Goedemorgen, Sir Nicolas, Mr. Munro verwacht u.’ Ze stond op en zei, Als u mij wilt volgen.’

         Danny had de eerste test gehaald, maar hij had zijn mond nog niet open gedaan.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Na de dood van uw partner,’ zei de vrouwelijke bewaker achter te balie, ‘kan ik u alle persoonlijke bezittingen van Mr. Cartwright overhandigen. Maar dan moet ik wel even een of ander identiteitsbewijs zien.’

         Beth deed haar tas open en pakte haar rijbewijs.

         ‘Dank u, ’ zei de bewaakster die goed keek voor ze het teruggaf.

         ‘Als ik de beschrijving van elk voorwerp oplees, Miss Wilson, kunt u die misschien identificeren.’ De bewaakster opende een grote kartonnen doos en haalde er een designer jeans uit. ‘Een spijkerbroek, lichtblauw,’ zei ze. Toen Beth de rafelige scheur zag waar het mes in Danny's been was gekomen, barstte ze in tranen uit. De bewaakster wachtte tot ze weer gekalmeerd was voor ze verder ging. ‘Een West Ham shirt, een riem, bruin leer; een ring, goud; een paar sokken, grijs; een boxershort, rood; een paar schoenen, zwart; een portemonnee met vijfendertig pond erin en een lidmaatschapskaart van de Bow Street Boxing Club. Als u hier maar even wilt tekenen, Miss Wilson,’ zei ze uiteindelijk en wees naar een stippellijn.

         Nadat Beth had getekend, deed ze alle spullen van Danny netjes terug in de doos. ‘Dank u wel,’ zei ze.

         Toen ze zich omdraaide, kwam ze oog in oog met een andere bewaker te staan.

         ‘Goedemiddag, Miss Wilson,’ zei hij. 'Ik ben Ray Pascoe.’

         Beth lachte. ‘Danny vond u aardig,’ zei ze.

         ‘En ik bewonderde hem,’ zei Pascoe, ‘maar daarvoor ben ik hier niet. Zal ik dat voor u dragen,’ zei hij en nam de doos van haar over toen ze de gang in liepen.

         ‘Ik wilde graag weten of u nog steeds gaat proberen die beroepszaak herroepen te krijgen.’

         ‘Waarom zou ik dat doen,’ zei Beth, ‘nu Danny dood is.’

         ‘Zou u er ook zo over denken als hij nog zou leven?’ vroeg Pascoe.

         ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Beth scherp. ‘Dan zou ik de rest van mijn leven doorvechten om zijn onschuld te bewijzen.’

         Toen ze bij de voorste hekken kwamen gaf Pascoe haar de doos terug en zei, ‘Ik denk dat Danny zijn naam wel gezuiverd zou willen zien.’
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         ‘Goedemorgen, Mr. Munro,’ zei Danny en stak zijn hand uit. ‘Goed om u weer te zien.’

         ‘Het genoegen is wederzijds, Sir Nicholas,’ zei Munro. ‘Ik hoop dat u een goede reis gehad hebt.’

         Nick had Fraser Munro zo goed beschreven dat Danny het gevoel had dat hij hem haast kende. ‘Jawel, dank u. Op de treinreis kon ik onze correspondentie nog eens doorlezen en nog eens nadenken over uw adviezen,’ zei Danny, toen Munro hem naar een makkelijke stoel naast zijn bureau leidde.

         ‘Ik vrees dat mijn laatste brief u niet op tijd bereikt heeft,’ zei Munro. ‘Ik zou wel gebeld hebben maar ja . . .’

         ‘Dat kon dus niet,’ zei Danny die alleen maar benieuwd was wat er in die laatste brief had gestaan.

         ‘Ik vrees dat dat geen goed nieuws is,’ zei Munro en trommelde met zijn vingers op het bureau – een gewoonte die Nick niet genoemd had.

         'U bent gedagvaard’ – Danny greep zich vast aan zijn stoel. Stond de politie hem buiten op te wachten? 'door uw oom Hugo'. Danny slaakte een hoorbare zucht van opluchting. ‘Ik had het moeten zien aankomen,’ zei Munro, ‘dus ik neem dat mezelf kwalijk.’

         Voor de draad ermee, wilde Danny zeggen. Nick zei niets.

         ‘Die dagvaarding claimt dat uw vader het landgoed in Scotland en het huis in Londen aan uw oom heeft nagelaten en dat u geen recht hebt op een van beide.’

         ‘Maar dat is onzin,’ zei Danny.

         ‘Dat ben ik geheel met u eens, en als u het goed vindt zal ik hem antwoorden dat wij dit standpunt ten stelligste gaan aanvechten.’

         Danny nam het oordeel van Munro gelijk aan, hoewel hij besefte dat Nick misschien wat voorzichtiger was geweest.

         ‘En om het nog erger te maken,’ vervolgde Munro, ‘hebben de juristen van uw oom een compromis bedacht.’

         Danny knikte en wilde nog steeds geen mening geven. ‘Als u bereid zou zijn het oorspronkelijke aanbod van uw oom te accepteren, namelijk dat hij het vastgoed houdt en verantwoordelijk is voor het betalen van de hypotheken, dan zal hij de dagvaarding laten vernietigen.’

         ‘Hij bluft,’ zei Danny. ‘Als ik het mij goed herinner, Mr. Munro, was uw oorspronkelijke advies om mijn oom voor de rechter te slepen en het geld dat mijn vader leende op de twee huizen te claimen, dat ging om twee miljoen honderdduizend pond.’

         ‘Dat was inderdaad mijn advies,’ ging Munro door. ‘Maar als ik me uw reactie van destijds herinner, Sir Nicholas – ’ hij zette het halve brilletje weer op het puntje van zijn neus en deed het dossier open – ‘jawel, hier is het. Uw precieze woorden waren, “Als dat de wens van mijn vader was, zal ik daar niet tegenin gaan.” ’

         ‘Dat was wat ik toen vond, Mr. Munro,’ zei Danny, ‘maar ik denk dat de omstandigheden sindsdien veranderd zijn. Ik denk niet dat mijn vader een dagvaarding van oom Hugo van zijn neef goedgekeurd zou hebben.’

         ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Munro, die zijn verbazing over de ommekeer in zijn cliënt niet kon verbergen.

         ‘Dus mag ik u dan voorstellen, Sir Nicholas, dat we hem met gelijke munt betalen?’

         ‘En hoe moeten we dat dan aanpakken?’

         ‘Wij kunnen hem op onze beurt dagvaarden,’ zei Munro, ‘en de rechter vragen om te beoordelen of uw vader het recht had om het vastgoed te belenen zonder u in de eerste plaats daarover te raadplegen. Hoewel ik een voorzichtig man ben, Sir Nicholas, zou ik wel zover durven te gaan om te suggereren dat wij de wet aan onze kant hebben. U heeft vast vroeger Bleak House wel gelezen.’

         ‘Onlangs nog,’ gaf Danny toe.

         ‘Dan zult u de risico's wel kennen om in dit soort zaken verwikkeld te raken.’

         ‘Maar ik denk dat anders dan Jarndyce en Jarndyce,’ zei Danny, ‘oom Hugo er alles aan zal doen om dit buiten de rechter om te regelen.’

         ‘Waarom denkt u dat?’

         ‘Hij zal niet graag zijn foto op de voorpagina's van de Scotsman en de Edinburgh Evening News, willen zien, omdat beide kranten het maar al te fijn zullen vinden om hun lezers eraan te herinneren waar zijn neef de laatste vier jaar heeft doorgebracht.’

         ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zei Munro. ‘Maar nu u het zegt, moet ik bekennen dat ik het wel met u eens ben.’ Hij kuchte.

         ‘Toen we elkaar de laatste keer zagen, vond u niet . . .’

         ‘Toen we elkaar de laatste keer ontmoetten, Mr. Munro, was ik nogal bezig met andere zaken en kon ik daarom de strekking van wat u mij vertelde niet geheel doorgronden. Sindsdien heb ik de tijd gehad om na te denken over uw adviezen en . . .’

         Danny had deze zinnen goed gerepeteerd in zijn cel, met Big Al die de rol van Mr. Munro speelde.

         ‘Zo dus,’ zei Munro, deed zijn brilletje af en keek nog eens goed naar zijn cliënt.

         ‘Dan ga ik met uw permissie namens u de knuppel in het hoenderhok gooien. Ik moet u er dan wel voor waarschuwen dat deze zaak best lang zou kunnen gaan duren.’

         ‘Hoe lang?’ vroeg Danny.

         ‘Het zou wel een jaar kunnen duren, misschien nog langer, voordat dit voor de rechter komt.’

         ‘Dat zou dan een probleem kunnen worden,’ zei Danny. ‘Ik weet niet zeker of er genoeg geld op mijn rekening bij Coutts staat voor . . .’

         ‘U neemt ongetwijfeld wel weer contact met me op, nadat u contact heeft gehad met uw bankiers.’ ‘Zeker,’ zei Danny.

         Munro kuchte weer. ‘Er zijn nog een paar dingen die we moeten bespreken, Sir Nicholas.’ Danny knikte alleen maar toen Munro zijn halve brilletje weer opzette en weer rommelde in de papieren op zijn bureau.

         ‘U heeft onlangs een testament opgemaakt, terwijl u in de gevangenis zat,’ zei Munro en pakte een papier van onderop de stapel.

         ‘Wat stond daar ook alweer precies in,’ zei Danny die het bekende handschrift van Nick zag op het gelinieerde papier uit de gevangenis.

         ‘U heeft het grootste deel van uw bezittingen nagelaten aan ene Daniel Cartwright.’

         ‘Oh mijn God,’ zei Danny.

         ‘Als u dat zegt, mag ik dan aannemen dat u dat wilt herzien, Sir Nicholas?’

         ‘Nee,’ zei Danny die zich snel herstelde. ‘Alleen, Danny Cartwright is onlangs overleden.’

         ‘Dan moet u binnenkort een nieuw testament maken. Maar eerlijk gezegd zijn er op dit moment dringender zaken.’

         ‘Zoals wat?’ vroeg Danny.

         ‘Er bestaat een sleutel die uw oom verschrikkelijk graag in handen wil krijgen.’

         ‘Een sleutel?’

         ‘Ja,’ zei Munro. ‘Het schijnt dat hij duizend pond over heeft voor een zilveren kettinkje en een sleutel waarvan hij denkt dat die in uw bezit zijn. Hij begrijpt wel dat die op zich niet zoveel waard zijn maar hij wil graag dat die in de familie blijven.’

         ‘En dat blijven ze zeker,’ reageerde Danny. ‘Ik vraag me af of ik u in vertrouwen kan vragen, Mr. Munro, of u een idee heeft waar die sleutel van is?’

         ‘Nee, dat weet ik niet,’ gaf Munro toe. ‘Daarover heeft uw grootvader me niet in vertrouwen genomen. Maar ik zou wel durven te suggereren dat als uw oom er zo op gebrand is om het in handen te krijgen, we kunnen aannemen dat wat het ook opent, dat meer waard zal zijn dan die duizend pond.’

         ‘Wat u zegt,’ zei Danny die Munro echode.

         ‘Hoe moet ik reageren op dit aanbod?’ vroeg Munro.

         ‘Zeg hem maar dat ik niet op de hoogte ben van het bestaan van zo'n sleutel.’

         ‘Zoals u wilt, Sir Nicholas. Maar ik denk dat hij niet makkelijk ontmoedigd zal zijn en dat hij terugkomt met een hoger bod.’

         ‘Mijn antwoord zal hetzelfde blijven, wat hij ook biedt,’ zei Danny beslist.

         ‘Dat is het dan,’ zei Munro. ‘En mag ik vragen, bent u van plan om zich in Schotland te vestigen?’ ‘Nee, Mr. Munro. Ik ga terug naar Londen om mijn financiële zaken te regelen, maar reken erop dat we contact zullen houden.’

         ‘Dan heeft u de sleutels nodig voor uw huis in Londen,’ zei Munro, ‘die zitten in mijn kluis sinds de dood van uw vader.’ Hij stond op en liep naar een grote brandkast in de hoek van de kamer.

         Hij tikte de code in en deed de zware deur open waardoor je diverse planken met papieren zag. Hij pakte twee enveloppen van de bovenste plank.

         ‘Ik heb de sleutels van het huis in The Boltons en van het landgoed hier in Schotland. Wilt u ze allebei hebben?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Danny. ‘Op dit moment heb ik alleen de sleutels van mijn huis in Londen nodig. Het is fijn als u de sleutels van het landgoed blijft bewaren. Ik kan uiteindelijk niet op twee plaatsen tegelijk zijn.’

         ‘Zo is het,’ zei Munro en gaf hem een van de dikke enveloppen.

         ‘Dank u wel,’ zei Danny. ‘U hebt al die jaren zo trouw voor de belangen van onze familie gezorgd.’ Munro lachte. ‘Mijn grootvader —’

         ‘O ja,’ zuchtte Munro. Danny vroeg zich af of hij te ver was gegaan. ‘Excuseert u mij dat ik u onderbreek, maar nu u uw grootvader noemt herinner ik mij dat er nog iets was dat ik onder uw aandacht moest brengen.'

         ‘Ah, hier is het,’ zei hij triomfantelijk. ‘Uw grootvader zei dat ik u dat persoonlijk moest overhandigen, maar pas nadat uw vader was overleden. Dat had ik eigenlijk bij onze vorige afspraak al kunnen doen, maar ja, door al die beperkingen die u toen had, ben ik dat destijds helemaal vergeten.’

         Hij gaf de enveloppe aan Danny die erin keek maar niets vond.

         ‘Zegt dit u wat?’ vroeg Danny.

         ‘Nee, helemaal niet,’ bekende Munro. ‘Maar als u de hobby in aanmerking neemt die uw grootvader zijn hele leven had, kan de postzegel misschien iets betekenen.’

         Danny deed de enveloppe in zijn binnenzak zonder verder commentaar.

         Munro stond op. ‘Ik hoop, Sir Nicholas, dat we u binnenkort weer in Schotland zien. En als u mij intussen nodig heeft, bel me vooral.’

         ‘Ik weet niet hoe ik u kan bedanken,’ zei Danny.

         ‘Ik weet zeker dat als we het probleem met uw oom Hugo hebben opgelost, ik daarvoor meer dan goed betaald zal krijgen.’ Hij lachte droogjes en bracht Sir Nicholas naar de deur en nam afscheid van hem.

         Toen Munro zijn klant terug naar het hotel zag lopen, kon hij niet nalaten te denken hoeveel Sir Nicolas nu op zijn grootvader leek, al vroeg hij zich af of het wijs van hem was om die das van zijn regiment te dragen – gezien de omstandigheden.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Wát heeft hij gedaan?’ schreeuwde Hugo in de telefoon.

         ‘Hij heeft je gedagvaard en de twee miljoen en honderdduizend geclaimd die u geleend hebt op de twee vastgoedobjecten.’

         ‘Daar moet Fraser Munro achter zitten,’ zei Hugo. ‘Nick zou nooit tegen de wil van zijn vader in durven gaan. Wat moeten we nu doen?’

         ‘Bevestigen dat de dagvaarding binnen is en zeggen dat we hem voor de rechter slepen.’

         ‘Maar dat kunnen we ons niet veroorloven,’ zei Hugo. 'Jij hebt altijd gezegd dat als dit voor de rechter komt we zouden verliezen – en dat de pers er bovenop zou springen.’

         ‘Dat klopt, maar het gaat niet voor de rechter komen.’

         ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

         ‘Omdat ik ervoor ga zorgen dat deze zaak zich minstens een paar jaar gaat voortslepen en je neef dan al lang zonder geld zit. Vergeet niet dat we precies weten hoeveel hij op de bank heeft staan. Je moet alleen wat geduld hebben, terwijl ik hem leegzuig.’

         ‘En hoe zit het met die sleutel?’

         ‘Munro zegt dat hij daar niets van af weet.’

         ‘Bied hem meer geld,’ zei Hugo. ‘Als Nick er ooit achter waarvoor die sleutel is, zal hij mij leeg kunnen zuigen.’
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         In de trein terug naar Londen bestudeerde Danny de enveloppe beter. De grootvader van Nick moest gewild hebben dat hij die kreeg zonder dat zijn vader ervan wist. Maar waarom?

         Danny keek naar de postzegel. Het was een Franse postzegel van vijf franc en er stonden de vijf cirkels van de Olympische spelen op. De enveloppe was gestempeld in Parijs en gedateerd op 1896. Danny wist uit de dagboeken van Nick dat zijn grootvader, Sir Alexander Moncrieff, een verwoede postzegelverzamelaar was geweest, maar hij wist niet wie hij om raad kon vragen. Hij kon zich niet voorstellen dat de naam en het adres nog iets te betekenen hadden: Baron de Coubertin, 25 rue de la Croix-Rouge, Genève, La Suisse. Die baron moest al jaren dood zijn.

         Vanaf King’s Cross nam Danny de ondergrondse naar South Kensington – niet een deel van Londen waar hij zich thuis voelde.

         Met behulp van een plattegrond die hij op het station gekocht had liep hij Old Brompton Road af in de richting van The Boltons. Hoewel Nicks koffer per minuut zwaarder werd, vond hij niet dat hij nog verder kon interen op zijn reserves door een taxi te nemen.

         Toen hij eindelijk bij The Boltons kwam, stond Danny stil voor nummer 12. Hij kon niet geloven dat daar maar één gezin had gewoond; de dubbele garage alleen al was groter dan zijn huis in Bow. Hij deed een krakend ijzeren hek open en liep een pad vol onkruid op naar de voordeur. Hij belde aan. Hij wist niet waarom, alleen dat hij de sleutel niet in het slot wilde steken tot hij zeker wist dat er niemand binnen was. Er deed niemand open.

          
   

         Danny probeerde een paar keer de sleutel om te draaien, voordat de deur met tegenzin

         open ging. Hij deed het licht in de hal aan. Binnen was het huis precies zoals Nick het had beschreven in zijn dagboek. Er lag een dik groen tapijt dat verschoten was; behang met een rood motief, ook verschoten; en er hingen lange antieke kanten gordijnen van het plafond tot aan de grond die jarenlang motten hadden kunnen aantrekken. Er hingen geen schilderijen aan de muur, je zag alleen minder verschoten vierkanten en rechthoeken waar die eens gehangen hadden. Danny twijfelde er niet aan wie die weggehaald had en in wiens huis die nu zouden hangen.

         Hij liep langzaam alle kamers door om zich te oriënteren. Het leek eerder een museum dan iemands woonhuis. Nadat hij de benedenverdieping had bekeken, ging hij de trap op en liep door een gang voordat hij in een grote slaapkamer met een tweepersoonsbed kwam. In een kast hing een rij donkere kostuums die je zou kunnen verhuren voor een historische film, met overhemden met opstaande kragen en onderin stonden diverse paren stevige zwarte veterschoenen.

         Danny veronderstelde dat dat de kamer van Nicks grootvader geweest was, want zijn vader had kennelijk liever in Schotland gewoond.

         Nadat Sir Alexander overleden was, moest oom Hugo alle schilderijen en alles wat los zat en van waarde was uit het huis gehaald hebben, voordat hij Nicks vader opscheepte met een hypotheek van een miljoen, terwijl Nick veilig in de gevangenis zat.

         Danny begon te denken dat hij misschien toch eerst oom Hugo moest aanpakken, voordat hij zijn aandacht op de musketiers ging richten.

         Nadat hij alle slaapkamers had gecontroleerd – zeven stuks totaal – koos Danny een van de kleinere kamers om zijn eerste nacht door te brengen. Nadat hij in de kledingkast en de ladekast had gekeken, had hij bedacht dat dit de kamer van Nick geweest moest zijn, want er hing een aantal kostuums, er was een la vol overhemden en een rij schoenen die hem perfect pasten maar die er uit zagen alsof ze van een militair geweest waren die de meeste tijd in uniform had doorgebracht en die niet zo modebewust was geweest.

         Nadat Danny zijn koffer had uitgepakt, besloot hij nog verder te klimmen en te kijken wat er op de bovenste verdieping was.

         Hij ontdekte een kinderkamer die eruit zag alsof er nog nooit een kind geslapen had, naast een speelkamer vol speelgoed waar nooit een kind mee gespeeld had.

         Hij moest aan Beth en Christy denken. Hij keek uit het raam van de speelkamer de grote tuin in. Zelfs in het schemerlicht kon hij zien dat die tuin overwoekerd was door vele jaren verwaarlozing.

         Danny ging terug naar de kamer van Nick, kleedde zich uit en nam een bad. Hij zat daar diep in gedachten in en bewoog zich niet, totdat het water koud geworden was. Nadat hij zich had afgedroogd besloot hij niet de zijden pyjama van Nick aan te trekken en ging zo het bed in.

         Binnen enkele minuten was hij diep in slaap. Dit matras leek meer op dat wat hij in de gevangenis gewend was.

          
   

         Ò

          
   

         De volgende ochtend sprong Danny uit bed, deed een broek aan en greep de zijden kamerjas die aan de deur hing en ging op zoek naar de keuken. Hij ging een klein trapje zonder tapijt af naar een donker souterrain, waar hij een grote keuken ontdekte met een Aga fornuis en planken vol glazen potten met voor hem onbekende dingen erin. Hij had plezier om een rij belletjes die aan de muur waar op stond ‘Salon’, ‘Grote slaapkamer’, ‘Studeerkamer’, ‘Speelkamer’ en ‘Voordeur’. Hij begon naar eten te zoeken maar kon niets vinden, waarvan de uiterste verkoopdatum al jaren geleden verstreken was. Hij begon nu te begrijpen wat je door het hele huis heen rook.

         Als er geld op Nicks bankrekening stond, dan zou hij als eerste een werkster moeten inhuren. Hij deed een van de grote ramen open om wat frisse lucht de kamer in te laten, dat was in tijden niet gebeurd. Omdat hij niets te eten had kunnen vinden ging Danny terug naar zijn slaapkamer om zich aan te kleden. Hij koos de minst conservatieve kledingstukken, maar zag er uiteindelijk toch uit als een kapitein van de Guards die op verlof was.

         Toen de kerkklok op het plein acht sloeg, pakte Danny zijn portefeuille van het nachtkastje en deed die in zijn zak. Hij keek naar de enveloppe die Nicks grootvader hem had nagelaten en besloot dat de postzegel het geheim moest zijn.

         Hij ging aan het bureau zitten en schreef een cheque van vijfhonderd pond uit aan Nicholas Moncrieff. Stond er vijfhonderd pond op de rekening van Nick? Er was maar één manier om daar achter te komen.

         Toen hij even later de deur uitging, trok hij de deur achter zich dicht maar dit keer herinnerde hij zich dat hij de sleutels mee moest nemen. Hij liep naar het eind van de straat, ging rechtsaf richting het metrostation South Kensington en stopte alleen maar bij een kiosk om een Times te kopen.

         Toen hij het winkeltje uitliep zag hij een bord waarop diverse diensten werden aangeboden. ‘Massage, Sylvia komt bij u thuis, £100.’ ‘Grasmaaier te koop, slechts twee keer gebruikt, £250.’ Hij zou die gekocht hebben als hij zeker geweten had dat er £250 op Nicks bankrekening stond. ‘Werkster, vijf pond per uur, referenties aanwezig. Bel Mrs. Murphy op . . .’ Danny vroeg zich af of Mrs. Murphy duizend uur de tijd zou hebben.

         Hij noteerde haar mobiele nummer, wat hem eraan herinnerde dat hij ook iets anders moest kopen, maar dat zou moeten wachten totdat hij wist hoeveel er op Nicks rekening stond.

         Tegen de tijd dat hij uit de ondergrondse stapte op Charing Cross, had Danny twee plannen gemaakt, welke hij ging gebruiken hing ervan af of de manager van Coutts Sir Nicholas goed kende of hem nog nooit had gezien. Hij liep over het Strand op zoek naar de bank. Op het grijze omslag van het chequeboek van Nick stond gewoon Coutts & Co., Strand, Londen; dit instituut was kennelijk te belangrijk om toe te geven dat het een huisnummer had. Hij was nog niet ver, toen hij aan de overkant een groot bronskleurig gebouw zag met en glazen gevel met daarop een discreet bordje met Coutts erop plus twee kroontjes boven de naam. Hij stak zigzaggend tussen het verkeer door de straat over. Nu zou hij er snel achter komen hoe rijk hij was. Hij ging de bank binnen door de draaideur en probeerde zich te oriënteren. Voor hem ging er een roltrap naar de bankhal. Hij ging naar boven naar een grote zaal met een glazen dak en een lange balie over de gehele lengte van een wand.

         Diverse bankbediendes in zwarte lange jassen waren bezig klanten te helpen.

         Danny koos een jongeman uit die eruit zag alsof hij zich nog maar net hoefde te scheren. Hij liep naar zijn loket. ‘Ik wil graag geld opnemen.’

         ‘Hoeveel, mijnheer?’ vroeg de bankbediende.

         ‘Vijfhonderd pond,’ zei Danny en gaf hem de cheque die hij die ochtend had uitgeschreven.

         De jongen controleerde zijn naam en nummer op zijn computer en aarzelde toen even. ‘Heeft u nog een ogenblik, Sir Nicholas?’ vroeg hij. Denny's hoofd sloeg op hol. Stond Nick rood? Was de rekening afgesloten? Wilden ze geen zaken doen met een ex-gevangene?

         Even later kwam er een oudere man aan die vriendelijk naar hem lachte. Had Nick hem gekend?

         ‘Sir Nicholas?’ probeerde hij.

         ‘Ja,’ zei Danny, en hiermee was een van zijn vragen beantwoord.

         ‘Mijn naam is Watson. Ik ben de manager. Goed u te ontmoeten na al die tijd.’

         Danny gaf hem een hand voordat de manager zei,

         ‘Misschien kunnen we elkaar even op mijn kantoor spreken?’

         ‘Natuurlijk, Mr. Watson,’ zei Danny en probeerde zelfbewust te klinken. Hij volgde de manager door het kantoor heen en door een deur die naar een klein kantoortje met houten lambrisering leidde. Er hing één olieverfschilderij van een heer in een lange zwarte jas aan de muur achter zijn bureau. Eronder zat een bordje, John Campbell, oprichter,1692.

         Mr. Watson begon al te praten voordat Danny was gaan zitten.

         ‘Ik zie dat u de afgelopen vier jaar geen geld hebt opgenomen, Sir Nicholas,’ zei hij, terwijl hij naar zijn computerscherm keek.

         ‘Dat klopt,’ zei Danny.

         ‘Bent u misschien buitenslands geweest?’

         ‘Dat niet, maar in de toekomst zal ik regelmatiger van uw diensten gebruik maken. Dat wil zeggen, als u mijn rekening goed verzorgd hebt, terwijl ik weg was.’

         ‘Ik hoop dat u dat zult merken, Sir Nicholas,’ reageerde de manager. ‘We hebben elk jaar drie procent rente per jaar op uw lopende rekening gezet.’

         Danny was daar niet erg van onder de indruk en vroeg alleen, ‘En hoeveel staat er op mijn lopende rekening?’

         De manager keek naar het scherm. ‘Tweeënzeventig duizend en twaalf pond.’

         Danny haalde opgelucht adem en vroeg toen, ‘En zijn er nog andere rekeningen, documenten of waardepapieren van mij in uw bezit?’ De manager keek wat verbaasd.

         ‘Ik vraag dat omdat mijn vader onlangs overleden is.’

         De manager knikte. ‘Ik ga dat even voor u na,’ zei hij, voordat hij wat toetsen op zijn computer indrukte. Hij schudde het hoofd. ‘Het ziet ernaar uit dat uw vaders rekening een paar maanden geleden opgeheven is en dat zijn geld is overgemaakt naar de Clydesdale Bank in Edinburgh.’

         ‘Ja, ja,’ zei Danny. ‘Naar mijn oom Hugo.’

         ‘Hugo Moncrieff was inderdaad de ontvanger daarvan,’ bevestigde de manager.

         ‘Wat ik al dacht,’ zei Danny.

         ‘Kan ik nog iets voor u doen, Sir Nicholas?’

         ‘Ja, ik heb een credit card nodig.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Watson. ‘Als u dit formulier in wilt vullen,’ zei hij, en schoof dat over tafel, 'dan sturen we die een dezer dagen naar uw adres.’

         Danny probeerde zich de geboortedatum en geboorteplaats van Nick te herinneren en zijn tweede voornaam; hij wist ook niet precies wat hij nu onder 'beroep' of 'jaarinkomen' moest zetten.

         ‘En dan is er nog iets,’ zei Danny nadat hij het formulier had ingevuld. ‘Heeft u enig idee waar ik dit kan laten taxeren?’ Hij haalde het envelopje uit zijn binnenzak en schoof het over het bureau.

         De manager keek goed naar de enveloppe.

         ‘Stanley Gibbons,’ zei hij toen beslist. ‘Zij zijn specialisten op dit gebied en hebben een internationale reputatie.’

         ‘En waar kan ik ze vinden?’

         ‘Zij hebben een filiaal verderop in de straat. Ik zou denken dat u Mr. Prendergast hierover moet spreken.’

         ‘Ik ben blij dat u zo goed geïnformeerd bent,’ zei Danny achterdochtig.

         ‘Nou ja ze zijn al bijna honderdvijftig jaar klant van deze bank.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny liep vijfhonderd pond rijker de bank uit op zoek naar Stanley Gibbons. Op nummer 298 passeerde hij een telefoonwinkel, waardoor hij weer een boodschap van zijn lijstje kon afstrepen. Nadat hij het nieuwste model mobieltje had gekocht, vroeg hij aan de jonge verkoper of die wist waar Stanley Gibbons was.

         ‘Zeventig meter verder aan uw linkerkant,’ zei hij.

         Danny liep door tot hij een bordje boven de deur zag. Binnen leunde een lange slanke man op de toonbank die in een catalogus bladerde. Hij ging rechtopstaan toen Danny binnenkwam.

         ‘Mr. Prendergast?’ vroeg Danny.

         ‘Ja,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’

         Danny pakte de enveloppe en legde die op tafel.

         ‘Mr. Watson van Coutts dacht dat u deze wel voor mij zou kunnen taxeren.’

         ‘Ik doe mijn best,’ zei Mr, Prendergast en pakte een vergrootglas van onder de toonbank.

         Hij bestudeerde de enveloppe een tijdje, voordat hij zijn mening gaf.

         ‘De postzegel is een eerste uitgave van vijf franc imperial, uitgegeven ter gelegenheid van de oprichting van de hedendaagse Olympische Spelen. Die postzegel is op zichzelf niet zoveel waard, niet meer dan een paarhonderd pond. Maar er zijn twee andere factoren die hem misschien belangrijk maken.’

         ‘En wat zijn dat dan?’ vroeg Danny.

         ‘Het poststempel is 6 april 1896.’

         ‘En waarom is dat belangrijk?’ vroeg Danny die niet te ongeduldig probeerde te klinken.

         ‘Dat was de datum van de openingsceremonie van de eerste moderne Olympische Spelen.’

         ‘En de tweede factor?’ vroeg Danny die dit keer niet wachtte.

         ‘De persoon aan wie deze enveloppe is geadresseerd,’ zei Prendergast die erg tevreden met zichzelf klonk.

         ‘Baron de Coubertin,’ zei Danny dat wist hij nog precies.

         ‘Dat klopt’ zei de handelaar. ‘Dat was de baron die de moderne Olympische spelen oprichtte en daarom is uw enveloppe een collectors item.’

         ‘Zou u kunnen inschatten wat hij waard is?’ vroeg Danny.

         ‘Dat is niet makkelijk, mijnheer, omdat het een uniek stuk is. Maar ik zou u er zo tweeduizend pond voor willen geven.’

         ‘Dank u wel, ik ga er over nadenken,’ zei Danny en keerde zich om om weg te gaan. ‘Tweeëntwintigduizend?’ zei de dealer, toen Danny de deur rustig achter hem dicht deed.
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         Danny besteedde de volgende dagen om zich in The Boltons te vestigen, niet dat hij dacht dat hij zich er ooit echt thuis zou voelen. Dat was totdat hij kennis maakte met Molly. Molly Murphy kwam uit County Cork in Ierland en het duurde even voor Danny een woord kon verstaan van wat zij zei. Ze was een kwart meter kleiner dan Danny en zo mager dat hij zich afvroeg of ze wel sterk genoeg was om meer dan een paar uur per dag te kunnen werken. Hij had er geen idee van hoe oud ze was, ze zag er jonger uit dan zijn moeder en ouder dan Beth. Haar eerste woorden tegen hem waren, ‘Ik reken vijf pond per uur, cash. Ik ga die Engelse klootzakken echt geen belasting betalen,’ voegde ze er beslist aan toe, nadat ze gehoord had dat Sir Nicholas ten noorden van de Engelse grens geboren was, ‘en als u denkt dat ik het niet aankan, ben ik voor het eind van de week weer weg.’

         Danny hield de eerste paar dagen een oogje in het zeil op Molly's werk, maar het bleek al snel dat ze van hetzelfde slag was als zijn moeder.

         Tegen het eind van de week kon hij overal in huis gaan zitten zonder dat er een stofwolk omhoog kwam, hij kon een bad nemen waar geen rand in zat en de koelkast open doen en iets te eten pakken zonder bang te hoeven zijn dat hij vergiftigd werd.

         Aan het eind van de tweede week was Molly ook begonnen om zijn avondeten te koken en zijn kleding te wassen en te strijken. Aan het eind van de derde week wist hij niet meer hoe hij zonder haar ooit had kunnen overleven.

         Door Molly’s activiteiten kon Danny zich concentreren op ander zaken.

         Mr. Munro had hem geschreven dat hij zijn oom gedagvaard had. De advocaat van Hugo had er de volle eenentwintig dagen overheen laten gaan, voordat hij de ontvangst bevestigd had.

         Mr. Munro had Sir Nicholas gewaarschuwd dat Galbraith de naam had om alle tijd te nemen, maar verzekerde hem dat hij hem waar mogelijk op zijn huid zou blijven zitten.

         Danny vroeg zich af hoeveel dat op de huid zitten zou gaan kosten. Dat merkte hij op het volgende velletje.

         Bij de brief van Munro zat een rekening van vierduizend pond voor al het werk dat hij sinds de begrafenis had gedaan, inclusief het opstellen van de dagvaarding.

         Danny controleerde zijn bankafschrift dat met de post gekomen was, samen met zijn creditcard. Vierduizend pond zou een flink gat slaan in zijn financiën en hij vroeg zich af hoe lang hij dit kon volhouden, voordat hij de handdoek in de ring moest gooien; dat was dan wel een cliché, maar die uitdrukking herinnerde hem aan betere tijden in Bow.

         De afgelopen week had Danny een laptop en een printer gekocht, een zilveren fotolijstje, diverse mappen, wat pennen, potloden en gummetjes en flink wat pakken papier.

         Hij was al begonnen een database aan te leggen over de drie mannen die verantwoordelijk waren voor de dood van Bernie en hij was die eerste maand grotendeels bezig om alles wat hij wist over Spencer Craig, Gerald Payne en Lawrence Davenport in te voeren. Dat was dan wel niet zo verschrikkelijk veel maar Nick had hem geleerd dat je makkelijker door je examens kwam als je goed research deed.

         Hij was nog maar net met die research begonnen toen hij de rekening van Mr. Munro ontving, die hem eraan herinnerde hoe snel zijn geld begon op te raken. Toen herinnerde hij zich de enveloppe. Het werd tijd voor een second opinion.

         Hij pakte The Times – die Molly elke ochtend kwam brengen – en zocht naar een artikel dat hij op de kunstpagina's had gezien.

         Een Amerikaanse verzamelaar had een Klimt gekocht voor eenenvijftig miljoen pond op een veiling van iets dat Sotheby's heette. Danny pakte zijn laptop en ontdekte dat Klimt een Oostenrijkse symbolistische schilder was, die leefde van 1862–1918. Daarna zocht hij verder naar Sotheby’s, wat een veilinghuis bleek te zijn dat zich specialiseerde in kunst, antiek, boeken, juwelen en andere verzamelaarsobjecten. Na een paar muisklikken zag hij dat postzegels ook onder de verzamelaarsobjecten vielen. Wie daarover geadviseerd wilde worden, kon Sotheby's bellen of langs gaan bij hun vestiging in New Bond Street.

         Danny bedacht dat hij ze onaangekondigd zou gaan bezoeken, maar niet vandaag, want vandaag ging hij naar het theater, en dan niet vanwege het toneelstuk. Het toneelstuk was niet wat hem interesseerde.

          
   

         Ò

          
   

         Danny was nog nooit in een theater op West End geweest, tenzij je het bezoek aan Les Misérables in het Palace Theatre voor de eenentwintigste verjaardag van Beth meetelde. Hij had daar niet veel aan gevonden en dacht niet dat hij nog eens naar een musical wilde gaan.

         Hij had het Garrick theater de vorige dag gebeld en een kaartje gekocht voor de matinee van The Importance of Being Earnest. Ze hadden gezegd dat hij zijn kaartje tot een kwartier voor aanvang kon ophalen. Danny kwam eerder en merkte dat het theater vrijwel leeg was. Hij haalde zijn kaartje op, kocht een programma en werd door een ouvreuse naar zijn plaats in de stalles gebracht, aan het eind van rij H. Hier en daar zaten wat mensen.

         Hij deed het programmaboekje open en las voor het eerst hoe het stuk van Oscar Wilde in 1895 een enorm succes was geweest, toen het voor het eerst in het St.James theater werd opgevoerd.

         Hij moest steeds weer opstaan, omdat andere mensen van de stroom bezoekers in rij H wilden gaan zitten. Tegen de tijd dat de lichten uitgingen was het Garrick bijna vol en de meeste plaatsen leken bezet te zijn door jonge meisjes. Toen het doek op ging was Lawrence Davenport nog nergens te zien, maar Danny hoefde niet lang te wachten tot hij even later zijn entree maakte. Een gezicht dat hij nooit zou vergeten. Een paar mensen uit het publiek begonnen gelijk te klappen. Davenport wachtte even voor hij zijn eerste zin uitsprak alsof dat heel normaal was.

         Danny had de neiging het toneel op te stormen en de menigte te vertellen wat voor man Davenport echt was en wat er die avond in de Dunlop Arms was gebeurd, toen hun held was blijven toekijken hoe Spencer Craig zijn beste vriend had doodgestoken.

         Hoe anders was zijn gedrag in die steeg geweest, anders dan de opschepperige man vol zelfvertrouwen die hij nu speelde. Bij die gelegenheid was hij veel overtuigender geweest in de rol van lafaard.

         Net als de jonge meisjes in het publiek liet Danny's blik Davenport nooit los. Toen de voorstelling verder ging, merkte hij dat als er maar ergens een spiegel was, Davenport daarin zou kijken. Tegen de tijd dat het doek viel voor de pauze vond Danny dat hij nu wel genoeg van Lawrence Davenport gezien had om te bedenken hoe leuk het geweest zou zijn als ze in de gevangenis ook dit soort voorstellingen gehad zouden hebben. Danny zou teruggegaan zijn naar The Boltons en zijn dossier bijgewerkt hebben, als hij tot zijn verrassing niet gemerkt had hoe leuk hij het toneelstuk vond.

         Hij volgde de drukke menigte naar een bomvolle bar waar één barman manhaftig probeerde al zijn klanten te bedienen.

         Danny gaf het uiteindelijk op en besloot de tijd te gebruiken om het programmaboekje te lezen en meer over Oscar Wilde aan de weet te komen, van wie hij wenste dat die op zijn leeslijst voor het vwo- examen had gestaan.

         Hij werd afgeleid door een luid gesprek tussen twee meisjes die op de hoek van de bar stonden.

         ‘En wat vond je van Larry?’ vroeg de eerste.

         ‘Hij is fantastisch,’ zei de ander. ‘Jammer dat hij homo is.’

         ‘Maar vind je het toneelstuk ook goed?’

         ‘Oh, ja, ik ga ook naar de laatste voorstelling.’

         ‘Hoe ben je dan aan kaartjes gekomen?’

         ‘Iemand van de theatercrew woont bij ons in de straat.’

         ‘En ga je dan ook naar het feestje erna?’

         ‘Alleen als ik die avond een afspraakje met hem maak.’

         ‘Denk je dat je Larry dan ook zelf zal ontmoeten?’

         ‘Dat is de enige reden waarom ik met hem uitga.’

         Er klonk drie keer een bel en diverse mensen sloegen snel hun drankje achterover voor ze weer terug de zaal ingingen. Danny volgde ze.

         Toen het doek weer opging, was Danny zo geboeid door het toneelstuk dat hij bijna vergat waarvoor hij er was. Terwijl de meisjes alleen op dr. Beresford focusten, wachtte Danny erop wie van de twee mannen nu de echte Ernest zou blijken te zijn.

         Toen het doek viel en het gezelschap stond te buigen, stond het publiek op en begon te juichen en te schreeuwen, net als Beth die avond had gedaan, maar dan een ander soort schreeuw. Dat maakte Danny nog meer vastbesloten om ze de waarheid te vertellen over hun idool.

         Na een open doekje stroomde het babbelende publiek het theater uit en het trottoir op.

         Sommigen gingen rechtstreeks naar de artiesteningang, maar Danny ging terug naar de kassa. De bedrijfsleider die de kassa bemande lachte. ‘En heeft u genoten van het stuk?’

         ‘Jawel, dank u. Heeft u toevallig ook nog een kaartje voor de laatste voorstelling?’

         ‘Ik ben bang van niet. Uitverkocht.’

         ‘Een enkel kaartje?’ vroeg Danny hoopvol. ‘Het maakt me niet uit waar.’

         De bedrijfsleider keek op zijn scherm naar de zaalindeling voor de laatste voorstelling. ‘Ik heb nog één losse plaats in rij C.’

         ‘Graag,’ zei Danny en gaf zijn creditcard.

         ‘Heb ik dan ook toegang voor het feestje erna?’

         ‘Nee, helaas niet,’ zei de man glimlachend.

         ‘Daar moet je voor uitgenodigd worden.’ Hij haalde Danny’s kaart door het apparaat, ‘Sir

         Nicholas Moncrieff,’ zei hij en keek hem eens goed aan.

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Danny.

         De bedrijfsleider printte een enkel kaartje, pakte een enveloppe van de toonbank en deed het kaartje daarin.

         Danny bleef in het programmaboekje lezen in de ondergrondse op de terugweg naar South Kensington en nadat hij alles gelezen had over Oscar Wilde en de andere toneelstukken die hij geschreven had, opende hij de enveloppe om zijn kaartje te controleren. C9. Ze hadden vast een fout gemaakt.

         Hij keek in de enveloppe en haalde er een kaart uit waarop stond:

         
            HET GARRICK THEATER
   

            Nodigt u uit voor het slotfeest van
   

            The Importance of Being Earnest

            In het Dorchester hotel
   

            Zaterdag 14 september 2002
   

            Alleen toegang met een uitnodiging
   

            Vanaf 23.00 uur tot de hemel mag weten hoe laat
   

         

         Danny begreep ineens hoe belangrijk het was om Sir Nicolas te zijn.
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         ‘Interessant. Buitengewoon interessant,’ zei Mr. Blundell en legde zijn vergrootglas weer op tafel en lachte naar zijn mogelijke klant.

         ‘Hoeveel is hij waard?’ vroeg Danny.

         ‘Ik heb geen idee,’ gaf Blundell toe.

         ‘Maar ik dacht dat u een van de topexperts was op dit gebied.’

         ‘Dat maak ik mezelf ook graag wijs,’ reageerde Blundell, ‘maar in de dertig jaar dat ik dit werk doe ben ik nog nooit zoiets tegen gekomen.’ Hij pakte zijn vergrootglas weer en bestudeerde de enveloppe nog beter.

         ‘Die postzegel is op zichzelf niet zo bijzonder, maar eentje die gefrankeerd is op de dag van de openingsceremonie is wel heel bijzonder. En dat de enveloppe dan ook nog eens geadresseerd is aan Baron de Coubertin . . .’

         ‘De grondlegger van de hedendaagse Olympische spelen,’ zei Danny, ‘moet nog bijzonderder zijn.’ ‘Zo niet uniek,’ suggereerde Blundell. Hij keek weer door het vergrootglas naar de enveloppe. ‘Het is erg moeilijk om hier een bedrag aan te hechten.’

         ‘Kunt u misschien niet een ruwe schatting maken?’ vroeg Danny hoopvol.

         ‘Als die enveloppe door een dealer gekocht zou worden, dan zou ik denken tweeëntwintighonderd tot vijfentwintighonderd; door een verzamelaar die hem heel graag wil hebben misschien wel drieduizend. Maar ja, als twee verzamelaars hem allebei echt willen hebben, wie zal het dan zeggen? Laat me u een voorbeeld geven, Sir Nicholas. Vorig jaar kwam er schilderij van Dante Gabriel Rosetti hier bij Sotheby's onder de hamer, het heette A Vision of Fiammetta. Wij taxeerden het op tweeëneen half tot drie miljoen pond, en dat was zeker hoog voor dit soort werk en inderdaad, alle bekende kunsthandelaren boden niet meer tegen de tijd dat het hoogste bedrag inzicht kwam. Maar ja, omdat Andrew Lloyd Webber en Elizabeth Rothschild het schilderij graag in hun verzameling wilden hebben, werd het uiteindelijk verkocht voor een bedrag van negen miljoen pond, meer dan het dubbele dan het vorige recordbedrag voor een Rossetti.’

         ‘Bedoelt u dat mijn enveloppe ook voor meer dan het dubbele van het getaxeerde bedrag verkocht zou kunnen worden?’

         ‘Nee, Sir Nicholas, Ik zeg alleen maar dat ik er echt geen idee van heb hoeveel hij zou kunnen opbrengen.’

         ‘Maar kunt u er wel voor zorgen dat Andrew Lloyd Webber en Elizabeth Rothschild komen opdagen op de veiling?’ vroeg Danny.

         Blundell keek naar beneden, zodat dat Sir Nicholas niet kon zien dat hij moest lachen om dat idee. ‘Nee,’ zei hij, ‘Ik meen zeker te weten dat noch Lord Lloyd Webber noch Elizabeth Rothschild enige interesse in postzegels heeft. Maar, als u deze enveloppe ter veiling aanbiedt, komt hij in de catalogus te staan die wij naar alle belangrijke verzamelaars ter wereld sturen.’

         ‘En wanneer is uw volgende postzegelveiling?' vroeg Danny.

         ‘Zestien september,’ zei Blundell. ‘Over nog maar zes weken.’

         ‘Duurt dat zo lang?’ zei Danny, die had gehoopt zijn enveloppe binnen een paar dagen te kunnen verkopen.

         ‘We zijn nu bezig de catalogus samen te stellen en die wordt dan minstens twee weken voor de veiling aan al onze cliënten toegestuurd.’

         Danny dacht weer aan zijn ontmoeting met Mr. Prendergast bij Stanley Gibbons, die hem £2,200 had geboden voor de enveloppe en misschien wel tot £2,500 zou gaan. Als hij daarmee in zee zou gaan, hoefde hij niet nog eens zes weken te wachten. Op Nicks laatste bankafschrift stond dat hij nog maar £1,918 had, dus hij zou wel rood kunnen staan op 16 september met geen hoop op verdere inkomsten.

         Blundell haastte Sir Nicholas niet, die dacht er kennelijk serieus over na en als hij de kleinzoon was van . . . dan kon dit het begin zijn van een lange en vruchtbare samenwerking.

         Danny wist voor welke van de twee opties Nick gekozen zou hebben. Hij zou het aanvankelijke bod van £2,000 van Mr. Prendergast aangenomen hebben, teruggelopen zijn naar Coutts en het geld gelijk op de bank gezet hebben.

         Dat hielp Danny om tot een besluit te komen. Hij pakte de enveloppe, gaf die aan Mr. Blundell en zei, ‘Dan hoop ik dat u die twee mensen vindt die mijn enveloppe willen hebben.’

         ‘Ik doe mijn best,’ zei Blundell. ‘Sir Nicholas, ik zorg ervoor dat u tegen die tijd de catalogus toegestuurd krijgt met een uitnodiging voor de veiling. En mag ik daar dan bij zeggen dat ik er altijd van genoten heb om uw grootvader te assisteren in het opbouwen van zijn fantastische collectie.’

         ‘Zijn fantastische collectie?’ herhaalde Danny.

         ‘Mocht u daar iets aan toe willen voegen, of zou u een deel ervan willen verkopen, dan bied ik daar maar al te graag mijn diensten voor aan.’

         ‘Dank u,’ zei Danny. ‘Ik weet u te vinden.’ Hij ging Sotheby’s uit zonder nog wat te zeggen – hij kon niet riskeren dat Mr. Blundell hem vragen ging stellen waarop hij de antwoorden zou moeten weten. Maar hoe moest hij anders meer te weten komen over die fantastische collectie van Sir Alexander? Zodra Danny Bond Street weer uit was, wilde hij dat hij het bod van Prendergast had geaccepteerd, want zelfs als de enveloppe wel zesduizend op zou leveren, zou dat nog niet genoeg zijn om de kosten te dekken van een langdurige juridische strijd met Hugo Moncrieff, en als hij de dagvaarding wilde volhouden voordat de kosten uit de hand liepen zou hij nog genoeg geld hebben om het een paar weken vol te houden voor hij een baan had. Maar helaas was Sir Nicholas Moncrieff geen gediplomeerd automonteur, zodat hij in een garage in East End kon werken; Danny begon zich af te vragen waarvoor hij eigenlijk wel diploma's had.

         Danny wandelde Bond Street uit naar Piccadilly. Hij vroeg zich af wat het belang was van, als er al een belang was, van de woorden van Blundell over 'de fantastische collectie van uw grootvader'. Hij merkte niet dat hij gevolgd werd. Maar ja, dat was door een prof.

          
   

         Ò

          
   

         Hugo nam de telefoon aan. Hij is net weg bij Sotheby’s en staat nu op een bushalte op Piccadilly.’ ‘Dus zijn geld begint op te raken,’ zei Hugo.

         ‘Waarom is hij bij Sotheby’s geweest?’

         ‘Hij heeft een enveloppe achtergelaten bij ene Mr. Blundell, hoofd van de filatelie afdeling. Die wordt over zes weken geveild.’

         ‘Wat stond er op die enveloppe?’ vroeg Hugo.

         ‘Een postzegel uitgegeven ter gelegenheid van de eerste hedendaagse Olympische spelen, die Blundell taxeerde op twee tot tweeëneenhalf duizend.’

         ‘Wanneer is die veiling?’

         ‘Zestien september.’

         ‘Daar moet ik dan naar toe,’ zei Hugo en legde de telefoon neer.

         ‘Toch niet iets voor je vader om een van zijn postzegels te verkopen. Tenzij . . .’ zei Margaret, terwijl ze haar servet opvouwde.

         ‘Ik vrees dat ik je niet kan volgen, meid. Tenzij wat?’ zei Hugo.

         ‘Jouw vader wijdt zijn leven aan bij elkaar brengen van een van de beste postzegelverzamelingen ter wereld, die niet alleen verdwijnt op de dag van zijn dood, maar niet eens genoemd wordt in zijn testament. Maar wat er wel genoemd wordt, is een sleutel en een enveloppe, die hij aan Nick nalaat.’ ‘Ik weet nog steeds niet waar je precies heen wilt?’

         ‘Op een of andere manier is er een verband tussen die sleutel en de enveloppe,’ zei Margaret. ‘Waarom denk je dat?’

         ‘Omdat ik niet denk dat die postzegel van enig belang is.’

         ‘Maar tweeduizend pond zou voor Nick best veel geld zijn op dit moment.’

         ‘Maar niet voor je vader. Ik vermoed dat de naam en het adres op die enveloppe veel belangrijker zijn, omdat die ons naar de verzameling zouden kunnen leiden.’

         ‘Maar dan hebben we nog steeds de sleutel niet,’ zei Hugo.

         ‘Die is dan niet zo belangrijk meer, als jij maar een keer kunt aantonen dat jij de wettige erfgenaam bent van het kapitaal van de Moncrieffs.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny sprong op de bus naar Notting Hill Gate in de hoop dat hij op tijd zou zijn voor zijn maandelijkse afspraak met zijn reclassering ambtenaar. Als het nog tien minuten zou duren, moest hij wel een taxi nemen. Ms. Bennett had hem geschreven dat er iets belangrijks was. Dat maakte hem zenuwachtig, hoewel Danny wist dat als ze er achter kwamen wie hij werkelijk was, hij dat niet per brief van zijn reclasseringsambtenaar zou horen, maar dat hij dan midden in de nacht door de politie van zijn bed gelicht zou worden.

         Hoewel hij meer en meer ging vertrouwen op zijn nieuwe persoonlijkheid, ging er geen dag voorbij dat hij niet eraan herinnerd werd dat hij een ontsnapte gevangene was.

         Hij zou overal door gepakt kunnen worden, een foute opmerking, een terloopse vraag waarop hij geen antwoord wist. Wie was je mentor op Loretto? Op welk college zat je op Sandhurst? Van welk rugby team was je supporter?

         Er stapten twee mensen uit de bus toen die in Notting Hill Gate stopte. Een ervan begon te rennen naar het kantoor van de reclassering; de ander volgde vlak achter hem maar ging niet het gebouw binnen. Hoewel Danny zich een paar minuten voor de afspraak bij de receptie meldde, moest hij nog twintig minuten wachten voor Ms. Benett tijd voor hem had,

         Danny ging een klein sober kantoortje in met alleen een tafel en twee stoelen erin, geen gordijnen en een versleten kleed dat niemand zou meenemen in een tweedehands winkel.

         Het was er niet veel beter dan in zijn cel in Belmarsh.

         ‘Hoe gaat het met je, Moncrieff?’ vroeg Ms. Bennett, toen hij op de plastic stoel tegenover haar ging zitten. Geen ‘Sir Nicholas’, geen 'mijnheer', alleen ‘Moncrieff ’.

         Gedraag je zoals Nick zou doen, denk zoals Danny. ‘Met mij gaat het goed, Ms. Bennet, en met u?’ Ze gaf geen antwoord en opende alleen maar de map met de vragenlijst die elke gevangene eens per maand moest beantwoorden als ze op proefverlof waren.

         ‘Ik moet mijn gegevens even bijwerken,’ begon ze. ‘Is het gelukt om een baan als leraar te vinden?’ Danny was vergeten dat Nick terug had gewild naar Schotland en daar leraar wilde worden als hij uit de gevangenis kwam. ‘Nee,’ zei Danny. ‘Het duurt langer dan ik verwacht had om wat familieproblemen op te lossen.’

         ‘Familieproblemen?’ herhaalde Ms. Bennett. Daar had ze niet op gerekend. Familieproblemen betekenden narigheid.

         ‘Wil je het over die problemen hebben?’

         ‘Nee hoor, Ms. Bennett,’ zei Danny. ‘Ik probeer alleen maar uit te zoeken hoe het met het testament van mijn grootvader zit. Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken.’

         ‘Dat bepaal ik zelf wel,’ reageerde Ms. Bennett scherp. ‘Betekent dat dat je financiële problemen hebt?’

         ‘Nee, Ms. Bennett.’

         ‘Heb je al werk gevonden?’ vroeg ze en keerde weer terug naar haar vragenlijst.

         ‘Nee maar ik ga binnenkort een baan zoeken.’

         ‘Als leraar neem ik aan.’

         ‘Laten we het hopen,’ zei Danny.

         ‘Nou ja, als dat lastig is, zou je ook wat anders kunnen overwegen.’

         ‘Zoals wat?’

         ‘Ik zie dat je in de gevangenis als bibliothecaris werkte.’

         ‘Dat is zeker een optie,’ zei Danny, die er zeker van was dat dat wel weer een vinkje zou opleveren. ‘Heb je ergens woonruimte of woon je in een hostel van de gevangenis?’

         ‘Ik heb onderdak.’

         ‘Bij je gezin?’

         ‘Nee, ik heb geen gezin.’

         Een vinkje en een vraagteken. Ze ging verder. ‘Huurt u ergens iets of woont u bij vrienden?’

         ‘Ik woon in mijn eigen huis.’

         Ms. Bennett zag er verbijsterd uit. Dat antwoord had ze nog nooit gekregen. Ze besloot dat dat een vinkje was.

         ‘Dan heb ik nog maar één vraag voor je. Ben je de afgelopen maand in de verleiding geweest om eenzelfde soort misdaad te begaan als die waarvoor je in de gevangenis hebt gezeten?’

         Jawel, ik wilde Lawrence Davenport graag vermoorden, wilde Danny zeggen, maar Nick zei, ‘Nee, Ms. Bennett, absoluut niet.’

         ‘Dat is alles dan, dit keer, Moncrieff. Ik zie je weer over een maand. En neem vooral tussentijds contact met me op als je denkt dat ik je kan helpen.’

         ‘Bedankt,’ zei Danny, ‘maar in uw brief schreef u dat er iets belangrijks was . . .’

         ‘Is dat zo?’ zei Ms. Bennett en deed de map op haar bureau dicht waaronder een enveloppe lag. ‘O ja, je hebt gelijk.’

         Ze gaf hem een brief gericht aan N. A. Moncrieff, Afdeling Onderwijs, Belmarsh gevangenis. Danny begon de brief van het ministerie van onderwijs te lezen om er achter te komen wat Ms. Bennet belangrijk gevonden had.

         
            De uitslagen van uw vwo-examens staan hieronder:
   

            Bedrijfskunde 9
   

            Wiskunde 8
   

         

         Danny sprong op en stak zijn vuist in de lucht alsof hij in Upton Park stond en West Ham het winnende doelpunt tegen Arsenal had gescoord. Ms. Bennett wist niet zeker of ze Moncrieff nu moest feliciteren of dat ze op de knop onder haar bureau moest drukken om de bewaking te alarmeren. Toen hij weer met twee voeten op de grond stond vroeg ze, ‘Als je nog steeds wilt gaan studeren, Moncrieff, dan help ik je graag om een beurs aan te vragen.’

          
   

         Ò

          
   

         Hugo Moncrieff bestudeerde de catalogus van Sotheby’s geruime tijd. Hij was het eens met Margaret, het kon alleen om kavel 37 gaan: een zeldzame enveloppe met daarop een eerste uitgave postzegel ter gelegenheid van de opening van de hedendaagse Olympische spelen geadresseerd aan de oprichter van de spelen, Baron Pierre de Coubertin, getaxeerd op £2,200–£2,500.

         ‘Misschien moet ik naar de kijkdagen gaan en er eens beter naar kijken?’ stelde hij voor.

         ‘Dat ga jij niet doen,’ zei Margaret beslist.

         ‘Dat zou Nick alleen maar alarmeren en hij zou zelfs kunnen begrijpen dat het niet de postzegel is waarin we geïnteresseerd zijn.’

         ‘Maar als ik nou naar Londen ga op de dag voor de veiling en achter het adres op de enveloppe kan komen, dan weten we waar de verzameling is zonder dat we er geld aan uit hoeven te geven om hem te kopen.’

         ‘Maar dan hebben we nog steeds geen visitekaartje.’

         ‘Ik weet niet of ik je kan volgen, meid.’

         ‘We hebben de sleutel dan wel niet, maar als de enig overgebleven zoon van je vader opduikt met de enveloppe én met een nieuw testament, dan moeten wij kunnen aantonen bij wie de verzameling dan ook is, dat jij de rechtmatige erfgenaam bent.’

         ‘Maar Nick zou ook op de veiling kunnen zijn.’

         ‘Als hij tegen die tijd nog niet bedacht heeft dat het om het adres gaat, en niet om de postzegel, dan is het te laat voor hem om daar nog iets mee te doen. Wees wel dankbaar voor één ding, Hugo.’

         ‘En wat mag dat wel wezen, meid?’

         ‘Dat Nick niet denkt zoals zijn grootvader.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny sloeg de catalogus weer open. Hij ging naar kavel 37 en bestudeerde dat nog beter. Hij was blij dat er zo'n duidelijke beschrijving was van de enveloppe maar was wel een beetje teleurgesteld dat er niet, zoals bij sommige andere kavels, een foto bij stond.

         Hij begon de voorwaarden van de veiling te lezen en was ontzet toen hij merkte dat Sotheby's tien procent vroeg van de verkoper en dan ook nog eens twintig procent van de koper.

         Als hij er uiteindelijk maar £1,800 aan over hield, had hij de enveloppe beter aan Stanley Gibbons kunnen verkopen – wat precies was wat Nick gedaan zo hebben.

         Danny deed de catalogus dicht en richtte zijn aandacht op de enige andere post die hij die ochtend had gekregen: een boekje en een aanmeldingsformulier van de universiteit van Londen om er te gaan studeren.

         Hij bestudeerde de diverse mogelijkheden een tijdje. Uiteindelijk kwam hij aan bij de informatie over hoe je een beurs moest aanvragen en was zich ervan bewust dat als hij dat deed om zijn belofte aan Nick en Beth te houden, het wel een andere levensstandaard zou betekenen. . .

         Op Nicks rekening stond nu nog maar £716, en in de kolom "bij" stond niets sinds hij uit de gevangenis was gekomen. Hij vreesde dat de eerste bezuiniging Molly zou zijn, waardoor het huis al snel weer terug zou zijn in de staat waarin hij het gevonden had, toen hij er voor het eerst voet in zette.

         Danny had vermeden Mr. Munro te bellen om te vragen hoe het ging met zijn strijd met oom Hugo uit angst dat dat weer een rekening zou opleveren. Hij zat na te denken over de reden waarom hij Nicks plaats had willen innemen.

         Big Al had hem ervan weten te overtuigen dat als hij zou kunnen ontsnappen, alles mogelijk was. Maar in het echt ontdekte hij al snel dat een man in zijn eentje zonder geld het niet zo makkelijk kon opnemen tegen drie succesvolle professionals, zelfs al dachten die dat hij dood was en al lang vergeten.

         Hij dacht aan de plannen die nu verwezenlijkt konden worden, te beginnen met het bezoek van vanavond aan de slotvoorstelling van The Importance of Being Earnest. Het eigenlijke doel van zijn bezoek zou na het vallen van het doek zijn, als hij naar het feestje ging en voor het eerst oog in oog zou staan met Lawrence Davenport.

      
   


   
      
         
            44
   

         

         Danny deed mee aan de staande ovatie, al was het alleen maar omdat als hij dat niet had gedaan, hij een van de weinigen geweest zou zijn die nog op zijn stoel zat. Hij had de tweede keer nog meer genoten van het stuk, misschien omdat hij nu de kans had gehad om de tekst te lezen.

         En nu hij op de derde rij zat, tussen familie en vrienden van de theatergroep was het nog leuker. De decorontwerper zat aan de ene kant van hem, de vrouw van de producent aan de andere. Zij hadden hem uitgenodigd voor een drankje in de extra lange pauze. Hij luisterde naar hun theatergesprekken en had te weinig zelfvertrouwen om ook een mening te geven. Dat gaf niet, want ze hadden allemaal zo hun onwankelbare meningen overal over, vanaf hoe Davenport het deed tot aan waarom het West End vol musicals was.

         Danny leek één ding gemeen te hebben met de theatermensen: niemand van hen leek te weten wat hun volgende klus zou zijn.

         Nadat Davenport talloze open doekjes had gehad, stroomde het publiek langzaam het theater uit. Omdat het een heldere avond was, besloot Danny dat hij naar het Dorchester hotel zou gaan lopen. Beweging zou hem goed doen en hij kon zich toch geen taxi veroorloven. Hij begon in de richting van Piccadilly Circus te lopen, toen hij een stem achter zich hoorde zeggen, ‘Sir Nicholas?’ Hij keek om en zag dat de bedrijfsleider hem met de ene hand wenkte, terwijl hij met de andere het portier van de taxi open hield.

         'Als u naar het feestje gaat, rij dan met ons mee?’

         ‘Bedankt,’ zei Danny, die de taxi inklom en merkte dat er twee jonge vrouwen op de achterbank zaten. ‘Dit is Sir Nicholas Moncrieff,’ zei de bedrijfsleider van het theater toen hij een klapstoeltje neerliet en tegenover hen ging zitten.

         ‘Zeg maar Nick,’ zei Danny en ging op het andere klapstoeltje zitten.

         ‘Nick, dit is mijn vriendin Charlotte. Zij werkt bij de rekwisieten. En dit is Katie, die is reserve-acteur. En ik ben Paul.’

         ‘Voor welke rol ben je reserve?’ vroeg Nick aan Katie.

         ‘Ik ben reserve voor Eve Best, die de rol van Gwendolen speelt.’

         ‘Maar vanavond niet,’ zei Danny.

         ‘Nee’ gaf Katie toe en deed haar benen over elkaar. ‘Ik heb maar één voorstelling gedaan in de hele tournee. Dat was bij een matinee toen Eve iets bij de BBC moest doen.’

         ‘Is dat niet erg frustrerend?’ vroeg Danny.

         ‘Zeker, maar het is beter dan werkloos zijn.’

         ‘Elke reserve-acteur hoopt ontdekt te worden als de echte speler niet kan,’ zei Paul. ‘Albert

         Finney heeft een keer in Stratford Larry Olivier vervangen als Coriolanus en werd gelijk een ster.’ ‘Nou ja, dat is dus niet gebeurd die ene middag dat ik op het toneel stond,’ zei Katie vol emotie.

         ‘En jij, Nick, wat doe jij?’

         Danny gaf niet gelijk antwoord, gedeeltelijk omdat niemand behalve de reclasseringsambtenaar hem dat ooit gevraag had. ‘Ik ben militair geweest,’ zei hij.

         ‘Mijn broer zit in het leger,’ zei Charlotte. ‘Ik ben bang dat hij uitgezonden wordt naar Irak. Ben jij daar ooit geweest?’

         Danny probeerde zich te herinneren wat daarover in Nicks dagboeken stond.

         ‘Twee keer,’ zei hij. ‘Maar dat is wel een tijdje geleden,' voegde hij eraan toe.

         Katie lachte naar Danny toen de taxi voor het Dorchester stopte.

         Dorchester. Hij herinnerde zich maar al te goed welke jonge vrouw voor het laatst zo naar hem gekeken had. Danny klom als laatste uit de taxi. Hij hoorde zichzelf zeggen, ‘Zal ik deze betalen,’ en verwachtte dat Paul zou zeggen: natuurlijk niet.

         ‘Bedankt, Nick,’ zei Paul, toen Charlotte en hij het hotel inliepen. Danny pakte zijn portefeuille en was weer tien pond kwijt die hij eigenlijk niet kon missen – een ding was zeker, hij zou vanavond naar huis moeten lopen.

         Katie was achtergebleven om op Nick te wachten. ‘Paul zegt dat je het stuk vanavond voor de tweede keer hebt gezien,’ zei ze toen ze het hotel inliepen.

         ‘Ik hoopte dat jij toevallig Gwendolen zou spelen,’ grijnsde Danny.

         Ze lachte en kuste hem op zijn wang. Ook weer iets dat Danny al heel lang niet meer had meegemaakt.

         ‘Wat lief van je, Nick,’ zei ze en pakte hem bij de hand om naar de balzaal te gaan.

         ‘En wat hoop je hierna te gaan doen?’ vroeg Danny, die bijna moest schreeuwen om boven het lawaai van alle mensen heen te komen.

         ‘Drie maanden touren met de English Touring Company.’

         ‘Weer als reserve?’

         ‘Nee, ze kunnen zich geen reserves veroorloven op tournee. Als er iemand uitvalt, moet de kaartjesverkoper die plaats innemen. Dus dit is mijn kans om op het toneel te staan, en jouw kans om mij te zien spelen.’

         ‘En waar sta je dan zoal?’ vroeg Danny.

         ‘Kies maar uit – Newcastle, Sheffield, Birmingham, Cambridge of Bromley.’

         ‘Dat wordt dan Bromley,’ zei Danny, toen de kelner ze een glas champagne aanbood.

         Hij keek rond in de overvolle zaal. Iedereen leek tegelijk aan het praten te zijn. En wie dat niet deed was champagne aan het drinken, terwijl anderen van persoon tot persoon bleven gaan in de hoop indruk te maken op regisseurs, producenten en casting bureaus in een eindeloze tocht op zoek naar een volgende klus.

         Danny liet Katie's hand los en herinnerde zich dat hij, net als die werkloze acteurs, een doel had om hier te komen.

         Hij zocht langzaam de zaal af op zoek naar Lawrence Davenport maar die was in geen velden of wege te bekennen. Danny nam aan dat die later zijn entree wel zou maken.

         ‘Verveel ik je al?’ vroeg Katie en pakte nog een glas champagne van het blad van een passerende kelner.

         ‘Nee hoor,’ zei Danny niet heel overtuigend, toen er een jongeman bij ze kwam staan.

         ‘Hoi, Katie,’ zei hij en kuste haar op de wang. ‘Heb jij alweer werk of ben je vrij?’

         Danny nam een worstje van een langskomend blad, want hij wist dat hij die avond niets anders meer te eten zou krijgen.

         En hij zocht weer naar Davenport. Zijn blik bleef hangen bij een andere man van wie hij had kunnen weten dat die er die avond zou zijn. Hij stond midden in de zaal met een paar meisjes te praten die aan zijn lippen hingen. Hij was niet zo lang als Danny zich herinnerde van zijn vorige ontmoeting, maar ja, dat was in een donker steegje geweest en hij was alleen maar bezig geweest om te proberen Bernie's leven te redden.

         Danny besloot wat van dichterbij te gaan kijken. Hij nam een stap in zijn richting en daarna nog een tot hij nog maar een paar passen van hem af was. Spencer Craig keek hem recht aan. Danny verstijfde van schrik, maar bedacht toen dat Craig achter hem keek, waarschijnlijk naar een ander meisje. Danny staarde naar de man die zijn beste vriend had vermoord en die dacht dat hij daarmee weg kon komen. ‘Niet zolang ik leef,’ zei Danny, haast zo hard dat Craig hem kon horen. Hij ging nog verder naar voren, brutaler geworden nu Craig geen interesse in hem had. Nog een stap, en een andere man in de groep van Craig, die met zijn rug naar Danny toe stond, draaide zich instinctief om, om te kijken wie er in zijn territorium kwam.

         Danny kwam oog in oog met Gerald Payne te staan. Die was zo dik geworden sinds het proces dat het even duurde voor Danny hem herkende. Payne keerde zich weer om, ongeïnteresseerd.

         Zelfs toen hij in de getuigenbank zat, had hij Danny geen blik waardig gekeurd – ongetwijfeld als onderdeel van de tactiek die Craig had bedacht.

         Danny nam nog een blini met gerookte zalm en luisterde naar het gesprek tussen Craig en de twee meisjes. Die kwam met een zinnetje dat hij kennelijk vaak had gerepeteerd over dat de rechtszaal niet zoiets was als het theater, behalve dat je nooit wist wanneer het doek zou vallen. De twee meisjes lachten plichtmatig.

         ‘Maar al te waar,’ zei Danny heel hard. Craig en Payne keken hem allebei aan, maar zonder een spoortje van herkenning, ondanks het feit dat ze hem nog maar twee jaar geleden in de beklaagdenbank hadden gezien, maar toen was zijn haar veel korter, was hij ongeschoren en droeg hij gevangeniskleding.

         In elk geval, waarom zouden ze nog aan Danny Cartwright denken? Die was toch dood en begraven. ‘Vermaak je je een beetje, Nick?’ Danny draaide zich om en zag dat Paul bij hem stond.

         ‘Heel goed, dank je wel,’ zei Danny. ‘Beter dan ik verwacht had,’ zei hij er zonder verdere uitleg bij. Danny ging nog dichter Craig en Payne staan zodat ze zijn stem konden horen, maar dat leek ze niet af te leiden van hun gesprek met de twee meisjes.

         Er barstte een applaus los in de zaal en alle hoofden draaiden zich om, om naar Lawrence Davenport te kijken die zijn entree maakte.

         Hij lachte en zwaaide alsof hij de koning zelf was. Hij liep langzaam de zaal door en kreeg lof en complimenten bij elke stap die hij deed.

         Danny herinnerde zich de omineuze zin van Scott Fitzgerald:

         
            "Toen de acteur danste, kon hij geen spiegels vinden, dus boog hij zich achterover om zijn evenbeeld in de kristallen kronen te bewonderen."
   

         

         ‘Zou je kennis met hem willen maken?’ vroeg Paul die gezien had dat Danny zijn ogen niet van Davenport kon afhouden.

         ‘Ja, graag,’ zei Danny, die graag wilde weten of de acteur hem net zo onverschillig zou behandelen als zijn mede-musketiers.

         ‘Kom maar mee.’ Ze vorderden langzaam door de balzaal maar voor ze bij Davenport kwamen stopte Danny plotseling. Hij staarde naar de vrouw met wie de acteur sprak en die kennelijk een goede bekende van hem was.

         ‘Wat is die knap,’ zei Danny.

         ‘Ja hè, dat is hij zeker,’ vond Paul ook, maar voor but Danny hem kon corrigeren, zei hij, ‘Larry, ik wil je graag voorstellen aan een vriend, Nick Moncrieff.’

         Davenport nam geen moeite om Danny een hand te geven; hij was alleen maar een ander gezicht in de zaal dat publiek zocht. Danny lachte naar de vriendin van Davenport.

         ‘Dag,’ zei ze. ‘Ik ben Sarah.’

         ‘Nick. Nick Moncrieff,’ antwoordde hij. ‘Jij bent vast actrice.’

         ‘Nee hoor, veel minder glamoureus. Ik ben advocaat.’

         ‘Je ziet er anders niet uit als een advocaat,’ zei Danny. Sarah reageerde niet. Ze had dat kennelijk al heel vaak gehoord.

         ‘En ben jij dan acteur?’ vroeg ze.

         ‘Ik ben wat jij wilt dat ik ben,’ zei Danny en dit keer was het haar beurt om te lachen.

         ‘Hallo, Sarah,’ zei een andere jongeman en legde zijn hand om haar middel. ‘Jij bent beslist de knapste vrouw in deze zaal,’ zei hij voordat hij haar op beide wangen kuste.

         Sarah lachte: ‘Ik zou mezelf gevleid voelen, Charlie, als ik niet wist dat je eigenlijk op mijn broer uit bent, niet op mij.’

         ‘Ben jij de zuster van Lawrence Davenport?’ vroeg Danny ongelovig.

         ‘Iemand moet dat zijn,’ zei Sarah. ‘Maar ik heb geleerd ermee te leven.’

         ‘En je vriend dan?’ zei Charlie, lachend naar Danny.

         ‘Ik denk het niet,’ zei Sarah. ‘Nick, dit is Charlie Duncan, de producent van het stuk.’

         ‘Jammer,’ zei Charlie en richtte zijn aandacht weer op de jongemannen rond Davenport.

         ‘Ik denk dat hij je wel leuk vindt,’ zei Sarah.

         ‘Maar ik ben niet . . .’

         ‘Nee, zo ver was ik wel,’ grijnsde Sarah.

         Danny bleef flirten met Sarah, omdat hij begreep dat hij zich niet langer druk hoefde te maken om Davenport, terwijl zijn zuster hem ongetwijfeld alles kon vertellen wat hij nodig had.

         ‘Misschien kunnen we —’ begon Danny, toen iemand anders, ‘Hallo, Sarah, Ik vroeg me af of we . . .’ ‘Dag, Spencer,’ zei ze koel. ‘Ken je Nick Moncrieff?’

         ‘Nee,’ zei hij en na een verplichte handdruk praatte hij door met Sarah.

         ‘Ik kwam alleen Larry maar vertellen hoe briljant hij was toen ik jou zag.’

         ‘Nou, grijp je kans dan,’ zei Sarah.

         ‘Maar ik hoopte jou ook nog even te kunnen spreken.’

         ‘Ik was juist bezig weg te gaan,’ zei Sarah die op haar horloge keek.

         ‘Maar het feestje is nog maar net begonnen, kan je niet wat langer blijven?’

         ‘Ik vrees dat dat niet gaat, Spencer. Ik moet nog wat stukken lezen voor ik morgen de raadsman kan inpraten.’

         ‘Ik hoopte alleen maar. . .’

         ‘Net als de laatste keer toen we elkaar zagen.’

         ‘Ik denk dat ik je toen op het verkeerde been gezet heb.’

         ‘In mijn herinnering ging het om een verkeerde hand,’ zei Sarah en keerde hem de rug toe.

         ‘Sorry, Nick,’ zei Sarah. ‘Sommige mensen weten niet dat als een vrouw nee zegt ze nee bedoelt, terwijl anderen . . .’

         Ze lachte lief naar hem. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien.’

         ‘Hoe kan ik —’ begon Danny, maar Sarah was al halverwege de balzaal; zij was het soort vrouw dat aannam dat als je haar wilt vinden, dat wel gaat lukken.

         Danny keek achterom en zag dat Craig beter naar hem keek.

         ‘Spencer, leuk dat je er bent,’ zei Davenport. ‘Deed ik het goed vanavond?’

         ‘Beter dan ooit,’ zei Craig.

         Danny vond dat het tijd werd om op te stappen. Hij hoefde niet langer met Davenport praten en hij moest, net als Sarah, ook een bijeenkomst voor de volgende dag voorbereiden.

         Hij was van plan om heel alert te zijn, als de veilingmeester een openingsbod vroeg voor kavel 37. ‘Hallo, stranger. Waar verdween jij nu naar toe?’

         ‘Ik liep een oude vijand tegen het lijf,’ zei Danny. ‘En jij?’

         ‘Altijd dezelfde mensen. Zo saai,’ zei Katie. ‘Ik heb het wel gehad met dit feestje. En jij?’

         ‘Ik stond op het punt om weg te gaan.’

         ‘Goed idee,’ zei Katie, en nam zijn hand. ‘Waarom verlaten we dit zinkende schip niet samen?’ Ze liepen de balzaal door naar de klapdeuren. Toen Katie op het trottoir kwam hield ze een taxi aan. ‘Waarheen, miss?’ voeg de taxichauffeur.

         ‘Waarheen?’ vroeg Katie aan Nick.

         ‘The Boltons nummer twaalf.’

         ‘Goed, man,’ zei de chauffeur, wat onaangename herinneringen opriep bij Danny.

         Danny zat nog niet of hij voelde al een hand op zijn dij. De andere arm van Katie lag om zijn nek en ze trok hem naar zich toe.

         ‘Ik heb er genoeg van om steeds maar reserve-acteur te zijn,’ zei ze. ‘Ik ga nu voor de verandering het initiatief eens nemen.’ Ze leunde naar hem toe en begon hem te zoenen. Tegen de tijd dat ze bij Nicks huis kwamen, hoefden ze niet veel knoopjes meer open te maken. Katie sprong uit de taxi en Danny moest voor de tweede keer die avond een taxi betalen.

         ‘Ik wou dat ik nog zo oud was als jij,’ zei de taxichauffeur.

         Danny lachte en ging naar de voordeur waar Katie al was. Het duurde even voor hij de sleutel in het slot had en toen ze de hal binnen struikelden, had ze zijn jasje al uitgetrokken.

         Ze lieten een spoor van kledingstukken achter op weg naar de slaapkamer. Ze sleepte hem naar bed en trok hem bovenop zich. Dat was iets wat Danny al heel lang niet meer had meegemaakt.

      
   


   
      
         
            45
   

         

         Danny sprong de bus uit en begon naar Bond Street te lopen. Hij kon een blauwe vlag in de wind zien wapperen, waarop trots in goud het Sotheby’s logo stond.

         Danny was nog nooit op een veiling geweest en begon te wensen dat hij eerder een paar veilingen had bezocht, zodat hij geen nieuweling meer was.

         De geüniformeerde bewaker groette hem toen hij naar binnen liep, alsof hij een vaste bezoeker was die gewend was om voor een paar miljoen een minder bekende impressionist te kopen.

         ‘Waar wordt de postzegelveiling gehouden?’ vroeg Danny aan de dame achter de receptie.

         ‘Boven,’ zei ze en wees naar rechts, ‘op de eerste etage, u kunt het niet missen. Wilt u een bordje?’ vroeg ze. Danny wist niet precies wat ze bedoelde. ‘Gaat u bieden?’

         ‘Nee,’ zei Danny. ‘Verkopen, hoop ik.’

         Danny klom de trap op en kwam terecht in een helder verlichte ruimte waar een stuk of zes mensen rondliepen.

         Hij wist niet zeker of hij op de goede plek was, totdat hij Mr. Blundell zag die aan het praten was met een man in een keurige groene overall. Er stonden rijen en rijen stoelen, hoewel er maar enkele bezet waren.

         Vooraan, waar Blundell stond, was een glimmend gepoetst rond podium vanwaar Danny aannam dat de veiling plaats zou vinden. Aan de muur hing een groot scherm waarop de wisselkoersen hingen van een aantal munteenheden, zodat buitenlandse bieders zouden weten hoeveel ze moesten betalen en aan de rechterkant stond een rij witte telefoons op gelijke afstanden op een lange tafel.

         Danny bleef wat achterin de kamer hangen, toen er meer mensen binnenkwamen en een plaatsje zochten. Hij besloot op de hoek van de achterste rij te gaan zitten, waar hij zicht had op degenen die boden en op de veilingmeester. Hij voelde zich eerder waarnemer dan deelnemer.

         Danny bladerde weer door de catalogus, al had hij die al een paar keer gelezen. Hij had alleen belangstelling voor kavel 37, maar hij zag dat kavel 36, een postzegel van 4 penny uit 1861 uit Kaap de Goede Hoop een waarde had van tenminste £40,000 en ten hoogste £60,000, waardoor die het duurste voorwerp van deze veiling was.

         Toen hij opkeek, zag hij Mr. Prendergast van Stanley Gibbons binnenkomen en bij een groepje handelaars gaan staan die achterin de kamer met elkaar stonden te fluisteren. Danny begon zich meer te ontspannen, toen er meer mensen binnenkwamen met bordjes om te kunnen bieden en gingen zitten.

         Hij keek op zijn horloge – het horloge dat Nicks grootvader hem op zijn eenentwintigste verjaardag had gegeven – het was tien voor tien. Hij kon een man die de kamer binnen schommelde niet over het hoofd zien, die meer dan 150 kilo moest zijn en een enorme sigaar in zijn rechterhand had. Hij liep langzaam het gangpad door voor hij plaats nam aan het eind van de vijfde rij op een stoel die voor hem gereserveerd leek. Toen Blundell de man zag – niet dat hij die gemist zou kunnen hebben – ging hij weg bij het groepje mensen waar hij mee stond te praten en liep naar hem toe om hem te groeten. Tot verbazing van Danny draaiden ze zich allebei om en keken in zijn richting. Blundell wees naar hem met zijn catalogus en Danny knikte. De man met de sigaar lachte alsof hij Danny herkende, en praatte toen door met de veilingmeester.

         De zaal liep snel vol, toen de vaste bezoekers aankwamen even voordat Blundell zijn plaats voorin de veilingzaal weer innam. Hij klom de paar treetjes op naar het podium, lachte naar zijn potentiële klanten en vulde een glaasje water voor hij op de klok aan de muur keek.

         Hij klopte op zijn microfoon en zei, ‘Goedemorgen dames en heren en welkom op de postzegelveiling die we elke twee jaar houden. Kavel nummer een.’ Er verscheen een vergroot beeld van de postzegel uit de catalogus op het scherm aan de zijkant.

         ‘We beginnen vandaag met een Penny Black postzegel, gedateerd 1841, in prima staat. Zie ik daar een openingsbod van duizend pond?’ Een dealer die bij het groepje van Prendergast stond stak zijn bordje omhoog. ‘Twaalfhonderd?’ Dat werd gevolgd door een snelle reactie van iemand uit de derde rij, die, zes keer bieden later, de postzegel voor £1,800 kocht.

         Danny was opgetogen dat de postzegel voor een veel hoger geveild werd dan het getaxeerde bedrag maar met elke kavel die onder de hamer kwam werden de prijzen grilliger. Het was voor Danny niet te doorgronden waarom sommige niet eens het minimumbedrag haalden, waarna de veilingmeester rustig zei, ‘Niet verkocht.’ Danny moest er niet aan denken wat de gevolgen zouden zijn van 'niet verkocht' als kavel 37 aan de beurt kwam.

         Danny keek af en toe naar de man met de sigaar maar het leek er niet op dat hij ging bieden op een van de eerste kavels. Hij hoopte dat hij geïnteresseerd was in de Coubertin enveloppe, want waarom zou Blundell hem anders aangewezen hebben?

         Tegen de tijd dat de veilingmeester bij kavel 35 was, een postzegelverzameling van het Gemenebest, die binnen dertig seconden £1,000 opbracht, werd Danny zenuwachtiger. Kavel 36 veroorzaakte plotseling geroezemoes, waardoor Danny weer in zijn catalogus keek: de Four Penny Red van Kaap de Goede Hoop uit1861, één van de zes die ter wereld bekend was.

         Blundell opende het bieden op £30,000 en nadat sommige handelaars en minder verzamelaars eruit waren leek het erop dat de enige twee bieders die over waren de man met de sigaar was en een anonieme bieder per telefoon.

         Danny keek heel goed naar de man met de sigaar, maar toen de vrouw aan de telefoon uiteindelijk nee schudde, kwam hij bij hem terug en zei, ‘Verkocht aan Mr. Hunsacker voor vijfenzeventigduizend pond.’ De man lachte en haalde de sigaar uit zijn mond.

         Danny was zo verdiept in de strijd van het bieden die net had plaatsgevonden dat het hem overviel toen Blundell aankondigde, ‘Kavel zevenendertig, een unieke enveloppe met de eerste uitgave van een postzegel die de Franse regering uitgaf om de openingsceremonie van de huidige Olympische spelen te vieren. De enveloppe is geadresseerd aan de grondlegger daarvan, Baron Pierre de Coubertin. Heb ik een openingsbod van duizend pond?’ Danny was teleurgesteld dat Blundell zo laag begon, totdat hij diverse bordjes omhoog zag gaan.

         ‘Vijftienhonderd?’ Bijna evenveel bordjes.

         ‘Tweeduizend?’ Wat minder bordjes.

         ‘Tweeduizendvijfhonderd?’ Mr. Hunsacker hield de niet aangestoken sigaar in zijn mond. ‘Drieduizend?’ Danny rekte zijn nek uit en keek de zaal rond maar kon niet zien waar het bod vandaan kwam.

         ‘Drieduizendvijfhonderd?’ De sigaar bleef in zijn mond.

         ‘Vierduizend. Vierduizenvijfhonderd. Vijfduizend. Vijfduizend vijfhonderd. Zesduizend.’

         Hunsacker haalde zijn sigaar uit zijn mond en keek bedenkelijk.

         ‘Verkocht, aan de heer op de eerste rij, voor zesduizend pond,’ zei de veilingmeester en gaf een klap met zijn hamer. ‘Kavel achtendertig, een uniek voorbeeld van . . .’

         Danny probeerde te zien wie er op de eerste rij zat maar hij kon niet zien wie zijn enveloppe gekocht had. Hij wilde hem bedanken, omdat hij drie keer zoveel had geboden dan de hoogste taxatie.

         Hij voelde een klopje op zijn schouder en keek op om te zien dat de man met de sigaar boven hem uittorende.

         ‘Ik ben Gene Hunsacker,’ zei hij met een stem die bijna net zo hard was als die van de veilingmeester. ‘Wilt u straks even koffiedrinken met mij, Sir Nicholas, het zou kunnen dat we veel dingen die ons beiden aangaan te bespreken hebben. Ik ben een Texaan,’ zei hij, 'wat u niet zal verbazen omdat we elkaar ontmoet hebben in Washington. Ik had de eer uw grootvader te kennen,’ zei hij verder terwijl ze de kamer verlieten en samen de trap afliepen.

         Danny zei niets. Zeg nooit een woord teveel, had hij geleerd sinds hij de rol van Nick was gaan spelen. Toen ze beneden kwamen, leidde Hunsacker hem het restaurant in en ging naar een stoel die ook alweer speciaal voor hem leek.

         ‘Twee zwarte koffie,’ zei hij tegen een kelner die eraan kwam, zonder te vragen wat Danny wilde. ‘Nou, Sir Nicholas. Ik ben verwonderd.’

         ‘Verwonderd?’ zei Danny, die voor het eerst wat zei.

         ‘Ik kan niet begrijpen waarom je de Coubertin ging veilen en daarna toestond dat je oom over mij heen bood. Tenzij jullie samen werkten, in de hoop dat ik nog hoger zou gaan.’

         ‘Mijn oom en ik zijn niet on speaking terms,’ zei Danny die zijn woorden zorgvuldig koos.

         ‘Dat is dan iets wat u gemeen heeft met wijlen uw grootvader,’ zei Hunsacker.

         ‘Was u een vriend van mijn grootvader?’ vroeg Danny.

         ‘Vriend zou teveel gezegd zijn,’ zei de Texaan.

         ‘Leerling en volger zijn meer op zijn plaats. Hij is me een keer voor geweest bij een zeldzame blue van twee penny in 1977 toen ik nog een beginnend verzamelaar was maar ik heb veel van hem geleerd en om eerlijk te zijn, hij was een royale leermeester. Ik blijf lezen dat ik de mooiste postzegelverzameling ter wereld heb maar dat is niet waar. Die eer komt wijlen uw grootvader toe.’

         Hunsacker nam nog een slokje koffie voor hij eraan toevoegde, ‘Vele jaren geleden vertrouwde hij me al toe dat hij de verzameling zou nalaten aan zijn kleinzoon en niet aan een van zijn twee zoons.’ ‘Mijn vader is overleden,’ zei Danny.

         Hunsacker keek verbaasd. ‘Dat weet ik toch – ik was op zijn begrafenis. Ik dacht dat u me gezien had.’

         ‘Dat klopt,’ zei Danny en herinnerde zich de beschrijving van de enorme Amerikaan in het dagboek van Nick.

         ‘Maar ik mocht toen alleen maar met mijn advocaat praten,’ zei hij er snel bij.

         ‘Ja, ik weet het,’ zei Hunsacker. ‘Maar ik heb even met je oom kunnen praten en hem laten weten dat ik belangstelling heb voor de verzameling, als u die ooit van de hand zou willen doen. Hij beloofde contact te zullen houden. Toen begreep ik dat hij die niet geërfd had en dat uw grootvader woord gehouden had en de verzameling aan u had nagelaten. Dus toen Mr. Blundell me belde om te vertellen dat u de Coubertin ter veiling had aangeboden, ben ik de plas overgevlogen in de hoop dat we elkaar zouden kunnen spreken.'

         ‘Maar ik weet niet eens waar de verzameling zich bevindt,’ gaf Danny toe.

         ‘Dat verklaart misschien waarom Hugo zoveel overhad voor uw enveloppe,’ zei de Texaan, ‘want hij is absoluut niet geïnteresseerd in postzegels. Kijk, daar staat hij.’

         Hunsacker wees met zijn sigaar naar de man die aan de balie stond.

         Dat is oom Hugo dus, dacht Danny en bekeek hem eens goed. Hij kon zich alleen maar afvragen waarom hij die enveloppe zo graag had willen hebben dat hij er drie keer zoveel voor betaald had als de getaxeerde waarde.

         Danny keek toe hoe Hugo een cheque gaf aan Mr. Blundell die hem op zijn beurt de enveloppe overhandigde.

         ‘Je bent gek,’ mompelde Danny en stond op.

         ‘Wat zei u?’ vroeg Hunsacker, wiens sigaar uit zijn mond viel.

         ‘Ik, niet u,’ zei Danny haastig. ‘Hij heeft twee maanden onder mijn neus gelegen. Het gaat hem om het adres, niet om de enveloppe, want dat is waar de verzameling van Sir Alexander moet zijn.’ Gene keek nog verbaasder. Waarom zou Nick zijn grootvader Sir Alexander noemen?

         ‘Ik moet gaan, Mr. Hunsacker, neemt u mij niet kwalijk. Ik had die enveloppe om te beginnen nooit moeten verkopen.’

         ‘Ik wilde dat ik in 's hemelsnaam begreep waar u het over heeft,’ zei Hunsacker en pakte zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Hij gaf Danny zijn visitekaartje.

         ‘Als u ooit overweegt de verzameling te verkopen, geef mij dan de eerste keus. Ik geef u een eerlijke prijs zonder tien procent verkoopcommissie.’

         ‘En ook zonder twintig procent aankoopcomissie,’ grijnsde Danny.

         ‘Een aardje naar zijn grootvaartje,’ zei Gene. ‘Uw grootvader was een briljante en slimme heer, wat uw oom Hugo beslist niet is, zoals u ongetwijfeld weet.’

         ‘Tot ziens, Mr. Hunsacker,’ zei Danny en stopte het kaartje in de portefeuille van Nick. Hij bleef naar Hugo Moncrieff kijken die net de enveloppe in zijn aktentas had gestopt.

         Hij liep de lobby door naar een vrouw toe die Danny tot op dat moment niet had opgemerkt. Ze gaf hem een arm en de twee verlieten het gebouw snel.

         Danny wachtte een paar seconden en ging ze toen achterna.

         Nadat hij weer in Bond Street was, keek hij naar links en naar rechts en toen hij ze zag was hij verbaasd hoe ver ze al waren. Ze hadden duidelijk haast. Ze sloegen linksaf bij het standbeeld van Churchill en Roosevelt op een bankje en gingen daarna naar links naar Albemarle Street, waar ze overstaken en nog een stukje liepen voordat ze verdwenen in het Brown’s Hotel.

         Danny bleef wat voor het hotel hangen en dacht na. Hij wist dat als ze hem zagen, ze zouden denken dat hij Nick was. Hij ging het hotel voorzichtig binnen maar er was geen spoor van een van hen in de lobby.

         Danny ging zitten in een stoel die half achter een pilaar zat maar van waaruit hij nog steeds de liften kon zien evenals de receptie. Hij besteedde geen aandacht aan de man die net aan de andere kant van de lobby was gaan zitten.

         Danny wachtte nog een half uurtje en begon zich af te vragen of hij ze misschien gemist had. Hij stond op het punt om dat na te vragen bij de receptie, toen Hugo en de vrouw met twee koffers uit de lift stapten.

         Ze liepen naar de receptie waar de vrouw de rekening betaalde voor ze snel het hotel uitgingen via een ander deur. Danny rende naar buiten en zag ze nog net in een zwarte taxi stappen.

         Hij hield de volgende taxi aan en schreeuwde nog voor hij het portier dicht had, ‘Volg die taxi!’

         ‘Ik heb mijn leven lang gewacht tot iemand me dat ooit vroeg,’ zei de taxichauffeur toen hij wegscheurde van het trottoir.

         De taxi voor ze ging aan het eind van de straat rechtsaf en ging voorbij aan Hyde Park Corner, via de onderdoorgang, naar Brompton Road en de Westway op.

         ‘Het ziet er naar uit dat ze naar het vliegveld gaan,’ zei de taxichauffeur. Twintig minuten later bleek dat hij gelijk had.

         Toen de twee taxi's tevoorschijn kwamen uit de onderdoorgang bij Heathrow zei Danny's chauffeur, ‘Terminal twee. Dus ze nemen een Europese vlucht.’ Ze stopten beiden voor de ingang. Op de meter stond £34.50 en Danny gaf veertig pond maar bleef in de taxi zitten tot Hugo en de vrouw verdwenen waren in de terminal.

         Hij volgde ze en zag hoe ze in een rij met businessclass passagiers gingen staan. Op het scherm boven de balie stond BA0732, Genève, 13.55.

         ‘Idioot,’ mompelde Danny weer en herinnerde zich het adres op de enveloppe.

         Waar was het dan ook alweer precies in Genève? Hij keek op zijn horloge. Hij had nog tijd genoeg om een ticket te kopen en het vliegtuig te nemen. Hij rende naar de balie van British Airways en moest een tijdje wachten tot hij vooraan in de rij stond.

         ‘Is er nog een ticket voor de vlucht van 13.55 naar Genève?’ vroeg hij en probeerde niet al te wanhopig te klinken.

         ‘Heeft u bagage, mijnheer?’ vroeg de juffrouw achter de balie.

         ‘Nee,’ zei Danny.

         Ze keek in haar computer. ‘De gate is nog open dus u zou het moeten kunnen halen. Business of Economy?’

         ‘Economy,’ zei Danny, omdat hij de afdeling wilde vermijden waar Hugo en de vrouw zaten.

         ‘Bij het raam of bij het middenpad?’

         ‘Bij het raampje.’

         ‘Dat is dan £217, mijnheer.’

         ‘Dank u,’ zei Danny en gaf zijn credit card.

         ‘Mag ik ook uw paspoort zien, alstublieft?’

         Danny had nog nooit van zijn leven een paspoort bezeten.

         ‘Mijn paspoort?'

         ‘Jawel, mijnheer, uw paspoort.’

         ‘Oh jee, dat moet ik thuis hebben laten liggen.’

         ‘Dan vrees ik dat u die vlucht niet gaat halen, mijnheer.’

         ‘Idioot, idioot,’ zei Danny.

         ‘Pardon?’

         ‘Excuses,’ zei Danny. ‘Ik, niet u,’ zei hij weer.

         Ze moest lachen.

         Danny draaide zich om en liep langzaam terug door de hal en voelde zich hulpeloos. Hij zag niet meer hoe Hugo en de vrouw naar de ingang waarop Departures stond liepen.

         Alleen voor passagiers maar iemand anders had dat wel gezien, die zowel Danny als hem goed in de gaten had gehouden.

          
   

         Ò

          
   

         Hugo drukte op het groene knopje van zijn mobiel net toen door de luidspreker klonk, ‘Laatste oproep voor de vlucht naar Genève met vlucht BA0732. Naar gate negentien alstublieft.’

         ‘Hij is je gevolgd vanaf Sotheby’s naar het hotel en daarna van het hotel naar Heathrow.’

         ‘Neemt hij dezelfde vlucht als wij?’ vroeg Hugo.

         ‘Nee, hij was zijn paspoort vergeten.’

         ‘Typisch Nick. Waar is hij nu?’

         ‘Op de terugweg naar London, dus u bent hem tenminste vierentwintig uur voor.’

         ‘Laten we hopen dat dat genoeg is, maar verlies hem geen moment uit het oog.’

         Hugo deed zijn telefoon uit, toen Margaret en hij opstonden om het vliegtuig in te gaan.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Bent u nog een erfstuk tegengekomen, Sir Nicholas?’ vroeg Mr. Blundell hoopvol.

         ‘Nee, maar ik wil graag weten of u ook een kopie heeft van de enveloppe die vanochtend geveild is,’ zei Danny.

         ‘Jazeker,’ zei Blundell. ‘Wij houden een foto van elk kavel in ons archief voor het geval er later een verschil van mening over ontstaat.’

         ‘Zou ik die mogen zien?’ vroeg Danny.

         ‘Is er een probleem?’ vroeg Blundell.

         ‘Nee,’ zei Danny. ‘Ik moet alleen het adres op de enveloppe nog even nakijken.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Blundell. Hij klikte wat op zijn computer en even later verscheen de enveloppe op het scherm. Hij draaide hem om, zodat Danny hem kon zien.

         
            Baron de Coubertin
   

            25 rue de la Croix-
   

            Rouge Genève
   

            La Suisse
   

         

         Danny schreef naam en adres op. ‘Weet u toevallig of Baron de Coubertin een serieuze postzegelverzamelaar was?’ vroeg Danny.

         ‘Niet dat ik weet,’ zei Blundell. ‘Maar zijn zoon heeft natuurlijk een van de meest succesvolle banken in Europa gesticht.’

         ‘Idioot,’ zei Danny. ‘Idioot,’ zei hij weer, toen hij zich omkeerde om weg te lopen.

         ‘Ik hoop toch, Sir Nicholas, dat u niet ontevreden bent over het resultaat van de veiling van vanochtend?’

         Danny draaide zich weer terug. ‘Nee, natuurlijk niet, Mr. Blundell, excuses. Ja, en dank u wel.’ Weer een van die momenten wanneer hij zich als Nick had moeten gedragen en alleen dacht zoals Danny.

          
   

         Ò

          
   

         Het eerste wat Danny deed, toen hij terugkwam in The Boltons was Nicks paspoort zoeken. Molly wist precies waar het was.

         ‘En o, ja,’ zei ze, ‘er heeft een Mr. Fraser Munro gebeld die vroeg of u hem terug wilde bellen.’

         Danny ging naar zijn studeerkamer, belde Munro en vertelde hem alles wat er die ochtend gebeurd was. De oude notaris luisterde goed naar wat zijn cliënt te zeggen had maar leverde geen commentaar.

         ‘Fijn dat u terugbelt,’ zei hij uiteindelijk, want ik heb nieuws voor u maar het zou niet verstandig zijn dat per telefoon te bespreken. Ik vroeg me af wanneer we u weer in Schotland zien.’

         ‘Ik kan vanavond de nachttrein nemen,’ zei Danny.

         ‘Mooi zo, en het lijkt me verstandig, als u uw paspoort dan meeneemt.’

         ‘Voor Schotland?’ zei Danny.

         ‘Nee, Sir Nicholas. Voor Genève.’
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         Mr. en Mrs. Moncrieff werden door de secretaresse naar de directiekamer gebracht.

         ‘De directeur komt zo bij u,’ zei ze. ‘Wilt u misschien een kopje koffie of thee terwijl u wacht?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Margaret, terwijl haar echtgenoot door de kamer begon te ijsberen. Ze ging zitten in een van de zestien Charles Rennie Mackintosh stoelen die rond een lange eiken tafel stonden en waarin ze zich thuis zou moeten voelen.

         De muren waren in licht Wedgwood blauw geschilderd en er hingen grote schilderijen van vroegere directeuren op elk plekje dat maar beschikbaar was, wat een indruk van stabiliteit en rijkdom gaf. Margaret zei niets, totdat de secretaresse de kamer uit was en de deur achter zich had dichtgedaan. ‘Doe eens rustig, Hugo. Het laatste wat we willen is dat de directeur denkt dat je onzeker bent over je claim. Ga nu maar gauw zitten.’

         ‘Allemaal goed en wel, meid,’ zei Hugo die bleef rondlopen, ‘maar vergeet niet dat onze hele toekomst afhangt van het resultaat van deze afspraak.’

         ‘Des te meer reden om je rustig en verstandig te gedragen. Je moet eruit zien, alsof je iets komt opeisen dat jou met recht toekomt,’ zei ze toen de deur aan het andere eind van de kamer open ging. Er kwam een oudere heer binnen. Al liep hij wat gebogen en had hij een zilveren wandelstok bij zich, hij gaf zo'n indruk van autoriteit dat niemand eraan kon twijfelen dat hij de bankdirecteur was. ‘Goedemorgen, Mr. en Mrs. Moncrieff,’ zei hij en gaf ze beiden een hand. ‘Ik ben Pierre de Coubertin, aangenaam kennis te maken,’ zei hij erbij.

         Hij sprak accentloos Engels. Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten, onder een portret van een oudere heer die, behalve een grote grijze snor dan, erg op hem leek.

         ‘Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig,’ zei Hugo. ‘Ik kom voor de erfenis van mijn vader.’

         De blik van de directeur toonde geen spoor van herkenning. ‘Mag ik vragen hoe uw vader heette?’ zei hij.

         ‘Sir Alexander Moncrieff.’

         ‘En hoezo denkt u dat uw vader zaken deed met onze bank?’

         ‘Dat was geen geheim in de familie,’ zei Hugo. ‘Hij heeft mij en mijn broer Angus vaak verteld over zijn langdurige relatie met deze bank, waar onder andere zijn beroemde postzegelverzameling ligt.’

         ‘Heeft u enig bewijs om die claim te onderbouwen?’

         ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Hugo. ‘Mijn vader dacht dat het niet verstandig was om zulke zaken aan het papier toe te vertrouwen, gezien ons belastingstelsel, maar hij verzekerde mij dat u zijn wensen goed kende.’

         ‘Ik begrijp het,’ zei De Coubertin. ‘Misschien heeft hij u een rekeningnummer gegeven?’

         ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan,’ zei Hugo, die wat ongeduld begon te vertonen. ‘Maar de notaris van onze familie heeft me verteld wat mijn rechten zijn en hij verzekert me dat, omdat ik de enige erfgenaam ben na de dood van mijn broer, u geen andere keus hebt dan mij te geven waar ik recht op heb.’

         ‘Dat kan dan wel zo zijn,’ bevestigde De Coubertin, ‘maar ik moet u wel vragen of u enige documenten bezit die uw claim onderbouwen..’

         ‘Ja,’ zei Hugo en zette zijn aktentas op tafel.

         Hij opende en haalde de enveloppe tevoorschijn die hij de dag ervoor bij Sotheby’s had gekocht. Hij schoof hem over de tafel. ‘Mijn vader heeft me deze nagelaten.’

         De Coubertin keek een poosje naar de enveloppe die geadresseerd was aan zijn grootvader. ‘Interessant,’ zei hij, ‘maar deze bewijst niet dat uw vader een rekening had bij deze bank. Op dit punt lijkt het mij wijs dat ik ga uitzoeken of dat echt het geval was. Misschien wilt u mij even excuseren?’ De oude heer stond langzaam op, boog diep, en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.

         ‘Hij weet echt wel dat je vader zaken deed met deze bank,’ zei Margaret, ‘maar om een of andere reden is hij de zaak aan het traineren.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas,’ zei Fraser Munro die opstond van zijn bureau. ‘Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad?’

         ‘Die zou beter geweest zijn, als ik me er niet pijnlijk van bewust was dat mijn oom op dit moment in Genève is om te proberen mijn erfenis te bemachtigen.’

         ‘Maak u geen zorgen,’ zei Munro, ‘ik weet dat Zwitserse bankiers nooit overhaaste beslissingen nemen. Nee, wij komen echt wel op tijd in Genève. Maar nu moeten we een dringender kwestie bespreken die zich heeft aangediend.’

         ‘Is dat het probleem dat u niet per telefoon kon bespreken?’ vroeg Danny.

         ‘Precies,’ zei Munro, ‘en ik vrees dat ik nu niet de brenger van het goede nieuws ben. Uw oom beweert nu dat uw grootvader een tweede testament heeft gemaakt, een paar weken voor zijn dood, waarin hij u onterfd heeft en alles aan uw vader heeft nagelaten.’

         ‘Heeft u een kopie van dat testament?’ vroeg Danny.

         ‘Dat heb ik,’ zei Munro, ‘maar omdat ik niet tevreden was met een kopie ben ik naar Edinburgh gegaan naar het kantoor van Mr. Desmond Galbraith, zodat ik het origineel kon bekijken.’

         ‘En wat vond u ervan?’ vroeg Danny.

         ‘Het eerste wat ik deed was de handtekening van uw grootvader vergelijken met die van zijn oorspronkelijke testament.’

         ‘En?’ zei Danny die probeerde niet al te bezorgd te klinken.

         ‘Ik was niet overtuigd, maar als het een valse handtekening was, was het een hele goede,’ zei Munro. ‘Op het eerste gezicht kon ik ook niet zien dat er iets mis was met het papier of het lintje, dat allemaal even oud leek als het origineel dat op uw naam staat.’

         ‘Kan het nog erger?’

         ‘Ik vrees van wel,’ zei Munro. ‘Mr. Galbraith noemde ook nog een brief die vlak voor zijn dood aan uw vader gestuurd zou zijn.’

         ‘En mocht u die zien?’

         ‘Ja. Die was getypt, wat me verbaasde, omdat uw grootvader altijd zijn brieven met de hand schreef. Hij wantrouwde apparaten. Hij beschreef de schrijfmachine als een nieuwigheid die de dood zou betekenen van goed schrijven.’

         ‘En wat stond er in die brief?’ vroeg Danny.

         ‘Dat uw grootvader besloten had u te onterven en dat hij daarom een nieuw testament had gemaakt waarin hij alles aan uw vader naliet. Erg slim.’

         'Slim?’

         ‘Ja. Als hij zijn nalatenschap verdeeld zou hebben tussen zijn twee zoons zou dat verdacht lijken, omdat teveel mensen ervan op de hoogte waren dat hij en uw oom elkaar al jaren niet meer spraken.' ‘Maar op deze manier,’ zei Danny, ‘krijgt oom Hugo nog steeds alles omdat mijn vader hem alles heeft nagelaten. Maar u gebruikte het woord "slim". Betekent dat dat u er aan twijfelt of mijn grootvader die brief echt heeft geschreven?’

         ‘Dat doe ik zeker,’ zei Munro, ‘en niet alleen omdat hij getypt was. Er zijn twee velletjes van het postpapier van uw grootvader voor gebruikt, maar om onnavolgbare redenen is het eerste blaadje getypt en het tweede handgeschreven, en daar stond alleen maar op,

         
            "Dit zijn mijn persoonlijke wensen en ik reken op jullie beiden om deze tot in de puntjes uit te voeren, jullie liefhebbende vader, Alexander Moncrieff."
   

         

         Die eerste bladzijde, de getypte, specificeerde die persoonlijke wensen, terwijl de tweede niet alleen handgeschreven was, maar identiek was aan de brief die bij het oorspronkelijke testament hoorde. Nogal erg toevallig.’

         ‘Maar zou dat op zich al niet genoeg bewijs zijn . . .?’

         ‘Ik vrees van niet,’ zei Munro. ‘Hoewel wij alle redenen hebben om te geloven dat die brief niet echt is, zijn de feiten dat hij op het briefpapier van uw grootvader geschreven is en de schrijfmachine is van de juiste leeftijd en het handschrift op het tweede blaadje is onmiskenbaar dat van uw grootvader. Ik denk niet dat een rechter in dit land ons gelijk zou geven. En alsof dat nog niet genoeg is,’ ging Munro verder, ‘heeft uw oom ons gisteren een huisuitzettingsbevel gestuurd.’

         ‘Een huisuitzettingsbevel?’ zei Danny.

         ‘Omdat het nieuwe testament claimt dat hij nu de wettige erfgenaam is van zowel het vastgoed in Schotland als van het huis in The Boltons, eist hij ook dat u dat laatste binnen dertig dagen verlaat en anders zal hij met terugwerkende kracht huur van u gaan vragen die overeenkomt met ander vastgoed in die buurt.’

         ‘Dus nu ben ik alles kwijt,’ zei Danny.

         ‘Nog niet helemaal,’ zei Munro. ‘Al moet ik toegeven dat het er aan het thuisfront wat somber uitziet, maar als het om Genève gaat, heeft u nog steeds die sleutel. Ik denk niet dat die bank iets van uw grootvader zal willen afstaan aan iemand die die sleutel niet heeft.’ Hij hield even op, voordat hij de volgende zin uitsprak. ‘En ik weet één ding zeker. Als uw grootvader in deze situatie geweest was, zou hij dit niet zonder meer geaccepteerd hebben.’

         ‘En dat zou ik ook niet doen,’ zei Danny, ‘als ik het geld had om Hugo aan te pakken. Maar ondanks de verkoop van die enveloppe gisteren, zal mijn oom me binnen een paar weken failliet kunnen laten verklaren bovenop alles wat hij nu al doet.’

         Mr. Munro lachte voor het eerst die ochtend. ‘Daar had ik al op gerekend, Sir Nicholas, en gisteren hebben mijn partners en ik besproken wat we aan uw huidige probleem kunnen doen.’ Hij kuchte. ‘We waren het allemaal erover eens dat we moeten breken met onze lange traditie en geen rekeningen meer moeten sturen, totdat deze zaak naar tevredenheid is afgerond.’

         ‘Maar als we deze zaak verliezen als hij voor de rechter komt – en ik kan u verzekeren, Mr. Munro, dat ik wat ervaring heb op dit gebied – dan zou ik u voor eeuwig geld schuldig blijven.’

         ‘Als wij verliezen,’ zei Munro, ‘dan komen er geen rekeningen meer uw kant op, want dat is deze firma aan uw grootvader verschuldigd.’

          
   

         Ò

          
   

         De directeur kwam na een paar minuten terug en ging weer tegenover zijn zogenaamde klanten zitten. Hij lachte.

         ‘Mr. Moncrieff,’ begon hij. ‘Ik heb inderdaad bevestigd gekregen dat Sir Alexander zaken deed met deze bank. We moeten nu proberen vast te stellen dat het klopt dat u de enige erfgenaam bent.’

         ‘Ik kan u alle documenten daarover verstrekken,’ zei Hugo vol zelfvertrouwen.

         ‘Dan moet ik u eerst om uw paspoort vragen, Mr Moncrieff.’

         ‘Dat heb ik hier,’ zei Hugo en deed zijn aktentas open en gaf zijn paspoort aan over de tafel.

         De Coubertin keek achterin en bestudeerde de foto even voor hij het aan Hugo terug gaf.

         ‘En heeft u de overlijdensakte van uw vader?’ vroeg hij.

         ‘Jawel,’ zei Hugo en pakte een tweede document uit zijn tas en schoof dat ook over de tafel.

         Dit keer bekeek de directeur het document wat zorgvuldiger voordat hij het teruggaf.

         ‘En de overlijdensakte van uw broer?’ vroeg hij. Hugo gaf het derde document. En weer nam De Coubertin de tijd om ernaar te kijken voor hij het terug gaf.

         ‘Dan moet ik ook het testament van uw broer zien om te bevestigen dat die de boedel aan u heeft nagelaten.’ Hugo gaf hem het testament en zette weer een vinkje op de lange lijst die Galbraith voor hem had gemaakt.

         De Coubertin zweeg een hele tijd terwijl hij het testament van Angus Moncrieff bestudeerde. ‘Het ziet er naar uit dat dat allemaal in orde is,' zei hij uiteindelijk. ‘Maar dan het allerbelangrijkste, bent u ook in het bezit van het testament van uw vader?’

         ‘Niet alleen kan ik u zijn testament overleggen,’ zei Hugo, ‘dat getekend en gedateerd is zes weken voor zijn dood, maar ik ben ook in het bezit van een brief die hij aan mijn broer Angus en mij schreef die bij het testament zit.'

         Hugo schoof beide documenten over tafel maar De Coubertin nam niet de moeite om een ervan te bestuderen.

         ‘En tot slot, Mr. Moncrieff, moet ik u vragen of er zich ook een sleutel bevond in de nalatenschap van uw vader?’

         Hugo aarzelde.

         ‘Die was er zeker,’ zei Margaret die voor het eerst het woord nam, ‘maar helaas is dat zoekgeraakt, hoewel ik hem heel vaak gezien heb. Het is een klein zilveen sleuteltje en als ik me goed herinner stond er een nummer op.’

         ‘En kunt u zich dat nummer toevallig nog herinneren, Mrs. Moncrieff?’ vroeg de directeur.

         ‘Helaas niet,’ moest Margaret uiteindelijk toegeven.

         ‘In dat geval, zonder de sleutel, zult u zeker begrijpen wat het dilemma is waar de bank nu voor staat,’ zei De Coubertin. ‘Zoals u zich kunt voorstellen, zitten we zonder dat sleuteltje in een netelige positie. Maar,’ zei hij erbij, voordat Margaret hem in de rede kon vallen, ‘ik ga een van onze experts vragen om het testament te bestuderen, wat zoals u ongetwijfeld weet, normaal is in deze situatie. Als die vaststellen dat dat echt is, kunnen we alle bezittingen die wij hebben van Sir Alexander aan u overdragen.'

         ‘Maar hoe lang gaat dat duren?’ vroeg Hugo, die zich ervan bewust was dat het niet lang zou duren voordat Nick had uitgezocht waar ze waren en waar ze op uit waren.

         ‘Een dag, maximaal anderhalve dag,’ zei de directeur.

         ‘Wanneer zullen we terugkomen?’ vroeg Margaret.

         ‘Om aan de veilige kant te blijven, laten we zeggen morgenmiddag om drie uur.’

         ‘Dank u wel,’ zei Margaret. ‘Fijn om u dan weer te zien.’

         De Coubertin liep met Mr. en Mrs. Moncrieff mee naar de uitgang van de bank en had het verder over niets belangrijkers dan het weer.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Ik heb een vlucht naar Barcelona voor u geboekt BA business-class,’ zei Beth. ‘U vliegt zondagavond vanaf Heathrow en u logeert in het Arts Hotel.’ Ze gaf haar baas een map waarin alle documenten zaten voor zijn reis, evenals de namen van wat aanbevolen restaurants een een gids over de stad. ‘De conferentie opent om negen uur met een speech van de International President, Dick Sherwood. U zit op het podium samen met zeven andere VIP's. De organisatie vraagt of u uw plaats om kwart voor negen wilt innemen.’

         ‘En hoe ver is het conferentiecentrum van het hotel?’ vroeg Mr. Thomas.

         ‘Dat is er tegenover,’ zei Beth. ‘En wilt u nog iets weten?’

         ‘Een dingetje maar,’ zei Thomas. ‘Wat zou je er van vinden om met me mee te gaan?’

         Beth werd geheel overvallen hierdoor, wat Thomas niet vaak meemaakte en gaf toe, ‘Ik heb altijd wel eens naar Barcelona gewild.’

         ‘Nou, en dit is je kans dan,’ zei Thomas en lachte vriendelijk naar haar.

         ‘Maar zou ik daar genoeg te doen hebben?’ vroeg Beth.

         ‘Je zou er om te beginnen voor kunnen zorgen dat ik op tijd op mijn plek zit op maandagochtend.’ Beth reageerde niet. ‘Ik hoopte dat je je voor de verandering eens zou kunnen ontspannen,’ ging Thomas door. ‘We zouden naar de opera kunnen gaan en naar de Thyssen Collectie van het vroege werk van Picasso, het geboortehuis van Miro bezoeken en men zegt dat het eten . . .’

         Je weet toch dat Mr. Thomas je leuk vindt. Beth herinnerde zich Danny’s woorden en daarom moest ze glimlachen. ‘Dat is erg aardig van u, Mr. Thomas, maar ik denk dat het beter is dat ik hier blijf en ervoor zorg dat alles hier goed loopt als u weg bent.’

         ‘Beth,’ zei Thomas die achterover leunde en zijn armen over elkaar deed, ‘je bent een mooie en intelligente vrouw. Denk je niet dat Danny gewild zou hebben dat je je zo af en toe amuseerde? God weet dat je dat verdiend hebt.’

         ‘Dat is erg aardig van u, Mr. Thomas, maar ik ben er nog niet klaar voor om . . .’

         ‘Ik begrijp het,’ zei Thomas, ‘natuurlijk begrijp ik dat. In elk geval wil ik graag wachten tot je er wel klaar voor bent. Wat het ook mag zijn dat Danny had, ik heb nog niet uitgerekend voor welke premie ik me daarvoor kan verzekeren .’

         Beth lachte. ‘Hij is alle opera's, musea en de beste wijnen bij elkaar,’ zei ze, ‘en dan nog heeft u Danny Cartwright niet helemaal samengevat.’

         ‘Nou, ik ben van plan het niet op te geven,’ zei Thomas. ‘Misschien kan ik je volgend jaar verleiden als de jaarlijkse conferentie in Rome is en ik dan aan de beurt ben als voorzitter.’

         ‘Caravaggio,’ zuchtte Beth.

         ‘Caravaggio?’ herhaalde Thomas verbaasd.

         ‘Danny en ik zouden naar St. Tropez gaan op huwelijksreis – totdat zijn celgenoot Nick Moncrieff hem over Caravaggio vertelde. Een van de laatste dingen die Danny me beloofde voor hij stierf’ – Beth kon het woord zelfmoord nooit over haar lippen krijgen – ‘was dat hij me mee zou nemen naar Rome om kennis te maken met Signor Caravaggio.’

         ‘Zou ik dat dan ook kunnen doen?’ vroeg Thomas.

         Beth gaf geen antwoord.

          
   

         Ò

          
   

         Danny en Mr. Munro landden later die avond in Genève. Nadat ze door de douane waren, ging Danny op zoek naar een taxi. Het korte stukje door de stad eindigde toen de chauffeur stopte voor het Hôtel Les Armures, in de oude stad vlak bij de kathedraal dat hem persoonlijk was aangeraden. Munro had De Coubertin gebeld voor hij zijn kantoor verliet. De bankdirecteur had met hem om tien uur de volgende ochtend afgesproken. Danny begon te denken dat de oude man er veel plezier in had.

         Bij het diner nam Mr. Munro – Danny dacht er geen moment aan om hem Fraser te noemen – met Sir Nicholas de lijst documenten door waarvan hij dacht dat die de volgende ochtend nodig zouden zijn voor het overleg.

         ‘Missen we nog wat?’ vroeg Danny.

         ‘Absoluut niet,’ zei Munro. ‘Dat wil zeggen, ik neem aan dat je wel het sleuteltje meegenomen hebt.’

          
   

         Ò

          
   

         Hugo nam de telefoon op het nachtkastje op.

         ‘Ja?’

         ‘Hij is met de nachttrein naar Edinburgh gegaan en van daaruit naar Dunbroath,’ zei een stem. ‘Ongetwijfeld om Munro te spreken.’

         ‘Om tien uur vanochend op zijn kantoor.’

         ‘En is hij nu terug naar Londen?’

         ‘Nee, Munro en hij verlieten samen het kantoor, reden naar het vliegveld en namen een BA vlucht. Ze moeten een uur geleden geland zijn.’

         ‘Heb jij dezelfde vlucht genomen?’

         ‘Nee,’ zei de stem.

         ‘Waarom niet?’ vroeg Hugo streng.

         ‘Ik had mijn paspoort niet bij me.’

         Hugo legde de telefoon neer en keek naar zijn vrouw die diep in slaap was. Hij besloot haar niet wakker te maken.
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         Danny lag wakker en overdacht de netelige positie waarin hij was. In plaats van zijn vijanden te overwinnen, leek hij er alleen maar meer bij gekregen te hebben die vastbesloten waren hem op de knieën te krijgen.

         Hij stond vroeg op, douchte en kleede zich aan en ging naar de ontbijtzaal waar hij Munro al aan een tafeltje in de hoek zag zitten met een stapel documenten.

         De volgende veertig minuten besteedden ze aan alle vragen die De Coubertin zou kunnen stellen. Danny stopte met luisteren naar zijn advocaat, toen er een andere hotelgast de zaal binnen kwam en recht op een tafeltje afliep naar het raam dat uitkeek op de kathedraal. Weer een plaats waarvan hij kennelijk aannam dat die voor hem gereserveerd was.

         ‘En als De Coubertin je die vraag stelt, Sir Nicholas, wat zegt u dan?’ vroeg Munro.

         ‘Ik denk dat de belangrijkste postzegelverzamelaar ter wereld besloten heeft om met ons te ontbijten,’ fluisterde Danny.

         ‘Mag ik daaruit opmaken dat uw vriend Mr. Gene Hunsacker hier is?’

         ‘Niemand minder dan hij. Ik kan niet geloven dat het toeval is dat hij precies nu in Genève is nu wij er zijn.’

         ‘Absoluut niet,’ zei Munro. ‘En hij zal ook weten dat uw oom ook hier is.’

         ‘Wat kan ik daar aan doen?’ vroeg Danny.

         ‘Op dit moment niet zoveel,’ zei Munro. ‘Hunsacker zal als een aasgier om ons heencirkelen tot hij ontdekt wie van u gezalfd is tot legitieme erfgenaam van de verzameling en alleen dan zal hij erop duiken.’

         ‘Hij is wel wat zwaar voor een roofvogel,’ vond Danny, ‘maar ik begrijp wat u bedoelt. Wat ga ik zeggen als hij me wat vraagt?’

         ‘U zegt niets totdat we De Coubertin gesproken hebben.’

         ‘Maar Hunsacker was zo viendelijk en behulpzaam de laatste keer dat we elkaar spraken en het was duidelijk dat hij Hugo niet aardig vindt en liever met mij zaken doet.’

         ‘Maak uzelf niets wijs. Hunsacker zal met iedereen zaken willen doen die volgens De Coubertin de rechtmatige erfgenaam is van de verzameling van uw grootvader. Waarschijnlijk heeft hij uw oom al een bod gedaan.’ Munro stond op van tafel en ging de eetzaal uit zonder ook maar een blik in de richting van Hunsacker te werpen. Danny volgde hem naar de lobby.

         ‘Hoe lang doet een taxi erover naar de Banque de Coubertin?’ vroeg Munro de receptionist.

         ‘Drie, misschien vier minuten, afhankelijk van het verkeer,’ was het antwoord.

         ‘En als we gaan lopen?’

         ‘Drie minuten.’

          
   

         Ò

          
   

         Er klopte een kelner voorzichtig op de deur. ‘Room service,’ zei hij voordat hij binenkwam. Hij zette een ontbijttafel klaar midden in de kamer een legde een exemplaar van The Telegraph naast een bordje; de enige krant die Margaret Moncrieff wilde lezen als The Scotsman niet beschikbaar was. Hugo tekende voor het ontbijt en Margaret ging op haar plaats zitten en schonk ze allebei koffie in. ‘Denk je dat we het gaan redden, meid, zonder dat sleuteltje?’ vroeg Hugo.

         ‘Als ze ervan overtuigd zijn, dat het testament echt is,’ zei Margaret, ‘dan hebben ze geen keus, tenzij ze bereid zijn om een langdurig juridisch gevecht aan te gaan. En aangezien geheimhouding het specialisme is van de Zwitserse bankier, zullen ze dat tegen alle prijs vermijden.’

         ‘Ze zullen niets kunnen vinden wat er mis is met dat testament,’ zei Hugo.

         ‘Dan wil ik wedden dat we vanavond in het bezit zijn van je vaders verzameling, en dat je alleen nog maar een bedrag moet overeenkomen met Hunsacker. En aangezien die je veertig miljoen dollar heeft geboden op je vaders begrafenis in Schotland, weet ik zeker dat hij ook wel tot vijftig zal gaan,’ zei Margaret. ‘Dus heb ik Gailbraith al gevraagd om een contract daarmee op te stellen.’

         ‘Met wie van ons de collectie dan ook krijgt,’ zei Hugo, ‘want ondertussen zal Nick ook wel in de gaten hebben waarom wij hier zijn.’

         ‘Maar hij kan niets doen,’ zei Margaret.

         ‘Want die zit nog vast in Engeland.’

         ‘Maar niets houdt hem tegen om het volgende vliegtuig te nemen. Het zou me niet verbazen, als hij hier al was,’ zei Hugo die niet wilde toegeven dat hij wist dat Nick al in Genève was.

         ‘Maar je bent kennelijk vergeten, Hugo, dat hij niet naar het buitenland mag terwijl hij op proefverlof is.’ ‘Ik zou dat risico wel durven nemen, ’zei Hugo, ‘voor vijftig miljoen dollar.’

         ‘Jij wel,’ zei Margaret, ‘maar Nick zou nooit een regel overtreden. En zelfs als hij dat deed, zou het niet meer dan één telefoontje kosten om De Coubertin te helpen beslissen met welke tak van de familie Moncrieff hij zaken wilde doen – met degene die hem met een rechtszaak dreigt of met degene die nog vier jaar in de bak zit.’

          
   

         Ò

          
   

         Hoewel Danny en Fraser Munro een paar minuten te vroeg bij de bank kwamen, wachtte de secretaresse van de directeur ze al op om ze naar de directiekamer te brengen. Nadat ze waren gaan zitten, bood ze hen een kop Engelse thee aan.

         ‘Voor mij geen Engelse thee, dank u,’ zei de Schot met een hartelijke lach. Danny vroeg zich af of ze een woord had begrepen van wat de Schot zei, laat staan dat ze zijn speciale gevoel voor humor zou kunnen waarderen.

         ‘Twee koffie alstublieft,’ zei Danny. Ze lachte en liep de kamer uit.

         Danny was ean portret aan het bewonderen van de stichter van de hedendaagse Olympische Spelen toen de deur open ging en de persoon die nu die naam had binnenkwam.

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas,’ zei hij en liep op Munro af om hem een hand te geven.

         ‘Nee, nee, ik ben Fraser Munro, ik ben de juridisch adviseur van Sir Nicholas.’

         ‘Excuses,’ zei de oude heer die zijn schaamte probeerde te verbergen. Hij lachte verlegen toen hij Danny een hand gaf.

         ‘Excuses,’ herhaalde hij.

         ‘Helemaal niet nodig, baron,’ zei Danny. ‘Een begrijpelijke vergissing.’

         De Coubertin maakte een kleine buiging naar hem. ‘Zoals ik, bent u de kleinzoon van een groot man.’ Hij nodigde Sir Nicholas en Mr. Munro uit om aan de vergadertafel te gaan zitten.

         ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

         ‘Ik had de grote eer om wijlen Sir Alexander Moncrieff te mogen vertegenwoordigen,’ begon Munro, ‘en nu heb ik het voorrecht om Sir Nicolas te mogen adviseren.’ De Coubertin knikte.

         ‘Wij zijn gekomen om de erfenis te claimen waar mijn cliënt recht op heeft,’ zei Munro en opende zijn tas en legde een paspoort, een overlijdensakte en het testament van Sir Alexander op tafel.

         ‘Dank u,’ zei De Coubertin en nam geen enkele moeite om ook maar een blik op een van die documenten te werpen. ‘Sir Nicholas, mag ik vragen of u de sleutel bezit die uw grootvader u heeft nagelaten?’

         ‘Ja, die heb ik,’ zei Danny. Hij maakte het kettinkje dat hij om zijn nek had los en gaf het sleuteltje aan De Coubertin, die het even bestudeerde en daarna teruggaf aan Danny.

         Daarna stond hij op en zei, ‘Heren, wilt u mij volgen.’

         ‘Niets zeggen,’ fluisterde Munro, toen ze de directeur volgden de kamer uit.

         ‘Het is duidelijk dat hij je grootvaders instructies uitvoert.’ Ze liepen een lange gang door en passeerden nog meer schilderijen van partners van de bank tot ze aan een kleine lift kwamen. Toen de deuren open gleden, ging De Coubertin aan één kant staan om zijn gasten erin te laten, ging daarna bij ze staan en drukte op een knop –2. Hij zei niets, totdat de deuren weer opengingen en toen ze eruit kwamen weer zei ‘Heren, wilt u mij volgen.’

         Het Wedgewood lichtblauw van de directiekamer was vervangen door een saaie okerkleur, toen ze door een bakstenen gang liepen waarin geen schilderijen meer te vinden waren van eerdere functionarissen van de bank.

         Aan het eind van de gang was een enorm stalen hek dat nare herinneringen naar boven haalde bij Danny. Een bewaker deed dat open, zodra hij de directeur zag. Hij ging met ze mee naar beneden tot ze bij een massieve stalen deur met twee sloten kwamen.

         De Coubertin pakte een sleutel uit zijn zak, stak die in het bovenste slot en draaide hem langzaam om. Hij knikte naar Danny die zijn sleutel in het onderste slot stak en die ook omdraaide. De bewaker opende de zware stalen deur. Er was een vijf centimeter brede gele streep op de grond geschilderd vlak achter de deur. Danny stapte erover heen en liep een kleine vierkante kamer in waarvan de muren van de grond tot het plafond waren bedekt met planken volgestouwd met dikke in leer gebonden boeken. Op elke plank zat een kaartje waarop het jaar gedrukt was, van 1840 tot 1992. ‘Kom maar binnen,’ zei Danny die een van de dikke leren boeken van de bovenste plank pakte en erin begon te bladeren maar De Coubertin volgde hem niet.

         ‘Mijn excuses,’ zei hij, ‘maar ik mag niet over de gele streep komen – een van de vele regels van deze bank. Misschien wilt u de bewaker zeggen, wanneer u weg wilt en dan weer naar mij in de directiekamer komen.’

         Danny en Munro besteedden het volgende halfuur aan het omslaan van pagina na pagina van album na album en begonnen te begrijpen waarom Gene Hunsacker helemaal uit Texas naar Genève was komen vliegen.

         ‘Ik word hier niet veel wijzer van,’ zei Munro die naar een ongeperforeerd vel van achtenveertig penny blacks keek.

         ‘Wel als u hier naar gekeken heeft,’ zei Danny en gaf hem het enige in leer gebonden boek aan waarop geen datum stond

         Munro sloeg langzaam de pagina's om, zodat hij het keurige kalligrafische handschrift weer terugzag dat hij zich zo goed herinnerde: kolom na kolom waarin stond waar en van wie Sir Alexander elke nieuwe aanwinst had gekocht en hoeveel hij ervoor betaald had. Hij gaf de zorgvuldige documentatie van het leven van de verzamelaar terug aan Danny en zei, ‘Je zult elke post goed moeten bestuderen voor je Mr. Hunsacker weer tegenkomt.’

          
   

         Ò

          
   

         Mr. en Mrs. Moncrieff werden om drie uur 's middags naar de directiekamer gebracht. Baron De Coubertin zat aan het hoofd van de tafel met drie collega's aan elke kant van hem.

         Ze stonden alle zeven op, toen de Moncrieffs binnenkwamen en gingen pas weer zitten nadat Mrs. Moncrieff was gaan zitten.

         ‘Dank u dat we het testament van uw vader hebben mogen zien,’ zei De Coubertin, ‘evenals de brief die daar bij hoorde.’

         Hugo glimlachte. ‘Echter, ik moet u vertellen dat het testament naar de mening van onze experts niet rechtsgeldig is.’

         ‘Wilt u insinueren dat het een vervalsing is?’ zei Hugo die nijdig opstond.

         ‘Mr. Moncrieff, wij willen geen moment suggereren dat u hiervan op de hoogte was. Maar we hebben besloten dat deze documenten niet voldoen aan de normen die deze bank stelt.’

         Hij schoof het testament en de brief over tafel.

         ‘Maar. . .’ begon Hugo.

         ‘Kunt u ons misschien zeggen waardoor u vindt dat mijn echtgenoot hier geen aanspraak op kan maken?’ vroeg Margaret rustig.

         ‘Nee, mevrouw, dat kunnen wij niet.’

         ‘In dat geval kunt u verwachten dat u later vandaag van onze advocaten hoort,’ zei Margaret, die de documenten bij elkaar pakte en ze terug stopte in de tas van haar man en opstond om weg te gaan. Alle zeven leden van de directie stonden op toen Mr. en Mrs. Moncrieff door de directiesecretaresse de kamer uit werden gebracht.
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         Toen Fraser Munro de volgende ochtend de kamer van Danny binnenkwam zag hij zijn cliënt in kleermakerszit op de grond zitten omringd door vellen papier, een laptop en een rekenmachine. ‘Sorry dat ik u stoor, Sir Nicholas. Zal ik later terugkomen?’

         ‘Nee, nee,’ zei Danny terwijl hij opsprong, ‘kom binnen.’

         ‘Ik hoop dat u goed geslapen hebt?’ zei Munro en keek naar de massa papier op de grond.

         ‘Ik ben niet naar bed geweest,’ gaf Danny toe. ‘Ik heb de hele nacht gerekend en gerekend.’

         ‘En bent u er iets wijzer van geworden?’ vroeg Munro.

         ‘Ik hoop het wel,’ zei Danny, ‘want ik heb het gevoel dat Gene Hunsacker er geen minuut minder om geslapen heeft om zich af te vragen wat de verzameling waard is.’

         ‘Heeft u er enig idee van . . .?’

         ‘Nou ja,’ zei Danny, ‘de collectie bestaat uit drieëntwintigduizendhonderdelf postzegels, aangeschaft over een periode van meer dan zeventig jaar. Mijn grootvader kocht zijn eerste postzegel op dertienjarige leeftijd in 1920 en bleef verzamelen tot een paar maanden voor zijn dood in 1998. In totaal heeft hij er £13,729,412 aan uitgegeven.’

         ‘Geen wonder dat Hunsacker denkt dat dit de mooiste collectie ter wereld is,’ zei Munro.

         Danny knikte. ‘Sommige postzegels zijn ongelooflijk zeldzaam. Er is bij voorbeeld een misdruk van een postzegel van 1 US cent, een blauwe uit Hawaï van twee cent uit 1851, en een rode twee penny postzegel uit Newfoundland uit 1857 waarvoor hij in 1978 $150,000 voor betaalde. Maar de trots uit de collectie moet de One cent black op magenta uit British Guyana uit 1856 zijn, die hij april 1980 op een veiling kocht voor $800,000. Dat is dus mooi,’ zei Danny. ‘Minder mooi is het dat het wel een jaar, misschien wel langer, zou duren om elke postzegel getaxeerd te krijgen. Hunsacker weet dat natuurlijk, maar wat in ons voordeel werkt is dat hij niet te lang zal willen wachten, geen jaar, omdat ik onder andere uit een artikel dat mijn grootvader had bewaard begrepen heb dat Hunsacker een rivaal heeft, ene Mr. Tomoji Watanabe, een effectenhandelaar uit Tokio. Het schijnt dat het,’ zei Danny en boog voorover om een oud knipsel uit Time Magazine, op te rapen ‘een kwestie van mening is welke van de twee verzamelingen de een na beste is als die van mijn grootvader. Die discussie zou beslist zijn op het moment dat een van de twee dit in handen krijgt,’ zei Danny en hield de inventaris op.

         ‘Dat stuk kennis, als ik het zeggen mag,’ zei Munro, 'geeft u een heel sterke positie.’

         ‘Misschien,’ zei Danny, ‘maar als je met dit soort bedragen te maken krijgt – en een snelle berekening levert op dat de verzameling zo'n vijftig miljoen dollar waard moet zijn – dat er weinig mensen ter wereld zijn die hierop zouden willen bieden, dus ik kan me niet veroorloven mijn hand te overspelen.’ ‘Nu begrijp ik het niet meer,’ zei Munro.

         ‘Laten we hopen dat ik het nog kan volgen als dit pokerspel begint, want ik denk dat de volgende die aanklopt niet de kelner is die het ontbijt brengt, maar Mr. Gene Hunsacker die een postzegelverzameling hoopt te kopen waar hij de afgelopen vijftien jaar op uit is geweest. Dus ik kan maar beter gaan douchen en me aankleden. Ik zou hem niet de indruk willen geven dat ik de hele nacht op ben geweest om erachter te komen hoeveel ik moet vragen.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Mr. Galbraith, graag.’

         ‘En wie zal ik zeggen dat er is?’

         ‘Hugo Moncrieff.’

         ‘Ik verbind u door, mijnheer.’

         ‘En hoe ging het in Genève?’ vroeg Galbraith als eerste.

         ‘We zijn met lege handen teruggekomen.’

         ‘Wat? Hoe kan dat nu? U had elk document om uw aanspraak te onderbouwen, inclusief het testament van uw vader.’

         ‘De Coubertin zei dat dat testament niet echt was en heeft ons zowat zijn kantoor uitgegooid.’

         ‘Maar dat begrijp ik niet,’ zei Galbraith, die oprecht verbaasd klonk. ‘Ik heb het laten controleren door een vooraanstaande specialist op dat gebied en het kwam door elke test.’

         ‘Nou, De Coubertin is het dan duidelijk niet eens met jouw vooraanstaande specialist, dus ik bel nu om te vragen wat onze volgende zet zal zijn.’

         ‘Ik bel De Coubertin meteen en meld hem dat hij een dagvaarding krijgt zowel in Londen als in Genève. Dan zal hij wel twee keer gaan nadenken voor hij met iemand zaken gaat doen, voordat de echtheid van het testament is vastgesteld in de rechtszaal.’

         ‘Misschien is nu het moment om die andere kwestie waarover we het gehad hebben in werking te zetten voor ik naar Genève vloog.’

         ‘Daarvoor heb ik alleen maar het vluchtnummer van uw neef nodig,’ zei Galbraith.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘U had gelijk,’ zei Munro, toen Danny twintig minuten later uit de badkamer kwam.

         ‘Waarover?’ vroeg Danny.

         ‘De eerste die aanklopte was de kelner,’ zei Munro toen Danny aan de ontbijttafel ging zitten. ‘Een slimme jongeman die mij graag heel wat informatie wilde geven.’

         ‘Dat was dan vast geen Zwitser,’ zei Danny en vouwde zijn servet open.

         ‘Het schijnt,’ ging Munro door, ‘dat Mr. Hunsacker het hotel twee dagen geleden geboekt heeft. De directie stuurde een limousine om hem af te halen van zijn privéjet. De jongeman wist me ook te vertellen, in ruil voor tien Zwitserse francs, dat het een open reservering is.’

         ‘Een goede investering,’ zei Danny.

         ‘En nog interessanter is dat diezelfde limousine Hunsacker gisterochtend naar de Banque de Coubertin heeft gereden waar hij veertig minuten met de directeur heeft gesproken.’

         ‘Ongetwijfeld om de verzameling te bekijken,’ suggereerde Danny.

         ‘Nee,’ zei Munro. ‘De Coubertin zou nooit iemand in die kamer laten zonder uw toestemming. Dat zou tegen alle principes van de bank zijn. En in elk geval, zou dat ook niet nodig geweest zijn.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg Danny.

         ‘U herinnert zich vast nog dat toen uw grootvader ter gelegenheid van zijn tachtigste verjaardag zijn collectie in het Smithsonian in Washington tentoonstelde, een van de eerste bezoekers Mr. Gene Hunsacker was.’

         ‘En wat zei de kelner nog meer?’ vroeg Danny zonder een woord te missen.

         ‘Mr. Hunsacker is op dit moment aan het ontbijten in zijn kamer op de verdieping boven ons, en zit vast te wachten tot u bij hem aanklopt.'

         ‘Dan zal hij lang moeten wachten,’ zei Danny, ‘want ik ga niet de eerste zijn die met zijn ogen knippert.’

         ‘Jammer,’ zei Munro, ‘Ik had me zo verheugd op die ontmoeting. Ik heb een keer het voorrecht gehad om aanwezig te zijn bij een onderhandeling van uw grootvader. Aan het eind daarvan voelde ik me geheel uitgewrongen – en ik stond aan zijn kant.’ Danny moest lachen.

         Er werd op de deur geklopt.

         ‘Sneller dan ik dacht,’ zei Danny.

         ‘Het kan ook uw oom Hugo zijn met weer een dagvaarding,’ zei Munro.

         ‘Of gewoon de kelner die de ontbijttafel komt afruimen. Hoe het ook zij, ik moet even deze papieren opruimen. Hunsacker moet niet denken dat ik niet weet wat de verzameling waard is.’ Danny knielde op de grond en Munro hielp hem alle losse papieren bij elkaar te rapen.

         Er werd weer geklopt, dit keer een beetje harder. Danny verdween in de badkamer met alle papieren en Munro deed de deur open.

         ‘Goedemorgen, Mr. Hunsacker, goed om u weer te zien. We hebben elkaar Washington ontmoet,’ zei hij erbij en stak zijn hand uit maar de Texaan stormde langs hem en zocht duidelijk naar Danny. Even later ging de badkamerdeur open en kwam Danny tevoorschijn in een badjas van het hotel. Hij gaapte en rekte zich uit.

         ‘Wat een verrassing, Mr. Hunsacker,’ zei hij. ‘En waaraan heb ik dit onverwachte genoegen te danken?’

         ‘Verrassing, mijn neus uit,’ zei Hunsacker. ‘Je hebt me gisterochtend aan het ontbijt gezien. Je kunt mij niet over het hoofd zien. En je kunt ook ophouden met dat gegaap, want ik weet dat je al ontbeten hebt,’ zei hij en keek naar een half opgegeten stukje toast.

         ‘Ongetwijfeld voor een bedrag van tien Zwitserse francs,’ grijnsde Danny.

         ‘Maar vertel me, wat brengt u naar Genève,’ zei hij verder en ging achterover zitten in de enige makkelijke stoel in de kamer.

         ‘Jij weet maar al te goed waarom ik in Genève ben,’ zei Hunsacker en stak zijn sigaar op.

         ‘Dit is een niet-roken verdieping,’ herinnerde Danny hem.

         ‘Onzin,’ zei Hunsacker en tipte wat as op het vloerkleed.

         ‘Dus hoeveel vraag je?’

         ‘Waarvoor, Mr. Hunsacker?’

         ‘Speel geen spelletjes met me, Nick. Hoeveel wil je hebben?’

         ‘Ik moet toegeven dat ik dat net met mijn juridisch adviseur aan het bespreken was,

         toen u aanklopte en hij vond wijselijk dat ik nog maar wat geduld moest hebben voor ik mezelf ergens op vastleg.’

         ‘Waarom zou je wachten? Je hebt geen enkele interesse in postzegels.’

         ‘Dat is waar,’ zei Danny, ‘maar er zijn misschien anderen die dat wel hebben.’

         ‘Zoals wie?’

         ‘Mr. Watanabe, bijvoorbeeld,’ zei Danny.

         ‘Je bluft.’

         ‘Dat is wat hij over u zei.’

         ‘Heb je al contact met Watanabe?’

         ‘Nog niet,’ gaf Danny toe, ‘maar ik verwacht dat hij elk moment kan bellen.’

         ‘Noem een bedrag.’

         ‘Vijfenzestig miljoen dollar,’ zei Danny.

         ‘Je bent gek. Dat is het dubbele van wat het waard is. En je weet best dat ik de enige ter wereld ben die genoeg geld heeft om de verzameling te kopen. Je hoeft maar één telefoontje te plegen om erachter te komen dat Watanabe niet van mijn statuur is.’

         ‘Dan zal ik de verzameling op moeten splitsen,’ zei Danny. ‘Want Mr. Blundell heeft me verzekerd dat Sotheby’s me de rest van mijn leven een substantieel inkomen kon garanderen zonder de markt te bederven. Daardoor zouden zowel Mr. Watanabe als u de krenten uit de pap kunnen halen en die stukken uit kunnen kiezen die u aan uw verzameling wilt toevoegen.’

         ‘Terwijl jij tegelijkertijd tien procent verkoopcommissie betaalt op alles in de verzameling,’ zei Hunsacker en wees met zijn sigaar naar Danny.

         ‘En laten we niet vergeten dat u twintig procent aankoopcommissie betaalt,’ kaatste Danny terug. ‘En laten we wel wezen, Gene, ik ben dertig naar jonger dan jij, dus ik heb geen haast.’

         ‘Ik wil er vijftig miljoen voor neerleggen,’ zei Hunsacker.

         Danny was verbaasd omdat hij verwacht had dat Hunsacker zou beginnen met een openingsbod rond veertig miljoen, maar hij verblikte of verbloosde niet. ‘Ik zou niet lager willen gaan dan zestig.’

         ‘Je zou tot vijfenvijftig willen zakken,’ zei Hunsacker.

         ‘Niet voor iemand die de halve wereld afvliegt in zijn privéjet om er alleen al achter te komen wie de eigenaar is van de verzameling van Moncrieff.’

         ‘Vijfenvijftig,’ herhaalde Hunsacker.

         ‘Zestig,’ hield Danny vol.

         ‘Nee, vijfenvijftig is mijn limiet. En ik maak dat bedrag telegrafisch over naar welke bank dan ook ter wereld, wat betekent dat het binnen een paar uur op je rekening kan staan.’

         ‘Waarom tossen we niet om de laatste vijf miljoen?’

         ‘Omdat je op die manier niet kunt verliezen. Vijfenvijftig is wat ik gezegd heb. Take it or leave it.’

         ‘Ik denk dat ik het er dan maar bij laat zitten,’ zei Danny en stond op.

         ‘Goede reis terug naar Texas, Gene, en geef me een seintje als er een speciale postzegel is waarop je wilt bieden voordat ik Mr. Watanabe bel.’

         ‘Okay, okay. Ik toss met je over de laatste vijf miljoen.’

         Danny vroeg zijn advocaat. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om scheidsrechter te zijn, Mr. Munro?’ ‘Jawel, natuurlijk,’ zei Munro. Danny gaf hem een munt van een pond en Danny was verbaasd, toen hij zag dat Munro's hand trilde toen hij hem op het puntje van zijn duim balanceerde. Hij gooide hem hoog in de lucht.

         ‘Kop,’ riep Hunsacker. Het muntje landde in het hoogpolige kleedje bij de open haard. Het lag op de zijkant.

         ‘Laten we het afmaken op $57,500,000,’ zei Danny.

         ‘Deal,’ zei Hunsacker, die zich boog om het muntje op te rapen en in zijn zak te steken.

         ‘Ik denk dat die van mij is,’ zei Danny en stak zijn hand uit.

         Hunsacker gaf hem het muntje en grijnsde.

         ‘Geef me nu dat sleuteltje maar, Nick, zodat ik het spul kan gaan bekijken.’

         ‘Dat is niet nodig,’ zei Danny. ‘Want je hebt de hele verzameling al gezien, toen hij in Washington tentoongesteld werd. Maar ik geef je hier het boek met de inventaris van mijn grootvader,’ zei hij en pakte het dikke leren boek op van de salontafel en gaf het aan hem. ‘Wat het sleuteltje betreft,’ lachte hij, 'dat krijgt u van Mr. Munro zodra het geld op mijn rekening staat. Ik dacht dat je zei dat dat binnen een paar uur kon.’

         Hunsacker begon naar de deur te lopen.

         'En, Gene.’ Hunsacker draaide zich om. ‘Probeer dat te doen voordat de zon in Tokio ondergaat.’

          
   

         Ò

          
   

         Desmond Galbraith nam zijn privételefoon op van zijn bureau.

         ‘Iemand van het hotelpersoneel verzekert me,’ zei Hugo Moncrieff, ‘dat ze allebei in BA vlucht 737 zitten die hier om 8.55 vertrekt en om 9.45 aankomt op Heathrow.’

         ‘Dat is alles wat ik moest weten,’ zei Galbraith.

         ‘We vliegen met het eerste vliegtuig terug naar Edinburgh.’

         ‘Wat De Coubertin meer dan genoeg tijd geeft om te bedenken met welke tak van de familie Moncieff hij zaken wil doen.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Wilt u een glaasje champagne?’ vroeg de stewardess.

         ‘Nee dank u,’ zei Munro, ‘voor mij graag een scotch en soda.’

         ‘En u, mijnheer?’

         ‘Ik wil graag een glas champagne,’ zei Danny. Nadat de stewardess weer weg was, vroeg hij Munro, ‘Waarom denk je dat de bank de claim van mijn oom niet serieus nam? Hij moet De Coubertin uiteindelijk het nieuwe testament hebben laten zien.’

         ‘Ze moeten ergens iets ontdekt hebben wat ontbrak,’ zei Munro.

         ‘Waarom belt u De Coubertin niet en vraagt wat er mis was?’

         ‘Die man zou nooit toegeven dat hij uw oom überhaupt ontmoet heeft, laat staan dat hij het testament van uw grootvader heeft gezien. Maar nu u bijna zestig miljoen op de bank hebt, neem ik aan dat u wel door wilt gaan met procederen tegen die dagvaardingen?’

         ‘Ik vraag me af wat Nick gedaan zou hebben,’ mompelde Danny en viel in een diepe slaap. Munro keek vragend maar drong niet aan bij zijn cliënt, omdat hij zich herinnerde dat Sir Nicholas de afgelopen nacht niet had geslapen.

         Danny werd met een schok wakker, toen de ze op Heathrow landden. Munro en hij waren een van de eersten die uit het vliegtuig kwamen. Toen ze de trap afliepen, zagen ze tot hun verbazing drie politieagenten op het asfalt staan. Munro zag dat ze geen machinegeweren hadden, dus het waren geen bewakers.

         Toen Danny’s voet op de onderste tree stond grepen twee agenten hem vast en de derde pakte zijn armen achter zijn rug en deed hem handboeien aan.

         ‘Je bent gearresteerd, Moncrieff,’ zei een van hen terwijl ze hem afvoerden.

         ‘Op grond van wat?’ vroeg Munro maar die kreeg geen antwoord, omdat de politiewagen al met loeiende sirene was weggereden.

         Danny had er sinds de dag van zijn vrijlating afgevraagd wanneer ze hem te pakken zouden krijgen. De enige verrassing was dat ze hem wel Moncrieff hadden genoemd.

          
   

         Ò

          
   

         Beth kon haar vader, met wie ze dagen niet gesproken had, niet langer aanzien. Hoewel de dokter haar gewaarschuwd had, kon ze haast niet geloven hoezeer hij in korte tijd vermagerd was. Father Michael bezocht zijn parochiaan elke dag sinds die bedlegerig was geworden en die ochtend had hij aan de moeder van Beth gevraagd om familie en goede vrienden bijeen te roepen, omdat hij het toedienen van het laatste oliesel niet langer kon uitstellen.

         ‘Beth.’

         Beth was verbaasd, toen haar vader wat tegen haar zei.

         ‘Ja, Pa,’ zei ze en pakte zijn hand.

         ‘Wie runt de garage nu?’ vroeg hij met een piepende stem die amper hoorbaar was.

         ‘Trevor Sutton,’ zei ze zachtjes.

         ‘Die kan dat niet. Je zult iemand anders moeten vinden en wel snel.’

         ‘Dat ga ik doen, Pa,’ zei Beth netjes. Ze vertelde hem niet dat niemand die baan wilde.

         ‘Zijn we alleen?’ vroeg hij na een lange stilte.

         ‘Ja, Pa. Ma zit in de voorkamer te praten met Mrs. . . .’

         ‘Mrs. Cartwright?’

         ‘Ja,’ gaf Beth toe.

         ‘Dank God voor haar gezonde verstand.’ Haar vader pauzeerde weer om nog eens adem te halen en zei erbij, ‘dat jij geërfd hebt.’

         Beth lachte. De inspanning van het praten was al bijna te groot voor hem.

         ‘En zeg Harry,’ zei hij plotseling met een nog zwakkere stem, ‘dat ik jullie allebei nog wil spreken voor ik dood ga.’ Beth zei niet meer ‘Je gaat niet dood’ en fluisterde alleen maar in zijn oor, ‘Natuurlijk doe ik dat, Pa.’

         Na nog een lange pauze en moeizame ademhaling fluisterde hij, ‘Beloof me één ding.’

         ‘Ik beloof alles.’

         Hij pakte zijn dochters hand vast. ‘Je moet vechten om zijn naam te zuiveren.’ Zijn greep verzwakte en zijn hand werd slap.

         ‘Dat zal ik doen,’ zei Beth, al wist ze dat hij haar niet meer kon horen.
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         Het kantoor van Mr. Munro had diverse boodschappen ingesproken op zijn mobieltje met het dringende verzoek om terug te bellen. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd.

         Sir Nicholas was afgevoerd in een politieauto en had de nacht doorgebracht in een cel in het politiebureau van Paddington Green. Nadat Mr. Munro hem achtergelaten had, ging hij per taxi naar de Caledonian Club in Belgravia. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij er niet aan gedacht had dat Sir Nicholas nog steeds op proefverlof was en het land niet uit had gemogen. Dat kwam misschien gewoon omdat hij hem niet als een misdadiger kon beschouwen.

         Toen Munro even na half twaalf bij zijn club aankwam, wachtte Miss Davenport hem al op in de gastenruimte. Het eerste waar hij achter moest komen was of ze deze klus aankon. Dat wist hij binnen vijf minuten. Hij was zelden iemand tegengekomen die zo snel begreep waar een zaak om ging. Ze stelde de juiste vragen en hij hoopte alleen maar dat Sir Nicholas de juiste antwoorden had. Tegen de tijd dat ze afscheid namen, tegen middernacht, was Munro ervan overtuigd dat zijn cliënt in goede handen was.

         Sarah Davenport hoefde Munro niet te herinneren aan hoe het hof meestal dacht over gevangenen die hun proefverlof schonden, vooral als het erom ging naar het buitenland te reizen zonder toestemming van hun reclasseringsambtenaar. Zowel zij als Munro wisten heel goed dat de rechter Nick waarschijnlijk terug zou sturen na de gevangenis om de laatste vier jaar van zijn vonnis uit te zitten. Miss Davenport zou uiteraard 'verzachtende omstandigheden' aanvoeren, maar was niet al te optimistisch over het resultaat daarvan.

         Munro had het nooit gehad op optimistische advocaten. Ze beloofde hem in Dunbroath te bellen, zodra het vonnis was uitgesproken.

         Toen Mr. Munro naar boven ging naar zijn kamer, vertelde de portier hem dat er nog een boodschap was, dat hij zijn zoon zo snel mogelijk moest bellen.

         ‘Dus wat is er zo dringend?’ was de eerste vraag van Munro, toen hij op het bed ging zitten. ‘Galbraith heeft al zijn dagvaardingen ingetrokken,' fluisterde Hamish Munro die zijn vrouw niet waker wilde maken, ‘evenals het huisuitzettingsbevel dat eiste dat Sir Nicholas zijn huis in The Boltons binnen dertig dagen moest verlaten. Is dit nu zijn totale capitulatie, papa, of zie ik dat nu verkeerd?’ vroeg hij, terwijl hij de badkamerdeur voorzichtig achter zich dichtdeed.

         ‘Ik vrees het laatste, jongen. Galbraith heeft alleen maar opgeofferd wat niet relevant is zodat hij de hoofdprijs kan pakken die echt de moeite waard is.’

         ‘Gaat hij procederen om het tweede testament van Sir Alexander erkend te krijgen?’

         ‘Je snapt het in één keer,’ zei Munro. ‘Als hij kan bewijzen dat in het nieuwe testament Sir Alexander alles aan zijn broer Angus heeft nagelaten, gaat dat boven elk testament dat daarvoor gemaakt is en dan zal Hugo Moncrieff, en niet Sir Nicholas, de hele nalatenschap krijgen, inclusief de bankrekening in Zwitserland waarop nu minstens $57,500,000 staat.’

         ‘Galbraith moet erop rekenen dat dat tweede testament echt is?’

         ‘Dat doet hij misschien wel, maar ik ken iemand die daar niet zoveel vertrouwen in heeft.’

         ‘En o ja, papa, Galbraith belde weer toen ik net uit kantoor liep. Hij wilde weten wanneer je weer terug zou zijn in Schotland.’

         ‘Echt waar?’ zei Munro. ‘Wat de vraag opwerpt hoe hij wist dat ik niet in Scotland was?’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Toen ik zei dat ik hoopte dat we elkaar nog eens zouden tegenkomen,’ zei Sarah, ‘had ik niet direct een verhoorkamer op het politiebureau van Paddington Green in mijn hoofd..’ Danny glimlachte triest, toen hij over het smalle houten tafeltje naar zijn nieuwe advocaat keek. Munro had uitgelegd dat hij hem als Schot niet in een Engels hof kon vertegenwoordigen; maar hij kon iemand aanbevelen — ‘Nee,’ had Danny gezegd, 'ik weet precies wie ik wil als advocaat.’

         ‘Zeer vereerd’ ging Sarah verder, ‘dat toen je rechtshulp nodig had ik je eerste keus was.’

         ‘Je was mijn enige keus,’ gaf Danny toe. ‘Ik ken verder geen advocaten.’ Hij had al spijt van die woorden op het moment dat hij ze uitsprak.

         ‘En dan te bedenken dat ik de halve nacht op was —’

         ‘Dat spijt me,’ zei Danny. ‘Dat bedoelde ik niet. Het komt omdat Mr Munro me vertelde—’

         ‘Ik weet wat Mr. Munro je gezegd heeft,’ lachte Sarah. ‘Kom op, we hebben geen tijd te verliezen. Je staat om tien uur voor de rechter en al heeft Mr. Munro me alles verteld wat je de afgelopen dagen hebt meegemaakt, heb ik zelf nog wel een paar vragen die ik beantwoord wil zien omdat ik niet verrast wil worden als we in de rechtszaal staan. Dus zeg alsjeblieft eerlijk – en dan bedoel ik echt eerlijk. Ben je het afgelopen jaar in het buitenland geweest, behalve deze ene keer toen je naar Genève ging?’

         ‘Nee,’ zei Danny.

         ‘En ben je bij alle afspraken met je reclasseringsambtenaar geweest sinds je uit de gevangenis bent?’ ‘Ja, altijd.’

         ‘En heb je geprobeerd haar op de hoogte te stellen. . .’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Goedemorgen, Mr. Galbraith,’ zei Munro. ‘Excuses dat ik niet eerder contact opgenomen heb, maar ik denk dat u maar al te goed weet waarom ik dat niet kon.’

         ‘Daar ben ik inderdaad van op de hoogte,’ zei Galbraith, ‘en daarom wilde ik u dringend spreken. U weet dat mijn cliënt alle aanklachten tegen Sir Nicolas heeft laten vallen, dus ik hoopte dat uw cliënt, onder deze omstandigheden, even grootmoedig zou zijn en zijn claim waarin hij de echtheid van zijn grootvaders meest recente testament aanvecht, ook zou laten vallen?’

         ‘Helemaal niet,’ reageerde Munro scherp. ‘Dat zou betekenen dat uw cliënt alles krijgt, tot en met de laatste cent.’

         ‘Uw reactie verbaast me niet, Munro. Mijn cliënt zei al dat u er zo over zou denken en dat we geen andere keus hebben dan uw ergerlijke claim aan te vechten. Maar,’ zei Galbraith er bij voor Munro iets kon zeggen, ‘mag ik voorstellen dat nu er nog maar één geschilpunt is tussen de twee partijen, namelijk of het meest recente testament van Sir Alexander echt of vals is, het in het belang van beide partijen kunnen zijn om deze zaak op te lossen en ervoor te zorgen dat dit zo snel mogelijk voor de rechter komt?’

         ‘Dan wil ik u er met alle respect toch aan herinneren, Mr. Galbraith, dat niet deze firma de voortgang van de zaak tot nog toe heeft vertraagd. Niettemin, ik ben blij dat u van mening veranderd bent, zelfs in dit stadium.’

         ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, Mr. Munro, en ik denk dat u het dan ook fijn vindt te horen dat de secretaris van rechter Sanderson vanochtend belde om te zeggen dat de edelachtbare de eerste van de volgende maand ruimte in zijn agenda heeft en zich dan graag over de zaak zou willen buigen als dat beide partijen uit zou komen.’

         ‘Maar dan heb ik minder dan tien dagen om mijn zaak voor te bereiden,’ zei Munro, die merkte dat hij erin getrapt was.

         ‘Nou ja, Mr. Munro, óf u heeft er bewijs voor dat het testament vals is, óf u heeft dat niet,’ zei Galbraith. ‘En als u dat heeft, zal Mr. Justice Sanderson in uw voordeel beslissen, dat er toe zal leiden dat uw cliënt, om u te citeren, alles tot de laatste cent zal krijgen.’

          
   

         Ò

          
   

         Danny keek naar Sarah vanuit de beklaagdenbank. Hij had eerlijk op alle vragen geantwoord en was opgelucht dat zij alleen geïnteresseerd was in zijn redenen om naar het buitenland te reizen. Maar ja, hoe kon zij in vredesnaam iets weten over wijlen Danny Cartwright? Ze had hem gewaarschuwd dat hij misschien tegen de lunch alweer in Belmarsh zou zitten en zich erop moest voorbereiden dat hij de volgende vier jaar weer in de gevangenis zou zitten. Ze had hem geadviseerd te zeggen dat hij schuldig was, omdat ze niet konden ontkennen dat hij zijn proefverlof geschonden had en daarom kon zij niet anders doen dan wijzen op verzachtende omstandigheden. Daar was hij het mee eens. ‘Edelachtbare,’ begon Sarah en stond op om het woord te richten tot rechter Callaghan. ‘Mijn cliënt ontkent niet dat hij zijn verlof geschonden heeft, maar hij heeft dat gedaan om zijn rechten op te eisen in een belangrijke financiële kwestie die binnenkort voor het hooggerechtshof in Schotland komt. Ik kan er ook op wijzen dat mijn cliënt werd vergezeld door de bekende Schotse advocaat Mr. Fraser Munro, die hem in deze zaak bijstaat.’ De rechter maakte een aantekening op het blocnote voor hem. ‘U zou het ook relevant kunnen vinden, edelachtbare, dat mijn cliënt minder dan achtenveertig uur het land uit was en uit eigen vrije wil naar Londen terugkeerde. De aanklacht dat hij zijn reclasseringsambtenaar niet op de hoogte stelde is niet geheel juist, omdat hij Ms. Bennet gebeld heeft en toen zij niet opnam, een boodschap heeft ingesproken op haar telefoon. Die boodschap is bewaard en kan desgewenst aan het hof overlegd worden. Edelachtbare, deze fout die niets is voor mijn cliënt is de enige gelegenheid waarbij hij de voorwaarden van zijn voorwaardelijke vrijlating heeft geschonden. Hij heeft nog geen afspraak met zijn reclasseringsambtenaar gemist en was ook niet te laat. Ik zou daar aan willen toevoegen,’ ging Sarah verder, ‘dat sinds hij ontslagen is uit de gevangenis zijn gedrag voorbeeldig is geweest, behalve één fout. Hij heeft zich niet alleen goed gehouden aan alle voorwaarden voor zijn vrijlating, maar ook moeite gedaan om zich verder te ontwikkelen. Hij is onlangs aangenomen op London University, waar hij hoopt zijn doctoraal bedrijfskunde te gaan halen. Mijn cliënt wil zich graag verontschuldigen voor alle ongemak die hij het hof of de reclassering heeft veroorzaakt en hij verzekert me dat dit niet meer zal voorkomen. Samenvattend, edelachtbare, hoop ik dat als u alles in aanmerking neemt, het geen nut heeft deze man terug te sturen naar de gevangenis.’ Sarah deed haar dossier dicht, boog en ging terug naar haar plaats.

         De rechter maakte nog wat aantekeningen voor hij zijn pen neerlegde.

         ‘Dank u, Miss Davenport,’ zei hij op het laatst, ‘ik heb wat tijd nodig om uw bijdrage te overwegen voor ik een uitspraak doe. Misschien kunnen we een korte pauze nemen en na de lunch terugkomen.’

         Het hof stond op. Sarah was verbaasd. Waarom zou een rechter met de ervaring van Callaghan tijd nodig hebben voor zo iets eenvoudigs?

         En toen begreep ze het.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Mag ik de directeur?’

         ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

         ‘Fraser Munro.’

         ‘Ik kijk of hij u te woord kan staan, Mr. Munro.’

         Munro trommelde met zijn vingers op zijn bureau terwijl hij wachtte.

         ‘Mr. Munro, goed weer van u te horen,’ zei De Coubertin. ‘Hoe kan ik u dit keer helpen?’

         ‘Ik dacht dat ik u zou laten weten of de zaak waar wij beiden bij betrokken zijn aanstaande donderdag afgerond zal worden.’

         ‘Jawel, ik ben bekend met de laatste ontwikkelingen,’ zei De Coubertin, ‘omdat ik een telefoontje heb gehad van Mr. Desmond Galbraith. Hij heeft me verzekerd dat zijn cliënt bereid is om elke uitspraak van het hof te respecteren. Ik moet u daarom vragen of uw cliënt hetzelfde wil doen.’

         ‘Jazeker,’ zei Munro. ‘Ik zal dat later vandaag schriftelijk bevestigen.’

         ‘Fijn,’ zei De Coubertin, ‘ik zal dat ook aan onze juridische afdeling laten weten. Zodra we weten welke partij gewonnen heeft, zal ik opdracht geven de $57,500,000 over te maken naar de betreffende rekening.’

         ‘Dank u wel,’ zei Munro. Hij kuchte. ‘Ik vroeg me af of ik u vertrouwelijk iets zou kunnen vragen?’

         ‘Dat is niet een term die wij Zwitserse bankiers graag gebruiken,’ reageerde De Coubertin.

         ‘Dan kan ik u misschien advies vragen in mijn functie als executeur van het testament van wijlen Sir Alexander Moncrieff’.’

         ‘Ik doe mijn best,’ zei De Coubertin, ‘maar ik zal onder geen beding de geheimhouding rond een cliënt schenden. En daarmee bedoel ik een levende of een dode cliënt.’

         ‘Ik begrijp uw positie geheel,’ zei Munro. ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat u bezoek heeft gehad van Mr. Hugo Moncrieff voor u met Sir Nicholas sprak en dat u daarom de bewijsstukken in deze zaak gezien hebt.’ De Coubertin gaf geen mening. ‘Mag ik uit uw zwijgen opmaken,’ zei Munro, ‘dat we daar niet aan hoeven te twijfelen.’ De Coubertin zei nog steeds niets.

         ‘Tussen die documenten zouden exemplaren gezeten hebben van de twee testamenten van Sir Alexander, de echtheid van één daarvan zal beslissend zijn voor hoe deze zaak zal aflopen.’ En weet zei De Coubertin niets, zodat Munro zich afvroeg of hij nog wel verbinding had.

         ‘Bent u daar nog?’ vroeg hij.

         ‘Jazeker,’ zei De Coubertin.

         ‘Omdat u bereid was Sir Nicholas te ontmoeten na uw afspraak met Mr. Hugo Moncrieff, kan ik alleen maar aannemen dat u de claim van zijn oom heeft verworpen omdat de bank, zoals ik zelf, niet ervan overtuigd is dat het tweede testament rechtsgeldig is. Dus daar kunnen we het over eens zijn,’ ging Munro verder, ‘uw bank heeft vastgesteld dat het vals is.’ Mr. Munro kon de directeur nu horen ademen. ‘En daarom wil ik u, in de naam van de gerechtigheid vragen, mijnheer, waardoor u heeft vastgesteld dat het tweede testament niet klopte, en wat ik niet heb kunnen vinden.’

         ‘Ik vrees dat ik u niet kan helpen, Mr. Munro, want dat zou de geheimhouding naar onze cliënten toe schenden.’

         ‘Kan ik anders iemand anders om advies vragen in deze kwestie?’ drong Munro aan.

         Er viel een lange stilte voor De Coubertin uiteindelijk zei, ‘zoals gebruikelijk in het beleid van deze bank hebben we een second opinion gevraagd aan een bron van buiten de bank.’

         ‘En kunt u mij misschien de naam van die bron geven?’

         ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei De Coubertin. ‘Hoe zeer ik dat ook zou willen, zou dat ingaan tegen het beleid van deze bank in dezen.’

         ‘Maar—’ begon Munro.

         ‘Echter,’ ging De Coubertin verder, terwijl hij niet lette op deze onderbreking, ‘de persoon die ons adviseerde is ongetwijfeld een beroemde expert op dit gebied en is nog niet teruggekeerd naar zijn eigen land, hij is nog in Genève.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘Iedereen opstaan,’ zei de bode toen het twaalf uur sloeg en rechter Callaghan terug kwam in de rechtszaal. Sarah draaide zich om, om bemoedigend naar Danny te lachen die in de beklaagdenbank stond met een berustende blik in zijn ogen.

         Nadat de rechter was gaan zitten, keek hij naar de advocaat. ‘Ik heb goed nagedacht over uw bijdrage, Miss Davenport. Maar u moet begrijpen dat het mijn verantwoordelijkheid is om ervoor te zorgen dat gevangenen goed weten dat als ze voorwaardelijk vrij zijn, ze nog steeds bezig zijn met het opvolgen van hun veroordeling en dat als ze zich niet houden aan de voorwaarden van de voorwaardelijke vrijlating, ze de wet breken.

         ‘En ik heb natuurlijk,’ ging hij verder, ‘het gedrag van uw cliënt sinds zijn vrijlating in aanmerking genomen inclusief zijn plan om verder te gaan studeren.

         Dat is allemaal heel lovenswaardig, maar het verandert niets eraan dat hij het vertrouwen beschaamd heeft. En daarom moet hij daarvoor gestraft worden.’ Danny boog zijn hoofd. ‘Moncrieff,’ zei de rechter, ‘ik ben van plan vandaag een bevel te tekenen waarin staat dat je nog vier jaar wordt opgesloten wanneer je vanaf nu nog één keer de voorwaarden van je verlof breekt. Gedurende je proefverlof mag je onder geen beding meer naar het buitenland reizen en je moet je eens per maand blijven melden bij je reclasseringsambtenaar.’

         Hij zette zijn bril af. ‘Moncrieff, je hebt veel geluk gehad hiermee, en wat de balans in jouw voordeel heeft doen overslaan was het feit dat je op je illegale reis vergezeld werd door een bekend lid van de Schotse juridische professie die een smetteloze reputatie heeft aan beide zijden van de grens.’ Sarah lachte. Rechter Callaghan had maar een of twee telefoontjes hoeven te plegen zodat hij iets bevestigd kon krijgen wat Sarah al wist. ‘U kunt de rechtszaal nu verlaten,’ waren de laatste woorden van rechter Callaghan.

         De rechter stond op, boog diep en schuifelde de rechtszaal uit. Danny bleef in de beklaagdenbank, ondanks het feit dat de twee agenten die hem bewaakt hadden al naar beneden verdwenen waren. Sarah liep langs de bode en deed het hekje open, zodat hij de beklaagdenbank uit kon de rechtszaal in.

         ‘Heb jij tijd om met mij te lunchen?’ vroeg hij.

         ‘Nee,’ zei Sarah en deed haar mobieltje uit. ‘Mr. Munro heeft net ge-smst om te zeggen dat hij wil dat je de eerste de beste vlucht naar Edinburgh neemt – en bel hem dan als je op weg naar het vliegveld bent.’
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         ‘Een zitting achter gesloten deuren’ was een term die Danny nog niet kende. Mr. Munro legde precies uit waarom Mr. Desmond Gailbraith en hij ingestemd hadden over deze aanpak om het geschil tussen beide partijen te gaan beslechten. Ze waren het er allebei over eens dat het niet wijs zou zijn om familiekwesties in het openbaar op te lossen.

         Galbraith ging zo ver dat hij meldde dat zijn cliënt een hekel had aan de pers en Munro had Sir Nicholas al gewaarschuwd dat als hun verschil van mening in de rechtszaal zou komen, de pers meer ruimte zou besteden aan zijn tijd in de gevangenis dan aan het verschil van mening over het testament van zijn grootvader.

         Beide partijen hadden geaccepteerd dat deze zaak voor een rechter van het hooggerechtshof zou komen en dat zijn uitspraak definitief zou zijn: nadat de uitspraak was gedaan, zouden ze geen van beiden in beroep gaan.

         Sir Nicholas en Mr. Hugo Moncrieff moesten hier beiden een bindende juridische clausule voor tekenen, voordat de rechter aan deze procedure wilde beginnen.

         Danny zat aan tafel naast Mr. Munro aan de ene kant van de kamer en Hugo en Margaret Moncrieff zaten naast Mr. Desmond Galbraith aan de andere kant. Rechter Sanderson zat achter zijn bureau tegenover ze. Niemand van de aanwezigen had de formele kleding uit de rechtszaal aan, waardoor er een meer ontspannen sfeer hing. Aan het begin van de procedure herinnerde de rechter beide partijen eraan dat, al was deze zitting achter gesloten deuren het resultaat nog steeds volledig rechtsgeldig zou zijn. Hij leek er blij mee te zijn dat beide advocaten instemmend knikten.

         Rechter Sanderson was niet alleen acceptabel gebleken voor beide partijen, maar hij was, in de woorden van Munro, ‘een wijze oude uil’.

         ‘Heren,’ begon hij. ‘Nu ik me in de achtergrond van deze zaak verdiept heb ben ik me ervan bewust hoeveel hiervan afhangt voor beide partijen. Voor ik begin, moet ik vragen of er ook een poging is gedaan om tot een compromis te komen in deze zaak?’

         Mr. Desmond Galbraith stond op en verklaarde dat Sir Alexander een heel duidelijke brief had geschreven waarin hij duidelijk maakte dat hij zijn kleinzoon wilde onterven, nadat die voor de krijgsraad geweest was, en dat zijn cliënt, Mr. Hugo Moncrieff, niets anders wilde dan de wensen van wijlen zijn vader te honoreren.

         Mr. Munro stond op om te melden dat zijn cliënt niet begonnen was met dagvaarden en nooit op een conflict uit geweest was, maar dat hij, evenals Mr. Hugo Moncrieff, wilde dat de wensen van zijn grootvader werden uitgevoerd. Hij pauzeerde even. ‘Letterlijk.’

         De rechter haalde zijn schouders op en legde zich erbij neer dat er geen compromis mogelijk was gebleken tussen de beide partijen.

         ‘Laten we dan verder gaan,’ zei hij. ‘Ik heb alle stukken gelezen die u heeft aangeleverd en ook andere zaken die door beide partijen als bewijs zijn aangeleverd. Dat in aanmerking nemend, wil ik graag vanaf het begin vaststellen wat ik relevant vind in deze zaak en wat niet. Geen van beide partijen betwist dat Sir Alexander Moncrieff een testament heeft opgemaakt op zeventien januari 1997, waarin hij het grootste deel van zijn bezittingen naliet aan zijn kleinzoon Nicholas, die toen als officier in Kosovo diende.’ Hij keek op om instemming te zoeken en zowel Galbraith als Munro knikten. 'Echter, Mr. Galbraith claimt namens zijn cliënt Mr. Hugo Moncrieff dat dit document niet het laatste testament van Sir Alexander was en dat op een latere datum – ’ de rechter keek in zijn aantekeningen

         – ‘op 1 november 1998, Sir Alexander een tweede testament heeft gemaakt waarin hij de hele boedel naliet aan zijn zoon Angus. Sir Angus is twintig mei 2002 overleden en die heeft in zijn testament alles aan zijn jongere broer, Hugo, nagelaten.

         ‘En tevens heeft Mr. Galbraith namens zijn cliënt heeft een brief aangeleverd, ondertekend door Sir Alexander, waarin hij de redenen geeft voor zijn verandering van mening. Mr. Munro vecht niet de authenticiteit van de handtekening op de tweede pagina aan, maar suggereert dat de eerste pagina later is geproduceerd. Hij stelt dat, hoewel hij daar geen bewijs voor heeft, dit vanzelf zal blijken wanneer duidelijk wordt dat het tweede testament ongeldig is.'

         ‘Mr. Munro heeft ook nog duidelijk gemaakt dat hij niet zal beweren dat Sir Alexander, om de juridische term te gebruiken, niet toerekeningsvatbaar was op dat moment. Integendeel, ze brachten een week voor de dood van Sir Alexander een avond met elkaar door en na het diner heeft zijn gastheer hem duidelijk verslagen in een partijtje schaak.

         ‘Ik moet dus beide partijen melden dat naar mijn mening de enige vraag in dezen is of het tweede testament geldig is of niet, het testament waarvan Mr. Galbraith claimt dat dit het laatste testament was van Sir Alexander Moncrieff, terwijl Mr. Munro stelt, zonder er doekjes om te winden, dat dit vals is.

         Ik hoop dat beide partijen vinden dat dit een juiste inschatting is van de huidige situatie.

         Als dat zo is, wil ik Mr. Galbraith vragen om zijn zaak te verdedigen namens Mr. Hugo Moncrieff.’ Desmond Galbraith stond op. ‘Edelachtbare, mijn cliënt en ik accepteren dat het enige geschilpunt tussen de twee partijen het tweede testament is, waarvan wij zeker zijn, zoals u zegt, dat dit het definitieve testament is van Sir Alexander. Wij hebben het testament en de bijbehorende brief als bewijs en we zouden ook graag een getuige willen oproepen die naar ons idee deze zaak eens en voor al zal oplossen.’

         ‘Uiteraard,’ zei Mr. Justice Sanderson. ‘Roep uw getuige maar binnen.’

         ‘Ik vraag Professor Nigel Fleming om binnen te komen,’ zei Galbraith en keek naar de deur.

         Danny boog naar Munro en vroeg of hij die professor kende. ‘Alleen van horen zeggen,’ zei Munro toen een lange elegante man met een flinke bos grijs haar de kamer binnenkwam. Toen hij de eed aflegde, dacht Danny: die professor ziet eruit als zo'n hoogwaardigheidsbekleder die eens per jaar naar het Clement Attlee college kwamen om prijzen uit te reiken – al was dat dan nooit aan hem. ‘Gaat u zitten, Professor Fleming,’ zei rechter Sanderson.

         Galbraith bleef staan. ‘Professor, ik denk dat het belangrijk is voor het hof om duidelijk te maken welke expertise en autoriteit u inbrengt in deze zaak, dus ik hoop dat u mij toestaat wat vragen over uw achtergrond te stellen.’

         De professor boog licht.

         ‘Waar werkt u op dit moment?’

         ‘Ik ben hoogleraar anorganische chemie aan de universiteit van Edinburgh.’

         ‘En u heeft een boek geschreven over de relevantie van dat vakgebied voor misdaad, wat een standaardwerk geworden is en onderdeel van de studie rechten aan de meeste universiteiten?’

         ‘Ik kan niet spreken over de meeste universiteiten, Mr. Galbraith, maar in Edinburgh is dat zeker het geval.’

         ‘En heeft u in het verleden, professor, diverse staten geadviseerd over geschillen van deze aard?’

         ‘Ik wil ook weer niet overdrijven wat mijn autoriteit betreft, Mr. Galbraith. Ik ben drie keer erbij gehaald door regeringen om te adviseren over de geldigheid van documenten, toen er een geschil was ontstaan tussen twee of meer naties.’

         ‘Prachtig. En mag ik u ook vragen, professor of u ooit voor de rechter hebt getuigd in geval van twijfel aan de echtheid van een testament?’

         ‘Jawel, zeventien keer.’

         ‘En kunt u het hof vertellen, professor, in hoeveel van die gevallen er een uitspraak werd gedaan die uw bevindingen volgden?’

         ‘Ik zou nooit willen zeggen dat die rechterlijke uitspraken alleen te danken waren aan mijn inbreng.’ ‘Mooi gezegd,’ zei de rechter met een wrang lachje.

         ‘Maar, professor, de vraag is hoeveel van die zeventien zaken uw mening volgden?’

         ‘Zestien,’ zei de professor.

         ‘Gaat u verder, Mr. Galbraith,’ zei de rechter.

         ‘Professor, heeft u de gelegenheid gehad om het laatste testament van Sir Alexander Moncrieff, waarover het in deze zaak gaat, te bestuderen?’

         ‘Ik heb beide testamenten bestudeerd.’

         ‘Mag ik u wat vragen stellen over het tweede testament?’

         De professor knikte. ‘Is het papier waarop het testament is gemaakt van het soort dat op dat moment beschikbaar was?’

         ‘En over welk moment heeft u het dan precies, Mr. Galbraith?’ vroeg de rechter.

         ‘November 1998, edelachtbare.’

         ‘Dat klopt,’ zei de professor. ‘Ik weet zeker en kan dat wetenschappelijk aantonen, dat het papier even oud is als dat waarop het eerste testament uit 1997 is gemaakt.’

         De rechter trok een wenkbrauw op maar zei verder niets.

         ‘En waren het lint en de zegel van het tweede testament ook even oud?’ vroeg Galbraith.

         ‘Jawel. Ik heb onderzoek gedaan naar beide linten en het blijkt dat die uit dezelfde tijd zijn.’

         ‘En professor, kunt u ook iets zeggen over de handtekening van Sir Alexander zoals die op beide exemplaren van het testament staat?’

         ‘Voor ik die vraag beantwoord, Mr. Galbraith, moet u wel weten dat ik geen grafoloog ben, maar ik kan wel zeggen dat de inkt die gebruikt is voor beide handtekeningen voor 1990 geproduceerd is.’

         ‘Wilt u daarmee zeggen,’ voeg de rechter, ‘dat u een potje inkt tot op het jaar nauwkeurig kunt dateren?’

         ‘Soms zelfs tot op de maand,’ zei de professor. ‘Ik kan in feite zeggen dat de inkt die voor beide handtekeningen is gebruikt uit een potje kwam dat door Waterman’s in 1985 is geproduceerd.’

         ‘En nu zou ik het graag willen hebben over de schrijfmachine die voor het tweede testament gebruikt is,’ zei Mr. Galbraith. ‘Welk merk was die en wanneer werd die voor het eerst gemaakt?’

         ‘Het is een Remington Envoy II, die in 1965 op de markt kwam.’

         ‘Dus u kunt bevestigen,’ zei Galbraith, ‘dat het papier, de inkt, het lint en de schrijfmachine allemaal bestonden voor november 1998.’

         ‘Zonder enige twijfel, naar mijn mening,’ zei de professor.

         ‘Dank u, professor. Als u hier nog even wilt blijven, dan denk ik dat Mr. Munro u ook wat vragen wil stellen.’

         Munro stond langzaam op. ‘Ik heb geen vragen voor deze getuige, edelachtbare.’

         De rechter reageerde niet. Dat kon echter niet gezegd worden van Galbraith, die ongelovig naar zijn tegenstander staarde.

         Hugo Moncrieff vroeg zijn vrouw wat die woorden van Munro betekenden en Danny keek strak voor zich uit zoals Munro hem gevraagd had.

         ‘Heeft u nog meer getuigen, Mr. Galbraith?’ vroeg de rechter.

         ‘Nee, edelachtbare. Ik kan alleen maar veronderstellen dat omdat mijn confrère professor Fleming niet wil ondervragen, hij zijn bevindingen accepteert.’ Hij hield even op. ‘Zonder twijfel.’

         Munro stond niet op, niet letterlijk en niet figuurlijk.

         ‘Mr. Munro,’ zei de rechter, ‘wilt u iets zeggen voor u met uw pleidooi begint?’

         ‘Heel kort, als het mag, edelachtbare,’ zei Munro. ‘Professor Fleming heeft bevestigd dat het testament dat Sir Alexander gemaakt heeft ten gunste van mijn cliënt onmiskenbaar authentiek is. Wij accepteren zijn mening in dezen. Zoals u aan het begin van deze zitting formuleerde, edelachtbare, gaat het er nu alleen om of het tweede testament, dat —’

         ‘Edelachtbare,’ zei Galbraith en sprong op. ‘Wil Mr. Munro soms suggereren dat de expertise die de professor toepaste op het eerste testament makkelijk aan de kant geschoven kan worden als het over het tweede testament gaat?’

         ‘Nee, edelachtbare,’ zei Munro. ‘Als mijn confrère wat meer geduld had getoond, zou hij ontdekt hebben dat dat niet is wat ik wil beweren. De professor vertelde het hof dat hij geen deskundige is als het om de authenticiteit van handtekeningen gaat —’

         ‘Maar hij heeft ook verklaard, edelachtbare,’ zei Galbraith die weer overeind sprong, ‘dat dezelfde inkt gebruikt is voor beide testamenten.’

         ‘Maar niet door dezelfde hand, zou ik willen zeggen,’ zei Munro.

         ‘Gaat u een grafoloog oproepen?’ vroeg de rechter.

         ‘Nee, edelachtbare, dat ga ik niet doen.’

         ‘Heeft u er dan enig bewijs voor om te stellen dat die handtekening vals is?’

         ‘Nee, edelachtbare, dat heb ik niet,’ zei Munro weer.

         Dit keer keek de rechter bedenkelijk. ‘Gaat u een getuige oproepen, Mr. Munro, om uw zaak kracht bij te zetten?’

         ‘Jawel, edelachtbare. Net als mijn confrère heb ik maar één getuige...’

         Munro pauzeerde even en was zich ervan bewust dat iedereen, behalve Danny die niet verblikte of verbloosde, benieuwd was wie die getuige dan in vredesnaam zou kunnen zijn.

         ‘Ik wil graag Mr. Gene Hunsacker oproepen.’

         De deur ging open en het enorme lijf van de Texaan sukkelde langzaam de kamer binnen. Danny had het gevoel dat er iets niet klopte en bedacht toen dat dit de eerste keer was dat hij Hunsacker zonder zijn karakteristieke sigaar zag.

         Hunsacker legde de eed af, zijn stem resoneerde in de kleine kamer.

         ‘Gaat u zitten, Mr. Hunsacker,’ zei de rechter.

         ‘Omdat we met zo'n kleine groep zijn, kunnen we misschien wat informeler met elkaar omgaan.’ ‘Excuses, edelachtbare,’ zei Hunsacker.

         ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ zei de rechter. ‘Begint u maar, Mr. Munro.’

         Munro stond op en lachte naar Hunsacker.

         ‘Voor het verslag, zou u zo vriendelijk willen zijn om uw naam en uw beroep te vertellen?’

         ‘Ik ben Gene Hunsacker de derde en ik ben gepensioneerd.’

         ‘En wat deed u voor uw pensioen, Mr. Hunsacker?’ vroeg de rechter.

         ‘Niet zoveel, mijnheer. Mijn vader was evenals mijn grootvader veeboer, maar dat heeft mij nooit zo kunnen boeien, vooral niet nadat er olie gevonden was op mijn land.’

         ‘Dus u zit in de olie,’ zei de rechter.

         ‘Dat nou niet mijnheer, want toen ik zevenentwintig was, heb ik de zaak verkocht aan een Engels bedrijf, de BP en sindsdien heb ik mij de rest van mijn leven aan mijn hobby kunnen wijden.’ ‘Interessant. En wat, als ik vragen mag, —’ begon de rechter.

         ‘Die hobby komt zo, Mr. Hunsacker,’ zei Munro streng. De rechter zakte achterover in zijn stoel met een verontschuldigende blik op zijn gezicht.

         ‘Mr. Hunsacker, u heeft gesteld dat, al heeft u een aanzienlijk kapitaal verzameld na de verkoop van uw land aan BP, u niet in de oliehandel zit.’

         ‘Dat klopt, mijnheer.’

         ‘Om het hof een duidelijk beeld te geven wil ik graag vaststellen waar u nog meer niet deskundig in bent. Bijvoorbeeld, bent u deskundige op het gebied van testamenten?’

         ‘Nee, mijnheer, dat ben ik niet.’

         ‘Heeft u verstand van papier en inkt?’

         ‘Nee, mijnheer.’

         ‘En van linten?’

         ‘Toen ik jonger was heb ik wel eens geprobeerd een lint los te maken uit het haar van een meisje, maar daar was ik ook al niet goed in,’ zei Gene.

         Munro wachtte tot het gelach verstomd was voor hij verder ging.

         ‘Dan bent u misschien expert op het gebied van schrijfmachines?’

         ‘Nee, mijnheer.’

         ‘Of handtekeningen?’

         ‘Nee, mijnheer.’

         ‘Maar kan ik zeggen dat u 's werelds grootste autoriteit bent op het gebied van postzegels?’

         ‘Ik durf best te zeggen dat óf ik, óf Tomoji Watanabe dat is,’ zei Hunsacker, ‘afhankelijk van wie je spreekt.’

         De rechter kon zich niet langer inhouden. ‘Kunt u uitleggen wat u daarmee bedoelt, Mr. Hunsacker?’ ‘We zijn allebei al meer dan veertig jaar verzamelaars, edelachtbare. Mijn verzameling is groter, maar om eerlijk te zijn tegenover Tomoji, komt dat waarschijnlijk omdat ik meer poen heb en de arme lul steeds kan overtroeven met bieden.’

         Zelfs Margaret Moncrieff kon haar lachen niet inhouden. ‘Ik zit in het bestuur van Sotheby’s en Tomoji adviseert Philips. Mijn verzameling is tentoongesteld in het Smithsonian in Washington DC en die van hem in het keizerlijk museum in Tokio. Dus ik kan u niet vertellen wie de grootste autoriteit ter wereld is, maar ik weet wel zeker dat als een van ons nummer een is, dan is die ander zeker nummer twee.’ ‘Dank u, Mr. Hunsacker,’ zei de rechter. ‘U hebt me ervan kunnen overtuigen dat uw getuige een deskundige is op zijn gebied, Mr. Munro.’

         ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Munro. ‘Mr. Hunsacker, heeft u beide testamenten waar we het hier over hebben bestudeerd?’

         ‘Jazeker, mijnheer.’

         ‘En wat is uw deskundige mening over het tweede testament waarin Sir Alexander zijn fortuin nalaat aan zijn zoon Angus?’

         ‘Dat is nep.’

         Desmond Galbraith sprong onmiddellijk overeind. ‘Ja, ja, Mr. Galbraith,’ zei de rechter en gebaarde dat hij weer moest gaan zitten.

         ‘Ik hoop wel, Mr. Hunsacker, dat u het hof wat concreet bewijs gaat geven voor deze bewering. En met “concreet bewijs”, bedoel ik niet een van uw persoonlijke meningen.’

         Hunsackers vrolijke lach verdween. Hij wachtte even voor hij zei, ‘Edelachtbare, ik ga bewijzen dat, wat in uw land "buiten redelijke twijfel" genoemd wordt het tweede testament van Sir Alexander vals is. Om dat te doen moet u het originele document erbij pakken.’ Rechter Sanderson vroeg dat aan Galbraith die zijn schouders ophaalde en het tweede testament aan de rechter gaf. ‘Zo dan, mijnheer,’ zei Hunsacker, ‘zou u zo vriendelijk willen zijn om de tweede bladzijde van dat document op te slaan, dan ziet u dat de handtekening van Sir Alexander door een postzegel heen gezet is.’

         ‘En wilt u zeggen dat die postzegel vals is?’ zei de rechter.

         ‘Nee, mijnheer, dat zeg ik niet.’

         ‘Maar u heeft al gezegd, Mr. Hunsacker, dat u geen specialist bent op het gebied van handtekeningen. Wat wilt u nu eigenlijk beweren?’

         ‘Iedereen kan dat zien,’ zei Hunsacker, ‘als je maar weet waar je naar moet kijken.’

         ‘Help me alstublieft,’ zei de rechter die wat hopeloos begon te klinken.

         ‘Hare majesteit de koningin werd op 6 februari 1953 koningin,’ zei Hunsacker, ‘en werd in Westminster Abbey gekroond op 2 juni 1953. Ter gelegenheid daarvan gaf The Royal Mail een postzegel uit – en ik kan inderdaad zeggen dat ik de trotse eigenaar ben van een perfect vel van die eerste uitgave. Op die postzegel staat de koningin als jonge vrouw, maar vanwege de bijzondere lengte van de regering van hare majesteit, moest de Royal Mail elke paar jaar weer een nieuwe postzegel uitgeven, omdat de koningin elk jaar een beetje ouder werd. De editie die op deze wil geplakt zit is uitgegeven in maart 1999.’ Hunsacker draaide zich om in zijn stoel en keek naar Hugo Moncrieff, om te kijken of de strekking van zijn woorden aangekomen waren.

         Daar kon hij niet zeker van zijn, maar dat kon je niet zeggen van Margaret Moncrieff die daar met toegeknepen lippen zat, terwijl het bloed uit haar gezicht wegtrok.

         ‘Edelachtbare,’ zei Hunsacker, ‘Sir Alexander Moncrieff stierf zeventien december 1998 – drie maanden voordat die postzegel werd uitgegeven. Dus één ding is zeker: die handtekening die over Hare Majesteit is gekrabbeld kan niet van hem zijn.’
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         "Wraak is een gerecht dat het best koud geserveerd wordt." Danny deed Les Liaisons dangereuses terug in zijn tas toen het vliegtuig begon te dalen door een stapel donkere wolken die boven Londen hing. Hij was vastbesloten om zich in koelen bloede te wreken op alle drie de mannen die verantwoordelijk waren voor de dood van zijn beste vriend, die ervoor gezorgd hadden dat hij niet met Beth kon trouwen en dat hij zijn dochter Christy niet groot kon brengen en die ervoor gezorgd hadden dat hij in de gevangenis gezeten had voor een misdaad die hij niet begaan had.

         Nu had hij de financiën om ze een voor een rustig te pakken te nemen en het was zijn bedoeling dat ze alle drie wilden dat ze dood waren, als hij klaar was met zijn werk.

         ‘Wilt u uw veiligheidsriem vastmaken, mijnheer, we landen over een paar minuten op Heathrow.’ Danny lachte naar de stewardess die zijn gedachten onderbroken had.

         Rechter Sanderson had geen kans gekregen om een uitspraak te doen omdat één van de partijen zijn claim gelijk had teruggetrokken zodra Mr. Gene Hunsacker de kamer uit was.

         Mr. Munro had Nick aan het diner in de New Club in Edinburgh uitgelegd dat als de rechter redenen had om te denken dat er een misdaad gepleegd was hij geen andere keus zou hebben dan alle stukken naar de procureur generaal te sturen. En elders in de stad legde Mr. Desmond Galbraith zijn cliënt uit dat wanneer dat zou gebeuren, Hugo's neef niet de enige Moncrieff zou zijn die de ijzeren deur van de gevangenis achter zich had horen dichtslaan.

         Munro had Sir Nicholas aangeraden geen aanklacht in te dienen, al twijfelde Danny er niet aan wie er verantwoordelijk was voor de drie agenten die hem hadden opgewacht toen hij op Heathrow landde. Munro had erbij gezegd, op een van die zeldzame momenten dat hij zijn ware gezicht liet zien, ‘Maar als je oom Hugo nog maar dát probeert uit te halen in de toekomst, dan houden we ons niet meer in.’ Danny had een poging gewaagd om Munro te bedanken voor alles wat hij al die jaren had gedaan – denk als Nick – en was verbaasd over diens reactie: ‘Ik weet niet wat ik leuker vond, om je oom Hugo te verslaan of die lul Desmond Galbraith.’ Zijn ware gezicht bleef nog even. Danny had altijd gedacht hoe hij bofte met Mr. Munro aan zijn kant, maar pas onlangs had hij begrepen hoe het zou zijn om hem tegen je te hebben.

         Bij de koffie had Danny Fraser Munro gevraagd om beheerder te worden van het vastgoed van de familie evenals zijn juridisch adviseur.

         Hij had een diepe buiging gemaakt en gezegd, ‘Als u dat wilt, Sir Nicholas.’ Danny had ook duidelijk gemaakt dat hij wilde dat Dunbroathy Hall en de grond erom heen overgedragen zou worden aan de National Trust for Scotland en dat hij van plan was om het geld te reserveren dat nodig was voor het onderhoud daarvan.

         ‘Precies zoals uw grootvader dat gewild had,’ zei Munro.

         ‘Al twijfel ik er niet aan dat uw oom Hugo, met behulp van Mr. Galbraith, vast wel een ontsnappingsluikje gevonden zou hebben om zich onder die verplichting uit te wurmen.’

         Danny begon zich af te vragen of Munro er niet een teveel op had. Hij kon zich niet voorstellen hoe de oude jurist zou reageren als hij ontdekte wat Danny in zijn hoofd had voor een vakgenoot van hem. Het vliegtuig kwam even over elf aan op Heathrow.

         Danny had eigenlijk de vlucht van 8.40 moeten hebben maar had zich voor het eerst sinds weken verslapen.

         Hij zette Spencer Craig uit zijn hoofd toen het vliegtuig tot stilstand kwam bij de gate. Hij maakte zijn riem los en ging met de andere passagiers in het middenpad staan wachten tot de deur open ging. Dit keer zou hij niet opgewacht worden door agenten. 

         Nadat de zaak voortijdig tot een eind gekomen was, had Hunsacker de rechter op de rug geslagen en hem een sigaar aangeboden. Rechter Sanderson was even sprakeloos geweest maar het lukte hem om vriendelijk te lachen voordat hij beleefd bedankte.

         Danny vertelde Hunsacker dat als hij in Genève was gebleven, hij nog steeds de verzameling van Sir Alexander had kunnen verwerven, omdat Hugo maar al te blij geweest zou zijn om die aan hem te verkopen, en misschien wel voor een lager bedrag.

         ‘Maar dat zou geen recht gedaan hebben aan de band die ik met je grootvader had,’

         zei Hunsacker. ‘Nu kon ik iets terug doen voor zijn vriendelijkheid en slimme adviezen van al die jaren.’

         Een uur later was Gene in zijn privéjet op weg naar Texas met 173 in leer gebonden albums, waarvan Danny zeker wist dat die hem de hele reis zouden bezighouden en misschien wel de rest van zijn leven.

         Toen Danny de Heathrow Express nam, moest hij aan Beth denken. Hij wilde haar vreselijk graag terugzien. De Maupassant had zijn gevoelens zo mooi geformuleerd:

         ‘Wat heb je aan een overwinning als je niemand hebt om die mee te delen?’

         Maar hij kon Beth horen vragen, ‘Wat heb je aan wraak nu je zoveel hebt om voor te leven?’ Hij zou haar dan eerst herinneren aan Bernie en daarna aan Nick, die zoveel had om voor te leven. Ze zou begrijpen dat geld niets betekende voor hem. Hij zou er elke penny voor over hebben . . .

         Als hij de klok eens kon terugdraaien . . .

         Als ze de volgende avond niet naar West End waren gegaan . . .

         Als ze nou maar niet na die ene pub waren gegaan . . .

         Als ze nou maar via de voordeur waren weggegaan . . .

         Als . . .

         De Heathrow Express kwam zeventien minuten later op Paddington station aan. Danny keek op zijn horloge; hij had nog een paar uur voor hij bij Ms. Bennett moest zijn.

         Dit keer zou hij met een taxi gaan en zou hij lang voor zijn afspraak bij de receptie zitten te wachten. De woorden van de rechter zaten nog steeds in zijn hoofd: ‘ik ga vandaag een uitspraak doen waarin staat dat je onmiddellijk weer voor vier jaar de gevangenis in gaat, als je nog eens de regels van je voorwaardelijke vrijlating schendt.’

         Hoewel zijn eerste prioriteit was om wraak te nemen op de drie musketiers, moest hij genoeg tijd reserveren om te studeren en zo zijn belofte aan Nick gestand te doen. Hij begon zich zelfs af te vragen of Spencer Craig een rol had gehad in Nicks dood. Had Leach, zoals Big Al had bedacht, de verkeerde persoon vermoord?

         De taxi stopte voor zijn huis in The Boltons. Voor het eerst voelde het voor Danny echt als zijn huis. Hij betaalde de taxi, deed het hek open en zag een zwerver op zijn stoep liggen.

         ‘Dit wordt je geluksdag,’ zei Danny en pakte zijn portefeuille. De slaperige figuur was gekleed in een blauwwit gestreept overhemd met een open kraag, versleten jeans en zwarte schoenen die die ochtend gepoetst leken te zijn. Hij bewoog en keek op.

         ‘Hallo, Nick.’

         Danny omhelsde hem net toen Molly de deur open deed. Ze zette haar handen in haar zij. ‘Hij zei dat hij een vriend van u was,’ zei ze, ‘maar ik heb hem toch maar gezegd dat hij buiten moest wachten.’ ‘Dit is mijn vriend,’ zei Danny. ‘Molly, mag ik je Big Al voorstellen.’

         Molly had al een Irish stew voor Nick klaargemaakt en omdat ze meestal veel te veel kookte was er meer dan genoeg voor hun beiden.

         ‘En vertel me alles,’ zei Danny toen ze aan de keukentafel zaten.

         ‘Er is niet zoveel te vertel'n, Nick,’ zei Big Al tussen zijn happen door.

         ‘Net als jij, ben ik vrijgelaten, nadat ik de helft van mijn straf had uitgezeten. Goddank dat ze me losliet'n, anders had ik daar de rest van mijn leev'n gezeten.’ Met tegenzin legde hij zijn lepel neer en lachte, ‘en we weet'n wie zijn schuld dat was.’

         ‘Dus wat zijn je plannen nu?’ vroeg Danny.

         ‘Niet veel op dit moment, maar jij zei dat ik langs moest komen als ik vrij kwam’ Hij hield even stil. ‘Ik hoopte dat ik hier een nachtje zou mogen blijven.’

         ‘Blijf zolang je wilt,’ zei Danny. ‘Mijn huishoudster zal de logeerkamer voor je klaarmaken,’ grijnsde hij. ‘Ik ben uw huishoudster niet,’ zei Molly venijnig. ‘Ik ben de werkster die af en toe kookt.’

         ‘Niet meer, Molly, vanaf nu ben je huishoudster en kok voor tien pond per uur.’ Molly was sprakeloos. Danny maakte gebruik van deze ongewone toestand om er nog bij te zeggen, ‘En bovendien, nu Big Al hier ook woont, moet je een werkster nemen om je te helpen.’

         ‘Nee, nee,’ zei Big Al. ‘Ik ben hier weg zodra ik werk heb.’

         ‘Je was toch chauffeur in het leger?’ vroeg Danny.

         ‘Ik ben vijf jaar lang jouw chauffeur geweest,’ fluisterde Big Al, en wees met zijn hoofd richting Molly. ‘Dan heb je nu je oude baan terug,’ zei Danny.

         ‘Maar u heeft geen auto,’ herinnerde Molly hem.

         ‘Dan moet ik er maar eens een kopen,’ zei Danny. ‘En wie kan me dan daar beter over adviseren dan jij?' zei hij en knipoogde naar Big Al. ‘Ik heb altijd al een BMW willen hebben,’ zei hij.

         ‘En omdat ik in een garage gewerkt heb weet ik precies welk model . . .’

         Big Al legde een vinger op zijn lippen.

         Danny wist dat Big Al gelijk had. Het succes van gisteren was hem naar het hoofd gestegen en hij viel terug in het gedrag van Danny – een vergissing die hij zich niet te vaak kon veroorloven.

         Denk als Danny, doe als als Nick. Hij klapte weer terug in zijn onwerkelijke wereld.

         ‘Maar eerst moet je maar wat kleren gaan kopen,’ zei hij tegen Big Al, ‘voor je maar over een auto gaat denken.’

         ‘En een stuk zeep,’ zei Molly, die het bord van Big Al voor de derde keer opschepte.

         ‘Dan kan Molly je rug wassen.’

         ‘Geen sprake van,’ zei Molly. ‘Maar ik kan nu beter een van de logeerkamers klaar gaan maken als Mr. Big Al - een paar dagen - hier blijft.’

         Danny en Big Al lachten toen ze haar schort af deed en de keuken uit ging.

         Nadat de deur dicht was, leunde Big Al over tafel.

         ‘Wil jij nog steeds afrekeek'n met die klootzak'n die —’

         ‘Jawel, dat ga ik zeker doen,’ zei Danny rustig, ‘je had op geen beter moment kunnen langs komen.’ ‘Dus wanneer beginnen we?’

         ‘Jij begint met een bad te nemen en wat kleding te kopen,’ zei Danny en pakte voor de tweede keer zijn portefeuille.

         ‘En ik moet dan ondertussen even naar mijn reclasseringsambtenaar.’

          
   

         Ò

          
   

         ‘En wat heb je de laatste maand zoal gedaan, Nicholas?’ vroeg Ms. Bennet als eerste.

         Danny probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ik heb het druk gehad met die familieproblemen waar ik het de vorige keer over had,’ zei hij.

         ‘En is dat goed gelukt?’

         ‘Ja, gelukkig wel, Ms. Bennett.’

         ‘En heb je al werk gevonden?’

         ‘Nee, Ms. Bennett. Ik concentreer me nu vooral op mijn studie bedrijfskunde op de universiteit van Londen.’

         ‘Oh, ja, ik weet het weer. Maar kun je dan rondkomen van die beurs?’

         ‘Dat lukt wel,’ zei Danny.

         Ms. Bennett ging weer naar haar vragenlijst. ‘En woon je nog steeds op hetzelfde adres?’

         ‘Jawel.’

         ‘Mooi zo. Ik denk dat ik dan maar eens langs kom om te kijken of het voldoet aan de minimumeisen van huisvesting.’

         ‘U bent altijd welkom wanneer het u uitkomt,’ zei Danny.

         Ze ging naar de volgende vraag. ‘Heb je contact gehad met vroegere medegevangenen?’

         ‘Ja,’ zei Danny die zich ervan bewust was dat alles wat hij probeerde te verzwijgen voor haar beschouwd zou worden als het overtreden van de regels van zijn proefverlof.

         ‘Mijn vroegere chauffeur is net vrijgekomen en logeert nu bij mij.’

         ‘Heeft u daar dan voldoende ruimte voor in uw huis?’

         ‘Meer dan genoeg, Ms. Bennett.’

         ‘En heeft die werk?’

         ‘Jawel, hij wordt mijn chauffeur.’

         ‘Ik denk dat je genoeg problemen gehad hebt, Nicolas, om nu een beetje grappig te gaan doen.’ ‘Het is niet meer dan de waarheid, Ms. Bennett. Mijn grootvader heeft me genoeg nagelaten om een chauffeur in dienst te kunnen nemen.’

         Ms. Bennett keek weer naar de vragen die ze elke maand moest stellen.

         Daar stond niets in over het aannemen van een chauffeur. Ze probeerde het nog eens.

         ‘Ben je in de verleiding gekomen om een misdaad te plegen sinds onze laatste afspraak?’

         ‘Nee mevrouw.’

         ‘Heb je drugs gebruikt?’

         ‘Nee, Ms. Bennett.’

         ‘Krijg je op dit moment een werkloosheiduitkering?’

         ‘Nee, Ms. Bennett.’

         ‘Heb je hulp nodig van de reclassering?’

         ‘Nee, dank u wel, Ms. Bennett.’

         Ms. Bennett was aan het eind van haar vragenlijst gekomen maar had nog maar de helft van de tijd besteed die ze voor elke cliënt had.

         ‘Waarom vertel je me nu niet precies wat je de laatste maand hebt uitgevoerd?’ vroeg ze wanhopig.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Ik zal je moeten laten gaan,’ zei Beth, en gebruikte het eufemisme dat Mr. Thomas altijd klaar had als hij iemand ontsloeg.

         ‘Maar hoezo?’ vroeg Trevor Sutton. ‘Als ik weg ben, heb je geen manager meer. Tenzij je al iemand klaar hebt staan om me te vervangen.’

         ‘Ik ben niet van plan om je te vervangen,’ zei Beth. ‘Maar sinds de dood van mijn vader heeft de garage voortdurend verlies geleden. Ik kan me niet veroorloven om daarmee door te gaan,’ zei ze verder, volgens de tekst die ze met Mr. Thomas gemaakt had.

         ‘Maar ik heb niet genoeg tijd gekregen om mezelf te bewijzen,’ protesteerde Sutton.

         Beth wenste dat het Danny was die moest doen wat zij nu deed – maar als Danny er was geweest was dit probleem om te beginnen nooit ontstaan.

         ‘Als we nog drie maanden hebben zoals de laatste drie,’ zei Beth, ‘dan kunnen we de zaak wel opheffen.’

         ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Sutton, die voorover leunde en zijn ellebogen op tafel zette. ‘Want ik weer één ding, de baas zou mij nooit zo behandeld hebben.’

         Beth werd boos toen hij haar vader noemde. Maar Mr. had haar aangeraden zichzelf te verplaatsen in Thomas en proberen zich voor te stellen hoe hij zich moest voelen, vooral omdat hij nooit ergens anders had gewerkt sinds hij van het Clement Attlee college af kwam.

         ‘Ik heb het er met Monty Hughes over gehad,’ zei Beth die probeerde kalm te blijven, ‘en hij zegt dat hij wel werk voor je heeft.’ Wat ze er niet bij zei, was dat Mr. Hughes alleen een baan had als junior monteur, wat zou betekenen dat Trevor veel minder ging verdienen.

         ‘Alles goed en wel,’ zei hij boos, ‘maar hoe zit het met een vergoeding? Ik ken mijn rechten.’

         ‘Ik kan je drie maanden loon mee geven,’ zei Beth, ‘en een referentie voor je schrijven waarin staat dat je een van de meest hard werkende personeelsleden bent geweest.’ En een van de domste, had Monty Hughes erbij gezegd, toen Beth het met hem erover had. Terwijl ze wachtte op de reactie van Trevor, herinnerde ze wat Danny had gezegd, 'maar alleen omdat hij niet kan rekenen'. Beth deed een la van haar vaders bureau open en haalde er een dik pak uit en een los blaadje. Ze scheurde het pakje open en strooide de inhoud ervan op het bureau.

         Sutton keek naar de stapel briefjes van vijftig pond en likte zijn lippen toen hij probeerde uit te rekenen hoeveel geld dat was.

         Beth schoof een contract over tafel dat Mr. Thomas de vorige middag voor haar gemaakt had. ‘Als je hier tekent,’ zei ze en wees naar de stippellijn, dan is die zevenduizend pond voor jou.’ Trevor aarzelde, terwijl Beth probeerde niet te laten merken hoe erg ze het nodig had dat hij het contract zou tekenen. Ze wachtte tot Trevor had bedacht waar hij het geld aan uit zou gaan geven en het leek eeuwen te duren, voordat hij de pen die hem aangeboden werd oppakte en de twee woorden schreef die hij makkelijk kon spellen. Hij pakte snel het geld en marcheerde toen, zonder nog iets te zeggen, de kamer uit.

         Nadat Trevor de deur achter hem had dicht geschopt haalde zó Beth opgelucht adem dat Trevor er niet aan had kunnen twijfelen dat hij om veel meer dan die zevenduizend had kunnen vragen, hoewel, de waarheid was dat deze kasopname de bankrekening van de garage zo'n beetje leeg had gehaald. Nu hoefde Beth hem alleen nog maar zo snel mogelijk te verkopen. De jonge makelaar die hem getaxeerd had, had haar verzekerd dat de garage minstens tweehonderdduizend waard was. De locatie was uiteindelijk in eigendom, op een heel goede locatie vanwaar je makkelijk in de City kon komen. Tweehonderdduizend pond zou de financiële problemen van Beth oplossen en betekenen dat er genoeg overbleef om ervoor te zorgen dat Cristy de opleiding kon gaan doen die Danny en zij altijd van plan waren geweest.

          
   

         52

          
   

         Danny was Tax Limitation, Inflation and the Role of Government van Milton Friedman aan het lezen en aantekeningen aan het maken bij het hoofdstuk over de eigendomscyclus en de effecten van negatief eigen vermogen toen de telefoon ging.

         Na twee uur studeren begon hij het idee te krijgen dat alles beter was dan professor Friedman.

         Hij pakte de telefoon op en hoorde een vrouwenstem.

         ‘Hallo, Nick. Hier is een stem uit je verleden.’

         ‘Hallo, stem uit mijn verleden,’ zei Danny, die wanhopig probeerde om een naam bij die stem te zoeken.

         ‘Je zei dat je naar me kwam kijken als ik op tournee was. Nou, ik bleef maar in het publiek zoeken maar je bent niet een keer geweest.’

         ‘En waar speel je dan op dit moment?’ vroeg Danny, die nog steeds zijn hersens pijnigde maar er kwam geen naam in hem op.

         ‘Cambridge, in het Arts Theatre.’

         ‘Fantastisch, welk stuk?’

         ‘A Woman of No Importance.’

         ‘Weer Oscar Wilde,’ zei Danny die wist dat hij nu niet lang meer had.

         ‘Nick, je weet niet eens meer wie ik ben, toch?’

         ‘Doe niet zo gek, Katie,’ zei hij nog net op tijd. ‘Hoe zou ik mijn favoriete reserve-actrice kunnen vergeten?’

         ‘Nou, nu heb ik de hoofdrol, en ik hoopte dat je naar me zou komen kijken.’

         ‘Goed idee,’ zei Danny en bladerde door zijn agenda al wist hij wel dat daar bijna voor elke avond niets in stond.

         ‘Hoe zit jij vrijdag?’

         ‘Goed idee. Dan kunnen we er een weekendje van maken.’

         ‘Maar ik moet wel zaterdagochtend terug zijn in Londen voor een vergadering,’ zei Danny en keek naar een lege pagina in zijn agenda.

         ‘Dat wordt dan dus weer een one-night stand,’ zei Katie. ‘Dat is ook goed wat mij betreft.’ Danny reageerde niet.

         ‘Het begint om half acht. Ik zorg dat er een kaartje voor je ligt bij de kassa. Kom wel in je eentje, want ik wil je niet met iemand delen.’

         Danny legde de telefoon neer en staarde naar de foto van Beth die in een zilveren lijstje de hoek van zijn bureau stond.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Er komen drie mannen het pad op,’ zei Molly toen ze uit het keukenraam keek. ‘Ze zien er buitenlands uit.’

         ‘Ze doen niemand kwaad,’ verzekerde Danny haar. ‘Breng ze maar naar de zitkamer en zeg dat ik zo bij ze ben.’

         Danny rende de trappen naar zijn studeerkamer op en pakt de drie dossiers waaraan hij gewerkt had ter voorbereiding voor deze bespreking en liep snel naar beneden.

         De drie mannen die op hem zaten te wachten zagen er precies hetzelfde uit, behalve hun leeftijd dan. Ze droegen donkerblauwe maatpakken, witte overhemden en onopvallende dassen en ze hadden allemaal een zwarte leren aktentas bij zich.

         Je zou ze op straat zo voorbij lopen – en dat wilden ze ook graag.

         ‘Goed u weer te zien, baron,’ zei Danny.

         De Coubertin maakte een diepe buiging. ‘We zijn blij dat u ons in uw prachtige huis wilt ontvangen, Sir Nicholas. Mag ik u voorstellen aan monsieur Bresson, algemeen directeur, en monsieur Segat, die over onze belangrijkste rekeningen gaat.’

         Danny gaf alle drie de mannen een hand en Molly kwam weer binnen met een blad met thee en koekjes.

         ‘Heren,’ zei Danny, terwijl hij ging zitten. ‘Misschien mag ik beginnen met u te vragen wat de huidige stand van zaken is van mijn rekening.’

         ‘Zeker,’ zei monsieur Bresson die een neutrale bruine map open deed.

         ‘Op uw hoofdrekening staat een saldo van iets meer dan vijfenzeventig miljoen dollar, waarop u op dit moment 2,75 procent rente krijgt. Op uw tweede rekening,’ vervolgde hij, ‘staat een saldo van iets over een miljoen dollar. Die stond bij onze bank bekend als uw grootvaders postzegelrekening, die gebruikte hij als hij op korte termijn een postzegel wilde toevoegen aan zijn verzameling.’

         ‘U kunt die twee rekeningen combineren,’ zei Danny, ‘want ik ga geen postzegels kopen.’ Bresson knikte.

         ‘En ik moet zeggen, monsieur Bresson, dat ik 2,75 procent rente op mijn kapitaal niet acceptabel vind en dat ik in de toekomst mijn geld beter zal gaan investeren.’

         ‘Kunt u zeggen wat u in uw hoofd hebt?’ vroeg Segat.

         ‘Ja,’ zei Danny. ‘Ik ga op drie terreinen beleggen – vastgoed, aandelen en misschien obligaties die nu soms al 7,12 procent opleveren. En dan zet ik een kleiner bedrag, nooit meer dan tien procent van het totaal, apart voor de meer risicodragende zaken.’

         ‘Dan zou ik willen voorstellen dat we onder deze omstandigheden uw geld op drie verschillende rekeningen onderbrengen die niet herleid kunnen worden tot u en dat we de directeuren benoemen die u vertegenwoordigen.’

         ‘Onder deze omstandigheden?’ herhaalde Danny.

         ‘Sinds 9/11, houden de Amerikaanse en Britse overheid iedereen die grote sommen gelds over de wereld beweegt extra in de gaten. Het zou niet handig zijn als uw naam dan steeds weer boven water komt.’

         ‘Goed idee,’ zei Danny.

         ‘Ervan uitgaand dat u het ermee eens bent die drie rekeningen te openen,’ ging Bresson verder, ‘mag ik vragen van welke diensten u nog meer bij onze bank gebruik zou willen maken als het om uw investeringen gaat? Ik noem dit, omdat onze afdeling vastgoed bijvoorbeeld, zeventig specialisten op dit gebied heeft – zeven daarvan in Londen – die op dit moment een portfolio beheren van iets minder dan honderd miljard dollar, en onze afdeling beleggingen is aanzienlijk groter.’

         ‘Ik maak graag gebruik van alle diensten die u in de aanbieding heeft,’ zei Danny, ‘en aarzel niet me te laten weten, als u vindt dat ik verkeerde beslissingen neem. Maar ik heb de laatste jaren veel tijd gestoken in het volgen van de rendementen van achtentwintig bedrijven in het bijzonder en heb besloten in elf daarvan te investeren.’

         ‘En welk beleid heeft u dan als het om het kopen van aandelen van die bedrijven gaat?’ vroeg Segat. ‘Ik wil dat u kleine porties koopt als die op de markt komen – nooit te agressief, want ik wil de markt op geen enkele manier beïnvloeden. En ik wil ook nooit meer dan twee procent van een bedrijf bezitten.’ Danny gaf Bresson een lijst bedrijven die hij gevolgd had lang voordat hij uit de gevangenis kwam Bresson ging met zijn vinger langs de namen en lachte.

         ‘Sommige hiervan hadden wij ook al op het oog maar tot mijn verbazing zie ik er ook een of twee die wij nog niet bekeken hadden.’

         ‘Controleer die dan alstublieft nog eens heel goed, en als u maar enige twijfel hebt, laat me dat dan weten.’ Danny pakte een andere map op. ‘Als het om vastgoed gaat, wil ik graag agressief optreden,’ zei hij.

         ‘En dan hoop ik dat u snel kunt reageren omdat een snelle betaling een realistische prijs zal garanderen.’

         Bresson gaf hem een kaartje. Er stond geen naam op, alleen een telefoonnummer in zwarte hoogdruk. ‘Dit is mijn privénummer. We kunnen elk bedrag dat u nodig heeft naar elk land op aarde overmaken met één muisklik. En al u belt hoeft u nooit uw naam te zeggen, de lijn werkt met stemherkenning.

         ‘Dank u,’ zei Danny en stopte het kaartje in zijn binnenzak.

         ‘En dan heb ik uw advies nodig voor een dringendere zaak, namelijk mijn kosten van levensonderhoud. Ik heb er geen zin in dat de belastingdienst in mijn zaken komt snuffelen en omdat ik in dit huis woon en een huishoudster en een chauffeur in dienst heb, terwijl mijn inkomen niet hoger is dan een studiebeurs, zou dat de aandacht kunnen trekken van de belastingdienst.’

         ‘Mag ik iets voorstellen?’ zei De Coubertin. ‘We maakten altijd honderdduizend pond per maand over aan uw grootvader naar een rekening in Londen. Dat kwam van een fonds dat we voor hem opgezet hadden. Over dit bedrag betaalde hij netjes belasting en hij kon sommige van zijn kleinere transacties ook via een Londens bedrijf laten lopen.’

         ‘Het lijkt me goed die constructie door te zetten,’ zei Danny. ‘Hoe pak ik dat aan?’

         De Coubertin pakte een dun mapje uit zijn tas, haalde er een velletje uit en wees naar de stippellijn, ‘Als u hier tekent, Sir Nicholas, dan kan ik u verzekeren dat alles zo ingericht en bijgehouden wordt zoals u wilt. Ik moet alleen maar weten naar welke bank we die maandelijkse betaling gaan doen.’ ‘Coutts and Co. op het Strand,’ zei Danny.

         ‘Net als uw grootvader,’ zei de directeur.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Hoe lang doen we erover om naar Cambridge te gaan?’ vroeg Danny aan Big Al zodra de drie Zwitserse bankiers verdwenen waren.

         ‘Zo'n anderhalf uur. Dus we moet'n al gauw op pad, baas.’

         ‘Mooi zo,’ zei Danny. ‘Dan ga ik me omkleden en een weekendtas pakken.’

         ‘Dat heeft Molly al gedaan,’ zei Big Al. ‘Ik zet hem achterin de auto.’

         De vrijdagavondspits was zwaar en pas op de M11 kon Big Al meer dan vijftig op de teller krijgen. Hij reed King’s Parade op maar een paar minuten voordat het doek opging. Danny was zo bezig geweest met andere dingen de afgelopen weken dat dit de eerste keer was dat hij weer in een theater kwam sinds hij Lawrence Davenport gezien had in The Importance of Being Earnest.

         Lawrence Davenport. Hoewel Danny al begonnen was met plannen te maken voor alle drie zijn vijanden, schoot elke keer als hij aan Davenport dacht, Sarah hem te binnen. Hij wist dat hij zonder haar bemoeienis terug zou zijn in Belmarsh en hij wist ook dat hij haar terug moest zien, omdat zij deuren kon openen waar hij de sleutel niet van had.

         Big Al reed de auto tot voor het theater.

         ‘Hoe laat wil je weer terug naar Londen, baas?’

         ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Danny, ‘maar niet voor middernacht.’

         Hij haalde zijn kaartje op bij de kassa, gaf drie pond voor een programmaboekje en volgde de groep andere laatkomers naar de stalles.

         Nadat hij zijn stoel gevonden had, begon hij in het programmaboekje te bladeren. Hij was van plan geweest het stuk te lezen voor vanavond, maar het was dicht gebleven op zijn bureau, terwijl hij Milton Friedman probeerde te volgen.

         Danny stopte bij de pagina waarop een groot portret van Katie Benson stond. Vaak waren die foto's van actrices een paar jaar oud, maar deze niet. Hij las haar c.v.. A Woman of No Importance was duidelijk haar belangrijkste rol tot nog toe. Toen het doek opging, belandde Danny in een andere wereld, en besloot dat hij in de toekomst vaker naar het theater zou gaan. Wat zou hij graag willen dat Beth naast hem zat en met hem genoot. Katie stond op het toneel en schikte wat bloemen in een vaas maar hij kon alleen maar aan Beth denken. Maar toen het toneelstuk zich verder ontwikkelde moest hij toegeven dat Katie haar rol uitstekend speelde en al snel was hij geheel verwikkeld in het verhaal van een vrouw die haar echtgenoot ervan verdacht ontrouw te zijn.

         In de pauze nam Danny een besluit en tegen de tijd dat het doek viel, had Mr. Wilde hen laten zien hoe het moest. Hij wachtte tot het theater leeg was en ging naar de artiesteningang. De portier keek hem achterdochtig aan toen hij vroeg waar hij Miss Benson kon vinden.

         ‘Hoe heet u?’ vroeg hij en keek op zijn lijst.

         ‘Nicholas Moncrieff.’

         ‘Oh, ja. Ze verwacht u. Kleedkamer zeven, eerste verdieping.’

         Danny liep rustig de trap op en toen hij bij een deur met 7 erop kwam wachtte hij even voor hij aanklopte.

         ‘Binnen,’ zei een stem die hij zich herinnerde.

         Hij deed de deur open en zag Katie voor een spiegel zitten met alleen een zwarte beha en een slipje aan. Ze was bezig haar theater make up eraf te halen.

         ‘Zal ik even buiten wachten?’ vroeg hij.

         ‘Doe niet zo gek, schat, je ziet niets nieuws en ik hoopte dat ik wat herinneringen bij je naar boven kon halen,’ zei ze en keek hem aan.

         Ze stond op en trok een zwart jurkje aan, wat haar op een of andere manier nog verleidelijker maakte. ‘Je was fantastisch,’ zei hij slapjes.

         ‘Weet je dat zeker, schat?’ vroeg ze en keek hem beter aan. ‘Je klinkt niet heel overtuigend.’

         ‘Oh, zeker wel,’ zei Danny. ‘Ik heb echt genoten van het stuk.’

         Katie staarde hem aan. ‘Maar er is iets mis.’

         ‘Ik moet terug naar Londen. Er is iets dringends daar.’

         ‘Op vrijdagavond? Kom op, Nick, heb je geen betere smoes?’

         ‘Het is alleen dat —’

         ‘Er is zeker een andere vrouw?’

         ‘Ja,’ gaf Danny toe.

         ‘Waarom ben je hier dan überhaupt naar toe gekomen?’ zei ze boos en draaide zich om.

         ‘Het spijt me. Het spijt me echt.’

         ‘Doe geen moeite, Nick. Je had me niet duidelijker kunnen maken dat ik "a woman of no importance" ben.’
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         ‘Sorry, baas, ik dacht dat je zei niet voor middernacht,’ zei Big Al, die snel zijn hamburger op at.

         ‘Ik ben van gedachten veranderd.’

         ‘Ik dacht dat vrouwen dat altijd deden?’

         ‘En dat was ook het geval,’ zei Danny.

         Tegen de tijd dat ze een kwartier later de M11 op reden was Danny al vast in slaap. Hij werd pas wakker, toen de auto voor een stoplicht op Mile End Road stond. Als Danny een paar minuten eerder wakker was geworden had hij Big Al gevraagd een andere route te nemen. Het stoplicht sprong op groen en ze reden door groen licht na groen licht, alsof iemand wist dat Danny daar niet hoorde te zijn. Hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht, hoewel hij wist dat er wat bekende plekken waren die hij niet kon passeren zonder er even een blik op te werpen: het Clement Attlee college, de kerk van St. Mary en natuurlijk Wilsons garage.

         Hij deed zijn ogen open en wilde dat hij ze dicht had gehouden. ‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘Stop eens, Al.’ Big Al bracht de auto tot stilstand en keek achterom om te kijken of het nog wel goed was met zijn baas. Danny staarde ongelovig naar de overkant van de straat. Big Al probeerde te zien waar hij naar keek maar zag niets bijzonders.

         ‘Blijf hier even wachten,’ zei Danny en deed het achterportier open. ‘Ik ben zo terug.’

         Danny stak de straat over, bleef op het trottoir staan en keek naar een bordje op de muur. Hij pakte pen en papier uit zijn binnenzak en schreef het nummer op dat onder de woorden TE KOOP stond. Toen hij wat mensen uit een pub vlak bij zag komen, rende hij snel de straat over en ging voorin naast Big Al zitten.

         ‘Wegwezen,’ zei hij zonder verdere uitleg.

          
   

         Ò

          
   

         Danny dacht erover om Big Al te vragen hem zaterdagochtend weer naar East End te rijden maar hij durfde het risico niet te nemen dat iemand maar zou denken hem te herkennen.

         Langzamerhand kwam er een plan in hem op en tegen zondagavond had hij dat bijna rond. Elk detail zou zorgvuldig uitgevoerd moeten worden. Eén foutje en ze zouden alle drie weten waar hij op uit was. Maar de acteurs en hun reserves zouden al lang op hun plaats moeten zijn, voordat de drie hoofdrolspelers het toneel op kwamen.

         Toen Danny maandagochtend wakker werd en ging ontbijten liet hij de Times dicht op de keukentafel. Hij nam in zijn hoofd door wat er moest gebeuren, want hij kon het zich niet veroorloven iets op papier te zetten. Als Arnold Pearson QC hem gevraagd had wat Molly hem die ochtend had voorgezet als ontbijt dan had hij dat niet geweten.

         Hij ging zijn studeerkamer in, deed de deur op slot en ging achter zijn bureau zitten. Hij pakte zijn telefoon en toetste het nummer in op het kaartje.

         ‘Ik heb vandaag wat geld nodig, heel snel,’ zei hij.

         ‘Begrepen.’

         ‘En ik heb ook iemand nodig die me kan adviseren over de aankoop van vastgoed.’

         ‘Die nemen dan later vandaag contact met u op.’

         Danny legde de telefoon neer en keek op zijn horloge. Niemand zou voor negenen achter zijn bureau zitten. Hij ijsbeerde door de kamer en gebruikte de tijd om zijn vragen door te nemen, vragen die niet doordacht moesten klinken. Om een over negen nam hij het papiertje uit zijn zak en toetste dat nummer.

         ‘Douglas Allen Spiro,’ zei een slaperige stem.

         ‘U heeft een bordje "te koop" op Mile End Road staan,’ zei Danny.

         ‘Ik verbind u door met Mr. Parker, die gaat over vastgoed in dat gebied.’

         Danny hoorde een klik. ‘Roger Parker.’

         ‘U heeft een pand te koop op Mile End Road,’ herhaalde Danny.

         ‘Daar hebben we meer panden. Kunt u zeggen welke precies?’

         ‘Wilsons garage.’

         ‘Oh ja, een eerste klas pand, in eigendom. Het is meer dan honderd jaar van dezelfde familie geweest.’

         ‘En hoe lang staat het al te koop?’

         ‘Nog niet zo lang en er is al veel belangstelling voor.’

         ‘Hoe lang dan?’ vroeg Danny weer.

         ‘Vijf, misschien zes maanden,’ gaf Parker toe.

         Danny vloekte in zichzelf en bedacht hoeveel zorgen de familie van Beth zich gemaakt zou hebben en dat hij niets gedaan had om ze te helpen.

         Hij wilde nu zoveel vragen stellen waarvan hij wist dat Mr. Parker die niet zou kunnen beantwoorden. ‘Wat is de vraagprijs?’

         ‘Tweehonderdduizend,’ zei Parker, ‘of elk aannemelijk bod, uiteraard inclusief de inrichting. Mag ik uw naam noteren, mijnheer?’

         Danny legde de telefoon neer. Hij stond op en liep naar de plank waar drie dossiers op stonden met de namen van Craig, Davenport en Payne. Hij pakte de map van Gerald Payne en zocht het telefoonnummer van de jongste partner in de geschiedenis van Baker, Tremlett en Smythe op, zoals Mr. Arnold Pearson QC de jury zo graag had verteld. Maar Danny was niet van plan om vandaag met Payne te spreken. Payne moest naar hem toekomen en bedelen om mee te mogen doen. Vandaag was gereserveerd voor de boodschapper. Hij toetste het nummer. ‘Baker, Tremlett en Smythe.’

         ‘Ik denk erover om een pand op Mile End Road te kopen.’

         ‘Ik verbind u door met de afdeling die oost Londen behandelt.’

         Er klonk een klik aan de andere kant van de lijn. Zou degene die de telefoon opnam ooit erachter komen dat hij toevallig uitgekozen was als boodschapper en later niet de schuld moest krijgen als de aardbeving begon?

         ‘Gary Hall. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Mr. Hall, ik ben Sir Nicholas Moncrieff en ik weet niet – ’ langzaam, heel langzaam ‘ – of ik de juiste persoon te pakken heb.’

         ‘Als u mij vertelt wat u wilt, mijnheer, dan ga ik kijken of ik u van dienst kan zijn.’

         ‘Er staat een pand te koop op Mile End Road dat ik graag wil aankopen, maar ik wil niet zelf zaken doen met de makelaar van de verkoper.’

         ‘Ik begrijp het, mijnheer. U kunt op mijn discretie rekenen.’

         Ik hoop van niet, dacht Danny. ‘Welk nummer is het op Mile End Road?’

         ‘Honderd drieënveertig,’ zei Danny. ‘Het is een garage – Wilsons garage.’

         ‘En wie is de makelaar van de verkoper?’

         ‘Douglas Allen Spiro.’

         ‘Ik neem contact op met die partij en ga alles uitzoeken,’ zei Hall, ‘en dan geef ik u een belletje terug.’ ‘Ik ben later vandaag bij jullie in de buurt,’ zei Danny. ‘Misschien kunnen we een kopje koffie drinken?’ ‘Natuurlijk, Sir Nicholas. Waar zullen we afspreken?’

         Danny kon maar één plek bedenken waar hij ooit geweest was in de buurt van het kantoor van Baker, Tremlett en Smythe. ‘Het Dorchester,’ zei hij. ‘Bijvoorbeeld om twaalf uur?’

         ‘Ik ben er om twaalf uur, Sir Nicholas.’

         Danny bleef achter zijn bureau zitten. Hij zette een vinkje op de lange lijst die voor hem lag maar hij moest nog een paar spelers op hun plaats hebben voor de lunch, als hij klaar wilde zijn voor Mr. Hall. Zijn telefoon ging. Danny pakte hem op.

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas,’ zei een stem. ‘Ik ben van de afdeling vastgoed van de bank in London.’

          
   

         Ò

          
   

         Big Al reed Danny naar Park Lane en stopte even over half twaalf bij de ingang van het terras van het Dorchester. Er kwam een portier de trap af en deed het achterportier open. Danny stapte uit.

         ‘Ik ben Sir Nicholas Moncrieff,’ zei hij terwijl hij de trap op liep. ‘Ik verwacht iemand rond twaalf uur – een Mr. Hall. Kunt u hem zeggen dat ik in de lounge zit?’ Hij pakte een biljet van tien pond en gaf dat aan de portier.

         ‘Zeker, mijnheer,’ zei de portier en lichtte zijn hoge hoed op.

         ‘En jij heet?’ vroeg Danny.

         ‘George.’

         ‘Dank je, George,’ zei Danny en liep door de draaideur het hotel in.

         Hij wachtte even in de lobby en stelde zich voor aan het hoofd van de receptie. Na een kort gesprekje met Walter gaf hij weer een biljet van tien pond.

         Op advies van Walter liep Danny de lounge door en wachtte tot de oberkelner terug was.

         Dit keer nam Danny een biljet van tien pond uit zijn portefeuille voor hij zijn verzoek deed. ‘Waarom zou ik u niet naar een van onze chambres séparées brengen met meer privacy, Sir Nicholas? Ik zorg er dan voor dat Mr. Hall naar u toe gebracht wordt zodra hij er is. Kan ik u iets serveren terwijl u wacht?’

         ‘Een Times en een warme chocolademelk,’ zei Danny.

         ‘Komt er aan, Sir Nicholas.’

         ‘En jij heet?’ vroeg Danny.

         ‘Mario, mijnheer.’

         George, Walter en Mario waren nu zonder dat ze het wisten voor dertig pond leden van zijn team geworden.

         Danny pakte het economiekatern van The Times om te kijken hoe het met zijn investeringen was, terwijl hij wachtte tot de onschuldige Mr. Hall eraan kwam. Om twee voor twaalf kwam Mario naar hem toe. 'Sir Nicholas, uw gast is er.’

         ‘Dank je, Mario,’ zei Danny alsof hij een stamgast was.

         ‘Aangenaam kennis te maken, Sir Nicholas,’ zei Hall en ging tegenover Danny zitten.

         ‘Wat wilt u drinken, Mr. Hall?’ zei Danny.

         ‘Een kopje koffie graag.’

         ‘Een koffie en voor mij het gewone recept graag, Mario.’

         ‘Komt eraan, Sir Nicholas.’

         De jongeman die nu bij Danny zat had een beige pak aan, een groen overhemd en een gele das. Zo zou Gary Hall nooit een baan krijgen bij de Banque de Coubertin. Hij deed zijn aktentas open en haalde er een map uit.

         ‘Ik denk dat ik alle informatie heb die u nodig heeft, Sir Nicholas,’ zei Hall, en deed het mapje open. ‘Mile End Road nummer 143 – het was een garage van ene Mr. George Wilson die onlangs overleden is.’ Het bloed trok weg uit Dannys gezicht, toen hij besefte hoe verstrekkend de gevolgen van Bernies dood waren: één enkel voorval dat zoveel levens had veranderd.

         ‘Voelt u zich wel goed, Sir Nicholas?’ vroeg Hall die oprecht bezorgd keek.

         ‘Ja hoor, het gaat goed met me, prima, dank u,’ zei Danny die zich snel herstelde.

         ‘U zei?’ ging hij verder, toen de kelner een warme chocolademelk voor hem neerzette.

         ‘Nadat Mr. Wilson met pensioen ging, werd de zaak een aantal jaren voortgezet door een man die . . .’ Hall keek in zijn papieren, hoewel Danny het hem zo had kunnen vertellen, ‘Trevor Sutton. Maar in die tijd leed het bedrijf aanzienlijke verliezen zodat de eigenaresse besloot haar verlies te nemen en het bedrijf te koop te zetten.’

         ‘Haar verlies?’

         ‘Ja, het pand is nu eigendom van – ’ hij keek weer in zijn papieren – ‘van ene Miss Elizabeth Wilson, de dochter van de vorige eigenaar.’

         ‘En wat is de vraagprijs?’ vroeg Danny.

         ‘Het pand is ongeveer 46 m2, maar als u een bod wilt doen kan ik het precies gaan opmeten.’ 43 m2, had Danny hem kunnen vertellen. ‘Er zit een tweedehands winkel aan de ene kant en een magazijn met Turkse tapijten aan de andere kant.’

         ‘En wat is de vraagprijs?’ vroeg Danny weer.

         ‘Oh ja, sorry. Tweehonderdduizend inclusief de inboedel, maar ik weet zeker dat u het voor honderdvijftig zou kunnen krijgen. Er is tot nog toe niet veel belangstelling geweest voor het pand en er is een veel succesvollere garage aan de overkant van de straat.’

         ‘Ik kan het me niet veroorloven om tijd te verliezen met onderhandelen,’ zei Danny, ‘dus luister goed. Ik wil graag de vraagprijs betalen en ik wil ook dat u de eigenaren van de tweedehands winkel en het tapijtmagazijn benadert omdat ik ook een bod wil doen op die panden.’

         ‘Jawel, natuurlijk, Sir Nicholas,’ zei Hall die elk woord getrouw opschreef. Hij aarzelde even. ‘Dan heb ik wel een voorschot van twintigduizend pond nodig voor ik verder kan.’

         ‘Als u straks op kantoor komt, Mr. Hall, dan staat er tweehonderdduizend pond op hun rekening.’ Hall zag er niet erg overtuigd uit maar lachte slapjes.

         ‘Zodra u meer weet over die andere twee panden, bel me dan.’

         ‘Goed, Sir Nicholas.’

         ‘En één ding,’ zei Danny. ‘De eigenaar mag er nooit achter komen wie het pand gekocht heeft.’ ‘U kunt rekenen op mijn discretie, Sir Nicholas.’

         ‘Dat hoop ik echt,’ zei Danny, ‘want ik heb gemerkt dat ik niet kon rekenen op de discretie van de laatste firma met wie ik zaken deed, en zo zijn zij mijn klandizie kwijtgeraakt.’

         ‘Ik begrijp het,’ zei Hall. ‘En hoe kom ik in contact met u?’ Danny pakte een vers gedrukt visitekaartje uit zijn portefeuille.

         ‘En mag ik Sir Nicolas, tot slot vragen welke notaris deze transactie voor u gaat doen?’

         Dat was de eerste vraag die Danny niet verwacht had.

         Hij lachte. ‘Munro, Munro en Carmichael. U moet alleen zaken doen met Mr. Fraser Munro, de senior partner, die behandelt al mijn zaken.’

         ‘Zeker, Sir Nicholas,’ zei Hall en stond op, nadat hij die naam had genoteerd.

         ‘Ik kan nu het beste gelijk terug gaan naar kantoor en met de verkopende makelaar overleggen.’ Danny zag hoe Hall snel weg liep, zonder eens slok van zijn koffie genomen te hebben.

         Hij wist zeker dat binnen een uur het hele kantoor gehoord zou hebben over die excentrieke Sir Nicholas Moncrieff, die duidelijk meer geld had dan gezond verstand. Ze zouden vast de jonge Hall plagen dat hij zijn ochtend verknoeid had, tot ze zagen dat er wel £200,000 op hun rekening gestort was.

         Danny klapte zijn mobieltje open en toetste het nummer in. ‘Hallo,’ zei een stem.

         ‘Ik wil graag tweehonderdduizend pond overmaken op de rekening van Baker, Tremlett en

         Smythe in Londen.’

         ‘Duidelijk.’

         Danny deed zijn telefoontje weer dicht en dacht aan Gary Hall. Hoe snel zou hij erachter komen dat Mrs. Isaacs al jaren wilde dat haar man dat tweedehands winkeltje verkocht, en dat het tapijtenmagazijn net genoeg opleverde om te kunnen blijven bestaan en dat Mr. en Mrs. Kamal hoopten dat ze met pensioen konden gaan naar Ankara om zo meer tijd met dochter en kleinkinderen door te kunnen brengen?

         Mario legde discreet de rekening op het tafeltje naast hem. Danny gaf een flinke fooi. Ze moesten zich hem goed kunnen herinneren. Toen hij langs de receptie liep, hield hij even stil om het hoofd van de receptie te bedanken.

         ‘Het was me een genoegen, Sir Nicholas. Laat me weten als ik nog eens iets voor u in de toekomst van dienst kan zijn.’

         ‘Dank je Walter. We zien elkaar vast nog wel.’

         Danny ging door de draaideur het terras op. George rende naar de auto die stond te wachten en deed het achterportier voor Danny open. Danny haalde weer een briefje van tien pond tevoorschijn. ‘Bedankt, George.’

         George, Walter en Mario waren nu alle drie betaalde acteurs in zijn theater, al was theatergroep, hoewel het doek alleen nog maar gevallen was voor de eerste akte gevallen.
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         Danny pakte de map waar Davenport op stond van de plank en legde die op zijn bureau. Hij las de eerste bladzij.

         Davenport, Lawrence, acteur – bladzij 2–11

         Davenport, Sarah, zijn zuster, advocaat – bladzij 12–16

         Duncan, Charlie, producent – bladzij 17–20

         Hij ging naar bladzij 17. Hij had nog een speler nodig die meedeed in de volgende productie van Lawrence Davenport.

         Danny toetste zijn nummer.

         ‘Charles Duncan Producties.’

         ‘Mr. Duncan, graag.’

         ‘Wie zal ik zeggen dat er is?’

         ‘Nick Moncrieff.’

         ‘Ik verbind u door, Mr. Moncrieff.’

         ‘Ik probeer me te herinneren waar we elkaar ontmoet hebben,’ zei de volgende stem aan de lijn.

         ‘In het Dorchester, bij de afterparty van The Importance of Being Earnest.’

         ‘Oh, ja, nu weet ik het weer. Dus wat kan ik voor u doen?’ vroeg de stem die achterdochtig klonk.

         ‘Ik denk erover om in uw volgende productie te investeren,' zei Danny. ‘Een vriend van mij heeft er een paar duizendjes in Earnest geïnvesteerd en hij zegt dat hij daar leuk uitgesprongen is, dus ik dacht dat het voor mij nu tijd werd om —’

         ‘U had op geen beter moment kunnen bellen,’ zei Duncan. ‘Ik heb net iets leuks voor je, kerel, zullen we afspreken in The Ivy om een vorkje te prikken en het erover te hebben?’

         Zou iemand echt in zo'n zin trappen, dacht Danny. Als dat zo was, was het makkelijker dan hij gedacht had.

         ‘Nee, ik wil jou graag meenemen voor een lunch, kerel,’ zei Danny. ‘Jij hebt het natuurlijk verschrikkelijk druk, dus misschien kun je me een belletje geven, als je daar tijd voor hebt.’

         ‘Nou, gek genoeg,’ zei Duncan, ‘Is er morgen net iets afgezegd, dus als jij dan toevallig ook kunt?.’

         ‘Ja, dat gaat wel lukken,’ zei Danny, voor hij zijn val opzette. ‘Waarom kon je niet naar mijn stamkroeg?’

         ‘Jouw stamkroeg?’ zei Duncan die niet overenthousiast klonk.

         ‘Ja, de Palm Court Room in het Dorchester. Laten we zeggen om één uur?’

         ‘Ja, prima. Ik ben er om één uur,’ zei Duncan. ‘Sir Nicolas, toch?’

         ‘Zeg maar Nick,’ zei Danny, voor hij de telefoon neerlegde en het in zijn agenda zette.

          
   

         Ò

          
   

         Professor Amirkhan Mori lachte welwillend naar de bomvolle collegezaal. Zijn colleges waren altijd goed bezocht, niet alleen omdat hij zoveel kennis en wijsheid etaleerde, maar ook omdat hij dat met humor deed. Het had een poosje geduurd, voordat Danny begreep dat de professor het leuk vond om een discussie los te maken door er eens een prikkelende stelling in te gooien en te kijken hoe zijn studenten reageerden.

         ‘Voor onze economische stabiliteit zou het beter geweest zijn als John Maynard Keynes nooit geboren was. Ik kan niets nuttigs verzinnen dat hij in zijn leven gedaan heeft.’ Er schoten twintig handen omhoog.

         ‘Moncrieff,’ zei hij. ‘Heb jij iets gevonden waar Keynes trots op zou kunnen zijn?’

         ‘Hij heeft het Cambridge Arts Theatre opgericht,’ zei Danny, die hoopte het spelletje van de professor mee te kunnen spelen.

         ‘Hij heeft ook Orsino gespeeld in Twelfth Night toen hij aan King’s College studeerde,’ zei Mori. ‘Maar dat was voordat hij begon te beweren dat het economisch nut had voor rijke landen om te investeren in arme landen.’

         De klok achter hem sloeg één.

         ‘Ik heb genoeg van jullie,’ zei de professor en marcheerde van het podium af en verdween door de klapdeuren begeleid door gelach en applaus.

         Danny wist dat hij zelfs geen tijd zou hebben voor een snelle lunch in de kantine, als hij niet te laat wilde komen voor de afspraak met zijn reclasseringsambtenaar, maar toen hij de collegezaal uitrende zag hij dat professor Mori hem in de gang stond op te wachten.

         ‘Ik wilde je graag even spreken, Moncrieff,’ zei Mori die zonder op antwoord te wachten verder de gang in stormde. Danny volgde hem en rekende erop dat hij zijn ideeën over Milton Friedman zou moeten verdedigen, want hij wist dat zijn laatste essay in ging tegen de mening die de professor daar vaak genoeg over geuit had.

         ‘Ga zitten, jongen,’ zei Mori. ‘Ik zou je wel een drankje willen aanbieden maar eerlijk gezegd heb ik niets dat drinkbaar is. Maar wat belangrijker is, ik wilde je vragen of jij erover gedacht had om mee te doen aan de Jennie Lee Memorial Prize essay wedstrijd.’

         ‘Op dat idee was ik nog niet gekomen,’ gaf Danny toe.

         ‘Dan moet je daarover na gaan denken,’ zei Professor Mori. ‘Jij bent zonder twijfel de slimste student van jouw lichting, wat misschien niet zoveel zegt, maar ik denk toch dat jij die prijs wel zou kunnen winnen. Als je er tijd voor hebt, zou je er serieus over na kunnen denken.’

         ‘En wat zijn de eisen daarvoor?’ vroeg Danny, voor wie zijn studie nog steeds op de tweede plaats kwam in zijn leven.

         De professor pakte een boekje van zijn bureau en begon de eerste bladzij voor te lezen.

         ‘Het essay moet niet minder dan tienduizend woorden zijn en niet meer dan twintig, over een onderwerp naar keuze van de student, en het moet ingeleverd worden voor 30 september.’

         ‘Ik ben zeer vereerd dat u denkt dat ik dat kan,’ zei Danny.

         ‘Ik vraag me alleen af waarom jouw docenten op Loretto niet gezegd hebben dat je naar de universiteit van Edinburgh of Oxford moest gaan, in plaats van het leger in.’

         Danny zou de professor graag verteld hebben dat niemand van het Clement Attlee College ooit naar Oxford geweest was, inclusief de directeur.

         ‘Denk er maar over na,’ zei de professor. ‘En laat me weten wat je besloten hebt.’

         ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Danny terwijl hij opstond om weg te gaan.

         ‘Dank u, professor.’

         Eenmaal terug in de gang begon Danny naar de ingang te rennen. Toen hij door de voordeur rende zag hij tot zijn opluchting dat Big Al daar al met de auto stond.

         Danny peinsde nog over wat professor Mori gezegd had toen Big Al over het Strand reed naar Notting Hill Gate. Hij reed steeds te hard, omdat hij niet wilde dat zijn baas te laat zou komen voor zijn afspraak. Danny had gezegd dat hij liever een bon betaalde dan nog vier jaar in Belmarsh te zitten. Ongelukkigerwijs kwam Big Al net voor het kantoor aanrijden, toen Ms. Bennett uit de bus stapte. Ze staarde de auto in waar Danny probeerde zich te verstoppen achter de enorme gestalte van Big Al. ‘Ze denkt vast dat je een bank beroofd hebt,’ zei Big Al, ‘en dat ik de vluchtauto bestuur.’

         ‘Maar dat heb ik ook gedaan,’ herinnerde Danny hem.

         Danny moest langer dan normaal wachten bij de receptie, voordat Ms. Bennet er weer aankwam en hem binnenliet in haar kantoor.

         Nadat hij op het plastic stoeltje aan de andere kant van het formica tafeltje was gaan zitten zei ze, ‘Voor we beginnen, Nicholas, kun je misschien vertellen in wie zijn auto je vanmiddag hier kwam?’

         ‘Die is van mij,’ zei Danny.

         ‘En wie reed er?’ vroeg Ms. Bennett.

         ‘Mijn chauffeur.’

         ‘Hoe kun jij je nu een BMW veroorloven en een chauffeur in dienst hebben terwijl je enig bekende bron van inkomsten een studiebeurs is?’ vroeg ze.

         ‘Mijn grootvader heeft een fonds voor me opgericht waaruit ik elke maand honderdduizend pond ontvang en —’

         ‘Nicholas,’ zei Ms. Bennett scherp, ‘deze afspraken zijn er voor jou, om open en eerlijk te zijn over problemen waarmee je kampt zodat ik je hulp en advies kan geven. Ik geef je nog één kans om mijn vragen eerlijk te beantwoorden. Als jij daar zo raar mee om blijft gaan zit er voor mij niets anders op dan om dit te rapporteren, en we weten allebei wat de gevolgen daar van zijn. Ben ik zo duidelijk?’

         ‘Ja, Ms. Bennett,’ zei Danny en herinnerde zich wat Big Al hem verteld had die hetzelfde probleem had gehad met zijn reclasseringsambtenaar.

         ‘Vertel ze wat ze willen horen, baas. Dat maakt het leven zoveel makkelijker.’

         ‘Laat ik je dan nog eens dezelfde vraag stellen. Van wie is die auto waarmee je hier vanmiddag aankwam?’

         ‘Van de man die reed,’ zei Danny.

         ‘En is dat een vriend? Of werk je voor hem?’

         ‘Ik ken hem uit de tijd dat ik in het leger zat, en omdat ik te laat dreigde te komen bood hij me een lift aan.’

         ‘En kun je me ook vertellen of je nog andere inkomsten hebt dan je beurs?’

         ‘Nee, Ms. Bennett.’

         ‘Dat lijkt er meer op,’ zei Ms. Bennett. ‘Zie je nu hoe makkelijk het gaat als je een beetje meewerkt?

         En, is er nog iets dat je met me zou willen bespreken?’

         Danny kwam in de verleiding om haar te vertellen over het bezoek van de drie Zwitserse bankiers, om de vastgoeddeal waarmee hij bezig was met haar te delen, of haar te laten weten wat hij in zijn hoofd had voor Charlie Duncan. Hij hield het bij, ‘Mijn professor wil graag dat ik mee doe aan de Jennie Lee Memorial Prize essay wedstrijd en ik voeg me af wat u daarvan denkt.’

         Ms. Bennett glimlachte. ‘Denk je dat je daardoor meer kans hebt om leraar te worden?’

         ‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Danny.

         ‘Dan denk ik dat je dat maar moet gaan doen.’

         ‘Dank u voor uw advies, Ms. Bennett.’

         ‘Geen dank,’ zei ze. ‘Want dat is waar ik nu eenmaal voor ben.’

          
   

         Ò

          
   

         Het ongeplande late bezoek van Danny aan Mile End Road had een vuurtje in hem aangewakkerd dat levenslange gevangenen hun demonen noemen. Terugkeren naar de Old Bailey op klaarlichte dag was een nog grotere uitdaging.

         Toen Big Al de auto St. Paul’s Yard in draaide keek Danny naar het standbeeld dat op het

         Central Criminal Court stond: een vrouw die probeerde een weegschaal in evenwicht te houden. Toen Danny in zijn agenda keek om te kijken of hij met Charlie Duncan kon lunchen, zag hij weer wat hem die ochtend te doen stond. Big Al reed langs de publieksingang, sloeg naar rechts af aan het eind van de weg en reed naar de achterkant van het gebouw waar hij parkeerde voor de deur waar Bezoekersingang op stond.

         Nadat Danny door alle veiligheidscontroles was, begon hij de lange klim de steile trappen op die naar de diverse galerijen leidden die uitkeken op de diverse rechtszalen.

         Toen hij op de bovenste verdieping kwam, vroeg iemand van de rechtbank of hij wist waar hij moest zijn.

         ‘Nummer vier,’ ze hij tegen de man, die hem de gang in wees naar de tweede deur rechts.

         Danny volgde zijn aanwijzingen en liep naar de publieke tribune. Daar zat een handjevol kijkers – familie en vrienden van de verdachte en wat nieuwsgierigen – op een bank op de voorste rij naar beneden te kijken. Daar ging hij niet bij zitten.

         Danny was niet geïnteresseerd in de verdachte. Hij wilde graag zijn vijand op zijn eigen terrein bespieden. Hij zocht een plaatsje op de hoek van de achterste rij. Zoals een geroutineerde moordenaar had hij zo perfect zicht op zijn doel terwijl hij zijn gang ging, terwijl Spencer Craig zich om zou moeten draaien en omhoog moeten kijken naar de publieke tribune als hij hem wilde zien, en dan zou Danny er als een onbetekenend stipje uitzien.

         Danny keek naar elke beweging die Craig maakte, zoals een bokser doet als hij oefent voor het gevecht met een tegenstander, op zoek naar fouten, naar zwakke plekken.

         Aan Craig was niet veel te zien voor het ongeoefende oog. In de loop van de ochtend werd het duidelijk dat hij handig was, geslepen en meedogenloos, allemaal wapens die je nodig had in zijn beroep; maar hij leek ook bereid om de grenzen van de wet op te zoeken, als dat zijn zaak diende, zoals Danny tot zijn nadeel al had ondervonden.

         Hij wist dat als de tijd gekomen was om Craig aan te pakken, hij op zijn best moest zijn, want zijn tegenstander zou niet knock out gaan, totdat hij zijn laatste adem had uitgeblazen.

         Danny dacht dat hij nu wel zo'n beetje alles wist wat er te weten viel over Spencer Craig, waardoor hij des te voorzichtiger werd. Terwijl Danny het voordeel had dat hij zich kon voorbereiden en dat hij een verrassingselement kon inbouwen, had hij ook het nadeel dat hij zich in een arena waagde die voor Craig als thuis voelde, terwijl Danny zich nog maar een paar maanden op dat terrein bewoog.

         Elke dag die hij zijn rol speelde werd die meer werkelijkheid, zodat nu niemand die hij tegenkwam eraan twijfelde dat hij Sir Nicholas Moncrieff was. Maar Danny herinnerde zich dat Nick in zijn dagboek had geschreven dat als je een knappe vijand hebt, je hem weg moest lokken van zijn eigen terrein, waar hij zich niet op zijn gemak voelt, want daar is de meeste kans dat je hem bij verrassing kunt overvallen.

         Danny had zijn nieuwe vaardigheden elke dag getest, maar uitgenodigd worden op een afterparty, de indruk geven dat hij stamgast was in het Dorchester, een jonge makelaar erin laten tuinen die erg graag een deal wilde sluiten, en een theaterproducent ervan overtuigen dat hij in zijn nieuwste productie wilde investeren, waren allemaal alleen nog maar inleidende beschietingen in de lange strijd waarin Craig zonder twijfel het belangrijkste doel was.

         Als Danny maar voor een moment niet op zijn hoede zou zijn dan zou die man die daar nu door de rechtszaal paradeerde niet aarzelen om weer toe te slaan en er dit keer voor te zorgen dat Danny voor de rest van zijn leven teruggestuurd zou worden naar Belmarsh.

         Hij moest deze man een moeras in lokken waar hij niet uit kon ontsnappen. Charlie Duncan zou hem misschien kunnen helpen om Lawrence Davenport zijn fans kwijt te laten raken; Gary Hall zou ervoor kunnen zorgen dat Gerald Payne vernederd zou worden in de ogen van zijn collega's en vrienden; maar er zou veel meer voor nodig zijn om ervoor te zorgen dat de juridische carrière van Spencer Craig aan zijn eind zou komen en hij niet meer in de bank van de verdediging zou zitten met zijn pruik en rode toga maar dat hij in de beklaagdenbank zou zitten en door een jury veroordeeld zou worden voor moord.
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         ‘Goedemorgen, George,’ zei Danny tegen de portier die de auto voor hem opendeed. ‘Goedemorgen, Sir Nicholas.’

         Danny wandelde het hotel in en zwaaide naar Walter, toen hij langs de receptie kwam. Het gezicht van Mario klaarde op toen hij zijn favoriet klant zag.

         ‘Een warme chocola en een Times, Sir Nicholas?’ vroeg hij, nadat Danny in zijn chambre séparée was gaan zitten.

         ‘Dank je, Mario. Ik wil ook graag voor morgen om één uur een tafel boeken om te lunchen, een beetje privé.’

         ‘Dat gaat wel lukken, Sir Nicholas.’

         Danny leunde achterover en dacht aan de afspraak die hij zo had. Zijn adviseurs van de afdeling vastgoed van de Coubertin bank hadden de afgelopen week drie keer gebeld: geen namen, geen small talk, alleen feiten en adviezen.

         Ze hadden niet alleen een realistisch bedrag genoemd voor de tweedehandswinkel en het tapijtmagazijn, maar ze hadden ook zijn aandacht gevestigd op een stuk braak land dat achter de drie panden lag en dat eigendom was van de gemeente.

         Danny vertelde ze niet dat hij elke centimeter van dat landje kende, want als kind had hij daar als slagman gespeeld, terwijl Bernie in het doel stond voor hun privé voetbalkampioenschap. Ze hadden hem ook verteld dat de gemeente daar al jaren sociale woningbouw wilde neerzetten maar dat de commissie die over het milieu ging daar tegen was, omdat er een garage in de buurt was.

         Het betreffende verslag van die commissie had hij die ochtend in een bruine enveloppe ontvangen. Danny was van plan om hun problemen op te lossen.

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas.’

         Danny keek op van zijn krant. ‘Goedemorgen, Mr. Hall zei hij,’ toen de jongeman tegenover hem ging zitten. Hall deed zijn tas open, haalde een document uit een dikke map waar Moncrieff op stond en gaf die aan Danny.

         ‘Dit is de eigendomsakte van Wilsons garage,’ legde hij uit. ‘Ik heb vanochtend contracten uitgewisseld met Miss Wilson.’ Danny dacht dat zijn hart stilstond. ‘een charmante jonge dame die opgelucht leek te zijn dat haar problemen nu opgelost waren.’

         Danny lachte. Beth zou die £200,000 bij haar plaatselijke HSBC bank storten, tevreden met de 4,5 procent rente per jaar, hoewel hij precies wist wie het meeste zou profiteren van deze meevaller.

         ‘En de twee gebouwen ernaast?’ vroeg Danny.

         ‘Bent u daar nog verder mee gekomen?’

         ‘Tot mijn verrassing,’ zei Hall, ‘denk ik dat we aan allebei de kanten een deal kunnen sluiten.’ Voor Danny kwam dat niet als een verrassing.

         ‘Mr. Isaacs zegt dat hij de tweedehandswinkel voor tweehonderdvijftig duizend wil verkopen en Mr. Kamal vraagt driehonderdzestigduizend voor het tapijtmagazijn. Samen zou dat uw grondbezit verdubbelen en onze vastgoedmensen denken dat u door die combinatie alleen al de waarde van uw investering verdubbelt.’

         ‘Betaal Mr. Isaacs zijn vraagprijs. Bied Mr. Kamal driehonderdduizend en maak het af op driehonderdtwintig.’

         ‘Maar ik denk dat ik nog wel een betere deal voor u kan krijgen,’ zei Hall.

         ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei Danny. ‘Ik wil dat je die twee transacties op dezelfde dag afsluit, want als Mr. Kamal merkt wat we van plan zijn, dan weet hij dat hij recht van overpad heeft.’

         ‘Begrepen,’ zei Hall en bleef de instructies van Danny noteren.

         ‘Laat me weten als je beide transacties hebt afgerond, zodat ik met de gemeente kan gaan onderhandelen over het stuk land achter de drie stukken grond.’

         ‘We kunnen ook alvast wat plannen maken, voordat we ze benaderen,’ zei Hall. ‘Het zou een ideale locatie zijn voor een klein blokje kantoren, of zelfs een supermarkt.’

         ‘Nee dat gaan we niet doen, Mr Hall,’ zei Danny streng. ‘Als je dat zou doen ben je geld en tijd aan het verspillen.’ Hall keek beschaamd. ‘Zeventig meter verderop zit er een Sainsbury’s en als je het bestemmingsplan voor dat gebied bestudeert zie je dat de enige ontwikkeling waar je toestemming voor krijgt sociale woningbouw is. Mijn ervaring is dat als je de gemeente laat denken dat het hun idee is, je een veel betere kans hebt om tot een deal te komen. Je moet niet te inhalig zijn, Mr. Hall. Onthoud dat dat de fout was die mijn laatste makelaar maakte.’

         ‘Ik zal eraan denken,’ zei Hall.

         Danny's adviseurs hadden hun huiswerk zo goed gedaan dat hij er geen moeite mee had Hall alle kanten op te sturen.

         ‘Ondertussen zal ik vijfhonderdzeventigduizend pond op jullie rekening storten, zodat je de twee deals zo snel mogelijk kunt afronden – maar denk eraan, het moet alle twee op dezelfde dag en zonder dat een van de twee weet van de verkoop van de ander en zeker zonder dat er iemand van hen weet dat ik er achter zit.’

         ‘Ik ga u niet teleurstellen,’ zei Hall.

         ‘Ik hoop van niet,’ zei Danny. ‘Want als je dit klusje goed klaart, ben ik met iets veel interessanter bezig. Maar omdat er een risico aan verbonden is, heb ik de steun van een van je partners nodig, liefst een jong iemand die lef heeft en creatief is.’

         ‘Dan weet ik precies wie u nodig hebt,’ zei Hall.

         Danny nam niet de moeite om te zeggen, dat hij dat ook wel wist.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Hoe gaat het met je, Beth?’ vroeg Alex Redmayne die opstond van achter zijn bureau en haar naar een makkelijke stoel bij de open haard leidde.

         ‘Met mij gaat het goed, dank u, Mr. Redmayne.’

         Alex lachte en ging naast haar zitten. ‘Ik heb Danny nooit zo ver gekregen dat hij me Alex noemde,’ zei hij, ‘hoewel ik graag wil denken dat we op het laatst wel vrienden waren. Misschien heb ik met jou meer succes.’

         ‘De waarheid is, Mr. Redmayne, dat Danny nog verlegener was dan ik, verlegen en koppig. U moet niet denken dat hij u niet als vriend beschouwde, omdat hij niet tutoyeerde.’

         ‘Ik wilde dat hij hier zat om me dat te vertellen,’ zei Alex, ‘maar ik was wel erg blij, toen je met me wilde afspreken.’

         ‘Ik heb uw advies nodig,’ zei Beth, ‘maar tot nog toe kon ik dat niet vragen.’

         Alex boog naar haar over en pakte haar hand. Hij lachte, toen hij haar verlovingsring zag die ze de vorige keer niet droeg.

         ‘Wat kan ik voor je doen?’

         ‘Ik dacht dat u moest weten dat er iets raars gebeurde, toen ik naar Belmarsh ging om de spullen van Danny op te halen.’

         ‘Dat moet een akelige ervaring geweest zijn,’ zei Alex.

         ‘Op een of andere manier was het erger dan de begrafenis,’ zei Beth.

         ‘Maar toen ik daar weg ging liep ik Mr. Pascoe tegen het lijf.’

         ‘Liep je hem tegen het lijf,’ zei Alex, ‘of was die in de buurt in de hoop je te zien?’

         ‘Misschien, maar ik weet het niet zeker. Maakt dat wat uit?’

         ‘Dat maakt heel wat uit,’ zei Alex. ‘Ray Pascoe is een nette, eerlijke man die er nooit aan getwijfeld heeft dat Danny onschuldig was. Hij zei eens dat hij in zijn leven wel duizend moordenaars had ontmoet en dat Danny daar niet bij hoorde. Dus wat had hij te melden?’

         ‘Dat is het rare,’ zei Beth. ‘Hij zei me dat hij dacht dat Danny zijn naam graag gezuiverd wilde hebben, niet dat hij hem gezuiverd HAD willen hebben. Vindt u dat niet vreemd?’

         ‘Een vergissing, misschien,’ zei Alex. ‘Het je dat nog nagevraagd?’

         ‘Nee,’ zei Beth. ‘Tegen de tijd dat ik me dat bedacht was hij al weer weg.’

         Alex was een poosje stil, terwijl hij nadacht over de strekking van Pascoe's woorden.

         ‘Er is nog één ding mogelijk als je nog steeds Danny's naam wilt zuiveren en dat is dat je een koninklijk vraagt om een pardon.’

         ‘Een koninklijk pardon?’

         ‘Jawel. Als de juristen ervan overtuigd kunnen worden dat hier onrecht is aangedaan, dan kan de Lord Chancellor de koningin adviseren om de uitspraak van het hof ongeldig te verklaren. Dat gebeurde vaak in de tijd van de doodsstraf maar nu veel minder.’

         ‘En hoeveel kans zou Danny maken om er maar voor in aanmerking te komen?’ vroeg Beth.

         ‘Het komt niet vaak voor dat zo'n pardon wordt toegekend maar er zijn veel mensen - zoals ikzelf - waarvan sommigen hoge posities hebben, die vinden dat Danny onrecht is aangedaan.’

         ‘U lijkt te vergeten, Mr. Redmayne, dat ik in de pub was toen Craig de ruzie uitlokte, ik was in die steeg toen hij Danny aanviel en ik was het die Bernie in mijn armen hield toen die vertelde dat het Craig was die hem neergestoken had.

         Mijn verhaal is nooit anders geweest – en niet omdat, zoals Mr. Pearson insinueerde, ik alles goed had ingestudeerd voor het proces, maar omdat ik de waarheid vertelde. Er zijn drie andere mensen die weten dat dit de waarheid is, en de vierde – Toby Mortimer – die mijn verhaal een paar dagen voor hij zich van het leven beroofde bevestigde, maar ondanks uw inspanningen tijdens de beroepszaak wilde de rechter niet eens luisteren naar dat bandje. Waarom zou het dit keer anders zijn?’

         Alex gaf niet gelijk antwoord, omdat het hem even kostte om te herstellen van het verwijt van Beth. ‘Als jij erin zou slagen om Dannys vrienden weer te mobiliseren,’ wist hij uiteindelijk uit te brengen, ‘zoals je deed toen hij nog leefde, dan zou er een schandaal ontstaan als de juristen de zaak niet zouden heropenen. Maar,’ ging hij verder, ‘als je besluit die weg te volgen, zal het een lange en zware weg worden, Beth, en al bied ik graag mijn diensten pro deo aan zal het ook niet goedkoop worden.’ ‘Geld is niet langer een probleem,’ zei Beth zelfverzekerd.

         ‘Ik heb onlangs de garage kunnen verkopen voor veel meer dan ik mogelijk geacht had. De helft van dat geld heb ik opzij gezet voor de studie van Christy, omdat Danny wilde dat zij een betere start in het leven zou hebben dan hij had en ik wil de rest graag besteden aan het heropenen van de zaak als u gelooft dat er maar enige kans is om zijn naam te zuiveren.’

         Alex boog zich weer naar haar toe en pakte haar hand. ‘Beth, mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’

         ‘Natuurlijk. Als Danny het over u had zei hij altijd, “Hij is een kanjer, je kunt hem alles vertellen.” ’

         ‘Dat beschouw ik als een groot compliment, Beth. En daarom zou ik je wel iets durven vragen waar ik al een tijdje mee rondloop.’ Beth keek naar hem, de open haard had een warme gloed op haar wangen gebracht. ‘Je bent een mooie jonge vrouw, met bijzondere kwaliteiten die Danny herkende. Maar vind je niet dat het nu tijd is om verder te gaan? Danny is nu zes maanden dood.’

         ‘Zeven maanden, twee weken en vijf dagen,’ zei Beth met gebogen hoofd.

         ‘Hij zou toch niet willen dat je de rest van je leven om hem bleef rouwen.’

         ‘Nee, dat had hij niet gewild,’ zei Beth. ‘Hij heeft zelfs geprobeerd om onze relatie te verbreken nadat het beroep niet gelukt was maar dat meende hij niet, Mr. Redmayne.’

         ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’ vroeg Alex.

         Ze deed haar handtas open en gaf Alex de laatste brief die Danny haar geschreven had.

         ‘Hij is haast onleesbaar,’ zei hij.

         ‘En weet u waarom?’

         ‘Dat weet je maar al te goed, Beth. Jouw tranen . . .’

         ‘Nee, Mr. Redmayne, niet mijn tranen. Al heb ik die brief de laatste acht maanden elke dag gelezen, zijn het niet mijn tranen maar die van de man die hem geschreven heeft. Hij wist hoeveel ik van hem hield. We zouden een leven samen gehad hebben, ook al konden we maar één dag per maand met elkaar doorbrengen. Ik had graag twintig jaar op hem gewacht in de hoop dan de rest van mijn leven door te brengen met de enige man van wie ik ooit zal houden. Ik aanbad Danny vanaf de dag dat ik hem ontmoette en niemand zal ooit zijn plaats kunnen innemen. Ik weet dat ik hem niet meer tot leven kan brengen maar als ik zijn onschuld kan bewijzen voor de rest van de wereld zou dat genoeg zijn, echt genoeg.’

         Alex stond op, liep naar zijn bureau en pakte een map. Hij wilde niet zien hoe bij Beth de tranen over haar wangen liepen. Hij keek naar buiten en zag het standbeeld van de vrouw die een weegschaal omhoog hield zodat iedereen die kon zien. Hij zei rustig, ‘Ik ga vandaag aan de Lord Chancellor schrijven.’

         ‘Dank je, Alex.’
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         Danny zat al een kwartier voor Charlie Duncan moest komen aan een tafeltje in de hoek. Mario had het ideale plekje gekozen, zodat ze niet afgeluisterd konden worden. Danny had zoveel vragen, allemaal in zijn hoofd.

         Danny bestudeerde het menu zodat hij niet hoefde na te denken als zijn gast gearriveerd was. Hij verwachtte dat Duncan wel op tijd zou zijn, want die wilde uiteindelijk heel graag dat Danny in zijn nieuwe stuk zou investeren. Misschien zou hij er later nog eens achter komen waarom hij was uitgenodigd was voor de lunch. . .

         Om twee voor een kwam Charlie Duncan het Palm Court restaurant binnen in een open overhemd en met een sigaret – een levende cartoon van Bateman. De oberkelner sprak hem discreet aan, voordat hij hem een asbakje aanbood. Duncan maakte zijn sigaret uit terwijl de oberkelner in een laatje rommelde en drie gestreepte dassen tevoorschijn haalde, die allemaal vloekten met het zalmroze overhemd van Duncan.

         Danny lachte in zichzelf. Als dit een tenniswedstrijd geweest zou zijn, dan had hij de eerste ronde al gewonnen.

         De oberkelner leidde Duncan naar Dannys tafeltje. Danny nam zich voor zijn fooi te verdubbelen. Danny stond op en gaf Duncan een hand; zijn wangen waren nu net zo roze als zijn overhemd.

         ‘Jij komt hier kennelijk vaak,’ zei Duncan, toen hij ging zitten. ‘Iedereen lijkt je te kennen.’

         ‘Mijn vader en grootvader logeerden hier altijd als ze uit Schotland kwamen,’ zei Danny.

         ‘Dus het is zo'n beetje een familietraditie.’

         ‘En, wat doe jij, Nick?’ vroeg Duncan die op het menu keek. ‘Ik denk niet dat ik je eerder vaak in het theater heb gezien.’

         ‘Ik zat in het leger,’ zei Danny, ‘dus ik was veel in het buitenland. Maar sinds mijn vaders dood ben ik verantwoordelijk voor het kapitaal van de familie.’

         ‘En je hebt nog niet eerder in theater geïnvesteerd?’ vroeg Duncan toen de sommelier Danny een fles wijn liet zien. Danny keek even naar het etiket en knikte toen.

         ‘Wat neemt u vandaag, Sir Nicholas?’ vroeg Mario.

         ‘Voor mij het vaste recept,’ zei Danny. ‘En zorg dat het niet te well done is,’ zei hij erbij terwijl hij zich herinnerde hoe Nick die woorden eens had uitgesproken tegen de jongens die in Belmarsh opschepten achter het buffet.

         Ze hadden zo moeten lachen dat Nick bijna gerapporteerd was. De sommelier schonk een beetje in Dannys glas. Hij rook aan het bouquet voor hij een slokje nam en knikte toen nog eens – ook iets dat Nick hem geleerd had met Roosvice, water en een plastic bekertje.

         ‘Voor mij graag hetzelfde,’ zei Duncan die het menu dichtdeed en teruggaf aan de oberkelner. ‘Maar voor mij graag medium.’

         ‘Het antwoord op je vraag,’ zei Danny, ‘is nee, ik heb nog nooit eerder in een toneelstuk geïnvesteerd. Dus ik ben heel benieuwd om te horen hoe dat gaat in jouw wereld.’

         ‘Het eerste wat een producent moet doen is een stuk kiezen,’ zei Duncan. ‘Hetzij een nieuw stuk, liefst van een bekende schrijver, hetzij een klassieker. Je volgende probleem is om een bekende acteur te vinden.’

         ‘Zoals Lawrence Davenport?’ zei Danny en schonk Duncans glas nog eens bij. ‘Nee, dat was eenmalig. Larry Davenport is niet iemand voor op het toneel. Hij komt net weg met lichte komedie zolang hij kan leunen op een sterke cast.’

         ‘Maar kan hij nog steeds zalen vol krijgen?’

         ‘Dat werd wat lastig op het laatst, de vorige keer,’ gaf Duncan toe, ‘nadat de fans van zijn Dr. Beresford op waren. Eerlijk gezegd denk ik dat als hij niet terugkomt op t.v., hij binnenkort geen telefooncel meer kan vullen.’

         ‘En hoe gaat het dan met geld?’ vroeg Danny, die al drie van zijn vragen beantwoord had gekregen. ‘Tegenwoordig kost het vier- tot vijfhonderdduizend pond om een stuk op West End neer te zetten. Dus nadat een producent een stuk uitgekozen heeft, een ster geëngageerd heeft en een theater geboekt – en dat lukt niet altijd allemaal tegelijk – dan moet hij vertrouwen op zijn engelen om het geld bij elkaar te brengen.’

         ‘Hoeveel engelen heb je dan?’ vroeg Danny.

         ‘Elke producent heeft zo zijn eigen lijstje waar hij zo zuinig op is alsof het de kroonjuwelen zijn. Ik heb zo'n zeventig engelen die geregeld investeren in mijn producties,’ zei Duncan, toen er een biefstuk voor hem neergezet werd.

         ‘En hoeveel investeren die meestal, gemiddeld?’ vroeg Danny en schonk Duncan nog een glas wijn in. ‘Bij een normale productie beginnen de pakketjes zo rond de tienduizend pond.’

         ‘Dus je hebt zo'n vijftig engelen per toneelstuk nodig.’

         ‘Jij bent wel snel met cijfers, hè?’ zei Duncan en viel op zijn biefstuk aan.

         Danny vloekte inwendig. Hij had zich niet willen laten kennen en ging snel verder.

         ‘Dus hoe kan een engel, iemand die de gok waagt, winst maken?’

         ‘Als het theater de hele tijd voor zestig procent gevuld is, speelt hij break even en krijgt hij zijn geld terug. Als het meer is, kan hij gemakkelijk winst maken. Daaronder gaat hij nat.’

         ‘En hoeveel verdienen die sterren?’ vroeg Danny.

         ‘Weinig, voor wat ze gewend zijn, is het antwoord. Soms minder dan vijfhonderd per week. Daarom willen er zoveel liever voor televisie werken, zo af en toe een reclame, zelfs voice-overs, dan het echte acteerwerk. We hebben Larry Davenport maar duizend betaald.’

         ‘Duizend per week?’ zei Danny. ‘Het verbaast me dat hij daar zijn bed voor uitkwam.’

         ‘Dat vonden wij ook,’ gaf Duncan toe, toen de kelner de fles leegschonk. Danny knikte toen hij hem vragend omhoog hield.

         ‘Lekkere wijn, zeg,’ zei Duncan. Danny lachte. ‘Larrys probleem is dat hij de laatste tijd niet zoveel werk kreeg en door Earnest stond zijn naam in ieder geval een aantal weken op de billboards. Soapsterren raken net als voetballers er al snel aan gewend duizenden ponden per week te verdienen en passen hun levensstandaard daarop aan. Maar zodra die kraan dicht gaat, zelfs als ze intussen wat hebben opgebouwd, raakt hun geld snel op. Dat is het probleem van zoveel acteurs, vooral van diegenen die vast overtuigd zijn van hun populariteit en niets sparen en dan merken dat de belasting ze weet te vinden met een flinke aanslag.’

         Weer een vraag beantwoord. ‘Dus wat ga je nu verder doen?’ vroeg Danny die niet teveel aandacht aan Lawrence Davenport wilde schenken voor het geval Duncan dat verdacht zou gaan vinden.

         ‘Ik ga een stuk doen van een nieuwe schrijver die Anton Kaszubowski heet. Hij heeft vorig jaar diverse prijzen gewonnen op het Edinburgh Festival. Het heet Bling Bling en ik denk dat dit precies is wat het West End nu nodig heeft. Diverse grote namen hebben al interesse getoond en binnen een paar dagen ga ik hem aankondigen. Als ik weet wie de hoofdrol gaat spelen, geef ik je een seintje.’

         Hij speelde met zijn glas. ‘In welke orde van grootte zou jij willen gaan investeren?’ vroeg hij.

         ‘Ik zou willen beginnen met iets kleins,’ zei Danny, ‘zeg tienduizend. Als dat goed gaat, zou ik wel een regelmatige investeerder kunnen worden.’

         ‘Ik overleef dank zij mijn regelmatige investeerders,’ zei Duncan en maakte zijn glas leeg. ‘Ik geef je een seintje zodra ik de hoofdrolspeler heb geëngageerd. O, ja, en ik organiseer meestal een borrel voor mensen die in een nieuwe productie investeren, waar altijd wel wat sterren op af komen. Dan kun je Larry weer ontmoeten. Of zijn zuster, afhankelijk van waar je op valt.’

         ‘Nog iets, Sir Nicholas?’ vroeg de oberkelner.

         Danny zou een derde fles besteld hebben als Charlie Duncan niet al zijn vragen al beantwoord had. ‘Alleen de rekening graag, Mario.’

          
   

         Ò

          
   

         Nadat Big Al hem teruggereden had naar The Boltons, ging Danny linea recta naar zijn studeerkamer en nam de map Davenport van de plank. Het volgende uur zat hij aantekeningen te maken. Nadat hij alles wat belangrijk was uit het gesprek met Duncan had genoteerd, zette hij de map weer terug tussen die van Craig en Payne en ging weer achter zijn bureau zitten.

         Hij begon zijn opzet voor de essaywedstrijd te lezen en al na een paar alinea's werden zijn vermoedens bevestigd dat dit niet goed genoeg was om indruk te maken op professor Ori, laat staan op de jury. Het enige goede eraan was dat het hem beziggehouden had in de eindeloze uren die hij moest wachten totdat hij zijn volgende zet kon doen. Hij moest de zaken niet overhaasten, want dan zou hij een fatale fout kunnen maken.

         Het duurde een paar weken voor was Gary Hall de twee vastgoedtransacties had kunnen afronden zonder da een van de verkopers door had wat hij aan het doen was.

         Zoals een goede visser moest Danny zijn hengel uitwerpen met als enig doel om niet de kleine visjes zoals Hall te vangen die vlak onder het oppervlak rondhangen, maar de ervoor te zorgen dat de grote vis, zoals Gerald Payne, boven water kwam.

         Hij moest ook wachten totdat Charlie Duncan een ster had gevonden voor zijn nieuwe productie zodat hij Davenport weer officieel kon ontmoeten.

         En hij moest wachten tot — de telefoon ging. Danny nam op.

         ‘Dat probleempje waar u het over had,’ klonk een stem. ‘Ik denk dat we dat op kunnen lossen. We moeten afspreken.’ En de verbinding werd verbroken.

         Danny begon erachter te komen waarom Zwitserse bankiers zo goed zijn in het behouden van de rekeningen van de rijken die op geheimhouding gesteld zijn.

         Hij pakte zijn pen, ging terug naar zijn essay en probeerde een pakkender openingszin te bedenken. John Maynard Keynes zou vast het populaire liedje ‘Ain’t We Got Fun’, wel gekend hebben, met de fatale zin, "There’s nothing surer, the rich get rich and the poor get children." ("Het staat vast dat de rijken meer geld krijgen en de armen meer kinderen") Hij zou er over nagedacht kunnen hebben of dit zowel op naties als op individuen van toepassing zou kunnen zijn . . .
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         ‘Japanse duizendknoop?’

         ‘Jawel, wij denken dat de Japanse duizendknoop het antwoord is,’ zei Bresson. ‘Al moet ik erbij zeggen dat we allebei verbaasd waren over de vraag.’

         Danny deed geen poging om hem wijzer te maken, want hij begon net te leren hoe hij met de Zwitsers op hun manier kon meespelen.

         ‘En waarom is dit het antwoord?’ vroeg hij.

         ‘Als er Japanse duizendknoop ontdekt wordt op een bouwterrein, dan kan dat de vergunning om te gaan bouwen minstens een jaar vertragen. Nadat die vastgesteld is, moeten er specialisten komen die het onkruid verdelgen en er kan pas gebouwd worden, totdat de plaatselijke milieudienst heeft verklaard dat het bouwterrein veilig is nadat ze alle vereiste tests gedaan hebben.’

         ‘Dus hoe raak je die Japanse duizendknoop kwijt?’ vroeg Danny.

         ‘Er komt dan een gespecialiseerd bedrijf dat het hele terrein in brand steekt. En dan moet je drie maanden wachten om er zeker van te zijn dat de laatste wortelstok verdwenen is, voordat je weer een bouwvergunning kunt aanvragen.’

         ‘En dat kost zeker heel wat?’

         ‘Nee, dat kost zeker heel wat voor de eigenaar van dat stuk grond. We zijn een klassiek geval in Liverpool tegengekomen,’ zei Segat. ‘De gemeente ontdekte dat er Japanse duizendknoop zat op een stuk grond van twaalf hectare waarvoor al vergunning was verleend voor honderd huizen in de sociale sector. Het heeft meer dan een jaar geduurd om die weg te krijgen en het kostte meer dan driehonderdduizend pond. Tegen de tijd dat de huizen klaar waren kon de ontwikkelaar nog net zijn geld eruit krijgen.’

         ‘Waarom is het zo gevaarlijk?’ vroeg Danny.

         ‘Als je het niet vernietigt,’ zei Bresson, ‘dan vreet het de fundering van elk gebouw aan, zelfs gewapend beton, en dan stort het gebouw tien jaar later zonder waarschuwing vooraf in en laat jou achter met een verzekeringsclaim waar de meeste bedrijven van failliet zouden gaan. In Osaka heeft de Japanse duizendknoop een hele flat vernietigd, zo komt de plant aan zijn naam.’

         ‘Dus hoe krijg ik wat daarvan te pakken?’ vroeg Danny.

         ‘Nou ja, je zult het niet tussen de zakjes zaad in je tuincentrum vinden,’ zei Bresson. ‘Maar ik denk dat elk bedrijf dat zich specialiseert in het vernietigen ervan u wel een tip zou kunnen geven.’ Bresson hield even stil.

         ‘Uiteraard is het illegaal om dat op iemands land te planten,’ zei hij en keek Danny strak aan.

         ‘Maar niet op je eigen land,’ zei Danny en daar waren de twee bankiers stil van.

         ‘En hebben jullie ook een oplossing bedacht voor de andere helft van mijn probleem?’

         Segal reageerde. ‘Alweer was uw verzoek hoogst ongebruikelijk en het valt zeker in de categorie van hoge risico's. Maar mijn team denkt dat ze een stuk grond gevonden hebben dat aan al uw criteria's voldoet.’ Danny herinnerde zich dat Nick hem gecorrigeerd had zodat hij het woord criteria juist gebruikte, maar hij besloot om Segal niet wijzer te maken. ‘Zoals u weet, wilden we,’ ging Segat verder, ‘een gooi doen naar de Olympische spelen van 2012 waarbij de meeste grote evenementen voorlopig gepland zijn in Stratford in Oost Londen.

         Hoewel het nog onbeslist is of we dit evenement krijgen, wordt er al flink gespeculeerd in dat gebied. Eén van de plekken die het Olympisch Comité op dit moment overweegt is voor de bouw van een velodroom, waar alle overdekte wielrenwedstrijden plaats zouden moeten vinden. Mijn zegslieden vertellen me dat er zes mogelijke plekken besproken worden, waarvan er maar twee op de shortlist komen. U zou ze allebei kunnen kopen, en hoewel ze om te beginnen heel wat kosten, is er nog steeds de mogelijkheid om een flinke winst te maken.’

         ‘En hoeveel is heel wat?’ vroeg Danny.

         ‘We hebben de twee plekken laten taxeren,’ zei Bresson, ‘dat kwam rond het miljoen voor elk stuk, maar beide huidige eigenaars vragen anderhalf miljoen. Maar als beide stukken grond definitief die bestemming krijgen, dan zouden ze wel eens zes miljoen waard kunnen worden. En als één ervan het echt wordt, kan dat bedrag nog wel eens verdubbeld worden’

         ‘Maar zo niet,’ zei Danny, ‘Dan verlies ik drie miljoen.’ Hij hield even stil. ‘Ik moet jullie rapport heel goed lezen, voordat ik het risico neem voor dat soort bedrag.’

         ‘U hebt maar een maand om te beslissen,’ zei Bresson, ‘want dan wordt de shortlist van de commissie gepubliceerd. Als allebei die locaties erop staan, dan kunt u ze zeker niet meer voor die prijs aanschaffen.’

         ‘Hier zit alles in om uw besluit te nemen,’ zei Segat en gaf Danny twee mappen.

         ‘Dank u,’ zei Danny. ‘Ik laat tegen het eind van de week weten wat ik ga doen.’ Segat knikte.

         ‘En dan wil ik graag weten hoe het gaat met de onderhandelingen met het stadsdeel Tower Hamlets over de grond van Wilsons garage op Mile End Road.’

         ‘Onze Londense jurist heeft vorige week een afspraak gehad met het hoofd van de dienst stedelijke ontwikkeling,’ zei Segat, ‘om erachter te komen wat de mogelijkheden zijn, als u een bouwvergunning zou aanvragen. De gemeente heeft altijd een blok sociale woningbouw in het hoofd gehad, maar ze begrijpen dat de ontwikkelaar winst moet maken. Zij komen met het voorstel dat als er zeventig flats gebouwd zouden worden op dat terrein, éénderde sociale woning bouw zou moeten zijn.’

         ‘Dat kan rekenkundig niet,’ zei Danny.

         Segat lachte voor het eerst. ‘Het leek ons verstandiger om niet aan de orde te stellen dat het hetzij negenenzestig of tweeënzeventig flats zouden moeten zijn, zodat we wat onderhandelingsruimte over houden. Maar als we in principe akkoord gaan, zouden ze ons dat terrein verkopen voor vierhonderdduizend pond en tegelijkertijd een bouwvergunning geven. Op die basis zouden wij adviseren hun prijs te accepteren, maar proberen of de gemeente ook toestemming zou kunnen geven om negentig flats te bouwen. Het hoofd van de dienst stedelijke ontwikkeling voorzag dat dat een verhit debat in de deelraad zou opleveren, maar als wij ons bod verhogen naar, zeg vijfhonderdduizend, hij wel zag dat hij ons voorstel zou steunen.’

         ‘Als dit goedgekeurd wordt door die raad,’ zei Bresson, ‘zou u het hele terrein voor iets meer dan een miljoen kunnen krijgen.’

         ‘En als ons dat lukt, wat zou dan mijn volgende zet moeten zijn volgens u?’

         ‘U kunt kiezen uit twee dingen,’ zei Bresson. ‘U kunt het verkopen aan een ontwikkelaar of u kunt er zelf gaan bouwen.’

         ‘Ik heb geen zin om de komende drie jaar op een bouwerij door te brengen,’ zei Danny. ‘Als het lukt dat we het eens zijn over de prijs en een voorlopige bouwvergunning, verkoop het terrein dan aan de hoogste bieder.’

         ‘Ik ben het met u eens dat dat de beste oplossing is,’ zei Segat.

         ‘En ik weet zeker dat u nog steeds uw investering op korte termijn kunt verdubbelen.’

         ‘U heeft het heel goed gedaan,’ zei Danny.

         ‘We hadden niet zo snel kunnen opereren,’ zei Segat, ‘als u het terrein en de geschiedenis ervan niet al zo goed gekend had.’

         Danny reageerde niet op zijn gevis.

         ‘En tot slot, kunt u me een overzicht geven van mijn financiële positie op dit moment?’

         ‘Zeker,’ zei Bresson, en pakte een andere map uit zijn tas. ‘We hebben uw twee rekeningen gecombineerd en drie bedrijven gevormd waarvan er niet een op uw naam staat.

         Uw privérekening staat nu op $ 55.373,871, wat lager dan drie maanden geleden. Maar u heeft diverse investeringen gedaan in die tijd die uiteindelijk goed zouden moeten renderen. We hebben ook wat aandelen voor u gekocht die u de laatste keer noemde, zodat er nog eens twee miljoen geïnvesteerd is – de details daarvan staan op bladzij negen van uw groene map. En we hebben ook volgens uw instructies het geld dat over was geïnvesteerd in topfondsen waarmee u per jaar zo'n elf procent rendement haalt.’

         Danny besloot om het maar niet te hebben over de 2,75 procent rente die de bank eerder betaalde en de 11 procent die hij nu kreeg.

         ‘Bedankt’ zei hij. ‘Misschien kunnen we elkaar over een maand weer zien.’ Segat en Bresson knikten en begonnen hun spullen in te pakken.

         Danny stond op en omdat hij merkte dat geen van beide bankiers geïnteresseerd was in een praatje, liet hij ze uit.

         ‘Ik neem contact met u op,’ zei hij, ‘zodra ik een beslissing heb genomen over die twee Olympische terreinen.’

         Nadat ze weggereden waren ging Danny naar boven naar zijn studeerkamer, haalde het dossier van Gerald Payne van de plank, legde dat op zijn bureau en besteedde de rest van de ochtend aan het doornemen van alle details die nodig waren voor zijn plan om hem te vernietigen.

         Als hij die twee stukken grond kocht, zou hij Payne live moeten ontmoeten. Zou die ooit gehoord hebben van Japanse duizendknoop?

          
   

         Ò

          
   

         Zijn ouders ambitieuzer voor hun kinderen dan voor zichzelf, vroeg Beth zich af, toen ze het kantoor van de directrice binnenkwam.

         Miss Sutherland kwam achter haar bureau vandaan en gaf Beth een hand. De directrice lachte niet, toen ze haar naar een stoel wees en het aanmeldingsformulier nog eens doornam. Beth probeerde niet te laten zien hoe zenuwachtig ze was.

         ‘Als ik het goed begrijp, Miss Wilson,’ zei de directrice met nadruk op het woord Miss, ‘hoopt u uw dochter volgend schooljaar in de kleutergroep van St. Veronica te kunnen plaatsen?’

         ‘Jazeker, zei Beth. ‘Ik denk dat alles wat uw school te bieden heeft voor Christy heel goed zou zijn.’ ‘Er is geen twijfel over mogelijk dat uw dochter voor loopt in haar ontwikkeling,’ zei Miss Sutherland en keek naar de aanmeldingspapieren.

         ‘Maar u weet ongetwijfeld wel dat er andere zaken zijn die we moeten overwegen voor we haar op St. Veronica's kunnen plaatsen.’

         ‘Uiteraard,’ zei Beth en vreesde het ergste.

         ‘Ik kan bijvoorbeeld niets over de vader van het kind vinden op het aanmeldingsformulier.’

         ‘Nee,’ zei Beth. ‘Die is vorig jaar overleden.’

         ‘Wat erg voor u,’ zei Miss Sutherland, maar ze klonk helemaal niet alsof ze het erg vond. ‘Mag ik vragen wat de oorzaak was van zijn dood?’

         Beth aarzelde, ze vond het altijd erg moeilijk om dat woord uit te spreken.

         ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd.’

         ‘Ik begrijp het,’ zei de directrice. ‘En was u op dat moment met hem getrouwd?’

         ‘Nee,’ gaf Beth toe. ‘We waren verloofd.’

         ‘Het spijt me dat ik u dat moet vragen, Miss Wilson, maar onder welke omstandigheden is uw verloofde gestorven?’

         ‘Hij zat op dat moment in de gevangenis,’ zei Beth zachtjes.

         ‘O ja,’ zei Miss Sutherland. ‘En mag ik vragen waarvoor hij veroordeeld was?’

         ‘Moord,’ zei Beth, die nu zeker wist dat Miss Sutherland het antwoord op elke vraag die ze stelde al wist.

         ‘Volgens de katholieke kerk zijn, zoals u ongetwijfeld weet, zowel zelfmoord als moord doodszonden.’ Beth zei niets. ‘Ik moet ook melden,’ vervolgde de directrice, ‘dat er op dit moment geen onwettige kinderen staan ingeschreven op St. Veronica’s. Maar ik zal de aanmelding van uw dochter serieus overwegen en u binnen een paar dagen op de hoogte stellen van mijn beslissing.’

         Op dat moment had Beth het gevoel dat Slobodan Milosevic meer kans maakte om de Nobelprijs voor de vrede te winnen dan dat Christy had om op St. Veronica's te komen.

         De directrice stond op van haar bureau, liep naar de deur en deed die open.

         ‘Goedemiddag, Miss Wilson.’

         Nadat de deur achter haar dicht was, barstte Beth in tranen uit. Waarom zouden de zonden van de vaderen . . .
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         Danny vroeg zich af hoe hij zou reageren als hij Gerald Payne ontmoette. Hij kon zich niet veroorloven enige emotie te tonen en hij wist zeker dat, als hij boos zou worden alle uren die hij besteed had aan het plannen van Paynes ondergang verloren tijd waren geweest.

         Big Al stopte een paar minuten te vroeg voor Baker, Tremlett en Smythe, maar toen Danny door de draaideur de foyer inliep zag hij Gary Hall al bij de receptie staan om hem te begroeten.

         ‘Het is een bijzondere man,’ schepte Hall op, toen ze naar de rij liften liepen.

         ‘De jongste partner in de geschiedenis van dit kantoor,’ ging hij verder en drukte op een knop die ze naar de bovenste verdieping zou brengen. ‘En onlangs heeft hij ook nog een zetel in het parlement gekregen, dus ik denk dat hij niet langer meer bij ons zal werken.’

         Danny lachte. Zijn plan betekende alleen maar dat Payne ontslagen zou worden. Maar als hij ook nog zijn zetel kwijtraakte zou dat extra mooi zijn.

         Toen ze uit de lift stapten ging Hall zijn belangrijkste klant voor door de gang waar de partners zaten tot ze bij een deur kwamen waar in gouden letters de naam Gerald Payne op stond. Hall klopte zachtjes, deed de deur open en liet Danny voorgaan.

         Payne sprong op achter zijn bureau en probeerde zijn jasje dicht te knopen toen hij naar ze toe liep, maar het was duidelijk dat het een poos geleden was voordat de middelste knoop het knoopsgat kon bereiken.

         Hij stak zijn hand uit en lachte overdreven naar Danny. Hoezeer die dat ook probeerde, Danny kon die niet beantwoorden.

         ‘Hebben we elkaar eerder ontmoet?’ vroeg Payne en keek Danny beter aan.

         ‘Jawel,’ zei Danny. ‘Op de afterparty van Lawrence Davenport.’

         ‘Oh, ja, natuurlijk,’ zei Payne, voordat hij Danny vroeg om op de stoel tegenover zijn bureau te gaan zitten. Gary Hall bleef staan.

         ‘Laat ik beginnen, Sir Nicholas . . .’

         ‘Nick,’ zei Danny.

         ‘Gerald,’ zei Payne. Danny knikte.

         ‘Zoals ik zei, laat ik beginnen met mijn bewondering uit te spreken over jouw overval van de deelgemeente Tower Hamlets bij dat terrein in Bow – een deal waarmee je naar mijn idee binnen een jaar zult merken dat je investering verdubbeld is.’

         ‘Mr. Hall deed het meeste voorwerk,’ zei Danny.

         ‘Ik vrees dat ik afgeleid ben door iets veel belangrijkers.’

         Payne leunde naar voren. ‘En ga je bij je nieuwe zaken ook weer gebruik maken van ons kantoor?’ informeerde hij.

         ‘Zeker in het laatste stadium,’ zei Danny, ‘al heb ik de meeste research zelf al gedaan. Maar ik zal zeker iemand nodig hebben om namens mij een bod te doen op dat terrein.’

         ‘We zullen je graag op allerlei manieren helpen,’ zei Payne die weer lachte.

         ‘Kun je ons in dit stadium daar al iets over vertellen?’ ging hij verder.

         Danny was blij om te merken dat Payne alleen maar geïnteresseerd was in hoe hij er zelf aan kon verdienen. Dit keer lachte hij terug.

         ‘Iedereen weet dat als Londen in 2012 de Olympische Spelen krijgt, er een hoop geld te verdienen is in de aanloop daarvan,’ zei Danny. ‘Met een budget van tien miljard zou er genoeg te verdienen zijn voor ons allemaal.’

         ‘Daar zou ik het normaal gesproken mee eens zijn,’ zei Payne die een beetje teleurgesteld keek, ‘maar denk je niet dat die markt al erg vol is?’

         ‘Ja, dat vind ik wel,’ zei Danny, ‘als je alleen kijkt naar het hoofdstadion, het zwembad, de atletiekhal, het dorp voor de sporters of zelfs naar het centrum voor de paardensport. Maar ik heb iets ontdekt waar de pers nog geen lucht van gekregen heeft, en anderen ook niet.’

         Payne leunde naar voren en plantte zijn ellebogen op tafel terwijl Danny achterover leunde en zich voor het eerst kon ontspannen.

         ‘Het is bijna niemand opgevallen, 'ging Danny door, ‘dat het Olympische Comité zes locaties overweegt om een velodroom te bouwen. Hoeveel mensen denk je dat er in een velodroom passen? En hoeveel mensen weten überhaupt wat er in een velodroom gebeurt?’

         ‘Daar wordt gefietst,’ zei Gary Hall.

         ‘Goed zo,’ zei Danny. ‘En binnen veertien dagen horen we welke twee terreinen het Olympische Comité voorlopig op hun shortlist zet. Ik gok erop dat zelfs nadat ze dat openbaar hebben gemaakt, er niet veel meer dan een klein berichtje in het plaatselijke krantje zal verschijnen en dan ook nog op de sportpagina's.’ Payne onderbrak hem niet en Hall evenmin.

         ‘Maar ik heb wat inside informatie,’ zei Danny, ‘waar ik tegen de prijs van vier pond negenennegentig pence achter gekomen ben.’

         ‘Viernegenennegentig?’ herhaalde Payne die keek alsof hij er niets van begreep.

         ‘Want dat kost een nummer van Cycling Monthly, het blad over wielrennen,' zei Danny en haalde een exemplaar uit zijn tas.

         ‘In het nummer van deze maand zeggen ze dat ze zeker weten welke twee locaties het Olympische Comité zal kiezen en de redacteur heeft dat duidelijk van de minister gehoord.’ Danny gaf het blad aan Payne met de pagina van het artikel open.

         ‘En jij zegt dat de pers hier geen aandacht aan heeft besteed?’ zei Payne, nadat hij het hoofdartikel had gelezen.

         ‘Waarom zouden ze?’ zei Danny.

         ‘Omdat alle ontwikkelaars erop zullen duiken op het moment dat die plaats bekend is,’ zei Payne.’

         ‘Ik ben niet geïnteresseerd in het bouwen van een velodroom,’ zei Danny. ‘Ik wil mijn geld verdiend hebben lang voor de dag dat de eerste bulldozers het terrein op komen.’

         ‘En hoe zou je dat aan willen pakken?’

         ‘Dat heeft me wat meer dan viernegenennegentig gekost, maar als je achterin Cycling

         Monthly kijkt,’ zei Danny en liet die pagina zien, ‘dan vind je de naam van de uitgever rechtsonder. Het volgende nummer ligt pas over tien dagen in de kiosk, maar voor een klein beetje meer dan de prijs van een nummer heb ik de hand kunnen leggen op een drukproef. Op bladzij zeventien komt er een artikel door de voorzitter van de Britse wielrenbond waarin hij zegt dat de minister hem verzekerd heeft dat er maar twee locaties serieus overwogen worden. De minister zal dat in het Lagerhuis meedelen de dag voordat dat nummer te koop is. Maar hij gaat verder vertellen welke twee locaties zijn commissie zal steunen.’

         ‘Uitstekend gedaan,’ zei Payne. ‘Maar de eigenaren van dat terrein zullen dan toch wel weten dat ze op een fortuin zitten?’

         ‘Dat weten ze alleen, als ze het volgende nummer van de Cycling Monthly te pakken weten te krijgen, want op dit moment denken ze nog steeds dat ze onderdeel zijn van een shortlist van zes.’

         ‘En wat denk je daaraan te gaan doen?’ vroeg Payne.

         ‘Het terrein dat de voorkeur heeft van de wielrenbond is pas voor drie miljoen pond van eigenaar verwisseld, al ben ik er niet achter gekomen wie de koper was. Maar nadat de minister haar bekendmaking heeft gedaan, zou dat terrein vijftien, misschien wel twintig miljoen waard zijn. Nu er nog zes mogelijkheden op de shortlist staan, denk ik dat als wij de eigenaar vier of vijf miljoen zouden bieden, hij al gauw zijn winst zal pakken en niet het risico zal willen lopen om met lege handen te eindigen. Ons probleem is dat we minder dan veertien dagen hebben, voordat de shortlist van twee bekend wordt gemaakt en nadat het standpunt van de wielrenbond openbaar wordt, zal er voor ons niets meer over zijn.’

         ‘Mag ik een voorstel doen?’ zei Payne.

         ‘Natuurlijk,’ zei Danny.

         ‘Als je er zo zeker van bent dat er twee locaties over blijven, waarom koop je ze dan niet allebei? Je winst is dan misschien niet zo groot, maar op die manier kun je ook niets verliezen.’

         Danny begreep nu waarom Payne de jongste partner was geworden die dit kantoor ooit had gekend. ‘Prima idee,’ zei Danny, ‘maar dat heeft niet zoveel zin, totdat we erachter komen of het terrein waar we echt in geïnteresseerd zijn te koop is. En dat is waar ik jou voor nodig heb. In deze map vind je alles wat je moet weten, behalve de naam van de eigenaar van het terrein; want zeg nou zelf, je moet er toch wel wat voor doen om je geld te verdienen.’

         Payne moest lachen. ‘Ik ga er gelijk mee aan de gang, Nick en neem contact met je op zodra ik de eigenaar heb opgespoord.’

         ‘En schiet dan wel op,’ zei Danny terwijl hij op stond. ‘Hier zit alleen veel geld in als we snel kunnen opereren.’

         Payne produceerde weer dezelfde lach toen hij zijn nieuwe klant een hand gaf. Toen Danny zich omdraaide om weg te gaan, zag hij een bekende uitnodiging op de schoorsteenmantel staan.

         ‘Ga jij vanavond ook naar de borrel van Charlie Duncan?’ vroeg hij verbaasd.

         ‘Jawel, ik investeer af en toe wel eens in zijn producties.’

         ‘Dan zie ik je daar misschien,’ zei Danny. ‘Dan kun je me gelijk bijpraten.’

         ‘Gaan we doen,’ zei Payne. ‘Mag ik je nog één ding vragen voor ik aan de gang ga?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Danny die probeerde niet te bang te klinken.

         ‘Als het om investeren gaat, wil je dat hele bedrag zelf op tafel leggen?’

         ‘Tot op de laatste cent,’ zei Danny.

         ‘En je zou niet overwegen iemand anders mee te laten doen?’

         ‘Nee,’ zei Danny beslist.

          
   

         Ò

          
   

         ‘Vergeef me vader, ik heb gezondigd,’ zei Beth. ‘Het is twee weken geleden dat ik voor het laatst gebiecht heb.’

         Father Michael glimlachte, toen hij de lieve stem van Beth hoorde. Hij was altijd ontroerd door haar biecht, want wat zij als een zonde beschouwde, zouden de meeste van zijn parochianen niet de moeite waard vinden om het erover te hebben.

         ‘Ik ben klaar om je biecht te horen, mijn kind,’ zei hij alsof hij er geen idee van had wie er aan de ander kant van het getraliede raampje zat.

         ‘Ik heb lelijke gedachten over mensen gehad en ze slechte dingen toegewenst.’

         Father Michael bewoog. ‘En kun je me vertellen waardoor je zulke slechte gedachten kreeg, mijn kind?’

         ‘Ik wilde dat mijn dochter een betere start zou krijgen in het leven en ik vond dat de directrice van de school die ik had uitgezocht mij niet eerlijk behandelde.’

         ‘Kan het zijn dat je niet in staat was om de zaken van haar kant te zien?’ zei Father Michael. ‘Want misschien heb je haar beweegredenen niet goed begrepen.’ En toen Beth niet reageerde, zei hij verder, ‘Je moet je altijd bedenken, mijn kind, dat het niet aan ons is om te begrijpen wat Gods wil is, misschien heeft hij andere plannen voor je dochter.’

         ‘Dan moet ik de Heer om vergeving vragen,’ zei Beth, ‘en wachten tot ik merk wat Zijn wil is.’

         ‘Ik denk dat dat een goede manier is om hiermee om te gaan, mijn kind. Intussen kun je bidden en vragen om Gods leiding.’

         ‘En welke penitentie moet ik doen voor mijn zonden, vader?’

         ‘Je moet leren berouw te hebben en diegenen te vergeven die jouw problemen niet kunnen begrijpen,’ zei Father Michael. ‘Zeg maar één onzevader en twee weesgegroetjes.’

         ‘Dank u wel, vader.’

         Father Michael wachtte tot hij het deurtje hoorde dichtgaan en zeker wist dat Beth weg was. Hij zat een poosje alleen en dacht goed na over het probleem van Beth en was blij dat er niet nog een andere parochiaan langs kwam. Hij ging de biechtstoel uit naar de consistorie. Hij liep snel langs Beth die op haar knieën zat, hoofd gebogen, rozenkrans in haar hand.

         Zodra hij in de consistorie was deed Father Michael de deur op slot en toetste een nummer. Dit was een van die zeldzame momenten, waarop hij dacht dat de wil van God wel een handje hulp kon gebruiken.

          
   

         Ò

          
   

         Big Al zette zijn baas een paar minuten over acht af. Nadat Danny het gebouw was ingegaan, hoefde hij zich niet af te vragen waar het kantoor van Charlie Duncan was. Het geluid van gelach en vrolijk gepraat kwam van de eerste verdieping en een paar gasten waren op de overloop terecht gekomen. Danny klom de haveloze slecht verlichte trap op en kwam langs ingelijste affiches van eerdere producties waarvan Danny zich niet één kon herinneren die succesvol was geweest. Hij kwam langs een jong stelletje in een innige omhelzing dat hem geen blik waardig keurde. Hij liep naar wat duidelijk het kantoor van Duncan was en begreep al gauw waarom er mensen op de overloop terecht gekomen waren. Het was zo druk dat de gasten zich haast niet konden bewegen. Een jong meisje bood hem wat te drinken aan en Danny vroeg om een glas water – hij moest zich er uiteindelijk op concentreren of zijn investering vruchten zou afwerpen.

         Danny keek de kamer rond of hij iemand kende en zag Katie. Ze draaide zich om zodra ze hem zag. Hij moest daarom lachen en aan Beth denken. Die had hem er altijd mee geplaagd hoe verlegen hij was vooral als hij een ruimte met onbekende mensen inkwam.

         Als Beth erbij geweest was, zou ze nu met een stel mensen staan te praten die ze nooit eerder ontmoet had. Wat miste hij haar. Iemand tikte op zijn arm en onderbrak zijn gedachten en hij zag dat Gerald Payne naast hem stond.

         ‘Nick,’ zei hij alsof ze oude vrienden waren. ‘Goed nieuws. Ik heb de bank opgespoord die voor de eigenaar van één van de twee locaties werkt.’

         ‘En heb je daar ook contacten?’

         ‘Helaas niet,’ gaf Payne toe, ‘maar aangezien ze in Genève zitten, zou de eigenaar best eens een buitenlander kunnen zijn die geen idee heeft van wat het terrein waard zou kunnen zijn.’

         ‘Of het is een Engelsman die dat maar al te goed weet.’ Danny had al ontdekt dat de glazen van Payne altijd voor driekwart vol waren.

         ‘Maar in ieder geval,’ zei Payne, ‘zullen we daar morgen achter komen want de bankier, ene Monsieur Segat, heeft beloofd morgenochtend terug te bellen en me te laten weten of zijn cliënt wil verkopen.’ ‘En dat andere stuk grond?’ vroeg Danny.

         ‘Het heeft niet veel nut om daar achteraan te gaan, als de eigenaar van dat eerste stuk niet wil verkopen.’

         ‘Je hebt vast wel gelijk,’ zei Danny die geen moeite nam om erop te wijzen dat dat was wat hij om te beginnen had geadviseerd.

         ‘Gerald,’ zei Lawrence Davenport en boog voorover om Payne op beide wangen te zoenen.

         Danny was verbaasd te zien dat Davenport ongeschoren was en een overhemd aan had dat hij duidelijk al vaker die week had gedragen. Terwijl de twee mannen elkaar begroeten voelde hij zo'n walging voor allebei dat hij niet in staat was om deel te nemen aan het gesprek.

         ‘Ken je Nick Moncrieff?’ vroeg Payne.

         Davenport gaf geen teken van herkenning en was ook niet geïnteresseerd.

         ‘We hebben elkaar ontmoet op jouw afterparty,’ zei Danny.

         ‘O, daar dus,’ zei Davenport en toonde iets meer belangstelling.

         ‘Ik heb dat stuk twee keer gezien.’

         ‘Wat een eer,’ zei Davenport met de lach die hij voor zijn fans reserveerde.

         ‘En speel je ook weer in de volgende productie van Charlie?’ vroeg Danny.

         ‘Nee,’ zei Davenport. ‘Hoe leuk ik het ook vond om mee te doen aan Earnest, kan ik het mij niet veroorloven om mijn talenten alleen maar op het toneel te gebruiken.’

         ‘Hoezo dat?’ vroeg Danny onschuldig.

         ‘Je moet zoveel dingen afwijzen als je jezelf voor de langere termijn vastlegt. Je weet nooit wanneer iemand je als ster voor een film vraagt of om de hoofdrol te spelen in een nieuwe mini-serie.’

         ‘Dat is nou jammer,’ zei Danny. ‘Ik zou er meer geld in gestopt hebben, als ik wist dat jij mee zou doen.’

         ‘Wat aardig van je,’ zei Davenport. ‘Misschien krijg je binnenkort nog wel eens zo'n kans.’

         ‘Ik hoop het echt,’ zei Danny, ‘want jij bent toch een echte ster.’

         Hij begon te begrijpen dat je nooit kon overdrijven bij Lawrence Davenport, zolang je maar met Lawrence Davenport over Lawrence Davenport praatte.

         ‘Nou,’ zei Davenport, ‘als je echt een slimme investering wilt doen, dan heb ik—’

         ‘Larry!’ klonk een stem. Davenport wendde zich af en zoende een andere man, veel jonger dan hijzelf. Het momentum was voorbij, maar Davenport had de deur wijd open gelaten en Danny was van plan om later eens onaangekondigd bij hem binnen te lopen.

         ‘Triest,’ zei Payne toen Davenport verdween.

         ‘Triest?’ spoorde Danny hem aan.

         ‘Hij was de ster van onze generatie op Cambridge,’ zei Payne. ‘We dachten allemaal dat hij een fantastische carrière zou hebben, maar zo is het niet gelopen.’

         ‘Het viel me op dat je hem Larry noemde,’ zei Danny. ‘Zoals Laurence Olivier.’

         ‘Dat is dan zo ongeveer het enige dat hij gemeen heeft met Olivier.’

         Danny kreeg haast medelijden met Davenport, toen hij zich de woorden van Dumas herinnerde, "Met zulke vrienden . . . " ‘Nou ja, dat kan toch nog steeds gebeuren,’ zei hij.

         ‘Niet met de problemen die hij heeft,’ zei Payne.

         ‘Zijn problemen?’ zei Danny en toen voelde hij iemand hem op zijn rug slaan.

         ‘Hallo, Nick,’ zei Charlie Duncan, nog zo iemand die plotseling je vriend is als je geld hebt.

         ‘Hallo, Charlie,’ zei Danny.

         ‘Ik hoop dat je het een leuk feestje vindt’ zei Duncan en schonk Danny's lege glas vol met champagne. ‘Ja hoor.’

         ‘En kerel, denk je er nog steeds over om in Bling Bling te investeren?’ fluisterde Duncan.

         ‘Ja hoor,’ zei Danny. ‘Noteer mij maar voor tienduizend.’ Hij zei er niet bij, ondanks het ondoorgrondelijke script.

         ‘Slim van je, kerel,’ zei Duncan en sloeg hem nog een keer op de rug. ‘Ik doe het contract morgen op de post.’

         ‘Speelt Lawrence Davenport op dit moment in een film?’ vroeg Danny.

         ‘Waarom denk je dat?’

         ‘Hij is ongeschoren en zijn kleren zijn wat verfomfaaid, ik dacht dat dat misschien hoorde bij een rol die hij speelt.’

         ‘Nee, nee,’ lachte Duncan. ‘Hij speelt geen rol, hij komt gewoon net uit bed.’ En weer ging hij zachter praten.

         ‘Ik zou maar uit de buurt van hem blijven, kerel.’

         ‘Hoezo dan?’ vroeg Danny.

         ‘Hij is overal aan het bietsen. Leen hem niets, want je krijgt het never nooit terug. God weet hoeveel schulden hij heeft aan de mensen in deze kamer.’

         ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Danny en zette het volle glas champagne op een blad dat voorbij kwam. 'Ik moet weer weg. Maar bedankt, mooi feestje.’

         ‘Nu al? Maar je hebt nog niet eens de hoofdrolspelers ontmoet in wie je investeert.’

         ‘O, jawel hoor,’ zei Danny.

          
   

         Ò

          
   

         Ze pakte de telefoon op haar bureau op en herkende gelijk de stem.

         ‘Goedenavond, vader,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Nee, Miss Sutherland, ik kan wat voor u doen.’

         ‘Waarmee, had u gedacht?’

         ‘Ik hoopte u te helpen om te beslissen over Christy Cartwright, een jong lid van mijn parochie.’ ‘Christy Cartwright?’ zei de directrice. ‘Die naam klinkt bekend.’

         ‘Dat moet ook, Miss Sutherland. Elke directrice die haar werk goed doet zou het opgevallen zijn dat Christy heel talentvol is in deze tijd van vreselijke ranglijstjes waar scholen aan moeten voldoen.’

         ‘En elke serieuze directrice zou het ook opgevallen zijn dat haar ouders niet getrouwd zijn, iets waar het bestuur van St. Veronica nog steeds niet blij mee is, zoals u zich ongetwijfeld herinnert uit de tijd dat u zelf in ons bestuur zat.’

         ‘En terecht, Miss Sutherland,’ zei Father Michael. ‘Maar laat ik u geruststellen en zeggen dat ik drie keer dit huwelijk heb aangekondigd in St. Mary’s en de datum van het huwelijk heb bekendgemaakt op het mededelingenbord van de kerk en in het kerkblad.’

         ‘Maar helaas heeft dat huwelijk dus niet plaatsgevonden,’ herinnerde de directrice hem.

         ‘Door onvoorziene omstandigheden,’ mompelde Father Michael.

         ‘Ik denk dat ik u er niet aan hoef te herinneren, vader, hoe paus Johannes Paulus in zijn encycliek Evangelium Vitae duidelijk heeft gemaakt dat zelfmoord, en ook moord, in de ogen van de kerk doodzonden zijn. Daarom heb ik, vrees ik, geen andere keus dan mijn handen in onschuld te wassen in deze kwestie.’

         ‘U zou niet de eerste in de geschiedenis zijn die dat deed, Miss Sutherland.’

         ‘Dat was gemeen van u, vader,’ bitste de directrice.

         ‘Daar heeft u gelijk in, Miss Sutherland, mijn excuses daarvoor. Ik vrees dat ik alleen maar menselijk ben en daarom ook fouten maak. Misschien was een van die fouten wel, toen een zeer talentvolle vrouw solliciteerde als directrice van St. Veronica’s en ik het bestuur niet ervan op de hoogte stelde dat ze onlangs een abortus had gehad. En ik weet zeker, Miss Sutherand, dat ik u niet hoef te vertellen dat de heilige vader dat ook een doodzonde vindt.’
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         Danny had een paar weken professor Mori ontlopen. Hij was bang dat zijn poging voor de essaywedstrijd niet veel indruk gemaakt had op de welbespraakte professor. Maar nadat hij uit het ochtendcollege liep, zag Danny Mori staan voor de deur van zijn kantoor. Hij kon niet ontsnappen aan de vinger die hem naar binnen wenkte. Zoals een schooljongen die op het punt staat een pak slaag te krijgen, volgde Danny hem onderdanig naar zijn werkkamer. Hij wachtte op de stekende opmerkingen, de geharnaste grappen en de giftige pijlen die op een strategisch doel gericht zouden worden.

         ‘Ik ben teleurgesteld,’ begon professor Mori en Danny liet zijn hoofd hangen. Hoe kon het toch dat hij Zwitserse bankiers kon aanpakken, evenals impresario's van West End, senior partners en ervaren advocaten, maar dat hij zat te trillen als een rietje bij deze man?

         ‘Dus nu weet je,’ ging de professor verder, ‘hoe je je voelt als je winnaar bent in de Olympische spelen maar geen plaats op het erepodium krijgt.’

         Danny keek verbaasd op.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei een stralende professor Mori. ‘Je bent vierde geworden in de essay wedstrijd. En omdat die meetelt voor je afstuderen, verwacht ik grootse dingen van je als je je laatste examens doet.’

         Hij lachte en stond op.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei hij nog eens en gaf Danny hartelijk een hand.

         ‘Dank u, professor,’ zei Danny die het goede nieuws probeerde te bevatten.

         Hij kon horen hoe Nick zou zeggen, Goed gedaan, kerel, en wenste alleen maar dat hij dit nieuws met Beth kon delen. Wat zou ze trots zijn. Hoe lang zou hij het nog kunnen uithouden zonder dat hij haar zag?

         Hij verliet de professor en rende de gang uit naar de voordeur en de trap af waar hij Big Al al bij het achterportier van de auto zag staan die bezorgd op zijn horloge keek.

         Danny leefde in drie verschillende werelden en in de volgende kon hij het zich niet veroorloven om te laat te komen bij zijn reclasseringsambtenaar.

          
   

         Ò

          
   

         Danny had besloten dat hij Ms. Bennett niet zou gaan vertellen wat hij de rest van de middag ging doen, want dat zou ze vast afkeuren als een heel lichtzinnig idee. Maar ze leek blij om te horen hoe hij het in de essaywedstrijd had gedaan.

         Molly had monsieur Segat al een tweede kopje thee geserveerd tegen de tijd dat Danny terug was van zijn afspraak met Ms. Bennett. De Zwitserse bankier stond op, toen Danny de kamer in kwam. Hij verontschuldigde zich dat hij te laat was, zonder dat verder uit te leggen.

         Segat knikte lichtjes voor hij weer ging zitten.

         ‘U bent nu eigenaar van de twee terreinen die een serieuze kans maken gekozen te worden om de Olympische velodroom op te bouwen,’ zei hij.

         ‘Hoewel u niet meer kunt verwachten zo'n enorme winst te maken, zult u nog steeds meer dan voldoende rendement halen met deze investering.’

         ‘Heeft Payne al teruggebeld?’ was alles wat Danny wilde weten.

         ‘Jawel. Hij belde vanochtend weer en bood vier miljoen pond voor het terrein dat de meeste kans maakt om gekozen te worden. Ik neem aan dat u wilt dat ik dat niet aanneem?’

         ‘Jazeker. Maar zeg hem dan ook dat je zes miljoen zou accepteren onder voorwaarde dat het contract getekend wordt, voordat de minister haar keus bekend maakt.’

         ‘Maar dat terrein wordt minstens twaalf miljoen waard als alles volgens plan verloopt.’

         ‘Wees gerust, alles gaat goed volgens plan,’ zei Danny.

         ‘En heeft Payne al belangstelling getoond voor dat andere stuk grond?’

         ‘Nee. Waarom zou hij,’ zei Segat, ‘als iedereen al schijnt te weten welk stuk grond het wordt?’

         Nu hij alle informatie had die hij wilde, veranderde Danny van onderwerp. ‘En wie heeft het meeste geboden voor het terrein aan Mile End Road?’

         ‘De hoogste bieder bleek Fairfax Homes te zijn, een prima bedrijf waar de gemeente eerder zaken mee gedaan heeft. Ik heb hun voorstel bestudeerd,’ zei Segat en gaf Danny een glossy brochure, ‘en ik twijfel er niet aan dat na een paar wijzigingen door de commissie dit plan binnen een paar weken groen licht kan krijgen.’

         ‘Voor hoeveel?’ vroeg Danny die probeerde niet al te ongeduldig te klinken.

         ‘Oh ja,’ zei Segat en keek naar de cijfers, ‘als je in aanmerking neemt dat u iets meer dan een miljoen hebt geïnvesteerd, dan denk ik dat u tevreden kunt zijn met het bod van Fairfax Homes van £1,801,156, wat u een winst oplevert van meer dan een half miljoen pond. Geen slecht rendement voor uw investering, als je in aanmerking neemt dat het geld nog maar minder dan een jaar beschikbaar is.’

         ‘En hoe komen ze aan het bedrag van £1,801,156, kunt u dat verklaren?’ vroeg Danny.

         ‘Ik zou denken dat mr. Fairfax verwachtte dat er meer partijen waren die rond de achttien miljoen zouden bieden en gewoon de datum van zijn verjaardag eraan vastgeplakt heeft.’

         Danny was blij toen hij de plannen van Fairfax begon te bestuderen voor een schitterend nieuw blok luxe flats met de naam City Reach op de plek waar hij ooit in de garage had gewerkt.

         ‘En mag ik mr. Fairfax bellen en zeggen dat zijn bod is aangenomen?’

         ‘Ja dat is goed,’ zei Danny. ‘En nadat u met hem gesproken heeft wil ik hem ook even.’

         Terwijl Segat belde bleef Danny de indrukwekkende plannen van Fairfax Homes voor een nieuw blok flats bestuderen. Hij had maar één vraag.

         ‘Ik geef u even aan Sir Nicholas, mr. Fairfax,’ zei Segat. ‘Hij wil u graag spreken.’

         ‘Ik heb uw plannen bekeken, Mr Fairfax,’ zei Danny, ‘en ik zie dat u een penthouse op de bovenste verdieping hebt gepland.’

         ‘Dat klopt,’ zei Fairfax. ‘Vier slaapkamers met vier eigen badkamers, iets meer dan 278 vierkante meter.’

         ‘Met uitzicht op de garage aan de overkant van Mile End Road.’

         ‘En vlak bij de City,’ gaf Fairfax lik op stuk.

         Ze moesten allebei lachen.

         ‘En zet u dat penthouse te koop voor zeshonderdvijftig duizend, mr. Fairfax?’

         ‘Ja, dat is de vraagprijs,’ bevestigde Fairfax.

         ‘Ik maak de deal af op drie miljoen,’ zei Danny, ‘als u daar ook het penthouse bij verkoopt.’

         ‘Voor twee miljoen doe ik het,’ zei Fairfax.

         ‘Op één voorwaarde.’

         ‘En wat mag die dan zijn?’

         Danny vertelde mr. Fairfax de enige verandering die hij wilde, en de ontwikkelaar was het daar gelijk mee eens.

          
   

         Ò

          
   

         Danny had het tijdstip zorgvuldig gekozen: 11 uur 's morgens. Big Al reed twee keer Redcliffe Square rond, voordat hij stopte bij nummer 25.

         Danny liep het pad op waar het gras welig tierde tussen de tegels. Toen hij bij de voordeur kwam belde hij aan en wachtte een poosje, maar er kwam geen antwoord. Hij liet de koperen deurklopper twee keer bonzen en hoorde hoe het geluid binnen echode, maar er deed nog steeds niemand open. Hij belde nog één keer voordat hij het echt opgaf. Bijna was hij alweer bij het hek toen de deur plotseling open ging en een stem vroeg ‘Wie ben jij in godsnaam?’

         ‘Nick Moncrieff,’ zei Danny, draaide zich om en liep het pad weer op. ‘Jij vroeg me je eens te bellen, maar je staat niet in het telefoonboek en omdat ik nu toch in de buurt was . . .’

         Davenport droeg een zijden kamerjas en pantoffels. Hij had zich duidelijk een paar dagen niet geschoren en keek in de ochtendzon als een dier dat voor het eerst uit zijn winterslaap ontwaakt op de eerste dag van het voorjaar.

         ‘Je had het over een investering waar ik misschien in geïnteresseerd zou zijn,’ herinnerde Dan hem. ‘Oh, ja, nu weet ik het weer,’ zei Lawrence Davenport, die nu wat toegankelijker klonk. ‘Ja, kom binnen.’

         Danny kwam een onverlichte gang in die hem herinnerde aan het huis in de The Boltons, voordat Molly het daar over nam.

         ‘Ga zitten, dan kleed ik me even aan,’ zei Davenport. ‘Een ogenblikje.’

         Danny ging niet zitten. Hij liep de kamer rond en bewonderde de schilderijen en het mooie meubilair, al waren die bedekt door een laag stof. Hij keek de achtertuin in en zag een grote, maar verwilderde, tuin.

         De anonieme stem die hem die ochtend uit Genève had gebeld had gezegd dat de huizen op dat plein op dit moment zo'n drie miljoen deden.

         Mr. Davenport had nummer 25 in 1995 gekocht, toen er elke zaterdagavond acht miljoen kijkers The Prescription aanzetten om te kijken met welke verpleegster Dr. Beresford die week zou slapen. ‘Hij heeft een hypotheek van een miljoen pond bij de Norwich Union,’ had de stem gezegd, ‘en de laatste drie maanden loopt hij achter met aflossen.’

         Danny ging weg bij het raam, toen Davenport weer de kamer in kwam. Hij droeg een open overhemd, jeans en sneakers. Danny had in de gevangenis mannen gezien die beter gekleed waren.

         ‘Kan ik je een drankje inschenken?’ vroeg Davenport.

         ‘Voor mij is het daar een beetje te vroeg voor,’ zei Danny.

         ‘Het is nooit te vroeg,’ zei Davenport en schonk een stevige whisky voor zichzelf in. Hij nam een slok en lachte. ‘Ik zal gelijk ter zake komen, want ik weet dat jij het druk hebt. Ik zit op dit moment wat kort bij kas – alleen tijdelijk, snap je, – alleen maar totdat iemand me weer inhuurt voor een volgende serie. Mijn agent belde toevallig vanochtend nog met een of twee ideetjes.’

         ‘Je wilt geld lenen?’ zei Danny.

         ‘Ja, daar komt het wel op neer.’

         ‘En wat bied je daarvoor als onderpand?’

         ‘Nou, om te beginnen mijn schilderijen,’ zei Davenport. ‘Daar heb ik meer dan een miljoen voor betaald.’

         ‘Ik geef je driehonderdduizend voor de hele verzameling,’ zei Danny.

         ‘Maar ik heb er meer dan . . .’ sputterde Davenport en schonk nog een whisky in.

         ‘Dat wil zeggen, als jij kunt aantonen dat je in totaal meer dan een miljoen ervoor betaald hebt.’ Davenport staarde hem aan alsof hij zich probeerde te herinneren waar ze elkaar voor het laatst ontmoet hadden.

         ‘Ik zal mijn advocaat vragen om een contract op te stellen, en dan krijg je het geld op de dag dat je dat tekent.’

         Davenport nam nog een slok whisky. ‘Ik ga erover nadenken,’ zei hij.

         ‘Doe dat,’ zei Danny. ‘En als je het hele bedrag binnen twaalf maanden terugbetaalt, dan krijg je de schilderijen zo weer terug, zonder extra kosten.’

         ‘Dus welk addertje zit er onder het gras?’ informeerde Davenport.

         ‘Er is geen addertje, maar als je mij niet binnen twaalf maanden terugbetaalt, dan zijn de schilderijen van mij.’

         ‘Dat kan dus niet mis gaan,’ zei Davenport met een brede grijns op zijn gezicht.

         ‘Laten we hopen van niet,’ zei Danny en stond op om met Davenport mee te lopen naar de deur.

         ‘Ik stuur je een contract met een cheque voor driehonderdduizend pond,’ zei Danny terwijl hij met hem de hal in liep.

         ‘Dat is erg aardig van je,’ zei Davenport.

         ‘En laten we hopen dat je agent met iets komt dat bij jouw speciale talenten past,’ zei Danny toen Davenport de voordeur open deed.

         ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken,’ zei Davenport. ‘Ik wed dat je je geld binnen een paar weken terug hebt.’

         ‘Dat klinkt goed,’ zei Danny. ‘Oh ja, en als je ooit overweegt dit huis te verkopen . . .’

         ‘Mijn huis?’ zei Davenport. ‘Nee, nooit. Geen sprake van, zet dat maar uit je hoofd.’

         Hij deed de deur dicht alsof hij een straatverkoper uitliet.
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         Danny las het bericht in de Times toen Molly hem een zwarte koffie in schonk. Het overleg in het Lagerhuis tussen de minister van sport en Billy Cormack, het kamerlid voor Stratford South, stond ergens verstopt aan het eind van de parlementaire verslaggeving.

         
            "Kan de minister bevestigen dat ze twee terreinen overweegt voor het geplande Olympische velodroom?’
   

            Minister: ‘Ja, dat kan ik, en ik weet zeker dat mijn waarde vriend het fijn vindt dat het terrein in zijn kiesdistrict een van die twee is.’
   

            Cormack: ‘Ik dank de minister voor haar antwoord. En weet ze dat de voorzitter van de Britse wielrenbond mij heeft geschreven dat zijn bestuur unaniem gekozen heeft voor het terrein in mijn kiesdistrict?’
   

            Minister: ‘Ja, dat weet ik vooral ook omdat mijn waarde vriend mij een kopie van die brief heeft gestuurd (gelach). Laat me u verzekeren dat ik de mening van de Britse wielrenbond heel serieus zal overwegen voor ik mijn besluit neem.’
   

            Andrew Crawford (Con, Stratford West): ‘Begrijpt de minister dat dit nieuws niet zo welkom zal zijn in mijn kiesdistrict, waar het andere terrein op de shortlist ligt, omdat wij plannen hebben voor een nieuw sportcentrum op dat stuk grond en om te beginnen nooit een velodroom gewild hebben.’
   

            Minister: ‘Ik zal ook de mening van dit geëerde lid meenemen voor ik mijn beslissing neem."
   

         

         Molly zette twee gekookte eieren voor Danny neer toen de telefoon ging. Hij was niet verbaasd om de naam van Payne te zien oplichten op het schermpje, hoewel hij niet verwacht had dat hij zo vroeg al zou bellen. Hij klapte zijn mobieltje open en zei, ‘Goedemorgen.’

         ‘Goedemorgen, Nick. Sorry dat ik zo vroeg bel, maar ik vroeg me af of je het verslag uit het Lagerhuis in de Telegraph hebt gezien?’

         ‘Ik lees de Telegraph niet,’ zei Danny, ‘maar ik heb het overleg met de minister de Times gezien. En wat staat er in jouw krant?’

         ‘Dat de voorzitter van de Britse wielrenbond is uitgenodigd om volgende week te praten met de commissie die over de Olympische locaties gaat, vier dagen voordat de minister haar definitieve beslissing neemt. Kennelijk is dat niet meer dan een formaliteit – een welingelichte bron heeft de Telegraph verteld dat de minister alleen nog maar de milieurapportage afwacht voor ze haar beslissing bevestigt.’

         ‘De Times heeft zo ongeveer hetzelfde verhaal,’ zei Danny.

         ‘Maar daarover belde ik niet,’ zei Payne. ‘Ik wilde je vertellen dat ik vanochtend een telefoontje van de Zwitsers kreeg, en die hebben jouw bod van vier miljoen afgewezen.’

         ‘Dat lijkt me niet zo raar, onder deze omstandigheden,’ zei Danny.

         ‘Maar,’ zei Payne, ‘ze maakten duidelijk dat ze zes miljoen zouden accepteren, zolang het hele bedrag wordt betaald voordat de minister haar beslissing over tien dagen bekend maakt.’

         ‘Dat is nog steeds heel logisch,’ zei Danny. ‘Maar ik heb ook nieuws en ik vrees dat dat niet zo goed is. Mijn bank wil me op dit moment niet het hele bedrag voorschieten.’

         ‘Maar waarom dan niet?’ zei Payne. ‘Ze moeten toch zien wat een prachtige kans dit is?’

         ‘Dat zien ze wel, maar ze vinden het nog steeds een risico. Misschien had ik je moeten vertellen dat ik het een beetje lastig heb op dit moment met een of twee andere projecten die niet zo goed gaan als ik gehoopt had.’

         ‘Maar ik dacht dat je een mooie slag geslagen had op dat terrein bij Mile End Road?’

         ‘Dat liep niet zo goed als ik verwacht had,’ zei Danny. ‘Daar heb ik maar iets meer dan driehonderdduizend winst op gemaakt. En zoals ik Gary Hall een poosje geleden al vertelde, heeft mijn vorige makelaar me nogal laten zitten en moet ik nu de prijs betalen voor zijn slechte inschatting.’ ‘Dus hoeveel kun jij wel ophoesten?’ vroeg Payne.

         ‘Een miljoen,’ zei Danny. ‘En dat betekent dat we nog steeds vijf miljoen tekort komen, dus ik vrees dat dit zaakje niet door kan gaan.’

         Er volgde een lange stilte waarin Danny koffie dronk en de kapjes van zijn eieren afsloeg.

         ‘Nick, ik denk niet dat je wilt dat ik deze deal aan andere klanten van me aanbied?’

         ‘Waarom ook niet,’ zei Danny, ‘als je bedenkt hoeveel werk je er al in hebt zitten. Ik ben alleen maar woedend dat ik nu niet met het geld kan komen voor de beste deal die ik in jaren ben tegen gekomen.’ ‘Dat is heel royaal van je,’ zei Payne. ‘Ik doe bij gelegenheid graag iets terug.’

         ‘En dat ga je zeker doen,’ zei Danny toen hij zijn mobieltje dichtklapte.

         Hij wilde juist op zijn ei aanvallen, toen de telefoon weer ging. Hij keek op het schermpje om te kijken of hij diegene kon vragen later terug te bellen, maar besefte dat dat niet kon, toen hij de anonieme melding zag. Hij deed zijn telefoon open en luisterde.

         ‘We hebben al diverse telefoontjes gehad vanmorgen met bieders op uw terrein, inclusief eentje voor acht miljoen. Wat wilt u dat ik ga doen met Mr. Payne?’

         ‘U krijgt een telefoontje van hem met een bod van zes miljoen. Dat gaat u accepteren op twee voorwaarden,’ zei Danny voor de stem wat kon zeggen.

         ‘Twee voorwaarden,’ herhaalde de stem.

         ‘Hij moet vandaag voor sluitingstijd zeshonderdduizend op de bank storten en hij moet het hele bedrag betaald hebben voordat de minister over tien dagen haar beslissing bekend maakt.’

         ‘Ik bel u terug nadat ik hem gesproken heb,’ zei de stem.

         Danny keek en zag eieren met een harde dooier zoals in de gevangenis. ‘Molly, kun je nog een paar eieren voor mij koken?’
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         Spencer Craig ging om vijf uur weg van zijn kantoor, want het was zijn beurt om gastheer te zijn voor het driemaandelijkse diner van de musketiers. Ze deden dat nog steeds vier keer per jaar al was Toby Mortimer er niet meer bij. Het vierde diner stond nu bekend onder de naam van herdenkingsdiner. Craig schakelde altijd een cateraar in dus hij hoefde zich geen zorgen te maken over het koken of afwassen erna, maar hij wilde altijd wel graag de wijn zelf uitzoeken en het eten proeven voordat de eerste gasten kwamen.

         Gerald had hem eerder die dag gebeld met het bericht dat hij spannend nieuws had voor ze dat hun hele leven zou kunnen veranderen.

         Craig zou nooit de vorige gelegenheid vergeten toen een bijeenkomst van de musketiers hun hele leven had veranderd, maar sinds Danny Cartwright zichzelf had opgehangen, had niemand er daar meer over. Craig dacht over zijn mede-musketiers toen hij naar huis reed. Gerald Payne was sindsdien van succes naar succes gegaan, en nu hij ook nog eens gekozen was voor veilige conservatieve zetel in Sussex zag het er naar uit dat hij zeker parlementslid zou worden op het moment dat er weer verkiezingen waren.

         Larry Davenport leek wat meer ontspannen de laatste tijd en had zelfs de tienduizend pond terug betaald die Craig hem een paar jaar geleden geleend had en waarvan hij niet verwacht had die ooit terug te zien; misschien had Larry ook wat te vertellen. Craig had zijn eigen nieuws voor de musketiers en hoewel het niet meer was dan hij verwacht had was het toch goed nieuws.

         Hij had meer klanten gekregen, omdat hij steeds rechtszaken won en zijn optreden in het proces van Danny Cartwright was een vage herinnering geworden voor de meeste van zijn collega's – met één uitzondering.

         Zijn privéleven hield zacht gezegd niet over: zo af en toe een one-night stand, maar behalve de zus van Larry was er nooit iemand bij met wie hij voor een tweede keer wilde afspreken.

         Maar ja, Sarah Davenport had het heel duidelijk gemaakt dat zij niet geïnteresseerd was en toch had hij de hoop nog niet opgegeven.

         Toen Craig thuis kwam in Hambledon Terrace, keek hij in zijn wijnrekken en zag dat daar niets in lag dat geschikt was voor een etentje van de musketiers. Hij wandelde naar zijn pub om de hoek van King’s Road en zocht drie flessen Merlot uit, drie oude Australische Sauvignon en een grote fles Laurent Perrier. Want uiteindelijk had hij wel wat te vieren. Toen hij terugliep naar huis met twee tassen flessen, hoorde hij in de verte een sirene die hem herinnerde aan die nacht. Die leken niet te vervagen doordat het langer geleden was, zoals andere herinneringen. Hij had rechercheur Fuller gebeld, was toen naar huis gerend, had zijn kleren uitgedaan en snel gedoucht zonder dat zijn haar nat werd, zich weer aangekleed in een pak, overhemd en das die bijna hetzelfde waren, en had zeventien minuten later alweer aan de bar gezeten.

         Als Redmayne de afstand tussen de Dunlop Arms en het huis van Craig had gecheckt, voordat het proces begon, had hij nog meer twijfel kunnen zaaien in de hoofden van de jury. Goddank dat dit nog maar zijn tweede case was als verdediger, want als hij tegenover Arnold Pearson gestaan zou hebben, had die elke stoeptegel van de weg naar zijn huis gecontroleerd hebben met een stopwatch in zijn hand.

         Craig was niet verbaasd geweest hoe lang het geduurd had, voordat rechercheur Fuller de pub in kwam, want hij wist dat die met belangrijker problemen te maken had in de steeg: een stervende man en een kennelijke dader die onder het bloed zat. Hij zou geen reden hebben om te verwachten dat een totale vreemdeling hierbij betrokken was, vooral ook niet omdat er drie andere getuigen zijn verhaal bevestigden.

         De barman hield zijn mond wel want die was al eerder in aanraking met de politie geweest en zou een onbetrouwbare getuige geweest zijn, aan welke kant dan ook.

         Craig was al zijn wijn bij de Dunlop Arms blijven kopen en als de maandelijkse rekening niet helemaal klopte, had hij daar nooit moeilijk over gedaan.

         Thuisgekomen zette Craig de wijn op de keukentafel en de champagne in de koelkast.

         Daarna ging hij naar boven om wat makkelijkers aan te trekken. Hij was net weer terug in de keuken en stond een fles open te maken, toen de bel ging. Hij kon zich niet herinneren Gerald zo vrolijk gezien te hebben en nam aan dat dat was vanwege het nieuws waarover hij het die middag had gehad.

         ‘Vind je het leuk om in eigen je kiesdistrict actief te zijn?’ vroeg Craig, terwijl hij de jas van

         Payne ophing en met hem de zitkamer in ging.

         ‘Echt leuk, maar ik kan niet wachten tot de verkiezingen, zodat ik in het Lagerhuis kan gaan zitten.’ Craig schonk hem een glas champagne in en vroeg of hij de laatste tijd nog van Larry gehoord had. ‘Ik ben vorige week nog op een avond langs geweest, maar hij wilde me zijn huis niet in laten, wat ik nogal vreemd vond.’

         ‘De laatste keer dat ik bij hem thuis was, was het daar een enorme bende,’ zei Craig. ‘Misschien was het daarom, of hij had weer een vriendje die hij niet aan jou wilde vertonen.’

         ‘Hij lijkt weer werk te hebben,’ zei Payne. ‘Hij heeft me vorige week een cheque gestuurd voor een lening die ik al lang had opgegeven.’

         ‘Jij ook al?’ zei Craig, toen er voor de tweede keer aangebeld werd.

         Toen Davenport binnenkwam leek het alsof al zijn lef en zelfvertrouwen terug was.

         Hij zoende Gerald op beide wangen alsof hij een Franse generaal was die zijn troepen inspecteerde. Craig bood hem een glas champagne aan en bedacht dat Larry tien jaar jonger leek dan de laatste keer dat hij hem gezien had.

         Misschien zou hij zo meteen iets gaan vertellen dat ze allemaal op een verkeerde been zou zetten. ‘Laten we beginnen met een toast,’ zei Craig. ‘Op de vrienden die niet met ons zijn.’ de drie mannen hieven het glas en riepen, ‘Toby Mortimer.’

         ‘En op wie zullen we nu drinken?’ vroeg Davenport.

         ‘Op Sir Nicholas Moncrieff,’ zei Payne zonder te aarzelen.

         ‘Wie is dat dan?’ vroeg Craig.

         ‘De man die ons alle drie geluk gaat brengen.’

         ‘Hoe dan?’ vroeg Davenport, die niet wilde vertellen dat hij door Moncrieff het geld aan hun tweeën had kunnen terugbetalen, net als een aantal andere schulden.

         ‘Ik zal jullie bij het eten daar alles over vertellen,’ zei Payne. ‘Maar vanavond wil ik dan als laatste, want dit keer weet ik zeker dat jullie daar niet overheen kunnen.’

         ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn, Gerald,’ zei Davenport, die er nog tevredener met zichzelf uitzag dan normaal.

         Er verscheen een jonge vrouw in de deuropening. ‘Als u zover bent, kunnen we eten, Mr. Craig.’

         De drie mannen liepen de eetkamer door en haalden herinneringen op aan hun tijd in Cambridge, waarbij de verhalen elk jaar sterker werden.

         Craig ging aan het hoofd van de tafel zitten toen er gerookte zalm aan zijn twee gasten werd geserveerd. Nadat hij de wijn geproefd had en goedkeurend had geknikt vroeg hij aan Davenport, ‘ik kan niet langer wachten, Larry. Vertel ons eerst jouw nieuws. Bij jou is er kennelijk iets leuks gebeurd.’ Davenport leunde achterover in zijn stoel en wachtte tot hij er zeker van was dat ze allemaal goed luisterden. ‘Een paar dagen geleden werd ik gebeld door de BBC en die vroegen me of ik langs wilde komen bij Broadcasting House om eens te praten. Dat betekent meestal dat ze je een rolletje willen aanbieden in een hoorspel voor een honorarium waarvoor je niet eens de taxi van Redcliffe Square naar Portland Place zou kunnen betalen. Maar dit keer werd ik uitgenodigd om te lunchen met een senior producent, die me vertelde dat er een nieuw personage wordt geschreven in Holby City, en dat ik hun eerste keus was. Het schijnt dat het publiek Dr. Beresford aan het vergeten is. . .’

         ‘Mooie herinnering,’ zei Payne en hief het glas.

         ‘Ze hebben me gevraagd volgende week een screentest te doen.’

         ‘Bravo,’ zei Craig en hief ook het glas.

         ‘Volgens mijn agent kijken ze niet naar iemand anders voor die rol, zodat hij een contract voor drie jaar zou kunnen sluiten en een heftige voorwaarde voor een herhaling.’

         ‘Niet slecht, moet ik zeggen,’ zei Payne, ‘maar ik denk nog steeds dat ik jullie tweeën kan overtroeven. Dus wat heb jij voor nieuws, Spencer?’

         Craig vulde zijn glas bij en nam een slok voordat hij wat zei.

         ‘De Minister van Justitie heeft me voor volgende week uitgenodigd.’

         Hij nam weer een slok en wachtte tot dit nieuws tot ze doordrong.

         ‘En, gaat hij jou zijn baan aanbieden?’ vroeg Davenport.

         ‘Alles op zijn tijd,’ zei Craig. ‘Maar de enige reden waarom hij iemand van mijn nederige positie uitnodigt is als hij hem wil uitnodigen om lid te worden van de Queens Council, waarin de beste advocaten zitten.’

         ‘En welverdiend,’ zei Davenport, toen Payne en hij opstonden om op hun gastheer te proosten.

         ‘Het is nog niet bekend gemaakt,’ zei Craig en gebaarde dat ze weer moesten gaan zitten, ‘dus wat er ook gebeurt, geen woord hierover!’

         Craig en Davenport leunden weer achterover in hun stoel en keken naar Payne. ‘Jouw beurt, kerel,’ zei Craig. ‘Dus wat gaat er nu ons hele leven veranderen?’

          
   

         Ò

          
   

         Er werd geklopt.

         ‘Binnen,’ zei Danny.

         Big Al stond in de deuropening met een enorm pakket.

         ‘Dit werd net bezorgd, baas. Waar zal ik het neerzetten?’

         ‘Zet maar op tafel,’ zei Danny die bleef lezen alsof dat pakket niet zo belangrijk was.

         Zodra hij hoorde dat de deur dicht was, legde hij Adam Smith met de theorie van de vrije markt economie weg en liep naar de tafel. Hij keek een tijdje naar het pakje waarop stond "Gevaarlijk, Voorzichtig openen" voordat hij het bruine pakpapier eraf haalde en er een kartonnen doos tevoorschijn kwam. Daar moest hij diverse lagen plakband afhalen, voordat hij de deksel eraf kon doen. Hij haalde er een paar zwarte rubber laarzen uit, maat 43 en paste ze – die zaten prima. Daarna haalde hij er een paar dunne latex handschoenen uit en een grote zaklantaarn. Toen hij die aandeed verlichtte de straal de hele kamer. Het volgende dat hij uit moest pakken waren een zwarte nylon overall en een masker waarmee neus en mond bedekt kon worden. Hij had kunnen kiezen tussen zwart of wit en had zwart gekozen.

         Het enige dat Danny in de doos liet was een klein plastic potje waarop "Gevaarlijk" stond. Dat pakte hij niet uit, want hij wist al wat er in zat.

         Hij deed handschoenen, zaklantaarn, laarzen en het masker terug in de doos, pakte een rol stevig plakband uit de bovenste la van zijn bureau en plakte de deksel weer dicht.

         Danny lachte. Een goede investering van duizend pond.

          
   

         Ò

          
   

         ‘En hoeveel ga jij in dit project steken?’ vroeg Craig. ‘Rond een miljoen van mijn eigen geld,’ zei Payne, ‘waarvan ik al zeshonderdduizend heb overgemaakt als aanbetaling.’

         ‘Kom je daarmee niet in de problemen?’ vroeg Craig.

         ‘Het is bijna alles wat ik heb,’ gaf Payne toe, ‘maar ik kom waarschijnlijk nooit van mijn leven nog zo'n kans tegen en als ik die winst gemaakt heb, dan kan ik daarvan leven en parlementslid worden en me terugtrekken uit de maatschap.’

         ‘Laat ik proberen te begrijpen wat jij voorstelt,’ zei Davenport. ‘Welk bedrag we er ook in steken, jij garandeert dat het in minder dan een maand verdubbelt.’

         'Zoiets kun je nooit garanderen,’ zei Payne, ‘maar dit is een wedstrijd tussen twee paarden en het onze is duidelijk favoriet. Om het simpel te zeggen, ik heb de kans om een stuk land te kopen voor zes miljoen, wat vijftien tot twintig waard zal zijn zodra de minister aankondigt welk terrein ze heeft gekozen voor het velodroom.’

         ‘Dat wil zeggen, als ze jouw terrein kiest,’ zei Craig.

         ‘Ik heb je het stukje in Hansard laten zien over het debat met die twee parlementsleden.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Craig. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom die vent Moncrieff dat land zelf niet koopt als het zo'n goeie deal is?’

         ‘Ik denk om te beginnen niet dat hij ooit genoeg had om die zes miljoen te investeren,’ zei Payne. ‘Maar hij stopt er toch een miljoen van zijn eigen geld in.’

         ‘Ik denk toch dat hier ergens iets niet klopt,’ zei Craig.

         ‘Jij bent zo'n ouwe cynicus, Spencer,’ zei Payne. ‘Laat ik je eraan herinneren wat er de laatste keer gebeurde, toen ik een gouden kans had voor de musketiers – Larry, Toby en ik verdubbelden allemaal binnen twee jaar ons geld dat we in die landbouwgrond in Gloucestershire hadden gestoken. Nu kom ik met een nog veiliger gok aan behalve dan dat je dit keer je geld binnen tien dagen verdubbelt.’ ‘Goed dan, ik wil dan wel het risico nemen voor tweehonderdduizend,’ zei Craig. ‘Maar ik vermoord je als er iets mis gaat.’

         Het bloed trok weg uit Payne’s gezicht en Davenport was met stomheid geslagen. ‘Toe nou, jongens, dat was toch een grapje,’ zei Craig. ‘Dus ik ben goed voor tweehonderdduizend. En jij, Larry?’

         ‘Als Gerald een risico van een miljoen neemt, dan doe ik dat ook,’ zei Davenport die zich snel herstelde. ‘Ik ben er redelijk zeker van dat ik dat bedrag kan lenen op mijn huis zonder dat ik mijn levensstandaard hoef te veranderen.’

         ‘Jouw standaard van leven verandert echt wel binnen tien dagen, ouwe jongen,’ zei Payne. ‘Niemand van ons hoeft ooit meer te werken.’

         ‘Allen voor één en één voor allen,’ zei Davenport en probeerde op te staan.

         ‘Allen voor één en één voor allen!’ riepen Craig en Payne in koor. Ze hieven allemaal het glas.

         ‘En hoe kom je aan de rest van het geld?’ vroeg Craig. ‘Want wij stoppen er met z'n drieën minder dan de helft in.’

         ‘Vergeet dat miljoen van Moncrieff niet, en mijn voorzitter doet er ook een half miljoen bij. En dan heb ik wat vrindjes benaderd voor wie ik de afgelopen jaren geld heb verdiend, en zelfs Charlie Duncan overweegt om mee te doen, dus tegen het eind van de week heb ik dat bedrag wel bij elkaar. En aangezien ik de gastheer ben van het volgende partijtje van de musketiers,’ ging hij verder, ‘dacht ik dat ik maar een tafel bij Harry’s Bar zal boeken.’

         ‘Of bij McDonalds,’ zei Craig, ‘voor als de minister dat andere stuk grond kiest.’
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         Alex keek over de Theems naar het reuzenrad, het London Eye toen ze aankwam. Hij stond van zijn bankje op om haar te begroeten.

         ‘Ben je ooit in het Eye geweest?’ vroeg hij, toen ze naast hem ging zitten.

         ‘Jawel, een keer,’ zei Beth. ‘Ik heb mijn vader er mee naar toe genomen toen het net open was. Je kon toen onze garage zien als je bovenin was.’

         ‘Het zal niet lang meer duren, voordat je Wilson House kunt zien,’ zei Alex.

         ‘Ja. Dat was aardig van de ontwikkelaar om dat gebouw naar mijn vader te noemen. Dat had hij leuk gevonden,’ zei Beth.

         ‘Ik moet om twee uur weer in de rechtszaal zijn,’ zei Alex. ‘Maar ik moest je dringend spreken, want ik heb nieuws.’

         ‘Wat fijn dat je je lunchpauze daarvoor opgeeft.’

         ‘Ik kreeg vanochtend een brief van het kantoor van de Minister van Justitie,’ zei Alex, ‘en hij heeft ermee ingestemd de zaak te heropenen.’ Beth omhelsde hem. ‘Maar alleen als we met nieuw bewijs kunnen komen.’

         ‘Zou het bandje niet als nieuw bewijs gelden?’ vroeg Beth. ‘Het is in de plaatselijke kranten genoemd sinds wij die actie begonnen om Danny vrij te spreken.’

         ‘Ik denk dat ze dat zeker dit keer wel mee willen nemen, maar als ze denken dat dit gesprek onder dwang is opgenomen dan zullen ze het diskwalificeren.’

         ‘Maar hoe kunnen we het een of het ander bewijzen?’ voeg Beth.

         ‘Herinner jij je nog dat Danny en Big Al in de cel zaten met een man die Nick Moncrieff heette?’ ‘Natuurlijk,’ zei Beth. ‘Dat waren goede vrienden. Hij heeft Danny leren lezen en schrijven en hij was zelfs op zijn begrafenis, al mochten we niet met hem spreken.’

         ‘Nou, een paar weken voordat Moncrieff vrijgelaten werd, heeft hij mij geschreven en aangeboden dat hij op alle manieren wilde helpen, omdat hij ervan overtuigd was dat Danny onschuldig was.’

         ‘Maar er zijn zoveel mensen die geloven dat Danny onschuldig is,’ zei Beth, ‘en als jij dacht dat Big Al geen goede getuige zou zijn, waarom zou het met Nick dan anders zijn?’

         ‘Omdat Danny me eens verteld heeft dat Moncrieff in de gevangenis een dagboek bijhield, dus het zou kunnen dat die bandopname daarin is vastgelegd. Rechtbanken nemen dagboeken heel serieus, omdat die indirect bewijs van dat moment zijn.’

         ‘Dus dan hoef je alleen maar contact op te nemen met Moncrieff,’ zei Beth, die haar opwinding amper kon verbergen.

         ‘Dat is nog niet zo eenvoudig,’ zei Alex.

         ‘Waarom niet? Als hij zo graag wilde helpen . . .’

         ‘Niet lang nadat hij vrijgelaten was, werd hij gearresteerd, omdat hij zich niet aan de regels van zijn vervroegde vrijlating had gehouden.’

         ‘Dus zit hij weer in de gevangenis?’ vroeg Beth.

         ‘Nee, dat is het rare juist. De rechter heeft hem een laatste kans gegeven. Hij moet wel een hele goede advocaat gehad hebben.’

         ‘Dus wat weerhoudt je er dan van om zijn dagboeken te pakken te krijgen?’ vroeg Beth.

         ‘Het zou best eens kunnen dat hij na zijn laatste aanvaring met de wet niet zo blij is met een brief van een advocaat die hem vraagt om weer in een volgende rechtszaak verwikkeld te raken.’

         ‘Danny zei dat je Nick altijd kon vertrouwen, wat er ook gebeurde.’

         ‘Dan ga ik hem vandaag nog schrijven,’ zei Alex.

          
   

         Ò

          
   

         Danny pakte de telefoon op. ‘Payne heeft vanochtend zeshonderdduizend pond telegrafisch overgemaakt,’ zei de stem, ‘dus als hij voor het eind van de week de andere vierenvijftighonderdduizend betaalt dan is het terrein van het velodroom van hem. Ik dacht dat ik u ook moet laten weten dat we vanochtend nog een bod hebben gekregen van tien miljoen, dat we uiteraard af moesten wijzen. Ik hoop dat u weet wat u aan het doen bent.’ En de spreker had alweer neergelegd. Dit was voor het eerst dat de stem een mening over iets had gegeven.

         Danny belde zijn bankmanager bij Coutts. Hij zou Payne ervan overtuigen dat deze deal niet mis kon gaan.

         ‘Goedemorgen, Sir Nicholas. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Goedemorgen, Mr. Watson. Ik wil graag een miljoen van mijn privérekening overmaken naar Baker, Tremlett en Smythe.’

         ‘Dat komt in orde, sir.’ Het bleef lang stil voordat Mr. Watson nog zei, ‘U begrijpt dat u dan rood komt te staan?’

         ‘Ja, dat weet ik,’ zei Danny, ‘maar dat komt weer goed op 1 oktober als u de maandelijkse cheque uit het fonds van mijn grootvader krijgt.’

         ‘Ik ga het papierwerk doen en neem weer contact met u op,’ zei Mr. Watson.

         ‘Dat papierwerk kan me niet schelen, Mr. Watson, zolang het volledige bedrag maar voor het eind van de dag op die rekening staat.’

         Danny hing weer op.

         ‘Verdomme,’ zei hij. Zo zou Nick zich in dit geval niet gedragen hebben.

         Hij moest zien dat hij weer snel in de sfeer van Nick terugkwam. Hij draaide zich om en zag Molly in de deuropening staan. Ze trilde en leek haar tong verloren te hebben.

         ‘Wat is er, Molly?’ vroeg Danny en sprong overeind. ‘Gaat het wel goed met je?’

         ‘Hij is het,’ fluisterde ze.

         ‘Hij?’ zei Danny.

         ‘Die acteur.’

         ‘Welke acteur?’

         ‘Die Dr. Beresford. Weet u wel, Lawrence Davenport.’

         ‘Is die het?’ zei Danny. ‘Dan kun je hem maar beter naar de zitkamer brengen. Bied hem maar koffie aan en zeg dat ik er aan kom.’

         Terwijl Molly naar beneden rende, maakte Danny twee nieuwe aantekeningen in het dossier van Payne voor hij het weer terugzette op de plank. Daarna pakte hij het dossier van Davenport en las zich snel even in. Hij stond op het punt om de map weer dicht te doen toen zijn oog op een kopje 'verleden' viel, waar hij om moest lachen.

         Hij zette de map weer terug en ging naar beneden naar zijn ongenode gast.

         Davenport sprong overeind toen Danny de kamer in kwam en dit keer gaf hij hem wel een hand. Danny moest even wennen aan zijn uiterlijk. Hij had zich goed geschoren en droeg een maatpak en een mooi overhemd met open boord. Kwam hij die £300,000 terugbetalen?

         ‘Sorry voor de overval,’ zei Davenport. ‘Dat zou ik niet doen als er niet iets heel dringends was.’

         ‘Maar dat geeft niet,’ zei Danny en ging tegenover hem zitten. ‘Wat kan ik voor je doen?’

         Molly zette een blad op het bijzettafeltje en schonk Davenport koffie in.

         ‘Room of melk, Mr. Davenport?’ vroeg ze.

         ‘Dank u, geen van beiden...’

         ‘Suiker, Mr. Davenport?’

         ‘Nee, dank u.’

         ‘Wilt u een chocoladekoekje?’ vroeg Molly.

         ‘Nee, dank u wel,’ zei Davenport en klopte op zijn buik.

         Danny ging makkelijk zitten en lachte. Hij vroeg zich af of Molly nog zo onder de indruk zou zijn, als ze wist dat ze zojuist de zoon van een parkeerwachter van de gemeente Grimsby had bediend.

         ‘Nou, laat u vooral weten als u nog iets wenst, Mr. Davenport,’ zei Molly voor ze de kamer uitliep. Ze was helemaal vergeten om Danny zijn warme chocola te brengen, die hij normaal kreeg.

         Danny wachtte tot de deur weer dicht was. ‘Sorry hoor,’ zei hij. ‘Normaal is ze heel verstandig.’

         ‘Geeft niet, kerel,’ zei Davenport. ‘Het went.’

         Maar dat zal niet lang meer duren, dacht Danny. ‘Nou, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij.

         ‘Ik wil een flink bedrag investeren ergens in. Heel even maar, snap je. En ik kan je niet alleen binnen een paar weken terug betalen, maar,’ zei hij, en keek naar de McTaggart boven de schoorsteenmantel, ‘ik kan dan ook mijn schilderijen weer terugvragen.’

         Danny zou het jammer vinden om zijn nieuwe aanwinsten kwijt te raken omdat hij er tot zijn verbazing al gauw aan gehecht geraakt was.

         ‘Sorry, dat is niet erg tactvol van me,’ zei hij omdat hij zich realiseerde dat zijn kamer vol hing met Davenports oude schilderijen. ‘Maar wees gerust, je krijgt ze terug zodra je je lening hebt terugbetaald.’

         ‘En dat zou wel eens veel sneller kunnen zijn dan dat ik oorspronkelijk dacht,’ zei Davenport. ‘Zeker als jij me met dit zaakje zou kunnen helpen.’

         ‘Om wat voor bedrag gaat het?’ vroeg Danny.

         ‘Een miljoen,’ zei Davenport aarzelend. ‘Het probleem is alleen dat ik maar een week heb om dat geld op tafel te leggen.’

         ‘En wat zou je onderpand dit keer zijn?' vroeg Danny.

         ‘Mijn huis op Redcliffe Square.’

         Danny herinnerde zich de woorden van Davenport de laatste keer dat ze elkaar ontmoet hadden: Mijn huis? Dat nooit, geen sprake van, vergeet het maar. ‘En je zegt dat je dit bedrag binnen een maand gaat terugbetalen, met je huis als onderpand?’

         ‘Binnen een maand, gegarandeerd – zo vast als een huis..’

         ‘En als het je niet lukt om op tijd terug te betalen?’

         ‘Dan is het huis, net als de schilderijen, van jou.’

         ‘Afgesproken,’ zei Danny. ‘Omdat je het geld snel nodig hebt, kan ik beter meteen contact opnemen met mijn advocaten en ze vragen een contract op te stellen.’

         Toen ze de zitkamer uitkwamen en naar de hal liepen, zagen ze dat Molly al bij de voordeur stond met Davenports jas in haar handen.

         ‘Bedankt,’ zei Davenport nadat ze hem in zijn jas geholpen had en de deur opendeed.

         ‘Je hoort van me,’ zei Danny en gaf Davenport geen hand toen hij het pad opliep. Molly maakte bijna een buiginkje.

         Danny draaide zich om en liep terug naar zijn werkkamer.

         ‘Molly, ik moet wat telefoontjes plegen, dus misschien ben ik een paar minuten later voor de lunch,’ zei hij over zijn schouder. Toen hij geen antwoord kreeg draaide hij zich om en zag dat zijn huishoudster stond te praten met een vrouw.

         ‘Verwacht hij u?’ zei Molly.

         ‘Nee, dat niet,’ zei Ms. Bennett. ‘Ik kwam gewoon even langs.’
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         De wekker ging om twee uur 's nachts, maar Danny sliep niet. Hij sprong uit bed en deed gauw de broek, het T-shirt en de sneakers aan die hij klaargelegd had op de stoel bij het raam. Hij deed geen licht aan. Hij keek op zijn horloge: zes over twee. Hij deed de slaapkamerdeur dicht en liep langzaam naar beneden. Hij deed de voordeur open en zag dat zijn auto al klaar stond. Hoewel hij hem niet kon zien, wist hij dat Big Al achter het stuur zat. Danny keek om zich heen – er brandden nog een of twee lichtjes op het plein, maar er was niemand te zien. Big Al startte de auto en reed een meter of zeventig voordat hij de lichten aandeed.

         Ze zeiden geen van beiden iets, toen Big Al rechtsaf sloeg en Embankment reed. Hij had dit ritje deze week vijf keer gedaan; twee keer overdag, drie keer 's nachts – wat hij een nachtoefening noemde. Maar de repetities waren nu over, vanavond zou de hele operatie plaatsvinden.

         Big Al behandelde de hele zaak als een militaire oefening en zijn negen jaar in het leger bleken nu heel nuttig. Overdag duurde de tocht ongeveer drieënveertig minuten, maar 's nachts konden ze dezelfde afstand afleggen in negenentwintig, zonder de maximum snelheid te overtreden.

         Terwijl ze langs het Lagerhuis reden langs de noordkant van de Theems, concentreerde Danny zich op wat er moest gebeuren als ze eenmaal op de plaats van bestemming waren.

         Ze reden door de City naar East End. Danny’s concentratie werd alleen verstoord toen hij een grote bouwplaats zag met een enorm bord waarop een schitterende afbeelding stond van hoe Wilson House eruit zou zien als het klaar was: zestig luxe flats, dertig woningwetwoningen, beloofde het, negen waren er al verkocht, inclusief het penthouse. Danny lachte.

         Big Al bleef op Mile End Road rijden, totdat hij linksaf sloeg bij een bord waarop stond Stratford, Gastheer van de Olympische Spelen in 2012.

         Elf minuten later ging hij van de weg af een grindpad op. Hij deed de lichten van de auto uit, want hij kende elk bochtje, bijna elk steentje tussen daar en de plek waar ze heen moesten.

         Aan het eind van het pad reden ze langs een bordje waarop stond Privébezit: Verboden Toegang.

         Hij reed door, want uiteindelijk was dit terrein van Danny en dat zou het nog acht dagen zijn. Big Al stopte de auto achter een klein heuveltje, deed de motor uit en drukte op een knopje. Het zijraampje zoefde naar beneden. Ze zaten stil en luisterden, maar ze hoorden alleen nachtgeluiden. Op hun verkenningstochten 's middags waren ze wel eens iemand tegengekomen die zijn hond uitliet en een groep kinderen die met een voetbal speelden, maar nu was er niets, niet eens een nachtuil om ze gezelschap te houden.

         Na een paar minuten tikte Danny tegen de elleboog van Big Al. Ze gingen de auto uit en liepen naar de achterkant. Big Al deed de achterklep open en Danny deed zijn sneakers uit. Big Al pakte de doos uit de bagageruimte en zette hem op de grond, net als ze de avond ervoor gedaan hadden, toen Danny de route had gelopen om te kijken of hij de eenenzeventig witte kiezelsteentjes nog kon zien die ze overdag in holletjes, kuilen en spleten hadden gelegd. Hij had er toen nog drieënvijftig kunnen vinden. Hij hoopte dat dat deze nacht beter zou lukken.

         Na nog een keer oefenen die middag had hij de steentjes die hij miste nog kunnen vinden.

         Bij daglicht kon hij de 1,2 hectare in twee uur doen. Afgelopen nacht had hij er drie uur en zeventien minuten over gedaan, en vannacht zou het langer duren dat hij dit keer steeds op zijn knieën moest gaan zitten.

         Het was een heldere nacht, zoals het weerbericht had gezegd, dat ook 's morgens lichte buien had voorspeld. Zoals elke goede boer die gaat zaaien had Danny de dag en zelfs de tijd zorgvuldig uitgezocht. Big Al pakte de overal uit de doos en gaf die aan Danny die de rits aan de voorkant opendeed en erin stapte. Zelfs deze simpele handeling hadden ze diverse keren in het donker geoefend. Big Al gaf hem daarna de rubber laarzen aan, de handschoenen, het masker, de zaklantaarn en uiteindelijk het plastic doosje waarop "Gevaarlijk" stond.

         Big Al ging achter de auto staan terwijl zijn baas aan het werk ging. Toen Danny bij de hoek van zijn land aankwam liep hij zeven stappen voordat hij het eerste witte kiezeltje vond. Hij pakte het op en deed het in de diepe zak van zijn overal. Hij ging op zijn knieën zitten, deed de zaklantaarn aan en plaatste een minimaal stukje wortelstok in een spleet in de grond. Hij deed zijn zaklantaarn weer uit en stond op. Gisteren had hij dit geoefend zonder wortelstok. Na negen stappen kwam hij bij het tweede steentje, waar hij alle handelingen weer herhaalde en daarna was het nog maar één stap tot het derde kiezeltje en knielde hij bij een kleine spleet om er zorgvuldig de wortelstok heel diep in te zetten. Vijf stappen verder . . .

         Big Al wilde vreselijk graag gaan roken, maar dat was een risico dat hij niet kon nemen.

         Toen een maat in Bosnië dat een keer gedaan had, kreeg hij drie seconden later een kogel door zijn hoofd. Big Al wist dat zijn baas minstens drie uur bezig zou zijn dus hij kon het zich niet veroorloven om zijn concentratie te laten breken, geen moment. 

         Kiezel nummer drieëntwintig lag in de verste hoek van Danny's terrein. Hij scheen met zijn zaklantaarn in een groot gat voordat hij er nog een wortelstok in stopte. Hij deed nog een kiezelsteen in zijn zak. Big Al rekte zich uit en begon langzaam om de auto heen te lopen. Hij wist dat ze gepland hadden om weg te zijn voor de zon op kwam, en dat was om 6 uur 48. Hij keek op zijn horloge: 4 uur 17. Ze keken allebei omhoog toen er een vliegtuig overkwam, het eerste dat die ochtend landde op Heathrow. Danny stopte steentje nummer 36 in zijn rechterzak, zodat hij het gewicht gelijk verdeelde. En daarna ging hij weer verder: een paar stappen, knielen, de zaklantaarn aan, een wortelstok in de spleet, het steentje oprapen en in zijn zak doen, de zaklantaarn uit, opstaan, doorlopen – het leek veel vermoeiender dan de nacht ervoor.

         Big Al stond stokstijf stil toen er een auto het terrein opreed en een meter of veertig verderop stil stond. Hij was er niet zeker van dat diegene die in de auto was hem gezien had. Hij liet zich op zijn buik vallen en begon richting de vijand te kruipen. Er verschoof een wolk zodat je de maan kon zien, net even een straal licht – zelfs de maan stond aan hun kant. De lichten van de auto waren uit, maar het licht van binnen was aan. Danny dacht dat hij het licht van een auto zag en liet zich onmiddellijk op de grond vallen. Ze hadden afgesproken dat als er gevaar was, Big Al drie maal zou knipperen met zijn zaklantaarn. Danny wachtte meer dan een minuut, maar er knipperde geen licht dus stond hij op en ging naar het volgende steentje.

         Big Al was nu maar een paar meter van de geparkeerde auto af en hoewel de ramen beslagen waren kon hij zien dat het licht in de auto nog aan was. Hij ging op zijn knieën zitten en tuurde door de achterruit.

         Hij had al zijn discipline nodig om niet in lachen uit te barsten, toen hij een vrouw op de achterbank zag liggen, ze kreunde en had de benen wijd. Big Al kon het gezicht niet zien van de man die op haar lag, maar voelde wat bewegen in zijn broek. Hij liet zich weer op zijn buik vallen en begon aan de lange kruiptocht terug.

         Toen Danny bij steentje zevenenzestig was gekomen, vloekte hij. Hij was overal geweest en had op een of andere manier er vier gemist.

         Toen hij langzaam terugliep naar de auto werd iedere stap moeilijker dan de vorige. Op één ding had hij niet gerekend en dat was het gewicht van de kiezelstenen.

         Nadat Big Al terug was bij de basis, bleef hij bezorgd naar de auto kijken. Hij vroeg zich af of zijn baas ook gemerkt had dat die er was. Ineens hoorde hij een motor starten, de koplampen gingen aan voordat de auto omdraaide, het grindpad op reed en verdween in de nacht.

         Toen Big Al Danny naar hem toe zag komen pakte hij de lege doos uit de achterbak en zette die voor hem op de grond. Danny begon de kiezelsteentjes uit zijn zakken te halen en in de doos te doen; dat was een lastige operatie omdat elk geluidje op zou vallen. Nadat dat gebeurd was deed hij zijn masker af, de handschoenen, de laarzen en de overall uit en gaf ze aan Big Al die ze bovenop de kiezelstenen in de doos legde. Als laatste kwamen daar de zaklantaarn en de lege plastic doos op. Big Al deed de achterklep dicht, stapte de auto in terwijl zijn baas zijn riem om deed. Hij startte de auto, keerde en reed langzaam het grindpad op.

         Geen van hen zei iets, zelfs niet toen ze op de gewone weg kwamen. Het werk was nog niet af. In de loop van de week had Big Al diverse afvalcontainers gevonden en bouwplaatsen waar ze het bewijs van hun nachtelijke klus konden weggooien. Big Al stopte zeven keer op deze rit die nu meer dan een uur duurde in plaats van de veertig minuten die er normaal voor stond. Teven de tijd dat ze bij The Boltons kwamen was het half zes. Danny lachte toen hij wat regendruppels op de voorruit zag vallen en de automatische ruitenwissers aan zag gaan.

         Danny stapte de auto uit en deed de voordeur open. Hij raapte een brief op die op de mat lag en scheurde die open terwijl hij de trap op liep. Toen hij de ondertekening zag liep hij gelijk naar zijn werkkamer en deed de deur op slot.

         Nadat hij de brief gelezen had, wist hij niet goed hoe hij die moest beantwoorden. Denk als Danny. Gedraag je als Nick.
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         ‘Nick, wat fijn je te zien,’ zei Sarah. Ze boog zich naar hem toe en fluisterde, ‘Ik hoop dat je je wel gedragen hebt.’

         ‘Dat hangt ervan af wat je bedoelt met goed,’ zei Danny en ging naast haar zitten.

         ‘En je hebt geen afspraak met je favoriete dame gemist?’

         Danny dacht aan Beth, al wist hij wel dat Sarah het over Ms. Bennett had. ‘Niet een keer,’ zei hij. ‘Ze is pas bij mij thuis langs geweest en heeft vastgesteld dat mijn woning geschikt was en vinkjes gezet in alle hokjes die daarop van toepassing waren.’

         ‘En je bent niet meer van plan geweest om naar het buitenland te gaan?’

         ‘Nee, tenzij je een tripje naar Schotland om met Mr. Munro te overleggen als buitenland ziet.’

         ‘Goed zo. En waar ben je nog meer mee bezig geweest waarover je veilig je advocaat kunt vertellen?’ ‘Niet veel bijzonders,’ zei Danny. ‘Hoe gaat het met Lawrence?’ zei hij en hij vroeg zich af of hij haar over de lening had verteld.

         ‘Dat kon niet beter. Hij gaat aanstaande donderdag een screentest doen voor Holby City – een nieuwe rol die speciaal voor hem geschreven is.’

         ‘En hoe heet dat dan? Getuige van een moord?’ vroeg Danny die spijt had van zijn woorden op het moment dat hij ze uitgesproken had.

         ‘Nee, nee,’ lachte Sarah. ‘Jij denkt aan die rol die hij speelde in Witness for the Prosecution, maar dat was jaren geleden.’
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         ‘Dat bedoel ik,’ zei Danny. ‘En dat was een prestatie die ik niet snel zal vergeten.’

         ‘Ik wist niet dat je Larry al zo lang kende.’

         ‘Alleen van een afstand,’ zei Danny. Hij was opgelucht dat hij gered werd door een bekende stem die zei, ‘Hallo, Sarah.’

         Charlie Duncan boog zich voorover een kuste haar op haar wang.

         ‘Fijn dat je er bent, Nick,’ zei Duncan. ‘Jullie kennen elkaar, natuurlijk.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Sarah.

         Duncan fluisterde, ‘Pas op wat je zegt, jullie zitten achter een recensent. Veel plezier,’ zei hij er harder achteraan.

         Danny had het script van Bling Bling gelezen, maar had het niet kunnen volgen, dus hij was benieuwd hoe dat er op het toneel uit zou zien en waar hij zijn tienduizend pond aan had uitgegeven.

         Hij deed het programmaboekje open en zag dat het stuk werd aangekondigd als ‘een hilarische kijk op Engeland tijdens het Blair tijdperk’. Hij sloeg een bladzij om en begon te lezen over de schrijver, een dissidente Tsjech die ontsnapt was uit. . .

         Het licht ging uit en het doek ging op. Niemand lachte tijdens het eerste kwartier van de voorstelling, wat Danny verbaasde, omdat het stuk als een lichte komedie was aangekondigd.

         Toen de hoofdrolspeler uiteindelijk opkwam, werd er wel wat gelachen maar Danny wist niet zeker of dat wel de bedoeling van de schrijver was. Tegen de tijd dat het doek viel voor de pauze merkte Danny dat hij een geeuw moest onderdrukken.

         ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij aan Sarah en vroeg zich af of hij iets gemist had.

         Sarah legde een vinger op haar lippen en wees naar de recensent voor hen die heftig zat te pennen. ‘Laten we wat gaan drinken,’ zei ze.
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         Sarah raakte zijn arm aan, toen ze langzaam zaal uit liepen. ‘Nick, nu is het mijn beurt om jouw advies te vragen.’

         ‘Waarover?’ zei Danny. ‘Want ik moet je waarschuwen, ik weet niets van theater.’

         Ze lachte. ‘Nee, ik heb het over de echte wereld. Gerald Payne heeft me aangeraden wat geld te steken in een vastgoeddeal waar hij mee bezig is. Hij noemde jouw naam en daarom vroeg ik me af of jij dat een veilige belegging vond.’

         Danny wist niet zeker wat hij moest zeggen, want al had hij een bloedhekel aan haar broer, met deze leuke vrouw die ervoor gezorgd had dat hij niet weer de gevangenis in moest, had hij geen ruzie.

         ‘Ik geef nooit advies aan vrienden om ergens geld in te steken,’ zei Danny. ‘Dat gaat altijd fout – als ze winst maken, dan zijn ze vergeten dat jij het was die dat adviseerde, en als ze verlies lijden, dan moet je dat eeuwig horen. Dus het enige advies dat ik je kan geven zou zijn om niet te gokken met wat je niet kunt missen en nooit een bedrag riskeren waardoor je een nacht niet zou kunnen slapen.’

         ‘Dat is een goed advies,’ zei Sarah. ‘Bedankt.’

         Danny liep achter haar aan naar de bar in de foyer. Toen ze die drukke ruimte in kwamen zag Danny Gerald Payne bij een tafel staan die een glas champagne inschonk voor Spencer Craig. Hij vroeg zich af of Craig ook verleid was om geld te steken in zijn Olympische terrein, en hoopte daar later die avond bij het premièrefeestje achter te komen.

         ‘Laten we niet bij hen gaan staan,’ zei Sarah. ‘Ik ben nooit dol geweest op Spencer Craig.’

         ‘Ik ook niet,’ zei Danny toen ze in de richting van de bar liepen.

         ‘Hé, Sarah, Nick! We zijn hier,’ schreeuwde Payne en zwaaide driftig naar ze. ‘Kom een glaasje bubbels halen.’
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         Met tegenzin liepen Danny en Sarah naar hen toe. ‘Ken je Nick Moncrieff nog,’ zei Payne tegen Craig. ‘Natuurlijk,’ zei Craig. ‘Dat is de man die ons allemaal rijk gaat maken.’

         ‘Laten we het hopen,’ zei Danny – hiermee was een van zijn vragen beantwoord.

         ‘We zullen alles nodig hebben na de voorstelling van vanavond,’ zei Payne.

         ‘Ach, het had erger gekund,’ zei Sarah, toen Danny haar een glas champagne aangaf.

         ‘Dit stelt niets voor,’ zei Craig. ‘Dus daar gaat een van mijn investeringen.’

         ‘Ik hoop dat je er niet teveel ingestoken hebt?,’ zei Danny die begonnen was met vissen.

         ‘Niets in vergelijking met wat ik in jouw zaakje heb gestoken,’ zei Craig, die zijn ogen niet van Sarah kon afhouden.

         Payne fluisterde samenzweerderig tegen Danny, ‘Ik heb het hele bedrag vanochtend overgemaakt. Een dezer dagen worden de contracten getekend.’

         ‘Dat is fantastisch,’ zei Danny oprecht, hoewel de Zwitsers hem al over de overboeking hadden geïnformeerd vlak voor hij naar het theater ging.

         ‘En dan nog wat,’ ging Payne verder, ‘omdat ik contacten heb in de politiek, heb ik een paar kaartjes voor het vragenuurtje van aanstaande donderdag. Dus als je mee wilt om de verklaring van de minister live te horen, dan ben je welkom.’

         ‘Dat is heel aardig van je, Gerald, maar zou je Lawrence of Craig niet liever meenemen?’ Hij kon zich er nog steeds niet toe brengen om hem Spencer te noemen. . .

         ‘Larry heeft die middag een screentest en Spencer heeft een afspraak met de Minister van Justitie aan de andere kant van het gebouw.
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         En we weten allemaal waar dat over gaat,’ zei hij met een knipoog.

         ‘Is dat zo?’ vroeg Danny.

         ‘Ja hoor. Spencer wordt binnenkort QC,’ fluisterde Payne.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Danny tegen zijn vijand.

         ‘Het is nog niet officieel,’ zei Craig en nam niet eens de moeite om naar hem te kijken.

         ‘Maar vanaf donderdag wel,’ zei Payne. ‘Dus, Nick, waarom spreken we niet af bij de St. Stephens ingang van het Lagerhuis om half een, zodat we de verklaring va de minister kunnen horen voordat we ons succes gaan vieren.’

         ‘Ik ben er,’ zei Danny toen er drie belletjes klonken.

         Hij keek opzij naar Sarah die in de hoek was gedreven door Craig. Hij had haar graag willen redden maar werd meegenomen door de menigte die in een omgekeerde stormloop weer het theater in ging. Sarah kwam weer bij haar plaats net voor het doek opging. De tweede helft was iets beter dan de eerste, maar Danny vreesde dat dat niet genoeg was voor de man die voor ze zat.

         Toen het doek viel, was de recensent als eerste de zaal uit en Danny wilde graag met hem meelopen. Hoewel de spelers erin slaagden drie open doekjes te krijgen, nam Danny niet de moeite voor een staand applaus en de rest van het publiek deed dat evenmin. Toen het licht weer aanging, zei Danny tegen Sarah, ‘Als jij ook naar het feestje gaat, kan ik je dan een lift geven?’

         ‘Ik ga niet,’ zei Sarah. ‘En ik denk een hoop anderen ook niet.’

         'Dan is het mijn beurt om jou advies te vragen,’ zei Danny. ‘Waarom niet?’
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         ‘De profs kunnen altijd ruiken als iets een flop is, dus willen ze niet op een feestje gezien worden waar men zou kunnen denken dat ze er op een of andere manier mee te maken zouden kunnen hebben.’ Ze hield even stil. ‘Ik hoop dat je er niet teveel in hebt gestoken.’

         ‘Niet genoeg voor een slapeloze nacht,’ zei Danny.

         ‘Ik zal je advies niet vergeten,’ zei ze en gaf hem een arm. ‘En, wat zou je er van vinden om een eenzaam meisje mee uit eten te nemen?’

         Danny herinnerde zich de laatste keer dat hij zo'n uitnodiging had aangenomen en hoe die avond was geëindigd. Hij wilde niet nog een andere vrouw uit hoeven te leggen en zeker niet deze.

         ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar . . .’

         ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Sarah.

         ‘Ik wilde dat dat waar was,’ zei Danny.

         ‘Ik wilde alleen maar dat ik je ontmoet had voor haar,’ zei Sarah en liet zijn arm los.

         ‘Dat zou niet mogelijk geweest zijn,’ zei Danny zonder verdere verklaring.

         ‘Neem haar de volgende keer mee,’ zei Sarah. ‘Ik wil graag kennis met haar maken. Dag Nick, en nog bedankt voor je advies.’ Ze kuste hem op zijn wang en liep in de richting van haar broer.

         Danny had er niet aan kunnen ontkomen om wat geld in het Olympische avontuur van Payne te steken, maar hij wist dat met een slimme meid als deze dat net even teveel risico zou zijn.

         Hij voegde zich bij de zwijgende groep die zo snel ze konden het theater verlieten maar kon een sombere Charlie Duncan niet vermijden die zich bij de uitgang had geposteerd.

         Hij gaf Danny een dun lachje.

         ‘Nou, ik zal niet veel geld kwijt zijn aan de afterparty.’
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         Danny ontmoette Gerald Payne voor de St. Stephen’s ingang van Westminster. Voor hem was dat de eerste keer en hij had gepland dat dit voor Payne de laatste keer zou zijn.

         ‘Ik heb twee kaartjes voor de publieke tribune,’ zei Payne bij de ingang. Het duurde evengoed een hele tijd om door de beveiliging te komen.

         Nadat ze hun zakken hadden leeggemaakt en door een metaaldetector waren gelopen leidde Payne Danny een gang door naar de centrale lobby.

         ‘Die hebben geen kaartjes,’ legde Payne uit, toen ze langs een rij bezoekers kwamen die geduldig zaten te wachten op groene bankjes om toegelaten worden tot de publieke tribune. ‘Die zullen er pas later op de avond in komen, als ze er al in komen.’

         Danny proefde de sfeer van de centrale lobby, terwijl Payne zich meldde bij een bewaker aan de balie en zijn kaartjes liet zien. Parlementsleden praatten met bezoekers uit hun kiesdistrict, toeristen keken naar het plafond dat met ingewikkelde mozaïeken was versierd, terwijl anderen voor wie dat allemaal gewoon was doelgericht door de lobby liepen en hun werk deden.

         Payne leek maar een doel te hebben: ervoor zorgen dat hij een goede plaats kreeg voordat de minister op zou staan om haar verklaring af te leggen vanaf de het spreekgestoelte, de Dispatch Box. Danny wilde ook een zo goed mogelijk zicht hebben op wat er ging gebeuren. De bewaker wees ze naar een gang aan de rechterkant.
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         Payne zette het op een lopen en Danny moest zich haasten om hem bij te benen. Payne struinde de gang met een groene loper in en liep de trap op naar de eerste verdieping alsof hij al parlementslid was. Danny en hij kwamen bovenaan de trap een bode tegen die hun kaartjes controleerde en ze naar de Strangers’ Gallery bracht. Het eerste wat Danny opviel was hoe klein die galerij was en hoe weinig plaatsen er waren voor bezoekers, wat het aantal mensen verklaarde dat beneden zat te wachten.

         De bode had twee plaatsen voor ze gevonden op de vierde rij en gaf ze een agenda. Danny leunde naar voren en was verbaasd hoe weinig parlementsleden daar zaten al was het midden op de dag. Het was duidelijk dat niet veel parlementsleden geïnteresseerd waren in de locatie van het Olympische velodroom, al hing de toekomst van sommige mensen daar wel van af. Eén daarvan zat naast Danny.

         ‘Het zijn vooral parlementsleden uit Londen,’ fluisterde Payne die de juiste pagina van de agenda opsloeg. Zijn hand trilde, toen hij Danny wees naar de bovenste regel: 12.30, verklaring door de Minister van Sport.

         Danny probeerde te volgen wat er daar beneden gebeurde. Payne legde uit dat er die dag een vragenuurtje was voor de Minister van Gezondheid, maar dat dat om 12.30 afgelopen zou zijn. Danny vond het heerlijk om te zien hoe ongeduldig Payne was om zijn plek op de galerij om te ruilen voor een plaats op de groene bankjes beneden.

         Toen de klok boven de voorzitter dichter bij de 12.30 kwam, begon Payne met de agenda te friemelen, zijn rechterbeen trilde. Danny bleef rustig, maar ja, hij wist al wat de minister het Lagerhuis zou vertellen.

         Toen de voorzitter om 12.30 opstond en riep, ‘Verklaring 497 door de Minister van Sport,’ leunde Payne naar voren om beter zicht te krijgen op de minister die opstond van de voorste bank en een rode map voor zich neerlegde op de Dispatch Box.

         ‘Mr Speaker, als u mij toestaat wil ik graag een verklaring afleggen over welke locatie ik heb gekozen voor de bouw van een toekomstig Olympisch velodroom. De leden zullen zich herinneren dat ik het parlement eerder deze maand meedeelde, dat ik twee locaties ter overweging op de shortlist had geplaatst maar dat ik eind van de maand mijn beslissing zou nemen, totdat ik de milieurapportage had ontvangen over beide locaties.’ Danny keek naar Payne; er parelde zweet op zijn voorhoofd. Danny probeerde er ook bezorgd uit te zien. ‘En die rapporten heb ik gisteren ontvangen, de commissie voor de Olympische locaties heeft er kopieën van ontvangen, evenals de twee leden in wiens kiesdistricten de locaties gelegen zijn, plus de voorzitter van de Britse wielrenbond. Leden kunnen onmiddellijk na mijn verklaring kopieën krijgen bij de griffie.'

         ‘Nadat ik de twee rapporten heb gelezen, waren alle partijen het erover eens dat slechts één locatie geschikt zou zijn voor dit belangrijke project.’ Er speelde een glimlach om de lippen van Payne. De milieurapportage wees uit dat één van deze locaties helaas vergiftigd is door een vreselijke en verwoestende plant die bekend staat als de Japanse duizendknoop (gelach). Ik merk dat de geachte leden, net als ikzelf, niet eerder geconfronteerd zijn met dit probleem, dus ik zal even uitleggen wat de gevolgen daarvan zijn. De Japanse duizendknoop is een extreem agressieve en verwoestende plant die, als hij er een keer groeit, zich heel snel vermenigvuldigt en het land waarop hij groeit onbruikbaar maakt voor enig bouwproject. Voor ik mijn definitieve beslissing nam, heb ik gevraagd of er een eenvoudige oplossing was voor dit probleem. Deskundigen op dit gebied hebben mij verzekerd dat de Japanse duizendknoop wel uitgeroeid kan worden via chemische bestrijding.’ Payne keek op met een sprankje hoop in zijn ogen.

          
   

         498

          
   

         'Maar de ervaring leert dat de eerste pogingen niet altijd succesvol zijn. De gemiddelde tijd voordat land van de gemeenten Birmingham, Liverpool en Dundee schoongemaakt was van dit onkruid en weer geschikt was om te bouwen, was meer dan een jaar.

         De geachte parlementsleden zullen begrijpen dat het onverantwoordelijk zou zijn voor mijn departement om nog eens twaalf maanden, of wellicht langer, te wachten voordat het werk op die plek kan beginnen. Ik kan daarom niet anders besluiten dan een alternatieve locatie voor dit project te kiezen.’

         Payne werd lijkbleek toen hij het woord ‘alternatief’ hoorde. ‘Ik kan daarom aankondigen dat mijn ministerie, met steun van de Britse Olympische Commissie en de wielrenbond gekozen heeft voor een terrein in Zuid-Stamford om een nieuw velodroom te bouwen.’ De minister ging weer naar haar plaats en wachtte tot er iemand uit het parlement vragen zou gaan stellen.

         Danny keek naar Payne die zijn hoofd in zijn handen hield.

         Er kwam een bode de trap af rennen. ‘Gaat het wel goed met uw vriend?’ vroeg hij bezorgd.

         ‘Ik vrees van niet,’ zei Danny, die er zorgeloos uitzag.

         ‘Zullen we hem naar een toilet helpen? Ik denk dat hij gaat overgeven.’

         Danny nam Payne bij zijn arm en hielp hem opstaan, terwijl de bode ze allebei de trap op leidde en van de publieke tribune af. Hij rende vooruit en deed de deur open, zodat Payne het toilet in kon wankelen. Payne begon al over te geven lang voordat hij bij een wasbak kwam. Hij deed zijn stropdas los en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en begon toen weer te kotsen. Terwijl hij zich voorover boog en zich vasthield aan de zijkant van de wastafel, zwaar hijgend, hielp Danny hem uit zijn jasje. Hij haalde er handig het mobieltje van Payne uit de binnenzak en drukte op een knop waardoor er een lange lijst namen verscheen.
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         Hij scrolde door tot hij de naam ‘Lawrence’ tegenkwam. Toen Payne voor de derde keer zijn hoofd boven de wasbak hing, keek Danny op zijn horloge. Davenport zou zich aan het voorbereiden zijn voor zijn screentest, een laatste blik op het script werpen voor hij naar de visagie ging. Hij begon een sms te typen toen Payne snikkend op zijn knieën viel, net als Beth dat gedaan had toen ze haar broer zag sterven. "Minister heeft ons terrein niet uitgekozen. Sorry. Dacht dat je dat zou willen weten."

         Hij lachte en drukte op 'versturen' voor hij terug ging naar de lijst met contacten. Hij scrolde verder naar beneden en stopte toen de naam ‘Spencer’ verscheen.
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         Spencer Craig bekeek zichzelf in de passpiegel. Hij had speciaal een nieuw overhemd en een nieuwe zijden das gekocht voor de gelegenheid. Hij had ook een taxi besteld om hem van zijn kantoor op te pikken om 11.30. Hij kon niet riskeren dat hij te laat was voor de Minister van Justitie. Iedereen leek van zijn afspraak af te weten, want ze lachten steeds naar hem en mompelde felicitaties – van de baas van zijn kantoor tot aan de koffiedame.

         Craig zat alleen in zijn kantoor en deed alsof hij de zaak doorlas die vanochtend binnen was gekomen. Er waren de laatste tijd veel nieuwe zaken. Hij wachtte ongeduldig tot het half twaalf was zodat hij om twaalf uur bij zijn afspraak was.

         ‘Hij zal je eerst een glas droge sherry aanbieden’, had een oudere collega hem verteld. ‘Dan heeft hij het een poosje over de vreselijke toestand van het Engelse cricket, die hij wijt aan de slidings, en dan zal hij ineens, zonder vooraankondiging, je zeer vertrouwelijk vertellen dat hij Hare Majesteit – en dan wordt hij heel gezwollen – zal aanbevelen dat jouw naam op de lijst van advocaten komt te staan die de volgende keer QC worden, lid worden van de Queens Council. En dan gaat hij nog een poosje door over de zware verantwoordelijkheid die

          
   

         500

          
   

         zo'n benoeming met zich meebrengt voor elk nieuw lid, blah blah, blah.’

         Craig lachte. Het was een goed jaar geweest en hij was van plan om de benoeming in stijl te vieren. Hij deed een la open, pakte zijn chequeboek en schreef een cheque uit voor tweehonderdduizend pond aan Baker, Tremlett en Smythe. Dat was de grootste cheque die hij ooit in zijn leven had uitgeschreven en hij had de bank ook al verzocht even rood te mogen staan. Maar ja, hij had nog nooit meegemaakt dat Gerald iets zo zeker wist.

         Hij leunde achterover in zijn stoel en genoot alvast van de voorpret over waar hij zijn winst aan zou uitgeven: een nieuwe Porsche, een paar dagen in Venetië. Zelfs Sarah zou een reisje met de Oriënt Express toch wel leuk vinden.

         De telefoon op zin bureau ging.

         ‘Uw taxi is er, Mr. Craig.’

         ‘Zeg hem dat ik er gelijk aan kom.’ Hij deed de cheque in een enveloppe, adresseerde die aan Gerald Payne bij Baker, Tremlett en Smythe, liet die op zijn vloeiblad liggen en wandelde naar beneden. Hij zou een paar minuten te vroeg zijn, maar hij wilde de Minister van Justitie onder geen beding laten wachten. Hij praatte niet met de chauffeur op het korte ritje over het Strand, langs Whitehall en naar Parliament Square.

         De auto stopte voor de ingang van het Hogerhuis. Een agent bij het hek controleerde zijn naam op een clipboard en gebaarde dat de auto door kon rijden. De chauffeur sloeg linksaf onder een gotische poort en stopte voor het kantoor van de Minister van Justitie. Craig bleef zitten en wachtte tot de chauffeur het portier voor hem opende en genoot van elk moment.

         Hij liep door het poortje en werd begroet door een bode die ook een clipboard bij zich had.

         Zijn naam werd nog eens gecontroleerd, voordat de bode hem de trap met rood tapijt op bracht naar het kantoor van de Minister van Justitie.
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         De bode klopte op de dikke eiken deur en een stem zei, ‘Binnen.’ Hij deed de deur open en liet Craig binnen. Daar zat een jonge vrouw achter het bureau in de verste kant van de kamer. Ze keek hem aan en lachte. ‘Mr Craig?’

         ‘Jawel,’ zei hij.

         ‘U bent een beetje te vroeg, maar ik zal kijken of de Minister van Justitie tijd heeft.’

         Craig wilde al zeggen dat hij het niet erg vond om te wachten, maar ze had de telefoon al gepakt. ‘Mr. Craig is er, Minister van Justitie.’

         ‘Laat hem maar binnen,’ klonk een diepe stem.

         De secretaresse stond op, liep de kamer door, opende een andere zware eiken deur en liet Craig binnen. Craig voelde hoe het zweet hem in de handen stond, toen hij de prachtige kamer met eiken lambriseringen en uitzicht op de Theems in kwam.

         Er hingen portretten van eerdere Ministers van Justitie aan elke muur en het ver uitgewerkte rood met gouden Pugin behang liet er geen twijfel over mogelijk dat hij in de aanwezigheid verkeerde van de belangrijkste jurist in het land.

         ‘Gaat u zitten, Mr. Craig,’ zei de Minister van Justitie en deed een dikke rode map open die midden op zijn bureau lag. Het glas droge sherry werd niet genoemd, terwijl hij door zijn papieren bladerde. Craig staarde naar de oude man met het hoge voorhoofd en de borstelige grijze wenkbrauwen waar de cartoonisten zo van hielden.

         De Minister van Justitie richtte zijn hoofd op en staarde over het rijk versierde bureau naar zijn bezoeker.

         ‘Ik dacht, Mr. Craig, dat het gezien de omstandigheden, beter was om u even onder vier ogen te spreken, voordat u de details uit de pers zou moeten vernemen.’

         Geen woord over de toestand van het Engelse cricket.

         ‘We hebben een aanvraag ontvangen,’ ging hij door
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         met een vlakke stem, ‘voor een koninklijk pardon in de zaak Daniel Arthur Cartwright.’ Hij pauzeerde even om Craig de gelegenheid te geven te begrijpen wat de betekenis was van wat hij ging zeggen. ‘Drie topadvocaten, onder leiding van Lord Beloff, hebben me gemeld dat, nadat ze alle bewijzen hebben bekeken, zij unaniem van mening zijn dat ik Hare Majesteit moet adviseren deze zaak in zijn geheel nog eens juridisch onder de loep te nemen.’ Hij wachtte weer even, hij wilde duidelijk zijn verhaal niet overhaasten. ‘Aangezien u getuige van het OM was bij het oorspronkellijke proces, moet ik u waarschuwen dat de heren van plan zijn u weer op te roepen als getuige, samen met – ’ hij keek naar zijn map – ‘een Mr. Gerald Payne en Mr. Lawrence Davenport, om u te ondervragen over uw verklaring op het oorspronkelijke proces.’

         Voor hij verder kon gaan onderbrak Craig hem. ‘Maar ik dacht dat voordat die heren zelfs maar zouden overwegen een beroepszaak opnieuw te bekijken, het nodig is dat er nieuw bewijs wordt gepresenteerd?’

         ‘Er is nieuw bewijs.

         ‘Een geluidsopname?’

         ‘In het rapport van Lord Beloff staat niets over een geluidsopname. Maar er is wel een claim van de vroegere celgenoot van Cartwright – ’ en weer moest de Lord Cancelllor in zijn map kijken – ‘een Mr. Albert Crann, die verklaart dat hij aanwezig was toen Mr. Toby Mortimer, die u geloof ik kent, verklaarde dat hij getuige was van de moord op Mr. Bernard Wilson.’

         ‘Maar dat is alleen maar van horen zeggen en dan uit de mond van een veroordeelde crimineel. Dat zou geen hout snijden bij welk hof dan ook in het land.’

         ‘Onder normale omstandigheden zou ik het met u eens zijn, Mr. Craig, en zou ik de aanvraag afgewezen hebben als er niet nog meer nieuw bewijs was gepresenteerd aan de heren.’
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         ‘Nog meer nieuw bewijs?’ herhaalde Craig, die plotseling een knoop in zijn maag voelde.

         ‘Jawel,’ zei de Minister van Justitie. ‘Het blijkt dat Cartwright niet alleen een cel deelde met

         Albert Crann, maar ook met nog een gevangene die dagelijks een dagboek bijhield waarin hij zorgvuldig alles beschreef wat hij meemaakte in de gevangenis, inclusief letterlijke verslagen van gesprekken die hij voerde.’

         ‘Dus de enige bron van deze beschuldigingen is een dagboek van een veroordeelde crimineel dat hij in de gevangenis bijhield.’

         ‘Niemand beschuldigt u ergens van, Mr. Craig,’ zei de Minister van Justitie rustig. ‘Maar ik ben van plan om deze getuige op te roepen om voor de heren advocaten te verschijnen. Uiteraard krijgt u ook alle kans om uw kant van de zaak te presenteren.’

         ‘En wie is die man?’ vroeg Craig.

         De Minister van Justitie sloeg een bladzij om in zijn map en keek nog eens hoe de naam precies was en zei ‘Sir Nicholas Moncrieff.’

          
   

         504

      
   


   
      
         
            66
   

         

         Danny zat de Times te lezen in zijn vaste chambre séparée in het Dorchester. De wielrencorrespondent schreef over verrassende keus van de Minister van Sport voor de plaats van het velodroom. Het was maar een klein stukje, tussen kanoën en basketbal.

         Danny had eerder die ochtend de sportpagina's van de meeste landelijke kranten bekeken en waar de moeite genomen was om hierover te berichten, stond er altijd bij dat de minister geen keus gehad had. Nergens, zelfs niet in de Independent, was er genoeg ruimte om de lezers te vertellen wat de Japanse duizendknoop was.

         Danny keek op zijn horloge. Gary Hall kwam een paar minuten te laat en Danny kon zich alleen maar proberen voor te stellen welke verwijten er ten kantore van Baker, Tremlett en Smythe over tafel vlogen. Hij was net op de voorpagina aangekomen, over de laatste ontwikkelingen van de nucleaire dreiging van Noord-Korea, toen Hall eraan kwam, helemaal buiten adem.

         ‘Sorry dat ik te laat ben,’ hijgde hij, ‘maar de senior partner riep me binnen net toen ik weg wilde gaan van kantoor. De verklaring van de minister heeft heel wat stof doen opwaaien. Iedereen geeft iedereen de schuld.’

         Hij ging tegenover Danny zitten en probeerde zich te beheersen.

         ‘Relax en ik zal koffie voor je bestellen,’ zei Danny, toen Mario langskwam.

         ‘En nog een warme chocola voor u, Sir Nicholas?’
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         Danny knikte, legde zijn krant neer en lachte naar Hall.

         ‘Nou ja, jou kan in ieder geval niemand iets verwijten, Gary,’ zei hij.

         ‘O nee, niemand denkt dat ik er iets mee te maken had,’ zei Hall.

         ‘En daarom heb ik een promotie gekregen.’

         ‘Promotie?’ zei Danny. ‘Gefeliciteerd.’

         ‘Bedankt, maar dat zou niet gebeurd zijn, als Gerald Payne niet ontslagen was.’ Danny slaagde er op de een of andere manier in zijn lachen in te houden.

         ‘Hij werd naar het kantoor van de seniorpartner geroepen en hij moest zijn kantoor leeg maken en het gebouw binnen een uur verlaten. Een of twee van ons hebben toen een promotie gekregen als gevolg daarvan.’

         ‘Maar hadden ze dan niet door dat wij tweeën dit idee om te beginnen bij Payne gelanceerd hebben?’ ‘Nee. Nadat bleek dat u niet het volle bedrag op tafel kon leggen, werd het ineens het idee van Payne. U wordt eigenlijk beschouwd als iemand die zijn investering kwijt is en die een claim zou kunnen indienen tegen de firma.’

         Daar had Danny nog helemaal niet aan gedacht – tot nu toe.

         ‘Ik vraag me af wat Payne nu gaat doen?’ vroeg Danny, die probeerde ergens achter te komen.

         ‘Die zal nooit meer werk krijgen in onze sector,’ zei Hall. ‘Tenminste niet zolang de seniorpartner er iets mee te maken heeft.’

         ‘Dus wat moet die arme man nu?’ vroeg Danny die nog steeds zat te vissen.

         ‘Zijn secretaresse vertelt me dat hij een paar dagen naar zijn moeder in Sussex is gegaan. Zij is voorzitter van het kiesdistrict daar en hij hoopt nog steeds daar gekozen te worden bij de volgende verkiezingen.’

         ‘Ik zie niet in waarom dat een probleem zou zijn,’ zei Danny, die hoopte dat hij tegengesproken zou worden. ‘Tenzij hij zijn kiezers natuurlijk wil laten investeren in de Japanse duizendknoop.’

         Hall moest lachen. ‘Die man is een overlever,’ zei hij. ‘Ik wed dat hij binnen een paar jaar in het Lagerhuis zit en dat niemand
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         zich dan nog zal herinneren waar al dit gedoe over was.’

         Danny keek bedenkelijk en realiseerde zich ineens dat hij Payne alleen maar wat beschadigd had, al dacht hij dan dat Davenport of Craig zich niet zo snel zouden kunnen herstellen.

         ‘Ik heb hier nog een klusje voor je,’ zei hij en deed zijn tas open om er een stapel papieren uit te halen. ‘Ik wil dat je een huis op Redcliffe Square vijfentwintig verkoopt. De vorige eigenaar—’

         ‘Hallo, Nick,’ hoorde hij.

         Danny keek op. Een lange stevig gebouwde man die hij nooit eerder gezien had keek op hem neer. Hij droeg een kilt en had een bos bruine krullen en een verweerd gezicht, hij zou ongeveer even oud kunnen zijn als Danny.

         Denk als Danny, gedraag je als Nick. Wees Nick. Danny wist dat een keer zou kunnen gebeuren maar de laatste tijd was hij zo gewend geraakt aan zijn nieuwe ik dat hij niet meer verwachtte dat hij verrast zou kunnen worden. Dat had hij verkeerd. Hij moest er om te beginnen achter komen of deze man met Nick op school had gezeten of in het leger, want het was beslist niet de gevangenis.

         Hij stond op.

         ‘Hallo,’ zei Danny, lachte hartelijk naar de vreemde man en gaf hem een hand. ‘Mag ik je voorstellen aan een zakenrelatie van me, Gary Hall.’

         De man boog voorover en gaf Hall een hand en zei, ‘Aangenaam kennis te maken, Gary. Ik ben Sandy, Sandy Dawson,’ zei hij er met een sterk Schots accent bij.

         ‘Sandy en ik kennen elkaar al heel lang,’ zei Danny die hoopte erachter te komen hoe lang precies. ‘Zeker,’ zei Dawson. ‘Maar ik heb Nick niet meer gezien sinds we van school af zijn.’

         ‘We zaten samen op Loretto,’ zei Danny en lachte naar Hall. ‘Dus wat heb jij al die tijd uitgevoerd, Sandy?’ vroeg hij, terwijl hij wanhopig naar nog een aanwijzing zocht.

         ‘Ik zit net als mijn vader nog steeds in het vlees,’ zei Dawson.
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         ‘En dan ben je blij dat Highland beef nog steeds de populairste vleessoort van het koninkrijk is. En jij dan, Nick?’

         ‘Ik doe het een beetje rustig aan sinds . . .’ zei Danny, die erachter probeerde te komen of Dawson wist dat Nick in de gevangenis gezeten had.

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Sandy. ‘Een vreselijke toestand, dat, erg oneerlijk. Maar ik ben blij dat je er onbeschadigd uit bent gekomen.’

         Er verscheen een vragende blik op het gezicht van Hall. Danny wist zo gauw geen goed antwoord.

         ‘Ik hoop dat je nog steeds tijd hebt om af en toe wat cricket te spelen,’ zei Dawson. ‘De beste werper van onze lichting op school,’ zei hij nu tegen Hall. ‘En ik kan het weten, – ik stond bij de wicket.’

         ‘En dat deed hij heel goed,’ zei Danny en sloeg hem op zijn rug.

         ‘Sorry dat ik jullie stoorde,’ zei Dawson, ‘maar ik kon toch niet zomaar langs je lopen zonder gedag te zeggen.’

         ‘Zeker,’ zei Danny. ‘Wat leuk om je na al die jaren weer eens te zien, Sandy.’

         ‘En jou ook,’ zei Dawson die zich omdraaide om weg te gaan. Danny ging weer zitten en hoopte dat Hall de zucht van verlichting niet had gehoord, nadat Dawson weg was.

         Hij begon wat meer papieren uit zijn tas te halen toen Dawson weer terugkwam.

         ‘Ik denk dat niemand je verteld heeft, Nick, dat Squiffy Humphries overleden is?’

         ‘Nee, wat erg,’ zei Danny.

         ‘Hij kreeg een hartaanval op de golf course toen hij tegen de directeur speelde. De vijftien zijn nooit meer geweest wat ze waren, nadat Squiffy met pensioen ging.’

         ‘Ja zeg, die arme ouwe Squiffy. Fantastische coach.’

         ‘Ik laat jullie met rust,’ zei Dawson. ‘Ik dacht dat je dat zou willen weten. Heel Musselburgh liep uit voor zijn begrafenis.’

         ‘En dat was welverdiend,’ zei Danny. Dawson knikte en liep weg.
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         Dit keer bleef Danny de man met zijn blik volgen, totdat hij de kamer uit was.

         ‘Sorry daarvoor,’ zei hij.

         ‘Altijd lastig om na jaren schoolvrienden van voeger tegen te komen,’ zei Hall. ‘De meeste tijd weet ik niet eens meer hoe ze heten. Maar deze vergeet je niet snel. Wat een type.’

         ‘Ja,’ zei Danny en gaf hem gauw de eigendomsakten van het huis op Redcliffe Square.

         Hall bestudeerde de stukken een poosje en vroeg, ‘Hoeveel dacht je hiervoor te krijgen?’

         ‘Zo rond de drie miljoen,’ zei Danny. ‘Er zit nog een hypotheek van een miljoen op en ik heb er een miljoen ingestoken, dus alles boven twee punt twee, twee punt drie ben ik blij mee.’

         ‘Het eerste wat ik ga doen is een milieurapportage laten maken.’

         ‘Jammer dat Payne dat niet gedaan heeft voor dat terrein in Stratford.’

         ‘Hij zegt dat hij dat gedaan heeft,’ zei Hall. ‘Ik denk dat die rapporteur nog nooit van de Japanse duizendknoop had gehoord. En eerlijk gezegd had niemand op ons kantoor daar evenmin van gehoord.’

         ‘Ik al helemaal niet,’ zei Danny. ‘Nou ja, tot voor kort dan.’

         ‘En zijn er nog problemen met de huidige eigenaar?’ vroeg Hall, toen hij bij de laatste bladzij van de akten was gekomen.

         Toen zei hij voordat Danny wat kon zeggen, ‘is dat wie ik denk dat het is?’

         ‘Ja, Lawrence Davenport, de acteur,’ zei Danny.

         ‘Weet je dat dat een vriend van Gerald is?’
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         ‘Je ben op de voorpagina van de Evening Standard, baas,’ zei Big Al, terwijl hij wegreed van het Dorchester en mee reed in het verkeer in de richting van Hyde Park Corner.

         ‘Hoe bedoel je?’ zei Danny die het ergste vreesde.
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         Big Al gaf de krant terug aan Danny. Hij staarde kaar de krantenkop: koninklijk pardon voor Cartwright?

         Hij scande het artikel vlug voordat hij het de tweede keer helemaal las.

         ‘Ik weet niet hoe je dat gaat doen, baas, als ze Sir Nicholas Moncrieff voor de rechter sleep'n om te getuigen ter verdediging van Danny Cartwright.’

         ‘Als het allemaal volgens plan verloopt,’ zei Danny en keek naar de foto van Beth temidden van honderden actievoerders uit Bow, ‘dan ben ik het dit keer niet, die in de beklaagdenbank zit.’
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         Craig had vier pizza's besteld, en dit keer zouden er bij de bijeenkomst van de musketiers geen serveersters zijn die de koude witte wijn serveerden.

         Nadat hij weggegaan was van het kantoor van de Minister van Justitie, had hij elk moment eraan besteed om alles over Sir Nicolas Moncrieff aan de weet te komen.

         Hij had gezien dat het klopte dat Moncrieff in de cel had gezeten met Danny Cartwright en Albert Crann, toen ze gevangen zaten in Belmarsh. Hij had ook ontdekt dat Moncrieff zes weken na de dood van Cartwright vrij gekomen was.

         Wat Craig niet kon begrijpen was waarom iemand bereid was om, zoals Moncrieff duidelijk gedaan had, zijn hele bestaan te wijden aan het opsporen en proberen te vernietigen van drie mannen die hij nog nooit ontmoet had.

         Tenzij . . . pas toen hij de foto's van Moncrieff en Cartwright naast elkaar legde, begon hij iets te vermoeden.

         En het kostte hem niet veel tijd om een plan te verzinnen om erachter te komen of dat vermoeden werkelijkheid zou kunnen zijn.

         Er werd op de voordeur geklopt. Craig deed open en werd begroet door de zielige figuur van Gerald Payne met een fles goedkope wijn in zijn hand. Al zijn lef van de vorige keer was verdwenen.

         ‘Komt Larry ook?’ vroeg hij en nam niet de moeite om Craig een hand te geven.

         ‘Die kan elk moment komen,’ zei Craig, terwijl hij met zijn oude vriend
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         naar de zitkamer liep. ‘Dus waar heb jij uitgehangen?’

         ‘Ik logeer bij mijn moeder in Sussex tot dit allemaal over is gewaaid,’ zei Payne en zakte in een makkelijke stoel.

         ‘Is er ook gedoe in jouw kiesdistrict?’ vroeg Craig en schonk hem een glas wijn in.

         ‘Het zou erger kunnen,’ zei Payne. ‘De Liberals verspreiden wat geruchten, maar dat doen ze zo vaak dat niemand er aandacht aan besteedt. Toen de journalist van het plaatselijke blaadje belde, heb ik hem verteld dat ik me teruggetrokken had als partner van Baker, Tremlett en Smythe omdat ik meer tijd wilde besteden aan het werk in mijn kiesdistrict in de aanloop van de volgende verkiezingen. Die heeft daar zelfs de volgende dag een positief stukje over geschreven.’

         ‘Ik twijfel er niet aan dat jij dit wel overleeft,’ zei Craig. ‘Eerlijk gezegd maak ik me meer zorgen over Larry. Hij heeft niet alleen die rol in Holby City niet gekregen maar hij vertelt aan iedereen dat jij hem sms-te over de verklaring van de minister net toen hij die screentest moest doen.’

         ‘Maar dat is helemaal niet waar,’ zei Payne. ‘Ik was in zo'n toestand van shock dat ik echt met niemand contact heb opgenomen, niet eens met jou.’

         ‘Maar iemand heeft dat gedaan,’ zei Craig. ‘En nu begrijp ik dat als jij het niet was die ons allebei sms- te, het iemand ander was die op de hoogte was van Larry's screentest en van mijn afspraak met de Minister van Justitie.’

         ‘En dat was dezelfde persoon die op dat moment bij mijn telefoon kon.’

         ‘De alomtegenwoordige Sir Nicholas Moncrieff.’

         ‘De klootzak, ik vermoord hem,’ zei Payne zonder na te denken bij wat hij zei.

         ‘Dat hadden we moeten doen, toen we de kans kregen,’ zei Craig.

         ‘Hoe bedoel je?’
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         ‘Daar kom je nog wel achter,’ zei Craig toen de bel ging. ‘Daar zullen we Larry hebben.’

         Terwijl Craig de deur opendeed, zat Payne na te denken over de sms-jes die Moncrieff gestuurd moest hebben aan Larry en Spencer, terwijl hij uitgeschakeld was op het toilet van het Lagerhuis, maar hij was niet dichter bij een oplossing gekomen toen de twee weer terug waren. Payne was verbijsterd te zien hoe Larry in korte tijd veranderd was. Hij had een versleten spijkerboek aan en een gekreukeld overhemd. Hij had zich kennelijk niet meer geschoren sinds hij het nieuws gehoord had. Hij liet zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken.

         ‘Waarom, waarom, waarom?’ was zijn openingszin.

         ‘Daar kom je snel genoeg achter,’ zei Craig en gaf hem een glas wijn aan.

         ‘Het was duidelijk een goed georganiseerde actie,’ zei Payne, nadat Craig zijn glas had bijgeschonken.

         ‘En we moeten vooral niet geloven dat hij nu met ons klaar is,’ zei Craig.

         ‘Maar waarom?’ zei Davenport weer. ‘Waarom zou hij me een miljoen van zijn eigen geld lenen als hij wist dat ik elke penny ervan zou verliezen?’

         ‘Omdat hij je huis als onderpand had,’ zei Payne. ‘Hij kon nooit verliezen.’

         ‘En wat denk je dat hij de volgende dag heeft gedaan?’ zei Davenport. ‘Hij heeft jouw oude kantoor opdracht gegeven om mijn huis te verkopen. Ze hebben al een te koop bord in mijn tuin gezet en er worden al kopers rondgeleid.’

         ‘Wát heeft hij gedaan?’ zei Payne.

         ‘En vanochtend kreeg ik een bief van zijn advocaat waarin stond dat als ik niet voor het eind van de maand het pand verlaten had, ze geen andere keus hadden dan. . .’

         ‘En waar moet jij dan heen?’ vroeg Craig, die hoopte dat Davenport niet zou vragen of hij bij hem mocht intrekken.

         ‘Van Sarah mag ik bij haar logeren totdat deze ellende achter de rug is.’
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         ‘Je hebt haar toch niets verteld?’ vroeg Craig ongerust.

         ‘Nee, niets,’ zei Davenport. ‘Hoewel ze duidelijk weet dat er iets mis is. En ze blijft maar vragen hoe ik Moncrieff ken.

         ‘Maar dat kun je haar niet vertellen,’ zei Craig, ‘of we krijgen allemaal nog meer ellende.’

         ‘Hoeveel meer ellende kunnen we dan nog krijgen?’ vroeg Davenport.

         ‘Dat krijgen we als Moncrieff door kan gaan met zijn vendetta,’ zei Craig. Payne en Davenport deden geen moeite om hem tegen te spreken.

         ‘We weten dat Moncrieff zijn dagboeken aan de Minister van Justitie heeft gegeven en hij zal ongetwijfeld opgeroepen worden om te getuigen voor die topadvocaten, als ze het over het pardon van Cartwright gaan hebben.’

         ‘Oh God,’ zei Davenport en hij keek vertwijfeld.

         ‘Geen paniek,’ zei Craig. ‘Ik denk dat ik iets bedacht heb om Moncrieff eens en voor altijd af te maken.’ Davenport zag er niet erg overtuigd uit. ‘En bovendien, er is een mogelijkheid dat we allemaal ons geld terugkrijgen, wat ook betekent jouw huis, Larry en je schilderijen.’

         ‘Maar hoe kan dat dan?’ vroeg Davenport.

         ‘Geduld, Larry, geduld en je zult het allemaal aan de weet komen.’

         ‘Ik begrijp wat hij met Larry heeft gedaan,’ zei Payne, ‘want die had niets te verliezen. Maar waarom zou hij er nog een miljoen van zijn eigen geld ingestoken hebben als hij wist dat dit een foute deal was?’

         ‘Dat was erg slim van hem,’ gaf Craig toe.

         ‘En dat ga je ons dan vast uitleggen,’ zei Davenport.

         ‘Omdat hij er zelf een miljoen in stak,’ zei Craig, zijn sarcasme negerend, ‘waren jullie allebei, en ik ook, ervan overtuigd dat dit een topper zou zijn.’

         ‘Maar dan zou hij nog steeds een miljoen verliezen,’ zei Payne, ‘als hij wist dat dat stuk land niet deugde.’

          
   

         514

          
   

         ‘Niet als hij om te beginnen dat terrein al bezat,’ zei Craig.

         Een poosje zei geen van zijn twee gasten nog iets, terwijl ze probeerden te begrijpen wat zijn woorden betekenden.

         ‘Bedoel je dat wij hem betaalden om zijn eigen land te kopen?’ zei Payne op het laatst.

         ‘Nog erger,’ zei Craig, ‘want ik denk dat door het advies wat jij hem gaf, Gerald, hij linksom of rechtsom nooit meer kon verliezen. Dus heeft hij uiteindelijk niet alleen ons verslagen, maar zelf zijn slag geslagen.’

         Er werd gebeld.

         ‘Wie is daar?’ vroeg Davenport, die bijna uit zijn stoel viel.

         ‘Dat is alleen ons eten maar,’ zei Craig. ‘Als jullie tweeën nu naar de keuken gaan? Dan zal ik jullie bij de pizza's vertellen wat ik van plan ben met Sir Nicholas Moncrieff, want het wordt nu tijd dat wij eens terug gaan vechten.’

         ‘Ik denk niet dat ik nog eens met die man te maken wil hebben,’ zei Davenport, terwijl Payne en hij naar de keuken liepen.

         ‘We zullen niet veel keus hebben,’ zei Payne.

         ‘Wie eet er nog meer mee?’ vroeg Davenport toen hij zag dat de tafel voor vier mensen gedekt was. Payne schudde zijn hoofd. ‘Geen idee. Maar ik denk dat het vast Moncrieff niet is.’

         ‘Dat klopt, maar het zou zomaar een van zijn oude schoolvriendjes kunnen zijn,’ zei Craig, toen hij bij hen kwam in de keuken. Hij pakte de pizza's uit de doos en zette ze in de magnetron.

         ‘En ga je ons nu eens uitleggen wat je de hele avond al zit te insinueren?’ vroeg Payne.

         ‘Nog niet,’ zei Craig en keek op zijn horloge. ‘Maar over een paar minuten zul je daar achter komen.’ ‘Vertel me dan minstens waarom je zei dat Moncrieff zijn slag kon slaan

          
   

         515

          
   

         vanwege een advies dat ik hem gegeven heb,’ drong Payne aan.

         ‘Jij was het toch die hem vertelde dat als hij ook het andere terrein kocht hij nooit kon verliezen?’ ‘Jawel, dat heb ik gezegd. Maar je weet toch nog dat hij niet eens genoeg geld had om dat ene terrein te kopen.’

         ‘Of dat is wat hij jou wijsgemaakt heeft,’ zei Craig. ‘Volgens de Evening Standard is dat andere stuk grond nu twaalf miljoen waard.’

         ‘Maar waarom zou hij een miljoen van zijn eigen geld in het ene terrein steken, als hij al wist dat hij zijn slag zou slaan met het andere terrein?’

         ‘Omdat hij de hele tijd al van plan was om zijn slag te slaan met de twee stukken grond,’ zei Craig. ‘Behalve dan dat wij bij het eerste terrein de slachtoffers waren terwijl hij geen cent verloor. Als jij ons om te beginnen nu eens verteld had, dat je dat geld van Moncrieff geleend had,’ zei hij tegen Davenport, ‘dan hadden we dat kunnen bedenken.’

         Davenport keek schaapachtig maar deed geen poging om zich te verdedigen.

         ‘Maar wat ik nog steeds niet begrijp,’ zei Payne, ‘is waarom hij ons dit allemaal aan doet. Toch niet alleen maar, omdat hij een celgenoot van Cartwright was.’

         ‘Daar ben ik het mee eens, er moet meer achter zitten,’ zei Davenport.

         ‘Dat klopt,’ zei Craig. ‘En als dat is wat ik denk dat het is, zullen we niet veel langer last van Moncrieff hebben.’

         Payne en Davenport keken niet erg overtuigd.

         ‘Vertel ons dan tenminste,’ zei Payne, ‘hoe je aan een schoolvriendje van Moncrieff bent gekomen.’ ‘Het je wel eens gehoord van www.oldschoolchums.com?’

         ‘Dus met wie heb je geprobeerd contact te krijgen?’ vroeg Payne.
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         ‘Met iedereen die Nicholas Moncrieff kende, toen hij op school zat of in het leger.’

         ‘En heeft er iemand contact met je opgenomen?’ vroeg Davenport, toen de bel weer ging.

         ‘Zeven, maar ééntje voldeed maar aan alle criteria,’ zei Craig en ging de keuken uit om open te doen. Davenport en Payne keken elkaar aan maar zeiden niets. Toen Craig even later weer verscheen had hij een grote zware man bij zich die zijn hoofd moest buigen om door de keukendeur te komen. ‘Heren, mag ik Sandy Dawson aan jullie voorstellen,' zei Craig. ‘Sandy zat in dezelfde groep op Loretto als Nicholas Moncrieff.’

         ‘Vijf jaar lang,’ zei Dawson en gaf Payne en Davenport een hand. Craig schonk hem een glas wijn in voordat hij hem de lege stoel aan tafel wees.

         ‘Maar waarom hebben we iemand nodig die Moncrieff van school kent?’ vroeg Davenport.

         ‘Vertel het ze maar, Sandy,’ zei Craig.

         ‘Ik heb contact opgenomen met Spencer met het idee dat hij mijn oude klasgenoot Nick Moncrieff was, die ik na school nooit meer gezien heb.’

         ‘En toen Sandy contact opnam met me,’ vulde Craig aan, ‘heb ik hem verteld dat ik mijn twijfel had bij de man die zegt dat hij Moncrieff is en we spraken af dat hij hem zou gaan testen. Gerald vertelde me dat Moncrieff die ochtend een afspraak had met een van zijn collega's, Gary Hall, in het Dorchester. Dus Sandy verscheen daar een paar minuten later.’

         ‘Hij was niet moeilijk te vinden,’ zei Dawson. ‘Iedereen vanaf de portier tot de manager leek Sir Nicholas Moncrieff te kennen. Hij zat in een chambre séparée, precies waar de receptionist zei dat hij was. Toen
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         ik hem voor het eerst zag wist ik zeker dat het Nick was, maar omdat het bijna vijftien jaar geleden was sinds ik hem voor het laatst gezien had, leek het me beter om dat nog eens dubbel te gaan controleren. Maar toen ik naar hem toe liep gaf hij geen enkel teken van herkenning, en ik ben toch niet makkelijk over het hoofd te zien.’

         ‘Dat is een van de redenen waarom ik jou heb uitgekozen,’ zei Craig.

         ‘Maar dat is nog steeds geen bewijs, niet na al die jaren.’

         ‘En daarom besloot ik hem te storen in zijn gesprek,’ zei Dawson, ‘om te zien of het echt Nick was.’ ‘En?’ vroeg Payne.

         ‘Erg goed gedaan. Hij ziet er net zo uit, zijn stem klinkt hetzelfde, hij heeft dezelfde maniertjes, maar ik was nog steeds niet overtuigd dus probeerde ik mijn voelsprieten uit te steken. Toen Nick op Loretto zat was hij aanvoerder van het cricketteam en een erg goede snelle werper. Dat wist deze man, maar toen ik hem eraan herinnerde dat ik de eerste was van de elf wicketkeepers verblikte of verbloosde hij niet. Dat was zijn eerste fout. Ik heb op school nooit cricket gespeeld, ik had er een bloedhekel aan. Ik zat in het rugbyteam, steeds als middenachter – dus ging ik weer weg maar ik vroeg me nog steeds af of hij het vergeten zou kunnen hebben, dus ging ik weer terug met het droevige bericht dat Squiffy Humphries gestorven was en dat de hele stad uitgelopen was voor zijn begrafenis. “Fantastische coach,” zei de man. Dat was zijn tweede fout. Squiffy Humphries was de juf die over onze groep ging. Ze regeerde met ijzeren vuist; zelfs ik was bang voor haar. Squiffy kon je echt niet vergeten. Ik weet niet wie die man bij het Dorchester was, maar ik kan je één ding vertellen: hij is zeker Nicolas Moncrieff niet.’

         ‘Wie is het dan in 's hemelsnaam?’ vroeg Payne.

         ‘Ik weet precies wie hij is,’ zei Craig. ‘En bovendien kan ik dat bewijzen.’
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         Danny had alle drie de dossiers bijgewerkt. Hij had ongetwijfeld Payne verwond en Davenport zwaar aangeslagen, maar hij had nog geen haar breed in de weg kunnen leggen van Spencer Craig, behalve dan dat zijn benoeming als lid van de Queens Council vertraagd was.

         En nu ze wisten wie hij was zouden ze alle drie begrijpen wie er verantwoordelijk was voor hun val. Toen Danny nog anoniem geweest was, had hij zijn vijanden een voor een kunnen benaderen en zelfs het slagveld zelf kunnen kiezen. Maar nu had hij niet langer dat voordeel. Nu wisten ze maar al te goed wie hij was, waardoor hij kwetsbaar werd. Ze zouden wraak willen nemen, en hij wist precies nog wat er de laatste keer gebeurd was toen ze als team optraden.

         Danny had gehoopt ze alle drie te verslaan, voordat ze erachter kwamen tegenover wie ze stonden. Nu was zijn enige hoop om ze in de rechtszaal te ontmaskeren. Maar dat zou ook betekenen dat hij moest onthullen dat het Nick was die onder de douche in Belmarsh was vermoord, niet hij, en als hij dat wilde riskeren moest zijn timing perfect zijn.

         Davenport was zijn huis en zijn kunstverzameling kwijt en hij was uit Holby City geschreven voordat hij zelfs maar een screentest had gedaan. Hij was bij zijn zus in Cheyne Walk ingetrokken, waardoor Danny zich voor het eerst schuldig voelde; hij vroeg zich af hoe Sarah zou reageren als ze ooit achter de waarheid kwam.

         Payne stond op het punt failliet te gaan, maar Hall had verteld dat zijn moeder hem misschien wel zou kunnen redden en dat hij bij de volgende verkiezingen nog steeds parlementslid voor Sussex Central zou kunnen worden.

         En die Craig had nog niets verloren vergeleken met zijn vrienden en toonde zeker nog geen berouw. Danny wist zeker wie van de musketiers de tegenaanval zou leiden.

         Danny zette de drie mappen terug op de plank. Hij had zijn volgende zet al gepland
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         en hij wist zeker dat ze alle drie daardoor de gevangenis in zouden draaien. Hij zou voor de drie topadvocaten verschijnen zoals Mr. Redmayne had gevraagd en zou het nieuwe bewijs gaan leveren waardoor het duidelijk zou worden dat Craig de moordenaar was, Payne zijn medeplichtige, en dat Davenport meineed had gepleegd, waardoor een onschuldige man naar de gevangenis was gestuurd voor een misdaad die hij niet begaan had.
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         Beth kwam uit de duisternis van het ondergrondse station van Knightsbridge. Het was een heldere zonnige middag en de trottoirs waren vol mensen die etalages keken en bewoners die hun zondagse ommetje na de lunch maakten.

         Alex Redmayne had de afgelopen weken niet vriendelijker kunnen zijn, echt een steunpilaar en toen ze hem minder dan een uur verliet had ze er alle vertrouwen in gehad. Dat vertrouwen begon nu te tanen. Toen ze in de richting van The Boltons liep, probeerde ze zich alles te herinneren wat Alex haar verteld had.

         Nick Moncrieff was een nette man die een loyale vriend van Danny was geworden, toen ze samen in de gevangenis zaten. Een paar weken voor zijn vrijlating had Moncrieff Alex geschreven dat hij er alles aan wilde doen om Danny te helpen, omdat hij ervan overtuigd was dat die onschuldig was. Alex had besloten dat aanbod aan te nemen en had Moncrieff na zijn vrijlating geschreven om te vragen of hij de dagboeken mocht zien die hij in de gevangenis had bijgehouden, evenals mogelijke aantekeningen uit die tijd over de geluidsopnamen van het gesprek van Albert Crann en Toby Mortimer. Alex had de brief geëindigd met de vraag of hij in het proces als getuige zou willen optreden.

         De eerste verrassing was, toen de dagboeken de volgende ochtend op zijn kantoor bezorgd werden. De volgende verrassing was de koerier. Albert Crann werkte bijzonder goed mee en beantwoordde alle vragen die Alex
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         hem stelde, was alleen op zijn hoede, toen hem werd gevraagd waarom zijn baas niet voor de topadvocaten wilde verschijnen – en eigenlijk ook geen off-the-record gesprek wilde op het kantoor van Mr. Redmayne. Alex nam aan dat dat iets te maken had met het feit dat Moncrieff niets te maken wilde hebben met justitie tot zijn voorlopige vrijlating afgelopen was. Maar Alex gaf niet zo makkelijk op. Bij de lunch had hij Beth ervan overtuigd dat zij Moncrieff misschien van mening zou kunnen laten veranderen. Als hij zou getuigen bij die topadvocaten, zou dat misschien de beslissende factor kunnen zijn in het zuiveren van Danny's naam.

         ‘Geen probleem,’ had Beth gelachen, maar nu ze alleen was begon ze met elke stap die ze zette de druk meer te voelen.

         Alex had haar een foto van Moncrieff laten zien en haar gewaarschuwd dat als ze hem voor het eerst zag ze zou denken dat ze Danny ontmoette. Maar ze moest zich concentreren en zich niet af laten leiden.

         Alex had de dag geprikt, zelfs het tijdstip: een zondagmiddag rond vier uur. Hij dacht dat Nick dan meer ontspannen zou zijn en misschien meer gevoelig voor een dame in nood die onaangekondigd bij hem op de stoep stond.

         Toen Beth afsloeg van de weg en The Boltons inliep, ging ze nog langzamer. Het was uitsluitend het idee dat Danny’s naam gezuiverd moest worden dat haar aan de gang hield.

         Ze liep het halfronde plantsoen door met de kerk in het midden tot ze bij nummer 12 kwam. Voor ze het hek open deed repeteerde ze de woorden waar Alex en zij het over eens geworden waren. Ik ben Beth Wilson en mijn excuses dat ik u op de zondagmiddag stoor, maar ik denk dat u een celgenoot was van Danny Cartwright, die . . .
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         Tegen de tijd dat Danny het derde essay had gelezen dat professor Mori hem had aangeraden begon hij er wat meer vertrouwen in te hebben om af te spreken met zijn mentor. Hij ging naar een stuk dat hij meer dan een jaar geleden geschreven had over de theorieën van J. K. Galbraith over een economie met lage belastingen toen de bel ging.

         Hij vloekte. Big Al was naar de wedstrijd van West Ham tegen Sheffield United gegaan. Danny had wel graag meegewild, maar ze waren het er over eens geweest dat dat nog te riskant was. Zou hij het volgende seizoen wel naar Upton Park kunnen? Hij richtte zijn aandacht weer op Galbraith in de hoop dat wie het ook was, dan wel weg zou gaan, en toen ging de bel voor de tweede keer.

         Hij stond met tegenzin op en schoof zijn stoel weg. Wie zou het dit keer zijn? Jehova's getuigen of iemand die dubbele ramen verkocht? Wie het ook was, hij had zijn eerste zin al klaar voor wie besloten had zijn zondagmiddag te komen storen.

         Hij rende de trap af en liep snel de gang door in de hoop dat hij de bezoeker kon afpoeieren voordat zijn concentratie verbroken was. De bel ging voor de derde keer. Hij deed de deur open.

         ‘Ik ben Beth Wilson, en excuses dat ik u op een zondagmiddag kom storen . . .’

         Danny staarde naar de vrouw van wie hij hield. Hij had de afgelopen twee jaar op elke tijd van de dag aan dit moment gedacht en aan wat hij dan tegen haar zou zeggen.

         Nu stond hij sprakeloos.

         Beth werd bleek en begon te trillen. ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei ze.

         ‘Het is wel waar, liefste,’ zei Danny en nam haar in zijn armen.

         Aan de overkant van de straat zat een man in een auto die bleef fotograferen.
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         ‘Mr. Moncrieff?’

         ‘Met wie spreek ik?’

         ‘Ik ben Spencer Craig. Ik ben advocaat en ik ga u een voorstel doen.’

         ‘En wat mag dat dan wel wezen, Mr. Craig?’

         ‘Als u uw erfenis alsnog zou kunnen krijgen, die waar u recht op hebt, wat zou u dat u waard zijn?’ ‘Zeg maar wat je vraagt.’

         ‘Vijfentwintig procent.’

         ‘Dat lijkt me wat veel.’

         ‘Om uw vastgoed in Schotland weer terug te krijgen, om de huidige bewoner uw huis in The Boltons uit te schoppen, om het hele bedrag van de postzegelcollectie weer op uw rekening te hebben staan en dan heb ik het nog niet eens over het eigendom van een luxe penthouse in Londen waarvan ik denk dat u niet weet dat dat bestaat, plus de bankrekeningen in Genève en Londen? Nee, ik denk niet dat dat erg veel is, Mr.Moncrieff. Ik vind dat dit heel redelijk is, als het alternatief honderd procent van niets is.’

         ‘Maar hoe kan dat dan?’

         ‘Nadat u een contract getekend hebt, Mr. Moncrieff, zult u uw vaders erfenis terugkrijgen.’

         ‘Zonder advocatenkosten of andere verborgen extra's?’ vroeg Hugo achterdochtig.

         ‘Geen advocatenkosten of verborgen extra's,’ beloofde Craig. ‘Ik ga er zelfs nog een bonus ingooien waarvan ik zeker weet dat Mrs. Moncrieff daar blij mee zal zijn.’

         ‘En dat is?’

         ‘Als u mijn contract hebt getekend, dan zal zij om deze tijd volgende week Lady Moncrieff zijn.’
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         En, heb je al een foto van zijn been?’ vroeg Craig.

         ‘Nog niet,’ Payne.

         ‘Laat me weten als je die hebt.’

         ‘Wacht eens,’ zei Payne. ‘Hij komt zijn huis uit.’

         ‘Met zijn chauffeur?’ vroeg Craig.

         ‘Nee, met de vrouw die gistermiddag naar binnen ging.’

         ‘Hoe ziet die er uit?.’

         ‘Eind twintig, eenvijfenzeventig, slank, bruin haar, goede benen. Ze stappen nu samen achterin de auto.’

         ‘Blijf ze volgen,’ zei Craig, ‘en houd me op de hoogte van waar ze heen gaan.’

         Hij legde de telefoon neer, zette zijn computer aan en haalde een foto van Beth Wilson tevoorschijn; hij was niet verbaasd dat die klopte met de beschrijving. Maar hij was wel verbaasd dat Cartwright zo'n risico durfde te nemen. Dacht hij dat hij onkwetsbaar was?

         Nadat Payne een foto had genomen van het linkerbeen van Cartwright, zou Craig contact opnemen met rechercheur Fuller. Daarna zou hij zich er niet meer mee bemoeien en de politieman de eer geven een ontsnapte moordenaar en zijn medeplichtige gevangen te nemen.
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         Big Al zette Danny af bij de ingang van de universiteit. Nadat Beth hem een kus gegeven had, sprong hij de auto uit en rende de trappen op het gebouw in. Al zijn plannen kon hij nu opgeven vanwege die ene kus,
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         gevolgd door een slapeloze nacht. Toen de zon de volgende ochtend op ging wist Danny dat hij niet langer zonder Beth kon leven, al zou dat betekenen dat hij het land uit moest en in het buitenland moest gaan wonen.
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         Craig glipte de rechtszaal uit, toen de jury debatteerde over hun oordeel. Hij stond op de trappen van de Old Bailey en belde Payne op zijn mobieltje.

         ‘Waar gingen ze heen?’ vroeg hij.

         ‘Cartwright werd afgezet bij de universiteit van Londen. Hij studeert daar bedrijfskunde.’

         ‘Maar Moncrieff was al afgestudeerd in het Engels.’

         ‘Dat is waar, maar vergeet niet dat Cartwright in Belmarsh vwo deed in wiskunde en bedrijfskunde.’ ‘Nog een foutje waarvan hij dacht dat het niemand op zou vallen,’ zei Craig. ‘En waar bracht de chauffeur het meisje heen, nadat hij Cartwright had afgezet?’

         ‘Ze reden richting East End en —’

         ‘Bacon Road 27, Bow,’ zei Craig.

         ‘Hoe wist je dat?’

         ‘Daar woont Beth Wilson, de vriendin van Cartwright – zij was er die avond bij in dat steegje, weet je wel?’

         ‘Alsof ik dat zou kunnen vergeten,’ bitste Payne.

         ‘Heb je een foto van haar kunnen nemen?’ voeg Craig die zijn opmerking negeerde.

         ‘Een paar.’

         ‘Mooi, maar ik heb nog steeds een plaatje nodig van het linkerbeen van Cartwright, even boven de knie, voordat ik een bezoekje kan brengen aan rechecheur Fuller.’

         Craig keek op zijn horloge. ‘Ik moet weer terug de rechtszaal in. Het zal de jury niet teveel tijd kosten om te besluiten dat mijn cliënt schuldig is. Waar ben jij nu?’

         ‘Ik sta voor Bacon Road 27.’
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         ‘Zorg dat je niet gezien wordt,’ zei Craig. ‘Die vrouw zou je op honderd meter al herkennen. Ik bel je weer als het hof klaar is.’
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         In zijn lunchpauze besloot Danny een eindje te gaan lopen en een broodje te nemen, voordat hij het college van professor Mori bijwoonde.

         Hij probeerde zich de zes theorieën van Adam Smith ter herinneren voor het geval dat die rondzwervende vinger van de professor naar hem zou wijzen. Hij zag de man niet die op een bankje aan de overkant van de straat zat, met een camera.
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         Craig belde Payne gelijk nadat het hof klaar was.

         ‘Ze is langer dan een uur in dat huis geweest, zei Payne, ‘en toen ze weer naar buiten kwam, had ze een grote koffer bij zich.’

         ‘Waar ging ze toen heen?’ vroeg Craig.

         ‘Ze werd naar haar kantoor gereden in Mason Street in de City.’

         ‘En had ze die koffer dan bij zich?’

         ‘Nee, die heeft ze achterin de auto gelaten.’

         ‘Dus ze wil minstens nog een nacht in The Boltons blijven.’

         ‘Daar ziet het wel naar uit. Of denk je dat ze van plan zijn het land uit te gaan?’ vroeg Payne.

         ‘Het lijkt onwaarschijnlijk dat ze dat van plan zijn tot na de laatste afspraak donderdagochtend met de reclasseringsambtenaar, als hij klaar is met zijn proeftijd.’

         ‘Wat betekent dat we nog maar drie dagen hebben om alle bewijsmateriaal bij elkaar te krijgen dat we nodig hebben,’ zei Payne.

         ‘Dus wat heeft hij vanmiddag gedaan?’
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         The Boltons. Hij ging zijn huis in maar de chauffeur ging gelijk weer weg. Ik ben hem gevolgd voor het geval hij het meisje ging ophalen.’

         'En was dat zo?’

         ‘Jawel. Hij haalde haar van haar werk en reed haar naar huis.’

         ‘En de koffer?’

         ‘Die heeft hij naar binnen gebracht.’

         ‘Misschien denkt ze dat het nu veilig is om bij hem in te trekken. En is hij nog gaan hardlopen?’

         ‘Als hij dat gedaan heeft,’ zei Payne, ‘dan moet dat geweest zijn, terwijl ik het meisje volgde.’

         ‘Laat dat meisje morgen maar zitten,’ zei Craig. ‘Concentreer je vanaf nu maar op Cartwright, want als we hem gaan grijpen is er één ding belangrijk.’

         ‘De foto,’ zei Payne. ‘Maar als hij morgen nu niet gaat hardlopen?’

         ‘Des te meer reden om je niet met met het meisje te bemoeien en bij hem te blijven,’ zei Craig. ‘Intussen zal ik Larry bijpraten.’

         ‘Doet hij nog wat nuttigs voor ons?’

         ‘Niet veel,’ zei Craig. ‘Maar we kunnen het ons niet veroorloven om hem tegen de haren in te strijken zolang hij bij zijn zus woont.’
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         Craig was zich aan het scheren, toen de telefoon ging. Hij vloekte.

         ‘Ze zijn weer samen het huis uitgegaan.’

         ‘Dus hij is vanochend niet gaan hardlopen?’

         ‘Nee, tenzij hij dat voor vijf uur vanochtend heeft gedaan. Ik zal je weer bellen als er iets afwijkt in zijn dagelijkse routine.’

         Craig klapte zijn telefoontje dicht en ging door met scheren. Hij sneed zich. Hij vloekte weer. Om tien uur moest hij weer in de rechtszaal zijn waar de jury uitspraak zou doen over zijn zaak van inbraak met geweld.
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         Zijn cliënt zou waarschijnlijk twee jaar krijgen. Craig deed wat aftershave op en bedacht met welke aanklachten Cartwright te maken zou krijgen: ontsnappen uit Belmarsh, terwijl je je voordeed als een andere gevangene, diefstal van een postzegelverzameling die meer dan vijftig miljoen dollar waard was, cheques van twee bankrekeningen vervalsen, en nog drieëntwintig andere overtredingen.

         Als de rechter dat allemaal hoorde, zou Cartwright het daglicht niet meer zien tot hij de pensioengerechtigde leeftijd had bereikt.

         Craig vermoedde dat het meisje ook wel een flinke tijd zou moeten zitten voor het helpen en dekken van een crimineel. En nadat ze erachter kwamen wat Cartwright allemaal gedaan had sinds hij uit de gevangenis kwam, zou echt niemand hem pardon verlenen.

         Craig begon er zelfs op te vertrouwen dat als de Minister van Justitie weer met hem zou afspreken, hij dit keer een glaasje droge sherry aangeboden zou krijgen, terwijl ze samen de achteruitgang van het Engelse cricket bespraken.
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         ‘We worden gevolgd,’ zei Big Al.

         ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Danny.

         ‘Ik merkte gister'n dat een auto ons volgde. En nu zie ik hem weer.’

         ‘Sla linksaf op de volgende kruising en kijk of hij dan nog steed achter ons blijft.’ Big Al knikte en sloeg plotseling linksaf, zonder richting aan te geven.

         ‘Zit hij nog achter ons?’ vroeg Danny.

         ‘Nee, hij ging rechtuit,’ zei Big Al die in zijn spiegeltje keek. ‘Wat voor auto was het?’

         ‘Een donkerblauwe Ford Mondeo.’
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         ‘En hoeveel van die auto's denk je dat er in Londen rondrijden?’ vroeg Danny.

         Big Al gromde. ‘We werden gevolgd,’ zei hij nog eens, toen hij The Boltons in sloeg.

         ‘Ik ga een stukje hadlopen,’ zei Danny. ‘En ik zal je laten weten als ik iemand zie die me achterna komt.’

         Big Al kon er niet om lachen.
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         ‘De chauffeur van Cartwright had me in de gaten,’ zei Payne, ‘dus ik kon niet anders dan de rest van de dag uit het zicht blijven. Ik ben nu op weg naar de autohuur om deze auto om te ruilen voor een ander type. Morgenochtend ben ik weer paraat. Maar ik moet voortaan goed oppassen, want die chauffeur van Cartwright is erg goed. Ik denk dat hij in het leger heeft gezeten of bij de politie, wat betekent dat ik elke dag een andere auto moet regelen.’

         ‘Wat zei je daarnet?’ vroeg Craig.

         ‘Dat ik elke dag —’

         ‘Nee, daarvoor.’

         ‘Dat die chauffeur van Cartwright bij de politie heeft gezeten of in het leger.’

         ‘Natuurlijk is dat zo,’ zei Craig. ‘Vergeet niet dat de chauffeur van Moncrieff in dezelfde cel zat als hij en Cartwright.’

         ‘Je hebt gelijk,’ zei Payne. ‘Crann, Albert Crann.’

         ‘Beter bekend als Big Al. Ik heb het gevoel dat rechercheur Fuller een royal flush gaat maken – de koning, de koningin en nu ook nog de etter.’

         ‘Wil je dat ik vanavond terug ga om er nog eens naar te kijken?’ vroeg Payne.

         ‘Nee. Crann kan dan wel een bonus blijken te zijn, maar we kunnen niet riskeren dat hij merkt dat we ze achterna zitten. Blijf daar maar uit de buurt tot morgenmiddag, want je kunt er zeker van zijn dat Crann nu op zijn hoede is voor je.
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         Nadat hij Cartwright bij zijn huis heeft afgezet en op pad gaat om zijn vriendin weg te brengen kun je denk ik zien dat Cartwright gaat hardlopen.’
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         Danny liep door de gang waar hij werd begroet door professor Mori, die met wat studenten stond te praten die examen moesten doen.

         ‘Volgend jaar op deze datum, Nick,’ zei hij, ‘ga jij afstuderen.’ Danny was helemaal vergeten hoe weinig tijd hij nog had voor zijn afstuderen en nam niet de moeite om de professor te vertellen, dat hij er geen idee van had waar hij volgend jaar om deze tijd zou zijn.

         ‘En daar verwachten we veel van,’ ging de professor door.

         ‘Laten we hopen dat ik aan uw verwachtingen kan voldoen.’

         ‘Niets mis met mijn verwachtingen,’ zei Mori, ‘al ben jij er typisch zo een die zijn studie buiten de normale route heeft gedaan en dan denkt dat hij nog een hoop mist. Ik denk Nick, als jij gaat afstuderen, dat je niet alleen de meeste leeftijdsgenoten hebt ingehaald, maar dat je de meesten al gepasseerd bent.’

         ‘Bedankt voor het compliment, professor,’ zei Danny.

         ‘Ik ben niet van de complimenten,’ zei de professor en ging weer door met een andere student. Danny liep de straat op en zag Big Al al klaar staan met het achterportier van de auto open.

         ‘En zijn we vandaag nog gevolgd?’

         ‘Nee, baas,’ zei Big Al en klom achter het stuur.

         Danny liet Big Al niet merken dat het volgens hem heel goed kon dat ze gevolgd werden. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren, voordat Craig achter de waarheid kwam, als hij dat al niet was.

         Danny had alleen nog maar een paar dagen nodig voor zijn proefverlof afgelopen was en dan zou hij de hele wereld de waarheid laten weten.
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         Toen ze bij The Boltons kwamen, sprong Danny de auto uit en het huis in.

         ‘Wilt u thee?’ vroeg Molly toen hij de trap op stormde.

         ‘Nee, bedankt, ik ga even hardlopen.’

         Danny gooide zijn kleren uit en deed zijn hardloopspullen aan. Hij had besloten een groter rondje te maken omdat hij tijd nodig had om na te denken over zijn afspraak met Alex Redmayne de volgende ochtend. Toen hij de voordeur uitrende, zag hij dat Big Al op weg was naar de keuken, ongetwijfeld om een kop thee te nemen met Molly voor hij wegging om Beth op te halen. Danny rende de straat uit in de richting van het Embankment en er ging een golf adrenaline door hem heen nadat hij de hele dat op zijn kont gezeten had om naar colleges te luisteren.

         Toen hij langs Cheyne Walk kwam keek hij niet omhoog naar het appartement van Sarah, omdat hij wist dat haar broer daar nu woonde. Als hij dat wel gedaan had, had hij de man herkend die daar voor een open raam stond en een foto van hem nam.

         Danny liep door naar Parliament Square en toen hij de St. Stephen ingang van het Lagerhuis passeerde, dacht hij aan Payne en vroeg zich af waar die nu zou zijn.

         Die stond aan de overkant van de straat zijn camera te richten en probeerde eruit te zien als een toerist die een foto van Big Ben maakte.
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         ‘Heb je een redelijke foto kunnen maken?’ vroeg Craig.

         ‘Genoeg voor een tentoonstelling,’ zei Payne.

         ‘Goed zo. Als je ze naar mij brengt, kunnen we ze bij het eten even goed bekijken.’
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         ‘Weer pizza?’ zei Payne.

         ‘Niet lang meer. Als Hugo Moncrieff gaat betalen zullen we niet alleen Cartwright gesloopt hebben, maar ook een mooie winst gemaakt hebben en ik denk niet dat dat onderdeel was van zijn lange- termijn-plan.’

         ‘Ik weet niet zeker wat Davenport nou heeft gedaan om zijn miljoen te verdienen.’

         ‘Dat ben ik met je eens, maar hij is nog steeds wat labiel en we moeten niet hebben dat hij op het verkeerde moment zijn mond open doet, vooral niet nu hij bij Sarah woont. Tot gauw, Gerald.’

         Craig legde de telefoon neer, schonk een drankje in en bedacht wat hij zou gaan zeggen voor het telefoongesprek waarop hij zich een week lang verheugd had.

         ‘Mag ik rechercheur Fuller?’ vroeg hij toen de telefoon opgenomen werd.

         ‘Inspecteur Fuller,’ hoorde hij. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

         ‘Spencer Craig. Ik ben advocaat.’

         ‘Ik verbind u door, mijnheer.’

         ‘Mr. Craig, dat is een tijd geleden dat ik van u gehoord heb. Maar ik zal niet snel vergeten waarvoor u de vorige keer belde.’

         ‘Ik ook niet,’ zei Craig, ‘en daarom bel ik nu ook weer – hartelijk gefeliciteerd.’

         ‘Dank u,’ zei Fuller, ‘maar ik geloof niet dat dat de enige reden is waarom u belde.’

         ‘U heeft gelijk,’ lachte Craig. ‘Maar ik heb wat informatie waardoor u misschien nog sneller hoofdinspecteur wordt.’

         ‘Ik luister,’ zei Fuller.

         ‘Maar ik moet wel duidelijk zeggen, inspecteur, dat u deze informatie niet van mij hebt. Ik weet zeker dat u dat zult begrijpen als u weet om wie het gaat. En ik wil dat liever niet over de telefoon bespreken.’
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         ‘Natuurlijk,’ zei Fuller, ‘en waar zou u willen afspreken?’

         ‘In de Sherlock Holmes, morgen kwart over twaalf?’

         ‘Wat toepasselijk,’ zei Fuller. ‘Tot morgen dan, Mr. Craig.’

         Craig legde de telefoon neer en dacht erover om nog een telefoontje te plegen, voordat Gerald zou komen, maar net toen hij de telefoon oppakte ging de bel. Toen hij de deur open deed zag hij Payne lachend onder de luifel staan. Hij had hem een hele tijd niet zo tevreden over zichzelf gezien.

         Payne liep zonder een woord te zeggen recht langs Craig, stormde de keuken in en legde zes foto's op tafel.

         Craig keek naar de plaatjes en begreep meteen waarom Payne zo tevreden was. Even boven Danny's linkerknie zat het litteken van een wond waarvan Craig zich herinnerde dat hij die veroorzaakt had en hoewel het litteken geheeld was, kon je het nog steeds met het blote oog goed zien.

         ‘Dat is al het bewijs dat Fuller nodig heeft,’ zei Craig en pakte de telefoon in de keuken op om een nummer in Schotland te draaien.

         ‘Hugo Moncrieff,’ hoorde hij.

         ‘Binnenkort Sir Hugo,’ zei Craig.
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         ‘Zoals je weet, Nicholas, is dit onze laatste afspraak.’

         ‘Ja, Ms. Bennett.’

         ‘We hebben elkaar niet altijd helemaal goed begrepen, maar ik denk dat we al met al hier goed doorheen gekomen zijn.’

         ‘Dat klopt, Ms. Bennett.’

         ‘Dus als je straks voor de laatste keer dit gebouw uitloopt, zul je een vrij man zijn die zijn voorlopige verlof goed afgerond heeft.’

         ‘Jawel, Ms. Bennett.’

         ‘Maar voordat ik je officieel kan afmelden, moet ik je nog een paar vragen stellen.’

         ‘Natuurlijk, Ms. Bennett.’

         Ze pakte een afgekloven balpoint op en keek naar de lange lijst vragen die Binnenlandse Zaken stelt, voordat een gevangene definitief vrij gelaten kan worden.

         ‘Gebruikt u op dit moment ook drugs?’

         ‘Nee, Ms. Bennett.’

         ‘En bent u onlangs in de verleiding geweest om een misdaad te begaan?’

         ‘Niet onlangs, Ms. Bennett.’

         ‘En heeft u het laatste jaar nog mensen ontmoet die als crimineel bekend staan?’

         ‘Niet die zo bekend staan,’ zei Danny. Ms. Bennett keek hem aan. ‘Maar ik ben opgehouden om met ze om te gaan en wil ze ook niet meer ontmoeten, tenzij dat in de rechtbank is.’

         ‘Dat is goed te horen,’ zei Ms. Bennett en zette weer een vinkje.

         ‘Het je nog steeds onderdak?’
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         ‘Jawel, maar ik ga binnenkort verhuizen.’ De pen aarzelfde even. ‘Naar een woning waar ik eerder gewoond heb, en dat mag officieel.’ De balpoint zette weer een vinkje.

         ‘En woont u nu bij uw gezin?’

         ‘Jawel.’

         Ms. Bennett keek hem weer aan. ‘De laatste keer dat ik je dat vroeg, Nicholas, zei je dat je alleen woonde.’

         ‘We hebben het onlangs weer goedgemaakt.’

         ‘Ik ben blij dat te horen, Nicholas,’ zei ze en vinkte een derde hokje aan.

         ‘Heb je ook kinderen?’

         ‘Ja, een dochter, Christy.’

         ‘Dus je woont nu bij je vrouw en dochter?’

         ‘Beth en ik zijn verloofd en zodra we een paar problemen hebben opgelost, willen we gaan trouwen.’ ‘Dat is fantasisch nieuws,’ zei Ms. Bennett. ‘En kan de reclassering je misschien helpen om deze problemen op te lossen?’

         ‘Heel vriendelijk dat u dat vraagt, Ms. Bennett, maar dat denk ik niet. Morgen heb ik een afspraak met mijn advocaat en ik hoop dat die mij kan helpen om de zaak in beweging te zetten.’

         ‘Goed zo,’ zei Ms. Bennett en ging weer naar haar vragen.

         ‘Heeft je partner een fulltime baan?’

         ‘Jawel,’ zei Danny. ‘Zij is PA van de directeur van een verzekeringsmaatschappij in de City.’ ‘Dus als jij ook werk gevonden hebt zullen jullie tweeverdieners zijn.’

         ‘Ja, maar in de nabije toekomst zal ik wel aanzienlijk minder verdienen dan zij.’

         ‘Hoezo? Wat wil je dan gaan doen?’

         ‘Ik verwacht binnenkort een baan te krijgen als bibliothecaris bij een grote instelling,’ zei Danny.
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         ‘Ik kan me niets mooiers voorstellen,’ zei Ms. Bennett die weer een vinkje zette en doorging naar de volgende vraag. ‘Heb je ook plannen om binnenkort naar het buitenland te gaan?’

         ‘Nee, dat niet,’ zei Danny.

         ‘En tot slot,’ zei Ms. Bennett, ‘ben je bang dat je in de toekomst weer een misdaad gaat begaan?’

         ‘Ik heb een beslissing genomen, waardoor dat in de nabije toekomst onmogelijk wordt,’ verzekerde hij haar.

         ‘Goed om te horen,’ zei Ms. Bennett en zette haar laatste vinkje.

         ‘En daarmee ben ik door mijn vragen heen. Bedankt, Nicholas.’

         ‘U bedankt, Ms. Bennett.’

         ‘Ik hoop echt,’ zei Ms Bennett, terwijl ze opstond van achter haar bureau, ‘dat je advocaat de problemen waarmee je worstelt op kan lossen.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u, Ms. Bennett,’ zei Danny, terwijl ze elkaar een hand gaven. ‘Ik hoop het ook.’

         ‘En als je ooit hulp nodig hebt, vergeet niet dat je me altijd kunt bellen.’

         ‘Ik denk dat iemand u binnenkort vast wel zal bellen,’ zei Danny.

         ‘Ik hoop snel van hen te horen,’ zei Ms. Bennett, ‘en ik hoop dat alles goed afloopt met jou en Beth.’ ‘Dank u wel,’ zei Danny.

         ‘Dag, Nicholas.’

         ‘Dag, Ms. Bennett.’

         Nicholas Moncrieff deed de deur open en liep de straat op als een vrij man. Morgen zou hij Danny Cartwright zijn.
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         ‘Ben je nog wakker?’

         ‘Ja hoor,’ zei Beth.

         ‘En je hoopt nog steeds dat ik van gedachten ga veranderen?’

         ‘Ja, maar ik weet dat het geen zin heeft om je om te praten, Danny, want je bent altijd zo koppig als een ezel geweest. Ik hoop alleen dat je beseft dat als dit verkeerd afloopt, dit wel eens onze laatste nacht samen zou kunnen zijn.’

         ‘Maar als ik gelijk heb,’ zei Danny, ‘dan hebben we tienduizend nachten zoals deze.’

         ‘Maar dat zouden we ook kunnen hebben zonder dat je zo'n groot risico loopt.’

         ‘Ik heb dat risico elke dag genomen sinds ik uit de gevangenis ben. Je hebt er geen idee van, Beth, wat het betekent als je voortdurend over je schouder moet kijken totdat iemand zegt “Het spel is uit, Danny boy, je gaat de rest van je leven weer de gevangenis in.” Op deze manier zou er in ieder geval iemand naar mijn kant van het verhaal kunnen willen luisteren.’

         ‘Maar waarom denk je dat dit de enige manier is om je onschuld te bewijzen?’

         ‘Dat kwam door jou,’ zei Danny. ‘Toen ik je in de deuropening zag staan – “Het spijt me dat ik u stoor, Sir Nicholas,” ’ – deed hij haar na – ‘toen bedacht ik me dat ik niet langer Sir Nicholas Moncrieff wilde zijn. Ik ben Danny Cartwright en ik hou van Beth Bacon uit Wilson Road.’

         Beth lachte. ‘Ik kan me niet heugen wanneer je me voor het laatst zo genoemd hebt.’

         ‘Toen je een lastige elfjarige met vlechten was.’

         Beth ging weer liggen en zei een tijdje niets. Danny vroeg zich af of ze in slaap gevallen was tot ze zijn hand pakte en zei, ‘maar ze kunnen je ook de rest van je leven in de gevangenis stoppen.’

         ‘Daar heb ik lang genoeg over nagedacht,’ zei Danny, ‘en ik weet zeker dat als ik met
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         Alex Redmayne het politiebureau in wandel en mezelf aangeef – en daarmee dit huis, al mijn bezit, en als allerbelangrijkste jou opgeef, denk je dan dat ze niet denken dat ik onschuldig zou kunnen zijn?’

         ‘De meeste mensen zouden dat risico niet willen lopen,’ zei said Beth. ‘Die zouden het allang goed vinden om de rest van hun leven door te brengen als Sir Nicholas Moncrieff, met alles wat dat met zich meebrengt.’

         ‘Maar daar gaat het juist om, Beth. Ik ben Sir Nicholas Moncrieff niet. Ik ben Danny Cartwright.’

         ‘En ik ben Beth Moncrieff niet, maar dat zou ik liever zijn dan dat ik de volgende twintig jaar je alleen maar de eerste zondag van de maand in Belmarsh kan zien.’

         ‘Maar dan zou er geen dag voorbij gaan dat je niet over je schouder keek, elke keer bang voor de minste toespeling en dat je iedereen moest vermijden die Danny gekend heeft, en zelfs Nick. En met wie kon je je geheim dan delen? Jouw moeder? Mijn moeder? Je vrienden? Het antwoord is: met niemand. En wat gaan we Christy vertellen al ze daar oud genoeg voor is? Verwachten we dan van haar dat ze een leven van bedrog blijft leiden zonder dat ze weet wie haar ouders echt zijn? Nee, als dat het alternatief is dan neem ik liever het risico. Want uiteindelijk, als drie topadvocaten vinden dat mijn zaak sterk genoeg is om een koninklijk pardon aan te vragen, dan wordt mijn zaak misschien wel sterker als ze zien wat ik allemaal op wil geven om mijn onschuld te bewijzen.’

         ‘Ik weet dat je gelijk hebt, Danny, maar ik ben nog nooit zo gelukkig geweest als de afgelopen dagen.’ ‘Ik ook, Beth, maar we zullen echt nog gelukkiger zijn als ik een vrij man ben. Ik geloof genoeg in de mens om ervan overtuigd te zijn dat Alex Redmayne, Fraser Munro en zelfs Sarah Davenport niet zullen rusten, voordat er recht is gedaan.’
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         ‘Jij vindt Sarah Davenport wel leuk, toch,’ zei Beth en ging met haar vingers door zijn haar. Danny glimlachte naar haar. ‘Ik moet toegeven dat Sir Nicholas Moncrieff haar wel leuk vond, maar Danny Cartwright? Nooit.’

         ‘Waarom brengen we niet nog een dag samen door,’ zei ze, en maken daar iets van dat we nooit meer vergeten. En omdat het je laatste dag als vrij man zou kunnen zijn, mag je van mij alles doen wat je wilt.’

         ‘Laten we dan in bed blijven,’ zei Danny, ‘en de hele dag de liefde bedrijven.’

         ‘Mannen,’ lachte Beth.

         ‘We zouden 's morgens met Christy naar de dierentuin kunnen gaan en daarna lunchen bij Ramsey’s fish en chips tent.’

         ‘En daarna?’ vroeg Beth.

         ‘Dan ga ik naar Upton Park om naar de Hammers te kijken, als jij Christy terugbrengt naar je moeder.’ ‘En 's avonds?’

         ‘Je kunt elke film uitkiezen die je wilt . . . zolang het de nieuwe James Bond is.’

         ‘En daarna?’

         ‘Dan doen we wat we deze week elke nacht gedaan hebben,’ zei hij en nam haar in zijn armen.

         ‘In dat geval kunnen we het beter bij plan A houden,’ zei Beth, ‘zodat je morgenochtend in ieder geval op tijd bent voor je afspraak met Alex Redmayne.’

         ‘Ik kan niet wachten om zijn gezicht te zien,’ zei Danny. ‘Hij denkt dat hij een afspraak heeft met Sir Nicholas Moncrieff om het over de dagboeken te hebben en de mogelijkheid dat hij van gedachten verandert en toch als getuige wil optreden, terwijl hij in werkelijkheid oog in oog komt te staan met Danny Cartwright die zichzelf aan wil geven.’

         ‘Alex zal heel blij zijn,’ zei Beth. ‘Hij blijft altijd zeggen, “als ik nog maar een tweede kans zou hebben”.’ ‘Nou, en hij krijgt er binnenkort één. En ik kan je zeggen,
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         Beth, dat ik me enorm verheug op die afspraak, want daardoor zal ik voor het eerst in jaren vrij zijn.’ Danny boog zich naar haar over en kuste haar zachtjes op haar mond. Toen ze haar nachtpon uitdeed, legde hij zijn hand op haar dij.

         ‘En je zult het een paar maanden zonder dit moeten doen,’ fluisterde Beth, toen er van beneden een lawaai als een donderslag klonk.

         ‘Wat is dat in 's hemelsnaam?’ zei Danny en deed het bedlampje aan. Hij hoorde zware stappen de trap opkomen. Hij zwaaide zijn benen uit bed, toen hij drie agenten zag met wapenstokken en in kogelvrije vesten en nog drie vlak daarachter.

         De eerste drie grepen Danny en gooiden hem op de grond, hoewel hij geen enkele poging had gedaan om weerstand te bieden. Twee ervan drukten zijn gezicht in het tapijt, een derde deed zijn armen achter zijn rug en boeien hem.

         Uit zijn ooghoek kon hij nog net zien hoe een politievrouw een naakte Beth tegen de muur drukte terwijl een andere haar de handboeien om deed.

         ‘Zij heeft niets gedaan!’ schreeuwde hij, terwijl hij zich losrukte en op ze af kwam, maar voordat hij nog een stap had kunnen nemen kwam de wapenstok met volle kracht op zijn achterhoofd neer en viel hij op de grond.

         Twee mannen sprongen bovenop hem, een ervan drukte zijn knie in zijn ruggegraat en de ander was op zijn benen gaan zitten.

         Toen hoofdinspecteur Fuller de kamer in kwam, trokken ze Danny op de been.

         ‘Arresteer hem,’ zei Fuller die op het voeteneind van het bed ging zitten en een sigaret opstak. Nadat dat ritueel was uitgevoerd, stond hij op en liep naar Danny toe.

         ‘Dit keer, Cartwright,’ zei hij met zijn gezichtvlak bij hem, ‘Ga ik ervoor zorgen dat ze de sleutel weggooien. En wat je vriendinnetje betreft, geen zondagse bezoekjes meer, want zij
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         zal ook veilig opgesloten zitten in haar eigen gevangenis.’

         ‘Voor welke overtreding?’ zei Danny woedend.

         ‘Hulp en medeplichtigheid lijkt me genoeg. Daar staat zo'n zes jaar voor, als ik het wel heb. Voer ze af.’

         Danny en Beth werden als aardappelzakken de trap afgesleept, de voordeur uit waar er drie politieauto's op ze stonden te wachten met zwaailichten aan en de achterportieren open. Op het plein gingen slaapkamerlichten aan van de buren die in hun slaap gestoord waren en die uit het raam keken om te zien wat er gaande was op nummer 12.

         Danny werd achterin de middelste auto gegooid, ingeklemd tussen twee agenten, met alleen een handdoek om.

         Hij kon zien dat Big Al dezelfde behandeling kreeg in de auto voor hem. De auto's reden in optocht het plein af zonder de maximum snelheid te overtreden en zonder loeiende sirenes. Hoofdinspecteur Fuller was er blij om dat de hele operatie niet meer dan tien minuten had geduurd. Zijn informant was tot op het laatste detail betrouwbaar gebleken.

         Danny dacht maar aan een ding. Wie zou hem geloven, als hij zei dat hij een afspraak met zijn advocaat had later die ochtend en dat hij van plan was geweest om zichzelf aan te geven op het dichtstbijzijnde politiebureau?
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         ‘Je bent geen minuut te vroeg gekomen,’ zei ze.

         ‘Is het dan zo erg?’ zei Alex.

         ‘Nog erger,’ zei zijn moeder. ‘Wanneer zullen ze bij Binnenlandse Zaken nu begrijpen dat als rechters met pensioen gaan, ze niet alleen voor de rest van hun leven naar huis gestuurd worden, maar dat ze dan alleen hun onschuldige echtgenotes nog maar hebben om te veroordelen.’

         ‘Dus wat is je advies?’ vroeg Alex, toen ze de zitkamer in kwamen.

         ‘Dat ze rechters op hun zeventigste verjaardag doodschieten en hun vrouwen een koninklijk pardon krijgen en een pensioen van de dankbare natie.’

         ‘Misschien heb ik een wat acceptabeler oplossing,’ suggereerde Alex.

         ‘Zoals wat? Om hulp bij zelfdoding voor de echtgenotes van rechters te legaliseren?’

         ‘Iets minder drastisch,’ zei Alex. ‘Ik weet niet of de edelachtbare het jou verteld heeft, maar ik heb hem pas alles gestuurd over een zaak waar ik nu aan werk en eerljk gezegd kan ik heel goed zijn raad gebruiken.’

         ‘Als hij dat niet voor je doet, Alex, krijgt hij geen eten meer van mij.’

         ‘Dan gaat dat wel lukken,’ zei Alex toen zijn vader de kamer inkwam.

         ‘Wat gaat er lukken?’ vroeg de oude heer.

         ‘De kans dat ik wat hulp krijg in een zaak die —’

         ‘De zaak Cartwright?’ zei zijn vader die uit het raam staarde. Alex knikte. ‘Ja, ik heb net alles daarover gelezen. Zo ver ik kan zien zijn er niet veel meer wetten die deze knaap
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         kan breken: moord, ontsnappen uit de gevangenis, diefstal van vijftig miljoen dollar, cheques innen van twee bankrekeningen die niet van hem zijn, een postzegelverzameling verkopen die zijn eigendom niet was, naar het buitenland reizen op iemand anders paspoort, en zelfs de titel claimen die iemand anders had moeten erven. Je kunt het de politie niet kwalijk nemen dat ze hem opgepakt hebben.'

         ‘Betekent dit dat je me niet wilt helpen?’ vroeg Alex.

         ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei rechter Redmayne en draaide zich om, om zijn zoon aan te kijken. ‘In tegendeel, ik wil graag met je meedenken omdat ik één ding heel zeker weet. Danny Cartwright is onschuldig.’
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         Danny Cartwright zat op de smalle houten de beklaagdenbank en wachtte tot de klok tien zou slaan, zodat het proces kon beginnen. Hij keek de rechtszaal in en zag zijn twee verdedigers diep in gesprek terwijl ze wachtten tot de rechter zou verschijnen.

         Danny had die ochtend een uur gesproken met Alex Redmayne en zijn assistent in een spreekkamer onder de rechtszaal. Ze hadden hun best gedaan om hem gerust te stellen, maar hij wist maar al te goed dat hoewel hij niet schuldig was aan de moord op Bernie, hij zich niet kon verdedigen tegen de beschuldiging van fraude, diefstal, bedrog en ontsnappen uit de gevangenis; voor die combinatie stond kennelijk acht jaar, daar waren de deskundige advocaten uit de cellen van Belmarsh en de toga's die hun vak uitoefenden in de Old Bailey het wel over eens.

         En niemand hoefde Danny te vertellen dat, als dit vonnis opgeteld zou worden bij zijn oorspronkelijke vonnis, hij Belmarsh pas tussen vier planken zou kunnen verlaten.

         Het persvak links van Danny zat vol journalisten met hun blocnotes open, pennen in de aanslag, terwijl ze wachtten om verder te schrijven aan de vele kolommen waarmee ze de kranten van de afgelopen zes maanden al gevuld hadden.

         Het levensverhaal van Danny Cartwright, de enige man die ooit uit de zwaarst beveiligde gevangenis van Engeland was ontsnapt, die meer dan vijftig miljoen had gestolen van een Zwitserse bank (The Times), een sexy jeugdvriendin (the Sun). De pers kon niet beslissen of Danny nu de rode pimpernel was of Jack the Ripper. Het verhaal had de mensen maanden gefascineerd en de eerste dag van het proces leek wel een première in West End met rijen voor de Old Bailey vanaf 's morgens vier uur, wat bijzonder was voor een theater waar minder dan honderd mensen konden zitten en dat haast nooit vol was.

         De meeste mensen dachten wel dat het waarschijnlijker was dat Danny Cartwright de rest van zijn dagen verder zou moeten slijten in Belmarsh dan in The Boltons.
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         Alex Redmayne en zijn assistent, de Rt. Hon. Sir Matthew Redmayne KCMG QC, hadden de afgelopen maanden niet meer kunnen doen om Danny te helpen, die in een cel was gezet die kleiner was dan de bezemkast van Molly. Ze hadden allebei geweigerd om betaald te worden voor hun diensten, hoewel Sir Matthew Danny wel had gezegd, dat als zij erin zouden slagen dat de winst die hij de afgelopen twee jaar had gemaakt van hem was en niet van Hugo Moncrieff, ze hem een stevige rekening zouden presenteren met onkosten voor wat hij verteringen noemde.

         Dat was een van de weinige gelegenheden geweest waarbij ze alle drie enorm gelachen hadden. Beth was de ochtend na haar arrestatie op borgtocht vrijgelaten. Maar het had niemand verbaasd dat Danny en Big Al niet zo soepel behandeld werden.

         Mr. Jenkins wachtte ze op bij de receptie van Belmarsh om ze te begroeten en Mr. Pascoe zorgde ervoor dat ze samen een cel kregen. Binnen een maand was Danny weer aan het werk als gevangenisbibliothecaris, precies zoals hij dat aan Ms. Bennett verteld had.

         Big Al had werk gekregen in de keuken, en hoewel het eten daar niet te vergelijken was met dat van Molly, kregen ze toch allebei het minst slechte.
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         Alex Redmayne had Danny er nooit aan herinnerd dat als hij zijn advies had opgevolgd en bij het oorspronkelijke proces gezegd dat het doodslag was, hij nu een vrij man zou zijn, bedrijfsleider van Wilsons Garage, getrouwd met Beth en samen met haar de kinderen zou grootbrengen. Maar wat bedoel je dan met vrij? hoorde Alex hem dan vragen.

         Er waren ogenblikken van overwinning geweest en tegelijkertijd rampen. Zo willen de goden dat. Alex Redmayne had het hof ervan kunnen overtuigen dat hoewel Beth technisch gezien schuldig was aan de overtreding waarvan ze werd beschuldigd, ze nog maar vier dagen wist dat Danny nog leefde en ze hadden al een afspraak gemaakt om met Alex te spreken op de ochtend van haar arrestatie.

         De rechter had Beth zes maanden voorwaardelijk gegeven. Sindsdien had ze Danny elke eerste zondag van de maand in Belmarsh bezocht.

         De rechter was niet zo soepel geweest waar het om de rol van Big Al ging in de samenzwering. Alex had in zijn openingsverweer aangegeven dat zijn cliënt, Albert Crann, geen financieel voordeel had verkregen van het kapitaal van Moncrieff, behalve dan dat hij een salaris kreeg als chauffeur van Danny en dat hij onderdak had in een klein kamertje op de bovenste verdieping van zijn huis in The Boltons.

         Mr. Arnold Pearson QC, de aanklager namens het OM, kwam toen met een bommetje dat Alex niet aan had zien komen.

         ‘Kan Mr. Crann dan uitleggen hoe hij aan het bedrag van tienduizend pond op zijn bankrekening komt, dat een paar dagen nadat hij uit de gevangenis was gekomen gestort was?’

         Big Al kon dat niet uitleggen, en als hij dat wel kon, zou hij Pearson nog niet willen vertellen waar dat geld vandaan kwam. De jury was niet onder de indruk.

         De rechter had Big Al voor vijf jaar teruggestuurd – de rest van zijn oorspronkelijke vonnis.
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         Danny had ervoor gezorgd dat hij snel bevorderd werd en dat hij zich onberispelijk gedroeg in de tijd dat hij gevangen zat. Lovende rapportages van hoofdbewaarder Ray Pascoe, bevestigd door de directeur, berekenden dat Big Al binnen een jaar voorwaardelijk zou worden vrijgelaten. Danny zou hem missen, hoewel hij wist dat als hij dat maar even zou laten merken, Big Al zich net genoeg zou misdragen om ervoor te zorgen dat hij in Belmarsh bleef, totdat Danny uiteindelijk vrij kwam.

         Beth had goed nieuws voor Danny bij haar zondagse bezoekje.

         ‘Ik ben zwanger.’

         ‘Jezus, we zijn maar vier nachten bij elkaar geweest,’ zei Danny en nam haar in zijn armen.

         ‘Ik denk dat dat niet het aantal keren was dat we gevreeën hebben,' zei Beth voor ze erbij zei, ‘Laten we hopen dat het een broertje wordt voor Christy.’

         ‘Als het een jongen is kunnen we hem Bernie noemen.’

         ‘Nee,’ zei Beth, ‘we noemen hem —’ Door de sirene die het eind van het bezoek aankondigde hoorde je haar woorden niet.

         ‘Mag ik je wat vragen?’ zei Danny, toen Pascoe hem weer naar zijn cel bracht.

         ‘Natuurlijk,’ zei Pascoe. ‘Maar dat betekent niet dat ik ook antwoord geef.’

         ‘Jij wist het al die tijd, toch?’ Pascoe lachte maar zei niets.

         ‘Hoe wist je zo zeker dat ik Nick niet was?’ vroeg Danny toen ze bij zijn cel kwamen.

         Pascoe draaide de sleutel om en duwde de zware deur open. Danny kwam binnen en dacht dat hij zijn vraag zou beantwoorden, maar Pascoe knikte alleen maar naar de foto van Beth die Danny met een plakbandje op de muur had geplakt.

         ‘Oh jee,’ zei Danny en schudde zijn hoofd. Ik heb haar foto niet van de muur gehaald tot aan de dag dat Nick vrijkwam.’
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         Pascoe lachte, stapte de gang weer in en sloeg de celdeur dicht.
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         Danny keek omhoog naar de publieke tribune en zag Beth die nu zes maanden zwanger was naar hem kijken met diezelfde glimlach die hij zich zo goed herinnerde uit de tijd van het schoolplein van het Clement Attlee college waarvan hij wist dat die er tot aan het eind van zijn leven zo zijn, hoe lang de rechter hem ook zou veroordelen. De moeder van Danny en van Beth zaten allebei aan een kant van haar, altijd een steun.

         En er zaten daar ook heel veel vrienden en fans van Danny uit East End die tot aan hun dood zouden zeggen dat hij onschuldig was.

         Danny's blik bleef hangen op professor Amirkhan Mori, een vriend in slechte tijden voor hij iemand zag die aan het eind van de rij zat die hij niet verwachtte terug te zien. Sarah Davenport leunde over de reling en lachte naar hem. In het centrum van de rechtszaal waren Alex en zijn vader nog steeds diep in gesprek. De Times had een hele bladzijde gewijd aan vader en zoon die samen de verdediging zouden gaan doen. Het was nog maar één keer eerder gebeurd dat een rechter van het hooggerechtshof terugkeerde als advocaat, en het was zeker de eerste keer dat een zoon zijn vader als assistent had, voor zover iedereen zich dat kon herinneren.

         Danny en Alex hadden hun vriendschap de laatste zes maanden hernieuwd, en hij wist dat ze de rest van hun leven bevriend zouden blijven. De vader van Alex was van dezelfde generatie als professor Mori – een bijzonder jaar.

         Alle twee de mannen waren gepassioneerd: professor Mori op zoek naar kennis, Sir Matthew op zoek naar gerechtigheid.

         Doordat de oude rechter ook optrad in de rechtszaal
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         gingen zelfs doorgewinterde advocaten en cynische journalisten beter nadenken over de zaak, maar ze bleven zich afvragen wat hem ervan overtuigd had dat Danny Cartwright wel eens onschuldig zou kunnen zijn.

         Mr. Arnold Pearson QC en zijn assistent zaten aan de andere kant van de bank en namen regel voor regel de aanklacht door, terwijl ze hier en daar nog een kleine wijziging aanbrachten. Danny was goed voorbereid op de lading gif en vuiligheid die hij over zich heen zou krijgen als Pearson opstond en het hof ging vertellen dat de beklaagde niet alleen een slechte en gevaarlijke crimineel was, maar dat er maar één plek was waar de jury hem de rest van zijn leven heen zou moeten sturen.

         Alex Redmayne had Danny verteld dat hij verwachtte dat er maar drie getuigen opgeroepen zouden worden: hoofdinspecteur Fuller, Sir Hugo Moncrieff en Fraser Munro. Maar Alex en zijn vader hadden al plannen om een vierde getuige op te roepen. Alex had Danny ook gewaarschuwd dat welke rechter deze zaak ook toegewezen werd, die er alles aan zou doen om te voorkomen dat dit zou gebeuren. Het was dan ook geen verrassing voor Sir Matthew dat de edelachtbare rechter Hackett beide advocaten bij zich had geroepen, voordat het proces begon om ze te vertellen dat ze het niet meer moesten hebben over het oorspronkelijke proces voor moord, waarin de jury tot een oordeel was gekomen dat later gesteund werd door drie rechters van het hof van beroep. Hij benadrukte verder dat wanneer welke partij dan ook zou proberen een bepaalde geluidsopname aan te voeren als bewijs, of de namen zou noemen van Spencer Craig, die nu lid was van de gezaghebbende Queen's Council, of Gerald Payne, die nu parlementslid was, of de bekende acteur Lawrence Davenport, konden ze erop rekenen dat dat zijn toorn zou opwekken.

         Het was genoegzaam bekend in juridische kringen dat rechter Hackett en Sir Matthew Redmayne al dertig jaar niet on speaking terms waren.
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         Sir Matthew had téveel rechtszaken gewonnen in de tijd dat ze allebei beginnend advocaat waren om iemand te laten twijfelen wie van hun tweeën de beste advocaat was. De pers hoopte dat deze vijandschap nieuw vuur ingeblazen zou worden zodra het proces eenmaaal begon.

         De jury was de vorig dag geselecteerd en wachtte nu tot ze binnengeroepen werd, zodat ze de getuigen konden horen, voordat ze een definitief oordeel zouden vellen in de zaak van het OM tegen Daniel Arthur Cartwright.
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         Rechter Hackett keek de rechtszaal rond zoals een slagman doet, die kijkt welke positie de spelers op het veld hebben ingenomen.

         Zijn ogen bleven rusten op Sir Matthew Redmayne, die als tweede aan de beurt was, en wachtte op de eerste worp. Voor de andere spelers was de rechter niet bang, maar hij wist dat hij op zijn hoede moest blijven als Sir Matthew aan slag was. Hij richtte zijn aandacht weer op de slagman van de thuisspelers, Mr. Arnold Pearson QC, die erom bekend stond dat hij niet op snelle successen uit was. ‘Mr. Pearson, bent u klaar om te beginnen?’

         ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Pearson en stond langzaam op. Hij trok aan de revers van zijn toga en raakte zijn oude pruik even aan, zette daarna zijn dossier op een lessenaar en begon de eerste pagina voor te lezen alsof hij die nooit eerder gezien had.

         ‘Leden van de jury,’ begon hij en keek stralend naar de twaalf burgers die uitgekozen waren om dit keer recht te spreken. ‘Ik ben Arnold Pearson en ik zal namens de staat als openbaar aanklager optreden. Daarbij word ik bijgestaan door mijn assistent, Mr. David Simms. De verdediging zal geleid worden door Mr. Alex Redmayne, met als assistent Sir Matthew Redmayne.’ Alle ogen in de rechtszaal keken naar de oude man die in een hoekje van de bank in elkaar gezakt zat, kennelijk diep in slaap.

         ‘Leden van de jury,’ ging Pearson verder, ‘de beklaagde wordt verdacht van vijf
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         misdaden. De eerste is dat hij ontsnapte uit de Belmarsh gevangenis, een extra beveiligde inrichting in zuidoost London, waar hij vastzat voor een eerdere misdaad.

         ‘Nummer twee is dan dat de verdachte een landgoed in Schotland gestolen heeft van Sir Hugo Moncrieff, waarop een landhuis staat met veertien slaapkamers en achtenveertighonderd hectare landbouwgrond.

         Ten derde is hij in een huis gaan wonen The Boltons nummer 12 in London SW3, dat niet van hem was.

         Het vierde gaat om de diefstal van een postzegelverzameling en de verkoop daarvan voor het bedrag van meer dan vijfentwintig miljoen pond.

         En ten vijfde heeft de beklaagde cheques geïncasseerd van een bankrekening bij Coutts op het Strand in Londen, en geld overgemaakt van een bank in Zwitserland waar hij niet toe bevoegd was en heeft hij daarbij winst gemaakt.

         Het OM zal aantonen dat deze vijf misdaden met elkaar te maken hebben en begaan zijn door één man, de beklaagde, Daniel Cartwright, die zichzelf ten onrechte uitgaf voor Sir Nicholas Moncrieff, de enige wettige erfgenaam van wijlen Sir Alexander Moncrieff.

         Om dit te bewijzen, leden van de jury, ga ik u om te beginnen meenemen naar de Belmarsh gevangenis om te laten zien hoe de beklaagde zichzelf in de positie kon plaatsen waardoor hij deze gewaagde misdaden kon begaan. En om dat te doen is het misschien mogelijk even te vermelden waarvoor Cartwright oorspronkelijk was veroordeeld.’

         ‘Dat gaat u niet doen,’ onderbrak rechter Hackett hem streng. ‘Want de oorspronkelijke misdaad die de beklaagde heeft begaan heeft niets te maken met de overtredingen waarvoor hij nu terecht staat. U mag niet verwijzen naar die eerdere zaak tenzij u een duidelijk en aanwijsbaar verband kunt aantonen
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         tussen die en deze zaak.’ Sir Matthew schreef die termen op, een duidelijk en aanwijsbaar verband. ‘Ben ik duidelijk geweest, Mr. Pearson?’

         ‘Dat bent u zeker, edelachtbare, en ik wil me daarvoor verontschuldigen. Dat was een fout van mij.’ Sir Matthew keek bedenkelijk. Alex zou een slim argument moeten bedenken om aan te tonen dat de twee misdaden met elkaar te maken hadden, als hij de toorn rechter Hackett niet wilde opwekken en gestopt zou worden terwijl hij net goed op gang kwam. Sir Matthew had daar al lang over nagedacht. ‘Ik zal voortaan voorzichtiger zijn,’ zei Pearson nog, terwijl hij naar de volgende bladzij van zijn dossier ging.

         Alex vroeg zich af of Pearson deze gijzelaar al in een eerder stadium had opgeofferd in de hoop dat Hacket hem dan tegemoet zou komen, want hij wist maar al te goed dat deze rechter veel behulpzamer was naar de aanklager dan naar de verdediging.

         ‘Leden van de jury,’ vervolgde Pearson, ‘ik wil dat u de vijf misdaden goed onthoudt, want zoals ik nu ga aantonen, zijn ze verweven met elkaar en daarom zouden ze maar door één persoon begaan kunnen zijn, namelijk de beklaagde, Daniel Cartwright.’ Pearson trok nog eens aan zijn toga, voordat hij verder ging.

         ‘Zeven juni 2002 is een dag die in uw geheugen gegrift kan staan, want bij die gelegenheid versloeg Engeland Argentinië in het wereldkampioenschap voetbal.’

         Hij vond het fijn om te zien hoeveel juryleden glimlachten bij de herinnering daaraan.

         ‘Op die dag vond er een tragedie plaats in de gevangenis van Belmarsh en daarom zijn wij hier vandaag bij elkaar. Terwijl het grootste deel van de gevangenen op de begane grond voetbal aan het kijken, besloot één gevangene op dat moment zich van het leven te beroven. Die man was Nicholas Moncrieff die zich rond kwart over een die middag verhing in de doucheruimte van de gevangenis.

         De jaren daarvoor had Nicholas Moncrieff een cel gedeeld met twee andere gevangenen, één daarvan
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         was de beklaagde, Daniel Cartwright. De twee mannen waren ongeveer even lang en scheelden maar een paar maanden qua leeftijd. Ze leken eigenlijk zo op elkaar dat ze in de gevangenis vaak voor broers werden aangezien.

         Edelachtbare, met uw permissie zou ik op dit punt graag foto's van Moncrieff en Cartwright aan de jury willen geven, zodat ze zelf kunnen zien hoeveel die twee mannen op elkaar leken.’

         De rechter knikte en de bode kreeg een stapel foto's van de assistent van Pearson.

         Hij gaf er twee aan de rechter, voordat hij de rest aan de jury uitdeelde. Pearson leunde achterover en wachtte totdat hij tot zijn tevredenheid had gezien dat elk lid van de jury de tijd had gekregen om goed naar de foto's te kijken.

         Nadat ze dat gedaan hadden zei hij, ‘ik zal nu beschrijven hoe Cartwright profiteerde van die gelijkenis door zijn kapsel te veranderen en zijn accent, om te kunnen profiteren van de tragische dood van Nicholas Moncrieff. En profiteren is letterlijk wat hij deed.

         Maar, zoals bij alle gewaagde misdaden, had hij ook wat geluk nodig. Het eerste stukje geluk was toen Moncrieff aan Cartwright vroeg om op een zilveren kettinkje met een sleuteltje eraan te passen en op een zegelring met zijn familiewapen en een horloge waar zijn initialen in gegraveerd waren, dat hij altijd om had behalve wanneer hij douchte.

         Het tweede stukje geluk was dat Cartwright een medeplichtige had die op het juiste moment op de juiste plaats was.

         Nu dan, leden van de jury, u kunt zich afvragen hoe het mogelijk was dat Cartwright, die een straf van tweeëntwintig jaar uitzat voor —’

         Alex stond al op om te protesteren toen de rechter zei, ‘ga daar niet op door, Mr. Pearson, tenzij u wilt dat ik mijn geduld verlies.’
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         ‘Mijn excuses, edelachtbare,’ zei Pearson, die zich ervan bewust was dat elk jurylid die de uitgebreide verhalen in de pers niet gelezen had er nu niet aan zou twijfelen waarvoor Cartwright oorspronkelijk veroordeeld was.

         Zoals ik al zei, kun je je afvragen hoe Cartwright, die een straf van tweeëntwintig jaar uitzat, van identiteit kon verwisselen met een andere gevangene die maar acht jaar had, en, nog belangrijker, over zes weken vrij zou komen.

         Hun DNA zou toch niet hetzelfde zijn, ze hadden een andere bloedgroep, en hun gebit zou ook verschillen. En toen kwam het tweede stukje geluk,’ zei Pearson, 'want niets van dit alles zou mogelijk geweest zijn als Cartwright geen medeplichtige had gehad die als verpleger in de ziekenboeg van de gevangenis werkte. Die medeplichtige was Albert Crann, de derde man die een cel deelde met Moncrieff en Cartwright. Toen hij over de zelfmoord in de douche hoorde, veranderde hij de namen op de medische dossiers, zodat als een arts het stoffelijk overschot controleerde, hij zou blijven denken dat het Cartwright was die zelfmoord gepleegd had en niet Moncrieff.

         Een paar dagen later vond de begrafenis plaats in de kerk van St. Mary’s in Bow, waar de meest nabije familie, inclusief de moeder van zijn kind, ervan overtuigd waren dat het lichaam dat het graf in ging van Daniel Cartwright was.

         Wat voor mens moet je zijn, zou je je af kunnen vragen, om zelfs je eigen familie te bedriegen? Ik zal u zeggen wat voor mens dat is. Deze man,’ zei hij en wees naar Danny.

         ‘Hij had zelfs het lef om op die begrafenis te verschijnen als Nicholas Moncrieff, zodat hij zijn eigen begrafenis kon zien en zeker ervan kon zijn dat hij ermee weg zou komen.’

         En weer leunde Pearson achterover zodat de strekking van zijn woorden goed zou doordringen tot de jury.
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         ‘Vanaf de dag van de dood van Moncrieff,’ ging hij verder, ‘droeg Cartwright steeds het horloge van Moncrieff, zijn zegelring en het zilveren kettinkje met de sleutel om zo de gevangenisstaf en zijn medegevangenen te misleiden en die geloofden dat hij Nicholas Moncrieff was die nog maar zes weken gevangen hoefde te zitten.’

         ‘Op zeventien juli 2002 liep Daniel Cartwright als een vrij man de poort van de Belmarsh gevangenis uit, terwijl hij nog twintig jaar vast moest zitten. En was hij tevreden met zijn ontsnapping? Nee. Hij nam gelijk de eerste trein naar Schotland, zodat hij de erfenis van de Moncrieffs kon claimen en ging toen terug naar Londen waar hij in het huis van Sir Nicholas Moncrieff in The Boltons ging wonen. Maar daar bleef het niet bij, leden van de jury. Daarna had Cartwright het lef om geld op te gaan nemen van de bankrekening van Sir Nicholas Moncrieff bij Coutts op het Strand. Je zou denken dat dat genoeg was, maar daarna vloog hij naar Genève voor een afspraak met de directeur van Coubertin & Co, een grote Zwitserse bank, waar hij aankwam met het zilveren sleuteltje en het paspoort van Moncrieff. Die samen gaven hem toegang tot een kluis waarin de beroemde postzegelverzameling lag van wijlen de grootvader van Nicholas Moncrieff, Sir Alexander Moncrieff. En wat deed Cartwright, toen hij dit erfstuk in handen kreeg, dat Sir Alexander Moncrieff zeventig jaar gekost had om bij elkaar te krijgen? Hij verkocht het de volgende dag aan de eerste koper die aan kwam zetten voor een lekkere vijfentwintig miljoen pond.’

         Sir Matthew trok een wenkbrauw op. Dat was zo onverwacht van Pearson, dat 'lekkere'.

         ‘Dus toen Cartwright multimiljonair was,’ ging Pearson verder, ‘kun je je afvragen wat hij nog meer zou gaan doen. Dat zal ik u vertellen. Hij vloog terug naar
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         London, kocht een dure BMW, nam een chauffeur en een huishoudster in dienst en ging in The Boltons wonen en bleef de mythe in stand houden dat hij Sir Nicholas Moncrieff was. En, leden van de jury, dat zou hij nog steeds doen als hoofdinspecteur Fuller zijn werk niet zo goed gedaan had, de man die Cartwright arresteerde bij zijn eerste misdaad in 1999, en nu helemaal op eigen initiatief’ – Sir Matthew noteerde die woorden – ‘hem opspoorde en arresteerde en hem uiteindelijk voor de rechter bracht. Dat is, leden van de jury, waar hij van beschuldigd wordt. Maar later zal ik met een getuige komen die er bij u geen twijfel over mogelijk laat dat de verdachte, Daniel Cartwright, schuldig is aan alle vijf de misdaden waar we het hier over hebben.’

         Toen Pearson weer ging zitten, keek Sir Matthew naar zijn oude tegenstander en raakte zijn voorhoofd aan, alsof hij een onzichtbare hoed optilde.

         ‘Chapeau,’ zei hij.

         ‘Bedankt, Matthew,’ zei Pearson.

         ‘Heren,’ zei de rechter en keek op zijn horloge, ‘ik denk dat dit een goed moment is om te gaan lunchen.’

         ‘Opstaan,’ schreeuwde de bode en alle personeel van de rechtbank stond op en maakte een diepe buiging. Rechter Hackett beantwoorde hun buiging en ging de rechtszaal uit.

         ‘Niet slecht gedaan,’ gaf Alex toe aan zijn vader.

         ‘Daar ben ik het mee eens, hoewel die goeie ouwe Arnold één foutje maakte waar hij zijn leven lang spijt van zal hebben.’

         ‘En wat was dat dan?’ vroeg Alex.

         Sir Matthew gaf zijn zoon het papiertje waarop hij geschreven had: "helemaal op eigen initiatief".
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         ‘Er is maar één ding dat je uit die getuige moet krijgen,’ zei Sir Matthew. ‘Maar intussen is het niet nodig dat de rechter of Arnold Pearson al door hebben waar je op uit bent.’

         ‘Geen probleem,’ grijnsde Alex toen rechter Hackett de rechtszaal weer binnenkwam en iedereen op stond.

         De rechter boog diep, voordat hij weer ging zitten in de leren stoel met een hoge rugleuning. Hij deed zijn aantekenboek open om het einde van zijn analyse van het verhaal van Pearson af te ronden, sloeg een nieuw blaadje op en schreef daarop "eerste getuige".

         Toen knikte hij in de richting van Mr. Pearson, die opstond en zei, ‘ik roep hoofdinspecteur Fuller naar voren.’

         Alex had Fuller niet meer gezien sinds het eerste proces, vier jaar geleden, en zou dat niet snel vergeten, omdat de inspecteur hem toen steeds ontsnapt was. Hij zag er nu nog zekerder van zichzelf uit dan toen.

         Fuller legde de eed af zonder hem van de kaart te hoeven voorlezen.

         ‘Inspecteur Fuller,’ zei Pearson, ‘zou u om te beginnen het hof willen vertellen wie u bent.’

         ‘Ik ben Rodney Fuller. Ik werk als politieman bij de Metropolitan Police op het bureau Palace Green in Chelsea.’

         ‘Mag ik erbij zeggen dat u degene was die Daniel Cartwright gearresteerd heeft, toen hij zijn eerste misdaad beging waarvoor hij de gevangenis in moest?’

          
   

         562

          
   

         ‘Dat klopt.’

         ‘Hoe wist u dat Cartwright misschien ontsnapt was uit de Belmarsh gevangenis door zich uit te geven voor Sir Nicholas Moncrieff?’

         ‘Op drieëntwintig oktober vorig jaar kreeg ik een telefoontje van een betrouwbare bron die me vertelde dat hij een afspraak met me wilde over een dringende zaak.’

         ‘En trad hij daarover in details?’

         ‘Nee, dat niet. Het is niet het soort heer die dat over de telefoon zou behandelen.’

         Sir Matthew schreef het woord "heer" op, niet de term die een politieman normaal gesproken zou gebruiken voor een verklikker. Dat was zijn tweede vondst in de foutjes sinds het begin vanochtend. Hij verwachtte niet dat er nog veel meer zouden komen, terwijl Arnold Pearson met deze man bezig was.

         ‘Dus u maakte een afspraak,’ zei Pearson.

         ‘Jawel, we spraken af om elkaar de volgende dag te ontmoeten op een plek die hij koos.’

         ‘En toen u elkaar de volgende dag zag vertelde hij je dat hij informatie had over Daniel

         Cartwright.’

         ‘Ja. Dat was wel een hele verrassing,’ zei Fuller, ‘want ik dacht ten onrechte dat Cartwright zichzelf had opgehangen, een van mijn mensen is nog op zijn begrafenis geweest.’

         ‘Dus hoe reageerde u op deze onthulling?’

         ‘Ik nam dat serieus, omdat deze heer eerder ook betrouwbaar was geweest.’

         Sir Matthew onderstreepte het woord heer.

         ‘En wat deed u toen?’

         ‘Ik heb The Boltons nummer twaalf vierentwintig uur per dag laten observeren en ontdekte al snel dat degene die daar woonde en die zich voordeed als Sir Nicholas Moncrieff enorm op Cartwright leek.’
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         ‘Maar dat is vast nog niet genoeg geweest voor u om daar een inval te doen en hem te arresteren.’ ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde de hoofdinspecteur. ‘Ik had wel harder bewijs nodig dan dat.’

         ‘En in welke vorm kwam dat hardere bewijs?’

         ‘Op de vierde dag van deze observatie kreeg de verdachte bezoek van Miss Elizabeth Wilson die die nacht bleef slapen.’

         ‘Miss Elizabeth Wilson?’

         ‘Ja. Zij is de moeder van Cartwrights dochter en bezocht hem regelmatig in de gevangenis. Daardoor vertrouwde ik dat de informatie die ik gekregen had klopte.’

         ‘En toen besloot u hem te arresteren?’

         ‘Jawel, maar omdat ik wist dat we te maken hadden met een gevaarlijke crimineel met een gewelddadig verleden, vroeg ik assistentie van de ME. Ik wilde geen enkel risico nemen als het ging om de veiligheid van de omgeving.’

         ‘Heel begrijpelijk,’ zoemde Pearson. ‘Kunt u het hof uitleggen hoe u het aanpakte om deze gewelddadige crimineel op te pakken?’

         ‘De volgende ochtend om twee uur omsingelden we het huis in The Boltons en overvielen het. Toen we Cartwright zagen heb ik hem op zijn rechten gewezen en hem gearresteerd voor het ontsnappen uit een van Hare Majesteits gevangenissen.

         Ik heb ook Elizabeth Wilson opgepakt met de beschuldiging van medeplichtigheid en hulp aan een crimineel. Een ander deel van mijn team heeft Albert Crann gearresteerd, die daar ook woonde, omdat we redenen hadden om aan te nemen dat hij Cartwright geholpen had.’

         ‘En wat is er gebeurd met de twee andere gevangenen die toen gearresteerd werden?’ vroeg Pearson.

         ‘Elizabeth Wilson werd die ochtend op borgtocht vrijgelaten en kreeg later zes maanden voorwaardelijk.’

         ‘En Albert Crann?’
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         ‘Die was voorwaardelijk vrijgelaten op dat moment en werd teruggestuurd naar Belmarsh om zijn oorspronkelijke straf verder uit te zitten.’

         ‘Dank u, inspecteur. Op dit moment heb ik niet meer vragen voor u.’

         ‘Dank u, Mr. Pearson,’ zei de rechter. ‘Wilt u deze getuige nog ondervragen, Mr. Redmayne?’

         ‘Zeker wel, edelachtbare,’ zei Alex die opstond.

         ‘Inspecteur, u vertelde het hof dat u door iemand gebeld werd die informatie wilde geven waardoor u Daniel Cartwright kon arresteren.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Fuller en greep zich vast aan de leuning van de getuigenbank.

         ‘Dus het was niet zoals mijn geachte confrère suggereerde een eenmansactie die voortkwam uit slim politiewerk?’

         ‘Nee. Maar zoals u ongetwijfeld weet, Mr. Redmayne, heeft de politie een netwerk van informanten nodig zonder wie de helft van de criminelen die nu in de gevangenis zitten nog vrij rond zouden lopen en nog meer misdaden zouden begaan.’

         ‘Dus deze heer, zoals u uw informant beschrijft, belde u op het bureau?’ De hoofdinspecteur knikte. ‘En u maakte een afspraak om hem de volgende dag te ontmoeten op een plaats die u beiden goed uitkwam?’

         ‘Ja,’ zei Fuller, vastbesloten om niet meer te vertellen.

         ‘Waar vond die ontmoeting plaats, inspecteur?’

         Fuller richtte zich tot de rechter. ‘Dat zou ik liever niet vertellen, edelachtbare.’

         ‘Begrijpelijk,’ zei rechter Hackett. ‘Gaat u door, Mr. Redmayne.’

         ‘Dus het heeft geen zin om u te vragen, inspecteur, hoe deze betaalde informant heet?’

         ‘Het was geen betaalde informant,’ zei Fuller, die op hetzelfde moment al spijt had van zijn woorden.
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         ‘Nou, dan weten we nu in ieder geval dat het een onbetaalde professionele heer was.’

         ‘Goed gedaan,’ fluisterde de vader van Alex net even te hard.

         De rechter keek bedenkelijk.

         ‘En, inspecteur, hoeveel agenten had u nodig om één man en één vrouw van hun bed te lichten om twee uur 's nachts?’

         Fuller aarzelde even. ‘Hoeveel, inspecteur?’

         ‘Veertien.’

         ‘Waren het niet eerder twintig?’ vroeg Alex.

         ‘Als je het back-up team meerekent zouden het er twintig geweest kunnen zijn.’

         ‘Is dat niet wat veel voor één man en één vrouw?,’ vond Alex.

         ‘Hij had gewapend kunnen zijn,’ zei Fuller. ‘Dat risico wilde ik niet nemen.’

         ‘En was hij gewapend?’ vroeg Alex.

         ‘Nee, dat was niet het geval . . .’

         ‘Misschien niet voor het eerst —’ begon Alex.

         ‘Zo is het wel genoeg, Mr. Redmayne,’ zei de rechter die hem in de rede viel voordat hij zijn zin kon afmaken.

         ‘Goed geprobeerd,’ zei de vader van Alex, zo hard dat iedereen in de rechtszaal het kon horen. ‘Heeft u iets te melden, Sir Matthew?’ bitste de rechter.

         De vader van Alex deed zijn ogen open als een wild dier dat wakker gemaakt is uit een diepe slaap. Hij stond langzaam op en zei, ‘heel vriendelijk dat u dat vraagt, edelachtbare. Maar nee, niet op dit moment. Misschien later.’ En hij viel weer terug op zijn plaats.

         Het persvak was plotseling in rep en roer nu het eerste doelpunt werd gemaakt. Alex hield zijn kaken stijf op elkaar uit angst dat hij in lachen uit zou barsten.

         Rechter Hackett kon zichzelf amper beheersen.
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         ‘Ga door, Redmayne,’ zei de rechter, maar voordat Alex wat kon zeggen was zijn vader alweer opgestaan. ‘Excuses, edelachtbare,’ zei hij lief, ‘maar welke Redmayne

         had u op het oog?’

         Dit keer moest de jury hardop lachen. De rechter deed geen moeite om te antwoorden en Sir Matthew liet zich weer in zijn stoel zakken, deed de ogen dicht en fluisterde

         ‘Maak hem af, Alex.’

         ‘Inspecteur, u vertelde het hof dat nadat u Miss Wilson het huis had zien binnenkomen u ervan overtuigd was dat dit Daniel Cartwright was en niet Sir Nicholas Moncrieff die daar woonde.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Fuller, die zich nog steeds aan de leuning van de getuigenbank vastklampte. ‘Maar nadat u mijn cliënt had opgepakt, inspecteur, twijfelde u er dan geen moment aan of u niet de verkeerde man had gearresteerd?’

         ‘Nee, Mr. Redmayne, niet nadat ik het litteken op zijn been . . .’

         ‘Niet nadat u het litteken op zijn been had gezien —’

         ‘ – zijn DNA in de politiecomputer had gecheckt,’ zei de hoofdinspecteur.

         ‘Ga zitten,’ fluisterde Alex’ vader. ‘Je hebt nu alles wat je nodig hebt en Hackett zal nog niet door hebben wat de betekenis van dat litteken is.’

         ‘Dank u, inspecteur. Geen vragen meer, edelachtbare.’

         ‘Wilt u de getuige nog opnieuw ondervragen, Mr. Pearson?’ vroeg rechter Hackett.

         ‘Nee, dank u edelachtbare,’ zei Pearson, die noteerde: niet nadat ik het litteken op zijn . . . en probeerde te bedenken waarom dat belangrijk was.

         ‘Dank u, inspecteur,’ zei de rechter. ‘U kunt de getuigenbank verlaten.’

         Alex boog zich over naar zijn vader, toen de inspecteur de rechtszaal verliet
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         en fluisterde, ‘Maar ik heb niet uit hem gekregen dat die "professionele heer" Craig was.'

         ‘Die man zou nooit de naam van zijn contactpersoon noemen, maar je hebt hem zeker twee keer weten te vangen. En denk er aan, er is nog een getuige die ook weet wie Danny bij de politie aangaf en die zich zeker niet op zijn gemak zal voelen in de rechtszaal, dus het moet je lukken om die te grijpen lang voordat Hacket snapt waar je eigenlijk naar toe wilt.

         En vergeet niet dat we het ons niet kunnen veroorloven om dezelfde fout te maken als we met rechter Browne en de niet-gebruikte tape deden.’

         Alex knikte toen rechter Hackett zich naar de verdediging keerde. ‘Misschien is dit een goed moment voor een lunchpauze.’

         ‘Iedereen opstaan!’
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         Arnold Pearson was in diep gesprek met zijn assistent, toen Hackett hard zei, ‘Bent u klaar om uw volgende getuige op te roepen, Mr. Pearson?’

         Pearson stond op. ‘Jawel, edelachtbare. Ik roep Sir Hugo Moncrieff naar voren.’

         Alex keek goed naar Sir Hugo, toen die de rechtszaal inkwam. Oordeel niet te snel over een getuige, had zijn vader hem vanaf de wieg ingeprent, maar je kon zien dat Hugo duidelijk zenuwachtig was. Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd al af, voordat hij bij de getuigenbank was aangekomen.

         De bode bracht Sir Hugo naar zijn plaats en gaf hem een bijbel. De getuige las de eed voor vanaf de kaart die voor hem opgehouden werd en keek toen naar boven, naar de publieke tribune en zocht naar de persoon van wie hij hoopte dat die in zijn plaats zou getuigen.

         Mr. Pearson lachte hartelijk naar hem, toen hij weer naar beneden keek.

         ‘Sir Hugo, kunt u voor het verslag uw naam en adres geven?’

         ‘Sir Hugo Moncrieff, het Manor House, Dunbroath in Schotland.’

         ‘Laat ik beginnen, Sir Hugo, met u te vragen wanneer u uw neef, Nicholas Moncrieff, voor het laatst gezien hebt.’

         ‘Op de dag dat we beiden op de begrafenis van zijn vader waren.’

         ‘En kon u toen bij die droevige gelegenheid met hem spreken?’

         ‘Nee, helaas niet,’ zei Hugo. ‘Hij werd begeleid door twee gevangenbewaarders
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         die zeiden dat we geen contact met hem mochten hebben.’

         ‘Hoe was de relatie met uw neef?’ vroeg Pearson.

         ‘Goed. We hielden allemaal van Nick. Het was een prima vent van wie de familie vond dat hij slecht behandeld was.’

         ‘Dus u vond het niet erg, toen u en uw broer ontdekten dat hij het grootste deel van de bezittingen van uw vader geërfd had.’

         ‘Zeker niet,’ zei Hugo. ‘Nick zou automatisch de titel erven bij de dood van zijn vader samen met de bezittingen van de familie.’

         ‘Dus het moet wel een slag voor u geweest zijn om te ontdekken dat hij zich opgehangen had in de gevangenis en dat een bedrieger zijn plaats had ingenomen.’

         Hugo liet zijn hoofd even hangen voor hij zei, ‘Het was een grote klap voor mijn vrouw Margaret en mij, maar dankzij de professionaliteit van de politie en de steun van familie en vrienden proberen we er langzamerhand bovenop te komen.’

         ‘Goed ingestudeerd,’ fluisterde Sir Matthew.

         ‘Kunt u bevestigen, Sir Hugo, dat de Garter King of Arms uw recht op de adellijke titel van de familie heeft bevestigd?’ vroeg Mr. Pearson die zich niets aantrok van het commentaar van Sir Matthew. ‘Jawel, dat kan ik, Mr. Pearson. Die officiële brieven heb ik een paar weken geleden ontvangen.’

         ‘En kunt u ook bevestigen dat het landgoed in Schotland alsmede het huis in Londen en de bankrekeningen in Londen en Zwitserland weer in het bezit van de familie zijn?’

         ‘Helaas niet, Mr. Pearson.’

         ‘En hoe komt dat dan?’ vroeg rechter Hackett.

         Sir Hugo leek wat ongemakkelijk, toen hij tegen de rechter zei, ‘Het beleid van beide banken is dat ze geen eigendom erkennen zolang er nog een rechtszaak loopt, edelachtbare.
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         Ze hebben me verzekerd dat de wettelijke overdracht aan de daartoe gerechtigde partij zal plaatsvinden zodra deze zaak is afgerond en de jury uitspraak heeft gedaan.’

         ‘Wees niet bang,’ zei de rechter. Er komt snel een einde aan uw lange beproeving', zei de rechter en lachte vriendelijk naar hem.

         Sir Matthew stond onmiddellijk op. ‘Excuses voor de interruptie, edelachtbare, maar betekent deze reactie naar de getuige toe dat u al een beslissing heeft genomen over de afloop van dit proces?’ vroeg hij poeslief.

         Nu was het de beurt aan de rechter om er ongemakkelijk uit te zien. ‘Nee, uiteraard niet, Sir Matthew,’ antwoordde hij. ‘Ik wilde stellen dat hoe dit proces ook afloopt, er dan een eind komt aan de lange periode van onzekerheid van Sir Hugo.’

         ‘Dank u wel, edelachtbare. Ik ben opgelucht dat u uw mening niet al klaar hebt, voordat de verdediging haar zaak gepresenteerd heeft.’

         Hij ging weer zitten.

         De ogen van Pearson spuwden vuur naar Sir Matthew, maar de oude heer had zijn ogen al weer dicht.

         En toen hij weer naar de getuige keerde, zei hij, ‘Het spijt me, Sir Hugo, dat u dit allemaal buiten uw schuld heeft moeten meemaken. Maar het is belangrijk dat de jury begrijpt hoeveel onzekerheid en ellende de beklaagde Daniel Cartwright uw familie heeft aangedaan. En zoals de edelachtbare al heeft aangegeven, zal deze beproeving nu eindelijk afgelopen zijn.’

         ‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei Sir Matthew.

         Pearson negeerde deze interruptie nog eens. ‘Geen vragen meer, edelachtbare,’ zei hij en ging terug naar zijn plaats.

         ‘Elk woord hiervan was ingestudeerd,’ fluisterde Sir Matthew, nog steeds met zijn ogen dicht. ‘Leid deze verdomde man een lang en donker pad op en steek dan, als hij het het minst verwacht, een mes in zin hart. Ik kan je verzekeren, Alex, dat daar geen bloed uit zal vloeien, niet blauw en niet rood.’
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         ‘Mr. Redmayne, sorry dat ik u onderbreek,’ zei de rechter, ‘maar wilt u de getuige nog ondervragen?’ ‘Ja zeker, edelachtbare.’

         ‘Beheers je, jongen. Vergeet niet dat hij degene is die hier van af wil zijn,’ fluisterde Sir Matthew die weer terugzakte op zijn plaats.

         ‘Sir Hugo,’ begon Alex, ‘u heeft het hof verteld dat de verhouding met uw neef, Nicolas Moncrieff, goed was – goed, was het woord dat u gebruikte – en dat u met hem gesproken zou hebben op zijn vaders begrafenis wanneer de bewakers dat niet tegengehouden hadden.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Hugo.

         ‘Mag ik u dan vragen wanneer u voor het eerst merkte dat uw neef overleden was, en niet zoals u dacht, in zijn huis The Boltons woonde?’

         ‘Een paar dagen voordat Cartwright gearresteerd werd,’ zei Hugo.

         ‘Dat zou dan een jaar of anderhalf zijn na die begrafenis waarop u geen contact met uw neef mocht hebben?’

         ‘Ja, dat denk ik wel.’

         ‘In dat geval moet ik u toch vragen, Sir Hugo, hoe vaak u in die periode van achttien maanden, uw neef die u zo aardig vond, hebt ontmoet of gebeld?’

         ‘Maar dat had toch geen zin, als het Nick niet was,’ zei Hugo en keek alsof hij tevreden met zichzelf was.

         ‘Nee, dat klopt,’ beaamde Alex. ‘Maar u heeft het hof net verteld dat u dat niet wist tot drie dagen voordat mijn cliënt gearresteerd werd.’

         Hugo keek omhoog naar de publieke tribune en hoopte op inspiratie. Dit was een vraag die Margaret niet had voorzien en hem verteld had wat hij moest zeggen.
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         ‘Nou ja, we hebben het allebei druk, en ik ben het grootste deel van de tijd in Schotland.’

         ‘Ik begrijp dat ze in Schotland nu ook telefoon hebben,’ zei Alex. Er ging een golf van gelach door de rechtszaal.

         ‘Een Schot heeft de telefoon zelfs uitgevonden,’ zei Hugo sarcastisch.

         ‘Des te meer reden om die telefoon ook eens te pakken,’ suggereerde Alex.

         ‘Wat insinueert u?’ vroeg Hugo.

         ‘Ik insinueer niets,’ zei Alex. ‘Maar u kunt niet ontkennen dat u beiden een postzegelveiling bijwoonden bij Sotheby’s in Londen in september 2002 en de volgende dagen in Genève was in hetzelfde hotel als de man van wie u dacht dat het uw neef was en u probeerde niet om hem aan te spreken?’

         ‘Hij had mij ook aan kunnen spreken,’ zei Hugo, met enige stemverheffing. 'Het moet wel van twee kanten komen, hoor.’

         ‘Misschien wilde mijn cliënt niet met u spreken omdat hij maar al te goed wist hoe de relatie van u met uw neef was. Misschien wist hij wel dat uw neef een hekel aan u had en dat uw eigen vader – zijn grootvader – u uit zijn testament verwijderd had?’

         ‘Ik zie dat u van plan bent het woord van een crimineel serieuzer te nemen dan dat van de familie?’ ‘Nee, Sir Hugo. Ik heb dat allemaal gehoord van een lid van de familie.’

         ‘Van wie dan?’ vroeg Hugo uitdagend.

         ‘Van uw neef, Sir Nicholas Moncrieff,’ zei Alex.

         ‘Maar die hebt u niet eens gekend.’

         ‘Nee, dat klopt,’ gaf Alex toe. ‘Maar terwijl hij in de gevangenis zat, heeft u hem al die vier jaar nooit gezocht of geschreven, hij heeft een dagboek bijgehouden dat heel onthullend blijkt te zijn.’

         Pearson sprong op. ‘Edelachtbare, ik moet hier bezwaar tegen aantekenen.
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         Die dagboeken waaraan mijn confrère refereert zijn nog maar een week geleden toegevoegd aan de stukken voor de jury en mijn assistent heeft zich er ijverig regel voor regel dooreen geworsteld, maar het zijn meer dan duizend pagina's.’

         ‘Edelachtbare,’ zei Alex, ‘mijn assistent heeft elk woord van deze dagboeken gelezen en heeft, om het hof het werk te vergemakkelijken, de passages gemarkeerd die we later onder de aandacht van de jury willen brengen. Er kan geen twijfel over mogelijk zijn dat ze als bewijs geaccepteerd moeten worden.’

         ‘Ze kunnen dan wel als bewijs toegelaten worden,’ zei rechter Hackett, 'maar ik beschouw ze niet als relevant. Sir Hugo staat hier niet terecht, en hoe zijn relatie met zijn neef was, is geen onderwerp van de zaak die we nu behandelen, dus ik stel voor dat u doorgaat, Mr. Redmayne.’

         Sir Matthew trok aan de toga van zijn zoon. ‘Mag ik even overleggen met mijn assistent?’ vroeg Alex aan de rechter.

         ‘Als het moet,’ antwoordde rechter Hackett, die nog steeds last had van zijn laatste aanvaring met Sir Matthew. ‘Maar doe dat dan wel snel.’

         Alex ging zitten. ‘Je hebt je punt gemaakt, jongen,’ fluisterde Sir Matthew, ‘en in elk geval moeten we de belangrijkste zin uit het dagboek bewaren voor de volgende getuige. Daarbij komt dat die ouwe Hackett zich afvraagt of hij niet te ver gegaan is en ons genoeg munitie heeft gegeven om te vragen om een nieuw proces. Dat zal hij tot alle prijs willen voorkomen. Dit is zijn laatste optreden in het hooggerechtshof, voordat hij met pensioen gaat en hij zou niet willen dat men zich hem herinnert door een nieuw proces.

         Dus als je verder gaat, zeg dan dat je het oordeel van de edelachtbare zonder meer aanvaardt, maar dat je misschien later het nodig vindt om te verwijzen naar bepaalde passages uit het dagboek, je hoopt dat je confrère de tijd heeft om de paar passages te bekijken die je assistent voor zijn gemak heeft gemarkeerd.’

         Alex stond op en zei, ‘Ik aanvaard het oordeel van uwe edelachtbare zonder meer, maar aangezien ik later misschien
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         moet verwijzen naar bepaalde passages uit het dagboek hoop ik dat mijn confrère de tijd zal vinden om de om de paar passages te bekijken die mijn assistent voor zijn gemak heeft gemarkeerd.’ Sir Matthew glimlachte. De rechter keek bedenkelijk en Sir Hugo keek alsof hij er niets meer van begreep. Alex ging weer naar de getuige die nu voortdurend zijn voorhoofd af moest vegen.

         ‘Sir Hugo, klopt het dat het de wens van uw vader was, die duidelijk in zijn testament stond, dat het landgoed in Dunbroath aan de National Trust for Scotland zou toevallen, met een bedrag dat voldoende was voor het onderhoud?’

         ‘Dat had ik begrepen,’ gaf Hugo toe.

         ‘Dan kunt u ook bevestigen dat Daniel Cartwright deze wens heeft opgevolgd en dat het landgoed nu in handen is van de National Trust for Scotland?’

         ‘Jawel, dat kan ik bevestigen,’ zei Hugo met frisse tegenzin.

         ‘Bent u de laatste tijd nog in de gelegenheid geweest om The Boltons nummer twaalf te bezoeken en te zien in welke staat dit vastgoed is?’

         ‘Jawel, en ik kon geen groot verschil zien met hoe het daarvoor was.’

         ‘Sir Hugo, wilt u dat ik de huishoudster van Mr. Cartwright oproep om tot in de vreselijkste details te vertellen hoe ze het huis aantrof, toen ze daar ging werken?’

         ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei Hugo. ‘Misschien was het wel een beetje verwaarloosd, maar zoals ik al gezegd heb, ben ik de meeste tijd in Schotland en kom ik niet zo vaak in Londen.’

         ‘Aangezien dat het geval is, Sir Hugo, laten we dan eens kijken naar de bankrekening van uw neef bij de Coutts bank op het Strand. Kunt u het of vertellen hoeveel geld daarop stond ten tijde van zijn tragische dood?’
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         ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ zei Hugo scherp.

         ‘Laat me u dan bijpraten, Sir Hugo,’ zei Alex en haalde een bankafschrift uit zijn map. ‘Iets meer dan zevenduizend pond.’

         ‘Maar waar het om gaat is natuurlijk hoeveel er nu op staat?’ reageerde Sir Hugo triomfantelijk. ‘Daar ben ik het uiteraard helemaal mee eens,’ zei Alex en pakte een tweede bankafschrift. ‘Gisteren stond er eind van de middag iets meer dan tweeënveertigduizend pond op.’ Hugo bleef naar de publieke tribune kijken, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde.

         ‘En dan moeten we het hebben over de postzegelverzameling die uw vader, Sir Alexander, nagelaten heeft aan zijn kleinzoon Nicholas.’

         ‘Cartwright heeft die achter mijn rug om verkocht.’

         ‘Ik zou willen zeggen, Sir Hugo, dat hij hem voor uw neus heeft verkocht.’

         ‘Ik zou nooit iets hebben willen verkopen dat de familie altijd als een erfstuk van onschatbare waarde heeft beschouwd.’

         ‘Ik denk dat u deze verklaring moet herzien,’ zei Alex. ‘Want ik ben in het bezit van een contract dat uw advocaat, Mr. Desmond Galbraith, heeft opgesteld waarmee u de verzameling van uw vader voor vijftig miljoen dollar verkoopt aan ene Mr. Gene Hunsacker uit Austin, Texas.’

         ‘Zelfs als dat waar is,’ zei Hugo, ‘heb ik daar nooit een cent van gezien, want uiteindelijk verkocht Cartwright de verzameling aan Hunsacker.’

         ‘Dat klopt,’ zei Alex, ‘voor een bedrag van zevenenvijftig en een halfmiljoen dollar – zevenenvijftig en een half miljoen meer dan dat u had weten te onderhandelen.’

         ‘Waar wilt u heen, Mr. Redmayne?’ vroeg de rechter.

         ‘Ook al heeft uw cliënt de erfenis van de Moncrieffs goed beheerd, hij had die wel om te beginnen gestolen.
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         Wilt u soms zeggen dat het altijd zijn bedoeling is geweest om de erfenis weer over te dragen aan de rechtmatige eigenaren?’

         ‘Nee, edelachtbare. Maar ik probeer wel aan te tonen dat Danny Cartwright misschien niet de verschrikkelijke misdadiger is zoals de aanklager die voorstelt. En zeker, dank zij zijn beheer zal Sir Hugo er beter afkomen dan hij verwacht had.’

         Sir Matthew deed een schietgebedje.

         ‘Dat is niet waar!’ zei Sir Hugo. ‘Ik zal slechter af zijn.’

         Sir Matthew deed zijn ogen open en zat recht overeind.

         ‘Er is toch een God,’ fluisterde hij. ‘Goed gedaan, jongen.’

         ‘Nu begrijp ik het niet meer,’ zei rechter Hackett. ‘Als er meer dan zeveneneenhalf miljoen dollar meer op de bank staat dan u verwacht had, Sir Hugo, hoe kan u dan slechter af zijn?’

         ‘Omdat ik onlangs een overeenkomst heb getekend met een derde partij die niet wilde vertellen wat er met mijn neef gebeurd was tenzij ik een kwart van mijn erfenis aan hem zou afdragen.’

         ‘Stilzitten, niets zeggen,’ mompelde Sir Matthew.

         De rechter riep hard om orde en Alex stelde zijn volgende vraag niet totdat de rust was teruggekeerd. ‘Wanneer heeft u die overeenkomst getekend, Sir Hugo?’

         Hugo haalde een klein agendaatje uit zijn binnenzak en bladerde erin totdat hij vond waar hij naar zocht. ‘Tweeëntwintig oktober vorig jaar,’ zei hij. Alex keek in zijn aantekeningen. ‘Dat was dan de dag voordat een zekere professionele heer contact opnam met hoofdinspecteur Fuller om een afspraak te maken op een onbekende plek.’

         ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft,’ zei Hugo.

         ‘Natuurlijk weet u dat niet,’ zei Alex. ‘U kon niet weten wat er achter uw rug speelde. Maar ik moet u wel vragen,
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         Sir Hugo, nadat u die overeenkomst had getekend waarin u ermee instemt dat u miljoenen ponden zou betalen als u daarmee uw erfenis terug zou krijgen, wat bood deze professionele heer u in ruil voor uw handtekening.’

         ‘Hij vertelde me dat mijn neef al meer dan een jaar overleden was en dat zijn plaats werd ingenomen door de man die daar in de beklaagdenbank zit.’

         ‘En wat was uw reactie op dit ongelooflijke nieuws?’

         ‘Ik wilde het eerst niet geloven,’ zei Hugo, ‘maar daarna liet hij mij wat foto's zien van Cartwright en Nick en ik moet toegeven dat ze erg op elkaar leken.’

         ‘Ik kan moeilijk geloven, Sir Hugo, dat dat voldoende bewijs was voor een slimme man als u om ermee in te stemmen een kwart van het vermogen van uw familie af te staan.’

         ‘Nee, dat was niet genoeg. Hij kwam ook aan met een paar andere foto's die zijn bewering ondersteunden.’

         ‘Een paar andere foto's?’ vroeg Alex hoopvol.

         ‘Jawel. Een ervan was van het linkerbeen van de beklaagde met een litteken boven de knie dat bewees dat hij Cartwright was en niet mijn neef.’

         ‘En nu van onderwerp veranderen,’ fluisterde Sir Matthew.

         ‘U heeft het hof verteld, Sir Hugo, dat die persoon die een kwart van uw bezit eiste een professionele heer was.’

         ‘Ja, dat was hij zeker,’ zei Hugo.

         ‘Misschien wordt het dan nu tijd, Sir Hugo, dat u de naam van deze professionele heer noemt.’

         ‘Maar dat kan ik niet doen,’ zei Hugo.

         En weer moest Alex wachten, totdat de rechter de zaal weer stil had voor hij zijn volgende vraag kon stellen.

         ‘Hoezo niet?’ vroeg de rechter.

          
   

         578

          
   

         ‘Laat Hackett zijn gang maar gaan,’ fluisterde Sir Matthew.

         ‘En laten we hopen dat hij er zelf al niet achter is wie die professionele heer is.’

         ‘Omdat een van de voorwaarden van de overeenkomst was,’ zei Hugo die zijn voorhoofd weer afveegde, ‘was dat ik onder geen beding zijn naam zou onthullen.’

         Rechter Hackett legde zijn pen op zijn bureau.

         ‘Luister, Sir Hugo, en ik wil dat u heel goed luistert, als u niet wilt dat u van minachting van het hof beschuldigd wordt, en een nachtje in de cel moet doorbrengen om uw geheugen op te frissen, dan stel ik voor dat u de vraag van Mr. Redmayne beantwoordt en vertelt wie die professionele heer was die een kwart van uw bezit eiste, voordat hij wilde onthullen dat de verdachte een bedrieger was. Ben ik zo duidelijk genoeg?’

         Hugo begon onbeheersbaar te trillen. Hij keek omhoog naar de publieke tribune en zag dat Margaret knikte. Hij keek weer naar de rechter en zei, ‘Mr Spencer Craig QC.’

         Iedereen in de rechtszaal begon nu door elkaar te praten.

         ‘Je kunt gaan zitten, jongen,’ zei Sir Matthew, 'want ik denk dat je nu, zoals ze in Danny's kringen zouden zeggen, hem goed bij de kladden hebt. Nu kan onze rechter niet anders doen dan Spencer Craig dagvaarden, tenzij hij opnieuw een proces wil.’

         Sir Matthew keek opzij en zag dat Arnold Pearson naar zijn zoon keek. Hij tilde zijn hoed op die er niet was. ‘Chapeau, Alex,’ zei hij.
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         ‘En hoe denk je dat Munro het gaat doen als hij tegenover Pearson staat?’ vroeg Alex.

         ‘Een ouwe stier tegenover een ouwe matador,’ was het antwoord van Sir Matthew.

         ‘Ervaring en sluwheid zullen belangrijker zijn dan de beschuldiging, dus ik wed op Munro.’

         ‘Dus wanneer laat ik de rode lap aan de stier zien?’

         ‘Dat doe jij niet,’ zei Sir Matthew. ‘Laat die lol nu over aan de matador. Pearson zal de uitdaging niet kunnen weerstaan, en het zal veel meer indruk maken als het van de aanklager komt.’

         ‘Opstaan,’ zei de bode.

         Nadat iedereen weer zat, richtte de rechter zich tot de jury. ‘Goedemorgen, leden van de jury. Gisteren heeft u gehoord hoe Mr. Pearson de aanklacht bracht en nu krijgt de verdediging de gelegenheid om hun kant van de zaak te belichten.

         Na overleg met beide partijen wil ik u vragen één van de aanklachten te laten vallen, namelijk dat de beklaagde geprobeerd heeft om het landgoed in Schotland te stelen.

         Sir Hugo Moncrieff heeft bevestigd dat dit niet het geval was en dat het landgoed, geheel volgens de wens van zijn vader Sir Alexander is overgenomen door de National Trust for Scotland. Wel staan er nog vier ernstige aanklachten open voor de beklaagde waarover u, en niemand dan u, moet gaan oordelen..’
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         Hij lachte vriendelijk naar de jury, voordat hij zich tot Alex wendde. ‘Mr. Redmayne, wilt u alstublieft uw eerste getuige oproepen,’ zei hij met veel meer respect in zijn stem dan de vorige dag.

         ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Alex en stond op.

         ‘Ik roep Mr. Fraser Munro op.’

         Het eerste dat Munro deed, toen hij de zaal binnenkwam was naar Danny in de beklaagdenbank lachen. Hij had hem de afgelopen zes maanden vijf keer in Belmarsh bezocht en Danny wist dat hij ook een paar keer met Alex en Sir Matthew gesproken had.

         En weer waren daar geen rekeningen op gevolgd. Alle bankrekeningen van Danny waren bevroren, dus alles wat hij had was de twaalf pond per week die hij verdiende als gevangenisbibliothecaris, waarmee niet eens de taxi van Munro van de Caledonian Club naar de Old Bailey betaald kon worden.

         Fraser Munro stapte naar de getuigenbank. Hij droeg een zwart jacquet met een gestreepte broek en een overhemd met een opstaande kraag en een zwarte zijden das. Hij zag er eerder uit als iemand die bij het hof hoorde dan als getuige, en dat gaf hem een autoriteit die al vele Schotse jury's had beïnvloed. Hij boog even naar de rechter, voordat hij de eed aflegde.

         ‘Kunt u uw naam en adres noemen voor het verslag,’ zei Alex.

         ‘Ik ben Fraser Munro en ik woon in de Argyll Straat nummer negenenveertig in Dunbroath in Schotland.’

         ‘En uw beroep?’

         ‘Ik ben advocaat bij het hooggerechtshof van Schotland.’

         ‘Kunt u bevestigen dat u ook voorzitter bent geweest van de Scottish Law Society?’

         ‘Dat klopt.’ Dat wist Danny niet.

         ‘En bent u ook ereburger van de stad Edinburgh?’

         ‘Die eer heb ik, mijnheer.’ Dat was nog iets wat Danny niet wist.
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         ‘Kunt u het hof uitleggen, Mr. Munro, wat uw relatie met de beklaagde is?’

         ‘Zeker, Mr. Redmayne. Ik heb net als mijn vader voor mij, om het voorrecht gehad, om

         Sir Alexander Moncrieff, de eerste baron, te mogen vertegenwoordigen.’

         ‘Heeft u ook voor Sir Nicholas Moncrieff gewerkt?’

         ‘Jawel.’

         ‘En heeft u zijn juridische zaken behartigd, terwijl hij in het leger zat en daarna in de gevangenis?’

         ‘Ja zeker. Hij belde me af en toe toen hij in de gevangenis zat maar het grootste deel van het werk werd gedaan via een uitgebreide correspondentie.’

         ‘En heeft u Sir Nicholas ook bezocht toen hij in de gevangenis zat?'

         ‘Nee, dat is niet gebeurd. Sir Nicholas had me expliciet gevraagd om dat niet te doen en ik heb zijn wens gerespecteerd.’

         ‘Wanneer hebt u hem voor het eerst ontmoet?’ vroeg Alex.

         ‘Ik kende hem als kind, toen hij opgroeide in Schotland, maar toen hij weer in Dunbroath was voor de begrafenis van zijn vader, had ik hem twaalf jaar niet gezien.’

         ‘En kon u toen met hem praten?’

         ‘Jazeker. De twee gevangenisbewaarders die erbij waren, waren uiterst soepel en stonden toe dat ik een uur onder vier ogen met Sir Nicolas kon spreken.'

         ‘En de volgende keer dat u hem zag was zeven of acht weken later, toen hij naar Schotland kwam net nadat hij vrij gekomen was uit de Belmarsh gevangenis.’

         ‘Dat klopt.’

         ‘Had u toen enige reden om aan te nemen dat de persoon die u toen bezocht niet Sir Nicholas Moncrieff was?’

         ‘Nee. Ik had hem in de afgelopen twaalf jaar maar een uur gezien, en de man die mijn kantoor binnenkwam

          
   

         582

          
   

         zag er niet alleen uit als Sir Nicholas, maar droeg ook dezelfde kleren als de vorige keer dat we elkaar gezien hadden. Hij had ook de correspondentie bij zich die we al die jaren gevoerd hadden en droeg de zegelring met het familiewapen en het kettinkje met de sleutel die zijn grootvader me een paar jaar eerder had laten zien.’

         ‘Dus hij was, in elk opzicht, Sir Nicholas Moncrieff?’

         ‘Zo op het oog wel, ja.’

         ‘En als u terugkijkt, met de kennis van nu, heeft u enig moment vermoed dat de man waarvan u dacht dat het Sir Nicolas Moncrieff was, een bedrieger was?’

         ‘Nee. Hij gedroeg zich in alle opzichten zo beleefd en charmant zoals jonge mannen dat tegenwoordig zelden meer zijn. Hij deed me, om u de waarheid te zeggen, meer aan zijn grootvader denken dan aan welk ander familielid.’

         ‘En hoe bent u er achter gekomen dat uw cliënt niet Sir Nicholas Moncrieff was, maar Danny Cartwright?’

         ‘Nadat hij gearresteerd was en beschuldigd van de zaken waar we het in dit proces over hebben.’ ‘Kunt u bevestigen, Mr. Munro, dat u sinds die dag weer de verantwoordelijkheid hebt voor de bezittingen van de Moncrieffs?’

         ‘Dat klopt, Mr. Redmayne. Maar ik moet wel zeggen dat ik de dagelijkse gang van zaken niet met zoveel flair heb behandeld als Danny Cartwright dat gedaan heeft.’

         ‘Klopt het als ik zeg dat de zaken er financieel beter voor staan dan in de jaren daarvoor?’ ‘Ongetwijfeld. Maar sinds Mr. Cartwright weer teruggestuurd is naar de gevangenis is die groei weer gestopt.’

         ‘Ik mag hopen,’ onderbrak de rechter, ‘dat u niet gaat suggereren, Mr. Munro, dat dit de ernst van de overtredingen minder groot maakt?’
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         ‘Nee, edelachtbare, dat wil ik niet doen,’ zei Munro. ‘Maar met het klimmen der jaren moet ik wel zeggen dat ik ontdekt heb dat een aantal zaken niet geheel zwart of wit zijn, maar vaker diverse tinten grijs. Ik kan dat het best samenvatten door te zeggen dat het een eer was om voor Sir Nicholas Moncrieff te werken en dat het een voorrecht was om met Mr. Cartwright te mogen werken.

         Het zijn beiden eiken, al komen ze uit een ander woud. Maar ja, edelachtbare, wij lijden allemaal op onze manier onder onze afkomst.'

         Sir Matthew deed alle twee zijn ogen open en staarde naar de man van wie hij wenste dat hij hem eerder had leren kennen.

         ‘Het moet de jury opgevallen zijn, Mr Munro,’ ging Alex verder, ‘dat u veel respect en bewondering heeft voor Mr. Cartwright. Maar met dat in het achterhoofd, vinden ze het misschien moeilijk te begrijpen hoe dezelfde man in zo'n snood bedrog verwikkeld is geraakt.’

         ‘Die vraag heb ik mezelf eindeloos gesteld, Mr. Redmayne, en ik ben tot de conclusie gekomen dat zijn enige doel geweest moet zijn om een veel groter onrecht te bestrijden dat —’

         ‘Mr. Munro,’ onderbrak de rechter hem streng, ‘zoals u heel goed weet is het hier niet de plaats of de tijd om uw persoonlijke mening te geven.’

         ‘Hartelijk dank voor uw advies, edelachtbare,’ zei Munro en draaide zich om, om de rechter aan te kunnen kijken, ‘maar ik heb een eed afgelegd om de hele waarheid te vertellen en ik neem niet aan dat u vindt dat ik iets ander moet doen?’

         ‘Nee, uiteraard niet,’ snauwde de rechter, ‘maar ik herhaal, dit is niet de geëigende plaats om zulke meningen te uiten.’

         ‘Maar edelachtbare, als iemand niet zijn eerlijke overtuiging kan uiten in het hooggerechtshof, kunt u mij dan misschien vertellen waar hij anders moet gaan vertellen wat volgens hem de waarheid is?’ Dat leverde hem een applausje op vanaf de publieke tribune.
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         ‘Ik denk dat het tijd wordt dat u doorgaat, Mr. Redmayne,’ zei rechter Hackett.

         ‘Ik heb geen vragen meer voor deze getuige, edelachtbare,’ zei Alex. De rechter keek opgelucht Toen Alex weer ging zitten boog Sir Matthew zich naar hem toe en fluisterde, ‘ik heb eigenlijk al een beetje medelijden met die arme Arnold. Hij moet deze geweldenaar te lijf gaan met als risico dat hij vernederd wordt, of hem helemaal vermijden en de jury een indruk geven waar ze hun kleinkinderen nog over zullen vertellen.’

         Mr Munro verblikte of verbloosde niet en keek vastbesloten naar Pearson, die in diep gesprek was met zijn assistent; ze keken beiden even verbaasd.

         ‘Ik wil u niet haasten, Mr. Pearson,’ zei de rechter, ‘maar bent u nog van plan om deze getuige te ondervragen?’

         Pearson stond nog langzamer op dan gewoonlijk en trok niet aan de revers van zijn toga en kwam ook niet aan zijn pruik. Hij keek naar de lijst met vragen waarvoor hij zijn weekend had opgeofferd en veranderde van mening.

         ‘Jawel edelachtbare, maar ik zal deze getuige niet te lang bezig houden.’

         ‘Wel lang genoeg, mag ik hopen,’ mompelde Sir Matthew.

         Pearson negeerde die opmerking en zei, ‘Ik kan moeilijk begrijpen, Mr. Munro, hoe iemand die zo slim is en zo ervaren op juridisch gebied, geen ogenblik gemerkt heeft dat uw cliënt een bedrieger was.’ Munro tikte met zijn vingers op de zijkant van de getuigenbank en wachtte zolang hij kon om te antwoorden.

         ‘Dat is makkelijk te verklaren, Mr. Pearson,’ zei hij uiteindelijk. ‘Danny Cartwright was steeds heel geloofwaardig, al was er een moment in de twee jaar dat we elkaar kenden dat hij een steek liet vallen.’

         ‘En wanneer was dat?’ vroeg Pearson.
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         ‘Toen we het over de postzegelverzameling van zijn grootvader hadden en ik hem eraan moest herinneren dat hij bij de opening geweest was van een tentoonstelling van die collectie bij het Smithsonian in Washington. Het verbaasde mij toen dat hij zich dat niet herinnerde, wat vreemd was, omdat hij het enige lid van de familie Moncrieff was die daar toen uitgenodigd was.’

         ‘En heeft u hem daarover toen vragen gesteld?’ vroeg Pearson.

         ‘Nee,’ zei Munro. ‘Dat leek me toen niet gepast..’

         ‘Maar als u, al was het maar een ogenblik, vermoedde dat deze man niet Sir Nicholas was,’ zei Pearson en wees met zijn vinger naar Danny, die niet naar hem keek, ‘was het toch uw verantwoordelijkheid om hier verder werk van te maken?’

         ‘Zo zag ik dat destijds niet.’

         ‘Maar deze man was bezig de familie Moncrieff op een enorme wijze op te lichten, en op deze manier werd u daar medeplichtig aan.’

         ‘Dat zag ik toen zo niet,’ reageerde Munro.

         ‘Maar omdat u het kapitaal beheerde van de familie Moncrieff was het toch uw taak om te onthullen dat Cartwright een bedrieger was.’

         ‘Nee, dat zag ik niet als mijn taak,’ zei Munro rustig.

         ‘Maar verontrust het u dan niet, Mr. Munro, dat deze man in het Londense huis van de Moncrieffs was gaan wonen terwijl hij daar geen recht op had?’

         ‘Nee, dat verontrustte mij niet,’ was het antwoord van Munro.

         ‘Was u niet ontzet bij de gedachte dat deze buitenstaander het fortuin van de Moncrieffs beheerde waar u zoveel jaren namens de familie zo goed voor gezorgd had?’

         ‘Nee, mijnheer, ik was daar niet ontzet over.’

         ‘Maar later, toen uw cliënt van diefstal en fraude beschuldigd werd,
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         had u toen niet het gevoel dat u uw plicht verzaakt had?’ vroeg Pearson.

         ‘Ik vind het niet nodig dat u mij erop wijst of ik al dan niet mijn plicht verzaakt heb, Mr. Pearson.’

         Sir Matthew deed een oog open. De rechter bleef naar beneden kijken.

         ‘Maar deze man heeft het tafelzilver van de familie gestolen, om een andere Schot te citeren, en u hebt niets gedaan om dat te voorkomen,’ zei Pearson, die steeds opgewondener klonk.

         ‘Nee hoor, hij had het tafelzilver niet gestolen en ik vertrouw erop dat Harold Macmillan het in dit geval met me eens geweest was. Het enige dat Danny Cartwright gestolen had, Mr. Pearson, was de naam van de familie.’

         ‘U kunt dat morele dilemma ongetwijfeld aan het hof uitleggen,’ zei de rechter die nu voldoende hersteld was van de eerdere aanslag van Mr. Munro, ‘wat ik nu kan zien door uw hypothese.’ Mr. Munro keek de rechter aan en wist dat hij nu de aandacht van iedereen in de rechtszaal had, inclusief de bewaker bij de deur.

         ‘Uwe edelachtbare hoeft zich niet te bekommeren om enig moreel dilemma, want ik was alleen maar geïnteresseerd in de juridische kant van de zaak..’

         ‘De juridische kant?’ zei rechter Hackett, die nu voorzichtig opereerde.

         ‘Ja, edelachtbare, want Mr. Danny Cartwright was de enige erfgenaam van het bezit van de Moncrieff, dus ik zag niet welke wet hij nu kon breken.’

         De rechter leunde achterover, blij dat hij het nu aan Pearson kon overlaten om dieper en dieper in het moeras van Munro te zakken.

         ‘Kunt u het hof misschien uitleggen, Mr. Munro,’ vroeg Pearson nu heel zachtjes, ‘wat u daar precies mee bedoelt?’

         ‘Het is echt heel eenvoudig, Mr. Pearson. Wijlen Sir Nicholas Moncrieff had een testament gemaakt waarin hij alles naliet aan
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         Daniel Arthur Cartwright uit Bacon Road zevenentwintig in London, behalve een lijfrente van tienduizend pond die hij naliet aan zijn vroegere chauffeur, ene Mr. Albert Crann.’

         Sir Matthew deed zijn andere oog open, hij twijfelde naar wie hij nu moest kijken, naar Munro of naar Pearson.

         ‘En dit testament was correct opgesteld en in aanwezigheid van getuigen getekend?’

         vroeg Pearson, die wanhopig naar een ontsnappingsroute zocht.

         ‘Het was door Sir Nicholas op mijn kantoor getekend de middag van de begrafenis van zijn vader. En omdat ik me bewust was van de ernst van de situatie en van mijn verantwoordelijkheid als de wettelijke beheerder van het bezit van de familie – zoals u zo graag wilde vermelden, Mr. Pearson – heb ik gevangenbewaarder Ray Pascoe en gevangenbewaarder Alan Jenkins gevraagd om als getuigen op te treden, toen Sir Nicholas dit tekende in aanwezigheid van een andere partner in mijn kantoor.’

         Munro wendde zich tot de rechter. ‘Ik ben in het bezit van dit originele document mocht u dat willen bestuderen.’

         ‘Nee, dank u, Mr. Munro. Ik neem uw woord hierover graag aan,’ zei de rechter.

         Pearson stortte ineen op zijn stoel en vergat helemaal om te zeggen, ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’

         ‘Wilt u deze getuige nog wat vragen, Mr. Redmayne?’ informeerde de rechter.

         ‘Een vraag maar, edelachtbare,’ zei Alex. ‘Mr. Munro, heeft Sir Nicholas Moncrieff nog iets nagelaten aan zijn oom, Hugo Moncrieff?’

         ‘Nee,’ zei Munro. ‘Geen rode cent.’

         ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’

         Er ontstond een heftig onderdrukt gefluister in de rechtszaal, toen Munro de getuigenbank uitstapte, naar de beklaagdenbank liep en de beklaagde een hand gaf.

         ‘Edelachtbare, ik vraag me af of ik u over een juridisch punt mag lastig vallen,’ informeerde Alex toen Munro de rechtszaal verliet.
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         ‘Uiteraard, Mr. Redmayne, maar ik moet dan eerst de jury tijdelijk ontslaan. Leden van de jury, zoals u net gehoord hebt wil de advocaat van de verdediging iets juridisch met mij bespreken. Misschien heeft het niets met de zaak te maken, maar als dat wel het geval is, kunt u erop rekenen dat ik u volledig inlicht als u terug komt.’

         Alex keek omhoog naar de volle publieke tribune toen de jury weg ging. Zijn blik bleef hangen op een mooie jonge vrouw die hij sinds het proces begon, elke dag aan een kant van de voorste rij had zien zitten. Hij had Danny nog willen vragen wie ze was.

         Even later kwam de bode eraan en zei, ‘Het hof is vrij, edelachtbare.’

         ‘Dank u, Mr. Hepple,’ zei de rechter. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Mr. Redmayne?’ ‘Edelachtbare, na de verklaring van de geachte Mr. Munro, zou de verdediging willen stellen dat er geen aanklacht meer is op punt drie, vier en vijf, namelijk het bewonen van het huis in The Boltons, profiteren van de verkoop van de postzegelverzameling en cheques innen van de bankrekening bij Coutts. We zouden willen vragen of deze aanklachten kunnen vervallen omdat het logisch is dat je niet kunt stelen van wat je eigen bezit.’

         De rechter nam een paar minuten de tijd om hierover na te denken en zei, ‘Daar heeft u een punt, Mr. Redmayne. Hoe denkt u hierover, Mr. Pearson?’

         ‘Ik denk dat ik er toch op moet wijzen, edelachtbare,’ zei Pearson, ‘dat hoewel dat wel het geval was dat de beklaagde de erfgenaam was van Sir Nicholas Moncrieff volgens zijn testament, er is geen bewijs dat hij dat al die tijd ook wist.’

         ‘Edelachtbare,’ reageerde Alex onmiddellijk, ‘mijn cliënt wist heel goed dat het testament van Sir Nicolas bestond en wie daarin als erfgenaam werden aangewezen.’

         ‘Hoe kan dat dan, Mr. Redmayne?’ vroeg de rechter.

         ‘Zoals ik al eerder meldde, edelachtbare, hield Sir Nicolas in de gevangenis dagelijks een dagboek bij.
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         Daarin beschreef hij de details van zijn testament op de dag dat hij terugkwam in

         Belmarsh na de begrafenis van zijn vader.’

         ‘Maar dat toont nog niet aan dat Cartwright wist wat hij bedacht had,’ stelde de rechter.

         ‘Daar zou ik het mee eens zijn, edelachtbare, als de verdachte niet zelf op deze passage had gewezen zodat mijn assistent die mee kon nemen.’ Sir Matthew knikte.

         ‘In dat geval,’ zei Pearson, die de rechter te hulp schoot, ‘heeft het OM er geen bezwaar tegen als deze aanklachten vervallen.’

         ‘Dank u voor uw tussenkomst, Mr. Pearson,’ zei de rechter, ‘en ik ben het er mee eens dat dit de juiste oplossing lijkt te zijn. Ik zal de jury daarvan op de hoogte stellen als ze terugkomt.’

         'Dank u, edelachtbare,’ zei Alex. ‘En hartelijk dank aan Mr. Pearson voor zijn medewerking in dezen.’ ‘Echter,’ zei de rechter, ‘Weet ik zeker dat ik u er niet aan hoef te herinneren, Mr. Redmayne, dat de meest ernstige aanklacht, die van ontsnappen uit de gevangenis, blijft staan.’

         ‘Dat weet ik maar al te goed, edelachtbare,’ zei Alex.

         De rechter knikte. 'Dan zal ik de bode vragen de jury weer binnen te roepen zodat ik ze van deze ontwikkeling op de hoogte kan stellen.’

         ‘Er is nog wel een hieraan gerelateerde kwestie, edelachtbare.’

         ‘Ja, Mr. Redmayne?’ zei de rechter en legde zijn pen neer.

         ‘Edelachtbare, nadat Sir Hugo Moncrieff als getuige was opgetreden hebben wij Mr. Spencer Craig QC gevraagd om te komen getuigen. Hij heeft gevraagd om soepelheid van uw kant omdat hij op dit moment een zaak leidt in een ander deel van dit gebouw en pas morgenochtend voor u kan verschijnen.’
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         Diverse journalisten renden de rechtszaal uit om hun redacties te bellen.

         ‘Mr. Pearson?’ zei de rechter.

         ‘Wij hebben er geen bezwaar tegen, edelachtbare.’

         ‘Dank u wel. Als de jury terugkomt, nadat ik ze over deze twee zaken heb ingelicht, zal ik ze voor de rest van de dag ontslaan.’

         ‘Zoals u wilt, edelachtbare,’ zei Alex, ‘maar voordat u dat doet, mag ik u wijzen op een kleine wijziging in de procedure van morgen?’ Rechter Hackett legde zijn pen voor de tweede keer neer en knikte. ‘Edelachtbare, u zult weten dat het traditie is bij de Engelse rechterlijke macht om een assistent een van de getuigen te laten ondervragen, zodat zij ook ervaring kunnen opdoen en zo hun carrière kunnen beginnen.’

         ‘Ik denk dat ik zie waar u heen wilt, Mr. Redmayne.’

         ‘Dan zou ik graag uw toestemming willen vragen om mijn assistent, Sir Matthew Redmayne, de verdediging te laten leiden als we de volgende getuige, Mr. Spencer Craig gaan ondervragen.’

         De rest van de pers stond te dringen voor de deur.
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         Danny bracht weer een slapeloze nacht door in zijn cel in Belmarsh, en het was niet alleen het gesnurk van Big Al dat hem wakker hield.

         Beth zat rechtop in bed en probeerde een boek te lezen maar sloeg geen bladzij om, omdat haar hoofd meer bezig was met het eind van een ander verhaal.

         Alex Redmayne sliep niet omdat hij wist dat als het morgen niet zou lukken, hij geen derde kans zou krijgen.

         Sir Matthew Redmayne nam niet eens de moeite om naar bed te gaan maar keek steeds weer zijn vragen na.

         Spencer Craig lag te woelen en te draaien en hij probeerde te bedenken welke vragen Sir Matthew zou kunnen gaan stellen en hoe hij zou kunnen vermijden die te beantwoorden.

         Arnold Pearson sliep nooit.

         Rechter Hackett sliep goed.

         Hof nummer vier zat al vol tegen de tijd dat Danny op zijn plaats zat in de beklaagdenbank. Hij keek de rechtszaal rond en zag tot zijn verbazing veel ervaren advocaten en juristen proberen om een plekje te vinden van waaruit ze de gang van zaken goed konden volgen.

         Het persvak zat vol misdaadjournalisten die de afgelopen weken de kranten gevuld hadden met vele kolommen en hun chefs hadden aangekondigd dat ze de volgende ochtend een hoofdartikel konden verwachten. Ze konden niet wachten op het treffen tussen de grootste advocaat sinds
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         F. E. Smith en de briljantste jonge advocaat van zijn generatie die QC was (de Times), oftewel de mangoest tegen de slang (de Sun).

         Danny keek omhoog naar de publieke tribune en lachte naar Beth die op haar vaste plaats zat naast haar moeder. Sarah Davenport zat op de hoek van de eerste rij, met het hoofd gebogen.

         Op de bank van de verdediging zat Mr. Pearson met zijn assistent te praten. Hij zag er meer ontspannen uit dan tot nog toe tijdens het proces; maar ja, vandaag zou hij alleen toeschouwer zijn, geen deelnemer.

         De enige lege plaatsen in de rechtszaal waren aan het andere einde van het advocatenvak waar Alex Redmayne en zijn assistent moesten gaan zitten. Er waren twee extra bewakers bij de deur gezet om aan de laatkomers uit te leggen dat alleen degenen die er werkten toegelaten konden worden tot de rechtszaal.

         Danny zat midden in de beklaagdenbank, de beste plaats in de zaal. Dit was een voorstelling waarvan hij graag eerst het toneelstuk had willen lezen voordat het doek op ging.

         Er klonk een geroezemoes vol verwachting door de zaal terwijl iedereen op de vier ontbrekende spelers wachtte die nog op moesten komen. Om vijf voor tien deed een bewaker de deur van de rechtszaal open en de mensen die geen zitplaats hadden kunnen vinden gingen opzij om Alex Redmayne en zijn assistent door te laten.

         Vanochtend had Sir Matthew niet de act van met zijn ogen dicht in een hoekje te zakken. Hij ging niet eens zitten. Hij stond strak rechtop en keek de rechtszaal rond. Het was jaren geleden dat hij als advocaat in een rechtszaal had gestaan. Nadat hij zich georiënteerd had, vouwde hij een klein houten lessenaartje open dat zijn vrouw de vorige avond van zolder had gehaald en dat zo'n tien jaar niet gebruikt was geweest. Hij zette het op het bureau voor zich en haalde een stapel papieren uit zijn tas
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         waarop hij in zijn keurige handschrift de vragen had genoteerd die Spencer Craig zich de afgelopen nacht had proberen voor te stellen.

         Uiteindelijk gaf hij Alex twee foto's waarvan ze beiden wisten dat die het lot van Danny Cartwright konden beslissen.

         Nadat alles op zijn plek lag, keerde Sir Matthew zich naar zijn oude tegenstander. ‘Goedemorgen, Arnold,’ zei hij. Ik hoop dat we je het vandaag niet te lastig zullen maken.’

         Pearson lachte terug.

         ‘Met die hoop kan ik geheel eens zijn,’ zei hij. ‘Ik ga nu met een levenslange gewoonte breken, Matthew, en je succes wensen, al heb ik in al die jaren bij de rechtbank nooit gehoopt dat mijn tegenstander zou winnen. Vandaag is het anders.’

         Sir Matthew maakte een kleine buiging. ‘Ik ga mijn best doen om aan je verwachtingen te voldoen.’ Daarna ging hij zitten, deed zijn ogen dicht en begon zich te concentreren. Alex was bezig om documenten, verslagen, foto's en andere zaken op nette stapeltjes te leggen, zodat wanneer zijn vader zijn rechterhand als een estafetteloper uitstak, hij hem onmiddellijk het stokje kon aangeven. Het algemene geroezemoes verstomde, toen rechter Hackett binnenkwam. Hij koerste naar de drie stoelen die midden op het toneel stonden en probeerde de indruk te geven dat er deze ochtend niets bijzonders zou voorvallen in de rechtszaal.

         Nadat hij de middelste stoel goed gevuld had, nam hij langer dan anders de tijd om zijn pennen en zijn blocnote te organiseren terwijl hij wachtte tot de leden van de jury hun plaatsen hadden ingenomen. ‘Goedemorgen,’ zei hij nadat ze allemaal zaten op bijna vaderlijke toon. ‘Leden van de jury, de eerste getuige van vandaag zal Mr. Spencer Craig QC zijn. U weet dat zijn naam genoemd is tijdens de ondervraging van Sir Hugo Moncrieff. Mr. Craig is geen getuige voor het
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         OM en evenmin voor de verdediging, maar hij is gedagvaard om hier te verschijnen, wat betekent dat hij dat niet vrijwillig doet. U moet wel bedenken dat uw enige taak is om te besluiten of wat Mr. Craig vertelt enige relatie heeft tot de zaak die nu nog dient in deze rechtszaal, namelijk, is de beklaagde onwettelijk ontsnapt uit gevangenschap? Over die aanklacht, en uitsluitend die aanklacht, wordt een uitspraak van uw kant gevraagd.’

         Rechter Hackett lachte stralend naar de jury voordat hij zijn aandacht richtte naar de assistent van de verdediging. ‘Sir Matthew,’ zei hij, ‘bent u gereed om de getuige te dagen?’

         Matthew Redmayne stond langzaam op. ‘Jawel, edelachtbare,’ zei hij, maar hij deed het nog niet. Hij schonk een glas water in, zette zijn bril op de punt van zijn neus en deed uiteindelijk een rode leren map open. Nadat hij er zeker van was dat hij klaar was voor de confrontatie, zei hij, ‘Ik roep Mr. Spencer Craig naar voren,’ en zijn woorden klonken als een doodsvonnis.

         Een bewaker stapte de gang in en brulde ‘Mr. Spencer Craig!’

         Iedereen keek nu naar de deur, terwijl ze wachtten op de entree van de laatste getuige. Even later wandelde Spencer Craig, in zijn toga en met zijn pruik op de rechtszaal binnen, alsof het gewoon een dag was in het leven van een drukbezette advocaat.

         Craig stapte naar de getuigenbank, pakte de bijbel en legde de eed vol zelfvertrouwen en met stevige stem af.

         Hij wist dat zij het waren, alleen zij, die over zijn lot zouden beslissen.

         Hij gaf de bijbel terug aan de bode en draaide zich om, zodat hij Sir Matthew aan kon kijken. ‘Mr. Craig,’ begon Sir Matthew op een rustige, geruststellende manier, alsof het zijn bedoeling was om de getuige op alle manieren te helpen.

         ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om uw naam en adres te noemen voor het verslag?’
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         ‘Spencer Craig, Hambledon Terrace 43, Londen SW3.’

         ‘En uw beroep?’

         ‘Ik ben advocaat en QC, lid van de Queen’s Counsel.’

         ‘Dus ik hoef zo'n uitmuntend lid van de juridische beroepsgroep niet te wijzen op de betekenis van de eed of de macht van dit hof.’

         ‘Dat is geheel overbodig, Sir Matthew,’ reageerde Craig, ‘hoewel u dit zojuist dus wel gedaan hebt.’ ‘Mr. Craig, wanneer ontdekte u voor het eerst dat Sir Nicholas Moncrieff eigenlijk Mr. Daniel Cartwright was?’

         ‘Een vriend van me, die met Sir Nicholas op school gezeten had, kwam hem tegen in het Dorchester Hotel. Hij merkte al snel dat die man een bedrieger was.’

         Alex zette een vinkje in het eerste vakje. Craig had deze vraag van zijn vader duidelijk verwacht en een antwoord daarop goed voorbereid.

         ‘En waarom zou deze vriend besluiten u op de hoogte te stellen van deze opmerkelijke ontdekking?’ ‘Dat heeft hij niet gedaan, Sir Matthew; het kwam gewoon op een avond ter sprake in een gesprek tijdens een etentje.’

         Weer een vinkje.

         ‘En hoe kwam het dan dat u de enorme sprong in het duister maakte en tot de conclusie kwam dat Sir Nicholas Moncrieff in het echt Daniel Cartwright was?’

         ‘Het duurde een poosje, voordat ik dat door had,’ zei Craig, ‘pas toen ik op een avond in het theater voorgesteld werd aan de zogenaamde Sir Nicholas en verbijsterd was over de gelijkenis in uiterlijk en zeker ook in manier van doen tussen hem en Cartwright.’

         ‘En hebt u op dat moment besloten dat u inspecteur Fuller op de hoogte zou stellen van uw verdenking?’

         ‘Nee. Ik dacht dat dat onverantwoordelijk zou zijn, dus ik heb om te beginnen contact opgenomen met een lid van de familie voordat ik,
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         zoals u het formuleerde, een enorme sprong in het duister zou maken.’

         Alex vinkte weer een vraag af van zijn lijst. Tot nog toe had zijn vader Craig nog niets kunnen maken. ‘Met welk lid van de familie heeft u contact gehad?’ vroeg Sir Matthew, die dat maar al te goed wist. ‘Met Mr. Hugo Moncrieff, de oom van Sir Nicholas, die me vertelde dat zijn neef in de twee jaar dat hij vrijgelaten was uit de gevangenis, geen contact met hem had opgenomen, wat mijn vermoedens alleen maar bevestigde.’

         ‘En heeft u daarna die verdenking aan inspecteur Fuller gemeld?’

         ‘Nee, ik vond nog steeds dat ik meer concreet bewijs nodig had.’

         ‘Maar dat werk had de inspecteur voor u kunnen doen, Mr. Craig. Ik begrijp niet zo goed waarom een drukke professional zoals u zich hiermee bezig bleef houden?’

         ‘Zoals ik al gezegd heb, Sir Matthew, vond ik dat het mijn verantwoordelijkheid was om de politie niet onnodig tijd te laten verspillen.’

         ‘Dat is erg sociaal van u.’ Craig sloeg geen acht op dit stekelige commentaar van Sir Matthew en lachte naar de jury.

         ‘Maar ik moet u toch ook vragen,’ zei Sir Matthew, ‘wie u op het idee gebracht heeft van de mogelijke voordelen van het bewijzen dat de man die zich uitgaf voor Sir Nicholas Moncrieff een bedrieger was?’ ‘De voordelen?’

         ‘Ja, de voordelen, Mr. Craig.’

         ‘Ik weet niet zeker of ik u nog kan volgen,’ zei Craig. Alex zette voor het eerst een kruisje op zijn lijst. De getuige probeerde kennelijk tijd te winnen.

         ‘Mag ik dan uw geheugen opfrissen,’ zei Sir Matthew. Hij stak zijn rechterhand uit en Alex gaf hem een enkel blaadje papier. Sir Matthew liet zijn blik langzaam over de pagina gaan, zodat
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         Craig genoeg tijd had om zich af te vragen welke narigheid hier op zou kunnen staan.

         ‘Klopt het, Mr. Craig,’ zei Sir Matthew, ‘dat als u kon bewijzen dat Nicholas Moncrieff en Danny Cartwright zelfmoord pleegde in de Belmarsh gevangenis, Mr. Hugo niet alleen de titel zou erven maar ook het enorme kapitaal dat daarmee gepaard ging?’

         ‘Daar was ik me op dat moment niet van bewust,’ zei Craig zonder verblikken of verblozen.

         ‘Dus u handelde nog steeds geheel uit altruïstische motieven?’

         ‘Jawel, dat was het, samen met de wens om een gevaarlijke en gewelddadige crimineel op te sluiten’ ‘We komen zo aan de gevaarlijke en gewelddadige crimineel die opgesloten moet worden, Mr. Craig, maar eerst wil ik u dan vragen of uw gevoel van burgerschap niet gedomineerd werd door de wens om snel wat centen te verdienen?’

         ‘Sir Matthew,’ onderbrak de rechter, ‘dat is toch niet het taalgebruik dat ik van een assistent verwacht die het tegen een advocaat van de Queens Council heeft.’

         ‘Excuses, edelachtbare. Ik zal de vraag opnieuw formuleren. Mr. Craig, wanneer begreep u voor het eerst dat er een kans was om een paar miljoen pond te verdienen door een wat informatie die u van een vriend tijdens een etentje had gehoord?’

         ‘Toen Sir Hugo me vroeg om namens hem als privépersoon op te treden.’

         Alex zette weer een vinkje bij een vraag die kennelijk verwacht was, hoewel hij wist dat Craig stond te liegen.

         ‘Mr. Craig, vindt u het ethisch voor een QC om iemand een kwart van zijn erfenis te vragen voor het leveren van informatie die u uit de tweede hand had?’

         ‘Het is tegenwoordig heel normaal, Sir Matthew, dat advocaten betaald worden op basis van behaalde resultaten,' zei Craig rustig. ‘Ik begrijp dat dat in uw tijd anders was, dus misschien moet ik erbij zeggen
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         dat het "no cure no pay" was, en dat ik geen cent aan onkosten in rekening heb gebracht, en dat als ik het bij het verkeerde eind had, ik er een aanzienlijk bedrag van mijn eigen geld ingestoken had.’

         Sir Matthew lachte naar hem. ‘Dan vindt u het vast fijn om te horen, Mr. Craig, dat uiteindelijk uw altruïstische kant het gewonnen heeft.’ Craig ging niet in op het cynisme van Sir Matthew, hoewel hij wanhopig probeerde te bedenken wat hij daarmee bedoelde.

         Sir Matthew nam de tijd voordat hij verder ging. ‘Zoals u misschien gehoord hebt, heeft het hof onlangs van Mr. Fraser Munro, de notaris van wijlen Sir Nicholas Moncrieff gehoord dat zijn cliënt zijn hele bezit heeft nagelaten aan zijn goede vriend Mr. Danny Cartwright. Dus u heeft inderdaad, waar u al bang voor was, een aanzienlijke hoeveelheid tijd en geld verspild.

         Maar ondanks het feit dat mijn cliënt in goeden doen is kan ik u verzekeren, Mr. Craig, dat ik hem niet een kwart van zijn erfenis in rekening zal brengen voor mijn diensten.’

         ‘En zou u ook niet moeten doen,’ zei Craig boos, ‘want hij zal de volgende vijfentwintig jaar in de gevangenis zitten en daarom zal het erg lang duren, voordat hij kan profiteren van deze onverwachte meevaller.’

         ‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind, Mr. Craig,’ zei Sir Matthew rustig, 'maar ik heb het gevoel dat de jury dat gaat beslissen en niet u.’

         ‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind, Sir Matthew, maar ik denk dat u zult merken dat de jury allang die beslissing heeft genomen.’

         ‘Waarmee ik dan gelijk op uw afspraak met inspecteur Fuller kan komen, waarvan u er zo op gebrand was dat niemand daar achter kwam.’ Craig keek alsof hij hierop ging reageren, maar bedacht zich kennelijk later dat hij dat maar beter niet kon doen en liet Sir Matthew verder gaan. ‘Omdat de hoofdinspecteur een consciëntieus man is, meldde hij het hof dat hij meer bewijs nodig had dan twee foto's waaruit bleek dat de twee
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         mannen erg op elkaar leken, voordat hij tot aanhouding kon overgaan. In antwoord op een van de vragen van mijn superieur bevestigde hij dat u hem van dat bewijs had voorzien.’

         Sir Matthew wist dat hij een risico nam. Als Craig zou zeggen dat hij geen idee had waar hij het over had en dat hij de inspecteur alleen maar deelgenoot had van zijn verdenkingen en het aan hem overgelaten had wat hij daar verder mee deed, dan had Sir Matthew geen vervolgvraag. Dan zou hij over moeten gaan op een ander onderwerp en zou Craig geweten hebben dat hij alleen maar aan het vissen was geweest – en niets had gevangen.

         Maar Craig reageerde niet gelijk, waardoor Sir Matthew een groter risico durfde te nemen. Hij wendde zich tot Alex en zei, hard genoeg, zodat Craig het kon horen, ‘Mag ik die foto's waarop Cartwright aan het hardlopen is op het Embankment, die waar dat litteken op te zien is.’

         Alex gaf zijn vader twee grote foto's.

         Na een lange pauze zei Craig, 'Misschien heb ik de inspecteur er ook wel op gewezen dat als die man die in The Boltons woonde ook een litteken op zijn linkerdij had, dat zou bewijzen had dat hij eigenlijk Danny Cartwright was.’

         Alex gezicht verraadde niets, al kon je zijn hart horen bonzen.

         ‘En heeft u toen wat foto's aan de hoofdinspecteur overhandigd om uw punt te maken?’

         'Dat zou ik gedaan kunnen hebben,’ gaf Craig toe.

         ‘Als ik u wat kopietjes toon van die foto's, wordt uw geheugen misschien opgefrist?’ stelde Sir Matthew voor en gooide ze naar hem toe. Dat was het grootste risico van allemaal.

         ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei Craig.

         ‘Ik wil die foto's wel zien,’ zei de rechter, ‘en ik vermoed dat de jury dat ook wel wil, Sir Matthew.’ Alex
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         keek naar de jury en zag dat er diverse leden knikten.

         ‘Uiteraard, edelachtbare,’ zei Sir Matthew. Alex pakte een stapel foto's en gaf die aan de bode, die er twee aan de rechter gaf en de rest aan Pearson en uiteindelijk aan de getuige.

         Craig staarde ongelovig naar de foto's. Dat waren niet de foto's die Gerald Payne had gemaakt tijdens het rondje die avond van Cartwright. Als hij niet toegegeven had dat hij wist van het litteken, zou de verdediger vastgelopen zijn en de jury niets wijzer.

         Hij realiseerde zich dat Sir Matthew een rake klap had uitgedeeld, maar hij stond nog steeds op beide benen overeind en zou niet omvallen, als de klootzak dat voor de tweede keer deed.

         ‘Edelachtbare,’ zei Sir Matthew, ‘u ziet hier het litteken waar de getuige het over had op het linkerbeen even boven de knie. Het is met de jaren minder geworden, maar je kunt het nog steeds met het blote oog zien.’

         Hij ging weer terug naar de getuige. 'U zult zich herinneren, Mr. Craig, dat hoofdinspecteur Fuller onder ede verklaarde dat dit het bewijs was waardoor hij de beslissing nam mijn cliënt aan te houden.’ Craig deed geen poging om dit tegen te spreken. Sir Matthew drong ook niet verder aan, omdat hij vond dat hij dit punt duidelijk gemaakt had. Hij pauzeerde even om de jury de foto's goed te laten bestuderen, want hij wilde dat de jury dit litteken onuitwisbaar in hun geheugen hadden gegrift, voordat hij een vraag ging stellen waarvan hij zeker wist dat Craig die niet had kunnen verwachten. ‘Wanneer heeft u voor het eerst hoofdinspecteur Fuller gebeld?’

         En weer bleef het stil, terwijl Craig, net als iedereen in de rechtszaal behalve Alex, probeerde te bedenken wat het belang van deze vraag was.

         ‘Ik weet niet of ik u goed begrijp’ antwoordde hij uiteindelijk.

         ‘Dan wil ik graag uw geheugen opfrissen, Mr Craig. 'U heeft hoofdinspecteur Fuller voor het eerst drieëntwintig oktober vorig jaar gebeld,
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         de dag dat u hem ontmoette op een ons onbekende locatie om de foto's te overhandigen van het litteken van Danny Cartwright. Maar wanneer kwam u voor het eerst in contact met hem?’

         Craig probeerde iets te bedenken waardoor hij geen antwoord zou hoeven te geven op de vraag van Sir Matthew. Hij keek naar de rechter in de hoop zijn mening te horen. Die kreeg hij niet.

         ‘Hij was de politieman die aankwam in de DunlopArms nadat ik het alarmnummer had gebeld, toen ik had gezien hoe Danny Cartwright zijn vriend doodgestoken had,’ bracht hij uiteindelijk uit.

         ‘Zijn vriend,’ zei Sir Matthew snel, zodat dat in het verslag zou komen voordat de rechter ingreep. Alex had plezier in zijn vaders slimheid.

         Rechter Hackett keek bedenkelijk. Hij wist dat hij nu niet langer kon voorkomen dat Sir Matthew het over het oorspronkelijke proces had, nu Craig zelf zonder dat hij dat wist het onderwerp ter sprake had gebracht.

         ‘Zijn vriend,’ herhaalde Sir Matthew en keek in de richting van de jury. Hij verwachtte dat Arnold Pearson wel overeind zou springen om hem af te bekken, maar er was geen beweging vanuit het andere eind van het advocatenvak.

         ‘Dat is hoe Bernard Wilson werd beschreven in het verslag van de rechtbank,’ zei Craig zelfbewust. ‘Dat was hij inderdaad,’ zei Sir Matthew, ‘en ik kom straks nog wel terug op dat verslag. Maar nu wil ik eerst graag terug naar hoofdinspecteur Fuller. Bij de eerste gelegenheid na de dood van Bernard Wilson gaf u een verklaring.’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Uiteindelijk, Mr Craig, heeft u drie verklaringen gegeven: de eerste zevenendertig minuten, nadat de steekpartij had plaatsgevonden, de tweede, die u later geschreven hebt omdat niet kon slapen; en de derde zeven maanden later toen u in de getuigenbank zat op het proces tegen Danny Cartwright. Ik heb alle drie deze
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         verklaringen in mijn bezit, en ik moet zeggen, Mr. Craig, dat ze bewonderenswaardig consistent zijn.’ Craig zei nog niets omdat hij wachtte op het venijn in de staart.

         ‘Maar wat ik niet begrijp is dat litteken op het linkerbeen van Danny Cartwright, omdat u in uw eerste verklaring zei – ’ Alex gaf zijn vader een enkel blaadje papier, waarvan hij voorlas – 'Ik zag hoe Cartwright het mes van de bar pakte en de vrouw en de andere man achterna liep de steeg in. Even later hoorde ik een schreeuw. Toen rende ik de steeg in en zag ik dat Cartwright Wilson steeds weer in de borst stak. Toen ben ik teruggegaan de pub in en heb ik gelijk de politie gebeld.’ Sir Matthew keek op. ‘Zou u die verklaring willen herzien?’

         ‘Nee,’ zei Craig beslist, ‘want zo is het precies gebeurd.’

         ‘Nou ja, niet precies,’ zei Mr. Redmayne, ‘want uit de dossiers van de politie blijkt dat u om drieëntwintig over half gebeld hebt, dus je kunt je afvragen wat u gedaan hebt tussen —’

         ‘Sir Matthew,’ onderbrak de rechter, die verbaasd was dat Pearson niet overeind gesprongen was om te interrumperen, maar die bleef vastbesloten op zijn plaats zitten met zijn armen over elkaar.

         ‘Kunt u aantonen dat deze vragen relevant zijn voor de enige aanklacht die er nog over is voor uw cliënt, namelijk het ontsnappen uit de gevangenis?’

         Sir Matthew wachtte lang genoeg met antwoorden, zodat de jury nieuwsgierig kon worden naar waarom hij zijn laatste vraag niet af had kunnen maken.

         ‘Nee, dat kan ik niet, edelachtbare. Maar ik wil graag doorgaan op mijn ondervraging die relevant is voor deze zaak, namelijk het litteken op het linkerbeen van de beklaagde.’ En hij maakte weer oogcontact met Craig. ‘Kan ik bevestigen, Mr. Craig, dat u niet zag hoe Danny Cartwright in zijn been gestoken werd, waar hij het litteken aan over hield dat zo duidelijk zichtbaar is op de foto's die u aan de hoofdinspecteur overhandigde
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         en dat voor hem het bewijs was waarop hij mijn cliënt arresteerde?’

         Alex hield zijn adem in. Het duurde een poosje, voordat Craig uiteindelijk zei, ‘nee, dat heb ik niet gezien.’

         ‘Dus zou u zo goed willen zijn, Mr. Craig, om mij drie scenario's te laten presenteren die u kunt beoordelen. U kunt dan, met uw ruime ervaring met de criminele geest, vast wel vertellen welke volgens u het meest waarschijnlijk is.’

         ‘Als u denkt dat een gezelschapsspel op een of andere manier de jury voort zou kunnen helpen, Sir Matthew,’ zuchtte Craig, ‘ga uw gang dan maar.’

         ‘Ik denk dat u zult merken dat dit spelletje de jury zeker voort zal helpen,’ zei Sir Matthew. De twee mannen staarden naar elkaar, voordat Sir Matthew doorging, ‘Hier komt dan het eerste scenario. Danny Cartwright pakt een mes van de bar, zoals u suggereerde, loopt zijn verloofde achterna de steeg in, steekt zichzelf in zijn been en steekt daarna zijn vriend dood.’

         Iedereen in de zal begon te lachen. Craig wachtte tot het weer stil was voor hij reageerde.

         ‘Dat is een dwaze suggestie, dat weet u best Sir Matthew.’

         ‘Wat fijn dat we nu tenminste iets hebben gevonden waarover we het eens zijn, Mr Craig. Laat ik doorgaan met mijn tweede scenario. Het was eigenlijk Bernie Wilson die het mes van de bar pakte, Cartwright en hij gaan de steeg in, hij steekt Cartwright in zijn been en steekt daarna zichzelf dood.’ Dit keer moest zelfs de jury lachen.

         ‘Dat is nog gekker,’ zei Craig. ‘Ik weet niet waar u met deze onzin heen wilt.’

         ‘Deze onzin bewijst,’ zei Sir Matthew, ‘dat de man die Danny Cartwright in zijn been stak, dezelfde man was die Bernie Wilson in zijn borst stak, omdat er maar één mes in het spel was – het mes dat van de bar gepakt was.
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         Dus ik ben het met u eens, Mr. Craig, mijn eerste twee scenario's zijn raar, maar voordat ik een derde presenteer wil ik u graag één laatste vraag stellen.’ Alle ogen in de rechtszaal waren nu op Sir Matthew gericht. ‘Als u niet zag hoe Cartwright in zijn been gestoken werd, hoe kon u dan weten van dat litteken?’

         Ieders blik ging nu naar Craig. Die was niet kalm meer. Zijn handen voelden zweterig aan, toen hij zich vastgreep aan de getuigenbank.

         ‘Dat moet ik in het rechtbankverslag van het proces gelezen hebben,’ zei Craig, die zelfverzekerd probeerde te klinken.

         ‘Weet u, een van de problemen die een oud werkpaard als ik heeft, als hij met pensioen gaat,’ zei Sir Matthew, ‘is dat hij niets te doen heeft in zijn vrije tijd. Dus de afgelopen zes maanden is de lectuur op mijn nachtkastje dit verslag geweest.’ Hij hield een meer dan tien centimeter dik document omhoog en voegde eraan toe ‘Van kaft tot kaft. Niet een keer, maar twee keer. En een van de dingen die ik in al die jaren bij het gerecht ontdekt heb, is dat het vaak niet het bewijs is dat de misdadiger ontmaskert, maar datgene wat ontbreekt. Laat mij u verzekeren, Mr. Craig, dat er van de eerste tot de laatste pagina geen sprake is van een wond in het linkerbeen van Danny Cartwright,’ ging Sir Matthew haast fluisterend verder.

         ‘En zo kom ik dan tot mijn laatste scenario, Mr. Craig. U was het die het mes van de bar pakte, voordat u de steeg in rende. U was het die dat mes in het been van Danny Cartwright stak. U was het die Bernie Wilson in zijn borst stak en hem achterliet, terwijl hij in de armen van zijn vriend stierf. En u bent het die de rest van zijn leven de gevangenis in gaat.’

         Er ontstond een enorme herrie in de rechtszaal.

         Sir Matthew keek naar Arnold Pearson, die nog steeds geen vinger uitstak om zijn collega te helpen maar die met zijn armen over elkaar in een hoekje van het advocatenvak bleef zitten.
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         De rechter wachtte, totdat de bode om stilte had gevraagd en de orde hersteld was, voordat hij zei, ‘Ik denk dat we Mr. Craig de gelegenheid moeten geven om te reageren op deze beschuldigingen van Sir Matthew in plaats van die maar in de lucht te laten hangen.’

         ‘Dat wil ik heel graag doen, edelachtbare,’ zei Craig vlak, maar eerst zou ik graag een vierde scenario willen voorstellen aan Sir Matthew dat tenminste geloofwaardig is.’

         ‘Ik kan niet wachten,’ zei Sir Matthew en leunde achterover.

         ‘Gezien de achtergrond van uw cliënt, zou het niet mogelijk kunnen zijn dat de wond in zijn been eerder veroorzaakt was dan die nacht?’

         ‘Maar dat verklaart dan nog steeds niet hoe u op de hoogte kon zijn van dat litteken.’

         ‘Dat hoef ik niet uit te leggen,’ zei Craig uitdagend, ‘want een eerdere jury heeft al besloten dat uw cliënt geen been heeft om op te staan.’ Hij zag er behoorlijk zelfvoldaan uit.

         ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Sir Matthew en keerde zich naar zijn zoon, die hem vervolgens een kartonnen doosje overhandigde. Sir Matthew zette die op het randje voor hem en nam alle tijd om er een spijkerbroek uit te halen en die omhoog te houden voor de jury.

         ‘Dit is de jeans die het gevangenispersoneel aan Miss Elizabeth Wilson teruggaf, nadat men dacht dat Danny Cartwright zich had opgehangen. Ik weet zeker dat het interessant is voor de jury om te constateren dat er een scheur met bloed zit in de buurt van de linkerdij die precies op de plaats zit van . . .’

         Het lawaai dat u volgde maakte dat de rest van de woorden van Sir Matthew verloren gingen. Iedereen keek naar Craig, omdat ze wilden weten hoe die zou reageren, maar die kreeg de kans niet, omdat eindelijk Pearson op was gestaan.

         ‘Edelachtbare, ik moet Sir Matthew eraan herinneren dat het niet Mr. Craig is die hier terecht staat,'
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         verklaarde Pearson, die bijna moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken, ‘en dat dit bewijsstuk’ – hij wees naar de spijkerboek die Sir Matthew nog steeds omhoog hield – ‘niet relevant is als we moeten beslissen of Cartwright al dan niet uit de gevangenis ontsnapte.’

         Rechter Hackett kon zijn woede niet langer verbergen. Zijn vriendelijke lach had plaatsgemaakt voor een grimmige uitdrukking. Nadat de rust was weergekeerd in zijn rechtszaal, zei hij, ‘ik moet u groot gelijk geven, Mr. Pearson. Een scheur met bloed in de broek van de verdachte is zeker niet relevant in deze zaak.’ Hij pauzeerde even, voordat hij vol minachting naar de getuige keek.

         ‘Maar ik vind wel dat ik geen andere keus heb dan dit proces te stoppen en de jury te ontslaan, totdat alle verslagen van het eerdere proces naar de directeur van het OM gestuurd zijn om zijn mening te vragen, want ik denk dat er misschien een gerechtelijke dwaling heeft plaatsgevonden in de zaak van het OM tegen Daniel Arthur Cartwright.’

         Dit keer deed de rechter geen moeite om de consternatie die volgde te dempen, terwijl de journalisten naar de deur renden, sommigen al met hun mobieltjes aan hun oor, voordat ze de zaal uit waren. Alex feliciteerde zijn vader en zag dat hij in een hoekje van de bank zat met zijn ogen dicht. Hij deed één oog open, keek op naar zijn zoon en zei, ‘dit is nog lang niet voorbij, mijn jongen.’
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         "Al sprak ik de talen van alle mensen en die van de engelen - had ik de liefde niet . . ."

          
   

         Nadat Father Michael de bruid en de bruidegom had gezegend voegden Mr. en Mrs. Cartwright zich bij de rest van de gemeente die rond het graf van Danny Cartwright stond.

          
   

         "Al had ik de gave om te profeteren en doorgrondde ik alle geheimen al bezat ik alle kennis en had ik het geloof dat bergen kan verplaatsen en had ik . . ."

          
   

         Het was de wens van de bruid om Nick op deze manier te eren en Father Michael had ermee ingestemd om een dienst te houden ter herinnering aan de man door wiens dood Danny zijn onschuld had kunnen bewijzen.

          
   

         "Al verkocht ik al mijn bezittingen omdat ik voedsel aan de armen wilde geven en al gaf ik mijn lichaam prijs en kon ik daar trots op zijn, had ik. . ."

          
   

         Behalve Danny hadden maar twee van de aanwezigen de man gekend die hier in vreemde aarde begraven was. Een van hen stond rechtop aan het einde van het graf in een zwart jacquet met een overhemd met opstaande kraag en een zwarte zijden das.

         Fraser Munro was van Dunbroath naar East End in Londen gereisd om de laatste in de lijn van de Moncrieffs die hij had kunnen dienen de laatste eer te bewijzen.

         Danny had geprobeerd hem voor al zijn wijsheid en kracht in al die tijd te bedanken maar alles wat Mr. Munro had gezegd was, ‘ik wilde dat ik het voorrecht gehad jullie beiden te dienen. Maar dat was niet hoe God het wilde,'
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         voegde de ouderling van de Church of Scotland eraan toe. Dat was ook iets dat Danny niet geweten had over deze man. Toen ze bij elkaar waren in huize Wilson voor de trouwplechtigheid begon, had Munro de tijd genomen om Danny’s schilderijen te bewonderen. ‘Ik wist niet, Danny, dat jij Mc.Taggart, Peploe en Lauder verzamelde.’

         Danny grijnsde. ‘Ik denk dat u zult merken dat het Lawrence Davenport was die ze verzamelde. Ik heb ze gewoon verworven, maar nu ik ze een poosje ken wil ik graag meer van de Schotse school aan mijn verzameling toevoegen.’

         ‘Net als je grootvader,’ zei Munro. Danny besloot Mr. Munro er maar niet op te wijzen dat hij Sir Alexander nooit ontmoet had.

         ‘En dan nog wat,’ ging Munro schaapachtig verder, ‘ik moet toegeven dat ik een van jouw vijanden onder de gordel heb kunnen raken, terwijl jij veilig in Belmarsh zat.‘

         'Welke?’

         ‘Niemand minder dan Sir Hugo Moncrieff. En erger nog, ik heb dat ook gedaan zonder jouw goedkeuring, heel onprofessioneel van me. Dat heb ik al een tijdje willen opbiechten.’

         ‘Nou, dan is dit uw kans, Mr. Munro,’ zei Danny, die probeerde ernstig te blijven kijken.

         ‘Dus wat heeft u uitgevoerd in mijn afwezigheid?’

         ‘Ik moet bekennen dat ik alle papieren over de geldigheid van het tweede testament van Sir Alexander’s naar de procureur-generaal heb gestuurd en hem erop attent gemaakt dat ik het gevoel had dat hier een overtreding begaan was.’

         Danny zei niets. Hij had al eerder in hun contact gemerkt dat je Munro niet moest onderbreken als die eenmaal op gang was.

         ‘En omdat er een paar maanden niets gebeurde nam ik aan dat Mr. Galbraith die hele affaire op een of andere manier onder het tapijt had weten te vegen.’ Hij hield even stil. ‘Dat was dan totdat ik in het vliegtuig op weg hierheen de Scotsman las.'
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         Hij deed de aktentas open die hij altijd bij zich leek te hebben, haalde er een krant uit en gaf die aan Danny. Danny staarde naar de voorpagina. "Sir Hugo Moncrieff gearresteerd voor oplichting en poging tot fraude."

         Bij het artikel stond een grote foto van Sir Nicholas Moncrieff die naar Danny's idee niet erg leek. Toen Danny het artikel uit had lachte hij en zei tegen Munro, ‘nou, u zei dat als hij het me nog eens moeilijk maakte dat dan de “de pleuris wel eens zou kunnen uitbreken”.’

         ‘Heb ik dat echt zo gezegd?’ zei Munro vol afkeer.

          
   

         "Want nu kijken we nog in een wazige spiegel maar straks staan we oog in oog."

          
   

         Danny keek naar de enige andere persoon die een vriend van Nick geweest was en die hem nog veel beter had gekend dan Munro of hij. Big Al stond in de houding tussen Ray Pascoe en Alan Jenkins. De directeur had hem buitengewoon verlof gegeven om de begrafenis van zijn vriend bij te wonen. Danny lachte naar hem toen hun blikken elkaar ontmoetten, maar Big Al boog snel zijn hoofd. Hij wilde niet dat deze vreemden hem zagen huilen.

          
   

         "Maar wanneer het volmaakte komt zal wat beperkt is verdwijnen."

          
   

         Danny richtte zijn aandacht op Alex Redmayne, die zijn geluk niet op kon toen Beth hem had gevraagd peetvader van hun zoon te worden, het broertje van Christy. Alex stond naast zijn vader die ervoor gezorgd had dat Danny nu vrij man was.

         Toen ze allemaal bij elkaar geweest waren op het kantoor van Alex, een paar dagen nadat het proces gestopt was, had Danny Sir Matthew gevraagd wat hij bedoelde toen hij zei ‘het is nog lang niet voorbij.’ De oude rechter had Danny apart genomen, zodat Beth hem niet kon horen, en vertelde hem dat hoewel Craig, Payne en Davenport alle drie gearresteerd waren voor de moord op Bernie Wilson,
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         ze nog steeds verklaarden dat ze onschuldig waren en duidelijk samenwerkten.

         Hij waarschuwde Danny dat Beth en hij nog eens een volgend proces zouden moeten meemaken waarop ze beiden zouden moeten verklaren wat die avond gebeurd was met een andere vriend die op het kerkhof van St. Mary’s begraven lag. Tenzij natuurlijk . . .

          
   

         "Want nu zien we nog in een wazige spiegel, maar straks staan we oog in oog. Nu is mijn kennen nog beperkt maar straks zal ik volledig kennen zoals ik zelf gekend ben."

          
   

         Danny kon niet nalaten om naar de overkant te kijken, waar pas een nieuw reclamebord was geplaatst: Garage Cartwright, met nieuwe eigenaar. Nadat hij klaar was met de onderhandelingen en het met Monty Hughes eens was geworden over een prijs, had Munro een contract opgesteld waardoor Danny de zaak kon overnemen en hij elke ochtend naar zijn werk kon reizen door de straat over te steken.

         De Zwitserse bankiers hadden duidelijk gemaakt dat zij vonden dat Danny teveel betaald had voor die garage aan de overkant van de straat. Danny had niet de moeite genomen om aan Segat het verschil uit te leggen tussen prijs en waarde, omdat hij betwijfelde of hij dan wel Bresson veel tijd met Oscar Wilde hadden doorgebracht.

          
   

         "Ons resten geloof, hoop en liefde, deze drie; maar de grootste daarvan is de liefde."

          
   

         Danny pakte de hand van zijn vrouw. Morgen zouden ze naar Rome vliegen voor een zeer verlate huwelijksreis, waarop ze zouden proberen te vergeten dat ze bij hun terugkeer nog eens een lang proces zouden moeten meemaken voordat hun beproeving eindelijk over zou zijn.

         Hun zoontje van tien weken koos dat ogenblik om zijn gevoelens te laten zien door hard te gaan huilen, en dat was niet in nagedachtenis van Sir Nicholas Moncrieff, maar gewoon omdat de dienst nu al lang genoeg geduurd had en hij in ieder geval honger had.
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         ‘Ssst,’ zei Beth troostend. ‘Het duurt niet lang meer voor we allemaal weer naar huis kunnen gaan,' beloofde zijn moeder die Nick in haar armen nam.

          
   

         "In de naam van de vader en de zoon . . ."
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         ‘Laat de verdachten binnenkomen.’

         Hof nummer vier van de Old Bailey zat al lang voor tien uur 's morgens bomvol maar ja, het gebeurde niet zo vaak dat iemand van de Queen's Counsel, een parlementslid en een populaire acteur werden beschuldigd van een moord, een vechtpartij en samenzwering om de rechtsgang te belemmeren. Het vak met de advocaten zat vol juristen die dossiers checkten, documenten sorteerden en in een geval de fijne puntjes zetten op de openingsspeech terwijl ze wachtten tot de drie verdachten hun plaats hadden ingenomen.

         Alle drie de verdachten werden bijgestaan door de slimste advocaten die hun juristen konden vinden en in de wandelgangen van de Old Bailey werd gezegd dat wanneer ze zich nu alle drie maar aan het oorspronkelijke verhaal zouden houden, het twijfelachtig was of de twaalf juryleden wel tot een eenduidig oordeel zouden kunnen komen.

         Het geroezemoes verstomde toen Spencer Craig, Gerald Payne en Lawrence Davenport hun plaatsen innamen in de beklaagdenbank.

         Craig was zo conservatief gekleed in een donkerblauw krijtstreeppak, wit overhemd en zijn favoriete paarse das, dat het leek alsof hij de verkeerde ingang had genomen en dat hij degene was die op de plaats van de verdediging hoorde te zitten wachten tot hij aan zijn openingsverhaal kon beginnen. Payne had een donkergrijs pak aan, zijn schooldas en een crème overhemd, zoals je van een parlementslid uit de provincie verwacht. Hij zag er rustig uit.
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         Davenport droeg uitgebleekte jeans, een open overhemd en een blazer. Hij was ongeschoren wat de pers de volgende dag zou beschrijven als een modieus stoppelbaardje; maar ze zouden ook vermelden dat hij eruit zag alsof hij een paar dagen niet geslapen had. Davenport besteedde geen aandacht aan het persvak maar keek omhoog naar de publieke tribune, terwijl Payne en Craig met elkaar babbelden alsof ze in een druk restaurant op hun lunch zaten te wachten. Nadat Davenport gecontroleerd had of ze op haar plaats zat keek hij uitdrukkingsloos voor zich uit en wachtte tot de rechter verscheen.

         Iedereen die een plaatsje had kunnen bemachtigen in de volle rechtszaal stond op toen rechter Armitage binnenkwam.

         Hij wachtte tot ze naar hem bogen, voordat hij terugboog en midden op de plaatsen van de rechters ging zitten. Hij lachte vriendelijk naar beneden alsof dit een gewone dag op kantoor was. Hij vroeg de bode om de jury naar binnen te leiden. De bode maakte een diepe buiging, voordat hij verdween door een zijdeur en even later weer verscheen met de twaalf burgers die volgens loting geselecteerd waren om over de drie verdachten te oordelen.

         De advocaat van Lawrence Davenport kon even lachen, toen hij zag dat de jury bestond uit zeven vrouwen en vijf mannen. Hij vertrouwde erop dat het ergste resultaat nu een verdeelde jury zou zijn. Toen de jury hun plaatsen innam, bestudeerde Craig ze intensief, omdat hij wist dat zij het waren die over zijn lot gingen beslissen.

         Hij had Larry al geïnstrueerd om oogcontact te maken met de vrouwelijke juryleden omdat ze er maar drie nodig hadden, die het niet konden verdragen dat Lawrence de gevangenis zou indraaien. Als Larry zich aan die simpele opdracht zou houden, zouden ze alle drie vrijkomen. Maar Craig zag tot zijn ergernis dat Davenport zich niet aan die simpele opdracht hield. Hij leek verstrooid en keek alleen maar recht voor zich uit.

         Nadal de jury was gaan zitten, vroeg de rechter zijn assistent om de aanklachten voor te lezen. ‘Kunnen de verdachten alstublieft opstaan.’

         Ze stonden alle drie op.

         ‘Spencer Malcolm Craig, uw wordt ervan beschuldigd dat u op de avond van 18 september 1999 Bernard Henry Wilson hebt vermoord. Bent u daar schuldig of onschuldig aan?’

         ‘Onschuldig,’ zei Craig triomfantelijk.

         ‘Gerald David Payne, u wordt ervan beschuldigd dat u op de avond van 18 september 1999 betrokken was bij een gevecht dat eindigde in de dood van Bernard Henry

         Wilson. Bent u daar schuldig of onschuldig aan?’

         ‘Onschuldig,’ zei Payne beslist.

         ‘Lawrence Andrew Davenport, u wordt beschuldigd van het beletten van de rechtsgang en dat u op 23 maart 2000 onder ede een verklaring aflegde waarvan u wist dat die onjuist was. Bent u daar schuldig of onschuldig aan?’

         Alle ogen in de rechtszaal waren gericht op de acteur die merkte dat hij weer eens in het centrum van het toneel stond. Lawrence Davenport keek op naar de publieke tribune waar zijn zuster op de hoek van de voorste bank zat.

         Sarah lachte geruststellend naar haar broer.

         Davenport boog het hoofd en leek even te aarzelen voordat hij nauwelijks hoorbaar fluisterde, ‘Schuldig.’

      
   


   
      
         
            Over Levenslang

         

         Als Danny Cartwright een dag eerder of een dag later Beth Wilson ten huwelijk gevraagd had, zou hij niet gearresteerd zijn en beschuldigd van moord op zijn beste vriend.

En als de vier getuigen van de aanklager, een advocaat, een soapster, een aristocraat en de jongste partner van een respectabel bureau zijn, wie zou dan zijn kant van het verhaal nog geloven?

Danny krijgt 22 jaar en gaat naar de Belmarsh gevangenis, de best beveiligde gevangenis van Engeland waar nog nooit iemand uit ontsnapt is. Maar Spencer Craig, Lawrence Davenport, Gerald Payne en Toby Mortimer onderschatten allemaal hoezeer Danny vastbesloten is om wraak te nemen en hoe Beth volhoudt om het recht zijn loop te laten krijgen, waardoor alle vier de hoofdpersonen voor hun leven moeten vrezen.

Zo begint Levenslang, Jeffrey Archer’s krachtigste roman sinds Kane en Abel, met een stel hoofdpersonen die je nog lang bij zullen blijven nadat je het boek uit hebt.
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