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1.

De volgende ochtend werd Hannah wakker met een immens leeg gevoel. Het was lekker weer buiten en ze kon vogels naast haar raam horen zingen. Vreemd hoe alles doorging om haar heen, alsof er niets veranderd was, en hoe zij stil leek te staan in de tijd.

Nadat Emily op haar deur had geklopt kleedde ze zich lusteloos aan en liep de keuken in. Ze zwaaide woordeloos naar Amber en Ivy, die aan de keukentafel zaten.

‘Thee?’ vroeg Amber. Ze wees naar een pot dampende groene thee op tafel.

Hannah knikte en pakte een mok uit de kast. Ze schonk wat in en dronk met kleine slokjes, ondertussen naar de kringen in het hout van de tafel starend.

‘Hé.’ Emily schoof naar haar toe. Ze legde haar hand op die van Hannah. ‘Gaat het weer een beetje?’

‘Ja. Het gaat wel.’ Ze schonk Emily een zwak glimlachje.

‘Wil je pannenkoeken?’ vroeg Ivy. Ze schoof haar bord naar Hannah toe, waar nog een halve stapel pannenkoeken met maple syrup op lag.

Hannah schudde haar hoofd. ‘Geen honger.’

‘Wanneer heb je voor de laatste keer iets gegeten?’ vroeg Emily streng.

Hannah dacht na. Het laatste dat ze zich kon herinneren, was een mueslireep die ze in de auto had gegeten toen Josh naar Lower Antelope Canyon was gereden. 

Ze haalde haar schouders op. ‘Weet niet. Ik hoef niets.’

Emily trok Ivy’s bord naar zich toe en begon de pannenkoeken in hapklare brokken te snijden. ‘Eet dan tenminste een paar happen.’ Ze keek Hannah bijna smekend aan. ‘Ben zei dat we je te eten moesten geven.’

Hannah hoorde de douche gaan in de badkamer en begreep dat Ben zo ook de keuken in zou komen. Ze wilde haar broer niet ongerust maken, dus at ze met tegenzin een paar hapjes van de pannenkoeken die voor haar neus werden neergezet. 

De laatste keer dat ze pannenkoeken had gegeten, had Josh ze gebakken. 

Toen Ben klaar was met douchen en aangekleed en wel de keuken in kwam, had Hannah een kwart van de stapel pancakes op. Ze schoof het bord weg.

‘Ik ga inpakken,’ zei ze met een zwak glimlachje in zijn richting.

In haar slaapkamer gooide ze lukraak wat kleren in een weekendtas. Haar oog viel op de dromenvanger die boven haar bed hing. Waarom zou ze dat ding ook meenemen? Hij was gemaakt door een jongen die haar had laten vallen als een baksteen.

Met een nijdige zucht ritste ze de tas dicht en liet de dromenvanger hangen. Ze slofte naar de badkamer en pakte haar tandenborstel, een schone handdoek en haar shampoo. 

Ben stond bij het aanrecht koffie te drinken toen ze de keuken weer inkwam.

‘Hoe gaat het?’ Hij stak een hand naar haar uit.

Hannah ging zwijgend tegen hem aan staan en voelde zijn arm om zich heen.

‘Niet,’ zei ze eenvoudig.

‘Doe maar rustig aan vandaag.’

Toen ze naar buiten liep om haar tas in de Chevy te leggen, zag ze aan de gezichten van Paul en Sarah dat die inmiddels op de hoogte waren gebracht van de situatie. De familie Greene stond op het grasveld naast hun auto de laatste benodigdheden in hun stationcar te stoppen. Paul zwaaide vriendelijk naar Hannah. Hij keek haar wat medelijdend aan.

Josh zou nu wel op weg zijn naar Tuba City. Misschien wilde hij daarom wel meer ruimte. Hij wilde zich vast op zijn studie concentreren en op alle leuke meisjes van zijn eigen leeftijd op de campus.

Een beginnende traan vormde zich in haar ooghoek en ze slikte. Niet huilen. Hij verdiende het niet dat ze om hem huilde als hij haar zo behandelde.

Ben had aangeboden om te rijden naar Canyon de Chelly, dus reden ze even later in zijn auto weg, achter de auto van de Greenes aan. De radio speelde hits uit de jaren tachtig. Heel langzaam verdween de spanning uit haar nek en schouders. Ze leunde achterover in de autostoel en liet de zon op haar gezicht schijnen.

Op de huid tussen haar borsten voelde ze het leer van het medicijntasje. Ze had het uit gewoonte maar omgedaan, maar eigenlijk kon ze zich niet voorstellen dat iets haar nog echt zou schokken, al zouden de skinwalkers nu op de achterbank van de Chevy blijken te zitten. Het landschap gleed voorbij in een waas van rood, geel en bruin. De blauwe hemel erboven leek bijna turquoise. 

Net als de kraal die Josh haar gegeven had.

De rest van de middag zat Hannah met een kunstmatige glimlach op haar gezicht naast Ben in de auto om hem niet al te ongerust te maken. Ze had de pizzapunt die Ben voor haar bij een drive-in had besteld op haar schoot en kauwde nu op de laatste korstjes met een gezicht waarvan ze hoopte dat het er opgewekt en hongerig genoeg uitzag.

‘Hoe ver is het nog?’ wilde ze weten.

Ben keek op de kaart die hij op schoot had gelegd. ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij.

Hannah frommelde het papier waarin de pizza had gezeten tot een prop en nam de kaart van Ben over. ‘Ik zal wel kaartlezen.’ 

Hannah rekende uit dat het nog zo’n twintig mijl rijden was naar Chinle en vanaf daar ongeveer zeven mijl naar de camping waar ze de nacht zouden doorbrengen. De camping lag vlakbij de torenhoge Spider Rock, die in het midden van de canyon stond. 

Ben volgde de stationcar van de buren en nam de afslag naar Spider Rock Campground. Even later reden ze de camping op. Paul liep de receptie binnen om te betalen. Hij kreeg een kleine kaart van het terrein mee, zodat de twee auto’s met passagiers enige minuten later de weg konden vinden naar hun verblijfplaats voor de nacht.

Hannah hield even haar adem in toen ze de grote hoghan in het oog kreeg. Het was een prachtig gebouw, gemaakt van boomstammen bekleed met klei. De locatie was ook prachtig. De deur, die traditioneel altijd uitkeek op het oosten, gaf een geweldig uitzicht over de vallei.

Ze stapte uit en zette haar tassen bij de ingang van de hoghan. Daarna liep ze naar het hek dat bij de afgrond was neergezet en keek ademloos uit over de canyon. 

Ivy kwam naast haar staan. ‘Wat mooi is het hier, hè?’ vond ze.

Hannah knikte. ‘Ja, zeker.’

Ivy glimlachte. ‘Ga je zo nog mee wandelen? Mijn ouders zijn te moe van het rijden om nog veel te doen. Die gaan voor ons koken, zeiden ze. Emily en Amber willen graag een stukje lopen langs de rand van de canyon. Morgen bezoeken we de bodem van de vallei.’

‘Ja, leuk. Ik vraag Ben ook.’

Haar broer had net de auto op slot gedraaid toen ze naast hem kwam staan. ‘Ben je moe?’ vroeg ze.

‘Gaat wel. Hoezo?’

‘Ga je nog mee wandelen?’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb Paul en Sarah beloofd om mee te helpen met koken. Ga jij maar wandelen met de meiden. Als jullie terugkomen, staat er een heerlijk diner op tafel.’

Hannah omhelsde Ben en drukte zich met een zucht tegen hem aan. ‘Dank je,’ zei ze eenvoudig. ‘Voor alles.’

Ze reden in Ivy’s auto naar het einde van de weg die zich langs het zuiden van Canyon de Chelly slingerde. Toen ze het wandelpad vanaf de parkeerplaats had gevonden en eenmaal met Emily, Amber en Ivy langs de rand van Canyon de Chelly liep, begon de vredigheid van de omgeving ondanks alles op Hannah in te werken. Alles was verstild en ongerept. Er waren vrijwel geen mensen meer op het wandelpad langs de vallei. Er was in de wijde omgeving geen auto of ander geluid uit de beschaafde wereld te horen. Zo had het er honderden jaren geleden vast ook al uitgezien. De wandeling bracht hen langs grillig gevormde bomen, grote grasvlakten en zanderige paden. Af en toe konden ze in de canyon kijken; dan bood de duizelingwekkende diepte iedere keer weer een ander indrukwekkend gezicht.

‘Kom, laten we daar even gaan kijken,’ riep Amber. Ze wees naar een hoger gelegen rotsplateau dat na twintig minuten om de bocht verscheen. ‘Daar hebben we vast een fantastisch uitzicht.’

Het pad splitste zich. Aan de linkerkant liep het verder een stukje bosland in en aan de rechterkant slingerde het zich een helling op, die eindigde in een rotspunt die de hele canyon overzag.

Hannah zette aarzelend een stap naar rechts. Een duizeling overviel haar en ze viel bijna tegen Ivy aan. ‘Sorry,’ mompelde ze, terwijl ze probeerde haar evenwicht weer te vinden.

Gejaagd liep ze door. Het duizelige gevoel verdween niet, maar veranderde in een bizar, dringend gevoel van déjà-vu. Met elke stap die Hannah verder de heuvel op zette, wist ze het zekerder: ze had dit al eens gezien. Ze was deze weg al veel vaker gegaan. 

Ze begon te rennen en voelde haar hart wild kloppen toen ze de rotspunt aan het eind in het oog kreeg. Ze was zich niet meer bewust van de drie meisjes die achter haar de heuvel opkwamen. Toen ze de top van de heuvel had bereikt en voet zette op het rotsplateau dat zich boven de canyon verhief, stokte haar adem in haar keel.

Dit was de plek uit haar dromen.

Ze knipperde met haar ogen en ging hijgend op haar hurken zitten. Haar blik dwaalde over de vallei beneden, de vormen van de rotsen tegenover het uitzichtpunt, de helling die zich achter haar uitstrekte. Er was geen twijfel mogelijk. Hier had ze de skinwalkers op zich af zien komen en hun gezichten in iets duivels zien veranderen. Hier had ze in de wind gestaan en was ze van pure angst bijna haar dood tegemoet gesprongen door zich van de rots te storten. Hier had ze Josh in haar droom uiteindelijk verlaten.

Emily, Amber en Ivy waren intussen ook op het rotsplateau aangekomen en keken vol bewondering naar het uitzicht. ‘Moet je even op adem komen?’ vroeg Emily met een blik op Hannah. ‘Geen wonder! Je had ineens zo’n haast.’

Hannah knikte afwezig. Ze ademde diep in en uit. Wat een ontdekking! Nu wist ze echt zeker dat haar dromen niet zomaar dromen waren. De theorie van Amber zou wel eens waar kunnen zijn.

‘Gaat het wel?’ vroeg Amber, die naast haar kwam staan.

Hannah beet op haar lip. ‘Amber... ik kén deze plek.’

Amber keek haar niet-begrijpend aan, maar toen ging haar een lichtje op. ‘Wacht even. Uit... je dromen?’ 

Hannah knikte zwijgend. Een eenzame traan gleed plotseling langs haar wang naar beneden. Ze begreep het niet. Als deze plek echt bestond... als ze op de een of andere manier beelden uit het verleden zag en ze iets met Josh had gedeeld in een andere tijd, waarom was dan nu alles voorbij? Het was niet eerlijk. Hij hoorde bij haar. Ze voelde het in elke vezel van haar lichaam. 

‘Wat bizar,’ fluisterde Amber. ‘Je bent hier dus echt eerder geweest?’

Hannah knikte. ‘Laat me maar even,’ zei ze zacht. 

Terwijl Amber bij de anderen ging staan, keek Hannah om zich heen en nam alles goed in zich op. Er stond een oude, knoestige boom vlakbij de rand van het plateau. In een flits zag ze een kleiner boompje staan op diezelfde plek in haar dromen. Ze had die boom al eerder gezien, maar jonger. Eerder. Dit was allemaal te opvallend om af te doen als onzin of toeval. Ze moest Josh erover spreken. Hem eindelijk over haar dromen vertellen.

Maar het was te laat. Wat moest ze dan zeggen? Dat hij haar niet mocht verlaten omdat ze al eerder bij elkaar waren geweest? Als alles klopte, had zij het de vorige keer met hém uitgemaakt. Wie weet was hij onbewust bang om gekwetst te worden. Misschien zelfs wel bewust. Wie zei haar dat Josh niet dezelfde dromen had over haar als zij over hem? 

Nee. Josh zou er niet over willen praten, want hij had duidelijk gezegd dat het hem allemaal te snel ging. Als zij ineens met een verhaal aan kwam zetten waarin ze al een honderdjarige geschiedenis met elkaar achter de rug hadden, zou ze hem alleen maar wegjagen. Dat kon niet anders. 

Toen de meisjes uiteindelijk weer terugliepen naar de kampeerplek, liep Hannah nog steeds verward en in diepe gedachten verzonken achter hen de heuvel af. Toen ze terugkwamen bij de familie Greene, stond Ben buiten op een kampeergasstelletje aardappeltjes te bakken. Hannah zag dat hij achter haar aan kwam toen ze de hoghan instapte. Binnen was het licht, dankzij het vuurtje dat was aangestoken in het midden van het gebouw. Hannah zag dat haar spullen bij een van de matrassen aan de linkerkant waren gezet. Haar slaapzak was uitgerold en neergelegd.

‘Ik heb al wat spullen voor je uitgepakt.’ Ben sloeg een arm om haar heen. ‘Ik heb in je tas gekeken, maar ik kon je dromenvanger niet vinden.’

‘Die heb ik niet meegenomen,’ zei Hannah zacht. ‘Ik wilde er even niet meer naar kijken.’

Ben ging met een ernstig gezicht op zijn matras zitten en klopte op de plek naast zich. Hannah kwam naast hem zitten en keek hem vragend aan. ‘Als je weg wilt uit St Mary’s Port, moet je het zeggen,’ zei hij ernstig. ‘Je kunt ook naar mama gaan. Lekker naar Alaska, logeren bij tante Beth.’

Hannah slikte en drong haar tranen terug. Ben was gewoon veel te lief. ‘Nee joh,’ stotterde ze. ‘Het gaat al veel beter met me. Echt. Ik laat je niet in de steek.’

Ben knikte aarzelend. ‘Nou, oké. Als jij het zegt.’

Hannah bleef met de familie Greene buiten zitten tot de zon onderging. Toen Paul een paar lantaarns aanstak die zacht kaarslicht op de aanwezigen wierpen, keek ze naar de prachtige, verliefde gezichten van Emily en Amber en wenste plotseling dat ze in het niets kon verdwijnen en ergens anders weer kon opduiken. Op een plek waar ze kon vergeten dat Josh en zij ook zo gelukkig samen waren geweest.

De volgende ochtend vertrokken ze rond tien uur naar de bodem van de canyon met een Navajo-gids, die achter het stuur van een rammelende jeep zat. 

‘Dit noemen ze duidelijk niet voor niets een ‘shake-n-bake,’ kreunde Ben, die zich aan de zijkant van de open auto vasthield. ‘Hotsen, botsen en temperaturen van boven de dertig voor m’n ontbijt verteerd is.’

‘Hm,’ bromde Hannah afwezig. Ze had het medicijntasje in de zak van haar korte broek gepropt en voelde het ding de hele tijd tegen haar dijbeen drukken. Na het voorval bij het strandje was er zo veel gebeurd dat ze Emily niet meer om hulp had kunnen vragen, maar eigenlijk moest ze dat wel doen.

Terwijl de jeep dwars door een stroompje water ploeterde, leunde Hannah dichter naar Emily toe, die links van haar zat, en fluisterde in haar oor: ‘Ik had laatst weer last van een angstaanval. Ik denk dat ik Sani om meer hulp wil vragen.’

Emily snapte meteen waar ze het over had. Ze keek Hannah bezorgd aan. ‘Ook dat nog. Kom morgen anders naar Naabi’aani. Ivy had gevraagd of we de eerste versie van haar essay eens kritisch konden bekijken. Daarna kun je Sani vast wel spreken. Ik zal vanavond vragen of hij tijd heeft als ik weer thuis ben.’

Hannah slikte. ‘Maar... Josh is er morgen misschien ook,’ zei ze kleintjes.

Emily keek haar medelijdend aan. ‘Je zult hem toch een keer onder ogen moeten komen.’ Ze pakte Hannah’s hand. ‘En ik zal je bijstaan.’

‘Dankjewel, Em.’

Hannah leunde weer achterover en staarde naar buiten. De jeeptocht voerde hen langs grillige bomen, hoog gras en rode rotsen de canyon in. De gids reed met de jeep langs Spider Rock, de oude Anasazi-ruïnes en allerlei oude rotstekeningen. Ivy en Sarah hielden hun mobieltjes steeds in de aanslag om leuke foto’s te schieten, terwijl de gids hen vertelde over het leven in de canyon vroeger en nu. De geschiedenis was geen prettig verhaal: blanke Amerikanen die de taktiek van de verschroeide aarde hadden toegepast om de Navajo’s die zich in de canyon schuilhielden naar buiten te drijven. Ze te dwingen meer dan driehonderd mijl te lopen naar Fort Sumner, de plek waar de overheid een reservaat voor hen had ingericht. 

Hannah rilde. Gelukkig had ze niet nacht na nacht gedroomd over The Long Walk, zoals de Diné het noemden. Wat ze nu had gezien was al erg genoeg.

‘Zal ik terug naar huis rijden?’ stelde Hannah voor aan Ben, toen ze na de jeeptour weer terugkwamen bij de camping.

‘Wil je dat?’ vroeg hij.

Hannah knikte zwijgzaam. Als ze reed, dacht ze tenminste niet zoveel na. Ze snapte nog steeds niet wat Josh bezield had om haar zo lomp te behandelen. Het was helemaal niets voor hem om zo tegen mensen te doen.

Ben kuchte. ‘Als je wilt rijden, moet je wel instappen.’

Ze schrok op. ‘Ja, goed. Sorry.’ Ze deed het autoportier open en ging zitten, Bens blik ontwijkend. 

‘Wil je in het weekend eigenlijk nog mee naar de kermis?’ vroeg Ben voorzichtig peilend, toen ze achter de stationcar aan het terrein afreden. 

Die zou zaterdagavond openen in Page. Ze hadden afgesproken er met een groepje heen te gaan. ‘Natuurlijk. Waarom niet? Ik heb toch niets verkeerd gedaan?’ Hannah staarde strak naar de weg.

‘Nee... jij niet.’ Ben klonk grimmig.

‘Josh ook niet,’ mompelde Hannah. ‘Hij is gewoon eerlijk tegen me geweest. Als hij niet wil, dan wil hij niet. Daar is niets aan te doen.’

Ben knikte aarzelend. ‘Maar, Han...’ begon hij.

‘Nee, Ben. Niks maar.’ Ze keek hem met bliksemende ogen aan en zuchtte toen ze de gewonde blik in zijn ogen zag. ‘Niet doen. Je gaat je er niet mee bemoeien. Je gaat geen verhaal bij hem halen. Als hij me niet meer wil, dan...’ Ze rechtte haar schouders. ‘Dan is hij de verliezer,’ eindigde ze met alle waardigheid die ze had. 

De rest van de autorit hadden ze het niet meer over Josh.

(volgend hoofdstuk)

Daags erop reed Hannah met Ben naast zich naar het reservaat. Ze klemde haar kaken op elkaar en ging wat langzamer rijden toen ze LeChee waren gepasseerd. Haar maag voelde aan alsof ze op weg was naar de tandarts voor een wortelkanaalbehandeling. 

‘Je moet hem toch ooit onder ogen komen,’ hoorde ze Emily weer zeggen. Ja, die had gemakkelijk praten, want die was zielsgelukkig met Amber. 

De hoghan van Emily kwam in zicht. Hannah toeterde kort om hun bezoek aan te kondigen en stapte toen met lood in haar schoenen uit de auto. Emily, Amber en Ivy kwamen een paar seconden later naar buiten.

‘Hoi, Han,’ begroette Emily haar. Ze legde een hand op haar schouder. ‘Sani heeft straks tijd voor je,’ zei ze zacht.

‘Dat is mooi,’ zei Hannah met een flauwe glimlach. 

Ze gingen met zijn allen buiten op de grond zitten bij een eenvoudige kookplaats met kolen, waar een paar yuccavruchten lagen te roosteren. Emily schonk koffie voor iedereen in en boog zich toen over Ivy’s essay. Ze kwam naast Hannah zitten.

‘Hij is er niet,’ zei ze zacht, terwijl ze de eerste bladzijde van het essay omsloeg. ‘Ik weet niet of dat je oplucht of pijn doet, maar ik kan het beter direct zeggen.’

Hannah staarde Emily aan. Ze was eigenlijk vooral verbaasd. ‘Waar is hij dan?’

‘Sani zegt dat hij zaterdag weer terug komt,’ mompelde Emily. ‘Hij zei dat Josh iets voor hem aan het doen was dat niet kon worden uitgesteld.’

Opnieuw zat Sani tussen haar en Josh in. Natuurlijk had Josh het weer geen probleem gevonden om de oude hataalii te helpen en dagenlang te verdwijnen. Als Sani iets nodig had, dan vloog Josh al. 

Met een frons op haar gezicht stond Hannah op en liep naar het toiletgebouw naast de hoghan. Eenmaal op de WC liet ze even koud water over haar polsen stromen om zichzelf op te frissen. Wat moest ze straks tegen Sani zeggen? Ze wilde graag dat hij haar hielp, maar alles wat ze zou vertellen zou wel weer bij Josh terecht komen. Tenslotte waren Sani en hij beste maatjes. 

Hannah draaide de kraan dicht en liep in gedachten verzonken weer naar buiten. Ze ging naast Ivy zitten, die de opmerkingen zat door te kijken die Emily bij haar werk had geschreven. Ivy keek op en legde een hand op haar schouder. ‘Hoe voel je je nou?’

‘Ja, wat denk je?’

‘Verdrietig? Door de war? Boos?’ 

Die opsomming stemde haar niet bepaald vrolijk.

‘Ach, ik zal me wel te druk maken. Josh is met van alles bezig, die is me vast al vergeten.’ Haar stem werd schor.

Amber keek haar hoofdschuddend aan. ‘Ach, kom nou. De kans dat Josh jou direct vergeet is ongeveer net zo groot als de kans dat neonkleurige hiphopbroeken ooit nog terugkomen in het straatbeeld.’

Hannah schoot in een nerveuze lach. ‘Hou toch op. Jullie hoeven me niet op te beuren.’ Ze keek naar haar handen. ‘Daar is geen aanleiding voor.’

‘Wacht even af hoe het morgen gaat. Ik hoorde van Ben dat jullie naar de kermis gaan? Dan ga je hem dus weer zien,’ zei Ivy.

Hannah knikte. ‘Dat wordt vast reuze gezellig,’ zei ze zuur.

Ivy beet op haar lip en klopte haar even op haar rug. ‘Sterkte alvast.’

Even later liep Hannah met Emily mee naar de hoghan van Sani, die drie straten verder op een lage heuvel naast een grote dennenboom stond.

‘Succes,’ wenste Emily. Ze gaf Hannah een klein kneepje in haar hand. Ze stonden een paar meter van het huisje af.

‘Wacht even.’ Hannah werd plotseling heel zenuwachtig. ‘Moet ik hem niet betalen of zoiets?’

‘Geen zorgen. Ik zie je zo meteen.’

Hannah staarde haar vriendin na die de heuvel afliep en keerde zich toen naar de hoghan. De hele buitenkant was bedekt met klei. Voor de ingang hing een prachtig geweven kleed. Ze zette aarzelend een paar passen naar voren en floot een paar seconden een deuntje om Sani erop attent te maken dat ze was gearriveerd.

Het kleed ging opzij en zijn gezicht verscheen om de hoek. ‘Kom binnen,’ zei hij vriendelijk, en wenkte haar. ‘Wóshdéé’.’

‘Ahe’hee.’ Ze stapte naar binnen. 

In het midden van de hoghan brandde een vuurtje en in elk van de vier windrichtingen had Sani een witte handafdruk op de muur van zijn hoghan gemaakt met maïsstuifmeel. Op de grond lag een hertenvel, waar de hataalii met gekruiste benen op ging zitten. Hij gebaarde Hannah plaats te nemen op de grond. 

Ze snoof de lucht op van de wierook die hij had aangestoken. ‘Jeneverbes,’ zei hij, toen hij haar reactie zag. Hij glimlachte naar haar.

Hannah keek verlegen terug en ontmoette zijn blik. De manier waarop Sani haar aankeek was niet onprettig, maar Hannah kon voelen hoe zijn ogen dwars door haar heenkeken. Ze zou niet kunnen liegen tegen deze medicijnman, wist ze in een flits, maar eigenlijk wilde ze dat ook niet. Tegen alle verwachtingen in vond ze hem eigenlijk een heel sympathiek persoon. Hij had een warme, zorgzame uitstraling.

‘Waar kan ik je mee helpen, shitsói, mijn kleinkind?’ vroeg Sani zacht.

Hannah kuchte. Ze wist niet hoe ze moest beginnen. Deze man had vast al vaker verhalen over skinwalkers gehoord, maar nog nooit uit de mond van een biligaana. 

Aan de andere kant: ze had niet voor niets een afspraak met Sani willen maken. ‘Ik ben vervloekt. Er zitten monsters achter me aan,’ gooide ze eruit.

Sani knikte langzaam en pakte een gebedsstaf uit de bundel die links van hem op de vloer lag. Hij maakte een beweging met de staf in elk van de vier windrichtingen.. ‘Wat voor monsters zijn dat, shitsói?’

Haar hart klopte in haar keel. ‘Het zijn yenaldlooshi. Chindi. Heksen. Het zijn er drie,’ fluisterde ze toen. ‘Ze verschijnen aan me als schaduwen zonder gezicht, met roodgloeiende ogen, als coyotes, of als mensen. Ze kunnen elke vorm aannemen die ze willen. Ze volgen me tot in mijn dromen.’ Ze begon te stotteren van de haast waarmee ze het verhaal er ineens uit wilde gooien. ‘Emily heeft me al geprobeerd te helpen, maar het is niet genoeg.’ De tranen sprongen in haar ogen.

De hataalii keek haar met een ernstige blik in zijn ogen aan. ‘Ben je alleen zo verdrietig omdat je bang bent voor die skinwalkers, kleinkind?’ 

Hannah staarde hem betrapt aan. Ze had goed geraden dat Sani recht door haar heen zou kunnen kijken. Ze schudde met een snik haar hoofd. ‘Nee. Ik ben bang voor ze, maar de laatste dagen niet meer. Ik ben...’ Ze haperde. Ze had geen idee of Sani het woord ‘gedumpt’ wel eens gehoord zou hebben.

‘Je voelt je verlaten,’ vulde hij aan. 

Woordeloos knikte ze. 

Hij schoof een klein stukje naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder.

‘Je bent niet verlaten,’ verzekerde hij haar toen.

‘Wat... wat bedoelt u?’ stotterde ze. Natuurlijk was ze wel verlaten. Josh had haar gewoon aan de kant gezet en besloten om zelf maar eens een Long Walk te gaan maken.

Sani ging niet op haar vraag in, maar staarde in het vuur. Hij zweeg een hele tijd. Het leek erop dat hij in een trance was geraakt. Toen bewoog hij en schraapte zijn keel. ‘Ik kan je niet helpen.’

‘Maar... waarom niet?’ vroeg ze timide. Dit had ze niet verwacht.

‘Omdat jouw probleem ingewikkelder is dan het lijkt.’ Sani haalde een medicijnbundel tevoorschijn uit een aardewerken pot die achter hem stond en reikte hem Hannah aan. ‘Dit kun je dragen om jezelf te beschermen. Het is een krachtiger middel dan de bundel die je nu onder je kleren draagt.’

Hoe wist hij dat nou? Haar hand gleed afwezig over het tasje, dat ze onzichtbaar onder haar broek op haar heup droeg.

‘Het zal echter geen blijvende oplossing bieden,’ waarschuwde Sani. ‘Ik kan je niet helpen met alles wat je in je hart draagt.’

‘Is er dan iemand die me wel kan helpen?’ Ze beet op haar lip. Dit zag er niet goed uit. Sani zou haar nu vast vertellen dat ze naar de andere kant van het reservaat moest afreizen en daar een hataalii zou vinden die minstens vierduizend dollar voor zijn diensten zou vragen. Zijn vermoeide gezicht stemde haar niet erg hoopvol.

‘Ja,’ knikte hij. ‘Die is er.’

Toen hij verder niets zei, drong ze ietwat ongeduldig aan: ‘Wie dan?’

‘Shash.’

Hannah sperde haar ogen open. ‘Josh?’ 

‘De vriend van je broer,’ bevestigde Sani.

Wacht even – Sani kon dit toch niet serieus menen? Ze zou dus vervloekt blijven als ze geen hulp zou vragen aan de jongen die haar een paar dagen geleden als uit het niets aan de kant had gezet? En dan meldde hij haar ook nog eens doodleuk dat ze zich helemaal niet verlaten hoefde te voelen. Nou, ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.

‘Dat kan echt niet,’ stamelde ze. 

‘Ik heb gezegd wat ik te zeggen had,’ zei Sani. Hij gaf haar een vriendelijke glimlach. ‘Hágoónee. Tot ziens, shitsói.’

Ze krabbelde overeind met het nieuwe medicijnzakje in haar hand. ‘Ahe’hee,’ zei ze zo vriendelijk als ze op dit moment kon opbrengen. Ze was niet boos op Sani, ook al wees hij haar op een irritant beleefde manier de deur. Ze was gewoon kwaad op de wereld in het algemeen. 

Met een nijdige zwaai gooide ze de deken aan de kant die voor de uitgang hing en stond buiten even tegen de zon te knipperen alvorens terug te snellen naar Emily’s hoghan. Ze had het helemaal gehad met die stomme vloek, met Josh en zijn maatje Sani, en met haar hele oneerlijke leven. Het liefste reed ze nu terug naar St Mary’s Port om daar de rest van de dag op bed te blijven liggen met een onverantwoordelijk grote zak chips en snoeiharde heavy metal op haar iPod. 

Met haar gezicht op onweer kwam ze terug bij de hoghan van Emily. Ze stevende recht op Ben af. ‘Ik ga naar huis,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb hoofdpijn.’

Ben wierp een snelle blik op haar gezicht en concludeerde blijkbaar dat tegensputteren geen zin had. ‘Rijd je voorzichtig?’ zei hij alleen.

‘Ja.’ Wat was het eigenlijk stom dat ze er vandoor wilde. Haar vrienden waren hier om haar te steunen en zij wilde weer zo nodig alleen zijn.

Snel greep ze haar tas, draaide zich om en beende naar haar auto. Ze scheurde weg in de richting van St Mary’s Port.

Toen ze de eerste huizen van het dorp in het vizier kreeg, was Hannah weer wat gekalmeerd. Ze zette de Datsun neer in het centrum en dook Safeway in, om even later weer naar buiten te komen met chips, chocolade-ijs en diepvriespizza. Ze was blij dat Paul en Sarah nergens waren te bekennen toen ze thuiskwam. Ze zat niet echt te wachten op een beleefdheidspraatje met de buren over hoe leuk het in Naabi’aani was geweest.

Terwijl ze in de bak met ijs lepelde, begonnen er vragen door haar hoofd te spoken. Ze zou er een hoop voor over hebben om te weten te komen wat Sani precies over haar bezoek had gedacht. Hij moest wel weten waarom ze zo verdrietig was. Josh vertelde hem alles, dus dan had hij vast ook wel iets te melden gehad over het plotseling verbreken van hun relatie.

Zou Sani haar vertrouwen beschamen en Josh vertellen wat zij aan hem had verteld over de vloek? Nee, ze dacht van niet. Ze vertrouwde de hataalii, ondanks zijn raadselachtig nauwe band met Josh. Sani kon er ook niets aan doen dat ze verliefd was geworden op een jongen met geheimen die hij met niemand kon – of wilde – delen. 


2.

‘Wat hebben we vandaag afgesproken?’ vroeg Hannah aan Ben, terwijl ze aan de keukentafel zogenaamd nonchalant een tijdschrift zat door te bladeren. Het was bijna twaalf uur en ze was net haar bed uitgekomen. Gisteravond was ze nog lang opgebleven toen Ben en de anderen uit Naabi’aani waren teruggekomen, omdat ze er tegenop had gezien te gaan slapen en misschien wel te dromen over dingen die ze niet wilde. Toen ze uiteindelijk dodelijk vermoeid haar bed was ingerold om twee uur ’s nachts, was ze vooral erg kwaad geweest, en dat was ze nu nog. Natuurlijk had Josh het recht om niet meer van haar te houden, maar hij had haar wel wat vriendelijker kunnen behandelen. Ze was niet van plan zich ook maar iets aan te trekken van zijn aanwezigheid als ze hem vandaag zou zien. Tenslotte had ze een prima leven gehad voordat hij om de hoek kwam kijken. Het was niet het einde van de wereld.

‘Josh belde me vanochtend op vanaf zijn tante.’ Ben wierp Hannah een peilende blik toe. ‘Hij zou om drie uur hier zijn, zei hij.’

‘Aha,’ zei Hannah op vlakke toon en sloeg een bladzijde om. ‘En Yazzie?’

‘Die moet eerst nog wat dingen doen in de winkel. We ontmoeten hem bij het kermisterrein. Het gaat om acht uur open.’

‘Leuk.’

‘Misschien kunnen we daarvoor iets met zijn allen eten?’ stelde Ben voor.

‘Kan,’ haalde Hannah haar schouders op. 

‘Het hoeft niet,’ ging Ben aarzelend verder.

Plotseling kreeg ze medelijden met haar broer. Hij wist zich ook geen raad met de situatie en hij wilde er het beste van maken voor iedereen. Ze kon nou wel nors gaan zitten doen, maar de aanleiding voor haar mineurstemming was nog niet eens in persoon gearriveerd.

‘Dat lijkt me een goed idee.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Waar zullen we gaan eten?’

‘Ach, we kijken daar wel.’ Hij keerde zich naar de kookplaat, waar hij eieren stond te roerbakken. ‘Wil je ook?’

Hannah knikte lusteloos. Ze had na het chocolade-ijs van gisteravond niets meer gegeten. Gek genoeg had ze nog steeds geen honger. Haar liefde voor Josh was dan mischien nergens op uitgedraaid, maar ze was in elk geval wel lekker afgevallen. Hoera.

‘Ja, doe maar,’ zei ze. 

Na het ontbijt nam Hannah de tijd in de badkamer. Een lange, warme douche zou de kille herinneringen die ze had aan haar laatste middag met Josh niet weg kunnen spoelen, maar het bood haar op een vreemde manier toch troost. 

Hannah veegde wat tranen uit haar ogen, wikkelde zich in een grote handdoek en liep naar haar slaapkamer. Ze koos expres een vrolijk zomerjurkje om aan te trekken, dan voelde ze zich tenminste iets beter. Daarna maakte ze zich op en probeerde de wallen onder haar ogen een beetje te verdoezelen.

Op dat moment hoorde ze buiten het geluid van een motor. Hannah bevroor en keek zichzelf paniekerig aan in de spiegel. Haar hand vloog naar haar tas en zocht haar mobiel, die twee uur aangaf. Hij was verdorie te vroeg. Had hij soms ‘drie uur reservaatstijd’ bedoeld?

En natuurlijk had zij weer een douche moeten nemen die een compleet Afrikaans irrigatiesysteem van water had kunnen voorzien... Ze had naar het strand willen gaan en Ben de gelegenheid willen bieden om eerst rustig met Josh te kletsen zonder dat zij er als een soort engel der wrake bij zat, maar dat plan viel nu in duigen. 

Ben klopte op haar kamerdeur. ‘Han? Hij is er al.’

Hannah deed schoorvoetend haar deur open. ‘Ik weet het.’

Met kloppend hart schuifelde ze de keuken in. Ze zag hoe Ben de deur uitstapte en de veranda opliep. ‘Hé, Josh,’ riep hij zo enthousiast mogelijk. 

Schichtig deed Hannah een stapje achteruit toen ze Josh’ blik naar de keukendeur zag glijden. Hij had vast gezien dat ze binnen stond en naar hem en Ben keek.

Met haar laatste restje kracht ademde ze diep in en uit. Ze kon dit wel. Glimlachen en relaxed blijven. Een beetje houterig liep ze naar de deur en stapte naar buiten.

‘Hoi, Josh,’ zei ze. Haar stem klonk zo kalm en beheerst dat ze er zelf paf van stond.

Zijn bruine ogen gleden naar haar gemaakt opgewekte gezicht. ‘Hé, Hannah.’ Hij forceerde een glimlach.

Wat was dit pijnlijk. Hij kon niet eens meer oprecht naar haar glimlachen. De manier waarop hij haar naam uitsprak, schiep zo’n afstand tussen hen dat ze net zo goed op de maan had kunnen staan.

Ze keek snel weg, maar ging wel aan tafel zitten. Dat strand kon nu wel even wachten. Ze zou zich niet zonder meer laten wegjagen.

Ben en Josh liepen de verandatrap op. ‘Ik pak even een blikje drinken,’ mompelde Ben. Hij deed een stap naar de deur toe. 

‘Neem voor mij een flesje water mee,’ zei Hannah zwakjes. Ze hoopte dat Josh achter Ben aan de keuken in zou lopen, maar dat deed hij niet. Met een misselijk gevoel in haar maag zag ze hem langzaam op een stoel tegenover zich neerzakken. Twee vreemdelingen met maskers op keken elkaar over tafel aan.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij tenslotte.

Ze gaf hem een ongelovige blik. Wat verwachtte hij nou eigenlijk? ‘Goed,’ zei ze stijfjes.

Josh knikte langzaam. ‘Heb je...’ begon hij, en stopte. Hij keek haar onzeker aan.

‘Heb ik wat?’ vroeg ze snel. De muur leek plotseling af te brokkelen.

‘Heb je nog naar gedroomd?’ Hij richtte zijn blik op de lantaarn die op tafel stond.

‘Nee,’ wrong ze uit haar keel.

Ben kwam terug uit de keuken met drinken voor iedereen. ‘Zo.’ Hij plofte neer op een tuinstoel. ‘Hoe was het in Tuba City?’ Hij deed overduidelijk zijn best om de ongemakkelijke sfeer die er hing te negeren.

‘Goed. Ik heb een paar mooie kamers bekeken. De campus is erg leuk. Ik heb alvast wat moduleboeken meegenomen om thuis door te kijken voor ik eind augustus begin. Het ziet er allemaal heel interessant uit. En hoe was het in Canyon de Chelly?’

‘Goed,’ zei Ben. Het woord ‘goed’ begon onder hun gezamenlijke lusteloosheid alle betekenis te verliezen. ‘Mooi weer gehad, jeeptocht gemaakt. We hebben gelogeerd in een hoghan.’

‘Leuk. Welke camping?’

‘Spider Rock,’ mengde Hannah zich in het gesprek. Ze weigerde zich als muurbloempje op te stellen. ‘Het was een mooie plek. Onze hoghan keek uit over de canyon, en we zijn ’s avonds nog een wandeling gaan maken langs de rand. We kwamen langs een rotsplateau met een fantastisch uitzicht over de kloof.’ Ze stopte en keek strak naar het flesje water in haar ene hand. ‘Het was een plek die ik wel eens in mijn dromen heb gezien,’ flapte ze er toen uit. ‘Vreemd, hè?’

‘Ja, vreemd,’ zei Josh zo emotieloos dat het door haar ziel sneed. Ze keek hem niet meer aan. Terwijl Josh en Ben krampachtig vrolijk verder praatten over Canyon de Chelly, sloot ze haar ogen en zag het uitzicht over de kloof weer voor zich. Het rotsplateau waar ze in haar droom met hem gestaan had. Het bloed suisde in haar oren. Met een schok opende Hannah haar ogen. Nou niet weer denken aan dingen die al voorbij waren. Het was over. Het was uit.

‘Heb jij die CD van Blackfire nog?’ hoorde ze Josh net aan Ben vragen. 

‘Ja, die zat nog in mijn autoradio. Ik pak hem zo wel even.’

‘Laat hem er anders in zitten,’ zei Hannah zo luchtig mogelijk. ‘Kunnen we straks nog even luisteren als we naar de kermis rijden.’

‘Oh. Jij gaat dus ook nog mee vanavond?’ vroeg Josh toonloos.

Ze knipperde met haar ogen. Hoe dúrfde hij op die toon vragen of ze meeging naar Page? Hij had haar nota bene zelf uitgenodigd voor de kermis. Dit kon hij niet maken.

Haar adem stokte en ze slikte de tranen weg die zich nu onherroepelijk naar boven vochten. Ze moest hier weg.

Met een ruk stond ze op. ‘Ik ga mee, ja. Ik ga nu even wat spullen pakken voor het strand, oké?’ Het laatste woord was niet meer dan een snik.

Ben staarde haar machteloos aan. Ze draaide zich om en vluchtte haar slaapkamer in. 

Snikkend smeet ze de deur van haar kamer dicht en zakte op bed neer. Wat een rotzak was Josh toch ook. Had hij ooit wel van haar gehouden als hij nu zo vreselijk tegen haar deed? De tranen stroomden over haar wangen en op haar kussensloop, dat langzaam doordrenkt werd.

Hannah spitste haar oren toen ze plotseling voetstappen de keuken in hoorde komen. Ze slikte en probeerde te stoppen met huilen. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze een tweede paar voetstappen op het keukenzeil kon horen. Door de deur heen klonken de stemmen van Ben en Josh.

‘Wil je nog wat drinken?’ vroeg Ben op vlakke toon.

‘Doe maar sinaasappelsap,’ antwoordde Josh op dezelfde vlakke toon.

Hannah hoorde hoe Ben de koelkastdeur met een forse ruk opentrok. Hij pakte met veel gekletter twee glazen en zette ze met een klap neer op het aanrecht.

‘Luister eens.’ Zijn stem had de vlakke toon verloren. ‘Waar denk je nou eigenlijk dat je mee bezig bent? Waarom ben je zo naar tegen haar?’

Het was even helemaal stil. ‘We hebben afstand nodig,’ zei Josh toen zacht. ‘Geloof me, dat is beter.’

‘Dat is nou juist het probleem,’ zei Ben verbeten. ‘Ik geloof je niet. Ik ken je nu al jaren en ik weet dat je wel eens rare buien hebt. Kom op, Josh, we zijn zo’n beetje met elkaar opgegroeid. Je bent mijn broer, mijn beste vriend. Maar nu snap ik niets meer van je. Waarom ben je zo lullig bezig?’

Hannah zat met open mond te luisteren. Zo verontwaardigd had ze Ben nog nooit horen praten. Het zat hem blijkbaar heel erg hoog.

‘Kan...’ Josh stem haperde. ‘Kan Hannah niet accepteren dat ze beter niet meer op die manier met me om kan gaan?’

‘Natuurlijk niet, idioot. Want het slaat nergens op. Ik zie hoe je naar haar kijkt. Hoe je nog steeds naar haar kijkt.’

Haar hartslag versnelde in de stilte die er viel in de keuken. 

‘Ja, staar me maar niet zo onnozel aan,’ ging Ben verder. ‘Je probeert heel hard haar buiten te sluiten, maar ik ken je nou al langer dan vandaag. Zij trapt er misschien in, maar ik kan zien dat je nog steeds compleet verliefd op haar bent. Als je haar nu wegduwt, dan blijf je de rest van je leven spijt hebben.’

‘Ik wil haar geen pijn doen.’

‘Nee? Waarom doe je het dan?’

‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei Josh bedrukt.

‘Try me.’

Ze stopten allebei met praten en de stilte leek zich eindeloos uit te strekken.

‘Als ik haar zou vertellen wat er aan de hand was,’ klonk Josh toen schor, ‘dan zou ze het met me eens zijn.’

‘Vertel haar dan wat er aan de hand is. Je moet helemaal geen beslissingen nemen over haar leven. Dat kan Hannah prima zelf.’

Hannah’s hart bonsde. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze begreep nog steeds niets van zijn vreemde gedrag, maar het was in ieder geval duidelijk dat hij nog steeds van haar hield. 

‘Je hebt gelijk,’ zei Josh toen zacht, maar gedecideerd.

Hannah schoot overeind toen ze Josh’ voetstappen plotseling naar haar kamerdeur hoorde komen. Driftig probeerde ze haar tranen weg te poetsen. Haar mascara was natuurlijk helemaal uitgelopen; ze zag er vast uit als een depressieve wasbeer.

Toen stapte hij naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Zonder iets te zeggen deed Josh twee stappen naar het bed toe en trok haar omhoog. Hij hield haar tegen zich aan en haar woede smolt weg als sneeuw voor de zon. Haar hart zong toen ze zijn armen voor het eerst in vier dagen weer om zich heen voelde. In de stilte die er hing, legde ze haar ene hand op zijn borst en voelde hoe snel zijn hart sloeg.

‘Ik laat je niet meer los,’ fluisterde hij ernstig. ‘Het spijt me. Ik hou van je.’ Hij kuste haar zacht.

Een van zijn tranen vermengde zich met de hare op de huid van haar wang. Ze glimlachte tegen zijn lippen aan. ‘Ga jij nou ook nog over mijn uitgelopen make-up heen huilen?’ mompelde ze half snikkend. ‘Nu zie ik er echt niet meer uit.’

Hij schoot in een zenuwachtige lach. ‘Sorry.’ Hij drukte zijn lippen nogmaals op de hare. ‘Sorry, shan díín.’ 

Hij hield haar tegen zich aan alsof hij in de golven van een woeste zee was gevallen en zij de reddingsboei was waar hij naar had gezocht. De minuten tikten weg. Heel langzaam kwam Hannah tot rust.

‘Kun je me vergeven?’ mompelde Josh tegen haar lippen.

‘Ja, maar alleen als je me belooft dat we gaan praten. En ik bedoel écht praten.’

Hij sloeg zijn blik neer en zuchtte diep. Ze voelde een angstige steek in haar maag en hield haar adem in. Toen hij weer opkeek, wist ze wat zijn antwoord zou zijn. Zijn blik was niet langer afwerend of afwezig, maar vastbesloten.

‘Ik beloof het,’ zei hij simpel.

‘Dank je,’ fluisterde ze. ‘Voor je vertrouwen.’

Ze gingen samen op bed zitten en Hannah nestelde zich tegen hem aan. Ze wilde hem nog zoveel vragen stellen, maar de belangrijkste vraag was voor haar al beantwoord: hij hield echt van haar.

Een bescheiden klopje op de deur deed hen beiden opschrikken. ‘Leven we nog daarbinnen?’ riep Ben. 

‘Ja,’ riep Josh terug. ‘We zijn springlevend! Kom erin.’ 

Ben deed met een brede glimlach de deur open. Zijn blik gleed naar Hannah. ‘Leuk, die emo make-up. Denk je soms dat we naar een concert van The Cure gaan?’

Hannah barstte in lachen uit. Het was een goed gevoel, alsof ze voor het eerst sinds dagen weer echt kon ademen. Ze stond op om Ben een hele lange, dikke knuffel te geven.  Toen ze een stapje naar achteren deed, kwam Josh naast Ben staan.

‘Bedankt, man.’ Hij klopte Ben op zijn schouder. De twee jongens wisselden een blik. Haar broer had Josh vergeven voor zijn gedrag, maar keek hem ook waarschuwend aan. Hij zou niet toestaan dat Hannah nog eens zo gekwetst zou worden. 

‘Gaan jullie maar,’ zei ze. ‘Ik wil me even opnieuw opmaken. Het lijkt me duidelijk waarom.’

Ben en Josh grijnsden. ‘We zitten op de veranda,’ zei Josh, terwijl hij haar een snelle kus op haar voorhoofd gaf.

Hannah poetste de zwarte vegen van haar wangen, deed opnieuw make-up op en haalde een kam door haar haren. Vervolgens viste ze haar mobiel op uit haar tas en sms’te Emily, Amber en Ivy met de mededeling: ‘Geloof het of niet, maar het is weer aan :) xx Han.’

De rest van de middag brachten zij en Josh samen door. Alleen waren ze niet, want Ben ging met hen mee naar het strand, waar ze Amber en Ivy ook weer tegen het lijf liepen. Josh had haar beloofd dat ze serieus zouden gaan praten als ze ’s avonds terug waren van de kermis. Dat had ze een goed idee gevonden. Eerst moesten ze een beetje ontspannen en over koetjes en kalfjes babbelen. Josh had er heel zenuwachtig uit gezien bij het vooruitzicht dat hij vanavond allerlei grote onthullingen moest gaan doen, dus ze wilde er eerst eens onbezorgd van genieten dat ze weer bij elkaar waren.

Na een uitgebreide maaltijd bij een hamburgerrestaurant in Page was het groepje van vier klaar om de kermis te gaan verkennen. Josh en Hannah liepen hand in hand naar het park met Ben en Yazzie achter hen aan. Ben liep met een brede glimlach rond. Hij was dol op de kermis. Hannah had er nooit veel aangevonden omdat ze eigenlijk alleen maar misselijk en bang werd in het gros van de attracties, maar het reuzenrad wilde ze wel in.

‘Kijk, er is ook een spookhuis!’ Ze wees naar een enorm gedrocht van een houten kasteel, waar een heuse planken ophaalbrug de bezoekers naar een toegangspoort leidde met afgehakte hoofden van plastic erboven. De koppen hadden uitpuilende ogen en waren op houten spiesen gestoken. 

‘Die dingen zien er zo nep uit dat het meer op mijn lachspieren werkt,’ grinnikte Josh met een blik op de decoratie boven de poort. ‘Wil je naar binnen?’

‘Dat kunnen we beter later doen. Kijk naar die lange rij!’

‘Bij het reuzenrad is het rustiger,’ wees Yazzie. Ben en hij liepen met Hannah en Josh mee, maar toen keek Ben naar de beangstigend snelle achtbaan in de hoek. 

‘Weet je wat, gaan jullie maar samen in het rad. Yazzie en ik gaan in ‘The Rattle Snake’. Toch, Yaz?’ Hij porde Josh’ neef in zijn ribben.

‘Over smaak valt niet te twisten.’ Hannah zag hoe de jongens aansloten in de rij voor de achtbaan waar ze haar met geen stok in zouden krijgen en draaide zich om naar Josh toen hij zijn arm om haar middel sloeg. 

Na hun rit in het reuzenrad kwamen ze Ben en Yazzie weer tegen bij de kassa. Josh liep naar ze toe. ‘Zo, was het leuk in de achtbaan?’

‘Helemaal geweldig,’ knikte Ben. ‘Yazzie gaat zo nog een keer met me mee.’

Hannah grimaste. ‘Nou, hij liever dan ik.’

‘En jij, Josh?’ Ben keek zijn beste vriend uitdagend aan.

Die grijnsde. ‘Ik kan mijn vriendin toch niet alleen laten?’

‘Hmmm. Laten we het daar maar op houden.’

Yazzie en Ben gingen hun geluk beproeven bij de schiettent en Hannah trok Josh mee naar het spookhuis, waar het inmiddels wat rustiger was. 

Ze kochten een kaartje bij een man met een Frankenstein-masker en liepen naar binnen over de loopbrug, om prompt de stuipen op het lijf gejaagd te krijgen door een zombie met een kettingzaag. De griezel stond hen om de hoek op te wachten. Hannah gaf een zenuwachtige gil toen de verklede acteur een paar stappen naar voren deed en uithaalde met het loeiende apparaat.

‘Dat... dat is toch een nepding?’ vroeg ze stotterend aan Josh, die haar bijna onbewust een beetje afschermde van de moordlustige zombie. 

‘Dat mag ik hopen, anders zien we de eigenaar van deze tent wel in de rechtszaal.’ Hij liep met een grote boog om de acteur heen en keek haar grinnikend aan.

Hannah giechelde. Ze keek nog even achterom voordat ze in een donkerder gedeelte van het spookhuis verdwenen. Ze voelde spinnenwebben langs haar wangen strijken; fluorescerende spinnen dansten aan rubberen elastiekjes boven haar hoofd heen en weer. Een ijselijke gil klonk op aan de linkerkant van de gang en een doorschijnend spook in een ouderwets gewaad werd op de muur geprojecteerd. Aan de rechterkant klonk een luide knal, die haar even de adem benam. Ze greep Josh’ hand wat steviger vast toen ze bij een smalle gang aankwamen met aan twee kanten luchtkussens. Volgens een bord boven hun hoofd moesten ze zich door de nauwe doorgang wringen om in de martelkamer te komen.

‘Nou, die willen we natuurlijk niet missen,’ grijnsde Josh met een blik op het bord. Hij pakte haar bij haar bovenarm om haar veilig door de luchtkussengang te loodsen. Hannah bleef dicht bij Josh, maar moest echt haar best doen om zich door de krappe passage te worstelen. De doorgang werd steeds smaller en haar voetstappen aarzelden toen ze een soort kuil in de vloer tegenkwam. Ze struikelde en bleef stilstaan.

In haar hapering voelde ze tot haar schrik dat Josh’ hand van haar rechterarm afgleed en niet meer terugkwam. ‘Josh?’ vroeg ze kleintjes. ‘Wacht even.’

Ze kreeg geen antwoord. Plotseling viel het haar op hoe stil het om haar heen was; ze hoorde geen andere mensen meer gillen of schreeuwen en het geluid van de kettingzaag bleef ook uit. Ze probeerde een paar stappen naar voren te doen langs de luchtkussens, maar de druk op haar borst benam haar bijna de adem. 

Toen voelde ze een hand op haar linkerarm.

Haar hart begon te kloppen. Haar huid werd koud onder de aanraking van die hand, die niet van Josh kon zijn. Hij zou aan de andere kant van de tunnel moeten staan, als hij voor haar terug was komen lopen. 

‘Wie is daar?’ riep ze met overslaande stem. Ze trachtte om te kijken, maar achter haar was het donker... donkerder dan ze zich herinnerde. Een rilling ging door haar hele lichaam. Ze moest hier heel snel weg. Zwetend rukte ze haar arm los uit de hand die niet van Josh kon zijn en gooide zich naar voren. Trillend duwde ze de luchtkussenwand met haar armen en handen weg. Langzaam baande ze zich een weg naar voren, maar de angst in haar maag groeide alleen maar. 

Onverwachts was ze vrij en struikelde ze naar voren in een zwak verlichte kamer met kale wanden, die er niet in het minst als een martelkamer uitzag. Josh was nergens te bekennen. Met een droge keel keek ze in wilde paniek om zich heen. Waar was ze? Wat was er aan de hand?

Een huiveringwekkend geluid achter haar trok haar aandacht. Hannah keerde zich om en haar hart stopte. Het lage, onaardse gegrom dat ze gehoord had, kwam uit de smalle opening van de luchtkussengang die ze net verlaten had. 

Er stond een schaduw. Een bekende schaduw. Ze kon de omtrek van het donkere silhouet zien groeien in de paar seconden die het haar kostte om zich tegen de achterste wand van de kamer terug te trekken. Ze sperde haar ogen wijd open toen er rood opgloeiende ogen in het hoofd van de schaduw verschenen, die trilde en sidderde in de lucht.

‘Nee. Nee, ga weg!’ Haar stem steeg tot een snerpende gil toen ze de schaduw in een flits dichterbij zag glijden. In doodse stilte hing de verschijning boven haar in de lucht en staarde op haar neer.

‘Ga weg!’ krijste ze. ‘Laat me... met rust.’ Haar stem daalde tot een fluistering toen de verschijning zachtjes, spottend en onheilspellend begon te lachen. Ze kon de kille adem van de skinwalker op haar lippen voelen als een kus des doods. 

Oh God. Ze had de medicijnbundel helemaal niet bij zich. In alle consternatie van die middag was ze vergeten om het nieuwe beschermmiddel van Sani om haar nek te doen. De bundel zat nog steeds in haar tas... en die had ze in de auto laten staan. Ze was helemaal alleen en ze droeg geen enkele bescherming bij zich. 

‘Niemand kan je helpen,’ galmde een stem die tot in haar hoofd doordreunde. Ze voelde een snik opwellen in haar keel. De angst die zich door haar hele lichaam verspreidde, verlamde haar als een gif dat onstuitbaar door haar aderen vloeide. 

‘Josh,’ jammerde ze zachtjes. ‘Ben...’ Ze drukte een gebalde vuist tegen haar mond aan om het niet uit te schreeuwen van angst. Haar hart klopte zo wild dat het bijna uit haar borstkas sprong.

De skinwalker kwam zo dichtbij dat zijn schaduw alles verduisterde. Toen raakte zijn klauw haar gezicht. Een stekende pijn ging door haar wang. Hannah voelde bloed naar beneden druppelen. In paniek trachtte ze naar achteren te schuiven, verder van haar aanvaller vandaan.

Toen zag ze vanuit haar ooghoek iets bewegen. Iets blauws. Het vloog boven haar in de lucht. Was dat nou een vlinder? 

‘Kijk naar je hand.’ Plots hoorde ze een rustige stem in haar hoofd, die als uit het niets tegen haar praatte. ‘Tel je vingers.’

Automatisch hief Hannah haar hand op en hield hem uitgestrekt met de palm naar zich toe voor haar gezicht. Ze wist niet waarom ze naar haar hand moest kijken, maar de stem boezemde haar vertrouwen in en ze klampte zich aan de hulp uit onverwachte hoek vast. Met groeiende verbazing staarde ze naar haar hand. Ze kon geen duidelijk aantal vingers zien. Het beeld bleef wazig.

‘Zes,’ bracht ze uiteindelijk schor uit. ‘Zes vingers.’

Dit was een droom. Emily had verteld dat de yenaldlooshi haar dromen manipuleerden en haar op die manier gek wilden maken. Ben had gezegd dat ze zichzelf op deze manier wakker kon maken.

‘Dit is niet echt,’ schreeuwde ze. Ze hapte naar adem, staarde naar de schaduw die boven haar uittorende en opende toen opnieuw haar ogen. 

Ze stond nog steeds in de nauwe doorgang met luchtkussens aan weerszijden en Josh trok haar met een ruk de martelkamer in.

‘Zat je vast?’ vroeg hij grinnikend. ‘Je bleef ineens zo stil staan.’

Hannah gaapte Josh met open mond aan. De nachtmerrie had blijkbaar maar een paar seconden geduurd. Josh had niet eens gemerkt dat er iets met haar aan de hand was. Met een snik drukte ze zich tegen hem aan en voelde zijn armen beschermend om zich heen.

‘Hé, gaat het wel?’ vroeg hij, nu op bezorgde toon. ‘Je trilt helemaal! Was je echt bang?’

‘Ik wil weg,’ fluisterde Hannah paniekerig. ‘Alsjeblieft Josh, we moeten hier weg.’

Hij vroeg niet verder. Snel keek hij om zich heen en had binnen een mum van tijd de nooduitgang gevonden in de schaars verlichte martelkamer. Ze stommelden naar buiten via een gammel ijzeren trappetje aan de achterkant en stonden toen op het kale grasveldje achter de kermisattractie. Hannah ademde diep in en uit en bleef tegen Josh aan staan. Ze kon niet ophouden met bibberen. Ze was nog nooit in haar leven zo bang geweest. 

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Josh zachtjes. Hij streek over haar haren. ‘Sorry dat ik je even losliet. Ik struikelde.’

Ze schudde haar hoofd. Josh kon er niets aan doen. Ze was met haar eigen stomme hoofd vergeten om haar enige bescherming tegen de skinwalkers bij zich te dragen. 

‘Wat heb je met je wang gedaan?’ vroeg hij toen. Zijn duim streelde langs haar huid en ze kromp ineen. 

‘Wat zit er dan?’ fluisterde ze.

‘Een kras,’ antwoordde hij. ‘Je bloedt een beetje.’

Haar maag draaide zich om. Het was toch een droom geweest? Hoe kon ze dan in vredesnaam echt gewond zijn? Dat was absurd. Onmogelijk.

‘Laten we naar de voorkant gaan,’ zei ze uiteindelijk. Ze had geen idee hoe lang ze tegen Josh aangeleund had gestaan, maar ze wilde Ben zien en zo snel mogelijk terug naar de auto. 

‘Kom maar,’ mompelde Josh. Hij liep met zijn arm om haar schouders geslagen om het spookhuis heen. Aan de voorkant stonden Yazzie en Ben te wachten. Ben had een enorme teddybeer onder zijn ene arm, die hij met een vrolijk gezicht naar Hannah uitstak. ‘Kijk eens wat ik heb geschoten, zusje. Dit leek me wel iets voor jou.’

Hannah produceerde een waterig glimlachje. ‘Dank je,’ fluisterde ze.

Ben keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er aan de hand? Je kijkt alsof je een spook hebt gezien.’

‘Scherp,’ merkte Yazzie op met een blik naar het spookhuis.

Ben gaf Yazzie een mep tegen zijn schouder. ‘Niet op die manier, gek.’

‘Er zat...’ Hannah slikte en pakte de beer van Ben aan. ‘Er zat iemand achter me aan.’

‘Was dat geen deel van het spookhuis dan?’ vroeg Yazzie verbaasd, maar Hannah zag dat Josh haar opmerkzaam aankeek.

‘Nee. Het was iets anders.’ Ze staarde naar de grond. Wat moest ze hen vertellen zonder als een gestoorde gek over te komen?

Een vreemde rilling kroop over haar rug. Toen ze opkeek, gingen haar ogen als vanzelf naar een groepje mensen dat een stukje verderop achter Ben en Yazzie stond. Ze observeerden haar zwijgzaam. Haar ogen werden groter. 

Daar stonden de drie jongens die haar die avond in haar auto hadden lastiggevallen. De skinwalkers zoals ze er in hun eerste verschijningsvorm hadden uitgezien. Ze staarde hen sprakeloos en doodsbang aan. Ben volgde haar blik. Hij draaide zich om en kreeg het drietal in het oog. ‘Hannah? Zijn dat...’

Ze knikte stom.

‘Wat is er?’ Yazzie keek Josh vragend aan. Die hield de drie jongens in het oog, die nog geen centimeter hadden bewogen en Hannah en hem met een dodelijke blik aankeken.

‘Zij hebben Hannah lastiggevallen, die ene avond,’ riep Ben kwaad.

‘Nida’ásh? Echt waar?’ riep Yazzie uit. ‘Nou, dan gaan we ze duidelijk maken dat ze dat niet nog eens moeten doen.’ Ben en hij stapten naar de jongens toe, die plotseling in beweging kwamen en als één man wegdoken in de menigte, hun bewegingen vloeiend en onmenselijk gracieus.

‘Hé! Blijf staan!’ schreeuwde Ben. Hij en Yazzie stoven achter de vluchtelingen aan.

Hannah zag hoe Josh verstijfde. ‘Wacht!’ brulde hij achter zijn twee vrienden aan. Heel even dacht ze dat hij op zijn beurt achter Yazzie en Ben aan zou rennen, maar hij bleef staan, zijn arm nog steviger om haar schouders heen en een verbeten trek om zijn mond. Hij draaide zich naar haar toe en ze zag hoe wanhopig hij keek. Het maakte haar bang.

‘She’at’eed,’ zei hij dringend. Hij haalde diep adem alsof hij moed moest verzamelen. ‘Waar heb je die bundel van Sani?’

Hannah staarde hem aan. Sani had Josh dus toch verteld waarom ze was langsgekomen. Eigenlijk interesseerde het haar niet meer. Ze was allang blij dat ze niets hoefde uit te leggen.

‘In de auto,’ stotterde ze bijna beschaamd. ‘Sorry... er is zo veel gebeurd vandaag... ik ben hem vergeten uit mijn tas te halen. Ik draag hem niet bij me.’

Zonder verder nog een woord te zeggen, diepte Josh uit de zak van zijn spijkerbroek een klein leren zakje op, waarvan hij de inhoud op zijn ene handpalm uitstrooide. Ze herkende het. Maïsstuifmeel. Een krachtig beschermmiddel in de Navajo-traditie.

Josh wreef het meel tussen zijn handen en smeerde het toen zonder te praten uit over Hannah’s schouders. Ze keek omhoog en werd opnieuw bang van de blik in zijn ogen. Hij zag er woedend uit en tegelijkertijd verslagen.

‘Ben je boos?’ vroeg ze angstvallig. Ze klemde de teddybeer die Ben voor haar gewonnen had, tegen zich aan. Ze had niet voor niets om hulp gevraagd bij de vloek. Waarom had ze niet wat beter opgelet?

Hij stopte met wrijven en legde een hand tegen haar gehavende wang. ‘Niet op jou,’ mompelde hij met een ernstige blik. Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een zachte, tedere kus op haar mond. 

Op dat moment kwam Yazzie buiten adem aangestrompeld. Hij ging hijgend naast hen staan, en keek achterom.

‘Haidzaa? Wat is er gebeurd?’ vroeg Josh gespannen.

‘Yóó ííjéé’. Ze zijn weggerend,’ antwoordde Yazzie.

‘Waar is Ben?’ riep Hannah angstig uit.

‘Bij dat bosje verderop.’ Yazzie stond te hijgen. ‘We renden achter die jongens aan tot waar die bomen staan. Daar struikelde ik over een rots die uit de grond stak.’ Hij wreef met een pijnlijk gezicht langs zijn kuit. ‘Ik kon niet meer goed lopen. Ben schreeuwde dat ik moest blijven wachten tot hij terugkwam en hij ging er in zijn eentje achteraan. Ik bleef zitten, maar het duurde even voor Ben terugkwam.’

‘En?’ drong Hannah aan. ‘Waar is hij? Is hij gewond?’ Haar hart klopte in haar keel.

Yazzie aarzelde. ‘Hij zit daar nog. Hij kwam terug en ging naast me op de grond zitten, maar hij zei niets.’

‘Hij is niet gewond?’ vroeg Josh opnieuw.

Yazzie schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar... Yeni. Het was zo eng. Hij zat daar maar en hij wilde niets zeggen. Het leek wel of hij in shocktoestand was.’ Hij huiverde en pakte Josh bij zijn schouder. ‘Kom, we lopen samen naar hem toe. Ik durfde hem niet aan te raken of omhoog te trekken.’

Terwijl ze naar de rand van het park snelden, voelde Hannah angst om haar broer zich als een ijskoude hand om haar hart sluiten. Wat was er met Ben gebeurd? Misschien hadden de yenaldlooshi haar broer iets vreselijks aangedaan, hem misschien ook vervloekt, omdat hij haar te hulp was geschoten.

Onder een cederboom zat Ben met zijn knieën opgetrokken in het niets te staren. Hannah rende naar hem toe en knielde naast hem neer. ‘Ben?’ Ze schudde hem heen en weer. ‘Wat is er aan de hand? Heb je pijn?’

Haar broer schudde zijn hoofd. Ze was blij om te zien dat ze tenminste nog een reactie uit hem kon ontlokken. Yazzie had niet overdreven; Ben zag eruit alsof hij iets verschrikkelijks had meegemaakt of gezien.

‘Ga je mee naar huis?’ vroeg ze voorzichtig.

Ben keek op en blikte haar vermoeid aan. ‘Ja. Ik wil naar huis.’

Ze trok hem omhoog. Josh stapte naar Ben toe om hem aan de andere kant te ondersteunen.

‘Waar zijn die jongens heen gerend?’ vroeg Yazzie verward.

‘Ik wil er niet over praten,’ snauwde Ben bijna. Hannah gaf Yazzie een verontschuldigende blik. Josh’ neef haalde zijn schouders op en knikte kort.

Terwijl Ben tussen Josh en Hannah terugliep naar de auto, kon Hannah haar ogen plotseling bijna niet meer openhouden van de slaap. Er was zo veel gebeurd vandaag dat haar hoofd het niet meer kon verwerken. Zag Ben er maar niet zo angstig en verslagen uit. Ze wilde zo snel mogelijk met hem praten.

‘Ik ga,’ zei Yazzie, toen ze bij de Mustang stonden. ‘Mijn auto staat verderop.’ Hij legde een hand op Bens schouder. ‘Hou je taai.’

‘Tot ziens.’ Ben keek Yazzie niet aan.

Yazzie draaide zich naar Josh. ‘Ik zie je snel, shitsílí,’ zei hij.

‘Hágoónee, shínaaí.’ Josh stak zijn hand op en hielp toen Ben op de achterbank van de auto. 

Ze reden stilzwijgend terug naar St Mary’s Port. Hannah klemde de beer op haar schoot tegen zich aan. Ze had de medicijnbundel van Sani meteen uit haar tas gehaald en om haar nek gehangen. Een paar eenzame tranen gleden over haar wangen en belandden in de vacht van de speelgoedbeer. Hoewel ze Josh terug had, leek het wel of de schaduwen die het op haar voorzien hadden steeds dichterbij kwamen. Nu was Ben ook al betrokken geraakt bij de vloek die haar had getroffen. 

‘Slaap ze,’ riep Josh zijn vriend na, toen die het trappetje van de veranda op strompelde. ‘Ik zie je morgen.’

Hannah keek hoe Ben naar binnen liep en zonder nog een woord te zeggen in zijn slaapkamer verdween. Ze had hem nog nooit van haar leven zo verward gezien.

Josh pakte haar hand. ‘Wil je... nu praten?’

Vermoeid schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben te moe. Laten we morgen maar praten, dan heeft Ben misschien ook verteld wat er met hem aan de hand is.’

Hij streelde langs haar wang en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Tot morgenochtend dan,’ zei hij zacht. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’

Hannah keek Josh na toen hij wegreed en stapte met een geeuw de keuken in. Ze deed de deur van het huisje op slot en kroop toen nog steeds gekleed in haar zomerjurkje onder de dekens. Het medicijnzakje dat om haar nek hing, had ze in haar handen geklemd. 

De dromenvanger boven haar hoofd bewoog langzaam heen en weer toen ze in slaap viel, zachtjes zwaaiend in de stroom van haar rusteloze gedachten. 


3.

Zodra ze de ochtend na de kermis haar ogen opende, stond Hannah weer stijf van de zenuwen. 

In de keuken zette ze thee voor zichzelf en haalde daarna de deur van het slot. Het was de eerste keer sinds ze in St Mary’s Port was aangekomen dat Ben en zij met de deur op slot naar bed waren gegaan. Het was natuurlijk zinloos. Skinwalkers zouden vast geen moeite hebben met een afgesloten deur als ze zelfs in haar dromen konden inbreken. 

Huiverend stapte Hannah de veranda op en dacht na over de vreselijke beelden die haar hadden overvallen in het spookhuis gisteravond. Ze wilde niet nadenken over wat er had kunnen gebeuren als ze niet wakker was geworden. Die vreemde stem in haar hoofd had haar gered. Had die bij de vlinder gehoord die ze had gezien?

Net toen Hannah nog een kop thee inschonk en de radio aan wilde zetten, hoorde ze gestommel in Bens slaapkamer. De deur zwaaide open en haar broer stapte de keuken in met hetzelfde bleke gezicht waarmee hij gisteravond zwijgend zijn bed in was gedoken.

‘Ben!’ Ze liep naar hem toe en omhelsde hem even. ‘Hoe heb je geslapen?’

‘Slecht,’ antwoordde hij kort.

‘Ga zitten. Ik maak wel koffie voor je.’

Hij knikte en zei niets meer. Wat was er toch met hem gebeurd? Ze begon zich echt zorgen te maken. Zo kende ze Ben helemaal niet.

‘Oké. Wat is er aan de hand?’ vroeg ze toen ze de koffie voor zijn neus neerzette. 

Ben zuchtte diep en nam een slok. Hij schudde zijn hoofd en schraapte zijn keel. Hannah schoof iets dichter naar hem toe.

‘Er is gisteren iets...’ Ben haperde. Hij keek Hannah bijna radeloos aan. ‘Iets raars gebeurd,’ fluisterde hij.

‘Iets waar je van geschrokken bent.’

‘Ja.’ Hij zuchtte opnieuw gefrustreerd en zette de mok koffie met een klap op tafel.

‘Sorry dat ik zo raar doe, maar je hebt echt geen idee. Volgens mij ben ik gek aan het worden. Wat ik heb gezien... dat kun je je niet voorstellen, Han.’

‘Dank je. Je hebt blijkbaar geen hoge pet op van mijn voorstellingsvermogen.’

Ben glimlachte flauw. ‘Oké. Ik zal het vertellen. Maar beloof me dat je niet meteen het gesticht belt.’

Hannah knikte alleen. Ze keek Ben gespannen aan.

‘Die jongens waren niet menselijk.’ Ben schudde zijn hoofd en blies uit. ‘Wauw, ik heb het gezegd.’

‘Ga verder,’ moedigde Hannah hem aan.

Ben kreeg een afwezige blik in zijn ogen. ‘Ik rende achter ze aan. Yazzie struikelde. Hij bleef achter. Ik wilde het niet opgeven, want ik wilde ze waarschuwen. Dat ze je in het vervolg met rust moesten laten. We kwamen in dat stukje bos terecht... achter in het park...’ 

In de stilte die viel, kon Hannah de klok horen tikken.

‘Ze draaiden zich om en keken me aan. Ik dacht dat ik me vergiste toen ik een soort rode gloed zag in de ogen van de middelste jongen.’ Ben slikte. Hij greep haar hand. ‘Hij deed een stap naar me toe en begon te glimlachen. Zo griezelig. Hij keek me aan met een blik van herkenning. Alsof hij op me gewacht had. Alsof ik een oude vijand van hem was of zoiets. Ik ben in heel mijn leven nog nooit zo bang geweest.’

Hannah knikte. ‘Ga verder.’

Ben sloot zijn ogen. ‘Het wordt nog erger. Hij... hij veranderde in een coyote. Er stond ineens een beest voor mijn neus, Han. En toen stonden er plotseling drie schaduwen. En toen verdween alles en was ik alleen in dat bos. Er was helemaal niemand.’ Hij rilde. ‘Zie je nu wel dat ik gek ben. Compleet gestoord. Ik heb hulp nodig.’

‘Ik heb al hulp gezocht,’ flapte Hannah eruit.

Ben keek haar angstig aan. ‘Wat?’

‘Niet voor jou,’ ging ze haastig door. ‘Voor mij. Die wezens hebben het op mij voorzien. Ik ben vervloekt.’

‘Wat?’ Ben staarde haar gealarmeerd aan. ‘Het zit dus niet allemaal tussen mijn oren?’

‘Helaas niet.’

‘Wat moeten ze dan met jou?’ 

Met aarzelende stem vertelde ze hem eindelijk over haar dromen, haar confrontatie met de jongens, de andere vormen die de yenaldlooshi hadden aangenomen en het advies dat Emily haar had gegeven. Ze legde Ben alles uit over de krachten die skinwalkers volgens Navajo-legendes hadden. Over de manier waarop ze tegen hen had geprobeerd te vechten.

‘Holy shit,’ bracht Ben uit, toen ze klaar was met haar verhaal. ‘Het is dat ik met eigen ogen heb gezien wat er gisteravond met die jongens gebeurde, anders zou ik het niet geloven. Eigenlijk geloof ik het nog steeds niet helemaal. Het is gewoon zo onwerkelijk.’

‘Dan snap je hopelijk ook waarom ik je niet meteen alles heb verteld. Sorry. Ik vertrouw je wel, maar ik ken je ook. Ik wilde niet dat je dacht dat ik gek was.’

‘En nu? Hoe komt het dat ze gisteren ineens konden opduiken?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je hebt ze ook gezien in het spookhuis, of niet?’

‘Ik was die medicijnbundel van Sani vergeten,’ gaf Hannah toe. 

Hij fronste. ‘Maar hoe kom je definitief van zo’n vloek af? En waarom moeten ze jou eigenlijk hebben?’

‘Dat weet ik nog steeds niet. Het enige dat Sani me kon vertellen, was dat Josh me met mijn probleem kon helpen.’

‘Josh?’ Ben staarde naar de koffiemok in zijn handen. ‘Weet je, hij blijft me verbazen. Die jongen draagt iets met zich mee wat wij ons volgens mij niet kunnen voorstellen. Het zou me niets verbazen als hij het puur en alleen had uitgemaakt met jou om je te beschermen voor gevaar waar hij zelf mee te maken heeft.’

‘Zoals?’ Hannah staarde haar broer aan. Aan die mogelijkheid had ze nog helemaal niet gedacht. De vloek... had het direct iets met Josh te maken?

‘Dat weet ik niet precies, maar het zullen wel bovennatuurlijke dingen zijn. Jongens die in coyotes veranderen lijken me niet echt normaal.’

‘Hij zou straks komen praten.’ Hannah wierp een blik op de klok. ‘Maar ik weet niet of ik aan jou mag vertellen wat hij mij gaat vertellen. Hij heeft er moeite mee om te praten, zoals je weet.’

‘Als ik maar zeker weet dat jij veilig bent. Ik hoef echt niet alles te weten.’ Ben sloeg zijn armen om Hannah heen. ‘Ik ben blij dat je Emily in vertrouwen kon nemen.’

‘Ik wilde het ook wel met jou delen. Ik wist gewoon niet hoe.’

‘Dat snap ik. Zeg, als Josh je inderdaad kan vertellen wat er te doen is aan die, eh, skinwalkers...’ Hij sprak het vreemde woord onwennig uit. ‘Dan moet je het zeggen als ik kan helpen.’

‘Ik zal eraan denken.’ Ze hield zoveel van haar broer. Ben steunde haar onvoorwaardelijk. Hij was geweldig. Hij stond meer open voor dingen dan ze had gedacht.

Een half uur later hoorden ze het geluid van een auto. Hannah stapte de veranda op en keek hoe Josh zijn auto naast haar Datsun parkeerde. Een nerveuze kriebel roerde zich in haar maag toen hij de trap opliep en met een ernstig gezicht naast haar ging staan.

‘Goeiemorgen.’ Hij drukte zachtjes een kus op haar wang. ‘Hoe heb je geslapen?’

‘Goed. Met Ben gaat het ook beter. Ik heb met hem gepraat.’

Josh slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik ben blij om dat te horen. Ik maakte me echt zorgen om hem.’ Hij keek Hannah aan en even kwam er een gekwelde blik in zijn ogen. ‘Het komt allemaal goed,’ verzekerde hij haar met nadruk, alsof hij zichzelf net zo hard wilde overtuigen.

Hannah zag hoe Josh’ handen lichtjes trilden. ‘Ben je nerveus?’ Ze streelde hem over zijn arm.

Zijn blik zwierf onrustig over de bergen in de verte. ‘Ik geloof niet dat er een woord is om uit te drukken wat ik voel.’

Hannah sloeg haar armen om Josh heen. ‘Niet bang zijn,’ fluisterde ze in zijn nek. ‘Je zei net zelf dat alles goed zou komen.’

‘Voor jou en Ben wel. Daar zal ik voor zorgen.’

‘Voor jou ook. Echt waar. Ik weet niet wat je met me wilt bespreken, maar we komen er samen wel uit.’

Hannah werd onverklaarbaar rusteloos toen ze de blik in de ogen van haar vriend zag. Het was net alsof Josh opnieuw afstand van haar deed, maar nu met meer beleid. Het was alsof hij al ergens anders was terwijl hij nog naast haar stond.

‘Waar wil je praten?’ vroeg ze zacht.

Josh sloeg een arm om haar heen. ‘Lone Rock Beach?’ stelde hij na even nadenken voor. ‘Daar kunnen we rustig zitten.’

Hannah knikte. ‘Ik pak mijn spullen.’ Ze liep naar haar slaapkamer en pakte haar tas in. Ze ademde diep in en uit, maar ze kon haar hart niet tot bedaren brengen.

Toen ze naar buiten stapte en naar Josh toe liep, bekeek hij haar met een flauwe glimlach.

‘Je bent zo mooi,’ zei hij zachtjes. Hij trok haar tegen zich aan. ‘Zo lief.’ Hij kuste haar op haar mond en Hannah voelde een tinteling langs haar ruggengraat gaan. Voor ze de kus kon verdiepen, voelde ze zijn lippen bewegen en hoorde ze hem fluisteren: ‘Ayóó anóshní.’

‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ze terug. Tegelijkertijd viel alle spanning van haar af. Wat er ook gebeurde, en wat Josh ook te zeggen had, ze had een diepere connectie met hem dan ze ooit met wie dan ook had gevoeld. Dat zou niemand haar meer afnemen.

Tijdens de rit naar Lone Rock Beach had Josh geen muziek aan, maar Hannah vond het niet erg. Ze keek naar het rode, verlaten landschap en af en toe keek ze naar Josh. Hij had zijn zonnebril op, dus ze kon zijn ogen niet zien, maar ze kon zijn onrust voelen. Hij parkeerde een eindje van de publieke strandopgang vandaan en pakte haar hand toen ze uitstapte. ‘Laten we ergens beschut gaan zitten.’

De waterlijn waar ze langs slenterden, was uitgestorven. Hannah wees naar een rots die op het strand lag. Ze liepen er samen naartoe. Josh ging met zijn rug tegen de  rots aan zitten en Hannah zakte naast hem neer in het zand. Hij had haar hand niet losgelaten en ze kon voelen hoe nerveus hij was. Zijn vingers waren een beetje verkrampt.

‘Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen,’ zei hij zacht. Hij zette zijn zonnebril af en staarde uit over het water van Lake Powell, waar Lone Rock in de vroege zon geel oplichtte. De wind waaide zacht door zijn haren en het zonlicht speelde over zijn gezicht, dat zorgelijk stond.

Hannah verbrak de stilte. ‘Misschien kun je beginnen bij die skinwalkers. Ik heb van Sani begrepen dat je mij daar meer over kunt vertellen. Ik heb er vanochtend met Ben over gesproken. Die heeft ze ook gezien in het park. In hun echte vorm dus.’

Josh blies zenuwachtig uit. ‘Oké. Er is een vloek. Die vloek is ooit uitgeroepen over mij. Ik wist dat vanaf het moment dat ik mijn vision quest achter de rug had. Toen was ik veertien jaar oud. De yenaldlooshi die het op jou gemunt hebben, zitten alleen maar achter jou aan omdat je met mij samen bent.’

Het was vreemd hem zo openlijk over de vloek te horen praten die ze voor hem verborgen had willen houden. Wat hij zei, maakte haar bang. Nu snapte ze waarom hij haar zo gekweld had aangekeken voordat ze weg waren gereden naar het strand: hij dacht vast dat ze zelf zou besluiten om bij hem weg te gaan. Wie wilde er nu vervloekt zijn, ook al was je verliefd?

Josh staarde naar de grond. ‘Omdat ik verliefd op jou werd, konden ze jou treffen. Omdat ik van jou houd, wíllen ze jou treffen. En ze zullen blijven proberen je te treffen tot je dood bent.’

Hannah verstarde. ‘Ben ik echt in levensgevaar?’ bracht ze uit. Haar hart sloeg ineens als een razende. Ze schudde onbewust zachtjes haar hoofd, alsof ze met die beweging de woorden kon ontkennen die Josh gesproken had.

‘Je bent bang.’ Een grimmige trek kwam om zijn mond. ‘Dat is logisch. Je moet ook bang zijn. Je hebt geen idee waar die monsters toe in staat zijn.’

‘Josh...’ Haar stem stierf weg.

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik heb je nooit in gevaar willen brengen,’ stamelde hij hulpeloos. ‘Ik had mezelf niet moeten toestaan om verliefd op je te worden, maar ik kon er niets aan doen.’ 

Een brok schoot in haar keel. Josh klonk zo hulpeloos, angstig en schuldbewust.

‘Hé,’ fluisterde ze dringend. Ze kroop tegen hem aan. ‘Ik neem je niets kwalijk. Ik ben blij dat je verliefd op me werd. Ondanks alles.’

Hij hief zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Je hebt geen idee hoe voorzichtig ik ben geweest. Hoe bang ik was dat dingen fout zouden gaan. Hoe kwaad ik was... hoe verdrietig ik was toen ik erachter kwam dat die chindi je toch hadden gevonden. Ik zag die medicijnbundel om je nek toen je lag te slapen bij Antelope Canyon.’

‘Dat is dus waarom je bij me wegging.’

‘Je kunt nog steeds weg. Ik zou het begrijpen als je dat deed.’

Hannah sloot haar ogen en zag plotseling Josh’ gezicht weer voor zich zoals het eruit had gezien in haar droom over het rotsplateau bij Canyon de Chelly. Een ander leven. Een beslissing die haar vreselijk had gekweld. Ze begon meer van haar dromen te begrijpen, maar er was ook heel veel dat ze nog steeds niet begreep. Ze schudde haar hoofd, maar Josh scheen het niet te merken. Hij staarde in de verte, zijn gedachten ver weg.

‘Ik was altijd op mijn hoede.’ De woorden kwamen als een waterval over zijn lippen nu hij eenmaal vertelde wat hij op zijn hart had. ‘Sinds ik wist wat mij en mijn geliefde te wachten kon staan. Eigenlijk stond ik gewoon niet open voor liefde. Ik stond het mezelf niet toe, niet na alles wat ik had gezien tijdens mijn visioenwake. Ik was niet van plan om het toe te laten. Maar toen gebeurde er iets wat ik niet verwacht had. Jij kwam weer naar St Mary’s Port. Ben had verteld dat je zou komen. Ik had me er op verheugd je weer te zien. Je was een soort verloren zus voor me.’

Hij glimlachte naar haar en een verlegen blos verscheen op zijn wangen. ‘Maar toen ik je bij dat tankstation in je auto zag zitten, zo uitbundig meeblèrend met je autoradio, ontwaakte er iets in me dat ik niet tegen kon houden. Die avond op het strand groeide dat gevoel alleen nog maar meer. Ik voelde zo’n sterke band met je, zo’n aantrekkingskracht tussen ons, dat ik mijn voorzichtigheid uit het oog verloor. Ik wilde zo graag dicht bij je zijn. Ik wilde je zo graag in mijn armen houden. Ik wilde van je houden zonder me zorgen te hoeven maken. Ik wilde je zoenen. Ik wilde je laten lachen. Ik wilde met je vrijen. Ik voelde me jong. Ik was ineens jong en onbezonnen.’

Hannah staarde hem verbaasd aan. Wat zei hij dat vreemd. Josh praatte alsof hij al stokoud was toen hij haar tegen het lijf liep. Waarom?

‘Die woensdagmiddag in de keuken...’ Een klein glimlachje speelde om Josh’ mond. ‘Als je toen niet naar achteren was gestapt en me op afstand had gehouden, had ik je op dat moment al gekust. Maar er was iets in je ogen dat me tegenhield en toen werd ik ineens verschrikkelijk onzeker. Ik dacht dat ik me vergist had. Dat je me alleen als klein broertje zag en niets meer.’

‘Dat was niet zo. Ik werd gewoon verlegen van je.’ Ze bloosde.

‘Nou, ik werd er in ieder geval door tegengehouden, en plotseling kon ik mezelf wel wat aandoen. Ik had niet meer gedacht aan wat er zou kunnen gebeuren. Niet meer aan jouw veiligheid gedacht. Ik besloot om wat meer afstand te houden en te zien of er vreemde dingen  zouden gebeuren.’ Josh beet op zijn lip. ‘Donderdagochtend, toen jij in Page was...’

‘Toen zag je me staan voor de muziekwinkel,’ knikte ze.

‘Had je me zien kijken?’ vroeg hij beschaamd.

‘Ja. Maar er stond een soort muur tussen ons in. Een onzichtbare barrière.’

Hij slikte hoorbaar. ‘Ik zag jou en plotseling zag ik drie vreemde schaduwen achter je. Het duurde maar een paar seconden. Ze verdwenen zo snel dat ik dacht dat ik me had vergist, maar het was genoeg om me uit balans te brengen. Ik ging niet naar buiten om je aan te spreken. Ik wilde eerst rustig nadenken over wat ik had gezien. Ik wilde zeker weten dat ik niet gewoon hallucineerde over de dingen waar ik me zo’n zorgen om maakte.’

‘Was dat waarom je zo schrok van die coyote die we zondag hoorden huilen bij Rainbow Bridge? En van dat visioen dat ik had?’

‘Ja. Ik vermoedde toen al dat je in je dromen werd geterroriseerd, omdat Ben me had verteld dat je zo slecht sliep en nachtmerries had.’

Hannah staarde Josh beschaamd aan. ‘En een paar dagen later vond je die medicijnbundel om mijn nek. Dus toen wist je dat ik je niet in vertrouwen had genomen. Dat alles waar je bang voor was ook echt uit was gekomen.’ Ze staarde naar de grond. ‘Sorry. Echt.’

‘Jij kon er niets aan doen. Ik had je eerder dingen moeten vertellen – je kunnen waarschuwen. Ik had je er helemaal niet in moeten betrekken.’

‘Zeg dat nou niet, Josh. Alsof je een keus had. Als je verliefd wordt, dan word je verliefd. Daar is niets aan te doen. Ik kon er ook niets aan doen, hoor.’

Hij glimlachte ondanks alles. ‘Oké. Je hebt een punt. Ik heb er geen spijt van.’

‘Ik ook niet.’

‘Zelfs nu niet?’ 

‘Nee, zelfs nu niet.’

Hij pakte haar hand. ‘Ik heb in die vier dagen dat het uit was geprobeerd jou te beschermen door een ritueel.’

‘Je was dus niet in Tuba City?’

‘Nee. Ik was in de bergen met een speciale jish die ik van Sani had geleend. Ik moest alle banden tussen ons verbreken. Daarom had ik je zo gemeen aan de kant gezet. Het zou namelijk helpen als je niet meer verliefd op mij was. Het was heel moeilijk voor me om van Sani te horen hoe doodongelukkig je was toen je bij hem langskwam. Hij was verontwaardigd over de manier waarop ik ermee omging. Hij vond dat ik je in vertrouwen moest nemen.’

Hannah kon niet verhinderen dat ze glimlachte. Sani had Josh zowaar op zijn kop gegeven, en dat terwijl ze het idee had gekregen dat de oude hataalii haar met een kluitje in het riet had gestuurd. 

‘En dat heb je nu gedaan,’ zei ze zacht.

‘Ja,’ zei hij simpel.

Dit was het dus. Er was iets dat Josh met zich meedroeg; dat was wat Ben gezegd had. Het was iets waar hij met niemand over had kunnen praten, zelfs niet met zijn ouders. Dit was het antwoord, maar Hannah snapte nog steeds niet waar het vandaan kwam.

Ze legde een arm om Josh’ schouders. ‘Maar waarom ben je dan vervloekt? Wie zijn die heksen?’

‘Een wraakzuchtige hataalii en zijn tweelingzoons.’

‘Waarom willen ze wraak nemen? Wat heb je ze aangedaan?’

Een bitter lachje kwam om zijn mond en hij kneep haar hand bijna fijn. ‘Iets vreselijks,’ zei hij, zo zacht dat ze het bijna niet hoorde. 

‘Hoe vreselijk?’ haperde ze. Dit verhaal kreeg plotseling een onverwachte wending.

Hij zuchtte. Hannah’s hart bonkte toen hij heel lang stil bleef. ‘Wees eerlijk tegen me,’ fluisterde ze benepen.

Josh trok zijn hand los, leunde achterover tegen de rots en staarde in de verte. ‘Oké dan. Ik heb iemand vermoord. Een Spaanse vrouw. De geliefde van de hataalii, die zich daarna samen met zijn gezin tegen mij keerde.’ Hij draaide zich naar haar toe en keek haar aan. Zijn blik liet de hare niet los. Ze kon zien dat hij het echt meende.

Ze slikte. Allemachtig. Móórd? ‘Maar hoe... Jij? Hoe kan dat nou? Dat bestaat niet. Wanneer dan?’

‘Tijdens de Pueblo-opstand in Arizona,’ antwoordde hij zacht.

Hannah viel helemaal stil. Ze stopte met ademen en gaapte Josh sprakeloos aan. 

‘In het jaar 1680,’ voegde hij toe.

Hannah had haar hielen in het zand van Lone Rock Beach begraven en leunde met haar ellebogen op haar knieën. De slippers die ze droeg, knelden tussen haar tenen, maar ze voelde het niet. Ze was zich van niets anders bewust dan van Josh, die iets van haar vandaan was geschoven en met een strak gezicht naar de grote rots staarde die in het midden van het water oprees. Lone Rock. Zoals hij daar zat, leek hij zelf op een eenzame rots, ongenaakbaar en onbenaderbaar uit het water oprijzend. Hannah trachtte moed te verzamelen, schoof aarzelend naar hem toe en sloeg een arm om zijn schouders heen.

Uiteindelijk begon Josh weer te praten.  ‘Geloof je in reïncarnatie?’ zei hij zacht.

‘Ja. Al denk ik er niet dagelijks over na.’ Haar hart begon sneller te slaan. De laatste tijd was dat wel anders geweest.

‘Stel je voor dat je er wél dagelijks over na moet denken. Omdat je nog weet wat er in je vorige levens is gebeurd.’

Ze staarde hem aan. Eindelijk begon het haar te dagen. ‘Dat moet wel een hele last zijn.’

Josh liet haar een beetje los en haalde zijn portemonnee uit zijn zak. Voorzichtig haalde hij twee foto’s uit een vakje aan de voorkant en liet ze aan Hannah zien. Ze nam de zwart-wit foto’s van hem aan en bekeek de bovenste. Er stond een groepje soldaten op. Onderaan de foto stond in een ouderwets handschrift ‘1943’. Ze staarde naar de mannen, die allemaal een soldatenuniform droegen en van Navajo-afkomst waren. De man die linksboven op de foto stond, trok haar aandacht. Met haar vingertop wreef ze over zijn gezicht, alsof dat zou veranderen door haar aanraking.

De ogen die haar vanaf de foto aankeken, waren Josh’ ogen.

Hij knikte langzaam, alsof ze hem een vraag had gesteld. ‘Ja, dat ben ik. Ik was een van de codetalkers, de Diné die meevochten in de Tweede Wereldoorlog tegen Japan. Ik was daar drieëndertig jaar oud.’

Ze knipperde met haar ogen en staarde naar de soldaat met Josh’ gezicht, ouder en wijzer, uit een andere tijd. Ze wilde dat ze iets kon zeggen, maar ze stond perplex.  

Met trillende vingers legde ze de foto opzij en bekeek de andere foto die Josh haar had overhandigd. Er stond een oudere man op met een vermoeid, ingevallen gezicht. Zijn mond vertoonde scherpe trekken, maar zijn ogen waren zacht en vriendelijk. De man was gekleed in een mengeling van traditionele kleding en mode die in zwang was geweest in Amerika aan het eind van de negentiende eeuw. Hannah’s blik gleed naar het jaartal dat rechts onderaan de foto was gekrabbeld: 1868.

Ze kneep haar ogen half dicht en zag toen plotseling de bekende trekken van Josh’ gezicht in de gelaatstrekken van de oude man.

‘De Amerikanen noemden me Barboncito,’ sprak Josh. ‘Ik was een van de hoofdmannen van de Diné. Dit was na ons verdrag met de Verenigde Staten. We mochten terugkeren naar ons thuisland. Ik was hier zevenenveertig jaar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een moeilijk, oneerlijk leven maakt je vroeg oud.’

Hannah knipperde verbijsterd met haar ogen en gaf de foto’s terug aan Josh. Het bleef even helemaal stil. ‘Waar is het allemaal begonnen?’ stamelde ze toen. ‘Wie ben jij? En waarom kom je steeds terug als dezelfde persoon, met hetzelfde gezicht en met al je herinneringen?’

Josh stopte de foto’s weer weg in zijn portemonnee en leunde naar voren, zijn ellebogen op zijn knieën steunend. Hij staarde in de verte.

‘Ik ben geboren in het jaar 1520, volgens jullie jaartelling. Amerika was nog ongerept en leeg. Mijn stam trok door het zuidwesten, jagend op herten en wilde planten verzamelend. We waren in balans met de natuur om ons heen. Asdz Nádleehé, Changing Woman, onze godin, was ons goed gezind. De hemel en de aarde waren onze ouders. We bewandelden de aarde in balans, we liepen in schoonheid en respecteerden de plaats die alles in het universum innam.’

Er ging een kleine rilling door Hannah heen. Josh klonk plotseling zo anders, zo wereldvreemd. Ze wilde zijn hand wel pakken en dicht tegen hem aankruipen, maar ze durfde niet zo goed. 

‘Toen ik veertien jaar oud werd, ging ik een paar dagen alleen de woestijn in, op zoek naar mijn geestelijk begeleider. Het was een intense vision quest. Mijn totemdier, de beer Shash, openbaarde zich aan me.’ Josh sprak op dromerige toon. Aan zijn afwezige blik kon ze zien dat hij precies voor zich zag wat hij toen had meegemaakt. ‘Hij vertelde me dat het leven van de Diné ingrijpend zou veranderen, nog tijdens mijn leven. Op de derde en laatste dag van mijn tocht gaf hij me een visioen. Het was vreselijk.’ Josh rilde. ‘Ik zag hoe er mensen van de andere kant van de oceaan aan land kwamen. Ze brachten ziektes mee. Ze hadden harige gezichten. Ze deelden de wereld op in goed en kwaad en geloofden dat iedereen moest denken zoals zij. Ze liepen rond alsof de aarde voor hen gemaakt was, alsof ze niets hoefden te delen met hun broeders of zusters. En in al hun rijkdom waren ze van binnen zo leeg. Ik kon zien hoe ze ons continent overspoelden, onze cultuur aantastten, onze leefwijze wilden vernietigen. Ik zag hoe we ten onder zouden gaan en hoe ons land uitgebuit en mishandeld zou worden.’ Er stonden tranen in zijn ogen, en nu sloeg Hannah in een opwelling haar armen om Josh heen. 

‘Ik wendde me wanhopig tot Shash. Ik wilde weten waarom hij me dat visioen had gegeven, wat ik kon doen. En hij bood me een kans om mijn volk te beschermen, door de eeuwen heen. Hij gaf me zijn levenskracht en zijn merkteken, zodat ik een lange levenslijn zou krijgen.’ 

Hannah slikte. ‘En zo kon je je volk helpen?’

Hij knikte. ‘Ik kom terug. Steeds opnieuw. Steeds met dezelfde herinneringen, dezelfde visioenen, maar met meer wijsheid. Ik ben Shash, de beschermer van de Diné sinds de invasie van de Europeanen. De medicijnmannen van mijn volk kennen mij. Ik ben een mythische figuur waar elke generatie stilzwijgend op wacht om vrede en verandering te brengen. Elke hataalii kijkt uit naar mijn komst en houdt het zorgvuldig geheim als ik verschijn. Ik ontwaak in elk leven op mijn veertiende levensjaar. Op dat moment weet ik weer wie ik ben en wat me te doen staat.’

‘Vrede stichten,’ mompelde Hannah, ‘en vrede vinden.’ Ze herinnerde zich wat hij had gezegd.

Josh knikte langzaam. ‘Ik ben een vredesleider en ik ben dankbaar voor de taak die me is gegeven. Ik heb er zelf voor gekozen. Maar het is soms eenzaam. Iedereen om me heen beweegt, leeft, raakt me aan en verlaat me weer. En ik blijf achter... in de schaduw van de tijd.’

Hannah was helemaal stil. Het duizelde haar. Nu was eindelijk alles duidelijk. Waarom Josh zo oud voor zijn leeftijd leek. Waarom hij zo vreselijk veel over de geschiedenis van zijn volk wist. Waarom hij zijn moedervlek in de vorm van een beer had gekregen. En waarom hij afstandelijk overkwam en haar eigenlijk niet had mogen liefhebben van zichzelf. 

‘En die skinwalkers dan?’ vroeg ze zwakjes. ‘Zijn die ook zo oud?’

‘De yenaldlooshi zijn na de Pueblo-opstand in 1680 naar me toegekomen in de vorm van coyotes. Een vader en zijn twee zoons. Tijdens de aanval op een Spaanse missie doodde ik een vrouw die bij het klooster werkte. Zij was de minnares van de hataalii. Hij was toen eigenlijk al geen hataalii meer, maar een zwarte magiër, een heks. Net zoals zijn twee zoons.’

‘En hij was boos.’

‘En hij wilde wraak. Hij riep dat hij niet zou rusten voor hij van mij af zou nemen wat ik van hem had afgenomen.’

‘Had je toen een vrouw?’ vroeg Hannah zachtjes.

‘Nee. Ik was toen al zestig en ik hechtte om eerlijk te zijn weinig waarde aan het dreigement. Ik kwam er pas later achter dat de yenaldlooshi veel machtiger waren dan ik dacht.’

Hannah staarde hem geschokt aan. ‘Hoe kan dat nou? Reizen ze door de tijd of zo?’

‘Ze zijn niet echt hier,’ zei Josh zacht. ‘Ze leven nog steeds in de zeventiende eeuw. Ze zijn in trance. Ze bevinden zich in de sluierwereld, de wereld tussen de werelden, en ze dromen. Het zijn droomreizigers. Op die manier houden ze contact met mijn lange levenslijn. Ze dringen binnen in mijn leven en sporen mijn geliefde op. Het enige dat ze willen, is wraak. Ze hebben me vervloekt en ze zullen het nooit opgeven. Ze hóéven het nooit op te geven. Tijd heeft geen vat op hen.’

‘Ze dromen?’ vroeg Hannah vertwijfeld. ‘Hoe kunnen ze dan hier zijn? Dit is geen droom. Dit is de echte wereld.’

‘Er zijn vele werkelijkheden.’ Josh schudde even zijn hoofd. ‘Ik kan het niet precies uitleggen. Voor sommige volkeren is de droomwereld net zo echt als de normale wereld.’

‘Ze zijn hier als een soort spoken. Een spiegelbeeld van zichzelf.’ Hannah sprak meer tegen zichzelf dan tegen Josh. Nu pas begreep ze waarom Amber geen aura’s had kunnen zien bij de skinwalkers. Ze waren er niet echt – ze doken alleen op als droombeelden en gebruikten de emotionele band tussen haar en Josh als een soort ijkpunt. En zolang ze bij Josh bleef, zouden ze haar kunnen vinden. Zolang ze bij hem bleef en van hem hield, zouden ze blijven proberen om haar te vermoorden. 

Ze voelde tranen opwellen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was zo ontzettend oneerlijk. Het was alsof haar hele wereld ondersteboven was gekeerd en ze met lege handen achter was gebleven. Josh was veranderd in een vreemdeling met een onbegrijpelijk leven dat hij nooit met haar zou kunnen delen.

‘Sorry dat ik huil,’ snikte ze. ‘Ik wilde zo graag dat je met me zou praten. Ik wilde je helpen. Ik wilde er echt voor je zijn.’

‘Dat weet ik.’ Hij klonk zo berustend en begripvol dat Hannah in elkaar kromp. Dit was verschrikkelijk. Ze wilde niet dat hij gelijk zou krijgen. Ze kon toch niet bij hem weggaan?

Toen ze weer opkeek, trok er plotseling een donker waas over haar ogen. Hannah verstijfde. Kreeg ze weer een visioen? Was ze in gevaar?

Nee, zo voelde het niet. Een helder lichtpuntje ergens in de verte was het enige dat ze zag, maar dat lichtpuntje straalde warmte en veiligheid uit. Met ingehouden adem probeerde ze beter te zien wat het was. Het was blauw en het fladderde. ‘Volg mij,’ hoorde ze een lichte stem, die vrouwelijk klonk, maar niet echt menselijk. ‘Als je bent verdwaald, volg mij dan.’

Hannah spande zich in om het beeld dichterbij te halen, en zag ineens wat het was: een kleine, blauwe vlinder, die boven haar hoofd danste. De vlinder die haar had geholpen in het spookhuis.

‘Ik ben niet verdwaald,’ zei ze in gedachten terug. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik ben bang.’

De vlinder vloog naar rechts. Plotseling begon de zon te schijnen en stond Hannah op het rotsplateau in de zon boven Canyon de Chelly. 

Voor haar stonden Josh en een onbekende Diné-vrouw. Een vrouw met lang haar in vlechten en een fijn gezicht. Heel langzaam werd het beeld scherper, alsof ze aan een lens draaide. De jonge vrouw keek naar Josh op met zoveel liefde en pijn dat Hannah de tranen in haar ogen voelde springen.

Zij was die vrouw.

Josh keek haar droevig aan. Zo droevig. Er ging een steek door haar hart. 

Toen begon ze te praten in het Diné Bizaad. De vreemde woorden rolden uit haar mond en ze begreep ze.

‘Ik kan niet meer leven met de schaduw die je meeneemt uit je verleden.’

De pijn in Josh’ ogen was zo sterk dat haar eigen keel werd dichtgeknepen.

‘Het spijt me,’ bracht ze nog uit en ze draaide zich om.

Hannah viel naar beneden in het duister en deed met een ruk haar ogen weer open. Nog steeds zat ze op het strand met Josh’ armen om zich heen. Verdwaasd keek ze hem aan en drukte toen in een opwelling van liefde haar lippen tegen de zijne. 

Het plotselinge visioen had haar precies laten zien wat ze nodig had. Wie die vlinder was geweest, wist ze niet, maar misschien hoorde die bij haar zoals Josh een beer als beschermer had. 

De puzzelstukjes van haar dromen pasten nu eindelijk in elkaar. Ze was ooit met Josh samen geweest, tot de skinwalkers in haar vorige leven ineens op waren komen duiken en haar hadden geterroriseerd. Josh had haar de waarheid over zijn vloek verteld en zij had het opgegeven. Ze had hun liefde opgegeven. En er altijd spijt van gehad. 

‘Josh, ik blijf bij je,’ zei ze zacht.

Hij staarde haar ongelovig aan. 

‘Weet je het heel zeker?’ fluisterde hij.

‘Ja, ik weet het heel zeker.’

Josh beet op zijn lip. ‘Oké. Wil je echt aan mijn zijde staan en vechten tegen de skinwalkers?’

‘Vechten? Wil je zeggen dat er wel iets te doen is aan die vloek?’ Hannah staarde hem aan.

‘Ja. Al is het niet gemakkelijk.’

‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze strijdlustig.

Josh schoot in de lach. Het was een lach vol opluchting, vreugde en liefde. ‘Dat ga ik je later vandaag vertellen. Ik moet eerst Sani spreken.’

‘Zoals gewoonlijk,’ plaagde Hannah. ‘Ik ben echt jaloers op hem, weet je dat?’

Hij grinnikte en trok haar toen heel dicht tegen zich aan. ‘Ik breng je nu naar huis,’ zei hij. ‘Maar ik wil graag dat je vanmiddag naar Naabi’aani komt zodat we wat dingen in detail kunnen bespreken.’

Terwijl Josh terugreed naar St Mary’s Port, appte Hannah naar Ben dat ze eraan kwam. Wat ze hem in vredesnaam nog meer moest vertellen, wist ze eigenlijk niet.


4.

Josh had haar op eigen verzoek aan de rand van Lake Powell afgezet. Hannah liep via een smalle zandweg naar de plek waar de blokhutten stonden. Ze wilde de stress van de afgelopen uren er even uitlopen. Aanvankelijk slenterde ze, maar ze begon steeds sneller te lopen totdat ze rennend bij het huisje aankwam. Het was goed om haar hart sneller te voelen kloppen, het zweet op haar voorhoofd te voelen en haar snelle ademhaling te horen. Ze wilde léven, samen met Josh. Ze wilde zij aan zij met hem vechten en afrekenen met die geesten uit zijn verleden. Ze kon hem niet achterlaten in de schaduw die de tijd op hem geworpen had.

‘Goed dat je er weer bent,’ riep Ben naar Hannah. Hij zat op de veranda in een van zijn studieboeken te lezen en had een CD met gillende gitaarmuziek aangezet.

‘Stoor ik je?’ vroeg Hannah met opgetrokken wenkbrauwen. Ze liet haar blik over Bens geopende notitieblok met aantekeningen in zijn driftige, kriebelige handschrift glijden. Hij had een pen in zijn hand, een boek over spiergroepen op tafel gelegd en een gele markeerstift achter zijn ene oor geduwd.

‘Nee, ik ben al gestoord,’ zei Ben. Hij gooide zijn studieboek aan de kant. ‘Maar goed, genoeg flauwe grappen. Wat is de stand van zaken?’

Hannah aarzelde. ‘Nou, ik ga vanmiddag naar Josh toe om te bespreken wat er aan de vloek te doen is.’

‘Er is dus iets aan te doen?’ Ben keek blij. ‘Kan ik helpen?’

‘Dat weet ik nog niet. Ik hoor vanmiddag meer.’

‘Oké. Maar weet je dan intussen waarom je achtervolgd wordt door skinwalkers?’

‘Jawel.’

‘Maar je gaat het niet vertellen?’ vroeg Ben door toen het lang stil bleef.

‘Ik...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik wil Josh’ vertrouwen niet beschamen. Het heeft met hem te maken. Daarom wilde hij me beschermen door niet meer met me om te gaan. Zoveel kan ik wel kwijt.’

Ben staarde haar nieuwsgierig aan. ‘Ik zal niet verder vragen. Ik wil alleen zeker weten dat je veilig bent.’

Nee, ze was in doodsgevaar omdat ze verliefd was op zijn beste vriend. En ze had besloten om dat gevaar te negeren omdat ze geloofde in reïncarnatie, gemiste kansen en vlinders die haar visioenen lieten zien. Misschien had Ben voor vandaag al genoeg hocus-pocus gehoord.

‘Ja, ik ben veilig,’ loog ze. ‘Maak je maar geen zorgen. Misschien weet ik vanavond meer.’

Die middag reed Hannah met kloppend hart naar het reservaat. Ze had zich de rest van de ochtend zitten afvragen wat Josh precies aan Sani zou gaan vragen. Als er een ritueel was dat kon afrekenen met de skinwalkers, waarom was Josh daar dan in zijn vorige leven met haar niet aan begonnen? Of zou het soms fout zijn gegaan?

Pas toen ze Naabi’aani inreed, bedacht ze dat ze het helemaal niet meer met Josh over haar dromen had gehad. Ze had hem niet verteld wat ze zich allemaal herinnerde. Nou ja, veel was het niet, maar het was wel genoeg om haar duidelijk te maken dat ze onlosmakelijk met Josh verbonden was.

Hij stond haar buiten zijn hoghan al op te wachten. Zijn ouders waren nergens te bekennen en dat vond ze eigenlijk wel prima. Ze was veel te zenuwachtig om eerst een praatje over het weer te gaan houden met Josh’ familie. 

‘Hé, shan díín,’ zei hij lief en hij gaf haar een zoen.

Hannah grinnikte. ‘Weet je dat ik dagenlang depressief rond heb gelopen omdat je me zo noemde? Ik dacht dat je me steeds als zus aansprak.’

Josh werd rood. ‘Oh, dat wist ik helemaal niet. Ik dacht dat het je wel zou opvallen dat ik je anders noemde dan eerst.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Ik hoopte steeds dat je zou vragen wat het betekende.’

‘Tja, helaas viel het me niet op,’ zei ze. ‘Wist jij veel dat ik doof was. Of dom.’

Josh schoot in de lach. ‘Of allebei,’ pestte hij. 

‘Hou je toch van me?’ Ze sloeg haar armen om hem heen.

‘Met heel mijn hart.’ Hij kuste haar en ze drukte zich tegen hem aan. ‘Kom maar mee naar binnen,’ wenkte hij.

Hannah’s hart maakte een klein sprongetje toen ze voor de tweede keer voet zette over de drempel van zijn huis. Nu was ze niet langer een nieuwsgierige toeschouwer. Ze was uitgenodigd. Hij liet haar nu volledig binnen.

Haar blik gleed over de spiegel, waarin ze hem de vorige keer zo intens aangekeken had. Bedachtzaam liet Hannah haar hand over de autobiografie van Edward Hall glijden die nog steeds geopend op de boekenplank lag. Josh was achter haar komen staan en sloeg zijn arm om haar middel. Met een zucht voelde Hannah hoe hij haar tegen zich aantrok en een kus in haar nek plantte.

‘Je kende hem persoonlijk, hè?’ vroeg ze nieuwsgierig, terwijl ze naar het boek wees. Ze herinnerde zich ineens weer hoe raar Josh gereageerd had op haar vraag over de schrijver.

‘Ja. Ned was een van mijn beste vrienden. Hij werkte in de dertiger jaren in Oraibi bij een wegenbouwproject.’

Hannah draaide zich om. ‘En in dit leven?’

Josh sloeg zijn ogen neer. ‘Het was heel vreemd om hem te ontmoeten in mijn huidige leven. Ik ging na zijn lezing met hem praten. Hij was oud geworden, maar ik herkende hem. Ik kénde hem. Hij had nog steeds dezelfde lachrimpeltjes om zijn ogen, dezelfde humor, dezelfde rake observaties van de wereld om zich heen... En hij had natuurlijk geen idee wie ik was. Hij zag gewoon een middelbare scholier voor zich staan met een bizar grote belangstelling voor zijn werk. Hij heeft misschien even gedacht dat ik precies leek op Sam Yazhi, de naam waar hij mij ooit bij noemde, maar daar bleef het bij. Hij herkende me niet. Ik voelde me ontzettend eenzaam op dat moment.’

‘Dat moet echt akelig zijn geweest,’ fluisterde Hannah.

‘Het was naar, maar het was ook mooi om te zien dat hij zoveel goede dingen had gedaan met zijn leven. Ik was trots op hem. Een jongen van vijftien die trots was op een man die zijn opa had kunnen zijn.’ Hij staarde Hannah een beetje verloren aan. ‘Ik heb je nog zoveel dingen niet verteld.’

Hannah beet op haar lip. ‘Er is ook iets wat ik jou niet heb verteld.’

‘Oh? Wat dan?’

Ze deed een stapje achteruit en ging in de stoel zitten naast Josh’ bed. Hij hurkte naast haar neer en legde zijn handen op haar knieën.

‘Ik kan me herinneren dat ik al eerder met je ben samen geweest,’ begon ze zacht. ‘Een paar dagen nadat ik in St Mary’s was aangekomen, begon ik dromen te krijgen over jou en mij. Ik zag flitsen van een vroeger, primitief leven, maar ik snapte niet waar het vandaan kwam. Amber zei dat het misschien herinneringen uit een vorig leven waren.’ Ze haalde diep adem en lachte even. ‘Ik had echt geen idee wat ik je moest vertellen toen je me vroeg waarover ik droomde. Op dat moment droomde ik ook al over griezelige schaduwen. Dat had ik best met je willen delen, maar ik vond het een beetje confronterend om aan je op te biechten dat ik elke nacht beelden zag van jou en mij samen. Ik had nog geen idee wat je van me vond op dat moment.’

Josh was helemaal stil. ‘Je weet nog wie je was,’ sprak hij uiteindelijk.

‘Een beetje, ja.’

‘Weet je dat ik jou herkende na onze eerste kus, op het moment dat ik je voor het eerst vertelde dat ik van je hield? Ik voelde dat jij het was.’

‘Schrok je daarom zo?’ 

‘Ja.’ Hij pakte haar handen. ‘Ik was blij en bang tegelijk. Blij dat je bij me terug was gekomen. En bang dat alles zich weer zou herhalen.’

‘Ik wil graag meer weten over mijn vorige leven,’ zei Hannah nieuwsgierig. ‘Ik heb alleen maar kleine delen gezien. Wat was ik voor persoon?’

Josh glimlachte. ‘K’aalógii ... dat was je naam als Navajo. Je kwam bij ons in het dorp wonen als vluchteling, samen met je familie. In de negentiende eeuw. Ik hield zo waanzinnig veel van je. Je kwam van de Jóhoona’éí clan... de Clan van de Zon. Mijn zonnestraal was je.’

Hannah bloosde. ‘Wat betekent K’aalógii ?’

‘Vlinder.’ Hij stak zijn hand uit en raakte haar wang even aan. ‘Je bent nog steeds hetzelfde. Een zonnestraal in mijn leven in schaduwen. Ergens moet ik hebben gevoeld dat jij het was toen ik verliefd op je werd. Ik wilde je al die lieve namen geven die ik ooit aan haar... aan jou... had gegeven.’

De vlinder waarmee Josh haar had vergeleken was ook in haar visioen verschenen. Er bleken steeds meer banden met het verleden te zijn. ‘Het leek wel of deze zomer voor het eerst mijn ogen echt open gingen. De laatste keer dat ik je zag, had je die visioenwake nog niet gedaan. Toen was je nog niet wie je nu bent.’

Josh richtte zich op en trok haar met een zucht tegen zich aan. ‘Ik ben van binnen leeg geweest sinds ik je verloor.’

‘Hoe kwam het nou precies?’ vroeg ze zachtjes. ‘Waardoor verloor je me?’

Josh drukte haar nog dichter tegen zich aan. Toen hij haar weer aankeek, stonden er tranen in zijn ogen. ‘Je ging bij me weg. Je was te bang. De yenaldlooshi hadden je bijna tot waanzin gedreven. Ik heb het je nooit kwalijk genomen.’

Hannah keek Josh verdrietig aan.

‘Je bent op de plek geweest waar je het uitmaakte,’ fluisterde hij. ‘Dat rotsplateau bij Canyon de Chelly.’

‘Deze keer ga ik niet weg. Echt niet. Deze keer vecht ik.’

‘Vergis je niet. Ze zullen je vinden zolang je je niet volledig tegen hun invloed kunt wapenen. Door bij mij te blijven, zet je serieus je leven op het spel.’

Hannah voelde haar hart hameren. ‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat ik ontzettende spijt had, die vorige keer. In mijn dromen voelt het alsof ik de verkeerde beslissing heb genomen. Ik ben niet voor niets teruggekomen in je leven. Ik ben terug met een goede reden. Ik hou te veel van je om weg te lopen.’

‘Ik hou ook van jou.’ In zijn ogen straalde zo mogelijk nog meer vreugde dan ze eerder die dag al had gezien. Zachtjes kuste hij haar op haar lippen. Haar maag kriebelde toen zijn andere hand naar haar rug gleed en hij haar van de stoel af trok. Ze liet zich op haar knieën zakken en drukte zich tegen hem aan. Hij bleef haar zoenen, langzaam en warm, zijn handen op haar heupen. Ze keek hem verdwaasd en bijna teleurgesteld aan toen hij stopte en haar een beetje losliet.

‘Sorry hoor. Ik laat me te veel door je afleiden,’ zei hij buiten adem. ‘Laten we maar even gaan zitten. Ik ben nog lang niet klaar met praten.’

Hannah ging naast Josh op de matras zitten en voelde de warmte van zijn huid toen hij haar hand in de zijne nam. 

‘Als je wilt vechten aan mijn zijde, dan moet je via een ritueel helemaal één met mij worden,’ begon hij op voorzichtige toon. ‘Op die manier krijg je de kracht om de skinwalkers beter uit je geest te kunnen weren. Je treedt in contact met de lange levenslijn die mijn totemdier voor mij beschermt. In je vorige leven was je heel bang om je ervoor open te stellen.’

Daar was het antwoord op de vraag die ze zichzelf in de auto had gesteld. ‘Waarom was ik daar dan bang voor?’

‘Je was bang voor spirituele krachten en geesten, net zoals de meeste Diné. En er is een risico dat je ook een lange levenslijn krijgt. Dat je net zoals ik word.’

‘Ik ben niet bang meer. Ik wil niets liever dan bij jou blijven. Ook in mijn leven hierna, als dat kan.’ Ze meende het echt. Ze voelde niet langer angst, alleen een sterke vastberadenheid.

Josh kuste haar zacht op haar wang. ‘In dat geval moeten we zo snel mogelijk die speciale band tussen jou en mij creëren. Een diepe connectie.’ Zijn ogen waren vlakbij de hare. Zelfs nu ze een ernstig gesprek hadden, werd Hannah nog in verwarring gebracht door zijn dichte nabijheid.

‘En die verbintenis... die diepe connectie...’ Hannah beet op haar lip. ‘Hoe moeten we die dan precies vormen?’ In de stilte die viel keek ze Josh verlegen aan. Een blos verspreidde zich langzaam over haar wangen. Dat was weer echt iets voor haar. Ze wilde graag allerlei manieren bedenken waarop ze een diepe connectie met Josh zou kunnen aangaan, maar schandalig genoeg kon ze er op dat moment maar aan een denken. 

Hij begon plots geamuseerd te grijnzen. ‘Nee, niet op die manier. Al vind ik het wel een interessant idee.’

Ze lachte nerveus. ‘Sorry. Wat gaan we dan wel doen?’

‘Ik ga Sani vragen om ons te helpen. Hij moet het ritueel leiden. Wij zullen allebei in trance worden gebracht en dan in de sluierwereld met elkaar verbonden worden. We hebben iemand nodig die wakker en alert blijft in deze wereld om alles in goede banen te leiden.’

‘Wat gaat er gebeuren als we samen in de sluierwereld zijn?’

‘Dat weet ik ook niet precies. Ik heb dit nog nooit eerder gedaan, natuurlijk.’

‘Maar ik zal waarschijnlijk meer over je te weten komen?’

‘Ik vermoed dat je meer te weten zult komen over mijn levenslijn. Je ziet mijn herinneringen.’

‘Goh. Dat is wel persoonlijk.’

Hij glimlachte. ‘Natuurlijk is het persoonlijk. Ik wil mijn leven... of levens... dan ook met je delen.’

‘Wanneer gaat het ritueel plaatsvinden?’

‘Over twee dagen op zijn vroegst. Sani moet eerst twee dagen vasten om zijn ziel en lichaam te reinigen, anders kan hij niet als hataalii helpen. Kom jij morgenavond maar terug naar Naabi’aani. Je kunt beter zo lang mogelijk bij me uit de buurt blijven als we voorbereidingen treffen. Ik zal morgenavond eerst mijn gasten ontvangen. Daarna kunnen we nog de laatste dingen doorspreken die nodig zijn.’

‘Gasten?’ Hannah keek hem verbaasd aan. Wie was hij van plan allemaal nog meer uit te nodigen voor het ritueel?

‘Ik ben morgen jarig,’ verduidelijkte Josh.

‘Oh!’ riep ze uit. ‘Wat stom van me. Dat was ik helemaal vergeten.’

‘Ik niet, gelukkig,’ lachte hij. ‘Ondanks de leeftijd ben ik nog niet dement.’

Peinzend keek ze hem aan. ‘Wat gek eigenlijk. Je wordt morgen volwassen, maar je bent al honderden jaren oud.’

‘Ja. Het is niet de eerste keer dat ik mijn achttiende verjaardag vier.’ Hij grijnsde. ‘En jij maar denken dat je een jong blaadje aan de haak had geslagen.’

Niet veel later stapte Hannah weer in de auto om naar huis te gaan. Ze had het liefste de hele middag met Josh doorgebracht, maar hij had gezegd dat ze het beste zo lang mogelijk bij hem uit de buurt kon blijven zolang ze nog niet beschermd was door het ritueel. De skinwalkers hielden haar in de gaten.

Het was een bizarre gedachte. Hoewel de zon scheen, de radio aanstond en het een zorgeloze zomerdag leek, liep ze op dit moment nog steeds gevaar voor eigen leven.


5.

‘Wanneer ga je me precies vertellen wat je gaat uitspoken?’ vroeg Ben, toen ze de volgende ochtend samen op de veranda zaten te lezen. Hij klonk luchtig, maar hij had een ernstige blik in zijn ogen.

Hannah zuchtte. Ben voelde zich vast buitengesloten. ‘Ik kan het je beter vertellen als het achter de rug is, want nu weet ik het nog niet exact.’

‘Nog steeds niet? Kan ik er niet bij zijn?’ 

‘Ik weet niet of dat mag. Sani heeft alleen ons tweeën nodig, geloof ik.’

‘Ik kan toch meegaan en kijken of ik kan helpen? Als Sani zegt dat ik moet opkrassen, dan ben ik zo weer thuis.’

Hannah was blij dat Josh haar alles had toevertrouwd wat hij verborgen had gehouden, maar nu moest ze voor Ben dingen verborgen houden. Of niet? Ze keek haar broer ernstig aan en kreeg een idee. ‘Waarom ga je niet zelf vanmiddag al langs bij Josh? Misschien kun je vandaag wel helpen om dingen voor te bereiden. Des te gemakkelijker kunnen ze mij helpen.’ Als Josh iets aan Ben kwijt wilde, kon hij dat beter zelf vertellen. Wie weet kon Ben ook wel echt iets voor hem betekenen.

‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ knikte Ben. ‘Heb jij plannen voor vandaag?’

‘Ik weet niet. Misschien heeft Emily me nog geappt. Ik heb de hele morgen nog geen blik op mijn telefoon geworpen.’ Ze liep naar binnen om haar mobiel te pakken. Ze had een gemiste oproep van haar moeder en een appje van Emily of ze wilde gaan lunchen.

‘Hoe lang duurt dat ritueel vanavond?’ wilde Ben weten.

Hannah viel stil. ‘Geen idee, eigenlijk.’ Josh had er niet veel over losgelaten, maar hij had wel gevraagd of ze twee dagen vrij kon houden. Ze kon zich niet voorstellen dat ze twee volle dagen nodig zouden hebben. Misschien hoorden daar voorbereidingen en nazorg bij.

Ben stond op. ‘Nou, ik ga naar Naabi’aani. Ik ben te rusteloos om te lezen. Ik wil iets nuttigs doen.’ Hij wreef Hannah even over haar rug. ‘Tot vanavond.’

‘Ja, tot vanavond,’ zei ze afwezig terug. Ze begon zich plotseling heel nerveus te voelen.

‘Ik hoef echt niet precies te weten wat er tussen jou en Josh is gebeurd,’ zei Emily die middag tijdens de lunch. ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat je niet nog een keer in een emotioneel wrak gaat veranderen.’

Hannah had het afgelopen kwartier besteed aan het ontwijken van Emily’s vragen over de ceremonie van morgen. Haar vriendin wist nu wel dat Josh iets met de skinwalkervloek te maken had, maar verder wilde Hannah er niet veel over loslaten.

‘Geloof me, dat gebeurt niet. We hebben alles uitgepraat. Er zijn geen geheimen meer.’

‘Hoe laat wil je vanavond naar Naabi’aani?’ vroeg Emily, toen ze hadden afgerekend en opstonden om naar buiten te lopen.

‘Rond etenstijd. Ben is nu al bij Josh.’

Emily trok een wenkbrauw op. ‘Ik kan alleen maar hopen dat je de juiste keuze hebt gemaakt en dat Josh niet weer van gedachten verandert.’

‘Dat gebeurt niet. Ik zie je straks. Werk ze nog.’ 

Hannah keek Emily na toen die de apotheek weer binnenging. Wat moest ze nu de rest van de middag gaan doen zonder zichzelf op te vreten van de spanning? Ze had nog niets van Ben gehoord. Wat zou hij allemaal met Josh aan het bespreken zijn?

Wie weet zou Ben Sani wel echt kunnen helpen. Wie weet zat Ben nu wel met allerlei kraaltjes en veren behangen ergens in een zweethut een pijp te roken. In gedachten hoorde ze al mysterieuze fluitmuziek op de achtergrond. Ze giechelde even in zichzelf, half van de zenuwen en half vanwege haar overactieve verbeelding.

Toen ze Safeway passeerde, zag ze plotseling Yazzie naar buiten komen met twee tassen boodschappen. ‘Hé Yaz,’ riep ze. ‘Wat heb je gekocht?’

‘Hé, biligaana,’ zei hij enthousiast. ‘Ik heb spullen gekocht om een appeltaart te bakken voor Josh. Ik hoop dat het gaat lukken, want de oven van mijn moeder is een beetje onvoorspelbaar. De helft van de tijd zakken haar baksels in.’

Hannah grinnikte. Ze kreeg een idee. ‘Kom die taart gewoon bij mij bakken, dan help ik je wel,’ stelde ze voor. Een taart bakken met Yazzie was een prima afleiding. Dan zou ze tenminste niet de rest van de middag nerveus over de veranda heen en weer ijsberen. 

‘Goed idee,’ knikte hij. Ze reden samen naar de blokhut toe op Yazzie’s motor. Even later was Yazzie druk bezig met beslag maken en Hannah met appels snijden. Toen de taart in de oven stond, dook Hannah de slaapkamer in om zich in een nieuwe jurk te hullen. Ze had de lange, paarse jurk nog nooit eerder aangehad. Hij was eigenlijk ook een beetje te sjiek voor het reservaat, maar ze wilde er graag op haar best uitzien. Daarna deed ze een haarspeld in die ze ooit van haar oma had gekregen. Hij was gemaakt van gouddraad en had de vorm van een vlinder. Passender kon bijna niet.

‘Wauw.’ Yazzie keek haar bewonderend aan toen ze de keuken instapte. ‘Je ziet er prachtig uit. Josh gaat je ter plekke opvreten als hij je zo ziet.’

‘Dan moeten we hem eerst die taart maar geven om hem af te leiden,’ reageerde Hannah met een lach. 

Om vijf uur vertrok Yazzie naar Wahweap om thuis nog wat spullen te halen. Om kwart voor zes kwam Emily aangereden. Amber en Ivy zouden ook met Emily meerijden en stonden al klaar bij de auto.

‘Shotgun,’ riep Amber onmiddellijk en liet zich op de stoel naast haar vriendin vallen.

Ivy en Hannah keken elkaar even oogrollend aan voordat ze allebei op de achterbank gingen zitten. 

‘Zo, daar gaan we dan. Op weg naar je intussen volwassen vriend.’ Ivy stootte Hannah even aan.

‘Ja,’ zei Hannah afwezig, die niet precies begreep waar Ivy’s elleboogpor op sloeg. Haar buurmeisje keek haar grinnikend aan. ‘Je pikt mijn toespeling op zijn inmiddels ‘legale’ leeftijd niet helemaal op, geloof ik.’

‘Oh.’ Hannah werd rood. ‘Ja, ja. Ik snap je.’

Ivy lachte. ‘Geen zorgen, je geheim is veilig bij mij. Ik zal de politie niet inschakelen als je me belooft me nog een keer met mijn essay te helpen.’

‘Pfff. Welk geheim? Ik heb niets verkeerds gedaan, hoor.’

‘Zonde.’ Ivy grijnsde nu breed. ‘Daar zou ik dan maar snel wat aan gaan doen.’

Hannah bloosde, maar ze begon ook ondanks zichzelf te giechelen. Heerlijk dat de vrienden die ze om zich heen had zo normaal en aards waren na alle onwerkelijke verhalen die ze van Josh te horen had gekregen. Ze hielpen haar om met beide benen op de grond te blijven staan.

‘We zien wel,’ mompelde ze met een ondeugend glimlachje toen Emily optrok en wegreed richting Naabi’aani.

Copper Mine Road was stoffig, droog en hobbelig. Hannah schudde heen en weer in de kever en liet haar hoofd tegen de stoel leunen. Ze voelde de zenuwen meer en meer door haar lichaam gaan naarmate ze dichter bij het dorp van Josh kwamen.

Toen Emily uiteindelijk de auto vlakbij de hoghan van Josh’ ouders neerzette, kon Hannah haast niet wachten om Josh te kunnen feliciteren en hem dicht tegen zich aan te kunnen houden. Het was al behoorlijk druk voor het huis.

‘Hé, Han!’ Ben zwaaide naar haar. Hij was naast de hoghan van Josh bezig de tafel te dekken. Er stonden vijf grote kaarsen op tafel. Ben zette net een grote slakom op de houten tafel neer. Hannah zette de versgebakken appeltaart ernaast en keek haar broer onderzoekend aan. Hij zag er vrolijk uit, dus het gesprek met Josh was vast goed gegaan. Ze was heel nieuwsgierig hoe het verlopen was.

Er waren al meer gasten. Linibah was er met haar man en kinderen, Yazzie was ook al gearriveerd en stond yucca te bakken met zijn vader. Yazzies moeder was bezig om limonade te maken. 

‘Shiyáázh!’ riep de moeder van Josh naar binnen. ‘Je gasten zijn er!’

Aan weerszijden van de doek die voor de ingang van Josh’ hoghan hing, waren gekleurde ballonnen bevestigd en rondom het huis van zijn ouders hing een slinger van goudpapier. De vader van Josh had een CD aangezet op de autoradio van de Mustang om voor muziek te zorgen. Elektriciteit binnenshuis was in het dorp vrijwel niet beschikbaar. 

Hannah hield even haar adem in toen Josh de doek voor de ingang opzij duwde en naar buiten stapte. Haar blik gleed over zijn nieuwe spijkerbroek, zijn traditionele shirt en de grote, turquoise ketting die hij al eens eerder gedragen had. Hij zag er fantastisch uit. Met een glimlach nam hij de etenswaren aan die iedereen had meegebracht en sloeg toen een arm om Hannah’s schouders heen. ‘Loop zo even mee naar binnen,’ zei hij zacht.

Ze knikte kort. Josh kletste met zijn gasten, maar liep even later terug naar zijn hoghan. Hannah volgde hem en duwde de doek voor de ingang opzij. Het licht van de ondergaande zon stroomde naar binnen door het kleine raam dat aan de achterkant van de hoghan hoog in de muur was gemaakt. Op de tafel links stonden wat dikke kaarsen te branden. 

‘Waar is Sani eigenlijk?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘In een ceremoniële hoghan buiten het dorp die speciaal voor de gelegenheid is gebouwd. Hij begint vanavond aan de zandschildering die we nodig hebben om samen de sluierwereld binnen te gaan. Morgenochtend bij zonsopgang gaan we naar hem toe. Dan begint het.’

‘En wat heb je Ben verteld?’

‘Bijna alles. Behalve dat je in doodsgevaar verkeert nu je bij mij blijft. Dat leek me niet zo’n goed idee.’

Hannah staarde hem aan. ‘Bijna alles?’ echode ze. 

Een glimlach gleed over zijn gezicht. ‘Ja. Ben was niet eens echt verbaasd. Hij had al jaren het idee dat ik te oud was voor mijn leeftijd en dat ik in contact stond met de geesten van mijn voorvaderen. Het was een kleine stap om te accepteren dat ik mijn eigen voorvaderen bén.’

‘Nou ja, zeg,’ flapte Hannah eruit. ‘Hij was niet geschokt?’

‘Nee, hij nam het allemaal nogal bedaard op.’

‘Hij was blijkbaar al geschokt genoeg over die skinwalkervloek. Dit kon er ook nog wel bij. Maar heeft hij dan kunnen helpen?’

‘Nog niet,’ antwoordde Josh raadselachtig. ‘Maar dat kan nog komen.’

‘Morgen?’

Josh schudde zijn hoofd. ‘De ceremonie die morgen gaat plaatsvinden is puur en alleen om jou en mij te verbinden. Om jou dus beter te kunnen beschermen. De Evil Way ceremonie, die pas later wordt uitgevoerd, is een middel om de vloek op te heffen. Ben kan ons helpen bij het vechten tegen de skinwalkers en hun vloek. Hij heeft een sterke band met mij en met jou, dus hij is er geknipt voor.’

‘Maar... loopt Ben dan geen gevaar?’

‘We lopen alle drie gevaar,’ reageerde hij met vlakke stem. ‘Dat weet je.’

Hannah zweeg. ‘Ja, dat weet ik,’ fluisterde ze schor.

Ze staarde zwijgend in de kolen van het vuur dat in het midden van de hoghan brandde. Josh legde een arm om haar heen en Hannah leunde met een zucht tegen hem aan. ‘Soms vergeet ik dat ik gevaar loop, omdat ik me zo veilig voel bij jou. Dat gevoel van geborgenheid doet me alle andere dingen vergeten.’

Josh zei niets, maar keek haar alleen maar glimlachend aan. Ze hief haar gezicht naar hem op, woordeloos om een kus vragend. Hij drukte zijn lippen op de hare en streelde langs haar wang. 

Een kuch bij de deur deed hen plotseling opschrikken. ‘Ik wist wel dat jullie er weer met zijn tweeën vandoor zouden gaan,’ bromde Ben, die met een plagende grijns de hoghan binnen stapte.

Josh grinnikte. ‘Zeurpiet.’

‘Ouwe lul,’ gaf Ben terug. ‘Word je niet een beetje te oud voor dat gerommel?’

‘Ach, ik ben dan misschien bijna vijfhonderd, maar ik ben ook gewoon achttien.’ Hij gaf Hannah een veelbetekenende blik. Die begon te grinniken.

‘Je ziet er nog goed uit voor je leeftijd,’ plaagde ze hem.

‘Jij ook,’ plaagde hij terug.

‘Vind je me te oud?’ vroeg ze met een overdreven pruillip.

‘Nee, nee, helemaal niet!’

‘Dat heet ‘rijp’, Josh,’ hielp Ben hem met een knipoog.

Josh schudde even zijn hoofd en schoot in de lach. ‘Wauw,’ zei hij met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Het voelt zo goed dat ik mijn geheim met jullie heb gedeeld. Ik voel me bijna een gewoon mens.’

Ben klopte hem even op zijn schouder. ‘Had je veel eerder moeten doen. Dan had ik je beter kunnen begrijpen.’

Even later zaten ze met zijn allen te genieten van de maaltijd. Josh had de nieuwe CD die hij net van Yazzie had gekregen in de radio gedaan. De vrolijke muziek op de achtergrond sloot naadloos aan bij de rustige avond die ze doorbrachten. Josh sneed de taart van Yazzie in stukken en zijn moeder schonk voor iedereen wat te drinken in. Hoewel Josh al zijn visite uitgebreid en vriendelijk te woord stond, bleef hij bij Hannah in de buurt. Dan keek hij haar zo blij en gelukkig aan dat ze helemaal warm werd van binnen.

‘Waar heb je die bundel?’ vroeg hij, toen ze samen bij de hapjestafel stonden en er niemand meeluisterde.

‘In mijn handtas,’ zei Hannah zachtjes. Ze hield hem omhoog in haar hand.

‘Draag hem maar om je nek. Dat werkt beter. Zeker nu we weer samen zijn moet je dat ding blijven dragen.’

Langzaam werd het donker. Toen het begon te regenen, droegen Ben en Josh de tafel terug naar de hoghan van Josh’ ouders. Die waren de auto aan het inpakken om Linibah en haar gezin weer terug te rijden naar Chinle. De rest zat nog even binnen rond het vuur in de hoghan van de familie Benally. Toen Amber en Ivy ook aankondigden dat ze naar huis wilden, werd Hannah weer een beetje nerveus. De verjaardag was over. Ze moest opnieuw denken aan het ritueel dat morgen zou plaatsvinden. 

‘Doe je voorzichtig?’ vroeg Emily nog een keer, toen Hannah met haar en de buurmeisjes mee was gelopen naar Emily’s eigen hoghan. ‘Ik vertrouw Sani volkomen, maar ik wil gewoon niet dat er iets ergs gebeurt.’

‘We zullen oppassen,’ beloofde Hannah. Ze zwaaide nog even toen de kever wegreed om Ivy en Amber thuis af te zetten.

Toen ze terugliep naar Josh’ hoghan, haalde ze meteen haar weekendtas uit de Datsun. Ze zette hem besluiteloos neer in de hoek naast de leunstoel in Josh’ hoghan. Ze wist eigenlijk niet precies waar Josh wilde dat ze de nacht doorbracht. Ze kon ook in de hoghan van zijn ouders gaan slapen, want die zouden in Chinle overnachten bij hun familie. Misschien had Josh wel eenzaamheid nodig op de vooravond van een belangrijk ritueel. Dat leek haar voor de hand liggend traditioneel.

‘Ik ga, Han.’ Ben kwam achter haar naar binnen. Hij stapte naar haar toe en omhelsde haar stevig. ‘Zul je heel voorzichtig zijn?’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik wil je heelhuids terugzien. Dan kom ik jou en Josh helpen.’

Hannah knikte. ‘Josh helpt me wel. Hij is sterk genoeg om me te beschermen.’

‘Beresterk, zeker.’ Ben glimlachte, maar zijn ogen waren ernstig. Ze knikte hem nogmaals toe en zwaaide naar hem toen hij de deur uitstapte. 

Hannah ging naast het haardvuur zitten en keek om zich heen. Het viel haar op dat Josh in de vier windstreken een merkteken van witte as had aangebracht op het plafond van zijn huis, net zoals Sani in zijn hoghan gedaan had. Ze kon zich niet herinneren dat ze die al eerder had gezien. Die zou hij dus wel als extra bescherming hebben gemaakt. Hij had vast ook een cirkel van maïsstuifmeel om zijn hoghan gestrooid.

Hannah hoorde de Chevy ronkend wegrijden. Met een kriebel in haar maag zag ze Josh binnenstappen. Hij kwam naast haar staan en streelde over haar haren. ‘Ben je nerveus voor morgen?’

‘Ja, heel erg.’ Hannah ging in de leunstoel zitten en keek Josh aan. ‘Ik weet dat wat we nu gaan doen nog niet het gevaarlijkst is, maar toch. Ik vraag me af wat er gaat gebeuren. Al die levens uit je levenslijn die je hebt meegemaakt... ga ik die allemaal zien als we worden verbonden?’

‘Ik denk niet alles. Je ziet de herinneringen die met jou te maken hebben. Met ons.’

Hannah zuchtte. ‘Ik wil je zo graag helpen. Het is niet eerlijk dat die skinwalkers je vervloekt hebben. Je hebt jouw taak toch op je genomen zodat je vrede kon stichten?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.

‘Dan had ik geen moord moeten begaan.’ Hij keek grimmig en knielde naast haar neer op de grond. ‘Het waren andere tijden, maar ik had het toch niet moeten doen.’

Hannah zweeg. Starend in het vuur kreeg Josh de bekende afwezige blik in zijn ogen. ‘Ik stond onder grote druk. Je kunt je niet voorstellen hoe erg het was. Hoe alles veranderde tijdens de levens die ik leidde. Hoe de landen die altijd door Diné bevolkt waren, werden overspoeld door goudzoekers uit Mexico. Hoe ze hun soldaten op pad stuurden om mensen als slaven weg te voeren naar de mijnen. Hoe mijn kleine broertje op helse wijze stierf aan de pokken die de Spanjaarden hadden meegenomen naar ons grondgebied.’ Hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Alle families die uiteen werden geslagen... alle mensen van mijn volk die gedwongen werden om zich tot christenen te laten dopen, om vervolgens afgemaakt te worden... terwijl de overlevenden werden gebruikt als dwangarbeiders om kerken te bouwen voor de overheersers in Santa Fe. Ze gingen niet meer weg. Er moest iets gebeuren. Mijn clangenoten keken naar mij en verwachtten dat ik iets zou doen. Po’pay kwam als geroepen.’

‘Wie was Po’pay?’ Hannah mompelde, want ze durfde Josh’ verhaal bijna niet te onderbreken.

‘Hij was de leider van de opstand. Een Pueblo-hoofdman. Ik heb hem geholpen bij alle voorbereidingen. Ik kon het niet meer aanzien hoe de Spaanse militairen en priesters onze cultuur naar de bliksem hielpen.’ Josh stond op en wreef even over zijn gezicht, alsof hij de nare herinneringen uit wilde wissen. ‘Ik deed eraan mee. Ik heb ook mensen vermoord. Onschuldige mensen, vrouwen, kinderen. De Spanjaarden waren taai. Ze zouden anders nooit zijn weggegaan.’

Hannah stond ook op en sloeg haar armen om hem heen. ‘Je kon niet anders,’ fluisterde ze.

‘Jawel. Ik kon wel anders. Ik had niet moeten vergeten wat mijn taak is. Ik liet me meeslepen door haat en dat was fout.’ Josh sloot zijn ogen en een glimlach kwam om zijn lippen. ‘In het leven dat erna kwam, heb ik rondgetrokken als verhalenverteller. Zodat de Diné hun tradities niet zouden vergeten. Een vredevol bestaan. De blanken waren weer terug, maar ze lieten me meestal met rust. Ze zagen geen gevaar in mij, een traditionele zangeres.’

Hannah keek hem met een verbaasde blik aan.

‘Ja, ik was een vrouw in dat leven. Ik denk dat mijn ziel het expres zo gekozen heeft, na al het bloedvergieten en het geweld in het leven ervoor.’

‘En daarna?’

‘Daarna ben ik opnieuw geboren als man, in Tseyi... Canyon de Chelly. Daar heb ik jou ontmoet.’ Hij streelde even langs Hannah’s wang. ‘In dat leven heb ik ook het meeste werk verricht om vrede te stichten, om mijn volk te redden.’

‘Je was Barboncito, zei je?’

Josh knikte. Hannah dacht terug aan alle dingen die ze had gelezen tijdens haar middag in de bibliotheek. Die naam had ze heel vaak gezien. ‘Maar dan... dan heb je ook de Long Walk meegemaakt. Jij was die leider die alle Diné heeft vrijgekregen uit het reservaat bij Fort Sumner. De man die Navajo Nation zo’n beetje op de kaart heeft gezet.’ Ze staarde hem vol verbijstering aan. Het was te bizar. Ze zat naast een levende legende. Die eigenlijk dood hoorde te zijn.

‘Tegen een prijs,’ zei Josh schor. ‘Ik was jou kwijt. Ik was mijn twee adoptieve kinderen kwijt. We waren onze trots kwijt.’

‘Het spijt me dat je zoveel pijn hebt gehad.’ Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Maar gelukkig gaan we morgen een begin maken met de vloek opheffen. Sommige pijn zal verdwijnen.’

Josh glimlachte naar haar en liep naar de tafel aan de andere kant van de ruimte om twee kegeltjes wierook te pakken uit een houten doos die op tafel stond. 

‘Jeneverbes,’ vertelde hij. ‘Dat biedt bescherming.’

Hij stak ze allebei aan en zette ze aan weerszijden van het haardvuur op de grond, waar ze samen neerknielden.

‘Deze wierook had Sani ook aangestoken.’ Hannah snoof de geur op en stond op toen Josh haar bij haar hand pakte en samen met haar op zijn matras ging zitten. Ze keek hem aan en beet op haar lip. In de stilte die viel, boog hij zich langzaam naar haar toe. Zacht gleden zijn lippen over de hare. Hij gaf haar een simpele kus om vervolgens haar gezicht in zijn handen te nemen. ‘Je bent geweldig. Ik kan nog steeds niet geloven dat je hier bent.’

Hannah glimlachte. ‘Ik blijf net zolang tot je het wel gelooft.’

Hij trok haar tegen zich aan en streelde over haar rug. Ze vleide zich tegen zijn bovenlichaam aan. Haar hartslag versnelde toen zijn mond weer op de hare belandde. Zo langzaam, zo indringend, en plotseling zo duidelijk verlangend naar meer. Voor de eerste keer dat ze samen waren, was er geen reden waarom ze elkaar weer snel zouden moeten loslaten. Het vuur waarmee Josh haar kuste, stroomde net zo hard door haar eigen aderen. Het voelde nou niet bepaald alsof hij vannacht eenzaamheid nodig had.

‘Je ouders blijven dus vanavond in Chinle?’ vroeg ze een beetje buiten adem, toen Josh haar wat losliet en met een intense blik in zijn ogen aankeek.

‘Ja.’ De heesheid in zijn stem liet Hannah blozen.

Ze lachte zenuwachtig. ‘Oké,’ zei ze zacht. ‘Moeten we nog iets bijzonders doen voor we gaan slapen?’ Ze kromde haar tenen. Hoewel ze in alle ernst aan voorbereidingen voor het ritueel had gedacht, klonk haar vraag wel erg suggestief.

Josh grinnikte. ‘Er moet niets,’ zei hij toen, ook met een nerveuze klank in zijn stem.

Verrek. Ze had hier een voorsprong. Josh had dit nog nooit gedaan. Niet in dit leven in ieder geval. Gek genoeg maakte de gedachte Hannah wat zelfverzekerder. Ze glimlachte naar hem en streelde zijn wang. ‘Maar het mag wel?’ vroeg ze zachtjes en keek Josh met rode wangen aan.

Hij knikte. ‘Sani zei dat we geen gevaar lopen zolang we de hoghan heel goed beschermen. Je weet maar nooit.’

‘Wacht even. Heb je het daar met hém over gehad?’ Hannah staarde Josh beschaamd aan.

‘Nou, niet met zoveel woorden.’ Hij haalde ontwijkend zijn schouders op en grijnsde. ‘Kijk, hij snapt ook wel dat ik je geen oude legendes ga vertellen als je voor het eerst een nacht bij me blijft slapen.’

Ze zei niets, maar begon alleen dwaas te glimlachen. Josh glimlachte terug. Zijn ene hand gleed zachtjes over de binnenkant van haar kuit en langs haar knie. Het kriebelde en ze giechelde benauwd. Hij schoof nog wat verder omhoog en plotseling was ze stil.

‘Ik kan me herinneren dat je hier altijd stil van werd,’ mompelde hij plagend tegen haar lippen. 

Daar ging haar voorsprong. Hannah kleurde als een tomaat.

‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde ze zwakjes. ‘Jij weet dingen van mij, maar ik niet meer van jou.’ Ze keek hem bijna beschuldigend aan.

Hij glimlachte ondeugend. ‘Dat vraagt dan om een grondig onderzoek van jouw kant, lijkt me.’

‘En eh... je weet zeker dat het veilig is?’ Ze beet op haar lip. Het leek verdorie wel of ze hem vroeg of hij een SOA-test had gedaan of condooms had gekocht.

Josh knikte. Hij rommelde in haar tas en haalde het pistool eruit dat ze had meegebracht op zijn verzoek. ‘Als die heksen er al in zouden slagen om vannacht langs de beschermende cirkel en merktekens in mijn hoghan te komen, vervolgens door de wierooklucht van de jeneverbes stappen en jouw medicijnbundel en mijn dromenvanger omzeilen, dan schiet ik ze alsnog neer,’ zei hij grimmig. ‘Ik blijf wakker. Ik heb kogels gedoopt in essen-as die ik in jouw wapen stop.’ Hij legde het pistool naast de matras op de grond.

‘Wat? Ga je helemaal niet slapen? Moet je niet uitrusten voor morgen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet jou beschermen. Of je nu hier ligt te slapen of in de hoghan van mijn ouders, gevaar loop je toch totdat de ceremonie begint. Ik heb je liever op een beschermde plek, dicht bij mij.’

Ze kroop wat dichter tegen hem aan. ‘Hoe dichtbij precies?’ fluisterde ze.

Josh staarde haar als betoverd aan. ‘Dichtbij genoeg om me wakker te houden,’ antwoordde hij toen zacht.

Ze wist niet precies waar ze vroeg in de ochtend wakker van was geworden, maar Hannah deed haar ogen plotseling wijd open. Een kleine huivering trok langs haar ruggengraat. Had ze iets akeligs gedroomd?

Ze keek opzij, naar Josh, die zijn armen om haar heen had geslagen en toch in slaap was gevallen. Met een glimlach staarde ze naar zijn ontspannen gezicht, luisterde ze naar zijn langzame ademhaling, drukte ze zachtjes een kus op zijn wang. Hoewel hij sliep, voelde ze zich in de cirkel van zijn armen zo beschermd en gekoesterd dat ze geen angst meer kon voelen bij de gedachte aan de vloek die hem en haar had getroffen. Het gevoel dat ze in haar droom had gekregen, was verdwenen zodra ze haar ogen open had gedaan en Josh naast zich had zien liggen.

Ze rekte zich een beetje uit en schoof voorzichtig uit Josh’ omhelzing om hem niet wakker te maken. Ze stond op om naar de tafel te lopen, waar een kan met water stond en twee glazen ernaast. Gulzig dronk ze van het water en liep daarna naar de deuropening. Hannah duwde voorzichtig de deken een klein stukje opzij en keek met open mond naar de eerste zonnestralen die boven de horizon verschenen. 

Achter zich hoorde ze Josh wakker worden. Hij stond ook op, liep naar haar toe en legde de deken waar ze samen onder geslapen hadden om haar blote schouders.

‘Ya’at’eeh abíní. Goeiemorgen.’ Hij drukte een kus op haar huid.

‘Goeiemorgen.’ Ze draaide zich om. ‘Ik was net de zon aan het begroeten.’

‘Het is prachtig, hè?’ vond Josh. Hij tilde de deken voor de ingang ook wat opzij om naar buiten te kijken.

Ze liet haar vingers over zijn blote rug glijden. ‘Heb je het niet koud?’ fluisterde ze. ‘Je hebt mij de deken gegeven.’

Josh drukte zich tegen haar aan. ‘Ik overleef het wel.’ Hij kuste haar zachtjes op haar mond. ‘Sorry dat ik in slaap ben gevallen.’

‘Ach, je had wel een goede nachtrust verdiend.’ Een blosje kroop over haar wangen toen ze dacht aan hem en haar. Het was zoveel meer geweest dan ze ooit eerder had gevoeld. Het had soms geleken alsof de tijd had stilgestaan. Af en toe had ze gewenst dat ze de tijd echt stil had kunnen zetten en alles vast had kunnen houden dat door haar heen was gegaan.

Hij keek haar met een ondeugend lichtje in zijn ogen aan. ‘Ja, vind je? Is alles naar tevredenheid verlopen?’

‘Dat weet je wel,’ mompelde ze verlegen. Ze sloeg haar ogen neer. 

Ze hoorde hem grinniken. ‘Ik weet het nooit helemaal zeker. Misschien ben ik het wel verleerd.’

Hannah keek met een blos op. ‘Nee. Maak je geen zorgen.’ Ze gaf hem een kus op zijn mond, die langer duurde dan ze had gepland. Ze hoorde hem bijna onhoorbaar kreunen en sloeg haar armen met deken en al om hem heen. Het liefste wilde ze nog dagen met Josh alleen in zijn hoghan blijven, maar ze wist dat ze rond zonsopgang bij Sani werden verwacht. Met een spijtig gezicht beëindigde ze de kus, liet hem los en liep naar haar stapeltje kleren. ‘Ik ga me aankleden. Nemen we nog ontbijt?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet verstandig. We gaan straks eerst de zweethut in om kwade invloeden eruit te transpireren. Dat moet eigenlijk op een lege maag.’

Met een glimlach om haar mond kleedde Hannah zich aan. Ze had een dun zomerjurkje aan en de medicijnbundel om haar nek. Josh trok een loszittende broek aan met een mouwloos hemd erboven. Hij deed de grote turquoise hanger weer om zijn nek die hij ook had gedragen tijdens zijn optreden op de rodeo en gisteravond op zijn verjaardag.

‘Dat is echt een mooi sieraad.’ Hannah liep naar Josh toe en liet haar vinger over de ingelegde steentjes glijden. ‘Hoe kom je daaraan?’

Hij was even stil. ‘Het is een erfstuk, zeg maar.’

‘Van je clan?’

‘Nee. Van mij. Ik heb deze hanger al sinds 1839.’ Hij keek haar aan en zei zacht: ‘Jij hebt hem aan me gegeven.’

‘Ik?’ Hannah staarde hem verbaasd aan. ‘Toen ik nog K’aalógii was?’

Josh knikte. ‘Hij was van je moeder. Die was vermoord door de Mexicanen tijdens een plundertocht. Jij had twee van de soldaten die jouw moeder hadden gedood, zelf neergeschoten. Daarna had je deze hanger van je moeders nek gehaald en bij je gedragen. Je gaf hem aan mij toen je beloofde bij me te blijven. Het was een soort huwelijksgift.’

Verdwaasd keek Hannah naar de turquoise hanger. ‘Hoe heb je hem al die tijd kunnen bewaren?’

‘Iedere keer als ik na mijn vision quest ontwaak, komt er een tijd dat ik een tocht langs mijn vroegere woonplaatsen maak, als een soort bedevaart. Ik herdenk de mensen die ik er begraven heb en die ik moest achterlaten. Ik heb je verteld over mijn tocht naar de vier heilige bergen om in contact te komen met mijn voorvaderen. Dat was een deel van mijn tocht. Het andere deel was een reis naar mijn eigen verleden.’ Hij staarde naar het medicijnwiel aan de muur. ‘Ik heb deze hanger aan het eind van mijn negentiende-eeuwse leven ergens begraven. Het leven waarin ik jou kende. Toen ik opnieuw in 1910 werd geboren, ben ik in dat leven naar de plek gegaan waar ik de hanger had verstopt, om hem opnieuw te dragen. En tijdens dat leven heb ik hem opnieuw ergens weggeborgen waar alleen ik hem zou kunnen vinden.’

‘Je bent me nooit vergeten,’ stamelde Hannah, plotseling overmand door tranen.

‘Nee,’ zei hij eenvoudig en pakte haar handen. ‘Nooit.’

‘Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen. Ik heb geen lange levenslijn zoals jij, maar ik wilde dat ik je niet vergeten was.’

Hij glimlachte. ‘Je bent me ook niet vergeten. Je bent teruggekomen.’ 

Toen de zon voorzichtig boven de horizon uitkwam, liepen ze hand in hand het dorp uit en de bergen in. Ze kwamen uit op een plek in de wildernis die van alle mensen verlaten was. Sani had een hoghan van boomstammen gebouwd die wel iets weg had van een grote, piramidevormige tent. 

Naast de hoghan had hij een kleine, deels ingegraven zweethut gemaakt met kleden en dekens eroverheen om de stoom binnen te houden.

‘Ya’at’eeh,’ verwelkomde hij hen. ‘Zijn jullie gereed?’

Ze knikten allebei. Hannah keek naar Sani, die er moe maar opvallend sereen uitzag.

‘Dank u dat u dit voor ons wilt doen, shicheii.’ Ze sprak hem respectvol toe als een grootvader.

‘Lá’aa,’ antwoordde Sani met een glimlach. ‘Graag gedaan.’

Hannah zag hoe Josh zich begon uit te kleden om de zweethut binnen te gaan. Ze keek schichtig opzij. Zou Sani naast haar blijven staan terwijl ze zich uitkleedde? Gelukkig liep hij naar de ingang van de ceremoniële hoghan.

Binnen in de zweethut werd Hannah al snel duizelig en een beetje misselijk. Josh ondersteunde haar toen ze uitgeput tegen hem aan kwam zitten.

‘Ik kan niet tegen deze hitte,’ zei ze zwakjes.

‘Probeer het nog even vol te houden.’ Josh reikte Hannah een beker water aan die naast de gloeiende kolenstapel van de zweethut stond en die eigenlijk was bedoeld om water over de kolen te gieten en meer stoom te maken. Ze dronk een paar slokjes en leunde tegen Josh’ schouder aan.

Na wat een eeuwigheid leek te duren, hoorden ze buiten Sani roepen.  ‘Alles staat klaar.’

Hannah wachtte tot ze de hataalii weer weg hoorde lopen en strompelde toen de zweethut uit. De warme ochtendlucht deed haar zowaar rillen na de extreme hitte van het eerste ritueel van die dag. Josh kwam achter haar de hut uit en pakte twee doeken van de bovenkant van het gebouwtje af. Hij sloeg er een om Hannah’s schouders heen en gebruikte de andere om zijn bovenlichaam af te drogen en om zijn middel te slaan. Hannah veegde het zweet van haar lichaam af en deed toen ook de handdoek om als een soort jurkje. Ze keek opzij naar Josh. ‘Is het de bedoeling dat we onze kleren weer aantrekken?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het werkt beter als we straks naakt op de iikaah, de zandschildering, gaan zitten,’ verklaarde hij toen met een verontschuldigende blik.

Hannah knikte kort. Ze moest ook niet zo preuts doen. Een medicijnman was gewend om patiënten naakt in en uit de zweethut te zien lopen. Als ze bij haar huisarts langsging, weigerde ze ook niet om kleding uit te trekken als hij iets moest onderzoeken.

Toch was het een vreemde gewaarwording om de ceremoniële hoghan binnen te stappen en haar handdoek af te leggen terwijl Sani in het vertrek was. Hij zat op een dierenvel naast de zandschildering waar ze straks op moesten gaan zitten en was bezig met objecten uit zijn jish te ordenen en apart te leggen voor de ceremonie die hij zou gaan leiden. Hannah zag een soort ratel, verschillende kleuren natuurklei, veren en gedroogde planten.

In het midden van de hoghan was een adembenemend mooie iikaah gemaakt. Er was een drietal figuren getekend met bidstokjes in hun handen, waarvan er een duidelijk een beer was. De andere twee gestaltes zeiden Hannah niets, maar ze kon voelen dat er een doordringende energie van de schildering uitging. Hier was Sani de hele nacht mee bezig geweest; dat kon niet anders.

‘Waarom moeten we straks op die zandschildering gaan zitten?’ vroeg ze fluisterend aan Josh. ‘Dat is toch zonde? Dan gaat hij kapot.’

Hij glimlachte. ‘De iikaah trekt magie aan. Als wij erop gaan zitten, kan die energie in ons lichaam binnenstromen.’

Zwijgend gingen ze naast elkaar aan de andere kant van de schildering op de grond zitten. Even later stond Sani op om een gezang te beginnen en Hannah en Josh beiden met maïsstuifmeel te besprenkelen. Hij gebruikte de ratel om zijn gezang kracht bij te zetten en verkruimelde een deel van de gedroogde planten om in een schaaltje te verbranden. Onder het hypnotische gezang werd Hannah licht in haar hoofd. Ze hield Josh’ hand in de hare en voelde hoe hij haar beschermend vasthield. Ze knipperde met haar ogen. Bij de achterwand van de hoghan leek de lucht te trillen. Toen zag ze een grote schaduw ontstaan in de vorm van een grote beer.

‘Niet bang zijn,’ hoorde ze Josh. ‘Het is Shash, mijn beschermer uit de westelijke windstreek. Hij is hier om ons te helpen.’

Ondanks zijn geruststellende woorden klopte Hannah’s hart in haar keel. Ze had de laatste tijd te veel schaduwen gezien die haar hadden bedreigd. Ze staarde naar de schim aan de overkant van de hoghan en trachtte het onrustige gevoel van zich af te zetten. Toen merkte ze dat er een oersterke, diepe en gebalanceerde kracht uitging van het totemdier dat aan de drie mensen in de hoghan verscheen. 

‘Het is tijd,’ sprak Sani.

Als in trance stond Hannah op. Ze had Josh’ hand nog steeds in de hare toen ze hem in kleermakerszit op de zandschildering plaats zag nemen. Ze liet zich zakken en deed hetzelfde. Haar knieën raakten die van Josh.

Ze keek hem in zijn bruine ogen en merkte toen plotseling, zonder merkbare overgang, dat ze ergens anders waren. De hoghan was verdwenen en ze zaten aan de rand van een bos, naast een stil, rimpelloos meer. Maanlicht stroomde over het vreemde landschap, dat ondanks het kille licht warm aandeed.

‘Is dit de sluierwereld?’ vroeg ze in gedachten aan Josh.

Hij legde een hand op haar knie. ‘Een voorportaal.’ Zijn stem klonk in haar hoofd. ‘We worden zo opgehaald.’

Stilte daalde op hen neer. Hannah ademde diep in en uit. Ze voelde nog steeds de medicijnbundel om haar nek hangen. Die bescherming was hier blijkbaar nog steeds nodig.

‘Mijn kinderen,’ hoorde ze toen een diepe, donkere stem spreken, die alleen maar uit een oeroud, dierlijk wezen kon komen. Ze keek om en zag dat er een enorme, bruine beer achter haar stond, die zijn ogen op Josh en haar gevestigd had.

‘Mijn beschermer,’ antwoordde Josh. ‘Het is tijd.’

Daarna trok er een zwart waas voor haar ogen en verdween alles om haar heen naar de achtergrond. Alles, behalve Josh’ hand om de hare.


1821 - 1871

1839

Het is donker in Tseyi. Ik lig op mijn rug naar de sterren te kijken. Ergens in de verte klinkt de roep van een uil en ik glimlach even. Hoewel sommige clangenoten denken dat de uil een slecht voorteken geeft, stelt het geluid van de vogel me altijd gerust. 

Er is helaas niet veel om op het moment gerust over te zijn. De Spanjaarden zijn niet langer deel van het moederland aan de andere kant van de oceaan, maar hebben zichzelf uitgeroepen tot de republiek van Mexico in het jaar dat ik geboren ben. Het grondgebied waarop mijn volk leefde, werd zonder pardon ingelijfd bij de republiek, maar ik woon op een plek die nu nog min of meer veilig is: Tseyi, de canyon die zij De Chelly noemen. 

Nu de Mexicanen niet langer bij het Spaanse rijk in Europa horen, hebben ze hun aanvallen alleen maar frequenter gemaakt en worden er steeds meer mensen ontvoerd om als slaven voor hen te werken. Ik had nooit gedacht dat ons volk weg zou moeten trekken uit het zuiden van ons heilige land. Ik wilde dat ik met de Mexicanen kon praten, maar zelfs mijn kennis van hun taal uit eerdere levens overbrugt niet de kloof die tussen onze culturen ligt. Het enige dat ze willen, is ons overheersen of laten verdwijnen, en alles vormen naar hun idee van een perfecte wereld. 

Zuchtend sta ik op als de lucht in het oosten kleurt door het eerste ochtendgloren. Ik loop terug naar het dorp waar mijn clan een toevlucht heeft gevonden. Als ik de hoghan binnenkom, is Tsosi al wakker. ‘Zo, vroege vogel,’ plaag ik mijn broer. ‘Al ontwaakt?’

‘Zo, late vogel,’ antwoordt Tsosi met een grijns. ‘Al teruggekeerd?’ Hij kent mijn gewoonten en weet dat ik soms hele nachten verdwijn om rust in mijn hoofd te krijgen en diep over dingen na te denken.

‘Ik heb nog een hoop te doen vandaag. Er moet een Beauty Way ceremonie uitgevoerd worden volgens de hoofdman. Er zijn gisteren nieuwe vluchtelingen bij ons aangekomen, die al te veel bloed en geweld hebben gezien. We gaan hun balans herstellen. Ze hózhó geven.’

Ik ben blij dat ik opnieuw de kans krijg om vrede te verspreiden onder mijn volk, door middel van redevoeringen en door het gebruik van rituelen. Ik heb mijn les geleerd tijdens de opstand in 1680. Vechten is niet mijn manier van werken. Nu ik de jongste hataalii van het dorp ben, kan ik mensen gelukkig helpen om hun balans weer te vinden, ondanks alle vreselijke dingen die ze hebben gezien en meegemaakt.

Als ik later op de dag klaar ben met het maken van de gekleurde zandsoorten die we nodig hebben voor de ceremonie, loop ik naar het centrum van het dorp. Daar hebben de onlangs aangekomen vluchtelingen zich verzameld voor een soort samenkomst onder leiding van onze hoofdman, Yas.

‘Hoe staat het met de voorbereidingen?’ wil hij weten, als ik naast hem kom staan.

‘Het gaat goed. Vanaf vanochtend heb ik gevast. Het ritueel kan morgenavond plaatsvinden.’

‘Dat is mooi. Deze mensen hebben te veel oorlog gezien.’ Hij duidt de groep Diné met een hoofdknik aan.

Ik laat mijn blik over de menigte glijden. De meeste mensen hebben bange, verdrietige gezichten. Sommige van hen staren star voor zich uit, hun blikken leeg en zonder hoop.

Er is een meisje onder hen dat mijn aandacht trekt. Ze kijkt met trots opgeheven hoofd vooruit. In haar ogen is geen angst te lezen, maar vastberadenheid en moed. Haar blik kruist de mijne en ik kijk snel weg. Ik wil haar geen ongemakkelijk gevoel geven. Als ik even later opnieuw naar haar kijk, staat ze met een oudere man te praten die waarschijnlijk haar vader is. Ze houdt zijn hand vast en troost hem als hij stil begint te huilen. Ik observeer haar heimelijk. Er straalt zoveel kracht uit haar lichaamshouding, dat ze me fascineert. Ze is niet vredevol; in feite is ze het tegenovergestelde van mij, maar misschien is dat juist wel wat me zo boeit in haar.

‘Wie zijn die twee mensen aan de linkerkant?’ vraag ik aan Yas, als hij zijn toespraak eenmaal heeft gehouden, en het meisje en haar vader op het pleintje blijven staan.

‘Dat zijn Naalnish en K’aalógii  van de Zonneclan.’ Hij laat zijn stem iets dalen. ‘Vader en dochter. Zij heeft de twee moordenaars van haar moeder genadeloos afgemaakt.’

Ik betrap mezelf erop dat ik zwijgend naar K’aalógii staar. Wie is dit meisje? Ze is zo anders dan ik; toch doet ze me ook denken aan mijzelf in een voorbije tijd. Ze verwart me. Wil ik haar wel leren kennen?

Met een korte groet neem ik afscheid van Yas om me in de ceremoniële hoghan verder voor te bereiden op het aanstaande ritueel. Ik wil mijn gedachten nu niet laten afdwalen.

Als ik de volgende ochtend naar buiten kom om een paar handen water uit de bron aan de rand van het dorp te drinken, kom ik haar weer tegen. Het is nog vroeg en ze zit vlak naast de bron maïskorrels te malen met een vijzel.

‘Ya’at’eeh,’ groet ik haar een beetje onzeker. Op de een of andere manier word ik zenuwachtig van haar. K’aalógii komt zo ongenaakbaar over.

Ze kijkt op. ‘Ya’at’eeh.’ Een glimlach breekt de koele façade die ze had opgetrokken. Ik staar haar verbluft aan. Haar lach verandert haar hele voorkomen. Het lijkt wel alsof de zon op haar gezicht schijnt, ook al is het nog schemerig.

‘Wil je zo ook wat maïspap?’ Ze houdt de schaal met geplette korrels omhoog.

‘Nee, dank je. Ik ben aan het vasten. Ik leid vanavond samen met de oudste hataalii het hózhójí ritueel.’

‘Oh ja, dat is zo. Yas had verteld dat je ook hataalii bent.’

Ik ga aarzelend naast haar zitten. Eigenlijk heb ik hier niets te doen, maar ik wil graag nog wat langer met K’aalógii praten. Zou Yas zelf over mij hebben gepraat, of heeft ze hem uitgehoord over mij? Ik hoop het laatste. Dat zou betekenen dat ze mij ook interessant genoeg vindt om meer over me te weten te komen. ‘Waar komen jij en je vader vandaan?’ vraag ik.

‘Uit het zuiden. De situatie werd echt onhoudbaar. We werden dagelijks aangevallen door de Mexicanen en Tseyi leek ons de meest veilige plek om onze toevlucht te zoeken.’ Ze staart naar haar handen.

‘Het spijt me van je moeder,’ klink ik zacht.

‘Mij ook.’ Haar hand gaat naar de turquoise hanger die ze om haar nek draagt. ‘Die was van haar.’

‘Fijn dat je nog iets van haar hebt.’ Ik kan het niet helpen: ik staar haar nog steeds aan. K’aalógii kan niet veel ouder zijn dan zestien, maar ze lijkt zo wijs. Ik voel me bij haar op mijn gemak en toch voel ik me ook nerveus. 

‘Laat ik je maar niet langer in de verleiding brengen,’ zegt ze dan en ze staat op.

Ik kijk haar verward aan. ‘Hoezo?’ Ik voel me betrapt. Zou ze soms doorhebben dat ik haar zo aangaap?

Ze grinnikt. ‘Met mijn maïspap. Je mag toch niets eten tot vanavond? Ik wil het niet moeilijker maken dan het al is.’

‘Oh. Oh ja,’ grinnik ik uilig terug. Ik zwaai nog even als ze over haar schouder naar me lacht en wegloopt in de richting van de hoghans die zijn gebouwd voor de vluchtelingen.

Ik keer terug naar de hoghan van mijn ouders, waar Tsosi samen met mijn vader ons paard staat op te zadelen om naar het buurdorp te gaan. Hij loopt met me mee naar binnen om een paar maïskoeken in te pakken voor de tocht en kijkt me van opzij aan. ‘Wat loop jij in jezelf te glimlachen?’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Doe ik dat?’

Hij grinnikt. ‘Ja. Nou, ik hoor het nog wel.’ Met een lach stapt hij de hoghan uit. 

Met een verward gevoel ga ik zitten en trek bedachtzaam schone kleren aan voor die avond. Nog steeds denk ik na over het korte gesprekje dat ik met K’aalógii heb gevoerd, ook al wil ik mijn gedachten richten op belangrijker zaken. Plotseling wilde ik dat ik geen ritueel hoefde uit te voeren, niet hoefde te vasten, en gewoon de hele dag in de boomgaard kon werken en met haar kon kletsen. Dan zou ik haar wat beter kunnen leren kennen.

Maar dat kan niet. Ik heb verantwoordelijkheden, dat weet ik maar al te goed. En voor het eerst in driehonderd jaar voel ik een zekere opstandigheid jegens Shash, mijn beschermer en totemdier. Wat hij van me verwacht, begint me te veel te worden. Maar eigenlijk moet ik hem niet de schuld geven. Ik leg zelf zo veel druk op alles. Het feit dat ik de beschermer van de Diné ben, wil niet zeggen dat ik geen gelukkig, liefdevol leven kan leiden.

Ik ga zitten en doe mijn ogen dicht. De herinnering aan de gezichten van de yenaldlooshi van zoveel jaren terug is nog niet vervaagd; ik weet nog goed hoe ze eruit zagen, hoe hun stemmen klonken. Ik kan alleen niet geloven dat ze me na zoveel jaren nog steeds kunnen lastigvallen. Hoe dan? Het zijn heksen, maar ze zijn niet onsterfelijk. Ze zijn dood. Dat kan niet anders.

Dan moet ik spottend om mezelf lachen. Wat een goed idee om zo op de zaken vooruit te lopen! Ik heb amper twee woorden met dat meisje gewisseld en nu al heb ik me voorgenomen om werk van haar te maken. Wie weet is ze wel helemaal niet in me geïnteresseerd. Ze zal wel wat anders aan haar hoofd hebben dan met jongens op stap gaan. Ze heeft waarschijnlijk een oorlogstrauma.

Toch voel ik me nerveus als ik die avond naar de ceremoniële hoghan loop, waar een groep mensen staat te wachten. Aditsan, de oudste hataalii, begroet me hartelijk. Samen leiden we de groep van zes de hoghan in, waar tot mijn blijdschap K’aalógii zich bij heeft aangesloten. Dat was ook wel te verwachten, want ze heeft de dood van twee Mexicanen op haar geweten en ze moet weer met zichzelf in het reine komen. 

De ceremonie duurt tot diep in de nacht. Als we eindelijk de hoghan weer uitkomen, staat het zweet op mijn gezicht en de vermoeidheid in mijn ogen te lezen. Desondanks ga ik onmiddellijk recht staan als K’aalógii naar me toekomt en probeer ik er zo wakker mogelijk uit te zien.

‘Ik voel me nu veel beter, dankzij Aditsan en jou.’ Ze glimlacht en ik voel mijn hart een slag overslaan. Ze is zo lief en toch zo krachtig.

‘Graag gedaan,’ antwoord ik alleen.

Ze kijkt naar de hemel. ‘Ik was het kwijt, weet je. Het wandelen in schoonheid en balans. Ik vond het leven zo oneerlijk, zo hard en koud.’ Ze komt wat dichter bij me staan. ‘Nu ben ik weer dankbaar voor alles dat ik nog wél heb. Ik ben dankbaar voor de veiligheid die Tseyi ons biedt en de clans die hier wonen.’

Ik kijk ook omhoog en staar naar de sterren die me zo vaak hebben geïnspireerd. ‘Ik ben blij dat je je hier thuis voelt.’

‘Het is niet moeilijk om me hier thuis te voelen. Alles is hier nog zo mooi en ongerept.’

Ik aarzel. Mijn hart begint iets sneller te slaan. ‘Ben je al eens omhoog geklommen om boven de canyon te staan en over alles uit te kijken?’

K’aalógii schudt haar hoofd en kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Wil je morgen mee op een wandeling? Ik kan je de omgeving wel laten zien.’ Ik glimlach naar haar. De bekende, zonnige glimlach die me zo in de war brengt, verschijnt op haar gezicht.

‘Ja, natuurlijk,’ roept ze enthousiast. ‘Aardig van je. Wanneer wil je gaan?’

‘Na het ontbijt?’ Ik breng het liefste de hele dag met haar door, dus kunnen we beter zo vroeg mogelijk weggaan.

‘Prima. Leuk.’ Heel even legt ze haar hand in de mijne en ik voel de druk van haar vingers. ‘Tot morgen dan. Bedankt voor de mooie ceremonie.’

‘Tot morgen, shan díín,’ flap ik er zonder nadenken uit. Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen als ze me met open ogen aankijkt. Dan kruipt een blos over haar wangen omhoog en verspreidt een verlegen glimlachje zich om haar mond als ze naar de grond voor haar voeten staart. Ze draait zich om en loopt weg. Ik kijk haar na. Ze loopt lichtvoetig van het pleintje af en kijkt nog even over haar schouder om opnieuw naar mijn glimlachende gezicht te kijken. Dan huppelt ze bijna de hoek om en verdwijnt uit zicht. Een blij fladderende vlinder.

Ik blaas uit. Goh, dat ging me opvallend goed af, na al die jaren plichtsgetrouwheid en afstandelijkheid. 

‘Ik begrijp intussen waarom je zo liep te glimlachen vanochtend,’ hoor ik Tsosi’s stem plotseling achter me. Hij heeft blijkbaar op me staan wachten na de hózhójí en het gesprek tussen mij en K’aalógii geobserveerd. Hij grijnst naar me als ik me omdraai.

‘Ja... ze is echt leuk,’ reageer ik nog half dagdromend. ‘Hoe was het bij het buurdorp?’

Tsosi weert mijn vraag af. ‘Niks ervan. Over de buren kunnen we het altijd nog hebben. Eerst wil ik meer weten over je nieuwe vriendin.’

Ik begin te grinniken. ‘Nou ja, vriendin... Ik ga alleen maar met haar wandelen, Tsosi.’

‘Wandelen in schoonheid, zeker.’ Hij werpt me een veelbetekenende blik toe. 

Ik word rood. ‘Ik ga naar huis. Ik ben doodop en morgen wil ik fit zijn.’

‘Ik kan het me voorstellen,’ voegt Tsosi me nog met een vette knipoog toe, voor ik terugslenter naar onze hoghan. 

In de dagen die volgen, lopen K’aalógii en ik wat af. Soms zitten we stil op het rotsplateau over Tseyi uit te kijken, maar vaak lopen we langs de randen van de canyon. Steeds vaker lopen of zitten we hand in hand. 

K’aalógii praat. Ze vertelt over het leven dat ze leidde in het zuiden, het land dat ik zo goed ken uit mijn vorige levens. Het gebied is onherkenbaar veranderd. Niemand was volgens haar zijn leven zeker. Kuddes schapen werden gestolen om de groeiende bevolking van het Mexicaanse rijk te voeden. Mensen werden als slaven verhandeld zodat de Mexicanen rijker konden worden. 

Terwijl ze praat, zie ik de rusteloosheid steeds meer uit haar ogen verdwijnen. Dat was al begonnen na het hózhójí ritueel, maar het gaat nu nog verder. Ze lijkt steeds meer ontspannen, vrijer, zonniger, zorgelozer. Ze zegt dat ze op haar moeder lijkt, die een sterke, dappere vrouw was. Als ze over haar moeder praat, komt er een licht in haar ogen dat nog meer lijkt dan liefde alleen. Misschien is het ook wel gemis dat ik in haar blik zie, een melancholie om iets dat niet meer terug kan komen.

‘Bedankt dat je wilt luisteren,’ zegt ze op een avond zachtjes, als we samen op het rotsplateau zitten waar ik ook zo vaak in mijn eentje ben geweest. ‘Ik praat maar en praat maar. Er moet zoveel uit.’

‘Ik luister graag naar je.’ Ik zucht even. Kon ik ook maar praten over alles wat er door mijn hoofd ging. Ik weet dat het te veel is voor een ander mens om volledig te begrijpen, maar toch zou ik het soms willen. Ik zou het met haar wel willen delen.

‘Ben ik niet vervelend?’ klinkt K’aalógii aarzelend naast me. 

Ze hoorde natuurlijk de zucht die ik slaakte. Ik kijk haar verontschuldigend aan. ‘Nee, helemaal niet. Ik dacht gewoon even aan dingen in mijn eigen leven.’

‘Jij praat niet veel.’ Ze geeft me een peinzende blik.

‘Nee,’ zeg ik na een korte stilte.

Ze glimlacht. ‘Dat hoeft ook niet, hoor. Je hoeft niet te praten als je niet wilt.’

Ik leg zonder er verder over na te denken een arm om haar schouders en trek haar een beetje tegen me aan. ‘Ik ga nog wel praten,’ zeg ik, al weet ik niet of ik me ooit aan die belofte ga houden.

K’aalógii nestelt zich tegen me aan. Er komt een soort warme gloed van haar huid af, die me plotseling nogal uit balans brengt. Ik heb al de hele week in haar gezelschap doorgebracht, maar meer dan haar hand vasthouden heb ik niet gedaan. Ze lijkt nog steeds zo ongenaakbaar en tegelijk zo kwetsbaar. Ik weet wel dat ik meer zou kunnen doen; de blik die ze me gaf toen ik haar voor de eerste keer shan díín noemde, staat in mijn geheugen gegrift. Toch houdt behoedzaamheid me tegen, staan alle jaren van gewetensvolle afstandelijkheid me in de weg. Waar sleep ik dit meisje in mee als ze bij mij wil horen? 

Ik draai mijn gezicht naar haar toe. Ze leunt met haar hoofd tegen mijn schouder en staart in de verte. Heel voorzichtig laat ik mijn hand over haar haren glijden. Ik voel hoe ze nog iets dichter tegen me aan schuift. Dan heft ze haar gezicht op naar het mijne en glimlacht ze onschuldig en toch verleidelijk.

‘Hé,’ fluistert ze vlak bij mijn gezicht. 

‘Hé.’ Ik voel mijn hartslag versnellen als ik mijn lippen op de hare druk. De zoete yucca-geur van haar lange haren streelt mijn neus. Ik hoor haar zachtjes opgewonden kreunen en ik sla mijn armen om haar heen. Ze streelt langs mijn borst en haar hand blijft liggen op mijn hart dat als een razende slaat. 

Als K’aalógii uiteindelijk haar mond van de mijne haalt, kijkt ze me diep in mijn ogen aan. ‘Jij hebt me gered,’ fluistert ze met een verliefde glimlach. ‘Gered van verbittering en de wens om mensen geweld aan te doen. Je hebt me vrede gegeven.’

Ik ben sprakeloos. ‘Jij hebt mij ook vrede gegeven. En liefde. Ik heb nog nooit zo veel voor iemand gevoeld als voor jou.’

We zitten op de plek boven de canyon tot de zon onder is gegaan, lachend, pratend, zoenend, elkaar strelend. Ik kan bijna niet geloven dat dit gebeurt. Alles is zo ontzettend mooi, zo goed, en zo puur dat ik er tranen van in mijn ogen krijg.

Aan het eind van dat jaar trek ik bij K’aalógii en haar vader in. We houden een kleine ceremonie om mijn verhuizing naar haar clan te vieren. Normaalgesproken trekt een man in bij het huishouden van zijn schoonmoeder, maar Ka’aallanii’s moeder leeft natuurlijk niet meer.

Met een plechtig gebaar doet mijn vrouw de hanger om mijn nek die ooit van haar moeder is geweest. ‘Ik blijf bij jou,’ spreekt ze met zachte stem. Ze kijkt me met een verliefde blik aan, hoewel er ook verdriet in haar ogen te lezen is. Op belangrijke momenten in haar leven mist ze haar moeder ontzettend. 

Naalnish legt een hand op mijn schouder. ‘Welkom bij de familie. Ik wens jullie veel geluk en een lang leven toe.’

Een langer leven dan hij zich kan voorstellen, in mijn geval. Ik pak Ka’aallanii’s hand, trek haar tegen me aan en kus haar zoals ik nog nooit eerder iemand gekust heb. Bij haar voel ik me thuis.

1841

Ik ben terug uit het bos met een zak vol geneeskrachtige planten. Aditsan heeft K’aalógii in de hoghan gelegd waar hij meestal genezingen uitvoert, maar als ik binnenkom ziet hij er zorgelijker uit dan gewoonlijk.

‘Ik kan de oorzaak van haar koorts niet vaststellen.’ Ik hoor dat hij probeert de paniek in zijn stem te onderdrukken en dat maakt me nog banger.

Ik loop naar haar toe. Sinds gisteravond is ze ernstig ziek. Mijn lieve meisje... mijn zonnestraal. Haar ogen schitteren van de koorts en haar wangen zijn knalrood. Ze ijlt, maar ze herkent me wel. ‘Shi’hastiin. Mijn man; je bent terug.’

‘Ja, she’esdzáán, mijn vrouw.’ Ik hou de zak met kruiden omhoog. ‘Ik heb wat voor je. Medicijnen.’

De tranen springen in haar ogen. ‘Ik ben het kwijt,’ snikt ze dan. 

Ik pak haar verkrampte handen vast. Verward kijk ik Aditsan aan, die woordeloos een deken laat zien met een grote vlek bloed erop. Het is de deken waar K’aalógii op lag te slapen toen ik die ochtend op weg was gegaan. 

‘Het is vanmiddag gebeurd,’ zegt hij zachtjes.

Ik probeer mijn eigen tranen terug te dringen als ik naar al het bloed kijk dat K’aalógii is verloren. Ze was drie maanden zwanger, maar de hoge koorts die door haar lichaam woedt, is nu ons ongeboren kind fataal geworden. Ik bijt op mijn lip. Huilen moet ik later maar doen. Nu moet ik mijn hoofd erbij houden, anders ben ik straks mijn vrouw ook nog kwijt.

‘Been,’ fluistert K’aalógii schor, als ze in mijn armen is uitgehuild. ‘Pijn.’

‘Waar heb je pijn?’ Ik laat mijn hand op haar dij rusten. 

‘Niet daar. Mijn kuit. Links.’

Ik buig me naar de plek die ze aanwijst en mijn oog valt op een soort bult op haar kuit. Het lijkt wel of er iets onder de huid zit dat voor een ontsteking heeft gezorgd.

Ik roep Aditsan als K’aalógii weer wegzakt in een sluimering. ‘Kun je hier even naar komen kijken? Zou ze een infectie hebben opgelopen van een doorn in haar huid? Of zou het een teek zijn?’ Geen van beide aandoeningen zouden zo’n hoge koorts opwekken, maar ik wil niets uitsluiten. Een andere verklaring heb ik trouwens niet.

Aditsan kijkt met een frons naar de plek die ik aanwijs. ‘Vreemd. Ik stel voor dat we een ceremonie starten om de ontsteking tegen te gaan en dat je een mes gebruikt om haar huid open te maken. Wat er ook onder zit verborgen, het moet er uit. Dat lijkt me duidelijk.’

We werken onder grote druk. Mijn oude vriend bereidt de kruiden die ik heb gehaald, maakt een kleine zandschildering en begint te zingen als K’aalógii het kruidenmengsel met grote moeite heeft opgedronken. Haar koorts zakt niet, maar lijkt alleen maar toe te nemen. Ik maak me vreselijke zorgen.

Als ik tenslotte het mes op haar huid zet, wordt K’aalógii wakker en gaat rechtop zitten. Ze schreeuwt van de pijn terwijl ik nog niets heb gedaan.

Met een grimmige trek om mijn mond maak ik een klein sneetje in haar huid, terwijl Aditsan zachtjes zingt en met een ratel zwaait. Ze lijkt ietwat te kalmeren en staart met grote ogen naar haar been. Tot mijn eigen verbazing haal ik een klein stukje bot uit haar huid dat niet van K’aalógii zelf is. Het lijkt wel alsof het onderhuids is aangebracht door iets of iemand. Met een plotselinge huivering leg ik de vreemde botsplinter naast me neer op de grond. Ik dep de wond op haar been met een nat doekje waar zalf op zit en zie tot mijn grote opluchting dat K’aalógii een stuk rustiger uit haar ogen kijkt. Ik voel haar voorhoofd. Ze voelt nu ook koeler aan. 

Als ik Aditsan aankijk, werpt hij me een bezorgde blik toe. Hij pakt het stukje bot met een stuk yuccavezel om zijn vingers gewonden op en loopt de hoghan uit. Even later hoor ik dat hij een gat graaft in de grond. De geur van rokend vuur drijft mijn neus binnen. 

K’aalógii is met haar hand in de mijne in slaap gevallen. Ze ziet er nu vredig uit. Ik wilde dat ik hetzelfde over mijn gemoedstoestand kon zeggen. Met een naar gevoel in mijn maag loop ik naar buiten en staar in de vlammen van het vuur dat door Aditsan in de kuil in de grond is aangestoken, waar hij de botsplinter samen met de yuccavezel in heeft gegooid.

‘Ze was behekst,’ zegt hij enkel. ‘Yenaldlooshi.’

Mijn hart begint te bonken en ik tracht mijn tranen terug te dringen. Het is niet eerlijk. Het is onmogelijk. Ze kunnen me niet tot hier gevolgd hebben, en toch is het zo.

‘Ik heb je hulp nodig,’ fluister ik uiteindelijk met een wanhopige klank in mijn stem.

Later op de avond zitten Aditsan en ik op onze gebruikelijke meditatieplek in de bergen. K’aalógii slaapt in de hoghan die van ons samen is, die we naast die van haar vader hebben gebouwd. Toen ze even wakker werd en zich opnieuw herinnerde dat ze een miskraam had gehad, is ze zachtjes huilend tegen me aan in slaap gevallen. Ik heb haar bij haar vader achtergelaten om samen met Aditsan een belangrijk ritueel te volbrengen.

Ik heb de medicijnman alles uitgelegd over de vloek die over me is uitgesproken, lang geleden, in 1680. We zijn samen de sluierwereld binnengegaan en we hebben gezien hoe de yenaldlooshi de draad van mijn leven hebben gevolgd tot in die wereld, hoe ze hun dromen en duistere krachten gebruiken om vanuit het verleden het heden te beïnvloeden.

‘Droomreizigers,’ mompel ik voor me uit, als we weer ontwaken uit onze gezamenlijke trance. ‘Zo kunnen ze me vinden. Ze zullen het nooit opgeven.’ Mijn keel knijpt samen als ik aan K’aalógii denk, die weerloos was tegen de giftige botfragmenten die mijn kwelgeesten hebben gebruikt om haar aan te vallen, te vervloeken en van me af te nemen.

‘Hoe kan ik ze voorgoed uitschakelen?’ vraag ik zacht, maar resoluut.

‘Niet,’ antwoordt de hataalii.

Ik ben een hele tijd stil. Ik ben bijna bang om boos te worden op Aditsan, omdat hij me zo onverbloemd de waarheid vertelt die ik zelf ook al wist.

‘Weet je zeker dat het niet kan?’ vraag ik tenslotte toch tegen beter weten in. 

‘Dat weet jij ook. Dit soort chindi kunnen alleen uitgeschakeld worden als je ze bij hun ware naam kunt noemen. En hun ware naam kun je nu niet meer achterhalen. Zij kunnen dan misschien jouw levenslijn wel volgen, maar jij kunt niet terugreizen naar het verleden om op te zoeken wie zij werkelijk zijn. Dan zou je precies moeten weten op welke locatie ze zich bevinden, en dat weet je niet.’

Ik bal mijn handen tot vuisten. ‘Er moet toch iets zijn dat ik kan doen om K’aalógii te beschermen?’ Ik slik mijn tranen weg.

‘Je kunt bij haar weggaan,’ klinkt mijn oude vriend heel zacht.

Mijn hart klopt in mijn keel. Mijn hart breekt bij de gedachte dat ik de liefde van mijn leven, van al mijn levens, zou moeten verlaten. Ik wil haar tegen elke prijs beschermen, maar dit is een prijs die wel erg hoog is om te betalen. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem. ‘Kunnen we dan niet iets doen om die yenaldlooshi af te weren?’

‘Dat kan wel, maar ik weet niet hoe lang we dat kunnen volhouden. We moeten jeneverbeshout verzamelen... witte as... maïsstuifmeel...’ Hij somt een aantal krachtige beschermmiddelen op en stelt voor om die nacht nog een medicijnbundel voor mijn vrouw te maken, die haar zo goed mogelijk zal beschermen tegen de geesten uit mijn verleden.

‘Moet je haar niet op de hoogte brengen van het gevaar dat haar bedreigt?’ is de laatste vraag die Aditsan me stelt, als ik bij zonsopgang met de medicijnbundel in mijn hand zijn ceremoniële hoghan uitstap.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil eerst even afwachten hoe dit gaat.’ Ik hef de hand met het medicijntasje erin omhoog. 

Als ik terugloop, tracht ik mezelf wijs te maken dat ik K’aalógii geen onnodige angst aan wil jagen. In werkelijkheid ben ik zelf vreselijk bang voor wat ze zal zeggen als ze er ooit achter komt waarom ze ons eerste kind is verloren.

1842

‘Wat een tocht!’ blaast K’aalógii uit. 

Hand in hand leggen we de laatste paar honderd stappen af die ons nog scheiden van Nonnezoshe, de regenboog die is veranderd in steen. De heilige plek van onze voorvaderen.

Maandenlang hebben mijn vrouw en ik gerouwd om het verlies van ons ongeboren kind. Vorige week had K’aalógii een droom waarin ze de opdracht kreeg om de herinnering aan haar zwangerschap achter te laten bij Nonnezoshe, zodat de goden zich konden ontfermen over de verloren baby. Zodat we met ons verdriet het kleine zieltje niet langer aan de aarde zouden binden.

Zodoende zijn we midden in de winter op pad gegaan om de plek te bezoeken. Door de dagen van koude ontbering en lichaamsbeweging is K’aalógii eigenlijk heel erg opgeknapt. Ik zie het oude licht weer in haar ogen schijnen als ze naar me kijkt en ik voel de warmte door haar aderen stromen als ze dicht tegen me aan komt staan. Ik sla mijn armen om haar heen en druk het koude puntje van mijn neus tegen de hare.

‘Ik heb het koud,’ zegt ze met een glimlach.

‘Ik help je wel.’ Ik kus haar zachtjes met lippen die koud en tegelijk warm zijn. Ik voel hoe ze onder mijn aanraking smelt, dichter tegen me aan gaat staan. Even vergeet ik waarom we hier zijn en wil ik gewoon uren en uren dichtbij haar doorbrengen. K’aalógii zet de tijd voor mij stil en laat de zon op mijn gezicht schijnen met haar liefde. 

Als ze de kus beëindigt en een stapje naar achteren doet, breekt de zon net door de wolken. Licht weerkaatst op de sneeuw die de grond bedekt. Haar adem is een wit wolkje in de lucht. Heel even overvalt me het vreemde gevoel dat ik hier al eerder met haar ben geweest, of opnieuw zal terugkeren. Ik knipper met mijn ogen.

‘Ik heb even tijd nodig,’ zegt ze zachtjes.

‘Natuurlijk.’ Ik knik en druk een snelle kus op haar wang. Ze moet in haar eentje onder de boog van zandsteen gaan zitten en de omgeving op zich in laten werken, om te voelen, te zien en te horen wat de goden in ons land van haar verwachten.

Ik loop weg. De sneeuw knerpt onder mijn winterlaarzen als ik het pad oploop dat naar een uitzichtpunt leidt, waar ik een tijdje mijn gedachten kan verzetten.

Tot nu toe is alles goed gegaan met mijn plan om de vloek af te wenden. K’aalógii draagt al enkele maanden de medicijnbundel bij zich die Aditsan en ik voor haar gemaakt hebben, omdat ze niet opnieuw zo ziek wil worden als ze was. Ik heb haar gezegd dat haar ziekte iets te maken had met geesten van mensen die door haar hand gestorven zijn en dat het erg belangrijk was om de bundel nooit af te doen. Ergens voel ik me schuldig dat ik tegen haar lieg, maar het is een leugen om bestwil.

Terwijl ik naar de zon staar die steeds meer door de wolken breekt, hoor ik K’aalógii beneden zachtjes zingen. Haar stem is prachtig. Ze zingt een wiegelied; heel even heb ik het te kwaad. Dit liedje zou ze hebben gezongen voor ons kind, maar nu zingt ze de baby in eeuwige slaap om in het hiernamaals te spelen en kruipen, te kraaien, eerste woordjes te spreken.

De tijd verstrijkt en ik begin een beetje onderkoeld te raken. Net als ik besluit om weer naar beneden te lopen om in ieder geval in beweging te zijn, hoor ik plotseling een ijselijke gil.

Mijn hart staat stil. Ik begin te rennen, struikel bijna op mijn weg naar beneden, sprint naar de zandstenen brug, en dan sta ik voor Ka’aallanii. Ze zit in elkaar gedoken tegen de rotsen aan, haar ogen verkrampt gesloten, haar handen afwerend voor zich uitgestrekt. Haar schreeuwende stem vervuld met een angst die mij ook naar de keel vliegt. Ik zie hoe er als uit het niets striemen op haar gezicht verschijnen, hoe ze van zich af slaat, haar benen schoppend in de lucht naar iets dat ik niet kan zien.

‘Shan díín!’ schreeuw ik doodsbang. Ik ren naar haar toe. Normaalgesproken zou ik iemand nooit zomaar uit een trance halen, maar dit gaat helemaal fout. Ik leg mijn handen op haar schouders en schud haar door elkaar, trek haar omhoog, sla haar zachtjes in haar gezicht.

Dan vliegen haar ogen eindelijk open en een kreet van angst besterft op haar lippen als ze me aankijkt. Ze begint te trillen en te klappertanden. Bloed druppelt over haar voorhoofd en wangen naar beneden vanaf de plekken waar ze op raadselachtige wijze gewond is geraakt.

‘Shash,’ fluistert ze met hortende adem. Ze begint hartverscheurend te huilen en drukt zich tegen me aan. ‘Ik... overal... ik bloed,’ stamelt ze onsamenhangend.

Ik streel haar kalmerend over haar haren, houd haar vast, open voorzichtig de wintermantel die ze draagt, zie op de huid van haar nek en haar borsten ook bloedende striemen. Mijn hart wordt koud.

Ze is gekrabd door coyotes.

Ik kijk om me heen. Op dat moment hoor ik in de verte een huiveringwekkend gejank en daarna een geluid dat me doet denken aan een kakelende lach. Met een stille zucht sluit ik mijn ogen. Ik tracht te voelen waar het gevaar vandaan komt, maar ik weet dat de aanval nu over is. De nachtmerrie in het hoofd van mijn vrouw is afgelopen. De invloed die de spookbeelden in de huidige werkelijkheid hadden, is beëindigd. K’aalógii is wakker en ze leeft nog, maar ik had niet veel later moeten komen. Ik had beter moeten weten dan haar toe te staan in een diepe trance te raken op een plek die openstaat voor geesten van vroeger. Ik had haar helemaal niet alleen moeten laten. Ik had haar al maanden geleden moeten vertellen wat er aan de hand was. Stomme egoïst die ik ben. Stomme, verliefde egoïst.

Ik haal een paar plakken gedroogde yuccavrucht uit de zak van mijn mantel, breek een stukje koek af en geef haar wat te eten. Met trillende handen pakt ze het voedsel aan en kauwt lusteloos. Ze kijkt me niet aan.

‘Wat heb je gezien?’ vraag ik uiteindelijk, als ze al heel lang stil is.

K’aalógii huivert in mijn armen. ‘Ik kan het niet uitleggen.’ 

‘Probeer het toch maar.’ Ergens hoop ik dat ik het toch bij het verkeerde eind heb, dat de yenaldlooshi haar niet gevonden hebben.

Als ze tenslotte begint te vertellen wat ze gezien heeft, vervliegt die hoop. De drie schaduwen waar een onbeschrijflijke dreiging vanuit gaat. De gestalten die in coyotes veranderen en het onderbewustzijn van mensen binnendringen. Het zijn oude bekenden van mij. Met overslaande stem praat K’aalógii over rode, opgloeiende ogen in het donker van haar nachtmerrie, de klauw waarmee de voorste coyote haar verwondde, de pijn en angst die ze voelde. ‘Ik heb de verkeerde geesten aangesproken,’ besluit ze tenslotte verward. ‘Ik moet iets fout hebben gedaan om de balans van deze heilige plek zo te verstoren.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik ben degene die iets verkeerd heeft gedaan.’

Mijn stem hapert als ik haar vertel over de chindi en daalt tot een fluistering als ik uitleg waarom ik vervloekt ben. De moord. De vele, vele, lange jaren die ik als beschermer van de Diné heb geleefd. De diepe liefde die ik voor K’aalógii voel.

‘Ik houd van je, she’esdzáán.’ Ik kijk haar bijna bang aan.

De tranen staan in haar ogen. ‘Ik houd ook ontzettend veel van jou.’ Ze slaat haar armen aarzelend om me heen. ‘Waarom heb je me niet verteld wat er aan de hand is?’

‘Ik wilde je niet onnodig bang maken. De medicijnbundel die je al maanden draagt, moest afdoende zijn.’

‘Maar is dat dus niet.’ Ze zucht diep en leunt tegen me aan. Ik leg een hand op haar gehavende voorhoofd. ‘Wat nu?’ vraagt ze zacht.

‘Ik weet het niet. Ik had geen idee dat die drie me nog steeds konden vinden, tot jij ziek werd. Toen zagen Aditsan en ik dat je was getroffen door een vloek. We hebben dat medicijntasje gemaakt als bescherming, maar het zal ze niet voor eeuwig tegenhouden.’

Het wordt stil. In de verte drijven donkere wolken binnen, dus ik stel voor om onze tent op te zetten voor het begint te sneeuwen. K’aalógii en ik zijn zwijgzaam bezig. Als we eindelijk binnen zitten, is het intussen ook bijna donker buiten.

In het midden van de tent brandt een klein vuurtje. Ik behandel de wonden van mijn vrouw met warm water, kruiden en verband. Ze heeft niet veel meer gezegd sinds ik haar mijn verhaal heb verteld en ik voel langzaam een alles doordringende kilte in mijn hart sluipen. Ze is bang. Ik ook.

‘Shan díín?’ vraag ik uiteindelijk, als ze met een verband om haar hoofd onder de dekens ligt en in het vuur staart. Ik kom naast haar zitten en pak haar hand. ‘Het spijt me. Ik heb je nooit in mijn ellende willen meeslepen.’

K’aalógii glimlacht zwakjes. ‘Dat weet ik ook wel,’ fluistert ze.

‘Wil je bij me weg?’ vraag ik nauwelijks hoorbaar. 

‘Nooit.’ Ze streelt met haar hand over mijn wangen om de tranen die naar beneden glijden, weg te vegen. Ik voel haar armen om me heen, haar lichaam tegen me aan, en durf heel voorzichtig op een wonder te hopen.

De maanden verstrijken. Het wordt lente in de vallei. Er worden nieuwe lammetjes geboren. K’aalógii en ik proberen opnieuw zwanger te worden, maar het wil nog even niet lukken. Ik kan aan haar zien dat ze er geestelijk nog niet aan toe is. Soms wordt ze ’s nachts schreeuwend wakker en drukt zich dan bibberend tegen me aan. Ik weet zeker dat ze droomt over de angstaanjagende schaduwen van de yenaldlooshi die ze heeft gezien, maar ze vertelt me er nooit iets over. Op zonnige dagen dat we samen op het rotsplateau zitten waar we elkaar voor het eerst kusten, voelt het alsof ze weer de oude is en er nooit een schaduw over haar bestaan is gevallen. Dan voel ik me volmaakt gelukkig en hoop ik dat zij dat ook is. De nachten blijven haar echter kwellen met enge dromen.

Op een ochtend stap ik de hoghan uit en ga ik op zoek naar buigzame wilgentakken om een dromenvanger voor K’aalógii te vlechten. Op die manier kan ik misschien de vreselijke beelden uit haar hoofd te weren tijdens haar slaap. Ik zie dat Tsosi ook al vroeg op pad is en ik sluit me bij hem aan.

‘Ik ga proberen een konijn te schieten.’ Hij wijst op de boog en de koker met pijlen die op zijn rug hangen. ‘Mijn vrouw heeft trek in wild vlees vanavond, zei ze.’

Ik grijns. ‘Weet je zeker dat je het goed begrepen hebt?’

Tsosi schiet in de lach. ‘Het is die tijd van de maand, dus ik geloof niet dat ik een spannende toespeling heb gemist, nee.’

Lachend en pratend klimmen we het steile pad op dat naar het plateau boven de canyon leidt. We trekken uren rond, want we hebben al een hele tijd niet meer samen gejaagd. Ik voel me plotseling weer jaren jonger. Rond het middaguur gaan we zitten om de stukken gedroogd vlees op te eten die we hebben meegenomen.

‘Wat is dat?’ vraagt Tsosi zich plotseling hardop af. Hij knijpt zijn ogen half dicht en tuurt naar de horizon, waar een rookpluim in de blauwe lucht is te zien.

Een angstig gevoel bekruipt me. Er zijn geen Diné te vinden in het gebied waar wij op pad zijn gegaan, maar voor zover ik weet zouden er ook geen Mexicanen moeten zijn. Wie heeft er een vuur aangestoken dat zoveel rook veroorzaakt?

‘Ik heb geen idee. Laten we gaan kijken.’

Als we dichterbij sluipen, zie ik een regiment soldaten met vreemde uniformen aan. We zijn een naburig heuveltje opgeklommen en blijven verborgen onder het struikgewas dat op de top van de heuvel staat.

‘Wat zijn dat voor mensen?’ sist Tsosi naast me. ‘Dat zijn toch geen Mexicanen?’

Met kloppend hart observeer ik de mannen die ik ooit honderden jaren geleden in mijn visioenen zag. Bleker dan de Mexicanen, maar net zo vechtlustig en bebaard.

‘Laten we weggaan,’ zegt mijn broer. ‘Hun gezichten bevallen me niet. Ze mogen ons niet zien.’

De hele weg terug naar huis blijf ik zwijgen. Als ik K’aalógii die avond haar dromenvanger overhandig, ben ik nog steeds opvallend stil, te oordelen naar de bezorgde blik die ze me toewerpt.

‘Is er iets gebeurd, lieverd?’ Ze drukt een kus op mijn wang.

‘We hebben vreemde mannen in het noorden gezien. Geen Mexicanen, maar andere blanken. Ze waren op enkele uren van Tseyi bezig de omgeving te verkennen.’

‘Denk je dat het vijanden van de Mexicanen zijn?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Wie weet.’

In de loop van dat jaar blijkt dat K’aalógii gelijk krijgt. De nieuwe blanken en de Mexicanen zijn voortdurend slaags met elkaar. Berichten uit het noorden stromen binnen van bevriende clans in naburige dorpen. Soms voel ik me bijna opgetogen, omdat er nu misschien wel een eind komt aan de Mexicaanse dreiging, maar veel vaker voel ik me gespannen. De ‘nieuwe blanken’ zullen niet gegarandeerd vriendelijker zijn voor de Diné dan de Mexicanen. 

Een andere soort spanning bouwt zich in me op als ik merk dat K’aalógii wat meer teruggetrokken is dan ik van haar gewend ben. Ik heb haar niet meer kunnen betrappen op nachtmerries, maar ik zie aan haar dat ze zich onrustig voelt. Wellicht vindt ze het jammer dat ze nog geen tweede keer zwanger is geworden, of wil ze actiever vechten tegen de yenaldlooshi die haar willen schaden. Zo is ze wel.

‘Ka’aallanii,’ begin ik op een avond, ‘zou je graag willen helpen als Aditsan en ik een ritueel doen om de yenaldlooshi op te sporen?’

‘Hebben jullie dan een oplossing gevonden?’ vraagt K’aalógii met een verbaasd gezicht. ‘Ik dacht dat je ze niet kon verslaan.’

‘Aditsan heeft het idee dat een samensmelting van onze twee zielen en onze levenskracht zou kunnen helpen om mijn energie met die van jou te verbinden. Op die manier zou je beter beschermd zijn.’

K’aalógii leunt tegen me aan en blijft lang stil.

‘Ik weet niet of ik dat wil,’ mompelt ze dan. 

‘Nee?’ vraag ik, als ze verder zwijgt.

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Het maakt me bang. We mogen als Diné niet over de dood praten, of over geesten, en nu stel je voor dat ik via een ritueel ga beleven hoe jij dood gaat en steeds weer opnieuw verschijnt, dat ik jouw krachten overneem... misschien wel verstrikt raak in jouw lange levenslijn.’ Ze kijkt me met benauwde ogen aan. ‘Ik denk niet dat ik dat aankan. Ik voel me de laatste tijd al niet zo best. Sinds ik ziek ben geweest en we die tocht naar de regenboogbrug hebben gemaakt, voel ik overal dreiging.’

‘Waarom heb je me niets gezegd?’ Ik streel zachtjes over haar gezicht. ‘Je had daar niet alleen mee moeten blijven rondlopen.’

‘Ik wist dat je er toch niets aan zou kunnen doen.’ K’aalógii begint te huilen. Ze drukt zich tegen me aan en ik probeer haar te troosten.

‘Kan ik niet gewoon bij je blijven zonder dat ritueel te doen?’ wil ze weten, als ze wat is gekalmeerd.

‘Natuurlijk, schat,’ antwoord ik, ‘natuurlijk.’ 

Ik heb geen idee of het de waarheid is.

1843

Midden in de zomer komt K’aalógii op een avond met een opgetogen gezicht naar me toe. Ik zit bij het vuur dat ik buiten het dorp heb aangestoken om te mediteren en een visioen op te roepen over de nieuwe blanken, die nu steeds in het gebied opduiken waar Tsosi en ik ze voor de eerste keer zagen.

‘Ya’at’eeh, Hózhójí Naat’á,’ begroet ze me met mijn eretitel van vredesleider. Ze gaat naast me zitten en staart in het vuur. ‘Wat zie je in het vuur?’

‘Ik heb niet veel gezien.’ Ik slaak een zucht. ‘Binnenkort zullen Tsosi en ik wel op weg moeten om uit te zoeken wat de blanken uit het noorden komen doen. Ik kan het niet voelen en Aditsan werd ook al niet veel wijzer van zijn visioenen van een week geleden.’ Over de oorlog die hij heeft gezien, wil ik het liever niet hebben met Ka’aallanii. Ze ziet er zo oprecht blij uit, dat ik haar humeur niet wil verpesten. 

Ik draai mijn gezicht naar haar toe en geef haar zacht een kus op haar mond. Ze komt tegen me aan zitten en glimlacht breder als ik een arm om haar heensla. ‘Wat ben je uitbundig aan het glimlachen,’ merk ik vrolijk op.

K’aalógii knikt. ‘Ik ben al vijf dagen te laat.’ Ze knikt met haar hoofd naar de maan, die halfvol aan de hemel staat.

‘Oh?’ zeg ik aarzelend. Dan snap ik plotseling wat ze bedoelt. ‘Oh!’ herhaal ik, en ik kijk haar opgetogen aan.

‘Ik weet het nog niet zeker, hoor. Verheug je nog maar even niet te erg,’ probeert ze me af te remmen, maar haar glimlach werkt zo aanstekelijk dat ik ook breed begin te grijnzen. Het idee dat we misschien opnieuw een kindje verwachten, laat alle andere problemen tijdelijk naar de achtergrond verdwijnen. Ik druk haar tegen me aan en kus haar zachtjes, steeds opnieuw, tot er vuur door mijn aderen stroomt en ze me lachend en giechelend meetroont naar onze hoghan.

De volgende ochtend sta ik vroeg op. Ik duw de deken voor de ingang opzij en staar naar het licht van de opkomende zon. Muziek vult zachtjes mijn hoofd. De schoonheid waarin ik wandel, is nog steeds niet verdwenen.

Achter me hoor ik K’aalógii opstaan. Ze loopt naar me toe en legt de deken waar we onder geslapen hebben om mijn naakte schouders. Ik draai me met een glimlach om en wens haar goedemorgen.

‘Zullen we naar het rotsplateau gaan?’ stelt ze voor, als de zon wat hoger is geklommen en we hebben ontbeten. ‘Ik wil Changing Woman bedanken.’

Even leg ik een hand op haar onderbuik en ik knik. We willen niet voorbarig zijn, maar we willen ook de godin geen dank ontzeggen voor het wonder dat steeds weer opnieuw geschiedt, misschien ook weer voor ons samen.

De wind waait warm uit het westen als we op weg gaan. K’aalógii laat mijn hand los als ze het pad oploopt naar het uitzichtpunt en begint te rennen. Ze houdt ervan om haar hart wild te voelen bonken door de inspanning van de klim en me dan hijgend tegen zich aan te drukken. Me haar snelle hartslag te laten voelen als we eenmaal boven staan.

‘Alleen deze heuvel en jij kunnen dit met mijn hart doen,’ zegt ze meestal grinnikend.

Ik loop rustig achter haar aan en zie hoe ze omhoog rent, haar haren wapperend in de wind. Dan kijk ik naar mijn voeten. Een gedroogde jeneverbes trekt mijn aandacht. Wat doet die nu hier op het pad?

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en zie dan even verderop een spoor van witte as op de droge grond liggen. Mijn maag voelt plotseling hard als steen. Ik begin ook te rennen en mijn ogen flitsen heen en weer tussen K’aalógii voor me en het pad onder mijn voeten, waar ik nu maïsstuifmeel zie liggen. Ik wil roepen naar K’aalógii dat ze moet stoppen, maar er komt geen geluid uit mijn keel. 

De medicijnbundel is gescheurd. Alle beschermende inhoud is eruit gelopen.

Mijn vrouw loopt het plateau op zonder enige bescherming tegen de vloek die haar wil treffen.

‘She’esdzáán!’ schreeuw ik, mijn stem weer vindend. ‘Blijf staan, shan díín!’

Ik kom boven aan en mijn blik zoekt die van K’aalógii. Ze staat met haar rug naar de afgrond toe, staart voor zich uit, maar lijkt me niet te zien. Haar ogen zijn wijd opengesperd van angst. Ze zien iets dat ik niet kan zien. Ik weet niet wat ze zal doen als ik haar aanraak. Ik nader haar langzaam en voorzichtig. 

Oh nee, niet nu. Niet dit.

Met afgrijzen zie ik hoe ze stapje voor stapje achteruit schuifelt en steeds dichter bij de rand komt. Tranen van angst stromen over haar wangen. Ze strekt haar handen uit alsof ze iets wil afweren. Dan begint ze te krijsen. Ze wrijft over haar armen, krimpt in elkaar en verbergt haar gezicht in haar handen. 

Mijn hart stopt als ze op de grond hurkt en nu zo dichtbij de kloof zit dat een enkele verkeerde beweging haar naar beneden zal laten storten. 

‘K’aalógii.’ Ik zet nog een stap naar haar toe. ‘Ik ben het. Niet bang zijn.’

Als ik mijn hand om haar bovenarm leg, begint ze opnieuw te gillen. Haar ene voet schuift weg. Ze verliest haar evenwicht, maar ik verlies de grip op haar arm niet. Met het zweet op mijn voorhoofd trek ik haar weer naar voren en heel voorzichtig tegen me aan. Ik verstijf als haar handen om haar eigen keel glijden en krampachtig haar de adem afsnijden. 

‘Niet doen!’ schreeuw ik, huil ik, smeek ik. ‘Word wakker!’ Ik omklem haar polsen en rammel haar door elkaar. ‘Laat haar met rust!’ schreeuw ik naar de hemel die zich zwijgend boven ons uitstrekt. ‘Laat haar met rust, vuile heksen! Ongelofelijke schoften! Raak mijn vrouw niet aan!’

Ik voel hoe een rilling door het lichaam van K’aalógii trekt. Dan komt ze eindelijk weer bij bewustzijn. Ze kijkt me aan en verslapt in mijn armen. Haar mond beweegt, maar ik hoor niet wat ze zegt. 

‘Kom maar.’ Ik til haar op in mijn armen, fluister zacht tegen haar en draag haar zo snel mijn benen me kunnen dragen terug naar het dorp. Ik storm onaangekondigd de hoghan van Aditsan in. Mijn oude vriend kijkt me dodelijk geschrokken aan als hij me met K’aalógii binnen ziet komen. 

‘We hebben een nieuwe medicijnbundel nodig. De rest vertel ik later wel.’

Er verstrijken enkele dagen, waarin K’aalógii bij Aditsan verblijft om aan te sterken. Ik kom elke dag langs, maar ze wil niet praten over wat ze gezien heeft op het rotsplateau. De blik in haar ogen maakt me bang. Ze kijkt me wel aan, maar ze is elders met haar gedachten. Ik praat met Yas en Tsosi over het aanknopen van betrekkingen met de nieuwkomers uit het noorden, maar ook ik ben elders met mijn gedachten.

Als ik op de vierde dag na het voorval bij de afgrond bij Aditsan kom, is K’aalógii er niet.

‘Ze wil je alleen spreken,’ zegt de hataalii. ‘Ze is in alle vroegte opgestaan en heeft me dat verteld. Ze zei dat jij wel zou weten waar je haar kunt vinden.’

Met kloppend hart begeef ik me naar onze ontmoetingsplek. De weg omhoog lijkt opeens zo steil en de wolken die zich boven de einder samenpakken verduisteren mijn hart. Ik voel me zo nerveus dat ik een volledig droge mond heb als ik eindelijk boven aankom. Het zweet staat in mijn handen, maar ik recht mijn rug als ik naar K’aalógii toeloop. Ze staat bij de boom die bij de afgrond staat en kijkt me met een liefdevolle blik aan.

Als ik dichterbij kom, zie ik dat ze tranen in haar ogen heeft. Zwijgend ga ik naast haar staan en leg een hand op haar schouder. ‘Shan díín,’ zeg ik zacht.

Ze kijkt me aan en haar onderlip trilt. ‘Hoe lang gaat dit nog door?’ vraagt ze bijna onhoorbaar.

‘Ik weet het niet,’ zeg ik eerlijk.

K’aalógii zwijgt lange tijd. Ik staar naar de hand die ik op haar schouder heb gelegd en probeer me dat beeld in te prenten, samen met het gevoel dat ik krijg als ik haar aanraak. Ik kan mezelf niet langer voor de gek houden. De afgelopen vier dagen heb ik mezelf wijsgemaakt dat alles goed zou komen, tegen beter weten in. 

Ik weet wat ze gaat zeggen.

‘Ik kan er niet meer tegen,’ fluistert ze uiteindelijk met gebroken stem. ‘Ik hou van je, maar ik kan niet meer leven met de schaduw die je meeneemt uit je verleden.’ Ze durft me niet aan te kijken. 

Alles om me heen stopt. De zon dooft. De wind zwijgt. 

‘Ik begrijp het,’ mompel ik vanuit het duister.

Ze draait zich naar me toe. ‘Het spijt me.’ Ze struikelt bijna als ze wegloopt. Ze kijkt nog een keer over haar schouder en ziet hoe ik nu mijn tranen de vrije loop laat. Dan zie ik niets meer en zwemt ze uit beeld. Ik ben alleen.

Ik weet niet hoe lang ik nog op het plateau blijf zitten. De tijd verstrijkt langzaam, glijdt onder me vandaan. De vogels cirkelen boven mijn hoofd. Hun roep lijkt me bijna uit te lachen, te spotten om het dwaze idee dat ik had; dat ik samen met K’aalógii ongestoord de rest van mijn leven kon doorbrengen. 

Ik krabbel overeind als de zon begint te zakken. Haar ogen duiken op in mijn gedachten, kijken me van alle kanten aan en gunnen me geen rust. 

‘Hou je van me?’ fluister ik tegen de wind in, die tegen mijn gezicht blaast. Ik sta op de vlakke rotsen en hoor de echo van mijn eigen stem in mijn hoofd. Ik zie háár gezicht ook in mijn gedachten, maar zij heeft geen stem meer en antwoordt me niet. Ik kan voelen hoe de jaren zich voor me uitstrekken, de jaren waarin ik zal vergeten hoe ze me aankeek, hoe haar handen me streelden, hoe haar ogen straalden als ik haar zei dat ik van haar hield. 

Ik zal me alleen herinneren dat ik mijn hart verloren ben.

Die avond ontmoet ik Tsosi in zijn hoghan. ‘Ik ga,’ zeg ik alleen. Mijn broer heeft intussen al gehoord dat K’aalógii en ik uit elkaar gaan. Ik kan het niet verdragen om hier te blijven en haar elke dag te zien. Mijn aftocht zal in ieder geval een doel dienen: ik heb met Yas afgesproken dat ik contact zal leggen met de nieuwe blanken.

‘Ik ga met je mee,’ antwoordt Tsosi tot mijn stomme verbazing.

‘En je gezin dan?’ 

‘Mijn gezin moet beschermd worden. Ik kan hier wel blijven zitten, maar dat gaat vroeg of laat fout.’ Hij buigt zich naar me toe en vervolgt fluisterend: ‘Vanmiddag zijn er een paar mensen uit een dorp verderop bij Yas aangekomen, die vertellen dat de blanken uit het noorden steeds dichterbij komen. We hebben geen idee wat ze zullen doen als ze ons ontdekken, dus het is wellicht beter als we ze voor zijn en zelf contact leggen.’

Daar heb ik het zelf ook een paar weken geleden met Yas over gehad. Ik pak Tsosi bij zijn schouder en glimlach flauw. Ik ben dankbaar dat hij met me mee wil. Ik hoef mijn verdriet tenminste niet helemaal alleen te dragen.

In de loop van de volgende dag maken we ons klaar voor de aanstaande tocht naar het noorden. Aan het eind van de ochtend hebben we twee paarden opgezadeld en hebben we genoeg proviand in onze tassen gedaan om het voorlopig even uit te kunnen houden. Onze familie is gekomen om ons uit te zwaaien.

Mijn hart begint veel te snel te kloppen als Naalnish en K’aalógii op het pleintje verschijnen, net als we op het punt staan om te vertrekken. Ik draai me om in het zadel en kan niet verhinderen dat ik haar aanstaar met pijn in mijn hart. Mijn zonnestraal. Ze is me zo ontzettend dierbaar. Ik draag haar ketting nog steeds onder mijn kleding en ben nu bang dat ze hem terug wil hebben. 

Ze komt naar mijn paard toe en komt aarzelend tot stilstand vlak naast me. Ze legt haar hand op de nek van mijn paard, vlakbij mijn hand die de teugels vasthoudt.

‘Ya’at’eeh, Shash,’ zegt ze zachtjes en haar stem slaat over. ‘Ik ben gekomen om je succes te wensen.’

Ik voel hoe mijn vernis van vastberadenheid begint af te brokkelen. Hoe kan ik haar achterlaten? 

‘Dank... dank je wel,’ haper ik. 

Haar ogen zoeken de mijne.

‘Kom veilig terug,’ mompelt ze.

‘Dat beloof ik,’ fluister ik.

Dan rijden we haastig weg, Tsosi en ik. De rest van die dag voel ik nog K’aalógii’s hand, die ze bijna op de mijne had gelegd.

1846

Ik ben samen met mijn broer in de loop van de jaren ver weg gedwaald van Tseyi. Tijdens onze zwerftocht heb ik aanvankelijk contact gelegd met de Amerikanen, de nieuwe blanken, door in het Spaans met ze te communiceren. Inmiddels spreek ik ook een mondvol Engels. 

Ze kennen mij als Barboncito en mijn broer als Delgado. Ik heb de vrijheid genomen om onze Diné-bijnamen te vertalen naar het Spaans toen ik mijzelf en Tsosi voorstelde aan de eerste Amerikaanse gezaghebber die we tegenkwamen, en die namen zijn blijven hangen. Ze staan ook op het verdrag dat we uiteindelijk hebben getekend met een witte veer gedoopt in inkt, ten teken dat de vredeswens tussen de Diné en de Amerikanen ons menens is. 

Ik weet dat dit pas de eerste kleine stap is op weg naar duurzame vrede, maar ik ben er wel tevreden mee. Wij hebben het goede voorbeeld gegeven. Nu zullen er waarschijnlijk meer hoofdmannen volgen die ook vredesverdragen willen tekenen.

‘Ga je nog verder naar het noorden?’ wil Tsosi weten, als we die avond in ons kamp een paar wortels boven een vuurtje zitten roosteren.

‘Wat je eigenlijk wilt weten, is natuurlijk of ik eindelijk mee naar huis kom.’

Tsosi zucht en knikt dan. ‘Je kunt het niet voor eeuwig uitstellen.’

In de drie jaar van onze afwezigheid is Tsosi een aantal keren teruggekeerd naar ons geboortedorp om zijn gezin weer te zien. Ik heb hem nooit vergezeld op die korte reisjes naar huis, omdat ik me nog steeds niet sterk genoeg voelde om K’aalógii weer te zien. Ik weet dat ze intussen met een ander getrouwd is en dat ze twee kinderen heeft. Ik heb me nooit durven afvragen of de oudste jongen mijn zoon is. Maar nu is het tijd om mijn thuis weer te zien. Ik kan het voelen.

Daags erop vertrekken we naar Tseyi. Het pad dat naar ons dorp leidt, is nog niet veel veranderd. Mijn hart begint te sneller kloppen als de canyon in zicht komt. Alles is nog net zo prachtig, al hangt er een andere sfeer in deze regionen dan toen we weggingen. Er heerst angst voor de Mexicanen die oprukken, angst voor de omringende stammen, die onze mensen tot slaven maken zoals wij soms ook bij hen doen. Er is veel te veel oorlog geweest. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat de vredesverdragen met de Amerikanen ertoe zullen bijdragen dat het weer wat rustiger wordt.

Het weerzien met mijn ouders is ontroerend. Ze hebben me vreselijk gemist. Ook Aditsan en Yas zijn geëmotioneerd als ze me weer zien, maar vooral ontzettend blij als ze horen dat de vredesonderhandelingen geslaagd zijn.

‘Jullie inspanning is niet voor niets geweest,’ knikt Yas tevreden, als hij mij en Tsosi meetroont naar het feestmaal dat zijn vrouw en dochters aan het klaarmaken zijn ter ere van onze thuiskomst.

Dan zie ik haar staan, naast de hoghan van Aditsan. Ze kijkt me aarzelend aan en bijt op haar lip. Een jongetje van ongeveer twee jaar oud houdt haar hand vast. Op haar andere arm heeft ze haar dochter, een baby van een paar maanden oud.

Wat is ze mooi. Ze heeft nog steeds dezelfde stralende ogen, al is er een vermoeidheid in te lezen die ik wel bij meer mensen in het dorp heb gezien. 

Ik zet een stap naar haar toe en zie dan dat er een jonge man naast haar staat, die zijn hand op haar schouder heeft gelegd. Ik slik iets weg, doe dan nog een stap naar voren.

‘Ya’at’eeh, shilah,’ begroet ik haar als een normale vriendin als ik voor haar sta. 

‘Ya’at’eeh, bislahalani,’ antwoordt ze. Ze gebruikt de nieuwe naam waaronder ik bekend sta: de spreker of redenaar. ‘Gefeliciteerd met wat je allemaal bereikt hebt in de afgelopen jaren.’

Ik knik en zucht bijna onmerkbaar. Zou ik ook zoveel bereikt hebben als ik bij K’aalógii was gebleven en een gezin had gesticht? Ik weet bijna zeker van niet, maar het steekt me toch om te bedenken wat het me gekost heeft om vrede te stichten. Ik had nu naast K’aalógii kunnen staan, zonder de vloek die me achtervolgt. Ik had die jongeman kunnen zijn, die nu de baby van haar overneemt en me vriendelijk groet.

‘Ik spreek je later nog wel,’ zeg ik, als ik zie dat Yas me wenkt. Haastig draai ik me om en knipper de tranen weg die in mijn ogen opwellen. Ik heb niet het recht om verdrietig te zijn. K’aalógii is gelukkig, ze heeft een prachtig gezin en een normaal leven, en mijn volk heeft dankzij mij een verdrag gesloten met de nieuwe blanken.

De weken rijgen zich aaneen tot maanden, waarin ik zo nu en dan met Tsosi op pad ga en voor verdere verdragen zorg. Mijn thuishaven blijft het dorp in Tseyi. 

Ik had gedacht dat het verdriet om K’aalógii zou slijten, maar dat doet het niet. Ik zie hoe haar nieuwe geliefde haar steunt en liefheeft als goede echtgenoot.

Mijn hart zal nooit meer hetzelfde aanvoelen, ook al neem ik haar niets kwalijk. Af en toe komt ze bij mij langs. Dan praten we zoals we deden voordat we uit elkaar gingen. Heel soms legt ze een kort moment haar hoofd op mijn schouder als ze moe is en in het vuur staart. Ik durf geen arm om haar heen te slaan. Ik durf haar niet te dichtbij te laten komen. De yenaldlooshi spoken altijd door mijn hoofd als ik aan mijn laatste getrouwde momenten met haar denk. 

Op het rotsplateau zit ik alleen. Ik weet niet of K’aalógii er ook in haar eentje heengaat, maar ik vermoed dat ze te veel moeilijke herinneringen heeft aan die plek. Alle vreugde die we er samen hebben gedeeld, trekt aan mijn geestesoog voorbij als ik er soms uren doorbreng. De vrede die ik voelde in mijn hele lichaam als ik met haar samen was, komt niet meer terug.

In het voorjaar ga ik voor de laatste keer praten over vrede met de Amerikanen. Ze beloven dat ze forten zullen bouwen op ons grondgebied om de andere stammen en de Mexicanen in bedwang te houden, en wij beloven om hun dorpen niet meer te plunderen, maar ik heb er een hard hoofd in.

Er komt een moeilijke tijd aan.

1850

Na maanden van oproer vallen de Mexicanen in groten getale aan.

‘Ren voor je leven!’ Mijn moeder gilt en trek mijn vader aan zijn arm mee naar de vluchtroute die naar de grotten in de rotswand leidt. Hij is slecht ter been, maar zet zijn tanden op elkaar om zo vlug mogelijk te lopen. Achter ons breekt brand uit, als de Mexicanen toortsen op de hoghan van Yas gooien.

Mijn handen gaan naar de boog op mijn rug, maar ik ben te laat om de Mexicaan die me passeert van zijn paard te schieten. Met kloppend hart zie ik hoe mijn ouders erin slagen om onopgemerkt weg te komen. Dan ren ik terug naar het centrale plein van het dorp om te zien waar Tsosi en zijn gezin zijn. Diep vanbinnen weet ik dat ik vooral zeker wil weten dat K’aalógii veilig is, maar dat durf ik niet aan mezelf toe te geven.

Als ik op het pleintje aankom, zie ik tot mijn grote paniek dat ze zich verschuilt onder het struikgewas naast haar hoghan en in doodsangst naar me opkijkt. Achter K’aalógii rent een drietal soldaten op haar plek in de struiken af. Ik wend mijn blik met opzet af om hun aandacht niet op haar te vestigen. In plaats daarvan pak ik mijn boog en leg ik aan. Een van de soldaten stort schreeuwend ter aarde als mijn pijl zich in zijn borst boort. De andere twee stormen brullend op me af en laden de geweren die ze bij zich dragen.

Ik ren zigzaggend weg, duik een hoghan in en grijp de speer die ik binnen vind, klaar om mezelf te verdedigen.

Dan hoor ik een geluid dat mijn hart stopt.

Het is de gillende stem van K’aalógii, die smeekt om haar leven.

Als ik om de hoek van de hoghan kijk, zie ik haar op de grond liggen in een rode plas die snel groter wordt. Het schot dat een Mexicaan op haar heeft gelost, heb ik vreemd genoeg niet gehoord. Ik hoor niets meer. Ik zie zwart voor mijn ogen. 

Ik weet niet meer wat ik in de momenten erna precies doe, maar als ik weer besef waar ik ben, sta ik naast het lijk van de Mexicaan die op haar heeft geschoten en houd ik een bebloede speer in mijn hand.

Mijn ademhaling gaat gejaagd als ik naast haar neerkniel en haar hand pak. K’aalógii ziet bleek en ligt stil. Haar hand is slap in de mijne. Dan doet ze haar ogen open en kijkt me aan. Ze herkent me en glimlacht flauw.

‘Shash,’ fluistert ze.

‘Shan díín,’ snik ik zachtjes.

‘Zorg voor Bidziil en Doli,’ steunt ze nauwelijks hoorbaar. Haar kinderen.

Ik wil haar vragen of haar man dood is. Haar vragen of Bidziil eigenlijk mijn zoon is. Ik wil haar vragen of ze nog steeds van me houdt. God, ik wil haar nog zoveel vragen, maar het is te laat. Ik zie hoe het zonlicht uit haar ogen verdwijnt, hoe het leven haar verlaat.

‘Dat zal ik doen,’ beloof ik met trillende stem.

Dan staart ze naar een punt boven mijn hoofd en haar mond vertrekt tot een laatste glimlach. ‘Dat licht... zo mooi,’ zucht ze. 

De vrouw die ik meer lief heb gehad dan wie dan ook, sterft die middag met haar hand in de mijne.

1868

De jaren zijn verstreken en hebben dood en ongeluk gebracht. Als ik ’s avonds mijn ogen sluit, zie ik vernietiging. Platgebrande huizen. Omgekapte bomen. Doodgeschoten schapen en paarden. Verschroeide aarde. Dood en verderf. 

Dat is een paar jaar geleden in onze vredige vallei aangericht. Grote groepen clans en families werden genadeloos achtervolgd en beroofd van alles dat ze nodig hadden om te kunnen leven. De enige manier om te kunnen overleven was om te doen wat de Amerikanen wilden: naar hun reservation in het oosten verhuizen. Ons land definitief verlaten. Iets in mij wilde zich niet overgeven, maar ik dacht dat ik meer mensen zou redden als ik me wel overgaf. Dus zijn we gegaan.

En nu zijn we hier al drie jaar. Die jaren hebben hun tol geëist. 

Dit land heeft ons geen vrede gebracht. Het is ons vijandig gezind. Toen we Dinetah achterlieten, lieten we onze goden achter. De geesten van het land waarmee we in verbinding stonden, kunnen ons hier niet de kracht geven die we nodig hebben om te overleven. Hier, ver van huis, waren geesten rond van onbekende afkomst. Hier kan ik niet langer een hataalii zijn en aanvoelen hoe de krachten van de natuur ons kunnen helpen, want ik spreek de taal van dit land niet. Dood en ziekte achtervolgen ons als vloek. Hoe hard we ook werken, onze arbeid is tevergeefs. Alle oogsten zijn mislukt.

Ik zucht en keer me om. Nu ik opnieuw uitstaar over het troosteloze resultaat van onze jarenlange inspanningen, weet ik niet wat ik moet zeggen. Want dát ik iets zal moeten zeggen, staat vast. Generaal Sherman komt hierheen en hij wil praten met de belangrijkste hoofdman van de Diné. Iedereen is het erover eens dat ik dat ben, maar ik ben bang dat ik dingen fout zal doen. Wat ik straks zal vertellen, kan van doorslaggevend belang zijn voor de toekomst van ons volk. De generaal heeft gehoord dat het slecht gaat op de reservation en hij is bereid onze kant van de zaak te horen om te besluiten of hij ons toe zal staan terug te keren.

Hoe kan ik hem onze kant van het verhaal vertellen zonder hem en de Amerikanen te beschuldigen van de ellende die ons is aangedaan? Mijn hart klopt in mijn keel als ik even later door mijn broer word geroepen.

‘Hij is aangekomen in het hoofdgebouw.’ De groeven en lijnen in Tsosi’s gezicht verraden de ontberingen van de laatste jaren. Hij begint steeds meer op onze vader te lijken, die al lang overleden is.

‘Hoe zag hij eruit?’ Mijn mond wordt droog als ik met langzame passen op het gebouw afga waar Sherman op me wacht.

‘Als een generaal.’ Tsosi haalt zijn schouders op. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde.’

Als ik de zaal binnenstap, kijk ik de generaal even peilend aan. Tot mijn verrassing kan ik een zekere welwillendheid in de ogen van de man lezen. Een klein vonkje hoop ontstaat in mijn hart.

Achter mij dromt een menigte Diné samen bij de deur die naar de zaal leidt, om te horen wat hij en ik gaan zeggen.

‘Weledele heer Barboncito,’ begint de generaal dan, ‘we hebben u en uw broer vanmiddag uitgenodigd om ons te vertellen hoe de situatie is op het reservaat. Alarmerende berichten hebben mij bereikt over de gezondheid van uw volk. Vertelt u mij: waarom zijn de Navajo’s er niet in geslaagd om goede boeren te worden en zichzelf te voeden met de oogst van hun arbeid op deze plek?’

Naast hem begint een tolk zijn Engelse verhaal te vertalen in het Spaans. Daarop vertaalt een tweede tolk het in het Diné Bizaad. Voor mij is het niet nodig; ik versta beide talen goed, maar voor de andere aanwezigen van de Diné is het belangrijk dat alles vertaald en uitgelegd wordt. Ik knik even dankbaar naar de beide tolken.

Als de omstandige vertaling klaar is, wordt het stil. De generaal en de andere leiders kijken me afwachtend aan. 

Links van mij hoor ik Tsosi even kuchen en rechts zie ik andere hoofdmannen staan die me de afgelopen jaren hebben bijgestaan. Ze verwachten een wonder van me en plotseling vliegt alles me naar de keel. Hoe kan ik, de redenaar, op een goede manier spreken na alles wat me in dit leven is afgenomen? En in alle levens ervoor?

Als ik mijn ogen sluit, zie ik weer de eindeloze rij mensen op weg naar Fort Sumner. De Long Walk. Een tocht naar de hel. Ik hoor de schoten die door soldaten werden afgevuurd op oude mensen en zwangere vrouwen, die niet snel genoeg liepen om mee te komen met de groep. Het lijk van Yas, de hoofdman die zijn vertrouwen in mij gesteld had en een kogel door zijn hoofd kreeg omdat hij ziek werd tijdens de veel te zware tocht naar het oosten.

Ik zie weer hoe we ’s nachts in kuilen in de grond moesten slapen, waar doeken overheen werden gespannen om te verhinderen dat we zouden ontsnappen. De kinderen die door aanvallende groepen Comanches of Mexicanen uit onze stoet werden ontvoerd, die we nooit meer terugzagen. De wanhopige blik van Bidziil, mijn zoon, toen hij achterop een paard werd getrokken en werd meegenomen door een groepje Mexicaanse slavenhandelaars. De ochtend dat ik ontdekte dat Doli, mijn dochter, verdwenen was, zonder een spoor achter te laten. De afschuwelijke leefomstandigheden in het reservaat. De verslagen blikken van mijn vrienden en familie toen bleek dat alle oogst was mislukt. De vernederende, dagelijkse tocht naar het fort om eten te vragen aan de blanken.

Wat moet ik in hemelsnaam tegen hem zeggen? Generaal Sherman heeft geen idee hoe oneerlijk ons leven is. Als ik hem écht zou vertellen wat mijn kijk op de zaak is, zou ik mijn volk niet helpen. Ik zou in woede uitbarsten, machteloos met mijn vuisten op de onvruchtbare grond slaan, hem vertellen hoeveel ik verloren heb. Hoeveel we allemaal verloren hebben.

Misschien zal er een tijd komen waarin ik mijn emoties kan uiten, maar dit is niet die tijd. Alle Diné die hier staan, rekenen op mij. Ka’aallanii, die me vrede gaf, rekent op mij. Ik zal haar niet teleurstellen.

Als ik begin te spreken, doe ik dat in onze taal. Ik weet dat generaal Sherman een verwrongen, vertaalde versie van mijn verhaal te horen zal krijgen, maar ik wil spreken in mijn eigen taal, zodat mijn eigen volk zal begrijpen wat ik te zeggen heb.

‘Generaal Sherman, ik hoop dat u begrijpt dat uw leiders ons hier onder dwang naartoe hebben gebracht. Velen van ons zijn gestorven.’ Ik haper even en probeer mijn stem niet te veel te laten trillen als ik verder ga. ‘Onze voorvaderen hebben ons altijd geleerd te leven op het land dat voor ons bestemd was, ons heilige land. Ik denk niet dat het goed voor ons is om te leven op een andere manier dan ons van oudsher geleerd is.’

Ik kijk de generaal aan en vraag me af of hij kan begrijpen hoe sterk de band is die we met het land hebben. Hij kent onze verhalen niet, maar misschien wil hij wel naar die verhalen luisteren. ‘Toen de Diné geschapen werden, wees First Woman, een van onze godinnen, ons vier bergen en vier rivieren aan die ons land begrensden. Onze voorvaderen hebben ons gezegd binnen die grenzen te blijven. Nu zijn we weggegaan en ik ben van mening dat dit precies de reden is dat zo velen van ons hier gestorven zijn. Dit land is niet voor ons geschapen; het voedt ons niet. Dat zal het nooit kunnen. Deze grond is ongeschikt om onze planten op te verbouwen. Elke keer als wij planten, mislukt de oogst. We hebben zo hard gewerkt, maar het heeft niets opgeleverd.’ De tranen springen in mijn ogen. Ik denk aan de armoede die ons getroffen heeft. De huilende stemmen van kinderen die ’s nachts niet kunnen slapen van de honger. Als ik mijn tranen wegveeg en stilval, voel ik plotseling Tsosi’s hand op mijn schouder en weet ik me gesteund. Mijn broer staat achter me.

‘Toen wij nog op onze eigen manier leefden, ging alles ons voor de wind,’ hervat ik mijn verhaal na de vertaling. ‘We waren een trots, tevreden volk. Hoe kunnen we onze trots bewaren als we als een stel bedelaars naar het fort moeten gaan en om eten moeten vragen, afhankelijk moeten zijn van liefdadigheid? Ik schaam me om zo te moeten leven.’

De generaal kijkt me verontrust en geschokt aan als hij de vertaling van zijn tolk te horen krijgt. Ik staar weer naar de grond en een wilde hoop roert zich in mijn binnenste. Is het mogelijk dat hij ons echt gaat helpen?

‘Je doet het prima,’ hoor ik op dat moment Tsosi zachtjes zeggen. ‘Ze noemen je niet voor niets de redenaar, bislahalani. Ik ben trots op je, wat die generaal ook gaat besluiten.’

Er is rumoer ontstaan onder de blanke leiders. Dan stelt de generaal me een vraag die me door de onverwachte mildheid in zijn stem even van mijn stuk brengt. 

‘Wat kunnen we doen om jullie volk te helpen?’ vraagt hij ernstig.

Ik knipper met mijn ogen. Voor de twee tolken de gelegenheid hebben om zijn vraag te vertalen, barst ik los zonder mijn emoties te verbloemen. ‘Generaal Sherman, we kunnen hier gewoon niet gelukkig worden. We hebben zo onvoorstelbaar veel verloren. Ik... ik kan er niet meer tegen.’

Ik voel de spanning in de zaal hangen en mijn hand sluit zich onwillekeurig om de hanger van K’aalógii die ik onder mijn kleren draag, die ik in al die jaren niet heb afgedaan. ‘Ik wil gewoon de plek zien waar ik ben geboren voordat ik sterf.’ Waar mijn vrouw is gestorven. Mijn stem breekt. ‘Dat is alles. Ik besef dat ik voor u sta en smeek als een hulpeloze vrouw, maar dat is omdat ik met heel mijn hart mijn eigen land terug wil zien. We hebben niets van u nodig. We zullen ons redden, zelfs als we geen hulp krijgen. En ik hoop dat u alles, álles in uw macht zult doen om ons te helpen, want ik heb niets dan waarheid gesproken over onze situatie hier. De hoop die ik voel, stroomt door mijn hele lichaam en spreekt door mijn mond. Ik bid tot uw God en mijn God dat u ons niet zult vragen ergens anders heen te gaan dan terug naar Dinetah. We willen niet links, niet rechts, maar recht vooruit, terug naar het land waar we thuishoren.’

Op de eerste dag van de Amerikaanse maand juni wordt er een verdrag getekend door generaal Sherman, president Johnson en alle hoofdmannen van mijn volk, om te bevestigen dat de Diné worden erkend als onafhankelijk volk. 

We zijn vrij. Onze tijd in Fort Sumner is voorgoed voorbij. Ik mag terugkeren naar de plek die mij met K’aalógii verbindt.

1870

Mijn leven ligt niet langer voor me, maar achter me. Ik ben nog niet oud, maar mijn geest voelt leeg. Ik ben moe gestreden.

Voordat ik de reis naar het hiernamaals aanvaard, wil ik nog een ding doen.

Ik loop de bekende weg op die me naar het rotsplateau leidt. De klim doet me naar adem snakken. Als ik eindelijk boven ben, leun ik duizelig tegen de boom die altijd over de canyon heeft uitgekeken.

‘Wacht op me,’ fluister ik, als ik de hanger van K’aalógii diep onder de wortels van de boom begraaf en het sieraad met een eenvoudig gebed bescherm. 

Ergens hoop ik dat dit mijn laatste leven is. Ik weet niet of ik terug wil komen met alle herinneringen die ik nu heb, maar als ik toch terug kom, dan zal ik in mijn volgende leven tenminste een tastbaar aandenken hebben aan de vrouw die ik lief had. Ik zal deze plek weer vinden en haar sieraad opnieuw dragen. Dat zal niemand me kunnen afnemen.

Als ik opkijk, breekt de zon door de wolken. ‘Dag, zonnestraal,’ zeg ik met een glimlach. ‘Ben je terug?’ Een stille traan glijdt over mijn wang naar beneden.

Het licht dringt door tot in mijn hart en verwarmt mijn huid. Het zonlicht speelt over het landschap, dat nu weer door Diné bevolkt wordt. 

Heb ik blijvende vrede gebracht?

Misschien is het zo genoeg geweest.


1910 – 1943

1925

‘Je wílt me gewoon kwaad maken, hè?’ schreeuwt mijn vader met onvaste stem tegen mijn moeder, net als ik de deur van de hoghan inloop. Hij zit aan tafel met een half lege fles whisky voor zijn neus. Mijn moeder staat er met een bleek en uitdrukkingsloos gezicht naast.

‘Ik heb al gezegd dat het geld voor deze maand op is,’ antwoordt ze op beheerste toon. ‘Je zult moeten wachten. Die smokkelaar van jou gaat je echt niet nog meer drank op de rekening verkopen.’

‘Dankzij jou hebben we al een torenhoge schuld,’ zeg ik scherp.

Mijn vader draait zich naar me toe. ‘Wie denk je wel niet dat je bent?’ Hij staat op van tafel. Zijn gezicht komt vlak bij het mijne en ik ruik de alcohol in zijn adem. ‘Zo praat je niet tegen mij.’

‘Laat Samuel met rust!’ Mijn moeder doet een stapje vooruit.

Onverwachts haalt mijn vader uit en slaat haar in haar gezicht. ‘Hou je mond, jij! Bemoei je er niet mee.’ Hij stormt de hoghan uit en ik hoor hem buiten verder razen.

Met grote ogen staart mijn moeder naar de deur. Ze heeft een hand tegen haar wang gedrukt.

‘Shimá.’ Ik sla een arm om haar heen. Ze begint geluidloos te huilen.

‘Waarom blijf je bij hem?’ vraag ik uiteindelijk dringend.

Ze kijkt me aan en glimlacht flauw. ‘Hij is mijn man, Sam.’

‘Je hebt meer trots dat dit.’

‘Ja. Maar hij niet.’

Natuurlijk begrijp ik wel dat mijn vader net zo goed een slachtoffer is als mijn moeder. Al voordat ik op mijn veertiende ontwaakte en weer wist wie ik was, had ik begrepen dat mijn vaders werk aan de spoorweg hem in contact had gebracht met alcohol, een fijne manier om te vergeten dat het met zijn gezin slecht ging. In het begin leek het een aangenaam tijdverdrijf als hij met vrienden uit omringende dorpen ’s avonds bij de hoghan zat en een glaasje whisky dronk, maar al snel bleek dat de alcohol hem veranderde, hem onredelijk en bijna als een blanke maakte. Hij boerde, hij schreeuwde en hij commandeerde. De drooglegging veranderde daar niets aan; toen kocht hij het illegaal en werd zijn verslaving alleen maar duurder.

Het werd nog erger toen Nantai, mijn oudere broer, vijf jaar geleden door de reservaatspolitie, de silaó, werd opgepakt en naar Chinle werd gebracht om daar gedwongen naar een blanke school te gaan. ‘Het is een kostschool waar goed voor uw zoon gezorgd zal worden,’ had de politieagent mijn ouders verzekerd. ‘Hij leert er Engels spreken en zal terugkomen als echte Amerikaan.’

Mijn moeder had mij in de zweethut verstopt, onder een hele stapel dekens, en gebeden tot Maria dat de mannen van de silaó mij niet ook nog zouden vinden en meenemen. Nadat de ontvoerders van mijn broer waren vertrokken, haalde mijn moeder me snikkend uit mijn schuilplaats en gaf me een nieuwe, bijbelse naam. Samuel: ‘God heeft geluisterd’. Nantai hebben we sindsdien niet meer teruggezien en mijn vader is nog meer gaan drinken. 

Mijn moeder gelooft in Jezus, Maria en God. Ze gaat naar de kerk. Veel mensen vinden steun in het christelijke geloof nu onze oude leefwijzen als belachelijk en primitief worden afgeschilderd en er zoveel armoede en drankverslaving is. Ze hebben het idee dat onze eigen goden ons verlaten hebben en er slechts verlossing in het volgende leven kan zijn. Ergens geef ik ze wel gelijk.

1928

Op een frisse lentedag staat Nantai plotseling voor onze neus.

Mijn moeder staat een paar dekens op te vouwen die ze laatst geweven heeft, als ze in de verte een paard en wagen ziet aankomen. Op de bok zit een lange jongeman, gekleed in biligaana-kleren.

‘Samuel?’ hoor ik haar opgewonden roepen. ‘Kom eens hier!’ 

Als ik de deur van de hoghan uitstap, loopt Nantai met aarzelende passen het heuveltje naar ons huis op. Hij staart ons aan en een glimlach breekt door op zijn gezicht.

‘Mother.’ Hij slaat zijn armen om haar heen. Zijn hand grijpt naar de mijne. ‘Little brother,’ vervolgt hij. Hij kijkt me blij aan.

‘Wat zegt hij?’ vraagt mijn moeder verward. Ze knuffelt Nantai bijna dood.

‘Hij begroet ons in het Engels, shimá.’

Mijn moeder begint in het Diné Bizaad tegen Nantai te praten en ik zie een gepijnigde blik in zijn ogen. 

‘Ik ben voorgoed terug.’ Hij hakkelt en heeft een vreemd accent. Het is duidelijk dat hij jarenlang onze taal niet heeft gesproken.

‘Waar is shizhé’é?’ vraagt hij, als we allemaal buiten op de grond zitten met een eenvoudige maaltijd op onze schoot.

‘Hij werkt,’ antwoordt mijn moeder kort.

‘Hij gokt,’ verbeter ik haar. ‘Als hij iets wint, zal het vanavond wel op zijn.’

Ik voel hoe ze me verslagen aankijkt en heb ogenblikkelijk spijt van mijn harde woorden. ‘Sorry,’ mompel ik.

‘Hoe is het je al die jaren vergaan?’ vraagt mijn moeder dan belangstellend. ‘Je ziet er mooi uit. Je draagt hele nette kleren.’ Ze wrijft over de stof van zijn jasje.

Nantai zwijgt lange tijd. ‘Dank je wel. Ik heb er mixed feelings bij....’ Hij pauzeert even. ‘Gemengde gevoelens, bedoel ik. Ik ben onderweg naar huis mensen tegengekomen die me als verrader bestempelen omdat ik deze kleren draag. Sommigen beschuldigen me ervan dat ik nu bij de biligaana hoor.’

‘Hier noemen we dat soort mensen bilisáana,’ zeg ik zacht.

‘Appel?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Rood van buiten, blank van binnen.’

Nantai staart me gekwetst aan. ‘Denk jij er ook zo over?’ vraagt hij onzeker.

‘Welnee,’ schud ik mijn hoofd, maar ik weet niet helemaal zeker of ik het meen.

We eten zwijgend; mijn moeder, Nantai en ik. Samen wassen we de schalen af en zetten we koffie. Dan begint mijn broer te praten. Hij vertelt in aarzelend Diné Bizaad hoe hij vijf jaar geleden samen met nog honderden andere jongeren in Chinle aankwam en naar een groot, grauw gebouw werd gebracht. De strenge vrouwen en mannen die in de kostschool werkten, knipten het haar van alle kinderen af, ongeacht of de jongens hun tsiyeel kwijt wilden of niet. ‘Het is niet beschaafd om als man lang haar te hebben. En de meisjes kwamen ook aan de beurt om geen uitzonderingen te maken.’

‘s Nachts werden alle leerlingen van de kostschool in grote zalen aan hun bed vastgeketend. Om vijf uur werden ze voor de zon opkwam wakker gemaakt en kregen ze brood en bonen te eten als ontbijt. De eerstvolgende maaltijd was ‘s avonds pas.

‘Het was doodstil in de ontbijtzaal. Niemand durfde te praten, omdat de biligaana soms onverwacht boos werden en zomaar kinderen sloegen.’ Nantai staart voor zich uit. ‘Uiteindelijk begon ik toch zachtjes met mijn buurman te praten, die uit de buurt van Chinle bleek te komen. We spraken expres zacht, zodat we niemand konden storen.’

‘En toen?’ vraag ik, omdat hij stilvalt.

‘Plotseling dook er een grijze, dikke man op achter ons. Hij sleurde ons van tafel, terwijl hij in het Engels iets tegen ons schreeuwde. We werden meegenomen naar de waszaal door twee zusters. Die duwden groene zeep in onze mond en wasten ons ermee. Daarna werden we geslagen.’ Er verschijnen tranen in Nantai’s ogen. ‘Later bleek dat ze ons hadden horen praten in onze eigen taal. Dat was verboden.’ Hij kijkt mijn moeder bijna smekend aan. ‘Shimá... ik heb acht jaar lang mijn eigen taal niet mogen spreken. Ik ben dingen vergeten. Ik weet niet meer wie ik ben.’

Mijn moeder slaat een arm om hem heen. ‘Geen zorgen. Wij weten nog wel wie je bent.’

De weken verglijden en heel langzaam leert Nantai opnieuw zijn eigen taal goed spreken. Het helpt dat ik stiekem Engels versta, want nu kan ik hem beter te hulp schieten als hij iets niet weet te vertalen. Ik ben blij dat mijn grote broer terug is. Hij zorgt voor onze moeder en probeert mijn vader kalm te houden als hij in een dronken bui is. Daar was hij altijd al beter in dan ik.

‘Laten we naar Tseyi gaan,’ stelt hij op een ochtend voor, als de zon net op is en we buiten staan te genieten van de zingende vogels. ‘Ik heb gevraagd of we twee paarden van de buren mogen lenen.’

Ik knik langzaam. Natuurlijk is Canyon de Chelly een heilige plek voor ons volk, maar voor mij is het nog veel meer. Ik heb in mijn vorige bestaan gevochten om die plek terug te kunnen zien... en verloren wat ik er het liefste had willen behouden. We vertellen mijn moeder dat we er een aantal dagen samen op uit gaan, en als de paarden gezadeld zijn, vertrekken we in zuidoostelijke richting.

Het is al snel behoorlijk warm. Ik tracht de paarden langs een route te laten lopen die ons een aantal keren bij water zal brengen. Het is echter geen gemakkelijke grond waarover we reizen. We doen twee dagen over de tocht. Aan het eind van de tweede dag komen we aan bij Tseyi. De zon zakt achter de wanden van de canyon en ik houd mijn adem in als ik mijn paard aan de teugel de vallei inleid waar ik in de vorige eeuw gewoond heb. Het is zo vreemd om deze plek weer te zien. Er is nog steeds een dorp op dezelfde plaats waar ik woonde. 

‘Kunnen wij hier een nacht verblijven?’ vraagt mijn broer aan een oude man van een jaar of zeventig, die naast een vuurtje zit dat naast zijn hoghan brandt. 

‘Natuurlijk,’ antwoordt de man. Hij lacht een gebit bloot waar een paar tanden in missen. ‘Jullie zijn welkom.’

Hoewel ik moe ben, voel ik plotseling een enorme drang om een wandeling te maken naar het rotsplateau. De hanger die de oude man draagt, doet me denken aan de ketting die ik heb begraven onder de wortels van de boom. Ik hoop met heel mijn hart dat hij er nog ligt. ‘Ga je zo nog even mee klimmen?’ stel ik voor aan Nantai, als we allebei een schaaltje soep en wat brood van de man hebben gehad. ‘Ik heb achter dit dorp een weg gezien die omhoog loopt.’

‘Ja, dat is goed. Ik trek even een ander hemd aan.’

Op weg naar het pad komen we langs een kudde schapen, die wordt gehoed door twee jonge Diné-vrouwen in lange rokken en fluwelen bloezen. Ze begroeten ons hartelijk. Een van hen begint te mopperen als een paar lammetjes uit de kudde breken en naar het beekje rennen dat langs de bomen in de vallei stroomt.

‘Mooie meisjes.’ Nantai stoot me met een grijns aan. ‘Heb jij eigenlijk al een vriendin?’

‘Nee.’ Ik klink stuurser dan ik eigenlijk wil. ‘Ik zou ook niet weten hoe ik haar familie zou moeten betalen als ik wilde trouwen. We zijn nou niet bepaald rijk.’

‘Ach, liefde overwint alles.’

De weg omhoog gaat me gemakkelijk af. In mijn herinnering was het pad steiler, maar de laatste keer dat ik hier kwam, was ik dan ook al vijftig jaar, en had ik bovendien geen goede conditie door ziekte en jarenlange ondervoeding. Als ik op het plateau aankom en naar de rand loop om het uitzicht in me op te nemen, ben ik even helemaal stil. Nantai, die naast me staat, voelt mijn stemming goed aan. Hij zwijgt ook en staart uit over de vallei. 

‘Het is hier prachtig,’ zegt hij tenslotte zachtjes. ‘Zo ongerept.’

Ik knipper met mijn ogen en tracht de herinneringen aan ons platgebrande dorp en alle afgemaakte dieren van me af te zetten.

Als mijn broer in kleermakerszit op de rotsen gaat zitten om even te mediteren, draai ik me om. Met kloppend hart loop ik naar de oude boom, die intussen veel groter is dan de laatste keer dat ik hier was. 

‘Ik ben weer terug,’ fluister ik zachtjes, als ik mijn hand op de bast leg. ‘Heb je goed op mijn ketting gelet?’

Ik haal het kleine schepje uit mijn zak dat ik speciaal heb meegenomen en begin de harde grond rond de wortels weg te graven. Langzaam maar zeker ontstaat er een gat in de aarde, dat steeds dieper wordt. De zon is nu zo laag gezakt dat de stralen rood opgloeien boven de horizon. Ik hoop dat ik zal vinden wat ik zoek voordat het te donker wordt om iets te kunnen zien.

Dan stuit ik op een stuk van een oude pot en mijn mond wordt droog. Ik had de hanger in een handgemaakte pot opgeborgen en begraven, maar nu vind ik alleen scherven. Zou iemand mijn schat hebben gevonden?

Ik graaf driftig verder. Dan zie ik plotseling een mooie, turquoise steen uit de aarde steken. Met mijn vingers wroet ik onder de steen, haal nog wat meer aarde weg en houd dan de ketting van K’aalógii in mijn handen. 

Alles om me heen wordt stil. Ik voel het gewicht van de ketting in mijn handpalm, voel het gewicht van de jaren op mijn schouders. Ik zit op mijn hurken en veeg de aarde van de hanger af. Mijn vingers trillen en mijn ogen vullen zich plotseling met tranen. Ik ben nu ongeveer net zo oud als toen ik K’aalógii leerde kennen in mijn vorige leven. Er zijn zo veel dingen gebeurd. Ik ben een andere persoon met een ander leven en een andere achtergrond, maar toch mis ik haar nog steeds. Ik mis haar zo ontzettend.

Met een zachte snik ga ik op de grond zitten en veeg mijn tranen weg. Ik wil niet meer huilen. Er is niets aan te doen. De schaduw van de tijd houdt me in zijn greep, maar tijd zal ook mijn wonden helen. Ik ben intens dankbaar dat ik tenminste een enkel aandenken aan mijn grote liefde heb kunnen bewaren.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ klinkt de stem van Nantai plotseling naast me.

Mijn broer gaat met een bezorgde blik naast me zitten. ‘Wat is er gebeurd, shik’is? Waarom huil je?’ 

Woordeloos staar ik naar mijn handen. Ik zie hoe zijn hand over de mijne glijdt en de hanger een beetje losmaakt uit mijn verkrampte vingers. ‘Heb je iets gevonden?’

‘Dit is mijn hanger,’ antwoord ik bijna onhoorbaar.

‘Hoe is die dan hier terechtgekomen?’

De wind blaast zachtjes over de rotsen, laat de blaadjes van de boom ritselen en waait door mijn lange haren. De zon verdwijnt langzaam onder de horizon. 

Dan merk ik dat ik begin te vertellen. 

Ik vertel Nantai over mijn vorige leven als Barboncito, over mijn levens daarvoor, over mijn opdracht, over de vloek die me heeft getroffen. Ik pauzeer geen moment en kijk mijn broer ook niet aan. In al die jaren heb ik nog nooit iemand anders in vertrouwen genomen dan de hataalii die mij begeleidde, en zelfs die vertelde ik niet alles wat er al met me gebeurd was. Mijn verhaal lijkt een onstuitbare rivier van opgekropte emoties. Ik heb de kracht er niet meer voor om de stroom te stoppen. Ik wil iemand naast me hebben. Ik wil niet meer alles alleen dragen, niet meer alles alleen beslissen. Ik wil gewoon weer méns zijn, geen mythisch figuur die door hataalii in heel Dinetah wordt verwacht en geroemd.

Als ik tenslotte stop met praten, legt mijn broer een arm om mijn schouders. ‘My God, Samuel. You are carrying one hell of a burden. I will help you. I swear.’

‘I don’t know if you can. You don’t really need to. Just listen to my rants every now and then.´

‘Ik vind er wel wat op. Mijn steun heb je,’ zegt Nantai weer in onze eigen taal met een glimlach. ‘En ik me maar afvragen waar je al die Engelse woorden toch geleerd had.’

Ik grinnik. Het voelt goed om te lachen, om een deel van mijn last met iemand uit mijn familie te kunnen delen. 

1933

Ik wis het zweet van mijn voorhoofd als ik de laatste heuvel beklim die me nog van Keams scheidt. Het is een hete dag en mijn drinkfles is nagenoeg leeg. Ik hoop maar dat de trader in Keams werk voor me heeft, want ik ben bijna een week onderweg geweest in de hoop iets bij te kunnen dragen aan het CCC-programma dat nu in het reservaat wordt opgezet.

Nantai was een aantal weken geleden met een enthousiast verhaal teruggekomen van de handelspost in Kayenta. ‘John Wetherill heeft me verteld dat ze wegen gaan aanleggen in het gebied ten zuiden van Black Mesa,’ had hij opgetogen verteld. ‘President Roosevelt heeft de New Deal tot ons land uitgebreid. Hij wil hier ook mensen opleiden in een echt vak. We kunnen leren timmeren, aan automobiles sleutelen, bouwen, noem maar op.’

Ik had op dat moment welgeteld een automobile in mijn hele leven gezien. Een jaar geleden was er een belangrijke biligaana in Kayenta geweest die in zo’n wagen had gereden. Ondanks het feit dat de Civilian Conservation Corps een blanke uitvinding was, kon ik niet verhinderen dat ik Nantai’s enthousiasme deelde. Ik was eigenlijk wel nieuwsgierig.

‘Sluit je aan,’ had Nantai me die avond op het hart gedrukt. ‘Jij hebt al eeuwenlang een taak binnen onze stam en je kunt een belangrijke rol spelen in de ontwikkeling van het reservaat. Probeer zoveel mogelijk van de biligaana te leren. Ze zijn hier en ze gaan niet meer weg, dus we kunnen maar beter leren hoe we met hun wereld om moeten gaan.’

‘Ga jij niet mee?’ Even voelde ik me in de steek gelaten.

‘Ik blijf hier.’ Nantai’s blik gleed over het weefgetouw dat buiten stond, waar mijn moeder met een nieuwe deken was begonnen. De lege flessen whisky die naast de boom aan de linkerkant van de hoghan stonden. Ik begreep zijn besluit volkomen, en niet alleen omdat hij net met een hataalii-opleiding was begonnen.

‘We houden contact,’ zei ik zachtjes.

Nu slenter ik de heuvel af en loop Keams in om op zoek te gaan naar de handelspost. Nadat ik een korte brief aan mijn familie heb geschreven, biedt de man van het postkantoor me aan om me die middag met zijn automobile naar een kamp even buiten Keams te brengen. Daar schijnen Diné aan het werk te zijn om grind te maken voor de wegen die aangelegd gaan worden, onder begeleiding van een blanke opzichter. ‘Het werk betaalt goed,’ zegt hij als ik naast hem in zijn wagen zit. De snelheid waarmee we optrekken, maakt me even misselijk, maar daarna geniet ik van de vaart die de auto heeft. Het vooruitzicht op een goed salaris stemt me ook blij. Ik zal ervoor zorgen dat mijn loon direct bij mijn broer en moeder terecht komt, zonder dat mijn vader er misbruik van kan maken.

In het kamp heerst een gemoedelijke stemming. Er zijn Diné uit de buurt werkzaam, maar ook jongens en mannen van verder weg. De blanke man die ons aan het werk houdt en ons leert om rotsen op te blazen met dynamite, is eigenlijk niet meer dan een jongen. Hij is ongeveer net zo oud als ik. 

Als ik die avond naar mijn tent loop, zie ik dat de jonge opzichter naast zijn auto zit met een ding dat ik nog nooit eerder heb gezien. Hij maakt muziek met de houten klankkast waar zes snaren op zijn gespannen. Het klinkt prachtig. Nieuwsgierig buig ik af om even onopvallend te luisteren naar het lied dat hij speelt. 

Nadat ik een tijdje heb staan luisteren, kijkt de blanke jongen op. ‘Hi there! Would you like to sit with me and sing along?’ Hij gebaart naar me met zijn handen, waarschijnlijk omdat hij niet zeker weet of ik hem wel versta.

Ik begin te glimlachen en loop naar hem toe. ‘Sure. I like your music. It’s beautiful.’

‘Hózhó?’ zegt hij lachend, een woord uit mijn eigen taal gebruikend.

Ik ga naast hem zitten. Deze blanke heeft duidelijk belangstelling voor onze cultuur. ‘Ik heet Edward, Edward Hall, maar al mijn vrienden zeggen Ned,’ stelt hij zich dan op typische Amerikaanse manier voor. Hij steekt zijn hand uit en schudt de mijne. ‘En hoe heet jij?’ 

Ik aarzel even. ‘Sam Yazhi. In mijn cultuur is het niet gebruikelijk dat we elkaar bij onze echte naam noemen.’

Ned trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt zowaar een beetje beschaamd. ‘Oh, sorry. Wat zeggen jullie dan tegen elkaar?’

‘Dat hangt ervan af. Familieleden noemen we bijvoorbeeld ‘broer’, ‘zus’ of ‘vader’, en mensen die we goed kennen noemen we ‘vriend’. We hebben meestal bijnamen voor mensen om ons heen, zodat we de kracht van hun echte naam niet misbruiken door die steeds te noemen.’

Hij knikt langzaam en begint te glimlachen. ‘Wat een mooie gedachte.’

‘Je mag mij wel Sam noemen, hoor,’ zeg ik toegeeflijk. ‘Dat is namelijk niet mijn echte naam.’

Ned grinnikt. ‘Je mag mij wel Ned noemen, want dat is ook een bijnaam.’ 

Het gesprek kabbelt voort. Ik merk dat ik Ned echt mag en dat is nog nooit voorgekomen bij een biligaana. Hij vertelt over zijn studie, zijn werk voor het CCC-programma, hij laat me zien hoe hij op zijn guitar speelt. Hij leert me zelfs een eenvoudig liedje spelen. Ik vertel hem over mijn familie in het noorden, mijn broer die naar kostschool is geweest en de tradities die we nog steeds in ere houden. Pas als we allebei vreselijk moe zijn, besluiten we te gaan slapen.

‘Ik vond het erg gezellig,’ zegt Ned blij. ‘Kom je morgenavond weer gitaar spelen?’

‘Ja, graag. Ik vond het ook leuk om met je te praten.’

In de loop van de weken leren we elkaar steeds beter kennen en leer ik ook steeds beter Engels van Ned. Hoewel ik de taal al redelijk beheerste, leer ik van mijn nieuwe vriend een heleboel woorden en uitdrukkingen die vijftig jaar geleden nog niet bestonden. Bovendien leer ik ook een andere, positievere kant van de biligaana-wereld kennen. We ontdekken dat we meer gemeen hebben dan we dachten. 

Aan het eind van het jaar komt er een lange brief uit Kayenta. Ik lees de brief in totale ontreddering.

‘Sam!’ Ned ziet me verdrietig tegen een boom aangeleund zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

Ik gooi de twee vellen papier stuurs van me af en ontwijk zijn blik als hij naast me komt zitten. ‘De schapen van mijn moeder. De indian agents hebben alle schapen afgemaakt. Zonder ook maar iets te vragen of uit te leggen.’

De Engelse woorden van Nantai die me vanaf het papier aanstaren, kunnen niet precies uitdrukken wat mijn broer op dit moment moet voelen. Hij vertelt dat mijn moeder geen raad meer met zichzelf weet, hoe mijn vader in een continue staat van dronkenschap is weggezakt, hoe het hele dorp met dezelfde problemen te kampen heeft gehad.

‘Er heerst grote droogte in jullie reservaat,’ begint Ned aarzelend uit te leggen. ‘Er is overbegrazing. Daarom moeten er dieren weg, anders komt het gras nooit meer terug.’

‘Onzin. De agenten snappen niet dat de droogte die hier heerst al sinds de eeuwwisseling aan de gang is. Dat heeft niets met onze schapen te maken. Verder in het noorden zijn boeren bezig het land compleet te verzieken. Amerikaanse boeren dus, die geen idee hebben hoe je het land intact houdt en respecteert, zodat je er eeuwenlang mee in balans kunt leven.  We hebben al jaren zandstormen in Dinetah. We kunnen horen dat de wind uit het noorden anders is. De regen voelt vreemd. De vogels vertellen dat de grassen weg zijn.’ Hoe kan ik Ned uitleggen wat een Diné kan voelen, zien en horen als hij in volledige harmonie met de natuur is? Deze dingen bestaan in zijn wereld helemaal niet.

‘Ik wilde soms dat ik met jouw ogen kon kijken,’ hoor ik hem dan naast me. Hij klinkt bijna melancholisch, alsof hij iets is kwijtgeraakt in de warrige, drukke wereld waarin hij is opgegroeid. 

‘Geloof me, mijn ogen wil je niet,’ wil ik bitter antwoorden, maar ik houd me in. Ned weet tenslotte niets af van mijn eeuwenlange geschiedenis en de dingen die ik heb gezien. Ik sta op en vouw de brief op, om hem vervolgens in mijn zak te steken. ‘Ik ga naar huis.’

‘Wat, nu meteen? Als je nu weggaat, krijg je geen salaris uitbetaald.’

‘Dat interesseert me niet. Mijn familie is belangrijker.’

‘Kom na de lente dan naar Oraibi in het Hopi-reservaat,’ raadt Ned aan. ‘Er staan wat nieuwe projecten op de planning. We gaan wegen en dammen aanleggen. Vraag naar mijn ploeg.’

‘Dat zal ik doen.’ Dan omhels ik hem kort en glimlach nog even hartelijk naar hem voor ik naar mijn tent loop om mijn spullen in te pakken.

Na een week kom ik aan in Kayenta. De tocht heeft me moe gemaakt; ik ben niet meer gewend om zulke lange afstanden te lopen. Als ik naar Keams wilde, reed ik meestal met Ned mee in de auto, of ging ik te paard met een paar andere Diné.

De grond naast de hoghan ziet er akelig leeg uit zonder vee. Ik krijg opnieuw tranen in mijn ogen als ik denk aan alle vermoorde schapen.

Ik zing zacht een liedje als ik de deur van de hoghan nader. Als mijn moeder naar buiten komt, vliegt ze me snikkend in de armen. ‘Shiyáázh! Oh, wat ben ik blij om je weer te zien.’

Ik omhels haar stevig. Achter haar zie ik Nantai naar ons toekomen, die mijn hand pakt en mompelt: ‘Fijn dat je naar huis bent gekomen, shik’is.’

We gaan zitten en mijn moeder loopt naar binnen om koffie te maken voor ons. Ik zit zwijgend naast Nantai en slurp van de koffie die mijn moeder even later voor ons inschenkt. Mijn blik zwerft over de spullen die naast de hoghan staan, het weefgetouw met een half afgemaakt kleed erop, de potten en pannen, de boom links van het huis. Ik zie nu pas dat er geen lege whiskyflessen naast staan.

Ik draai me naar Nantai. ‘Has Dad stopped drinking?’ vraag ik bijna ongelovig. Ik wil mijn moeder niet confronteren met mijn vraag, dus stel ik hem in het Engels. 

Mijn broer kijkt met toegeknepen ogen uit over de vlakte voor ons huis. ‘Yes, he has stopped drinking.’ Zijn stem klinkt vreemd.

Plotseling begint mijn hart sneller te slaan en voel ik me duizelig worden. Nantai zucht. ‘He stopped drinking forever, Sam. He passed away.’

Ik slik iets weg. ‘When?’ vraag ik schor.

‘Four days ago. My letter to you was already on its way when he died.’

Als ik later alleen bij het graf sta, weet ik niet wat ik moet zeggen. Ik weet niet met wat voor laatste gedachten of woorden ik shizhé’é moet achterlaten. Moet ik hem vertellen hoe onveilig we ons hebben gevoeld? Hoe bang we allemaal waren als hij dronken was?

Het doet er niet meer toe. Het is over. Hij is over. Hij is zijn wortels kwijtgeraakt door het pad van buitenstaanders te volgen, maar nu kan hij zijn wortels misschien weer vinden. Hij ligt in de aarde. En de aarde omhelst iedereen, ongeacht afkomst of levenswandel.

1937

Ned, Nantai en ik werken door de jaren heen samen aan verschillende wegenbouwprojecten. We kunnen het gedrieën heel goed vinden. Aan het eind van 1937 gaan we eindelijk terug naar Kayenta, waar mijn moeder nog steeds samen met haar jongere zus in onze familie-hoghan woont. Ned is vertrokken uit Oraibi om verder te studeren. Nantai bouwt een nieuwe hoghan vlakbij ons oude huis en hij verlooft zich met een meisje uit het dorp, Tahnazbah. Zijn studie bij de oude hataalii in Kayenta is voltooid.

‘Weet je zeker dat je geen kennis wilt maken met de nicht van Tahnazbah?’ vraagt Nantai op een middag, als de wind buiten huilt en we binnen bij het vuur zitten. Mijn broer port met een tang in het vuur en de vlammen verlichten zijn gezicht, waar een zorgelijke trek op te zien is.

‘Nee,’ weer ik af. ‘Laat ik dat nou maar niet doen.’

Nantai zucht. ‘Denk je echt dat het nu nog steeds gevaarlijk is, shik’is?’ 

‘Natuurlijk weet ik het niet zeker, maar ik denk niet dat ik erachter wil komen, en die nicht van Tahnazbah al helemaal niet. Ik wil niemand meeslepen in mijn ellende. Wat K’aalógii is overkomen, mag nooit opnieuw gebeuren met wie dan ook.’

‘Denk ook eens aan jezelf. Je hebt toch recht op liefde en geluk?’

Ik zwijg en ril even ondanks de hitte van het vuur. Als ik diep slaap, droom ik soms nog steeds van de Spaanse vrouw die ik in koelen bloede heb vermoord. Ze was geen soldaat en geen machthebber. Ze was een doodnormale kolonist die niet beter wist dan wat haar geleerd was door haar cultuur. 

Ik antwoord mijn broer niet, maar die gaat na een moment stilte verder: ‘Ik zal uitzoeken hoe we die yenaldlooshi kunnen aanpakken, geloof me maar. Al kost het me jaren, ik zal je helpen.’

Hij kijkt opzij en ik glimlach naar hem. ‘Dank je wel.’

1942

De wereld is veranderd. Ik ruik het in de lucht. Ik lees het tussen de regels door in de brieven die we krijgen van Ned. 

Er komen steeds meer wegen. Ronkende auto’s die rook uitbraken, rijden veelvuldig door Kayenta. De eerste kolenmijn is geopend in Black Mesa. De biligaana graven in Moeder Aarde en beweren dat ze Haar energie kunnen beteugelen en vangen. Er is veel energie nodig, want aan de andere kant van de oceaan is een gevaarlijke leider opgestaan, die Amerika bedreigt. Ned schreef in zijn laatste brief dat hij een regiment gaat aanvoeren in Europa. Ik heb geen idee hoe lang hij weg blijft en of hij nog zal kunnen schrijven als hij daar eenmaal is aangekomen, maar hij heeft me gevraagd of Nantai en ik voor hem kunnen bidden, dus dat hebben we gedaan. 

Mijn broer heeft een Protection Way ceremonie georganiseerd om de goden te vragen Ned te steunen in zijn strijd. We zijn naar de hoogste bergtop in de buurt gegaan en hebben daar een rookoffer gebracht. Bij de ondergaande zon hebben we naast elkaar gestaan, allebei zingend en in gedachten verzonken. Shash, de beer, en Né'éshaa, de uil die als totemdier bij Nantai hoort, staan ons bij in de sluierwereld die nooit ver weg is zolang we er open voor staan.

We hebben het opgegeven om de yenaldlooshi te vinden in het verleden. Tijdens een van zijn visioenwakes heeft Nantai van Né’eshaa te horen gekregen dat mijn kwelgeesten alleen verslagen kunnen worden op de plek waar ze zich daadwerkelijk bevinden in het verleden. We hebben geen idee hoe we daarachter zouden kunnen komen, dus ik heb me neergelegd bij het feit dat ik in dit leven geen liefde zal kennen. De herinnering aan K’aalógii vervaagt nog steeds niet. Het is nu meer dan honderd jaar geleden dat ik haar in mijn armen had, maar ik kan haar gezicht nog steeds voor me zien. 

Haar hanger heb ik in een mooi doosje in mijn hoghan opgeborgen. Zo nu en dan haal ik het sieraad eruit en staar ik naar de turquoise kleuren van de ingelegde steentjes. Een blauwe vlinder... zo zal ik haar herkennen, als haar geest ooit besluit me opnieuw te bezoeken.

De onrust in Amerika neemt toe. De oorlog die in Europa woedt, komt onze kant op. Af en toe krijgen Nantai en ik via de handelspost een krant in handen die vertelt over de Japanners aan de andere kant van de oceaan, die ons land willen aanvallen. Met een groeiend gevoel van verontwaardiging lezen we de berichten. Ik heb nooit eerder de drang gevoeld om met de blanken gezamenlijk voor iets te vechten, maar nu ik zoveel afschuwelijke dingen heb gelezen over onze gemeenschappelijke vijand liggen de zaken anders.

‘We moeten iets doen,’ zeg ik op een avond, alvorens de krant met afschuw neer te smijten. Mijn broer zit naast zijn hoghan een snorhout te snijden voor het ritueel van aankomende week.

Hij kijkt op. ‘Waaraan?’

‘De oorlog.’

Nantai zucht en knikt dan. ‘Ik heb het ook gevoeld. Er is een dreiging die een schaduw werpt over alles wat we hier doen. Tahnazbah vroeg zelfs aan me of het geen idee was om met een aantal mannen uit het dorp bij het leger te gaan.’

‘Nou, ik wil me best aanmelden bij het leger, maar we mogen niet eens stemmen. De biligaana zien ons niet als volwaardige mensen. Hoe zullen ze ons ooit toestaan om te vechten voor ons land en onze vrijheid?’

Een week later is er toch plotseling een kans voor Nantai en mij. Een zekere sergeant Johnston verschijnt in Kayenta, samen met een man uit het Diné-volk, John Benally, die bij het Amerikaanse leger zit. Ik luister met kloppend hart hoe sergeant Johnston tijdens een bijeenkomst uitlegt hoe hij op het idee kwam om de taal van de Navajo’s te gebruiken als codetaal omdat hij op het reservaat was opgegroeid. Hoe hij en korporaal Benally nu mensen zoeken die zich willen aanmelden voor de Navajo Communication School om mee te vechten in de oorlog.

Binnen een half uur hebben vijf mannen uit Kayenta zich aangemeld om naar Marine Boot Camp te gaan, waaronder Nantai en ik. Het is de bedoeling dat we worden klaargestoomd om in het leger te vechten en daarna in Camp Elliot worden opgeleid om onze taal als codetaal te gebruiken. Voor de meeste legertermen zijn geen woorden in het Diné Bizaad, dus ook voor ons zal het een soort geheimtaal zijn die we aanleren.

‘Eindelijk kunnen we ons nuttig maken,’ zegt Nantai verheugd, terwijl we het een en ander aan formaliteiten staan te regelen bij het provisorische inschrijfbureau. ‘We worden erkend door de blanken. We staan niet langer buitenspel.’

Ik knik en hoop dat mijn broer gelijk heeft. Het lijkt er op dat we eindelijk voor vol worden aangezien door de Amerikanen. Hier ligt een kans om onze kracht te laten zien, en om onze naam hoog te houden. Men zal weten wie de Diné zijn, al zullen we dan bekend staan onder de naam ‘Navajo’s’.

1943

Boot camp is zwaar. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat worden we getraind. Voor mij is het met name zwaar, omdat ik al eens eerder een oorlog hebt gevoerd en daar alleen maar nare herinneringen aan heb. Toch ben ik trots dat we ons land kunnen verdedigen, al is het dan onder supervisie van blanke legeraanvoerders.

In het voorjaar van 1943 worden we per bus naar Camp Elliot vervoerd om daar deel te nemen aan lessen in de Communication School. Hoewel hier geen lichamelijke inspanning van ons wordt gevraagd, is de mentale belasting net zo zwaar, zo niet meer. Ik droom elke nacht nog van de codewoorden die we overdag bestuderen.

Na de zomer is het zover. We worden ingelijfd bij de Second Marine Division en worden verscheept over de Pacific naar Betio in het westen, een klein eilandje dat ons veel strategisch voordeel zal opleveren als we het in handen krijgen. 

De nacht voor we arriveren in de wateren rond de Tawara Atol, droom ik niet over oorlog. In de onrustige scheepsruimte waar we liggen te slapen, zie ik K’aalógii in mijn dromen. Ze glimlacht naar me, strekt haar hand naar me uit en zegt me dat alles goed zal komen. Als ik ’s ochtends wakker word, voel ik tranen op mijn wangen. Ik had nu graag de hanger even in mijn handen gehad, maar ik heb hem expres bij het meertje achter het huis begraven. Als ik hier op een klein eilandje in de Stille Oceaan zou overlijden, kan ik de hanger nooit meer terugvinden als ik hierna nog een keer geboren zou worden.

‘Ik hoop dat alles goed zal komen, shan díín,’ zeg ik zachtjes tegen haar droombeeld, het enige dat me op deze plek nog rest.

De volgende dag vuren onze schepen urenlang met kanonnen op het vasteland. Bommenwerpers gooien hun dodelijke lading massaal op het kleine eiland, het grootste gedeelte van Betio verwoestend. De meeste wapenstellingen van de Japs zijn vernietigd. Dan worden wij met sloepen op het eiland afgezet. De blanke soldaten zijn in de volste overtuiging dat er vrijwel geen Japanner meer leeft na het dodelijke bombardement. 

‘Vervloekt,’ roept de soldaat uit die onze sloep bestuurt. ‘We lopen vast.’ Met een schurend geluid komt de boot tot stilstand. De andere sloepen vergaat het niet veel beter.

‘Het is laagwater,’ roept een andere soldaat. ‘We hebben te veel diepgang.’

Na enig geharrewar wordt besloten om de soldaten door het water te laten waden om op die manier bij het strand te komen. Ik tuur naar de kust. Het is er akelig stil en er gaat een dreiging van het eiland uit die ik niet helemaal kan verklaren.

‘Daar gaan we dan,’ zegt Nantai met een zenuwachtige klank in zijn stem. Hij pakt me even bij mijn schouder. ‘Ayóó anóshní, shik’is.’

‘Ik hou ook van jou, mijn broer.’ Ik glimlach nog even bemoedigend naar hem voor we ons alle twee in het water laten zakken. Ik kan voelen dat Nantai banger is dan hij wil laten zien.

Duizenden soldaten lopen moeizaam wadend door de golven naar het strand. Het is een lange, pijnlijke weg, want her en der steken koraalriffen uit de zeebodem. Dan breekt plotseling de hel los. We horen het geknetter van machinegeweren. Naast mij verdwijnt een jonge blanke soldaat geruisloos onder water met een kogelgat in zijn hoofd.

‘Kijk uit!’ schreeuw ik in paniek. Ik sleur Nantai mee onder water. Blindelings worstelen we voort om bij het strand te komen. Als we eindelijk weer boven water komen om naar adem te happen, durven we alleen tot onze kin uit de golven te komen.

Ik staar woordeloos om me heen. Overal drijven lichamen van doodgeschoten soldaten. Bloed kleurt het water. Sommige mensen zijn er in geslaagd om het strand te bereiken en zitten ineengedoken tegen de muur aan die het strand begrenst om zo buiten schot te blijven. 

Als door een wonder belanden we ongedeerd bij de muur en Nantai zakt met een bibberige zucht in elkaar. Ik leun naast hem tegen de stenen en laat mijn blik over het strand glijden. De zee spoelt met kalme golven de lijken van mariniers aan. Steeds meer. Ik hap naar adem als een Amtrac-tank, die zich net over een koraalrif heeft geploegd, plotseling explodeert en opgaat in vlammen. 

Het geschut houdt uren aan. De weinige soldaten die het naar het strand hebben gered, zitten met verstarde gezichten kleumend ineengedoken en bieden een trieste aanblik. Een van de Amtracs is erin geslaagd om op het strand terecht te komen en de korporaal die in de tank zat, sluipt nu behoedzaam op ons af.

‘Begin met zenden!’ schreeuwt hij ons toe. Hij braakt in razend tempo tactische gegevens en coördinaten uit. Nantai en ik schakelen de radioapparatuur in, die onbeschadigd is gebleven in de waterdichte rugzakken die we dragen. 

Langzaam wordt het donker. De Japanners zijn opgehouden met schieten. De enige tank die ons rest, wordt als dekking gebruikt als we ombeurten enige uren mogen slapen. Ik kan echter de slaap niet vatten, en Nantai evenmin. 

‘Wat is dit gruwelijk,’ zegt hij, als hij eindelijk weer iets zegt. We hebben urenlang zwijgzaam naast elkaar gezeten. Hij staart naar de resten van de tweede tank die het strand had bereikt, maar over een mijn is gereden. ‘Hoeveel mensen zijn er nu al dood?’

Ik sluit mijn ogen. ‘Ik weet het niet. Te veel.’

Aan het eind van de volgende dag hebben we het voor elkaar: het westelijke gedeelte van Betio is in handen van Amerikaanse troepen. Maar tegen welke prijs? 

Dood hangt in de lucht als een walgelijke, stinkende walm. Tranen springen me in de ogen als ik denk aan alle dode mensen op het strand, die nooit behoorlijk begraven zullen worden. De platgebeukte, kapotgeschoten heuvels van het eiland doen me denken aan de kolenmijnen in Black Mesa. Gewonde aarde.

Ik slaap rug aan rug met Nantai. Ik ben ontzettend blij dat hij hier is. Dat ik dit niet alleen hoef mee te maken.

Als de ochtend met een waterige zon de soldaten weer wakker maakt, geef ik onze plannen door aan de troepen verderop. Even later komt er een bericht terug dat ons opdraagt door te stoten tot de plek waar het tweede regiment zich schuilhoudt. 

De zon staat al laag aan de hemel als we plotseling geheel onverwacht weer beschoten worden. Ik duik weg en kruip achter een ontwortelde boom. 

‘Shik’is!’ schreeuw ik tegen Nantai, die twintig meter verderop in een kuil is weggedoken. Hij steekt zijn hoofd boven de rand uit en kruipt dan voorzichtig naar me toe, af en toe pauzerend. Ik zie hoe hij nog maar enkele meters verwijderd is van mijn schuilplaats als er plotsklaps een oorverdovende ontploffing door de lucht davert. Met wijd opengesperde ogen zie ik hoe Nantai verdwijnt in een rookwolk die me hoestend de adem beneemt. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en tracht te zien waar hij is gebleven. 

Als de rook weer optrekt, begrijp ik pas wat er is gebeurd. Nantai heeft met zijn been een mijn onder de grond  geraakt en is dodelijk gewond.

Met gevaar voor eigen leven kom ik achter de boomstronk vandaan en trek Nantai onder zijn armen weg van de plek van de explosie. Ik wil niet kijken naar de bloederige stomp waar zijn linkerbeen heeft gezeten. Ik wil niet kijken, want ik weet wat het betekent.

‘Shik’is,’ mompelt hij zwakjes. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Je bent gevallen,’ lieg ik. ‘Rustig nu maar.’

Hij glimlacht en pakt mijn hand. ‘Mijn been tintelt helemaal.’ Hij wil zich oprichten om naar het been te kijken dat er niet meer is. Ik duw hem weer naar beneden. 

‘Dat verbind ik zo wel.’ Ik knijp geruststellend in zijn hand, terwijl ik mijn tranen terugdring.

Te midden van granaatvuur en geweergeschut zing ik vervolgens zacht een traditioneel lied voor mijn broer, die langzaam maar zeker wit wegtrekt. Het licht in zijn ogen wordt doffer. Als er eindelijk versterking in de achterhoede opduikt, is hij bijna buiten bewustzijn. Zijn geest is al ergens anders, op een mooiere, vredige plaats.

Als hij tenslotte zijn laatste adem uitblaast, is het donker. Boven mijn hoofd beginnen sterren te flonkeren, soms versluierd door rook van granaatvuur. Ik luister niet meer. Ik hoor niets meer. Ik voel ook weinig meer als er naast me een doffe dreun opklinkt die de grond doet schudden. Een scheut pijn trekt door mijn lichaam.

Ik kijk naast me. Het lijkt of ik droom, want ik zie Nantai staan. Mijn broer kijkt me gezond en stralend aan. Hij heeft zijn been nog en omhelst me met een glimlach.

‘Ik zal op je passen, shik’is,’ zegt hij vol vertrouwen. ‘Ik laat je niet in de steek. Ik zal je helpen om van je vloek af te komen, dat beloof ik je.’ 

Dan zit er ineens een uil naast me, die me met nieuwsgierige, wijze ogen aankijkt. Hij slaat zijn vleugels uit en stijgt op naar de volle maan, die in mijn droom de nacht verlicht.

Ik word wakker en kijk omhoog naar de nachtelijke hemel boven Betio, waar geen maan te zien is. Hij is nog niet opgekomen.

God, ik voel me moe. Een vermoeidheid die ik niet meer kan overwinnen, neemt bezit van me.

Ik denk niet dat ik de maan zal zien vannacht.


6.

Met een schok werd Hannah wakker. Haar ogen gingen open, maar ze kon niet scherp zien. ‘Waar zijn we?’ Haar stem haperde in haar keel, die gebarsten en droog aanvoelde.

Toen merkte ze dat iemand haar van achteren een doek om haar schouders legde en een beker aan haar lippen zette. 

‘Drink maar,’ klonk Sani’s stem bij haar oor. Hannah dronk gulzig van het water dat haar werd aangeboden. Ze had het gevoel alsof ze weken door een woestijn had gezworven.

Langzaam wenden haar ogen aan het schaarse licht in de hoghan. Tegenover haar zat Josh, nog steeds in kleermakerszit, zijn ogen gesloten en zijn hand in de hare.

‘Gaat alles wel goed met hem?’ Ze knikte met haar hoofd naar Josh.

‘Hij is bijna ontwaakt,’ antwoordde de hataalii. ‘Ik denk dat hij nog even met zijn totemdier praat.’

Ze knipperde met haar ogen, die plotseling vol tranen stonden. Alle emoties die ze had gevoeld, alle herinneringen die ze nu door Josh’ ogen had gezien, de ervaringen die ze bijna lijfelijk had meegemaakt... het was te veel. Zo veel. De dingen die Josh voor haar had gedaan in haar vorige leven getuigden van zoveel liefde voor haar. De manier waarop hij zijn volk door de jaren heen had beschermd en zijn missie van vrede had geprobeerd te volbrengen, spraken van een onwrikbaar doorzettingsvermogen en een haast onmenselijke bezieling. 

Hannah kon niet meer stoppen met huilen. Ze was totaal overdonderd door alles wat ze gezien had. Ondanks haar tranen gleed haar andere hand troostend over die van Josh om hem bij te staan, waar hij ook was met zijn gedachten. Haar hele lichaam voelde verkrampt en stijf aan. Kippenvel verspreidde zich over haar huid.

Ze draaide zich om en zag dat de doek voor de ingang van de hoghan half was teruggeslagen. Buiten blonken sterren aan de hemel.

‘Hoe laat is het?’ vroeg ze verward.

‘Bijna twaalf uur ’s nachts,’ antwoordde Sani.

Hannah keek de medicijnman ongelovig aan. ‘Hebben we hier de hele dag gezeten?’

‘Twee dagen,’ antwoordde hij bedaard. ‘Het is zaterdagavond.’

Geen wonder dat haar hele lichaam pijn deed en ze zo’n ontzettende dorst had gehad toen ze wakker werd.

Oh nee. Waar zou Ben uithangen? Die moest wel doodongerust zijn. Hij had geen enkele manier om haar te contacteren. ‘Mijn broer... ik moet hem... is hij...’

‘Hij weet waar je bent.’ Sani glimlachte geruststellend. ‘Gisteravond is Emily poolshoogte komen nemen, zonder ons echt te storen. Ze maakte me duidelijk dat ze jouw broer zou inlichten.’

Hannah bedankte haar vriendin in stilte. Ze keek de hataalii na toen die de deur van de hoghan uitstapte. Hij ging Ben misschien halen.

Op dat moment haalde Josh diep adem. Hij opende zijn ogen en greep Hannah’s hand stevig in de zijne. ‘Je huilt,’ fluisterde hij. Met zijn andere hand wreef hij zachtjes langs haar wang. Hannah merkte nu pas dat de tranen nog steeds over haar wangen stroomden.

‘Ik huil om jou,’ fluisterde Hannah terug. Ze schoof naar Josh toe en sloeg haar armen om hem heen. Hij voelde koud aan. Ze trok de deken die om haar schouders lag, om hen beiden heen. Haar lichaam verwarmde het zijne.

‘Waarom?’ Hij streelde voorzichtig langs haar arm.

‘Om alle dingen die je hebt gedaan voor alle mensen van wie je hield, terwijl je zelf pijn leed,’ antwoordde Hannah met onvaste stem. Ze snufte.

‘Ik ben trots op de levens die ik heb geleid,’ mompelde hij tegen haar haren. ‘Het heeft altijd een doel gediend dat er verdriet was en dat ik moeilijke tijden heb moeten doorstaan.’

‘Ik ben ook trots op je.’ Hannah richtte haar hoofd op. Ze keek hem diep in zijn ogen. ‘Maar vanaf nu hoef je niet meer in je eentje te vechten.’

‘In dit leven niet meer.’

‘Nee, vanaf nu nooit meer. Ik weet niet wat me te wachten staat, maar ik ben zeker van een ding. Ik laat je niet meer alleen.’ Ze nam de hanger die hij om zijn nek droeg in haar ene hand en drukte hem tegen haar hart aan. Heel even kon ze de druk van eeuwen op haar eigen schouders voelen, zoals Josh die in de loop van zijn levens was gaan voelen. Hij moest zo moe zijn. En dan had zij eigenlijk maar twee levens gezien. De laatste twee levens... Waarom had ze eigenlijk herinneringen gezien aan een leven waarin zij helemaal niet voorkwam? Was dat omdat Josh toen nog zo naar haar verlangd had? 

Een rilling liep over Hannah’s rug. Ze kon de haat die vanuit een duistere plek in de sluierwereld op haar gericht was ineens bijna op haar huid voelen. Het was een vreemde gewaarwording; heel anders dan de paniek en de opgejaagdheid die ze had gevoeld toen ze onder invloed van de vloek stond en dacht dat ze gek werd. Ze had een soort inzicht waar het haar eerder aan ontbroken had. Ze wist nu hoe de vijand te werk ging.

‘Ik kan voelen hoe ze naar ons kijken,’ fluisterde ze, zonder namen te noemen. ‘Ze zijn boos dat we nu in de sluierwereld met elkaar verbonden zijn. Ik ben sterker, net als jij. Samen kunnen we beter tegen ze vechten en dat weten ze.’

‘Ben je banger, nu je ze zo duidelijk kunt voelen?’ vroeg Josh.

‘Nee. Ze zijn niet langer in schaduwen gehuld. Ik kan ze in de ogen kijken. Dat maakt me sterker dan eerst.’

Toen zwegen ze en zaten met verstrengelde ledematen tegen elkaar aangedrukt onder de deken. Het vuur was bijna uit, maar Hannah voelde zich niet geroepen om het opnieuw op te stoken. Ze was even compleet tevreden. Josh’ adem ging regelmatig langs haar nek. Zijn handen rustten op haar rug. 

Hij was zo mooi. Zo’n prachtig mens. Ze hield nu nog meer van hem dan ooit tevoren. De last van een wereld in oorlog had eeuwenlang op zijn eenzame schouders gerust en toch was ze erin geslaagd om hem door haar liefde overweldigend gelukkig te maken. Het gaf haar een stille hoop dat alles uiteindelijk goed zou komen.

‘Zijn jullie klaar?’ hoorde Hannah toen aarzelend de stem van Ben buiten de hoghan opklinken. Haar broer stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Toen hij zijn zus en zijn beste vriend in het oog kreeg, brak er een opgeluchte glimlach op zijn gezicht door. ‘Gelukkig, jullie leven nog.’

‘Ja, we leven nog steeds,’ zei Josh, half grinnikend. ‘Al vele jaren.’

Hannah wilde ook iets zeggen, maar in plaats daarvan kon ze Ben alleen onthutst aankijken. Haar hart sloeg een slag over. 

Ze herkende hem plots – niet als haar eigen broer, maar als iemand anders. Daarom had ze dus meer dan een enkel leven van Josh gezien. Ze herkende Bens blik uit de visioenen over het verleden van Josh. Shash de beer had haar met een reden Josh’ laatste leven laten zien.

Toen ze allebei nog klein waren geweest, had Ben een paar maanden last gehad van akelige dromen. Als hij ’s nachts wakker werd, ging hij meestal snikkend naar hun moeder om bij haar in bed te kruipen. Haar tweelingbroertje was nog te jong geweest om echt goed te kunnen praten over zijn nachtmerries, maar hij had steeds opnieuw aan zijn moeder en zusje verteld dat hij allemaal vliegtuigen zag, rook, en boze mensen die met geweren schoten. Hij werd huilend wakker op het moment dat zijn ene been eraf werd geschoten door een grote bom in de grond, zoals hij het verwoordde. 

Toen hij ouder was kon hij zich niet meer herinneren dat hij ooit dromen had gehad over oorlog, maar Hannah was het nooit vergeten. Ze had zich altijd afgevraagd waarom haar broer zulke vreselijke dingen had gezien in zijn slaap en nu had ze eindelijk de verklaring.

Ben was Nantai. Hij was de broer van Josh geweest in zijn vorige leven. Toen Ben de hoghan was binnengestapt, had hij er even precies hetzelfde uitgezien. Nantai was teruggekomen en had zijn belofte gehouden. Hij zou Josh in dit leven gaan helpen om van zijn skinwalkersvloek af te komen.

Ze besefte hoe prachtig dat was. Het universum zat niet zo oneerlijk en verward in elkaar als ze soms dacht. Alles hing samen. Banden tussen mensen verdwenen nooit helemaal. Ze was deel van iets groters dat ze nooit helemaal zou begrijpen en ook niet per se hoefde te begrijpen.

‘Sorry dat ik zo lang onbereikbaar was,’ zei ze zachtjes tegen Ben. ‘Ik had geen idee dat het zo lang zou duren.’

‘Ik had er ook geen idee van,’ haastte Josh zich te zeggen. ‘Shash heeft zijn tijd genomen.’

Hannah keek hem in zijn ogen en herinnerde zich hoe haar eigen ogen Josh vol liefde hadden aangekeken, honderdvijftig jaar geleden, de dag dat ze haar laatste adem uitblies.

‘Ik ben altijd van je blijven houden,’ fluisterde ze. ‘Dat voelde ik al in mijn dromen. Ik had er spijt van dat ik je verlaten had.’ Ze drukte haar mond op de zijne en hoorde hoe Josh bijna onhoorbaar zuchtte. Nu had hij eindelijk antwoord op een van de vele vragen die hij aan haar had willen stellen, al was het meer dan een eeuw later.

Ben was naast hen gaan zitten en porde een beetje in het vuur. ‘Hebben jullie zo onderhand geen vreselijke honger?’ merkte hij nuchter op. ‘Of hoorde er een lunchpakket bij jullie tripje naar de sluierwereld?’

Hannah en Josh schoten allebei in de lach. ‘Idioot.’ Josh gaf Ben een vriendschappelijke duw tegen zijn schouder. 

‘Nee, we hebben niets gehad,’ zei Hannah op klaaglijke toon. ‘Niet eens een drankje. Die totemdieren hebben geen snars verstand van service.’

Ben grijnsde. ‘Nou, gelukkig heb ik wél verstand van service. Ik heb Yazzie zo gek gekregen dat hij samen met Emily een enorme maaltijd voor jullie heeft klaargemaakt. Wat zeggen jullie ervan?’

‘Daar hoef ik geen twee keer over na te denken.’ Josh wilde opstaan, maar Hannah hield de deken waar ze samen in gewikkeld zaten stevig in haar handen.

‘Ehm, wacht. Mijn zomerjurkje ligt nog buiten bij de zweethut.’ Ze keek Ben smekend aan. ‘Kun jij die even pakken?’

Ben trok vragend een wenkbrauw op, maar hij hield wijselijk zijn mond. Even later kwam hij terug met Hannah’s kleren in zijn handen. Ze wurmde zich onder de deken in haar jurk. Het bloed steeg naar haar wangen toen Ben met een onderdrukte lach in zijn stem informeerde: ‘En hoe is het “ritueel” bevallen, zusje?’ Ze kon de aanhalingstekens in zijn vraag bijna horen en ze blikte gepikeerd opzij.

‘Het was overdonderend.’ Ze stak kattig haar tong uit. 

Josh ving haar blik en een plagend lachje krulde zijn lippen een beetje omhoog. ‘Overdonderend?’ herhaalde hij zachtjes. Hij trok haar tegen zich aan. ‘Dat woord had je nog niet eerder genoemd.’ Hannah kleurde tot in haar haarwortels en hij grinnikte.

Ben schoot in de lach. ‘Handjes boven de deken graag, anders zitten jullie hier morgenavond nog. Als jullie nu zo vriendelijk willen zijn mij te volgen naar het feestmaal...’

Josh sloeg de deken om zijn heupen. Buiten raapte hij zijn kleren bij elkaar en kleedde hij zich snel om achter de zweethut, terwijl Ben en Hannah stonden te wachten.

‘Overdonderend, dus.’ Ben keek Hannah van opzij aan met een knipoog.

Ze giechelde plotseling. ‘Tja, wat had je dan verwacht van iemand met eeuwen ervaring?’

Ze schoten in de lach. Toen Josh even later de hoek omkwam, stonden Hannah en Ben nog steeds allebei te grinniken. Hannah sloeg een arm om Josh heen en drukte een kus op zijn wang. ‘Ik hou van je,’ zei ze simpel en uit de grond van haar hart.

‘Kun je me nu eindelijk vertellen wat je voor ritueel hebt gedaan met Josh?’ fluisterde Emily nieuwsgierig in Hannah’s oor, toen ze aan een nachtelijke maaltijd zaten bij de hoghan van de familie Benally.

Hannah schudde haar hoofd. ‘Niet precies, maar het betekent dat we ons nu beter kunnen wapenen tegen de vloek.’

‘En wanneer gaan jullie de vloek echt proberen op te heffen?’

‘Als we er klaar voor zijn. Ben gaat ons helpen.’

‘Ben?’ echode Emily verbaasd. Haar stem schoot uit.

Ben draaide zich om naar de twee meisjes. ‘Ja? Wil je nog wat aardappels?’ Hij stak uitnodigend de schaal uit.

‘Ehm... ja, lekker.’ Emily werd een beetje rood.

‘Ben heeft een hechte band met mij en met Josh,’ zei Hannah zacht. ‘Daarom is hij geschikt om ons te helpen.’ En niet alleen maar daarom. Dat wist ze nu. Ze keek naar Ben, Josh’ grote broer. Niet alleen in dit leven, maar ook in het vorige.

Na het eten moest Hannah zo hartgrondig gapen dat Josh voorstelde maar meteen naar bed te gaan.

Ben drukte zijn sigaret uit. ‘Yep. De hoogste tijd. Ik moet nog naar huis rijden.’

‘Waarom blijf je niet gewoon slapen?’ vroeg Hannah. ‘Josh’ hoghan is groot genoeg.’

Haar broer grijnsde. ‘Oh nee, dat lijkt me niet. Ik wil jullie niet storen bij alweer zo’n overdonderende nacht.’

Josh schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Ik ben na twee nachten visioenwake echt te moe om er nog iets overdonderends van te maken.’

‘Blijven jullie dat woord nu de hele vakantie gebruiken waar ik bij ben?’ vroeg Hannah.

‘Ja,’ antwoordden Ben en Josh tegelijkertijd. Toen moesten ze alle drie lachen.

‘Ik ga,’ zei Ben weer. ‘Ik zie jullie morgen.’

‘Moeten we Sani niet nog even bedanken?’ gaapte Hannah, toen ze eenmaal onder de deken lag en Josh naast haar wat wierook aanstak.

‘Dat doen we morgen wel. Sani slaapt al lang. Hij heeft twee nachten geen oog dichtgedaan.’

Plotseling schoot haar te binnen wat ze had ontdekt. Dat had ze nog helemaal niet aan Josh verteld!

‘Heb jij enig idee wie Ben is?’ vroeg ze met een opgewonden klank in haar stem.

Hij lachte. ‘Eh, ja, dat is jouw broer. Hoezo?’

‘Het is ook jouw broer. Ben is Nantai.’

Josh staarde haar met grote ogen aan. ‘Wat zeg je nou?’ 

‘Het is echt zo! Ik herken de blik in zijn ogen als hij naar je kijkt, nu ik jouw herinneringen heb gezien. Ben had vroeger als klein jongetje zelfs dromen over het slagveld op Betio. Hij weet nog dat zijn been eraf werd geblazen door een mijn.’

‘Is hij dat dan later allemaal vergeten? Hij heeft het er nog nooit over gehad.’

‘Na een paar maanden waren die dromen over. Daarna wist hij er niets meer van.’

‘Hoe oud was Ben toen hij die dromen had?’ 

Ze dacht even na. ‘Drie, geloof ik.’

Josh knikte langzaam. ‘Zijn ze begonnen op mijn verjaardag?’

Nu was het Hannah’s beurt om Josh met open mond aan te kijken. ‘Nu je het zegt...Die dromen begonnen toen jij geboren werd.’

‘Hij wist instinctief dat ik opnieuw was geboren,’ mompelde Josh, en toen verspreidde een brede glimlach zich over zijn gezicht. ‘En ik voelde me al die tijd zo eenzaam... alsof iedereen me verlaten had. Gek genoeg heb ik me altijd zo thuis gevoeld bij Ben, ook toen ik mijn vision quest achter de rug had en wist wat me in dit leven te wachten zou staan.’

‘Je hebt de twee belangrijkste mensen uit al die eeuwen terug in je leven. En nu kunnen we je eindelijk helpen.’

‘Dat is nog lang niet zeker. Het feit dat we hier allemaal zijn, wil niet zeggen dat we hoe dan ook gaan winnen.’

‘Ik heb er een goed gevoel over. Wat voor ceremonie moet er plaatsvinden om ze uit te schakelen?’ 

‘Een Evil Way ceremonie.’

‘Duurt dat net zo lang als deze?’

‘Ik weet het eigenlijk niet zo goed. Ik heb nog nooit een Evil Way ritueel gedaan om wezens te verslaan die er helemaal niet zijn, behalve in het verleden.’

‘Misschien kan Ben ons helpen,’ zei Hannah hoopvol. ‘Wie weet heeft hij onbewust nog allerlei kennis die we kunnen gebruiken.’

‘Ik weet het niet.’ Josh zuchtte en zag er zorgelijk uit. ‘Ik wil gewoon niet dat er iets met jullie gebeurt. God mag weten waar die heksen toe in staat zijn.’

‘Ik snap het wel.’ Hannah pakte zijn hand. ‘Ik voel hun dreiging ook. Voortdurend.’ Ze kroop in zijn armen en sloot haar ogen toen Josh haar voorhoofd kuste.

‘Laten we morgen met Ben praten als we naar St Mary’s Port gaan,’ zei hij. ‘Nu eerst slapen. Goed?’

‘Ja, goed,’ mompelde ze zacht.

––––––––

Dankzij een nachtmerrieloze nacht werd Hannah pas om half twee wakker. Ze opende haar ogen en grabbelde haar mobiel uit haar tas, die naast het bed stond. Met een kreun keek ze naar de tijd die haar telefoon aangaf. ‘Wat ben ik een slaapkop,’ riep ze uit tegen Josh, die net de hoghan in kwam lopen met een bord vol frybread in zijn handen.

Hij knielde naast de matras neer en plantte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik ben ook net wakker, hoor. Schaam je vooral niet.’

Na het ontbijt gingen ze Sani opzoeken. Toen ze aankwamen bij zijn hoghan, zat de oude hataalii buiten met een kop koffie en een krant. Hannah moest bijna giechelen toen ze hem zag, omdat hij er zo alledaags bij zat; niet alsof hij twee dagen een bovennatuurlijke ceremonie had begeleid en hen beiden terug naar het verleden had gebracht.

‘Ya’at’eeh,’ groette hij, terwijl hij zijn krant weglegde. ‘Willen jullie koffie?’ 

‘Lekker,’ bromden ze allebei. Sani schonk voor hen beiden iets te drinken in en ging toen weer op de grond zitten.

‘Ik wil u heel erg bedanken voor alles wat u gedaan hebt voor ons, shicheii. Zonder uw hulp had ik nooit bij Josh kunnen blijven,’ sprak Hannah zachtjes.

De hataalii glimlachte. Lachrimpeltjes verschenen rond zijn ogen. ‘Ik ben blij dat ik jullie heb kunnen helpen, maar het grootste gedeelte hebben jullie zelf gedaan. Josh’ totemdier heeft geholpen, maar ook jullie liefde voor elkaar.’

Sani haalde een klein leren zakje uit zijn hoghan en overhandigde het aan Hannah.  

‘Hierin zit een overblijfsel van het gekleurde zand dat ik heb gebruikt voor jullie ikaah tijdens het ritueel. Vermeng dit zand met de inhoud van je medicijnbundel,’ gaf hij haar instructies. ‘Dat maakt de bescherming extra sterk.’ 

Ze praatten rustig verder. De tijd gleed langzaam voorbij en Hannah zag hoe erg Josh zich op zijn gemak voelde bij Sani. De medicijnman was altijd een praatpaal voor hem geweest, natuurlijk met name toen Josh net had ontdekt wie hij al eeuwenlang was. Hoe had ze ooit jaloers op deze oude man kunnen zijn? Hij was een geweldig mens en had Josh altijd ondersteund. Toen zij en Josh opstonden om naar St Mary’s te gaan, vond ze het bijna jammer dat ze afscheid moesten nemen. 

‘Weten jouw ouders echt helemaal niets van je taak als Shash af?’ vroeg Hannah nieuwsgierig, toen ze eenmaal in Josh’ Mustang op Copper Mine Road zaten. ‘Ze moeten toch wel door hebben dat er iets vreemds met je aan de hand is.’

Josh keek even opzij. ‘Ze weten wel dat Sani en ik geheimen delen die ik met niemand anders bespreek. Ik denk dat ze begrijpen dat ik belangrijke dingen wil doen voor ons land, maar ze weten niet precies waarom.’

‘Hoe lang nog?’ vroeg ze bijna onhoorbaar. Ze wist niet zeker of Josh het gehoord had, maar toen hij antwoordde, bleek dat hij haar vraag ook gelijk begrepen had.

‘Dat weet Shash alleen. Hoeveel levens er nog zullen volgen, hangt af van hoe de wereld zich gaat ontwikkelen. Hoe mijn wereld eruit gaat zien.’

‘Het is nu ook mijn wereld.’ Hannah legde haar hand op de zijne. Ze dacht aan haar wereld, die in zo’n korte tijd zo veel veranderd was. 

Toen Josh zijn auto naast de blokhut parkeerde, zat Ben met een hele stapel boeken en een blikje cola naast zich in het gras. Hij keek op en zette zijn zonnebril af toen Hannah en Josh ook in het gras gingen zitten.

‘Verliefde lievelingen,’ zei hij met een knipoog. ‘Hebben jullie lekker geslapen?’

‘Ja. Vooral erg lang,’ antwoordde Josh.

‘Heb jij lekker gestudeerd?’ vroeg Hannah. Ze wierp een blik op de boeken. Tot haar verbazing zag ze dat het boeken uit de bibliotheek van Page waren en dat geen van de titels iets te maken had met fysiotherapie. Er lagen geschiedenisboeken over de vroegere geschiedenis van Amerika.

‘Ja, het leek me handig om me een beetje in te lezen,’ verklaarde Ben de selectie die naast hem in het gras lag. Hij keek Josh en zijn zus aan. ‘Ik moet toch weten uit wat voor soort tijd die coyotes stammen? Wat hun voorgeschiedenis is? Ik weet al behoorlijk veel meer over de Pueblo-opstand dan vanmorgen.’

Hannah glimlachte. ‘Je bent een held.’

‘Ik ga even wat meer drinken halen,’ zei Ben. Hij hees zich omhoog. Toen hij terugkwam uit de keuken met drie flesjes mineraalwater, had Hannah een van de boeken uit de bibliotheek opengeslagen bij een hoofdstuk over Pearl Harbor.

‘Ben,’ begon ze aarzelend, ‘weet jij nog dat je als klein kind droomde over de oorlog?’

Ben was even stil. ‘Ja,’ klonk hij ook zacht.

Ze keek hem verrast aan. ‘Je weet het weer?’

Hij zuchtte. ‘Ik heb je nooit verteld dat ik een hypnotiseur heb bezocht, hè?’

‘Eh, nee.’

Haar broer staarde naar zijn handen. ‘Het was in die zomervakantie dat ik met Katie naar Hawaii ging. Ik kreeg nachtmerries. Soms sliep ik rustig, maar meestal werd Katie wakker doordat ik in mijn slaap lag te huilen of gillend wakker werd. Na een week was ik het zat. We gingen naar zo’n vaag figuur, een man die in een of ander hippiedorpje vlak bij Hilo een healing center runde. Hij zei dat hij me kon helpen herinneren wat ik droomde. Ik vergat namelijk steeds wat ik in mijn dromen had gezien als ik weer wakker was.’

‘En toen?’ vroeg Josh nieuwsgierig.

Ben keek hem aan. ‘Onder hypnose kon ik me eindelijk herinneren dat ik elke nacht droomde over een gruwelijk slagveld, waarbij ik dodelijk gewond raakte. Het laatste dat ik zag, was jouw gezicht, maar dan ouder. Je boog je over me heen met tranen in je ogen en daarna werd alles zwart. Ik hoorde alleen iemand zingen.’

‘Allemachtig,’ flapte Hannah eruit. ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’

Ben haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde het voor mezelf houden, denk ik. Het voelde te persoonlijk. Katie weet ook niet precies wat ik heb gezien, alleen dat de nachtmerries ophielden nadat ik die hypnotiseur had bezocht. Ik kon me toen ook weer herinneren dat ik op hele jonge leeftijd dezelfde dingen had gezien.’

Er viel een stilte, waarin Ben een sigaret opstak. ‘Ik neem aan dat het niet zomaar een droom was,’ zei hij toen langzaam. ‘Met het oog op de huidige situatie.’

‘Je bent naast mij gestorven,’ zei Josh met verwrongen stem. ‘Ik zong voor je.’

‘Wie was ik?’

‘Mijn oudere broer.’

Ben glimlachte flauw. ‘Nou, er is niet veel veranderd.’ Hoofdschuddend nam hij een trek van zijn sigaret. ‘Wat een verhaal, zeg. Nog even en mensen gaan me Born-Again Ben noemen.’

‘Ik snap waarom je dromen terugkwamen in die zomervakantie,’ zei Josh. ‘Dat was de zomer waarin ik veertien werd. Toen ik mijn vision quest deed en ontdekte wie ik was.’

‘En wat was ik dan in mijn vorige leven?’ wilde Ben nieuwsgierig weten, die zich inmiddels al over niets meer verbaasde. ‘Waren we allebei soldaten?’

‘Nee. We hebben wel gevochten in de oorlog, maar jij was een hataalii. Je had jezelf als doel gesteld mijn vloek op te heffen.’

‘Echt waar? Maar dat is geweldig! Als we dat ritueel gaan doen, kan ik me misschien nog wel veel meer herinneren. Dan kan ik je echt helpen. Daarom ben ik tenslotte in je leven teruggekomen... neem ik aan.’ Hij staarde Josh aan. ‘Nu snap ik ook waarom die skinwalkers me zo raar bekend voorkwamen toen ik ze zag in dat bosje naast de kermis. Ik ken ze dus echt al, en zij mij.’ Hij sloeg resoluut met een hand op zijn knie. ‘Tijd om een strategisch plan op te stellen.’

‘Waar beginnen we?’ Hannah keek Josh vragend aan. 

Die keek fronsend naar Ben. ‘Nantai had ontdekt dat de skinwalkers alleen maar daar kunnen worden verslagen waar ze zich echt bevinden. Ze zijn ergens, op een beschermde plek, in het verleden.’

‘En als we die plek vinden, kunnen we daar tegen ze vechten?’ klonk Hannah vragend.

‘Ja. Dat wil niet zeggen dat we zonder meer zullen winnen. Maar dat is wel de enige manier om ze definitief uit te schakelen.’

‘Heb ik nooit ontdekt waar die drie ellendelingen zich verstoppen?’ vroeg Ben.

‘Ik weet nog dat je ooit een visioen had waarin je ze in een grot zag zitten. Er kwam maar weinig gedetailleerde informatie uit. De zwarte heks en zijn tweelingzoons zaten in een driehoeksformatie rond een vuur en ze droegen coyotevellen op hun rug, alsof ze zich voortdurend klaarmaken voor een transformatie.’

‘Dat moet een grot zijn waar niemand ze komt storen,’ stelde Hannah vast. ‘Nou ja... in het verleden dan. Het zal toen wel niet zo druk zijn geweest. Geen dagjesmensen die rotstekeningen kwamen bekijken.’

‘Het zou niet zo vreemd zijn als de grot waar ze zitten tegenwoordig ook nog wordt gemeden,’ merkte Josh op. ‘De Diné hebben een bepaald instinct voor plekken met kwade energie. Die laten we links liggen, omdat de chindi daar rondwaren.’

‘Waar zijn er grotten te vinden in Navajo Nation?’ vroeg Hannah peinzend.

‘Tja, waar niet? Er zijn overal bergen te vinden, dus grotten te over.’

‘Waar woonde je toen die drie heksen naar je toekwamen?’

‘In de buurt van Santa Fe, waar de opstand was. Maar dat wil niet zeggen dat ze ook ergens in een grot daar in de omgeving zitten. Ze zullen zichzelf willen beschermen, dus kunnen ze net zo goed een plek hebben uitgekozen die ver weg ligt van hun oorspronkelijke woonplaats, zodat ik ze moeilijker zou kunnen vinden.’

‘Het kan dus overal wel zijn?’

Josh knikte moedeloos. In de stilte die viel, merkte Hannah op dat Ben hen tweeën met een frons aankeek en al een tijdje niets meer gezegd had. ‘Wat is er?’ vroeg ze zachtjes.

Ben schraapte zijn keel. ‘Nou, het zal wel idioot klinken, of te veel voor de hand liggen, maar...’ Hij keek Josh aan. ‘Jij hebt me ooit verteld wat de naam van je dorp betekent. Naabi’aani betekent toch ‘grot van de vijand’?’

Josh knikte langzaam. ‘Dat klopt.’

‘Waar is die grot? En over welke vijand gaat het?’

‘Het is een grot net buiten het dorp waar niemand komt, omdat er ooit mensen zijn geweest die ziek en verward terugkwamen nadat ze voet in dat hol hadden gezet. Dat moet ongeveer honderd jaar geleden zijn geweest. Sindsdien denken we dat er mensen van een vijandige stam in hebben gewoond, die een soort kwade kracht achter hebben gelaten.’

Hannah voelde een rilling over haar rug lopen. ‘Zou het dan niet...?’ begon ze.

‘Ja, maar wacht. Is dat niet veel te toevallig?’ wierp Josh tegen. ‘Waarom zou de grot met de yenaldlooshi op een steenworp afstand van mijn geboortedorp liggen?’

‘Precies daarom. Omdat jij hier woont,’ zei Ben. Hij keek vastberaden. ‘Ga maar na. Als ik het goed begrijp, is niets aan onze aanwezigheid hier toeval. Ik ben in dit leven teruggekomen als je beste vriend om je bij te staan in het gevecht tegen de skinwalkers. Hannah is in dit leven teruggekomen omdat ze je geliefde was en nu eindelijk echt bij je kan zijn als we de vloek kunnen opheffen. Niets is toevallig, dus jij bent ook met een reden in dit dorp geboren. Het was de bedoeling dat we die grot zouden vinden. Noem het hulp van boven, of zoiets.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt, Ben,’ zei Hannah zachtjes. Haar hart klopte in haar keel. Ze staarde haar broer aan en verbaasde zich over de metamorfose die hij de laatste paar dagen had ondergaan. Het was bijna alsof de persoonlijkheid die hij in zijn vorige leven had, de boventoon was gaan voeren.

‘Het zou kunnen.’ Josh beet op zijn lip. Hij keek zorgelijk. ‘Dan moeten we die plek gaan verkennen. Sterker nog, ik zal Sani vragen of hij het begin van de Evil Way ceremonie kan voorbereiden. Dat kost hem minstens een dag, maar dan kunnen we al een soort beschermend ritueel doen voordat we de grot echt in stappen.’

Ben knikte instemmend. ‘We vragen Sani om hulp en we gaan ervoor. Je hebt hier lang genoeg op gewacht, Josh. Natuurlijk is er een risico, maar ik geloof in een goede afloop.’

‘Ik ook,’ Hannah kroop tegen Josh aan. ‘We slaan ons er wel doorheen.’

‘Gaan we nu meteen naar Naabi’aani?’ Ben stond op. ‘Dan kan ik die grot eens bekijken. Wie weet voel ik iets.’

‘Ik ga ook mee,’ zei Hannah.

‘Nee,’ klonk Josh een beetje fel. ‘Jij blijft hier.’ Hij keek haar met een bange blik in zijn ogen aan. ‘Laat Ben en mij eerst maar eens kijken. Pas als we met zijn allen de Evil Way ceremonie gaan doen, mag jij in de buurt van die plek komen. Alsjeblieft, shan díín... We moeten echt heel erg voorzichtig zijn. Hoe dichter we in de buurt komen van die heksen, hoe beter ze jou kunnen voelen.’

‘Oké, is goed.’ Hannah blies uit en gaf Josh zacht een kus op zijn wang.  Hij wilde natuurlijk niet te veel aan Ben laten doorschemeren over dat zij van hen drieën het meeste gevaar liep. ‘Gaan jullie dan maar. Ik blijf wel hier. Misschien kan ik even naar het strand. Ik bel Emily wel om te vragen waar ze zitten.’

Ze stonden alle drie op. Hannah omhelsde Ben en Josh stevig. ‘Doe voorzichtig,’ mompelde ze tegen Ben. ‘Alleen een verkenningsronde maken, hè? Je hoeft niet gelijk de barricades op te stormen en iedereen uit te schakelen.’

‘Is goed, zusje.’ Ben gaf haar een zoen op haar wang en liep achter Josh aan naar de Mustang. Hannah keek de auto na. Ze liep met een knoop in haar maag naar binnen om een boterham te smeren en Emily te bellen, die samen met de familie Greene op het strand bij ‘The Winking Shrimp’ bleek te zitten. Ze liep naar het meer en had het gezin al snel gevonden.

‘Ben je een beetje uitgerust?’ vroeg Ivy, toen Hannah haar handdoek neerlegde en een flesje water opendraaide dat Sarah haar aangaf.

‘Jawel.’

‘Je ziet er anders nog steeds moe uit.’ Ivy keek haar opmerkzaam aan. ‘Gaat alles wel goed tussen jou en Josh?’

Hannah glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Daar ligt het niet aan. Die ceremonie van afgelopen weekend heeft er gewoon ingehakt.’

‘Is het nu... klaar?’ vroeg Amber voorzichtig.

‘Nee.’ Hannah schudde haar hoofd. ‘Er vindt nog een Evil Way ceremonie plaats. Daar wordt Sani ook weer voor ingeschakeld.’

Emily trok een wenkbrauw op. ‘Waar zijn jullie toch allemaal mee bezig?’ vroeg ze verwonderd. Ze wierp Hannah een bezorgde blik toe. ‘Ben zei dat hij ook mee ging helpen bij de Evil Way. Wat gaat hij dan doen?’

‘Dat weet ik niet precies,’ loog Hannah. ‘Dat kun je beter aan hem vragen. Of aan Josh.’

Emily snoof. ‘Alsof die wat zegt.’

‘Je weet dat hij het wel zou zeggen als hij kon.’ Hannah keek haar vriendin indringend aan.

‘Oké,’ zei Emily zacht. ‘Sorry dat ik zo snibbig reageer.’

‘Geeft niet. Ik snap het wel. Je voelt je buitengesloten. Daar kan ik over meepraten.’

‘En ik,’ klonk Ivy verongelijkt. ‘Niemand had mij verteld dat je jezelf het hele weekend op zou sluiten in een plaggenhutje om te mediteren. En ook niet waarom.’

Iedereen grinnikte. ‘Alles zal onthuld worden,’ beloofde Hannah. Ze keek de kring rond en plotseling liep er een rilling over haar rug. Als het ritueel in de grot verkeerd af zou lopen, zouden haar vriendinnen dan ooit nog wel te weten komen wat er met haar gebeurd was? 

Voor het eerst sinds vrijdagavond drong het tot haar door dat ze nog steeds het leven kon laten bij wat zij, Josh en Ben van plan waren. Het leek buiten de werkelijkheid te staan wat ze had gezien en meegemaakt, maar het was levensecht. De bezorgdheid waarmee Josh haar vanmiddag had willen weghouden bij de griezelige grot die misschien de plek was die ze zochten, was niet misplaatst. 

Ze sloeg haar armen om haar knieën en nam afwezig nog een slokje water. Het medicijnzakje van Sani met het zand van de ikaah rustte tegen haar onrustig kloppende hart.


7.

Hannah had die avond een barbecue bij hen thuis voorgesteld. Het was een beetje morbide, maar ze wilde al haar vrienden nog een keer zien voor ze aan de Evil Way ceremonie zou beginnen. Ze werd met de minuut zenuwachtiger. Yazzie stond druk pratend blokjes zalm aan spiezen te doen, maar ze kon zich niet op zijn verhaal concentreren. Haar hart sloeg over toen ze in de verte Bens auto aan zag komen over het zandpad.

‘Kun je me even helpen in de keuken?’ vroeg ze snel, toen Ben uit de auto stapte. Ze knikte met haar hoofd naar de keuken.

‘Is goed.’ Hij liep achter haar aan. Het was duidelijk wat Hannah wilde vragen. 

Josh volgde hen ongevraagd naar binnen en sloeg zijn armen om Hannah heen toen ze met een zenuwachtig gezicht tegen het aanrecht leunde. ‘En?’ vroeg ze gespannen.

‘Ben had gelijk,’ mompelde Josh. Hij keek er doodnerveus bij.

‘Ik kreeg een soort visioen toen ik de grot naderde,’ vertelde Ben met trillende stem. ‘En ik werd overvallen door dezelfde angst die ik voelde toen ik de skinwalkers na de kermis was gevolgd tot in het bos.’

Josh trok haar wat dichter tegen zich aan. ‘Ik heb Sani gesproken. Morgen is het zo ver. Vlak na zonsondergang.’

Hannah drukte een kus op zijn mond en kon bijna lijfelijk voelen hoe bang hij was.

‘Ik zag ook beelden uit het verleden,’ vertelde Ben verder. Hij zocht Hannah’s blik en vervolgde: ‘Volgens mij zelfs dingen uit een leven dat niet van mij was.’

Hannah keek haar broer scherp aan. ‘Je bedoelt uit het mijne?’

Ben haalde zijn schouders op. ‘Zoiets,’ mompelde hij ontwijkend. Hij had een tiental glazen op een dienblad gestapeld en liep voorzichtig de veranda op. 

Hannah staarde hem na. Waarom deed Ben zo vaag? Daar schoten ze nu niets meer op. Josh leek in haar armen alleen maar onrustiger te worden en ze keek haar vriend onderzoekend aan. ‘Waarom ben je zo bang?’ fluisterde ze, terwijl ze zijn wang streelde. ‘Je hebt zelf gezegd dat we samen veel sterker zijn nu we door Sani in de sluierwereld verbonden zijn. En Ben is ook de eerste de beste niet.’ 

Josh klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik ben alleen maar bang om jullie,’ zei hij zacht. ‘Als een van jullie opnieuw iets overkomt door mijn toedoen, door mijn vloek... dan vergeef ik het mezelf nooit.’

‘Hoezo, door jouw toedoen? Ik werd in mijn vorige leven door Mexicanen vermoord en Ben is gesneuveld in de Tweede Wereldoorlog. Dat had echt niets met jou te maken, hoor.’

‘Het zijn anders steeds de mensen die ik dichtbij laat komen die getroffen worden door ongeluk.’

‘Dat is toeval. Alsjeblieft, maak jezelf niet verantwoordelijk voor onze levens. Dat is nergens voor nodig.’ Ze keek hem aan tot hij zijn ogen neersloeg en kuste hem zachtjes.

‘Laten we maar naar buiten gaan.’ Josh pakte de flessen ketchup van tafel. Hannah wilde achter hem aanlopen, maar hield in toen Ben nogmaals de keuken binnenkwam en de koelkast opendeed om de kruidenboter te pakken.

‘Wat bedoelde je daarnet met die opmerking?’ vroeg ze zachtjes aan haar broer, zodat Josh haar niet meer hoorde toen hij de deur uitstapte. ‘Over dat andere leven dat je zag.’

Ben deed de deur van de koelkast zachtjes dicht en keek haar weifelend aan. ‘Kun je je mond houden tegen Josh?’

Hannah beet op haar lip. ‘Dat hangt er vanaf.’

Haar broer liet een diepe zucht ontsnappen. ‘Wat als ik je vertel dat ik beelden heb gezien van de moord die hij heeft begaan?’

‘Ben! Wat vreselijk.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was niet allemaal vreselijk. Ik... ik denk dat ik weet wat ik moet doen voor we de grot in gaan. Maar ik wil niemand valse hoop geven. Zeker Josh niet, na al die eeuwen.’

Hannah’s hart begon sneller te slaan. Zou Ben als voormalige broer van Josh en als medicijnman echt de oplossing kunnen aandragen? ‘Je wilt zeker niet zeggen wat het is?’

‘Nee.’ Ben glimlachte flauw. ‘Maar ik wilde het wel aan je kwijt dat ik goede hoop heb. We hebben al te lang geheimen voor elkaar gehad.’

Ze keek beschaamd naar de grond. ‘Ja. Sorry. Ik had je veel eerder in vertrouwen moeten nemen. Ik kan mezelf wel slaan.’

‘Doe maar niet,’ grinnikte Ben. ‘Zelfkastijding valt altijd slecht in de smaak bij sociale gelegenheden.’

Ze schoot in de lach en Ben sloeg een arm om haar schouders. ‘Ik neem je niets kwalijk, zusje. Het was ook geen normale situatie voor je. Nu nog steeds niet.’

Ze gingen naar buiten en Hannah ging naast Josh in het gras zitten. Yazzie had de gitaar van de veranda gehaald en zat een paar ingewikkelde baslijntjes te spelen. Ivy zat met smaak een visspies af te kluiven en Amber stond met Emily te badmintonnen. Alles was zo zorgeloos en zo normaal. Zo prachtig in alle eenvoud. Haar maag voelde vreemd aan, alsof ze heimwee had. Een soort heimwee naar de ongecompliceerde, zorgeloze eerdere zomers die ze hier had doorgebracht. 

Toen keek ze opzij naar Josh. Nee, ze was blij met alle onthullingen van de afgelopen dagen. En ze zou hem nooit meer alleen laten, hoe gecompliceerd alles ook mocht zijn.

De volgende ochtend werd Hannah wakker van het gezang van vogels buiten. Het moest dus nog vroeg zijn. Ze besloot voorlopig even te blijven liggen en legde haar hoofd op Josh’ borst. Die lag naast haar in het tweepersoonsbed. Ze waren gisteravond uitgeweken naar haar moeders slaapkamer. 

Hannah kroop wat dichter tegen hem aan onder de arm die hij om haar heen had geslagen. Ze luisterde naar zijn rustige ademhaling en keek met een glimlach naar zijn ontspannen gezicht, dat er in het halfdonker zo vredig en onschuldig uitzag. 

Alle zomers die ze in St Mary’s Port had doorgebracht, liet ze in gedachten passeren. Ze had deze jongen op zien groeien. Nu stond hij plotseling naast haar als gelijke, op bovennatuurlijke wijze verbonden met haar. Het was heerlijk dat ze Josh al jaren had gekend voordat ze hem opnieuw leerde kennen. Alles aan hem en haar samen voelde alsof het voor altijd was.

Terwijl ze zo lag te mijmeren, werd Josh langzaam wakker. Hij gaapte luid, rekte zich uit en deed zijn ogen open. ‘Hé, lieverd,’ mompelde hij. ‘Ben je al lang wakker?’

‘Niet zo lang.’ Ze gaf hem een zoen.

‘Wat was je aan het doen?’

‘Ik keek naar jou,’ zei ze met een glimlach.

Josh glimlachte terug. ‘En? Wat zijn je bevindingen?’

‘Je bent mooi als je slaapt.’

‘Alleen als ik slaap?’ Hij trok haar tegen zich aan.

‘Je moet niet zo naar complimenten vissen.’ Ze begroef haar gezicht in zijn nek. 

Josh lachte even toen haar maag plotseling luid knorde.  ‘Zullen we maar eens gaan ontbijten?’

Hannah schudde haar hoofd. ‘Nee, jij gaat nergens heen. Ik ga ontbijt maken en jij moet in bed blijven.’

‘Ik zal blijven waar ik ben,’ beloofde hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Lief van je.’

Hannah liep de keuken in met een brede glimlach. Zo zou het altijd kunnen zijn als ze die skinwalkers eenmaal hadden uitgeschakeld. Geen enge toestanden meer. Een alledaags, ontspannen leven voor Josh. Had Ben nu maar gelijk over die oplossing die hij dacht ontdekt te hebben... wat het dan ook was.

Fluitend zette ze de oven aan om croissants te maken. Ze bakte eieren en hash browns en roosterde boterhammen. Toen ze na een kwartier de slaapkamer weer inkwam met een dienblad vol eten, lag Josh in het zonlicht naar het plafond te kijken. Hij had de gordijnen een beetje opengetrokken.

‘Lekker,’ bromde hij met een paar croissantkruimels op zijn kin, toen ze eenmaal zaten te eten. ‘Dat moeten we vaker doen.’

‘Tja, morgenochtend zal het er wel niet van komen.’

Josh was even stil en er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Nee. Het kan best zijn dat we behoorlijk wat tijd in die grot moeten doorbrengen.’

Ze zei niets terug maar wist wat hij dacht: zouden ze de grot ook nog uitkomen?

‘Wat gaat er precies gebeuren?’ wilde ze weten.

‘We zullen in een staat van lichte trance komen als we de grot ingaan. Er is deze keer geen zandschildering waar wij op gaan zitten. Sani gaat het eerste deel van het ritueel vanavond starten, na zonsondergang.’

‘Kun je een ceremonie in twee delen doen?’ vroeg Hannah verwonderd.

‘In dit geval wel. Het eerste deel dient om de kwade magie zo veel mogelijk te verzwakken. Het tweede deel helpt ons om in contact te komen met de wezens in de grot.’

‘Ben wilde je denk ik nog wat dingen vragen vandaag. Je moet het hem ook maar uitleggen.’

‘Ik denk dat Ben vooral wil weten hoe we jou zo goed mogelijk kunnen beschermen.’

‘Ben weet toch helemaal niet hoe gevaarlijk het voor mij is?’ vroeg Hannah.

Josh keek haar aan. ‘Natuurlijk begrijpt hij dat wel. Hij ziet hoe ik me gedraag. Hij zou wel erg dom moeten zijn als hij het niet begrijpt, en laat Ben nou behoorlijk intelligent zijn.’

Hannah zweeg. ‘Hij kan me dit niet meer uit mijn hoofd praten, dus hij kan zich er maar beter bij neerleggen dat ik gevaar loop,’ zei ze stuurs.

Josh zuchtte en vatte haar gezicht in zijn handen. ‘Denk eraan hoeveel iedereen van je houdt,’ zei hij zacht, maar heftig. ‘Wees niet roekeloos. Leg je leven niet in de waagschaal alleen maar omdat je je in je hoofd hebt gehaald mij bij te staan.’

Hannah staarde hem aan en tranen vulden haar ogen. Josh had natuurlijk gelijk. Hij hield zo veel van haar dat hij haar zelfs nu nog zou opgeven om haar te beschermen, maar ze kon niet anders: haar leven was definitief met dat van hem verbonden.

‘Nee, ik zal niet roekeloos zijn,’ beloofde ze fluisterend. ‘Echt niet. Ik kom misschien over alsof ik blindelings ergens instap, zodat ik bij jou kan zijn, maar ik hou mijn ogen open, geloof me maar.’

Ze kroop tegen hem aan, haar bord toast met jam vergeten op haar schoot. In de stilte voelden ze allebei hoe dicht ze nog naar elkaar toe zouden kunnen groeien, als de schaduw van de tijd hen niet in zou halen en uit elkaar zou drijven.

Josh verdween na het ontbijt naar Naabi’aani samen met Ben. Hannah ging met Ivy naar het strand om te proberen zich nog even te ontspannen. Toen Ivy en Hannah aan het eind van de middag terugkwamen van het strand, stonden Emily en Amber op het grasveld te badmintonnen. Paul en Sarah zaten op de veranda met een glas wijn.

‘Wij zijn maar eens sportief aan het doen,’ zei Amber met een grijns naar haar zus, toen ze de shuttle met een flinke mep op Emily’s hoofd deed belanden.

‘Ik kan niet geloven dat ik hier mijn vrije middag aan besteed,’ klonk Emily klaaglijk. Ze wreef over haar haren.

Hannah luisterde met een half oor naar het geklets van haar vriendinnen en liet haar blik afdwalen naar haar eigen blokhut. Ze moest maar eens gaan. Of zou ze eerst nog iets eten met de buren..?

Op dat moment ging de telefoon in haar hand over en belde Ben haar op. ‘Hé, Han. Ben je al terug van het meer?’

‘Ja, net. Wat is het plan?’

‘Kun je vanavond hier zijn? Uur of acht?’

‘Ja.’ Ze slikte zenuwachtig. ‘Moet ik nog iets voor je meenemen?’

‘Sigaretten,’ zei hij droog. ‘Ik ben al door mijn pakje heen.’

‘Doe ik,’ zei ze zacht. ‘Tot vanavond.’ Ze hing op, want ze wilde even niet meer verder vragen over de voorbereidingen die Ben en Josh aan het treffen waren. 

‘Eet je mee?’ vroeg Emily, die haar blik ving. ‘Wij gaan straks macaroni maken.’

‘Ja, graag.’

Straks stond haar een eenzame tocht in haar Datsun te wachten. Aan de ene kant was het fijn dat ze in haar eentje naar Naabi’aani zou rijden en rustig kon nadenken, maar aan de andere kant was ze liever met Ben en Josh samen gegaan. Ben moest intussen wel weten dat zij in doodsgevaar was. Niet voor niets had hij de hele middag als een schoorsteen zitten roken. 

Toen ze om half acht in de auto stapte, was de zon bijna onder. Venus stond twinkelend boven de horizon. Het geluid van de motor overstemde het gezang van de krekels die overal in de berm zaten, maar ondanks het lawaai van haar auto hing er een soort afwachtende stilte boven het roodbruine woestijnlandschap. De radio had ze uitgedaan.

Toen ze de Datsun parkeerde en de motor afzette, staarde Hannah besluiteloos naar de hoghan van Josh in de verte, waar vuur in de open haard brandde. Toen pakte ze haar tas en zette haar mobiel aan. Gelukkig, ze had net een streepje bereik. Met trillende vingers belde ze haar moeder.

‘Hé, mam,’ zei ze hopelijk vrolijk genoeg, toen haar moeder opnam. ‘Hoe is het daar?’

‘Goed! Heb je mijn laatste e-mail met foto’s nog gezien?’

‘Ja, ze waren schitterend.’

‘Tante Beth wil jullie overhalen om hier met de kerst naartoe te komen, maar ik heb gezegd dat jij waarschijnlijk naar St Mary’s Port wil om kerst met Josh te vieren.’

Hannah luisterde naar het opgewekte gebabbel van haar moeder en bromde zo nu en dan instemmend.

‘Gaat alles goed met jou en Ben?’ vroeg ze toen. ‘Je klinkt een beetje bedrukt.’

‘Alles gaat prima,’ loog Hannah. ‘Ik ben gewoon moe. Ik heb niet zoveel geslapen.’

‘Juist ja,’ merkte haar moeder op. Hannah wist precies met wat voor ondeugende grijns die op haar gezicht zat. 

Plotseling schoot ze vol. Ze wilde dat er iets te lachen viel. Ze wilde dat ze haar moeder nog een keer kon zien voor ze samen met Ben en Josh aan hun hachelijke onderneming zouden beginnen. Maar dat kon niet.

‘Mam, het was fijn om je te horen,’ sloot ze het gesprek af. Haar stem trilde een beetje. ‘Ik mail je snel wat foto’s van ons, oké?’

‘Is goed, schat. Doe de groetjes aan Ben. Ik hou van jullie!’

‘Wij ook van jou.’ 

Hannah zette haar telefoon uit. Toen stapte ze uit en liep met lood in haar schoenen naar de hoghan. Ben en Josh zaten binnen. Ben droeg inmiddels ook een medicijnbundel. Hij zag er vermoeid uit.

‘Is alles klaar?’ vroeg ze zacht. Ze ging tussen hen in zitten.

Josh knikte. ‘We gaan zo naar de grot. Sani wacht daar op ons. Ik heb Ben het hele verhaal verteld over de vervloeking, over mijn leven in de zeventiende eeuw en de situatie in Navajo Nation. Hij kent de achtergrond.’

Hannah voelde Josh’ arm om zich heen. Met een nauwelijks hoorbare zucht leunde ze tegen hem aan. ‘Ik heb mama net nog aan de lijn gehad,’ zei ze tegen haar broer. ‘Je kreeg de groetjes en ze houdt van je.’

Ben knipperde even met zijn ogen. ‘Dank je,’ zei hij schor. Hij pakte haar hand. ‘Ik zal je beschermen, oké? Alles gaat goed komen.’

‘Ik heb sigaretten bij me,’ zei Hannah haastig. Ze slikte haar tranen weg. Josh hoefde niet te zien hoe emotioneel ze was. Hij voelde zich al schuldig genoeg. Ze keek naar haar vriend en wilde dat hij zijn schuldgevoel over hoe alles gelopen was achter zich kon laten. Hopelijk zou zijn last lichter worden als hij niet langer het idee had dat hij dingen verkeerd had gedaan.

Ben nam gretig de drie pakjes sigaretten van Hannah aan en stak gelijk een peuk op. ‘Een rookoffer.’ 

Hannah lachte nerveus. ‘Wanneer gaan we?’

‘Laten we nu maar gaan,’ vond Josh. ‘Het heeft geen zin om nog langer te wachten.’

Met kloppend hart stond ze op en liet haar rechterhand in die van Josh glijden. Ben pakte haar andere hand. Zo liepen ze het dorp uit, de bergen in, bij het licht van de halve maan. 

Niemand sprak. De stilte werd alleen nog maar benadrukt door hun zachte voetstappen op het stoffige pad, dat gaandeweg verdween en plaatsmaakte voor vlakke rotsen.

Toen ze om een uitstekende rotspunt heen waren gelopen, kreeg Hannah plotseling Sani in het oog. Hij zat voor de ingang van de grot en had een vuur aangestoken met daarnaast een zandschildering. De hataalii had zijn jish voor zich neergelegd. Hij staarde zwijgzaam in het vuur.

‘De hóchxóó’ji-ceremonie kan beginnen,’ sprak hij op zachte toon. Hij gebaarde dat ze moesten gaan zitten. Hannah keek met een angstige blik naar de donkere ingang van de vervloekte grot, waar een onbeschrijflijke dreiging vanuit ging. Haar hart sloeg veel te snel. Ze liet Josh en Ben niet los.

Sani knikte haar even met een klein glimlachje toe. Hij pakte yuccavezel uit de jish en raakte hen alle drie van top tot teen aan met de planten. Josh gaf hem een paar kegeltjes wierook aan, die Sani aanstak. Daarna stond de medicijnman op en liep naar de ingang van de grot. Hij doopte zijn hand in de schaal met maïsstuifmeel die hij had meegenomen en zette daarna nauwkeurig in alle vier de windrichtingen een handafdruk op de vloer vlak voor de ingang. Josh gaf zijn oude vriend een bosje eikentakjes uit de jish aan en Sani legde een twijg bij elk van de vier handafdrukken die hij op de rotsen had gemaakt.

Toen de hataalii weer ging zitten, pakte hij een voorwerp dat Hannah herkende als een snorhout. Ze had wel eens eerder gezien hoe mensen in Navajo Nation het primitieve muziekinstrument gebruikten om geesten weg te jagen. Sani legde het snorhout in een kom met dennennaalden en draaide het ding een aantal keren om en om.

‘Bliksemmedicijn,’ legde Josh op fluistertoon uit. ‘De naalden van een dennenboom die door de bliksem is getroffen. Sani gebruikt het om de kracht van de zwarte bliksem aan te roepen.’

Sani stond op en begon het snorhout aan het daarvoor bestemde touw rond te zwaaien. Het gezoem van het instrument vulde de lucht en klom in toonhoogte naarmate Sani er sneller mee slingerde. 

Hannah kneep haar ogen dicht. Wat een vreemde gewaarwording – het was net of alle energie die rond de ingang van de grot hing, naar het snorhout werd getrokken. Toen hield de hataalii op met draaien en nam het bromhout in zijn rechterhand om er vervolgens de grot mee in te lopen. Hannah hield haar adem in. ‘Wat gaat hij doen?’ siste ze tegen Josh.

‘Hij gaat de tseen di’ni nu gebruiken om de wanden van de grot aan te raken. Dat onttrekt de kwade kracht uit de omgeving. Maak je geen zorgen.’

Ondanks Josh’ geruststellende woorden kon ze een zucht van opluchting niet onderdrukken toen Sani weer heelhuids naar buiten kwam. Hij begon het bromhout opnieuw rond te draaien en slingerde daarmee de kwade invloeden weg die hij met zijn ceremonie had onttrokken uit de grot van de vijand. Hannah kon duidelijk voelen dat een deel van de schaduw die over de plek had gehangen, verdwenen was.

Ben leunde tegen haar aan en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik ben misselijk,’ fluisterde hij. ‘Op de een of andere manier stroomt er te veel energie door de lucht.’

‘Het kwaad is gedeeltelijk verwijderd,’ antwoordde ze zacht. Josh naast haar knikte. Hij pakte haar hand steviger vast.

Gedrieën keken ze toe hoe Sani op zijn eigen zandschildering ging zitten en een nauwelijks hoorbaar gezang liet horen, waar Josh aan meedeed. De ceremonie werd afgesloten door Sani, die het zand van zijn ikaah in alle vier de windrichtingen weggooide en daarmee de kwade invloed die hij had weggenomen, liet verwaaien. De plek was schoner gemaakt.

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Ben zachtjes, toen Sani bij de ingang van de grot ging zitten met zijn jish en opnieuw een ritueel begon uit te voeren dat er raadselachtig uitzag.

‘Wij gaan nu niets doen,’ zei Josh. ‘We blijven hier en proberen door meditatie of door dromen in contact te komen met de yenaldlooshi. Ik weet dat het eng klinkt, maar de enige manier om ze te verslaan, is om hun wereld te betreden. Raak dus niet in paniek als je ze voelt, ziet of hoort. Jullie zijn beschermd door de medicijnbundels die jullie dragen en door de kleine Evil Way ceremonie die net op deze plek is uitgevoerd. We gaan de grot pas in als Sani klaar is met het tweede deel van zijn ritueel. Hij gaat een opening naar de sluierwereld maken waar we met zijn drieën doorheen kunnen zonder elkaar kwijt te raken.’ Hij keek Hannah aan. ‘Het lijkt op wat wij hebben gedaan, maar dan veel ingewikkelder. We gaan niet naar herinneringen uit het verleden kijken, maar naar het verleden zelf. Bovendien moeten we bij bewustzijn blijven.’

‘Waarom?’ vroeg Ben.

‘Als we echt in trance zouden raken, zou het risico te groot zijn dat ze onze gedachten beïnvloeden,’ zei Josh kort.

Hannah rilde bij de herinnering aan het spookhuis op de kermis. Die vreselijke beelden stonden op steeds op haar netvlies gebrand.

‘Blijven we hier zitten?’ fluisterde ze zachtjes.

‘Je mag slapen,’ zei Josh geruststellend. ‘Ik hou je vast.’

Ze glimlachte en ging met haar hoofd in zijn schoot liggen. Hij keek met een zachte blik op haar neer.

Hannah viel in een lichte slaap, waarin ze af en toe de stemmen van Josh en Ben hoorde. Die hielden haar gelukkig in contact met de werkelijkheid, want de beelden die ze zag, joegen haar de stuipen op het lijf. Ze hoorde het gehuil van coyotes in haar slaap. Haar dromen werden bevolkt door zwarte schaduwen met rood oplichtende ogen en klauwen van duisternis, die haar wilden grijpen. Met al haar wilskracht bleef ze oplettend naar de chindi kijken, zodat ze geen macht over haar zouden hebben en hun krachten op haar konden loslaten als ze over een paar uur echt hun domein betrad. 

Ze schrok op uit een verwarde sluimering toen Josh haar zachtjes over haar hoofd aaide. ‘Het is tijd,’ zei hij enkel. Zijn mond was vertrokken tot een grimmige streep.

Hannah krabbelde overeind en sloeg haar armen om Josh heen. 

Ben kwam naast haar staan en omhelsde haar stevig toen Josh een paar stappen naar de grot toe zette. ‘Daar gaan we dan,’ mompelde hij.

‘Alles komt goed,’ fluisterde ze tegen Ben. ‘Je was een fantastische hataalii in je vorige leven en ik vertrouw op je.’


8.

Bij de ingang van de grot stond Sani op hen te wachten met donkere kringen onder zijn ogen. ‘Binnen is het donker,’ zei hij ernstig. ‘Raak elkaar niet kwijt. Wat je ook doet: laat elkaar niet los.’

Josh knikte. Hij en Ben pakten elk een van Hannah’s handen. Het leek veilig, maar ze stond op het punt om de voor haar meest gevaarlijke plek ter wereld te betreden.

De hataalii gaf een brandende toorts aan Josh. ‘Houd het vuur brandend,’ zei hij met nadruk, alsof de fakkel niet alleen licht gaf, maar ook een symbolische betekenis had.

Toen zette Josh een stap in de richting van de ingang en trok Hannah en Ben met zich mee. ‘Hózhó nahastlín,’ fluisterde hij. ‘Alles zal in harmonie eindigen.’

Hannah slikte iets weg toen ze voet zette over de denkbeeldige drempel die de grot van de buitenwereld scheidde. Een vlaag kille tocht ging over haar huid. Ben ademde achter haar diep in en uit. Ze sloegen de hoek om en stonden toen in een grote grot, die grillig verlicht werd door de fakkel die Josh omhoog hield. Hannah voelde haar knieën knikken. Waarom voelde haar onderbuik zo vreemd hol aan? Ze knipperde met haar ogen en trachtte de duizeligheid die haar overviel weg te duwen. 

Plotseling was het aardedonker.

‘Wat is er gebeurd?’ klonk Bens stem achter haar angstig.

‘Die fakkel is uitgegaan,’ antwoordde Josh gespannen. ‘Het zal wel door de tocht komen. Heb jij een aansteker?’

‘Uiteraard,’ zei Ben te gespannen om droog te klinken. Hannah hoorde hem in zijn broekzak rommelen en probeerde de paniek die in haar binnenste ontstond uit alle macht onder controle te houden. Ze zag geen hand voor ogen.

‘Hij zit in mijn andere zak.’ Ben draaide zich naar Hannah toe. ‘Laat even los, Han.’

Aarzelend liet Hannah haar hand uit de zijne glijden. ‘We moesten elkaar toch vasthouden?’ zei ze benepen, toen hij met zijn linkerhand de aansteker uit zijn zak frommelde. Hij nam het ding in zijn rechterhand en liet zijn duim langs de ontsteker gaan. Een klein vlammetje verscheen in het donker.

‘Ik heb je alweer vast,’ zei hij kalmerend, en Hannah voelde zijn hand weer om de hare. 

Josh kwam naast Ben staan en hield de toorts in de vlam. De fakkel ging met verbazende snelheid opnieuw aan. Blijkbaar had Sani de bovenkant in brandbare olie gedoopt. Hannah snapte niet hoe de tocht in de grot de fakkel plotseling had kunnen doven, maar misschien lag het ook wel aan de beklemmende atmosfeer die er hing. Het leek wel of er veel minder zuurstof binnen was dan buiten.

‘Wat nu?’ vroeg Ben, toen ze weer konden zien wat er voor hen lag. 

‘Daarheen,’ duidde Josh aan. Ze sloegen weer een hoek om. Toen zagen ze een zwartgeblakerde plek in het midden van de grot waar ze binnenliepen.

‘Het vuur,’ fluisterde Ben. ‘Daar zaten ze... of zitten ze... omheen.’

‘Waarom zien we niet wat er in het verleden gebeurt?’ vroeg Hannah met een frons. ‘Sani had toch een soort doorgang gemaakt?’ 

‘Misschien houden ze zich verborgen.’ Josh keek schichtig om zich heen. Ze had hem nog niet vaak zo onzeker gezien. 

Allesverlammende angst overviel haar onverwachts. Josh had geen idee wat hen te wachten stond en hij was bang. Wat deden ze hier eigenlijk?

Toen klonk een afschuwelijk, onaards geluid op uit de verste hoek van de grot, die in schaduwen gehuld was. Het was een soort kakelende, jammerende gil.

Hannah kreeg kippenvel over haar hele lichaam. Ze kneep doodsbang in Josh’ hand en begon zelf bijna ook te jammeren.

‘Wat... was is dát?’ Ben keek verstard naar de hoek waar het geluid vandaan kwam. Zijn mond zakte open. Hannah volgde zijn blik. De hoek was helemaal niet in schaduwen gehuld, zoals ze gedacht had. Nee, het was juist een schaduw die zich had verborgen in de hoek. Het donker deed een langzame pas naar voren. Een gestalte richtte zich op en torende boven hen uit. 

‘Oh mijn God.’ Josh trok Hannah dichter naar zich toe. De skinwalker kwam bijna tot het plafond van de grot. Hij deed zijn ogen open. Een huiveringwekkende gloed kwam uit de gaten die in het hoofd waren gevormd; geen rode gloed, maar een kil, blauw licht. Een hijgend geluid vulde hun oren. Het was een soort spottend, wreed gelach dat uit de mond van de gedaante kwam. 

‘Wat komen jullie doen?’ bulderde hij toen, met een volume dat de vloer deed trillen.

Als uit het niets doken twee schaduwen aan weerszijden van de huiveringwekkend lange gestalte op, die binnen een paar tellen tot net zulke proporties waren uitgegroeid.

De meest linkse yenaldlooshi gromde zacht; dat was zo mogelijk een nog angstaanjagender geluid. Hannah kroop tegen Josh aan, die met stomheid was geslagen en niets meer zei. De toorts trilde in zijn bibberende hand.

‘We komen jullie uitschakelen,’ hoorde ze Ben aan haar andere kant hardop zeggen, hoewel zijn stem bang en onzeker klonk.

Nu begon de schaduw aan de rechterkant met een waanzinnig geluid te kakelen en deed een stap naar voren, zijn muil vol tanden opengesperd. Ze voelde Bens hand in de hare klam worden. 

‘Laat me niet lachen,’ sprak de middelste, grootste schaduw laatdunkend. ‘Wij zijn onoverwinnelijk op deze plek.’ Hij richtte zijn macabere blik op Josh. ‘Hoe heb je deze stervelingen hier ooit in mee kunnen slepen?’ vroeg hij zacht en bijna bestraffend.

Hannah kromp in elkaar toen ze een traan over Josh’ wang zag glijden. Had hij de moed opgegeven? Hadden de duistere, wraakzuchtige wezens gelijk?

‘Wij hebben hier zelf voor gekozen,’ zei ze, niet meer dan fluisterend. Ze sloeg haar ogen niet neer toen de skinwalker haar aankeek. ‘We laten hem niet in de steek.’

De skinwalker lachte spottend. ‘Je had moeten weglopen toen je de kans had,’ sprak hij kil en genadeloos.

Plotseling stond de schaduw met de muil vol tanden naast Ben. Het monster was twee keer zo groot als de jongen. Hij haalde uit met een angstwekkend grote klauw met scherpe nagels en raakte hem op zijn borst. Hannah’s hart haperde toen Ben schreeuwend van pijn onderuit zakte. Zijn T-shirt was aan flarden. Bloed kwam door de gescheurde stof heen. Neergesabeld door een roofdier uit het schaduwrijk.

‘Ben!’ gilden Hannah en Josh tegelijkertijd. Hannah knielde bij Ben neer. Ze staarde hem als bevroren aan.

‘Help me,’ fluisterde haar broer met wijd opengesperde ogen. 

Toen greep de schaduwgestalte zijn enkel. Hij vloog door de lucht en werd met een ziekmakende klap tegen de verste wand van de grot geslingerd. Hij kwam op de grond terecht als een lappenpop. De chindi lachten kakelend. De grootste skinwalker boog zich over Ben heen om hem opnieuw tegen de rotswand te smijten.

Hannah kon niet bewegen. De skinwalker was niet meer dan een wazige vlek voor haar ogen, die met zijn klauwen op Ben inhakte, hem keer op keer tegen de rotsen sloeg en geen medelijden had met de jongen die zwakjes smeekte om genade. Zijn gegil ging door merg en been. Het was nog erger toen hij stil werd. Er kwam geen geluid meer uit zijn mond toen hij uiteindelijk met blauwe plekken en bloed op zijn gezicht op de vloer naast de zwartgeblakerde plek terecht kwam.

‘Nee,’ fluisterde Hannah huilend. ‘Nee. Alsjeblieft. Laat het stoppen. Ze maken hem af. Ze vermóórden hem.’

Josh stormde naar voren en trachtte de dreigende schaduw van Ben vandaan te drijven met de toorts in zijn bevende hand, maar hij werd door een van de andere gedaantes weggeslagen. ‘Josh,’ snikte Hannah, toen ook hij op de vloer belandde en zijn hoofd met een smak op de stenen terecht kwam. Hij lag naast het bebloede, levenloze lichaam van Ben, die eindelijk even door de skinwalker met rust werd gelaten. Struikelend over haar eigen benen rende Hannah naar haar broer en haar vriend. De fakkel lag brandend naast Josh’ krachteloze hand op de grond. Ze raapte hem op om de schaduwen op afstand te houden, al wist ze diep vanbinnen dat het geen zin had. Alles liep fout.

Hannah boog zich over Josh heen en legde een hand tegen zijn wang. 

‘Shan díín,’ raspte zijn stem. Hij greep haar hand toen ze huilend naast Ben en hem neerzakte. ‘Je moet... hier weg.’

Door haar tranen heen staarde ze hem aan. Het was alsof er een gat in haar ziel was geslagen. Ze durfde niet goed naar Bens gezicht te kijken, maar ze wist dat hij er heel slecht aan toe was. Haar tweelingbroer. Haar beste vriend. Hij was erbij gekomen om haar en Josh te helpen, maar vooral háár. Hij had er vertrouwen in gehad dat alles goed zou aflopen, maar nu zou hij nooit meer het daglicht zien. 

Ze wist hoe dit zou aflopen. De blik die in Josh’ ogen te lezen was, gaf haar geen hoop. Ze zouden alle drie sterven en het was haar schuld. Haar liefde voor Josh zou niet alleen haar fataal worden, maar ook Ben en Josh zelf.

‘Ik kan toch niet weg?’ snufte ze. ‘Ik kan jullie niet achterlaten. Waar is Sani?’

Achter zich voelde ze de kille adem van de skinwalker in haar nek. De tocht die hun toorts had uitgeblazen, was in werkelijkheid hun kwade invloed geweest, wachtend in het duister. 

Josh pakte haar hand steviger vast. ‘Hij is aan de... andere kant. De normale wereld... hij is niet door de doorgang gestapt.’ Zijn ogen draaiden weg.

‘Laat me niet alleen,’ fluisterde Hannah bibberend. ‘Josh, alsjeblieft, laat me niet in de steek. We moeten Ben helpen. We moeten...’

Toen voelde ze de hitte van oplaaiend vuur op haar huid. Een van de skinwalkers had de toorts uit haar hand gerukt en op de grond gegooid, waar een ring van vuur opvlamde die haar, Ben en Josh gevangen hield. Ze kon nergens meer heen.

Ze hoorde iemand met hoge stem gillen en merkte ineens dat ze het zelf was. De pijn van het vuur op haar huid was onbeschrijflijk. Ze probeerde de vlammen uit te slaan, Josh en Ben onder hun schouders op te tillen en uit de vuurzee te slepen, maar het was alsof haar benen niet meer werkten. Ze kon niet opstaan. Rook vulde haar longen en ze begon te hoesten. De haartjes op haar armen schroeiden weg en de geur van brandende huid vulde haar neus. Kokhalzend trachtte ze weg te kruipen, haar rug tegen de muur, haar knieën opgetrokken.

De pijn was zo erg dat ze haar bewustzijn begon te verliezen. Hannah was bijna dankbaar voor de stilte en de duisternis die haar hoofd vulden. Met tranende ogen keek ze omhoog.

Toen ving iets haar blik. Haar adem stokte. Midden in de rode gloed van de vuurzee die haar lichaam pijnigde en langzaam zou verteren, zag ze een helderblauw, op en neer dansend vlekje. Haar hartslag versnelde. ‘Als je bent verdwaald, volg mij dan,’ hoorde ze een lichte, vriendelijke stem in haar hoofd. 

Een blauwe vlinder. Dezelfde hemelsblauwe vlinder die haar ooit in een visioen de weg had gewezen, voordat ze met Josh aan alle rituelen was begonnen. De vlinder uit het spookhuis.

‘Wat krijgen we nou?’ mompelde ze. Wezenloos trachtte ze overeind te krabbelen om dichter bij de vlinder te komen. Ze strekte haar hand uit om het beestje aan te raken, naar zich toe te lokken, en een nieuwe kracht stroomde door haar heen toen ze plotseling merkte hoe wazig haar hand was. Ze kon haar hand niet duidelijk zien. Ze kon haar vingers niet tellen. Een droom... het was een droom.

‘Dit is niet echt,’ stamelde ze. ‘Dit is gebeurt helemaal niet!’

Happend naar adem viel ze in een diep, donker gat. Ze bleef vallen. Toen opende ze verwilderd haar ogen.

Hannah staarde in de bruine ogen van Josh, die verstard van angst naar haar keek. Ze lag op de koude grond midden in de grot. Ben en Josh zaten over haar heen gebogen. Ben had tranen op zijn wangen. Josh hield de fakkel verkrampt in zijn ene hand en had zijn andere hand op haar voorhoofd gelegd. 

Ze hoestte en ging met een benauwd gehijg rechtop zitten. Ze had nog steeds pijn in haar armen. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat er grote brandwonden op haar onderarmen zaten. Echte brandwonden, veroorzaakt door de visioenen die de skinwalkers in haar onderbewustzijn hadden geplant. Verbijsterd staarde ze naar de rode plekken op haar huid.

‘Lieverd,’ fluisterde Josh. ‘Ik dacht dat we je kwijt waren.’ Hij zette de toorts tegen de muur en omhelsde haar zo innig dat het haar de adem benam.

Ben omhelsde hen beiden op zijn beurt. Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Je bent er weer, Han,’ mompelde hij zachtjes.

‘Ik dacht dat ik jullie kwijt was,’ snikte Hannah. Oh, wat een opluchting. Ze wilde altijd wel in deze omhelzing met Ben en Josh blijven zitten. Zuchtend leunde ze tegen hen beiden aan. De wonden op haar armen deden vreselijk veel pijn, maar die pijn verdween naar de achtergrond nu ze wist dat Josh en Ben helemaal niet dood waren. Ze waren ongedeerd.

‘Wat... wat is er gebeurd?’ haperde ze. ‘Waar was ik?’

‘Dat weten we niet,’ zei Josh met trillende stem. ‘We stapten de grot binnen en ik merkte dat je langzamer begon te lopen, alsof je aarzelde. Ben zei dat je zijn hand had losgelaten. Daarna viel je bewusteloos neer.’

‘Je lag eerst helemaal stil, maar toen begon je te huilen,’ fluisterde Ben met tranen in zijn ogen. ‘Je schreeuwde alsof je vermoord werd en toen zagen we dat je zomaar die... die wonden op je armen kreeg.’

‘Je lag voor onze ogen op de grond levend te verbranden,’ zei Josh zacht, ‘en er was niets dat we konden doen. We konden je niet wakker krijgen.’

Hannah slikte. ‘De fakkel ging uit,’ fluisterde ze.

‘De fakkel is nooit uit geweest,’ zei Josh.

‘Dat was dus niet echt.’ Hannah keek Ben aan. ‘Ik liet je hand los omdat je zei dat je mijn hand los wilde laten.’

‘Ik wilde je helemaal niet loslaten. Dat zou ik nooit doen. Sani zei dat we elkaar vast moesten houden.’

Hannah keek haar broer verbluft aan. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Toen we de grot binnenstapten, moeten de yenaldlooshi gelijk je onderbewustzijn zijn binnengedrongen,’ prevelde Josh toonloos. ‘Ze zijn sterker dan ik dacht. Ze lieten je geloven dat je Ben los moest laten. Toen dat eenmaal gebeurd was, was de band tussen ons drieën verbroken. Sani had niet voor niets gezegd dat we in lichamelijk contact moesten blijven met elkaar.’

Het was even helemaal stil.

‘Hoe ben je zelf wakker geworden?’ vroeg Ben met verbazing in zijn stem. ‘We hebben alles geprobeerd. Echt alles.’ Hij balde zijn hand tot een vuist.

‘Die vlinder,’ antwoordde Hannah schor. ‘Ik zag een vlinder die me al eens eerder in een droom heeft opgezocht. Die heeft me de weg gewezen.’

Josh begon te glimlachen. ‘Je totemdier,’ zei hij enkel.

‘Zou het?’ Hannah keek hem vragend aan.

‘In je vorige leven wel.’

‘Laten we hier niet blijven staan.’ Ben pakte kordaat de fakkel op. Hij stak zijn hand uit naar Hannah. ‘Ik ben hier gekomen om de vloek op te heffen voor Josh en dat is wat ik ga doen.’ Zijn stem klonk verbeten. ‘Bovendien zet niemand ongestraft mijn zus in brand.’

Hannah glimlachte om Bens strijdlustige woorden. Josh pakte haar andere hand weer beet en ze liepen hand in hand de gang door. 

Ze kromp ineen toen Ben haar de hoek om leidde. Half en half verwachtte ze weer in dezelfde kamer te komen met de brandplek op de vloer, maar dat gebeurde niet. Nee, ze stonden in een ceremoniële grot met maskers aan de muur en een brandend vuur in het midden. Om het vuur zaten drie mannen met coyotevellen om hun schouders geslagen in diepe trance.

‘We zijn gekomen,’ sprak Josh.

Hannah keek opzij en zag aan de linkerkant plotseling de beer Shash staan, tegen de wand van de grot, een droomverschijning in de sluierwereld. Op zijn schouder zat een uil en boven het hoofd van Josh’ totemdier fladderde een klein, blauw vlindertje. Ze hadden versterking gekregen.

De oudste man van het drietal zwarte heksen opende zijn ogen en ademde scherp in toen hij Josh zag staan. 

‘Moordenaar,’ fluisterde hij. Haat brandde in zijn ogen. ‘Jij zult nooit rust vinden.’

Zijn zoons ontwaakten ook uit hun droomtrance en draaiden zich om naar het drietal. Hannah’s adem stokte in haar keel toen ze hun gezichten zag. Ze herkende de man en de jongens van de bizarre ontmoeting op de parkeerplaats in Page. Dit waren dus de echte gezichten van de yenaldlooshi.

Haar hart klopte in haar keel, maar zonder er verder over na te denken opende ze haar mond en begon te spreken. Ze keek de oudste skinwalker aan. ‘Ik snap de pijn die je voelt. Het idee dat iemand Josh van mij af zou nemen, verscheurt me vanbinnen. Zo moet jij je ook gevoeld hebben toen jouw minnares stierf.’

De zwarte magiër keek haar onbewogen aan. ‘Mijn ziel is toen gestorven,’ zei hij zacht, maar fel. Zijn stem sneed door haar heen.

Hannah hield haar adem in. Toen de skinwalker verder niets meer zei, ging ze aarzelend verder. ‘Jouw ziel is onsterfelijk. Die kan niet sterven. Kijk maar naar Josh en mij. Wij zijn ook weer bij elkaar gekomen, en wie weet zal dat met jou ook gebeuren als je dit leven achter je laat. Dat geloofde zij toch ook? Je vriendin?’

De oude man knipperde met zijn ogen. ‘Wat weet jij daarvan?’ 

‘Ik weet wat ze wilde uitdragen,’ antwoordde Hannah. ‘Ze was een missionaris met een geloof in leven na de dood. En de boodschap die jouw vrouw als christelijke missionaris wilde komen brengen aan de nieuwe wereld is nu nog steeds hetzelfde. ‘Heb uw vijand lief’. Waarom doen jullie dat dan niet? Haat kan alleen maar verdwijnen door liefde, niet door nog meer haat.’ Haar stem werd zachter. ‘Eer haar herinnering op die manier. De enige manier die zij zelf had gewild.’

Het was doodstil. De vader sloot even zijn ogen en een weemoedig glimlachje kwam om zijn mond. Toen hij zijn ogen weer open deed, had hij tranen in zijn ogen. ‘Ze was zo lief en vredevol,’ fluisterde hij. ‘Zo zacht. Zij verdiende het niet om te sterven.’ Hij draaide zich naar Josh en een vuur brandde plots in zijn ogen. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom moest zij sterven door jouw hand?’

Josh was bleek geworden. ‘Ik heb nooit onschuldige mensen willen doden. Het liefste had ik de Spanjaarden zien vertrekken zonder bloedvergieten, maar dat ging niet. We moesten toch íéts doen om ons land te redden?’

De skinwalker knikte langzaam. ‘Natuurlijk. Maar man tegen man, soldaat tegen soldaat, dat is iets anders dan wat er gebeurde tijdens de Pueblo-opstand. Dit waren vrouwen... onschuldige vrouwen. Mijn geliefde.’

Hannah slikte toen ze Josh zijn hoofd verslagen zag buigen. Hij kon niet tot ze doordringen. Zij evenmin. Het verdriet van de yenaldlooshi was nog te vers. Voor hen was er amper tijd verstreken, maar Josh droeg al eeuwenlang de last van hun vloek met zich mee.

‘Onze vloek zal nooit ophouden,’ fluisterde een van de zoons dreigend. ‘Onthoud dat goed.’

‘Jawel,’ klonk toen ineens Ben als uit het niets. ‘Het houdt wel op. Hier en nu.’

Josh draaide zich stomverbaasd naar hem toe en Hannah hield haar adem in. Ben klonk zo zeker van zijn zaak dat de yenaldlooshi haar broer ook met een verontruste blik aankeken.

‘De hataalii,’ zei de andere zoon minzaam, die nog niets had gezegd. ‘Nantai was het toch? Je hebt ons verwoed gezocht in je dromen en visioenen om je broer bij te staan. Welnu, hier zijn we dan. Hoe denk je ons te kunnen verslaan?’ Ondanks zijn uitdagende woorden was er een vage angst in zijn ogen te lezen.

‘Je kent onze echte namen niet,’ sprak hun vader. ‘Je kunt ons niet raken.’

‘Ik hoef jullie ook helemaal niet te raken,’ antwoordde Ben met een grimmige glimlach. ‘Voor mijn part blijven jullie de rest van je leven aan zwarte magie doen, maar dan wel zonder ons er nog mee lastig te vallen.’

De drie skinwalkers waren opgestaan en keken Ben in stomme verbazing en met groeiende vrees aan.

‘Wat bedoel je?’ vroeg een van de tweeling onzeker.

‘Ik begrijp eindelijk hoe we ons van jullie kunnen ontdoen. Maar ik was er in mijn vorige leven blind voor.’ Ben deed een stap naar voren en hief bezwerend zijn handen op. ‘Josh heeft altijd al de macht gehad zich van jullie te ontdoen. In mijn visioen van afgelopen nacht heb ik iemand ontmoet. Een belangrijk persoon.’ Hij draaide zich om en leek iemand te wenken.

Hannah’s mond viel open toen ze naast hun totemdieren de wand van de grot zag flikkeren, alsof er een tweede doorgang naar de sluierwereld was ontstaan.

‘Ben!’ siste ze. ‘Wat doe je?’

Ben draaide zich weer om staarde de yenaldlooshi strak aan. ‘Schuld,’ zei hij. ‘Schuldgevoel. Daar berust de kracht van de vloek van deze drie ellendelingen op. Josh kon alleen maar vervloekt worden en onder die vloek blijven lijden omdat hij het zichzelf nooit heeft vergeven dat hij die Spaanse vrouw heeft vermoord.’ Hij keek Josh indringend aan. ‘Je stelt je op als slachtoffer. Daarom kunnen ze je raken. Zet die gedachte van je af.’

Hannah ademde scherp in. Zou het echt zó simpel kunnen zijn? De woorden van Ben klonken aannemelijk. Eigenlijk was er niets tegenin te brengen.

‘Hij is hier niet het slachtoffer, maar wij,’ riep de oudere man Ben toe. ‘Dwaas die je bent.’ Hij klonk boos, maar ook ietwat paniekerig.

Ben schudde zijn hoofd. ‘De grootste dwazen zijn jullie, omdat jullie de tijd niet toestaan jullie wonden te helen. Nee, jullie moeten zonodig eeuwenlang iemand blijven lastigvallen met dingen die al lang voorbij zijn. Josh heeft wel wat anders aan zijn hoofd in onze tijd. Wat dacht je van armoede? Werkeloosheid? Drugsmisbruik? Uraniumvervuiling op het reservaat? Dat zijn dingen die allemaal stukken belangrijker zijn dan een sterfgeval. De oorlog waarin hij driehonderd jaar geleden vocht, toen hij per ongeluk jullie stiefmoeder doodde, heeft ervoor gezorgd dat jullie cultuur in onze tijd tenminste niet volledig is weggevaagd. Hij deed alleen maar wat nodig was. En ja, soms vallen er onbedoelde slachtoffers bij oorlog. Daar kan Josh niets aan doen.’ Hij keek zijn beste vriend indringend aan. ‘Daar kun jij niets aan doen,’ herhaalde hij met nadruk.

Ben keek opnieuw naar de vreemde doorgang die in de wand was ontstaan. Ja, Hannah kon het nu duidelijk zien: er stond daar iemand. Geen dier, geen skinwalker, maar een persoon. De geest van een vrouw. Ademloos keek ze toe hoe zich langzaam de gestalte van een prachtige Spaanse vrouw in de lucht vormde.

‘U bent gekomen,’ zei Ben met eerbied. ‘Gracias.’

Het was doodstil toen de geest een stap naar voren deed.

De missionarisvrouw keek haar oude geliefde met droeve blik aan. ‘Waarom heb je me niet gezocht?’ vroeg ze met bevende stem in het Spaans. ‘Por qué?’

De zwarte magiër was met stomheid geslagen. ‘Ik heb zo naar je verlangd,’ fluisterde hij. ‘Maria... ik mis je zo.’

‘Je hebt niet naar me gezocht,’ antwoordde ze zacht. ‘Je hebt je gevoed met woede en mij weggeduwd. Deze hataalii heeft mij gezocht.’ Ze wees naar Ben. ‘En hij heeft mij gevonden. Ik hoorde zijn stem en ik kwam.’ Ze glimlachte even naar hem. In een flits zag Hannah iemand anders naast Ben staan. Een schim uit het verleden. Nantai, de medicijnman, de soldaat die voor zijn land maar vooral voor zijn broer had gevochten.

Maria draaide zich naar Josh toe. ‘Jij bent mijn moordenaar.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik was nog niet klaar met leven. Ik had nog zoveel te doen.’

‘Het spijt me,’ zei Josh met verwrongen stem.

‘Dat weet ik.’ Ze knikte. ‘En ik begrijp je. Wat wij deden, was niet goed. Dat is niet wat God van ons verlangt als zijn boodschappers. Geen geweld, maar vrede. Balans. Hózho.’ Ze hief een hand op en keek Josh recht aan. ‘Ik vergeef het je. Te perdono.’

Hannah hoorde hoe Josh en de oudste skinwalker tegelijk hun adem inhielden.

‘Nee,’ riep de zwarte magiër.

‘Ja.’ Maria keek haar minnaar nog een laatste keer aan. Toen verdween ze, alsof ze er nooit geweest was.

Josh pakte Ben bij zijn hand en keek hem ademloos aan. De stilte leek zich tussen hen ettelijke minuten uit te strekken. Langzaam maar zeker leek het of er een halo van licht rond Josh ontstond, die de schaduwen in de grot terugdrong. Zijn kracht leek van binnenuit te komen, maar werd aangewakkerd door Ben die naast hem stond. Toen Josh tenslotte de hand van zijn vriend losliet, was er een warmte in de grot ontstaan die de kilte uit Hannah’s botten verdreef en haar van binnen licht maakte. Met kloppend hart zag ze hoe Josh zich omdraaide.

De stille kracht leek uit de skinwalkers weg te vloeien toen Josh een stap naar voren deed. ‘Ik ben er klaar mee,’ zei hij met heldere stem. ‘Ik heb nu andere dingen te doen. Jullie hebben geen macht over mij. Niet meer. Wat er is gebeurd, is niet alleen mijn schuld.’ Het vuur begon langzaam te doven. ‘Het is niet mijn schuld,’ herhaalde hij zachter. Hij klonk verwonderd en opgetogen tegelijk.

In de duisternis die langzaam viel, hoorde Hannah een stem als een zucht wind door de ruimte bewegen. ‘Je bent vrij.’

Terwijl ze elkaars handen vasthielden, keken Ben, Josh en Hannah met een ongelovige blijdschap in hun hart naar de skinwalkers, die hun coyotevellen met trage bewegingen aflegden en op het vuur gooiden. Hun gestalten versmolten met de schaduwen die op de muur van de grot dansten in het flakkerende licht van de vlammen, die hun vermomming en hun magie verteerden. De maskers aan de muur vielen tot stof uiteen. De kilte verdween uit de lucht, die trilde en huiverde, alsof er een vreugdevolle windvlaag doorheen trok. Toen werd het helemaal stil. De skinwalkers waren weg. De dreiging was verdwenen.

Ben verbrak tenslotte de stilte. ‘Ongelofelijk. Het heeft echt gewerkt,’ stamelde hij.

Josh liet de handen van Hannah en Ben los en liep met tranen in zijn ogen naar het vuur, dat nog zwakjes brandde. ‘Geef me jullie medicijnbundels maar,’ zei hij fluisterend. Hij stak zijn hand uit.

De leren zakjes verdwenen in het vuur. 

‘Naalíl sahanéinla. Seetsádze tahee'ndeenla. Neezágo nastlín,’ sprak Josh plechtig. ‘Jullie vloek is van mij verwijderd. Jullie hebben het weggenomen. Ver weg.’ En daarmee nam hij afstand van de vloek die hem eeuwenlang gekweld had. 

Hannah keek naar hem. Een gewone jongvolwassene in een wereld die nog steeds niet perfect was, maar hem een thuis bood met mensen die nu zonder gevaar van hem konden houden. Ze sloeg van achteren haar armen om zijn middel en legde haar wang op zijn schouder. ‘Ik blijf bij je,’ fluisterde ze.

Ben kwam naast hen staan. ‘Wie is die uil?’ vroeg hij nieuwsgierig. Hij wees naar het bonte gezelschap in de hoek.

‘Dat is die van jou,’ zei Josh.

Ben begreep wat hij bedoelde. Hij staarde naar zijn eigen totemdier en schudde even zijn hoofd. ‘Bizar,’ mompelde hij.

‘Laten we hier weggaan.’ Hannah wilde plotseling weg uit de grot waar ze zoveel gruwelijke dingen had gezien. ‘We hoeven hier toch niets meer te doen?’

Josh draaide zich in de cirkel van haar armen om en kuste haar zacht. ‘Nee, we hoeven hier niets meer te doen.’

Samen liepen ze naar de uitgang. De grot bleef in het donker achter toen Josh de fakkel weer oppakte en de plek achterliet waar hij zich van de vloek had ontdaan. Het vuur was inmiddels uitgegaan. De schimmen van het verleden losten op in het niets toen het licht van de toorts uit de spelonk verdween. Tijd wierp niet langer een schaduw op de drie vrienden die door de eeuwen heen met elkaar verbonden waren gebleven.

Toen ze de grot weer uitstapten, was het tot Hannah’s stomme verbazing al laat in de middag.

‘Hoe lang zijn we binnen geweest?’ vroeg ze verdwaasd. Ze keek Sani aan. De hataalii zat met gekruiste benen naast de laatste ikaah die hij had gemaakt voor ze naar binnen waren gegaan.

Hij keek op en glimlachte naar hen. ‘Hier loopt de tijd anders.’ Zijn blik viel op de wonden op haar armen. ‘Je hebt kruiden en brandwondenzalf nodig. Kom maar snel mee naar het dorp.’ Sani vroeg verder niet hoe de ceremonie in de grot was verlopen. Dat was niet nodig. Aan de gezichten van Ben, Josh en Hannah was duidelijk te zien dat alles goed was afgelopen. 

Eenmaal in Naabi’aani verbond de medicijnman Hannah zorgvuldig. Josh’ ouders kwamen kijken wat er aan de hand was en hun zoon stelde ze op zachte toon gerust. De stralende blik waarmee hij zijn ouders aankeek, maakte Hannah blij als nooit tevoren. Hij zou nu eindelijk kunnen uitleggen wat er al die tijd had gespeeld. Hij hoefde niet langer bang te zijn. Dit was het mooiste cadeau dat haar ooit gegeven was. Ze hield zo veel van hem dat haar hart soms niet hard genoeg kon slaan.

‘Lust je een biertje, shik’is?’ vroeg Josh, toen ze eenmaal voor de hoghan van Josh zaten te eten van de stoofschotel die Josh’ moeder had gemaakt.

Ben keek hem verbaasd aan. ‘Is dat een strikvraag? Dat hebben jullie toch helemaal niet?’

Josh grinnikte. ‘Ik weet dat mijn tante er een paar in de koelkast heeft liggen voor Yazzie. Mijn rebelse neef heeft natuurlijk weer geen respect voor de regels van het reservaat. Hij zegt dat hij goed met alcohol om kan gaan en niemand durft er tegenin te gaan.’

Ben grijnsde. ‘Nou, dan vind ik dat we Yazzie maar eens op zijn nummer moeten zetten. Dat bier is voor mij!’ Hij drukte zijn sigaret uit en stond op om de ouders van Yazzie met een bezoek te vereren.

In de stilte die viel, sloeg Josh een arm om Hannah heen. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat alles voorbij is,’ zei hij op eerbiedige toon. ‘Dat ik hier gewoon met je kan zitten en niet bang hoef te zijn.’

Hannah zuchtte. ‘Ik kan het ook nog niet helemaal bevatten. Maar dat geeft niet. We hebben nog een hele maand om aan het idee te wennen.’ Ze zoende hem.

‘We hebben nog twee levens om aan het idee te wennen,’ fluisterde hij op dat moment zachtjes en streelde langs haar wang.

Ze begon te stralen. ‘Heeft Shash dat gezegd?’

‘Ja.’ Hij zuchtte en trok haar tegen zich aan. Langzaam kuste hij haar opnieuw. ‘Ik ben blij dat je bij me blijft, shan díín.’ 

Toen Ben terugkwam met twee flesjes bier, had Emily inmiddels geappt met de plannen voor die avond. Ze wilden met zijn allen naar Movies in the Park.

‘Hoe laat zullen we naar Page gaan?’ vroeg Hannah. ‘Emily heeft voorgesteld om pizza’s te halen en in het park te gaan picknicken voor de film begint.’

‘We gaan zo.’ Josh stond op. Hij knikte naar de hoghan van zijn ouders. ‘Ik wil nog even met hen praten voor we vertrekken.’

Met een glimlach keek ze hoe hij naar binnen liep en schoof toen naar Ben toe. Ze keek haar broer aan. ‘Wat ben ik blij dat je nog leeft.’ Plotseling schoten de tranen in haar ogen.

‘Wat heb je gezien in die grot?’ vroeg Ben zacht. Hij wreef over haar rug.

Hannah was stil, maar toen haalde ze haar schouders op. ‘Ik wil er niet meer over nadenken. Het was een nachtmerrie en daar heb ik er deze zomer al te veel van gehad.’ Ze zuchtte diep. ‘We leven nog en daar gaat het om.’

Die avond in het park begon Josh te vertellen. Het grasveld stroomde vol met filmbezoekers, de zon zakte en de pizza werd koud, terwijl de kring vrienden uit St Mary’s Port en Naabi’aani al die tijd ademloos luisterde naar Josh’ levensverhaal. Aanvankelijk sprak hij moeizaam, maar gaandeweg liet hij steeds meer los over wie hij was en wat zijn taak met hem had gedaan. Zijn monoloog veranderde in een gesprek met alle aanwezigen, toen ze aarzelend vragen begonnen te stellen. Hannah bloosde toen Josh een hand in de hare liet glijden en haar uitnodigde om ook iets te vertellen over haar kant van de zaak. Ben vulde haar af en toe aan.

‘Ik geloof niet dat ik nog een film hoef te zien,’ blies Ivy uit, toen Josh eindelijk uitverteld was. ‘Dit was al spannend genoeg!’

Emily keek haar clangenoot nog steeds met verbazing en bewondering in haar ogen aan. ‘Zeg... mag ik jou begeleiden als... als Sani er niet meer is?’ vroeg ze toen zachtjes aan Josh.

Hannah keek haar vriendin getroffen aan. Natuurlijk – Emily had een gedeeltelijk traditionele opleiding gevolgd tot genezer. Waarschijnlijk kende ze de legende over Shash dus ook wel.

‘Ik weet dat ik niet echt het soort hataalii ben dat je gewend bent, maar...’ ging Emily aarzelend verder.

‘Natuurlijk mag je dat,’ onderbrak Josh haar. ‘Ik kan me geen betere wensen.’ Hij gaf haar een warme glimlach.

‘Je bent eigenlijk een ontzettende oplichter, shitsílí,’ bromde Yazzie, terwijl hij een stuk koude pizza in zijn mond propte. ‘Ik wíst wel dat je niet zo snel zonder ervaring gitaar kon leren spelen voor je band. En jij maar zeggen dat je nooit eerder gespeeld had en dat je er ook niks aan kon doen dat je zo gruwelijk getalenteerd was... Chísh. Whatever.’

‘Je hebt gelijk,’ grinnikte Josh. ‘In mijn vorige leven speelde ik ook altijd rockmuziek met Edward Hall samen.’

‘Je weet wat ik bedoel,’ hield Yazzie aan.

‘Kun je nog eens naar mijn essay kijken?’ vroeg Ivy toen met een grijns. ‘Ik denk niet dat ik ooit nog eens zo’n geschikte redacteur ga vinden.’

‘Profiteur,’ lachte Amber en ze stompte haar zus plagend. 

‘Oh, ik geloof dat de film begint,’ riep Ben met een blik op het witte doek. Hij snaaide het laatste stuk pizza weg en gaf de helft aan Hannah.

Die leunde met een tevreden zucht tegen Josh aan en richtte haar ogen op het scherm. De alledaagsheid van de dingen om hen heen was een verademing. De losheid waarmee Josh nu tegen iedereen praatte, was prachtig om te zien.

Natuurlijk zou niets in haar leven ooit nog echt alledaags zijn. Ze was voor altijd deel van iets groters, samen met Josh. Een groot gevoel van dankbaarheid ging door haar heen toen ze keek naar de doodnormale, maar toch bijzondere dingen om zich heen. Ze zag Ben lachen om de openingsscène van Austin Powers. Ze keek naar Emily en Amber die voor haar zaten te knuffelen. Ze voelde de warmte van Josh’ huid op de hare waar hij een arm om haar heen had geslagen.

De rest van de zomer zou mooi worden als nooit tevoren.


9. 

‘We gáán!’ riep Ben met een uithaal van zijn stem naar de overkant van het grasveld. Hij gooide de klep van zijn Chevy dicht.

Op de veranda van de blokhut van de Greenes verschenen Amber, Ivy en hun ouders. Emily had gisteren al uitgebreid afscheid genomen van Hannah en Ben, die vandaag richting Sacramento gingen. De vakantie was bijna voorbij en ze wilden nog een week met hun moeder doorbrengen.

‘We zullen jullie missen,’ zei Amber met een trilling in haar stem, toen ze voor Ben en Hannah stond. Ze sloeg haar armen om Hannah heen. ‘Ik ben er ook in de herfstvakantie. Dan kom ik naar Emily toe.’

Ivy gaf Hannah en Ben een hele lange knuffel. Paul en Sarah schudden iedereen hartelijk de hand. Toen stapten de Greenes in hun auto. Ze gingen vandaag een laatste uitstapje maken, maar hadden gewacht tot Ben en Hannah klaar waren voor vertrek om afscheid te kunnen nemen.

Ben staarde de stationcar na toen die het zandpad afreed. ‘Ik zal ze echt missen. Ik ben blij dat we zulke leuke buren hebben gekregen. En al die liefde deze vakantie...’ Hij begon te glimlachen. ‘Wauw. Morgen zie ik Katie weer.’

Hannah klopte haar broer op zijn rug en haar blik dwaalde naar de veranda. Josh was de keuken uitgekomen. Hij had hen geholpen met inpakken en de laatste paar dingen schoongemaakt in de blokhut, zodat ze die netjes achterlieten. Hannah zou pas in de herfstvakantie terugkomen, samen met haar moeder. Een steek ging door haar hart, want het moment waar ze al een hele week niet aan had willen denken, was aangebroken. Ze zou afscheid van Josh moeten nemen en hem twee maanden niet zien. Het deed bijna lijfelijk pijn.

‘Hé, lieverd,’ mompelde hij in haar haren, toen ze het trappetje opliep en haar gehavende armen om hem heen sloeg. De brandwonden waren dankzij de goede zorgen van Sani en Emily vervaagd tot littekens, maar ze zouden haar altijd blijven herinneren aan de dingen die ze had doorstaan om bij Josh te kunnen blijven. Twee maanden was wel te overzien na alles wat ze had meegemaakt, maar toch begon ze zachtjes te huilen toen ze dichter tegen hem aan kwam staan. ‘Ik ga je zó missen. Ja, ik weet dat ik me aanstel.’

‘Ik stel me ook aan,’ zei hij zacht terug met een plagende lach op zijn gezicht en een traan op zijn wang. ‘Ik ga je namelijk ook verschrikkelijk missen.’

Ze bleven tegen elkaar aangeplakt staan tot Ben de laatste doos met spullen uit de keuken had gedragen en in Hannah’s Datsun had gezet. ‘We moeten echt gaan, Han! Het is een hele rit vanaf hier.’

Toen Hannah zich eindelijk losmaakte uit Josh’ omhelzing, stak hij zijn hand in zijn kontzak en haalde er een bierviltje uit, dat hij aan haar overhandigde.

Hannah keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat is dit?’

‘Een bierviltje.’

‘Dat zie ik ook wel,’ grinnikte ze, nog steeds aarzelend.

‘Draai het eens om.’

Hannah deed wat hij zei. Op de witte achterkant van het karton zag ze een mobiel nummer staan. Ze beet op haar lip.

‘Bel me,’ zei Josh toen zachtjes, een glimlach om zijn lippen.

‘Heb je een mobiele telefoon?’ vroeg ze verbaasd. 

‘Sinds gisteren.’ Zijn hand gleed over haar haren. ‘Ik heb geen vaste telefoonaansluiting op mijn kamer in Tuba City. En eigenlijk wil ik mijn vriendin elke dag even bellen. Of appen, als ik eenmaal heb uitgevonden hoe dat moet.’ Hij grijnsde.

Hannah knipperde even met haar ogen en keek hem stralend aan. Haar hart klopte wild van verliefdheid en kon voor de zoveelste keer haar emoties niet meer bijbenen. 

‘Even serieus,’ hoorde ze toen Ben lachen, ‘een bierviltje met je nummer erop? Geef je eindelijk toe aan de levensstijl van de blanke man?’

Hannah en Josh barstten allebei in lachen uit. ‘Aleen maar omdat blanken te dom zijn om een telefoonnummer te onthouden,’ merkte Josh op. Hij keek Ben uitdagend aan. ‘Of wil je soms twee maanden lang naar het geklaag van je zus luisteren omdat ze me niet kan bellen?’

Ben kwam de veranda op en sloeg Josh op zijn schouder. ‘Ik zal je slechte grappen gaan missen, man. Ik neem Katie hier met de kerst mee naartoe. Zul je het zonder mijn sjamanistische talenten overleven tot die tijd?’

Na nog eens tien minuten zaten Ben en Hannah eindelijk achter het stuur en zwaaide Hannah naar Josh met opgedroogde tranen op haar wangen en een glimlach om haar mond toen ze wegreed. Alle indrukken van de zomervakantie zouden haar helpen om de twee maanden door te komen tot de herfstvakantie. Terwijl ze naar de achterkant van Bens Chevy staarde en het gaspedaal intrapte, liet ze de afgelopen acht weken de revue passeren. Stralende zon, nieuwe vriendschappen, doodsgevaar en eeuwige liefde. Ze zouden hun moeder een hoop te vertellen hebben. 

Ze tankte bij het pompstation waar ze Josh de eerste keer had gezien die zomer. Ben wachtte aan de kant van de weg op haar terwijl ze de tank volgooide. Fluitend liep ze naar de kassa en ze herinnerde zich dat Josh haar op die plek had begroet en plagend naar haar had geglimlacht. En zij had er maar verlegen bijgestaan. Ze had zichzelf toen echt een sukkel gevoeld. Wie had gedacht dat ze zijn vriendin zou worden en aan het eind van de zomer met een bierviltje met zijn nummer op zak zou lopen?

Hannah stapte weer in en pakte haar mobiel en het bierviltje uit haar tas. Ze sloeg het nummer van Josh op in haar adresboek.

‘Ik hou van je!! <3 :)’, stuurde ze.

Ze grinnikte toen er pas twintig minuten later een antwoord kwam. Ze las het met een brede, verliefde glimlach.

‘ik ook van jou’


Dankwoord

Een nieuw jasje voor dit oude verhaal, dat ik al in 2011 voltooide en dat in 2013 werd uitgegeven door Ellessy. Nu heb ik de rechten terug en geef ik het uit via mijn eigen uitgeverij Dutch Venture Publishing.

Wat een hoop dingen zijn er gebeurd sinds dit boek voor de eerste keer werd uitgegeven! Ik ben inmiddels twee keer in Navajo Nation geweest en beide keren waren fantastisch. Het was net of ik rondliep in mijn eigen boek, maar dan nog veel mooier dan ik zelf had kunnen bedenken. Ik heb er een hoop inspiratie opgedaan, dus sta niet verbaasd als ik besluit nog eens een ‘indianenverhaal’ te schrijven met oude bekenden erin. ;)

De persoon die ik nog steeds moet bedanken voor ‘Schaduw van de tijd’ is Stephenie Meyer, de schrijfster van New Moon. Het lezen van dat boek inspireerde me om ook een paranormaal-romantisch boek te gaan schrijven, maar dan met een goede afloop voor ‘de jongen uit het reservaat’ (omdat Jacob natuurlijk Bella niet krijgt aan het eind van New Moon!). Zonder de Twilight-boeken was ik misschien wel nooit in dit genre gaan schrijven.

Ook wil ik de boekbloggers bedanken die me al vanaf het begin enthousiast volgen en altijd met zoveel blijdschap reageren als ik vertel dat ik weer een nieuw boek heb geschreven. Jullie zijn te veel om op te noemen, maar weet dat ik ieder van jullie diep dankbaar ben dat je de moeite neemt tijd vrij te maken voor het schrijven over mijn boeken. Zonder de YA-bloggerscommunity is een schrijver nergens en jullie zijn een fantastische groep mensen!

Last but not least; u, de lezer, hartelijk bedankt voor het lezen van dit boek! Ik hoop dat u ervan genoten hebt, en als dat zo is, kunt u nieuws over nieuwe boeken van mijn hand volgen op mijn website, Facebookpagina en Instagram of u inschrijven voor de nieuwsbrief (via de website hieronder). Hopelijk tot een volgende keer!

Jen Minkman.

http://www.jenminkman.nl
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