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BOEKBESCHRIJVING





Na de begrafenissen van de overleden hertog van Sutherland en zijn schoondochter, Charlotte, (en natuurlijk Grimsby, de chanterende kamerdienaar), worden de jongere leden van de familie - Philippa Darling, haar neven Christopher en Francis, en Crispin, burggraaf St George - uitgenodigd voor een weekendfeest in het Dower House in Dorset door de kinderen van de douairière Lady Peckham, Constance en Gilbert.



Eenmaal in Dorset lopen de zaken al snel uit de hand. Lady Peckhams pupil, de lieftallige Nederlandse emigrante Johanna de Vos, heeft het gemunt op Crispin en heeft hem de afgelopen dagen helemaal voor zichzelf gehad. Constances tijd is in beslag genomen door Francis, terwijl Pippa Crispin geen reddingsboei zou toewerpen als hij voor de derde keer kopje onder zou gaan. Het huisfeest wordt echter ook bijgewoond door de beeldschone Lady Laetitia Marsden, een voormalige flirt van Crispin, en zij legt zich niet zomaar neer bij de concurrentie om zijn genegenheid - of zijn titel en fortuin.



Als gevolg hiervan zijn er, wanneer de lieftallige Johanna vermoord wordt aangetroffen, talloze verdachten. Besloot Lady Laetitia haar rivale uit de weg te ruimen? Verloor Lord Geoffrey, haar broer, de handtastelijke, de controle en wurgde hij de vrouw die hij probeerde te verleiden? Of was Crispin misschien de onophoudelijke achtervolging zat en nam hij het heft in eigen handen?



Wanneer Lady Peckham ook sterft, kilometers verderop in Wiltshire, krijgt de zaak nog een nieuwe wending. Nu moet Pippa, met enige hulp van Christopher, uitvogelen wie de twee vrouwen dood wilde hebben, hopelijk voordat de moordenaar hen hetzelfde lot kan laten ondergaan.
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KAPITTEL EEN






'IK KAN NIET geloven dat we dit weer doen,' mopperde Christopher, terwijl hij mijn weekendtas van het bagagerek van de trein tilde en op de stoel eronder legde.

'Ik weet het.' Ik pakte hem op, terwijl ik toekeek hoe hij opnieuw boven zijn hoofd reikte naar zijn eigen tas.

Dinsdag een week geleden hadden we dit in omgekeerde volgorde gedaan. Het was de middag van de ochtend waarop Hare Genade, tante Charlotte, hertogin van Sutherland, dood in bed was aangetroffen, en het enige wat we op dat moment echt wilden, was zoveel mogelijk afstand nemen van de gebeurtenissen van het voorgaande weekend. Drie sterfgevallen plus een moordpoging is genoeg om zelfs de meest onverschrokken Bright Young Things van hun stuk te brengen, en dat geldt zelfs voor degenen onder ons die zichzelf veel te modern vinden voor fijngevoeligheid.

Noch Christopher, noch ik realiseerde zich, of in ieder geval werd het niet tussen ons besproken, dat we iets meer dan een week later naar Wiltshire en Sutherland Hall zouden moeten terugkeren voor de begrafenissen.

Naast Hare Genade, Lady Charlotte, behoorden tot de doden ook Christophers grootvader Henry, de hertog van Sutherland (degene vóór de echtgenoot van tante Charlotte, oom Harold, de titel erfde; arme tante Charlotte heeft maar een paar dagen van haar hertoginnentitel kunnen genieten voordat ze ook dood was), evenals Grimsby, de kamerdienaar van de overleden hertog.

We zouden die begrafenis natuurlijk niet bijwonen. Die was voor het personeel en eventuele familie of persoonlijke vrienden die Grimsby misschien had gehad. Gezien het feit dat hij een sluwe vos en een chanteur was, vermoedde ik dat er niet veel aanwezigen zouden zijn.

Maar we zouden zeker aanwezig moeten zijn bij zowel de plechtigheid voor de overleden hertog als die voor de overleden hertogin. Ze zouden beiden worden begraven in het familiegraf op de kleine begraafplaats buiten het dorpje Little Sutherland in Wiltshire, dus we hadden de reis van Londen per trein naar Salisbury, en vandaar per auto naar Sutherland Hall, opnieuw moeten maken.

'Ik hoop dat Wilkins hier is met de auto,' mopperde Christopher. 'Ik verga van de honger.'

'Ik weet zeker dat hij er zal zijn. Ik heb vanuit de telefooncel op het station gebeld en Tidwell verteld wanneer ze ons konden verwachten. En als je niet was uitgeslapen, had je meer tijd gehad voor het ontbijt.'

'Ik wilde lunchen,' zei Christopher pruillend.

'Tja, het spijt me, maar we zaten in de trein tijdens lunchtijd. Aangenomen dat Wilkins ons niet laat wachten, zullen we halverwege de lunch en de thee bij het landhuis aankomen, maar misschien kan mevrouw Sloane een koekje voor je vinden om je tot die tijd tevreden te stellen.'

Christopher deed zijn mond weer open, ongetwijfeld om iets anders volkomen onbehulpzaams te zeggen, en ik voegde eraan toe: 'Weet je, ik begrijp waarom sommige mensen zo'n moeite hebben om jou en je neef Crispin uit elkaar te houden. Jullie gedragen je allebei als verwende kinderen als je je zin niet krijgt.'

'Ik gedraag me niet als een verwend kind!' zei Christopher beledigd, en toen leek hij zichzelf te horen, want hij kreeg een kleur. 'Dat doe ik wel, hè? Sorry, Pippa.'

'Het geeft niet,' zei ik tegen hem terwijl we onze tassen naar de uitgang van het station droegen. 'Ik meende het niet echt, weet je. Ik heb nooit moeite gehad om jou en je neef uit elkaar te houden. En ik weet dat geen van ons beiden uitkijkt naar de komende twee dagen. Vorig weekend was verschrikkelijk, en deze week zal nog erger zijn.'

Christopher trok een gezicht. 'Erg genoeg als ze allemaal een natuurlijke dood waren gestorven. Maar als een van hen de andere twee heeft vermoord en toen zichzelf...'

Ik knikte. 'Ik ben verbaasd dat je oom en St George het uit de kranten hebben weten te houden. Kun je je voorstellen hoeveel geld je moeder had kunnen krijgen voor het primeur dat de hertogin van Sutherland haar schoonvader, zijn kamerdienaar en daarna zichzelf heeft vermoord?'

'Laten we het nu even niet hebben over mijn moeder en haar bijbaantje.'

Hij duwde de deur voor me open en volgde me naar buiten. Het was begin mei in Zuid-Engeland, en de zon scheen warm op de rode bakstenen van het station. Alles was perfect aangenaam totdat Christopher zei: 'Bereid je voor, Pippa.'

'Voor-' Wat? bleef onuitgesproken, want ik zag meteen waarom ik me moest voorbereiden.

Ik hoorde het ook.

'Goedemiddag, schatje. Kit.'

Daar, net voorbij de rode bakstenen stoep, op een plek die duidelijk was aangewezen voor 'afzetten' en niet voor 'ophalen', stond de felblauwe Hispano-Suiza H6 racewagen die de trots en vreugde was van Christophers neef. De voormalig Edelachtbare Crispin Astley, nu de Hoogedelachtbare burggraaf St George sinds de dood van zijn grootvader anderhalve week geleden, hing achteloos in de bestuurdersstoel, met een zachte pet laag over zijn gezicht getrokken - om de middagzon uit zijn ogen te houden, nam ik aan, of misschien om jonge vrouwen te kunnen opnemen zonder dat ze het merkten - en de gebruikelijke zelfvoldane grijns op zijn lippen. Hij maakte absoluut geen aanstalten om uit de auto te stappen en te helpen met de bagage. In plaats daarvan reikte hij naar achteren en trok de achterdeur open zonder ooit van achter het stuur te komen. 'Maak het jezelf gemakkelijk.'

'Ik neem de achterbank,' zei ik tegen Christopher, aangezien ik er niet voor voelde het komende uur naast St George te zitten, die zo'n beetje mijn minst favoriete persoon is. Hoewel hij fysiek zo op Christopher lijkt dat veel mensen moeite hebben te bepalen wie wie is, lijkt Crispin qua persoonlijkheid totaal niet op Christopher. Als gevolg daarvan doe ik mijn uiterste best om helemaal geen tijd met hem door te brengen.

In dit geval kon ik de auto niet vermijden, maar ik kon Christopher de last van het gezelschap van zijn neef laten dragen terwijl ik mezelf wegstopte op de achterbank. Christopher is opgevoed als een heer, en hij heeft sowieso minder last van Crispin dan ik.

Hij boog me naar de achterbank en dumpte toen zijn tas op de stoel naast me. Toen dat gebeurd was, liep hij om de auto heen en ging naast zijn neef in de passagiersstoel zitten.

'Klaar?' vroeg de laatste, nog voordat Christopher de deur achter zich goed en wel had dichtgedaan. 'Laten we ervandoor gaan.'

De H6 scheurde de Western Road af, raasde de Mill Street op en verspreidde het verkeer om de brug over de rivier de Avon over te steken. (Dit is niet dezelfde Avon waar Shakespeare zo poëtisch over deed, mocht je je dat afvragen. Er zijn vijf rivieren die Avon heten in Engeland, nog eens drie in Schotland, en één in Wales. De Salisbury Avon is de op twee na langste, en stroomt van Pewsey in Wiltshire door Hampshire en Dorset voordat hij uitmondt in het Engelse Kanaal bij Mudeford.)

Vanaf de brug scheurden we de oude High Street af langs de kathedraal van Salisbury en het Magna Carta Charter House - 'We kunnen net zo goed de toeristische route nemen,' riep Crispin vanaf de voorstoel - voordat we de stad uit reden in zuidoostelijke richting naar Sutherland Hall.

Ik maakte het mezelf comfortabel op de achterbank en keek hoe het landschap voorbij vloog. Het enige goede aan de Hispano-Suiza en Crispins liefde voor snelheid is dat hij zo hard rijdt dat ik onmogelijk deel kon nemen aan gesprekken die op de voorbank plaatsvonden. Alle woorden die ze uitspraken werden letterlijk uit hun mond gerukt zodra ze werden geuit, en losten op in de wind lang voordat ze mij bereikten. Ik had geen idee waarover ze het hadden, dus bracht ik de tijd door met het observeren van het landschap buiten dat veranderde van het centrum van Salisbury naar verspreide huizen aan de rand van de stad tot landelijke velden en weilanden terwijl we verder het platteland in reden. En af en toe, wanneer hij zich opzij draaide om iets tegen Christopher te zeggen, keek ik naar Crispin en vroeg me af hoe de afgelopen week voor hem was geweest.

Toen Christopher en ik vorige week dinsdag als ratten van een zinkend schip uit Sutherland Hall waren gevlucht, was Crispin net meegenomen door een hoofdinspecteur van Scotland Yard voor een verhoor. Tante Charlotte was die ochtend dood in bed aangetroffen, met wat neerkwam op een zelfmoordbrief - of in ieder geval een brief gericht aan haar enige zoon - achtergelaten op de schrijftafel. Dat was na een poging tot moord op mij - of mogelijk Christopher - de dag ervoor, de ontdekking van de dode huisknecht de ochtend daarvoor, en het overlijden van de oude hertog de middag daar weer voor. Het was een behoorlijk bewogen weekend geweest, en hoewel geen van de sterfgevallen me persoonlijk echt had geraakt - de oude hertog was niet mijn grootvader geweest, en Christophers tante had me niet erg gemogen, een gevoel dat zeker wederzijds was - stonden ze duidelijk veel dichter bij Crispins hart (aangenomen dat hij er een had). De hertog was zijn grootvader geweest, hij had in hetzelfde huis gewoond als de huisknecht, en Christophers tante was zijn moeder, die hem aanbad. Ik kon me voorstellen dat de afgelopen week niet makkelijk kon zijn geweest.

En als ik goed keek, kon ik het zien. Er zaten donkere kringen onder zijn ogen, alsof hij niet goed had gerust, en zijn huid was niet alleen bleek, maar grauw. De ogen zelf waren bloeddoorlopen, en als ik moest gokken, zou ik zeggen dat hij een kilo of drie was afgevallen in de week sinds ik hem voor het laatst had gezien. Al met al vormde hij het perfecte beeld van een jonge man die niet sliep, niet at en niet bewoog, maar veel te veel tijd doorbracht met een fles.

'Je ziet er verschrikkelijk uit, St George,' zei ik tegen hem toen we eindelijk op onze bestemming waren aangekomen, Sutherland Hall buiten het dorpje Little Sutherland in het zuiden van Wiltshire, en hij in de binnenplaats stond om het portier voor me open te houden.

Hij sneerde. 'Dank je wel hoor, schat.'

'Ik meen het. Heb je sinds we vorige week vertrokken zijn überhaupt nog gegeten?'

Hij haalde zijn schouders op en liep langs me heen om het portier te sluiten, voordat hij de weekendtassen uit de achterbank tilde en ze overhandigde aan Alfred, de tweede lakei, die als uit het niets was verschenen om ze in ontvangst te nemen.

'Dezelfde kamers als de vorige keer,' instrueerde Crispin hem.

Ik trok een gezicht, want ik wist dat dit me in de westvleugel zou plaatsen, zo ver mogelijk verwijderd van Christophers kamer in de oostvleugel.

Alfred liep met de tassen de hal in en Crispin trok een wenkbrauw op. 'Probleem, schat? Wilde je dichter bij de actie zijn?'

'Ik dacht dat het je moeder was die geobsedeerd was met me uit de buurt van de mannenvleugel te houden,' zei ik tegen hem, zonder echt na te denken over wat ik zei.

En toen besefte ik natuurlijk wat ik had gezegd toen hij een grimas trok. 'O nee. Het spijt me, St George. Ik bedoelde niet...'

'Vast wel,' zei Crispin droogjes. 'Geen reden waarom je extra voorzichtig zou zijn met mijn gevoelens.'

Hij pauzeerde verwachtingsvol, waarschijnlijk in afwachting dat ik zou betwijfelen of hij wel gevoelens had. Onder de omstandigheden zag ik daarvan af, aangezien ik heel goed kon zien dat hij nog steeds beduusd was door de dood van zijn moeder.

Dus in plaats daarvan vermande ik mezelf voordat ik een hand op de arm van zijn tweed jasje legde en zo oprecht mogelijk zei: 'Het spijt me, St George. Echt waar. Ik vergat het even.'

Hij keek naar mijn hand, geschokt of misschien gewoon verbaasd dat ik hem daadwerkelijk aanraakte, voordat hij knikte. 'Dat heb ik ook. Ik ga gewoon door zoals normaal, tot ik me plotseling herinner dat mijn moeder dood is. En dan stort de wereld weer in elkaar.'

Zijn ogen ontmoetten de mijne voor een moment, stormachtig grijs, voordat hij zijn arm onder mijn hand vandaan trok en een stap achteruit deed. 'Hoe dan ook, het leek logisch om Christopher en Francis in dezelfde kamers te zetten als de vorige keer. De enige andere lege kamer in de oostvleugel is die van mijn moeder, en ik weet zeker dat je daar niet zou willen slapen.'

Nee, dat zou ik zeker niet willen. Als ik moest kiezen tussen de kamer waar tante Charlotte was gestorven en de westvleugel, zou ik altijd voor de westvleugel kiezen.

'Je zult deze keer niet alleen in de westvleugel zijn,' voegde Crispin toe. 'Tante Roslyn en oom Herbert zullen hier voor het avondeten zijn. En de oude vriendin van mijn moeder, Lady Peckham, blijft een paar nachten. Ze brengt haar dochter en haar pleegkind mee, samen met haar zoon. Zij zullen ook in de westvleugel verblijven.'

'Constance Peckham?' vroeg ik. 'Haar moeder en broer?'

Hij knikte. 'Hoe ken jij Constance?'

Er was een lichte sneer in zijn uitdrukking, alsof hij niet veel op had met Constance Peckham. Ik wilde hem er voor berispen, maar de waarheid was dat ik zelf ook nooit veel op had gehad met Constance Peckham.

Dat kan klinken alsof ik iets tegen Constance had, wat helemaal niet waar zou zijn. Het was niet dat ik dacht dat ze verwaand of onaangenaam was of zoiets. Ze was gewoon erg stil en bescheiden, en als zodanig heel gemakkelijk te negeren. Het irriteerde me dat ik Crispin niet kon aanspreken op zijn onverschillige houding tegenover iemand die, volgens alle verhalen, een zeer zachtaardige jongedame was, en zeker een veel beter mens dan hij. Maar het was moeilijk om dat te doen als ik haar zelf ook grotendeels had afgedaan als flauw, zolang als ik haar kende.

Ik besloot ter plekke om extra aardig te zijn tegen Constance als ze zou arriveren.

'We zaten samen op Godolphin,' vertelde ik hem, 'terwijl jij en Christopher op Eton zaten.'

Dit was misschien het langste, meest beschaafde gesprek dat ik in eeuwen met St George had gevoerd. Het gaf me een vreemd gevoel, en ik keek om me heen op zoek naar Christopher, naar iets anders om me op te concentreren. Hij stond aan de andere kant van de Hispano-Suiza en keek met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht van de een naar de ander. Hij kon het gebrek aan vijandigheden waarschijnlijk ook niet geloven. Of misschien bereidde hij zich voor om in te grijpen wanneer het gebrek aan vijandigheden onvermijdelijk ten einde zou komen. 'Heb je het gehoord, Christopher? Constance Peckham wordt verwacht.'

Christopher knikte behoedzaam. 'Ken ik Constance?'

'Ik betwijfel het,' zei ik tegen hem. 'Zij en ik waren niet close. Ze was een heel zachtaardig meisje. Vriendelijk en welwillend en zo, gewoon heel bescheiden. Helemaal niet St George's type.'

Crispin sneerde. 'En wat zou jij nou weten over mijn type, Darling?'

Welk bestand we ook tijdelijk hadden genoten was duidelijk voorbij, en we waren terug bij sarcastische opmerkingen en verbale tikken.

Ik kan net zo goed geven als ik krijg als het daarop aankomt, dus ik stortte me in de strijd.

'Heel Londen kent jouw type, St George. En het is niet stil en bescheiden. Die veroveringen van jou die ik ken hebben allemaal opzichtige looks en snelle reputaties en niet veel van substantie tussen de oren.'

Zijn mondhoek trilde. 'Suggereer je dat ik mijn vrouwen dom wil hebben, Darling?'

Zijn vrouwen, waren het? Wat afschuwelijk chauvinistisch.

Ik keek op hem neer. Hij is een paar centimeter langer dan ik, maar ik kantelde mijn hoofd naar achteren en deed mijn best. 'Jij zegt het, niet ik. Hoewel ze dat wel zouden moeten zijn, nietwaar? Ze vallen tenslotte op jou.'

Hij knikte vriendelijk. 'Dat doen ze inderdaad. Hoewel ik niet weet waarom jij er aanstoot aan zou nemen, Darling. Niemand zou jou muizig noemen. Je bent meer een feeks, niet?'

'Oh, geweldig.' Ik klapte langzaam een paar keer in mijn handen. 'Je bent zo slim, St George. Geen muis, maar een feeks. Stel je voor dat je daar op komt. Je bent briljant, echt waar.'

Hij werd rood. 'Krijg de kolere, Darling.'

'Weet je,' zei ik tegen hem, 'dat ga ik doen. Christopher?'

Christopher bood me zijn arm aan, zoals elke goed opgevoede jonge heer zou doen wanneer hij op deze manier werd aangesproken, en we zwierden de hal van Sutherland Hall binnen, waarbij we Crispin ongetwijfeld achterlieten om op zijn tanden te knarsen in de binnenplaats.

'Meneer Astley.' Tidwell de butler stond net binnen de voordeur te wachten. 'Juffrouw Darling.'

'Tidwell,' zei ik hartelijk. 'Wat fijn om u te zien.'

Tidwell knipperde met zijn ogen, aangezien het niet gebruikelijk is dat de bovenverdieping het personeel zo uitbundig aanspreekt. Maar dit was het effect dat Crispin op me had: na met hem te praten voelde ik me zoveel vriendelijker tegenover de rest van de wereld, die tenslotte het voordeel had dat ze niet Crispin St George waren.

'U verblijft in uw gebruikelijke kamer in de westvleugel, juffrouw Darling,' informeerde Tidwell me zodra hij zijn gezichtsuitdrukking weer onder controle had, 'en meneer Astley, u verblijft in uw gebruikelijke kamer in de oostvleugel. De thee wordt om vijf uur geserveerd in de salon.'

'Heerlijk, Tidwell.'

Ik moet weer op het randje van manisch vriendelijk hebben geklonken, want Christopher gaf me een onderdrukkende blik voordat hij zich zelf tot Tidwell richtte.

'We hebben de lunch gemist, Tidwell. Denkt u dat er een kans is dat de kok vroeg wat eten voor ons kan bereiden?'

'Ik kan de kok vragen om een dienblad, meneer Astley.' Tidwell boog beleefd. 'Wenst u ook een dienblad, juffrouw Darling?'

'Ik deel die van Christopher wel,' zei ik. 'Laat haar gewoon twee van alles sturen. Kopjes, schoteltjes, borden...'

Tidwell knikte. 'Zeer wel, juffrouw Darling. Naar de kamer van meneer Astley?'

'Dat is prima,' zei ik. 'Tenzij...'

Ik verlaagde mijn stem en leunde wat dichterbij. 'Wanneer heeft Lord St George voor het laatst een stevige maaltijd gegeten, Tidwell? Hij ziet eruit als een spook.'

'De afgelopen week is zwaar geweest voor de jonge meester,' zei Tidwell neutraal, wat ongetwijfeld een understatement was als ik er ooit een had gehoord.

'Hij vertrok ook voor de lunch, toch? Om ons op te halen?'

'Ja, juffrouw Darling.'

'Laat de kok dan genoeg voor drie sturen,' zei ik, 'en zet het in de ontbijtkamer of zoiets. Scotland Yard is klaar met de ontbijtkamer, neem ik aan?'

De ontbijtkamer was waar hoofdinspecteur Pendennis en zijn twee ondergeschikten, rechercheurs Finchley en Gardiner, vorige week hun incidentenkamer hadden ingericht, na de moord op Grimsby.

Tidwell knikte. 'Ja, juffrouw Darling. De ontbijtkamer wordt momenteel gebruikt voor het ontbijt.'

'Dan eten we daar. Waar we geen voorbereidingen voor de thee storen die misschien in de salon gaande zijn.'

Tidwell knikte. 'Zeer wel, juffrouw Darling.'

Hij trok zich terug. Ik draaide me naar Christopher. 'Ga je neef halen voordat hij besluit weer in de auto te stappen en weg te rijden.'

Ik was eerlijk gezegd verbaasd dat we het gebrul van de Hispano-Suiza's motor nog niet hadden gehoord.

'Hij wacht waarschijnlijk tot het tijd is om de Peckhams op te halen,' zei Christopher.

'Des te meer reden om wat eten in hem te proppen voordat hij weer vertrekt. Hij ziet er ziek uit.'

'Jij zou er ook-' begon Christopher, maar schudde toen zijn hoofd. 'Sorry, Pippa.'

'Denk er niets van. Je hebt gelijk. Als ik mijn moeder had verloren onder de omstandigheden waarin hij de zijne verloor-' in plaats van aan de grieppandemie die zeven jaar geleden het continent had geteisterd, 'zou ik er ongetwijfeld ook vreselijk uitzien.'

Ik had mijn moeder op dat moment al vijf jaar niet gezien. Ik ben er zeker van dat dat het verlies makkelijker te dragen maakte. Net als het feit dat ik een nieuwe familie om me heen had, om me vast te houden en te troosten en ervoor te zorgen dat ik in orde was. Het leek erop dat Crispin niemand had. Geen broers of zussen, en een vader die nooit erg liefdevol leek te zijn geweest, zelfs niet toen zijn zoon klein was.

En dat maakte hem niet mijn probleem, vooral omdat hij iemand was die ik niet bijzonder mocht, en die mij ook niet bijzonder mocht. Maar toch-

Ik draaide me naar de trap. 'Ik ga mijn handen wassen voor we gaan eten. Haal hem binnen, Christopher. Het maakt me niet uit hoe je het doet. Sla hem bewusteloos en sleep hem de ontbijtkamer in als het moet. Als hij niet beter voor zichzelf zorgt, gaat hij ook dood, en dat helpt niemand in het minst.'

Behalve misschien oom Herbert, die tweede in lijn voor de titel zou zijn met Crispin uit de weg. Maar dat was een verschrikkelijke gedachte, en het zou nog erger zijn om het uit te spreken, vooral tegen de zoon van oom Herbert, dus ik noemde het niet.

Christopher knikte. 'Ik zal hem halen.'

'Ik ben beneden tegen de tijd dat het dienblad arriveert,' zei ik, en liep de trap op naar het toilet terwijl Christopher de andere kant op ging, richting de deur naar buiten en de binnenplaats.
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KAPITTEL TWEE






DE FAMILIE PECKHAM arriveerde op tijd voor de thee, en ze hadden Crispins hulp daarbij niet nodig. In plaats daarvan hadden ze hun eigen gesloten Crossley-salon, vergelijkbaar met de toerwagen die de oude hertog voor uitstapjes hield, maar met een bordeauxrode carrosserie in plaats van glanzend zwart. De auto werd bestuurd door een chauffeur, terwijl meneer Peckham, de broer van Constance, in eenzame pracht op de passagiersstoel troonde.

Ik had de man nog nooit ontmoet, maar ik had een vaag beeld van Constance in mijn hoofd, van de laatste keer dat ik haar vijf jaar geleden had gezien, en hij leek op een oudere, mannelijke versie van het meisje dat ik me herinnerde. Zacht, bruin haar en bruine ogen in een aangenaam rond, enigszins kalm gezicht. Hij was gekleed in dezelfde stijl casual pet als Crispin eerder droeg, met een vergelijkbare, geceintureerde, sportieve tweed jas. Maar terwijl Crispin lang en slank is, was de jonge meneer Peckham korter en gezet. De nadruk die de riem op zijn taille legde, was niet zo flatterend als bij St George.

Natuurlijk zou ik dat nooit zeggen. Niet tegen St George, en zeker niet tegen meneer Peckham. Ik kreeg de kans ook niet. Peckham sprong uit de auto en ging rechtstreeks naar de achterbank, waar hij een hele show opvoerde door een jongedame met uiterste zorg uit de auto en op het grind van de binnenplaats te helpen.

Ze was zijn zus niet. En het was moeilijk om hem zijn enthousiasme kwalijk te nemen, want de dame was adembenemend.

Ik heb geen speciale twijfels over mijn eigen aantrekkelijkheid, om eerlijk te zijn. Ik denk ook niet dat ik mijn uiterlijk op enigerlei wijze te hoog inschat. Ik ben een redelijk aantrekkelijke jonge vrouw van drieëntwintig, met kort, bruin haar, een slanke figuur en regelmatige gelaatstrekken. Hoewel St George mijn neus wel eens spits heeft genoemd - zoals in: 'Steek je spitse neus niet in mijn zaken, schat!' - heb ik het op goed gezag - dat van Christopher - dat hij eigenlijk meer opgewipt dan spits is.

Met andere woorden, ik jaag over het algemeen geen geschikte heren weg met mijn uiterlijk. Maar ik weet wanneer ik verslagen ben, en dit was iemand op een ander niveau van aantrekkelijkheid dan ik ooit zou kunnen bereiken.

Lang en slank, ze moest bijna even lang zijn als Christopher, en langer dan meneer Peckham, althans in haar elegante schoenen met driedubbele bandjes. Ik zou haar bouw wilgenslank noemen, wat betekent dat ze perfect was voor de jurken met lage taille die dit decennium populair waren. (Mijn eigen figuur past ook goed bij de huidige mode. Ik ben echter niet wilgenslank, maar eerder wat ze jongensachtig noemen.) De jurk die ze aanhad was een prachtige creatie van roze en blauwe crêpe de chine die tegelijkertijd het blauw van haar ogen, het roze in haar wangen en het zonnige goud van haar haar accentueerde. Ik hoorde aan beide kanten van me tegelijkertijd ingehouden ademhalingen, en concludeerde dat zelfs Christopher niet immuun was voor zulke pracht. En het leek erop dat ze erin geslaagd was om rozen op Crispins wangen te toveren, waarvoor ze waarschijnlijk geprezen zou moeten worden. Niet dat ik van plan was om binnenkort iets te prijzen.

'Philippa?'

Onopgemerkt door ons allen, had de chauffeur tijdens de tijd die meneer Peckham nodig had gehad om de schoonheid uit onze kant van de auto te helpen, ook zijn werkgever en mejuffrouw Constance Peckham uit de andere kant geholpen, en nu stond Constance voor me, er nerveus uitziend.

Ik streek de cynische uitdrukking glad waarvan ik zeker was dat die op mijn gezicht stond, en toverde in plaats daarvan een vriendelijke, verwelkomende glimlach tevoorschijn. 'Constance! Wat fijn om je te zien, na zo'n lange tijd!'

Ik boog voorover - ze is behoorlijk wat kleiner dan ik, en zeker niet jongensachtig - en gaf luchtkusjes op beide wangen. Ze maakte smakkende geluiden terug, en we leunden achterover en namen elkaar op.

'Je ziet er goed uit,' zei ik, en ik hoopte dat ik de verbazing uit mijn stem kon houden. Het was misschien alleen maar het uit het Godolphin-uniform komen dat haar er zoveel beter uit liet zien dan ik me herinnerde. In de lagere klassen waren het schortjurken geweest, maar tegen het einde bestond het uniform uit overhemden en stropdassen, zware donkere kousen, veterschoenen en strooien hoeden, en niemand ziet er goed uit in zoiets.

Nou, laat ik het anders zeggen: de enige mensen die er goed uitzien in zoiets zijn de gouden godinnen, zoals degene die nu naar de hoofdingang werd geleid door een combinatie van meneer Peckham, die jaloers haar arm vasthield, en Crispin, die zijn beste imitatie deed van de jonge heer des huizes, die de nieuwe gasten in zijn domein verwelkomde.

Christopher, die meer verstand toonde dan zijn neef, had Lady Peckham zijn arm aangeboden, terwijl Tidwell een gesprek voerde met de chauffeur van de Peckhams, waarschijnlijk over waar de auto gestald moest worden. Alfred en de eerste lakei, Hugh - de Astleys zijn niet het soort familie dat hun lakeien James en John noemt - haalden tassen uit de kofferbak van de Crossley en sleepten ze het huis in. Voor een groep mensen die van plan waren slechts twee nachten te blijven, hadden de Peckhams veel bagage meegebracht.

'Wie is die schoonheidskoningin?' vroeg ik aan Constance, aangezien we toen helemaal alleen waren en niemand me kon horen.

Ze trok een gezicht. 'De pupil van mijn moeder. De dochter van een vriendin van het continent, die bij ons is komen wonen.'

'Echt waar?' Ik kwam zelf van het continent en woonde sinds 1914 bij de Astleys, toen mijn moeder, de zus van tante Roz, me voor mijn veiligheid naar Engeland stuurde.

Constance knikte. 'Ze heet Johanna de Vos, uit Holland. Haar ouders zijn omgekomen bij de beschietingen.'

Misschien was het beter om niet te vermelden, aan Johanna of Lady Peckham, dat mijn vader Duits was geweest. Hij was ook gesneuveld in de oorlog, maar het zou beter zijn om voorzichtig te zijn, dacht ik. Sommige zaken lagen nog gevoelig, zelfs acht jaar nadat de gevechten waren gestopt.

'Wat verdrietig om te horen,' zei ik beleefd.

Constance snoof minachtend, en ik keek verrast naar haar. Het meisje dat ik op Godolphin had gekend, zou niet zo direct zijn geweest. 'Ik zag hoe je naar haar keek,' zei ze tegen me. 'Je mocht haar net zomin als ik.'

Waarschijnlijk niet. 'Ze is gewoon zo... overduidelijk,' aarzelde ik.

Constance knikte. 'Je moet eens proberen met haar te leven.'

Ik huiverde. 'Nee, dank je.'

'Ik neem aan dat ik je niet kan overhalen om morgen na de begrafenissen met ons mee naar huis te komen?'

Ze haakte haar arm door de mijne terwijl we ons naar het huis keerden.

'Met jullie mee naar huis komen?' herhaalde ik.

Ze knikte. 'Moeder wil een weekendfeestje geven. Ik denk dat ze hoopt dat een van je neven mij zal ontmoeten en verliefd zal worden, maar ik zie daar geen tekenen van.'

Ze gebaarde naar waar Crispin en Christopher zonder haar een tweede blik te gunnen het huis in waren verdwenen en voegde eraan toe: 'Hoewel ik denk dat ze waarschijnlijk ook tevreden zou zijn als Johanna een kleinzoon van een hertog aan de haak zou slaan. Nog beter als het de burggraaf zou zijn, natuurlijk.'

'Dat is Crispin,' zei ik, 'en ze mag hem hebben. Maar ze kan Christopher niet krijgen. Ik mag hem te graag.'

Constance giechelde. 'Ik ken ze allebei niet goed genoeg om er iets over te zeggen. Ik denk dat ik Christopher één keer heb ontmoet toen jij en ik samen op Godolphin zaten. De burggraaf ken ik voornamelijk van zijn reputatie.'

'Jij en iedereen,' zei ik. 'Hij is niet het soort man dat ik iemand om wie ik geef zou toewensen.'

En al helemaal niet iemand die zo lief en onschuldig lijkt als Constance. Crispin zou haar binnen vijf minuten aan het huilen hebben, en dat alleen maar met koude sarcasme.

Niet dat koude sarcasme niet erg genoeg is, maar hij zou haar niet hoeven aan te raken, haar niet hoeven uit te schelden, zijn stem niet hoeven te verheffen, niets anders hoeven te doen dan zijn koude, afstandelijke zelf te zijn. Voor een gevoelige, romantische ziel zou het onverdunde effect van Crispin Astley, Burggraaf St George, meer dan genoeg zijn.

En dan was er nog de kans dat hij zijn charme zou inzetten - waarvan ik wist dat hij dat kon, omdat ik andere meisjes eraan had zien bezwijken - om zich vervolgens terug te trekken nadat Constance er volledig in was getrapt. Dat zou nog erger zijn.

'Blijf bij Crispin uit de buurt,' zei ik tegen haar. 'Als je een echtgenoot wilt, zullen we een aardige, vriendelijke voor je vinden.'

Ze klaarde op. 'Christopher?'

'Misschien niet Christopher. Hij is...'

Ik aarzelde. De onverbloemde waarheid was dat Christopher de voorkeur geeft aan mannen, maar dat is niet iets wat je zomaar kunt zeggen. Zelfs niet in het uiterst moderne jaar 1926. En niet tegen iemand die je niet goed kent.

Bovendien was het niet iets wat ik noodzakelijkerwijs naar buiten wilde brengen. Het gaat niemand anders aan, ten eerste, en ten tweede zijn de wetten tegen sodomie nog steeds van kracht. Uiteindelijk kwam ik met een beleefde, ouderwetse eufemisme die het probleem volgens mij netjes oploste. 'Christophers genegenheid ligt elders.'

Dat gold ook voor Crispin, als we hem moesten geloven. (Hoewel ik dat natuurlijk niet deed. Zijn zogenaamde verliefdheid op een of ander ongeschikt meisje met wie zijn vader hem niet liet trouwen, remde hem niet genoeg af om het ook maar enigszins waarschijnlijk te maken dat hij de waarheid sprak.)

Constance knikte bedachtzaam. 'Dat had ik niet gehoord. Maar mensen zeggen niet veel over meneer Astley. Ze hebben het meestal over Lord St George.'

Dat doen ze zeker. 'Uit nieuwsgierigheid,' zei ik, 'wie ken jij die in dezelfde kringen verkeert als Crispin?'

Want ze kwam niet echt op mij over als iemand die vrienden had in de Bright Young Set waar Crispin mee omging als hij in de stad was. Het was een erg snelle groep, en Constance, hoewel ze meer pit had dan ik me herinnerde van Godolphin, leek me allesbehalve snel.

'O.' Ze bloosde. 'De Marsdens wonen in de buurt. Ken je Lady Laetitia?'

Dat deed ik niet. Of in ieder geval niet goed.

'Voornamelijk van naam.' Om preciezer te zijn, haar naam stond op een lijst van vrouwen die Grimsby, de kamerdienaar-cum-afperser, twee weken geleden had samengesteld om aan de overleden hertog te geven. Een lijst van vrouwen die Crispin kenden, in Bijbelse of andere zin.

'Ze zal er waarschijnlijk dit weekend zijn,' bood Constance aan, 'als je haar wilt ontmoeten.'

O, zou ze dat?

Ik vroeg me af of dat Crispin meer of minder geneigd zou maken om mee te gaan. Als hij probeerde de gouden Johanna te versieren, zou de aanwezigheid van Laetitia dat plan kunnen dwarsbomen.

Aan de andere kant zou hij zijn aandacht simpelweg van Johanna naar Laetitia kunnen verleggen. Of, veronderstelde ik, hij zou kunnen proberen met beiden te jongleren. Hij leek zo lang met zoveel vrouwen te hebben gejongleerd dat het heel goed mogelijk was dat hij er twee in één weekend aankon.

Of, als we allemaal heel veel geluk hadden, zou hij kunnen besluiten thuis te blijven om de hele situatie te vermijden, en zouden we niet met hem opgescheept zitten voor het weekend.

'Ik zal het Christopher vragen,' zei ik. 'Verwacht je nog iemand anders die ik zou kunnen kennen?'

'Laetitia heeft een broer,' antwoordde Constance. 'En is er niet ook een oudere meneer Astley? Ik weet zeker dat mijn moeder hem graag zou zien komen.'

'Ik neem aan dat je Francis bedoelt en niet mijn oom Herbert?' Ik knikte naar Tidwell, die op wacht stond in de hal. 'Waar is de kamer van juffrouw Peckham, Tidwell? Is ze naast mij of aan de overkant van de gang?'

'De kamer van juffrouw Peckham is naast uw kamer, juffrouw Darling,' sprak Tidwell plechtig. 'Haar ladyschap en juffrouw de Vos zijn aan de overkant van de gang. De tas van juffrouw Peckham zou nu leeg moeten zijn en haar kleren in de kledingkast moeten hangen.'

'Dank je, Tidwell. Zijn de anderen naar boven gegaan, of...?'

Tidwells onbewogen gezicht werd, hoe dan ook, nog onbewogener. 'De jonge heren zijn in de biljartkamer, juffrouw Darling. Lady Peckham en haar pupil zijn naar boven gegaan.'

'Dank je, Tidwell.' Ik wendde me tot Constance. 'Wil je naar boven gaan naar je moeder en Johanna, of zou je liever zien wat er gaande is in de biljartkamer?'

Ik kon de strijd op haar gezicht zien. Ik weet zeker dat ze voelde dat ze zich bij haar moeder moest voegen. Maar laten we eerlijk zijn, wie zou meer tijd dan nodig willen doorbrengen in het gezelschap van de Gouden?

Nou, ik weet zeker dat alle mannen dat wel zouden willen. Maar onder de rest van ons? Niet velen, dacht ik zo.

'De biljartkamer dus,' zei ik resoluut. 'Laat het ons weten als het tijd is voor thee, Tidwell.'

'Ik zal zoals gewoonlijk de gong luiden, juffrouw Darling.'

'Dank je, Tidwell.' Ik duwde Constance de gang in naar de westvleugel, richting de biljartkamer.

Eigenlijk zou het correcter zijn om het de spelkamer te noemen. Er stond inderdaad een biljarttafel op de ereplaats in het midden van de kamer. Er waren ook verschillende kleinere tafels bedoeld voor spelletjes als canasta, bridge en whist en dergelijke. Maar de muren waren bedekt met opgezette koppen van jachttrofeeën - herten en elanden en een enkele zebra of antilope - die allemaal met beschuldigende zwarte ogen op het tafereel neerkeken.

Ik vermeed het om ernaar te kijken terwijl ik Constance achter me aan de kamer in trok. 'Heren.'

Ze stonden rond de biljarttafel. Of beter gezegd, Crispin mikte op een schot terwijl Christopher en meneer Peckham hem gadesloegen, Christopher enigszins zelfvoldaan en meneer Peckham met enige bezorgdheid. Ik vermoed dat hij Crispin niet goed genoeg kende om te beseffen hoe competitief hij is. Hij is de jongste van ons allemaal, ook al is het maar een paar maanden in Christophers geval, en ik denk dat hij zich daardoor een beetje in het nadeel voelt. Het was duidelijk dat meneer Peckham erin was geslaagd hem op te hitsen, en even duidelijk dat die laatste geen idee had hoe hij daarmee om moest gaan.

'Voorzichtig, meneer Peckham,' zei ik lui tegen hem, 'St George deinst er niet voor terug om ballen van de tafel te laten stuiteren als hij in een bepaalde stemming is.'

Crispin rechtte zijn rug en ontblootte zijn tanden. 'Bemoei je met je eigen zaken, Darling.'

Zijn wangen waren aangenaam rood en hij zag er een stuk minder spookachtig uit. Onder andere omstandigheden zou ik Peckham hebben gefeliciteerd met deze prestatie.

In plaats daarvan zei ik mild: 'Ik waarschuw meneer Peckham alleen maar dat hij misschien in gevaar is, St George. Hij kent je niet zoals wij dat doen.'

'Je kent me helemaal niet, Darling.'

Hij wuifde me weg met een vluchtige blik en richtte zich weer op de tafel.

'Ik ken je goed genoeg om je concentratie te kunnen verstoren,' zei ik tegen hem. 'Het is beleefd om de gasten te laten winnen, weet je.'

'Ik run hier geen liefdadigheidsinstelling,' beet Crispin me toe tussen opeengeklemde tanden, en nam zijn schot. De bal stuiterde van de rand, raakte iets anders, en toen was het Peckhams beurt.

Hij gniffelde. 'Ze heeft je door, St George.'

Crispin wierp me een vernietigende blik toe. 'Dat is niet het enige wat ze heeft.'

Ik grijnsde terug. 'In dit geval heb je gelijk. Ik heb ook nieuws. Je hebt haar buiten niet kunnen ontmoeten, omdat je achter juffrouw de Vos aan hing, maar dit is juffrouw Constance Peckham, die ons vriendelijk heeft uitgenodigd voor een huisfeest in het Dower House dit weekend.'

Ik liet deze aankondiging even bezinken voordat ik er zoetjes aan toevoegde: 'Laetitia Marsden zal er ook zijn, St George. Ik dacht dat je dat bijzonder interessant zou vinden.'

Peckham wierp Crispin een scherpe blik toe, terwijl ik een aangename uitdrukking op mijn gezicht hield.

Ik had gehoopt dat hij enige aanwijzing zou geven dat hij wel of geen tijd met Lady Laetitia wilde doorbrengen. Dat deed hij niet. In plaats daarvan deed hij wat ik had gevreesd dat hij zou doen, namelijk zich tot Constance wenden en zijn charme opvoeren.

'Juffrouw Peckham.' De glimlach was jongensachtig en net berouwvol genoeg om op echte spijt te lijken. 'Vergeef me alstublieft mijn onoplettendheid. Ik ben verheugd u te ontmoeten. Darling heeft ons al zoveel over u verteld.'

Hij greep haar hand en bracht die naar zijn lippen. En hield hem daar iets langer vast dan nodig was. Constance werd knalrood, terwijl de ogen van haar broer zich vernauwden.

'Haal je mond van haar hand, St George,' zei ik tegen hem. 'Niemand wil jouw bacillen.'

Crispins ogen vernauwden zich, maar hij beheerste zijn humeur lang genoeg om Constance haar hand op een beleefde manier terug te geven - en met een streling van zijn duim over haar knokkels - voordat hij zich naar mij omdraaide. 'Ik ben het niet met je eens, Darling. Genoeg mensen willen mijn bacillen. Laetitia Marsden, bijvoorbeeld.'

'Bah.' Mijn gezicht vertrok. 'Dat beeld had ik niet in mijn hoofd nodig, St George.'

'Dan had je het beter niet ter sprake kunnen brengen, nietwaar?' Crispin wendde zich weer tot de biljarttafel. 'Ben ik aan de beurt?'

Ik rolde met mijn ogen. 'Kom, Constance. Laten we naar de salon gaan en de jongens met hun vermaak achterlaten. De thee zou zo klaar moeten zijn.'

Constance knikte, maar niet zonder een blik op haar broer, die strak terugkeek, en Crispin, die helemaal niet naar haar keek maar zijn aandacht op de tafel en de ballen gericht hield, en ten slotte Christopher, die haar een licht verontschuldigende glimlach en een kleine buiging gaf. 'Christopher Astley,' zei hij tegen haar. 'Tot uw dienst.'

Constance maakte snel een reverence, maar ze bloosde niet zoals ze bij Crispin had gedaan. Toen ze zich echter naar de deur draaide, verplaatste Christopher zijn aandacht naar mij en knipoogde.

'Kom je?' vroeg ik hem.

Hij knikte. 'Dit duurt niet veel langer. We zijn er over een paar minuten.'

'Dan zien we jullie in de salon.' Ik volgde Constance de deur uit. 'Ogen op de bal, St George.'

Terwijl ik over de drempel stapte, hoorde ik achter me de klap van hout tegen ivoor, en zo snel dat het bijna gelijktijdig was, een grom van Crispin.

'Pech gehad, ouwe jongen,' zei Peckham onoprecht. Ik giechelde, luid genoeg dat ik dacht dat hij me zeker kon horen, terwijl ik de gang in liep achter Constance aan.

Ik zal je niet vervelen met een opsomming van de manieren waarop alle mannen over hun voeten en woorden struikelden tijdens de thee, terwijl ze op zichzelf en de tafel knoeiden terwijl de lieflijke Johanna van de aangename drank nipte en deed alsof ze niets merkte. Het was duidelijk gespeeld, want ze waren er zo overduidelijk mee bezig dat ze het simpelweg niet kon zijn ontgaan. Ik zou haar graag een imbeciel niveau van domheid toeschrijven, maar niemand is zó onnozel.

Maar we overleefden de thee, en daarna wedijverden de jongens om Johanna's aandacht terwijl Constance en ik een wandeling door de tuinen maakten. Het weer was mooi, en de formele tuinen waren prachtig, vol met lentebloemen nu aan het begin van mei.

Terwijl we van de grindpaden aan de oostkant van het huis naar de achterkant liepen, liet Constance haar stem zakken. 'Is dat waar...?'

Dat was inderdaad waar Grimsby de kamerdienaar aan zijn einde was gekomen.

'Het doolhof,' knikte ik. 'Ik volgde St George er vorige week zondag in - Christopher zei dat ik mijn excuses moest aanbieden omdat ik onaardig was geweest tijdens het ontbijt - en daar was hij.'

Of daar waren ze, om preciezer te zijn. Crispin op zijn knieën naast Grimsby's dode lichaam. Pas toen ik dichterbij kwam, zag ik het bloed.

Constance huiverde half angstig, half opgetogen. 'Kunnen we...?'

'Wil je het doolhof in?'

Dat had ik niet verwacht. Ik was er sindsdien niet meer in geweest, en ik had er nu ook geen echte behoefte aan. Maar misschien had ze de werken van Agatha Christie gelezen, zoals ik. Voordat ik afgelopen weekend verschillende pas overleden lichamen in levenden lijve, om zo te zeggen, had gezien, was ik ook nieuwsgierig geweest.

Constance knikte, haar ogen glansden en haar handen waren voor haar in elkaar gewrongen.

'Natuurlijk,' mompelde ik beleefd. Ze was tenslotte een gast, en als vertegenwoordiger van de familie, zij het een verre, was het mijn plicht haar te geven wat ze wilde.

Dus gingen we naar binnen. Rechts, dan links, dan weer links. Ik had het hegdoolhof in kaart gebracht toen ik twaalf was, nadat Crispin me er één keer te veel huilend in had achtergelaten. Hij was hier natuurlijk opgegroeid en kende het uit zijn hoofd toen hij vijf was.

En als we het over St George hebben... daar was hij, in het hart van het doolhof toen we de laatste hoek om gingen naar het centrale gedeelte, waar de zonnewijzer en de smeedijzeren bankjes stonden.

Grimsby had naast de zonnewijzer gelegen, dus daar keek ik als eerste naar. Het duurde nog een paar seconden voordat ik Crispin in het oog kreeg, zittend op een bankje naast de mooie Johanna.

Of beter gezegd, ik merkte hem op toen hij bij het zien van ons overeind schoot. De beweging vanuit mijn ooghoek was wat me die kant op deed kijken, net op tijd om het rood op zijn wangen en de manier waarop zijn kraag een centimeter of zo uit de pas liep waar te nemen.

Ik keek er een seconde te lang naar, heel bewust, voordat ik mijn wenkbrauwen optrok. 'Vrijpartij, St George?'

Het rood op zijn wangen werd dieper, terwijl Constance achter mij een soort geschokte giechel liet horen. Johanna zei niets, maar haar lippen krulden op een zeer zelfvoldane manier.

'Wees niet zo grof, Darling,' wist Crispin uit te brengen, maar het miste zijn gebruikelijke onverschilligheid en was volledig zonder venijn.

Ik wuifde hem pseudo-grootmoedig weg. 'Nee, nee. Laat je door mij niet tegenhouden. We zijn hier alleen maar om de plaats delict te bekijken. Hoewel ik moet zeggen, St George, je had wel een romantischere plek kunnen vinden voor je rendez-vous. Er lag hier iets meer dan een week geleden nog een lijk. Ik weet dat je het je herinnert. We stonden hier allebei en keken ernaar, nietwaar? En had je me niet, net een paar minuten daarvoor, verteld dat jij niet het type was om iemand op het gras in het doolhof te versieren?'

Constance verslikte zich in nog een geschokte lach, en op dit punt waren Crispins wangen zo rood dat ze hem pijn moesten doen. 'Lieve hemel, Darling,' stootte hij uit, 'hou je ooit je mond?'

Ik glimlachte lief, het equivalent van een neerbuigende aai over zijn bol. 'Natuurlijk, St George. We zijn zo weg. Kom, Constance. Het lijk lag daar, bij de zonnewijzer, hoewel we waarschijnlijk een andere keer terug moeten komen. We willen St George niet in de weg zitten bij het strikken van nog een verovering. Hij moet nu wel aan een vol dozijn voor dit jaar zitten, en het is nog maar net mei.'

Ik loodste Constance terug het doolhof in, terwijl achter mij Crispins stem opklonk in een uitroep. 'Verdorie, Darling! Als ik je in mijn handen krijg-'

'In je dromen, St George,' riep ik hem over mijn schouder toe, terwijl naast mij Constance bijna stikte van het ingehouden lachen. 'De enige manier waarop je je handen op mij krijgt, is in je dromen.'

We verdwenen uit het zicht tussen de taxushagen. Ik glimlachte grimmig terwijl Constance vocht tegen kleine hikkende aanvallen van geschokt gelach terwijl we onze weg door het doolhof baanden en eruit kwamen, in een veel sneller tempo dan we erin waren gegaan. Het was niet dat ik echt verwachtte dat Crispin Johanna in het midden van het doolhof zou achterlaten om achter mij aan te rennen en me te wurgen, maar aan de andere kant leek het niet volledig buiten het rijk der mogelijkheden dat ik hem ver genoeg had geduwd dat hij het zou proberen.
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KAPITTEL DRIE






'HET SPIJT ME,' zei Constance tegen me toen we weer buiten waren. Ze vocht nog steeds tegen af en toe opkomende lachbuien, maar ze deed haar best om serieus en ernstig te klinken. 'Ik weet niet wat me bezielde. Hij zag er gewoon zo geschrokken uit toen hij zo betrapt werd, praktisch met zijn hand in de koektrommel...'

Mijn gedachten schetsten een beeld van Johanna als de koektrommel en Crispins handen die ergens kwamen waar ze niets te zoeken hadden, en ik onderdrukte een combinatie van een snort en een grimas van vermengd vermaak en afschuw. Toen ik mezelf weer onder controle had, zei ik tegen haar: 'Toen jouw familie aankwam, kreeg ik de indruk dat je broer zijn claim op Johanna legde.'

'O, nee.' Constance haakte haar arm door de mijne terwijl we terug naar de voorkant van het huis liepen. 'Moeder zou dat nooit toestaan. Johanna is een buitenlandse zonder titel en zonder geld. Gilbert wordt geacht een erfgename te vinden met een eigen titel en fortuin.'

'Dus tussen jou, Gilbert en Johanna, verwacht ze drie voordelige huwelijken waarbij jullie er allemaal beter uitkomen dan je erin ging?'

Constance knikte. 'Van mij wordt verwacht dat ik een erfgenaam vind, bij voorkeur met een titel maar zeker met een fortuin. Jouw neef St George zou ideaal zijn-'

'Hij is mijn neef niet,' zei ik. 'Hij is Christophers neef, en er is niets aan hem wat ideaal is.'

'-hoewel jouw neef Christopher ook acceptabel zou zijn.'

'Je kunt Christopher niet krijgen, en ik zou je aanraden ook bij Crispin uit de buurt te blijven.'

Hoewel hij zowel een titel als een fortuin had, was hij geen goede keuze voor een huwelijk, als je het mij vroeg.

'Ja, Pippa,' zei Constance gedwee. 'Dat heb je daarnet overduidelijk gemaakt.'

'Daarnet...?'

'In het doolhof,' zei Constance. 'Misschien had ik het eerder moeten opmerken, maar je had gewoon kunnen uitleggen dat jij en Lord St George een soort van verstandhouding hebben, Pippa.'

Mijn mond viel open. 'Ik en... wij... denk je dat Crispin en ik...?'

'Zo klonk het zeker,' zei Constance opgewekt.

Ik begon mijn hoofd te schudden, en eindigde met steeds sneller schudden. Het was van het grootste belang dat ik de onmogelijkheid van deze suggestie duidelijk maakte. 'O, nee. Nee, nee, nee. Nee, absoluut niet. Niet in duizend jaar. Onmogelijk. Nee.'

Constance grijnsde. 'Dat zijn een hoop nee's.'

'Ik kan onmogelijk sterk genoeg bezwaar maken tegen Crispin,' legde ik uit. 'Er zijn veel nee's nodig om dat recht te doen.'

'Hij is knap. Rijk. Heeft een titel.'

'Hij is al die dingen. Ik kan het niet ontkennen. 'Hij is ook een ettertje,' zei ik. 'Een kinderachtig, zelfzuchtig klein monster. Hij is een rokkenjager. Een schurk, als dat niet een te ouderwets woord is. Hij slaapt met vrouwen zonder onderscheid. Een meisje met een baby dook een paar maanden geleden op bij Sutherland House in Londen. Een baby, Constance!'

'Lieve hemel,' zei Constance.

Ik knikte. 'Ik denk niet dat hij ermee zou stoppen als hij getrouwd was.'

Tenzij hij mocht trouwen met het meisje op wie hij beweerde verliefd te zijn, in ieder geval. De buitenlandse waar zijn overleden grootvader en moeder bezwaar tegen hadden, samen met zijn nog springlevende vader. Als hij haar zou krijgen, zou hij misschien gelukkig genoeg zijn om niet de behoefte te voelen om vreemd te gaan.

En als we het toch over buitenlandse meisjes zonder titel of geld hebben...

'Je denkt toch niet dat er een kans is dat St George Johanna al eerder heeft ontmoet?'

Na de scène waar we in het doolhof op waren gestuit, waren de dingen nogal snel gegaan voor twee mensen die elkaar nog nooit eerder hadden gezien. En zij was duidelijk zowel buitenlands als arm. Net zoals hij duidelijk behoorlijk verliefd op haar was.

'Ik heb geen idee,' zei Constance, terwijl we de hoek van de serre omliepen. In de verte klonk het geluid van een automobiel, en terwijl we naar de voorkant van de Hall en de binnenplaats liepen, kwam het dichterbij. 'Ze heeft hem nooit eerder genoemd. Hoewel, Johanna en ik praten niet veel...'

Nee, ik zou ook niet met Johanna willen praten. De gedachte om zelfs maar de komende paar dagen met haar samen te leven was onaangenaam. Ik kon me niet voorstellen hoe Constance het uithield.

'Wie komen er nog meer?' wilde Constance weten, terwijl een glanzende zwarte automobiel de oprit vanaf de weg naar de binnenplaats op reed. De avondzon scheen op een blond hoofd achter het stuur, terwijl een waardige bruine bolhoed en een groen-op-groene geappliqueerde cloche de achterbank in beslag namen.

'Hallo, Pipsqueak!' riep een stem.

Ik stak een hand op als antwoord. 'Dat is de rest van de Astleys. Mijn tante Roslyn en oom Herbert en neef Francis. Christophers ouders en zijn oudste - nu enige - broer.'

'Je hebt een neef verloren in de oorlog,' interpreteerde Constance, met haar ogen nog steeds op de automobiel gericht terwijl die de bocht van de oprit nam en de binnenplaats op reed.

Ik knikte. 'Francis was de oudste, Christopher de jongste. Te jong om te dienen. Dat weet je; hij is even oud als wij.'

'Elf toen de oorlog begon,' zei Constance.

'Precies. Francis was achttien en Robert zestien. Tegen de tijd dat de dienstplicht begon, werden ze allebei opgeroepen. Francis heeft het overleefd. Robert niet.'

'En dat is Francis.' Constance keek toe hoe mijn oudste neef de automobiel naast de fontein op de binnenplaats tot stilstand bracht en eruit sprong. Tidwell had ondertussen de voordeur van de Hall geopend en schreed nu majestueus naar de automobiel om het portier voor oom Herbert te openen, terwijl Francis tante Roz deze eer bewees. Alfie en Hugh stortten zich op de auto om de tassen naar boven te dragen, en Francis kwam onze kant op.

'Pipsqueak!'

Ik trok een grimas. 'Ik wou zo dat je me niet zo noemde, Francis.'

'Ik weet het, Pippa. Daarom doe ik het.' Hij sloeg een arm om mijn schouders en gaf me een knuffel voordat hij naar Constance glimlachte. 'Wie hebben we hier?'

'Constance,' zei ik formeel, 'dit is mijn neef, meneer Francis Astley. Francis, mijn vriendin van Godolphin, juffrouw Constance Peckham. De Peckhams zijn hier voor de begrafenis. Lady Peckham was een vriendin van tante Charlotte.'

Francis knikte. 'Aangenaam kennis te maken, juffrouw Peckham.' Hij nam haar hand en maakte de Crispin-buiging erover, inclusief kus. Constance giechelde en bloosde weer, en Francis knipoogde naar haar.

'Gedraag je,' vermaande ik hem. Hij had rode wangen en glinsterende ogen en zag er verhit en gezond uit, en zoals alle Astley-mannen is hij behoorlijk knap. Maar hoewel de hoge kleur en opgewektheid het resultaat konden zijn van de verkwikkende rit hierheen vanaf Beckwith Place, kon hij net zo goed een of ander stimulerend middel hebben gebruikt voor vertrek. Francis heeft een probleem met zelfmedicatie, en ik weet zeker dat hij niet uitkeek naar morgen en de begrafenissen.

'Dat doe ik altijd, Pippa.' Hij richtte zijn knipoog nu op mij voordat hij zijn arm aanbood. 'Mag ik jullie twee beeldschone dames naar binnen escorteren?'

'Natuurlijk.' Ik stak mijn hand door zijn elleboog. 'Je hebt de thee gemist, helaas.'

Aan de andere kant van Francis deed Constance hetzelfde, delicaat maar dapper.

'En wees gewaarschuwd,' voegde ik toe, terwijl we naar de voordeur liepen, 'er is een golddigger in het pand.'

'Wat je me nou vertelt?' Francis keek onderzoekend naar Constance. 'Toch niet deze, hoop ik?'

'Nee, nee.' Ik schudde mijn hoofd, en zij ook. 'Constance wordt ook geacht een echtgenoot aan de haak te slaan, maar de It Girl heeft St George in het doolhof klemgezet.'

Francis onderdrukte een lach. 'Wat een vloek, jong, knap en getiteld zijn.'

'Nietwaar? In ieder geval, ze is Lady Peckhams pupil, of gezelschapsdame, of speciale project, van het continent.'

'Zoals jij ons speciale project van het continent bent,' zei Francis en kneep in mijn hand.

'Precies zo. Behalve dat jouw moeder zich niet lijkt te bekommeren of ik al dan niet een echtgenoot met een titel aan de haak sla.'

'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Mam heeft haar eigen gedachten daarover.'

'Moet fijn zijn,' mompelde Constance.

Het was inderdaad fijn. Echter- 'Tante Roz denkt toch niet dat ik met Christopher ga trouwen, hè?'

'Natuurlijk niet,' zei Francis. 'Onze moeder kent jullie allebei beter dan dat.'

Goed om te weten. 'Dus terug naar het meisje. Ze heet Johanna, en ze is Vlaams of Belgisch of zoiets. Misschien Nederlands. Lang, blond en uitzonderlijk mooi. Crispin lijkt helemaal betoverd. En hoewel ze nu op hem gefocust lijkt, als er iets misgaat, zou ze achter jou aan kunnen komen. We weten allebei dat Christopher niet op zoek is naar een vrouw...'

Francis schudde zijn hoofd.

'En dat betekent dat jij de reserve bent. Oudste kleinzoon van een hertog-'

'Niet meer,' herinnerde Francis me. 'Sinds een week ben ik gewoon de oudste neef van een hertog. Een met een eigen zoon. Crispin is degene met de titel en het fortuin.'

'Toch. Je bent de kleinzoon van een hertog-oké, de kleinzoon van een dode hertog-en als ze bij Crispin bot vangt en Christopher niet geïnteresseerd is...'

'Ik zal mijn deugd zorgvuldig bewaken,' beloofde Francis, en leidde ons beiden door de voordeur de hal in, 'Ik neem aan dat je deze sloerie niet in de familie wilt?'

'Niet als ik het kan helpen.' Ik trok mijn hand los uit zijn arm. 'Ze mag St George hebben. Als ik nooit meer met hem te maken hoef te hebben, is het nog te vroeg. Maar ze kan niemand anders van jullie krijgen. Tante Roz zou elke centimeter van haar verafschuwen.'

'Dan zal ik voorzichtig zijn,' zei Francis, en hij verwijderde Constance's hand van zijn arm met veel meer zorg dan hij bij de mijne had getoond. 'Ik ga me maar eens in mijn kamer installeren. Ik neem aan dat we ons omkleden voor het diner?'

'Ik denk dat je daar veilig van uit kunt gaan. Ik weet zeker dat Lady Peckham en het Continental Project een jurk klaar hebben liggen die ontworpen is om iedereen de adem te benemen.'

Constance knikte bevestigend.

'Dan zullen we de familie-eer zo goed mogelijk hoog moeten houden,' zei Francis, en hij klikte zijn hakken tegen elkaar op een manier die ik hem niet meer had zien doen sinds hij in uniform was. 'Juffrouw Peckham. Een genoegen.'

Constance maakte een soort verkorte reverence.

'Pipsqueak.' Hij knikte naar mij.

'We zien je beneden om acht uur,' zei ik, en toen keken we toe hoe hij de trap op liep en de oostvleugel in ging. Toen hij verdwenen was, draaide ik me om naar Constance, die nog steeds naar de plek keek waar hij de hoek om was gegaan. 'Dat was dus Francis.'

Ze knikte, zonder me aan te kijken.

'Hij gedroeg zich voorbeeldig, dat geef ik toe, maar je kunt zien waarom hij in vrijwel elk opzicht te verkiezen is boven St George.'

Constance bromde instemmend.

'Wat wil je nu doen?' vroeg ik, en eindelijk wendde ze haar aandacht af van de trap om zich op ons gesprek te richten.

'Ik denk dat ik maar naar boven ga om te kijken of moeder hulp nodig heeft bij het klaarmaken voor het diner. Ze heeft haar kamenier niet meegenomen...'

'Als Hughes er nog is,' zei ik, 'je weet wel, de kamenier van tante Charlotte, dan zou ze je moeder vast graag willen helpen.'

Natuurlijk, nu tante Charlotte er niet meer was, kon Hughes het landgoed ook al verlaten hebben. Tenzij ze bleef tot na de begrafenis. Of tenzij oom Harold had aangeboden haar in dienst te houden. Ik had geen idee wat voor werk hij voor haar zou kunnen vinden, trouwens. Hij had geen behoefte aan een kamenier, Crispin evenmin, en ik betwijfelde of Hughes enthousiast zou zijn over een degradatie tot kamermeisje.

Constance keek twijfelachtig, en ik voegde er nadrukkelijk aan toe: 'Je bent Johanna absoluut geen hulp verschuldigd. Als je iets nuttigs wilt doen, ga dan jezelf zo mooi mogelijk maken. Ze kan wel wat concurrentie gebruiken, in plaats van alles naar haar hand te zetten.'

'Ik wil liever gewoon mezelf zijn,' wierp Constance tegen, wat een mooi sentiment was voor zover het ging. Echter-

'Is er een reden waarom je niet jezelf kunt zijn én er mooi uit kunt zien?'

Ze keek me aan met al het zelfvertrouwen van een verwelkte muurbloem. Ik zuchtte. 'Kom op. Laat me zien wat je hebt meegebracht om te dragen.'

'Je hoeft niet...' protesteerde Constance zwakjes, maar tegen die tijd sleepte ik haar al richting de trap en kwam ze gewillig mee.

Boven gingen we in de tegenovergestelde richting van Francis, die naar zijn gebruikelijke kamer in de oostvleugel was gegaan. Iemand moest hem hebben verteld waar hij heen moest, of misschien had hij simpelweg aangenomen dat hij in dezelfde kamer zou zitten als de vorige keer.

Constance en ik gingen naar links, voorbij de deur naar de kamer van de hertogin - die nu van tante Charlotte zou zijn geweest, als ze maar lang genoeg had geleefd om er bezit van te nemen - en de kamer die tante Roz en oom Herbert gebruiken als ze op bezoek zijn, en toen om de hoek en de gang in de westvleugel af naar mijn kamer en die van Constance.

De mijne is in de verre hoek, zo ver van de oostvleugel en Christophers kamer als mogelijk is, en Tidwell had gezegd dat Constance's kamer naast de mijne was. Vorige week had inspecteur Pendennis van Scotland Yard daar een paar nachten geslapen.

Er was natuurlijk geen reden om dat te vermelden, dus deed ik dat niet.

De deur van de kamer stond open, en we liepen naar binnen. Constance keek rond terwijl ik me bezighield met het aansteken van de elektrische lampen. Sutherland Hall was in de jaren na de oorlog overgegaan van gas naar het elektriciteitsnet, en het was heerlijk om een schakelaar om te zetten en meteen helder licht te zien opvlammen.

'Jurk?' vroeg ik aan Constance toen ze geen aanstalten maakte om naar de kledingkast te gaan. 'Tidwell zei dat je spullen waren uitgepakt.'

'Ik blijf maar twee nachten, en morgen wordt van ons allemaal verwacht dat we zwart dragen, dus ik heb maar één optie meegenomen voor het diner vanavond.'

'Dat is prima,' zei ik. 'Ik ben er niet veel beter aan toe. Hoewel ik, nadat we vorig weekend veel langer vastzaten dan verwacht, deze keer voor de zekerheid wat extra dingen heb ingepakt.'

Ze wierp me een blik over haar schouder toe terwijl ze de kledingkast opende en erin reikte. 'Je verwacht toch zeker niet nog een moord?'

'Natuurlijk niet. Dat zou belachelijk zijn.'

Ik bekeek de jurk die uit de kledingkast tevoorschijn kwam. Het was een saai tabaksbruin crêpe met bronzen kralen en mahoniekleurig borduurwerk en kleine kapmouwtjes van chiffon. Het was een echt slechte kleurkeuze voor Constance, die er al uitzag als een mollige mus met haar glanzende bruine haar en donkere ogen.

'Dat is...' Ik hield mezelf tegen voor ik 'ongelukkig' kon zeggen, want echt waar, de jurk was niet slecht. Hij was goed gemaakt, het borduurwerk was voortreffelijk; het was gewoon niet goed voor Constance, die al in de lambrisering vervaagde en geen verdere hulp nodig had om zichzelf onzichtbaar te maken.

'Ik weet het.' Ze bekeek hem met ongenoegen. 'Johanna zei dat ik er prachtig in uitzag, en natuurlijk stond moeder erop dat ik hem moest hebben.'

'Die koe,' zei ik.

Constance keek me giechelend aan. 'Noemde je mijn moeder net een koe, Pippa?'

'Niet je moeder. Johanna.' Hoewel Lady Peckham ook best een koe kon zijn, als ze haar beschermelinge toestond haar dochter op deze manier te kleineren. 'Wacht hier even. Ik heb iets dat misschien beter werkt.'

Ik had deze keer twee avondjurken meegenomen, voor het geval we nog een dag vast zouden komen te zitten en ik een extra nodig had. Vorige week had ik geen reserve gehad, en ik was vastbesloten om niet weer in die situatie terecht te komen. Dus mijn weekendtas - of beter gezegd, de kledingkast in de kamer ernaast - bevatte ook kleren die ik niet van plan was te dragen, die ik alleen had meegenomen voor het geval we weer verrast zouden worden.

Wat inderdaad was gebeurd, met de onverwachte uitnodiging voor het huisfeest in het Dower House die Constance had gedaan. Ik zou geen tijd hebben om terug naar Londen te gaan om in te pakken, dus het was maar goed dat ik extra's had meegenomen.

Daaronder was de botergeelkleurige avondjurk met zilveren pailletten die ik vorige week bij het diner had gedragen. Ik had hem weer meegenomen, als reserve, samen met een appelgroene zijden jurk met diamanten borduursel die ik van plan was vanavond te dragen. Hij was gloednieuw, en ik was niet van plan hem aan iemand uit te lenen voordat ik zelf de kans had gehad hem te dragen, maar de gele was beschikbaar. Iedereen in de familie had die al gezien. Hij zou een beetje lang zijn voor Constance, die een paar centimeter kleiner was dan ik, maar de ongelijke zoom zou helpen, en het geel zou in ieder geval beter bij haar teint passen dan het tabaksbruin.

Ik viste hem uit mijn kledingkast en stapte ermee terug de gang op. Net op tijd om oog in oog te komen met Johanna, die haar eigen kamer aan de overkant van de gang binnenging.

Ze was aan het neuriën.

Haar wangen waren rood, haar gouden krullen waren in de war, alsof iemand er met zijn handen doorheen had gewoeld, en haar lippenstift was grotendeels verdwenen. Ze zag eruit als een meisje dat grondig was gebruikt, en hoewel ik haar niet erg mocht, voelde ik dat ik haar - van vrouw tot vrouw - eerlijk moest waarschuwen. 'Hij is geen goede keus voor een huwelijk.'

Ze draaide zich langzaam om, haar ogen gingen van top tot teen over me heen en weer. Ik denk dat ze me graag minachtend had willen aankijken, maar het gebeurt nu eenmaal dat ik er niet slecht genoeg uitzie om minachtend aangekeken te worden, en ik zie er ook niet uit als iemand die zich minachtend laat aankijken. Dus in plaats daarvan vroeg ze alleen maar, 'Pardon?' op een zeer hooghartige toon.

'Lord St George,' legde ik uit, alsof ze niet al heel goed wist over wie we het hadden. 'Hij is niet iemand op wie je je hoop moet vestigen voor een huwelijksaanzoek.'

Haar ogen vernauwden zich. 'Denk je soms dat je me kunt tegenhouden?'

Haar stem had een zangerig soort accent, zeer melodieus, en ik kon me goed voorstellen dat als ze zoete woordjes in iemands oor fluisterde met die stem, hij als was in haar handen zou zijn.

Ik lachte. 'O, lieve hemel, nee. Het kan hem niet schelen wat ik denk. En het kan mij ook niet schelen met wie hij trouwt. Sterker nog, als hij van mij was om weg te geven, en het zou hem uit mijn haar houden, zou ik hem nu meteen ingepakt en wel aan je overhandigen. Maar ik weet toevallig dat hij op dit moment voor niemand een goede echtgenoot zal zijn. Je bent ongetwijfeld bekend met zijn reputatie.'

Het was geen vraag, aangezien ik er absoluut zeker van was dat ze dat was. Het nieuws had zich verspreid, en bijna iedereen van onze leeftijd, of iets jonger of iets ouder, was bekend met Crispins capriolen.

Zoals zij dat ook moest zijn, want ze haalde nonchalant haar schouders op. 'Jongensachtige overmoed.'

'Hij is tweeëntwintig,' zei ik. 'Bijna drieëntwintig. Nauwelijks nog een jongen.' Terwijl zij zeker een paar jaar ouder was, en duidelijk klaar om zich te settelen. 'Hoewel hij net zijn moeder heeft verloren. Misschien is hij op zoek naar een vervangster.'

Dat sloeg in ieder geval aan. Haar lippen werden strak.

Ik stak een hand op in een vredesgebaar. Het zouden beide handen zijn geweest, maar ik droeg de gele jurk met de andere. 'Luister, juffrouw De Vos. Ik probeer je een gunst te bewijzen. Hij is verliefd. Hij wil een vrouw die hij niet kan krijgen, en omdat hij de vrouw die hij wil niet kan krijgen, gebruikt hij elke andere vrouw die hij tegenkomt en die het toelaat. Je kunt hem je zeker laten gebruiken als je dat wilt - je zult niet de eerste of de laatste zijn; als je bekend bent met zijn reputatie, weet je dat al - maar hij zal niet met je trouwen. Als hij de toestemming van zijn vader niet kan krijgen om met het meisje te trouwen op wie hij verliefd is, zal hij de toestemming van zijn vader niet krijgen om met jou te trouwen.'

Ze was tenslotte net zo buitenlands, en vermoedelijk net zo arm en zonder vooruitzichten als Crispins geliefde.

'Maar voel je vrij om toch je tijd aan hem te verspillen,' zei ik grootmoedig tegen haar. 'Zeg alleen niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.'

Ik liet haar daar staan en beende de gang door naar Constance's kamer. Tegen de tijd dat ik mezelf binnenliet, stond Johanna nog steeds waar ik haar had achtergelaten, me nastarend met een uitdrukking die me tot niet meer dan een natte vlek op de vloer van de gang had moeten reduceren.
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CONSTANCE ZAG ER nogal aantrekkelijk uit in mijn gele jurk, en ik zag er ook niet slecht uit in haar bruine. Er is niets bijzonder musachtigs aan mij, dus ik kon het veel beter dragen dan zij, en met veel meer attitude, vooral toen ik me herinnerde dat ik vermoedde dat Johanna Lady Peckham had overgehaald om het te kopen met als enige doel Constance er saai uit te laten zien zodat Johanna meer zou kunnen stralen.

Bovendien, omdat ik een paar centimeter langer ben dan Constance, kon ik ook wat meer been laten zien, wat nooit een slechte zaak is. Ik heb het op goed gezag - dat van Christopher - dat mijn benen uitstekend zijn, dus ik vind het niet erg om de kans te krijgen ze te showen.

Natuurlijk was er voor geen van ons een mogelijkheid om Johanna te overtreffen. Zeker niet in geleende jurken. De Gouden Godin droeg vlammend crêpe de chine met volant na volant van kralen, duidelijk rechtstreeks uit Parijs. Ze had de jurk gecombineerd met een gouden haarband en gouden sandalen, en ik wist dat ik verslagen was zodra ze de kamer binnenkwam.

Tante Roz's wenkbrauwen verdwenen in haar haargrens. 'Wel, wel.'

Ik knikte. 'Ik weet het. Dat is Lady Peckhams pupil, Johanna de Vos. Duidelijk hier om een echtgenoot te strikken.'

'Dat kon niet veel duidelijker,' beaamde tante Roz. 'Ik neem aan dat ik ervoor moet zorgen dat ze weet dat Herbert bezet is.'

'Ik denk niet dat ze geïnteresseerd is in oom Herbert. Ze heeft haar oog op Crispin laten vallen, denk ik.'

'Lieve hemel,' zei tante Roz, en richtte haar aandacht op haar neef, die aan de andere kant van de tafel achter zijn stoel stond, elegant in zwarte smoking. Om de een of andere reden liet het hem er jonger uitzien in plaats van ouder. 'Ze zou hem als ontbijt verorberen.'

'Ik denk dat hij meer dan in staat is om zich staande te houden,' zei ik droogjes tegen haar. 'Hij is niet zonder ervaring, weet je.'

Tante Roz moest dat wel toegeven. Toch schudde ze haar hoofd. 'Daar is hij vast niet tegen opgewassen. Voor we het weten heeft ze hem ingepalmd en sleept ze hem naar het altaar.'

'Ze hebben ons uitgenodigd voor een weekendfeest in het Dower House,' vertelde ik haar. 'We moeten overmorgen meteen daarheen gaan.'

Tante Roz keek ernstig. 'Je moet ervoor zorgen dat ze hem niet comprometteert, Pippa.'

'Comprometteert?' Ik staarde haar aan. Wat waren we, Victorianen? 'Ik denk nauwelijks dat hij gecompromitteerd kan worden, tante Roz. Niet als je bedenkt wat voor dingen hij uitspookt elke keer als hij naar Londen gaat. Dat doet me eraan denken, Laetitia Marsden zal er ook zijn. En je weet dat hij al eerder met haar heeft geflirt.'

'Dus het wordt een heftige strijd tussen die twee,' zei tante Roz opgewekt. 'Nu heb ik er bijna spijt van dat ik niet ben uitgenodigd.'

Ik rolde met mijn ogen. 'Precies wat we allemaal graag willen zien, toch? Twee vrouwen die ruziën om St George alsof hij de laatste, uitgedroogde komkommersandwich op het dienblad is.'

'Houd de boel gewoon in de gaten,' zei tante Roz tegen me. 'We kunnen niet toestaan dat zo iemand haar klauwen in hem slaat.'

Ze kantelde haar hoofd opzij om de gouden gloed van Johanna in zich op te nemen. 'Kijk eens hoe ze nu naar Harold lacht. Onbetamelijk, dat is het.'

Dat was het eigenlijk ook. Tante Roz klikte met haar tong. 'Ik kan hem maar beter gaan redden. Lady Peckham gaat het duidelijk niet doen.'

Nee, dat deed ze niet. Ze stond daar gewoon te stralen terwijl Johanna al haar jeugd en schoonheid richtte op de rouwende weduwnaar, wiens vrouw nog niet eens begraven was.

'Het lijkt erop dat je nieuwe liefje al op zoek is naar iets beters,' zei ik tegen Crispin aan de andere kant van de tafel terwijl tante Roz vertrok. Hij had ook naar Johanna zitten kijken, dus ik hoefde niet uit te leggen waar ik het over had. Natuurlijk deed ik het toch. 'Waarom genoegen nemen met de burggraaf als ze rechtstreeks voor de hertog kan gaan?'

Het was bedoeld als een retorische vraag, niet iets dat een antwoord vereiste, maar het verbaasde me niet dat hij het aas niet kon weerstaan. Er was zelfs een zweem van gekrenkte kleur op zijn wangen. 'Misschien leert ze gewoon haar toekomstige schoonvader kennen, schat.'

'O, god,' zei ik. 'St George, alsjeblieft. Zeg me niet dat je echt overweegt haar ten huwelijk te vragen? Ben je het laatste beetje verstand dat je nog had kwijtgeraakt?'

'Waarom zou ik mijn verstand verloren moeten hebben?' Hij gebaarde naar waar Johanna met haar wimpers zat te knipperen naar oom Harold. Ze waren uitzonderlijk lang en gekruld, natuurlijk. Net als alles aan haar. 'Kijk naar haar, schat. Ze is adembenemend.'

Natuurlijk was ze dat. Maar toch- 'Is dat echt het enige waar je naar op zoek bent? Iemand die mooi is?'

'Ze is veel meer dan alleen mooi, schat.'

Mooi genoeg dat hij blijkbaar moeite had zijn ogen van haar af te houden. Ik heb er een hekel aan als mensen me niet aankijken als ik tegen ze praat, en mijn stem maakte dat ongetwijfeld duidelijk.

'En dat meisje waar je vorig weekend hoog en laag van beweerde dat je verliefd op haar was? Degene die zo belangrijk voor je was dat je wilde dat ik haar helemaal zou vergeten? Is zij nu ineens uit beeld?'

Hij wierp me een boze blik toe. 'Het is niet alsof ik haar kan krijgen, toch? Dit,' nog een blik op Johanna, maar deze bleef niet hangen, 'is tenminste iemand die ik wel kan krijgen.'

'Daar zou ik niet te zeker van zijn,' zei ik tegen hem. 'Ze is net zo buitenlands als je andere meisje, toch? En waarschijnlijk net zo arm. Je vader zal dat vast niet goedkeuren? En aan de manier waarop ze naar hem kijkt, zou ze wel eens kunnen besluiten dat ze hem liever heeft dan jou. Je zou kunnen eindigen met een stiefmoeder die een jaar of twee ouder is dan jij.'

En niet alleen dat, maar een stiefmoeder die hij eerder in de tuindoolhof had gekust.

Mijn gezicht vertrok bij die herinnering, en het zijne ook. 'Je bent weerzinwekkend, schat.'

'Oh, ben ik dat? Wil je weten wat ik weerzinwekkend vind? Dat een vrouw een man in de tuindoolhof kust, en dan, minder dan een uur later, naar zijn vader kijkt alsof ze hetzelfde met hem wil doen.'

Hij opende zijn mond, vermoedelijk om bezwaar te maken tegen iets wat ik had gezegd - wat, kan ik me niet voorstellen - en ik denderde gewoon over hem heen. 'Die vrouw is een piranha, St George, en voor je eigen bestwil, als je weet wat goed voor je is, blijf je ver, ver bij haar vandaan.'

Aangezien niemand enige moeite leek te doen om aan de dinertafel te gaan zitten, beende ik ook weg, in de tegenovergestelde richting van die tante Roz had genomen. Naar waar Francis Constance in gesprek had betrokken, met een beetje hulp van Christopher.

Ze leken beiden immuun voor Johanna's glorie, zag ik tot mijn genoegen. Bij Christopher was dat natuurlijk nauwelijks een verrassing. Ze is niet eens bij benadering zijn type. Maar het leek erop dat mijn waarschuwing aan Francis effect had gehad, of misschien gaf hij simpelweg de voorkeur aan Constance boven haar opzichtigere tegenhanger.

Het leek ook wederzijds, want ze bloosde zichtbaar en glimlachte verlegen onder zijn blik.

Ik onderdrukte een zucht. Nu zou ik Constance moeten waarschuwen voor Francis, vermoedde ik, en in tegenstelling tot mijn waarschuwingen aan zowel Francis als Crispin over Johanna, zag ik hier niet naar uit. Ik hou van Francis en wens hem het allerbeste toe, maar hij is op dit moment misschien ook niet het beste huwelijksrisico, vooral niet voor iemand die zoveel jonger en onschuldiger is als Constance. Zij had de oorlog niet van dichtbij meegemaakt zoals wij.

Maar dat was een waarschuwing voor een andere dag. Dit was niet de juiste gelegenheid ervoor. Dus glimlachte ik vriendelijk toen ik naderde, en werd ik door Christopher binnengehaald.

'Pippa.' Hij stak zijn hand uit en ik stapte de groep in. Hij keek me van top tot teen aan. 'Dat is een mooie jurk. Nieuw?'

We wonen samen, dus hij is behoorlijk bekend met de inhoud van mijn garderobe.

'Van Constance,' zei ik. 'We hebben geruild.'

Hij keek naar Constance, en toen weer naar mij. 'Hij staat jou beter. En die-' De gele jurk, 'staat jou beter.' Dit was tegen Constance, die bloosde.

'Ik heb het gevoel dat Johanna Lady Peckham heeft overgehaald om hem te kopen zodat Constance haar niet zou overtreffen,' zei ik, en streek met mijn hand over het borduurwerk. 'Het is een prachtige jurk, maar niet iets dat opvalt in een menigte.'

'Constance heeft geen hulp nodig om op te vallen in een menigte,' verklaarde Francis galant, en Constance keek half gevleid, half ontzet.

'Natuurlijk.' Ik kon het zeker niet oneens zijn; dat zou onbeleefd zijn. 'Maar de perfecte jurk kan nooit kwaad.'

Ik ving Christopher's blik. Hij zag er geamuseerd uit, en terecht. Mijn kast thuis hangt vol met prachtige avondjurken in Christopher's maat. Als iemand de impact van een mooie jurk kent, is het mijn neef wel.

Helaas zijn ze allemaal de verkeerde kleuren voor mij - roze en lichtblauw en zo, dingen die me er bleek uit laten zien. Anders had ik met één knipoog mijn garderobe kunnen verdubbelen.

'Ik zag je met Crispin praten,' zei Christopher, en ik rolde met mijn ogen.

'We vonden hem eerder in het doolhof, intiem met Johanna. Ik betrapte haar later toen ze haar kamer binnensloop, helemaal verfomfaaid, met haar haar in de war en haar lippenstift grotendeels verdwenen. En nu staat ze daar, en kijkt naar je oom alsof ze hem als avondeten wil verslinden. Ik wees hem simpelweg op de zinloosheid van het vestigen van zijn hoop op haar.'

'Ik kan me voorstellen dat dat goed viel,' zei Francis, met ogen die glansden van vermaak. Hij zag er vanavond redelijk gezond uit, niet alsof hij onder invloed was van iets sterkers dan Constance's gezelschap.

Ik trok een gezicht. 'Zo goed als mijn gesprekken met St George ooit gaan. Het eindigde ermee dat hij me verachtelijk noemde en ik suggereerde dat hij zich misschien schrap moest zetten voor een nieuwe stiefmoeder, voordat ik hierheen liep.'

Constance keek bezorgd, en Francis haastte zich om haar gerust te stellen. 'Ze zijn altijd zo. Al sinds het begin. Pippa is bij ons sinds 1914, en zij en Crispin begonnen vrijwel meteen met de verkeerde voet.'

'Blijkbaar heb ik zijn beste vriend ingepikt,' zei ik, met een blik op Christopher, 'iets waar ik me niet eens van bewust was tot vorige week.'

Francis knikte bedachtzaam. 'Ik denk dat daar wel iets in zit.'

'Als ik het eerder had beseft, had ik er misschien iets aan kunnen doen. Ervoor zorgen dat ik hem meer bij dingen betrok, bijvoorbeeld. Maar nu ben ik bang dat het te laat is.'

'Absoluut,' zei Francis. 'Ik denk niet dat vriendschap-'

Hij stopte met een grimas, alsof iemand hem tegen zijn enkel had geschopt.

'Wat?' Ik keek naar beneden. Als hij geschopt was, was het niet meteen duidelijk. Niemands voet hing verleidelijk dicht bij Francis' enkel.

Hij schraapte zijn keel. 'Ik wilde zeggen, ik denk niet dat zijn vriendschap met Christopher hem nog motiveert. Ik weet zeker dat hij daar nu overheen is.'

'Oh, duidelijk. Ze kunnen trouwens prima met elkaar overweg. Maar hij mag mij nog steeds niet.'

Ik wierp een geërgerde blik naar de andere kant van de kamer, waar Crispin nog steeds alleen stond, met zijn hand op de rugleuning van zijn stoel, nog steeds kijkend naar het schouwspel bij de deur, tussen zijn vader, zijn oom, Lady Peckham, meneer Peckham, de lieflijke Johanna, en nu ook tante Roz.

'Hij ziet er eenzaam uit,' zei Constance, en ik keek naar haar en toen weer naar Crispin.

Voor mij zag hij er chagrijnig uit, alsof hij was uitgesloten van de groep populaire kinderen en dat hem dwarszat, maar misschien was dat hetzelfde wat zij zag, en interpreteerde ze het gewoon anders. Hij stond in ieder geval alleen, terwijl de rest van ons in groepjes bij elkaar stond. Dat alleen al kon genoeg zijn geweest om haar op dat idee te brengen.

'We gaan onze plaatsen zoeken,' zei Francis tegen haar, met de houding van iemand die de situatie probeert te verhelpen, 'en op die manier staat hij niet meer alleen.'

Constance knikte, en hij bood galant zijn arm aan, voor de paar stappen van waar we stonden naar de tafel. Constance bloosde toen ze haar hand erop legde. Ik wilde met mijn ogen rollen, maar ik hield me in.

We waren met z'n elven voor het diner. Een oneven aantal, wat de tafelschikking een beetje vreemd maakte. Ongetwijfeld had Tidwell in stilte zijn haar uit zijn hoofd getrokken tijdens de voorbereidingen, en het werd er niet gemakkelijker op door het feit dat ik er vrij zeker van ben dat meneer Peckham niet ging zitten waar hij hoorde, tussen tante Roz en zijn zus links van oom Harold, toen het tijd was om plaats te nemen. In plaats daarvan dook hij op de stoel tussen zijn moeder en Johanna aan oom Harolds rechterkant. Dat liet oom Herbert naast zijn vrouw zitten, wat nooit hoort te gebeuren. Maar natuurlijk kon men de geëerde mannelijke gast niet vertellen dat hij een fout had gemaakt, opzettelijk of niet, dus bleef Peckham waar hij zat, en oom Herbert ging gehoorzaam tussen tante Roz en Constance aan de linkerkant van de tafel zitten.

Aan de andere kant van Constance zat Francis, wat prettig was voor hen beiden en volkomen gepast, behalve dat Constance eigenlijk aan de andere kant van de tafel had moeten zitten tussen wat oom Herbert en Crispin hadden moeten zijn, en het was Johanna die aan de overkant bij de niet-adellijke Astleys had moeten zitten. Constance was de echte dochter van Lady Peckham, en als zodanig prominenter dan Johanna; zij had degene moeten zijn die naast de zoon des huizes zat.

Natuurlijk had Constance absoluut geen behoefte om met Crispin te praten, die ongetwijfeld hetzelfde voelde over haar, dus vonden ze de sneer allebei prima, en Francis uiteraard ook. Maar het was allemaal heel onregelmatig.

Ik had waarschijnlijk tussen Francis en Christopher moeten zitten. Of in ieder geval zou ik daar hebben gezeten als ik echt hun zus was geweest.

Of misschien niet. Misschien had ik tussen Francis en Christopher moeten zitten als ik niet hun zus was. Hoe dan ook, en om welke reden dan ook, had Tidwell besloten om mij aan de andere kant van de tafel naast Crispin te zetten. Misschien was het zodat we in ieder geval van kant tot kant zouden matchen. Met elf aan tafel, en oom Harold aan het hoofd, bleven er vijf stoelen aan elke kant over. Wat voor Tidwell waarschijnlijk meer zin had dan zes aan de ene kant en vier aan de andere, zelfs als Christopher en Francis naast elkaar eindigden.

Crispin realiseerde het zich op hetzelfde moment als ik. Hij krulde zijn lip. 'Het lijkt erop dat je hier naast mij zit, schatje.'

Ik rolde met mijn ogen. 'Dan wordt het vast een rustige maaltijd.'

Francis onderdrukte een lach. 'Hoe kun je dat nou zeggen, Pipsqueak? Jullie twee kibbelen onophoudelijk.'

'Ik weet zeker dat St George druk bezig zal zijn met het vermaken van zijn tafelgenoot aan de andere kant,' zei ik, terwijl ik me klaarmaakte om naar de andere kant van de tafel te lopen.

Zijn ogen vernauwden zich. 'Suggereer je dat mij niet de juiste etiquette is bijgebracht, schatje? Je zit aan mijn rechterhand, dus ik zal tijdens het eerste gerecht met jou converseren.'

'En me dan de rest van de maaltijd aan mijn lot overlaten, neem ik aan.'

Hij zei daar niets op, of misschien was ik op dat moment te ver weg om zijn antwoord te horen. Misschien mompelde hij het onder zijn adem en droeg het niet ver. Hij trok echter wel de stoel voor me uit toen ik naast hem aankwam, en hielp me netjes zitten voordat hij zelf ging zitten. Ik schudde het servet uit en legde het over mijn schoot terwijl ik wachtte tot Tidwell de soep zou brengen.

'Vertel me eens hoe het met je gaat, St George.'

'Lieve hemel,' zei Crispin, en het zag ernaar uit dat hij overwoog om zijn hoofd op tafel te leggen, 'je gaat me ertoe dwingen, nietwaar?'

Ik hield een grijns in. 'Waartoe dwingen?'

'Beleefd met je converseren.'

Aan de andere kant van de tafel onderdrukte Francis een lachbui, maar toen ik naar hem keek, was zijn aandacht gericht op Constance, dus misschien was zij degene die hem aan het lachen had gemaakt.

'Het gaat je niet doden, St George,' zei ik tegen hem. 'Bovendien meen ik het serieus. Het moet een moeilijke week zijn geweest, en je ziet er niet bepaald goed uit.'

'Heel erg bedankt, Darling.' Hij wierp me een boze blik toe. 'Als je dat weet, kun je vast wel raden hoe het met me gaat.'

Dat kon ik inderdaad, maar een koppig deel van mij wilde het hem horen zeggen. 'Praat gewoon met me, St George. Je hebt op dit moment niemand anders om mee te praten, en de komende minuten ben je verplicht om met mij te praten. Doe het gewoon. Vertel me hoe het met je gaat.'

'Goed dan. Wil je het weten?' Zijn ogen schoten even naar de mijne en toen weer weg. 'Ik zal het je vertellen. Mijn moeder is dood. Mijn moeder heeft twee mensen vermoord en daarna zichzelf. Mijn vader is... ik weet het niet eens, Darling. Hij heeft de hele week amper een woord tegen me gezegd, behalve om me te vertellen dat ik niet naar Londen mag waar er wel mensen zijn met wie ik echt kan praten. Mijn keel doet pijn van het niet praten.'

'Hij was waarschijnlijk bang dat je naar Londen zou gaan en een scène zou maken waardoor je weer op de voorpagina van The Daily Yell zou belanden,' zei ik tegen hem, 'wat er niet goed uit zou zien als je moeder nog niet eens begraven is.'

'Denk je niet dat ik dat weet, Darling? Ik weet precies waar hij bang voor is. Maar ik word hier gek in mijn eentje.'

Ik knikte. 'Het spijt me, St George. Je had contact met ons kunnen opnemen, weet je. We zouden je hebben opgevangen.'

De blik die hij me deze keer gaf was sardonisch. 'Jullie, mij opvangen? Nee, dat zouden jullie niet hebben gedaan, Darling. Je haat me. Bovendien is je flat in Londen. Vader zou me daar niet heen hebben laten gaan.'

Dat was een goed punt. Alles wat hij had gezegd was eigenlijk geldig. Behalve het stukje over dat ik hem haatte. Dat deed ik niet. Zeker, ik mocht hem niet. Verafschuwde hem soms. Wilde hem altijd tot overgave beargumenteren. Hoewel ik op dit moment niet veel van dat alles kon opbrengen, behalve medelijden en woede dat hij dit allemaal alleen had moeten doorstaan.

'Tante Roz dan,' zei ik. 'Je had de Hispano-Suiza kunnen nemen en in minder dan een uur naar Beckwith Place kunnen rijden. Tante Roz zou je hebben opgevangen en voor je hebben gezorgd.'

Hij keek naar de overkant van de tafel en zijn ogen bleven even op tante Roz rusten. Ze zat naast oom Herbert en glimlachte naar hem, terwijl ze met haar vinger zijn neus aantikte. Ze zag er gelukkig, liefdevol en vriendelijk uit, alles wat een moeder zou moeten zijn, en voor een seconde was de uitdrukking op Crispins gezicht er een van puur verlangen.

Totdat hij het wegveegde, of het voor hem werd weggeveegd, toen Johanna zich met een stralende glimlach tot hem wendde. 'Lord St George.'

'Juffrouw de Vos.' Ik kon de uitdrukking op zijn gezicht niet meer zien, omdat hij zich van mij af had moeten draaien om haar te antwoorden. Dat was waarschijnlijk precies de bedoeling. Ze wilde niet dat hij met een andere vrouw praatte terwijl zij naast hem zat, ook al schreef de etiquette voor dat hij dat juist wel hoorde te doen.

Ik rolde met mijn ogen. Aan de andere kant van de tafel grijnsde Christopher, lachte Francis, en zag Constance er ongemakkelijk uit.

'Johanna,' zei ze zachtjes, voorzichtig, alsof ze dacht dat er ook maar enige kans was dat Johanna niet precies wist wat ze aan het doen was, 'Gilbert is je gesprekspartner voor deze cursus. Niet Lord St George.'

Ze vergezelde de vermaning met een blik op haar moeder, alsof ze bang was dat Lady Peckham Johanna's faux pas zou opmerken en haar erop zou aanspreken. Alsof ze Johanna probeerde te behoeden voor een berisping van Lady P, met andere woorden. En toen voltooide ze de voorstelling door verontschuldigend naar Crispin te kijken, ogenschijnlijk beschaamd over de breuk in de etiquette door de pupil van haar moeder.

Ik onderdrukte de neiging om hardop te lachen. Het was prachtig gedaan. Met één zorgvuldig geformuleerde uitspraak had Constance Johanna laten overkomen alsof ze ofwel de juiste etiquette niet kende, ofwel er simpelweg voor koos om die te negeren, iets wat je echt niet wilt doen in het bijzijn van een hertog en een burggraaf, vooral niet wanneer je hoopt een van beiden tot een huwelijk te verleiden. Ze was erin geslaagd Johanna er slecht te laten uitzien, met andere woorden, en ik wilde applaudisseren.

Het was niet meer zo grappig toen Johanna een blik over de tafel op Constance wierp die haar haar naar achteren had kunnen blazen. Maar tegen die tijd had Crispin zich weer naar mij toegedraaid, en keek Francis haar bewonderend aan, en het leek alsof Constance Johanna's moorddadige blik prima kon negeren.
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DE BEGRAFENISSEN VONDEN de volgende dag plaats, en hoe minder daarover gezegd wordt, hoe beter. Johanna zag er natuurlijk goddelijk uit in het zwart. Constance zag er slordig uit, en ik besloot dat ook op Johanna's conto te schrijven. Oom Harold zag er waardig uit, bleek maar beheerst, terwijl Crispin zich de hele tijd tijdens de begrafenis van zijn grootvader onrustig bewoog, als een kleine jongen die liever ergens anders zou zijn. Tegen de tijd dat de kist van tante Charlotte in de grond werd neergelaten, was hij echter praktisch catatonisch, dus hij had zich waarschijnlijk ergens onderweg aan iets kalmerends te goed gedaan om de beproeving door te komen. Ik kon het hem niet eens kwalijk nemen. Het is moeilijk om je moeder te verliezen onder welke omstandigheden dan ook, en deze waren bijzonder afschuwelijk.

Johanna leek zijn toestand niet op te merken, dus was ze ofwel dom of, waarschijnlijker, simpelweg onverschillig voor het feit dat hij zowel high als a kite als in rouw was.

Of misschien kon het haar gewoon niet schelen. Ik had de zeer duidelijke indruk, die ik ook aan St George had meegedeeld (en aan iedereen die wilde luisteren), dat ze veel meer geïnteresseerd was in zijn titel en fortuin dan in zijn persoon.

Francis leek grotendeels nuchter, kalm maar niet onnatuurlijk, en hij bleef de hele dag dicht bij Constance. Oom Herbert bleef bij oom Harold, evenals Lady Peckham, en Christopher en tante Roz bleven nooit ver bij Crispin vandaan. Ik dacht niet dat mijn hulp bij het ondersteunen van St George welkom zou zijn, noch door hem, noch door Johanna, dus hield ik me afzijdig en sloot me af en toe aan bij Francis en Constance. En zo kwamen we de dag door en gingen we voor de tweede nacht naar bed.

De volgende ochtend na het ontbijt pakten we allemaal onze tassen en maakten we ons klaar om te vertrekken naar Dorset en het Dower House. Tegen die tijd was het vrijdag, precies het juiste moment voor het begin van een weekendfeestje, en Lady Peckham kondigde aan dat ze tot zondag in Sutherland Hall zou blijven, om 'arme Harold te steunen in zijn tijd van rouw'.

Ik was niet de enige die zijn wenkbrauwen daarbij optrok. Tante Roz deed hetzelfde aan de andere kant van de tafel in de ontbijtkamer, en Christopher zag eruit alsof hij moeite had zijn gezicht in de plooi te houden.

'Ik dacht dat ze Johanna op oom Harold afstuurde,' fluisterde ik tegen hem, 'maar al die tijd was ze van plan hem zelf te strikken?'

Christopher knikte, de mondhoeken trillend van amusement. 'Het lijkt erop dat ze een dubbele slag wil slaan. Zij krijgt oom Harold en Johanna krijgt Crispin.'

Of zelfs een driedubbele. Constance kreeg Francis, hoewel hij niet zo'n grote prijs was zonder eigen titel.

Voordat ik er iets over kon zeggen, ging Christopher echter verder. 'Ik ben verbaasd dat ze Gilbert Peckham niet op jou heeft afgestuurd, eerlijk gezegd.'

'Ik ben niet waardevol genoeg,' zei ik. 'En ik ben ook geen Sutherland. Ik weet zeker dat ze van plan is Gilbert dit weekend Lady Laetitia Marsden het hof te laten maken.'

'Dat zou interessant moeten zijn. Is zij niet een oude vlam van Crispin?'

Hij wierp een blik op zijn neef, die zijn eigen bord met opvallend weinig enthousiasme zat te bestuderen. Hij zat aan de andere kant van de tafel en wat verderop; ver genoeg weg, en voldoende afgeleid, dat ik niet dacht dat we ons zorgen hoefden te maken dat hij ons zou horen.

'Ze stond op de lijst van vrouwen die Grimsby had samengesteld,' knikte ik. 'En hij heeft haar een keer tegen mij genoemd.'

'Ze zou misschien niet bereid zijn hem te laten gaan.'

'Ik vermoed dat hij haar al heeft laten gaan,' vertelde ik hem, 'niet dat ik denk dat het vanaf het begin serieus was. Hij lijkt geen van hen lang vast te houden. Gezien het aantal vrouwen waarmee hij zich de afgelopen jaren heeft vermaakt, betwijfel ik of zij zich illusies maakte over hem te behouden.'

'Toch.' Christopher bekeek zijn neef zwijgend een moment. 'Als ze iemand anders achter hem aan ziet gaan, besluit ze misschien om zelf ook een poging te wagen.'

Dat zou kunnen, ja. 'Je moeder gebruikte de woorden "veldslag". Ik denk dat het best vermakelijk zou kunnen worden.'

'Zolang ze elkaar maar aanvallen en niet hem,' zei Christopher.

'Ik zou er niets op tegen hebben als ze hem aanvielen. Als er iemand is die wat verstand in zijn hoofd geslagen moet worden, is het St George wel.'

Dat hoorde hij in ieder geval, want zijn ogen gingen omhoog van zijn bord en keken onze kant op. Ze waren bloeddoorlopen, alsof hij vannacht niet veel had geslapen, maar de sneer was zoals altijd perfect uitgevoerd. 'Aan het samenspannen, Darling?'

'Ik niet,' zei ik. 'Ik kijk er gewoon naar uit om te zien welke van je vele vriendinnen als eerste naar je keel grijpt.'

Christopher onderdrukte een lach. Crispin keek even naar hem voordat hij zich weer tot mij wendde. 'Je zou echt moeten proberen deze gewelddadige neigingen in te tomen, Darling.'

'En jij zou wat van je eten moeten nuttigen. Je zult je kracht nodig hebben als je van plan bent dit weekend meerdere vrouwen tegelijk te bespelen.'

Hij keek naar zijn bord. En toen weer naar mij. Vervolgens pakte hij een gehalveerde, gekookte champignon - met zijn vingers - en stopte die in zijn mond. Hij kauwde er langzaam en grondig op, terwijl hij zijn ogen opzettelijk op de mijne gericht hield.

'St George!' blafte oom Harold geschokt, en Crispin slikte, met een roze blos op zijn jukbeenderen.

'Sorry, vader.'

Nu was het mijn beurt om een lach te onderdrukken, wat me een woedende blik opleverde. 'Wacht maar, schat. Op een dag...'

'Ik kijk ernaar uit, St George,' zei ik tegen hem, en ging verder met het rondschuiven van de restjes van mijn eigen ontbijt op mijn bord, maar niet voordat ik een geamuseerde blik had uitgewisseld met Christopher.

Na de maaltijd verzamelden we ons allemaal op de binnenplaats voor de rit naar het Dower House. Crispin had natuurlijk de Hispano-Suiza laten voorrijden en was van plan zelf te rijden, terwijl Gilbert Peckham met zijn moeder aan het onderhandelen was over hoe ze hun eigen auto zouden hanteren, en de chauffeur die ermee was meegekomen.

'Als St George de twee Astleys en juffrouw Darling meeneemt, kan ik de Crossley terugrijden met Johanna en Constance.'

Hij was duidelijk van plan om Johanna naast zich op de voorbank te zetten, terwijl Constance in haar eentje achterin zou wegkwijnen. En de chauffeur, nam ik aan, zou in Wiltshire duimen zitten draaien totdat Gilbert het goed zou vinden om terug te komen en hem en zijn moeder op te halen.

'Doe niet zo belachelijk, Gilbert,' zei Lady Peckham. 'Je kunt die hele weg niet in je eentje rijden.'

Wat een belachelijke uitspraak was, aangezien ze er geen enkel probleem mee had gehad dat de chauffeur het deed. Het was niet alsof hij van ander materiaal was gemaakt dan Gilbert Peckham. Bovendien was het helemaal geen lange rit. Crispin reed regelmatig in zijn eentje van Wiltshire naar Londen, en dat was veel verder. Het Dower House lag slechts een uur of zo ten zuidwesten van ons, in Dorset.

'Ik weet niet of ik er een goed gevoel bij heb om de kinderen het hele weekend alleen te laten,' zei tante Roz, wat natuurlijk resulteerde in ons allen die haar vertelden dat we geen kinderen meer waren, dat we allemaal volwassenen waren, en dat we zeker geen chaperonnes nodig hadden. 'Een van ons zou er moeten zijn. Wat als er iets misgaat?'

'De bedienden-' begon Lady Peckham, maar ze stopte midden in haar zin toen tante Roz haar aankeek. Ik ben zelf ook weleens het doelwit geweest van tante Roz' blikken, dus ik wist precies waarom Lady P was opgehouden met praten. De meeste mensen doen dat, als tante Roz ze zo aankijkt.

'Francis kan als chaperonne fungeren,' zei ik, terwijl ik mijn hoofd even op zijn schouder liet rusten. 'Hij is praktisch Vader Tijd. Nietwaar, Francis?'

'Pas op met je bijnamen, kleintje,' zei Francis tegen me, maar zonder boosheid. 'Ik zit nog steeds aan de goede kant van de dertig, moet je weten.'

Hij wierp een blik op Constance, misschien om te zien hoe ze zou reageren op dit bewijs van zijn gevorderde leeftijd. Als het haar al stoorde, liet ze er niets van merken.

'Voor nog twee hele maanden,' spotte ik. 'En ik zei praktisch!'

'Niet Francis,' zei tante Roz resoluut, wat een einde maakte aan dat idee. 'Niet kwaad bedoeld, Francis, maar voor het doel van deze discussie ben jij ook nog een kind.'

Francis leek het niet erg te vinden. En ik moet zeggen dat ik begreep waar tante Roz vandaan kwam. Tussen zijn drugsgewoonte en zijn nieuwgevonden interesse in Constance was hij nauwelijks geschikt als chaperonne.

'Waarom kom je niet met ons mee, Harold?' stelde Lady Peckham vervolgens voor. 'Charlotte vond het altijd heerlijk om mij te bezoeken in het Dower House. En het zou je goed doen om even weg te zijn van de Hall. Al dat verdriet.'

Oom Harold leek niet goed te weten wat hij moest zeggen, en Crispin zag eruit als iemand die per ongeluk in een citroen had gebeten. Met zijn vader erbij zouden al zijn plannen voor Johanna, of Laetitia, of allebei, in rook opgaan.

'Er is niet genoeg ruimte in het Dower House voor nog iemand,' piepte Gilbert. Ik denk dat het vooruitzicht om het hele weekend lang te moeten aanzien hoe Crispin lonkte naar Johanna, en Francis hetzelfde deed met Constance, al genoeg was voor hem. Hij wilde niet ook nog zien hoe zijn moeder, of misschien Johanna, oom Harold het hof maakte. 'We moeten al kamers delen zoals het nu is. En ik weet zeker dat Zijne Genade niet zou willen delen.'

Nee, inderdaad. Het idee dat de hertog van Sutherland naar een landhuis zou gaan en een kamer zou moeten delen met iemand was belachelijk. Oom Harold werd bleek bij de gedachte.

'We zijn allemaal volwassen, tante Roz,' zei ik tegen haar. 'Ik weet dat we voor u nog steeds als uw kinderen lijken-'

Of in ieder geval Christopher en Francis, en misschien ik, en met enige moeite misschien Crispin, nu hij moederloos was.

'Maar we zijn allemaal meerderjarig, en meer dan dat. Francis is bijna dertig. Christopher en ik zijn drieëntwintig. St George is toegegeven nog kinderlijk-'

'Spreek voor jezelf, schat.'

'-maar we zullen ervoor zorgen dat hij niets te onverantwoordelijks doet.'

Tante Roz keek naar me. Ik deed mijn best om er verantwoordelijk uit te zien.

Toen keek ze naar Christopher, die in deze situatie zeker verantwoordelijk zou zijn, aangezien een huisfeest op een adellijk landgoed, vol dames op zoek naar echtgenoten, niet de plek is waar hij zijn haren loslaat.

Vervolgens keek ze naar Francis, die zich de afgelopen twee dagen inderdaad behoorlijk verantwoordelijk had gedragen. Ik had helemaal geen bewijs gezien van illegaal drugsgebruik sinds hij naar Sutherland Hall was gekomen.

Ten slotte keek ze naar Crispin, die geen enkele poging deed om er verantwoordelijk uit te zien, maar ik denk dat ze besloot dat hij simpelweg niet haar last was om te dragen. Net zomin als de Peckhams en hun aanhang.

Ze zuchtte. 'Het is jullie eigen verantwoordelijkheid dan.'

Er klonk een ingehouden gejuich, of tenminste, Gilbert probeerde er een op gang te brengen. De rest van ons staarde hem aan, en hij stopte.

'Terug naar de auto's dan,' zei Crispin. 'Ik kan er vier meenemen naast mezelf.'

'En ik heb een idee,' voegde Francis toe. 'Waarom laten we de Crossley van de Peckhams hier, met de chauffeur, zodat Lady Peckham aan het eind van het weekend een manier heeft om naar huis te gaan.'

Hij maakte een lichte buiging naar Constance's moeder. Ze keek hem goedkeurend aan, wat waarschijnlijk het doel van de oefening was geweest. 'Ik zal onze auto naar het Dower House rijden-'

Hij wierp een blik op zijn vader en kreeg oom Herberts knikje, '-en moeder en vader kunnen ofwel meerijden met Lady Peckham, of Wilkins laten hen naar huis brengen in oom Harolds Crossley wanneer het uitkomt. Of ze kunnen hier blijven tot we terugkomen.'

'Dat betekent dat we aan het einde van het weekend twee auto's terug moeten brengen naar Sutherland Hall,' merkte ik op. 'Of in ieder geval één voor Sutherland en één voor Beckwith Place.'

'Maar sommigen van ons zullen misschien langer willen blijven,' zei Crispin, met een ondeugende grijns.

Ik nam aan dat hij insinueerde dat hij meer tijd zou willen doorbrengen met Johanna, of misschien met Lady Laetitia Marsden, en als hij dat deed, was het zeker niet mijn zaak.

'Het is maar goed dat de rest van ons in Francis' auto past, als jij van plan bent om achter te blijven. Constance-' Ik greep haar arm, 'waarom rijd je niet met ons mee.'

Het was geen vraag, en ik liet het ook niet als een vraag klinken, ik trok haar gewoon mee naar Francis, die haar beleefd groette met een buiging.

'Jij kunt voorin bij Francis zitten,' zei ik tegen haar, 'terwijl Christopher en ik achterin kruipen. Ondertussen kan Crispin juffrouw De Vos en meneer Peckham meenemen.'

Johanna zag er verheugd uit, Gilbert Peckham niet. Crispin keek alsof hij niet wist wat hij ervan moest denken, wat verrassend was. Ik had gedacht dat hij blij zou zijn om Johanna bij zich te hebben. Gilberts aanwezigheid zou natuurlijk voorkomen dat er iets ongepasts zou gebeuren, maar Crispins noodzaak om daadwerkelijk de auto te besturen had dat in de eerste plaats al moeten verhinderen.

Ik voegde eraan toe: 'Of zou je Christopher en mij liever hebben, St. George? We zijn gewend aan jouw bijzondere rijstijl, en ik zou het jammer vinden als juffrouw De Vos die prachtige schoenen zou ruïneren.'

Johanna zag er iets minder verheugd uit bij die opmerking, misschien omdat ze inderdaad prachtig waren, en waarschijnlijk duur. Zwart leer - deels suède, deels lakleer - met een T-bandje en een sierlijke zilveren gesp. Als er één ding was waar ik aanmerkingen op zou kunnen hebben, was het dat ze niet klein waren. Johanna had geen tengere voeten. Maar ze was een lange meid, dus misschien was dat te verwachten.

In ieder geval zou het echt zonde zijn als ze haar ontbijt erover zou uitbraken. Niet zozeer voor haar, maar voor de schoenen. Het is moeilijk om maagsap uit suède te krijgen.

Het was Gilbert Peckham die het woord nam. 'Dat is een uitstekend idee.' Hij grijnsde naar Crispin, zonder enige moeite te doen om te laten klinken dat hij het meende. 'Sorry, ouwe jongen, maar ik kan beter bij mijn zus blijven. De rol van grote broer spelen, weet je wel. Ik weet zeker dat je het begrijpt.'

'O, zeker.' Crispin beheerste sarcasme tot in de perfectie. 'We zouden niet willen dat ze naast mijn neef zit terwijl hij het komende uur over de weg rijdt zonder enig toezicht.'

Peckham had daar niets op te zeggen, maar Crispin wachtte ook niet om het te horen. 'Stap dan maar in, Darling.'

Hij opende deze keer tenminste het portier voor me. Ik liet mijn weekendtas voor zijn voeten vallen en schoof langs hem heen naar de achterbank van de Hispano-Suiza. 'Dank je, St. George.'

'Graag gedaan, Darling.' Ik denk niet dat een van ons beiden het meende, en de manier waarop hij de tas achter me aan smeet, gaf zeker aan dat hij niet blij was met hoe de zaken waren gelopen. 'Kom je, Kit?'

'Ik ga met Francis en juffrouw Peckham mee,' zei Christopher, wat Crispin deed knipperen en mijn mond deed openvallen.

'Christopher?' Hij liet me in de steek? Om een uur in de auto met Crispin door te brengen? In mijn eentje?

'Misschien is er dan toch plaats voor mij?' vroeg Johanna opgewekt. Gilbert opende zijn mond, maar op dit punt kon hij weinig zeggen, nadat hij erop had gestaan dat zijn zus zijn begeleiding nodig had. 'Ik zou het zo waarderen om op de terugweg niet in die benauwd oude salonauto te hoeven zitten. En uw racewagen...'

Ze liet haar vingers in een langdurige liefkozing over het felblauwe paneel van de Hispano-Suiza glijden, voordat ze opkeek en Crispin met een onschuldige blik aanstaarde, '...is prachtig.'

Het was bijna te overduidelijk om te geloven, en ik wist niet of ik in verbijsterde verwarring moest staren of in lachen moest uitbarsten. Toen Crispins keel bewoog met een moeilijke slikbeweging, besloot ik geen van beide te doen, maar rolde in plaats daarvan met mijn ogen, zo heftig dat ze bijna in mijn achterhoofd verdwenen. 'Kom tot jezelf, St George. Of wil je dat ik je op je rug sla zodat je niet stikt in je tong?'

De blik die hij me toewierp was niet erg vriendelijk, evenmin als de hare. Maar ze haalde haar hand van de automobiel, en hij vermeed haar ogen toen hij haar in de passagiersstoel hielp. En toen hij de binnenplaats uit reed en de heuvel af richting het dorp, reed de H6 snel genoeg dat ik geen oppervlakkig geflirt vanaf de voorstoel hoefde aan te horen. Johanna probeerde het misschien wel, maar de woorden waren verdwenen voordat ze mij bereikten. Een paar keer dacht ik te merken dat Crispin me in de spiegel aankeek, maar als hij probeerde oogcontact te maken, moet hij zich bedacht hebben tegen de tijd dat ik terugkeek, want dan was zijn aandacht al weer ergens anders. En dat was misschien maar goed ook, want ik zou in de verleiding zijn gekomen om mijn tong uit te steken, en dan zou hij reden hebben gehad om mij onvolwassen te noemen.

Al met al verliep de rit zo snel als men had kunnen hopen. Johanna had het verstand om niet te proberen St George aan te raken, en als gevolg daarvan bleven we onderweg op de weg. We stopten ruim voor de Crossley voor het Dower House. (Ze waren in feite laat vertrokken, zoals Christopher me later vertelde. Net toen ze klaar waren om te vertrekken, had Gilbert een uitroep gedaan over iets dat hij kwijt was - Christopher wist niet precies wat; misschien moest hij naar het toilet en was hij te verlegen om het te zeggen - en was terug naar binnen gerend. Het had bijna vijf minuten geduurd voordat hij weer naar buiten was gekomen en ze waren vertrokken. En Francis is niet de waaghals die Crispin is, of misschien mist hij simpelweg de doodswens van de laatste, dus ze waren in een gematigd tempo gevorderd. Als gevolg daarvan waren wij al vijftien minuten bij het Dower House toen zij voor kwamen rijden.)

Tegen die tijd had ik rondgekeken en de lay-out van het terrein in me opgenomen. Het Dower House bleek een prachtig twee verdiepingen tellend huisje van roomkleurige steen te zijn, ongeveer een derde van de grootte van Sutherland Hall. Op de begane grond was er een salon, een kleine bibliotheek, een studeerkamer, een eetkamer en een opbergruimte, naast de entreehal/ontvangstruimte en een klein toilet weggestopt onder de trap. De keuken en de dienstbodenkamers bevonden zich uiteraard beneden, en ik was er zeker van dat de chauffeur zijn onderkomen boven de garage had. Op de bovenverdieping van het hoofdhuis waren er vijf slaapkamers, waarvan er vier bezet waren, en twee badkamers, samen met een kleedkamer die aan de kamer van de douairière grensde.

'Ik deel een kamer met Constance,' kondigde ik aan, zodra iedereen uit de tweede auto was gestapt met hun tassen. 'Christopher, waarom nemen jij en Francis Crispin niet mee om te kijken of de logeerkamer groot genoeg is voor jullie drieën?'

Ik had half verwacht dat iemand bezwaar zou maken - misschien Crispin zelf, misschien Johanna, of misschien Francis, die niet veel meer van Crispin hield dan ik - maar niemand deed dat. En het was duidelijk de enige redelijke oplossing. Crispin kon geen kamer delen met Gilbert Peckham of, als hij zou arriveren, de broer van Laetitia Marsden. Hij zou in geen van beide scenario's waarschijnlijk de nacht overleven. Ik was zeker niet bereid om met Johanna of Laetitia te delen, en niemand zou mij, daar was ik vrij zeker van, met Christopher laten delen. Peckham zou er niet mee instemmen om Crispin een eigen kamer te geven, nam ik aan - te veel gelegenheid voor kattenkwaad op die manier, met Johanna of Laetitia (of beiden) die midden in de nacht op hun tenen de overloop over zouden sluipen - en met negen van ons en slechts vijf kamers, waarvan één de slaapkamer van Lady Peckham was, was het duidelijk dat we zouden moeten samenhokken. Gilbert kon met Lord Geoffrey omgaan, en als Johanna en Laetitia elkaar 's nachts zouden vermoorden, des te beter voor alle anderen.

We brachten de middag door met het verkennen van het huis en het rondwandelen over het terrein. Ik liet Constance me rondleiden, en natuurlijk sloot Francis zich bij ons aan, en Christopher ook. We nodigden Crispin uit om mee te gaan, voornamelijk om beleefd te zijn, maar hij weigerde. Hij zag er inderdaad moe uit, dus ik kon moeilijk protesteren toen hij zei dat hij wilde rusten in plaats van overal rond te lopen.

Als hij een bijbedoeling had, zou hij waarschijnlijk niet krijgen wat hij wilde. Gilbert Peckham bleef ook achter, jaloers de mooie Johanna bewakend, en ik dacht niet dat Crispin een kans had om zelfs maar in haar buurt te komen.

'Je had moeten zien hoe ze eerder de Hispano-Suiza liefkoosde,' vertelde ik aan de andere drie, die niet dichtbij genoeg waren geweest om de schaamteloze vertoning met eigen ogen te zien. 'Het was absoluut ongepast. Ze streelde hem, en toen keek ze op naar Crispin toen ze hem vertelde hoe mooi hij was, met deze zeer veelbetekenende stem. Ik dacht dat hij zijn tong zou inslikken.'

Francis proestte het uit van het lachen. 'Ze is niet verlegen, hè?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Helemaal niet. En lieve hemel... St George wordt verondersteld deze grote verleider te zijn, toch, met een spoor van gebroken harten in zijn kielzog?'

Of als dat niet, dan tenminste een spoor van vrouwen die er misschien geen probleem mee hadden gebruikt te worden. Ik vermoedde dat ik later vanavond zou zien hoe Laetitia Marsden zich voelde.

'Hij werd zo rood als een schooljongen en leek absoluut geen idee te hebben wat hij met zichzelf aan moest. Of met haar.'

Christopher en Francis grinnikten allebei, terwijl Constance er zeer preutsch uitzag.

'Misschien geeft hij er de voorkeur aan om de achtervolger te zijn in plaats van de achtervolgde,' zei Francis. 'Misschien komt zijn hele reputatie wel voort uit vrouwen die achter hem aan zitten.'

'Je bedoelt zijn titel.' Maar dat was een mogelijkheid. Christopher had zijn eigen aandeel van vrouwen die hem probeerden te strikken, simpelweg omdat hij de kleinzoon van een hertog was, en ik weet zeker dat Francis hetzelfde had meegemaakt. Crispin, als de daadwerkelijke erfgenaam van de titel en landgoederen, kreeg het ongetwijfeld nog erger te verduren dan zij beiden.

Hoewel nu de oude hertog dood was, en oom Harold die rol nu vervulde, de zaken wellicht makkelijker zouden worden voor zowel Christopher als Francis, die nu slechts vierde en vijfde in de lijn van opvolging waren, mocht er iets met Crispin gebeuren voordat hij zijn eigen erfgenaam kon verwekken. Dat zou wat druk van hen wegnemen.

En die natuurlijk onder Crispin aanwakkeren, maar dat zou waarschijnlijk niet mijn probleem zijn.

'In ieder geval,' zei ik, 'lijkt zij haar zinnen op hem te hebben gezet. Het zal interessant zijn om te zien wat er gebeurt als Laetitia Marsden vanavond arriveert, en wie van hen morgen heelhuids uit die gedeelde slaapkamer komt.'

'Als hij verstandig is,' zei Francis, 'zal hij ze beiden vermijden. Hoewel van de twee Lady Laetitia een veel betere partij zou zijn, als hij ernaar op zoek is.'

Dat zou ze zeker zijn. Niet alleen was ze bijna net zo mooi als Johanna, maar ze had ook haar eigen titel en fortuin om mee te onderhandelen, iets wat Johanna niet had.

Aan de andere kant had de lieflijke juffrouw De Vos mij niet de indruk gegeven iemand te zijn die het vriendelijk zou opvatten om aan de kant geschoven te worden.

Dus ja, Francis had een punt. Het was voor Crispin veel veiliger om ze allebei te vermijden.

'Laten we het over iets anders hebben,' zei ik. 'Ik ben het zat om over St Georges tekortkomingen te praten. Van wie is dat landgoed daar, Constance?'

Ik wees in de richting van een groot herenhuis, ook van roomkleurige steen, dat tegen een lage heuvelrug op enige afstand was gebouwd. Het zag eruit als een overmaatse, opgezwollen versie van het Dower House, met zijn vele ramen die het middaglicht weerkaatsten.

Constance keek ernaar, en toen verontschuldigend terug naar mij. 'Ik ben bang dat dat Marsden Manor is, Pippa.'

Natuurlijk was het dat. Ik wierp er een grimmige blik op en draaide me de andere kant op.
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KAPITTEL ZES






DE MARSDENS MAAKTEN hun entree net op tijd voor het avondmaal, terwijl de rest van ons wachtte tot de gong zou klinken.

De douairière Lady Peckham runde het Dower House met wat praktisch een minimale bezetting was. Ze had natuurlijk haar chauffeur, maar die was nog steeds bij Sutherland Hall met haar en de Crossley. Er was een kokkin, een keukenmeid, één dienstmeid die zowel de slaapkamers als de gemeenschappelijke ruimtes voor haar rekening nam, en dan waren er nog Dawson de butler en Nigel de loopjongen, plus een tuinman, die de ruimte boven de garage deelde met de chauffeur.

'Niemand van ons heeft hulp bij het aankleden,' vertrouwde Constance me toe terwijl we ons in haar kamer klaarmaakten voor het avondmaal. 'Moeder had een dienstmeid, maar die is een week geleden vertrokken, zonder ook maar gedag te zeggen.'

Ik keek naar haar op. Ik was bezig met het aanbrengen van lippenstift en poeder aan de make-uptafel, terwijl Constance over me heen leunde om haar pony goed te leggen. 'Je meent het niet?'

Ze ontmoette mijn blik even in de spiegel. 'Ik meen het echt. Ze werd op een ochtend wakker, ik denk dat het woensdag moet zijn geweest, of misschien donderdag - tenzij het dinsdag was; het was niet maandag of vrijdag - en kondigde aan dat ze moest vertrekken.'

'Zomaar? Zonder opzegtermijn of enige waarschuwing?'

Constance knikte. 'Moeder probeerde haar nog over te halen om een week langer te blijven zodat ze met ons mee kon naar Sutherland Hall - ze werkte vroeger voor Lady Charlotte voordat ik geboren werd, en we dachten dat ze misschien haar oude vrienden wilde zien en de begrafenissen wilde bijwonen - maar ze zei nee, er was iets voorgevallen en ze moest onmiddellijk weg. Er was iets met een telefoontje de avond ervoor, wat Cook bevestigde dat Morrison in de keuken had aangenomen, maar ze zei tegen niemand iets over waar ze naartoe ging of waarom.'

'Dat is vreemd,' zei ik.

'Nietwaar? Het maakt mij eerlijk gezegd niet uit. Ze hielp mij toch al niet. Maar moeder en Johanna zullen het moeilijk krijgen zonder haar.'

'Dat hebben ze ervan,' zei ik. 'Waarom hielp ze jou niet?'

Constance haalde haar schouders op. 'Ik denk dat niemand dacht dat er voor mij nog hulp mogelijk was?'

'Dat is onzin. Je verdient net zoveel hulp als alle andere vrouwen in het huishouden. En gezien hoe Johanna eruitziet, zou het haar eerlijk gezegd geen kwaad doen om wat minder beslag te leggen op de tijd en aandacht van het dienstmeisje.'

'Ze ziet er niet zo uit zonder hulp, weet je,' zei Constance. 'Niet dat ze niet van nature mooi is. Dat is ze wel. Dat haar, en die ogen. Maar ze ziet er niet zo uit als ze 's ochtends uit bed komt. Het kost werk.'

'Het kost ons allemaal werk,' zei ik tegen haar, terwijl ik mezelf een laatste kus toewierp in de spiegel voordat ik de stoel omdraaide om haar aan te kijken. 'Die jurk staat je zo veel beter dan degene die je naar Sutherland Hall had meegebracht. Ik was bang dat ze alle kleur uit je garderobe hadden gehaald, maar het was blijkbaar alleen die ene afschuwelijke tabaksbruine jurk.'

Constance streek met haar hand over de glanzende roze crêpe satijnen jurk die ze droeg en zag er nogal tevreden uit. Het was een vrij eenvoudige jurk, met een diepe V-hals die de rondheid van haar gezicht minder benadrukte, drie lagen rok - maar zonder ruches die extra breedte toevoegden - en een grote slappe strik aan één kant van haar heup. Omdat het allemaal dezelfde kleur en stof was, gaf het haar een langere, slanke lijn, en de kleur bracht de rozen op haar wangen naar voren.

Tenzij het het vooruitzicht was om Francis te zien dat dat deed, maar als dat zo was, ging ik er geen commentaar op geven.

'Ik denk,' zei ze verontschuldigend, in reactie op mijn opmerking over de bruine jurk, 'dat het voornamelijk was omdat Johanna naar Wiltshire ging met het plan om ofwel de hertog van Sutherland ofwel zijn zoon te strikken, en ze wilde elke gelegenheid hebben om te schitteren zonder dat iemand haar glans zou verminderen.'

'Dat is vreselijk,' zei ik. 'Het is niet alleen buitengewoon hebzuchtig van haar om op die manier achter Crispin aan te gaan, maar tante Charlotte is nog maar net een week dood. Ze moet toch beseffen dat oom Harold niet in de stemming zou zijn om zo snel een nieuwe vrouw te kiezen?'

'Om eerlijk te zijn,' zei Constance, 'weet ik niet zeker wat Johanna beseft. Ze denkt niet echt aan iemand anders dan zichzelf.'

Natuurlijk deed ze dat niet. Alsof ik dat niet zelf had kunnen bedenken zonder de hulp van Constance.

'Ik haat haar echt,' zei ik.

Constance knikte. 'Jij en elke andere vrouw die haar ooit heeft ontmoet.'

'Behalve je moeder, zo te zien.'

'Mijn moeder was in haar tijd een grote schoonheid,' zei Constance. 'Ik was altijd een teleurstelling voor haar. Niet mooi genoeg, niet glamoureus genoeg, niet gewild genoeg. Met Johanna kreeg ze een tweede kans om een mooie dochter groot te brengen. En Johanna is lief voor moeder. En voor Gilbert. Het is alleen mij die ze niet mag.'

'En ik,' zei ik, terwijl ik overeind sprong, 'blijkbaar. Waarschijnlijk omdat we door haar heen kunnen kijken. Zullen we naar beneden gaan en haar wat concurrentie geven?'

'Jij misschien,' zei Constance, terwijl ze naar mijn appelgroene zijde met de diamanten accenten keek. 'Ik ben geen bedreiging.'

'Laat Francis je dat niet horen zeggen.' Ik haakte mijn arm door de hare en trok haar naar de deur. 'Het lijkt er niet op dat ze hem wil, maar hij heeft de afgelopen twee dagen geen tweede blik op haar geworpen. Hij zag jou die eerste dag op de binnenplaats, en sindsdien heeft hij zijn blik niet van je afgewend.'

Ze bloosde, maar er verscheen een tevreden glimlach om haar mond. Ik kneep in haar arm en voegde eraan toe: 'Geluk is de beste wraak. Als Johanna met St George trouwt, zal ze zeker niet gelukkig zijn. Het geld en de titel zullen niet opwegen tegen het feit dat hij een verschrikkelijk persoon is, en bovendien een rokkenjager. Maar hij houdt ook niet van haar, hoe verblind hij nu ook is. Dus laten we naar beneden gaan en laten zien wat zij nooit zal hebben.'

Constance knikte.

'Schouders naar achteren,' zei ik tegen haar. 'Hoofd omhoog.'

'Schouders naar achteren. Hoofd omhoog. Net als op Godolphin.'

We deelden een grijns terwijl we de trap af liepen naar de begane grond en het avondeten.

In de afwezigheid van Lady Peckham had Johanna het op zich genomen om als onze gastvrouw op te treden. Misschien wilde ze alvast oefenen, of misschien voelde ze echt dat het haar plicht was. Het was behoorlijk onbeleefd tegenover Constance, maar niemand leek er iets van te denken. Constance zelf al helemaal niet; ze leek opgelucht te zijn van de verantwoordelijkheid af te zijn. 'Laat haar maar doen wat ze wil,' zei ze tegen me, terwijl we de salon doorliepen naar waar Francis en Christopher stonden te wachten. 'Het is het niet waard om er een scène over te maken.'

Voor mij was het dat wel waard geweest, of zou het dat waard zijn geweest als ik degene was die genegeerd werd, maar omdat ik dat niet was, kon ik alleen maar Constance's voorbeeld volgen. Wat ik deed, maar niet zonder een boze blik naar Johanna, die er natuurlijk absoluut schitterend uitzag in lichtblauw. Christopher had een soortgelijke jurk, eentje die hij had gedragen naar een dragbal de dag voordat we naar Sutherland Hall waren ontboden voor de uitbrander van de overleden hertog, en hoewel hij er prachtig uit had gezien toen hij die avond de flat verliet - Christopher is een prachtige vrouw als hij volledig opgemaakt is en een pruik draagt - vroeg ik me af of Johanna hem niet nog beter stond.

Dat voelde echter ontrouw, en dus fronste ik. Crispin, die naast de verschijning in het blauw stond, merkte het op - zoals altijd - en trok een wenkbrauw op toen we langskwamen. 'Heeft niemand je gewaarschuwd dat die uitdrukking genoeg is om melk te laten schiften, Darling?'

'Jij moet dat gedaan hebben,' schoot ik terug, 'Ik weet het zeker. Het kan niet de eerste keer zijn dat je hem ziet.'

'Nee, inderdaad.' Hij keek me van top tot teen op en neer, en nog een keer. 'Nou, zie jij er niet pittig en fris en goed genoeg uit om op te eten?'

De blik op zijn gezicht balanceerde op de grens tussen een sneer en een lachje, en ik bloosde boos. 'Als je suggereert dat ik eruit zie als een appel, St George...!'

Het lachje - het was nu zeker een lachje - werd breder. 'Ik suggereer alleen maar dat je er nogal eetbaar uitziet, Darling.'

Ik vernauwde mijn ogen. De jurk was groen. Appelgroen. Maar ik ben lang, niet kort, en slank, niet rond, en dat hij zou suggereren-

'Wat een prachtige jurk,' verwaardigde Johanna zich op te merken, terwijl ze een kalmerende - ik neem aan dat het kalmeren bedoeld was - hand op Crispins mouw legde. Hij was natuurlijk in vol avondtenue - zwarte stropdas - en zag er zo goed uit als men kon verwachten. Sommige mensen zijn geboren om avondkleding te dragen, en de Astleys behoren daartoe. Ze zijn allemaal opmerkelijk knap - ja, zelfs St George; ik ben minachtend, niet blind - en het strakke zwart-wit accentueert hun blonde haar en lichte teint. Crispins ogen zijn koudgrijs in plaats van het warme blauw van Christopher en Francis, maar dat deed er niet toe. Hij zag er perfect uit als de heer des huizes, en Johanna's hand leek precies op zijn plaats waar ze hem had neergelegd.

'Fijn dat je dat vindt,' zei ik tegen haar, zonder de moeite te nemen alsof ik het meende. 'Die van jou is ook mooi. Poiret?'

Ze boog haar hoofd maar zei eigenlijk niets. Het was moeilijk te raden of ze ja bedoelde, het was een Paul Poiret, of nee, dat was het niet, maar ze wilde dat ik dat dacht. Het maakte eigenlijk niet uit, want de jurk was prachtig en het kon me niet schelen of het nou een echte Poiret was of niet.

'Excuseer ons,' zei ik tegen haar, met een vluchtige blik op St George die hem ter plekke dood had moeten laten neervallen. 'We gaan ons bij Christopher en Francis voegen.'

Ik wachtte niet om weggestuurd te worden - wie was zij, wie waren zij, om ons weg te sturen? - ik trok Constance gewoon achter me aan over de vloer naar de hoek waar de gebroeders Astley met Gilbert Peckham stonden.

Hij trok verrast een wenkbrauw op naar zijn zus - misschien was het de eerste keer dat hij had opgemerkt dat ze er mooi uitzag, of misschien was het gewoon de eerste keer dat hij in een tijdje naar haar had gekeken - en nam mij grondiger op. 'Dat is een prachtige jurk, juffrouw Darling. Zeer flatterend.'

'Dank je,' zei ik, op elkaar geklemde tanden. 'Laat het St George weten als je de kans krijgt.'

Christopher onderdrukte een lach. 'Wat zei hij nu weer?'

'Zei dat ik eruit zie als een Bramley,' zei ik, met een frons over mijn schouder.

Christopher en Francis onderdrukten beiden een geschokte lach, Francis iets minder succesvol dan Christopher. Constance maakte een klein protesterend geluid dat overging in een kuchje toen we ons allemaal omdraaiden om naar haar te kijken.

'Wat?' eiste ik.

Ze bloosde. 'Strikt genomen zei hij dat je er goed uitzag.'

'Goed genoeg om op te eten! Ik hoorde hem. Eetbaar, zei hij! Knapperig en zuur en-'

De gebroeders Astley onderdrukten nog een ronde gelach.

'Dat betekent dat je er goed uitziet,' hield Constance vol, alsof ik me niet volledig bewust was van wat het precies betekende.

'Als iemand anders het had gezegd, zou het een compliment zijn geweest. Als het St George is en ik appelgroen draag, is het een belediging.'

Ik wierp nog een frons over mijn schouder naar hem. Hij merkte het natuurlijk niet op. Bleef gewoon kalverliefde-ogen naar Johanna maken.

En toen verscheen er iemand nieuws in de deuropening van de salon, en Gilbert klonk verheugd. 'Zo te zien zijn de Marsdens er. Excuseer me.'

Hij liep bij ons vandaan en naar de deur, waar een beeldschone jonge vrouw stond, geflankeerd door een uitzonderlijk knappe jongeman.

Ik had Lady Laetitia Marsden eerder ontmoet. Voornamelijk vluchtig, aangezien we geen vriendinnen zijn en dat waarschijnlijk ook niet zullen worden. Ze behoort tot de zeer snelle set van Bright Young People waar Crispin zijn tijd mee doorbrengt als hij in Londen is, terwijl Christopher en ik, die altijd in Londen zijn - behalve wanneer we er niet zijn, zoals nu - meer aan de rand van de snelle menigte blijven. Als je in Londen woont en er bijna elke avond een feestje is, raak je er veel sneller op uitgekeken dan wanneer je af en toe in de weekenden de reis vanuit Wiltshire - of Dorset - moet maken als je ouders je niet te streng in de gaten houden. Crispin bracht meer tijd door op Sutherland Hall dan in de stad, en als hij naar Londen kwam, maakte hij elke minuut tellen. Dat deed Lady Laetitia, nam ik aan, ook.

Ze is een prachtige vrouw. Lang en slank, even donker als Johanna blond was, met glanzend, zwart haar in een precieze, hoekige bob, en ogen van hetzelfde heldere blauw als die van Christopher. En haar jurk kon de Poiret zeker evenaren.

Het zou, om eerlijk te zijn, wel eens een Poiret kunnen zijn geweest.

Ze droeg zwart, en ze droeg het buitengewoon goed. Doorzichtige chiffon aan de bovenkant, dan chiffon over crêpe satijn tot aan de verlaagde taille, waar glanzend satijn de rest bedekte, behalve een wufte overlay van chiffon die ruim boven de zoom van de rok eindigde. Het geheel was vastgespeld met een felroze koolroos op één heup. Ze droeg een struisvogelveren waaier - zwart natuurlijk - met ellebooglengte zwarte handschoenen, en haar schoenen waren ook zwart, met drie sierlijke bandjes over de wreef. De enige dingen die niet zwart waren, waren de fonkelende oorbellen die aan haar oorlellen bungelden - gezien hoe ze fonkelden, moesten het wel echte diamanten zijn - en de felroze streep op haar mond.

Ze nam de kamer met een verveelde uitdrukking op. Tot ze Crispin zag, en toen gaf ze een verrukt gilletje en rende naar hem toe om die mooie, roze mond recht op de zijne te planten. En hield hem daar terwijl de seconden voortkropen. En doorkropen.

Haar hand begon op zijn wang, voordat ze naar zijn oor kroop - ze liet haar vinger rond de contouren ervan glijden - voordat ze zich om zijn nek krulde om hem op zijn plaats te houden.

Terwijl de kus voortduurde, werd Johanna's uitdrukking steeds grimmiger en stormachtiger. De mijne werd, daar ben ik zeker van, steeds zuurder. Francis zag eruit alsof hij in lachen wilde uitbarsten, en Christopher was duidelijk in verlegenheid gebracht, waarschijnlijk namens zijn neef. Constance was gewoon in verlegenheid gebracht, punt. Haar wangen waren zo roze als Laetitia's lippen, en ze wendde haar ogen af van het - ronduit schandelijke - vertoon.

Het was Lord Geoffrey, Laetitia's broer, die een einde maakte aan de voorstelling. Met rode wangen legde hij een hand op de schouder van zijn zus en trok. 'In godsnaam, Laetitia. Laat de jongen ademhalen.'

De verwijzing naar Crispin als een jongen was nogal onbeleefd, vond ik. Hij was een paar jaar jonger dan Lord Geoffrey - drie of vier, misschien - maar hij is ruim meerderjarig.

Hoe dan ook, Marsdens onbeleefdheid bracht het punt over. Laetitia stapte met een giechel terug, en Crispin knipperde verdwaasd met zijn ogen.

Terwijl Laetitia en Johanna elkaar boze blikken toewierpen, en Marsden en Peckham voorzichtige blikken uitwisselden, liep ik de kamer door, griste Crispins linnen zakdoek uit zijn borstzak en veegde ermee over zijn mond voordat ik hem in zijn hand liet vallen. 'Ziel nog intact, St George?'

'Lijkt er wel op.' Hij sloot zijn hand om de zakdoek.

Dit was mijn kans om hem spottend aan te kijken, dus greep ik die. 'Het roze staat je eigenlijk best goed. Wie had gedacht dat je er zo goed uit zou zien met lippenstift, St George?'

Hij keek me aan over het vierkante stuk linnen. 'Jij wist dat wel, denk ik, Darling. Je hebt Kit...' Hij aarzelde, 'Kitty vaak genoeg zo gezien, nietwaar?'

Nu hij het zei, inderdaad. Ik stond er gewoon niet bij stil hoeveel ze op elkaar leken. Hun persoonlijkheden waren zo verschillend dat ze voor mij niet op elkaar leken. Maar ja, Crispin besmeurd met Laetitia's lippenstift zag er niet zo anders uit dan Christopher besmeurd met zijn eigen lippenstift.

'Laat het me weten als je mijn jurk wilt lenen,' zei ik tegen hem. 'Appelgroen zou je heel goed staan, met jouw huidskleur. Je zou er, denk ik, ook nog eens om op te eten uitzien.'

En toen grijnsde ik. 'Oh, wacht...'

Hij schudde zijn hoofd met een grimas. 'Zeg het niet, Darling.'

Ik gniffelde. 'Ik zal je een plezier doen, St George, en het niet zeggen. Maar probeer er alsjeblieft iets minder smakelijk uit te zien, wil je? De rest van ons kan maar zoveel van wat we net hebben gezien verdragen voordat we allemaal ons avondeten uitkotsen.'

Ik beende weg naar Christopher, Francis en Constance, en liet Crispin daar staan, nog steeds met de zakdoek over zijn mond vegend, onder de gecombineerde blikken van Laetitia, Johanna, Gilbert Peckham en Geoffrey Marsden.

We waren weer met een oneven aantal bij het diner, hoewel Gilbert tot zijn tevredenheid de plaatsing had uitgedokterd, ook al nam hij - net als oom Harold - wat vrijheden met de schikking om dat voor elkaar te krijgen.

Hij zette zichzelf aan het hoofd van de tafel, net zoals oom Harold had gedaan, en plaatste Laetitia op de ereplaats aan zijn rechterhand - zoals het hoorde, aangezien zij een vrouwelijke gast was, en een met een titel, die ik niet had. Johanna zat aan zijn linkerhand. Dat zou eigenlijk Constance's plaats moeten zijn, als echte dochter des huizes, of misschien die van mij, als tweede vrouwelijke bezoeker, maar Constance zat aan de andere kant van de tafel naast Francis, wat ze waarschijnlijk veel leuker vond, en ik zat tegenover haar, naast Christopher, wat ik zeker prefereerde.

Helaas - voor Constance, bedoel ik - moest ze Crispin als tafelpartner verduren voor het eerste gerecht, aangezien Peckham hem tussen Constance en Lady Laetitia had geplaatst, ongetwijfeld om hem van Johanna weg te houden. Zij had Geoffrey Marsden naast zich. Hij was natuurlijk ook een burggraaf, en kon niet echt verder naar beneden aan tafel worden geschoven, aangezien Christopher noch Francis een titel had, hoewel ik zeker weet dat Gilbert liever een van hen naast Johanna had gezet. Iemand die totaal geen interesse in haar had, en in wie zij ook geen interesse had. Ik zat naast Lord Geoffrey aan zijn andere kant, en daarna zat Christopher naast mij. We vormden in ieder geval een symmetrisch gezelschap.

Ik zal je niet vervelen met een gedetailleerde samenvatting van het diner. Het eten was redelijk en al het andere was ondraaglijk.

Of misschien moet ik dat niet zeggen. Er waren hoogtepunten. Christopher naast me hebben om mijn vermaak mee te delen was er een van. Het koeren van Constance en Francis aan de andere kant van de tafel was een ander. Dan was er nog Laetitia Marsden en haar vastberaden jacht op Crispin, die bij momenten hilarisch was. Ze speelden voetje-voetje onder de tafel, of tenminste, zij probeerde met hem te spelen, en dat nog wel heel onbeschaamd. Hij leek er minder voor in de stemming, moet ik zeggen, zij het zonder onbeleefd te zijn. De derde keer dat hij tegen mijn voet schopte in zijn poging om de hare te ontwijken, sprak ik hem aan. 'Voetje-voetje, St George?'

Hij bloosde. 'Sorry, Darling.'

Hij leek oprecht, en oprecht geërgerd, ofwel omdat hij zich bij mij moest verontschuldigen, ofwel omdat Lady Laetitia's onbeschaamdheid hem echt in verlegenheid bracht. Daarom kreeg ik medelijden met hem en hield ik de sarcastische opmerking in die ik van plan was geweest te uiten.

In plaats daarvan vernauwden Laetitia Marsdens ogen zich op mij aan de overkant van de tafel. 'Hebben wij elkaar eerder ontmoet?'

Ze zei het als een uitdaging. Alsof ze bedoelde, hoe durf ik me te mengen in haar flirtpartij met mijn pseudo-neef?

'Dat hebben we,' vertelde ik haar vlakjes, 'meerdere keren, hoewel ik niet zou verwachten dat je het je herinnert. Voor zover ik me kan herinneren, was je elke keer goed aangeschoten.'

Crispins lippen persten op elkaar bij die opmerking. Ik denk niet dat het van het lachen was. Laetitia zelf staarde me even aan, misschien om te zien of ze kon bepalen of ik een grapje maakte of niet. Toen ik haar rustig bleef aankijken, snoof ze. 'Nou. Ik heb nog nooit.'

'Ik weet het,' knikte ik, zo neerbuigend meelevend als ik kon. 'Aangezien je me niet lijkt te herinneren, ik ben Philippa Darling, de nicht van Christopher en Francis. Mijn vrienden noemen me Pippa. St George noemt me Darling, en blijft dat doen, hoe vaak ik hem ook heb gevraagd ermee op te houden.'

Ik wierp hem een langdurige blik toe over de tafel, en voegde net een vleugje toe van wat ik dacht dat er uit zou zien als intrige in het neerdalen van mijn wimpers. Naast me liet Christopher een hysterische snuif horen, en aan de overkant van de tafel proestte Francis in zijn glas.

'Weet je, Darling,' zei Crispin tegen me, met een volledig strak gezicht, 'er zijn andere dingen die ik je graag zou willen noemen, als je me de kans zou geven.'

Oh, ongetwijfeld. Ik liet de overdreven koketterij varen en grijnsde naar hem. 'Misschien een keer als we alleen zijn, St George. Je zou dat soort taal niet willen laten ontsnappen in beschaafd gezelschap.'

Op dat moment gaf Christopher de strijd op en begon zo hard te lachen dat hij tranen in zijn ogen kreeg. Laetitia en Johanna wisselden een venijnige blik van wederzijds onbegrip uit over de tafel, en de rest van ons keerde terug naar ons eten. Crispin schopte me daarna niet meer. Misschien probeerde Laetitia hem niet meer te strikken, of misschien had hij simpelweg besloten dat hij liever met haar te maken had dan met mij.
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IK ZOU GRAAG zeggen dat de rest van de avond enigszins verbeterde, maar dat zou een leugen zijn.

Na het diner trokken we ons terug in de zitkamer, waar een grammofoon en een stapel platen stonden. Gilbert Peckham zette muziek op en we dansten de foxtrot, de Charleston en nog wat andere populaire dansen. Johanna en Laetitia probeerden Crispin natuurlijk nog steeds voor zich op te eisen, maar aangezien er twee van hen waren en slechts één van hem, ontaardde het in de veldslag die tante Roz had voorspeld. En inmiddels had Gilbert ook door wat er gaande was tussen Francis en Constance, dus hij wierp afwisselend boze blikken naar zowel Crispin als Francis.

Christopher is een bekwame danser, dus hij en ik hadden in ieder geval wat plezier, totdat Laetitia en Johanna het doorkregen. Daarna begon degene die niet met Crispin danste, Christopher voor zich op te eisen. Ik eindigde bij Geoffrey Marsden, aangezien Gilbert te druk bezig was met brandjes blussen om iets anders te doen dan naar vrijwel iedereen te staren.

Geoffrey was geen bijzonder sierlijke danser, en nadat hij voor de tweede keer op mijn tenen trapte, stelde hij voor dat we zouden gaan zitten. Gilbert mixte voor mij een cocktail bij de barkar - gelijke delen Bombay Sapphire, Calvados en Abrikozen Brandy in een waterglas met een gedraaide sinaasappelschil; ook wel bekend als een Angel Face - en toen begeleidde Geoffrey me naar een bank in een rustige hoek, en ging iets te dicht naast me zitten. Ik probeerde me er niet aan te storen, want hij was buitengewoon knap, net zoals zijn zus buitengewoon mooi was. Een prachtig gezicht, gladgeschoren, met heldere, blauwe ogen omringd door dikke, donkere wimpers, en gitzwart haar dat glansde van de brillantine in het licht van de plafondlampen.

Nee, het probleem was niet zijn uiterlijk. Dat had hij in overvloed. En het was ook niet zo dat zijn persoonlijkheid echt een probleem was. Hij was aangenaam genoeg, zij het wat saai. Ik ben gewend om met Christopher te praten, die slim en gevat is, en met tante Roz, die beide eigenschappen ook bezit. En hoezeer ik St George ook verafschuw in vrijwel elk opzicht, ik moet toegeven dat hij als gesprekspartner eersterangs is. Je kunt je geen seconde onoplettend zijn als je met hem praat, of je mist een slimme, sarcastische of ronduit ondeugende toespeling, of een toegegeven slimme woordspeling.

Marsden was niet zo. Zijn gesprek was direct, tamelijk eenvoudig, en - ja - enigszins saai. Maar dat was ook niet het probleem. Ik ben getraind om saai gesprek te verdragen. Het is een deel van de prijs die je betaalt om onder de hogere klassen te verkeren. Ze zijn vaak saai. Tenminste, de oudere garde.

Nee, het probleem met Marsden was dat hij blijkbaar de indruk had gekregen, God weet waar, dat ik makkelijk was. Hij leek te denken dat alles wat hij hoefde te doen was mij een drankje geven, naast me gaan zitten, zijn knie tegen de mijne duwen, en naarmate de tijd verstreek, de rest van zijn dij tegen de mijne, en als gevolg van dat alles, zou ik hem laten friemelen.

En ik ben niet makkelijk. Verre van dat.

Nu ben ik geen spelbreker. Ik ben niet tegen een beetje knuffelen met de juiste man. Maar Geoffrey Marsden was hem niet. En hij wilde de hint maar niet begrijpen.

Hij legde zijn been tegen het mijne. Ik trok het mijne weg.

Hij kwam dichterbij. Ik schoof een centimeter verder naar de bolster.

Hij volgde en legde toen zijn hand op mijn knie.

Ik trok mijn knie buiten bereik door hem over mijn andere knie te vouwen.

Als gevolg daarvan kroop mijn jurk omhoog. Net als Marsdens hand.

Op dat moment had ik de keuze tussen een scène maken, of op zijn minst opstaan en bij hem weglopen, of anders iemand vinden om me te redden, zodat ik hem niet echt hoefde te beledigen.

Er moet gezegd worden dat ik er niet op tegen was om hem te beledigen. Hij beledigde mij zeker, met zijn ongenode, dwalende hand. Maar ik was te gast in iemand anders huis, en Marsden was een lord van het rijk en een vriend van de Peckhams. Als ik het goed had, was het Dower House zelfs onderdeel van het Marsden landgoed, en Lady Peckham was misschien wel een Marsden voordat ze met Lord Peckham trouwde. Het is lang geleden dat ik Debrett's heb geraadpleegd, maar ik zou het niet uitsluiten. Dus hoewel een deel van mij dolgraag een gillende keukenmeid wilde nadoen en zijn trommelvliezen wilde doorprikken, dacht het andere deel dat het misschien beter was om wat omzichtiger met de situatie om te gaan.

Ik zocht eerst naar Christopher. Maar hij was ingepalmd door Laetitia Marsden, die hem stevig vasthield voor de one-step, en zijn rug was naar mij toe gekeerd. Francis danste met Constance, en had haar weten te manoeuvreren naar de rand van de 'dansvloer', waar het licht iets minder fel was, en waar ze langzaam rondjes draaiden, niet eens in de maat van de muziek. Francis' lippen waren dicht bij Constance's oor. Gilbert had het nog niet opgemerkt, omdat hij te druk bezig was Johanna in de gaten te houden, die als een sjaal om Crispins nek gedrapeerd was.

St George leek niet te lijden, maar hij zag er ook niet zo enthousiast uit als men zou hebben verwacht. Misschien had het voorval met Lady Laetitia hem eraan herinnerd dat er nog andere vissen in de zee zwommen, en dat hij nog niet klaar was om zich met slechts één vrouw te settelen. Of misschien verveelde hij zich gewoon. Ik was net zo min onder de indruk van Johanna's woordenschat als van die van Geoffrey Marsden, en hoewel ze zeker aangenaam was om naar te kijken, is er meer nodig voor een romantische match dan fysieke schoonheid.

Hoe dan ook, hij keek naar me. Hij moet hebben opgemerkt hoe ik in de hoek van de bank was gepropt, en ook de uitdrukking op mijn gezicht - een die hij zou moeten herkennen na jaren deze op zichzelf gericht te zien: ik stond op het punt te ontploffen - en toen keek hij naar beneden en zag Marsdens hand op mijn been. Zijn ogen vernauwden zich en ik zag een spier in zijn kaak aanspannen.

Op dat moment liep het liedje toch al ten einde, dus hij kon stoppen met dansen en zich zonder aanstoot te geven losmaken van Johanna. Of beter gezegd, hij kon stoppen met dansen, maar Johanna was niet bereid los te laten. Ze stak haar hand door zijn arm en klampte zich vast, en hij had geen andere keuze dan haar mee te nemen toen hij naar mij toe kwam.

Ik weet niet wat ik had verwacht. Ik dacht zeker niet dat hij Marsden in het gezicht zou slaan. (Hij ook niet, wat waarschijnlijk maar goed was, hoewel ik ervan had genoten als hij het wel had gedaan.) Ik veronderstel dat ik op zijn minst wat boze woorden had verwacht.

Die waren er ook niet. In plaats daarvan stopte hij gewoon voor me en stak zijn hand uit. 'Zou je willen dansen, liefje?'

Wat betreft me bij Marsden weghalen, was het briljant eenvoudig. Ik sprong overeind, waardoor Marsdens hand losraakte, en zette mijn glas op tafel. 'Graag, St George.'

Johanna moest natuurlijk loslaten, want ze kon moeilijk met ons tweeën dansen. Maar omdat ze er nu stond, en fysiek niet meer aan iemand vastzat, zag Marsden zijn kans voor een moment in de schijnwerpers en greep die. 'Mag ik u vergezellen op de dansvloer, Johanna?'

'Verrukt,' zei Johanna, klinkend heel wat minder verrukt dan ik had verwacht, aangezien Marsden ook een lord was. Misschien hield ze meer van blonden, of misschien was het Sutherland-fortuin groter dan dat van de Marsdens. Of misschien was het simpeler dan dat: ze had al eerder geprobeerd met Marsden te dansen, en hij had ook op haar tenen getrapt.

Hoe dan ook, nu moest ik met Crispin over de vloer cirkelen, iets wat ik in jaren niet had gedaan.

We hadden het allemaal samen geleerd, toen we elf en twaalf waren, voordat ik naar Godolphin ging en Christopher en Crispin naar Eton. Tante Roz en tante Charlotte hadden een leraar laten komen, en omdat Francis en Robert het eerder al hadden doorlopen en nu zelf op Eton zaten, waren we maar met z'n drieën. Als gevolg daarvan had ik met beide jongens moeten dansen en kreeg ik twee keer zoveel oefening als zij.

Inmiddels hadden ze me natuurlijk beiden ingehaald. Christopher had zijn drag-bals - ik weet niet zeker of hij daar leidde of volgde, hoewel ik aannam dat hij volgde, aangezien hij degene in de jurk was - en Crispins Bright Young Set hield duidelijk van dansen. En dit waren ook niet de dansen die we elf jaar geleden hadden geleerd. Toen waren het de wals, de one-step en two-step, en de foxtrot. Nu was er natuurlijk Le Jazz Hot en de Charleston, en Rudolph Valentino had zelfs de tango teruggebracht, waarvan ik oprecht hoopte dat St George die niet zou willen proberen.

Maar in ieder geval hoefde ik me waarschijnlijk geen zorgen te maken dat hij op mijn tenen zou trappen.

Ik legde mijn hand in de zijne en mijn andere hand op zijn bovenarm, waar ik de spier door de stof van zijn jasje en overhemd kon voelen spannen. En toen hij zijn andere arm om mijn middel sloeg met zijn hand plat tegen mijn onderrug, zorgde hij ervoor dat hij me niet te dicht tegen zich aan hield. Het was verrassend attent van hem, en om eerlijk te zijn was ik behoorlijk onder de indruk dat hij had beseft dat ik, na door Marsden te zijn betast, het misschien niet zou waarderen als iemand anders me stevig vasthield.

Sterker nog, hij vroeg zelfs 'Gaat het?' voordat hij ons in beweging zette.

Ik knikte. 'Dank je.'

'Het genoegen is geheel aan mijn kant.' De blik die hij op Marsdens rug richtte, gaf aan dat hij het meende. 'Zal ik Francis weghalen bij juffrouw Peckham om hem een vuistslag op zijn neus te geven?'

'Wat bedoel je,' vroeg ik spottend, 'Francis weghalen? Ga je Marsden niet zelf een vuistslag op zijn neus geven, St George, om mijn eer te verdedigen?'

'Als je het me zou vragen, zou ik het doen.' Hij klonk er ook oprecht over. Totdat hij eraan toevoegde: 'Hoewel ik denk dat Francis harder kan slaan. Ik dacht dat dat wenselijk zou zijn.'

'Nu je het zegt.'

We dansten een halve minuut in stilte.

'Nee,' zei ik, 'ik hoef niemand Marsden een vuistslag op zijn neus te laten geven. Als hij een vuistslag krijgt, doe ik het zelf wel. Ik wilde alleen geen scène veroorzaken, anders had ik het al gedaan.'

Crispin grijnsde zelfvoldaan. Het was nog irritanter zo dicht bij mijn gezicht. 'Daar hebben we de Darling die we allemaal kennen en waarderen.'

'Ach, loop naar de maan, St George,' zei ik. 'Zou jij hem zijn hand op jouw knie laten leggen zonder hem te slaan?'

En toen voegde ik eraan toe: 'Oh, wacht. Je liet Laetitia Marsden eerder zelfs erger doen, niet?'

Die wenkbrauw ging weer omhoog, en ook zijn mondhoek. 'Jaloers, Darling?'

'Vreselijk,' zei ik droog. 'Je bent alles waar ik ooit van gedroomd heb in een man, St George.'

'Juist.' Hij bloosde. 'Hoe dan ook, het is niet alsof ik haar kon slaan, toch?'

Misschien niet. Maar- 'Je had iets kunnen doen, in plaats van daar maar te staan alsof je ervan genoot. Niet dat het mij iets aangaat, natuurlijk. Maar dit meisje van wie je beweert te houden, zou er wel eens anders over kunnen denken. Bovendien genoot je er waarschijnlijk wel van. Wat valt er tenslotte niet van te genieten?'

Ik keek om me heen. Inmiddels had Christopher gemerkt dat ik met Crispin aan het dansen was, en de uitdrukking op zijn gezicht was er een van behoedzame paniek. Ik stuurde hem een stralende glimlach, maar dat leek hem alleen maar meer zorgen te baren.

'Ze is behoorlijk beeldschoon,' mijmerde Crispin, en ik richtte mijn aandacht weer op hem.

'Oh, zeker. Ze zijn het allebei. Johanna is misschien wel iets mooier, eerlijk gezegd, hoewel dat natuurlijk een kwestie van smaak is. Maar Laetitia's titel en fortuin maken dat goed, neem ik aan.'

Hij antwoordde niet, dus ging ik door, terwijl ik het metaforische mes nog wat dieper draaide. 'Geen van beiden zou vervelend zijn om 's ochtends aan de ontbijttafel te zien. En allebei zouden ze nu meteen de kans grijpen om je naar het altaar te slepen. Denk er eens over na, St George. Met Kerstmis zou je getrouwd en ontmaagd kunnen zijn - of moet dat in Laetitia's geval misschien andersom zijn? Eerst ontmaagd, dan getrouwd? - met een erfgenaam op komst, voor de rest van je leven vastgeketend.'

Hij werd steeds bleker terwijl ik doorging, tot hij er bijna ziek uitzag. Nu slikte hij hard, alsof het vooruitzicht hem misselijk maakte. Het maakte mij ook een beetje misselijk, dus ik kon het hem niet kwalijk nemen.

'Je bent echt afschuwelijk, Darling,' zei hij toen hij zijn stem had teruggevonden.

Ik grijnsde. 'O, ben ik dat? Ik vertel je niets wat je niet zelf al had moeten bedenken.'

Hij knikte. 'Dat weet ik. Je hebt gewoon een manier om alles in de minst flatteuze bewoordingen te presenteren, waardoor ik de gevolgen zie en ineenkrimp.'

'Mijn taak hier zit er dan op. Je kunt me naast Christopher afzetten, als je wilt.'

'Als jij het niet erg vindt,' kaatste Crispin terug, 'zet ik je liever naast Peckham af en maak ik me snel uit de voeten via de deur. Ik heb wat frisse lucht nodig.'

'En een sigaret om je maag tot bedaren te brengen?'

'Dat ook. Maar vooral een paar minuten waarin ik niet door het een of andere meisje bepoteld word.'

Of een derde, veronderstelde ik, als hij mij meerekende. 'Bepoteld ik je dan, St George?'

'Nee, Darling, des te spijtiger. Ik had het over Laetitia en Johanna.'

'Dat is prima,' zei ik. 'Ik kan wel met Peckham omgaan.'

'Dan zie ik je later, Darling.' Hij liet mijn hand los en haalde zijn andere arm van mijn middel, en het volgende moment was hij de ontvangstkamer in verdwenen voordat ik het echt had opgemerkt. Ik stond ineens naast Gilbert Peckham, die me met een verwarde frons aankeek, alsof hij geen idee had waar ik vandaan was gekomen.

Dat was het einde van het vermaak voor die avond. Toen zowel Laetitia als Johanna zagen dat Crispin was ontsnapt, sloegen ze groot alarm om hem te vinden. Ik liet hen zoeken en baande me een weg naar Christopher, die ook was ontsnapt als gevolg van Laetitia's zoektocht naar Crispin. Hij stond bij de drankenwagen een nieuwe cocktail voor zichzelf te mixen, en toen ik naast hem verscheen, trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Hoe is dat gebeurd?'

Het was niet nodig om te vragen wat hij bedoelde. 'Marsden legde zijn hand op mijn knie,' zei ik, 'en probeerde me in de hoek van de bank te drukken. Ik overwoog een scène te maken, maar besloot het niet te doen. Ik vermoed dat het Dower House op Marsden-grond staat, en het zou niet goed zijn om de heer des huizes te beledigen.'

Christopher knikte.

'Ik kon je aandacht niet trekken,' vervolgde ik, 'en Francis en Constance zaten daar in het donker-' Ik gebaarde vaag naar de minder verlichte hoek van de kamer, '-dus trok ik in plaats daarvan Crispins aandacht.'

'En hij kwam je te hulp?'

Ik knikte. 'Hij was er ook opmerkelijk fatsoenlijk over.'

Christopher keek me aan. 'Je klinkt verrast.'

'Dat ben ik ook.' Ik tuurde naar hem. 'Jij niet?'

'Ik niet,' zei Christopher. 'Hij is deels opgevoed door mijn moeder, dus hij zou geleerd hebben vrouwen te respecteren. En afgezien daarvan-'

'Vrouwen respecteren?' Ik onderbrak hem, geschokt. 'Noem jij de manier waarop hij door elk meisje in Londen heen gaat "vrouwen respecteren"?'

Crispin mocht me dan eerder gered hebben van Marsdens avances, maar dat betekende niet dat ik zijn (vele, vele) schreeuwende gebreken niet kon zien.

'Hij is niet zo erg,' zei Christopher. 'Het is nauwelijks elk meisje in Londen. En bovendien-'

Ik zette mijn handen in mijn zij. 'Oh, en omdat hij degenen overslaat die te onaantrekkelijk zijn, of niet rijk genoeg, of die genoeg moraal hebben om niet in te stemmen met wat hij maar wil-'

'Pippa-'

'En ik begrijp niet waarom je hem blijft verdedigen, want je weet net zo goed als ik-'

'Pippa!'

'Wat?' vroeg ik.

Hij knikte naar iets achter me. Ik draaide me om en bevond me, natuurlijk, oog in oog met St George. Johanna hing aan zijn arm, en Laetitia stond in de buurt, fronsend.

Hij trok een wenkbrauw op. 'Lieve hemel. Ik ga vijf minuten naar buiten, en je bent alweer bezig. Wat is het deze keer, Darling?'

'Jij bent het!' zei ik. 'Je bent volkomen verachtelijk, St George.'

Hij zuchtte. 'Ik weet het, Darling. Dat heb je me eerder verteld.' Hij keek naar Christopher. 'Misschien moet je haar naar bed brengen, Kit. Ze lijkt een beetje overstuur.'

'Ik ben niet overstuur,' zei ik tegen hem, 'jij absolute hufter-'

Maar Christopher knikte en pakte mijn arm. 'Hij heeft gelijk, Pippa. Het is tijd om naar bed te gaan.'

'Dat is het niet-'

Het was nauwelijks elf uur. Amper het middelpunt van de avond. Maar tegen die tijd was ik al halverwege de deur, voortgestuwd door zijn hand bij mijn elleboog, en Christopher had zijn hoofd gebogen en praatte tegen me. 'Je veroorzaakt een scène, Pippa. Dat wil je niet doen, niet voor Laetitia en Johanna. Om nog maar te zwijgen van Francis. Het zou niet goed zijn voor Francis als jij instort, en dat weet je.'

'Ik ga niet instorten,' zei ik, maar ik voelde tranen prikken achter mijn ogen, en Francis keek naar me vanuit de hoek van de kamer waar hij met Constance stond, zijn ogen bezorgd. Ik probeerde hem een geruststellende glimlach te geven, maar ik weet niet hoe succesvol ik was. Ik ben bang dat het waarschijnlijk meer op een grimas leek dan op een glimlach.

Toen waren we buiten in de foyer, of ontvangstruimte zoals ze het noemden in het Dower House, en op weg naar de trap. 'Ik ben gewoon geërgerd door St George,' zei ik, hard knipperend.

'Je bent altijd geërgerd door St George, Pippa.' Christophers stem was warm, en dat was ook zijn hand op mijn rug door de jurk heen. 'En ik betwijfel of het zozeer Crispin is als wel het voorval met Marsden. En ik veronderstel dat Crispin daadwerkelijk aardig en attent was.'

Ik snoof. 'Dat zou genoeg zijn om iedereen van zijn stuk te brengen.'

Christopher knikte, maar ik kon zien dat het alleen was om mij te plezieren. 'Het is een ongemakkelijke avond geweest, over de hele linie. Eigenlijk een ongemakkelijke paar dagen.'

Ja, dat was zo. 'Er zijn veel te veel roofdieren op dit feest.'

Christopher knikte. 'Johanna en Laetitia die allebei achter Crispin aan zitten. Marsden die avances maakt naar jou. En Peckham die naar Crispin en Francis kijkt alsof hij ze in hun slaap zou willen vermoorden.'

'Ik weet niet waarom ik zo overstuur ben,' bekende ik terwijl ik nog een traan wegsnoof. 'Mij is niets overkomen. Wat Laetitia St George aandeed was zeker erger. Marsden was gewoon wat te opdringerig - hij vroeg het niet eens eerst, en ik heb geen idee waar hij de indruk vandaan haalde dat ik dat soort toenaderingen zou verwelkomen...'

'Van die blik die je Crispin aan de eettafel gaf,' zei Christopher prompt terwijl hij me naar de deur van Constance's kamer duwde. 'Ik dacht dat ik dood zou gaan van het lachen toen je met je oogleden knipperde en zei: "ooit als we alleen zijn." Alsof jullie ooit iets anders doen dan kibbelen als jullie alleen zijn!'

'We kibbelen ook als we niet alleen zijn. Het enige wat we ooit doen is kibbelen.'

Die dingen die hij me graag zou willen noemen - de opmerking die de 'ooit als we alleen zijn' reactie had uitgelokt - waren waarschijnlijk geen koosnaampjes.

Christopher haalde zijn schouders op. 'Dat is niet het enige wat jullie doen. Je hebt net een paar aangename minuten gedanst.'

'En gekibbeld,' zei ik.

'Misschien. In ieder geval, ik weet zeker dat Marsden daar zijn idee vandaan haalde. Als jij je vermaakt met Crispin wanneer hij zich niet vermaakt met andere meisjes...'

'Walgelijk,' snoof ik.

'Ik weet het, Pippa. Marsden is niet erg slim, hè?' Hij duwde de deur van Constance's kamer open en loodste me naar binnen. 'Hier zijn we dan.'

Eenmaal binnen keek hij rond, naar de lichtblauwe muren en de mousseline gordijnen en het zachte, bleke dekbed. 'Dit is best mooi, nietwaar? Heel meisjesachtig en lief. Vredig.'

Hij draaide zich weer naar mij. 'Ja, ik weet heel goed dat jij zoiets nooit zou tolereren. Als jij iets met Crispin had, en hij had Laetitia op die manier laten kussen, zouden ze nu allebei dood zijn.'

Dat zouden ze absoluut zijn. Of ik zou in ieder geval niets meer met hem te maken willen hebben, en hij zou zich kunnen troosten met de vrouw die hij dom genoeg was geweest om voor mijn neus te kussen.

'St George zou een complete persoonlijkheidsverandering moeten ondergaan voordat ik zou overwegen iets met hem te beginnen,' zei ik, 'en zelfs dan betwijfel ik het. Hoewel hij eerder verrassend fatsoenlijk was. Jammer dat het niet langer duurde.'

'Dat was je eigen schuld, Pippa,' zei Christopher. Hij is niet iemand die er omheen draait als hij denkt dat ik iets moet horen. 'Toen hij naar buiten ging, konden jullie goed met elkaar overweg. Tegen de tijd dat hij terugkwam, had je jezelf opgewerkt over zijn vermeende gebrek aan respect voor vrouwen.'

'Hij heeft geen...'

'Hij respecteerde jou,' zei Christopher. 'Dat is het enige waar je je zorgen om hoeft te maken. Crispins andere gewoontes zijn van hem.'

Ik veronderstelde dat dat waar was. 'Hij ergert me gewoon. Heel erg.'

'Ik weet het, Pippa. Voor wat het waard is, jij irriteert hem ook.'

'Dat geloof ik graag.' Dat was tenminste iets waar ik plezier uit kon halen. Als hij mij op de zenuwen werkte, wist ik dat ik hem net zo irriteerde. 'Bedankt dat je me naar boven hebt gebracht, Christopher.'

'Het was mijn genoegen, zoals altijd. Ben je nu in orde?'

'Ik was beneden al in orde,' zei ik. 'Maar je hebt gelijk, ik zou naar bed moeten gaan. Ik denk dat het voorval met Marsden me meer heeft aangegrepen dan het zou moeten.' Bovenop alles wat er was gebeurd om me te ergeren. 'Hopelijk wil ik St George morgenochtend niet vermoorden als ik hem zie. Of Marsden.'

'Dan zie ik je bij het ontbijt.' Hij gaf me een kus op mijn slaap. 'Slaap lekker, Pippa. En doe je deur op slot, voor het geval Lord Geoffrey ideeën krijgt om naar boven te komen.'

'Ik zie niet hoe ik dat kan doen,' protesteerde ik, 'als ik de kamer deel met Constance en zij nog niet boven is.'

We keken allebei naar de deur, waar een grote, ouderwetse, ijzeren skeletsleutel uit het sleutelgat stak.

'Ik kan de deur van buitenaf op slot doen,' stelde Christopher voor, 'en de sleutel mee naar beneden nemen en aan Constance geven.'

Ik keek hem onderzoekend aan. 'Je zou me komen redden als er brand uitbreekt, toch?'

'Natuurlijk zou ik dat doen. Francis ook. Crispin ook.'

Ik knikte. En het zegt wel wat over hoe aangedaan ik me nog steeds voelde dat ik liever opgesloten zat zonder uitweg dan het risico te lopen dat iemand anders - specifiek Lord Geoffrey - mijn kamer binnen zou komen terwijl ik sliep. 'Ja. Doe dat alsjeblieft. Laat me alleen eerst even naar het toilet gaan en mijn tanden poetsen.'

'Neem je tijd,' zei Christopher en leunde tegen de muur. 'Als ik hier boven ben, ben ik niet beneden aan het dansen met een van hen.'

Hij glimlachte stralend. Ik haastte me de gang over en was twee minuten later terug. 'Ik ben klaar.'

'Dan zie ik je morgenochtend, Pippa. En maak je geen zorgen, niemand komt binnen. Als Constance de sleutel niet wil aannemen, kom ik zelf terug en blijf bij je tot zij hier is.'

'Dat zou Marsden een hak zetten, nietwaar?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet dat ik me als een domoor gedraag, Christopher...'

'Je bent geen domoor,' zei Christopher. 'Marsden gedroeg zich verwerpelijk, en je hebt alle recht om overstuur te zijn. Alleen omdat je een door en door modern meisje bent in 1926, betekent niet dat iemand het recht heeft je aan te raken zonder jouw toestemming. Ga nu naar bed voordat ik boos op je word. Welterusten, Pippa.'

'Welterusten, Christopher,' zei ik, en wachtte op het geluid van de sleutel in het slot voordat ik mijn appelgroene jurk en ondergoed uittrok en in bed kroop. We hadden niet besproken aan welke kant Constance het liefst sliep - misschien was ze wel een beddenhoger die het midden prefereerde, en als dat zo was, zou ik daar wel achter komen - maar als ze niet wilde dat ik aan de rechterkant lag, kon ze me vragen te verhuizen. Ik liet mijn hoofd op het kussen vallen en sloot mijn ogen.

De sleutel in de deur maakte me even later wakker, maar het was alleen Constance. 'Het spijt me,' fluisterde ze.

Ik kwam overeind op mijn ellebogen. 'Ik ben degene die sorry zou moeten zeggen. Normaal gesproken ben ik niet zo'n domme gans.'

Ze zei een paar minuten niets, hield zich alleen bezig met het uittrekken van haar jurk en het ophangen ervan in de kledingkast voordat ze haar kousen afrolde.

'Het was Lord Geoffrey,' zei ze uiteindelijk, zonder me aan te kijken, 'nietwaar?'

Ik knikte, hoewel ik niet dacht dat ze me kon zien in het donker van de kamer, dus zei ik: 'Ja. Hij drukte zijn knie tegen de mijne, en toen zijn hele been tegen het mijne, en toen legde hij zijn hand op mijn knie en bewoog die omhoog onder mijn rok...'

'Hij doet dat soort dingen,' zei Constance. 'En omdat hij een burggraaf is, laat iedereen hem ermee wegkomen.'

Ik had hem er ook mee laten wegkomen, wat ergerniswekkend was. 'Misschien had ik meer ophef moeten maken.'

'Het zou niet hebben uitgemaakt.' Ze trok de sprei aan de andere kant van het bed terug. 'Hij weet dat hij het niet hoort te doen. Hij doet het toch. En iedereen weet dat hij het doet en zegt er niets van.'

Ze kroop onder de dekens en liet ze weer terugvallen.

'Is het goed als ik aan deze kant van het bed lig?' vroeg ik.

'Natuurlijk.' Ze draaide zich op haar zij, naar mij toe. Ik kon net de glans van haar ogen in het donker onderscheiden. 'Het spijt me dat dit in ons huis is gebeurd, Pippa.'

'Het was jouw schuld niet,' zei ik tegen haar. 'Je was aan het dansen met Francis.'

'Ik had beter moeten opletten.'

'Als iemand had moeten opletten, was het je broer.' Maar die was te druk bezig geweest met fronsend naar Johanna en Crispin kijken om zijn andere gasten in de gaten te houden.

Constance zei daar niets op, en ik voegde eraan toe: 'Hoe dan ook, St George kwam me redden. Het is allemaal goed afgelopen. Ik was alleen een beetje van slag naderhand, dat is alles.'

'Nou, de deur is van binnenuit op slot,' zei Constance, 'en we zijn veilig, dus laten we proberen wat te slapen. Gilbert had het over croquet in de ochtend.'

Croquet? 'Echt waar?'

Was het een goed idee om deze groep los te laten met croquethamers? Voor mezelf sprekend, zou ik behoorlijk in de verleiding komen om 'per ongeluk' Marsdens knieschijf te breken als hij te dicht bij me zou komen.

Constance haalde haar schouders op, of probeerde dat. Het is moeilijk om te doen als je ligt. 'Dat zei hij.'

'Op zijn hoofd zij het dan maar.'

Ze knikte en geeuwde. 'Welterusten, Pippa.'

'Welterusten,' zei ik, en liet haar slapen.

Ik probeerde zelf ook te slapen. Maar er was activiteit buiten op de overloop - Christopher en Francis die het toilet gebruikten voor het slapengaan - en al snel drong het tot me door dat ik zelf misschien ook de faciliteiten moest bezoeken voordat ik weer kon slapen. Ik had beneden verschillende cocktails gedronken, en nu hadden die me ingehaald. Als Constance me niet had gewekt, had ik misschien tot de ochtend doorgeslapen - of misschien ook niet - maar aangezien ik nu absoluut wakker was, en waarschijnlijk niet anders zou worden totdat ik mezelf had verlicht, wachtte ik tot de deur achter Christopher of Francis dichtging, en zwaaide mijn benen uit bed.

De overloop was stil, en ik haastte me op blote voeten naar de wc terwijl ik vaag de aanwezigheid van verheven stemmen van beneden registreerde. Het klonk alsof er een ruzie was uitgebroken in de zitkamer.

Tegen die tijd was ik aan de andere kant van de overloop en kon ik de deur achter me sluiten en de stemmen buitensluiten, dus dat deed ik.

En ik erken, om het even te noemen, dat het nogal onorthodox is om in een verhaal als dit zo veel aandacht te besteden aan een bezoek aan het toilet. Ik zou het niet vermelden als er niet iets was gebeurd terwijl ik daar binnen was.

Zoals al gezegd, met de deur dicht kon ik de verheven stemmen van beneden niet meer horen. Ik kon wel horen, en voelen, hoe de deur van de zitkamer - degene die van de achterkant van het Dower House naar het terras leidt - werd opengeduwd en vervolgens weer in het kozijn werd gesmeten. Er klonk een woedende schreeuw van beneden, die samenging met iemands vlucht, maar ik kon de woorden niet onderscheiden, alleen dat de stem vrouwelijk klonk.

Op dat moment was ik in een positie waarin ik kon opstaan, dus ik deed het licht uit en wurmde me naar het raam, tussen het toilet en de wastafel, en gluurde naar buiten.

Het duurde een paar seconden voordat mijn ogen zich aanpasten aan de verandering in licht, en nog een paar seconden om de figuur te vinden die ik zocht tussen de heggen en struiken en andere donkere en bobbelige dingen in de tuin. Lang, donker, duidelijk mannelijk - gekleed in een avondkostuum, geen jurk - en met het zwakke licht van de kwartmaan dat scheen op een hoofd met witblond haar.

Crispin Astley, Viscount St George.

Hij was niet alleen de enige van de mannen beneden met blond haar - Lord Geoffreys haar was net zo glanzend zwart als dat van zijn zus, en Peckhams haar een of twee tinten lichter dan dat van Constance, nog steeds degelijk bruin - maar ik herkende de stand van zijn schouders en de kanteling van zijn hoofd.

Hij beende over het gras totdat hij abrupt werd tegengehouden door de stenen muur aan de achterkant van de tuin, en er was duidelijke frustratie in zijn houding en in de manier waarop hij over zijn schouder keek naar wat ik aannam dat de deur van de zitkamer was. Hij schopte zelfs een keer tegen de muur, voor de goede orde, voordat hij in zijn zak tastte naar zijn sigarettenkoker en er een opstak.

Toen gebeurde er iets anders beneden, en hij draaide zich weer om naar het huis. De maan verlichtte een driehoek van wit overhemd toen een figuur uit de schaduw van het huis kwam rennen en het terras op stormde.

Lichtblauwe jurk, goudblond haar. Johanna.

Ze aarzelde even aan de rand van de flagstone, en moet toen hebben uitgevogeld waar hij was, want ze rende die kant op, haar haar dansend en sjaals fladderend terwijl ze over het gras liep. En ze stopte pas toen ze zichzelf tegen hem aan had geworpen.

Hij was een beetje traag met zijn armen omhoog brengen om haar op te vangen, dus het moet onverwacht zijn geweest. Maar tegen die tijd waren haar lippen al op de zijne gesmolten - het was bijna net zo erg als toen Lady Laetitia het eerder in de salon had gedaan, behalve dat het minder berekend en meer onhandig gepassioneerd was, wat het eigenlijk nog erger maakte. In ieder geval deed ze het tenminste niet voor publiek. De sigaret vloog weg, een boog van tiny rood door de duisternis, terwijl Crispin zich aan de taak wijdde.

Ik deed een stap terug van het raam terwijl mijn neus zich fronste.

Echt? Twee van hen op dezelfde avond? Had hij helemaal geen schaamte?

Ik dwaalde daarna terug naar bed, en viel uiteindelijk in slaap, en het was later - ik weet niet hoeveel later, want het was te donker om de wijzers op de kleine ormolu klok bovenop de ladekast te zien - toen ik wakker werd van het geluid van voetstappen buiten de kamer.

Ik kan je niet vertellen wie er liep, waar ze vandaan kwamen of waar ze naartoe gingen. Ik kan je zelfs niet vertellen of het een man of een vrouw was. De voetstappen klikten niet bijzonder, wat erop zou kunnen wijzen dat er geen hakken bij betrokken waren, maar wie wist het echt?

Wat ik wel kan zeggen, is dat ze even vertraagden toen ze langs onze deur kwamen, alsof wie er ook buiten was, had overwogen de knop te proberen, of misschien gewoon aarzelde om na te denken over wie er binnen sliep. Maar niemand probeerde binnen te komen, en na een seconde of twee gingen de voetstappen verder. Toen ging er ergens anders op de eerste verdieping een deur dicht, en alles was stil.

Ik overwoog om weer uit bed te glijden, om te kijken of ik licht onder iemands deur kon bespeuren. Maar het was laat en ik was moe, en nog steeds zo geschokt door alles wat er vandaag was gebeurd dat ik het risico niet wilde lopen iemand tegen te komen die niet veel goeds in de zin had.

Het zou St George kunnen zijn die terugkwam uit de tuin, en hoewel ik graag de kans zou krijgen om hem te plagen met wat er buiten was gebeurd, is er gewoon iets erg vernederends aan het moeten toegeven dat je door het wc-raam hebt gespioneerd.

Of erger nog, het zou Marsden kunnen zijn die rondwandelde, op zoek naar een nieuwe prooi, en het allerlaatste wat ik wilde was oog in oog te komen staan met een verliefde Lord Geoffrey in het donker, in mijn pyjama en op blote voeten, en met niemand anders wakker die me zou kunnen redden als hij zou beslissen door te gaan waar hij eerder was gebleven.

En ja, als hij dat zou doen, kon ik mezelf absoluut verdedigen. Ik was eerder in de salon beperkt geweest door goed gedrag. Ik had geen scène willen maken. Als iemand me zou proberen te grijpen op de donkere overloop, zou ik absoluut een verschrikkelijke ophef maken en het hele huis wakker maken terwijl ik bezig was.

Maar dat betekende niet dat ik dat wilde, zowel voor mijn eigen bestwil als die van iedereen. Dus negeerde ik de voetstappen en draaide me op mijn andere zij en sloot mijn ogen en dwong mezelf weer in slaap te vallen.
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KAPITTEL ACHT






IK WAS DE volgende ochtend als eerste op en als eerste beneden voor het ontbijt. Misschien niet zo verrassend, aangezien ik ook als eerste naar bed was gegaan.

Ik maakte het mezelf gemakkelijk in de eetkamer, met een kop koffie, eieren met spek en een sneetje toast. 'Geen krant, Dawson?'

De butler schudde zijn hoofd. 'Nee, juffrouw Darling. De staking is nog aan de gang.'

Natuurlijk was die dat. De algemene staking hing al een tijdje in de lucht, maar was officieel twee dagen voordat Christopher en ik naar Sutherland Hall kwamen voor de begrafenissen begonnen. De Mijnwerkersbond wilde hogere lonen en betere arbeidsomstandigheden, en afgaande op de ongemakken die de kranten beschreven, wie kon het ze kwalijk nemen?

Aan de andere kant citeerden de mijneigenaren afnemende opbrengsten, en nu Duitsland gratis kolen naar Frankrijk en Italië stuurde als onderdeel van hun oorlogsschadeloosstelling, was het ook moeilijk om de mijneigenaren de schuld te geven.

Toen hadden veel andere industrieën zich aangesloten, en als gevolg daarvan lagen nu veel zaken stil. Ijzerwerkers, havenarbeiders en de spoorwegen waren naast de krantenindustrie ook bij de staking betrokken, dus als het nog veel langer zou duren, zouden Christopher en ik het moeilijk hebben om na het weekend terug naar Londen te reizen.

Ik prikte geërgerd in mijn eieren, in stilte, aangezien er niets anders was dat ik kon doen.

De anderen druppelden langzaam binnen. Eerst kwam Gilbert Peckham, die er behoorlijk slecht uitzag, vooral omdat het grootste deel van zijn avond had bestaan uit het bedienen van de grammofoon en het in de gaten houden van iedereen.

Maar misschien was hij meer betrokken geraakt bij de festiviteiten nadat ik naar boven was gegaan. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn gezicht was getekend, alsof het een behoorlijk late nacht was geweest, en geen erg plezierige. Hij sleepte zichzelf door de deur, en gaf me een korte knik maar geen begroeting. Toen schonk hij zichzelf een kop koffie in, vulde een bord met eieren en spek, en begon te eten, nog steeds zonder te spreken.

Geoffrey Marsden was de volgende. Hij stormde de eetkamer binnen, zo fris en monter alsof hij de avond niet had doorgebracht met cocktails drinken en onschuldige jonge vrouwen betasten. Hij knikte naar Peckham, glimlachte hartelijk naar mij - alsof ik niet de jonge vrouw was die hij gisteravond had betast - en liep naar het buffet, waar hij een bord vol schepte, voordat hij aan de overkant van de tafel ging zitten.

Ik concentreerde me op mijn eigen bord. Ik wilde Marsdens aanwezigheid niet erkennen, laat staan een gesprek met hem voeren - zeker niet over de algemene staking, een onderwerp waarover hij waarschijnlijk toch geen zinnig woord zou kunnen zeggen - dus deed ik alsof hij er niet was. Het was niet gemakkelijk. Voor iemand die zo goed was opgeleid als lid van de aristocratie, at hij erg luidruchtig. En zijn voet bleef onder de tafel tegen de mijne aan stoten.

Een dubbel stel voetstappen op de trap kondigde de komst van Christopher en Francis aan. De laatste wierp bij binnenkomst een allesomvattende blik op de eetkamer, en hij leek teleurgesteld dat hij Constance niet zag. Christopher grijnsde alleen naar mij. 'Hallo, Pippa. Alles goed vanochtend?'

'Alles prima,' zei ik, met een blik naar Marsden aan de overkant van de tafel. 'Kon niet beter.'

Christopher knikte. 'Ik houd je gezelschap. Laat me even een bord vullen, dan ben ik zo bij je.'

Hij liep naar het buffet. Francis was al aan het opscheppen, en toen hij terugkwam bij de tafel, nam hij de stoel aan de ene kant van mij. Christopher nam de andere, en Marsdens voet trok zich terug.

'Geen St George?' vroeg ik aan Christopher.

Het was Francis die antwoordde. 'Hij was vanochtend de laatste die uit bed kwam, net zoals hij gisteravond als laatste naar bed ging. Die arme drommel wordt helemaal afgemat.'

'Hij zou er gemakkelijk een eind aan kunnen maken,' zei ik meedogenloos. 'Als hij niet wil dat iedereen achter hem aan zit, kan hij gewoon nee zeggen.'

'Ik denk niet dat het zo eenvoudig is,' zei Christopher zachtjes, 'jij wel?'

Ik dacht eigenlijk van wel. St George was een man. Hij had iets te zeggen over wat er met hem gebeurde. In tegenstelling tot ik met Lord Geoffrey, had hij gewoon Laetitia's hand van achter zijn nek kunnen verwijderen en haar lippen van de zijne, en dan had hij bij haar weg kunnen stappen. En hetzelfde met Johanna later in de tuin. Het had natuurlijk een van beide of beide vrouwen kunnen ontstemmen. Het had zelfs iemands gevoelens kunnen kwetsen. Maar hij was degene met de macht. Hij hoefde de agressie niet te verdragen als hij dat niet wilde. Aangezien hij het wel verdroeg, nam ik aan dat hij het wel wilde.

Wilde, bedoel ik.

Hoewel ik dat niet hardop zei, want Francis voegde eraan toe: 'Daar is hij nu.'

En daar was hij. Voetstappen op de trap en over de vloer van de ontvangstruimte, en toen St George's gestalte in de deuropening van de eetkamer.

Net als Francis keek hij de kamer rond voordat hij binnenkwam. Anders dan Francis was het meer waakzaam dan verwachtingsvol. En toen hij niet vond wat hij zocht - of het nu Laetitia of Johanna was - zakten zijn schouders een centimeter of twee en stapte hij door de deuropening. 'Goedemorgen.'

'St George,' gromde Peckham. Het was een behoorlijk onbeleefde begroeting, vooral voor een gast in iemands huis, maar om hem het voordeel van de twijfel te geven, misschien had hij gewoon een verschrikkelijke kater en kon hij niets enthousiasters opbrengen.

Crispin trok een wenkbrauw op, maar zei er niets van.

'St George.' Lord Geoffrey liet al zijn tanden zien in een stralende grijns. Deze keer was het Crispin die een onverschillige groet gromde. Misschien was hij nog steeds geïrriteerd omdat hij me gisteren had moeten redden, of misschien was hij om de een of andere reden geërgerd aan Lady Laetitia, en sloeg dat gevoel over op haar broer.

Hij had natuurlijk al met Christopher en Francis boven in hun gedeelde kamer gesproken, dus zij kregen slechts korte knikjes. Toen was ik als laatste aan de beurt om begroet te worden. Ik kreeg een flits van grijs en een kort, 'Darling.'

'St George,' glimlachte ik lief. 'Je ziet er slecht uit.'

'Hartelijk dank, Darling.'

Hij liep naar het buffet. Marsden keek me aan over de tafel. Peckham ook.

'Wat?' vroeg ik.

Ze schudden allebei hun hoofd en gingen verder met ontbijten.

Ik wendde me tot Christopher. 'Er is vanochtend weer geen krant, dus de algemene staking is nog steeds aan de gang. We zouden het moeilijk kunnen vinden om na het weekend thuis te komen.'

'De wegen zijn open,' merkte Peckham op, 'en zowel St George als meneer Astley-' Hij wierp een blik op Francis, 'hebben auto's meegebracht.'

'Christopher en ik delen een flat in Londen,' legde ik uit, aangezien ik natuurlijk niet de moeilijkheid had bedoeld om van hier terug naar Sutherland Hall te komen. Ik was niet dom, dus ik herinnerde me dat we hier inderdaad over de weg waren gekomen.

Peckham staarde me aan, met open mond. Marsden keek van mij naar Christopher, en toen naar Crispin. En weer terug naar mij. 'Ik dacht-'

'Nee,' vertelde Francis hem, met amusement in zijn stem. 'Je hebt dat verkeerd gelezen, ouwe jongen. Kit en Pippa wonen samen. Crispin en Pippa-'

'-zijn gewoon vrienden,' zei Crispin, terwijl hij zijn bord terug naar de tafel bracht en het naast Peckham neerzette, tegenover Francis. 'Klopt dat niet, Darling?'

Vrienden? Dat was toch wel wat overdreven? 'Ik weet het niet, St George,' zei ik, terwijl ik mijn ogen samentrok, 'is dat zo?'

Om de een of andere reden werden zijn wangen roze. 'Nou, natuurlijk, Darling, als je liever hebt dat ik-'

'In godsnaam, St George,' onderbrak ik hem, terwijl Francis naast me in lachen uitbarstte, 'als je me als vriend wilt beschouwen, dan zijn we vrienden, denk ik. We kennen elkaar zeker lang genoeg. En het is me uitgelegd - vrij recent zelfs - dat toen ik middenin de familie viel, ik per ongeluk jouw beste vriend wegnam, en hem toen voor mezelf opeiste, en als dat het geval is, dan spijt me dat, St George.'

Hij zei niets, staarde me alleen maar aan. Ik voegde eraan toe: 'Dat was een verontschuldiging, voor het geval je het niet herkende. Dus ja, St George, als je vrienden wilt zijn, dan zijn we vrienden.'

Er volgde een moment van oorverdovende stilte, alleen onderbroken door het gesputter van Francis. Christopher was bijna bovennatuurlijk stil, met zijn ogen op zijn bord gericht, terwijl Marsden en Peckham zwijgend van mij naar Crispin en weer terug keken.

Uiteindelijk knikte hij. 'Goed dan, Darling. Vrienden het is.'

'Vrienden,' zei ik tegen hem. 'Zullen we erop klinken?'

'Beter van niet. Deze jam is plakkerig.'

Natuurlijk.

'In ieder geval,' zei ik tegen Peckham, 'Christopher en ik wonen in Londen. We moeten misschien in Sutherland Hall blijven tot de staking voorbij is. Ik neem aan dat dat niet het einde van de wereld zou zijn...'

Tenminste zouden we daar onze eigen privékamers hebben, in tegenstelling tot hier. En geen Geoffrey Marsden om rekening mee te houden, om nog maar te zwijgen van Lady Laetitia en Johanna.

'Of jullie kunnen met ons terug naar Beckwith Place komen,' stelde Francis voor. 'Breng wat tijd door met pa en ma voordat jullie naar huis gaan. We hebben jullie twee niet veel gezien sinds jullie zijn verhuisd.'

Ik veronderstelde dat we dat konden doen. Ik miste tante Roz en oom Herbert ook.

'Of ik kan jullie naar Londen brengen in de H6,' bood Crispin aan. 'Ik zou wel zin hebben in een tripje naar de stad.'

Ongetwijfeld. Hij had al bijna twee weken geen kans gehad om los te gaan sinds zijn moeder was overleden. Hij moet aan het afkicken zijn.

Of in ieder geval tot dit weekend. Met wat er nu gaande was hier in het Dower House, was naar de stad gaan overbodig.

'Aardig van je om het aan te bieden, St George,' zei ik, 'maar ik denk dat oom Harold waarschijnlijk iets te zeggen zou hebben over dat idee. Om nog maar te zwijgen van Lady Laetitia. En Johanna. En misschien de vrouw op wie je blijft beweren verliefd te zijn. En dat meisje met de baby, die twee maanden geleden opdook bij Sutherland House...'

Er klonken twee gelijktijdige zuchten aan weerszijden van mij. 'Daar gaan we weer,' zei Francis.

Christopher gniffelde. 'Het bestand duurde deze keer minder dan een minuut. Dat is misschien een record.'

Crispin rolde met zijn ogen. 'Bemoei je met je eigen zaken, Darling. Als ik naar Londen wil gaan, kan ik naar Londen gaan. Ik ben meerderjarig. Mijn vader bepaalt mijn leven niet.'

'Dat had me kunnen misleiden,' zei ik tegen hem, denkend aan het gesprek - meer een schreeuwpartij - dat Christopher en ik twee weekenden geleden bij Sutherland hadden opgevangen.

Crispin negeerde dit op grootse wijze. 'Ik heb je al verteld. Het meisje met de baby was een bedrieger. Ik had haar nog nooit van mijn leven gezien.'

'Een waarschijnlijk verhaal,' zei ik tegen hem. 'Je was waarschijnlijk zo dronken op een avond dat je niet besefte wie ze was toen je met haar naar bed ging.'

Zijn wangen waren nu weer roze, en ook zijn oortoppen. 'Ik word niet dronken en ga niet naar bed met willekeurige vrouwen, Darling!'

'Dat zeg jij,' hoonde ik.

'Omdat het de waarheid is! Ik kende het meisje met de baby niet, en het was absoluut niet van mij.'

Een schuifelend geluid van een schoen in de deuropening deed ons beiden opschrikken en zorgde ervoor dat iedereen zich omdraaide, niet alleen Crispin en ik. Hij verstijfde en ontspande weer toen hij besefte dat het alleen Constance was.

Niet dat ik me voorstelde dat zijn gevoelens voor Laetitia of Johanna er op dit moment nog toe deden. Als Geoffrey Marsden enige invloed had over zijn zuster, en als Gilbert Peckham iets te zeggen had over de pupil van zijn moeder, was het onwaarschijnlijk dat een van hen - Marsden of Peckham - hun vrouwen zou laten trouwen met iemand als St George na de onthullingen die zojuist aan het licht waren gekomen. Ik geloofde hem misschien wel als het ging om het meisje met de baby - hij leek oprecht in zijn ontkenning - maar ik was bereid te wedden dat zowel Peckham als Marsden hem van de lijst met potentiële huwelijkskandidaten hadden geschrapt op basis hiervan. Sterker nog, Peckham leek behoorlijk misselijk van de hele situatie.

Maar hoe dan ook, het was Constance in de deuropening, niet iemand om wie Crispin gaf. 'Meisje met een baby?' vroeg ze terwijl ze de kamer binnenkwam. 'Lieve hemel. Goedemorgen, Pippa. Gilbert. Lord Geoffrey. Lord St George. Meneer Astley. Francis.'

Het laatste ging vergezeld van een kleine, geheimzinnige glimlach. Peckham keek van Constance naar Francis en weer terug, maar onthield zich van commentaar, afgezien van: 'Je hebt lang geslapen, Connie.'

'Late avond,' zei Constance, terwijl ze naar het buffet liep. 'En ik ben niet zo laat als Laetitia of Johanna.'

Dit was natuurlijk overduidelijk waar. Geen van beiden had zich nog bij ons gevoegd.

Het was mogelijk dat ze boven bezig waren met meidenpraat, veronderstelde ik. Ervaringen uitwisselen over St George in hun gedeelde slaapkamer. Tips en trucs over hoe Crispin Astley, burggraaf St George te verleiden.

Of - aangezien ik de indruk had gekregen dat ze behoorlijk tegenover elkaar stonden - misschien namen ze gewoon de tijd om zich klaar te maken. Gezien de competitie die tussen hen gaande was, hadden ze allebei een reden om de ander te overtreffen in schoonheid. Dus misschien waren ze gewoon boven bezig om zich voor te bereiden op hun entree, elk in een poging de ander te overtreffen voor Crispins aandacht.

Constance ging naast haar broer zitten aan de andere kant van de tafel. 'Er is een meisje met een baby?'

'Ze verscheen een paar maanden geleden bij Sutherland House in Londen,' zei ik, 'met een baby waarvan ze beweerde dat die van St George was. Hij zegt dat het niet zo is.'

'Het is niet zo!'

'Daar gaan we weer,' mompelde Christopher, en richtte zich tot Constance. 'We weten niet wie het meisje was. Of van wie de baby is. Als mijn neef zegt dat hij haar niet kent, dan kent hij haar niet. Crispin -'

Hij keek me streng aan voordat hij zijn aandacht weer op Constance richtte, 'is geen leugenaar.'

'Prima,' zei ik, met een grimas.

'Verheugd om je steun te hebben, schat.' Crispin wijdde zich aan zijn ontbijt, en aan de rust en stilte die ongetwijfeld verstoord zou worden zodra Johanna en Laetitia naar beneden zouden komen om zich bij ons te voegen.

Ik raakte in gesprek met Christopher en Francis over de algemene staking. Marsden leek verbaasd - op een weinig flatteuze manier - dat ik genoeg begreep van wat er gaande was om erover te kunnen praten, wat waarschijnlijk betekende dat Lady Laetitia net zo dom was als haar broer. Peckham, aan de andere kant, droeg wel een paar opmerkingen bij. Crispin deed uiteindelijk ook mee, net als Constance, wat Marsden nog meer leek te verbazen.

We stonden op het punt de eetkamer te verlaten voor het gazon en de croquethamers toen Lady Laetitia eindelijk haar entree maakte. En wat ze ook boven had gedaan, het was duidelijk de moeite waard geweest. Ze zweefde door de deuropening de eetkamer binnen in een middagjurk van ongeëvenaarde schoonheid. Zwart, net als de jurk van gisteren - en net als haar glanzende kapsel - had het een dunne, roze streep aan de onderkant van de rok en mouwen, een brede roze sjerp rond de verlaagde taille, en een cirkel van roze bloemen met groene bladeren aan de bovenkant. De mouwen waren strak rond haar bovenarmen en waaierden uit onder de ellebogen. Gecombineerd met een ronde hals die haar borstkas optimaal liet zien - er lag wat leek op een diamant genesteld in de holte onderaan haar keel - was ze gewoonweg verbazingwekkend.

Terwijl ik daar zat in de twill rok en trui die ik had aangetrokken ter voorbereiding op croquet op het gazon, voelde ik me als een klein meisje, overtroffen en overklast door de volwassen vrouwen.

Echt, ik had geen plannen met St George, maar als ik die had gehad, hoe kun je dan concurreren met iemand die er zo uitziet?

Ze daalde op hem neer met kreten van begroeting en blijdschap, en hoewel ze niet zo ver ging als gisteren middag toen ze hem voor het eerst zag - de logistiek was misschien te moeilijk, met hem zittend aan tafel in de verkeerde positie voor een gepassioneerde kus - boog ze zich wel voorover om hem op zijn wang te zoenen.

'Goedemorgen. Heb je goed geslapen?'

Ze hield een hand op zijn schouder terwijl ze zich oprichtte, alsof ze hem al geclaimd had. Crispin zag er licht ongemakkelijk uit, en het werd alleen maar erger toen ik mijn wenkbrauwen naar hem optrok aan de overkant van de tafel. Er zat een vlek lippenstift op zijn wang, dezelfde felroze kleur als gisteren, en ik keek er lang genoeg naar dat hij het opmerkte, want hij greep zijn servet en wreef krachtig over zijn wang.

'Late start,' plaagde Geoffrey zijn zus joviaal, net zoals Gilbert eerder Constance had geprikkeld.

Laetitia gooide haar hoofd in haar nek zodat de scherpe punten van haar bob tegen haar wangen zwaaiden. 'Niet zo laat als sommigen.'

Toen niemand van ons iets zei als reactie, voegde ze eraan toe: 'Het lijkt erop dat Johanna ook nog niet beneden is.'

Het lijkt erop...?

'Delen jullie geen kamer?' vroeg ik.

Ze keek me blanco aan, alsof een van de meubelstukken had gesproken. Het duurde zo lang dat Marsden uiteindelijk aandrong: 'Letty?'

Ze draaide zich naar hem toe, met nog een flip van haar haar. 'Ze is gisteravond niet naar bed gekomen. Andere plannen, neem ik aan.'

De zeer bezitterige hand op Crispins schouder deed het lijken alsof ze bang was dat de plannen bij hem waren geweest, en ze hoopte dat hij haar van het tegendeel zou verzekeren.

Toen hij dat niet deed, vroeg ik: 'Weet iemand waar ze is?'

Niemand wist het, of in ieder geval gaf niemand het toe.

'Heeft iemand haar gezien nadat het feest gisteravond afgelopen was?'

Niemand had haar gezien, althans niemand die het wilde toegeven.

'St George?' spoorde ik aan, aangezien ik zeker wist dat hij haar buiten in de tuin had gezien.

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb de nacht doorgebracht met Kit en Francis. Je kunt het hen vragen.'

Christopher knikte. 'Ik was nog wakker toen hij binnenkwam.'

'Als ze niet in haar eigen kamer is,' zei ik, 'en ze is niet in St George's bed, kan iemand dan bedenken waar ze anders zou kunnen zijn?'

'Schat...' Crispin klonk gekweld. 'Moet je nou?'

'Duidelijk, St George. Waarom zou je iets anders aannemen?'

Hij antwoordde niet en er viel een stilte. 'Aan het wandelen?' opperde Marsden.

Johanna was nauwelijks het type om de ochtend na een feest een verfrissende wandeling te maken - niet dat het nog vroeg was: het was bijna middag - maar niemand wees op het voor de hand liggende.

'Als ze niet aan het wandelen is?' Waren er paarden? Fietsen? Of wist ze hoe ze een auto moest besturen, zodat ze er misschien een had meegenomen?

'Ik denk nauwelijks dat het reden tot zorg is,' zei Laetitia ongeduldig. Het was duidelijk dat ze het niet fijn vond dat het gesprek over haar rivale ging en niet over haarzelf. Haar hand lag nog steeds op Crispins schouder en hij zag er nog steeds een beetje ongemakkelijk uit door de openlijke vertoning van bezit. 'Het is niet alsof er waarschijnlijk iets met haar is gebeurd. Ze is waarschijnlijk gewoon ergens aan het mokken.'

Na wat ik gisteravond door het raam had gezien, leek het niet alsof ze een reden had om te mokken, maar wat wist ik ervan?

'Dus niemand hier heeft haar sinds gisteravond gezien,' zei ik. 'Dawson?'

De butler schudde zijn hoofd. 'Nee, juffrouw Darling.'

'Kunt u aan de andere bedienden vragen of een van hen haar vanmorgen heeft gezien?'

Hij keek naar Gilbert, die er blanco bij stond, en toen naar Constance, die knikte. 'Alstublieft, Dawson.'

'Onmiddellijk, juffrouw Constance.' Hij verwijderde zich.

Laetitia snoof, en haalde eindelijk haar hand van Crispins schouder. 'Dit lijkt veel ophef om niets.'

Natuurlijk leek het dat voor haar. Zij was niet degene die twee weekenden geleden twee verschillende mensen dood in hun bed had gevonden.

'Als ze beneden in de bediendenkamers een nacht van buitensporig gedrag ligt uit te slapen, zullen we allemaal heel blij zijn,' zei ik tegen haar, 'maar in de tussentijd ga ik naar haar zoeken.'

Ik schoof mijn stoel naar achteren.

'Ik ga met je mee,' zei Christopher, en deed hetzelfde.

'Ik blijf bij Constance,' zei Francis. 'We zullen beneden rondkijken.'

'Dawson zal met de bedienden spreken,' voegde Constance toe, 'en, ik weet het zeker, beneden rondkijken. Als jullie twee de eerste verdieping doen, dan hebben we het hele huis gehad. Als ze niet binnen is, zullen we de garage en de tuin moeten controleren, denk ik.'

'Heeft iemand haar gisteravond uit de tuin zien binnenkomen?'

Niemand gaf toe dat te hebben gezien. En niemand vroeg mij hoe ik wist dat Johanna buiten was geweest nadat ik zelf naar bed was gegaan. Maar ik merkte dat Crispins ogen op mij gericht waren, dus hij vroeg zich in ieder geval af hoe ik dat wist, ook al zei hij er niets over.

Toen hij aanstalten maakte om zijn stoel van de tafel naar achteren te schuiven, schudde ik mijn hoofd. 'Blijf hier.'

Als wat ik vreesde had plaatsgevonden, en er iets met Johanna was gebeurd, was Crispin de allerlaatste persoon die naar haar zou moeten zoeken.

In plaats daarvan pakte ik Christophers arm. 'We zijn over een paar minuten terug. Ga nergens heen.'

We liepen de eetkamer uit en richting de trap.
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WE VONDEN HAAR in het bed van Lady Peckham.

Ik zal je niet vervelen met een gedetailleerd verslag van de tijd of de redenering die tot de ontdekking leidde. Johanna was duidelijk niet in Constance's kamer, aangezien zij of ik of wij beiden daar waren geweest totdat Constance naar beneden kwam voor het ontbijt. En ze was natuurlijk ook niet in de kamer die Christopher had gedeeld met Crispin en Francis, aangezien ze daar allemaal samen waren geweest.

'Om elke twijfel weg te nemen,' zei ik terwijl we naar de eerste verdieping liepen, 'toen St George zei dat hij de hele nacht bij jou en Francis was...?'

Christopher wierp me een schuine blik toe. 'Hij was bij mij en Francis. Niet meteen. Hij kwam misschien twintig minuten na ons binnen. Misschien iets langer. Maar ik was nog wakker toen hij dat deed. We hebben gesproken. En hij heeft de kamer daarna niet meer verlaten. Ik zou wakker zijn geworden als hij dat had gedaan. En hij was vanochtend nog steeds bij ons in de kamer.'

Ik knikte. Ik had niets anders verwacht, maar het was goed om het bevestigd te krijgen. 'Dat laat de kamer van Gilbert Peckham over, die hij deelde met Marsden, en Johanna's kamer, waar ik denk dat alleen Laetitia in heeft geslapen.'

'En de kamer van Lady Peckham,' zei Christopher. 'Wat eigenlijk de meest waarschijnlijke plek is als ze hier boven is. Er was ten minste één persoon, soms twee of zelfs drie, in alle andere kamers vannacht. Ik weet zeker dat we allemaal vanochtend wel een keer naar de wc zijn geweest, dus we weten dat ze daar niet is. Het is ofwel een van de kasten, of de slaapkamer van Lady Peckham. Of ze is helemaal niet boven.'

Ja. Als ze op een van de banken in de salon lag, zouden Francis en Constance haar vinden, en als ze beneden bij het personeel was, zou Dawson haar zien. Of, ik veronderstel, ze zou in het koetshuis kunnen zijn met de tuinman. Niemand van ons wist of hij jong en knap was en of ze misschien een geheime affaire met hem had achter ieders rug.

Maar dat had ze niet. Of als ze dat wel had, was het niet waar ze de nacht had doorgebracht. Dat werd duidelijk zodra Christopher de deur naar Lady Peckham's kamer openduwde.

Ik denk dat ik het eigenlijk de Douairièrekamer zou moeten noemen, aangezien er een Douairièrekamer in het Dower House zou moeten zijn, net zoals er een Hertogskamer en een Hertoginskamer in Sutherland Hall is.

Hoe dan ook, Christopher opende de deur naar Lady Peckham's kamer en we zagen Johanna op het bed liggen.

We hielden tegelijkertijd onze adem in, en ik zag Christopher's hand wit worden rond de deurknop.

'Johanna?' waagde ik. 'Juffrouw de Vos?'

Er kwam natuurlijk geen reactie. Dat had ik ook niet verwacht, maar je moet het proberen, nietwaar?

Het was duidelijk dat ze dood was, zelfs in het gedimde licht met de gordijnen dicht. Haar jurk - dezelfde prachtige jurk die ze gisteravond in de salon had gedragen - was om haar ledematen gedraaid, waardoor haar benen tot halverwege haar dijen ontbloot waren, en haar gezicht was donker en gevlekt, met haar tong uit haar mond. De jurk met franjes die bij de jurk hoorde, was om haar keel gewikkeld en bedekte net niet helemaal de paarse kneuzingen, en het lange parelsnoer dat om haar borst had gehangen, was gebroken, met parels overal verspreid. Haar ogen stonden star en bloeddoorlopen, en een dunne rode lijn, als een snee of misschien een kras, liep horizontaal langs één kant van haar nek. Misschien had haar moordenaar haar gekrast met een vingernagel.

Mijn gedachten flitsten naar Lady Laetitia's hand op Crispins schouder eerder in de eetkamer, en het gepolijste, roze midden van elke nagel, met de ongelakte, felwitte tip en het halvemaanvormige maantje aan de basis.

'Gewurgd,' zei Christopher, praktisch in een fluistering.

Ik knikte en slikte een combinatie van misselijkheid en paniek weg. Dit was zoveel erger dan het zien van Zijne Genade, Hertog Henry, of Lady Charlotte, na hun respectievelijke sterfgevallen. Ze hadden beiden een vredige uitstraling gehad, opgeborgen in bed met de dekens tot aan hun borst getrokken en hun gezichten kalm.

Johanna zag er niet vredig uit. Haar gekneusde huid en bloeddoorlopen ogen spraken van een gewelddadige aanval, niets netjes of kalms.

Ik deed een stap achteruit van het bed, en toen nog een. Christopher volgde. Toen we op de overloop stonden, zei ik tegen hem: 'Haal de sleutel uit de deur.'

Mijn stem trilde, en ik probeerde hem te verstevigen toen ik eraan toevoegde: 'We moeten de kamer op slot doen zodat niemand anders naar binnen kan.'

'Ik denk niet dat Peckham dat zal waarderen, Pippa.'

'Het kan me niet schelen wat Peckham denkt,' zei ik fel. 'De politie zal het waarderen.'

Christopher knikte en sloot de deur. Hij hield de sleutel omhoog en draaide zich naar me toe. 'Wat wil je dat ik ermee doe?'

Zeker niet aan Gilbert Peckham geven, zelfs al was hij nu, met zijn moeder dood, de man des huizes.

Aan de andere kant wilde ik er ook niet verantwoordelijk voor zijn, en Christopher ook niet, of Francis. Of - zeker onder deze omstandigheden - Crispin.

Er was natuurlijk Constance. Na Gilbert was zij misschien de meest logische keuze. Maar Johanna was vermoord, en Constance had er geen geheim van gemaakt hoezeer ze de andere vrouw had gehaat, en de sleutel van de kamer geven aan iemand die zeker een verdachte zou blijken in de ogen van de politie...

'Laten we hem naar beneden brengen en aan Dawson geven,' zei ik. 'Hij kan ermee omgaan.'

Christopher knikte. 'Laten we dat doen voordat we het nieuws aan de anderen vertellen. Dan kan Gilbert de sleutel niet pakken.'

Hij zou het nog steeds van Dawson kunnen eisen, aangezien hij Dawsons werkgever was - of tenminste de zoon van Dawsons werkgever - maar ik hoopte dat hij verstandig zou zijn en het niet zou proberen.

En als we het toch over Dawsons werkgever hebben... 'We moeten contact opnemen met Sutherland Hall en Lady Peckham laten weten. Zij wil misschien naar huis komen.'

'Eerst Dawson,' zei Christopher. 'Dan de politie. Dan Sutherland.'

'Je moet Tom bellen,' zei ik tegen hem terwijl we naar de trap liepen. 'Laat hem weten wat er is gebeurd en vraag hem om hierheen te komen.'

Hij keek me aan. 'Je belt niet zomaar Scotland Yard en vraagt ze om langs te komen, Pippa.'

'Dat doe je wel als je het privénummer van Scotland Yard hebt, en Scotland Yard je eerder heeft gered van arrestatie.'

Hij bloosde. 'Ik heb zijn privénummer niet, Pippa, oké? Hij weet waar hij mij kan vinden, maar ik weet niet hoe ik contact met hem moet opnemen.'

'Misschien kunnen we Scotland Yard in Londen bellen en naar hem vragen?'

'Nee,' zei Christopher. 'Daar zijn regels voor.'

Hij specificeerde niet of de regels betrekking hadden op moord en het inschakelen van Scotland Yard, of dat ze van toepassing waren op jonge mannen die al dan niet een voorliefde voor iemand hadden, romantisch of anderszins.

'Verlicht me,' stelde ik voor terwijl we de groene baize deur in de hal openduwden en aan onze afdaling naar beneden begonnen.

'Als er iets gebeurt, neem je contact op met de plaatselijke politie. Zij schakelen de hoofdcommissaris van het gebied in, en hij beslist of Scotland Yard erbij gehaald moet worden.'

'Wat ze zeker zullen doen, aangezien dit Lady Peckhams pupil in Lady Peckhams slaapkamer betrof.'

'Maar er zijn nog steeds regels,' zei Christopher, en hij stopte in de deuropening van de keuken. 'Dawson.'

'Meneer Astley.' Dawson rechtte zijn rug en draaide zich om. Hij keek naar Christophers gezicht, toen naar mijn gezicht, en vervolgens naar de sleutel in Christophers hand.

'Ze ligt in de kamer van uw meesteres,' zei Christopher, terwijl hij de sleutel uitstak. 'Dood op het bed.'

Cook, een vrouw met een rond gezicht die er uitzag alsof ze in de vijftig was, piepte, en het keukenmeisje, dat zeker jonger was dan ik, werd bleek.

'We hebben de deur op slot gedaan,' voegde Christopher toe, 'zodat niemand anders naar binnen kan terwijl we op de politie wachten. U zou ze moeten bellen.'

Cook piepte opnieuw en drukte haar hand plat tegen haar borst.

Dawson stak langzaam zijn hand uit en nam de sleutel aan. 'Hoe?' Hij moest zijn keel schrapen voordat hij het enkele woord eruit kon krijgen.

'Het lijkt erop dat ze is gewurgd,' zei ik, 'maar we zijn nauwelijks professionals. Daarom heb je de politie nodig. En waarschijnlijk de plaatselijke dokter.'

Hij knikte. 'Lady Iris-'

'Mijn moeder is in Sutherland Hall,' zei Christopher. 'Lady Herbert Astley. Ik stel voor dat ik haar bel nadat u alles met de politie hebt geregeld, en haar het nieuws laat overbrengen aan uw werkgever. Dan kan Lady Peckham beslissen of ze vandaag naar huis wil komen of niet.'

'De meesteres zal naar huis willen komen,' zei Cook. 'Ze hield van de jonge juffrouw, dat deed ze.'

Dat leek zeker zo. Dat betekende nog niet dat ze naar huis wilde rijden voor een moordonderzoek dat draaide om het dode lichaam van haar pupil, ontdekt in haar eigen bed.

'We hebben het de anderen nog niet verteld,' zei Christopher tegen Dawson, 'maar ik zie geen manier om daaromheen te komen. Daarom wil ik dat jij de sleutel hebt. Als Peckham - Gilbert - erom vraagt - of wie dan ook trouwens - geef hem dan niet. De politie zal willen dat de plaats delict bewaard blijft.'

Dawson knikte. 'Ik zal ze nu meteen bellen. Het dorp is niet ver. Er zou snel iemand moeten komen.'

'We gaan terug naar de eetkamer,' zei ik. 'We brengen het nieuws en houden dan iedereen daar terwijl we wachten. Als u de barkar uit de salon kunt brengen nadat u de politie hebt gebeld, denk ik dat we dat allemaal zouden waarderen.'

Dawson knikte en verontschuldigde zich om naar het keukentoestel te gaan om de plaatselijke politie te bellen, terwijl Christopher en ik de klim terug naar de begane grond maakten. Het was verrassend moeilijk en kostte meer moeite dan een dozijn treden van een trap zouden moeten kosten.

'En?' vroeg Peckham enigszins vijandig toen we weer door de deur binnenkwamen. 'Connie en meneer Astley hebben de hele benedenverdieping doorzocht, en er was geen spoor van haar. Dawson is nog niet weer boven gekomen, dus ik neem aan dat ze beneden ook niet was.'

Ik wierp een blik op Christopher. Hij keek me aan en gaf zichtbaar de verantwoordelijkheid aan mij over. Ik zuchtte, maar deed mijn plicht. 'Het spijt me dat ik de brenger van slecht nieuws moet zijn, meneer Peckham, maar ik vrees dat juffrouw De Vos een ongeluk is overkomen.'

Gilbert opende zijn mond, maar er kwamen geen woorden uit. Constance maakte echter een zacht geluidje dat Francis haar kant op deed kijken en zijn stoel dichterbij deed schuiven. Ondertussen zag Laetitia er beleefd onaangedaan uit, of misschien gewoon ongelovig. In de tijd dat we weg waren, had ze plaatsgenomen naast Crispin, wiens ogen op mijn gezicht gericht waren met een mengeling van angst en een vreselijke zekerheid.

'Een ongeluk?' zei Marsden, en toen ik naar hem keek, zag ik dat zijn wenkbrauwen gefronst waren in wat op verwarring leek. Het waren voortreffelijke wenkbrauwen, net als de rest van hem, en hij zag er prachtig uit zelfs wanneer hij verbijsterd was door iets dat vrij duidelijk had moeten zijn.

'Ze is dood,' zei ik ronduit. 'En nee, het leek geen ongeluk te zijn geweest. Dat was wat we een beleefde eufemisme noemen.'

Marsden gaapte. 'Zei je dat ze dood is?'

Als hij schuldig was, was het een meesterlijke vertoning van verbijsterde onwetendheid.

'Ze is dood,' bevestigde ik. 'Gewurgd. In de slaapkamer van Lady Peckham. We hebben de vrijheid genomen om de deur op slot te doen en de sleutel aan Dawson te geven. Hij belt op dit moment de politie.'

Gilbert knipperde met zijn ogen. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. 'Ik wil haar zien.'

'De politie zal willen dat de plaats delict zo onverstoord mogelijk blijft,' vertelde Christopher hem.

Iedereen kromp ineen bij de vermelding van een plaats delict, hoewel ik zou hebben aangenomen dat het woord 'gewurgd' voldoende waarschuwing zou hebben gegeven dat dit een misdaad was. Peckham gaf echter niet toe. 'Nu moeder er niet meer is, ben ik-'

'Een verdachte,' zei ik bot. 'We zijn het allemaal. Niemand van ons kan terug naar die kamer. Daarom hebben we Dawson de sleutel gegeven.'

'Nou, ik heb nog nooit!' snoof Laetitia. 'Hoe kun je in hemelsnaam suggereren dat ik lieve Johanna iets zou aandoen?'

Het was zo overduidelijk onoprecht dat we haar allemaal alleen maar aanstaarden.

'Letty...' zei haar broer gekweld.

Laetitia schudde haar hoofd. 'Goed dan. Maar als ze gewurgd is... ik ben niet sterk genoeg om iemand te wurgen.'

'Ik weet er niet veel van,' vertelde ik haar. 'Maar het zag eruit alsof ze met haar sjaal was gewurgd, en ik stel me voor dat je dat makkelijker zou vinden dan je handen te gebruiken.'

Laetitia werd bleek, en Constance ook.

'Pippa...' protesteerde Francis.

Ik knikte. 'Sorry. Ik ben van streek.'

'We zijn allemaal van streek,' zei Gilbert, en hij klonk verongelijkt. 'Wie ben jij om de leiding te nemen en ons deze dingen te vertellen?'

Ik wendde me tot hem. 'Ik ben niemand. Ik ben een van de twee mensen die haar hebben gevonden, maar afgezien daarvan ben ik niemand. Ik wilde dat ze niet dood was, en ik wilde dat ik haar niet had gezien, en ik wilde dat we er niet meer over hoefden te praten. Maar ik nam aan dat jullie het wilden weten. Als dat niet zo was, dan bied ik mijn excuses aan.'

Er volgde een moment van stilte waarin niemand iets zei. Toen opende Crispin zijn mond. 'Ga zitten, liefje.' Hij keek rond in de eetkamer. 'Misschien kunnen we iets vinden-'

'Dawson haalt de drankenwagen,' zei Christopher, terwijl hij op de stoel naast me neerplofte, 'zodra hij de lokale politie heeft gebeld.'

Crispin knikte. 'Ik denk dat we allemaal wel een drankje kunnen gebruiken.'

Er ging een instemmend gemompel rond de tafel. Normaal gesproken ben ik niet iemand die voor drie uur drinkt, vooral niet op de ochtend na een feest, maar we hadden het twee weken geleden in Sutherland Hall gedaan, dus was er geen reden waarom we het hier niet konden doen. Het was zeker nodig.

'Wat deed ze in de kamer van je moeder?' vroeg Marsden.

De vraag was gericht aan Gilbert, denk ik, of misschien aan Constance, maar opnieuw rolden de woorden zonder nadenken uit mijn mond. 'Is het niet overduidelijk? Ze wilde geen kamer delen met Lady Laetitia. De kamer van Lady Peckham was leeg. Waarom zou ze daar niet naartoe gaan?'

'Wie van ons wist dan waar ze was?' vroeg Marsden, terwijl hij iedereen aankeek.

Het was weer een overduidelijke vraag, en niet een waarop hij waarschijnlijk een eerlijk antwoord zou krijgen. Als niemand wilde toegeven Johanna gezien te hebben nadat ze gisteravond de tuin in ging, zou niemand toegeven te weten waar ze de nacht had doorgebracht.

'Ik wist dat ze niet in haar eigen kamer was,' zei Laetitia, 'al stond ik er niet bij stil waar ze anders zou kunnen zijn.'

De manier waarop ze zorgvuldig vermeed naar Crispin te kijken, verried de onwaarheid van die bewering. Ze had gedacht dat Johanna bij hem was, en was vastbesloten er niet bij stil te staan.

'Ik ging lang voor de rest van jullie naar bed,' zei ik. 'Ik heb geen idee wat iemand anders daarna heeft gedaan.'

Behalve die momenten in het toilet natuurlijk, en de omhelzing die ik door het raam had gezien.

Hoewel, als Crispin na de scène die ik in de tuin had gezien met Johanna naar Lady Peckhams kamer was gegaan, moeten de zaken wel heel snel zijn verslechterd. Christopher had me verteld dat Crispin zo'n twintig minuten na hem en Francis hun gedeelde slaapkamer was binnengekomen. Trek daar de tijd vanaf dat zij binnen waren terwijl hij buiten in de tuin was, en je hield... wat over? Vijftien minuten? Tien?

Dat zou genoeg tijd kunnen zijn geweest om iemand te doden als hij dat had gewild. Hij zou er wel heel snel mee hebben moeten zijn. En de scène die ik had gezien, leek niet zo snel tot geweld te leiden.

Ik bekeek hem aandachtig aan de overkant van de tafel. Hij zag er niet schuldiger uit dan normaal, wat wil zeggen helemaal niet. Aan de andere kant heb ik nooit de indruk gehad dat hij veel geweten heeft. Dat was waarom ik mezelf zo grondig had kunnen overtuigen, op zo weinig bewijs, dat hij twee weken geleden zijn grootvader en diens bediende had vermoord.

Wat hij natuurlijk niet had gedaan. En hij had dit waarschijnlijk ook niet gedaan. Waarom zou hij? Hij had twee mooie jonge vrouwen die om hem vochten. Waarom het plezier verpesten door een van hen te doden?

Hij keek op en betrapte me op staren, en ontmoette mijn blik voor een moment. Na een seconde grijnsde hij. 'Een cent voor je gedachten, schatje?'

'Ik vroeg me alleen af of je je gisteravond met Johanna in Lady Peckhams kamer had teruggetrokken,' zei ik.

Naast hem verstijfde Laetitia, en zowel haar broer als Gilbert Peckham draaiden zich om hem argwanend aan te kijken.

Als hij het al merkte, leek het hem niet te deren. Een wenkbrauw ging omhoog, maar zijn stem klonk volkomen kalm toen hij me vertelde: 'Dat heb ik niet gedaan.'

Ik knikte. Ik dacht niet dat hij het zou toegeven zelfs als hij het wel had gedaan, dus dit was niets wat ik niet had verwacht.

Een geratel buiten de deur kondigde Dawson aan met de drankenwagen. 'Heren,' zei hij plechtig terwijl hij hem door de deur duwde. 'Dames.'

Peckham sprong overeind. 'Dawson. Astley zegt dat jij de sleutel van moeders kamer hebt-'

'Het spijt me, meneer Gilbert.' Dawson keek niet eens naar hem op, maar bleef de wagen over de vloer duwen.

'Maar nu moeder er niet meer is...'

'De politie,' zei Dawson, 'heeft duidelijke instructies gegeven dat de kamer gesloten en op slot moest blijven.'

Hij bracht de kar tot stilstand en ging rechtop staan. En hij gaf een beetje toe terwijl hij dat deed. 'Ik weet zeker dat u haar nog zult kunnen zien voordat ze wordt weggebracht, meneer Gilbert.'

Peckham werd rood en liet zich terug in zijn stoel zakken. Dawson wendde zich met een knik tot Christopher. 'Meneer Astley. De politie is gebeld en is onderweg. U kunt nu uw moeder bellen, als u wilt.'

Marsden en Peckham keken allebei op bij die woorden, en Marsden grinnikte. 'Ga je je moeder bellen, Astley?'

De suggestie - wat voor man ben je, dat je je moeder belt als het moeilijk wordt? - was duidelijk aanwezig.

'Ik neem contact op met mijn moeder,' zei Christopher kil, 'in Sutherland Hall, zodat zij het nieuws aan Lady Peckham kan vertellen. Ik weet zeker dat zij het zachtzinniger zal doen dan de politie zou doen.'

Daar kon Marsden natuurlijk niet veel op zeggen, en hij probeerde het ook niet, hoewel hij er wel een beetje beschaamd uitzag. Crispins mondhoek trilde, alsof hij wilde glimlachen maar zich bewust inhield.

'Ik ga met je mee,' zei ik tegen Christopher toen hij zijn stoel naar achteren schoof.

'Naar de telefoon?' Dit was weer Marsden, natuurlijk. 'Ga je zijn hand vasthouden terwijl hij de hoorn vasthoudt?'

'Ik zal alles vasthouden wat hij nodig heeft dat ik vasthoud-!' begon ik, maar voordat ik de kans kreeg om verder te gaan, had Crispin het al voor mij gedaan.

'Ik zou je niet aanraden om Darling tegen je in het harnas te jagen, Marsden,' zei hij lui. 'Het is veel beter om je mond te houden dan haar te provoceren. Ze vergeet nooit een belediging en laat je nooit vergeten dat je haar beledigd hebt. En na gisteravond loop je al op glad ijs.'

'Dank je, St George,' zei ik, hoewel het niet bepaald een compliment was. Of in ieder geval geen erg aardig compliment.

Hij grijnsde. Het was ook geen erg aardige grijns. 'Graag gedaan, Darling. Hoe graag ik ook zou zien hoe je Lord Geoffrey aan stukken scheurt, we hebben dit weekend al één moord gehad. Dat is waarschijnlijk genoeg.'

Waarschijnlijk. Hoewel Lord Geoffrey aan stukken scheuren wel zijn aantrekkelijke kanten had.

Op dat moment was Christopher bijna bij de deur, dus haastte ik me achter hem aan. Niet snel genoeg om de uitwisseling die daarna plaatsvond te missen.

'Ik had geen idee dat je zo onder de plak zat, St George,' zei Marsden, met een duidelijke sneer in zijn stem.

'Wat, door Darling?' Crispin maakte een geluid dat een denigrerende snuif had kunnen zijn, maar meer klonk als onderdrukt gelach. 'We laten ons allemaal door Darling onder de plak houden. Dat is makkelijker dan het alternatief.'

Francis maakte een zacht neuriënd geluid. Het had instemming kunnen zijn, maar klonk ook meer als amusement.

'Heeft een flinke beurt nodig,' merkte Marsden op, 'om haar te laten zien wie de baas is.'

Mijn wangen werden vuurrood, en ik overwoog om me om te draaien en iets naar hem te gooien - hoe durfde hij zo over mij te praten? - maar er was niets binnen bereik dat ik kon gooien, en bovendien ging het gesprek verder.

'Ik zou de helft van mijn erfenis geven om te zien hoe jij probeert Darling te laten zien dat jij de baas bent,' merkte Crispin op, hoewel zijn stem gespannen klonk.

Francis voegde eraan toe: 'Ik zou daar niet aan beginnen als ik jou was, Marsden. Niet alleen krijg je het met Pippa aan de stok, en dat is al meer dan genoeg, maar je zult ook met ons te maken krijgen. Zoals St George al zei, het is veel gezonder voor je om je mond te houden. Om nog maar te zwijgen van je handen thuishouden.'

Iemand moet Francis hebben ingelicht over wat er gisteravond in de salon was gebeurd, zo te zien. Hij keurde het duidelijk af.

Tegen die tijd was ik door de deur en kon ik hem achter me dichtdoen, wat ik dan ook deed, met iets meer kracht dan ik van plan was. Het voelde goed om wat van mijn ergernis kwijt te raken, dus ik was niet van plan me daarvoor te verontschuldigen.

Christopher was bij de telefoontafel in de ontvangstruimte aangekomen en hield de hoorn tegen zijn oor terwijl hij in de microfoon sprak. 'Telefoniste?'

Ik liep naar hem toe terwijl hij vervolgde: 'Dit is het Dower House in Marsden-on-Crane. Ik wil graag dat u me doorverbindt met Sutherland14 in Wiltshire. Ik wacht wel.'

Hij leunde tegen de muur naast de tafel, met de hoorn tegen zijn oor en zijn enkels gekruist, terwijl aan de andere kant van de lijn de telefoniste de verbinding met Sutherland Hall probeerde te maken.

'Het klinkt alsof er iemand aankomt,' zei ik, omdat mijn oren het geluid van een motor buiten hadden opgevangen.

'Waarschijnlijk de politie,' antwoordde Christopher.

'Ik weet dat Dawson zei dat het dorp dichtbij is, maar dat is toch wel erg snel?'

'Misschien is het dorp heel dichtbij.' Hij verschoof zijn gewicht toen de auto voor de voordeuren stopte en de motor stilviel.

Ik tuurde in die richting, maar kon niets zien door het hout van de deur. 'Ik denk dat ik maar de deur voor ze ga opendoen.'

Christopher knikte. 'Dat is goed. Als we weten dat ze er zijn, is er geen reden om te wachten tot ze kloppen.'

'Geen antwoord van het landhuis?'

'Het gaat over aan de andere kant,' zei Christopher. 'Tot nu toe heeft niemand opgenomen.'

Ik knikte, terwijl het dichtslaan van een autodeur van buiten naar binnen dreef. 'Ik doe de deur wel open. Dan hoeft Dawson dat niet te doen.'

'Graag.' Christopher boog zich weer over de telefoontafel om in de microfoon van de telefoon te kunnen spreken. 'Tidwell? Dit is Christopher Astley, ik bel vanuit het Dower House in Dorset. Is mijn moeder in de buurt?'

Tidwell moest veel te zeggen hebben - waarschijnlijk een uitleg over waar tante Roz was en waarom hij haar niet onmiddellijk aan de telefoon kon roepen - want Christopher ging weer rechtop staan om te luisteren. Ik kon Tidwells stem als een vaag gekwaak horen door de oorschelp die Christopher tegen zijn oor hield.

Het gekwaak vervaagde naarmate ik dichter bij de voordeur kwam. Ik deed het slot open en trok de deur open. En ik stond oog in oog met een welgebouwde jonge man in een tweed pak, met heldere hazelnootkleurige ogen onder de rand van een Homburg.

Mijn mond viel open.

'Goedemiddag, juffrouw Darling,' zei rechercheur Thomas Gardiner van Scotland Yard.
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BIJ DE TELEFOONTAFEL kletterde de hoorn toen Christopher zich omdraaide. Daarna greep hij er weer naar, terwijl hij zich vooroverboog naar de microfoon. 'Luister, Tidwell. Rechercheur Gardiner is net binnengekomen. Ik bel je terug als ik met mijn moeder moet praten.'

Hij legde de hoorn neer zonder te luisteren naar wat Tidwell eventueel nog te zeggen had op deze mededeling. Zijn wangen waren vuurrood toen hij zich weer naar ons toekeerde. 'Thomas.'

'Kit.' Tom Gardiner keek rond in de ontvangstruimte voordat hij zich weer tot hem wendde. 'Ik moet Gilbert en Constance Peckham spreken.'

Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Waarom alleen zij? We zijn toch zeker allemaal verdachten? We waren hier toch allemaal?'

Tom leek net zo verward als ik me voelde. 'Hier? Wat is er hier gebeurd?'

'Johanna de Vos is dood,' zei ik, 'hoewel ik de indruk krijg dat dat niet is waarom je bent gekomen.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet de broer en zus Peckham meedelen dat hun moeder is overleden. En wat vragen stellen.'

Er viel een stilte terwijl we allemaal even de tijd namen om onze verwachtingen bij te stellen.

'Lady Peckham is dood?' zei Christopher.

Tom knikte. 'Johanna de Vos? Dat is de pupil, toch?'

'Was,' zei ik. 'Ze was niet alleen al jaren volwassen, maar ze is vannacht gewurgd, en is dus niet meer. We dachten dat jij de politie was.'

'Ik ben de politie.'

'De lokale politie. Dawson heeft ze gebeld.'

'De butler,' voegde Christopher eraan toe, alsof dat ertoe deed.

Tom wierp een blik over zijn schouder, naar de deur en de hypothetische politie die er nog niet was. 'Ik zal met hen praten als ze hier zijn. Maar aangezien Lady Peckham ook afgelopen nacht is overleden, durf ik te wedden dat het een zaak voor Scotland Yard wordt.'

Ongetwijfeld. Als twee mensen in hetzelfde huishouden in dezelfde nacht sterven, zelfs als ze mijlen van elkaar verwijderd zijn als het gebeurt, is het logisch om de zaken als verbonden te behandelen, tenminste totdat je hebt bewezen dat ze dat niet zijn.

'Wat is er met Lady Peckham gebeurd?' vroeg ik, maar Tom schudde zijn hoofd.

'Breng me alsjeblieft gewoon naar meneer en juffrouw Peckham, dan kunnen we het allemaal in één keer afhandelen.'

'Eetkamer,' vertelde Christopher hem, wijzend naar de deur. 'We waren aan het ontbijten toen we ons realiseerden dat Johanna nooit naar beneden was gekomen, en toen we haar vonden, hebben we de deur op slot gedaan en iedereen in de eetkamer gehouden.'

'Wie heeft haar gevonden?' Tom keek van Christopher naar mij en weer terug terwijl we naar de deur van de eetkamer liepen. 'Jullie twee?'

'Toevallig. We hebben boven gekeken. Francis en Constance hebben beneden rondgekeken, en Dawson heeft het personeel gevraagd.'

'Nog problemen gehad gisteravond?'

'Laat me de manieren tellen,' zei Christopher, maar tegen die tijd waren we bij de deur van de eetkamer aangekomen. 'Misschien is later een beter moment.'

Hij opende de deur in plaats van verder te gaan. 'Heren, dames. Dit is rechercheur Thomas Gardiner van Scotland Yard.'

Er viel een moment van stilte terwijl iedereen naar Tom keek. Gilbert Peckham leek bezorgd. Marsden ook. Laetitia taxeerde hem zoals ze waarschijnlijk elke jonge man - of elke man, jong of oud - die haar pad kruiste, beoordeelde: op uiterlijk, geld en de kans op een titel. Constance knipperde met haar ogen, en de rest van ons kende Tom natuurlijk allemaal en had hem vrij recent nog gezien.

'Dat ging snel,' merkte Francis op, en Tom schudde zijn hoofd.

'Toeval. Hallo, Astley. St George.' Hij knikte naar hen. Geoffrey Marsden en zijn zus moesten onbekenden voor Tom zijn, want hij bekeek hen een moment, maar zonder hen te begroeten, voordat hij zich tot Gilbert en Constance wendde. 'Meneer Peckham, juffrouw Peckham. Ik vrees dat ik onwelkom nieuws heb.'

Constance werd onmiddellijk bleek. Gilbert kreeg een kleur. 'Erger dan dat Johanna dood is?'

Tom keek een seconde naar hem, misschien om te proberen vast te stellen of de dood van zijn moeder Gilbert als erger of minder erg zou treffen dan Johanna's dood.

'Het gaat om uw moeder,' zei hij uiteindelijk. 'Het spijt me te moeten zeggen dat ze gisteravond iets heeft ingenomen dat fataal is gebleken. Ze werd vanmorgen levenloos in bed aangetroffen.'

Constance's ogen vulden zich met tranen, en ze wendde zich woordeloos tot Francis. Ik weet zeker dat hij haar graag in zijn armen had willen nemen, maar ze waren niet alleen in het openbaar, ze zaten ook op twee aparte eetkamerstoelen. Het beste wat hij kon doen was zijn hand op de hare leggen en haar vervolgens zijn zakdoek aanreiken toen de tranen overliepen.

'Wat?' zei Geoffrey Marsden verdwaasd.

Tom wendde zich tot hem. 'Ik vrees dat ik niet het genoegen heb...?'

Marsden stak zijn borst vooruit. 'Ik ben Geoffrey Marsden. Dit is mijn zus Laetitia. We zijn neven en nichten van de Peckhams. Dit huis is Marsden-eigendom.'

Tom knikte. 'Het spijt me u te moeten meedelen dat uw familielid, Lady Peckham, vannacht is overleden. We vermoeden een fatale dosis Veronal.'

Francis schrok op, en Constance ook. Gilberts mond viel open. 'Veronal?' herhaalde hij.

'Mijn moeder zou nooit zelfmoord plegen,' protesteerde Constance. 'Ze was pas zevenenveertig, en gezond. Ze had alles om voor te leven. En Veronal...'

Ze wierp een snelle blik op Francis en keek toen weer weg. 'Dat is toch een slaapmiddel? Ze had geen moeite met slapen.'

'Op dit moment sluiten we de mogelijkheid van zelfmoord niet uit,' zei Tom, 'maar het is waarschijnlijker dat het een onbedoelde inname betreft. De substantie was gemengd met haar eigen medicijn. Ze had darmproblemen?'

Constance knikte. 'Ze noemde het haar buikklachten.' Haar stem trilde. 'Ze at dan iets wat haar niet goed bekwam, en dan moest ze een dosis van haar medicijn nemen om zich beter te voelen.'

'Dus een genezend medicijn,' zei Tom. 'Geen preventief middel.'

'Als je bedoelt dat ze het innam nadat ze zich ziek voelde, dan ja.'

Ja. Ik kon het me duidelijk voorstellen. Een souper met oom Harold, en met tante Roz en oom Herbert. Mevrouw Sloane, de kokkin van Sutherland Hall, is niet zuinig met de rijke ingrediënten. Er zou boter en room zijn, en misschien truffels en zoetigheid. Lady Peckham kon na het souper last hebben gekregen van indigestie, en voor het slapengaan had ze een dosis genomen van wat ze dacht dat haar maagmedicijn was. En in plaats daarvan had ze een fatale dosis slaapmiddel ingenomen en was ze alleen weggegleden, ver van haar zoon en dochter en de jonge vrouw van wie ze hield als haar eigen kind, om deze ochtend nooit meer wakker te worden.

Het was tamelijk triest. Hoewel het, als niets anders, wel een vredige manier leek om heen te gaan. Niet zoals degene die Christopher en ik boven hadden gezien.

En haar was de wetenschap bespaard gebleven dat haar geliefde pupil was gewurgd, en nog wel in haar eigen bed. Dat was in ieder geval iets om dankbaar voor te zijn.

'Haar vingerafdrukken zaten op de fles en de stop,' zei Tom, 'en ook op het waterglas naast het bed. Er is alle reden om aan te nemen dat ze het zichzelf heeft toegediend.'

Gilbert leek opgelucht bij deze mededeling. Misschien besefte hij niet dat dit geenszins betekende dat zijn moeder niet was vermoord. Het betekende alleen dat wie haar ook vermoord had, het vergif - of medicijn - niet zelf in haar keel had gegoten.

Of - als Tom gelijk had en het een ongeluk was - Lady Peckham had om een of andere reden kunnen besluiten gisteravond een slaapmiddel in te nemen, ook al deed ze dat gewoonlijk niet, en omdat ze het gewoonlijk niet deed, had ze zichzelf per ongeluk een overdosis gegeven.

'Waar kwam het slaapmiddel vandaan?' vroeg ik.

'Hoofdinspecteur Pendennis en rechercheur Finchley zijn dat nog aan het uitzoeken,' antwoordde Tom.

Ik wierp een blik op Francis, wiens voorraad Veronal twee weken geleden verantwoordelijk was geweest voor tante Charlottes overlijden. Hij was bleek en zag er ziek uit.

Er viel een moment van stilte waarin Constance een eenvoudige, maar verwoestende zin liet vallen.

'Mijn moeder is dood,' zei ze met een klein stemmetje, en ik werd er krachtig aan herinnerd hoe ik anderhalve week geleden in de bibliotheek van Sutherland Hall zat, toen Crispin diezelfde woorden zei, met dezelfde intonatie en dezelfde verloren uitdrukking op zijn gezicht.

Ik ging naast Constance zitten en pakte haar andere hand. Crispin keek me over de tafel aan, maar zei niets. Misschien herinnerde hij het zich ook.

En toen klonk er een klop op de voordeur, en even later hoorden we Dawsons afgemeten voetstappen over de tegelvloer van de ontvangstruimte.

'De politie,' zei Gilbert, terwijl hij zijn hoofd ophief als een staande hond die zijn prooi in de gaten heeft.

'Ik ga wel met hen praten.' Tom liep naar de deur. 'Ga nergens heen.'

Hij verdween de ontvangstruimte in. Inmiddels had Dawson de plaatselijke agenten binnengelaten en we hoorden Tom hen begroeten en zichzelf voorstellen. Op dat moment stopte ik met luisteren naar het gesprek - ik kon wel raden waarover het ging - en wendde me tot Constance, wier hand ik nog steeds vasthield.

'Het spijt me zo van je verlies, Constance. U ook, meneer Peckham.'

Francis knikte. 'Gecondoleerd allebei, Peckham.' Hij klopte op Constance's hand. Ze snoof in haar - of liever zijn - zakdoek.

'Dit is zo ontzettend moeilijk te geloven,' zei Gilbert. 'Eerst Johanna en nu moeder. Allebei in dezelfde nacht. Het is bijna alsof moeder het wist, nietwaar?'

Er viel een pauze van - als u me de uitdrukking wilt vergeven - doodse stilte.

'Wist?' herhaalde Constance, een beetje schril. 'Wist wat? Dat Johanna gisteravond ook zou sterven?'

Gilbert haalde enigszins schaapachtig zijn schouders op. 'Je moet toegeven dat het een behoorlijk toeval is.'

'Ik zie niet in hoe het iets anders kan zijn,' zei ik tegen hem, 'tenzij je suggereert dat je moeder aanvoelde dat Johanna's dood ophanden was en besloot uit solidariteit een eind aan haar eigen leven te maken.'

Hij zei niets, en ik voegde eraan toe: 'Want als je het me niet kwalijk neemt, dat klinkt als een hoop onzin. Ik weet zeker dat je moeder om Johanna gaf - dat leek in elk geval zo - maar ze had jou en Constance nog.'

'Ze mocht Johanna liever,' zei Constance met een snuif. De snuif kon zowel verdrietig als verontwaardigd zijn geweest, afhankelijk van hoe je het interpreteerde.

'Dat kan zijn,' zei ik tegen haar, want ik had zeker de indruk gekregen dat de overleden Lady Peckham meer van haar mooie pleegdochter had gehouden dan van haar eigen dochter, 'maar dat verklaart nog steeds niet hoe ze mogelijk had kunnen weten dat Johanna, helemaal in Dorset, gisteravond stervende was. Johanna's dood leek mij niet gepland, dus Lady Peckham kon onmogelijk hebben geweten dat het zou gebeuren.'

'Ik zei alleen maar,' mopperde Gilbert, 'dat het vreemd was dat het zo is gelopen.'

Hij had iets meer gedaan dan dat. Het leek er, in ieder geval voor mij, op dat hij de aanwezigheid van een soort bovennatuurlijke kennis bij Lady Peckham had gesuggereerd, wat ronduit belachelijk was. We waren bijna halverwege 1926, meer dan halverwege dit door en door moderne decennium. We geloofden niet meer in spoken en bovennatuurlijke flauwekul.

Bovendien was de kans groot dat Lady P haar fatale brouwsel al had ingenomen voordat het feest in de zitkamer van het Dower House was afgelopen. Onze familieleden op Sutherland Hall gaan vroeger naar bed dan wij gisteravond hadden gedaan. Ze zouden voor middernacht in bed hebben gelegen, zo niet eerder. Tegen de tijd dat Johanna Crispin in de tuin kuste, was Lady Peckham zeker al in slaap geweest, als ze al niet daadwerkelijk dood was.

Op dat moment kwam Tom weer de eetkamer binnen, gevolgd door een jonge agent van het nabijgelegen politiebureau, en nam de leiding over de gang van zaken.

'We beginnen met een overzicht van gisteravond en vanochtend,' vertelde hij ons, 'terwijl we wachten op mijn collega's die van Sutherland Hall komen. Agent Collins hier gaat aantekeningen maken. Doe alsof je hem niet ziet.'

Hij knikte naar Collins, die zich naar de verste hoek van de kamer begaf, waar hij een stompje potlood en een notitieboekje tevoorschijn haalde en deed alsof hij opging in het behang.

'Ik weet natuurlijk wie jullie zijn,' vervolgde Tom, 'maar zouden jullie jezelf willen voorstellen en uitleggen hoe jullie hier terecht zijn gekomen, voor de administratie?'

Het klonk aardig en beleefd, met een vraagteken aan het eind, maar het was geen verzoek. We gingen de tafel rond, gaven onze namen en adressen, en legden uit wat we in het Dower House deden.

'Philippa Darling,' zei ik, toen het mijn beurt was. 'Ik zat met Constance op Godolphin. Toen zij en haar familie woensdag naar Sutherland Hall kwamen voor de begrafenis van Lady Charlotte, noemde ze het huisfeest en nodigde ze ons allemaal uit om te komen.'

'Als je zegt 'ons allemaal'...?'

'Mijzelf,' zei ik, 'Christopher Astley, Francis Astley, en vooral Lord St George.'

Tom keek naar hem en toen weer naar mij. 'Waarom vooral St George?'

'Constance maakte duidelijk dat haar moeder hoopte te koppelen. Crispin heeft de titel en het meeste geld.'

Ik vermeed het om naar Crispin te kijken toen ik het zei, aangezien dit iets was dat ik hem al vaak voor de voeten had geworpen, meestal in de hitte van een ruzie. Hij weet dat vrouwen hem achternazitten vanwege zijn titel en fortuin - hoe zou hij dat niet weten, met de vele keren dat ik hem daarop heb gewezen?

Waar we het oneens over zijn, is of dat de enige reden is dat ze hem achternazitten, of dat het slechts een bijdragende factor is. Crispin houdt vol dat hij andere dingen heeft die hem aanbevelen. Ik zeg hem dat dat niet zo is. (Natuurlijk is hij ook heel knap en kan hij erg slim zijn, ook al heeft hij een verschrikkelijk sarcastische tong die samengaat met dat snelle verstand. Ik zie alleen niet in waarom ik moeite zou doen om een van die eigenschappen te noemen, aangezien hij al verwaand genoeg is.)

Maar bij deze gelegenheid voelde ik geen behoefte om hem Lady Peckhams geldbeluste houding in te wrijven. Hij geloofde misschien zelfs dat zijn band met Johanna anders was, en wie was ik om hem dat af te nemen?

'Vertel me over gisteravond,' zei Tom toen we de introducties hadden afgerond en Collins' potlood was gestopt met krassen over de bladzijde van het notitieboek.

We keken naar elkaar om te zien wie als eerste zou beginnen. Toen niemand anders het woord nam, deed Lady Laetitia dat. 'Mijn broer en ik kwamen op tijd voor het avondeten. We wonen net aan de overkant van het dal...'

Ze zwaaide lusteloos met haar hand, hoewel, tenzij mijn gevoel voor geografie me in de steek liet, ik dacht dat Marsden Manor eigenlijk aan de andere kant van het Dower House lag dan degene die zij aangaf.

'En jullie waren van plan het weekend te blijven? Wanneer was dat besloten?'

'Oh.' Ze keek vaag. 'Tante Iris vroeg ons eerder deze week. Voordat zij en de anderen naar Sutherland Hall gingen. Ze vermeldde dat Lord St George misschien zou komen...'

Ze wierp een fladderende blik op Crispin onder haar wimpers. Hij zag er ongemakkelijk uit.

'Jij en St George zijn oude vrienden,' zei Tom. Het was een vaststelling van een feit, geen vraag.

Laetitia stopte. Ze keek naar Crispin, toen naar mij en Christopher, en vervolgens naar haar broer voordat ze weer naar Tom keek. Uiteindelijk zei ze, 'Ja?' met een soort vage onzekerheid die het deed klinken alsof ze het helemaal niet zeker was.

'Jullie hebben begin dit jaar wat tijd samen doorgebracht in Londen. In Sutherland House, afgelopen januari.'

Laetitia knipperde met haar ogen, alsof ze zich niet kon voorstellen hoe hij dat zou weten. De blik op Crispins gezicht was ontzet.

'Grimsby's aantekeningen,' vertelde ik hem, en hij richtte die ontzette blik op mij.

'Goede God, Darling. Hoe gedetailleerd waren die aantekeningen?'

'Behoorlijk gedetailleerd.' Ik grijnsde. 'Het personeel van Sutherland House had er geen moeite mee om Grimsby alles te vertellen wat ze hadden gezien en gehoord, en je moeder had blijkbaar geen moeite om het met mij te delen.'

Ik had het genoegen om de kleur uit zijn wangen te zien wegtrekken. 'Mijn moeder?' verslikte hij zich. 'Heeft jou hierover verteld?'

'Herinner je je die envelop die ik twee weken geleden aan Tom gaf in Sutherland Hall, waarvan je weigerde te geloven dat die een verslag van mijn bewegingen bevatte? Je maakte, als ik me goed herinner, enkele nogal onbeschofte opmerkingen.'

Hij reageerde daar niet op, en ik voegde eraan toe: 'Je moeder scheurde de pagina's over jou uit Grimsby's notitieboek en liet ze in mijn kamer achter.' Samen met de pagina's die betrekking hadden op mij en Christopher.

Ik had het natuurlijk allemaal plichtsgetrouw doorgegeven aan Scotland Yard. Nadat ik het uit mijn hoofd had geleerd.

Crispins mond viel open. 'Ze gaf je informatie over mijn affaires? Mijn moeder gaf jou informatie over mijn affaires? Mijn moeder?'

'Elke vrouw die je het afgelopen anderhalf jaar naar Sutherland House hebt gebracht,' bevestigde ik. 'Hoe dacht je dat ik over het meisje met de baby te weten was gekomen?'

'Ik heb geen idee.' Crispin zakte bleek terug in zijn stoel. 'Lieve hemel. Als Grimsby niet al dood was, zou ik hem zelf vermoorden.'

'Niet echt iets wat je in het bijzijn van Scotland Yard wilt zeggen,' zei Tom droogjes tegen hem, maar zonder dat het klonk alsof hij Crispins bekentenis erg serieus nam.

'Trouwens,' zei ik tegen hem, 'je hebt me zelf over Lady Laetitia verteld, weet je nog? Geen verovering, zei je. Het was meer dat-'

'Ja, Darling.' Hij onderbrak me zo snel dat we allemaal wel begrepen dat ik op het punt stond iets te zeggen wat hij liever niet wilde horen. 'Dank je. Ik herinner het me.'

Laetitia, niet veel slimmer dan haar broer en zeker niet slim genoeg om het niet te vragen, knipperde koket met haar wimpers naar hem. 'Wat zei je over mij, St George?'

Hij kronkelde. Keek naar mij, keek weg. Wierp een blik op Christopher, die ook aanwezig was geweest bij dat specifieke gesprek twee weken geleden.

'Je kunt het haar net zo goed vertellen,' zei ik, terwijl ik mijn lach probeerde in te houden. 'Ze blijft toch vragen tot je het doet.'

'Goed dan.' Hij gaf haar zijn meest zielige blik. 'Ik vertelde hen dat je niet een van mijn veroveringen bent - Darling kan erg cru zijn in haar woordkeuze - maar dat jij mij juist veroverd hebt.'

'Oh!' Laetitia zag eruit alsof ze in vervoering was. Haar broer keek alsof hij iets ranzig had gegeten. Christopher keek naar mij, en het was duidelijk dat hij zijn best deed om niet in lachen uit te barsten.

'Meesterlijk, St George,' zei ik droogjes toen ik mijn reflexmatige neiging om te kokhalzen had bedwongen.

'Dank je, Darling.' De blik die hij me gaf, maakte duidelijk dat hij er niet van gediend was dat hij gedwongen was deze bekentenis te doen.

'Als we nu verder kunnen gaan?' stelde Tom voor, op de toon van iemand die zwaar op de proef wordt gesteld. 'Probeer de omwegen tot een minimum te beperken, alstublieft. Dus jij en je broer arriveerden.' Hij wendde zich weer tot Laetitia. 'Je begroette de mensen die er al waren, waaronder St George, die je goed kent.'

Ze knikte, en er trok een schaduw van ongemak over haar gezicht. Ik was blij dat te zien, aangezien het het minste leek wat ze kon doen, eigenlijk.

'Jullie aten. En na het eten...?'

'Drankjes en dansen in de salon,' zei Laetitia prompt. 'Gilbert bediende de grammofoon. Constance danste met de oudere meneer Astley. Ik danste met St George -' Ze sloeg bescheiden haar ogen neer, 'en de jongere meneer Astley.'

Tom keek naar Christopher - die haalde zijn schouders op - voordat hij zich tot mij wendde. 'En u, juffrouw Darling?'

'Ik danste met Christopher,' zei ik, 'en Lord Geoffrey, en op een gegeven moment met St George.'

Dit was niet het moment of de plaats om Marsdens uitstapje langs mijn been ter sprake te brengen, besloot ik. Ik zou Tom later vertellen over zijn vrijpostigheden, aangezien ze misschien iets te maken hadden met wat er met Johanna was gebeurd - of niet - maar dat kon beter privé.

'En juffrouw De Vos?' vroeg Tom.

Er viel weer die doodse stilte. Toen niemand anders sprak, deed ik het. 'Ze danste met Crispin en Christopher en minstens één keer met Lord Geoffrey.'

'En aan het eind van de avond?'

'Ik ging als eerste naar boven,' zei ik, en vermeed het om iemand aan te kijken. 'Christopher liep met me mee naar mijn kamer en wachtte terwijl ik mijn tanden poetste. Daarna ging hij weer naar beneden.'

Het feit dat hij me had opgesloten en de sleutel had meegenomen om aan Constance te geven, en de reden waarom dat nodig was geweest, konden we Tom later ook nog vertellen.

Ik had het gevoel dat hij aanvoelde dat er meer achter zat dan wat ik had verteld, maar hij knikte simpelweg. 'Heb jij daar nog iets aan toe te voegen, Kit?'

Christopher schudde zijn hoofd. 'Het was vroeg. Net na elven. Ik bracht nog een uur, anderhalf uur, in de zitkamer door. Tegen die tijd was Constance - juffrouw Peckham - moe, dus Francis en ik liepen met haar mee naar haar kamer, die ook Pippa's kamer was - ze deelden die - en daarna trokken we ons terug in onze eigen kamer.'

'Jullie tweeën deelden een kamer? Jij en je broer?'

'Met z'n drieën,' corrigeerde Christopher. 'Francis, Crispin en ik. Niemand wilde de slaapkamer van Lady Peckham binnendringen, dus we sliepen met twee of drie personen in de andere kamers. Pippa bleef bij Constance, en Lord Geoffrey bij meneer Peckham. Lady Laetitia was in de kamer van juffrouw de Vos.'

Tom keek even naar Laetitia voordat hij vroeg: 'Maar juffrouw de Vos werd in het bed van Lady Peckham gevonden, zei je?'

Christopher knikte.

'Dus ze is gisteravond niet naar bed gekomen?'

Laetitia schudde haar hoofd, wat al dan niet de waarheid kon zijn. Ze hadden elkaar misschien gewoon volledig ontweken - Johanna droeg nog steeds haar avondjurk toen we haar vonden, dus ze was misschien direct naar Lady Peckham's kamer gegaan toen ze naar boven kwam - of er kon eerst een grote ruzie in Johanna's kamer zijn geweest, voordat ze de overloop op stormde. Maar als dat zo was, moest het in gefluister zijn gebeurd, want niemand van ons had er iets van gehoord.

Of in ieder geval ik niet. Iemand anders had het misschien wel gehoord, maar hield zijn mond erover.

Misschien was het Johanna geweest die ik later in de nacht op de overloop had gehoord. Misschien had ze geaarzeld voor onze deur, zich afvragend of ze zou aankloppen of niet.

Als ze dat had gedaan, zou ze dan nu nog in leven zijn?

Hoogstwaarschijnlijk wel, dacht ik. Hoewel het misschien helemaal niet zij was geweest. In plaats daarvan kon het haar moordenaar zijn geweest, die terugkeerde naar zijn - of haar - eigen kamer na de moord te hebben gepleegd.

'Goed,' zei Tom. 'Laten we even teruggaan naar het einde van de avond. Het was twaalf uur, half een. Juffrouw Darling was kort na elven naar boven gegaan. De gebroeders Astley hadden juffrouw Peckham naar boven gebracht en waren toen naar hun kamer gegaan. Lord Geoffrey en Lady Laetitia, meneer Peckham, Lord St George en juffrouw de Vos waren beneden gebleven, neem ik aan?' Hij keek hen een voor een aan. 'Wat gebeurde er daarna?'

Peckham en Marsden keken elkaar aan. Toen keek Marsden naar zijn zus, en naar Crispin. Peckham keek naar Crispin. Uiteindelijk keek Laetitia naar Crispin.

Crispin keek niemand aan, maar hield zijn ogen gericht op het middenstuk van veelkleurige tulpen in het midden van de tafel.

'De dames kregen ruzie,' zei Peckham zuur. 'Over St George.'
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CRISPIN BLOOSDE, tot aan zijn oortoppen, en ik rolde met mijn ogen. Natuurlijk waren Laetitia en Johanna ruzie gaan maken over hem. Het was onvermijdelijk geweest. Het enige verrassende was dat ze het met publiek erbij hadden gedaan, en niet in de beslotenheid van hun eigen gedeelde kamer.

Een van hen moest de ander tot het uiterste van haar geduld hebben gedreven, nam ik aan, en zo was ze ontploft. De enige vraag was wie. Of beter gezegd, welke.

Ik maakte me klaar om me te verlekkeren aan het verhaal. Totdat, teleurstellend genoeg-

'De details daarvan kan ik later wel krijgen,' zei Tom, wat eigenlijk heel attent van hem was. Het moest behoorlijk gênant zijn om de scène te moeten navertellen voor een groep mensen waarvan de helft niet aanwezig was geweest, niet alleen voor Lady Laetitia, maar ook voor Crispin. Ik moest Tom prijzen voor zijn gevoeligheid, ook al wenste ik vurig dat ik elk sappig detail zelf kon horen. Er zat ongetwijfeld jarenlang kwelling voor St George in dit verhaal, en nu zou ik het missen.

Tenzij ik Tom kon overhalen om zijn aantekeningen later met me te delen. Ik dacht niet dat het waarschijnlijk was, maar het zou misschien de moeite waard zijn om het te proberen.

Hoe dan ook, Laetitia en Crispin leken beiden opgelucht bij het vooruitzicht de scène niet opnieuw te hoeven beleven voor een publiek, en Tom ging verder. 'Wat gebeurde er na de ruzie?'

'Ik ging naar boven om te gaan slapen,' zei Laetitia.

'Alleen?'

Laetitia knikte, haar rij witte tanden in haar onderlip gezakt. 'Ik schaamde me. Ik wilde alleen maar alleen zijn.'

Ze wierp een blik op Crispin onder haar wimpers door, en hoewel hij niet opkeek om haar blik te beantwoorden, moet hij het hebben gevoeld, want ik zag hem een ruk maken.

'Goed,' zei Tom. 'Dus Lady Laetitia ging naar boven naar de kamer van juffrouw de Vos. Dat laat vier van jullie in de zitkamer. Wat deden de rest van jullie?'

'Ik ging naar buiten in de tuin,' zei Crispin. 'Ik wilde een sigaret en wat rust en stilte.'

Hij had waarschijnlijk niet bedoeld dat het zo ongevoelig zou klinken als het deed, maar Laetitia kromp ineen. Francis wist een lachsalvo grotendeels te onderdrukken, maar er bleef genoeg over dat Crispin hem een blik toewierp. Francis grinnikte en hief beide handen in het universele teken van overgave. 'Sorry, ouwe jongen.'

'Gedraag je, Astley,' zei Tom tegen hem, maar zonder enige felheid. 'St George.'

Crispin keek hem aan.

'Heb je nog iemand anders gezien toen je in de tuin was?'

Crispin schudde zijn hoofd. Ik opende mijn mond om hem op zijn leugen te betrappen, dat hij zeker Johanna had gezien, en niet alleen dat, maar haar ook had omhelsd en gekust, maar toen sloot ik mijn mond weer. Misschien was er een reden waarom hij het niet wilde toegeven, en het was niet omdat hij een moord had gepleegd. Hoewel mijn eerste instinct altijd was om het slechtste van hem te denken, moest ik misschien eerst mijn oordeel uitstellen en wat meer te weten komen.

Er waren immers ook dingen die ik niet had verteld in dit gemengde gezelschap, maar die ik van plan was later aan Tom te vertellen.

'Hoe lang was je daar buiten?' wilde laatstgenoemde weten.

'Lang genoeg om een sigaret te roken en een paar keer tegen het hek te schoppen.' Crispin hield zijn ogen nog steeds neergeslagen, misschien bang dat een van ons die hem goed kende, de leugen op zijn gezicht zou kunnen lezen. Ik denk echter niet dat ik dat had gekund als ik niet had geweten dat hij loog. Hij zag er zeker beschaamd uit, maar niet alsof hij iets achterhield.

Tom wendde zich tot Christopher, die zei: 'Hij kwam ongeveer twintig minuten na Francis en mij naar boven.'

'Het was dus geen langdurige scène in de salon?'

'Een kwestie van een paar minuten,' zei Peckham met een sneer die hij niet helemaal kon verbergen, 'maar behoorlijk schel.'

Lady Laetitia's onderlip trilde.

'Dus je ging van de tuin naar boven, St George. Ben je weer het huis binnengekomen via de salondeuren?'

Crispin schudde zijn hoofd. 'Ik ging via de voorkant. Ik wist niet wat er gaande kon zijn in de salon, of wie er nog was, en ik wilde niet nog een ruzie veroorzaken als ik het kon helpen.'

'Heb je iemand gezien op je weg door het huis?'

'Peckham was nog in de salon,' zei Crispin, met zijn ogen op de tulpen gericht. 'En de butler ook. Ik zag ze door de open deur. Ik heb niemand anders gezien.'

'En toen je boven kwam?'

'Kit was wakker.' Hij wierp een schuine blik op zijn neef. 'Hij vroeg me of alles in orde was. Ik zei ja. Dat is alles.'

'En je bent de rest van de nacht op je kamer gebleven?'

Crispin knikte. Christopher ook.

'Lord Geoffrey.' Tom wendde zich tot hem.

'Ging naar boven nadat St George naar buiten was gegaan,' bromde Marsden. 'Keek even bij mijn zus, weet je, om te zien of ze in orde was-'

Laetitia snoof, ofwel omdat ze duidelijk niet in orde was geweest, en het belachelijk was dat hij dacht dat ze dat wel zou zijn, of misschien simpelweg omdat ze geraakt was dat hij genoeg aan haar had gedacht om überhaupt te controleren. Met wat ik wist van Marsden, kon het gemakkelijk beide zijn geweest.

'En was ze dat?' vroeg Tom droogjes, alsof zijn gedachten dezelfde weg waren gegaan als de mijne.

'Zo fris als een hoentje,' zei Marsden, in een vertoning van onwetendheid die ronduit verbijsterend was. 'Ze was in haar kamer bezig haar gezicht af te halen, klaar om te gaan slapen. Ik vroeg of ze iets nodig had, ze zei nee, en dus ging ik ook naar bed.'

'U deelde een kamer met meneer Peckham?'

Marsden knikte.

'Wanneer kwam hij naar boven?'

Peckham opende zijn mond om het hem te vertellen, maar Tom gebaarde hem te zwijgen.

'Geen idee,' zei Marsden opgewekt. 'Ik viel in slaap zodra mijn hoofd het kussen raakte. Doe ik altijd, weet je. Ik nam een aspirine om de kater deze ochtend voor te zijn, ging liggen, en dat was het.'

'En u hoorde meneer Peckham niet binnenkomen, of iets van buiten uw kamer?'

Marsden schudde zijn hoofd.

'Goed dan,' zei Tom. 'Meneer Peckham?'

'Ik was de laatste die de salon verliet,' zei Gilbert. 'Ik zette de grammofoon uit en sprak met Dawson, om hem te vertellen dat verschillende mensen van het gezelschap nog buiten waren, dus dat hij de deuren nog niet moest afsluiten.'

'Verschillende?'

'St George ging naar buiten voor zijn peuk,' zei Peckham. 'En toen Lady Laetitia naar boven vluchtte, rende Johanna ook naar buiten.'

'Juffrouw de Vos ging ook de tuin in?' Tom keek naar Crispin, die nog steeds naar het bloemstuk staarde en niet opkeek om Tom's blik te beantwoorden.

Gilbert knikte. Marsden ook, ter bevestiging. 'Ik nam aan dat dat de reden was waarom ze naar buiten rende,' voegde hij toe. 'Omdat hij daar was.'

Lady Laetitia jammerde bij het horen hiervan, en ik voelde me heen en weer geslingerd tussen onwillig medeleven - het moet verschrikkelijk zijn om zo weg te zijn van een man dat je jammert als hij je niet wil - en ergernis, omdat deze specifieke man, titel en geld terzijde, dit niveau van toewijding echt niet waard was.

Hoewel hij het hoorde en het zijn schouders deed samentrekken, dus dat was tenminste iets.

'St George?' drong Tom aan. 'Wil je je verhaal veranderen?'

Crispin schudde zijn hoofd. 'Het gebeurde zoals ik zei. Ik rookte een sigaret en kwam weer binnen. Ik zag niemand behalve Peckham en de butler. Ze waren nog in de salon toen ik langs liep.'

'Ik zag hem niet,' zei Peckham, 'maar dat betekent niet dat het niet gebeurd is.'

'Doet het ertoe?' wilde ik weten. 'We weten dat hij twintig minuten na Christopher en Francis naar boven kwam. Iedereen kwam uiteindelijk naar boven. Zelfs Johanna. Ze is niet in de tuin vermoord.'

'Hoe weet je dat?' vroeg iemand. Het was niet Tom, en geen van de Astleys zou zo'n domme vraag stellen. Christopher zeker niet, die het lichaam samen met mij had gezien.

Ik zette mijn geld in op Marsden, die nogal geneigd was domme vragen te stellen.

'Omdat,' zei ik, 'niemand een vrouw in de tuin zou wurgen en dan de moeite zou nemen om haar lichaam het huis in te dragen en de trap op te brengen naar de Kamer van de Douairière. Zeker niet met iedereen nog wakker en rondlopend. Het zou veel makkelijker zijn om het lichaam gewoon in het gras te laten liggen als het zo gebeurd was.'

'Hij zou het kunnen doen als hij de enige was die de tuin in was gegaan, en we het allemaal wisten,' zei Marsden. Het was deze keer zeker Marsden, en hij vergezelde de uitspraak met een koude blik op Crispin.

Waarschijnlijk vergelding omdat hij Marsdens zus aan het huilen had gemaakt, vermoedde ik.

Tenzij Marsden natuurlijk Johanna had vermoord en probeerde de verdenking op iemand anders af te schuiven.

Crispin keek een moment naar Marsden, en toen zei hij: 'Hoe pijnlijk het ook is, ik moet het met Darling eens zijn. Het zou dom zijn geweest om het lichaam naar binnen te dragen als ik het in de tuin had kunnen laten liggen.'

'Misschien ben je dom,' zei Marsden strijdlustig, wat Crispins mondhoek geamuseerd deed trekken.

'Hoe pijnlijk het mij ook is om het te zeggen,' antwoordde ik, 'dat is hij echt niet.'

Crispin boog zijn hoofd. 'Dank je, Darling.'

Ik wierp hem een vluchtige blik toe. 'Graag gedaan. Ik denk dat we het speuren waarschijnlijk allemaal beter aan de professionals kunnen overlaten. Tom - rechercheur Gardiner - en zijn collega's zullen uitzoeken wie Johanna heeft vermoord. Wij zouden alleen maar in de weg lopen.'

Het was Toms beurt om een lach te onderdrukken. Hij kende me niet goed, maar hij wist wel dat ik twee weekenden geleden behoorlijk wat tijd had besteed aan nadenken over wie de overleden hertog en zijn bediende zou kunnen hebben vermoord. Uit de weg blijven is niet echt mijn sterkste kant.

Echter -

'Dank u, juffrouw Darling,' zei hij tegen me, terwijl hij zijn gezicht grotendeels in de plooi hield. 'Op dat punt denk ik dat ik de algemene tijdlijn van de avond duidelijk heb. Het is tijd voor individuele gesprekken. Is er een andere kamer die ik daarvoor zou kunnen gebruiken, meneer Peckham?'

'Er is de salon,' zei Gilbert, maar Tom schudde zijn hoofd.

'Aangezien u de avond daar heeft doorgebracht, denk ik dat het het beste is als we die kamer onaangeroerd laten totdat ik de kans heb gehad om ernaar te kijken.'

'De bibliotheek?' stelde Constance aarzelend voor.

Tom knikte. 'Dank u, juffrouw Peckham. Juffrouw Darling, Kit, willen jullie met me meekomen? De rest van jullie blijft hier bij Collins.'

Aan de blikken in de uithoeken van de kamer was het duidelijk dat verschillende mensen het bestaan van agent Collins en zijn notitieboekje waren vergeten. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat ze het opnieuw zouden vergeten zodra we waren weggelopen.

'Waar?' vroeg Tom toen we buiten in de ontvangstruimte waren. Ik wees naar de deur van de bibliotheek, en we gingen die kant op.

Ik was gisteren in de bibliotheek geweest, op zoek naar iets interessants dat ik nog niet had gelezen. Er was een exemplaar van The Moonstone geweest, en verschillende vroege romans van P.G. Wodehouse, maar geen recente detectivefictie. Gilbert noch Constance hadden op mij de indruk gemaakt grote lezers te zijn, evenmin als Lady Peckham zelf. En er was helemaal niets in het Nederlands, dus als Johanna boeken in haar moedertaal had gehad, moest ze die in haar slaapkamer hebben bewaard.

We namen plaats rond de bibliotheektafel in het midden van de kamer, met Christopher en ik aan de ene kant en Tom aan de andere. Hij haalde een notitieboekje en potlood tevoorschijn die er precies zo uitzagen als degene die Collins in de eetkamer had gebruikt. Het moesten standaarduitrustingen zijn bij de politie.

'Voordat ik begin met vragen stellen,' begon Tom, 'is er iets dat jullie me willen vertellen wat jullie niet comfortabel vonden om in het bijzijn van de anderen te vermelden?'

'Er is Marsden,' zei Christopher.

'Lord Geoffrey? Wat is er met hem?'

'Gisteravond, tijdens het dansen, maakte hij zich vervelend bij Pippa.' Christopher wierp een schuine blik op mij. 'Hij raakte haar aan, duwde haar in een hoek van de bank. Crispin moest haar redden.'

Tom keek verrast. 'St George deed dat?'

'Hij was degene wiens aandacht ik kon trekken,' zei ik. 'Francis was aan het dansen met Constance en leek behoorlijk afgeleid...'

Tom knikte. 'Ze lijken erg gecharmeerd van elkaar.'

'...en Christopher was aan het dansen met Lady Laetitia.'

Tom richtte zijn blik op Christopher, die bloosde.

'St George danste met Johanna, maar hij stond met zijn gezicht naar mij toe, dus hij merkte dat er iets niet in orde was. Hij kwam naar me toe en vroeg me ten dans. Marsden eindigde ermee Johanna uit te nodigen om hem over de dansvloer te vergezellen.'

'En zei ze ja?'

'Ze zei dat ze verrukt zou zijn, hoewel ze er niet zo uitzag.'

En daarna, de volgende paar minuten, was ik zo gepreoccupeerd met Crispin dat ik niet echt had opgemerkt wat iemand anders deed. Het kost zoveel moeite om hem verbaal bij te houden dat er weinig ruimte overblijft om je zorgen te maken over iets anders. Maar ik dacht wel dat ik glimpen had opgevangen van Johanna en Marsden die langzaam om ons heen draaiden terwijl de muziek speelde.

'Wat gebeurde er toen?' vroeg Tom.

'Crispin ging naar buiten voor een sigaret en wat rust en stilte.'

'Weer?'

'Dit was bijna twee uur voor het einde van het feest. En Laetitia en Johanna hadden om beurten beslag op hem gelegd de hele avond. Hij had non-stop gedanst sinds het avondeten.'

Tom zei niets, en ik voegde eraan toe: 'Zodra ze merkten dat hij was ontsnapt, renden ze achter hem aan, dus hij had niet veel tijd voor zichzelf. Ik ging naar Christopher om met hem te praten, en toen verscheen Crispin een paar minuten later weer en was hij zoals gewoonlijk sarcastisch.'

'En toen bracht Kit je naar boven?'

Ik knikte. 'Ik was een beetje van streek, denk ik, en ik wilde Lord Geoffrey ook geen nieuwe kans geven om me te benaderen.'

'Ik zou bij je zijn gebleven-' begon Christopher, maar ik schudde mijn hoofd.

'Het zou zijn gegaan zoals eerder, en dat weet je. Zodra Laetitia en Johanna ontdekten dat je kon dansen, was je bijna net zo populair als Crispin.'

Tom verborg een glimlach bij die opmerking.

'Ze zouden je bezig hebben gehouden,' voegde ik toe, 'en Francis zou bij Constance zijn gebleven, en Peckham zou bij de grammofoon zijn gebleven, en ik zou in mijn eentje met Marsden hebben moeten omgaan. Dus ging ik in plaats daarvan naar boven en naar bed. Christopher sloot me op en gaf Constance de sleutel, zodat Marsden niet eens mijn kamer in had kunnen komen als hij dat had gewild.'

'En wilde hij dat?' vroeg Tom.

Ik schudde mijn hoofd. 'Voor zover ik weet niet. Ik denk dat hij beneden bleef-'

Christopher knikte.

'-en niemand anders probeerde mijn kamer binnen te komen totdat Constance anderhalf uur later naar boven kwam.'

'En jij bracht haar naar boven?' vroeg Tom, met een blik op Christopher, die knikte.

'Francis en ik deden dat. Ik wilde toch naar bed gaan. Beide dames raakten geagiteerd, en ik wilde weg voordat het geschreeuw zou beginnen.'

'Dus je was er niet bij toen de grote onenigheid begon?'

Christopher schudde zijn hoofd. 'Ik hoorde het niet eens beginnen. Het eerste wat ik ervan merkte was toen ik een van de deuren beneden met een klap hoorde dichtslaan, en toen schreeuwde iemand: "Kom terug, lafaard!"'

Oh, echt waar? Was dat de kreet die ik niet had kunnen verstaan terwijl ik op de wc was?

Toms lippen trilden. 'Geen grap?'

'Helemaal niet. Ik ging naar het raam en zag mijn neef over het gazon weglopen. Ik weet alleen niet welke van de dames naar hem schreeuwde.'

'Ik dacht dat ze met elkaar aan het ruziën waren,' zei ik met een onelegante snuif.

Christopher keek me aan. 'Dat deden ze vast ook. Maar iemand dacht waarschijnlijk dat het een slim idee zou zijn om hem uit te dagen een keuze tussen hen te maken, en dat zou niet goed zijn gevallen.'

Duidelijk niet.

'Maar Lady Laetitia was toch verleden tijd,' zei Tom, 'en Johanna was het nieuwe bloed.'

'Ik kreeg de indruk dat Lady Laetitia niet tot het verleden wilde behoren,' vertelde ik hem. 'Toen zij en haar broer gisteren aankwamen, begroette ze St George alsof ze dacht dat ze nog steeds aanspraak op hem kon maken.'

'Of in ieder geval alsof ze wilde dat de rest van ons dat dacht,' voegde Christopher eraan toe.

Ik wierp hem een blik toe. 'Alleen Johanna toch?' Waarom zou het haar iets kunnen schelen wat de rest van ons dacht?

'Johanna en jij,' zei Christopher. 'Ik betwijfel of ze Constance als echte concurrentie beschouwde.'

'Maar ze dacht dat ik dat wel was? Wie zou mij nou als concurrentie zien voor St George's titel en fortuin?'

'Iedereen die hem jou "Darling" heeft horen noemen, denk ik,' zei Christopher.

Ik schudde mijn hoofd. 'Doe niet zo belachelijk, Christopher. Het is mijn naam.'

In zekere zin dan. Wat het is, is een verengelsing van mijn Duitse achternaam Schatz, aangezien 1914 geen goed moment was om in Engeland aan te komen met een Duitse achternaam.

'Bovendien,' voegde ik toe, 'kan iedereen toch wel zien dat hij het alleen gebruikt omdat hij weet dat het me irriteert.'

'Daar zou ik niet zo zeker van zijn,' antwoordde Christopher. 'En je moet toch weten dat je je zaak niet helpt als je je gedraagt zoals je deed bij die specifieke gelegenheid.'

'Wat bedoel je? Hoe gedroeg ik me dan?'

Tom leek ook geïnteresseerd in het antwoord. Ik was dat zeer zeker, want voor zover ik me kon herinneren, had ik me volkomen rationeel gedragen.

'Je beende de vloer over naar hem toe, rukte zijn zakdoek uit zijn zak en gebruikte die om haar lippenstift van zijn mond te vegen.'

'Dat deed ik niet!'

'Deed je wel,' zei Christopher.

Ik keek hem onderzoekend aan, want er zat wel enige waarheid in wat hij zei. Hij had de bewegingen goed, zo niet de implicaties ervan. 'Ik ben misschien wel de vloer overgestoken en heb hem eraan herinnerd dat hij een pochet bij zich had en lippenstift op zijn gezicht. Ik zal niet ontkennen dat ik dat niet deed. Ik heb die pochet misschien zelfs uit zijn zak gehaald en bij hem gebruikt. Ik deed het echter niet op de zeer bezitterige manier die jij doet voorkomen. Ik voel me niet bezitterig tegenover St George.'

Christopher trok zijn wenkbrauwen op.

'Echt niet! Wat zij deed was ongepast. Volledig en totaal schokkend. Ons eraan bloot te stellen - hem eraan bloot te stellen! - was onvergeeflijk, vooral in het bijzijn van ons allemaal. Ze wachtte niet eens op toestemming, ze stormde er gewoon op af! Wat als hij haar helemaal niet wilde kussen? Alleen omdat hij een man is, betekent niet dat zoiets acceptabel is! En afgezien daarvan zag hij er belachelijk uit.'

'Ik zeg niets,' antwoordde Christopher. 'Ik wijs er alleen op dat iemand die jou niet goed kent, zoiets zou kunnen opvatten als jaloezie van jouw kant.'

'Bah!'

'En toen hij Johanna midden op de dansvloer achterliet om jou bij Marsden weg te halen-'

'Hij liet haar niet achter,' zei ik. Ze had hem niet de kans gegeven.

'Hij stopte met haar te dansen om jou te benaderen. Specifiek om je weg te halen van wat eruit zou kunnen zien als een romantisch tête-à-tête met Marsden in de hoek van de bank...'

'Romantisch?' Mijn stem schoot omhoog, in een bereik dat alleen door vleermuizen te ontcijferen was. 'Noem je wat mij overkwam romantisch?'

'Natuurlijk niet,' zei Christopher. 'Maar voor iemand die toekeek, zou dat ook opgevat kunnen worden als een gehechtheid, dit keer van Crispins kant.'

'Doe niet zo belachelijk.' Het viel me op dat ik dat specifieke woord behoorlijk vaak had gebruikt in dit gesprek, maar eerlijk gezegd, welk ander woord zou zo toepasselijk zijn? 'Dat is absurd, Christopher. St George mag mij net zo min als ik hem mag, en dat weet je. De enige reden dat hij stopte met dansen met Johanna - die trouwens nog steeds als een klimop aan hem hing toen hij mij ten dans vroeg - was omdat ik erin slaagde oogcontact met hem te maken terwijl hij met haar danste. Als ik dat niet had gedaan, zou hij niet eens hebben gemerkt wat er aan de hand was.'

Christopher mompelde iets. Het had kunnen klinken als: 'Wees daar maar niet te zeker van,' of misschien: 'Dat denk jij,' maar aangezien het onmogelijk een van beide kon zijn geweest, deed ik alsof ik het niet had gehoord.

'Hoe dan ook,' vertelde ik Tom, 'ze vochten de hele avond om hem. Als Laetitia dacht dat hun affaire tot het verleden behoorde, liet ze daar geen tekenen van zien.'

'Maar geen van jullie beiden heeft een van hen gezien nadat jullie gisteravond de salon hadden verlaten?'

Christopher en ik schudden allebei ons hoofd. Ik deed het met een zweem van schuld, omdat ik Tom aardig vond en ik wist dat ik Crispin hielp te liegen tegen Scotland Yard. Ik deed het desondanks.

Tom wist al dat Johanna gisteravond achter Crispin aan de tuin in was gerend. Of ze wel of niet gezoend hadden, maakte dat echt verschil? Ze was pas later vermoord. En Crispin wilde de ontmoeting misschien gewoon verborgen houden voor Laetitia terwijl we allemaal rond de eettafel zaten. Zodra ze alleen in de bibliotheek waren, zou hij Tom er misschien alles over vertellen.

En als hij dat niet deed, kon ik Tom er altijd later zelf over vertellen.

'Ik weet dat jullie me al verteld hebben over het vinden van juffrouw De Vos' lichaam,' zei Tom, 'maar ga dat nog eens door, voor de volledigheid.'

We gingen het nog eens door, terwijl Tom vragen stelde die we grotendeels niet konden beantwoorden, aangezien geen van ons beiden echt iets anders had opgemerkt dan het feit dat Johanna dood was.

'Ga gewoon zelf naar haar kijken,' zei ik uiteindelijk tegen hem. 'Ze zal er precies hetzelfde uitzien als toen wij haar zagen. We hebben niets aangeraakt. Het was vanaf het begin duidelijk dat we niets voor haar konden doen. Dus hebben we de deur op slot gedaan en Dawson de sleutel gegeven. Sindsdien zal niemand in de kamer zijn geweest.'

Tom knikte. 'Nog iets anders waarvan je denkt dat ik het moet weten?'

Christopher schudde zijn hoofd.

'Ik hoorde iemand midden in de nacht op de overloop,' zei ik. 'Het was nadat Constance naar bed was gegaan. Ik was onrustig en werd een paar keer wakker. Eén keer was het omdat ik voetstappen buiten de deur hoorde. Niemand raakte de deurknop aan of probeerde binnen te komen. Maar ik hoorde iemand langs de deur lopen en aarzelen, en toen verder gaan. En het geluid van een deur die ergens anders op de overloop dichtging.'

'Je bent niet opgestaan om te kijken wie het was?'

'Ik dacht dat het niet mijn zaak was als St George rondliep op weg naar of terugkomend van een afspraakje,' zei ik. 'En voor het geval het Lord Geoffrey was, wilde ik hem niet in het donker buiten mijn kamer tegenkomen.'

'Enig idee hoe laat het was?'

'Na tweeën maar voor zonsopgang. Ik was weer in slaap gevallen nadat Constance me had gewekt. Ik denk niet dat ik specifieker kan zijn dan dat.'

'Dan moet ik maar uitzoeken wie er op dat uur uit bed zou kunnen zijn geweest,' zei Tom en maakte een aantekening. 'Nog iets anders?'

Ik kon aan niets anders denken. Tenminste, niets wat ik bereid was te delen. 'Ik neem aan dat je ons niets kunt vertellen over wat er met Lady Peckham is gebeurd?'

'Op dit moment,' zei Tom, 'weet je net zoveel als ik. De anderen hebben misschien iets ontdekt sinds ik ben vertrokken, maar zodra we erachter kwamen wie ze was en dat jullie hier waren, heb ik me aangeboden om vooruit te komen en alvast te beginnen.'

'Je denkt dat een van ons het heeft gedaan.'

Of misschien niet specifiek een van ons. Christopher noch ik hadden enige reden om Lady Peckham uit de weg te willen hebben. Maar een van de mensen die in dit huis woonden.

'Ik denk niet dat iemand die nog in Sutherland Hall is achtergebleven een motief zou hebben om haar dood te willen,' zei Tom. 'Zeker niet je ouders. Tenzij je denkt dat je oom Harold plotseling dokter Crippen nadoet en al zijn vrouwen en potentiële vrouwen uit de weg ruimt?'

Christopher schudde zijn hoofd. Ik ook.

'Het is logisch om te kijken naar de mensen die haar het beste kenden. Het medicijnflesje was van haarzelf. Het Veronal kan in Sutherland Hall zijn toegevoegd, of het kan hier zijn gebeurd. Het hangt ervan af wanneer ze voor het laatst een dosis heeft genomen. Voor zover we weten, kan het Veronal al weken in het flesje hebben gezeten. Vertel me eens over Lady Peckhams relatie met haar kinderen.'

Ik keek naar Christopher. Hij keek naar mij.

'We kennen ze niet goed-' begon ik.

'Je zat toch op school met juffrouw Peckham, niet?'

'Vijf jaar op Godolphin in Salisbury,' bevestigde ik. 'Dezelfde vijf jaar dat Christopher en Crispin op Eton zaten.'

Waar Tom ook had gezeten, al was het zijn laatste jaar toen het hun eerste was. Hij was nu zevenentwintig of zo, dezelfde leeftijd als mijn overleden neef Robert.

'En sindsdien?'

'Ik heb haar sindsdien nauwelijks gezien. We stonden niet dicht bij elkaar. Ze was erg verlegen en teruggetrokken, en ik-'

'Was dat niet,' zei Christopher met een grijns.

Nou, nee. 'En bovendien,' vertelde ik Tom, 'waren Christopher en ik altijd samen tegen de rest van de wereld, weet je? Zodra we van school af waren, brachten we al onze tijd samen door. Er was eigenlijk geen ruimte voor iemand anders.'

Inclusief Crispin, die het verlies ongetwijfeld had gevoeld en het me, ook zonder twijfel, nog steeds kwalijk nam.

'Maar Constance kwam wel naar de begrafenissen?'

'Lady Peckham kwam naar de begrafenissen,' verbeterde ik, 'en bracht haar familie mee. Ze was een goede vriendin van tante Charlotte geweest toen ze jonger waren, vertelde Constance me. En met oom Harold als weduwnaar, en Crispin die beschikbaar was, en de andere twee Astleys daar, moet het wel een gouden kans hebben geleken om wat te koppelen.'

'Ze probeerde haar dochter en haar pupil uit te huwelijken?'

'En zichzelf,' zei Christopher, 'tenzij ze achterbleef om oom Harold te troosten uit de goedheid van haar hart.'

Zijn toon was cynisch.

'Zeker niet,' zei ik. 'Gezien de manier waarop ze Constance verwaarloosde ten gunste van Johanna, kreeg ik niet de indruk dat ze veel hart had om over te spreken. En het leek er sterk op dat ze zelf oom Harold op het oog had.'

'Juffrouw de Vos voor St George dan?' raadde Tom.

'Ik weet zeker dat ze in de wolken zou zijn geweest als Constance of Johanna Crispin aan de haak had geslagen,' zei Christopher, 'maar Constance maakte nooit een kans. Niet alleen is zij totaal niet zijn type, maar Johanna zette haar zinnen op Crispin zodra ze hem zag.'

'Hoe serieus denk je dat ze was?'

'Oh,' zei Christopher, 'ik zou zeggen dat ze behoorlijk serieus was. Net als haar moeder.'

Ik knikte. 'Constance vertelde me dat haar moeder grote plannen had voor alle drie haar kinderen. Of haar zoon en dochter en haar pupil. Ze paradeerde met Johanna voor zowel Crispin als zijn vader alsof ze een Best Champion Greyhound op Crufts showde.'

Christopher onderdrukte een lach. 'Of een collectors item dat ze konden hebben voor de juiste prijs.'

Tom trok een wenkbrauw op. 'De juiste prijs zijnde de Sutherland-titel?'

Christopher en ik knikten allebei.

'Ik begrijp dat ze behoorlijk mooi was,' zei Tom.

Christopher haalde slechts zijn schouders op, aangezien ze duidelijk niet zijn type was. Ik zei: 'Ze was adembenemend. Net zo mooi als Lady Laetitia. Misschien zelfs nog iets mooier. Blank, met goudblond haar en grote, blauwe ogen.'

'En St George leek haar aardig te vinden?'

'Wat valt er niet leuk te vinden?' vroeg Christopher retorisch, en ik knikte.

'Ze ging achter hem aan als een vos achter een konijn. Op volle snelheid. En hij is sowieso nogal gevoelig voor mooie vrouwen. Ze was een paar jaar ouder, misschien vierentwintig of vijfentwintig, en er waren momenten waarop hij er net zo verbluft uitzag als een schooljongen.'

'En Lady Peckham had daar geen problemen mee?'

'Ze leek er opgetogen over,' zei ik, met een blik op Christopher. Hij knikte.

'Hoe zit het met Francis en juffrouw Peckham? Was dat een probleem?'

'Ik weet niet eens zeker of Lady Peckham iets opmerkte,' zei ik eerlijk. 'Vergeleken met Johanna had ik de indruk dat ze Constance nauwelijks aandacht schonk.'

'Zou ze bezwaar hebben gehad?'

Christopher en ik wisselden nog een blik uit. 'Ik kan me niet voorstellen waarom,' zei Christopher. 'We staan niet in de directe lijn en we zijn ook niet buitengewoon rijk, maar Francis is derde in lijn voor de titel, na Crispin en pa, en we zijn niet arm. Ik zie niet in waarom Lady Peckham bezwaar zou hebben tegen een verbintenis tussen Francis en Constance.'

'Francis' drugsgebruik is niet algemeen bekend...' begon ik, aangezien Lady Peckham daar misschien bezwaar tegen zou hebben gehad als ze ervan had geweten. En toen stopte ik toen Tom ineenkromp. 'Wat is er?'

'Francis had twee weken geleden een grote fles Veronal in zijn kamer, toen we zochten naar Grimsby's notitieboekpagina's. Dat was waar Lady Charlotte het slaapmiddel vandaan had gehaald dat haar doodde.'

Ik knikte. Christopher ook. 'Maar Francis had geen reden om van Constance's moeder af te willen,' zei hij.

'Zelfs niet als ze bezwaar had tegen zijn hofmakerij aan haar dochter?'

'Niet na drie dagen kennismaking,' zei ik. 'Hij lijkt behoorlijk verliefd op haar, maar het is pas drie dagen. En zoals ik al zei, ik weet niet zeker of Lady Peckham het zelfs maar opmerkte. Ze was zo druk bezig met kijken hoe Johanna Crispin en oom Harold inpalmde.'

Tom knikte. 'Het lijkt vergezocht, maar ik moet het vragen.'

'Natuurlijk. Maar ik denk niet dat Francis er iets mee te maken had. Trouwens, ik heb niet gemerkt dat hij tot nu toe deze reis iets anders dan alcohol gebruikt. Ik denk dat tante Charlotte's dood hem misschien heeft afgeschrikt van de Veronal, in ieder geval voorlopig.'

'Als ik me goed herinner van twee weken geleden,' zei Tom, 'wist je neef van Francis' drugsgebruik?'

'Je bedoelt Crispin?' Niet mijn neef, maar ja, hij was degene die het me had verteld. 'Hij had ook geen reden om Lady Peckham uit de weg te willen ruimen. Ze was dolblij over hem en Johanna.'

'Als hij het gevoel had dat hij erin werd geduwd?'

'Dat had hij niet,' zei ik, aangezien hij me de indruk had gegeven dat hij er heel blij mee was om te worden ingepalmd. 'Maar zelfs als dat zo was, had hij alleen maar nee hoeven te zeggen. Ze konden hem niet dwingen.'

'Laten we het hier dan bij laten,' zei Tom, 'en verdergaan.'
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VERDERGAAN BETEKENDE DAT Christopher en ik terug naar de eetkamer werden gestuurd met de opdracht Francis naar hem toe te sturen. Dit deden we, en ik nam Francis' plaats in naast Constance, die nog steeds probeerde om te gaan met het plotselinge nieuws van het overlijden van haar moeder.

'Ik kan niet geloven dat ze er niet meer is,' zei ze, zeker niet voor de eerste keer, want Lady Laetitia rolde met haar ogen.

'Hou toch op, Constance. We weten allemaal dat jij en je moeder de afgelopen jaren op gespannen voet stonden.'

'We stonden helemaal niet op gespannen voet!' protesteerde Constance. 'Ik hield van mijn moeder!'

'Maar je vond het niet leuk hoe ze Johanna vertroetelde.'

Constance kreeg een kleur. 'Natuurlijk niet. Zou jij dat wel hebben gevonden?'

Laetitia gaf geen antwoord, wat zeker betekende dat nee, zij dat ook niet zou hebben gevonden, en bovendien had ze ook niet van de manier gehouden waarop Johanna Crispin had vertroeteld.

'Maar ik hield van haar,' hield Constance vol. 'Ik zou zeker niet gewild hebben dat ze dood was!'

'Misschien had je wel gewild dat Johanna dood was.'

Constance staarde haar een moment aan, met open mond en bewegende lippen, voordat ze haar mond weer sloot, blijkbaar niet in staat om iets te zeggen.

'Constance heeft onze kamer gisteravond niet verlaten,' zei ik. 'Dus of ze Johanna nu dood wilde of niet - en ik zou haar niet hebben beschuldigd, eerlijk gezegd; Johanna was een kreng - Constance had niet de gelegenheid om haar te doden. Toen ze naar boven kwam, was Johanna nog in leven. Beneden. Ruziënd met jou-' Ik wees naar Lady Laetitia, 'over hem.' Ik gebaarde naar Crispin. 'En nu we het toch over krengen hebben-'

'Nou, nou, Darling,' onderbrak Crispin me. Zijn gezicht stond ernstig, maar ik kon de ondertoon van gelach in zijn stem horen.

Ik wierp hem een blik toe. 'Hou je kop, St George. Je weet net zo goed als ik dat het een verschrikkelijke opmerking was tegen iemand die net haar moeder heeft verloren.'

Crispin had hier niets op te zeggen, dus ja, hij wist het absoluut.

'En als we het toch hebben over mensen die Johanna uit de weg wilden hebben,' vervolgde ik, me weer tot Laetitia wendend, 'dan zou ik zeggen dat jij-'

'Luister eens even,' begon Marsden.

Ik negeerde hem en richtte me op zijn zus. 'Jij was de enige van ons die een eigen kamer had. Je kon komen en gaan wanneer je maar wilde. De rest van ons deelde een kamer met iemand die ons zou hebben gehoord als we midden in de nacht weggingen en terugkwamen. Jij had de beste gelegenheid om haar te vermoorden, en waarschijnlijk ook het beste motief om haar dood te willen.'

Laetitia staarde me met open mond aan. 'Nou, ik heb nog nooit...'

'Als je er niet van houdt dat iemand je beschuldigt,' zei ik tegen haar, 'dan moet je ook niemand anders beschuldigen.'

Daarna heerste er stilte. Constance deed haar best om haar tranen onder controle te krijgen, terwijl Gilbert er bleek en ziekelijk uitzag aan de andere kant van de tafel. Wat Lady Peckham ook voor de Marsdens was geweest - tante? Achternicht? - geen van beiden leek aangedaan door haar dood, of zelfs door die van Johanna.

Francis kwam vrij snel terug. Hij was gisteravond zo in beslag genomen door Constance dat hij waarschijnlijk niet veel had meegekregen van wat er met de rest van ons aan de hand was, en dus wist hij niets dat Tom kon helpen. Wat betreft zijn mogelijke betrokkenheid bij Lady Peckhams dood, het idee was belachelijk, hoewel ik me kon voorstellen dat Tom waarschijnlijk de kwestie van Francis' Veronal ter sprake had gebracht. Wat het antwoord ook was geweest, Francis leek er niet door uit het veld geslagen. Hij nam mijn plaats naast Constance in, en ik ging naast Christopher zitten terwijl Francis zijn neef informeerde dat zijn aanwezigheid als volgende in de bibliotheek werd verwacht.

Crispin zag er gelaten maar niet bezorgd uit toen hij opstond en vertrok.

De deur sloot achter hem. Er verstreek een moment, en toen wisselden Gilbert Peckham en Geoffrey Marsden een blik. 'Hij moet het wel zijn,' zei Marsden, 'vind je ook niet?'

Laetitia hapte naar adem. Peckham knikte, terwijl hij Crispins naasten aan de andere kant van de tafel opnam alsof hij ons taxeerde.

'Pardon?' zei ik, terwijl Francis begon, 'Luister eens, jij-'

'Beschuldig je mijn neef zojuist van moord?' wilde Christopher weten.

Peckham keek verontschuldigend. 'Hij is degene met het motief en de gelegenheid, zou je niet zeggen? Jullie twee-' daarmee bedoelde hij Christopher en Francis, 'gingen samen naar boven. Hij bleef achter. En ik weet dat hij zei dat hij haar niet had gezien, maar ze waren allebei buiten in de tuin. Hij had met Johanna kunnen praten en later een afspraak kunnen maken in de kamer van mijn moeder.'

Dat had hij gekund. Natuurlijk had hij dat gekund. Ik had ze samen gezien, en de kus had absoluut kunnen uitmonden in een afspraak om elkaar later te ontmoeten in de Kamer van de Douairière, als iedereen eenmaal in bed lag.

'Hij zou zelfs met haar naar binnen kunnen zijn gelopen,' voegde Peckham toe. 'Hij zegt dat hij mij in de salon zag, maar ik heb hem niet gezien. Voor zover ik weet, was Johanna bij hem.'

Ik veronderstelde dat dat mogelijk was. Als niemand Crispin naar binnen had zien komen en naar boven had zien gaan, had hij bij iedereen kunnen zijn.

Of alleen, zoals hij beweerde.

En toen dreef Peckham het mes er nog dieper in met een laatste vraag. 'Wie anders zou ze gisteravond in haar slaapkamer hebben toegelaten, behalve de man met wie ze wilde trouwen?'

Er viel een moment van stilte terwijl ik - terwijl we allemaal - dat uiterst relevante punt overdachten.

'Ik geloof er niets van,' zei Francis uiteindelijk.

Ik schudde mijn hoofd. 'Ik ook niet. En bovendien, als er werkelijk maar twintig minuten zaten tussen het moment dat Christopher en Francis naar boven gingen, en wanneer Crispin de kamer binnenkwam die ze deelden, was er geen tijd voor hem om iemand te vermoorden.'

Je zult inmiddels wel hebben begrepen dat ik geen al te hoge dunk heb van St George. Er is niet veel wat ik hem niet zou toevertrouwen. Maar om in koelen bloede een vrouw te wurgen, een vrouw die hij net had gekust, en dan van de plek waar hij haar had vermoord rechtstreeks naar zijn slaapkamer te lopen, waar twee van de mensen die hem het beste kenden ter wereld op hem wachtten, en niet het geringste teken te geven van wat hij had gedaan? Nee, ik kon mezelf er niet van overtuigen dat hij daartoe in staat was.

Bovendien zag de kus in de tuin er niet uit alsof die in een oogwenk zou omslaan in geweld.

'Misschien was de ontmoeting voor later gepland,' suggereerde Marsden, met een zijdelingse blik op zijn zuster. 'Misschien ging hij naar boven, wachtte tot jullie beiden in slaap waren gevallen, en ging toen de overloop over naar Lady Marsdens kamer, waar hij Johanna vermoordde.'

'Je kunt het niet serieus menen, Geoffrey,' zei Laetitia.

Ik knikte, ook al stak het me dat ik het met haar eens moest zijn. 'Christopher zou hem hebben horen weggaan. Hij slaapt licht.'

'Dat zou jij weten,' zei Marsden, wat ik besloot niet te beantwoorden, vooral omdat ik niet tot zijn niveau wilde afdalen.

Christopher echter vernauwde zijn ogen. 'Wat moet dat betekenen?'

Marsden keek op hem neer. 'Jij en juffrouw Darling delen een flat, dacht ik?'

'Oh,' zei Christopher. 'Ja. Dat klopt.'

Marsden knikte. 'Daar heb je het.'

Daar viel ook niet veel op te zeggen. Ik hoorde de insinuatie natuurlijk, en Christopher ook - iedereen die aanwezig was - maar alles wat ik zou kunnen zeggen, zou Marsden alleen maar slechter over ons beiden laten denken.

'Hoe dan ook,' zei ik, 'er zijn hier mensen met betere motieven en gelegenheden voor moord dan St George.'

Ik keek Lady Laetitia niet aan toen ik het zei, maar dat hoefde ook niet. Ze wierp haar hoofd in de nek. 'Ik had geen reden om haar te doden, jij domme koe. Ik ben Lady Laetitia Marsden. Zij was een arme vluchteling van het vasteland zonder titel en zonder geld. Denk je echt dat hij haar boven mij zou verkiezen?'

'Hij had jou al gehad,' zei ik, ondanks mezelf een beetje gekwetst. Niet dat ik St George wilde, maar ik was ook een arme vluchteling van het vasteland, en op een gegeven moment verwachtte ik dat ik zou willen dat iemand mij zou willen, ook al was het niet iemand van St George's sociale status. 'Misschien was hij gewoon niet onder de indruk.'

Haar ogen vernauwden zich. 'Ik neem aan dat jij denkt dat je het beter zou kunnen?'

Ik? Ik begon te lachen. 'Lieve hemel, nee. Ik heb geen enkele interesse in St George. Je mag hem hebben. Ik zei hetzelfde tegen Johanna.'

'Aardig van je, Darling,' zei Crispin langzaam achter me, want natuurlijk kwam hij op dit moment de eetkamer weer binnen, 'maar je weet toch wel dat ik niet echt de jouwe ben om weg te geven, hè?'

'Natuurlijk weet ik dat,' zei ik. 'Lieve hemel, St George, het is niet alsof ik mezelf heb wijsgemaakt dat jouw behoefte om me bij mijn achternaam te noemen eigenlijk een dekmantel is voor warmere gevoelens van jouw kant. Ik ben niet dom, weet je.'

'Natuurlijk niet,' zei Crispin en ging zitten. 'Goed dan. Jouw beurt, Marsden.'

Lord Geoffrey stond op en slenterde naar buiten.

'Ik zie dat je nog steeds rondloopt,' zei Peckham tegen Crispin, die hem een blik gaf langs zijn neus.

'In tegenstelling tot in handboeien weggesleept worden, neem ik aan?'

'Hij en Lord Geoffrey hebben besloten dat jij schuldig bent aan Johanna's moord,' vertelde ik hem.

Hij wierp me een blik toe. 'Natuurlijk hebben ze dat. Ik neem aan dat ze denken dat ik het deed in de vijf minuten tussen het moment dat ik naar boven ging en het moment dat ik de slaapkamer binnenging waar Kit en Francis waren?'

'Zoiets,' zei ik.

Hij knikte. 'Heel goed. Dan wacht ik wel tot ik gearresteerd word.'

Hij leunde achterover in zijn stoel, legde een enkel op de andere knie en vouwde zijn handen over zijn buik, met alle schijn van op zijn gemak te zijn.

Marsdens verhoor duurde niet lang, en toen was het Laetitia's beurt. Inmiddels was het gesprek in de eetkamer gereduceerd tot enkele lettergrepen en lange, uitgerekte stiltes tussen de meesten van ons, en privé gemompel tussen Constance en Francis.

Laetitia zag er bleek en uitgeput uit toen ze terugkwam, en ze vermeed het om naar Crispin te kijken. Ik denk niet dat het hem iets kon schelen, want hij keek ook niet naar haar, hij hield zijn ogen gericht op de tulpen.

'Jouw beurt, Constance,' zei Laetitia, en nam haar plaats in. Constance trok haar hand weg bij Francis met de houding van iemand die naar de galg gaat.

'Maak je geen zorgen,' zei ik tegen haar, vermoedend dat dit haar eerste gesprek met een vertegenwoordiger van Scotland Yard zou zijn. 'Tom is ontzettend aardig.'

Marsden sneerde. 'Op voornaam basis?'

'Vriend van de familie,' zei Crispin zonder op te kijken. 'We kenden hem allemaal van Eton. Goede vrienden met mijn neef Robert.'

'En waar is Robert?' Marsden maakte er een punt van om rond de tafel te kijken.

'Ergens in België,' zei Crispin. 'Hij ging in 1917 en kwam niet terug.'

Zijn ogen, toen ze opflitsten en zich op Marsden aan de overkant van de tafel vestigden, waren als ijsscherven. Ik nam het Marsden helemaal niet kwalijk dat hij ineenkromp.

'Mijn condoleances,' mompelde hij.

'Dank je,' zei Francis, terwijl Crispin niets zei en zijn blik weer liet zakken naar het bloemstuk.

Op dat moment was Constance door de deur naar de ontvangstruimte verdwenen en vervielen we weer in stilte. Inmiddels had niemand van ons nog iets te zeggen tegen iemand anders. Of liever gezegd, ik had graag een gesprek met Crispin willen voeren, maar niet met publiek erbij, en ik had met Christopher of Francis kunnen praten, maar ik wilde dat eigenlijk niet doen terwijl Marsden en Laetitia konden horen wat ik zei. Ik vermoedde dat de anderen zich waarschijnlijk hetzelfde voelden.

Dus zaten we in stilte te wachten tot we weg mochten. Constance kwam terug en knikte naar haar broer. Hij ging naar buiten terwijl zij weer naast Francis ging zitten.

Aan het einde van het gesprek met Gilbert, begeleidde Tom hem terug naar de eetkamer. 'De politie is klaar met het doorzoeken van jullie kamers-'

Laetitia opende geschokt haar mond, dus zij moet niet hebben beseft dat dat gaande was terwijl we hier zaten. Tom negeerde haar, net als iedereen.

'-en jullie zijn vrij om je bezigheden voort te zetten, maar niemand mag het Dower House verlaten zonder toestemming. Ik ben bang dat ik degenen van jullie die op bezoek zijn moet vragen om te blijven tot we een beter idee hebben van wat er aan de hand is.'

Marsden trok een grimas. Peckham zag er stijf uit. De rest van ons knikte, aangezien we dit een paar weken geleden in Sutherland Hall al hadden meegemaakt.

'Collins en ik zullen beginnen met het verwerken van de plaats delict.'

Hij knikte naar de jonge agent, zeker niet ouder dan Christopher of Crispin, die zijn notitieboekje en potlood opborg en opstond. Ik was weer vergeten dat hij er was, en ik durf te wedden dat ik niet de enige was.

De twee verlieten de eetkamer en lieten de rest van ons achter om elkaar leeg aan te staren.

'Iemand zin in lunch?' wilde Peckham weten.

Niemand ging in op zijn aanbod.

'Dan cocktails in de eetkamer om vijf uur. Of thee voor wie dat wil.'

Hij liep naar buiten, misschien om in zijn eentje het overlijden van zijn moeder te verwerken, of misschien om te kijken of hij Tom kon overhalen hem Johanna te laten zien. Ik wierp een blik op Constance. Francis hield haar hand vast en fluisterde dingen tegen haar gebogen hoofd. Ze leek in goede handen te zijn, dus ik wendde me tot Crispin en stak mijn arm door de zijne.

'Loop met me mee de tuin in.'

Het was geen verzoek, en ik weet zeker dat hij dat hoorde, want het enige wat hij deed was knikken.

Iedereen in de familie weet dat ik St George's gezelschap alleen opzoek voor de meest dwingende redenen. Als gevolg daarvan keken Christopher en zelfs Francis me aan alsof ik een tweede hoofd had gekregen.

'Jullie mogen gerust meekomen,' zei ik tegen hen beiden. 'We zijn niet van plan iets ongeoorloofds te doen.'

Crispin mompelde iets, maar ik besloot dat het me niet interesseerde wat het was, dus ik vroeg hem niet het te herhalen.

Francis weigerde ten gunste van bij Constance blijven, maar Christopher volgde ons toen ik Crispin uit de eetkamer trok, door de ontvangstruimte, en naar buiten via de voordeur.

'Wat is er aan de hand?' vroeg Christopher toen we de trap af waren en ver genoeg van het huis dat niemand ons kon horen.

Ik keek over mijn schouder naar hem. 'Ik wil weten waarom je neef eerder tegen Tom loog.'

'Ik heb niet tegen Tom gelogen,' zei Crispin, en trok zijn arm uit mijn greep.

Ik keek hem fronsend aan. 'Dat deed je zeker wel. Je zag Johanna in de tuin nadat je gisteravond naar buiten ging, en je ontkende het.'

Hij bloosde. 'Ben je een heks, Darling? Hoe kun je dat in hemelsnaam weten?'

'Ik zag je door het raam,' zei ik.

'Je kamer is aan de voorkant van het huis!'

'Het raam van het toilet, als je het per se moet weten. Het kijkt uit over de achtertuin. Ik zag je woedend de salon uit stormen en het gazon op-'

Christopher knikte, aangezien hij hetzelfde had gezien. 'Wie van hen noemde je een lafaard terwijl je wegvluchtte?' wilde hij weten, zijn stem onregelmatig van het lachen. Crispin wierp hem een blik van geconcentreerde afkeer toe, maar gaf geen naam prijs.

'En toen, een minuut later,' ging ik verder, 'zag ik Johanna naar buiten rennen en zich op je storten. Het zag er behoorlijk romantisch uit.'

Hij keek op me neer. 'Ben je Austen aan het lezen geweest, Darling?'

'Hull,' zei ik, meer om hem te choqueren dan om enige andere reden. Hoewel The Sheikh een prikkelende leeservaring was toen ik zestien was, geef ik tegenwoordig de voorkeur aan een goede detective roman.

'Dat is verschrikkelijk.'

Ik haalde mijn schouders op. 'Mijn leesgewoonten gaan je niets aan, St George. En jouw amoureuze gewoonten gaan mij niets aan. Behalve dat Johanna dood is, en jij erover loog.'

'Ik had niets te maken met haar dood!'

'Je had iets met haar te maken in de tuin,' zei ik, 'en in plaats van dat toe te geven, zei je meerdere keren dat je haar niet meer had gezien nadat je de zitkamer had verlaten.'

'Zou jij toegeven dat je geknuffeld had met een meisje dat later dood bleek te zijn, Darling?'

'Ik zou überhaupt niet toegeven dat ik met een meisje had geknuffeld, maar dat doet er niet toe. Je draait eromheen, St George. Jij was daar, zij was daar, en je wilt het niet toegeven.'

We naderden de lage stenen muur waar hij gisteravond had gestaan, aan de rand van de tuin, en ik ging erop zitten met mijn enkels gekruist. Christopher ging naast me zitten, en Crispin keek om zich heen.

'Hier stond je gisteravond,' vertelde ik hem. 'En daar boven-' Ik wees, 'is het wc-raam. Ik had een behoorlijk goed uitzicht, zoals je kunt zien. Het was natuurlijk donker. Maar de maan was uit. Een kwartmaan, toegegeven. Niet vol. Maar het was helder...'

'Goed dan!' Hij maakte een zwaaiende beweging door de lucht. Hij kwam natuurlijk niet in mijn buurt. Hij probeerde me niet echt te raken, alleen maar om me te laten ophouden met praten. 'Lieve hemel, Darling, hou je ooit je mond?'

'Zelden,' zei ik.

Hij haalde diep adem. Langzaam in door de neus. Langzaam uit door de mond. Toen haalde hij zijn sigarettenkoker tevoorschijn en bood hem aan. Christopher en ik namen er allebei een - we konden het net zo goed doen, als ze werden aangeboden - en Crispin nam er ook een, voordat hij de koker weer in zijn jaszak stopte. Nadat ieders sigaret was aangestoken, nam hij een trek en blies de rook weer uit voordat hij zei: 'Wat wil je dat ik zeg, Darling? Je hebt gehoord wat er in de zitkamer is gebeurd.'

'Niet in het detail dat ik had gewild,' zei ik, 'maar ja. Genoeg om een algemeen idee te krijgen.'

'Een van hen noemde je een lafaard,' voegde Christopher eraan toe. Hij had een knie sierlijk over de andere geslagen met zijn elleboog erop geplant en de sigaret in zijn hand. 'Ik neem aan dat het Lady Laetitia was, als Johanna degene was die achter je aan rende. Is het veilig om aan te nemen dat een van beiden wilde dat je je zou verklaren, en dat je weigerde?'

Crispin keek naar hem en toen naar mij. 'Ik ga dit niet bespreken. Niet in haar bijzijn.'

'Trek je niets van mij aan,' zei ik tegen hem. 'Ik denk toch al niet veel van je, St George. Wat er ook gebeurd is, ik denk niet dat het me nog minder van je zal laten denken.'

Hij ontblootte zijn tanden. 'Het kan me niet schelen wat je van me denkt, Darling. Maar ik ga mijn ziel niet blootleggen voor iemand die er alleen maar hartelijk om zal lachen.'

'Ik wist niet dat je een ziel had,' zei ik.

'Jawel, dat wist je wel. Je vroeg me gisteren nog of die nog intact was. Je moet hebben aangenomen dat er om te beginnen een was.'

Ik zuchtte. 'Goed dan. Als ik beloof dat ik je niet zal uitlachen, vertel je ons dan wat er gebeurd is?'

'Nee,' zei Crispin. 'Er is niets wat je me kunt bieden dat me ertoe zou brengen het risico te nemen gevoelens te tonen in jouw bijzijn.'

'Zo erg ben ik niet,' protesteerde ik. 'Maar goed. Wat dacht je hiervan? Jij vertelt het ons, en ik vertel Tom niet dat je tegen hem hebt gelogen.'

Hij trok een wenkbrauw op. 'Chantage.'

Ik haalde mijn schouders op. Christopher grinnikte. 'Je kunt het maar beter vertellen, ouwe jongen. Je weet hoe ze kan zijn.'

'Oh, ik weet precies hoe ze kan zijn,' zei Crispin. 'Goed dan. Johanna kwam me achterna de tuin in om me te vertellen dat ze van me hield.'

Hij stopte. Ik wachtte, maar toen hij niets meer zei, trok ik mijn wenkbrauwen op. 'Is dat alles?'

'Hoe bedoel je, alles?' Hij gooide zijn handen in de lucht. 'Ja, dat is alles! Denk je soms dat vrouwen zich regelmatig in mijn armen werpen en hun eeuwige liefde verklaren?'

In één woord, ja. 'Met zoveel vrouwen als jij aan het lijntje hebt, ging ik ervan uit dat het vrij vaak gebeurde.'

'Nee,' zei Crispin. 'Dat is juist het punt. Ik wil niet dat wat ik doe over liefde gaat. Ik wil-'

Hij stopte, net voordat hij iets interessants zou kunnen zeggen.

'Let niet op mij,' nodigde ik uit. 'Ga vooral door.'

Hij gromde. 'Je bent verschrikkelijk, Darling. Je geniet hiervan, hè?'

'Natuurlijk doe ik dat. Wat valt er niet van te genieten?'

Hij antwoordde niet, en ik voegde eraan toe: 'Kom nou, St George. Het kan niet de eerste keer zijn dat een vrouw je heeft verteld dat ze van je houdt.'

'Geloof het of niet, Darling, het gebeurt minder vaak dan je zou denken. Vooral omdat ik er heel zeker van maak dat wat ik doe niet tot dat niveau zal afdalen.'

Hij zoog hard aan zijn sigaret, zo hard dat zijn wangen hol leken. Ik had de mijne genegeerd ten gunste van het praten met hem, en hij was al grotendeels opgebrand. Ik veegde de punt ervan over de stenen muur om hem uit te maken, en gooide hem over de tuinmuur waar ik hem kon vergeten.

'Wat gebeurde er met Johanna?' wilde Christopher weten. 'Als het normaal gesproken niet tot dat niveau afdaalt - of opstijgt?'

Crispin keek hem aan. 'Ze wilde trouwen, wat anders?'

'En jij niet?'

'Ik wilde niet met haar trouwen,' zei Crispin. 'Ik zou trouwen als mijn vader me zou laten trouwen met wie ik wil trouwen. Aangezien hij dat niet wil, nee, wil ik niet trouwen.'

'Ik dacht dat je nogal gecharmeerd was van Johanna,' zei ik tegen hem, terwijl ik met mijn voeten zwaaide. 'Je vond haar in ieder geval mooi.'

'Iedereen zou haar mooi vinden,' zei Crispin. 'De wereld zit vol mooie vrouwen. Dat betekent nog niet dat ik met ze wil trouwen. Niet als ik wist dat ze dezelfde gevoelens zou hebben geuit aan elke man met een titel en fortuin.'

'Meende ze het niet?'

Hij snoof. 'Natuurlijk meende ze het niet, Darling. Het was twee en een halve dag geweest. Niemand wordt verliefd in twee en een halve dag.'

'Francis leek dat wel,' zei ik.

Hij schudde zijn hoofd. 'Francis is verrukt dat iemand hem boven mij verkiest. Constance is verrukt dat iemand haar opmerkte in plaats van Johanna. Ze zijn niet verliefd. Nog niet, in ieder geval.'

'Dat is verschrikkelijk cynisch,' zei ik tegen hem, terwijl Christopher zich verslikte in zijn lach. 'Je zou blij moeten zijn voor je neef. En trouwens, zou je nog verwaander kunnen zijn? Ik verkies Francis boven jou, voor je informatie.'

Hij rolde met zijn ogen. 'Ik ben me er terdege van bewust, schat. De enigen die mij verkiezen zijn degenen die de Sutherland-titel en fortuin willen.'

Er viel een moment van stilte na die nogal botte uitspraak. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, want ik had hem dat, of iets soortgelijks, behoorlijk vaak gezegd in de loop der jaren. Ik vond het echter vreselijk om de woorden naar me teruggeworpen te krijgen. Het was één ding als ik het zei, vooral midden in een ruzie, maar iets heel anders als hij het herhaalde, vooral als het klonk alsof hij het echt geloofde. Tot op dit moment had ik niet beseft dat hij dat deed.

'Ik weet zeker dat dat niet waar is,' zei ik.

Hij grijnsde. 'Schuldgevoel, schat?'

Het was ronduit verschrikkelijk hoe goed hij me kon lezen. 'Helemaal niet,' zei ik kordaat. 'We weten allebei dat je andere kwaliteiten hebt dan de familietitel en het familiegeld. Trouwens, wacht je niet op dat meisje dat je vader je niet gunt? Of...?'

'Nee, schat. Het was Johanna niet. Zij zou voor vader niet meer acceptabel zijn geweest dan-'

Hij hield zich net op tijd in en beet terug wat ik aannam de naam van het meisje zou zijn geweest. Ik trok mijn wenkbrauwen op als uitnodiging, maar hij ging niet verder.

'En het is Laetitia ook niet,' voegde hij er na een paar seconden aan toe. 'Vader zou ongetwijfeld verrukt zijn geweest om me aan haar over te dragen. Ze heeft een eigen titel en fortuin, en als het niet helemaal aan de Sutherland-standaard voldoet, is het zeker niet te versmaden.'

'Nou,' zei ik tegen hem, 'na dit weekend zullen de Marsdens wellicht twee keer nadenken voordat ze ermee instemmen Lady Laetitia aan jou te geven.'

'Dat denk ik ook,' stemde Christopher in. 'Toen je eerder dat meisje met de baby ter sprake bracht - altijd dat meisje met de baby, Pippa! - zag Peckham eruit alsof hij moest overgeven, en Marsden was niet veel beter.'

'Dat heeft hij verdiend,' zei ik. 'Als hij zelf nog geen vrouw zwanger heeft gemaakt, is het niet omdat hij het niet geprobeerd heeft. Hij en zijn wandelende handen.'

Ik wendde me weer tot Crispin. 'Hoe dan ook, St George, je bent er goed vanaf gekomen. Lady Laetitia is een kreng, en je zou je leven slijten met het opruimen van haar broers misstappen, voor zover die opgeruimd konden worden. En wat Johanna betreft...'

Hij keek berustend. 'Wat is er met haar?'

'Ze kwam de tuin in om je te vertellen dat ze van je hield. Ze maakte je week door je te kussen, en toen probeerde ze een huwelijksaanzoek los te krijgen. Ik neem aan dat toen jij er niet mee kwam, zij zelf het onderwerp huwelijk ter sprake bracht?'

Hij knikte. 'Het werd even onaangenaam. Ze huilde, en toen smeekte ze,' hij vertrok zijn gezicht, 'en toen dat niet werkte, begon ze te dreigen.'

'Waarmee dreigde ze?'

'Te liegen,' zei Crispin, 'en te zeggen dat ik haar geruïneerd had zodat ik gedwongen zou worden met haar te trouwen.'

'Geruïneerd? Bedoel je dat ze zou zeggen dat je met haar naar bed was geweest? Was dat zo?'

Ze staarden me beiden aan. 'Pippa!' riep Christopher uit, geschokt dat ik het vroeg, terwijl Crispin er alleen maar ontzet uitzag, of dat nu over de vraag of het idee was.

'Nee, schat. Ik heb niet de gewoonte om vrouwen in Sutherland Hall te bedden. Zeker niet op de avond voor de begrafenis van mijn moeder. Ik houd mijn flirts, als ik ze al heb, in de stad.'

'Is dat hoe je ze noemt? Flirts?'

Hij wierp me een vernietigende blik toe. 'Ik zei tegen Johanna dat ze haar gang moest gaan, en toen liet ik haar in de tuin achter en ging naar binnen. Ik heb haar daarna niet meer gezien. Ik heb haar zeker niet vermoord. Ik wilde haar niet dood. Ik wilde alleen niet met haar trouwen.'

Zijn stem kreeg eindelijk wat emotie, en hij voegde eraan toe: 'Lieve hemel, schat, ken je me niet beter dan dat?'

'Ik dacht niet dat je haar gewurgd had,' zei ik. 'Ik wilde alleen weten wat er gebeurd was.'

Hij knikte. 'Nou, nu weet je het. Mag ik gaan?'

Ik knikte. En ging naast Christopher op de muur zitten en keek toe hoe hij wegbeende om de hoek van het huis. Even later hoorden we, vaag, het dichtslaan van de voordeur.
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KAPITTEL DERTIEN






'SOMS VRAAG IK me echt af wat ik met je aan moet, Pippa,' zei Christopher tegen me.

Ik wendde mijn blik af van de plek waar Crispin was verdwenen en keek weer naar hem. 'Wat bedoel je?'

Hij gebaarde naar het huis, en bij uitbreiding naar zijn neef. 'Je kent hem al meer dan de helft van je leven. Je kent hem net zo lang als je mij kent. En vorige maand heb je een goede zaak gemaakt van waarom en hoe hij grootvader en Grimsby zou hebben vermoord. Ik dacht niet echt dat hij het had gedaan, maar het klonk allemaal wel logisch. Maar dit? Hoe kun je in hemelsnaam denken dat mijn neef een jonge vrouw zou hebben gewurgd die hem nooit kwaad heeft gedaan? Weet je dan niet dat hij niet zo is?'

'Natuurlijk weet ik dat,' zei ik, aangezien ik eerder zelf tot dezelfde conclusie was gekomen. 'Ik wilde alleen weten wat er was gebeurd. En hem er misschien een beetje mee pesten, denk ik. Je weet dat St George en ik het nooit goed met elkaar hebben kunnen vinden.'

'Jullie kunnen prima met elkaar overweg, op jullie eigen manier,' zei Christopher streng. 'Jij noemt het slecht kunnen vinden omdat jullie alleen maar kibbelen, maar in werkelijkheid gaan jullie twee als een huis in brand.'

'Is dat bedoeld als iets positiefs?'

Hij rolde met zijn ogen en leek even onrustbarend veel op zijn neef. 'Je geniet van het gekibbel. Als hij zou ophouden je te plagen, zou je het missen.'

'Helemaal niet,' zei ik beledigd. 'Ik zou niets liever willen dan dat St George me met rust laat. Ik kan niet geloven dat je hem verdedigt, Christopher.'

'Hij heeft minder dan twee weken geleden zijn moeder en grootvader verloren,' zei Christopher. 'Vandaag verloor hij Johanna. En oké, misschien was het niet serieus tussen hen, maar dat is nog steeds veel dood om je heen. Hij is niet gevoelloos, weet je. Mensen denken dat ik de gevoelige ben...'

Omdat hij zachter en opener overkomt en minder bruusk dan zijn neef. Ik knikte.

'...maar Crispin heeft die scherpe tong ergens voor ontwikkeld.' Hij wierp me een schuine blik toe. 'Ik had mam, pap, Francis, Robert en jou. Wie had hij?'

Hij had oom Harold gehad, die nooit veel om hem leek te geven, en tante Charlotte, die juist te veel om hem gaf, en Christopher, totdat ik hem wegnam.

En hij had mij gehad, altijd klaar om met gelijke munt terug te betalen.

Ik trok een grimas. 'Je zegt dat ik weer mijn excuses moet aanbieden, of niet?'

'Nee,' zei Christopher. 'Als je dat te vaak doet, verliest het zijn effect. Probeer gewoon wat aardiger tegen hem te zijn, als je kunt. Doe niet je best om hem te kwetsen.'

'Ik doe niet-' begon ik, maar toen stopte ik met een zucht, want ja, soms deed ik inderdaad mijn best om te raken waar ik wist, of hoopte, dat het zou steken. 'Ik zal het proberen.'

'Dank je, Pippa.'

We zaten een moment in stilte.

'Ik neem aan dat we dit allemaal gewoon vergeten,' zei ik, 'en doen alsof we een vrolijke vakantie hebben in het Dower House tot we kunnen vertrekken?'

'Ik denk niet dat we dat kunnen,' antwoordde Christopher. Hij keek peinzend naar het huis. 'Iemand daarbinnen is een moordenaar. Jij bent het niet, ik niet, Crispin niet - en Francis ook niet; hij was de hele nacht bij ons op de kamer en had geen motief - maar wat als het Marsden was en hij jou als volgende uitkiest?'

'Hij zou geen reden hebben om mij uit te kiezen,' protesteerde ik, terwijl een rilling van angst over mijn rug liep. Ik herinnerde me Marsdens hand op mijn knie en huiverde.

Christopher keek me aan. 'We hebben geen idee wat zijn reden zou kunnen zijn. Misschien houdt hij er gewoon van om vrouwen te wurgen. Misschien probeerde hij iets bij haar nadat ze binnenkwam. Peckham was beneden bij de butler, zei Crispin, dus Marsden was alleen boven-'

'Tenzij hij bij zijn zuster was.'

'Maar als hij niet bij Laetitia was, dan was hij alleen. Hij had Johanna kunnen tegenkomen toen ze naar boven kwam, en gemerkt kunnen hebben dat ze huilde, en hij had kunnen besluiten haar te troosten nadat Crispin haar had afgewezen, en toen ze nee zei, heeft hij haar gewurgd. Misschien is hij iemand die er niet van houdt om nee te horen.'

'Dan is het maar goed dat ik hem gisteravond niet in zijn gezicht heb afgewezen.'

Christopher knikte. 'Wees vanaf nu heel voorzichtig om niet alleen met hem te zijn.'

'Dat was ik toch al van plan,' zei ik. 'Ik was niet bang om vermoord te worden-' hoewel ik dat misschien wel had moeten zijn, '-maar ik had ook geen zin om in een hoek gedreven en betast te worden.'

'We zorgen er wel voor dat dat niet gebeurt,' beloofde Christopher.

Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Wie zijn we?'

'Nou, er zijn ik en Francis. En Crispin, denk ik. En Tom...'

'Rechercheur Gardiner is aan het werk. En Francis kan beter bij Constance blijven. Als Marsden vrouwen willekeurig zou aanvallen, zou zij ook in gevaar kunnen zijn.'

Christopher gaf mijn punt toe. 'Misschien zal ik met Francis en Crispin praten en ervoor zorgen dat er altijd iemand bij een van jullie is. We kunnen elkaar afwisselen.'

'En Laetitia?'

Hij keek me fronsend aan. 'Marsden zal toch zeker niet achter zijn eigen zus aangaan?'

Niet in romantische zin, zeker niet. Tenzij hun relatie heel anders was dan ik me had voorgesteld. 'Ik dacht meer dat ze Crispins tijd zal proberen te monopoliseren nu Johanna weg is.'

'Denk je echt? Na gisteravond en vanmorgen moet hij toch wat van zijn glans verloren hebben, denk je niet?'

'Hij is nog steeds de Viscount St George met de naam en het fortuin van Sutherland,' zei ik. 'En zij lijkt onverklaarbaar aan hem gehecht.'

'Dat is verontrustend,' zei Christopher. Ik knikte. 'Dan neem ik aan dat Francis en ik ons met Constance en jou bezighouden.'

'Of misschien kunnen jullie drieën je met ons drieën bezighouden. We weten immers niet zeker dat het Marsden was.'

'Als het Marsden niet was, was het Peckham,' zei Christopher, 'en in dat geval zou hij Laetitia kunnen aanvallen, al heb ik geen idee waarom hij dat zou doen.'

'Misschien is hij iemand die graag vrouwen wurgt.'

Christopher wierp me een zure blik toe, maar zei: 'Misschien moeten we gewoon allemaal een oogje houden op alle vrouwen.'

'Dat zal Laetitia in ieder geval blij maken.'

'En Marsden minder, denk ik. Ik kreeg niet de indruk dat hij Crispin erg mag.'

'Moeilijk om hem dat kwalijk te nemen,' zei ik. Christopher keek me beschuldigend aan, waarop ik antwoordde door mijn kin op te heffen. 'Ik ben niet onaardig, Christopher. Denk er eens over na. St George bracht Lady Laetitia in januari naar Sutherland House. Ik weet zeker dat ze de nacht samen hebben doorgebracht. Het is niet onredelijk dat een zorgzame broer daar bezwaar tegen zou maken. Vooral bij iemand met Crispins reputatie. Als het mij was geweest, zou jij dan niet overstuur zijn geweest?'

'Ik zou hem hebben willen vermoorden,' gromde Christopher. 'Hoewel ik in dit geval Laetitia net zoveel de schuld geef als Crispin. Als iemand iemand heeft verleid in dat scenario, was zij het waarschijnlijk.'

Helemaal niet onmogelijk, eigenlijk, gezien haar gedrag. 'En dan is er nog de mogelijkheid dat Laetitia zelf Johanna heeft gewurgd. Maar als zij het deed, zou Crispin in ieder geval veilig bij haar moeten zijn.'

'Tom zal het uitzoeken,' zei Christopher. Hij stond op en veegde de achterkant van zijn flanel broek af. 'Zullen we een stukje lopen?'

'We kunnen net zo goed.' Ik stak mijn hand door zijn arm. 'Er valt toch niets anders te doen.'

'We zouden kunnen proberen bewijs te vinden.'

Ik keek naar hem op terwijl we langs de stenen muur slenterden. 'Hoe stel je je dat voor? Als er ergens bewijs is, zal het in de kamer van Lady Peckham zijn, denk je niet? En als dat zo is, zal Tom degene zijn die het vindt.'

'Ik denk het wel.' Hij klonk ontevreden. 'Het is frustrerend om hier te zitten als een kamerplant terwijl iemand anders al het speurwerk doet.'

'Je zou Tom kunnen vragen hoe je bij Scotland Yard kunt gaan werken,' zei ik. 'Zelf rechercheur worden.'

'Ik denk niet dat ze iemand zoals ik willen hebben, jij wel?'

Hij keek me niet aan toen hij het zei, maar staarde naar het uitzicht van de Dorset velden en bomen, met Marsden Manor in de verte.

'Waarom ter wereld zouden ze niet... oh.'

Hij knikte. 'Ze weten het, weet je. Of tenminste Tom weet het, dus ik neem aan dat het ergens in de dossiers staat van grootvaders moord. En die van Grimsby.'

Wat ze wisten, natuurlijk - of wat Tom in ieder geval wist - was wat Crispin gisteravond had gesuggereerd. Christophers alter ego, Kitty Dupree, met haar mooie avondjurken en zwarte pruik en haar neiging om naar dragbals te gaan. Met de sodomiewetten nog steeds van kracht en de Londense politie die homoseksuelen in danszalen hard aanpakte, had Christopher gelijk: Scotland Yard zou waarschijnlijk niemand zoals hij in hun gelederen willen hebben.

'Het spijt me,' zei ik.

Hij haalde zijn schouders op, een kleine ruk. 'Ik denk dat ik er toch niet erg goed in zou zijn.'

'Je zou privédetective kunnen worden. Zoals Poirot.'

Hij begon te lachen. 'Dat lijkt me sterk, Pippa. Misschien help ik je gewoon met het schrijven van detectiveverhalen en leef ik van het geld dat jij verdient.'

'Dat lijkt me eerlijk,' stemde ik in, terwijl ik mijn hoofd even tegen zijn schouder liet rusten. 'Je ondersteunt me tegenwoordig toch al grotendeels. Als ik ooit mijn eigen geld verdien, lijkt het me niet meer dan billijk dat ik hetzelfde voor jou doe.'

'Er is genoeg Astley-geld om ons beiden te onderhouden.' Hij gaf een kus op mijn kruin. 'Wat mijn moeder betreft, ben je zo goed als een dochter. Maak je geen zorgen. We redden ons wel, wij tweeën.'

'Fijn om te weten,' zei ik.

'En als er iets met mij gebeurt, zal Crispin voor je zorgen.' Er klonk amusement door in zijn stem.

'Als de hel dichtvriest,' zei ik, terwijl mijn gezicht vertrok bij de gedachte aan mezelf als ongetrouwde oude vrijster-nicht naast St Georges huwelijk met iemand als Laetitia Marsden. 'Dan word ik nog liever de ongetrouwde tante van Francis' en Constance's kinderen.'

Christopher maakte een neuriënd geluid. Het klonk als onenigheid.

'Bovendien,' vertelde ik hem, 'mag jij nergens heen gaan. Op een dag, als er niemand anders komt, besluit ik misschien wel met je te trouwen. We kunnen ons leven slijten in gescheiden slaapkamers.'

'Als er niemand anders komt, neem ik je misschien wel op dat aanbod,' antwoordde Christopher. 'Het zou een hoop problemen oplossen. Al had ik mijn zinnen gezet op een vrijgezellenleven, weet je.'

'Ik zou me niet met jouw levensstijl bemoeien, Christopher. Maar als ik dertig word zonder vooruitzichten, zou ik liever met jou trouwen dan met iemand die ik niet mag. Ik heb niet de energie om achter een titel en geld aan te jagen.'

'Gelukkig hoef je dat niet te doen,' zei Christopher, en hij gaf mijn arm een kneepje.

De rest van de Scotland Yard-rechercheurs - hoofdinspecteur Pendennis en rechercheur Finchley - arriveerden net op tijd voor de thee, maar natuurlijk namen ze de maaltijd niet met ons. Ze gingen meteen aan de slag in de slaapkamer van Lady Peckham, terwijl de rest van ons rond de eettafel zat, aangezien de salon nog steeds verboden terrein was.

Tom had zijn fotoapparatuur meegebracht en had de middag al doorgebracht met het fotograferen van alles wat interessant was, boven en beneden, maar Ian Finchley is de vingerafdrukexpert van de Yard - of dat was in ieder geval zijn rol in het team van inspecteur Pendennis - dus hij ging aan de slag met het bedekken van elk oppervlak in de salon en in de kamer van Lady Peckham met vingerafdrukpoeder. We moesten allemaal onze vingers op een stempelkussen rollen en vervolgens weer op een vel papier voor vergelijking. Wij van Sutherland Hall hadden twee weken geleden hetzelfde meegemaakt, dus voor ons was het niets nieuws, maar Lady Laetitia leek het proces helemaal niet leuk te vinden, en Constance's broer klaagde bitter over de inkt op zijn gedrongen vingers.

'Hou je mond, Peckham,' zei Francis uiteindelijk bot. 'Ze proberen uit te vinden wie je moeder en haar pupil heeft vermoord. Het minste wat je kunt doen is er niet over zeuren.'

Gilbert werd rood, maar stopte met klagen.

'Thee?' vroeg Constance liefjes, terwijl ze hem een kop en schotel aanreikte. Net als bij iedereen waren haar vingertoppen zwart van de inkt die ze niet had kunnen afschrobben.

Gilbert mompelde een bedankje, nam de thee aan en zette hem meteen neer. 'Hoe lang kunnen we verwachten dat dit doorgaat?'

'De aanwezigheid van Scotland Yard? Ze bleven in Sutherland Hall totdat ze beide moorden hadden opgelost. Dag en nacht. Het duurde een paar dagen.'

'Lieve hemel.' Gilbert keek naar de drankenwagen. 'Iemand anders een brandy?'

Constance keek geschokt, maar Laetitia knikte gretig. 'Een cocktail voor mij, alsjeblieft.'

'Juffrouw Darling?'

'Geen cocktail voor mij, dank je,' zei ik. 'Hoewel ik wel een scheutje brandy in mijn thee wil.'

Gilbert knikte en zette de fles brandy op tafel. Francis pakte hem op en schonk een slokje in mijn kopje en ook in dat van Constance. 'Iemand anders?'

Net als in Sutherland Hall besloten alle mannen de thee helemaal over te slaan ten gunste van alcohol. En Laetitia kreeg haar cocktail, waarvan ze nipte terwijl ze er verleidelijk uitzag. Ik merkte dat ze nog steeds naar Crispin keek, dus de onthulling over het meisje met de baby had haar vurige belangstelling niet meer afgekoeld dan de mogelijkheid dat hij schuldig zou kunnen zijn aan moord.

Of misschien kende ze hem gewoon beter dan ik, en had ze beseft dat hij waarschijnlijk geen van beide had gedaan.

'Wanneer mogen we vertrekken?' wilde haar broer weten.

'Niet voordat ze de zaak hebben opgelost, denk ik,' vertelde ik hem. 'We zaten allemaal vast in Sutherland Hall tot het bittere einde.'

Crispin kromp ineen, en ik voegde eraan toe: 'Sorry, St George.' Ik had echt niet de bedoeling gehad om lichtvaardig over de dood van zijn moeder te praten. De helft van de tijd leek het alsof ik hem kwetste zonder het zelfs maar te proberen, gewoon door niet na te denken voordat ik sprak.

'Maak je er geen zorgen om, schat.' Hij gooide zijn hoofd achterover en nam een flinke slok brandy.

'In Sutherland,' zei Francis, 'kwamen ze zondagmiddag aan en vertrokken ze weer op woensdag. Je kunt verwachten dat ze hier minstens een paar dagen zullen blijven.'

Hoewel we in Sutherland op dinsdagochtend wakker waren geworden met een zelfmoord en een schriftelijke bekentenis, wat de zaken aanzienlijk had versneld. Hier zou het langer kunnen duren als niemand bekende en de oplossing niet voor de hand lag.

Of, als de zaak eenvoudiger was, misschien minder tijd. Het zou niet goed zijn om het te onder- of overschatten, dacht ik.

'Bereid je maar voor op minstens een paar dagen extra gezelschap,' zei ik tegen Gilbert, die ineenkromp en terugging naar de drankenwagen om zijn glas bij te vullen.

Constance keek bezorgd. 'We hebben niet genoeg kamers in het Dower House om drie heren van Scotland Yard onder te brengen.'

'Ik weet zeker dat ze niet zullen verwachten dat je ze onderdak biedt,' zei ik tegen haar. 'Ze verbleven in Sutherland Hall omdat het gemakkelijk was om drie lege kamers in orde te maken. Maar als je hier geen ruimte hebt, zullen ze ergens anders moeten slapen. Ik weet zeker dat er een herberg in het dorp is, toch? Of een pub die kamers verhuurt? Of misschien is er iets boven de garage? Ik weet zeker dat ze niet kieskeurig zijn.'

Tom was tijdens de oorlog in Frankrijk geweest, dus ik wist dat hij ergere dingen had meegemaakt. En Finchley was een jaar of twee ouder dan Tom, dus had waarschijnlijk ook op het continent gediend. Ze zouden zich niet storen aan oncomfortabele slaapplaatsen, daar was ik zeker van.

'Ik zou met Dawson moeten praten,' zei Constance. 'Excuseer me alstublieft.'

Ze stond op en haastte zich weg. Marsden keek haar na met een grijns. 'Beetje gespannen, je zus, Peckham. Iemand zou haar eens een leuke tijd moeten bezorgen, haar wat moeten laten ontspannen.'

Naast mij werd Francis boos. 'Hou je kop, Marsden. Dit is niet het moment voor je spelletjes.'

Marsden werd op zijn beurt boos. 'Bemoei je met je eigen zaken, Astley. Het gaat je niets aan wat-'

'Jullie beiden, bemoei je met je eigen zaken,' snauwde ik, en zette mijn kopje terug op het schoteltje met een klik die rond de tafel echode. 'Constance heeft vandaag haar moeder verloren, voor het geval jullie dat vergeten zijn. Ze zit met een huis vol gasten die ze niet kwijt kan, en ze moet met de politie omgaan. Zeg iets behulpzaams, of zeg helemaal niets.'

Geen van beiden zei iets. Francis zag er schuldbewust uit en Marsden strijdlustig. Christopher en Crispin keken met identieke grijnzen naar de tafel.

'Laetitia,' zei ik.

Ze keek geschrokken op. Misschien had ik haar titel moeten gebruiken. 'Je zei dat jij en je broer familie zijn van de Peckhams, klopt dat?'

Ze knikte.

'Als Constance geen accommodatie kan vinden voor de mannen van Scotland Yard hier in het Dower House, is het dan mogelijk dat er ruimte voor hen is in het landhuis?'

'Heb je hen laten weten wat er gebeurd is, Letty?' wilde Marsden weten.

Laetitia knikte. 'Ik heb mama en papa gebeld. Papa zei dat hij met de commissaris zou spreken om toestemming te krijgen voor ons vertrek.'

Natuurlijk had hij dat gedaan. Ik weerhield me ervan met mijn ogen te rollen, maar ternauwernood.

Aan de andere kant, als Laetitia en Geoffrey toestemming kregen van de commissaris - ongetwijfeld de commissaris van Scotland Yard - om het Dower House te verlaten, zou er misschien toch ruimte zijn voor de rechercheurs hier. De kamer die Laetitia had gedeeld, of had moeten delen, met Johanna zou in ieder geval leeg zijn.

Natuurlijk, als een van hen verdacht was - en in mijn ogen waren ze dat allebei, in ieder geval van de moord op Johanna - betwijfelde ik of Pendennis hen uit het oog zou verliezen. Ze waren beiden, zoals twee weken geleden in Sutherland over de rest van ons was opgemerkt, welgestelde individuen die geen probleem zouden hebben om, zoals dat heet, 'de benen te nemen'.

Dus commissaris of geen commissaris, ik had het gevoel dat Letty en Geoffrey voor de duur bij ons vast zouden zitten, en wij bij hen.

Constance kwam na een paar minuten terug en nam haar plaats achter de theepot in. 'Wil iemand nog een kopje?'

Ik was nog bezig met mijn eerste, dus ik bedankte haar. Iedereen dronk alcohol, dus zij zeiden ook nee. Constance legde een komkommersandwich op een bord en nam er een delicate hap van.

'Wat zijn de smerissen aan het doen?' wilde Marsden weten.

Constance kauwde zo snel als ze kon en slikte, haar keel schoonmakend. 'Ze zijn nog bezig met het verwerken van de plaats delict en de rest van de bovenverdieping. En ik denk dat Tom - rechercheur Gardiner - en de jonge agent met het personeel praten.'

'Misschien heeft de butler het gedaan,' zei Marsden, met een onnozel lachje.

'Ik weet zeker dat de politie de butler onderzoekt,' zei ik. 'En de tuinman en de chauffeur -' die bij Sutherland Hall met Lady Peckham waren geweest, dus onmogelijk Johanna konden hebben vermoord, hoewel ik veronderstelde dat hij misschien voor Lady P in aanmerking kwam, '- en de hallboy.'

'Niemand had een reden om mijn moeder dood te willen,' zei Gilbert vastberaden. 'Het moet een ongeluk zijn geweest. Ze heeft op de een of andere manier een fles Veronal te pakken gekregen. Misschien had ze hulp nodig bij het slapen terwijl ze niet thuis was, of misschien heeft ze het simpelweg aangezien voor haar eigen medicijn en heeft ze zichzelf te veel gegeven. Maar ze zou zichzelf nooit opzettelijk kwaad doen, en niemand had een reden om haar kwaad te willen doen.'

Constance knikte vurig.

'Hoe het ook zij,' zei ik, aangezien het tenminste mogelijk was dat hij gelijk had, 'Johanna's dood was geen ongeluk. Iemand heeft haar met opzet gedood. De politie moet elke kamer en ieders bezittingen doorzoeken om te zien wat, als er al iets is, betrekking heeft op haar dood. En ik ben er zeker van dat dit ook alle kamers van de bedienden omvat.'

Er viel een moment van stilte.

'Nou, ik ga ervoor zorgen dat papa een klacht indient bij de commissaris,' zei Lady Laetitia. 'Als er ook maar één van mijn zijden kousen vermist raakt-'

'Ze geven niet om je zijden kousen,' vertelde ik haar. 'Tenminste niet tenzij je er een hebt gebruikt om Johanna te wurgen. Ik neem aan dat je dat niet hebt gedaan?'

Ze staarde me aan.

'Dan heb je niets om je zorgen over te maken. Iedereen die Johanna niet heeft vermoord, heeft niets om zich zorgen over te maken. Dus ga gewoon rustig zitten en wacht tot de rechercheurs klaar zijn. En uiteindelijk zullen ze je naar huis laten gaan.'

Ik reikte naar een scone en legde die op mijn bord. En toen reikte ik naar de jam en de clotted cream en legde die ook op mijn bord. En dit was natuurlijk het moment waarop de deur openging en inspecteur Pendennis binnenkwam.
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KAPITTEL VEERTIEN






DE HOOFDINSPECTEUR VAN Scotland Yard is een gedrongen man van eind vijftig, met schrandere ogen en een gezicht als een buldog. Hij nam ons allen een moment zwijgend op - verschillende gezichten vertoonden schuldbewuste uitdrukkingen, merkte ik, maar dat kwam waarschijnlijk door de brandewijn en niet door iets wat met een van beide sterfgevallen te maken had - en richtte zich toen op Crispin. 'Lord St George. Mag ik u even spreken?'

Crispin slikte en knikte. 'Natuurlijk, hoofdinspecteur.'

De poten van zijn stoel krasten over de vloer toen hij hem naar achteren schoof, en verschillende van ons krompen ineen. Als Pendennis het al opmerkte, liet hij het niet merken. 'Meneer Peckham?'

Gilbert schrok op.

'We blijven uw bibliotheek gewoon gebruiken voor onze zaken, als u dat schikt.'

Net als de uitnodiging aan Crispin om even te komen praten, was dit geen verzoek. Gilbert slikte en knikte. 'Natuurlijk.'

'Dank u, meneer. Deze kant op, mylord.'

Hij duwde Crispin richting de deur. Ze liepen door naar de ontvangstruimte, en de deur sloot zich achter hen. Peckham en Marsden wisselden opnieuw een veelbetekenende blik.

'De eerste die de hoofdinspecteur wil spreken,' mompelde Marsden, en Peckham knikte.

Ik rolde met mijn ogen en wendde me weer tot de scone. Christopher zag er bezorgd uit, merkte ik.

De deur ging een paar minuten later weer open, en agent Collins stak zijn hoofd naar binnen. 'Juffrouw Darling?'

Aan de manier waarop zijn ogen tussen mij, Constance en Laetitia Marsden heen en weer schoten, gokte ik dat hij eerder in de eetkamer niet goed genoeg had opgelet om te weten wie van ons wie was. Misschien te druk bezig geweest om het gesprek woord voor woord op te schrijven.

'Dat ben ik,' zei ik opgewekt, terwijl Peckham en Marsden opnieuw een van die blikken uitwisselden.

'De groeten van inspecteur Pendennis, juffrouw. Hij vraagt zich af of u hem een moment van uw tijd kunt geven.'

'Natuurlijk.' Ik stond op. Alle ogen in de kamer volgden me terwijl ik naar de deur liep. Sommige blikken waren speculatief - vooral die van Marsden en Peckham. Andere waren bezorgd: Constance en Christopher. Francis keek, vreemd genoeg, bijna geamuseerd, terwijl Lady Laetitia me vuile blikken toewierp. Als blikken konden doden, zou ik op weg naar de deur door mijn knieën zijn gezakt.

Ik denk dat ze misschien dacht dat Crispin naar mij had gevraagd. Wat veel waarschijnlijker was, natuurlijk, was dat ik gewoon de volgende in de rij was voor een of andere verduidelijkende vraag die de inspecteur had na het doornemen van de interviews die Tom al had afgenomen.

De jonge agent begeleidde me door de ontvangstruimte naar de bibliotheek, klopte één keer en duwde de deur open. 'Juffrouw Darling, meneer.'

'Dank je, Collins,' bromde Pendennis. 'Je kunt naar boven gaan om Finchley te helpen met de rest van de vingerafdrukken.'

'Dank u, meneer!' Collins rende weg alsof dit een echte traktatie was, en niet, zoals ik zou hebben aangenomen, een nogal saai aspect van zijn werk.

'Kom binnen, juffrouw Darling. Doe de deur achter u dicht.'

Ik liep naar binnen en sloot de deur achter me. En ik stak de vloer over naar dezelfde tafel waar ik eerder met Christopher had gezeten, tegenover Tom. Nu was het Crispin die in de stoel zat waarin ik eerder had gezeten, als een bleke vervorming van Christopher. Lichter haar, kleurloze ogen, bleke huid.

Behoorlijk bleek, eigenlijk. Tamelijk verontrustend zelfs. Ik fronste naar hem, maar hij probeerde me niets duidelijk te maken, wat waarschijnlijk het beste was, aangezien Pendennis daar aan de andere kant van de tafel zat en een pen in zijn hand omdraaide.

Hij bestudeerde vrij nadrukkelijk een stuk papier dat voor hem op het bureau lag. Maar ik twijfelde er niet aan dat hij zich bewust was van elke ademhaling die Crispin nam.

En die van mij ook.

Dus glimlachte ik opgewekt en nam de stoel naast Crispin. 'Inspecteur Pendennis. Fijn om u weer te zien, ook al zijn de omstandigheden niet beter dan de vorige keer.'

'Juffrouw Darling.' Pendennis verspilde geen tijd aan beleefdheden. 'Wat kunt u me hierover vertellen?'

Hij haalde het tevoorschijn als een goochelaar en spreidde het voor me uit op tafel.

Ik knipperde met mijn ogen. Het was een vierkant van fijn linnen, gekreukeld en gevlekt, met een set initialen geborduurd in de hoek. CAH.

'Het is een zakdoek van een man,' zei ik.

Pendennis knikte. 'Van wie?'

Ik wierp een zijdelingse blik op de man die zwijgend naast me zat. 'Van hem.'

Er was absoluut geen reden om erover te liegen, aangezien iedereen in het huis deze specifieke zakdoek zou hebben kunnen identificeren. 'De A is voor Astley, de H voor Henry. Christophers zakdoek zou het monogram CAN hebben, de N voor Nicholas. Francis zou natuurlijk een F hebben gehad.'

Pendennis knikte. 'Is dat de enige reden waarom u weet dat hij van de burggraaf is?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Ik zag hem hem gisteren gebruiken. We zagen het allemaal. De roze vlekken erop zijn van Lady Laetitia Marsdens lippenstift, die ze overal op zijn mond heeft gesmeerd voor het avondeten.'

Crispin zag er nogal stijfjes uit na die verklaring. Dat gold, om eerlijk te zijn, ook voor Pendennis. 'Vertel me daar eens over,' zei hij.

Crispin verschoof op zijn stoel. Ik wierp hem een schuine blik toe voordat ik de inspecteur vroeg: 'U hebt de verklaringen toch zeker gelezen? Ze arriveerde met haar broer net op tijd voor het avondeten, en toen ze St George zag, gilde ze van vreugde en rende toen de kamer door om haar lippen als een succubus aan zijn gezicht te hechten. Haar broer moest haar met geweld verwijderen, toen het lang genoeg had geduurd dat er bezorgdheid ontstond over zijn vermogen om adem te halen.'

'Ik begrijp het,' zei Pendennis plechtig, maar niet zonder een twinkeling in zijn ogen.

Ik knikte. 'Het was ronduit afschuwelijk. U had het zelf moeten stoppen lang voordat het zover kwam, St George.'

Hij trok een wenkbrauw op. 'Excuses, Darling. Ik wist niet dat het je stoorde.'

'Nou, dat had je moeten weten. Het stoorde ons allemaal. Het hele gebeuren was verschrikkelijk gênant. De arme Constance was zo rood als een biet.'

'Wat gebeurde er daarna?' wilde Pendennis weten.

Ik wierp Crispin nog een blik toe. 'Ik stelde vast dat St George's ziel intact was en vertelde hem dat hij lippenstift over zijn hele gezicht had. Hij gebruikte het pochet om er zoveel mogelijk van te verwijderen.'

Het was semi-permanente lippenstift, dus er waren nog steeds sporen van te zien rond zijn lippen een paar uur later, toen we samen in de salon aan het dansen waren.

'Zag je wat hij daarna met de zakdoek deed?'

Eerlijk gezegd had ik er niet op gelet. Maar-

'Heb je hem in je zak gestopt?' vroeg ik aan Crispin. 'Hij was niet meer geschikt om te tonen, dus ik neem aan dat je hem hebt verfrommeld en in je jaszak of broekzak hebt gestoken?'

Hij knikte.

'Deze vlek hier,' zei Pendennis, wijzend naar een streep kleur die eerder rood dan roze was, 'kunt u mij vertellen waar die vandaan komt?'

Niet van Laetitia, duidelijk. En niet van mij. Zeker niet van Constance. En het zou er niet voor gisteravond hebben gezeten. Crispin zou nooit een gebruikte pochet in zijn smoking stoppen voor het diner.

En in tegenstelling tot wat je misschien denkt: nee, het was geen bloed. Gewoon meer lippenstift.

'Johanna?' opperde ik. 'Ze droeg gisteravond rode lippenstift, toch?'

'Hebt u haar op enig moment Lord St George zien kussen?'

Crispin kromp ineen. Maar echt, wat had het voor zin om te liegen?

'Ja,' zei ik. 'Na het dansen en de ruzie - u hebt gehoord over de ruzie, neem ik aan?'

Pendennis knikte.

'Na de ruzie rende Lady Laetitia naar boven naar haar kamer. Crispin - Lord St George - ging de tuin in, en Johanna volgde hem.'

'Dat staat niet in de verklaring die u hebt afgegeven,' zei Pendennis streng tegen Crispin. En hij richtte zijn aandacht op mij. 'Noch in de uwe, juffrouw Darling.'

'Ik zag ze vanuit het toilet boven,' zei ik. 'Ik was vroeg naar boven gegaan - om Marsden te vermijden, weet u - en toen klopte Constance weer bij me aan toen ze binnenkwam. Maar ik moest wachten tot Christopher en Francis allebei klaar waren in de badkamer. Tegen de tijd dat ik er kwam, was de ruzie beneden voorbij, en ik hoorde de deur beneden dichtslaan en zag St George de tuin in lopen. Christopher zag het ook, vanuit zijn kamer. Zag het, bedoel ik. Maar hij moet hebben weggekeken voordat Johanna verscheen. Ik niet.'

En dat deed het klinken alsof ik daar eindeloos lang had staan staren naar Crispin. In werkelijkheid was het waarschijnlijk een minuut of twee geweest.

'En juffrouw de Vos kuste hem?'

Ik knikte. 'Voor zover ik kon zien vanaf het toilet boven. Ik was behoorlijk ver weg, en het was donker, maar het zag eruit alsof ze ongeveer hetzelfde deed als Lady Laetitia eerder had gedaan. Ze wierp zich op hem en klemde zich vast.'

'Lord St George?'

Crispin knikte, met rode wangen en opeengeperste lippen.

'Wat gebeurde er toen?'

'Ik duwde haar weg,' zei Crispin. En hij wierp een zijdelingse blik op mij. 'Die keer duwde ik haar weg.'

'Ook al was je alleen en keek er niemand?'

'Juffrouw Darling keek,' zei Crispin bitter, 'hoewel ik dat pas vanmiddag te weten kwam. En er waren nog steeds mensen in de salon toen ik wegging. Voor zover ik wist, stond Laetitia daar naar me te kijken. Haar broer ook. En ik ben niet dom, inspecteur. Ik wist dat ze alleen geïnteresseerd was in mijn titel en geld. Ondanks dat ze het tegendeel beweerde, waren dat de dingen die ze wilde.'

Pendennis knikte. 'En de zakdoek?'

'Ik haalde hem uit mijn zak en gebruikte hem om mijn mond af te vegen. Toen...' Hij aarzelde. Zijn blik daalde naar het tafelblad. 'Ik overwoog om hem op de grond te gooien om een punt te maken. Maar in plaats daarvan duwde ik hem naar Johanna en zei dat ze haar gezicht moest afvegen. Ze huilde, grote krokodillentranen, en probeerde me nog steeds te overtuigen dat ze van me hield, en ik was er misselijk van.'

'En zij nam de zakdoek aan?'

Crispin knikte. Hij bloosde, zijn wangen gloeiden van schaamte, en hij weigerde resoluut Pendennis in de ogen te kijken. 'Ik gaf haar eigenlijk geen keus. Ik duwde hem in haar hand en liep weg. En liet haar daar staan.'

'Had ze hem nog bij zich toen ze naar binnen ging?' vroeg ik aan Pendennis. 'Is dat waarom u ernaar vraagt?'

Hij lag vanmiddag niet buiten bij de muur, hoewel we natuurlijk ook andere dingen aan ons hoofd hadden dan ernaar te zoeken.

De hoofdinspecteur aarzelde even voordat hij knikte. 'Hij lag op het bed in de kamer van Lady Peckham. De plaats delict.'

Ik voelde alle kleur uit mijn wangen wegtrekken. 'Ik heb hem niet opgemerkt.'

'Ik neem aan dat u aan andere dingen dacht,' zei Pendennis eenvoudig. 'Maar hij lag in het beddengoed. En dit ook.'

Hij toverde iets kleins en glimmends tevoorschijn dat hij bovenop de zakdoek legde. Crispin en ik bogen ons voorover. 'Een manchetknoop?'

Pendennis knikte. 'Van u?' vroeg hij aan Crispin, die een gezicht trok.

'Hij lijkt behoorlijk op een van de mijne.'

'Kunt u me vertellen hoe hij daar terecht is gekomen? Naast het lichaam?'

Crispin schudde zijn hoofd. 'Ik was daar niet. Ik liet haar buiten in de tuin achter en ging naar mijn eigen kamer. Mijn neven waren daar. Zij kunnen het u vertellen.'

'Droeg je hem gisteren?' vroeg ik aan Crispin. 'Heb je meer dan één paar?'

Hij keek me aan alsof ik een arme stakker was die net uit een krottenwijk in Southwark was gekropen. 'Natuurlijk heb ik meer dan één paar, Darling. Niemand heeft maar één paar manchetknopen.'

Pendennis' gezichtsuitdrukking trilde even. Misschien had hij maar één paar manchetknopen. Of misschien vond hij Crispins verontwaardiging erover gewoon grappig.

'Natuurlijk niet, St George.' Mijn stem klonk droog. 'Mijn excuses dat ik suggereerde dat je zo economisch achtergesteld zou kunnen zijn dat je slechts één paar bezit. Was dit het paar dat je gisteren droeg?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is het set met de onyx. Die droeg ik op de dag van de begrafenis.'

'Eergisteren,' vertelde ik Pendennis. 'We waren toen nog in Sutherland Hall.'

Ik wendde me weer tot Crispin. 'Zouden ze in je zak hebben kunnen zitten en verstrikt zijn geraakt in de zakdoek? Of heeft Johanna je misschien uitgekleed na de begrafenis en besloten er een te houden als aandenken aan een mooi moment?'

'Wees niet ordinair, Darling.' Zijn wangen werden roze. 'Johanna heeft mijn manchetknopen niet uitgedaan, noch enig ander kledingstuk, na de begrafenis of op enig ander moment. Ik heb je al verteld dat ik nooit intieme betrekkingen met Johanna de Vos heb gehad. Nooit.'

'Alleen kussen,' mompelde ik. Zoetsappig.

'Daar kan ik niets aan doen, Darling! Zij kuste mij!'

'Natuurlijk deed ze dat,' zei ik. 'Ik heb geen idee hoe je zo'n reputatie als volleerde verleider hebt gekregen, St George. Van wat ik deze week heb gezien, hoef je nauwelijks een vinger uit te steken.'

Een kuchje bracht me terug tot mezelf, en Crispin en ik keken allebei naar Pendennis. Ik voelde mijn eigen wangen rood worden. 'Sorry, hoofdinspecteur.'

'Geen probleem,' zei Pendennis. En voegde eraan toe, 'Ik bedoel dat letterlijk. Noem het alstublieft niet meer. Lord St George...' Hij wendde zich tot Crispin, 'U kunt me niet vertellen hoe deze manchetknoop naast het dode lichaam van mejuffrouw de Vos terechtkwam?'

Crispin schudde zijn hoofd, de blos op zijn wangen vervaagde bij de herinnering dat Johanna dood was en hij een verdachte was. 'Nee, meneer.'

'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'

'Als hij van mij is,' zei Crispin, 'kan ik me herinneren dat ik hem voor het laatst zag toen ik hem omdeed voor de begrafenissen op donderdagochtend. Ik moet ze later weer hebben uitgedaan, maar dat herinner ik me niet.'

Hij zag er verloren uit. Normaal gesproken zou ik hem geplaagd hebben over zijn geheugenverlies, maar aangezien het de avond was nadat hij de kist van zijn moeder in de grond had zien zakken, dacht ik dat ik hem misschien een moment van onoplettendheid kon vergeven. Hij was er verschrikkelijk aan toe toen we die avond terugkwamen in Sutherland Hall.

'Hebt u deze set manchetknopen meegenomen naar het Dower House?' vroeg Pendennis.

'Dat zou kunnen. Maar ik heb mijn tas niet zelf ingepakt. De bediende van mijn vader in Sutherland Hall heeft dat gedaan.'

Pendennis knikte en maakte een aantekening.

'Als je dat wel hebt gedaan,' merkte ik op, 'zou de andere ergens hier moeten zijn. In je kamer. Bij je andere bagage. Of in de zak van je smoking, als deze daaruit komt.'

Pendennis keek me uitdrukkingsloos aan.

'Of misschien is hij helemaal niet van jou,' voegde ik eraan toe. 'Er staan geen initialen op. Misschien is hij van iemand anders.'

Zowel Geoffrey Marsden als Gilbert Peckham hadden de middelen om zich onyx manchetknopen te veroorloven, nam ik aan. En Christopher en Francis natuurlijk ook, maar zij zouden gisteravond niet in de kamer van Lady Peckham bij Johanna zijn geweest.

'Of misschien heb je gelijk.' Crispin keek me aan. 'Misschien zat hij in mijn zak en raakte verstrikt met de zakdoek, en had Johanna ze allebei bij zich toen ze de Kamer van de Douairière binnenging.'

'Nou, dan zou de andere er nog moeten zijn,' zei ik.

Pendennis keek ondoorgrondelijk. 'Het laatste ding. Wat kunt u me hierover vertellen?'

Hij legde een klein stukje schrijfpapier op tafel voor Crispin. Er stonden een paar regels handschrift op. Ik boog me dichterbij, zo dicht dat mijn schouder de zijne raakte, om het beter te kunnen zien, en hij wierp me een schuine blik toe, misschien niet helemaal blij dat Pendennis dit voor ons beiden had neergelegd en niet alleen voor hem.

C, stond er, of misschien was de eerste letter een G. Het handschrift was krullerig genoeg, meisjesachtig en lussig, dat het moeilijk was om er helemaal zeker van te zijn.

Kom me opzoeken als iedereen in bed ligt. J

De J was in ieder geval onmiskenbaar. Het was geen L of een C of - zeer zeker geen - P. Of men zou op zijn minst erg moeten turen om er een van die van te maken.

'Johanna,' zei ik.

Pendennis knikte. 'We hebben bevestigd dat het haar handschrift is.'

Het zag eruit als iets dat een twaalfjarig meisje zou hebben geschreven. Een twaalfjarig meisje dat niet was opgeleid aan de Godolphin School for Girls in Salisbury.

'Wie heeft dat bevestigd?'

'De heer Peckham,' zei Pendennis. 'En het komt overeen met de andere aantekeningen in haar kamer.'

'Waar kwam het vandaan?' Er stond geen datum op, en geen namen, alleen initialen.

'Het werd gevonden in de zak van het jasje dat Lord St George gisteravond bij het diner droeg.'

Er viel een moment van stilte.

'U hebt de zakken van zijn jasje al gecontroleerd?' vroeg ik.

Pendennis knikte.

'Zat er een tweede manchetknoop in?'

'Die zat erin,' bevestigde Pendennis.

'Dus hij moet ze donderdagavond hebben uitgedaan en in zijn zak hebben gestopt, en toen heeft Johanna-'

'Ik droeg geen smoking naar de begrafenis, liefje,' onderbrak Crispin. 'De etiquette schrijft een zwarte rouwjas voor.'

Ik draaide me naar hem toe. 'Dus op donderdag droeg je een zwarte rouwjas met onyx manchetknopen. Op vrijdagavond droeg je een smoking met een andere set manchetknopen...'

'Parel,' knikte Crispin. 'Met bijpassende knoopjes.'

Ik rolde met mijn ogen. 'Natuurlijk. Maar op de een of andere manier belandde het paar zwarte onyx in de zak van je smoking, waar een ervan verstrikt raakte in je zakdoek en in bed bij Johanna terechtkwam, terwijl de andere nog steeds daar zat, samen met deze briefje voor een afspraak?'

'Zo lijkt het,' zei Crispin.

'Dat slaat nergens op.' Ik wendde me tot Pendennis. 'Ik denk dat u Sutherland Hall moet bellen om te kijken of de onyx manchetknopen van St George daar zijn. Want als dat zo is, behoort deze set toe aan iemand anders.'

Pendennis keek me aan. Onbewogen. En toen wendde hij zich tot Crispin. 'Over het briefje?'

Crispin schudde zijn hoofd. 'Ik heb dit nog nooit eerder gezien. Ze hoefde me geen briefjes door te geven. We hebben gisteravond minstens tien dansen gedaan. Als ze een afspraak had willen maken, had ze dat toen kunnen doen. Of later in de tuin.'

'Er staat geen datum op,' merkte ik op. 'En ik weet niet zeker of dat wel een C is aan het begin. Het zou een G kunnen zijn. Marsdens voornaam is Geoffrey. Die van Peckham is Gilbert.'

Ze keken me allebei aan.

'Nou, dat is zo,' zei ik. 'Kijk ernaar. Het zou een G kunnen zijn. Haar handschrift is buitengewoon krullerig. En zelfs als het een C is, heeft ze gisteravond ook met Christopher gedanst. En dan is er nog Constance. Misschien wilde ze met haar zus praten over alles wat er was gebeurd.'

'Ik kreeg niet de indruk dat haar relatie met Constance ook maar iets leek op die van jou met Kit, liefje,' zei Crispin droog, alsof hij niet besefte dat ik hem probeerde te helpen. 'En het is nauwelijks waarschijnlijk dat ze een afspraak met hem zou maken, nietwaar?'

'Misschien dacht ze, als ze jou niet kon krijgen, dat hij een acceptabel alternatief zou zijn.'

Crispin verwaardigde zich niet om op die onzin te antwoorden, hij rolde alleen met zijn ogen.

'Rol niet met je ogen naar mij,' zei ik tegen hem. 'Als ze je de waarheid vertelde, en ze wilde jou echt en niet alleen je titel en geld, dan had ze het veel slechter kunnen treffen dan Christopher.'

'Ze vertelde niet de waarheid, liefje. Het ging allemaal om het maken van een voordelig huwelijk. En Christopher zou geen interesse in haar hebben, zelfs als ze de waarheid sprak.'

'Misschien besefte ze dat niet-' begon ik, en werd onderbroken door Pendennis.

'U deelde een kamer met juffrouw Peckham, juffrouw Darling.' Ik liet Crispin voor wat hij was en richtte mijn aandacht op hem. 'Heeft ze uw gedeelde kamer gisteravond op enig moment verlaten?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Niet dat ik heb gemerkt, en ik denk dat ik het zou hebben opgemerkt. We sliepen in hetzelfde bed, en ik was behoorlijk vaak wakker. Ik werd wakker toen ze binnenkwam, en ik denk dat ik ook wakker zou zijn geworden als ze weer had geprobeerd weg te gaan.'

En het was maar goed dat ik hem dit alles met een zuiver geweten kon vertellen, want van iedereen hier leek Constance het sterkste motief voor moord te hebben. Het overlijden van Lady Peckham was misschien - hoogstwaarschijnlijk zelfs - een tragisch ongeluk, maar als iemand opzettelijk had geregeld dat ze een fatale overdosis Veronal kreeg, stond Constance ongetwijfeld hoog op de lijst. Ze was bekend met de gezondheid van haar moeder en wist welke medicatie Lady Peckham mogelijk moest innemen. Haar moeder had haar genegeerd ten gunste van Johanna, wat zowel pijnlijk als woedend makend moet zijn geweest.

En dan was er nog Johanna, die Lady Peckhams aandacht van Constance had weggenomen en die er alles aan leek te doen om Constance saai en ongewenst te laten voelen (en eruitzien). Ik kon me goed voorstellen hoe elke man waar Constance ooit met interesse naar had gekeken, was omvergeblazen door het mooie Vlaamse meisje.

Ik was niet dol op Johanna geweest, en ik kende haar minder dan drie dagen. Constance's bron van animositeit moest na jaren van hetzelfde onpeilbaar diep zijn geworden.

Dus nee, van iedereen hier wilde ik niet per se met de beschuldigende vinger naar Constance wijzen. Niet meer dan dat ik naar Christopher of Francis wilde wijzen, in ieder geval.

Of naar Crispin. Manchetknoop of niet, er was geen deel van mij dat de man naast me in verband kon brengen met wat er met Johanna de Vos was gebeurd.

'Mijn geld staat op Laetitia,' zei ik. Crispin maakte een soort protesterende beweging, maar uiteindelijk zei hij niets. 'Ze had Johanna's kamer voor zichzelf, dus niemand zou weten of ze die had verlaten en naar Lady Peckhams kamer was gegaan, en ze zou niet hebben geweten dat St George Johanna in de tuin had afgewezen. Haar kamer lag aan de voorkant van het huis, net als die van mij en Constance, dus ze kon het niet zelf hebben gezien. Ik was op het toilet, dus zij kon daar niet zijn geweest. Voor haar was Johanna nog steeds een rivale. Ze had motief en gelegenheid, en ik denk dat we allemaal de middelen hadden. Ergo, ik denk dat Laetitia Marsden het heeft gedaan.'

Pendennis reageerde niet. 'Is er nog iets anders dat een van jullie me kan vertellen over dit briefje? Of over de zakdoek of manchetknoop? Of iets anders?'

Ik schudde mijn hoofd. Crispin ook.

Pendennis knikte. 'Ga nergens heen, Lord St George.'

'Zou er niet van dromen, hoofdinspecteur,' zei Crispin, en hoewel ik zeker weet dat hij probeerde zelfverzekerd en nonchalant te klinken, kwam hij alleen over als verwaand en jong.

'Zelfs als we hier weggaan, weet u waar u ons kunt vinden,' zei ik tegen Pendennis, en ik pakte Crispins arm vast voordat hij kon proberen weg te komen. 'Maar we gaan nergens heen. Geen van ons beiden heeft hier iets mee te maken. We blijven in de buurt.'

Pendennis knikte. 'Zou u Laetitia Marsden voor me willen vinden, juffrouw Darling? Ik heb Collins naar boven gestuurd, dus er is niemand anders om te sturen.'

'Met alle plezier, hoofdinspecteur,' zei ik opgewekt. 'Ik kijk er nu al naar uit.'

Ik trok Crispin achter me aan de deur uit voordat Pendennis een reactie daarop kon bedenken.
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KAPITTEL VIJFTIEN






LADY LAETITIA MEEDELEN dat hoofdinspecteur Pendennis haar even wilde spreken, was alles waar ik op gehoopt had. Ze verbleekte, wendde zich met een paniekerige blik tot haar broer en stamelde: 'Geoffrey?'

'Houd je flink, Letty,' adviseerde Marsden, alsof er niets aan de hand was. Laetitia trok een grimas, maar stond op en liep naar de deur.

Ik stapte beleefd opzij om haar door te laten. 'Succes.'

Ze wierp me een blik toe, maar die was meer geschrokken dan hautain, dus ik glimlachte alleen maar lief. Haar blik bleef even hangen op Crispin, die half verscholen stond achter mij en de deur die ik openhield, maar ze zei niets tegen hem, en ik weet niet eens zeker of hij doorhad dat ze naar hem keek.

'Christopher,' voegde ik eraan toe, terwijl Lady Laetitia zo langzaam als een aristocraat op weg naar Madame Guillotine door de ontvangstruimte schuifelde.

Christopher sprong op en rende naar de deur. Blij met een excuus om de kamer te verlaten, denk ik. Francis trok een wenkbrauw op in onze richting, maar ik schudde mijn hoofd naar hem. Niets om zich zorgen over te maken. Hij knikte en ging verder met fluisteren tegen Constance.

'Tuin,' zei ik tegen Christopher. 'Pendennis wil je niet spreken. Ik wel. Jij ook, St George.'

Ze vielen allebei achter me in toen ik naar de voordeur liep. Aan de andere kant van de kamer had Laetitia eindelijk de bibliotheekdeur bereikt en klopte ze schuchter aan. 'Binnen,' klonk Pendennis' stem van binnen.

En toen waren we bij onze eigen deur, en erdoorheen, en weer buiten het Dower House, net op tijd om Lady Peckhams Crossley statig richting de garage te zien rijden. De auto en chauffeur waren waarschijnlijk vrijgelaten uit Sutherland toen de politie vertrok, maar hadden vermoedelijk gewacht terwijl tante Roz alle bezittingen van Lady Peckham inpakte en terugstuurde naar het Dower House.

'Wat is er gebeurd?' wilde Christopher weten terwijl we opnieuw om de hoek van het huis liepen en de tuinen in gingen.

Ik haakte mijn arm door de zijne. 'Iemand probeert St George erin te luizen voor moord.'

Christopher wierp een geschrokken blik op Crispin. 'Echt waar?'

'Het lijkt er wel op.'

Ik wierp hem een blik toe die een stuk minder geschrokken was. 'Wat bedoel je met "het lijkt"? Het is zo. Hoewel je misschien iets weet wat ik niet weet, natuurlijk, en het misschien helemaal geen complot is.'

Hij rolde met zijn ogen. 'Ik heb haar niet vermoord.'

'Dat doet me deugd,' zei ik. 'Hoewel ik dat ook niet dacht.'

'Vorige maand dacht je van wel.'

'Dat was anders. Er waren goede redenen waarom je Grimsby en je grootvader zou hebben vermoord. Er is geen enkele reden om te denken dat je een jonge vrouw zou wurgen wier enige misdaad was dat ze je vrouw wilde worden.'

Hij vertrok zijn gezicht. Christopher ook.

'Hoe dan ook,' zei ik, 'waarom betwist je het feit dat iemand je erin probeert te luizen?'

'Omdat het allemaal heel onschuldig zou kunnen zijn.'

'Ik zie niet hoe.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, luister. Ik gaf de zakdoek aan Johanna in de tuin. De manchetknoop kan eraan vastgezeten hebben. Ik weet niet precies hoe-'

'Manchetknoop?' vroeg Christopher.

Ik gebaarde hem te zwijgen en concentreerde me op het beantwoorden van Crispins duidelijk onzinnige argument. 'Ik weet het ook niet, want dat slaat nergens op-'

'Welke manchetknoop?' hield Christopher vol.

Ik draaide me naar hem toe. 'Een manchetknoop van St George-'

'De onyx,' zei Crispin, alsof Christopher het verschil zou weten of het hem zou interesseren.

'-of in ieder geval een manchetknoop die identiek is aan een van St George, werd in bed bij Johanna's lichaam aangetroffen.'

Crispin kromp ineen bij de directheid van de uitspraak.

'Ai,' zei Christopher.

Ik knikte. 'Het probleem is dat hij dat paar gisteravond niet droeg. Hij droeg ze op de dag van de begrafenissen, maar sindsdien niet meer. We weten niet eens zeker of ze hier vanuit Sutherland Hall zijn gekomen.'

'Ze moeten hier wel gekomen zijn als er een in bed bij Johanna terecht is gekomen,' merkte Christopher op. Hij wendde zich tot Crispin. 'Is dit dezelfde zakdoek die Pippa...?'

Crispin knikte.

'Met je initialen erop.'

'Ja. Met mijn initialen erop. Dezelfde zakdoek die Darling gisteravond voor het avondeten uit mijn zak trok.'

'Die met zowel Laetitia's als Johanna's lippenstift erop,' voegde ik toe. 'Ik houd mijn oordeel over de manchetknoop nog even in - ik denk dat het van iemand anders zou kunnen zijn - maar er is geen twijfel over de zakdoek.'

'En die lag in bed bij het lichaam?'

Crispin en ik knikten allebei. 'Maar zoals hij al zei, dat is makkelijk te verklaren,' voegde ik toe. 'Hij gaf hem aan Johanna buiten in de tuin. Ze heeft hem waarschijnlijk zelf mee naar binnen genomen.'

'Dan zou de manchetknoop onderweg zijn afgevallen,' zei Christopher, 'toch?'

'Hoogstwaarschijnlijk wel. Als hij er al in de eerste plaats aan zat, wat niet waarschijnlijk is. Dus de manchetknoop moet er zijn neergelegd.'

'Kun je bewijzen dat je die manchetknopen gisteren niet droeg?' wilde Christopher weten, en Crispin schudde zijn hoofd.

'Niet tenzij iemand toevallig mijn manchetten heeft opgemerkt. Jij bent een oplettend type, Darling. Ik neem niet aan...?'

'Ik mag dan opmerkzaam zijn,' zei ik, 'maar ik heb niet de gewoonte om naar je handen te staren, St George. Je kunt beter Lady Laetitia vragen. Ik weet wel dat je je jasje de hele avond aan had. Je droeg het tijdens het diner, toen ik met je danste, en in de tuin met Johanna. Ik zie niet in hoe iemand je manchetknopen had kunnen zien.'

'Ze pasten bij mijn overhemdsknopen,' zei Crispin. 'Zoals het hoort. Heb je toevallig mijn overhemdsknopen opgemerkt, Darling?'

'Ik ben bang van niet, St George. Ik heb ook niet de gewoonte om naar je overhemd te staren.'

Hoewel ik in de loop van de avond meer dan eens oog in oog had gestaan met dat overhemd, en de onyx veel meer zou hebben afgestoken tegen de witte stof dan de parels die hij beweerde te hebben gedragen. Het feit dat ik zijn overhemdsknopen niet had opgemerkt, pleitte voor de parels in plaats van de onyx. Het was echter nauwelijks bewijs.

'De zakdoek zou met Johanna in de Dowager's Chamber terecht kunnen zijn gekomen. Maar de manchetknoop moet zijn geplaatst. En het briefje ook, natuurlijk.'

'Briefje?' vroeg Christopher, terwijl Crispin zei: 'Niet noodzakelijk, Darling.'

'Een briefje waarin St George - of iemand anders, maar de politie vond het in zijn zak, dus ze maken aannames - werd uitgenodigd om Johanna te komen vinden nadat iedereen naar bed was.'

Christopher kromp ineen en ik wendde me tot Crispin. 'Wat bedoel je met niet noodzakelijk?'

'Zij zou het er zelf in hebben kunnen stoppen, toch? Ze had genoeg kansen.'

Ja. Maar- 'Waarom zou ze zich die moeite getroosten, als je vlak voor haar stond en ze je gewoon kon vertellen - of om beleefd te zijn, vragen - om haar te ontmoeten? Waarom iets op schrift zetten?'

'Misschien wilde ze niet dat iemand het zou horen?' suggereerde Christopher. 'Er was niet veel privacy in de salon gisteravond. Er waren genoeg andere mensen in de buurt.'

'Genoeg privacy voor Geoff Marsden om me praktisch aan te vallen op de bank, en niemand die het merkte.'

'Ik merkte het,' zei Crispin.

'Ja, dank je, St George. Zelfs als ze de uitnodiging niet in de salon had willen uiten, had ze het later in de tuin kunnen vragen.'

Ik vervormde mijn stem tot een benadering van Johanna's ademende alt. ''Ik heb eerder een briefje in je zak gestopt, St George. Lees het en vertel me wat je ervan vindt.' Zei ze zoiets?'

'Ze kreeg de kans niet,' zei Crispin. 'Ze stormde op me af, kuste me, vertelde me dat ze van me hield en met me wilde trouwen. En ik zei haar dat dat nooit zou gebeuren.' Hij huiverde.

'Pech gehad, ouwe jongen,' zei Christopher tegen hem, met weinig medeleven en een opbeurende klap op zijn schouder. 'Je kon het niet weten.'

'Natuurlijk niet,' zei ik zakelijk. 'Het is niet alsof je door het leven kunt gaan en zulke dingen vermijdt voor het geval iemand toevallig wordt vermoord. Hoe dan ook, als Johanna het briefje niet in je zak heeft gestopt, heeft iemand anders dat gedaan, waarschijnlijk om je schuldig te laten lijken. Ik neem aan dat het echt van Johanna was? Het was ondertekend met wat op een J leek, maar geen van ons weet hoe Johanna's handschrift eruitzag, toch, en...'

'Pendennis zei dat Peckham het handschrift had bevestigd,' zei Crispin. 'Ik had echter mijn naam verwacht in plaats van een initiaal, of eigenlijk helemaal niets. Waarom zou je jezelf zo compromitteren als je een afspraakje regelt?'

Hij zou het moeten weten. Maar hij ging verder voordat ik er iets over kon zeggen. 'Maar we waren eigenlijk nog niet overgegaan op informeel gedrag...'

Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Je stond op zoentermen met deze vrouw, maar ze noemde je niet bij je voornaam? Hoe noemde ze je dan in vredesnaam? Lord St George? Mylord?'

'Een van die twee,' zei Crispin, met een vleugje blos op zijn wangen, 'ja.'

Ik gniffelde. 'Mylord? Echt waar? Ik weet zeker dat je daarvan genoot, St George-'

'Gematigd,' zei Crispin.

'-maar dat is gewoon walgelijk. Uit nieuwsgierigheid, deed jij hetzelfde terug?'

Zijn wenkbrauw ging omhoog. 'Natuurlijk niet. Ik noemde haar juffrouw De Vos. Zoals het hoorde.'

Natuurlijk. 'Het laat het veld wel wat meer open, nietwaar? Beste Crispin is één ding. Of Beste St George. Alleen C is weer iets anders. Er zijn Christopher en Constance, om maar twee andere opties te noemen.'

'Ze zou nauwelijks een heimelijke afspraak met mij maken,' zei Christopher.

'Maar ze zou dat wel met Constance kunnen doen. Geen heimelijke afspraak natuurlijk, maar als ze genoeg kapot was van St George's afwijzing, zou ze misschien met een andere vrouw willen praten. Lady Peckham was weg, en Lady Laetitia was natuurlijk uitgesloten, en ik weet zeker dat ze wel had begrepen dat ik waarschijnlijk geen sympathiek oor zou zijn...'

Christopher en Crispin snoven beiden.

'-maar zij en Constance hadden jarenlang in hetzelfde huishouden gewoond. Ze zou egoïstisch genoeg kunnen zijn om te denken dat ze bij Constance kon uithuilen.'

Niemand zei even iets.

'De initiaal was krul genoeg om ook een G te kunnen zijn,' voegde ik toe. 'Dat betekent dat Gilbert en Geoffrey ook in aanmerking komen. Ze dragen allebei manchetknopen. Als het onyxpaar niet van jou is, St George, moeten ze ergens vandaan zijn gekomen.'

'Maar de manchetknoop sluit Laetitia eerder uit,' zei Crispin, 'nietwaar? Is zij niet jouw favoriete verdachte, schat?'

'Denk je niet dat ze weet waar haar broer zijn manchetknopen bewaart?' Ik trok een wenkbrauw naar hem op. 'Als de manchetknoop geplaatst was, volgt daar niet uit dat degene die hem plaatste iemand is die manchetknopen draagt, weet je. Ik kan je garanderen dat ze vertrouwd is met de manchetknopen van haar broer, en ik weet zeker dat ze die van jou kent - je zou de onyx zelfs in januari hebben kunnen dragen toen je met haar naar bed ging, nietwaar? - en wie had een betere reden om jullie beiden te willen straffen? Johanna omdat ze jou van haar afpakte, en jij omdat je haar dat liet doen.'

Hij had daar geen antwoord op, dus wendde ik me weer tot Christopher, die vroeg: 'Denk je dat Johanna het briefje naar iemand anders schreef, Pippa? Misschien zelfs op een ander moment? En dat iemand besloot er gebruik van te maken?'

'Het is mogelijk,' zei ik. 'Het was niet gedateerd. Misschien vond Constance het vanochtend onder onze deur geschoven - ik zou het in het donker gemist kunnen hebben; ik was vroeg op - en besloot ze het te gebruiken om St George te incrimineren.'

'Waarom zou Constance Peckham mij willen incrimineren?' Crispin klonk oprecht verbijsterd.

'Als zij Johanna vermoordde?' zei ik. 'Ze zou iedereen willen incrimineren van wie ze dacht dat ze hem schuldig kon laten lijken, denk ik. En er was zeker geen liefde verloren tussen hen. Als de dood van Lady Peckham een moord was, had Constance een motief om van beiden af te willen.'

'Denk je dat dat muizige dingetje twee moorden zou kunnen plegen?'

'Het zijn vaak de stille waters,' zei ik, hoewel mijn enige echte bewijs daarvoor uit detectiveromans kwam. En van Hare Genade, Hertogin Charlotte van Sutherland, veronderstel ik, maar het leek niet beleefd om dat ter sprake te brengen. 'Als ze allebei vermoord zijn, had iemand een reden om ze allebei dood te willen. Als we aan iemand kunnen denken die zo is - en ik kan aan Constance denken - dan zijn we het aan onszelf verplicht om hen te overwegen, hoe muizig ze ook zijn.'

'Ik dacht dat ik je tegen Pendennis hoorde zeggen dat Constance het niet gedaan kon hebben omdat jullie een kamer deelden en ze gisteravond niet weg is geweest.'

'Ik denk niet dat ze weg is geweest,' zei ik. 'Maar ik zou er geen eed op durven zweren. Het is mogelijk dat ik erdoorheen geslapen heb, als ze dat wel deed. Ik denk niet dat dat zo is - ik werd verschillende keren wakker - maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. Ik wil niet dat ze schuldig is, maar onder ons gezegd en gezwegen, ze had een motief, en ik kan niet met honderd procent zekerheid zeggen dat ze geen gelegenheid had.'

Crispin haalde zijn schouders op. 'Wat nu dan?'

'Ik denk dat ik maar eens een gesprek met Constance moet hebben,' zei ik. 'Kijken of ze überhaupt iets te zeggen heeft over dit alles. Christopher, misschien kun jij Tom gaan zoeken. Kijk of hij een paar momenten voor je over heeft. Laat het lijken alsof je je zorgen maakt over je neef...'

'Ik maak me wel zorgen om mijn neef,' zei Christopher.

'...en misschien voelt hij zich dan genoodzaakt om je iets geruststellends te vertellen dat ons verder helpt.'

Christopher knikte.

'St George...' Ik keek hem onderzoekend aan. 'Hoe voel je je over Lady Laetitia?'

'Maar, schat-'

'Nee,' zei ik. Het was een retorische vraag geweest, niets meer. Ik wilde het eigenlijk niet echt weten. 'Ze lijkt jou te willen, tenminste zolang iemand anders dat ook doet. Breng tijd met haar door. Als er niets anders is, zal ze in ieder geval niet meer proberen je erin te luizen, als je haar genoeg aandacht geeft.'

'Ik denk niet dat ze überhaupt zou proberen me erin te luizen,' zei Crispin.

'Ik zou daar niet te zeker van zijn. Een vrouw die zich verraden voelt en al dat soort dingen. Doe haar alleen geen aanzoek. Tenzij je natuurlijk wel met haar wilt trouwen. Maar voor het geval dat ze een moordenares is, ga je nu niet verloven. Tante Roz heeft me specifiek opgedragen ervoor te zorgen dat je jezelf hier niet in opspraak zou brengen.'

'Heeft ze dat echt gezegd?' vroeg Christopher met een liefdevolle glimlach.

Ik knikte. 'Dat heeft ze echt. En ze liet me het beloven. Dus maak me geen leugenaar, St George.'

'Als ik mezelf had willen verloven met Laetitia,' zei Crispin, 'dan had ik dat in januari gedaan. Het is maanden geleden dat ik haar anders dan vluchtig heb gezien.'

'Waarom ter wereld zou het haar dan iets kunnen schelen dat je je door Johanna liet inpalmen?'

'Pure hebzucht,' zei Crispin. 'Ze had haar plezier gehad en was verder gegaan, maar ze wilde niet dat ik dat deed. Vooral niet met iemand die eruitzag als Johanna.'

Dus dat was het. 'Je was een speeltje waar ze klaar mee was, maar wee degene die je oppakte en met je wilde spelen?'

Hij haalde zijn schouders op, een beetje roze om zijn jukbeenderen. 'Zoiets, ja.'

'Jij bent degene die het zo verwoordde, St George.' En wat een trieste stand van zaken was het ook. 'Als dat het geval is, hebben we misschien pech. Nu Johanna weg is, val je misschien weer terug in de vergetelheid.'

'Dat is makkelijk op te lossen, Pippa,' zei Christopher grijnzend. 'Doe gewoon alsof je een beetje gek bent op Crispin, en hij zal razend populair worden.'

'Doe niet zo belachelijk, Christopher,' zei ik, 'niemand zou geloven-'

Ondertussen snauwde Crispin: 'Over mijn lijk, Kit!'

'Je hoeft niet zo'n toon aan te slaan,' zei ik tegen hem. 'Ik begrijp dat niemand die bij zijn volle verstand is het zou kunnen geloven, maar-'

'In hemelsnaam, Darling, dat is niet waarom-'

'Hou op,' zei Christopher, 'allebei. Crispin-'

'Als Laetitia Johanna heeft vermoord,' zei Crispin, 'wat weerhoudt haar ervan om Philippa als volgende aan te vallen?'

'Jij, neem ik aan,' zei ik tegen hem. 'Je zult haar gewoon bij me vandaan moeten houden, nu we weten van het gevaar.'

Hij wierp me een blik toe, die ik negeerde ten gunste van Christopher, met een relevanter punt. 'Dat neemt niet weg dat niemand het zou geloven. Iedereen weet dat we elkaar verafschuwen.'

'Ik verafschuw je niet, Darling,' zei Crispin. 'Er is zeker een mate van vijandigheid-'

'Oh, excuseer me. Iedereen weet dan dat er een mate van vijandigheid tussen ons is-'

'Hou op,' zei Christopher weer. 'Jullie mate van vijandigheid lijkt soms verdacht veel op iets anders, dus ik durf te wedden dat genoeg mensen het zouden geloven.'

'Belachelijk,' mopperde ik, terwijl Crispin knikte.

'Ik zal mijn best doen, natuurlijk, Kit, maar ik kan je nu al zeggen dat-'

'Doe me geen plezier, St George,' zei ik tegen hem. 'Bovendien, ik ben degene die eruit moet zien alsof ik gek ben geworden van jou, niet andersom.'

'Eigenlijk...' zei Christopher, en kwam niet verder, omdat Crispin zijn tanden ontblootte.

'Ik weet niet of het uitmaakt hoe jij je over mij voelt, Darling. Wat telt is of ik
jou aandacht schenk. En daarvoor-'

'Dat is niet wat telt, sufferd. Johanna-'

'Stop!' zei Christopher. 'Pippa, wat ga je aan voor het diner?'

Ik knipperde bij de plotselinge verandering van onderwerp. 'Ik denk dat ik eigenlijk zwart zou moeten dragen...'

'Ze was jouw moeder niet,' zei Christopher.

'Mijn gele jurk met de zilveren lovertjes dan, als je denkt dat dat in orde is. Ik heb maar twee avondjurken meegenomen, en ik droeg de groene gisteren.'

En was daarvoor eetbaar genoemd. Ik wierp St George een ontevreden blik toe.

'Herinner je je de gele jurk met de lovertjes, Crispin?' vroeg Christopher.

Crispin knikte.

'Tussen nu en het diner moet je iets bedenken om erover te zeggen. Maak er zo'n dubbelzinnig compliment van waar je zo goed in bent.'

Crispins mondhoek krulde omhoog.

'Veroorzaak een mooi klein tafereel, net als gisteren. Rond het af met een grijns op een gegeven moment tijdens het diner, maar overdrijf het niet...'

'Wat bedoel je met overdrijf het niet?'

Christopher trok een wenkbrauw op en hij bloosde. 'Prima. Ik zal voorzichtig zijn.'

Christopher knikte. 'En Pippa, als je eruit wilt zien alsof je ervan droomt hem te vermoorden, is dat prima. Het is meestal behoorlijk effectief.'

'Geweldig,' zei ik. 'Het komt meestal vanzelf bij mij.'

Geen van beiden zei iets, en ik ging verder. 'Dus voorlopig ga jij Tom zoeken, ik ga Constance zoeken, en St George zal de komende uren proberen iets slims te bedenken. Als je de moeite kunt opbrengen, St George, kun je vanmiddag misschien ook wat tijd doorbrengen met Peckham en Marsden, tussen je hersengymnastiek door. Als het Laetitia niet was, zou het haar broer kunnen zijn geweest. Hij was gisteren zeker heel aandringend bij mij-'

Hun gezichten betrokken beide bij die herinnering.

'-en als hij erin geslaagd was om Johanna alleen te krijgen in Lady Peckhams kamer, en zij hem afwees, zou het me niet verbazen als de situatie lelijk werd. Hij is het type dat het niet prettig vindt om nee te horen. Praat met hem over vrouwen - Marsden neigt toch al naar platvloers gepraat, heb ik gemerkt - en kijk wat je eventueel kunt ontdekken.'

Crispin knikte, terwijl zijn lip krulde in een sneer. Ik leidde daaruit af dat hij net zo weinig op had met Marsdens conversatie als ik.

'Tot het diner dan. Ik ga eerst naar binnen. Veel succes, allebei.'

Ik liep naar de voordeur. Toen ik over mijn schouder keek voordat ik de hoek om ging, had Crispin zijn sigarettenkoker tevoorschijn gehaald en bood deze aan Christopher aan, en ze zagen er beiden volkomen op hun gemak uit en klaar om zich te settelen voor een langdurige pauze.

Ik vond Constance in de ontvangkamer, waar ze haar handen wrong boven een koffer en een toilettas die ik me herinnerde van woensdagmiddag, toen ze in Sutherland Hall waren aangekomen.

'De spullen van je moeder?' vroeg ik meelevend.

Ze knikte. 'Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Haar kamer is een plaats delict, en zelfs nadat de politie klaar is, heeft het geen zin om uit te pakken, want ze komt toch niet terug om het te dragen of te gebruiken. Maar het voelt ook niet goed om de koffer zomaar weg te gooien, vooral niet zonder te kijken wat erin zit.'

Ik knikte begripvol.

'En dan is er nog al het andere.' Ze keek me aan met tranen in haar ogen. 'Wat gaat er met ons gebeuren, Pippa? Dit was moeders huis, waarin ze mocht wonen omdat ze de weduwe was van een van de Marsdens. Maar Gilbert en ik zullen hier niet mogen blijven. En hij zal dat ook niet willen, dat weet ik zeker. Hij zal erop uit willen gaan om een vrouw te vinden en een eigen gezin te stichten, ergens ver hiervandaan. En wat moet er dan van mij worden? Ik zal helemaal alleen zijn.'

Ik opende mijn mond en sloot hem weer. Ik had geen idee wat ik haar moest vertellen. Ik was bij de Astleys gaan wonen nadat mijn Duitse vader was opgeroepen voor de oorlogsinspanning en mijn Engelse moeder weigerde hem te verlaten. Ik was bij tante Roz en oom Herbert terechtgekomen als vervangende ouders, en ik kreeg er ook drie pseudo-broers en een pseudo-nicht bij die me niet erg mocht, maar die toch deel uitmaakte van mijn leven en dat waarschijnlijk altijd zou blijven doen. Het idee om alleen op de wereld te zijn en mijn weg te moeten vinden zonder enige steun was me vreemd.

'Je bent toch familie van Lady Laetitia en haar broer? Misschien jij en zij...?'

'Ik haat Laetitia!' barstte Constance uit. 'Ze is net zo erg als Johanna, of erger. Mooi, en rijk, en bevriend met de populaire groep. Het laatste wat ik zou willen is gezelschapsdame worden voor Laetitia!'

Ik had niet echt willen suggereren dat ze een baan als gezelschapsdame zou moeten nemen, maar ik kon begrijpen hoe ze op dat idee was gekomen. Ik kon ook heel duidelijk zien waarom het haar niet aansprak. Ik voelde mijn eigen neus onwillekeurig rimpelen. 'Dat zou het laatste zijn wat ik ook zou willen doen.' Ik kon Laetitia nu al nauwelijks verdragen. De gedachte om maanden, misschien wel jaren, met haar te moeten doorbrengen, was afschuwelijk.

'Dus je begrijpt waarom ik dat niet kan doen. En ik ben niet gekwalificeerd om iets anders te doen, Pippa. Ik was nooit slim, zoals jij. Ik had het moeilijk op Godolphin. Het enige wat ik ooit wilde, was een eigen gezin stichten.'

'Zoek dan iemand om mee te trouwen,' zei ik.

'Denk je dat het zo makkelijk is?' Ze priemde me met haar blik, en haar ogen waren woedend achter de glinsterende tranen. 'Ik loop ergens binnen achter iemand als Johanna, of Laetitia - of jij! - en niemand merkt zelfs maar op dat ik er ben.'

'Ik val nauwelijks in hun categorie...' protesteerde ik, en toen besefte ik dat ik me op het volledig verkeerde punt richtte. 'Ik denk niet dat dat waar is, Constance. Er zijn genoeg mannen die jou liever zouden hebben dan Laetitia.'

Francis, bijvoorbeeld. Niet dat ik van plan was om dat hardop te zeggen. Het was aan Francis zelf om dat ter sprake te brengen, als hij dat wilde.

'Ze is niet erg aardig,' voegde ik toe. 'Zelfs Crispin zegt dat. En Johanna is dood.'

En zij was ook niet erg aardig geweest. Niet dat het vriendelijk is om zoiets te zeggen over iemand die recentelijk is overleden. Maar ze zou nooit meer de kans krijgen om Constance te overschaduwen, dus dat was tenminste een lichtpuntje.

'En dat is nog iets,' zei Constance en ze verlaagde haar stem. 'Iemand heeft haar vermoord, Pippa. Iemand hier in het Dower House heeft Johanna gewurgd. En hij loopt nog steeds rond! Wat weerhoudt hem ervan om iemand anders te wurgen?'

'Ik weet zeker dat hij een reden moet hebben gehad,' zei ik, waarbij ik ervoor koos om Constance's voornaamwoord te blijven gebruiken in plaats van te vermelden dat de moordenaar misschien helemaal geen man was, 'en het zou een reden zijn geweest die niet van toepassing is op iemand anders. Geen van de heren hier is een seriemoordenaar. Als er de laatste tijd een reeks jonge vrouwen was gewurgd, zouden we daarvan gehoord hebben.'

Constance leek helemaal niet gerustgesteld door dat. 'Misschien is zij de eerste!'

'Ik neem aan dat dat zou kunnen. Maar ik denk dat het waarschijnlijker is dat wie het ook gedaan heeft, een reden had die verder ging dan alleen graag vrouwen wurgen. Bovendien zijn jij en ik in orde. We delen een kamer. We houden de deur op slot, en we blijven bij elkaar en zorgen ervoor dat we nergens alleen worden betrapt.'

Constance wierp een angstige blik over haar schouder en verlaagde haar stem nog een graadje. 'Wat dacht je van meneer Astley? Ik heb veel tijd met hem doorgebracht.'

'Francis?' Ik schudde mijn hoofd. 'Francis zou geen vlieg kwaad doen. Hij heeft zoveel dood en verwoesting gezien in de oorlog, hij is voor het leven getekend. Het is eigenlijk niet aan mij om je dit te vertellen...'

'Het is goed, Pippa,' onderbrak Constance me. 'Meneer Astley... Francis-' Ze bloosde, 'heeft me al verteld dat hij soms een slaapmiddel neemt omdat de herinneringen aan de oorlog hem achtervolgen. Op de dag van de begrafenissen liet hij me het flesje zien en vertelde me dat hij die ochtend een kleine dosis had genomen, om de dag door te komen - net genoeg om zijn zenuwen te kalmeren - en hij zei dat hij waarschijnlijk 's avonds een grotere dosis zou moeten nemen, omdat begrafenissen moeilijk voor hem zijn...'

Ik kon me goed voorstellen dat ze dat waren. Hij had er zo veel meegemaakt, te beginnen met die van Robert, en daarna een lange rij van vrienden en medestrijders op het slagveld. Niet dat begrafenissen voor de rest van ons noodzakelijkerwijs makkelijker zijn. 'Heeft hij toevallig ook genoemd-?'

'Dat hij soms te veel drinkt?' vroeg Constance. 'Of dat hij af en toe een andere vorm van verdovend middel gebruikt?' Ze knikte. 'Hij heeft me alles verteld. Of tenminste, ik denk dat hij me alles heeft verteld. Ik kan me niet voorstellen wat er nog meer zou kunnen zijn.'

Dat klonk in ieder geval veelbelovend. Francis hield geen geheimen.

'Dat is goed,' zei ik. 'Hoewel ik eigenlijk wilde vragen of hij had genoemd dat hij die dag zijn dope met St George had gedeeld. Crispin was tegen het einde van zijn moeders begrafenis praktisch bewusteloos...'

Constance gaf me een klopje op mijn hand. 'Dat zei hij niet, Pippa. Het spijt me. Gilbert kwam op dat moment langs, en Francis liet de fles weer in zijn zak glijden-'

'Hij had het bij zich? Bij de begrafenissen?'

Ze knikte. 'Ik denk dat hij het bij de hand wilde hebben voor het geval hij meer nodig had, snap je?'

Of voor het geval iemand anders wat nodig had, misschien. Ik vroeg me af of Francis zijn neefs behoefte had voorzien en de fles had meegebracht omdat hij dacht dat Crispin het nodig zou hebben. Aardig van hem, als dat zo was.

'Hij zei dat hij zou kunnen stoppen,' zei Constance zachtjes, zonder me aan te kijken. 'Ik weet niet of dat waar is.'

Ik wist ook niet of het waar was. Hoewel ik voor hun beider bestwil hoopte van wel. Constance leek gecharmeerd van Francis, en als hij al deze persoonlijke details over zichzelf had gedeeld - hij had mij nooit iets van dit alles verteld - leek het erop dat hij haar gevoelens beantwoordde. Omwille van hun potentiële toekomstige relatie, en ook voor ons allemaal die van hem hielden en hem niet wilden verliezen, hoopte ik dat Francis gelijk had en dat hij kon stoppen.
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KAPITTEL ZESTIEN






UITEINDELIJK PLAATSTEN WE de koffer en tas van Lady Peckham in de bergruimte onder de trap, aangezien geen van ons beide ze naar onze kamer wilde slepen, en omdat de Kamer van de Douairière nog steeds een plaats delict was. Het plaatselijke mortuarium had Johanna's lichaam verwijderd, nadat Tom foto's had genomen en Finchley vingerafdrukken, en nu was ze in het dorp waar ze werd onderzocht door dokter Curtis van Scotland Yard, samen met de plaatselijke lijkschouwer. Ik betwijfelde of een autopsie nodig was, aangezien Johanna's doodsoorzaak ongetwijfeld duidelijk was, maar een onderzoek was ongetwijfeld op zijn plaats. Per slot van rekening wisten we niet wat er, als er al iets was gebeurd, met haar was voorgevallen voordat ze stierf, nietwaar?

Daarna gingen we naar onze gedeelde kamer en begonnen we met onze voorbereidingen voor het avondeten. 'Is dit goed genoeg?' vroeg ik aan Constance, terwijl ik mijn gele jurk met pailletten omhoog hield. 'Ik heb een zwarte jurk, maar dat is een middagjurk, geen avondjurk, die ik had meegenomen voor de begrafenissen.'

'Je kunt dragen wat je wilt, Pippa.' Ze hield haar rug naar me toe terwijl ze haar eigen japonnen in de kledingkast bekeek. 'Moeder was jouw moeder niet, en Johanna was jouw... wat ze dan ook voor mij had moeten zijn.'

Duidelijk geen zus. 'Ik wil echter niet ongevoelig overkomen. Ik kan het zwart dragen, maar het is geen dinerjurk.'

'Draag het geel,' zei Constance, met een blik over haar schouder. 'Het is een prachtige jurk. Ik heb er met plezier in rondgelopen eerder deze week toen je hem aan me uitleende. Ik moet zwart dragen, en Lady Laetitia lijkt weinig anders te dragen-'

En zag er irritant genoeg prachtig in uit.

'En natuurlijk zullen alle mannen in black tie zijn...'

Uiteraard. Zwart en wit overal.

'-dus jij zult waarschijnlijk het enige lichtpuntje zijn dat we krijgen.' Ze knikte vastberaden. 'Draag het geel.'

Ik zou dan het gele dragen, met haar toestemming. Het was waarschijnlijk een goede zaak, aangezien Crispin de hele middag had nagedacht over iets geestigs om erover te zeggen. Het zou hem goed uitkomen als ik in iets anders zou verschijnen, en hem zou dwingen ter plekke met een ander dubbelzinnig compliment te komen - zoals Christopher het had genoemd - maar als het geel Constance niet stoorde, dan stoorde het mij zeker niet.

En St George was prachtig op dreef. 'Wel, Darling,' zong hij uit toen ik de salon binnenkwam voor de cocktails voor het avondeten, 'wat zie je er-'

'Als je zegt "goed genoeg om op te eten", zal ik je afranselen, St George.'

'Dat zou ik niet durven dromen,' zei Crispin, met de air van iemand die er absoluut van zou dromen, en het gisteren in feite precies zo had gezegd. 'Hoewel er iets behoorlijk-'

Hij bekeek me van top tot teen, '-behoorlijk banaanachtigs aan is, nietwaar? Zo erg geel. En ook iets - je ne sais quoi - iets bijna onbeschaafd en praktisch wilds aan de kleur.'

De zin rolde melodieus en zonder accent in het Frans van zijn lippen. Ik staarde hem verbijsterd aan, me afvragend waar op aarde hij het over had. Er is toch niets onbeschaafd of wilds aan geel? Er was zeker niets onbeschaafd aan mijn zeer mooie jurk, die niet eens Frans was, maar die uit Norman Hartnell's studio aan Bruton Street in Mayfair kwam.

En toen grijnsde Crispin boosaardig. 'Als de grammofoon na het avondeten tevoorschijn komt, zul je ons dan vanavond verblijden met je eigen danse sauvage, Darling?'

En dat was het moment waarop het kwartje viel, en mijn kaak ook, en mijn wangen rood werden.

Voor degenen onder jullie die de verwijzing niet begrepen - zowel de vermelding van de danse sauvage als de nadruk op het gele fruit - laat me je herinneren aan de schandalige Amerikaanse danseuse Josephine Baker, met haar beroemde bananenrokje en blote borsten, die op dat moment aan de andere kant van het Kanaal furore maakte. Ze had Parijs vorig jaar stormenderhand veroverd, in La Revue Nègre in het Théâtre des Champs-Élysées, en nu was ze verhuisd naar de Folies-Bergère, waar ze danste met een ring van bananen aan een touwtje om haar heupen, en verder vrijwel niets. Ze was een spektakel, het kostuum was onuitsprekelijk gewaagd, en de vergelijking tussen dat en mijn gele jurk was... op zijn zachtst gezegd verschrikkelijk.

'O,' stikte ik, 'jij klootzak.'

Constance hapte naar adem, en Laetitia ook. Francis verslikte zich bijna van het lachen. Op de achtergrond mompelde Marsden iets tegen Peckham, die gniffelde.

'Kom, kom, Darling,' zei Crispin lijzig. 'Je weet heel goed dat ik door en door een Sutherland ben.'

Ja, dat was hij. Helaas viel dat niet te ontkennen. Hij had het haar van zijn moeder, en haar grijze ogen in plaats van het Astley-blauw, maar in elk ander opzicht was hij een perfecte kopie van Christopher. Er viel niet te ontkennen van wie hij afstamde. En dat had ik ook niet geprobeerd.

'Je weet dat ik dat niet bedoelde, jij verachtelijke schoft. Hoe durf je mijn volstrekt fatsoenlijke jurk te vergelijken met-'

'Darling.' Hij greep mijn hand, en het was genoeg om mijn tirade midden in een zin te stoppen. 'Mijn excuses.'

Hij bracht hem omhoog... niet naar zijn lippen, wat ik had verwacht.

Nee, hij trok hem naar zijn borst, waar hij hem tegen zijn hart hield. Ik kon de hartslag tegen mijn handpalm voelen. Mijn mond viel open, en het duurde een seconde te lang voordat ik mijn arm terugtrok. Mijn stem klonk misschien zelfs een tikkeltje ademloos, hoewel als iemand ernaar zou vragen - Christopher bijvoorbeeld - ik volledig bereid was om het toe te schrijven aan mijn briljante acteerwerk. 'Wat ben je in hemelsnaam aan het doen? Houd je handen bij je, St George.'

Ik deed een stap achteruit, voor het geval hij mocht denken aan nog een aanval, en voegde eraan toe: 'Wat is er in je gevaren?'

'Misschien voel ik me schuldig dat ik je van streek heb gemaakt,' zei Crispin, met een zo zielige uitdrukking dat het er zeker uitzag alsof hij zich verschrikkelijk voelde. Hij ging zelfs zo ver dat hij deze keer zijn eigen hand op zijn hart legde.

Ik knipperde met mijn ogen - het zag er echt genoeg uit om me even te laten aarzelen, en natuurlijk wist hij dat, want de grijns verscheen weer. 'Wil je me vergeven, Darling?'

'Zolang je belooft het niet weer te doen,' zei ik tegen hem. 'Ik kan niet door het leven gaan denkend dat je om me geeft, St George. Ik zou nooit meer een oog dichtdoen.'

Hij knikte plechtig. 'Natuurlijk, Darling. Volledige en totale desinteresse vanaf nu, dat beloof ik.'

'Dank je, St George,' zei ik tegen hem, en wuifde afwijzend met mijn hand. 'Ga dan maar verder met waar je mee bezig was.'

Hij klikte zijn hakken tegen elkaar en maakte een buiging voordat hij zijn aandacht weer op Lady Laetitia richtte. Zij keek iets langer naar mij voordat ze haar aandacht terugtrok. Ze zocht naar iets in mijn gezicht, tenzij ik haar uitdrukking verkeerd interpreteerde.

Christopher stak zijn hand onder mijn arm. 'Kom op, Pippa.' Zijn stem was onregelmatig van het lachen. 'Laat me een cocktail voor je halen.'

'Dank je, Christopher. Na dat schouwspel kan ik wel een sterke borrel gebruiken.'

Ik liet hem me wegtrekken van Crispin en Laetitia in de richting van de barkar, en van Marsden en Peckham, die daar stonden met glazen gevuld met iets dat er niet uitzag als cocktails. Waarschijnlijk bourbon of cognac. Ze bekeken me allebei van top tot teen toen ik dichterbij kwam. Ongetwijfeld probeerden ze in gedachten de gele jurk te vervangen door de bananenrok die Crispins woorden hadden opgeroepen.

Vervloekt zij hij.

Ik was van plan hem er later de waarheid over te vertellen, maar er viel niet te ontkennen dat het effectief was geweest. Beide mannen keken me onderzoekend aan, en Lady Laetitia's blik was duidelijk een geval van het inschatten van wat zij als mogelijke concurrentie zag. Het stukje van mijn gedachten dat ik van plan was te delen, moest ook een compliment bevatten voor een goed uitgevoerde klus, zo leek het, hoe zeer ik het ook zou haten om dat over te brengen.

'Juffrouw Darling,' zei Marsden met een kleine buiging en een nauwelijks verholen blik van begeerte. 'St George heeft gelijk. Je ziet er verrukkelijk uit in het geel.'

'Dank u, Lord Geoffrey.' Ik maakte een soort van buiging, terwijl mijn wangen rood werden - deels van verlegenheid, deels van woede. Eetbaar is één ding, verrukkelijk heel iets anders, vooral in combinatie met Marsdens neiging om aan vrouwen te zitten. 'St George houdt ervan om plezier te maken.'

Ik wierp een blik op laatstgenoemde - hij glimlachte naar Laetitia - en liet mijn ogen een seconde langer rusten. Met moord in gedachten, natuurlijk, maar dat hoefde niemand anders te weten. Met wat geluk zou mijn smachtende blik jaloezie overbrengen in plaats daarvan.

'Wat wilt u drinken, juffrouw Darling?' wilde Peckham weten. 'Misschien een Hanky Panky of een French 75?'

Toen ik mijn aandacht op hem richtte, twinkelden zijn ogen, klein en modderbruin, met een combinatie van kwaadaardigheid en leedvermaak.

'Ik neem een Last Word,' vertelde ik hem zoetjes, 'als dat niet te moeilijk is. Anders volstaat een Gin Rickey.'

Hij grijnsde, maar draaide zich om naar de drankenwagen. En liet mij, in ieder geval op dat moment, het laatste woord hebben.

Christopher begeleidde me naar binnen voor het diner, maar aangezien we nu met een even aantal van acht waren en niet negen, en slechts drie vrouwen maar vijf mannen, waren de zitplaatsen net zo onorthodox als de avond ervoor.

Dawson had verlengstukken verwijderd om de tafel comfortabel plaats te bieden aan acht personen in totaal, en ik eindigde in het midden van een lange zijde met Christopher aan de ene kant en Lord Geoffrey aan de andere. Laetitia zat tegenover mij, met Crispin aan de ene kant en Francis aan de andere. Francis was de juiste partner voor Constance aan het uiteinde van de gastvrouw, terwijl Gilbert zich aan het andere uiteinde had geplaatst, de enige plek waar de juiste man-vrouw-man zitschikking niet uitkwam. Hij bracht de helft van de maaltijd door met Christopher in gesprek, wat mij dwong om met Marsden te praten, en de andere helft pratend met Crispin. Constance wilde liever de tijd doorbrengen met Francis - wat niemand haar kwalijk kon nemen, ik zeker niet - en dus viel het vermaken van Marsden op mijn schouders.

Het was een ongemakkelijke maaltijd. De moorden, om nog maar te zwijgen van de aanwezigheid van Scotland Yard in het Dower House, hadden ongetwijfeld het personeel van streek gebracht, en het eten was niet van hetzelfde niveau als het avondmaal van gisteren. Het vlees was te gaar en de aardappelen hard. Telkens als Crispin met Gilbert sprak, keek Laetitia me op een verontrustende, vaag berekenende manier aan over de tafel. Marsdens conversatie bestond uit het ene na het andere dubbelzinnige commentaar, en hij bleef onder de tafel mijn voet achtervolgen met de zijne. Francis showerde Constance met aandacht, te druk om mijn benarde situatie op te merken, terwijl Christopher werd gemonopoliseerd door Gilbert, misschien zodat Marsden een kans bij mij kon wagen. En Crispin was natuurlijk ofwel met Gilbert of met Laetitia in gesprek, en zat te ver weg om het voetje-vrijen aan mijn kant van de tafel op te merken.

Tegen de tijd dat Constance haar servet naast haar bord legde en opstond, was ik uitgeput. En dat was nog maar het begin van de avond.

'Wat worden we nu geacht te doen?' wilde Laetitia weten terwijl we uit de eetkamer naar de salon dreven. 'Ik neem aan dat dansen niet de juiste toon zou zetten.'

Beslist niet. Hoewel ik behoorlijk onder de indruk was dat ze dat besefte.

'Kaartspellen?' opperde Constance. 'Whist? Bridge?'

Laetitia trok haar neus op.

'Of misschien bordspellen? Schaken? Ludo?'

Laetitia wuifde de suggesties weg zoals men een mug zou wegslaan.

'Voel je vrij om iets voor te stellen dat meer naar je zin is,' zei ik tegen haar. 'Maar je kunt dansen vanavond simpelweg niet als excuus gebruiken om jezelf over St George heen te draperen. Met een moord in het huis en Scotland Yard nog steeds aan het werk in de bibliotheek, zou dat absoluut ongepast zijn.'

Ze keek me aan, en voor een moment was er iets zeer kouds en berekenends in haar ogen, voordat ze zich langzaam afwendde. 'Crispin, schat.'

Ze vergezelde de woorden met een streling van haar hand over zijn mouw. Het deed me denken aan Johanna die hetzelfde deed bij de Hispano-Suiza.

Ze had hem betrapt terwijl hij een sigaret opstak, en hij moest deze uit zijn mond nemen om haar te kunnen antwoorden. 'Laetitia?'

'Je danst toch wel met me, hè?' Haar ogen waren helder, groot en smekend, en ze hield haar hand op zijn arm. Ze vormde een allerliefst plaatje terwijl ze naar hem opkeek, doorzichtig oprecht en verbluffend mooi.

'Oh.' Crispin keek van haar naar mij en weer terug. Hij kuchte verlegen. 'Het spijt me, Laetitia, maar ik denk dat Philippa gelijk heeft, weet je?'

Laetitia pruilde bekoorlijk. 'Weet je het zeker, schat? We zouden zachte muziek kunnen opzetten en langzaam dansen...'

Ze wierp een snelle blik in mijn richting, zo vlug dat het bijna onmerkbaar was. Ze wilde zien hoe ik op dat voorstel reageerde, nam ik aan. Een suggestie die me zeker zou storen als ik enige vorm van tedere gevoelens voor St George zou koesteren.

'Je jongen heeft gelijk, Letty,' onderbrak haar broer. 'Het zou niet de juiste toon zetten om vanavond een dansfeest te houden. Dit is een huis in rouw, en we zijn het aan onze neven en nichten verplicht om gevoelig te zijn voor hun verlies.'

'Maar ik verveel me,' jammerde Laetitia. 'Crispin...'

'In godsnaam, St George,' zei ik tegen hem. 'Kun je je vriendin niet onder controle houden? We kunnen vanavond niet dansen. Het maakt me niet uit hoeveel jullie twee dat willen. Het is ongepast. Vind iets anders om je tijd mee door te brengen.'

'Misschien een romantische wandeling over het landgoed?' suggereerde Laetitia. Ze had haar hand nu van Crispins bovenarm naar zijn elleboog verplaatst, en de greep zag er stevig uit.

'De rest van ons zal hier dan zeker in stilte zitten en wachten tot jullie terugkomen? Zorg dat je een schone zakdoek meeneemt, St George. Te oordelen naar het vertoon van gisteren, zul je die nodig hebben.'

Ik beende de salon binnen zonder een van hen een tweede blik waardig te keuren. Ik voelde echter ogen mijn voortgang volgen, en ik kon ook Christophers amusement voelen. Mijn optreden, en dat van Crispin, leek zijn goedkeuring te hebben. En het was duidelijk dat Lady Laetitia erin trapte. Ze maakte haar aanspraak op St George zo sterk als ze kon om hem bij mij vandaan te houden.

Marsden maakte zijn zus echter los van Crispins arm zodra ze de salon binnenkwamen, en nam haar apart voor een streng gesprek over gepast gedrag, dus de romantische wandeling door de tuin ging niet door. Laetitia pruilde erover, maar Crispin leek opgelucht, tenzij dat alleen in mijn verbeelding was. En het was Laetitia die uiteindelijk met het entertainment voor de avond kwam.

'Misschien moeten we een seance houden.'

Er viel een moment van stilte.

'Een seance?' herhaalde ik ongelovig. Als muziek en dansen ongepast waren, was een seance toch zeker volslagen ongepast?

Ze gooide haar nek in haar nek. Haar haar zwaaide. 'Denk er eens over na. Als Johanna's geest nog rondwaart, kunnen we haar vragen wat er is gebeurd. En dan zou de misdaad opgelost zijn en zou de politie weggaan...'

En we zouden weer kunnen dansen, besefte ik. 'Je begrijpt toch zeker wel dat het vreselijk smakeloos zou zijn?' Om nog maar te zwijgen van het feit dat de rechercheurs van Scotland Yard de resultaten van een seance niet als bewijs voor wat dan ook zouden beschouwen.

Maar Gilbert leek verrassend genoeg voor. 'Het kan zeker geen kwaad. Ik weet zeker dat niemand van ons erin gelooft-' hij wierp Laetitia een verontschuldigende blik toe, '-maar als we het mis hebben, leren we misschien iets, en zo niet, is het misschien wel leuk.'

'Ik weet het niet...', aarzelde Constance, met een blik op mij. We hadden vroeger op Godolphin zeker genoeg avonden op de vloer van onze slaapzaal gezeten, waarbij we in het donker spirituele spelletjes speelden met niets anders dan wat rillingen over onze ruggen als resultaat. Persoonlijk vond ik het allemaal onzin, en als het mijn moeder was geweest die gisteravond was overleden, zou ik haar dood niet hebben willen omzetten in vermaak voor Lady Laetitia. Maar ik had hier niets te zeggen. Het Dower House was niet van mij - en eigenlijk ook niet van Constance; het was meer van Laetitia, nietwaar? - en misschien voelde ze dat ze niet sterker 'nee' kon zeggen dan ze al had gedaan.

Dus eindigden we rond een tafel in de donkerste hoek van de zitkamer, met alle elektrische lampen uit - de geesten worden beïnvloed door te veel licht, beweerde Lady Laetitia. Ik zag Christophers lippen samentrekken bij het horen daarvan, en ik moest toegeven dat het belachelijk was. Geesten zijn niet fysiek, dus waarom zou iets in de fysieke wereld hen storen?

Het was natuurlijk veel waarschijnlijker dat Lady Laetitia niet wilde dat iemand wist dat zij de planchette duwde - of beter gezegd, het glas.

We speelden op de ouderwetse manier, met cirkels getekend op stukjes papier met letters en cijfers en 'ja' en 'nee' erop gekrabbeld, en met een cocktailglas met een steel - dat was op de een of andere manier belangrijk - dat Laetitia boven de vlam van een kaars hield voordat ze het ondersteboven op tafel zette.

'Iedereen moet zijn vingertoppen op het glas leggen,' instrueerde ze.

We waren met z'n achten, dus zestien vingertoppen, wat natuurlijk behoorlijk wat ruimte in beslag nam. Maar we slaagden er op de een of andere manier in om elk de punten van twee vingers op de rand van het glas te laten rusten.

'Ellebogen van de tafel,' beval Laetitia. We gehoorzaamden allemaal. En daar zaten we dan, terwijl de kaarsen flikkerden, de duisternis donkerder werd en de stilte nog drukkender. Marsden haalde een vinger van het glas om zijn neus te wrijven, en Laetitia keek hem boos aan. 'Je neemt dit niet serieus, Geoffrey!'

'Nee,' zei Geoffrey. 'Dit is onzin, Letty. Laten we gewoon Mens-erger-je-niet spelen.'

'Sst!' siste iemand - ik denk dat het Gilbert Peckham was - en ze vielen beiden stil.

Constance giechelde nerveus. Marsden, recht tegenover mij aan tafel, drukte zijn voet bovenop mijn tenen. Ik haalde mijn voet weg en stootte per ongeluk Gilbert aan. Hij zat naast Marsden, aan de andere kant van Constance (en Francis, die rechts van mij zat). Gilbert grijnsde. Ik schoof mijn stoel een centimeter dichter naar Christopher, aan mijn andere kant, en trok mijn voeten onder me, uit de weg. Crispin, aan Christophers andere kant, keek mijn kant op en trok een wenkbrauw op. Ik schudde mijn hoofd en zag dat Laetitia het onderonsje had opgemerkt.

'Niet praten,' zei ze streng. 'Iedereen kijkt naar het glas.'

We keken naar het glas, met zijn rokerige binnenkant. Er was iets heel hypnotiserends aan het geheel, en dat was natuurlijk de bedoeling. Toen Laetitia eindelijk met haar beste grafkelder-stem intoneerde: 'Is er een geest aanwezig?' schrokken Constance en ik allebei. Gilbert giechelde.

Blijkbaar was er geen geest aanwezig, want er gebeurde niets. We zaten nog een tijdje in stilte. Mijn eigen neus jeukte, maar ik wist dat als ik mijn vingertoppen van het glas zou halen om eraan te krabben, ik zou worden uitgescholden, en hoe langer we hier zaten, hoe geïrriteerder ik werd. In plaats daarvan leunde ik voorover en wreef mijn gezicht tegen Francis' schouder. Hij grijnsde.

'Sssst!' siste Laetitia. 'Is er een geest aanwezig?'

Blijkbaar wel, want het glas sprong op. Of misschien - veel waarschijnlijker - was het gewoon een van ons.

Laetitia ging uit van het eerste. 'Kun je ons vertellen wie je bent?'

Het glas aarzelde, en bewoog toen, met toenemende snelheid, naar de letter R. Toen het vandaar naar de letter O en vervolgens B ging, voelde ik Francis naast me verstijven.

'Robert?' zei Laetitia. 'Klopt dat?'

Het glas zoefde, met al onze vingers erop, naar de cirkel met het woord 'ja'.

'Nee,' zei Francis en haalde zijn vingers van het glas. 'Absoluut niet.'

Laetitia siste en Marsden mopperde, maar ik knikte. 'Ik ben het ermee eens. Gezelschapsspelletjes zijn leuk en aardig, maar sommigen van ons hebben hier verliezen geleden, en het oprakelen van onze doden gaat geen punten scoren.'

Christopher knikte, en tot mijn verbazing deed Crispin dat ook. Laetitia pruilde maar gaf toe. 'O, goed dan. Sorry, Robert.'

Ik trok mijn ogen tot spleetjes, en ze voegde eraan toe: 'Iedereen stil nu.'

We zaten weer in stilte. De kaarsen sputterden. Marsdens voet zocht de mijne onder de tafel. Hij moet in plaats daarvan Francis hebben geraakt, want die wierp hem een onvriendelijke blik toe, en Marsden hield zich voorlopig gedeisd.

'Is er een geest aanwezig?' intoneerde Laetitia.

Het glas wiebelde naar 'ja'.

'Kun je ons je naam vertellen?'

C, spelde het glas. H. A.

'Nee,' zei ik, terwijl het naar het verre einde van het alfabet en de R bewoog. Het glas struikelde, of iemands vingers deden dat. Crispin keek naar me op. Ik ontmoette zijn ogen terwijl ik mijn hoofd schudde. 'Absoluut niet. Ik wil niet met mijn dode tante praten, of mijn dode neef, of mijn dode moeder of vader... Nee, wacht. Eigenlijk zou ik wel met mijn dode vader willen spreken. Als iemand mijn dode vader kan oproepen, zou ik graag met hem spreken.'

Er viel een stilte.

'Goed dan,' zei Laetitia. 'Kunnen we juffrouw Darlings vader krijgen? Is hij hier?'

Het glas stond natuurlijk doodstil. Niemand kende de naam van mijn vader - of beter gezegd, Christopher of Francis, of misschien Crispin, hadden die op een gegeven moment wel eens gehoord, maar het was onwaarschijnlijk dat een van hen zich die nu nog zou herinneren. En ik dacht niet dat een van hen het glas in de eerste plaats had geduwd. Francis was duidelijk niet blij geweest toen hij Roberts naam herkende, en Crispin was ineengekrompen toen hij besefte dat het glas de naam van zijn moeder spelde. En Christopher... nou, Christopher zou zoiets gewoon niet doen.

Dus wachtten we een paar minuten tot de geesten weer tot rust waren gekomen. Mijn vader verscheen natuurlijk niet. Uiteindelijk probeerde Laetitia het opnieuw. 'Is er een geest aanwezig?'

Het glas trilde.

'Kunt u ons uw naam vertellen?'

Het glas bewoog achteruit naar het midden van het alfabet. Verschillende mensen hielden hun adem in toen het de J naderde, maar in plaats van daar te stoppen, ging het verder naar de I. Toen naar de R, en terug naar de I.

'Moeder?' fluisterde Constance.

Het glas liet de letters los ten gunste van de 'ja', waar het bleef hangen, blijkbaar wachtend op een andere vraag.

'Lady Peckham?' probeerde Laetitia. 'Bent u dat?'

Het glas bleef waar het was. Logisch, want het stond al stevig op het bevestigende antwoord.

'Moeder,' zei Gilbert. 'Hebt u ons iets te vertellen?'

Het glas leek te aarzelen en begon toen te bewegen. L-I-E-F-D-E, spelde het uit. L-I-C-H-T.

Ik overwoog met mijn ogen te rollen, maar besloot dat het onder de omstandigheden ongevoelig zou zijn. Gilbert leek geïnvesteerd in de bewegingen van het glas, en Constance leek er niet op tegen, dus mijn scepsis zou misschien niet gewaardeerd worden.

'Bent u gelukkig?' waagde Gilbert, terwijl Constance een kleine snik onderdrukte.

Het glas seinde een onmiskenbare 'ja'.

'Kunt u ons vertellen wat er met u is gebeurd?' vroeg Laetitia, en het glas ging als een bezetene tekeer, alles in de eerste helft van het alfabet. O-N-G-E-V...

'Een ongeluk?' vroeg Gilbert, terwijl het glas vastberaden naar de A bewoog.

Het glas schoot naar de 'ja', zo snel dat Crispin, die het verst van de 'ja' af zat - evenals van de eerste helft van het alfabet - zijn verbinding ermee verloor. Het leek niet uit te maken. Het glas kwam triomfantelijk bij 'ja' aan en bleef daar staan.

'Dank u, moeder,' zei Gilbert nederig, terwijl Constance zachtjes naast hem snikte. Ze was altijd al een beetje goedgelovig geweest, zelfs in onze Godolphin-tijd, en onder de omstandigheden... nou, als het mijn moeder was geweest die vandaag was overleden, was ik misschien ook overweldigd geweest. Ze zou zich ongetwijfeld op een later moment realiseren dat ze niet echt met haar overleden moeder had gecommuniceerd, en dat Lady Peckham haar kinderen niet echt liefde en licht vanuit het hiernamaals had gestuurd.

Maar deed het er eigenlijk toe of Constance het geloofde? Als het haar een soort vrede gaf, kon het dan echt kwaad?

Terwijl ik hierover nadacht, waren we weer in stilte vervallen. En toen - 'Is er een geest aanwezig?' vroeg Laetitia plechtig.

Het glas trilde even, en bewoog toen naar de J. Daarna naar de O. Toen naar de H.

Iemand haalde hortend adem.

'Johanna?' zei Laetitia, en tot mijn verbazing trilde haar stem. In mijn gedachten was zij zeker degene die eerder het glas manipuleerde, maar op dit moment klonk het alsof ze het echt geloofde.

Of ze was doodsbang. En als zij Johanna had gewurgd, was dat misschien niet verwonderlijk.

Het glas cirkelde rond de 'ja', voordat het er stevig bovenop bleef staan.

'Johanna?' zei Laetitia opnieuw. 'Als jij het bent, kun je ons dan een teken geven?'

Het volgende moment verbrak een dreunende klap de stilte. Gevolgd door nog twee.
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KAPITTEL ZEVENTIEN






LAETITIA'S OGEN rolden naar achteren in haar hoofd. Ze zakte slap in haar stoel en gleed half onder de tafel. Het glas kantelde opzij en rolde in een halve cirkel, terwijl Marsden een bezorgde kreet slaakte en Constance een schrille gil liet horen.

'Kom binnen!' riep ik over het geroezemoes van stemmen heen. 'Kan iemand het licht aandoen?'

Marsden en Crispin waren allebei over Laetitia gebogen, trokken haar terug op haar stoel, klapten in haar handen en waaierden met hun handen voor haar gezicht, terwijl Francis probeerde Constance's hysterische bui te kalmeren. Ze snikte, met tranen die over haar wangen stroomden. Het was Christopher die zijn stoel naar achteren schoof toen de deur van de ontvangstruimte openging en een lange, imposante gestalte silhouetteerde. 'Wat is hier aan de hand?'

'Seance die verkeerd is afgelopen,' zei ik, zo kalm als ik kon gezien al het tumult om me heen. 'Kun je de deur helemaal opendoen, zodat we kunnen zien wat we doen?'

Tom mompelde iets over domheid en de goedgelovigheid van mensen die in spiritisme geloven, maar hij duwde de deur helemaal open en liep naar binnen. Het elektrische licht uit de ontvangstruimte maakte de scène rond de tafel nog grimmiger. Constance huilde in Francis' armen. Gilbert zat als een standbeeld, zo stijf en bleek als marmer. Laetitia was even kleurloos, buiten bewustzijn (als je me de uitdrukking vergeeft) en haar broer probeerde wat van zijn brandy tussen haar lippen te druppelen terwijl Crispin hielp door haar hoofd rechtop te houden. Ik ontmoette zijn ogen over de lege plek waar Christopher had gezeten. 'Is ze in orde?'

Een mondhoek krulde omhoog. 'Overrompeld door de opwinding. Hoe zit het met jou?'

'Ik ben in orde,' zei ik vastberaden. 'Ik geloof er niet in.'

Hij knikte. 'Gelukkig maar.'

Ja, dat was het. Bij de kleine zijtafel had Christopher een lamp aan gekregen, zodat we wat beter konden zien, en na een snelle blik en een even snelle vraag of Christopher in orde was, verhief Tom zijn stem. 'Ik klopte op de deur om jullie te laten weten dat we klaar zijn voor vanavond en op weg zijn naar de pub in het dorp, waar we kamers hebben genomen voor de nacht. We zijn morgenochtend terug.'

Gilbert herpakte zich genoeg om te knikken. 'Dank u, Agent.'

Tom was nauwelijks een agent, en dat bleek uit zijn opgetrokken wenkbrauwen, maar hij zei niets. Misschien zag hij dat Gilbert bleek en klam was en niet helemaal bij zijn positieven, dus was het de moeite van het corrigeren niet waard.

'Zijn jullie al verder gekomen?' wilde ik weten, aangezien ik zeker wist dat we ons dat allemaal afvroegen. Of als we dat niet allemaal deden, wist ik in ieder geval dat ik dat deed.

'We komen dichterbij,' zei Tom. 'We zijn nog niet in de positie om iemand te arresteren, maar we hebben een beter idee dan voorheen.'

'Ik neem aan...?'

'Nee,' zei Tom. 'Ga gewoon door met je dagelijkse bezigheden.' Hij wierp een blik op de omcirkelde letters en het roetachtige glas op tafel. 'En geen seances meer. Het maakt de dingen alleen maar erger. Speel in plaats daarvan een leuk potje Slangen en Ladders.'

Hij keek rond de tafel. Laetitia kwam nu bij, ze zat rechtop en nipte van het glas dat haar broer tegen haar lippen hield terwijl ze Crispins hand in een doodsgreep vasthield. Constance had zichzelf gekalmeerd - of misschien was het Francis die dat had gedaan - en snotterde zachtjes in een zakdoek. De zijne, te oordelen naar de grootte. Peckham zag er nog steeds aangeslagen uit, terwijl Christopher bij het zijtafeltje stond naast de lamp die hij net had aangestoken, en Tom in de gaten hield.

Tom had zijn handen in zijn zakken en keek naar de rest van ons. 'Niemand verlaat vanavond het huis. Een vluchtpoging zal eruitzien als een schuldbekentenis, dus doe het niet. Als je frisse lucht nodig hebt, ga dan niet verder dan het terras.'

'Heb je... ben je...'

Ik wist niet goed hoe ik de zin moest afmaken - 'Heb je bewakers geposteerd om ons tegen te houden?' klonk een beetje onheilspellend - dus stopte ik zonder te vragen wat ik wilde weten. Tom keek me even aan voordat hij zei: 'Ga gewoon slapen alsof het een willekeurige dag is. Het zou morgenavond allemaal voorbij moeten zijn.'

Scotland Yard moest dan wel een stuk verder zijn met hun conclusies dan ik met de mijne. Voor mij was het veld van verdachten nog wijd open, en ik was niet dichter bij het benoemen van een enkele dader dan toen de dag begon.

Maar ik knikte. 'Slaap lekker, Tom. We zien je morgen.'

'Goedenacht, juffrouw Darling. Juffrouw Peckham. Lady Laetitia. Peckham, Astley, Marsden, St George.' Hij wendde zich tot Christopher. 'Kit-'

Christopher knikte en sloot zich aan bij Tom toen hij vertrok.

'Ik zou wel een drankje lusten,' zei ik en draaide me naar de drankenwagen.

'Sta mij toe.' Peckham was er als eerste. Misschien had hij er ook een nodig. 'Nog een Last Word?'

'Het maakt me eerlijk gezegd niet uit, zolang het maar alcohol is. Ik zou op dit moment zelfs pure gin nemen.'

'Ik voel precies hetzelfde,' vertrouwde Peckham me toe terwijl hij twee glazen vulde, een voor zichzelf en een voor mij. Niet met pure gin natuurlijk. Hij creëerde een of ander brouwsel met een half dozijn ingrediënten, waarvan gin er slechts een van velen was. Ik lette er eerlijk gezegd niet echt op, want inmiddels was Lady Laetitia van het vasthouden van Crispins hand overgegaan naar het tegen haar wang houden ervan, en ik keek toe hoe hij ongemakkelijk heen en weer schoof. Gilbert maakte mijn glas af met twee olijven aan een prikker en gaf het aan mij. 'Alstublieft.'

'Dank je.' Ik pakte het op en nam een slokje. Het was zuur en niet echt naar mijn smaak, maar ik voelde dat ik dat niet kon zeggen, niet tegen mijn gastheer en de man des huizes, dus glimlachte ik alleen maar. 'Heerlijk. Dank je.'

'Proost,' zei Gilbert en hief zijn glas, maar cocktails zijn natuurlijk niet bedoeld om achterover te slaan, dus liet ik hem een slok van zijn eigen drankje nemen en beperkte ik me tot nog een uiterst klein slokje van het mijne. 'Dat was me nogal een voorstelling eerder.'

Ik knikte. 'Fijn om te weten dat je moeder gelukkig is en in vrede rust.'

Ik had het sarcastisch bedoeld, en Christopher zou dat hebben begrepen - net als Crispin en trouwens ook Francis - maar Gilbert leek ontroerd. Misschien was dit niet zijn eerste - of zelfs zijn tweede - glas brandy van de avond. 'Het was aardig van de oude dame om langs te komen.'

Ook dit klonk als een grap, maar moest oprecht bedoeld zijn. 'Ik verloor mijn moeder toen ik zestien was,' zei ik. 'Het spijt me van je verlies.'

'Dank je.' Hij nam nog een slok brandy. 'Denk je dat ze het echt was?'

Natuurlijk was zij het niet geweest. Ik wist niet wie - of wat - het wel was geweest, maar ik geloof niet dat de geesten van de doden met ons communiceren via beslagen cocktailglazen en cirkels getekend op papier. Maar het leek alsof hij wilde geloven dat zijn moeder contact had opgenomen om hem te vertellen dat alles liefde en licht was, dus zei ik: 'Ik zie niet wie het anders had kunnen zijn, jij wel? Ik bedoel...' Ik grijnsde naar hem. 'Je hebt het glas toch niet zelf bewogen?'

Hij keek diep beledigd en geschokt dat ik het vroeg. 'Natuurlijk niet.'

'Dan zie ik niet wie het anders gedaan zou kunnen hebben. Jij wel?'

Hij schudde zijn hoofd, hoewel hij me nog een van die blikken gaf. 'Ik ben blij dat ze ons vertelde dat het een ongeluk was. Ik kan me niet voorstellen wie mijn moeder kwaad zou willen doen, dus ik dacht dat het dat wel moest zijn. Maar het is fijn om het zeker te weten.'

'Natuurlijk,' knikte ik, terwijl ik me afvroeg of hij echt goedgelovig genoeg was om te denken dat er iets was opgelost door dat 'gesprek'.

'Hier, laat me dat voor je bijvullen.'

Hij nam het glas uit mijn hand en draaide zich om naar de barwagen. Ik had niet meer dan een paar kleine slokjes genomen - de drank was niet echt naar mijn smaak - maar hij had er behoorlijk wat meer van gedronken, en als hij zijn eigen glas ging bijvullen, veronderstel ik dat de beleefdheid vereiste dat hij het mijne tegelijkertijd deed, of het nu nodig was of niet.

Ik liet hem zijn gang gaan terwijl ik de kamer rondkeek. Christopher was nog steeds weg, ergens met Tom. Francis fluisterde zoete woordjes tegen Constance, en Marsden keek nu vanaf het raam naar zijn zus en Crispin. Zij was praktisch op zijn schoot gekropen en hij zag er ongemakkelijk uit. Toen hij mijn blik door de kamer ving, trok ik mijn wenkbrauwen op en liet hem grimas terugkijken.

'Is er iets gaande tussen jou en St George?' wilde Gilbert weten toen hij me het bijgevulde glas overhandigde. Het bevatte nu meer gin, maar smaakte verder hetzelfde. Alleen sterker. Ik nam een beleefde slok en schudde mijn hoofd.

'Helemaal niets. Denk je dat ik hem zo tekeer zou laten gaan, met zowel Lady Laetitia als Johanna, als er iets tussen ons speelde?'

Gilbert had daar geen antwoord op, dus voegde ik toe: 'Puur uit nieuwsgierigheid, hoe konden je moeder en Johanna met elkaar opschieten?'

Hij knipperde met zijn ogen, en ik voegde eraan toe: 'De paar dagen dat ik ze kende, leek het alsof je moeder erg gesteld was op Johanna. En Johanna leek dat gevoel te beantwoorden.'

Gilbert knikte.

'Johanna zou toch geen reden hebben gehad om je moeder dood te willen hebben?'

Hij opende zijn mond en sloot hem weer, alsof dit iets was dat totaal niet bij hem was opgekomen. Het was net in mijn gedachten opgekomen, me af te vragen of het mogelijk was dat niet dezelfde persoon beide slachtoffers had vermoord.

En ja, de dood van Lady Peckham zou nog steeds - zoals de seance ons had proberen te overtuigen - een ongeluk kunnen zijn geweest. Maar als dat niet zo was, was het dan mogelijk dat Johanna haar medicatie had gemanipuleerd, en dat iemand anders vervolgens Johanna had gedood als vergelding?

In dat geval zou het bijna Gilbert moeten zijn. Constance had haar eigen redenen om ze allebei dood te willen - of had in ieder geval haar eigen redenen om een hekel aan ze beiden te hebben - maar als zij erachter was gekomen dat Johanna Lady Marsden had gedood, zou Constance's eerste instinct zijn geweest om Johanna te laten arresteren, dacht ik, niet om haar te doden.

Maar Gilbert, als hij van zijn moeder had gehouden en erachter was gekomen - hoe? - dat Johanna stappen had ondernomen om haar te doden, was het dan mogelijk dat hij Johanna daarvoor had gewurgd?

Onwaarschijnlijk, dacht ik. Hij zou tot dat inzicht moeten zijn gekomen gisteravond, voordat Lady Peckham stierf, en als hij het toen had ontdekt, zou hij zeker Sutherland Hall hebben gebeld en geprobeerd te voorkomen dat zijn moeder de gemanipuleerde medicatie innam. Als hij genoeg om haar dood had gegeven om Johanna daarom te doden, zou hij genoeg hebben gegeven om te proberen het te stoppen, als hij dat had gekund.

'Nee,' zei Gilbert uiteindelijk. 'Mijn moeder hield van Johanna, en Johanna hield van moeder. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom Johanna haar zou willen doden.'

'Als ze Johanna verbood om met St George te trouwen?' drong ik aan. 'Zou Johanna haar daarom hebben gedood?'

Gilbert keek peinzend. 'Ik had niet de indruk dat mijn moeder tegen was dat Johanna met je neef trouwde,' zei hij. 'Hoewel ze misschien iets te weten is gekomen waardoor ze van gedachten veranderde. Is er een reden waarom St George een ongepaste match zou zijn voor mijn moeders pupil?'

'Oh, tal van redenen.' Ik glimlachte breed. 'Lady Laetitia ken je al, maar er zijn er zoveel anderen geweest. De eerbare Cecily Fletcher. Lady Violet Cummings. Millicent Tremayne...'

'De actrice?'

Ik knikte. 'Ik zou je de namen van minstens drie of vier anderen kunnen geven, met wie hij het afgelopen jaar heeft geflirt. En dat is nog afgezien van het meisje met de baby in Sutherland House, natuurlijk. Je hebt me haar eerder vandaag horen noemen, geloof ik?'

'Lieve hemel,' zei Peckham, er bleekjes uitziend. 'Ja, als moeder van dit alles wist, zou ze misschien wel anders zijn gaan denken.'

Hij keek naar Crispin en Laetitia, en toen naar Marsden, die bij het raam stond te fronsen. 'Weet Geoffrey hiervan?'

'Als hij het niet weet, dan denk ik dat hij het zou moeten weten, vind je niet?'

Peckham knikte. 'Als je me wilt excuseren?'

'Natuurlijk.' Ik wuifde hem weg met een wiebel van mijn vingers en keek geamuseerd toe hoe hij de kamer overstak naar waar Marsden stond. Crispin trok vragend een wenkbrauw op naar mij, en ik grijnsde, wat hem niet bepaald geruststelde. Toen trok Laetitia aan zijn mouw, en hij wendde zich weer tot haar.

'Wat heb je nu weer gedaan?' vroeg Christophers stem naast me, en ik keek naar hem.

'Peckham alle redenen verteld waarom Crispin niet met Lady Laetitia zou mogen trouwen. Hij haastte zich weg om ze met haar broer te delen.'

'Je bent gemeen,' zei Christopher.

Ik snoof. 'Het is niet alsof hij verliefd op haar is. Bovendien, zou jij willen dat Laetitia Marsden voor altijd deel uitmaakt van je familie? Haar elk jaar met Kerstmis over pruimentaart zien in Sutherland Hall? Nee? Laten we dan niet doen alsof ik je geen gunst bewijs.'

Christopher haalde zijn schouders op. 'Alles in orde hier?'

'Helemaal prima. Peckham gaf me een verschrikkelijke cocktail waar ik net doe alsof ik hem lekker vind, maar nu hij weg is, kan ik het beleefd zijn wel vergeten.'

Ik keek rond naar een plek om het glas neer te zetten, en stopte toen Christopher het uit mijn hand nam. Hij bracht het naar zijn mond voor een slokje en haalde zijn schouders op. 'Ik heb erger gehad.'

'Echt waar?' Dat was moeilijk te geloven, maar we hebben allemaal verschillende smaken, veronderstel ik. 'Peckham is opgelucht dat zijn moeder langskwam om ons allemaal te laten weten dat haar dood een ongeluk was.'

'Is hij dat echt?'

Ik knikte, snel pratend omdat ik dacht dat we niet veel tijd voor onszelf zouden krijgen waar niemand ons kon afluisteren. 'Hij kan geen enkele reden bedenken waarom iemand Lady Peckham zou willen doden, maar toen ik suggereerde dat Johanna het misschien gedaan zou hebben, als Lady P haar had verteld dat ze Crispin niet mocht hebben, klonk het alsof het toch een mogelijkheid zou kunnen zijn.'

Christopher knikte.

'En Constance wist dat Francis Veronal gebruikt en dat hij er wat van in zijn kamer in Sutherland Hall had, dus ze zou hebben geweten waar ze het kon vinden en wat het doet. Zelfs als Francis haar niet had verteld over tante Charlotte die zijn voorraad aansprak, weet ik zeker dat zij en Gilbert allebei weten dat tante Charlottes dood te wijten was aan een overdosis Veronal.'

'Het laatste wat Gilbert deed voordat we gisteren Sutherland Hall verlieten, was terug naar binnen rennen omdat hij zei dat hij iets was vergeten,' zei Christopher. 'En Tom zei dat ze dicht bij een arrestatie waren, maar hij wilde me niet vertellen wie, waarschijnlijk omdat hij bang was dat ik iets zou verraden.'

'De enige persoon die ik kan bedenken met een motief om ze allebei te doden is Constance,' vertelde ik hem, 'maar zij was gisteravond in mijn kamer, en ik ben er vrijwel zeker van dat ze niet is weggegaan. Ik betwijfel ook of ze de kracht zou hebben gehad om Johanna te wurgen, ze is zo'n klein meisje, en bovendien lijkt het alsof ze de Veronal ook bij Johanna zou hebben gebruikt als ze het had, in plaats van het zo duidelijk een moord te maken.'

Christopher bromde instemmend en nam nog een slokje van zijn - mijn - drankje.

'Wie het ook gedaan heeft, had toegang tot een briefje met Johanna's handschrift, dus het zou makkelijk - of redelijk makkelijk - zijn geweest om het op zelfmoord te laten lijken. Het handschrift kopiëren en de schuld voor Lady Peckhams dood ook op Johanna schuiven. Alles zou netjes zijn afgerond.'

Christopher knikte.

'Maar wie Johanna heeft vermoord, deed dat niet. Hij - of zij - gebruikte het briefje en de manchetknoop om St George erin te luizen, maar hij - of zij - gebruikte de Veronal niet. Waren het dus twee verschillende mensen? Of was Lady Peckhams dood een ongeluk, en Johanna's moord niet voorbereid, en besloot degene die het deed achteraf St George erin te luizen?'

Christopher schudde zijn hoofd. 'Geen idee. Hoewel ik voor Francis hoop dat het Constance niet is.'

Ik knikte. 'Aan de andere kant zou het heel handig zijn als het Lady Laetitia was. De moord oplossen en haar bij St George weghalen in één klap.'

Christopher trok zijn wenkbrauwen op. 'Weet je zeker dat je haar niet gewoon bij Crispin weg wilt hebben, Pippa?'

'Absoluut,' zei ik. 'Eerlijk, Christopher, ben jij niet degene die me vertelde te doen alsof, zodat Lady Laetitia zou denken dat iemand anders in hem geïnteresseerd was? Van iedereen hier zou jij beter moeten weten.'

Hij haalde zijn schouders op, het punt toegevend. 'Denk je dat hij zoveel voor haar betekent, dat ze een moord zou plegen om hem te houden?'

'Als hij de waarheid sprak toen hij zei dat hij haar sinds januari niet meer had gezien, misschien niet. Hoewel zolang het lijkt alsof iemand anders hem probeert weg te kapen, ze genoeg interesse lijkt te tonen.'

Ik keek haar onderzoekend aan. 'Ze is net zo lang als Johanna was, dus ze zou het veel makkelijker hebben gehad om haar te wurgen dan iemand kleins zoals Constance. En ze was gisteravond alleen in haar kamer, dus ze had gemakkelijk naar de kamer van de Douairière aan de overkant kunnen gaan zonder dat iemand het zou weten. Ze was vanochtend ook als laatste beneden voor het ontbijt.'

'Wat maakt dat uit?' wilde Christopher weten.

Ik wierp een blik op hem. 'Die manchetknoop en dat briefje in St George's zak zijn er niet ingestopt terwijl jullie drieën slapend in de slaapkamer waren. Het moet zijn gedaan nadat jullie allemaal naar beneden kwamen voor het ontbijt vanochtend. Dat is de enige keer dat jullie kamer leeg was tussen het moment dat Johanna werd gewurgd en toen Tom en agent Collins ieders kamer doorzochten. Op dat moment waren alleen Constance en Laetitia nog boven.'

Christopher zag er verlicht uit. 'Dus Constance zou het kunnen hebben gedaan, of Laetitia. Of, ik veronderstel, Crispin, hoewel dat geen enkele zin heeft.'

Nee, dat was niet zo. Hij was vanochtend als laatste van hen drieën uit hun gedeelde kamer gekomen, dus in dat opzicht had hij het bewijs in zijn eigen zak kunnen verstoppen, maar het sloeg nergens op dat hij dat zou hebben gedaan.

'Peckham heeft de eetkamer een paar minuten verlaten,' voegde Christopher toe, 'toch? Om met Dawson over de lunch te praten? Hij zou tijd gehad kunnen hebben om naar boven te rennen en de manchetknoop en het briefje te planten.'

Dat zou gekund hebben. Het briefje kon aan hem gericht zijn geweest, waar het duidelijk niet aan Lady Laetitia was geschreven. Hoewel ze het van haar broer had kunnen afpakken, die vanochtend ook even de eetkamer uit was geweest. Misschien niet genoeg tijd om naar boven te rennen en bewijs in Crispins zak te stoppen. Maar aan de andere kant, misschien was het wel genoeg geweest.

'Kijk,' zei Christopher, terwijl hij me aanstootte. 'Haar broer haalt haar weg bij Crispin. En Peckham staat te wachten.'

'Waarschijnlijk van plan om alle redenen op te sommen waarom St George slecht nieuws is.' Ik grinnikte. 'Haal hem eens hier, Christopher. Laten we eens kijken of hij iets nieuws heeft geleerd in al die tijd dat ze aan zijn arm hing.'

'Het zal effectiever zijn als jij hem gaat halen,' zei Christopher.

Ik keek hem schuin aan. 'Heb ik mezelf vanavond niet al genoeg vernederd?'

Hij keek me alleen maar aan, en ik zuchtte. 'Goed dan. St George!'

Crispin draaide zich om bij het horen van mijn stem, en ik wenkte hem met mijn vinger.

'Dat is één manier om het te doen,' mompelde Christopher terwijl zijn neef gehoorzaam naar ons toe begon te lopen.

Ik grijnsde. 'Is het niet nog effectiever als ik simpelweg zijn naam roep en hij komt aanrennen?'

'Ja, Pippa.' Nu was het zijn beurt om met zijn ogen te rollen, hoewel hij ze weer onder controle had tegen de tijd dat Crispin ons bereikte.

'Laat me raden, liefje.' Hij keek over zijn schouder naar waar Laetitia naast haar broer stond, met Gilbert Peckham die op twee meter afstand stond te dralen. 'Jouw werk?'

'Ik heb Gilbert toevallig alle vele, vele redenen genoemd waarom jij geen geschikte kandidaat bent voor de hand van zijn nicht. Grappig genoeg hadden ze allemaal vrouwennamen.' Ik grijnsde. 'Hij vond dat haar broer het moest weten.'

'Hoewel ze inmiddels,' voegde Christopher toe, 'waarschijnlijk allemaal denken dat je het alleen maar deed om Crispin bij Laetitia weg te halen en hierheen te krijgen.'

Ik zuchtte. 'Wat een ingewikkeld web weven we...'

'Ja, ja, liefje,' onderbrak Crispin. 'Wat wilde je?'

'Weten of Laetitia iets nuttigs heeft gezegd. Peckham lijkt echt te geloven dat zijn moeder van de andere kant is gekomen om hem te verzekeren dat ze per ongeluk is overleden, en hij leek er ook behoorlijk tevreden mee te zijn...'

'Nee,' zei Crispin. 'Ze heeft de meeste tijd besteed aan het stellen van vragen over jou.'

'Dus het heeft gewerkt?'

'Ze lijkt ervan overtuigd dat je achter mij aan zit,' bevestigde Crispin. 'Zorg ervoor dat je je deur op slot doet vannacht. Als zij Johanna heeft vermoord, zou ze jou ook kunnen proberen te vermoorden.'

'Denk je dat ze dat gedaan zou kunnen hebben?'

Hij haalde alleen zijn schouders op, en ik voegde toe: 'Ik deel een kamer met Constance. We zullen wel in orde zijn.'

'Wat als je het mis hebt over Constance, en zij de moordenaar is?'

'Dan heb ik gewoon pech, denk ik,' zei ik. 'Er is nergens anders waar ik kan slapen. Ik kan niet bij Laetitia slapen, om voor de hand liggende redenen, en de Kamer van de Douairière is verboden terrein. En ik hoop niet dat je suggereert dat ik bij jou kom slapen?'

Hij keek naar Christopher, en toen weer naar mij. 'Je zou veiliger zijn bij ons dan waar dan ook. Tenminste, met z'n vieren in dezelfde kamer zou niemand bij je kunnen komen.'

'Maar Laetitia zou een aanval krijgen, haar broer en Peckham zouden beiden gechoqueerd zijn, en Constance ongetwijfeld ook. Ik ben beter af waar ik ben.'

Ik aarzelde even voordat ik eraan toevoegde: 'Ik denk eigenlijk niet dat het Constance is. Ze heeft het motief, maar ik denk niet dat ze de persoonlijkheid ervoor heeft. En ik ben niet zeker of ze daadwerkelijk sterk genoeg zou zijn om Johanna te wurgen.'

Crispin keek een moment naar Constance, klein en tenger naast Francis, voordat hij knikte. 'Wees toch voorzichtig.'

'Jij ook,' zei ik tegen hem. 'Je kunt maar beter teruggaan naar Laetitia. Ze heeft haar broer en Peckham op hun plaats gezet en staart nu naar jou. Als ze denkt dat je niet genoeg aandacht aan haar besteedt, besluit ze misschien om jou te vermoorden in plaats van mij.'

Hij rolde met zijn ogen, maar knikte. 'Tot later, Kit. Houd haar in de gaten.'

Hij verdween, terug over de vloer naar waar Laetitia wachtte, haar struisvogelveren waaier ongeduldig tegen haar dij tikkend.

'Haar?' vroeg ik.

'Jou,' zei Christopher.

'Ik had nooit gedacht dat ik de dag zou meemaken waarop Crispin St George zich zorgen zou maken om mijn veiligheid.'

Ik keek nog steeds toe hoe hij de vloer overstak, en toen hij bij haar aankwam, hief Laetitia de waaier op en tikte hem ermee op zijn wang. Ik kromp ineen.

'Het lijkt erop dat het wederzijds is,' zei Christopher droogjes.

Ik wierp hem een blik toe. 'Er was absoluut geen reden voor haar om hem te slaan. Dat was geen liefkozend tikje, voor het geval je het niet doorhad. Niet helemaal hetzelfde als een volledige klap met de handpalm en vier vingers, maar het bracht de boodschap wel over.'

'Ik denk dat ze ervoor zorgt dat hij weet wat er gebeurt als hij eraan denkt weer af te dwalen voordat ze klaar met hem is.'

Zo leek het. 'Zorg er ook voor dat hij vanavond veilig thuiskomt, Christopher. Ik wil niet dat je al je aandacht op mij richt terwijl zij hem ergens achter een deur vermoordt. Je moeder heeft me opgedragen ervoor te zorgen dat hij niet in de problemen komt terwijl we hier zijn. Ik denk dat ze zich vooral zorgen maakte dat hij in een of andere rechtszaak wegens verbroken trouwbelofte terecht zou komen of zoiets, maar ik denk niet dat ze zou willen dat hij vermoord wordt.'

'Waarschijnlijk niet,' stemde Christopher in. 'Ik zal ervoor zorgen dat jullie beiden heelhuids in bed belanden. En weet je zeker dat je veilig bent bij Constance?'

'Ik zal een broodmes uit de keuken lenen en het onder de matras verstoppen als je denkt dat dat nodig is,' zei ik, 'maar ja, ik denk dat ik veilig ben bij Constance. Zelfs als ze haar moeder en Johanna heeft vermoord, heeft ze geen reden om mij te doden. Ik mocht hen ook niet, en dat weet ze.'

Christopher zag er niet overtuigd uit, en ik voegde eraan toe: 'En als ze iets vreemds zegt of doet voordat we naar bed gaan, kom ik je opzoeken en breng ik de nacht bij jou door, ook al zou dat iedereen in het huis choqueren. Het zou in ieder geval St George's dag maken. Of nacht.'

'Dat zou het zeker doen,' beaamde Christopher, en liet het onderwerp rusten.
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KAPITTEL ACHTTIEN






'WAT VOND JE VAN DE SEANCE?' wilde Constance weten terwijl we ons klaarmaakten om naar bed te gaan.

Ik had al de blauwe zijden pyjama aangetrokken die tante Roz me vorig jaar met Kerstmis had gegeven, en ik zat op het bed, met mijn armen om mijn knieën geslagen, terwijl ik Constance gadesloeg die zich klaarmaakte. In tegenstelling tot mij, droeg zij geen moderne pyjama, maar een zachte, witte, batisten nachtjapon met borduursels, heel erg twee decennia geleden.

Het stond haar wel. Zelfs met haar bobkapsel was er iets heel onschuldigs en ongerepts aan Constance. Ze was eigenlijk helemaal geen modern meisje, en ze leek dat ook niet te willen zijn. Onder het moderne kapsel en de rode lippenstift - die ze maar spaarzaam droeg - was een traditioneel meisje met ouderwetse gevoeligheden die droomde van een echtgenoot en baby's.

'Ik denk dat Lady Laetitia vol zit met-'

Ik hield mezelf in voordat ik de zin kon afmaken en haar kon vertellen wat ik er echt van vond, maar Constance had genoeg opgevangen om toch te giechelen. 'Ze gelooft er in elk geval genoeg in om flauw te vallen toen die knappe politieagent op de deur klopte.'

Ja, dat had ze inderdaad gedaan. Hoewel het op dat moment (enigszins) makkelijk was om het te geloven.

Niet dat ik dat deed. Geloven, bedoel ik. Maar na een lange tijd in het donker zitten, luisterend naar ieders ademhaling, met de flikkerende kaarsen en de duisternis die van alle kanten op je drukt, en het griezelige gevoel dat het glas uit zichzelf bewoog, zelfs als je weet dat het onmogelijk is dat een glas zelfstandig over een oppervlak beweegt en woorden spelt...

In ieder geval was het niet erg verrassend dat iemand als Lady Laetitia, die ik al bij voorbaat als behoorlijk gespannen inschatte, misschien een beetje overstuur was geraakt door haar (zelfopgelegde) rol als ceremoniemeester van de seance. Toen de klop op de deur kwam, schijnbaar als antwoord op haar verzoek om een teken, had ik ook even een verhoogde hartslag en koud zweet nodig om twee en twee bij elkaar op te tellen.

Niet dat ik van plan was dat toe te geven.

'Ik geloof niet in het bovennatuurlijke,' zei ik vastberaden, en ik zag Constance's gezicht betrekken. 'Ik geef toe dat het allemaal heel griezelig was. Maar ik denk dat dat deels door de sfeer kwam, weet je? De duisternis en het geluid van de hartslag van mensen en Marsdens voet die de mijne onder de tafel achtervolgde...'

Constance giechelde, maar hield vol. 'Maar je denkt niet dat er iets van waar is? Dat de doden kunnen...' Ze aarzelde, '-communiceren vanaf waar ze zijn?'

Ik aarzelde ook. Het was duidelijk waar ze het over had, en ik wilde haar geen onnodige pijn bezorgen als ze troost had gevonden in het geloof dat haar moeder nog ergens bestond en in vrede was. Er was vandaag zoveel gebeurd dat het voelde alsof er een eeuwigheid was verstreken sinds vanochtend, maar het was minder dan twaalf uur geleden dat Constance had ontdekt dat ze niet alleen haar... bijna-zus? bijna-vriendin? vriendelijke vijand?... had verloren, maar ook haar moeder. Zelfs als ze duidelijk niet veel om Johanna had gegeven, moeten ze toch een soort relatie hebben gehad. Ze hadden tenslotte jarenlang tegenover elkaar gewoond. Jaren van maaltijden en winkeluitjes en elkaar passeren bij de badkamerdeur. Ik geef ook niet veel om St George, maar we zijn jarenlang deel van dezelfde familie geweest, en als hij zou sterven, zou ik zeker niet kunnen doen alsof er minder dan twaalf uur later niets was gebeurd.

En dan haar moeder. Hoewel er ongetwijfeld wrok was geweest - ik had het zelf gezien - was Lady Peckham Constance's moeder. Ze had haar tranen gedroogd als kind, en haar verhalen voorgelezen - tenzij er een kindermeisje voor was geweest - en ze moeten op een bepaald moment een normalere moeder-dochterrelatie hebben gehad, voordat Johanna kwam en Constance's plaats innam.

Of misschien was dat niet zo. Misschien was de relatie altijd al ongewoon liefdeloos geweest, waarbij Lady P al haar aandacht aan Gilbert schonk voordat Johanna kwam, zodat Constance altijd aan het kortste eind trok. Misschien had ze hen echt allebei vermoord, en zat ik simpelweg verhalen te verzinnen over dingen die niet waar waren.

Maar zo niet, als Constance vandaag een moeder en een meisje met wie ze was opgegroeid had verloren, dan was ik haar wat troost en medeleven verschuldigd.

Dus dacht ik terug aan wat ze had gevraagd voordat ik was begonnen over oorzaken en gevolgen - konden de doden communiceren vanaf waar ze waren? - en zei voorzichtig: 'Ik moet toegeven dat ik zelf niet erg bijgelovig ben. En ik geloof zeker niet in Laetitia Marsden als spiritiste.'

Ze giechelde, en ik voegde eraan toe: 'Maar denk ik dat er iets is na de dood? Absoluut. We hebben allemaal zoveel mensen verloren tijdens de oorlog en daarna, tijdens de griep-epidemie. Ik verloor mijn moeder en vader, en mijn neef, en ik ben maar één persoon. Ik weet zeker dat Francis' verlies vele malen groter was dan het mijne. Hij verloor zijn broer, en ongetwijfeld talloze vrienden en bondgenoten tijdens de paar jaar dat hij vocht. Ik denk niet dat ze zomaar verdwenen zijn. Ik denk, na wat ze hebben doorgemaakt en opgeofferd, dat ze naar een betere plek zijn gegaan.'

'Ja,' fluisterde Constance.

'En als ze ergens zijn, dan is het, denk ik, mogelijk dat ze van daaruit kunnen communiceren. Misschien zelfs ondanks Lady Laetitia. Je moeder leek me een sterke vrouw toen ik haar ontmoette...'

Constance knikte, snikkend. Er stonden tranen in haar ogen die ze probeerde in te houden.

'Als ze met jou en je broer wilde communiceren dat ze in vrede en comfortabel is, denk ik dat ze om Laetitia Marsden's gekkigheden heen zou kunnen manoeuvreren, en om al onze twijfels en bedenkingen, om dat te doen.'

Constance knikte. 'Dank je, Pippa.'

'Geen dank,' zei ik, volkomen oprecht, aangezien ik niet zeker wist of ik geloofde wat ik haar had verteld of niet. Dat er iets was na de dood, zeker. Ik denk niet - ik wil niet denken - dat mensen gewoon sterven en verdwijnen. Ik wilde geloven dat mijn moeder en vader, en neef Robbie, en de overleden hertog van Sutherland, en Crispins moeder, en Grimsby, en Lady Peckham, en ja, zelfs Johanna... dat ze ergens mooi waren, ergens waar ze in vrede waren, vrij van alle zorgen en problemen die hun leven hadden bepaald. Ten minste sommigen van hen verdienden dat.

Of ze terug konden komen en dat aan ons konden meedelen? Dat was een ander verhaal. En dat Lady Peckham was teruggekomen en precies dat had gedaan? Zeer twijfelachtig inderdaad.

Maar natuurlijk vertelde ik dat niet aan Constance. Ik stak alleen mijn hand uit, pakte de hare en kneep erin. 'Ik weet zeker dat je moeder ergens is waar het beter is dan hier. Ergens vredig en mooi, waar geen pijn is en geen zorgen of problemen. Johanna ook.'

'Johanna kan me niets schelen,' zei Constance, terwijl ze mijn hand vastklampte. De tranen welden weer op in haar ogen. 'Dat is verschrikkelijk om te zeggen, maar het is zo. Ik mocht haar niet.'

'Ik ook niet, dus ik kan je dat moeilijk kwalijk nemen.'

Ze snoof. 'Ze heeft mijn moeder en mijn broer van me afgenomen. Voor moeder was zij de dochter die ik nooit was geweest. De mooie, degene die om al die dingen gaf die moeder belangrijk vond. Mooie jurken, en knappe mannen, en landgoederen en titels en geld.'

Ik knikte. 'Ik weet zeker dat je moeder in haar tijd een grote schoonheid was.' Terug in de Gay Nineties van de vorige eeuw. Het tijdperk van wespentailles en opgevulde boezems en wuivende waaiers. De jonge Lady P was ongetwijfeld de toast van Londen geweest, samen met tante Charlotte, die ook precies dat type was geweest. Geen wonder dat ze vriendinnen waren geweest.

'En Gilbert,' zei Constance. 'We hadden altijd een goede relatie, weet je. We schelen maar iets meer dan een jaar. We speelden veel samen als kinderen, en hij vond nooit dat ik tekortschoot. Ik was zijn zus, en hij hield van me. Hij vond het waarschijnlijk zelfs fijn dat hij zijn vrienden niet hoefde af te weren namens mij, dat ik niet het soort meisje was waar mannen omheen fladderden. We waren gelukkig. Tot zij kwam.'

De hoeveelheid gif die ze in dat ene voornaamwoord wist te leggen, was ronduit verbazingwekkend.

'En zij was alles wat ik niet was. Moeder mocht haar meer dan mij, en alle vrienden van Gilbert kwamen vaker langs, maar niet voor Gilbert - of voor mij natuurlijk. Het was allemaal voor Johanna. Gilbert werd ontzettend populair. En toen begon hij al zijn tijd met haar door te brengen. Hij escorteerde haar naar lunches en bals. Liet mij aan mijn lot over.'

'Dat moet moeilijk zijn geweest,' zei ik, terwijl ik probeerde - en faalde - me voor te stellen dat Christopher mij thuis zou achterlaten om een andere, mooiere en meer gewilde nicht te escorteren naar bals en lunches.

'Ik haatte haar,' zei Constance door haar tranen heen. 'Ze absorbeerde alle aandacht. Wanneer ze een kamer binnenkwam, zag niemand mij. Zelfs mijn eigen familie niet.'

Ik kon het me eerlijk gezegd niet eens voorstellen. Ik was op elfjarige leeftijd op de stoep van de familie Astley verschenen, langbenig en mager en onhandig, aan het begin van een oorlog waarin mijn vader aan de andere kant vocht. Het had mijn vader kunnen zijn die Robert had gedood, en niemand had dat ooit gezegd, of me anders laten voelen daarom. Ik was tante Roz' lieve nichtje geweest vanaf het moment dat ik aankwam, en Francis' en Robbie's Pipsqueak, en Christophers beste vriendin en bijna-zus. Zelfs Crispin had me, ondanks zijn afkeer van mij - en van de manier waarop ik Christophers tijd en aandacht van hem had afgenomen - nooit het gevoel gegeven dat ik geen deel uitmaakte van de familie.

'Het kan me niet schelen waar Johanna is,' zei Constance met een natte stem. 'Het kan me niet schelen of ze in vrede is of niet. Ze kan me niets schelen. Maar ik wil niet dat mijn moeder lijdt. Ik was boos op haar, maar ik zou niet willen dat ze lijdt. Je denkt toch niet dat ze geleden heeft, Pippa?'

'Toen ze stierf, bedoel je?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik denk het niet, Constance. Ik denk dat ze gewoon een slok of twee van haar medicijn nam, of wat ze dacht dat haar medicijn was, en in slaap viel, en gewoon nooit meer wakker werd.'

Ik aarzelde even voordat ik eraan toevoegde: 'Tante Charlotte is overleden aan een overdosis Veronal, weet je, en ze zag eruit alsof ze sliep. Heel vredig, met haar handen gevouwen en alles. Niet alsof ze ook maar enig ongemak had gehad. Gewoon alsof ze in slaap was gevallen en was gestorven zonder het ooit te beseffen.'

Constance knikte. Ze streek met haar handen over haar ogen en wangen en veegde ze daarna af aan haar nachtjapon om de nattigheid kwijt te raken. 'Dank je, Pippa.'

'Geen dank,' zei ik. 'Ik denk niet dat je moeder zelfs maar besefte wat er gebeurde. Ze gleed gewoon van slaap naar de dood zonder het verschil te merken. Maar Johanna daarentegen...'

'Dat klopt. Jij hebt haar gezien.' Constance liet haar stem zakken. 'Was het verschrikkelijk?'

Ik riep het beeld van Johanna op in mijn hoofd - ledematen verstrengeld in de lakens, gezicht verkleurd met haar tong uit haar mond - en huiverde. 'Ja. Het was vreselijk. Ik heb eerder een gewelddadige dood gezien - Grimsby, de kamerdienaar van Christophers grootvader, was neergeschoten, dus er was veel bloed - maar ik heb nog nooit zoiets gezien.'

'Vertel me erover,' spoorde Constance aan.

'Nou, ze was gewurgd, dus haar gezicht was paars. Haar tong stak uit haar mond. Haar ogen waren bloeddoorlopen. Haar kleren waren verwrongen, alsof ze had gevochten. Haar ketting was gebroken, er lagen overal parels...'

'Moeder had haar die ketting gegeven,' zei Constance zachtjes. 'Afgelopen Kerstmis. Ze gaf mij er ook een. En Gilbert gaf ons allebei medaillons. In het mijne zat mijn foto, en een lege plek waar hij zei dat ik een foto van mijn echtgenoot kon plaatsen...'

Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen.

'Het spijt me,' zei ik. 'Ik weet zeker dat Francis het fijn zou vinden om zijn foto naast die van jou in je medaillon te plaatsen. Als jullie twee het serieus menen met elkaar, natuurlijk. Ik denk zelf dat ik nog wat te jong ben om te trouwen, hoewel Francis natuurlijk bijna dertig is-'

'Francis zal mij niet willen,' snikte Constance, 'na dit weekend.'

'Na de moorden, bedoel je? Doe niet zo gek, Constance. Het is toch niet jouw schuld dat je moeder en Johanna zijn gestorven. Je hebt ze toch niet vermoord?'

Ik had het natuurlijk niet serieus bedoeld. Maar toen keek ze me een seconde aan zonder te antwoorden - lang genoeg om mijn bloed te doen stollen - voordat ze glimlachte. 'Natuurlijk niet, Pippa.'

Ik knipperde met mijn ogen. 'Weet je het zeker?'

Ze giechelde. 'Natuurlijk weet ik het zeker. Ik was de hele nacht met jou in deze slaapkamer, weet je nog? Ik had Johanna niet kunnen vermoorden, zelfs al had ik dat gewild.'

Ik knikte. 'Natuurlijk.'

'Ik ben alleen best blij dat ze dood is, dat is alles. Het spijt me dat mijn moeder moest sterven, maar het spijt me niet dat Johanna er niet meer is.'

Na een moment beet ze op haar lip en voegde eraan toe: 'Ook al moet ik nu ergens anders gaan wonen en een manier vinden om geld te verdienen. Tenzij ik natuurlijk een rijke echtgenoot aan de haak kan slaan. Francis is niet rijk, of wel, Pippa?'

'Niet meer dan de rest van ons,' zei ik. 'Hij heeft het comfortabel, denk ik.'

Of zou het hebben als hij niet al zijn geld aan drugs uitgaf. En gezien het feit dat tante Roz gedwongen was geweest roddels aan de roddelbladen te verkopen om Francis' verslaving te helpen bekostigen, kon ik me alleen maar voorstellen hoeveel het jaarlijks kostte.

Aan de andere kant, als hij ermee zou kunnen stoppen, denk eens aan de besparingen.

Maar er was geen reden om Constance dit allemaal te vertellen. Misschien meende ze het niet serieus met Francis, of hij niet met haar - alle schijn van het tegendeel ten spijt, van beide kanten - en bovendien was het aan hem om het met haar te delen, niet aan mij, als hij dat wilde.

'Ik heb niet gemerkt dat hij zijn medicijnen heeft genomen sinds we hier zijn,' zei Constance, 'zelfs niet met alles wat er aan de hand is geweest. Hoewel ik me kan voorstellen dat hij vanavond misschien wat nodig heeft...'

Hij zou het kunnen. En ze leek er zeer begripvol over te zijn, wat fijn was. Ze noemde het zelfs medicijn, wat het technisch gezien natuurlijk ook was, en niet dope, zoals Francis het gebruikte.

Ze was in ieder geval niet een van die mensen die geschokt en ontzet waren dat Francis, na het overleven van de oorlog en de loopgraven, na het zien van vrienden en medesoldaten die een vreselijke dood stierven, niet in staat was om door te gaan alsof er niets buitengewoons was gebeurd.

'Misschien kunnen jij en Gilbert doen wat Christopher en ik hebben gedaan,' zei ik, 'en een serviceflat in Londen delen. In ieder geval totdat een van jullie trouwt en verhuist. En dan kan de ander trouwen en de man of vrouw laten intrekken. Christopher en ik hebben genoeg ruimte voor ons tweeën plus een kind of twee, of we zouden het hebben als we een kamer zouden delen en onze kinderen een andere.'

'Maar ik dacht...' Constance brak af. 'Jij en Christopher, zei je?'

Ik knikte.

'Maar zijn jij en Lord St George niet...?'

Ik schudde mijn hoofd. 'O, nee. Nee, nee. Dat heb ik je al verteld in Sutherland. Er is niets gaande tussen mij en Crispin.'

Ze keek verward, en ik voegde eraan toe: 'Eerder vanavond was dat alleen voor Lady Laetitia's bestwil. We moeten ervoor zorgen dat ze met hem blijft praten - iemand moet haar in de gaten houden; ze zou Johanna vermoord kunnen hebben - en ze lijkt hem alleen te willen als iemand anders hem ook wil. Dus ik deed alsof ik jaloers was zodat ze zou denken dat ze concurrentie had voor zijn genegenheid. En het werkte prachtig, zoals je zag. Ze laat hem nu nauwelijks van haar arm af. Zag je hoe ze hem met haar waaier sloeg toen ze hem tot de orde riep?'

Constance knikte. 'Dus jullie zijn niet...?'

'Nee,' zei ik. En ik benadrukte het nog eens. 'Natuurlijk niet. Je hebt me gehoord. Hij is onuitstaanbaar. Ik zou hem binnen de eerste week vermoorden, en dat is als hij mij niet eerst vermoordt.'

'Hij is slim,' zei Constance.

Ja, dat was hij, en dat was deels wat hem zo moeilijk maakte om mee om te gaan. 'Hij zou makkelijker te hanteren zijn als hij iets minder slim was. Dan zou ik hem tenminste tot zwijgen kunnen argumenteren.'

Constance's lippen trilden. 'Je lijkt hem nu perfect tot zwijgen te kunnen argumenteren. En je moet toegeven dat hij knap is. Ze zijn het allemaal.'

Natuurlijk waren ze dat. Niet dat ik dat hardop zou toegeven. 'Jij vindt Francis knap, nietwaar?'

Ze bloosde. 'Natuurlijk. Wie niet?' Maar toen veranderde haar stem van ademloos naar berispend. 'Maar we hadden het niet over mij en Francis, Pippa. We hadden het over jou en-'

'Alsjeblieft,' onderbrak ik haar. 'Niet in dezelfde zin, ik smeek je.'

Ze knipperde met haar ogen, en ik voegde eraan toe: 'Het was allemaal voor de show, Constance, dat beloof ik je. We hebben het na de thee uitgewerkt. Inclusief die imbecielen opmerking over de bananenrok. Christopher vroeg wat ik zou dragen voor het diner, en ik vertelde hem mijn gele jurk, en hij droeg Crispin op om iets slims te zeggen - een van zijn 'verkapte complimenten' - en dat is wat hij verzon, die schoft.'

'Nou, nou, Pippa,' zei Constance langzaam, in een niet slechte imitatie van Crispin, 'je weet dat hij door en door een Sutherland is.'

Ik rolde met mijn ogen. 'Dat is hij zeker. Maar met dat soort gedrag kun je begrijpen waarom ik je vertelde dat we het geen week zouden uithouden als we samen moesten leven. Crispin woont in Sutherland bij zijn vader. Hij komt af en toe naar de stad, en gaat naar een feestje, en wordt dronken, en crasht een auto, en neemt een meisje mee naar bed, en dan gaat hij weer naar huis tot de volgende keer. Ondertussen zijn Christopher en ik heel gelukkig in onze serviceflat. En jij en Gilbert zouden gelukkig kunnen zijn in een van jullie eigen.'

Of ze zou met Francis kunnen trouwen en gelukkig kunnen leven in een van de kleinere Sutherland-eigendommen.

Of in Beckwith Place, als ze er geen probleem mee had om bij tante Roz en oom Herbert in te trekken.

Of ze kon talloze andere dingen doen. Naar Afrika gaan en missionaris worden, of naar Parijs om Josephine Baker naar de kroon te steken. Of naar een of ander treurig badplaatsje aan de kust, of een door schapen overspoeld dorpje ergens in Schotland, waar je lang goedkoop kunt leven zonder met iemand te praten.

Het was Constance's leven en Constance's probleem, en ik zou me er niet mee bemoeien. Ik had genoeg aan mijn eigen problemen.

'Klaar om te gaan slapen?' Ik sprong van het bed en trok de sprei aan mijn kant van de matras weg terwijl Constance hetzelfde deed aan haar kant. 'Heb je de deur op slot gedaan?'

Ze knikte. 'Maar je kunt het nog een keer controleren.'

Ik controleerde het inderdaad nog een keer. En daarna controleerde ik of ik het gecontroleerd had, nog één keer voor de zekerheid. En toen ik in bed lag, stak ik mijn hand onder het kussen om er zeker van te zijn dat de hoedenspeld die ik daar had verstopt - want wie heeft er een broodmes nodig als je met een acht centimeter lange stiletto in je reticule reist? - nog steeds lag waar ik hem had neergelegd, voor het geval Constance kwaadaardig zou worden en besloot me 's nachts aan te vallen.

Toen dat allemaal gedaan was, legde ik mijn hoofd op het kussen. 'Welterusten, Constance.'

'Welterusten, Pippa.' Ze draaide haar hoofd om me aan te kijken, haar ogen als bleke lichtglimmers in de duisternis van de kamer. 'Bedankt dat je mijn vriendin bent.'

'Het is me een waar genoegen,' zei ik tegen haar, wat niet ver van de waarheid af was. Het bescheiden meisje dat ik me herinnerde van Godolphin was me de afgelopen dagen steeds meer gaan bevallen. 'Ik weet dat het nu allemaal veel lijkt. Je moeder en Johanna dood, een moordenaar op vrije voeten. Maar de politie zal het uitzoeken, en jij ook. Ze zullen de moorden oplossen, bedoel ik, en jij zult je leven op orde krijgen. Het komt allemaal goed. Dat beloof ik je.'

'Dank je wel, Pippa.'

Ze sloot haar ogen, en na een paar momenten werd haar ademhaling diep en regelmatig. Als ze een schuldgevoel had, hield het haar in ieder geval 's nachts niet wakker.

Ik had geen schuldgevoel, maar ik bleef nog veel langer wakker terwijl ik het gesprek in mijn hoofd herhaalde en me afvroeg of ik Constance moest laten slapen en snel de overloop over moest steken naar de kamer waar de Astleys de slaap der onschuldigen sliepen, voordat ze weer wakker werd en probeerde me te vermoorden.

Het was later, maar ik weet niet hoeveel later, toen ik uit mijn slaap werd opgeschrikt. Het kan dertig minuten zijn geweest, of het kunnen een paar uur zijn geweest. Aan de diepe duisternis in de kamer en het gebrek aan licht rond de gordijnen schatte ik dat het ergens in het latere deel van de nacht was, het uur of twee voor zonsopgang.

Er was beweging aan de andere kant van het bed, zacht gemompel en het schuiven van stof en huid voordat Constance's stem klonk, schor van de slaap. 'Wat gebeurt er?'

'Ik weet het niet,' zei ik, terwijl ik met mijn eigen beddengoed worstelde en niet verder was gekomen dan zij. 'Iemand maakt veel lawaai.'

Het was een behoorlijk overbodige opmerking, want het klonk alsof de hele eerste verdieping een feestje hield voor onze deur. Ik hoorde verschillende stemmen, voetstappen, beweging, en de schelle kreten van Lady Laetitia Marsden die boven alles uitstegen.

'Lieve hemel,' zei ik, 'wat heeft St George nu weer gedaan?'

'Ik denk niet dat het deze keer je neef is, Pippa.'

Constance was al op weg naar de deur, haar blote voeten tikkend op de houten vloer. Ik nam de tijd om mijn eigen voeten in een paar gewatteerde muilen te steken voordat ik haar volgde.
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KAPITTEL NEGENTIEN






IK OVERWOOG MIJN hoedenspeld onder het kussen vandaan te grissen voor het geval dat nodig zou zijn, maar uiteindelijk besloot ik ervan af te zien. Ik wilde niemand per ongeluk steken, en gezien het niveau van activiteit buiten de deur leek dat een mogelijkheid.

Tegen de tijd dat ik hen had ingehaald, had Constance de deur al ontgrendeld en zich door de menigte aan de andere kant geworpen. 'Wat is er gebeurd? Is er iemand gewond? Vanwaar al dat gegil?'

Ik volgde haar en deed mijn best om iets te zien. De overloop bevond zich in het midden van het huis, met slechts één eigen raam bovenaan de trap, en niemand leek op het idee te zijn gekomen om het licht aan te doen in een van de omringende kamers en het door de deur naar buiten te laten schijnen zodat we elkaar konden zien en een idee konden krijgen van wat er aan de hand was.

Aan de andere kant was ik zelf ook niet op dat idee gekomen, dus ik was niet slimmer dan iemand anders die aanwezig was.

En voordat ik er iets aan kon doen - voordat ik überhaupt iets kon doen, behalve beginnen te vragen: 'Wat is er aan de hand?' - botste ik tegen een mannelijk lichaam aan, of het botste tegen mij aan.

Ze waren allemaal mannelijk, behalve Constance, wier nachtjapon ik kon onderscheiden als een vage, bleke gloed in de schemer, en Lady Laetitia, die ik kon plaatsen, op basis van haar nu gelukkig afnemende angstkreten, nog steeds in haar kamer.

Ik deinsde terug. Een paar handen grepen mijn armen en hielden me stevig vast, en ik keek op naar Crispins... nee, Christophers... nee, het was echt Crispins gezicht.

'Pippa?' zei hij. 'Gaat het goed met je?'

Hij zag eruit als Crispin. Hij klonk als Christopher, of tenminste, de naam waarmee hij me aansprak deed dat. Crispin zou me 'liefje' hebben genoemd. Hoewel het in het donker moeilijk was om er helemaal zeker van te zijn.

Het deed er ook niet zo veel toe, besloot ik. 'Het gaat prima,' zei ik en deed een stap naar achteren, zodat zijn handen van mijn armen vielen. 'Wat is er aan de hand?'

'Er lijkt iets met Laetitia gebeurd te zijn.' Hij draaide zijn hoofd om in de richting van haar half open deur te kijken. Van achter de deur konden we zacht gesnik horen en een mannenstem - Marsdens, nam ik aan, hoewel als ik echt met Christopher praatte, het Crispin zou kunnen zijn - die sussende woorden mompelde om haar te kalmeren.

Hoe langer ons gesprek duurde, hoe zekerder ik werd dat ik in feite met Crispin sprak. En als dat zo was, was het waarschijnlijk haar broer die bij Laetitia was. Geen van de andere mannen zou het gewaagd hebben die grens te overschrijden, dacht ik.

Hoewel het misschien het beste was om er zeker van te zijn.

Ik kruiste mijn vingers. 'St George?'

Ik had tijd om te beseffen dat als het Christopher bleek te zijn, ik dit waarschijnlijk nooit te boven zou komen, voordat hij bevestigend bromde. Dus nu wist ik ten minste zeker met welke Astley ik converseerde (en Christopher zou nooit weten dat ik een moment of twee, in het donker, niet zeker was geweest).

'Toen je eergisteren met Johanna danste, droeg ze toen een medaillon om haar nek?'

Hij keek me een moment aan. 'Ja?'

'En in de tuin?'

Hij knikte. 'Ja. Waarom vraag je dat?'

Ik wist het zelf niet zeker. Alleen- 'Gilbert gaf het aan haar. Hij gaf er een aan elk van hen. Constance vertelde het me.'

Crispins wenkbrauw schoot omhoog, maar voordat hij kon reageren, bereikte ons nog een jammerkreet vanuit Lady Laetitia's kamer, en we krompen beiden ineen.

'Je bent niet van plan daar naar binnen te gaan, toch?' vroeg ik.

'Lieve hemel, nee.' Na een moment voegde hij toe: 'Tenzij ze om me vraagt. Als ze dat doet, denk ik dat ik geen keus heb.'

'Je hebt zeker wel een keus. Alleen omdat een vrouw met haar vinger wenkt, betekent nog niet dat je moet gehoorzamen, weet je.'

'Oh, echt waar?'

Dat was toen ik me herinnerde dat ik vanavond precies dat bij hem had gedaan. Met mijn vinger gewenkt en verwacht dat hij zou komen.

'Dat was anders,' zei ik, terwijl ik blij was dat de duisternis het blozen dat naar mijn wangen kroop verborg. 'We hadden dat gepland.'

'Oh, was dat zo?'

Hij liet me even stoven, en voegde toen toe: 'Het zou niet de eerste keer zijn dat ik in de slaapkamer van een vrouw ben geweest, weet je. Het zou zelfs niet de eerste keer zijn dat ik in die van Laetitia ben geweest. Of zij in de mijne, in ieder geval.'

'Ik weet zeker dat het dat niet zou zijn. Heel erg bedankt dat je me eraan herinnert, St George, want ik weet zeker dat ik het anders vergeten zou zijn.'

Hij had daar niets op te zeggen, dus voegde ik toe: 'Maar nu daar naar binnen gaan, met haar broer aanwezig, en beide neven van je, om nog maar te zwijgen van de Peckhams, zou gelijkstaan aan een verklaring. En tenzij je bereid bent jezelf te verklaren, en je bereid bent met haar te trouwen, kun je beter wegblijven.'

Er viel een korte stilte. Toen-

'Ik had geen idee dat je zo ouderwets was, schatje. Mezelf verklaren, echt waar?'

'Noem het zoals je wilt,' zei ik tegen hem. 'Tante Roz heeft me opgedragen ervoor te zorgen dat je dit weekend niet in de problemen komt, en je verloven met Lady Laetitia Marsden zou zeker als probleem gelden. Ik ga niet terug naar haar om te vertellen dat ik je dat heb laten doen.'

'Hoe ga je me tegenhouden, liefje?'

Zijn stem had een verontrustende flirterige ondertoon - het was de duisternis, neem ik aan; het is veel gemakkelijker om moedig te zijn in het donker, tenzij ik het me simpelweg inbeeldde - en ik zei hem, zo nuchter mogelijk: 'Ik sla je neer en ga op je zitten als het moet. Francis zal me helpen. Toch, Francis?'

Ik greep de arm van de oudste Astley voordat hij voorbij kon lopen. Mijn ogen waren nu grotendeels aan het donker gewend. Ik kon duidelijk zien dat ik tegen Crispin praatte, en ik had Francis ook zien naderen, waarschijnlijk op weg naar Constance, die nog ergens achter me stond en probeerde te begrijpen wat er aan de hand was.

Hij keek op me neer. 'Wat zou ik niet doen, Pipsqueak?'

'Me helpen om St George ervan te weerhouden zichzelf te compromitteren door Lady Laetitia's slaapkamer binnen te gaan.'

Hij keek van mij naar Crispin en weer terug. 'Hoe ben je van plan dat te doen?'

'Jij slaat hem, ik houd hem tegen de grond,' zei ik.

Francis' tanden flitsten in een grijns. 'Ik zou verrukt zijn om daarbij te helpen. Zeg me maar waar je hem geraakt wilt hebben en ik doe het.'

Ik wierp Crispin een hooghartige blik toe waarop hij met zijn ogen rolde. 'Wat een neef ben jij, Astley. Je keert je tegen je eigen bloed omdat zij het je vraagt?'

'Ik mag haar meer dan jou,' zei Francis tegen hem, en keek om zich heen. 'Enig idee wat er aan de hand is?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Ik was net hier toen ik tegen St George aanliep. Ik neem aan dat we allemaal hetzelfde hebben gehoord...?'

Francis knikte. 'Iemand die moord en brand schreeuwde - Lady Laetitia, zo lijkt het, aangezien het niet jij of Constance was - en daarna veel voetstappen en lawaai.'

'Waar is Christopher?'

'Ik weet het niet,' zei Francis en keek naar Crispin. 'St George?'

Crispin schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet zeker of hij er was toen we wakker werden.'

Mijn bloed stolde en ik draaide me om om hem aan te kijken. 'Je suggereert toch zeker niet...?'

'Nee, liefje.' Hij draaide zijn hoofd, en een lok blond haar dat hij nog niet had gladgestreken voor de dag viel over zijn oog. 'Natuurlijk niet. Kit zou nooit-'

'Waar is hij dan?' Ik keek om me heen. 'Je denkt toch niet dat hem iets is overkomen, hè?' Ik verhief mijn stem. 'Christopher?'

'Christopher!' bulderde Francis.

'Kit!' Crispin voegde zijn iets hogere tonen toe aan de roep.

Er kwam geen antwoord, of in ieder geval niet van Christopher. Hij kwam niet aanrennen, en stak ook zijn hoofd niet door Lady Laetitia's deur om ons te vertellen dat hij binnen was en alle mogelijke hulp bood.

'Ga kijken of hij niet in jullie kamer is,' zei ik tegen Crispin of Francis, wie van hen maar geneigd was me te gehoorzamen, terwijl ik me naar de trap draaide. 'Ik ga naar beneden.'

Een van hen ging naar de andere kant van de overloop. Het moet Francis zijn geweest, want toen ik de bocht van de trap af rammelde, hield Crispin gelijke tred met mij. 'Waar naartoe?' vroeg hij toen we de receptiezaal bereikten.

Ik had natuurlijk geen idee. Ik rende blindelings, op instinct. Als Christopher niet boven was, moest hij hier beneden zijn, en-

Er kwam ergens een briesje vandaan. Ik voelde het de zachte uiteinden van mijn bobkapsel tegen mijn wangen bewegen, en het streek ook over de zachte zijde van mijn pyjama en deed de stof ritselen.

Ik ging in de richting waar ik dacht dat het vandaan kwam - de open deur naar de salon - maar voordat ik voorbij de deuropening kon komen, klonk er een woordeloze brul van boven.

'Francis!' Crispin draaide zich op zijn hielen om en rende de trap weer op, twee treden tegelijk, mij achterlatend.

Ik aarzelde nauwelijks - misschien een halve seconde, met een blik naar de salondeur - voordat ik de trap weer op rende in de richting van Francis' stem. Inmiddels had die zich gevormd tot woorden, waarvan ik sommige herkende (en waarvan ik dacht dat ik ze misschien liever niet had gehoord, omdat ze vlijmscherp godslasterlijk waren) en andere die ik nog nooit had gehoord. Tussen de vloeken door klonk Christopher's naam. 'Kom op, Kit. Word wakker! Word wakker!'

Omdat mijn benen korter waren, duurde het langer voordat ik de eerste verdieping bereikte dan het Crispin kostte. Hij nam de trap met twee treden tegelijk terwijl ik genoegen moest nemen met elke trede apart.

Ik kwam op de overloop aan op tijd om de rand van zijn pyjamabroek om de hoek te zien verdwijnen in hun gedeelde kamer, aan de overkant van de overloop tegenover Lady Peckhams gesloten en vergrendelde deur.

Het was ook waar Francis' stem vandaan kwam, en ik haastte me achter hen aan. Ik moest Constance opzij duwen om er te komen. Er was nog maar weinig over van Lady Laetitia's woedeaanval, alleen wat zacht gesnif en de geruststellende toon van haar broer achter de halfopen deur van haar kamer, dus misschien voelde Constance dat ze zich nu aan de volgende catastrofe kon wijden.

Of geen catastrofe. Lieve God, geen catastrofes meer. Geen problemen meer van welke aard dan ook.

Ik was me er niet eens van bewust dat ik aan het bidden was, grotendeels woordeloze smeekbeden en wanhoop voor me uit stuurde terwijl ik de kamer binnenstormde die de drie Astleys de afgelopen twee nachten hadden gedeeld.

Christopher moest in orde zijn. Dat moest gewoon. Alsjeblieft God, laat hem gewoon slapen, niet dood zijn, en dat dat de reden was waarom Francis hem niet wakker kon krijgen.

Slapend. Niet dood.

Niet Christopher.

De kamer was groter dan die ik met Constance had gedeeld, en er stond een tweepersoons bed en een sofa langs een muur die nu was opgemaakt met een verfomfaaide stapel kussens en dekens, waarvan sommige op de vloer sleepten. Eén kant van het bed was leeg, met de sprei teruggeslagen. Wie daar ook had geslapen, moest de dekens van zich af hebben gegooid en naar de overloop zijn gerend met de rest van ons toen Lady Laetitia begon te schreeuwen. Dat gold duidelijk ook voor degene die op de sofa had geslapen.

Crispin op de sofa en de twee broers Astley in het bed, vermoedde ik, of misschien had Francis, de voormalige soldaat, zijn kleine broer en zijn veel teerder gebouwde neef verzekerd dat hij in zijn tijd op slechtere plekken had geslapen, en had hij het zich gemakkelijk gemaakt op de sofa terwijl zij het bed deelden.

Het maakte ook niet uit. Gewoon de nutteloze berekeningen die mijn geest maakte om zichzelf bezig te houden, zodat ik me niet hoefde te concentreren op wat er aan de andere kant van het bed gebeurde.

Francis en Crispin stonden daar allebei.

Of misschien geeft dat een veel te vredig beeld van wat er gaande was. Francis had de dekens van zijn broer afgerukt en was bezig hem in het gezicht te slaan en tegen hem te schreeuwen. 'Word wakker, Christopher! Kom op, broer. Schud het van je af en open je ogen. Praat tegen me. Kit!'

Hij was duidelijk in paniek, zijn stem trilde, en ik kon tranen op zijn wangen zien. Het zwakke licht van het raam weerkaatste erin.

Crispin deed ondertussen zijn best om Francis ervan te weerhouden Christopher daadwerkelijk pijn te doen. Hij greep Francis vast en probeerde hem bij het bed weg te trekken. 'Rustig aan, Francis. Kalm nou.'

Ik onderdrukte een snik. Als Crispin probeerde te voorkomen dat Francis Christopher pijn deed, moest dat betekenen dat het mogelijk was Christopher pijn te doen. Christopher moest wel leven. Hoewel hij er vanaf mijn standpunt niet uitzag alsof hij leefde. Hij reageerde niet meer dan een lappenpop terwijl Francis hem door elkaar schudde. Zijn hoofd zwaaide slap heen en weer, zijn armen bungelden, zijn polsen hingen slap. Er kwam geen geluid of beweging uit hem.

Maar Crispin was dichter bij hen beiden dan ik, en misschien had hij iets gezien wat ik niet had gezien.

Laat Christopher alsjeblieft nog leven. Laat hem alsjeblieft leven.

'Lieve hemel,' fluisterde Constance achter me, 'wat is er gebeurd?'

'Licht,' zei ik schor tegen haar. 'We hebben licht nodig!'

Ze rende naar de dichtstbijzijnde lamp en klikte erop. Er gebeurde natuurlijk niets. Ik had het haar kunnen vertellen. De lichten leken op de hele eerste verdieping uit te zijn. Misschien wel in het hele huis.

Ik dwong mijn geest tot samenhang, al was het maar voor één gedachte. Het voelde alsof het oneindige moeite kostte. 'Hoofdzekeringkast?'

Constance keek even niet-begrijpend, en toen werden haar ogen scherp. 'Bergkast onder de trap.'

'Kun jij-?'

Ze wierp nog één gekwelde blik in Francis' richting, en toen draaide ze zich om en haastte zich de kamer uit, haar witte nachtjapon fladderend. Ik wendde me weer tot het tafereel bij het bed.

'Hou op, Francis!' zei Crispin nu. 'Je doet hem pijn. Hou op!'

Hij wierp zichzelf letterlijk op Francis en duwde hem weg van het bed, waardoor hij Christopher moest loslaten. Christopher viel levenloos op de matras, en Francis ontblootte zijn tanden in een grauw. Even was ik bang dat hij Crispin zou slaan, en niet op de manier waarover we eerder op de overloop hadden gegrapt.

Nee, zijn hele lichaam spande zich, zijn handen balden zich tot vuisten, zijn spieren zwollen op van de inspanning. Hij was groter dan Crispin - dan Christopher ook. Van nature steviger gebouwd, gespierder met de jaren. Crispin en Christopher waren beiden nog jongensachtig, slanker, zonder Francis' opgebouwde spieren.

Als Francis dat wilde, of als hij de controle verloor, kon hij blijvende schade toebrengen aan iedereen die hem in de weg stond. En dat was precies waar Crispin zich had geplaatst: tussen Francis en Christopher.

Ik hield mijn adem in, wachtend.

Crispin deed dat niet. Hij was niet bezorgd, of leek dat in ieder geval niet te zijn. Misschien begreep hij gewoon niet hoe ver hij Francis had gedreven. Francis had al één broer verloren; hij was duidelijk niet van plan er nog een te verliezen. Niet als hij er iets aan kon doen.

En dat hield in dat hij Christopher zelfs uit de dood zou wekken, door pure wilskracht.

Maar Crispin leek het niet eens te beseffen. Hij duwde Francis een stap achteruit en draaide zich van hem af, alsof hij zich helemaal geen zorgen maakte.

'Kit.' Zijn stem was zacht, en zijn hand voorzichtig toen hij die op Christophers borst legde. 'Kun je me horen, Kit?'

Er kwam geen antwoord van Christopher, en Crispin verplaatste zijn hand van Christophers borst naar zijn keel, en van daar naar zijn wang. Achter hem verschoof Francis van de ene voet op de andere, zijn vuisten nog steeds balend en ontspannend terwijl hij zichzelf ongetwijfeld moest weerhouden om Crispins keel te grijpen, nu het duidelijk was dat Crispin niets deed om Christopher kwaad te doen.

Toen hij een van Christophers oogleden optilde en zich over hem heen boog, eindigde het in een geïrriteerde zucht. 'Kan niemand een kaars aansteken of een fakkel vinden? Ik kan niets zien!'

'Ik heb-' Mijn stem klonk hees, en ik schraapte mijn keel. 'Constance is naar beneden gegaan om naar de zekeringkast te kijken. Hopelijk-'

En ja, als vanzelf, als een antwoord op een gebed, lichtte de overloop op. Of tenminste, zo voelde het. Het licht was eigenlijk vrij zwak, opkomend van de ontvangstruimte beneden, maar het was elektrisch licht, en na zoveel duisternis voelde het als een vloed van helderheid.

Francis stortte zich op de lamp naast het bed en knipte hem aan. Ook daar stroomde licht uit, en we knepen allemaal onze ogen samen toen het Christophers gezicht en Crispins vinger, die Christophers ooglid vasthield, verlichtte.

Francis liet een whoosh van adem ontsnappen - opluchting, dacht ik - en Crispin knikte, met een opgeluchte - zij het minder explosieve - uitademing van hemzelf. Maar voordat hij iets kon zeggen, klonk er gekletter en gestamp van voetstappen op de trap. Twee paar: Constances bijna geruisloze blote voeten, en een paar zwaardere schoenen die op elke trede bonkten. Ik verwachtte dat Constance vergezeld zou worden door haar broer, maar in plaats daarvan was het Tom die net voor haar de deur binnenstormde.

Hij nam de scène in één oogopslag in, en zijn mond viel open. Constance wierp zich ondertussen op Francis, wiens armen net op tijd omhoog kwamen om haar op te vangen.

'Kit!' Crispin werd gedwongen een stap achteruit te doen toen Tom naar het bed sprong en dezelfde reeks tests begon uit te voeren die Crispin had toegepast. Borst, keel, wang, oog.

'Hij zit tot aan zijn oren toe onder de drugs,' merkte Crispin kalm op, alsof we niet allemaal een paar seconden geleden nog doodsbang waren geweest. 'Zijn pupillen trokken samen toen het licht aanging, dus hij reageert op prikkels. Hij ademt en zijn hart klopt, maar het is traag.'

Tom wierp hem een blik toe. 'Heb je ervaring met drugs, soms?'

Crispin haalde alleen zijn schouders op, aangezien het antwoord voor de hand lag. 'We kunnen hem beter een dokter laten zien, denk je niet?'

Ik keek van de een naar de ander. 'Wat bedoel je, hij is gedrogeerd? Christopher gebruikt geen drugs!'

'Vanavond wel,' zei Crispin, en ik draaide me woedend naar hem toe.

'Wat bedoel je, idioot? We hebben de avond samen doorgebracht! Ik zou het weten als Christopher drugs had gebruikt, en jij ook! We waren het grootste deel van de tijd samen.'

'Ik heb het laatste deel van de avond met Laetitia doorgebracht,' corrigeerde Crispin, zonder ook maar een blik naar de deur en de overloop te werpen, waar Lady Laetitia nog steeds aan het snikken was.

'Nou, ik was bij Christopher, en ik zou het gezien hebben als hij zoiets stoms had gedaan. We wonen samen, en ik zeg je, Christopher gebruikt geen drugs!'

'Dan heeft iemand anders het hem gegeven,' zei Tom, die nog steeds over Christophers roerloze lichaam gebogen stond. Nu het licht aan was, kon ik zien dat Christopher inderdaad leefde. Hij ademde, langzaam maar gestaag, ook al bewoog zijn borstkas nauwelijks onder de gestreepte pyjamatop. En natuurlijk reageerde hij helemaal nergens op, niet op Francis' geschud of geroep, niet op Crispins forse aanpak, en nu ook niet op Toms klinisch onderzoek.

Francis maakte een onverstaanbaar geluid en liet Constance staan om naar een van de weekendtassen te rennen. Hij viel op zijn knieën naast de tas. Seconden later begonnen er dingen uit de tas te vliegen en op de vloer te landen. Scheerspullen, bretels, manchetknopen, ondergoed...

Toen stond hij op met een kreet, kleine papieren zakjes in beide handen geklemd, zijn wangen rood van wat woede leek.

We staarden hem allemaal aan, en nu liet Constance een kreun horen. Ze keek echter niet naar zijn gezicht, maar naar de papieren in zijn handen. Crispins lippen waren op elkaar geperst in een strakke lijn die heel anders was dan zijn gebruikelijke expressieve pruillip, terwijl Tom er ernstig uitzag.

'Hoeveel ontbreekt er?' vroeg hij.

Ik begreep niet wat hij bedoelde - mijn hersenen leken te traag te werken om alles wat er was gebeurd te kunnen bevatten - maar Francis wel. 'Het lijkt wel honderd grein, minstens. Misschien meer.'

'Genoeg om iemand twee keer te doden,' zei Tom, en Constance slaakte een kreet. Ze draaide zich om en rende, nog steeds op blote voeten, de kamer uit.

Een seconde of twee - een bizarre fractie van tijd die in mijn hoofd veel langer duurde dan in werkelijkheid - was ik er zeker van dat het een bekentenis was. Had ik haar immers niet verdacht? Had ik niet geredeneerd dat ze wist van Francis' Veronal en waar ze het kon vinden, en had ik niet gedacht dat ze het misschien had gebruikt om haar moeder te doden?

En nu had Francis ontdekt dat er een hoop van zijn Veronal ontbrak - genoeg om twee mensen te doden, volgens Tom, die het zou moeten weten - en Constance rende weg.

Francis stormde achter haar aan met een gebrul: 'Constance!'

'Blijf bij hem!' beval Tom. Crispin knikte, en Tom duwde zich langs mij heen met een gemompelde verontschuldiging. Ik draaide me om en staarde hem verdwaasd na, terwijl Crispin op de rand van het bed naast Christopher ging zitten en zijn adem liet ontsnappen.
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KAPITTEL TWINTIG






'GILBERT!' brulde Constance vanaf de overloop, en ik hoorde wat ik aannam dat een deur was die openging en toen tegen de muur sloeg voordat hij terugkaatste. 'Gilbert!'

Ik realiseerde me, voor het eerst sinds ik uit mijn diepe slaap was gewekt door Lady Laetitia's geschreeuw, dat ik op geen enkel moment Gilberts stem had gehoord, niet vanuit Laetitia's kamer, noch ergens op de overloop. Ik had ook op geen enkel moment zijn gezicht of enig ander deel van hem gezien.

'Wat gebeurt er?' vroeg ik aan Crispin.

Het was meer een verzoek om begrip van wat mijn hersenen zelf niet leken te kunnen bevatten, dan het daadwerkelijke geloof dat hij iets wist wat ik niet wist. Want natuurlijk wist hij dat niet. Dat kon gewoon niet.

En hij leek het ook niet te weten, want hij schudde alleen zijn hoofd voordat hij weer naar Christopher keek. 'Als ik twee en twee bij elkaar optel, zou ik zeggen dat iemand meer dan honderd grein van neef Francis' Veronal heeft gestolen. Genoeg om iemand twee keer te doden, volgens rechercheur Gardiner.'

Ik knikte. Dat had ik tenminste begrepen. 'Het is niet mogelijk om iemand twee keer te doden.'

'Natuurlijk niet,' zei Crispin. 'Maar het is wel mogelijk om twee mensen te doden.'

Ja, dat was zo. Maar- 'Christopher is niet dood.'

'Nee.' Crispin legde een hand tegen Christophers wang, misschien om zijn temperatuur te controleren, of misschien alleen om zichzelf gerust te stellen dat Christopher er nog steeds was, en nog steeds warm. 'Dat is hij niet.'

'Hij-' Ik schraapte mijn keel. Mijn stem was schor, alsof ik hem lange tijd niet had gebruikt. 'Hij heeft geluk gehad.'

Crispin knikte. 'Dat zou ik ook zeggen. Tenzij degene die het hem gaf hem natuurlijk niet dood wilde hebben, maar hem alleen een tijdje uit de weg wilde hebben.'

'Wie zou Christopher uit de weg willen ruimen? Waarom Christopher?' Als het Crispin was geweest, zou dat een ander verhaal zijn geweest. Ik kon me voorstellen dat veel mensen hem uit de weg zouden willen ruimen, permanent of slechts voor een tijdje. Maar- 'Hij vormde voor niemand een bedreiging, en hij is veel minder irritant dan jij.'

'Hetzelfde geldt voor jou, schat,' zei Crispin, wat eerlijk was.

'Bovendien, wat voor nut zou het hebben om een van jullie uit de weg te ruimen als jullie drieën een kamer deelden, en jij en Francis meteen wakker waren toen het tumult begon? Dat slaat nergens op.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Misschien is er een andere reden waarom hij niet dood is. Misschien heeft degene die hem het middel gaf, de dosis verkeerd berekend. Of wilde ons gewoon iets anders te denken geven voor een tijdje, zodat we ons geen zorgen zouden maken over wat er verder nog zou kunnen gebeuren in of rond het Dower House.'

Misschien wel.

Tot nu toe had ik me geconcentreerd op Christopher, maar nu begonnen mijn oren en mijn hersenen ook enkele indrukken van buiten de kamer op te vangen. Laetitia en haar broer moesten gealarmeerd zijn door Constance's dolle rush over de overloop, of misschien door de deur die tegen de muur sloeg. Of misschien beseften ze gewoon dat ze de rest van ons niet langer konden negeren.

In ieder geval waren ze eindelijk op de overloop verschenen. Marsden was gekleed in strepen, en zijn haar stak recht omhoog aan één kant. Het maakte hem wat menselijker, minder glanzend perfect, en als zodanig vond ik het een verbetering.

Lady Laetitia daarentegen maakte een verbluffende indruk in een slanke nachtjapon met bijpassende négligé, en de lichte wanorde van haar gewoonlijk gladde bobkapsel diende alleen maar om haar verbazingwekkende schoonheid te versterken. Haar ogen waren opgezwollen van het huilen, ze was bleek en zonder make-up, en toch slaagde ze erin eruit te zien alsof ze op een zilveren scherm boven ons allen thuishoorde. De japon en négligé waren, net als alles wat ze dit weekend had gedragen, zwart: doorschijnend op sommige plaatsen, met strategische toepassingen van kant overal waar het ertoe deed.

Tom keek twee keer toen hij uit Gilberts kamer kwam en haar zag, en zelfs Francis' ogen werden even groot voordat hij zich opzettelijk omdraaide om zijn hand onder Constance's elleboog te leggen toen zij als laatste de kamer verliet.

'En?' bracht ik uit, er zeker van dat ze me zouden vertellen dat Gilbert binnen was, buiten bewustzijn, of waarschijnlijker gewoon dood, door een overdosis Veronal.

Maar Tom wendde zijn blik af van Lady Laetitia om mij aan te kijken, en schudde zijn hoofd. 'Leeg.'

Ik knipperde met mijn ogen. 'Waar is hij?'

'Dat zou ik ook graag willen weten,' zei Tom grimmig, en Constance, die zich nu aan Francis' arm vastklampte, jammerde.

'Misschien is hij naar beneden gegaan om met Dawson te praten?' opperde ik, aangezien ik eerlijk gezegd een beetje verbaasd was dat het personeel - of op zijn minst Dawson en Nigel de loopjongen - niet net als de rest van ons rondliep om te proberen uit te vinden wat er aan de hand was.

'Er zit veel demping tussen beneden en boven,' zei Constance verontschuldigend, met zachte stem. 'Moeder-'

Ze moest even stoppen om haar keel te schrapen. 'Moeder hield er niet van om het geluid van de bedienden te horen.'

Natuurlijk niet. God verhoede dat de andere mensen die in haar huis woonden, de mensen die haar leven comfortabel maakten, te veel lawaai maakten. Ze was waarschijnlijk ook het soort moeder dat geloofde dat kinderen gezien maar niet gehoord moesten worden. Dat zou eigenlijk veel verklaren over Constance.

'Laat Dawson maar,' zei ik tegen Tom, 'en trouwens ook Gilbert Peckham.' Als hij niet dood in bed lag, wie gaf er dan om hem? 'Wat doe jij hier? Zei je ons niet eerder dat je voor de rest van de nacht naar het dorp zou gaan? Je kunt het geschreeuw daar toch niet gehoord hebben. Ik weet dat Lady Laetitia luid was, maar toch zeker niet zó luid?'

Laetitia snoof, diep beledigd, maar ze zei niets. Kon het waarschijnlijk niet ontkennen.

'Waar is St George?' vroeg ze in plaats daarvan, met een fladder van haar wimpers naar mij. En toen ze zich realiseerde dat hij niet aanwezig was, 'Lieve hemel, is er iets met St George gebeurd?'

Ik opende mijn mond om haar gerust te stellen - of eerlijker gezegd, denk ik, om iets bijtends te zeggen - maar voordat ik dat kon, vertelde Tom haar: 'St George zit bij Christopher Astley. Ze zijn allebei in orde. Of zullen dat zijn. Kan iemand me vertellen wat er vanavond is gebeurd?'

'Ik werd wakker,' verklaarde Lady Laetitia, 'met het overweldigende gevoel dat er een aanwezigheid in mijn kamer was.'

Ik weerhield me ervan met mijn ogen te rollen, maar maar net. 'Overgebleven van de seance van eerder, neem ik aan? Had je de indruk dat het Lady Peckham was, of Johanna? Of misschien iemand anders? Mijn neef Robbie misschien? Mijn vader?'

'Ik weet niet wie het was,' zei Laetitia, en onder de omstandigheden moest ik - hoe zeer ik het ook haatte om het te doen - haar prijzen voor de waardigheid die ze toonde door niet tegen me uit te vallen. 'Het was donker, en ik had geslapen, en toen ik wakker werd, leunde er iemand over me heen. Ik kon zijn - of haar - gelaatstrekken niet onderscheiden. Het was erg donker. Maar ik kon iemand horen ademen. En het voelen. Heet op mijn gezicht.'

Ze huiverde, en als het geveinsd was, had ze de goddelijke Josephine naar de kroon kunnen steken.

'Wat gebeurde er toen?' wilde Tom weten. Hij klonk, gelukkig, totaal niet beïnvloed door haar lugubere verhaal.

'Ik schreeuwde,' zei Laetitia eenvoudig. 'En ik bleef schreeuwen. Toen ik mijn ogen weer opende-'

Ik kreeg een mentaal beeld van haar, ogen stijf dichtgeknepen en mond wijd open, dat allesbehalve flatterend was.

'-was de gedaante verdwenen. Ik was alleen in mijn kamer.'

Francis boog zich voorover en fluisterde iets tegen Constance. Ze knikte. Ik hoefde niet naast hen te staan om te raden dat Francis het hele gebeuren had afgedaan als een overspannen verbeelding na de seance, en dat Constance het daarmee eens was.

Laetitia schonk hen geen aandacht. 'Maar het was donker,' vervolgde ze huiverend, 'en mijn lamp deed het niet. Ik hoorde geluiden buiten mijn kamer. Rennende voetstappen. En toen kwam Geoffrey binnen en hield me vast, en ik voelde me beter.'

De blik die ze haar broer toewierp was er een van aanbidding. En hoezeer ik Lord Geoffrey en zijn graaiende handen ook verafschuwde, ik was blij dat hij op zijn minst goed voor zijn zus zorgde wanneer ze hem nodig had.

'Zei hij iets?' vroeg Tom. En verduidelijkte: 'Die schaduw die u zei te hebben gezien. De gedaante in uw kamer. Zei hij iets?'

'Hij zei...' Laetitia slikte. 'Hij zei: "Je weet wat je hebt gedaan. Je zou moeten bekennen."'

Er viel een stilte terwijl we deze verklaring allemaal verwerkten.

'En wat hebt u gedaan,' vroeg Tom uiteindelijk droogjes, 'dat u moet opbiechten?'

Francis fluisterde iets anders tegen Constance, die knikte. Opnieuw kon ik raden wat het was, en ik was het ermee eens. Er was niemand in Laetitia's kamer geweest. Tussen de opwinding van de seance en wat ze ook had gedaan, had haar eigen schuldige geweten haar de gedaante en de woorden doen inbeelden.

Ze wierp een blik op mij, alsof ze mijn ongeloof kon voelen, en keek toen weer weg. Haar mond ging open, maar als er iets uitkwam, was het te zacht voor mij om te horen.

'Wat was dat?' Tom boog zich dichterbij.

'Ik gaf Gilbert,' fluisterde Laetitia, 'een paar korrels van een slaappoeder en zei hem die in juffrouw Darlings drankje te doen toen hij het mengde.'

'Wat?'

Het was niet Francis' stem, zoals ik had kunnen verwachten. En het was natuurlijk niet Christopher's. Hij was bewusteloos in de andere kamer.

Het was niet eens Tom's stem.

Nee, het was Crispin die op de een of andere manier bij de deur van de slaapkamer was gekomen zonder dat ik het had gemerkt, en die Laetitia aanstaarde met schok en afgrijzen in zijn ogen.

'Jij-' Hij kon de woorden nauwelijks uitbrengen, zo erg trilde zijn stem. 'Jij hebt Philippa's drankje gedrogeerd en bijna Kit vermoord? Waarom?'

'Het was nauwelijks genoeg om iemand te doden,' zei Laetitia pruilerig. Ze gooide haar hoofd in haar nek zodat het glanzende, zwarte haar zwaaide en weer in zijn gebruikelijke sluike bob viel. 'Slechts een paar korrels. Niet eens een volledige dosis. Ze is kleiner dan ik, dus ik wilde haar niet te veel geven. Ik wilde haar alleen voor de nacht uit de weg hebben.'

Mijn mond viel open. Na een moment realiseerde ik me dat ik stond te gapen, en ik sloot hem weer.

Niemand nam de moeite om te vragen waarom ze mij uit de weg had willen hebben. Ik denk dat het duidelijk was. Dat kleine toneelstukje dat we hadden opgevoerd, moet beter hebben gewerkt dan we hadden durven hopen. Laetitia moet hebben gedacht dat ik daadwerkelijk concurrentie zou vormen voor Crispins genegenheid, en ze had besloten om mij voor de rest van de avond uit de weg te ruimen.

Toen ze begon te schreeuwen, was ze echter alleen in haar - in Johanna's - kamer geweest, terwijl hij in zijn eigen slaapkamer was samen met Francis en Christopher, dus ergens onderweg moet er iets mis zijn gegaan met het plan.

Tenzij het plan simpelweg was geweest om te voorkomen dat ik tijd met Crispin zou doorbrengen, en niet zozeer dat zij zelf tijd met hem zou doorbrengen.

En dat terzijde, Christopher had duidelijk veel meer dan een extra kleine dosis slaapmiddel ingenomen. Als ze mij - of Peckham had gegeven om aan mij te geven - minder had gegeven dan ze normaal zelf nam, zou het zelfs nog minder effect op Christopher moeten hebben gehad.

'Je probeerde me te drogeren?' flapte ik eruit. 'Je probeerde me te drogeren om me bij St George weg te houden, en in plaats daarvan heb je Christopher gedrogeerd en hij is bijna doodgegaan?'

'Ik heb niemand gedrogeerd!' protesteerde Laetitia. 'Ik gaf Gilbert een paar korrels slaappoeder om door je drankje te mengen. Maar een paar, ik zweer het. Het zou je alleen slaperig moeten maken, niets meer. Ik wilde alleen maar zeker weten dat je naar bed zou gaan en daar zou blijven. Dat is alles!'

'Oh, is dat alles?' vroeg Crispin enigszins bitter, vanuit de deuropening waar hij nog steeds leunde. Hij deed zijn mond open om iets anders te zeggen, maar Tom keek naar hem, en hij sloot hem weer.

'Gaat het goed met Kit?'

Toms stem klonk neutraal, maar alleen al de vraag was genoeg om Crispin een gezicht te laten trekken en weer te laten verdwijnen in de kamer. Ik maakte me echter geen zorgen, en ik verwachtte dat Tom dat ook niet deed. Als Christopher niet in orde was geweest, zou Crispin hem niet hebben verlaten, zelfs niet om in de deuropening te staan en met Lady Laetitia te praten. Welke andere gebreken hij ook had - en die waren talrijk - hij gaf duidelijk om Christophers welzijn.

'Dus u gaf Gilbert Peckham een paar korrels van een slaappoeder om in het drankje van juffrouw Darling te doen,' zei Tom. 'Dit was gisteravond in de salon?'

Laetitia knikte. 'Hij mixte haar drankje voor het diner, na die uitwisseling-' Ze wierp een boze blik naar de deur waar Crispin was verdwenen, '-over de gele jurk.'

'Er was helemaal niets mis met dat drankje,' zei ik. 'Het was een Last Word, en het was heerlijk.'

'Je geniet er altijd van om het laatste woord te hebben, nietwaar, Darling?' klonk Crispins lichaamloze stem vanaf Christophers bed.

Ik keek ook boos naar de deur. 'Dat heb ik wel, dank je zeer. Nu hou je mond, St George. Niemand heeft je iets gevraagd.'

Ik denk dat dit misschien werd begroet met een gniffel vanuit de kamer, maar ik kan het niet zeker weten. In ieder geval ging Tom door met het gesprek - of de ondervraging - zonder er aandacht aan te besteden. 'Was er dus niets mis met je Last Word?'

'Helemaal niets,' bevestigde ik. 'Ik heb hem opgedronken en voelde me prima.'

Laetitia knikte. 'Na het diner, terwijl we de seance aan het voorbereiden waren, vroeg ik Gilbert of hij, als hij de kans had om nog een drankje voor je te mixen, bereid zou zijn om er een paar korrels van iets aan toe te voegen. Hij zei dat hij dat zou doen, en ik zag hem het poederzakje in zijn zak steken.'

'En hij stelde helemaal geen vragen?' wilde Tom weten. 'Niet wat het was of wat je wilde dat hij ermee deed?'

Laetitia schudde haar hoofd. 'Ik vertelde hem dat het een slaapmiddel was, en dat ik wilde dat ze de rest van de nacht uit de weg zou zijn. Dat het haar helemaal geen kwaad zou doen, het zou haar alleen in slaap laten vallen en de volgende ochtend zou ze wakker worden alsof er niets was gebeurd.'

En in plaats daarvan lag Christopher in de kamer ernaast, eruit ziend als het op een na beste ding dat op een lijk leek.

'Daarna,' zei ze, 'in de salon na de seance, mixte hij nog een drankje, en hij gaf me een knipoog dat hij het poeder had toegevoegd.'

'Dus daarom snelde hij naar Marsden om hem met je te laten praten,' zei ik, verlicht. 'Het ging helemaal niet over St George en zijn pekelzonden.'

'Ik weet alles over Crispins pekelzonden,' zei Laetitia, met een hooghartige tilt van haar kin. 'Beter dan jij, denk ik.'

Misschien wel, misschien niet. Grimsby's dossier was behoorlijk uitgebreid op dat gebied. Hoe dan ook-

'Wat is er met het drankje gebeurd?' wilde Tom weten.

Ik richtte mijn aandacht weer op hem. 'Het smaakte vreselijk. Bitter en een soort zuur. Toen Peckham wegliep om Marsden alles te vertellen over St George's vrouwen, dacht ik dat ik het in een handige aspidistra zou gooien. Maar Christopher proefde het en vond het niet zo erg als ik, dus heeft hij het uiteindelijk opgedronken.'

Niemand zei even iets. Tom wierp een grimmige blik op de kamer waarin Christopher lag.

'Maar het waren maar een paar korrels,' protesteerde Laetitia opnieuw. 'Ik zweer het. Ik ben heel gewend aan...'

Ze stopte, licht blozend.

'Andere vrouwen drogeren om ze weg te houden bij de mannen die je wilt?' suggereerde ik. Ze wierp me een vernietigende blik toe, maar gaf geen antwoord.

'Ik begrijp het niet,' zei Marsden na een paar momenten. Het zou natuurlijk Marsden zijn. 'Wat is er met Astley gebeurd? Waar is Peckham? En wat doe jij hier, Gardiner? Ik dacht dat je voor de nacht naar de pub zou gaan.'

Tom knikte. 'Dat is wat ik zei dat ik zou doen, Lord Geoffrey. Maar er zijn de afgelopen twee dagen twee bewoners van dit huishouden onder verdachte omstandigheden overleden, en er loopt nog steeds een moordenaar vrij rond. We verlaten onder die omstandigheden de locatie niet om in de dorpskroeg te gaan slapen.'

Hij wachtte een seconde terwijl die informatie inzonk, en voegde er toen aan toe: 'Agenten Collins en Burke hielden de wacht buiten het huis, terwijl ik me in een rustig hoekje van de eetkamer had geïnstalleerd. Ik achtte het onwaarschijnlijk dat ik daar op dat tijdstip van de nacht zou worden opgemerkt.'

'Dus je hebt in het donker in de eetkamer gezeten voor...' Ik keek rond op zoek naar een klok. Toen ik er geen kon vinden, schatte ik: '-vier uur? Wachtend op wat precies?'

'Wachtend tot iemand een beweging zou maken,' zei Tom koeltjes. 'Wachtend tot er iets zou gebeuren. Of preciezer gezegd, tot iemand zou proberen te vluchten, zodat ik hem kon arresteren.'

Lord Geoffrey's lippen krulden op een manier die me niet beviel. 'En? Is dat gebeurd?' informeerde hij.

Tom wierp hem een blik toe die hem had moeten doen ineenkrimpen in zijn... nou ja, blote voeten. Het is moeilijk om boos te zijn op een man die midden in de nacht op blote voeten op de bovenste overloop staat, hoewel Tom zijn best deed koele professionaliteit uit te stralen. 'Nee. Toen het iets waar ik op wachtte gebeurde, was het niet wat ik had verwacht.'

Hij wendde zich weer tot Lady Laetitia. 'U zei dat u dacht dat er iemand in uw kamer was toen u wakker werd. Iemand die u zei te bekennen.'

Ze knikte.

'En toen u uw ogen weer opende, was de figuur verdwenen. Maar u hoorde voetstappen.'

'Inderdaad,' bevestigde Laetitia. 'Het was ofwel de man - de figuur, de persoon - die wegrende, of het was Geoffrey die naar me toe rende.'

'Geoffrey is op blote voeten,' merkte ik op. 'Hij zou geen geluid hebben gemaakt.'

Tom knikte. 'Toen u uw zus hoorde schreeuwen, Lord Geoffrey, en u uw bed verliet, kunt u zich herinneren of Gilbert Peckham bij u in de kamer was?'

Marsden dacht diep na. Het zag er pijnlijk uit. 'Nee,' zei hij uiteindelijk, en hoewel ik hem wilde verwijten dat hij niet opmerkzamer was geweest, realiseerde ik me dat noch Crispin noch Francis had opgemerkt dat Christopher bij hen was, en onwel, toen ze aan het begin van de opschudding uit bed - of van de bank - waren gesprongen.

Constance zag eruit alsof ze wankelde, en Francis moet dat ook hebben gedacht, want hij sloeg een arm om haar heen. Ze haalde diep adem. 'Detective Sergeant Gardiner?'

Tom draaide zich naar haar toe. 'Juffrouw Peckham?'

Constance moest nog een keer diep ademhalen voordat ze weer kon spreken. 'Waar is mijn broer?'

'Dat is wat ik probeerde over te brengen, juffrouw Peckham,' zei Tom met een grimas. 'Agent Burke was gestationeerd in de achtertuin, om de dubbele deuren met de uitgang van de salon in de gaten te houden. Toen het geschreeuw boven begon, rende Burke naar het huis om te helpen. Bij aankomst in de salon kwam hij iemand tegen die in de tegenovergestelde richting liep. Deze persoon viel agent Burke aan en sloeg hem lang genoeg neer om te kunnen ontsnappen via de deur, over de muur aan het einde van de tuin, en weg.'

Constance staarde hem aan, haar ogen enorm in haar bleke gezicht.

'Gezien het huidige gezelschap,' zei Tom, terwijl hij de kring van ons bekeek, en de deur naar de kamer waar Christopher lag met Crispin die over hem waakte, 'nemen we aan dat de persoon die vluchtte uw broer, Gilbert Peckham, was.'
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HET WAS NOG ERG VROEG, de zon was nog niet op, maar na zo'n aankondiging wilde niemand natuurlijk weer naar bed. Ik zat lang genoeg bij Christopher om Crispin de kans te geven uit zijn pyjama te komen en zijn tanden te poetsen, en ook om die weerbarstige lok haar weer tegen zijn hoofdhuid te plakken, voordat hij de slaapkamer weer binnenkwam. 'Jouw beurt.'

Ik stond op met een laatste blik op Christophers vredige gezicht. 'Je laat het me weten als er iets verandert?'

'Natuurlijk.' Crispin ging zitten op de plek die ik net had verlaten en streek afwezig met zijn hand over de sprei die Christophers borst bedekte. 'Maar ik denk dat het wel goed komt met hem. Deze hoeveelheid Veronal zou jou waarschijnlijk gedood hebben, als je het drankje met het poeder erin had opgedronken-'

De blik die hij op mij richtte was turbulent, '-maar Kit is groter dan jij, en heeft meer spiermassa. Als hij zou sterven, was hij nu al dood geweest. Ik denk dat hij het gewoon zal uitslapen.'

Ik sloeg mijn armen over elkaar. Het is een verdedigingsmechanisme, en ik herkende het als zodanig, hoewel ik je niet kan zeggen waartegen ik me verdedigde. Hij probeerde me op dit moment niet eens uit te dagen. 'Hoeveel tijd hebben we het over?'

'Moeilijk te zeggen,' zei Crispin. 'Een normale dosis is na acht of tien uur uitgewerkt. Dit kwam dicht bij het doden van hem, dus ik denk dat het enkele dagen kan duren. Maar ik ben nauwelijks een autoriteit op het gebied van Veronal. Francis is degene die je dat moet vragen.'

Of misschien Lady Laetitia.

Ik had mijn mond al open om dat te zeggen toen Crispin weer naar me opkeek. 'Ik denk dat ik mijn werk gisteravond iets te goed heb gedaan. Het spijt me dat ik je bijna heb laten doodgaan.'

'Jij hebt me niet bijna laten doodgaan,' zei ik, terwijl ik mijn armen liet zakken om mijn handen tot vuisten te ballen. 'Christopher is degene die bijna stierf. Ik was prima.'

'Maar als je het drankje had opgedronken zoals de bedoeling was, was jij degene geweest die dood zou zijn. Het is niet alsof Laetitia had gepland dat Peckham een walgelijke cocktail zou mixen die je niet kon verdragen. Veronal is smaakloos, weet je. Als het drankje lekker had gesmaakt, had je het opgedronken. En dan zouden we je nu naar het mortuarium brengen.'

Zijn handen waren ook gebald, merkte ik, geklemd op zijn dijen.

'Maar dat is niet gebeurd,' zei ik. 'En je zei het zelf: Christopher komt er wel bovenop.'

'Ik denk dat Christopher in orde komt. Ik weet het niet zeker. We zouden op zijn minst een dokter naar hem moeten laten kijken.'

'Dat doen we,' zei ik geruststellend tegen hem, 'zodra de zon op is. Eerlijk gezegd denk ik niet dat jij en ik ons daar zorgen over hoeven te maken. Ik denk dat Tom ervoor zal zorgen dat de dokter er bij het eerste daglicht is. Hij lijkt echt om Christophers welzijn te geven, weet je.'

Crispin haalde zijn schouders op en keek naar Christophers gezicht. 'Ik zou haar willen vermoorden,' zei hij, zo ernstig dat ik even nodig had om iets te kunnen zeggen.

'Ik vind het net zo erg als jij, maar het was haar schuld niet. Je hebt haar gehoord. Ze gaf Gilbert maar een paar korrels, zodat ik slaperig zou worden en haar niet zou hinderen bij het verleiden van jou.'

'Dat zegt ze,' zei Crispin bitter.

Ik keek hem fronsend aan. 'Wat betekent dat? Geloofde je haar niet?'

Hij wierp me een blik toe. 'Ik snap niet waarom jij zo snel geneigd bent haar te geloven, schat. Je lijkt volledig te accepteren dat ze Gilbert drugs gaf om in je drankje te doen. Waarom twijfel je aan de hoeveelheid? Als ze jou voor de avond uit de weg wilde hebben, waarom denk je dan dat ze je niet permanent uit de weg zou willen hebben?'

Nou, omdat dat gek zou zijn, toch?

Ik opende mijn mond, en sloot hem toen weer omdat ik moest toegeven dat hij een punt had. 'Ik denk dat ik vond dat ze oprecht klonk?' zei ik, onzeker. 'Er is een aanzienlijk verschil tussen iemand voor een paar uur uit de weg ruimen en iemand vermoorden. Denk je echt dat ze een moordenares is?'

'Ik dacht dat jij dat dacht?' kaatste Crispin terug. 'Was dat niet waarom we die grote misleiding in de eerste plaats bedachten, omdat jij dacht dat ze misschien Johanna had vermoord?'

Nou, ja. Dat was zo geweest.

'Als je denkt dat ze Johanna zou vermoorden vanwege mij,' zei Crispin, 'waarom denk je dan dat ze jou niet zou vermoorden vanwege mij?'

'Nou, omdat niemand bij zijn volle verstand werkelijk zou geloven-'

Behalve dat iemand bij haar volle verstand, als dat een accurate beschrijving was van Laetitia, inderdaad had geloofd dat er iets gaande was tussen mij en Crispin. Genoeg zelfs dat ze, als ze me al niet permanent het zwijgen wilde opleggen, in ieder geval stappen had ondernomen om me op korte termijn bij hem weg te houden.

'Gilbert is degene die wegvluchtte,' zei ik, enigszins wanhopig. 'Niet Laetitia. Dat betekent toch zeker dat hij de moordenaar is. Toch?'

Hij haalde een schouder op. 'Waarom vraag je het mij, schat? Ik ben gewoon niet zo snel bereid haar te vergeven als jij lijkt te zijn. Ze heeft je gedrogeerd. Ik begrijp niet waarom jij er zo makkelijk overheen lijkt te stappen.'

'Ik denk dat het komt omdat ik niet geloof dat ze de bedoeling had-' Ik keek naar Christopher, zo stil en bleek, '-dit te veroorzaken.'

'Maar zelfs als ze dit niet van plan was, had ze wel iets anders in gedachten. Je stond haar in de weg, en ze wilde je weg hebben. Is dat niet net zo erg als je een klap op je hoofd geven en je in een hoek achterlaten?'

Misschien was het dat wel. Ook al voelde het een stuk beter zonder de hoofdpijn.

'Ik had gedacht dat je het als een compliment zou opvatten, St George,' zei ik, in een poging om weer op vertrouwd terrein te komen. Het soort terrein waar we elkaar voor de lol plaagden en hij niet naar me keek alsof hij er om gaf dat iemand had geprobeerd me kwaad te doen.

Hij trok een grimas. 'Zou je dat, ja?'

'Nou, ze wil je zo graag dat ze letterlijk de concurrentie uitschakelt om je te behouden. Dat moet toch een boost zijn voor je zelfvertrouwen?'

'Je zou denken,' zei Crispin, 'maar op de een of andere manier vind ik het vooruitzicht dat iemand een moord pleegt om mij minder opwindend dan je misschien zou verwachten.'

Tja. Als hij het zo stelde.

En aangezien hij niet geneigd leek mee te willen spelen om onze relatie weer op het gebruikelijke niveau te krijgen, besloot ik dat ik hem net zo goed daar bij Christopher kon laten en ons beiden de tijd kon geven om ons evenwicht terug te vinden.

'Ik ga even kijken hoe het met Constance gaat,' zei ik tegen hem.

'Is ze niet bij Francis?'

'Dat zal wel. Maar ze zullen het niet erg vinden als ik even binnenval. Het is niet alsof ze iets doen wat ik niet kan onderbreken.'

Met Peckham vermist, vermoedelijk de moordenaar waar we allemaal naar op zoek waren geweest, en de politie in achtervolging - dat nam ik tenminste aan - om nog maar te zwijgen van de twee doden van gisteren, die ze ongetwijfeld nog aan het verwerken was, was Constance waarschijnlijk een huilende puinhoop op een of andere bank, snikkend op Francis' schouder. Hij zou het niet erg vinden als ik dat onderbrak, en Constance zou misschien wel even iets anders willen om zich op te concentreren.

'Wees voorzichtig,' zei Crispin.

'Natuurlijk. Hoewel, nu Peckham weg is...'

'Jij verdacht Peckham niet. Je verdacht Laetitia en Constance.'

'Maar Peckham was degene die ervandoor ging.'

'We weten niet waarom Peckham ervandoor ging,' merkte Crispin op. 'Als hij dat al deed. Hij zou voor alles wat we weten in de rommelhok op de loer kunnen liggen. Hij zou ook dood in de rommelhok kunnen liggen. De politie is nog niet klaar met het doorzoeken van het huis. Maar zelfs als hij wel gevlucht is, was Laetitia degene die jou probeerde te schaden.'

'Laetitia was degene die me in slaap probeerde te brengen,' verbeterde ik hem. 'Gilbert was degene die het drankje mixte.'

'Een van hen beiden,' zei Crispin met nadruk, 'voegde genoeg slaapmiddel aan dat drankje toe om Kit in een coma te brengen en jou te doden. Peckham is misschien weg - of lijkt dat tenminste te zijn, totdat we meer weten - maar Laetitia is er nog steeds. Dus doe me een plezier en wees voorzichtig!'

Hij schreeuwde de laatste twee woorden bijna, en ik deed een stap achteruit, niet alleen vanwege het volume van zijn stem, maar ook vanwege de woede erin.

En hij merkte het - natuurlijk deed hij dat - want hij sloot zijn ogen en haalde bewust adem - door zijn neus - voordat hij zijn ogen weer opende, nu helder grijs, en kalmer toevoegde: 'Je weet hoe je niet terug wilt gaan naar tante Roslyn om haar te vertellen dat ik verstrikt ben geraakt in een relatie met een vrouw die alleen uit is op de Sutherland-titel en het geld?'

Ik knikte.

'Nou, ik wil niet terug naar tante Roslyn gaan om haar te vertellen dat niet alleen haar jongste zoon bewusteloos is, maar dat de dochter van haar zus dood is, en dat ik niets heb gedaan om het te voorkomen. Dus omwille van mij, schat, en omwille van je tante Roz, wees alsjeblieft voorzichtig.'

'Ik zal voorzichtig zijn,' zei ik.

Hij knikte, en ik draaide me om en verliet de kamer, aangezien dat alle emotie was die ik op dat moment aankon. Meer emotie dan ik had willen verwerken, als ik eerlijk ben. Een oprechte St George was nogal moeilijk te verkroppen.

Boven was de deur naar Lady Laetitia's - voorheen Johanna's - kamer gesloten, en ik hoorde een gemurmel van stemmen van binnen. Ze was nog steeds in gesprek met haar broer, vermoedelijk, tenzij het een formeler interview was met Tom of inspecteur Pendennis, waarbij alles wat ze zei werd opgeschreven en als bewijs kon worden gebruikt. Ik vroeg me af of er iets zou voortkomen uit haar bekentenis dat ze me tegen mijn wil had gedrogeerd, zelfs al was het voor zo'n schandelijk doel als om me een paar uur bij Crispin weg te houden. Het kon toch niet legaal zijn, zelfs als het uiteindelijke doel niet was geweest om me blijvend te schaden.

En dat was als ze de waarheid sprak, en de hoeveelheid Veronal die ze aan Gilbert had gegeven voor mijn drankje alleen bedoeld was om me slaperig te maken. Als ze loog, dan had ze hem genoeg gegeven om me te doden, en Christopher bijna te doden.

Maar zelfs als ze dat niet had gedaan, en Gilbert Peckham uit eigen beweging de dodelijke dosis Veronal had toegevoegd, kon men beweren dat ze gedeeltelijk verantwoordelijk was voor wat er met Christopher was gebeurd, nietwaar? Het was nalatigheid, zo niet erger. Opzettelijke minachting voor leven en veiligheid, of zoiets. Als ze Gilbert in eerste instantie niet de kleine dosis verdovingsmiddel had gegeven, wie weet of hij er dan zelf aan gedacht zou hebben om dit te doen?

Ik probeerde me voor te stellen hoe Lady Laetitia Marsden terecht zou staan en veroordeeld zou worden tot een mooie, lange gevangenisstraf in Holloway, en toen schudde ik mijn hoofd. De pers zou een velddag hebben over twee welgemanierde vrouwen die zo ver gingen voor een beruchte playboy - nog afgezien van het feit dat ik hem eigenlijk helemaal niet wilde.

Ik kon de krantenkoppen al voor me zien. Kattengevecht om Crispin! en Onweerstaanbaar: Crispin St George en de vrouwen die van hem houden. Mijn gezicht vertrok.

Iemand bij The Daily Yell leek het sowieso op Crispin gemunt te hebben - hij stond elk ander weekend op de voorpagina, zo leek het, en zelden in flatteuze bewoordingen. Dat, in combinatie met het vooruitzicht dat mijn eigen naam naast de zijne door het slijk zou worden gehaald, was genoeg voor mij om te besluiten dat ik het onder geen enkele omstandigheid zo ver zou laten komen, zelfs als dat betekende dat Lady Laetitia niet verantwoordelijk zou worden gehouden voor wat ze had gedaan.

De politie - Scotland Yard met ondersteuning van de lokale politie in Marsden-on-Crane - was nog steeds elk hoekje en gaatje van het huis en de gronden aan het doorzoeken, inclusief de garage en de auto's, terwijl ik naar beneden liep. Ik liep in de hal twee agenten tegen het lijf die ik niet kende, die koffers en tassen terugzetten in de bergkast nadat ze zich ervan hadden verzekerd dat Gilbert - of misschien, zoals Crispin had gesuggereerd, zijn lichaam - niet in een van hen verborgen zat.

Ik knikte hen vriendelijk toe en liep door. Er brandde licht in de eetkamer ondanks het vroege uur - de politiezoektocht beneden moest het personeel hebben gewekt - en Dawson was bezig met het klaarzetten van het ontbijt. Hij knikte me goedemorgen toe toen ik binnenkwam. 'Thee, juffrouw Darling? Koffie?'

'Later,' zei ik met een grimas. Mijn ingewanden voelden nog steeds wat misselijk aan door het besef dat ik degene had kunnen zijn die bewusteloos - of erger, dood - in een bed boven lag. Het zou nog wel even duren voordat ik iemand weer een drankje voor me liet mixen.

Toegegeven, de thee was waarschijnlijk in orde. Als die vergiftigd was, zou het iedereen in het huishouden vergiftigen. Maar toch, beter voorzichtig dan spijt. Ik zou wachten tot iedereen er ook van dronk, om mijn kansen op blootstelling aan iets onsmakelijks te minimaliseren.

'Ik zoek Constance,' voegde ik toe. 'Juffrouw Peckham. En meneer Francis Astley.'

'Buiten op het terras,' vertelde Dawson me. 'Juffrouw Constance noemde een verlangen naar frisse lucht.'

Ja, met haar moeder dood, Johanna dood, en haar broer op de vlucht, vermoedelijk omdat hij ze allebei had vermoord, om nog maar te zwijgen van de politie die over het Dower House krioelde, zou ik ook op zoek zijn naar een beetje frisse lucht. Of een excuus om het huis uit te gaan, op een dag waarop het terras zo ver was als ze redelijkerwijs kon gaan zonder argwaan te wekken dat ze er vandoor ging.

Ik bedankte Dawson en liep naar de salon, waar ik Finchley op zijn knieën voor de drankenwagen aantrof. Hij was bezig vingerafdrukpoeder over de flessen te strooien. Niet dat ik denk dat iemand van ons eraan twijfelde dat het Gilbert Peckham was die de bijna-fatale drank had gemixt. Laetitia had hem het poeder gegeven, en hij had mij de drank overhandigd, dus er was niet veel twijfel over mogelijk. Maar ik ben er zeker van dat Scotland Yard, zijnde Scotland Yard, zelfs de onwaarschijnlijke mogelijkheden moest uitsluiten.

Finchley knikte naar me, en ik knikte terug, en toen verdween ik door de deuren aan de andere kant van de kamer naar het terras, en haalde diep adem in de frisse lucht.

Het was het begin van een prachtige dag, ondanks alles. De zon kwam net boven de horizon uit en verfde de lucht in tinten van perzik en goud tegen een lichtblauwe achtergrond, en Constance en Francis zaten naast elkaar op de balustrade zonder ruimte tussen hen. Net als ik hadden ze hun nachtkleding verruild voor ochtendkleding. Constance droeg een geplooide rok met een pluizige blouse, terwijl Francis plusfours en argyle droeg met een gebreide trui die bij zijn sokken paste. Zijn haar was strak achterover gekamd en zijn ogen waren zo helder blauw als de lucht, wakker en alert zonder tekenen van losbandigheid of overmatig gebruik van wat dan ook.

Constance had haar ogen op de flagstones gericht en haar mond bewoog, maar toen ze mijn voetstappen hoorden, hieven ze allebei hun gezicht op om naar me te kijken.

'Pippa,' zei Constance. Het was geen begroeting, geen vraag of uitroep van verbazing. Meer dan wat dan ook was het simpelweg een erkenning dat ik er was. We waren allemaal een beetje suf na de nacht die we hadden gehad.

Ik knikte. 'Constance. Francis.'

'Alles goed met Kit?'

'Ik heb hem bij St George achtergelaten,' zei ik. 'Als er iets niet in orde was, zou Crispin het me hebben laten weten. Hij denkt - Crispin dan - dat het enige tijd kan duren - misschien zelfs dagen - maar dat Christopher vanzelf wakker zal worden als het slaapmiddel is uitgewerkt, en dat hij er niet slechter van zal worden.'

Geen van beiden zei iets, en ik voegde toe: 'Ik hoop dat hij gelijk heeft.'

'Er zijn momenten geweest,' zei Francis aarzelend, zonder naar mij of trouwens naar Constance te kijken, 'dat ik genoeg Veronal heb genomen om de klok rond te slapen. En ik had een vriend die ooit genoeg nam om dagenlang te slapen. Hij werd uiteindelijk weer wakker, hoewel ik niet helemaal zeker weet of dat de bedoeling was.'

Ik had mijn mond al open om te vragen of het de overdosis was die onbedoeld was geweest, of dat de vriend simpelweg niet van plan was geweest om weer wakker te worden na het innemen ervan, maar uiteindelijk besloot ik de vraag niet te stellen en sloot mijn mond weer. Ik realiseerde me dat ik het antwoord misschien niet zou willen horen. De verleden tijd van het werkwoord was me niet ontgaan - hij had een vriend gehad - en ik wilde geen slechte herinneringen ophalen.

'Ik weet zeker dat Tom de dokter naar hem zal laten kijken zodra het laat genoeg is,' zei ik in plaats daarvan. 'En hij lijkt niet te lijden. Hij ademt, zijn hart klopt, en St George lijkt niet meer zo bezorgd als in het begin.'

Francis knikte. 'Ik vermoed dat neef Crispin zelf ook enige ervaring heeft met drugs. Hij heeft vast wel ergere dingen gezien dan dit.'

Ongetwijfeld. Crispins kring van Bright Young People experimenteert met behoorlijk wat dingen waar ze niet mee zouden moeten experimenteren, en hij was in zijn tijd waarschijnlijk wel ergere dingen tegengekomen dan Veronal.

'Hij is behoorlijk boos,' zei ik. 'Nou ja, je hoorde hoe hij eerder tegen Lady Laetitia praatte. Die boot is helaas vertrokken.'

Ik deed geen moeite om te klinken alsof ik me er slecht over voelde, en ze keken me allebei aan. Ik voegde eraan toe: 'Nou?'

'Je hoeft er niet zo verheugd over te klinken,' zei Francis. 'Of wel soms?'

'Ik weet echt niet waar je het over hebt.'

Hij snoof, en ik voegde eraan toe: 'Goed dan. Ze probeerde me te drogeren. Ik wil haar niet in de familie.'

'Daar was nooit enig gevaar voor,' zei Francis.

'Denk je?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Hij is niet dom, in tegenstelling tot wat je misschien denkt. In tegenstelling tot zijn gebruikelijke gedrag ook. Hij mag dan vaak als een idioot doen, maar hij weet wat hij wil. Of wie. Hij kan haar gewoon niet krijgen. Maar hij gaat in de tussentijd niet genoegen nemen met Laetitia Marsden. Niet voor iets permanenters dan een avontuurtje tussen de lakens, in ieder geval.'

'Weet je wie-?' begon ik, want om eerlijk te zijn had ik tot voor kort nooit de mogelijkheid overwogen dat Crispin in staat was verliefd te worden. Ik zou er zelfs geld op hebben ingezet. Maar niemand anders leek eraan te twijfelen dat hij iemand leuk vond, en ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig was. Ze moest wel heel bijzonder zijn, als ze erin was geslaagd hem te imponeren waar Lady Laetitia Marsden en Johanna de Vos en al die anderen uit Grimsby's dossier dat niet hadden gekund.

'Het was Gilbert,' zei Constance.

Ik knipperde met mijn ogen. 'Pardon?'

Dit was duidelijk niet het antwoord op de vraag die ik niet had kunnen stellen, maar tegelijkertijd wilde ik weten waar ze het over had, vooral omdat het klonk alsof ze haar broer beschuldigde van...

'Het moest wel,' zei Constance met een knik. 'Ik ben er bijna zeker van.'

'Dat het je broer was die...?'

'Moeder en Johanna heeft vermoord,' zei Constance.

'Maar...' zei ik, 'waarom?'

Ze wierp me een blik toe, een die afweek en terugkeerde naar haar schoot voordat hij contact maakte. 'Ik denk dat het Johanna's schuld was. Of vanwege Johanna.'

Ze had haar handen in haar schoot en wrong ze in elkaar, keer op keer. Totdat Francis naar voren reikte en ze zachtjes uit elkaar haalde, en toen een hand tussen zijn beide handen nam en daar vasthield.

'Ik begrijp het niet,' zei ik, hoewel ik het natuurlijk wel begreep. Of in ieder geval begon te begrijpen. 'Had Gilbert... was hij verliefd op haar?'

'Ik denk dat hij dat wel moet zijn geweest,' zei Constance, en haar ogen glansden van ongehuilde tranen. 'Ze was zo mooi, weet je? Ik denk dat elke man die haar ooit zag verliefd op haar werd.'

Francis schraapte zijn keel, en ik glimlachte.

'Ach, jij,' zei Constance, en ze gaf hem een speels tikje, maar haar wangen waren roze en tevreden. 'Je weet wat ik bedoel. Zelfs je neef Christopher was een seconde of twee de adem benomen.'

Dat was zo. En Crispin, die zeker gewend was aan mooie vrouwen, was langer dan dat zijn verstand kwijt geweest. 'En je broer werd verliefd op haar?'

'Ik denk het,' zei Constance. 'En ik denk dat ze zelfs overwoog met hem te trouwen. Behalve dat moeder dat niet zou hebben toegestaan. Ze verwachtte van al haar kinderen dat ze voordelige huwelijken zouden sluiten. Ik en Gilbert en vooral Johanna. Ze was zo mooi dat verwacht werd dat ze het hoofd van op zijn minst een hertog of een graaf op hol zou brengen.'

'Uit pure nieuwsgierigheid,' zei ik, 'was er een reden waarom Johanna niet met Lord Geoffrey wilde trouwen? Hij komt met een titel en een landgoed, of hij zal beide op een gegeven moment erven, neem ik aan. Je moeder moet daar toch zeker aan hebben gedacht. Haar eigen neef...?'

'Geoffrey is een schoft,' zei Constance. 'Je denkt dat je neef erg is? Geoffrey is alleen maar handtastelijk, en hij gaat met alles naar bed wat beweegt. Het landhuis heeft moeite om vrouwelijk personeel langer dan een maand te houden, vanwege de manier waarop Geoffrey zich door hen heen werkt.'

Ik trok een vies gezicht. Dat soort gedrag is gewoon smakeloos, en Crispin verleidt tenminste, met al zijn gebreken, het personeel niet, noch in de Hall, noch in Sutherland House in Londen.

'Dus Johanna was niet geïnteresseerd in Geoffrey, ondanks zijn titel en geld. Maar je broer wilde met haar trouwen-'

'Geen titel,' knikte Constance, 'maar een klein fortuin, en ze wist dat hij haar nooit zou bedriegen. Ze zou Lord Geoffrey hebben moeten delen met elke vrouw die zijn fantasie prikkelde, en dat doen de meesten.'

'En toch leek ze volkomen bereid om met St George te trouwen, wiens reputatie ook niet bepaald onbesproken is.'

Niemand antwoordde, en ik voegde eraan toe: 'Ik heb haar verteld, weet je, hoe hij is, die eerste middag in Sutherland Hall. Ze noemde het-' Ik maakte aanhalingstekens in de lucht met mijn vingers, 'jongensachtige uitbundigheid.'

Francis snoof.

'Nou, voordat je neef ten tonele verscheen,' zei Constance preutser, 'overlaadde Gilbert haar met aandacht en cadeaus, en ze wist dat hij nooit, maar dan ook nooit vreemd zou gaan. Dus ja, ik denk dat ze erover nadacht om met hem te trouwen.'

'Je zei dat hij jullie beiden medaillons gaf voor Kerstmis vorig jaar?'

Ze knikte, met een verlegen blik naar Francis. Ze dacht waarschijnlijk aan zijn foto tegenover de hare, nam ik aan.

'Wat gaven jullie hem?'

'Ik gaf hem manchetknopen,' zei Constance, 'en Johanna gaf hem de bijpassende overhemdknopen.'

'Toevallig van onyx?'

Ze knikte. 'Waarom?'

'Gewoon nieuwsgierig,' zei ik. 'Dus Gilbert wilde met haar trouwen, en zij wilde misschien ook wel met hem trouwen, maar je moeder wilde er niets van weten?'

Constance schudde haar hoofd. 'Toen Lady Charlotte overleed, nam ze ons allemaal mee naar Sutherland Hall. Gilbert wilde niet gaan, en moeder zei dat hij thuis mocht blijven, maar ze stond erop dat Johanna en ik meegingen. Ze dacht waarschijnlijk dat ze zelf een poging zou wagen bij de hertog, hoewel ze hem aan Johanna zou hebben overgelaten als hij de minste interesse had getoond.'

'Maar dat deed hij niet.'

'Hij was pas twee weken weduwnaar,' zei Constance. 'Ik weet niet wat ze dacht.'

Nee, ik ook niet. Oom Harold en tante Charlotte leken nooit een warme relatie te hebben gehad - niet zoals oom Herbert en tante Roz - maar ze waren wel meer dan vijfentwintig jaar getrouwd geweest. Je kiest niet zomaar een nieuwe vrouw voordat je oude nog in de grond ligt.

'Maar tegen die tijd had ze St George toch al aan de haak geslagen.'

Constance knikte. 'En Gilbert merkte dat. Maar ik denk dat ze hem ervan overtuigde dat het alleen was om de schijn op te houden voor moeder. Om het realistisch te laten lijken. Want moeder drong er echt bij Johanna op aan om achter je neef aan te gaan, weet je. Het was niet alleen haar eigen idee.'

'Dat geloof ik graag,' zei ik.

'En ik denk,' vervolgde Constance, 'dat Gilbert dacht dat Johanna zou ophouden met lonken naar Lord St George wanneer we hier terugkwamen en moeder in Sutherland Hall achterbleef.'

'Maar toen was Lady Laetitia hier, en werd het een wedstrijd om St George's aandacht.'

Constance knikte. 'Maar daarvoor, toen we nog in Sutherland Hall waren, denk ik dat Gilbert Francis' kamer is binnengegaan en wat van Francis' Veronal heeft gepakt en dat in moeders medicijnflesje heeft gedaan. Ik denk dat hij hoopte dat het op een ongeluk zou lijken, en ik denk dat hij wilde dat ze zou sterven nadat we naar huis waren vertrokken, zodat wij nergens van beschuldigd zouden worden. En dan zou hij met Johanna kunnen trouwen en zou iedereen gelukkig zijn.'

'En ik neem aan,' zei ik, 'dat toen we hier in het Dower House aankwamen, hij Johanna waarschijnlijk vertelde wat hij had gedaan - uit liefde voor haar, nota bene - en zij besloot dat ze beter af was met St George, die tenminste niemand had vermoord.'

'Of hij vertelde het haar niet,' voegde Francis toe, 'want als hij het haar vertelde, zou ze misschien Sutherland Hall bellen en het Lady Peckham vertellen, en dan zou het allemaal voor niets zijn geweest. Of erger dan niets: hij zou gearresteerd worden en zijn positie verliezen, en zijn geld, en het meisje. Dus hij durfde het haar misschien niet te vertellen.'

Nee, misschien niet. Misschien had hij alleen maar toegekeken hoe Johanna die hele middag en avond achter Crispin aan zat, tot aan de schreeuwpartij in de zitkamer tussen haar en Lady Laetitia. En daarna had hij misschien gezien hoe het meisje van wie hij hield de tuin in rende achter St George aan.

Misschien was hij haar zelfs gevolgd en had hij gehoord hoe ze haar liefde verklaarde en om een huwelijk smeekte.

'Hij onderschepte haar toen ze naar binnen kwam en wurgde haar,' zei ik, en Constance knikte.

'Ik ben er bijna zeker van dat hij dat deed. Hij nam haar mee naar moeders kamer omdat Lord Geoffrey zijn eigen kamer deelde, en Lady Laetitia in Johanna's kamer was, en alle Astleys in de logeerkamer, en Dawson beneden was. Maar moeder was weg en haar kamer was leeg, en hij zou weten dat er extra geluidsisolatie was, net als tussen boven en beneden. Moeder hield niet van lawaai.'

'En toen wurgde hij haar,' zei ik, 'en rukte hij haar medaillon af, degene die hij haar met Kerstmis had gegeven,' degene die misschien een foto van hem bevatte, 'en hij liet haar daar achter, en ging naar zijn eigen kamer om te slapen alsof er niets was gebeurd. En Marsden sliep al en merkte niets...'

En de volgende ochtend had Gilbert zijn overgebleven manchetknoop, degene die Johanna niet had losgerukt in haar strijd om haar leven, samen met een briefje dat Johanna ooit aan hem had geschreven, in de zak van Crispins dinner jacket gestopt, tijdens de tijd dat hij de eetkamer had verlaten om zogenaamd Dawson te raadplegen over het menu voor de lunch.

'Lord Geoffrey was waarschijnlijk ook gedrogeerd,' zei Constance. 'Weet je nog? Hij zei dat hij meteen in slaap was gevallen. Dat hij een aspirine had genomen voor de kater en direct was gaan slapen.'

Ik knikte. Nu ze het zei, herinnerde ik het me inderdaad.

'Gilbert mixte die avond weer alle drankjes. Misschien gebruikte hij een paar korrels van het slaappoeder om Lord Geoffrey buiten westen te brengen. Hij had waarschijnlijk gemerkt wat Geoffrey jou aandeed, Pippa, en hoe je neef eruitzag alsof hij hem daarvoor wel kon vermoorden...'

'Dus hij zorgde ervoor dat Marsden niet nog meer problemen zou veroorzaken,' knikte Francis. 'Lady Peckham was geen grote vrouw, en Pippa is dat ook niet. En Lady Laetitia gaf hem sowieso wat extra poeder. Tussen de dosis die je moeder doodde, en degene die Pippa niet doodde maar Kit bewusteloos sloeg, zouden er nog wat korrels over zijn om Marsden de hele nacht uit te schakelen.'

'Ik zou Marsden graag permanent uitschakelen,' mopperde ik.

'Jij en elke andere vrouw die hij ooit tegen haar wil heeft aangeraakt,' zei Francis. 'En op een dag zal iemand dat doen.'

Hij keek langs me heen de eetkamer in. 'Het lijkt erop dat het ontbijt klaar is. Heeft iemand honger?'

'Ik zou wel wat lusten,' zei ik. Het avondeten van gisteravond was niet om over naar huis te schrijven, en we hadden sindsdien behoorlijk wat opwinding gehad. En ik zou ook Crispin moeten aflossen zodat hij iets kon eten, terwijl ik bij Christopher zat.

'Laten we gaan.' Francis stak een hand uit en hielp Constance overeind. Ze leek minder enthousiast over het idee van eten dan wij beiden, maar toen Francis een hand tegen haar rug plaatste en haar zachtjes richting de deuren van de zitkamer duwde, ging ze gewillig mee.

Hij deed hetzelfde bij mij; plaatste een hand tegen mijn rug en gaf me een duwtje. 'Kom mee, Pipsqueak.'

'Ik kom eraan,' zei ik tegen hem, en liet hem ons beiden het Dower House in leiden.
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'CRISPIN,' klonk de stem van Lady Laetitia vanuit de kamer waar Christopher lag, en ik vertraagde mijn pas tot stilstand een paar meter van de deur, hopelijk voordat een van hen mij opmerkte. 'Lieverd...'

Het was ongeveer dertig minuten later. Ik had al die tijd in de eetkamer gezeten met Constance en Francis, terwijl ik wat prikkelde aan een bokking en een gekookt ei in afwachting van iemand anders die zou verschijnen. Toen er niemand kwam, had ik de twee alleen gelaten en was naar boven gegaan om Crispin af te lossen zodat hij iets kon gaan eten.

En toen ik de deur naderde, hoorde ik Laetitia's stem. Ik had geen idee hoe lang ze al binnen was, maar haar toon klonk geërgerd, dus ik vermoedde dat ik niet het begin van een gesprek hoorde.

Of misschien was het helemaal geen gesprek. Misschien probeerde ze hem al een tijdje aan het praten te krijgen, en wilde hij niet, en dat was waarom haar stem die klank had alsof ze hem wilde slaan, een klank die zo vaak in mijn eigen stem aanwezig was.

Haar volgende woorden versterkten deze indruk.

'Crispin St George, als je nu niet onmiddellijk met me begint te praten-!'

'Wat dan?' vroeg Crispin, zijn eigen stem zo onaangenaam als altijd. 'Lieve hemel, Laetitia, verbaast het je werkelijk dat ik niet met je wil praten na-'

'Ik heb het je verteld!' Haar stem klonk schril, luid genoeg en jengelend genoeg dat ik voelde hoe het als een scherpe pin in mijn achterhoofd prikte. 'Ik probeerde haar niet te kwetsen! Ik wilde haar alleen een paar uur uit de weg hebben-'

'Dat maakt niet uit!' schreeuwde Crispin. 'Het gaat niet om haar. Mijn neef had kunnen sterven! Kit had kunnen sterven omdat jij er niet tegen kon dat ik een compliment gaf aan een andere vrouw!'

'Dat is niet-' probeerde Laetitia, en hij ging door alsof ze niets had gezegd.

'Ze mag me niet eens, weet je! Nee-'

Ze moet geprobeerd hebben hem te onderbreken, en hij had haar met een handgebaar tot zwijgen gebracht. Of misschien ook niet: toen hij weer begon te spreken, leek het alsof hij misschien zichzelf had onderbroken en niet Laetitia.

'Dat is eigenlijk niet waar. Het is niet dat ze me niet mag, hoewel ze me inderdaad niet mag. Ze mag me zo weinig dat ze me geen touw zou toewerpen als ik voor de derde keer kopje onder ging. Zoveel mag ze me niet. En dat jij mijn favoriete nicht bijna hebt vermoord vanwege haar-'

'Ik zei toch dat het me speet!' riep Laetitia, en in haar voordeel moet ik zeggen dat ik haar bijna geloofde.

'Ik weet zeker dat het je spijt.' De woorden klonken begripvol, maar Crispins stem niet. 'Als Gilbert erin was geslaagd haar te vermoorden, zou jij medeplichtig zijn geweest, weet je. En dat allemaal omdat je het idee van een beetje concurrentie niet kon verdragen.'

Laetitia snoof. 'Het was gewoon dat na Johanna...'

'Ach, kom nou,' zei Crispin onbeleefd. 'Ik was niet verliefd op Johanna, en dat weten we allebei. Wat Philippa betreft, dat was allemaal toneelspel. Ze is niet geïnteresseerd in mij. Ze had het in haar hoofd gehaald dat jij misschien Johanna had vermoord-'

Laetitia piepte, en Crispin grijnsde. Ik had die grijns vaak genoeg gezien om de stem te herkennen die erbij hoorde. 'O ja. Had je dat nog niet bedacht? Ze dacht dat jij Johanna misschien had gewurgd - jij was de enige van ons met een eigen slaapkamer, weet je, en je kunt niet ontkennen dat je een motief had - en ze wilde dat ik dicht bij je in de buurt bleef voor het geval je iets zou laten doorschemeren.'

Er viel een moment van stilte na deze verklaring.

'Ze dacht dat ik Johanna had vermoord,' zei Laetitia ongelovig, 'vanwege jou, dus deed ze alsof ze verliefd op je was zodat ze erachter kon komen of ik Johanna had vermoord? Kwam het niet bij haar op dat als ik Johanna had vermoord vanwege jou, ik haar misschien ook zou vermoorden vanwege jou?'

'Ik neem aan dat het bij haar moet zijn opgekomen,' antwoordde Crispin, 'hoewel ik niet de indruk kreeg dat het erg belangrijk was.'

'Dat lijkt me stom.'

'Dat is ze niet,' zei Crispin. 'Ze handelt soms alleen zonder na te denken. Ook al -' zijn stem werd zuur, '- heeft het haar in dit geval bijna het leven gekost.'

'Niet door mij,' merkte Laetitia op. 'Dat geloof je toch wel?'

'Ik zal wel moeten, nietwaar?' Hij wachtte niet op haar antwoord. 'Ik vraag me af wat ze tegen Peckham heeft gezegd waardoor hij besloot dat hij van haar af moest.'

Nu hij het noemde, vroeg ik me dat zelf ook af, iets wat ik tot nu toe eigenlijk niet had gedaan. Ik was geschokt geweest dat Laetitia had geprobeerd me te drogeren, en overstuur dat Christopher bijna was gestorven, maar ik had er niet aan gedacht om de gesprekken die ik gisteravond met Gilbert had gevoerd nog eens door te nemen om te achterhalen wat ik gezegd zou kunnen hebben waardoor hij dacht dat het een goed idee was om me te vermoorden.

Waar hadden we het ook alweer over gehad vlak voordat hij me het drankje had gegeven en het gesprek zich had gewend tot Crispin en zijn wangedrag? De seance, nietwaar?

Ja, dat klopt. We hadden het over de seance gehad, en ik had hem gevraagd naar Johanna en of hij dacht dat zij Lady Peckham zou kunnen hebben vermoord. Hij leek aanvankelijk terughoudend om die gedachte te overwegen, maar daarna leek hij er toch voor open te staan.

Zoals hij zou doen als hij naar iemand anders zocht om de schuld op af te schuiven, herinnerde ik mezelf. Hij had alle reden om blij te zijn met een andere mogelijke verdachte. En hij leek verrukt dat zijn overleden moeder was verschenen om te bevestigen dat haar dood een ongeluk was - zoals hij natuurlijk zou zijn, als hij haar had vergiftigd.

En ik had iets gezegd als: 'Je hebt het glas toch niet geduwd, hè?' en hij had het uiteraard ontkend, en toen had ik nog iets anders gezegd, iets in de trant van: 'Nou, ik kan niemand anders bedenken die het zou hebben gedaan, jij wel?'

Wat natuurlijk niet betekende dat ik hem verdacht, want dat deed ik niet. Maar als hij het glas tijdens de seance had geduwd, wat nu duidelijk leek, en hij zijn moeder en Johanna had gedood, zou mijn onschuldige vraag genoeg kunnen zijn geweest om hem op zijn hoede te stellen.

En ja... het was daarna, nietwaar, dat hij het glas uit mijn hand had genomen en had gezegd: 'Laat me dat even voor je bijvullen,' ook al was dat niet nodig.

En ik had mijn rug naar hem toe gedraaid om naar Crispin en Laetitia te kijken, terwijl hij een dodelijke dosis Veronal in mijn glas had gedaan en het had aangevuld met meer gin.

Ik kwam weer bij zinnen en terug in het heden, net op tijd om Lady Laetitia te horen zeggen: 'Ik wilde dat je eens over dat idee heen stapte dat je uit liefde moet trouwen, Crispin. We zouden zoveel plezier kunnen hebben, jij en ik.'

Iets in haar toon deed mijn neus onwillekeurig krullen, en hoewel ik niet in de kamer kon kijken, was ik er absoluut zeker van dat ze hem aanraakte. Het was het soort toon die gepaard ging met aanraking. Het soort toon - en aanraking - die iemand zou gebruiken als ze probeerden iemand anders over te halen om mee te gaan in wat zij wilden.

Vleien, of soebatten. Kirren. Strelen.

'Ik weet zeker dat je vader het zou goedkeuren,' voegde Laetitia uitnodigend toe. 'Hij zal je niet met haar laten trouwen -' en er lag een schat aan minachting in dat ene woord, waaruit ik opmaakte dat ze precies wist wie Crispins arme, buitenlandse, doodgewone geliefde was, en ze vond het idee net zo min leuk als oom Harold, '- maar hij zou je wel met mij laten trouwen. En ik weet zeker dat ik je gelukkig zou kunnen maken...'

Ze liet haar stem verleidelijk wegsterven.

Er viel een moment van stilte, waarin ik me afvroeg of Crispin was gezwicht voor wat ze ook aan het doen was. Ik overwoog om me om te draaien en op mijn tenen de trap weer af te sluipen om hen de privacy te geven waarvan ik aannam dat ze die nodig hadden om door te gaan met wat ze aan het doen waren. Maar toen-

'Mijn vader zal niet eeuwig leven,' zei Crispin koeltjes.

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Oom Harold was pas in de vijftig, dus hij kon zeker nog een hele tijd leven. Zijn vader, de overleden hertog Henry, was bijna negentig geweest toen hij stierf, en dat was moord geweest, geen natuurlijke oorzaak. De Sutherlands waren meestal langlevend als ze met rust gelaten werden.

Laetitia's stem veranderde van vleiend naar geïrriteerd, dus ze moest het met me eens zijn. 'Ga je echt dertig jaar zitten wachten tot hij doodgaat voordat je met de vrouw van je keuze kunt trouwen? Wat weerhoudt haar ervan om in de tussentijd met iemand anders te trouwen?'

'Helemaal niets,' zei Crispin, 'en ik weet zeker dat ze dat een dezer dagen zal doen. Er is niets wat ik eraan kan doen. Zonder vaders toestemming heb ik haar niets te bieden. En ik ben verdoemd als ik doe wat hij suggereerde en haar vraag mijn maîtresse te worden terwijl ik met iemand anders trouw.'

'Ik betwijfel of ze daar toch mee zou instemmen,' zei Laetitia.

'Ze zou het absoluut niet doen. En ik zou ook niet willen dat ze dat deed. Maar ik ga niet met jou trouwen alleen omdat ik haar niet kan hebben. Ik weet dat je denkt dat we het goed met elkaar zouden kunnen vinden, en je hebt waarschijnlijk gelijk, maar je verdient beter dan een echtgenoot die verliefd is op iemand anders.'

Ze protesteerde daar in ieder geval niet tegen. 'Ik maak me gewoon zorgen dat je triest en alleen zult eindigen, lieverd.'

Crispin snoof. 'Ik ben nauwelijks alleen, Laetitia. Ik heb genoeg gezelschap. Dat zou jij beter moeten weten dan wie dan ook.'

Ik stelde me voor dat hij zijn hoofd schudde, het hele gesprek van zich afschuddend, voordat hij haar vertelde, met een lichtere stem: 'Ga maar naar beneden voor het ontbijt. Ik kan de bacon van hieruit ruiken. En als je Philippa ziet, zeg haar dan dat ze naar boven moet komen, want ik verga van de honger.'

'Ik zal het haar zeker vertellen,' beloofde Laetitia, en er klonk nu ook een grijns in haar stem.

'Niet op die manier, in godsnaam. Ik zei je dat dat allemaal toneelspel was. Ik heb haar nodig om bij Christopher te komen zitten zodat ik iets kan gaan eten. Laat het haar weten als je haar ziet.'

Laetitia beloofde dat ze dat zou doen, en ik hoorde haar voetstappen naar de deur komen.

Ik keek rond op de overloop, op zoek naar een uitweg, maar omdat er nergens heen te gaan was, zette ik mijn beste gezicht op en - toen ze in de deuropening verscheen, er als gewoonlijk stralend uitzag, deze keer in een elegante zwart-witte dagjapon met witte manchetten en een witte kraag - glimlachte ik lief. 'Goedemorgen, Lady Laetitia.'

Ze bekeek me van top tot teen. 'Juffrouw Darling.'

'Ik kwam net naar boven om Crispin af te lossen,' zei ik. 'Als je me een moment geeft, kun je hem mee naar beneden nemen voor het ontbijt.'

Ze zei niets, knikte alleen maar. Ik liep langs haar heen de kamer in. 'St George.'

'Schat.' Hij zat nog steeds aan Christopher's bed en zag er nog precies hetzelfde uit als toen ik vertrok. Wat het gesprek met Lady Laetitia ook geweest was, het had geen zichtbaar effect op hem gehad.

'Dawson is begonnen met het opdienen van het ontbijt,' zei ik. 'Ik dacht dat je misschien honger had.'

Hij stond op. 'Ik verga van de honger.'

'Ik blijf wel een tijdje bij Christopher. Is er nog iets dat ik moet weten?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Hij slaapt nog steeds. Ademt nog steeds. Alles ziet er normaal uit. Ik denk dat het gewoon tijd nodig heeft.'

'Ga dan maar wat eten voordat je wegkwijnt.' Ik draaide me naar het bed.

'Bedankt, schat. Ik kom later wel weer boven.'

'Neem je tijd,' zei ik. 'Ik denk niet dat we toch kunnen vertrekken voordat ze Gilbert Peckham hebben opgespoord. Als ik het goed inschat, wordt het een lange dag van niets doen.'

Ik ging op de rand van het bed zitten en wuifde met mijn hand naar hem. 'Schiet op, St George. Lady Laetitia wacht.'

'Ja, schat.' Maar hij aarzelde, kijkend naar Christopher. 'Je laat het me weten als er iets verandert?'

'Jij bent de eerste,' zei ik. 'St George...?'

Hij draaide zich om in de deuropening en trok vragend een wenkbrauw op.

'Die eerste dag in Sutherland Hall, toen Constance en ik jou en Johanna betrapten in het tuindoolhof...'

Hij kromp ineen, maar knikte.

'Heb je de rest van de avond met haar doorgebracht?'

'Met de dingen die jij over mij had gezegd?' Hij schudde zijn hoofd. 'Lieve hemel, nee, schat. Ik heb haar bij de eerste de beste gelegenheid bij Peckham gedumpt en me in mijn kamer verstopt tot ik gedwongen werd naar buiten te komen voor de gong voor het avondeten. Ik denk niet dat ik me ooit zo beschaamd heb gevoeld.'

'Dus als ik je zou vertellen dat ik Johanna rond half acht haar kamer in zag gaan, met haar haar in de war en haar lippenstift verdwenen...'

'Ik was het niet,' zei Crispin prompt.

Ik knikte. 'Als jij het niet was, en Christopher ook niet, en het waarschijnlijk Francis niet was, en ik hoop bij God dat het oom Herbert of je vader niet was...'

'Het was Gilbert,' zei Crispin.

'Dat dacht ik ook. Constance heeft onyx manchetknopen voor hem gekocht met Kerstmis.'

Hij zei niets, en ik voegde eraan toe: 'Dank je.'

'Graag gedaan.' Hij glipte de deur uit, naar waar - zo nam ik aan - Lady Laetitia nog steeds wachtte. Ik wendde me tot Christopher en maakte me op om te wachten tot er iets zou veranderen.

Er gebeurde echter de rest van die dag niets.

Of eigenlijk gebeurde er natuurlijk heel veel. Scotland Yard besteedde de dag aan het onderzoeken van de fysieke aspecten van het Dower House - foto's, vingerafdrukken, zoekacties; nog steeds op zoek naar Gilbert en aanwijzingen over waar hij naartoe zou kunnen zijn gegaan. Ze ondervroegen ons allemaal opnieuw over de vorige avond en of Gilbert ooit iets had gezegd over de dood van zijn moeder of die van Johanna tegen een van ons. Constance vertelde hen over hem en Johanna, en ik vertelde hen over de seance en het gesprek dat ik daarna met Gilbert had gevoerd, tijdens en nadat hij mijn bijna fatale drankje had gemengd.

Van Gilbert zelf was geen spoor te bekennen. Hij was nergens in het huis te vinden, en het leek erop dat hij een kleine rugzak had meegenomen toen hij vertrok, dus het was duidelijk tot in de kleinste details gepland. Hij moet hebben begrepen, toen Tom zo opzichtig zijn voornemen aankondigde om in de pub te slapen maar dat ze van plan waren morgen - nu vandaag - een arrestatie te verrichten, dat er bewakers buiten zouden worden geposteerd voor het geval iemand zou proberen te vluchten. Hij had opzettelijk de scène in Lady Laetitia's kamer veroorzaakt in de hoop dat het de agenten van buiten naar binnen zou lokken zodat hij een kans zou hebben om te ontsnappen.

En dat was hem gelukt. Te voet, aangezien alle drie de auto's - de Bentley, de Hispano-Suiza en Toms politieauto - nog steeds in de garage stonden en er zelfs geen fiets ontbrak.

We waren gemiddeld veertig kilometer verwijderd van zowel Salisbury als Bournemouth, en Tom had het spoorwegkantoor in Salisbury en de haven in Bournemouth gebeld om hen te waarschuwen voor een man die aan Gilberts beschrijving voldeed. Met de spoorwegarbeiders en havenarbeiders in staking, was het natuurlijk de vraag wat, als er al iets gedaan zou worden, iemand zou doen als ze Gilbert zouden zien, dus Tom had ook verschillende lokale politiebureaus tussen de twee plaatsen gebeld met dezelfde boodschap.

Southampton, in het oosten, lag iets verder weg, maar was ook een mogelijkheid voor iemand die het land per boot zou willen verlaten, dus zij kregen ook een telefoontje. En aangezien Portsmouth slechts een paar kilometer verder lag, werden zij ook gebeld. Mensen in heel Zuid-Engeland waren op zoek naar een zwerver met Gilberts kenmerken, gekleed in een plusfour en stevige brogues en een bruine pet, met een rugzak over zijn schouder.

Maar aan het einde van de eerste dag was er geen spoor van hem te bekennen.

Aan het einde van de eerste dag was Christopher ook nog niet wakker geworden.

De lokale dokter uit Marsden-on-Crane, een kleine man met een zeer grote snor, was in de late ochtend bij het Dower House aangekomen. Hij had Christopher onderzocht - naar zijn hart geluisterd, zijn ademhaling gemeten, zijn oogleden opgetild en met een lampje in zijn ogen geschenen - voordat hij Crispins diagnose bevestigde.

'Als hij nu nog niet dood is, zal hij het waarschijnlijk wel redden. Hij zal wakker worden zodra het medicijn is uitgewerkt, hopelijk zonder ernstige gevolgen. Geef het gewoon tijd.'

Als je het mij vroeg, was het nieuws niet bepaald bemoedigend geweest - te veel 'waarschijnlijks' en 'hopelijks' in die verklaring - maar aangezien de dokter niet actief bezorgd leek over iets ervan, wist ik me te beheersen en greep ik hem niet fysiek bij zijn smalle schouders om iets meer concreets uit hem te schudden.

Crispins hand op mijn schouder - hij moet de gloed in mijn ogen hebben opgemerkt - had ook geholpen om me ervan te weerhouden fysiek geweld te plegen. Niet iets wat ik ooit had verwacht te zeggen over St George.

Maar de volgende ochtend zaten we aan het ontbijt in de eetkamer toen Tom binnenstormde, met stralende ogen en een hoogrode kleur op zijn wangen. 'Ze hebben hem te pakken!'

Constance werd natuurlijk bleek, en Francis legde zijn hand op de hare.

Inmiddels waren we nog maar met z'n vieren aan tafel, nu Gilbert weg was en Christopher nog boven in bed lag. Lady Laetitia en Lord Geoffrey hadden gisteren in de loop van de middag toestemming gekregen om zich terug te trekken naar Marsden Manor, nadat hun verklaringen waren opgenomen en het duidelijk was dat ze weinig te maken hadden met alles wat er was gebeurd.

(Het leek erop dat Laetitia zou ontkomen aan vervolging voor haar poging mij te drogeren, terwijl Geoffrey zeker in de problemen zou komen omdat hij op enig moment zijn handen niet had kunnen thuishouden bij een onwillige vrouw, maar dat zou niet dit weekend zijn. En ja, Scotland Yard had Marsden Manor van top tot teen doorzocht op zoek naar Gilbert voordat ze de Marsden-broer en -zus toestonden daarheen terug te keren.)

En nu had iemand hem blijkbaar gevonden.

'Waar?' wilde Francis weten.

Tom grinnikte. 'Hij liep vanochtend het treinstation in Salisbury binnen, op zoek naar de trein naar Londen. Natuurlijk was die er niet-'

'Was die er niet?'

'Et tu, Francis?' vroeg ik. 'Was je er niet bij toen ik Peckham en Marsden twee dagen geleden een lezing gaf over de algemene staking?'

'Het was nauwelijks een lezing, schat,' zei Crispin. 'Eén enkele zin over de spoorwegarbeiders, als ik het me goed herinner.'

'Maar ik noemde wel dat Christopher en ik het daardoor misschien moeilijk zouden vinden om terug naar Londen te komen. Hij had twee en twee bij elkaar moeten optellen.'

Ik prikte met mijn lepel in mijn ei.

'In ieder geval,' zei Tom, 'hebben we hem te pakken. De politie van Salisbury heeft agente Elsie Mouland in burger naar het station gestuurd-'

'Pardon?' Dit was Crispin die zijn eigen lepel ophield om Toms relaas te onderbreken. 'Zei je Elsie Mouland? Zij? Een vrouwelijke agent?'

'Salisbury heeft al sinds 1918 vrouwelijke agenten,' zei Tom. 'Pippa-'

Ik knikte.

'Jij en juffrouw Peckham hebben elkaar ontmoet op de Godolphin School in Salisbury, klopt dat? Jullie herinneren je misschien een lerares daar, ene juffrouw Florence White.'

Ik keek naar Constance. Zij keek naar mij. We schudden allebei ons hoofd.

'Nou, ze gaf daar les tot 1914,' zei Tom, 'toen vertrok ze om zich aan te sluiten bij een vrouwelijke straatpatrouille in Somerset. Na de oorlog ging ze bij de politie van de stad Salisbury en werd ze beëdigd als agent. Toen ze vorig jaar werd overgeplaatst naar de politie van Birmingham, nam Elsie Mouland haar positie over.'

'Vrouwelijke politieagenten?' Crispin had een afwezige blik in zijn ogen. 'Zijn die er ook in Londen?'

Tom deed zijn mond open, maar ik was hem voor.

'Ben je al aan het plannen waar je je volgende keer misdraagt, St George? Als je zin hebt in handboeien, ben ik er zeker van dat Lady Laetitia je graag ter wille zal zijn.'

Hij werd rood, en Constance ook. Tom reageerde niet, afgezien van een lichte wenkbrauwfrons. 'Agent Mouland heeft de heer Peckham gearresteerd,' zei hij, 'op verdenking van moord, en hem naar het politiebureau aan Endless Street in Salisbury gebracht. Ik ga nu daarheen om hem op te halen.'

'Eet eerst wat,' zei ik tegen hem. 'Hij gaat nergens heen, en je kunt wel vijf minuten missen.'

Hij keek naar de deur, toen naar het eten, en vervolgens naar mij. Het leek alsof hij wilde protesteren, maar uiteindelijk zei hij alleen: 'Ik denk dat dat waar is.'

'Bazig,' mompelde Crispin naast me terwijl Tom naar het dressoir liep.

Ik wierp hem een blik toe. 'Echt, St George? Was jij niet degene die net fantaseerde over gearresteerd worden door een vrouwelijke agent? Die zou ook bazig zijn, dat verzeker ik je.'

Aan de andere kant van de tafel grinnikte Francis en boog zich voorover om iets in Constance's oor te fluisteren. Ze glimlachte.

Crispin fronste. 'Je bent verschrikkelijk, Darling. Heb je geen enkel besef van gepaste ontbijtconversatie?'

'Jij begon erover,' zei ik tegen hem. 'Als je je wulpse fantasieën gewoon voor jezelf zou houden, zou dit geen probleem zijn.'

'Ik vroeg alleen maar of er vrouwelijke agenten in Londen waren!'

Ik keek hem doordringend aan. 'Ik weet wat je je voorstelde, St George. We weten het allemaal. En ik ben er zeker van dat het ver van de werkelijkheid afstaat. Als juffrouw White les gaf op Godolphin voordat Constance en ik er begonnen, en het is nu 1926, moet ze minstens zo oud zijn als je moeder. Misschien wel zo oud als tante Roz. Misschien zelfs ouder! Helemaal niet de jonge, knappe vrouw in uniform die jij je ongetwijfeld voorstelde.'

'Ik stelde me helemaal niets voor!' snauwde Crispin. 'Je bent walgelijk, Darling.'

Hij gooide zijn servet op tafel naast zijn halfopgegeten ontbijt en schoof zijn stoel naar achteren.

'Ik ga naar boven om bij Kit te zitten.'

Hij beende de eetkamer uit, praktisch stralend van woede. Francis gniffelde. 'Goed gedaan, Pipsqueak. Het is een ware gave die je hebt, de manier waarop je hem in elk gesprek tot waanzin weet te drijven.'

'Hij heeft een kort lontje,' zei ik. 'Het is niet moeilijk om te doen.'

'Je lijkt er echter gemakkelijker mee om te gaan dan wie dan ook,' zei hij. Hij kantelde zijn hoofd om me te bestuderen. 'Heb je ooit overwogen-'

'Nee,' zei ik, omdat ik dat niet had gedaan, en bovendien wilde ik dat ook niet. Wanneer iemand me vraagt iets te overwegen over St George, is het onveranderlijk iets waar ik liever niet over nagedacht had.

En in dit geval hoefde ik dat ook niet, want Dawson nam Crispins bord weg, en toen liet Tom zich in de lege stoel naast me zakken en zette zijn eigen bord op de tafel waar dat van Crispin had gestaan.

'Nog nieuws over Kit?' wilde hij weten terwijl hij zijn servet openvouwde en over zijn schoot spreidde.

'Geen verandering vanmorgen. Of tenminste, dat is wat Francis en Crispin me vertelden toen ik naar beneden kwam voor het ontbijt. Ik heb hem zelf nog niet gezien.'

'Je bent vrij om naar huis te gaan,' zei Tom. 'Of terug naar Sutherland Hall, denk ik. Of Beckwith Place. Waar Lord en Lady Herbert zich nu ook bevinden, en waar je ook kunt komen, zonder de trein.'

Ik kromp ineen. 'Ik heb hen niet geïnformeerd over wat er gebeurd is. Jij wel, Francis?'

Francis schudde zijn hoofd. 'Geen reden om de oudjes onnodig ongerust te maken, dacht ik. Als Mam wist wat er hier gaande was, en dat jullie beiden bijna waren gestorven, zou ze zich alleen maar zorgen maken, en er is niets wat ze eraan kan doen. Hoewel ze nu waarschijnlijk wel de kans zou willen hebben om Kit te vertroetelen.'

'We zouden hem in de achterbank van een van de auto's kunnen leggen,' stelde ik voor. 'Ik zou achterin bij hem kunnen zitten om ervoor te zorgen dat hij niet te veel heen en weer schudt.'

Francis knikte. 'Als we nu beginnen met inpakken, kunnen we vanmiddag terug zijn in Sutherland. Mam en Pap zullen er nog steeds zijn. Ik heb tenslotte hun auto meegenomen.'

Dat had hij inderdaad gedaan. Ze zaten vast totdat hij hen zou ophalen, of tenzij ze Oom Harold zover konden krijgen om hen Wilkins en de Crossley van de overleden hertog te lenen.

'Zullen we het doen?' Ik keek naar Francis. Francis keek naar Constance.

'Oh,' zei ze zachtjes.

'Je wilt hier toch zeker niet blijven? Niet in je eentje?'

Ze schudde haar hoofd.

'Kom dan mee naar Sutherland Hall en ontmoet mijn ouders,' zei Francis. 'En dan bedenken we daar de volgende stap.'

Constance knikte, met twee perfecte tranen die over haar wangen liepen. Ik wierp een blik op Tom, die me een knipoog gaf voordat hij zich wijdde aan zijn biefstuk met eieren.
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EPILOOG






WAAR WE SUTHERLAND Hall hadden verlaten met zeven mensen en twee voertuigen, waren we nu nog maar met z'n vijven. We hadden in één auto gepast, maar er was natuurlijk geen sprake van dat we de Bentley van tante Roz en oom Herbert bij het Dower House zouden achterlaten, en er was al helemaal geen kans dat Crispin ermee zou instemmen om zijn geliefde Hispano-Suiza niet mee naar huis te nemen. De enige vraag was hoe we de passagiers en bagage over de twee voertuigen moesten verdelen.

'Je bent een regelrechte bedreiging op de weg,' zei ik tegen Crispin. 'Vergeet niet dat ik met je hiernaartoe ben gereden, en bovendien weet ik wat je vorig jaar met je Ballot hebt gedaan.'

'Wat heb je met de Ballot gedaan?' wilde Francis weten. 'Dat was een prachtige auto. Wat is ermee gebeurd?'

Ik had mijn mond al open om hem te vertellen dat Crispin, onder invloed van behoorlijk wat alcohol, erin was geslaagd om de auto ergens in het West End om een lantaarnpaal te vouwen en hem te vernietigen. Maar voordat ik dat kon doen, fronste Crispin zijn wenkbrauwen.

'Toen was ik dronken. Nu ben ik niet dronken. En als ik Kit vervoer, zal ik net zo voorzichtig rijden alsof ik een lading explosieven achterin heb.'

Even later voegde hij er peinzend aan toe: 'Met jou achterin komt het eigenlijk op hetzelfde neer, nietwaar? Je zult hard genoeg gillen om mijn oren te laten bloeden als er iets met hem gebeurt.'

'Wat heeft hij met de Ballot gedaan?' vroeg Francis opnieuw, dit keer aan mij.

'Hij is ermee tegen een lantaarnpaal gebotst. Onherstelbaar beschadigd. Liep lachend weg. Wist op de een of andere manier uit de gevangenis te blijven, en ook uit het ziekenhuis.'

Ik wendde me weer tot Crispin. 'Je weet dat je niet de enige van ons bent die een auto kan besturen. Misschien zou jij achterin moeten zitten met Christopher, en zou ik achter het stuur moeten zitten.'

Hij staarde me met grote ogen aan, voor wat wel een volle minuut leek, terwijl hij zijn mond opende en sloot. 'Je-' bracht hij uiteindelijk uit. 'Je kunt het niet menen!'

'Oh, kan ik dat niet? Denk je soms dat vrouwen geen auto's kunnen besturen?'

Hij deed zijn mond open en sloot hem weer, omdat er duidelijk een correct antwoord was, en hij op het punt had gestaan het verkeerde te geven.

'Dat is het niet...' probeerde hij. 'Het is gewoon... jij...' Hij zwaaide met zijn handen. 'Je kunt niet!'

Ik snoof. 'Het is niet alsof ik voorstel om je broek te dragen, St George. Het is een auto. Iedereen kan ermee rijden.'

'Jij niet! Niet mijn auto!'

Ik zou niet verbaasd zijn geweest als ik hem ervoor had zien springen, met uitgestrekte armen, om me er fysiek bij weg te houden.

'Beloof me dan dat je voorzichtig zult rijden,' zei ik.

'Dat zal ik doen!' Hij hield zich net in voordat hij zijn handen vouwde in smeekbede. 'Ik beloof het, lieverd. Ik zal zo voorzichtig zijn dat je de hele weg naar huis een ei op een lepel zou kunnen balanceren. Ik zal de hele weg niet harder dan dertig rijden. Ik beloof het!'

Achter hem hielp Francis Constance met uiterste zorg in de Bentley, met een brede grijns op zijn gezicht. Toen hij merkte dat ik naar hem keek, knipoogde hij.

'Goed dan,' zei ik en opende het achterportier van de Hispano-Suiza. Crispin liet een zucht ontsnappen waarvan ik zeker weet dat hij liever had gehad dat ik die niet hoorde, maar die zo'n zucht van opluchting was dat hij hem gewoon niet kon inhouden.

Ik keek hem aan over de lengte van mijn neus - geen gemakkelijke taak als hij een paar centimeter langer is dan ik. 'Help me alsjeblieft met Christopher.'

Hij knikte gretig. Alles om me in een goed humeur te houden zodat ik zijn dierbare auto niet verder zou bedreigen, nam ik aan.

Samen met Francis had hij Christopher van de eerste verdieping naar beneden gedragen en hem comfortabel op de achterbank van de Hispano-Suiza gelegd. We hadden de vrijheid genomen om een kussen te lenen van het Dower House, waarop Christophers hoofd rustte. Ik wurmde mezelf eronder terwijl Crispin Christophers hoofd omhoog hield, en toen lieten we hem voorzichtig weer zakken in een comfortabele positie met zijn hoofd op mijn schoot. Door dit alles heen bleef Christopher de slaap der onschuldigen - of diep verdoofden - slapen, met een vredig gezicht en een regelmatige ademhaling.

'Goed dan,' zei ik tegen Crispin, terwijl hij het portier achter me sloot en ervoor zorgde dat het goed dicht zat. 'Naar huis in Sutherland, als je wilt, St George. Voorzichtig.'

'Ja, lieverd,' zei Crispin, en hij liep om de auto heen naar de bestuurderskant om aan de langzame rit terug naar Wiltshire te beginnen.
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