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Voor Richard, met liefde




Deel I




1

Carla was niet verrast toen tante Josette niet naar de begrafenis kwam. Er arriveerde een onopvallende krans – de witte bloemen al verwelkt. De woorden ‘RIP Amelia. Je liefhebbende zus, Josette’ waren met een onbekend handschrift op een rouwkaart met zwarte rand geschreven, waarschijnlijk door iemand van de bloemist.

Een kleine groep van minder dan tien mensen had zich verzameld voor de dienst. Carla wist dat haar moeder, Amelia, altijd een moeilijk persoon om mee om te gaan, zelfs verrast zou zijn geweest door dat aantal. De eigenaren van het verzorgingstehuis, die waarschijnlijk verplicht werden om aanwezig te zijn, twee buren uit Amelia’s straat, Carla, David en Maddy als vertegenwoordigers van de familie. Edward was een week geleden naar Zuid-Afrika vertrokken, het was onmogelijk voor hem om zo snel terug te keren. De krans die hij naar zijn grootmoeder stuurde, was echter prachtig.

Staand in het crematorium, kijkend hoe de kist van haar moeder achter de gordijnen verdween, voelde Carla het eerste verdriet en woede opkomen. Verdriet om een moeder voor wie ze zich nooit goed genoeg had gevoeld en woede om het feit dat Amelia en tante Josette al meer dan veertig jaar vervreemd van elkaar waren. Ze had Josette geschreven toen Amelia in het verzorgingstehuis was opgenomen, voornamelijk om haar op de hoogte te stellen van de staat van haar tweelingzus, maar een deel van Carla had gehoopt dat Josette zou komen en dat de twee zussen hun decennialange breuk zouden helen. Het mocht niet zo zijn.

Josette had teruggeschreven dat ze het erg vond te horen over Amelia’s achteruitgang, maar dat ze niet naar Engeland zou komen om haar voor de laatste keer te zien: 

Het lijkt een zinloze exercitie. Zoals je zegt, Amelia’s geest is uitgeschakeld, dus ze zal me niet herkennen. Het zou even zinloos zijn als ze nog compos mentis was, want dan zou ze me niet willen zien.

Een boze Carla had willen antwoorden: Kom voor mij, zodat ik kan geloven dat jullie ooit om elkaar gaven. Dat er ergens in het verre verleden een liefdevolle, ondersteunende familie was, in de dagen voordat we het prototype werden van een moderne, disfunctionele familie. Maar ze had de waarheid in Josettes woorden erkend en had gezucht voordat ze de brief had weggegooid.

* * *

Josette zat in de zon op haar favoriete terrasje aan de kade in Monaco, terwijl de koffie op tafel voor haar steeds kouder werd, haar gedachten verzonken in het verleden. Zij en Amelia hadden vaak de trein vanuit Antibes genomen en de dag doorgebracht met rondwandelen in het vorstendom, hopend om beroemdheden te spotten. Vandaag echter dacht ze aan een bezoek dat lang geleden plaats had gevonden en dat alles in hun leven had veranderd. Vandaag, voor het eerst in jaren, had ze de trein naar Monaco genomen om definitief afscheid te nemen van haar zus in het vorstendom waar ze decennia geleden het nieuws kreeg dat een keten van gebeurtenissen in gang had gezet die uiteindelijk de loop van haar eigen leven had veranderd.

Het was tijdens het Filmfestival van Cannes geweest en Amelia en Josette hadden op een ander terras gezeten, van Café de Paris, hopend om beroemdheden te spotten die het Hôtel de Paris tegenover hen verlieten. Of misschien wel de trappen op liepen naar het casino voor een potje roulette.

Josette had net uitgeroepen: ‘Snel – kijk daar. Ik weet zeker dat dat Sacha Distel is,’ en draaide zich naar Amelia om er zeker van te zijn dat ze de juiste richting op keek, toen ze tot haar ontsteltenis zag dat Amelia daar zat met tranen die over haar wangen stroomden. ‘Que se passe-t-il?’

‘Ik ben zwanger.’

Geschokt staarde Josette naar haar tweelingzus. ‘Is het van Robert, de matroos?’ had ze uiteindelijk gevraagd. Amelia had haar verteld over een ontmoeting met een bemanningslid op een van de dure jachten een paar weken geleden. Hij was drieëntwintig jaar oud en bracht de zomer na zijn eindexamens door met werken op een van de prestigieuze boten voordat hij naar huis zou terugkeren om aan zijn carrière in de bankwereld te beginnen.

Amelia had geknikt.

‘Papa zal jullie allebei vermoorden,’ had Josette gezegd. Ze was even stil. ‘Wat zegt Robert ervan?’

‘Je ne lui ai pas encore dit. Jij bent de eerste die het weet,’ fluisterde Amelia. ‘Ik hoopte dat jij me zou helpen beslissen wat ik moet doen.’

‘Wanneer verwacht je Robert weer te zien?’

‘Het jacht komt morgenmiddag terug in de haven, dus waarschijnlijk op onze gebruikelijke plek, ’s avonds.’

‘Je moet het hem vertellen. Zodra je dat hebt gedaan en we weten wat zijn reactie is, kunnen we beslissen wat je doet.’ Josette had naar haar zus gekeken. ‘Hou je van hem? Wil je het kind houden? Wil je dat hij met je trouwt?’

‘Ja. Nee. Ja. Ik weet niet wat ik wil, behalve dat ik niet zwanger wil zijn.’

‘Maar je bent het wel,’ had Josette gezegd, terwijl een plotselinge gedachte haar trof. ‘Je bent niet naar dokter Lefebvre gegaan, toch?’ De oude huisarts van het gezin zou zeker direct naar hun vader zijn gegaan, daar was ze zeker van.

Amelia schudde haar hoofd. ‘Je ne suis pas si bête. Ik ben naar een dokter in Cannes gegaan.’

Josette had de hand van haar zus vastgepakt. ‘Als Robert het soort man is dat ik denk dat hij is, zal hij met je trouwen.’

‘Maar zijn leven is in Engeland. Ik wil hier niet weg en daar gaan wonen. Ik zal niemand kennen en zijn familie zal me waarschijnlijk haten en…’

‘Stop daarmee. Niemand zou jou ooit kunnen haten. En nadat je met Robert bent getrouwd en daarheen bent verhuisd, zal ik regelmatig op bezoek komen. Tante Josette. Stel je voor!’ Josette had naar haar zus gekeken en haar hand stevig vastgepakt. ‘Probeer je geen zorgen te maken. Wat er ook gebeurt, ik sta aan jouw kant.’

De volgende avond had een geschokte Robert onmiddellijk gezegd dat ze zouden trouwen toen Amelia hem vertelde dat ze zwanger was. Hij had zelfs de woede van haar vader getrotseerd, terwijl hij haar hand stevig vasthield, toen ze hem samen het nieuws brachten.

Nu, jaren later, wist Josette dat Amelia’s nieuws die dag de basis had gelegd voor de breuk die hun gezin binnen vijf jaar zou verscheuren. Als Amelia Robert nooit had ontmoet, zouden hun levens zo anders zijn verlopen – zij, Josette, zou niet vervreemd zijn geweest van alle mensen van wie ze het meest hield, zou een stabiel leven hebben gehad in plaats van altijd van de ene plek naar de andere te verhuizen, ze zou getrouwd zijn en een gezin hebben gehad met…

‘Nog een koffie, mevrouw?’

Josette bracht haar gedachten terug naar het heden. Ze schudde haar hoofd. ‘Non, merci.’ Ze betaalde voor de onaangeroerde koude koffie voordat ze opstond en begon aan de tocht naar de oude stad en de kathedraal.

Josette nam haar tijd, de trappen beklimmend en door de tuinen wandelend naar het paleis en af en toe stoppend om van het uitzicht over de stad en de haven te genieten. Uiteindelijk liep ze onder de boog door, omzeilde het beeld van de beruchte monnik en oprichter van de Monegaskische koninklijke familie, François Grimaldi, dat ze persoonlijk altijd nogal angstaanjagend vond, en liep het paleisplein op.

Het grote open voorplein voor het paleis was, zoals altijd, vol met toeristen en Josette stak diagonaal over, op weg naar het kleine straatje dat naar de kathedraal leidde. Voordat ze de trap bereikte die naar de ingang leidde, haalde ze een sluierachtige sjaal uit haar tas en legde die over haar hoofd, terwijl ze op haar horloge keek. Perfecte timing. De Engelse begrafenis zou nu bezig zijn.

Binnen was de sfeer in de kathedraal stil en eerbiedig. Josette stak zorgvuldig een kaars aan en plaatste deze op de standaard, terwijl ze zachtjes tegen zichzelf fluisterde: ‘RIP Amelia. Je ne t’oublierai jamais, ma sœur chérie.’ Ze stond een moment stil, met gesloten ogen, terwijl ze in gedachten afscheid nam van de zus die, om een nog steeds onbekende reden, haar al die jaren geleden uit haar leven had verbannen. Nu had de dood de laatste, onomkeerbare stap gezet om te verbergen wat er al die jaren geleden tussen hen was misgegaan.

Sinds het nieuws van Amelia’s dood haar had bereikt, had Josette gewacht op het moment dat het verdriet haar zou overweldigen. Nu, staand voor de flikkerende kaarsen, kwamen de tranen bij het besef dat elke mogelijkheid tot verzoening met Amelia gestorven was. Zich niet bewust van de blikken van andere bezoekers van de kathedraal, zelfs niet van de zachte aanraking van een sympathieke hand op haar arm van een vreemde, stond Josette te wachten tot de tranen zouden ophouden, tot haar geest zou terugkeren naar de decennia oude standaardmodus van ‘het is verleden tijd, laat het los’.

Het duurde tien minuten voordat ze zich sterk genoeg voelde om deel uit te maken van de schuifelende menigte die zich een weg baande door de kathedraal, langs de laatste rustplaatsen van prinses Grace en haar prins, voordat ze naar de uitgang ging.

Knipperend, terwijl haar ogen aan het felle zonlicht gewend raakten, dacht Josette aan de toekomst. Ze was vrij om te doen en te zeggen wat ze wilde. Met Amelia’s dood was de noodzaak om haar eigen geheim te bewaren gestorven. Of niet? Ze was de laatste van de familie die de waarheid kende. Als ze wilde, kon ze het aan de wereld vertellen. Niemand kon haar nu tegenspreken. Maar was het de moeite waard om de generatie onder haar lastig te vallen met de waarheid?

* * *

De maandag na de begrafenis haalde Carla de as op bij het crematorium voordat ze naar het huis van haar overleden moeder reed om te beginnen met het opruimen en leegmaken van het huis.

Tijdens de drie maanden dat Amelia in het verzorgingstehuis had doorgebracht, was Carla één keer per week naar het lege huis gegaan om een oogje in het zeil te houden en de kamerplanten water te geven. David, haar man, had haar aangemoedigd om die tijd te gebruiken om alvast te beginnen met het opruimen en leegmaken van het huis.

‘We weten allemaal dat Amelia nooit meer terug zal gaan, dus het is logisch om het alvast klaar te maken voor de verkoop.’

Carla had haar hoofd geschud. ‘Het mag dan logisch zijn, maar sorry, ik kan het niet.’ Ze had geprobeerd David uit te leggen dat, hoe onlogisch het ook was, ze het gevoel had dat ze de privacy van haar moeder zou schenden, ook al zou Amelia geen idee hebben van wat Carla aan het doen was. Het zou makkelijker zijn als Amelia was overleden. Maar in werkelijkheid zou het nooit echt makkelijk zijn.

Toen ze de sleutel in het slot van nummer 29 stak en zichzelf binnenliet, had ze het gevoel dat het huis nog stiller was dan de afgelopen weken. Alsof het huis wist dat Amelia dood was en zich had teruggetrokken. Carla schudde de gedachte van zich af.

Ze plaatste de urn op de schoorsteenmantel in de woonkamer en ging naar de keuken om koffie te zetten. Terwijl ze wachtte tot de waterkoker kookte, opende ze de achterdeur en ging naar het kleine terras dat haar vader jaren geleden had aangelegd. Terwijl ze uitkeek over de tuin, zuchtte ze. Amelia, die nooit een enthousiaste tuinier was geweest, had de tuin opgegeven in het jaar dat Robert was overleden. Sindsdien was het aan Carla, of aan David als ze hem kon overhalen, om de ouderwetse cilindermaaier elke paar weken in de zomer over het grote stuk gras te duwen. De bloembedden waren de afgelopen tien jaar simpelweg veranderd in een met onkruid begroeide groene rand rondom het gras.

Er flitste een herinnering door haar hoofd van toen de tuin nog haar vaders toevluchtsoord was van zijn werk – en van haar moeder. De kerst dat hij kerstlichtjes om de kale takken van de knoestige appelboom in de verre hoek had gehangen. Amelia had het een onnodige extravagantie genoemd en zodra eerste kerstdag voorbij was, had ze geëist dat de lichtjes werden verwijderd. Ze had ze nooit meer gezien.

Binnen ging Carla met haar koffie aan de keukentafel zitten en begon een lijst te maken van de dingen die ze moest regelen. Het huis leegmaken en klaar voor verkoop maken zou haar eerste prioriteit zijn. Kleding en boeken – naar de kringloopwinkel; meubels op eBay of naar een lokale tweedehandswinkel? Misschien zou het lid worden van een plaatselijke koop- en verkoop-Facebookgroep de makkelijkste optie zijn. Nee, een ontruimingsbedrijf laten komen om alles mee te nemen zou nog makkelijker zijn.

Ze zou met Maddy moeten overleggen over de apparatuur – misschien wilde ze de koelkast voor haar nieuwe flat. Zodra het huis leeg en schoon was, zou ze contact opnemen met een paar makelaars en het op de markt zetten. De drie of vier dozen met papieren en foto’s waarvan ze wist dat ze in een kast boven stonden, zou ze in de auto zetten en mee naar huis nemen. Daar zou ze ze op haar gemak doornemen en beslissen wat bewaard moest blijven en wat weggegooid kon worden. Dan resteerde nog de vraag waar Amelia’s as uitgestrooid moest worden.

Carla stopte en keek door de deur naar de urn op de schoorsteenmantel – alsof die er altijd al had gestaan, maar waar die duidelijk niet kon blijven staan. Een andere herinnering flitste door haar hoofd. Toen haar vader stierf, had Carla aan Amelia gevraagd of ze bij haar mocht zijn toen ze zijn as uitstrooide, om afscheid te nemen.

Amelia had haar schouders opgehaald. ‘Te laat. Dat heb ik gedaan op de dag dat ik het kreeg. Ik heb het in de rivier gegooid.’

Carla had haar moeder nog nooit zo gehaat als op dat moment. Niet vanwege het uitstrooien van haar vaders as in de rivier – de gefrustreerde zeeman in hem had altijd van de rivier gehouden –, maar omdat ze Carla de kans op een laatste afscheid had ontnomen. Ze had het niet belangrijk genoeg gevonden om haar mee te vragen.

Maar waar zou ze Amelia uitstrooien? De rivier zou ze niet waarderen. Misschien had Maddy een idee. Er was geen haast. Het zou nog wel even duren voordat alles afgerond was.

Haar mobiel ging over. Mavis. De manager van de kringloopwinkel waar Carla drie ochtenden per week vrijwilligerswerk deed.

‘Hoi, alles goed?’

‘Carla, het spijt me zo dat ik dit moet vragen, en ik begrijp het als je niet kunt helpen, maar is er een kans dat je vanmiddag beschikbaar bent?’ vroeg Mavis. ‘Ik kom iemand tekort en er liggen stapels spullen achter in de winkel om uit te zoeken.’

‘Is twee uur goed? Ik moet het ook met je hebben over wat spullen van mam,’ zei Carla.

‘Geweldig. Tot dan. Dank je, lieverd,’ zei Mavis.

Carla stopte haar telefoon terug in haar tas. Terwijl ze uit het keukenraam keek naar de grijze dag, voelde ze plotseling een verlangen om ergens anders te zijn. Een ander leven te leiden dan het leven waar ze elke dag voor opstond om doorheen te ploeteren. David had nooit gewild dat ze zou werken, had erop gestaan dat haar belangrijkste taak het gezin was. Dat was waar geweest toen de tweeling, Ed en Maddy, jong was. Haar leven had gedraaid om hun behoeften en haar hele sociale leven om de ouderraad, brownies bakken, scouting, ballet, voetbal. Noem de gelegenheid maar op, ze had er waarschijnlijk taarten voor gebakken. Maar tegenwoordig was dat allemaal voorbij. Nu de tweeling uit huis was en David steeds drukker met het bedrijf, bracht ze veel tijd alleen door.

Terwijl ze haar tas over haar schouder hing en haar sleutels pakte om te vertrekken, nam Carla een besluit. Zodra de zaken van haar moeder geregeld waren, zou ze haar leven veranderen en er weer van gaan genieten. Hoe ze dat precies zou doen, moest ze nog bedenken, maar één ding was zeker: ze zou erop staan dat zij en David meer tijd samen doorbrachten.

* * *

De dagen werden langer en de lentebollen in de voortuin begonnen al te bloeien toen nummer 29 eindelijk schoon en leeg was. Carla gaf opdracht aan de lokale makelaars, die kwamen om alles op te meten en foto’s te maken, zodat het huis op de markt kon zodra de nalatenschap was afgehandeld.

Op een avond begin maart zat Carla aan haar eigen keukentafel met de laatste doos papieren en foto’s van haar moeder. De vorige vijf dozen waren niet erg inspirerend geweest, maar deze bevatte meer foto’s dan papieren en Carla had hem expres voor het laatst bewaard. Stiekem hoopte ze dat de foto’s haar een stille inkijk zouden geven in de grotendeels onbekende geschiedenis van haar Franse familie van moederskant.

Verbleekte zwart-witfoto’s van mysterieuze buitenlandse familieleden die stevig gearmd op een berghelling stonden; een Provençaalse mas; kinderen met grote ogen vastgesnoerd in enorme kinderwagens. Twee lachende kleine meisjes die hand in hand in een hooiveld stonden – ‘Amelia et Josette. Juin 1950’ stond ietwat vervaagd op de achterkant geschreven. Twee oudere meisjes die pootje baadden op het strand en hun rokken hoog boven hun knieën hielden – ‘Amelia et Josette, Juillet 1962’. Het bewijs dat de tweeling ooit close was geweest.

Een trouwfoto gedateerd september 1964, genomen op de trappen van een imposant Hôtel de Ville, toonde haar moeder en vader glimlachend in een stijve, volwassen trouwpose. Josette stond aan de zijkant en keek gelukkig. Welke ruzie in latere jaren kon zo ernstig zijn geweest dat het hen voor altijd uit elkaar dreef?

Carla schrok toen David naast haar verscheen met een glas wijn.

‘Zit er iets tussen wat de moeite waard is om te bewaren? Of verbranden we alles?’ vroeg hij, terwijl hij wat foto’s opzijschoof.

‘Ik kan niet zomaar dingen verbranden,’ protesteerde Carla. ‘Het is mijn familiegeschiedenis. Ik moet het doornemen, misschien identificeren wie ik kan, en dan kan de doos in de kast in de logeerkamer. Maddy is geïnteresseerd in genealogie, misschien wil ze ooit een stamboom maken.’

David pakte een verzegelde envelop met de tekst ‘Josette. Privé en vertrouwelijk’.

‘Benieuwd wat dat is. Zal ik het openen?’

Carla nam de envelop van hem aan en bekeek hem nieuwsgierig. ‘Hoe verleidelijk het ook is, ik denk niet dat we het moeten openen. Ik leg het apart en stuur het naar Josette de volgende keer dat ik naar het postkantoor ga. Ik denk niet dat het iets van wereldschokkend belang voor haar bevat.’

‘Je zou ook bij haar op bezoek kunnen gaan. Het persoonlijk afleveren,’ zei David. ‘Je kunt wel een vakantie gebruiken na de afgelopen maanden.’

Carla keek hem aan. ‘Dat is waar. Maar jij zou helemaal alleen zijn nu de kinderen allebei uit huis zijn.’

‘In godsnaam, Carla, ik ben prima in staat om voor mezelf te zorgen, hoor. Je bent de laatste tijd toch niet veel in de buurt geweest om voor me te zorgen.’

‘Ik had geen keuze. Het huis van mam moest worden opgeruimd. Het spijt me dat je je tekortgedaan voelt, maar jij was ook druk. Er waren niet veel avonden dat je überhaupt thuis was om te eten.’ Ze voegde er net niet aan toe: En je was duidelijk te druk om zelfs maar aan te bieden me te helpen.

‘Er was geen reden om naar huis te komen als jij er niet was. Dan was het makkelijker om langer te werken of in de club te eten voordat ik naar huis ging.’

David keek haar uitdagend aan, maar ze kon de energie niet opbrengen om ertegen in te gaan, dus negeerde ze het.

‘Maak je geen zorgen om mij. Een vakantie zou je goeddoen,’ zei David. ‘Denk er in elk geval over na.’

‘Om eerlijk te zijn, weet ik niet zeker of ik tante Josette wel wil bezoeken. Het is niet alsof ze me ooit een uitnodiging heeft gestuurd.’ Carla keek naar David. ‘Ben je de komende weken druk op het werk? We zouden samen kunnen gaan?’

‘Dat gaat niet lukken,’ zei David. ‘Je hoeft niet bij Josette te blijven. Geef haar gewoon de envelop en als ze niet wil praten, heb je je plicht gedaan. Boek een hotel en neem een paar dagen vakantie.’

Carla schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet alleen gaan. Het is beter om de envelop te posten. Ik maak alles hier af om te zien of er nog iets anders voor haar gemarkeerd is.’ David haalde zijn schouders op. ‘Wat jij wilt.’

* * *

Een dag later was de uitgezochte doos met foto’s klaar om in de kast in de logeerkamer te gaan. Toen ze hem op de onderste plank schoof, stuitte Carla op weerstand en zakte op haar knieën om te zien wat de ruimte blokkeerde. Er had zich op de een of andere manier een oude schoenendoos achterin vastgeklemd, en toen Carla hem lostrok, schoof ze het deksel eraf en zag ze het zwarte fluwelen juwelendoosje.

Kerstmis was al maanden geleden en het was te vroeg voor haar verjaardag. Had David een verrassing voor haar gepland? Iets om de pijn van de afgelopen maanden te verzachten? Voorzichtig haalde ze de diamanten hangerketting uit het doosje en hield hem tegen haar hals. Prachtig. Terwijl ze dat deed, dwarrelde er een stukje papier uit het deksel op de grond.

Lieve Lisa, al mijn liefde, David.

Carla voelde een steek van echte pijn toen ze de woorden las en tranen stroomden over haar wangen. Na de stress van de afgelopen maanden wist ze niet of ze het aankon dat David weer een affaire had. Haar vingers trilden terwijl ze de ketting terug in het doosje legde. Hij had zo vaak beloofd dat het de laatste keer was geweest; dat het Carla was van wie hij echt hield en hij had gesmeekt om haar vergeving. Ze wist dat als ze hem met Lisa zou confronteren, hij dit keer hetzelfde zou doen. Terwijl ze opstond met het fluwelen doosje in haar hand, rechtte ze haar schouders. Dit keer was ze niet in een vergevingsgezinde bui.

Vierentwintig uur later vluchtte Carla zonder een woord tegen iemand te zeggen naar Frankrijk, en tante Josette.
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De klok van het Hôtel de Ville sloeg het uur toen de taxichauffeur Carla’s koffer uit de kofferbak haalde en wees: ‘Vingt mètres à gauche.’ Hij vroeg niet eens of ze het aankon, nam zijn geld aan en reed weg.

Carla sleepte haar koffer de twintig meter in de richting die hij had aangegeven en keek om zich heen. Het herenhuis waar Josette woonde was verborgen in de oude stad van Antibes, in een smalle rue waar weinig auto’s durfden te komen. De zee was dertig meter verderop, voor de meeuwen tenminste, en voor de meeste mensen een wandeling van drie minuten via de vestingmuren.

Een oude collie, slapend in de deuropening van een vervallen gebouw, opende een oog voordat hij besloot dat ze niet interessant genoeg was om zijn slaap voor te verstoren en daarom zijn oog weer sloot.

Hoge middeleeuwse huizen stonden tegenover elkaar aan de geplaveide straat. Twee, vlak bij het kleine plein met de oude blauweregen en de nog oudere fontein, waren verbonden door een boog met een raam dat uitkeek op de smalle rue, met geraniums in potten die aan de open luiken hingen. Aan een van de huizen was steigerwerk bevestigd, waar arbeiders op de planken floten terwijl ze scheuren en gaten vulden met grijze mortel.

Josettes huis, toen Carla er eindelijk voor stond, was net zo vervallen als dat van de buren, maar de voordeur was in een uitdagend scharlakenrode kleur geverfd. Er was geen bel of klopper, dus Carla bonkte met haar vuist op de deur.

Boven haar hoofd ging een raam open.

‘Als jij het bent, Gordon, de deur is open. Duw hem maar open. Als je niet Gordon bent, wacht buiten. Ik kom zo naar beneden.’ Het raam sloeg dicht.

Carla bleef staan waar ze was. Binnen flitste een schaduw langs het kleine raam aan de rechterkant. Enkele seconden later ging de deur open.

‘Bonjour, tante Josette,’ zei Carla. ‘Mag ik binnenkomen, alsjeblieft? Het is een noodgeval. Soort van,’ voegde ze eraan toe.

Josettes blauwe ogen staarden haar aan alsof ze probeerden de ernst van haar noodgeval in te schatten, voordat ze haar schouders ophaalde en zich omdraaide. ‘Zie niet in waarom niet. Ik heb een fles rosé in de koelkast.’

Carla stapte over de drempel, sloot de voordeur achter zich en volgde Josette naar de open ruimte met balken en een ongebruikte houtkachel.

Franse deuren openden zich vanuit de keuken naar een binnenplaats vol potten met lavendel en kleurrijke geraniums, waar jasmijn en kamperfoelie samen verstrengeld de muren bedekten. Een paar duiven zaten te vrijen in een nis in de hoek, maar vlogen met verwarde veren weg toen Josette naar ze schreeuwde. Een groene smeedijzeren tafel met bijpassende stoelen, comfortabel gemaakt met kussens met het onvermijdelijke Provençaalse blauw en geel, stond in een hoek. Een grote vierkante witte parasol bood beschutting tegen de felle zon.

Josette schonk twee royale glazen wijn in en gaf er een aan Carla. ‘Santé.’

Ze tikten hun glazen tegen elkaar voordat Josette vroeg: ‘Waarom ben je hier?’

‘Ik zei het al. Er was een noodgeval.’ Carla aarzelde voordat ze zei: ‘Je kwam niet naar de begrafenis. Ik hoopte dat je misschien zou komen.’

‘Ik heb een krans gestuurd. Ben je hierheen gekomen om me de les te lezen?’

‘Nee. Ik heb meerdere redenen. Een daarvan is om meer te leren over de Franse kant van de familie. Mam heeft me nooit veel verteld – jij bent de laatste die me iets kan vertellen. Ik wilde ook wat tijd met je doorbrengen – een beetje tante-nichtbonding, als je begrijpt wat ik bedoel. De laatste reden is,’ Carla stopte en dronk haar glas leeg. ‘De laatste reden kan wachten. Zit er nog wat wijn in die fles?’

* * *

Josette belde Gordon zodra ze zeker wist dat Carla bezig was het bed in de logeerkamer op te maken.

‘We zullen ons eilanduitje even moeten laten zitten,’ zei ze. ‘Mijn nicht is op bezoek gekomen.’

‘Misschien vindt ze het leuk om mee te gaan,’ stelde Gordon voor.

‘Peut-être, maar niet deze week. Ze heeft dingen aan haar hoofd.’

‘Mag ik deze nicht van je ontmoeten?’

‘Misschien nodig ik je later deze week uit voor het avondeten. Als ze zo lang blijft.’

Josette legde de telefoon neer, zette nog een fles wijn in de koelkast en keerde terug naar de binnenplaats. Ze ging aan de tafel zitten, sloot haar ogen en dacht na over Carla’s woorden.

Merde. Ze was niet mentaal voorbereid geweest op deze ontmoeting. Tante-nichtbonding. Meer leren over de Franse familie. Beide belachelijke ideeën. Het was veel te laat voor meer dan een oppervlakkige vertelling van de familiegeschiedenis. Josette bad dat Carla haar zoektocht naar informatie over de familie niet te ver zou doorzetten. De waarheid kon nu geen echt doel meer dienen. Dertig, twintig, zelfs tien jaar geleden toen… Josette schudde haar hoofd. Ze had in de kathedraal, op de ochtend van de begrafenis, besloten dat de waarheid het best met haar begraven kon worden als ze stierf. Ze zou ook niet zo’n ‘ik wil alles vertellen als ik er niet meer ben’-brieven achterlaten.

‘Ik heb wat foto’s meegenomen,’ zei Carla, terwijl ze zich bij haar aan de tafel voegde met twee grote enveloppen in haar handen.

Josette opende haar ogen en kwam met een schok terug in het heden. Carla had een bloemenmaxi-jurk aangetrokken, haar voeten waren bloot en haar haar was slordig opgestoken. Haar nicht was uitgegroeid tot een aantrekkelijke vrouw in de afgelopen dertig jaar sinds ze haar voor het laatst had gezien.

‘Ik kan niet geloven dat je dit jaar vijftig wordt. Je hebt duidelijk de juiste genen geërfd,’ zei Josette.

‘Je bent niet de enige die het niet kan geloven,’ zei Carla. ‘Ik vind het vooruitzicht beangstigend, vooral nu.’

Josette keek haar aan en wachtte, maar Carla schudde haar hoofd.

‘Later,’ en ze opende een van de enveloppen en begon dingen aan Josette te overhandigen.

‘Foto’s van Maddy en Edward,’ zei ze, terwijl ze foto’s aan Josette gaf.

Josette nam de foto’s aan. Een tweeling, net als zij en Amelia. Een achterneef en -nicht die ze nooit had ontmoet. Ze wist alleen de basisdingen over hen en hun levens. ‘Wat doen ze tegenwoordig?’

‘Edward doet invalwerk als dierenarts in Zuid-Afrika. Maddy is net haar eigen pr-bedrijf begonnen. Hier is een foto van hen, genomen met Kerstmis vorig jaar.’

Josette keek naar de foto’s van haar achterneef en -nicht en betreurde de jaren die ze had gemist.

‘Dit is een van de laatste foto’s van mam,’ zei Carla zachtjes, terwijl ze nog een foto overhandigde.

Josette staarde naar de foto van Amelia, haar overleden zus. De gelijkenis met hun moeder was in de loop der jaren sterker geworden. Beiden hadden de dunne lippen die in harde lijnen waren verschrompeld naarmate ze ouder werden, en de bitterheid erin was zichtbaar geworden.

‘Het is moeilijk te geloven dat jullie tweeling waren,’ zei Carla. ‘Mam is zoveel veranderd naarmate ze ouder werd. Terwijl jij…’ ze haalde haar schouders op, ‘je hebt er voor mijn gevoel altijd hetzelfde uitgezien, op de zeldzame momenten dat ik je zag.’

‘Was ze erg moeilijk aan het einde?’ vroeg Josette, terwijl ze de laatste opmerking negeerde.

‘Niet moeilijker dan normaal,’ zei Carla simpelweg. ‘Toen haar geest eenmaal weg was, werd ze wel agressiever, vooral tegen mij. Niets wat ik deed was goed.’

Josette knikte nadenkend en was enkele seconden stil voordat ze vroeg: ‘Wat zit er in het andere pakket?’

‘Foto’s van kinderen en mensen waarvan ik aanneem dat het Franse familieleden zijn. Ik hoop dat je me kunt vertellen wie ze zijn en me wat over hen kunt vertellen,’ zei Carla, terwijl ze het oppakte en een andere envelop eruit haalde. ‘En ik vond dit tussen mijn moeders spullen. Het is gemarkeerd als privé en vertrouwelijk, en jouw naam staat erop. Ik was van plan het op de post te doen, maar…’ ze haalde haar schouders op. ‘Er gebeurden wat dingen en het leek me een goed idee om het persoonlijk te bezorgen.’

‘Dank je.’ Josette draaide de dikke verzegelde envelop om in haar handen voordat ze naar Carla keek. ‘Heb je hem geopend?’

‘Nee. David wilde het wel, maar ik zou me er niet goed bij voelen om iets te openen wat zo duidelijk voor iemand anders bedoeld is. Ga je hem openen?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet vanavond.’ Ze stond op, ging het huis in en stopte de envelop in de onderste lade van het keukenbuffet – de lade waar ze allerlei dingen in gooide die op een dag misschien van pas zouden komen.

Ze hoefde de envelop niet te openen – ze wist zonder erin te kijken wat erin zou zitten. Hij kon in de lade blijven liggen tot de volgende keer dat ze de houtkachel aanstak. Dan zou ze hem verbranden. Het bewijs voor altijd vernietigen.

* * *

Carla keek vanuit de deuropening toe hoe Josette de ladekast met een ongeduldige duw sloot. Op drieënzeventigjarige leeftijd was Josette nog steeds slank. Haar witte haar was opgestoken in een nette Franse twist, haar vingernagels waren verzorgd en rond, gelakt in een zachte koraalkleur. In tegenstelling tot haar tenen, die met hun felle scharlakenrode kleur tevoorschijn piepten uit haar sandalen met bandjes.

Als tiener was Carla gefascineerd geweest door haar raadselachtige tante en verlangde ze ernaar haar beter te leren kennen. Decennia geleden had ze haar moeder gevraagd waarom ze Josette niet vaker zagen – of eigenlijk waarom ze überhaupt zo weinig van hun Franse familie zagen – en kreeg ze altijd het korte antwoord: ‘Familieruzie.’ Er werden nooit details gedeeld.

Amelia had één keer toegegeven toen Carla een jaar of negen was. Met z’n drieën – Carla met haar ouders – waren ze naar Antibes gereisd voor de begrafenis van haar grootmoeder. Hoe jong ze ook was, Carla had de spanning gevoeld tussen haar moeder, Josette en haar grootvader, zowel in de kerk als terug in de villa tijdens de condoleance. Het was de enige keer in haar jeugd dat Carla haar tante had gezien. Toen haar grootvader een jaar later overleed, was Amelia alleen naar Frankrijk gegaan en had Carla vijf dagen alleen gelaten met haar vader.

‘Ze gaat om met het verkeerde soort mensen en verhuist veel,’ was haar moeders excuus geweest toen tiener-Carla vroeg waarom ze Josette nooit zagen. Maar het jaar dat Carla met haar studie naar Parijs zou gaan, kwam er een kerstkaart met daarop een Parijs adres, een telefoonnummer en een haastig geschreven boodschap: Woon een tijdje in de Lichtstad. Stiekem kopieerde Carla de contactgegevens. En met lef belde ze haar tante.

Twee uur lang hadden ze in een klein café aan de linkeroever van de Seine gezeten en gepraat. Josette was geïnteresseerd in Carla’s leven, maar wendde vragen over haar eigen leven af. Toen Carla vroeg of ze regelmatig contact konden houden, antwoordde Josette dat het beter was om de dingen te laten zoals ze waren – maar in geval van nood zou ze er zijn om te helpen als ze kon. Ze had Carla verteld niet te vergeten dat ze veel reisde voor haar freelancefotografiewerk en dus niet kon beloven altijd beschikbaar te zijn.

Door de jaren heen had Carla haar op verschillende momenten proberen te bereiken om te praten, maar Josette was altijd strikt onbewogen gebleven. ‘Het is toch geen noodgeval?’ vroeg ze dan, en het gesprek stokte.

Nou, nu had ze een noodgeval en gelukkig had Josette haar binnengelaten, hoewel Carla haar eerlijk gezegd weinig keuze had gelaten.

‘We eten vanavond buiten de deur,’ zei Josette, terwijl ze terugkeerde naar de binnenplaats en zichzelf in een oude linnen jas wrong. ‘Niets bijzonders,’ voegde ze eraan toe. ‘Een restaurantje op de markt heeft goede pasta.’

Toen ze bij de markt aankwamen, hadden de restaurants langs de voetgangerszijde van de markt tafels en stoelen neergezet waar eerder schragen vol fruit en groenten hadden gestaan.

Josette negeerde de restauranttafels zonder tafelkleden en met goedkope plastic stoelen en liep rechtstreeks naar een restaurant waar de tafels bedekt waren met roze-wit geruite kleden en de stoelen comfortabele geweven rieten zittingen hadden.

‘Bonsoir, Josette,’ zei de eigenaar, terwijl hij haar op de wang kuste en vervolgens Carla’s hand schudde ter begroeting toen Josette haar voorstelde. ‘Ça va?’

Er verscheen een karaf huiswijn op tafel, terwijl Josette naar het menu keek en carbonara bestelde. Carla bestelde een salade niçoise.

‘Houd je niet van pasta?’ vroeg Josette.

‘Ik heb er gewoon niet zo’n zin in vanavond,’ zei Carla. ‘Een salade is prima. Ik heb niet veel honger.’ Ze pakte haar glas, dat al was ingeschonken door een attente ober, en keek naar Josette. ‘David heeft een minnares,’ zei ze. ‘Alweer.’

‘Dan zoek je zelf een minnaar,’ antwoordde Josette.

Verbijsterd lachte Carla. ‘Was het maar zo makkelijk.’

‘Dat is het.’

Carla schudde haar hoofd. ‘Ik heb de energie niet om wraak te nemen. Het is ook tijdverspilling, denk ik.’

‘Goede seks hebben is nooit tijdverspilling,’ zei Josette. ‘Let wel, het moet goede seks zijn. Merci,’ ze richtte zich tot de jonge ober die hun bestek en het broodmandje op tafel zette. ‘Ra-pa-pam en bedankt mevrouw telt niet als goede seks, hoe wanhopig je ook bent. Dat heb ik lang geleden geleerd.’ Ze pakte een stuk baguette uit het mandje voordat ze zei: ‘Misschien kunnen we een Franse minnaar voor je vinden terwijl je hier bent.’

‘Ik kan niet geloven dat we dit gesprek voeren,’ zei Carla. ‘Ik ben niet gekomen voor advies over mijn seksleven.’

‘Waarom ben je dan gekomen?’

Carla draaide het glas wijn in haar hand minutenlang rond voordat ze opkeek naar Josette.

‘Ik zei het al, om meer te leren over de Franse familie en omdat ik weg moest. Hierheen komen leek net zo’n goede optie als elke andere. Maar als het een probleem is, zoek ik morgen een hotel.’

Josette haalde haar schouders op. ‘Aan jou de keus. Verwacht alleen niet dat ik me gedraag als een doorsneetante die goed advies geeft. Dat is nooit mijn ding geweest en ik ben te oud om nu te veranderen. Plus de vin?’ vroeg ze, terwijl ze de karaf oppakte.

* * *

Carla lag op het bed in de kleine logeerkamer aan de achterkant van het huis, starend naar het plafond. Haar lichaam was moe, maar niet in staat haar actieve geest te overstemmen en te slapen. Wat deed ze hier? Haar probleem was nu misschien duizend kilometer verderop, maar het bestond nog steeds.

Ze wierp een blik op haar horloge. Het was tien uur in het Verenigd Koninkrijk. Had David het cryptische briefje gelezen dat ze tegen het koffiezetapparaat had gezet, waarin ze hem vertelde dat ze een paar dagen wegging om na te denken? Of was hij op pad met zijn minnares?

Misschien had ze bij hem moeten blijven, geduldig de storm moeten uitzitten en hem terugnemen als de affaire voorbij was, wat ongetwijfeld over ongeveer zes maanden zou gebeuren. Hemeltje, volgend jaar was hun zilveren bruiloft. Hoe konden ze dat niet samen vieren?

In plaats daarvan was ze binnen vierentwintig uur na het ontdekken van de affaire weggevlucht, zonder iemand te vertellen waar ze heen ging. Toen het vliegtuig hoog boven Frankrijk naar het zuiden vloog, was het onverwachte gevoel van heerlijke vrijheid dat haar overviel toen ze de laatste beschikbare stoel op de vlucht had bemachtigd, verdampt en had plaatsgemaakt voor een verstikkend gevoel van wanhoop.

Ze sloot haar ogen. Wat had ze gehoopt te bereiken door hierheen te komen? Door voor het gemak te vluchten had ze David onbedoeld de vrijheid gegeven om meer overspelige ontmoetingen met deze Lisa, wie ze ook was, te regelen. Meer tijd om een advocaat te spreken. Dingen in zijn voordeel te regelen.

Verdorie, ze was geen zielige bedrogen vrouw die zich aan haar man vastklampte, ongeacht wat hij haar aandeed. Maar van alle dingen die ze had verwacht te gebeuren in de rest van haar leven, was David verlaten er niet een van. Dat had ze helemaal niet voorzien. Ze wist niet of ze sterk genoeg was om alleen te overleven, ook al bleef het universum haar vertellen dat het technisch gezien haar tijd was.

Ze had zijn affaires eerder doorstaan, en slechts één keer in het begin van hun relatie een scène geschopt toen hij klaagde dat hij zich verwaarloosd voelde toen de tweeling net geboren was. Gekwetst en vernederd had ze besloten te blijven om de kinderen een veilige jeugd te geven. Later maakten zijn ontslag en het opzetten van zijn eigen reclamebureau het financieel krap en een scheiding was duur – er zou niets te verdelen zijn geweest tussen hen. Het huis, tot de nok toe met een hypotheek belast en als onderpand voor het bedrijf ondertekend, zou zeker niet genoeg geld hebben opgebracht om haar en de kinderen een thuis te bieden.

Ze vermoedde dat hij niet eens besefte dat ze van de andere affaires wist. Elaine de tandarts en Fiona zijn bankmanager waren er slechts twee die ze zich herinnerde door de jaren heen. En nu deze onbekende Lisa. Werkte ze met David? Was ze een nieuwe secretaresse die hij had aangenomen? Misschien was ze een van de nieuwe assistenten waar hij het over had gehad, die hij had aangenomen om de werkdruk te verlichten.

Carla draaide zich rusteloos om terwijl ze zich herinnerde dat ze met het idee had gespeeld om bij hem weg te gaan toen Maddy en Edward naar de universiteit gingen, maar tegen die tijd was haar leven met David een gewoonte geworden. Het was makkelijker geweest om te blijven dan te gaan.

Water borrelde door een pijp boven haar hoofd terwijl Josette haar tanden poetste in de kleine badkamer aan de andere kant van de overloop. Carla zuchtte en stelde zich haar tante voor die zich klaarmaakte om naar bed te gaan. Ze had haar niet bepaald met open armen ontvangen, maar ze had haar tenminste laten blijven. Hopelijk zou ze wat ontdooien naarmate ze elkaar beter leerden kennen, hoewel ze zeker haar familienaam eer aandeed als een einzelgänger. Zelfstandig en terughoudend waren de woorden die Amelia ooit had gebruikt om haar tweelingzus te beschrijven. Ze was duidelijk niet veel veranderd naarmate ze ouder werd.

De badkamerdeur ging open en dicht. Er klonk een klop op de slaapkamerdeur voordat Josette hem openduwde. Carla draaide haar hoofd en keek naar haar tante.

‘Ik slaap de laatste tijd niet zo goed,’ zei Josette. ‘Meestal ben ik om halfzes al beneden. Voel je niet verplicht om vroeg op te staan – hoewel ik betwijfel of je toch langer dan zeven uur zult slapen. Bonne nuit.’ De deur sloot voordat Carla kon antwoorden.
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Er was geen teken van Josette toen Carla de volgende ochtend naar beneden ging. Josette had gelijk gehad over dat Carla na zeven uur niet meer zou slapen. Toen de nabijgelegen stadhuisklok het uur had geslagen, was ze met een schok wakker geworden.

Er lag een briefje op de keukentafel: Croissants in de trommel, neem gerust. Koffie staat klaar. Tot later. J. Ontweek Josette haar opzettelijk?

Tijdens haar ontbijt op de binnenplaats dacht Carla na over de dag die voor haar lag. Maddy bellen was de eerste prioriteit. Ze moest met haar praten voordat ze bij het huis zou aankomen en haar daar niet zou aantreffen. Edward was nog minstens drie maanden weg, dus hem hoefde ze nu niet lastig te vallen. Hij had beloofd te proberen terug te zijn voor haar verjaardag later dit jaar. Tegen die tijd zouden de zaken wel opgelost moeten zijn. Op de een of andere manier.

Carla keek op haar mobiel. Acht uur hier, zeven uur in het Verenigd Koninkrijk – Maddy zou druk bezig zijn met zich klaar te maken voor werk. Hoe vertel je je volwassen dochter dat het huwelijk van haar ouders een aardbeving had gehad die de schaal van Richter te boven ging? Zou ze het risico nemen om de harde waarheid te vertellen – ‘Papa heeft weer een affaire en ik moest weg’ – of proberen het nieuws te verzachten – ‘We hebben wat problemen, dus we hebben besloten wat tijd apart door te brengen.’ Dan zou ze het laten klinken als een gezamenlijke beslissing – niet alleen die van haar. Was er een kans dat deze scheiding niet permanent was – dat David het zou uitmaken met zijn nieuwste minnares, terug zou kruipen, zich zou verontschuldigen en beloven zich in de toekomst te gedragen? Was dat wat ze wilde dat er zou gebeuren?

De dreunende klokken van de Hôtel de Ville-klok stierven weer weg terwijl Carla Maddy’s nummer selecteerde en naar de kiestoon luisterde. Toen die naar voicemail schakelde, hing ze op. Maddy een bericht achterlaten over de huidige situatie was geen optie. Ze moest haar het nieuws vertellen met haar stem, zo niet face-to-face.

Het gedempte geluid van voetstappen op straat werd gevolgd door een klop op de voordeur. Carla aarzelde. Moest ze de deur openen? Haar beperkte Frans was roestig en ze vreesde dat ze moeite zou hebben om zich verstaanbaar te maken tegenover een vreemde. Terwijl ze daar besluiteloos stond, hoorde ze de voetstappen weglopen. Opgelucht dat ze geen actie hoefde te ondernemen, realiseerde Carla zich dat ze haar adem had ingehouden.

* * *

Josette was nog steeds niet terug toen Carla vertrok om de stad te verkennen. Ze wist weinig over de plek waar haar moeder en tante waren geboren, behalve dat het al lang een oude handelsstad was, met vestingwerken gebouwd door de Franse ingenieur Sebastien Vauban. De moderne jachthaven van de stad, Port Vauban, was naar hem vernoemd.

Een stevige bries van zee floot door de smalle straten van de oude stad terwijl Carla wegliep van het marktgebied. Een smal steegje leidde haar richting de zee en ze liep langs de kustweg totdat ze onderaan de Boulevard Albert Premier kwam, bij een open parkgebied.

Zonder erbij na te denken stapte Carla van de stoep, kijkend naar rechts in plaats van naar links, en werd voor de wielen van een auto vandaan getrokken door een man die haar terug op de stoep trok. De woedend gebalde vuist en een boze toeter van de chauffeur benadrukten hoe dichtbij de auto was geweest.

Geschokt probeerde Carla te stoppen met beven. In een waas realiseerde ze zich dat de man zijn arm om haar schouders had en haar naar een nabijgelegen café leidde.

‘Deux café, s’il vous plaît,’ riep hij naar de ober, terwijl hij Carla voorzichtig op een stoel liet zakken. ‘Prendre des respirations profondes,’ instrueerde hij, tegenover haar zittend en haar observerend.

Carla sloot haar ogen en probeerde het bonzen van haar hart te stoppen. Hoe kon ze zo stom zijn geweest?

‘Vous Anglais?’ vroeg de man.

Carla knikte. ‘Ja.’

‘In dat geval – ik vertaal. Je moet diep ademhalen.’ Hij keek haar enkele seconden aan, om er zeker van te zijn dat ze deed wat hij zei. ‘Je gewoonte is om naar rechts te kijken. Hier moet je naar links kijken. Het is een fout die de Engelsen altijd maken.’

De twee kopjes koffie werden op de tafel voor hen gezet, een zakje suiker en een klein koekje in elk schoteltje. Terwijl de man zijn suikerzakje opende en het in zijn koffie goot, legde Carla het hare automatisch opzij. Ze deed allang geen suiker meer in haar koffie.

‘Ik zou je aanraden deze keer suiker in de koffie te nemen, goed tegen de schrik, denk ik.’

Carla zuchtte maar goot gehoorzaam de suiker in haar koffie, roerde en nam een paar slokjes. Ze trok een gezicht. Vies. Ze keek naar de man. ‘Dank je wel. Ik had geluk dat je er was, anders…’ ze huiverde.

‘Ik denk dat je je nu beter zult herinneren om beide kanten op te kijken,’ zei hij. ‘Goed – je bent gestopt met beven en de kleur keert weer terug in je gezicht.’

Carla pakte het koekje, scheurde het plastic open en nam een kleine hap.

‘Je bent aan het begin van een vakantie?’ vroeg de man, terwijl hij zijn kleine kopje koffie oppakte.

Carla knikte. ‘Ja. Ik bezoek mijn tante voor een paar dagen.’ Makkelijker om dat te zeggen dan toe te geven aan een vreemde dat ze was weggelopen.

‘Ik hoop dat je geniet van je verblijf,’ antwoordde hij. ‘Nu moet ik gaan. Ik ben te laat voor een vergadering.’ Hij stond op en legde een paar euro’s op de rekening in het schoteltje dat met de koffie was meegekomen.

‘Laat mij alsjeblieft betalen voor de koffie,’ zei Carla. ‘Dat ben ik je tenminste verschuldigd.’

De man wuifde haar aanbod weg. ‘Non. Het is mij een genoegen, maar alsjeblieft, onthoud in de toekomst om naar links te kijken.’

‘Zeker,’ beloofde Carla.

‘Ciao,’ en hij vertrok.

Carla at haar koekje op en bestelde, toen de ober de tafel kwam afruimen, een nieuwe kop koffie, die ze zonder suiker dronk. Ze voelde zich beter en stond op het punt om te vertrekken toen haar mobiel ging. Maddy.

‘Mam? Je telefoon klinkt raar. Gaat het goed met je? Wat is er aan de hand? Ik heb papa aan de lijn gehad en die zegt dat je hem hebt verlaten.’

Carla hield haar adem in. Verdomme. David had Maddy eerder bereikt dan zij. Ze haalde diep adem. ‘Het gaat goed met me. Ik hoopte met je te praten voordat papa dat deed. Ik heb gewoon wat tijd nodig om na te denken over de toekomst.’

‘Waarom? Wat is er gebeurd?’

Carla haalde diep adem. David had duidelijk zijn aandeel in haar beslissing om te vertrekken niet uitgelegd. Tijd voor Maddy om de waarheid te horen. ‘Papa heeft een affaire.’

Maddy’s geschokte ‘Wat?’ was nauwelijks hoorbaar. De vraag die volgde ‘Hoe weet je dat?’ klonk iets luider.

Bewust van de geïnteresseerde blikken van een stel aan een nabijgelegen tafel die duidelijk Engels verstonden, hield Carla haar eigen stem zacht.

‘Maddy, ik bel je later. Ik zit op dit moment in een café. Ik heb niet erg veel privacy.’

‘Dat is nog iets – waar ben je? Papa dacht dat je misschien bij mij was. Ik denk dat dat de reden is waarom hij me belde.’

‘Ik bel je vanavond en leg alles uit,’ zei Carla. ‘Is zeven uur een goede tijd voor je?’

‘Ja. Mam?’

‘Ik hou van je.’ Carla drukte op de uitknop van haar telefoon. Wat een ochtend.

* * *

Josette had Carla verteld dat ze niet goed sliep en meestal vroeg op was, maar het huis uit gaan en langs de kustweg wandelen was geen onderdeel van haar normale routine. Meestal ging ze naar een van de cafés op de markt voor een kop koffie. Vandaag echter moest ze eruit en langs de zee lopen in een poging haar gedachten te ordenen voordat Carla haar onvermijdelijke vragen over de familie zou gaan stellen.

Terwijl Josette voortstapte, dacht ze aan Carla. Ze was de laatste persoon die ze had verwacht te zien toen ze gisteren de deur opendeed. Hoe groot was de crisis in haar huwelijk? Hoelang was ze van plan te blijven? Wat wist ze weinig van haar. Hoeveel familiegeschiedenis kon ze onthullen zonder haar wereld te verwoesten? Moest ze de waarheid weten? Hoe zou ze reageren? Zou ze genoegen nemen met een ruwe versie van de familiegeschiedenis? Of zou ze dieper willen graven, meer vragen stellen?

Zittend op een bankje bij de Plages de la Salis en starend naar de Middellandse Zee in de hoop op inspiratie, bleven de vragen door Josettes hoofd malen. De antwoorden bleven echter ongrijpbaar. Terwijl ze een paar meeuwen zag vechten om de resten van een weggegooide afhaalburger, nam de onrustige Josette een besluit. Een belofte was een belofte, zelfs als die decennia geleden onder druk was gedaan. Ze zou die blijven houden. Elke vraag van Carla die ze eerlijk kon beantwoorden – en voor Josette was eerlijkheid het sleutelwoord – zou ze beantwoorden. Bij andere vragen zou ze haar schouders ophalen en niets zeggen; ze hoopte dat Carla genoeg zou leren om tevreden te zijn en niet zou aandringen op meer informatie.

In de tussentijd zou ze proberen te genieten van Carla als gast en haar kennis laten maken met enkele bezienswaardigheden van de Côte d’Azur. Het leven kon soms eenzaam zijn, dus gezelschap hebben voor een tijdje zou goed zijn. Misschien zou er zelfs op dit late moment in hun leven nog een band kunnen ontstaan, als ze de moeilijke vragen ontweek en andere zorgvuldig omzeilde.

Op weg naar huis stopte ze bij de markt en kocht sla en wat sardientjes, een baguette en twee tartes citron van de ambachtelijke bakkerijkraam en daarmee had ze genoeg voor de lunch. Ze zou voor Carla lunch bereiden op haar kleine barbecue op de binnenplaats.

Josette was tien minuten thuis toen Carla op de deur klopte. Toen ze haar binnenliet, pakte Josette een sleutel van een haakje bij de deur.

‘Je kunt deze maar beter hebben terwijl je hier bent,’ zei ze, terwijl ze de sleutel aan Carla overhandigde. ‘Verlies hem niet. Het is mijn laatste reservesleutel. De lunch is over ongeveer tien minuten klaar. De wijn staat in de koelkast.’

Carla dekte de tafel en maakte de salade voordat ze twee glazen wijn inschonk en ze naar de binnenplaats bracht terwijl Josette de sardines bakte op de barbecue.

‘Santé,’ zei Josette, terwijl ze haar glas oppakte. ‘Heb je een leuke ochtend gehad?’

Carla lachte. ‘Ja, dank je – behalve toen ik bijna onder een auto liep.’

‘Ah, de oude fout van rechts kijken in plaats van links?’

Carla knikte. ‘Gelukkig greep een man me vast en redde letterlijk mijn leven. Het duurde eeuwen voordat ik stopte met trillen. Maar daarna had ik plezier met het verkennen. Een paar plekken herinnerde ik me vaag van toen we hier waren voor oma’s begrafenis. De markt bijvoorbeeld, o, en het Picasso-museum.’

‘Heb je het oude familiehuis gezien?’

‘Nee. Om eerlijk te zijn, zou ik het niet herkennen als ik het zag.’

‘We zullen een keer gaan wandelen en dan zal ik het je laten zien. Het is op dit moment verhuurd, maar de huidige huurders vertrekken binnenkort,’ zei Josette. ‘Wat betekent dat ik wekenlang bezig ben om nieuwe huurders te vinden. Er zijn tegenwoordig zoveel oplichters.’

‘Ik had gedacht dat de villa jaren geleden verkocht zou zijn,’ zei Carla. ‘Toen opa stierf.’

‘Volgens de Franse wet erfden Amelia en ik het samen. Terwijl ik het graag wilde verkopen, weigerde Amelia akkoord te gaan. Ze wilde niets met het huis te maken hebben, maar was vastbesloten te voorkomen dat ik er baat bij had. Ze stond erop dat alle opbrengsten in een speciaal fonds gingen waar geen van ons beiden aan kon komen. Ze zei dat de volgende generatie er maar om moest vechten als het zover was. De notaris probeerde haar elk jaar een vrijgave te laten ondertekenen, mais… ze weigerde altijd.’ Josettes stem vervaagde terwijl ze Carla aankeek, met een bezorgde blik op haar gezicht. Hoe kon ze Villa Mimosa vergeten zijn? ‘Heb je al iets gehoord van de Franse advocaten over Amelia’s testament?’

‘Nee. Haar testament was een Engels testament dat in feite alles aan mij naliet, met kleine legaten aan Maddy en Edward. Een paar duizend elk. Na de verkoop van het huis.’

‘En er stond niets in over Villa Mimosa?’ Carla schudde haar hoofd.

Josette pakte de fles wijn en schonk, ondanks Carla’s protest, hun glazen opnieuw vol. ‘In dat geval moeten we een afspraak maken met de notaris om de zaken te regelen.’

‘Welke zaken?’ vroeg Carla, verbaasd.

‘Vooral het feit dat jij, als Amelia’s wettige erfgenaam, nu samen met mij Villa Mimosa bezit. Santé.’
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Die avond, een paar minuten voor acht, zette Carla haar laptop aan, klaar voor een videogesprek met Maddy. Josette had haar eerder verrast door haar het wifiwachtwoord te geven en haar te vertellen dat ze de wifi mocht gebruiken. Carla had niet verwacht dat haar tante een ‘silver surfer’ zou zijn. Bovendien was er geen teken van een laptop, zelfs geen iPad, in huis. Josette had nonchalant haar schouders opgehaald bij Carla’s verbazing.

‘C’est difficile om tegenwoordig niet online te zijn. De Franse overheid sluit kantoren, maakt websites en verwacht dat iedereen van de ene op de andere dag computervaardig wordt. Ik bewaar mijn tablet in de slaapkamer zodat ik ’s nachts online poker kan spelen als ik niet kan slapen.’ Het feit dat Josette poker speelde, verbaasde Carla minder dan het feit dat ze het online deed.

Carla krabbelde een paar dingen die ze tegen Maddy wilde zeggen op een stukje papier zodat ze ze niet zou vergeten, waarna ze Skype opende, Maddy’s naam aanklikte en probeerde haar gedachten in een logische en verstandige volgorde te ordenen terwijl ze wachtte tot Maddy zou opnemen. Ze wilde niet dat Maddy wist, of zelfs maar vermoedde, hoe doodsbang ze was voor wat de toekomst zou brengen. Als ze zichzelf kon beheersen en haar dochter kon laten geloven dat ze het aankon en niet op het punt stond in elkaar te storten, dan was er een kans dat ze zichzelf ook kon overtuigen dat alles goed zou komen. De glimlach waarmee ze Maddy begroette was oprecht, ook al waren de eerste woorden die haar dochter uitsprak bijna gegarandeerd om het masker te laten vallen.

‘Ik heb papa gebeld nadat ik met jou had gesproken en we hebben een enorme ruzie gehad over zijn affaire. Hij zei dat ik volwassen moest worden en moest ophouden zo’n kind te zijn. Dit soort dingen gebeuren. Jij en ik moeten blijkbaar leren ermee te leven.’ Het woord dat ze vervolgens voor haar vader gebruikte, deed Carla ineenkrimpen.

‘Maddy, niet doen. Het is vreselijk om hem zo te noemen. Maar hij heeft wel gelijk – ik moet accepteren dat het is gebeurd en ik ben bang dat jij dat ook moet doen.’

‘Geen sprake van. Hij heeft zelfs voorgesteld dat ik deze Lisa ga ontmoeten. Denkt dat ik haar leuk zal vinden en dat we het goed met elkaar zullen kunnen vinden. Hij is niet alleen waanzinnig, maar ook een…’ Maddy slikte het woord in. ‘Heb je Ed gesproken? Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar kreeg hem niet te pakken.’

‘Ik wilde wachten tot hij later dit jaar terug zou komen,’ zei Carla, die moeizaam slikte. Dat David Maddy wilde voorstellen aan deze vrouw was iets wat ze niet had voorzien. Het was duidelijk serieus tussen hen. ‘Ed zit zo ver weg, ik wilde hem zich geen zorgen laten maken. Bovendien is er niets wat hij, of wij, kunnen doen.’

‘Zit je in een hotel, mam?’ vroeg Maddy. ‘Papa dacht dat je misschien naar oma’s huis was gegaan, maar zei dat je er niet was toen hij daar langs ging.’

‘Nee, ik zit niet in een hotel. Ik… ik logeer bij een vriendin.’

‘Welke vriendin? Mavis?’

‘Nee, iemand die je niet kent.’

‘Waarom vertel je me niet waar je bent?’

‘Omdat papa je waarschijnlijk zal dwingen het hem te vertellen en ik wil nog niet dat hij het weet.’

‘Maar het is niet eerlijk om het mij niet te vertellen – ik sta aan jouw kant. Vertel het me.’

Carla zuchtte en keek naar de rood doorlopen ogen van haar dochter. ‘Sorry, ik kan het niet. Nog niet. Ik beloof dat ik het je binnenkort vertel. Ik wil gewoon wat tijd weg van alles, om na te denken, te kalmeren en plannen te maken.’

‘Als hij stopt met die slet, ga je dan terug naar huis? Het moet gewoon een midlifecrisis zijn. Het is niet alsof hij het eerder heeft gedaan, toch?’ zei Maddy, terwijl ze aan haar neus wreef, een nerveuze gewoonte die ze als jong kind al had gehad. Toen ze zich realiseerde dat Carla niet had geantwoord, verscheen er een geschokte uitdrukking op haar gezicht. ‘Hij heeft het wel eerder gedaan, hè?’

Carla knikte. ‘Meerdere keren. Ik denk niet dat hij weet dat ik van de meeste op de hoogte ben.’

‘Dus dit zal toch niet veel anders zijn, hij komt over een paar maanden – misschien zelfs weken – met hangende pootjes terug.’

Carla was stil, terwijl ze in haar eigen gedachten probeerde uit te zoeken wat er deze keer zo anders was. Was het gewoon omdat ze zoveel ouder was? Omdat ze niet meer hoefde te blijven ‘voor de kinderen’? Of was het omdat ze het zat was om met David getrouwd te zijn en zijn affaires te gedogen? Ze had genoeg jaren in een liefdeloos huwelijk doorgebracht, ze verdiende toch een eigen leven? Bovendien, kreeg ze deze keer überhaupt de optie om te vergeven en te vergeten?

‘Het feit dat papa met jou over deze Lisa praat, vertelt me dat deze affaire anders is. Het is niet clandestien zoals de andere waren. Het lijkt erop dat hij blij is dat deze naar buiten komt, voor iedereen om te zien. Zeggen dat hij wil dat je haar ontmoet, is een duidelijke indicatie dat hij niet met mij wil zijn. Dat hij verder wil,’ Carla haalde diep adem en probeerde een optimistische toon in haar stem te forceren. ‘Ik zou mijn huwelijk niet op deze manier hebben willen beëindigen, maar toetreden tot de rangen van gescheiden vrouwen op mijn leeftijd betekent niet het einde van mijn leven. Ik zal het zien als een kans om nieuwe dingen te proberen, naar nieuwe plaatsen te gaan, een nieuwe richting in te slaan.’ De gedachte dat ze de vrouw moest terug vinden die ze vroeger was, hield ze voor zichzelf. Was dat überhaupt mogelijk?

‘Maar waar ga je dan wonen? Wat ga je doen? Je kunt hem niet zomaar over je heen laten lopen. Je hebt bepaalde rechten waar papa zich wettelijk aan zal moeten houden.’

‘Maak je geen zorgen, ik weet zeker dat we oud genoeg zijn om beschaafd met elkaar om te gaan. Ik moet alleen uitzoeken wat de beste manier is om met dingen om te gaan voor mij,’ zei Carla. ‘Ik kom snel terug. Tegen die tijd heb ik een duidelijker idee van wat ik ga doen.’

Tegen de tijd dat Carla het gesprek beëindigde, was ze uitgeput van de moeite om een vrolijke façade voor Maddy op te houden, terwijl ze zich vanbinnen verlaten, verloren en een puinhoop voelde. Ze was nog niet eens begonnen na te denken over de antwoorden op de vragen die Maddy had gesteld.

Beneden zat Josette op de binnenplaats, een fles rosé op de tafel voor haar. Ze hield een glas naar Carla uit.

‘Dank je,’ zei Carla, terwijl ze een grote slok van de gekoelde wijn nam voordat ze op de lege stoel neerzakte.

‘Alles goed met Maddy?’ vroeg Josette.

Carla knikte. ‘Behalve dat ze overstuur is en boos is op haar vader.’

Josette keek haar doordringend aan. ‘Ze komt er wel overheen. Waarschijnlijk sneller dan jij.’

‘Ik denk dat ze moeite zal hebben om het te accepteren, ze is altijd een vaderskindje geweest. En het feit dat we niet langer het gelukkige gezin zullen spelen in de ogen van de wereld zal haar van streek maken. In plaats daarvan zullen we druk bezig zijn met onze gescheiden levens proberen te leven, met een uit elkaar gerukt gezin.’

‘Dat is niets nieuws. Families zijn door de geschiedenis heen disfunctioneel geweest. Mensen overleven en gaan zo goed mogelijk door met hun leven. Er is geen andere keuze,’ zei Josette. ‘Dat heet leven. Bien sûr. Ik weet dat uit ervaring.’

Carla keek haar aan, wachtend tot ze de opmerking zou toelichten. In plaats daarvan pakte Josette de fles en schonk haar eigen glas bij toen Carla haar hoofd schudde en haar hand over haar nog halfvolle glas legde, zich vragen stellend over het leven dat deze raadselachtige tante van haar had geleid. Zou ze haar er ooit over vertellen?
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Carla zat de volgende ochtend op de binnenplaats haar croissant te eten toen Josette terugkwam van haar gebruikelijke kop koffie op de markt.

‘We hebben aan het eind van de week een afspraak met de notaris over Villa Mimosa,’ zei Josette, terwijl ze voor zichzelf een kop koffie inschonk uit de cafetière. ‘We kunnen straks een wandeling maken langs de kust, zodat je in elk geval de buitenkant kunt bekijken.’

‘Dank je,’ zei Carla. ‘Ik was zo jong toen oma stierf, eerlijk gezegd kan ik me de bezoeken aan de villa helemaal niet herinneren. Ik weet nog vaag dat me werd gezegd dat ik moest ophouden met zoveel vragen stellen toen we hier waren voor de begrafenis. Geen idee waar ik zo nieuwsgierig naar was.’

Een uur later, na de toeristen te hebben ontweken terwijl ze zich een weg langs de kustweg baanden, stonden ze bovenaan de korte oprijlaan die naar Villa Mimosa leidde. De hoge metalen poorten stonden open, waardoor er een duidelijk zicht was op het typische Provençaalse huis met olijfgroene luiken en terracottakleurige dakpannen. Een enkele hoge mimosaboom stond als een bewaker aan één kant van de oprijlaan, met zaaddozen eraan nu de bloesems waren uitgebloeid.

‘Vroeger stond hier een hele rij mimosabomen, vandaar de naam van de villa,’ zei Josette. ‘De geur in de lente was heerlijk. Helaas is dit de laatste.’

Er stond een klein busje geparkeerd aan de zijkant van de voordeur, maar er was niemand te zien.

‘Kunnen we de oprijlaan op lopen?’ vroeg Carla. ‘Even in de tuin kijken?’

‘Ik zie niet in waarom niet,’ antwoordde Josette. ‘We zijn tenslotte de eigenaren. Het busje is van de tuinman die ik betaal om de boel er netjes uit te laten zien. Ik kan altijd zeggen dat ik hem moest spreken als de huurder verschijnt. Uiteraard kunnen we niet zonder afspraak het huis in, maar de tuin…’ ze haalde haar schouders op. ‘Ze hebben de huur toch al opgezegd.’

Het grind kraakte onder hun voeten terwijl ze de oprijlaan op liepen, met lage rozemarijnhagen aan weerszijden. Een korte trap van vier gebogen ondiepe treden met een mengsel van kleurrijke potten, sommige gevuld met hangende witte en roze geraniums, andere met zoet geurende lavendel, stond als een welkomstcomité voor de deur. Carla volgde Josette naar links, langs het pad aan de zijkant van het huis naar de achtertuin, waar het water van een groot zwembad glinsterde in het zonlicht.

‘O, ik had niet verwacht dat er een zwembad zou zijn,’ zei Carla. ‘Dat was er zeker niet toen ik hier de laatste keer was. Dat zou ik me herinneren. Ik zou er bij elke gelegenheid in hebben gezeten.’

‘Hier is het de norm voor een villa van deze omvang om een zwembad te hebben. We hebben het zo’n dertig jaar geleden laten aanleggen. Amelia was er fel tegen, maar…’ Josette stopte abrupt. ‘Mensen die het voor een jaar of twee willen huren, willen altijd een zwembad. Joel hier is de zwembadman én de tuinman. Bonjour, Joel,’ riep ze naar een man die bezig was bladeren en ander vuil uit het zwembad te scheppen. ‘Je montre juste ma nièce Carla la villa,’ voegde ze eraan toe.

Joel, een gebruinde, fitte man van in de vijftig met kortgeknipt grijs haar en stoppels, erkende hun aanwezigheid met een korte blik in hun richting en een kort ‘bonjour’, maar bleef geconcentreerd op wat hij aan het doen was. Carla keek toe hoe hij zichzelf en de schoonmaakslang voorzichtig manoeuvreerde rond een van de geschilderde stenen olifanten die aan weerszijden van het uiteinde van het zwembad stonden.

Terwijl Josette om het zwembad heen liep om met Joel te praten, bleef Carla staan waar ze was, genietend van de details van de tuin. Er stond een kleine rieten bank met kleurrijke kussens onder de beschutting van een grote kersenboom in de verre hoek, een ideale plek om te ontspannen en met een boek op te krullen na een duik. Nette bloembedden langs de linkerkant van de tuin voor de oleanderhaag die Villa Mimosa scheidde van de buren, citroenbomen in potten, rozen die een oude metalen boog beklommen, een hoge pagode, een vogelvoederhuisje. Vier paar Franse deuren langs de breedte van het huis die naar het terras openden, waar een lange teakhouten tafel en stoelen onder de loggia stonden, perfect voor lunches in de buitenlucht en romantische diners onder de sterrenhemel.

Carla stond daar en probeerde deze tuin te koppelen aan de tuin die ergens diep in haar geheugen moest zitten van haar bezoek als kind. Haar hoofd begon pijn te doen van de inspanning om haar hersenen te dwingen herinneringen aan de tuin van dat bezoek op te roepen. Ze was tenslotte nog jong geweest, hoe kon ze verwachten dat haar geest beelden uit het verleden zou oproepen? Het was een kort bezoek geweest. Hooguit twee dagen. Niets hier kwam haar bekend voor. Wat was er geweest op de plek waar nu het zwembad was? Overwoekerde struiken? Een gazon? Een grote boom? Een vervallen schuurtje? Een schommel?

Iets wat ze niet kon vastgrijpen begon te knagen in haar brein. Ze schrok toen Josette weer naast haar stond.

‘Wat was er op de plek waar nu het zwembad is?’ vroeg Carla.

‘Een zielig gazon en een grote eik. En wat hebben we een probleem gehad om de wortels eruit te krijgen. Het duurde dagen. Ik was er kapot van om hem te zien verdwijnen, als ik eerlijk ben. Amelia en ik hielden van die boom. We klommen erin en verstopten ons voor papa,’ zei Josette. ‘Amelia viel er ooit uit en brak haar pols. Daarna klommen we er niet veel meer in.’ Ze zuchtte en keek snel naar Carla. ‘Ik herinner me dat jij in de problemen kwam vanwege de autobandschommel die aan een van de lagere takken hing toen je hier was.’

Een beeld van een dik touw en een grote autoband waarin ze heen en weer zwaaide, kwam in Carla’s gedachten. Ze glimlachte. Eindelijk een herinnering. ‘Ik herinner me die band. Ik werd er helemaal zwart van. Mama was woedend op me. Ze liet me er de rest van de tijd dat we hier waren niet meer bij in de buurt komen.’

‘Ik herinner me je tranen,’ zei Josette. ‘Je was ontroostbaar. Genoeg gezien voor nu?’

Teruglopend naar de oprijlaan keek Carla naar Josette. ‘Heb je goede herinneringen aan je jeugd hier?’

Ze waren bijna bij de poorten aan het einde van de oprijlaan voordat Josette zuchtte en antwoordde. ‘Aan het opgroeien, ja, maar uiteindelijk kon ik niet wachten om weg te gaan. Alles was zo bezoedeld geworden, ik kon het niet verdragen om te blijven.’

‘Ik herinner me dat er af en toe een ansichtkaart van je arriveerde uit verschillende plekken op de wereld. Ik leerde aardig te zijn voor mama als er een nieuwe aankwam. Ze maakten haar altijd van streek.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Josette.

Carla knikte. ‘Toen ik ouder werd, realiseerde ik me dat het waarschijnlijk was omdat ze jaloers was op jouw leven. Weet je nog dat jaar dat ik je in Parijs opzocht? We hebben gepraat en gepraat. Ik had gehoopt dat jij en ik daarna meer contact zouden houden, maar…’ Carla haalde haar schouders op. ‘Mama was woedend op me toen ze ontdekte dat ik je had gezien.’

Toen Josette niets zei, ging Carla verder.

‘Waar ging je eerst heen toen je hier vertrok?’

Josette glimlachte. ‘Parijs – een plek waar ik steeds weer naar terugkeerde. In eerste instantie dacht ik eraan om naar Italië te gaan, maar Parijs was de voor de hand liggende keuze om mezelf helemaal te verliezen en werk te vinden.’

‘Je bent nooit getrouwd. Wilde je dat ooit? Misschien een eigen gezin stichten?’ vroeg Carla, wetende dat ze waarschijnlijk haar geluk beproefde met de vraag.

Er viel een korte stilte voordat Josette lachte. ‘Ik genoot te veel van het tijdperk van de late jaren zestig om mezelf te binden. Ik was in die tijd een beetje een hippie.’

‘Mama zei altijd dat je een rebel was. Dat je met de verkeerde soort mensen omging. Was dat waar?’

‘Een rebel? Zo heb ik mezelf nooit gezien. We reageerden gewoon anders op de omstandigheden. Wat betreft het verkeerde soort mensen – wie mag daarover oordelen?’

* * *

Terug in de stad weigerde Josette om met Carla mee te gaan naar het Picasso-museum. In plaats daarvan wandelde ze naar het plein bij het postkantoor en bestelde een kop koffie op een terras. Terwijl ze de kinderen in het kleine park naast het plein zag spelen, onderdrukte Josette een zucht. Gisteren, nadat ze haar opmerking over het leven dat je geen andere keuze laat dan ermee door te gaan, niet verder had toegelicht, had ze geprobeerd de schuldgevoelens te negeren die haar overspoelden. Was ze ondiplomatiek geweest, misschien zelfs hard, toen ze Carla’s zorgen over Maddy had afgedaan? En vandaag, terwijl zij en Carla terugliepen langs de kust, had hun gesprek alleen meer schuldgevoelens opgeroepen. Het had haar aan dingen doen denken die ze jarenlang diep in de krochten van haar geest had verborgen.

Omdat ze al die jaren geleden haar woord had gegeven dat ze nooit over de breuk in de familie zou praten, had ze een leven voor zichzelf opgebouwd dat uiteindelijk beter was uitgevallen dan ze ooit had gehoopt na de verwoesting van de breuk en het vinden van een ander pad dan ze had verwacht.

Carla’s fysieke aanwezigheid in haar leven, nu slechts een paar dagen, had haar laten zien dat het maar al te gemakkelijk zou zijn om haar verborgen verleden te laten verstoren. Een verleden dat in duizend stukjes kon uiteenvallen als de rimpelingen ooit groter zouden worden, waardoor verdriet, wrok en verwijten naar het heden zouden worden geduwd. Een heden waarmee ze zichzelf had toegestaan tevreden te zijn, zonder zelfs maar de kleinste verdenking in haar geest te laten groeien dat het leven dat haar was ontzegd, het leven zou zijn geweest dat haar echt gelukkig zou hebben gemaakt. De slechte familiegeschiedenis had zo lang gesluimerd, dat ze de fout had gemaakt te denken dat het voor altijd zo zou blijven. Ze had moeten beseffen dat het op een dag weer zou opduiken en ze stappen zou moeten ondernemen om… wat? De impact ervan te minimaliseren? Ontkennen dat het was gebeurd?

Eén ding werd haar duidelijker. Het was tijd om een stap terug te doen. De regel ‘alleen in geval van nood contact met me opnemen’ die ze jaren geleden met Carla had ingesteld, opnieuw invoeren. Intimiteit of een band tussen tante en nicht was een te gevaarlijk pad om te bewandelen. Ze moest de relatie inperken voordat het de schijn waarop haar leven was gebaseerd, zou vernietigen.
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Na haar rondleiding door het Picasso-museum dwaalde Carla af naar de kade en stond ze een tijdje naar de boten te kijken. Toen haar telefoon ging en ze Davids naam op het scherm zag staan, aarzelde ze voordat ze opnam. Ze wist dat ze het niet eeuwig kon uitstellen om met hem te praten, maar ze had niet gepland om hun gesprek in een openbare ruimte te voeren. Ze ging aan de kant van het trottoir staan en probeerde uit de weg te blijven van andere mensen die naar de International Quay liepen waar de superjachten aangemeerd lagen.

‘Ik dacht dat je me zou negeren,’ zei David. ‘Ik stond op het punt om op te hangen.’

‘Wat wil je?’

‘Antwoorden op een paar vragen, zoals: waar ben je in hemelsnaam? Wanneer ben je van plan om naar huis te komen? De makelaar wil weten of de nalatenschap al is afgehandeld, want hij heeft een paar mensen die mogelijk geïnteresseerd zijn in Amelia’s huis. En ik wil die diamanten hanger die je gestolen hebt terug.’

Carla haalde diep adem. Geen verzoenende woorden dus. Geen oprechte verontschuldiging voor het vreemdgaan. Ze haalde diep adem. ‘Ik hoef je niet te vertellen waar ik ben. Ik kom terug wanneer het mij uitkomt. Ik zal de advocaat bellen en vragen hoe het met de nalatenschap zit en laat het de makelaar weten. Wat betreft de hanger, ik denk dat ik hem nog even hou – tenminste voorlopig.’ Ze beëindigde het gesprek met een trillende vinger en zette de telefoon uit. Ze ging absoluut niet luisteren naar een woedende David die tegen haar tekeerging.

En had ze de hanger echt ‘gestolen’? Ze was er vrij zeker van dat het geld om hem te kopen van hun gezamenlijke rekening was gekomen, wat technisch gezien betekende dat de sieraden als half van haar beschouwd konden worden. Niet dat ze het verdomde ding überhaupt wilde, maar het was het principe erachter.

Op zijn vraag ‘wanneer ze naar huis ging’, had ze geen antwoord. Hoe onvermijdelijk het ook was dat ze hem zou zien, ze voelde zich nog niet sterk genoeg om met hem te praten en zijn bedrog onder ogen te zien. Ze had gepland om misschien drie dagen bij Josette te blijven, maar de onverwachte ontmoeting met de notaris over Villa Mimosa had dingen vertraagd, dus het zou op zijn vroegst nog een paar dagen duren voordat ze vrij was om terug te gaan naar het Verenigd Koninkrijk. En waar was ze dan van plan om heen te gaan? Terug naar hun huis? Naar Maddy? Naar het nu lege huis van haar moeder? Zou ze daar kunnen wonen in plaats van het verkopen? Nee, als ze een nieuw alleenstaand leven ging beginnen, kon het niet in dat huis zijn waar Amelia’s aanwezigheid voor altijd boven haar hoofd zou hangen. Het kon nooit meer zijn dan een tijdelijke oplossing terwijl ze besloot waar ze wilde leven en wat haar toekomst zou brengen. Ze kon zelfs het geld gebruiken om een eenvoudige woning te kopen en de rest aan reizen te besteden als ze dat wilde.

Tijd om wat plannen te formuleren. Een lijst van dingen maken die ze moet doen om haar leven voort te zetten. Voordat ze van gedachten kon veranderen, zette ze haar telefoon weer aan en opende de notitiepagina, en daar op de kade begon ze haar nabije toekomst vorm te geven.

In haar haast om weg te komen, had ze er niet aan gedacht om een retourticket te kopen, dus ze moest een vlucht boeken voor na de afspraak met de notaris. Eenmaal terug in Engeland zou ze het volgende moeten doen:

(a) de advocaat spreken over de voortgang van de erfenis

(b) de informatie doorgeven aan de makelaar

(c) ervoor zorgen dat de makelaar in de toekomst contact met haar opneemt en niet met David, en

(d) informeren naar de kosten en de echtscheidingsprocedure starten als ze haar advocaat toch spreekt.

Als ze eerlijk was, maakte die laatste notitie haar bang, en ze deed de computer snel uit in plaats van na te denken over de gevolgen van het in gang zetten van dat laatste item. Ze kon niet geloven dat ze eindelijk in die richting dacht, na al die jaren.

Teruglopend door de stad, trok een scharlakenrode leren tas in het raam van een van de designerkledingwinkels haar aandacht. Carla was gelijk verkocht toen ze de tas aan de arm van de etalagepop zag. Het was een statementtas die schreeuwde: ‘de eigenaar van deze tas meent het serieus, val me niet lastig’. David zou zeggen dat het over de top en opzichtig was. Ze aarzelde een nanoseconde voordat ze de winkel binnenliep en hem kocht.

Terug in het huis neuriede Carla voor zich uit terwijl ze aan de tafel op de binnenplaats zat. Ze leegde de inhoud van haar onopvallende praktische tas in de nieuwe, die op geen enkele manier als gewoon kon worden omschreven. Het scharlakenrode leer was heerlijk om naar te kijken en zo zacht en soepel om aan te raken.

‘Glas rosé?’ zei Josette vanuit de keuken. ‘C’est un beau sac,’ voegde ze eraan toe, zich bij Carla op de binnenplaats voegend.

‘Bedankt. Ik ben meestal geen impulsieve shopper,’ gaf Carla toe. ‘Maar ik moest dit kopen. Ik hoop dat het mijn geluksbrenger voor de toekomst zal zijn,’ voegde ze zachtjes toe.

Josette gaf haar een glas wijn, hief haar eigen glas op en zei: ‘Santé – op de krachten van de rode tas.’

Carla tikte haar eigen glas tegen dat van Josette. ‘Op de rode tas,’ zei ze, zich afvragend of haar tante haar zachtjes belachelijk maakte. ‘Ik weet wel dat het in werkelijkheid geen enkel verschil zal maken met wat er de komende maanden met mij gebeurt, maar het geeft me wel het gevoel dat ik door simpelweg te besluiten het te kopen om geen andere reden dan dat ik het geweldig vind, ik degene ben die de leiding heeft. Plus, het feit dat ik weet dat David hem zal haten is een bonus.’ Ze glimlachte naar Josette. ‘Zullen we vanavond uit eten gaan? Mijn traktatie? Een bedankje omdat ik bij je mag verblijven.’

‘Als je wilt,’ haalde Josette onverschillig haar schouders op. ‘Ik kon je moeilijk wegsturen, nietwaar?’ Ze ging terug het huis in, waardoor een onrustige Carla haar nakeek.

Carla twijfelde tussen twee restaurants waar ze Josette die avond kon trakteren. Beide hadden een goede reputatie. Beide hadden een tafel voor twee vrij. Uiteindelijk koos ze voor die met uitzicht op zee, redenerend dat als Josette nog steeds chagrijnig was met haar, ze in elk geval naar de jachten op zee kon kijken in plaats van doelloos rond te kijken naar andere eters.

Maar Josette was verrassend goed gehumeurd, stemde vrolijk in met een kir royal als aperitief terwijl ze hun maaltijd kozen.

‘Santé – en bedankt dat ik mocht blijven,’ zei Carla, haar glas naar Josette opheffend. ‘Ik heb een late middagvlucht naar huis geboekt op de dag van onze afspraak met de notaris. Ik kan niet voor altijd weglopen. Ik moet beginnen met het regelen van dingen. Ik verwacht dat je blij zult zijn om je huisje weer voor jezelf te hebben.’

Josette haalde haar schouders op. ‘Een noodgeval is een noodgeval.’

‘Mag ik later in de zomer terugkomen en blijven – tegen die tijd hoop ik alles thuis onder controle te hebben? Ik zou je deze keer eerst bellen.’ Zelfs terwijl ze sprak, voelde Carla een bepaalde spanning bij Josette en was ze boos op zichzelf dat ze had gevraagd om terug te keren. Vanavond moest een vrolijke gelegenheid zijn. Ze wilde haar tante niet van streek maken.

‘Ik zou het op prijs stellen als je eerst belt,’ zei Josette. ‘Voor het geval het ongelegen komt.’

‘Zeker.’ Carla nam een slok van haar drankje, zichzelf dwingend om kalm te blijven en geen sarcastische opmerking te maken. Hoewel ze probeerde een goede huisgast te zijn, had ze duidelijk meer in de weg gezeten dan ze zich had gerealiseerd.

Tot haar opluchting arriveerde de ober bij hun tafel, met een potlood in de hand om hun bestelling op te nemen, en tegen de tijd dat hij het had opgeschreven, leek Josette zich weer te hebben ontspannen en zaten ze daar met zijn tweeën discreet naar mensen te kijken terwijl het restaurant vol begon te lopen. 

Carla nam een slok van haar drankje en zuchtte terwijl ze luisterde naar het geroezemoes van gesprekken om haar heen, waarvan ze weinig begreep.

‘Ik wilde dat mama zo vaak Frans tegen me sprak,’ zei ze zachtjes. ‘Toen ik naar de middelbare school ging, was Frans leren een van mijn opties en ik was opgetogen bij de gedachte dat mama en ik met elkaar zouden kletsen. Ze liet me niet eens het vak volgen. Ze leek alles wat Frans was te schuwen.’ Carla keek naar Josette, een spijtige glimlach op haar gezicht. ‘Thuis weigerde ze iets Frans te koken en papa hield van zijn magret de canard.’

Josette stond op het punt iets te zeggen toen een man bij hun tafel stopte en zijn hoofd boog om haar te begroeten met een kus.

‘Carla, dit is mijn vriend Gordon,’ zei Josette. ‘Gordon, mijn nicht, Carla.’

‘Enchanté,’ zei Gordon, Carla’s hand schuddend. ‘Zouden jullie twee dames zich bij mijn tafel willen voegen? Sylvie en André zijn hier zo,’ zei hij tegen Josette. ‘We zouden een feestje kunnen houden.’ 

‘Dank je, maar niet vanavond, Gordon. We hebben al besteld.’ Josette keek naar de ober, die naar hen toe kwam. ‘Ik denk dat onze voorgerechten op het punt staan te arriveren.’

Gordon keek teleurgesteld maar ging niet in discussie. ‘Een andere avond dan. Bon appétit,’ en hij liep weg net toen de ober hun eerste gang op tafel zette.

‘Gordon lijkt aardig – ik hou van zijn Schotse accent. Is hij een speciale vriend van jou?’ zei Carla, kijkend naar Josette met een glimlach.

‘Zodra je van mijn leeftijd bent, zijn alle vrienden speciaal – er zijn er niet zoveel meer over,’ zei Josette, haar vork oppakkend om de garnalen- en zalmtaart die ze had besteld aan te pakken. ‘Je chévre chaud ziet er goed uit – eet het terwijl het nog warm is.’

Carla zuchtte. Josettes vriendschap met Gordon was duidelijk nog een onderwerp dat niet ter discussie stond.

* * *

Een paar uur later, terwijl de twee van hen naar huis liepen langs de wallen, zuchtte Carla gelukkig. ‘Ik heb echt genoten van vanavond. Ik hoop dat jij dat ook deed,’ zei ze, zijdelings naar Josette kijkend.

‘Ik ook, bedankt. Het eten is daar altijd goed,’ was Josettes onverzettelijke antwoord voordat ze Carla verraste door te zeggen: ‘Peut-être drinken we nog een slaapmutsje om de avond af te sluiten? Ik heb een fles St Honorat-likeur, die best lekker is.’

Zittend op de maanverlichte binnenplaats tien minuten later, nippend aan hun slaapmutsjes, zei Carla: ‘Je hebt nooit de familiefoto’s doorgenomen die ik heb meegenomen – zal ik ze hier achterlaten en misschien kunnen we dat de volgende keer doen?’

‘We kunnen nu snel even kijken,’ zei Josette. ‘Ik kan niet beloven dat ik iedereen ken en kan benoemen, maar hopelijk herken ik een paar mensen.’

Geschrokken door het onverwachte aanbod, sprong Carla op en haalde het pakket uit haar kamer. Minuten later bladerde Josette door de zwart-witfoto’s.

Josette glimlachte en grapte over familiefoto’s, baby’s in enorme kinderwagens, foto’s van vrouwen die arm in arm langs de Promenade des Anglais in Nice liepen, ze noemde zelfs een paar neven – ‘allemaal natuurlijk dood nu’ – voordat ze zuchtte. ‘Il y a si longtemps – ik voel me zo oud als ik hiernaar kijk. Ze zijn een beetje een... O, wat is het Engelse woord? Tijdsprong?’

Carla was het met haar eens. ‘Is deze van jou en mama? Jullie zien er allebei erg glam uit in jullie lange jurken. Hoe oud waren jullie toen?’

‘Laat me eens kijken. Dat is genomen op een dans in Cannes het jaar dat Amelia Robert, je vader, ontmoette en met hem trouwde, dus we zullen achttien zijn geweest.’ Josette zuchtte. ‘We waren toen zulke goede vrienden. Zo hecht als het maar kon. We konden altijd raden wat de ander dacht.’

‘Jullie lijken erg op elkaar op deze foto,’ zei Carla. ‘Moeilijk om te zeggen wie wie is. Heb je ooit gedaan alsof je elkaar was?’

‘O ja, c’était très amusant. Maar dat was iets waar we overheen groeiden. Tegen de tijd dat deze foto werd genomen, plaagden we mensen niet zoveel, maar op school deden we altijd alsof we elkaar waren.’

‘Dus wat waardoor is het gekomen dat jullie niet meer om elkaar gaven na al die jaren? En dat jij bekend werd als het zwarte schaap van de familie,’ zei Carla zachtjes, verbaasd dat Josette het over Amelia had, waardoor ze haar niet aan durfde te kijken toen ze zo’n persoonlijke vraag stelde.

Er was een seconde of twee stilte voordat Josette haar schouders ophaalde. ‘Er was een familieruzie, waarvan de details het best begraven kunnen blijven in het verleden.’ Ze begon de foto’s op te rapen en ze terug te stoppen in de envelop.

Toen ze besefte dat het onderwerp gesloten was, begon Carla Josette enkele van de losse foto’s voor de envelop te geven. ‘Deze van mama en papa lijkt alsof hij is genomen in de tuin van Villa Mimosa,’ zei Carla. ‘Ze zien er zo jong uit – en zo gelukkig samen. Grand-mère staat bij een kinderwagen op de achtergrond, dus ik denk dat die het jaar dat ik geboren werd, is genomen.’

Josette hield haar hand op voor de foto, keek er een paar seconden naar en knikte kort.

‘Op alle foto’s die ik thuis heb, is het moeilijk om een glimlach te vinden. Nadat ik vertrok om met David te trouwen, leken ze nog verder uit elkaar te zijn gegroeid.’ Carla keek naar Josette. ‘Denk je dat ze gelukkig waren?’

Josette haalde haar schouders op. ‘Geen idee. De huwelijken van andere mensen zijn altijd complete mysteries voor mij geweest.’

Carla zuchtte terwijl ze de resterende foto’s oppakte, wetende dat ze waarschijnlijk geen verdere informatie van Josette zou krijgen. ‘Oké, laatste – o, niet zeker wie van jullie dit is, met een man, genomen in Cannes. Ik herken de Le Suquettoren op de heuvel. Mooie foto.’

Josette hield haar hand uit voor de foto en de kleur trok uit haar gezicht. ‘Ik wist niet dat Amelia deze had.’ Ze zat stilletjes naar de foto te kijken. ‘Dat ben ik, een hele tijd geleden.’ Ze legde de foto boven op de andere. ‘Goed, ik denk dat we genoeg herinneringen hebben opgehaald. Ik ga naar bed. Ik zal deze voorlopig in het bureau leggen, oké?’

Carla keek toe hoe Josette, zonder op een antwoord te wachten, het pakket oppakte en naar binnen ging, ‘Bonne nuit’ roepend terwijl ze ging. De laatste foto had haar zeker laten schrikken.

Maar waarom? En wie was de man op de foto met zijn arm om Josettes schouders?
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Het kantoor van de notaris, gelegen op de derde verdieping van een modern gebouw aan de kust, straalde een stille maar serieuze efficiëntie uit. Monsieur Damarcus en Josette waren duidelijk oude vrienden, want hij begroette haar met een kus op de wang en een handdruk voordat hij zich tot Carla wendde en haar de hand schudde.

‘Dus, nu doen we het officiële papierwerk zodat jij jouw helft van Villa Mimosa erft. En dan verkoop je het, n’est pas? Zoals Josette al jaren wil,’ zei hij.

‘Josette en ik hebben het er nog niet over gehad, maar zou het mogelijk zijn om het te houden en te blijven verhuren?’ vroeg Carla. Ze wierp een blik op haar tante, die haar hoofd schudde.

‘Geen discussie nodig. Ik wil van die plek af,’ zei Josette. ‘Amelia maakte het moeilijk door te weigeren het te verkopen en het aan mij over te laten terwijl zij in Engeland bleef en niets deed. Jij zult waarschijnlijk ook geen actieve verhuurder zijn, toch?’

‘Ik zou regelmatig langskomen,’ beloofde Carla.

Josette staarde haar aan. ‘Non. Verkopen is de betere optie.’

‘Dames,’ onderbrak de notaris. ‘De formaliteiten zullen een paar weken duren. Zodra Carla’s naam op de akte staat, kunnen jullie dat beslissen. Ik moet zeggen, als jullie besluiten te verkopen, twijfel ik er niet aan dat er lokaal veel interesse zou zijn. Het zou waarschijnlijk voor vier of vijf miljoen euro verkocht worden.’

Carla voelde haar mond openvallen bij zijn woorden, maar voordat ze iets kon zeggen, beëindigde Josette de discussie.

‘Goed. In dat geval gaan we naar een veiling.’

De rest van hun afspraak bestond uit verschillende formulieren die Carla moest invullen en ondertekenen, maar uiteindelijk was het klaar en namen Carla en Josette afscheid van monsieur Damarcus, die beloofde snel contact op te nemen.

Op de weg terug naar Josettes huis bracht Carla opnieuw het onderwerp ter sprake om Villa Mimosa niet te verkopen. Het was al zo lang in de familie dat het verkeerd voelde om het te verkopen zonder op zijn minst de mogelijkheid te onderzoeken om het te behouden.

‘Ik beloof dat ik je niet met alle rompslomp van het beheren van de plek en het vinden van huurders zou opzadelen. Ik zou komen wanneer je me nodig hebt.’

‘Ik heb het geld nodig,’ zei Josette. ‘Dat wilde ik niet tegen monsieur Damarcus zeggen, maar het is de waarheid.’ Ze wierp een blik op Carla. ‘Ik ben op een leeftijd waarop je begint na te denken over wat er gebeurt als je hulp nodig hebt. Verzorgingstehuizen zijn niet goedkoop.’

‘Ik begrijp het,’ knikte Carla. ‘Maar als je die hulp nodig hebt, zou je dan niet je huisje kunnen verkopen?’

‘Dat is verhuurd. En mijn geld zou très rapidement verdwijnen met de kosten van een verzorgingstehuis.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Carla. ‘Maar wat als de huurders vertrekken en jij naar de villa verhuist? Je zou in elk geval geen huur hoeven betalen.’

‘Misschien huurvrij, maar het onderhoud niet. Bovendien is het te groot. Wat moet ik met vijf slaapkamers?’

‘Monsieur Damarcus noemde een apart fonds om essentiële onderhoudskosten te dekken. Je zou zelfs een paar kamers kunnen verhuren en een inkomen hebben.’

‘Non,’ zei Josette. ‘Het is beter om te verkopen. Het verleden afsluiten.’ De uitdagende blik die ze Carla gaf, weerhield haar ervan om verder te discussiëren.

Met tegenzin liet Carla het onderwerp rusten. Ze wilde geen slechte sfeer tussen haar en haar tante, maar ze beloofde zichzelf in stilte dat ze de volgende keer dat ze hier kwam om de erfenispapieren te ondertekenen, opnieuw met Josette zou praten over de mogelijkheid om Villa Mimosa te behouden. Als ze echt geld nodig had, zou het financieel toch logisch zijn om haar kleine huis op te geven, naar de villa te verhuizen en daar te wonen?

* * *

Josette liep met Carla mee naar het einde van de rue, waar de taxi stond te wachten die besteld was voor de reis naar het vliegveld. De stevige omhelzing die Carla haar gaf, was onverwacht.

‘Heel erg bedankt, tante Josette. Ik beloof dat ik je bel voordat ik de volgende keer bij je op bezoek kom. Zorg goed voor jezelf.’

De taxi reed de smalle straat uit nog voordat Carla de deur dichtgeslagen had. Terwijl ze de auto zag verdwijnen, zuchtte Josette. Ze wist dat ze Carla zou missen. Ondanks zichzelf had ze ervan genoten haar de afgelopen dagen beter te leren kennen en ze keek nu al uit naar haar terugkeer zodra de notaris de definitieve papieren klaar had voor ondertekening.

Binnen ruimde Josette de lunchspullen op en maakte ze de keuken netjes voordat ze haar snoeischaar uit de tuingereedschapslade in de kast haalde en de binnenplaats op ging. Terwijl ze de uitbundige kamperfoelie terugsnoeide, inhaleerde ze de geur en lette ze erop de bijen die zich tegoed deden aan de bloemen te vermijden.

Ze verwijderde de dode bloemen van de geraniums uit hun potten en moedigde de jasmijn en passiebloem aan om tegen het latwerk te klimmen. Gorden had dat onlangs aan haar achterwand bevestigd. Ze neuriede tevreden voor zich uit. Ze hield ervan om hier rond te rommelen, het dichtst dat ze tegenwoordig bij een echte tuin kwam. Terwijl ze eraan dacht hoe mooi de tuin van Villa Mimosa er de andere dag uitzag, kwam het oude verlangen naar een behoorlijke tuin ongevraagd in haar op. Samen met de gedachte: Als ik in de villa woonde, zou ik kunnen tuinieren wanneer ik maar wilde.

‘Gaat. Niet. Gebeuren,’ zei Josette, zichzelf verrassend door de woorden hardop uit te spreken terwijl ze een ongelukkige plant te veel snoeide. ‘Merde.’

Wat Carla ook zei, de villa zou verkocht worden. Josette had niet gelogen toen ze zei dat ze het geld nodig had, maar het was niet alleen dat. Het waren de herinneringen die de plek met zich meebracht. Herinneringen die ze dagelijks onder ogen zou moeten komen als ze daar zou wonen. Bovendien was het te groot voor slechts één persoon. Wat betreft kamers verhuren, ze was te oud voor die rompslomp. Zelfs als Carla serieus was over regelmatig bezoeken, zou haar eigen leven de komende maanden waarschijnlijk moeilijk worden met de situatie rond David.

Met haar hand wrijvend over haar zere onderrug, keek Josette rond op de binnenplaats. Genoeg voor vandaag. Terug in de keuken zette ze haar favoriete Ella Fitzgerald-cd in de speler terwijl ze wachtte tot het koffiezetapparaat zijn werk deed. Zittend op de binnenplaats, nippend aan haar koffie en luisterend naar Ella die ‘The Man I Love’ zong, dwaalden haar gedachten terug naar de dagen dat luisteren naar Ella letterlijk hand in hand ging met het liefhebben van Mario. Ze hadden allebei van Ella’s zang gehouden.

De foto van hen die Amelia om een of andere vreemde reden had bewaard riep zoveel gelukkige herinneringen op. Josette stond half op om hem uit het bureau te halen en opnieuw naar Mario’s knappe gezicht te kijken, voordat ze weer in haar stoel zakte. Later. Ze hoefde niet naar de foto zelf te kijken om de dag en haar ongeremde geluk van die zomer opnieuw te beleven. De zomer waarin ze geloofde dat ze voorbestemd was om met Mario te trouwen en de rest van haar leven met hem door te brengen.

Ze had Mario een jaar of twee eerder ontmoet op een feestje van een gemeenschappelijke vriend. De aantrekkingskracht was onmiddellijk aan beide kanten aanwezig en hun nieuwe vriendschap ontwikkelde zich snel tot iets bijzonders. De dag dat de foto werd genomen, had Mario haar gevraagd om op het station van Antibes klaar te staan om de ochtendtrein richting Marseille te nemen. Hij wilde dat ze samen een dag in Cannes doorbrachten.

Wachtend op het perron met haar kaartje in de hand, had ze de groeiende menigte afgespeurd, hopend hem te zien. Toen hij er nog steeds niet was toen de trein arriveerde, bleef ze achter, liet mensen instappen en vervloekte het feit dat hij niet was komen opdagen en dat ze geld aan een kaartje had verspild. Ze draaide haar hoofd bij een plotselinge fluit uit de derde wagon en glimlachte. Ze had moeten weten dat hij al in de trein zou zitten.

‘Josie, hier!’ had Mario geroepen vanuit de open deur van de wagon. Ze rende over het nu lege perron en sprong naast hem in de trein. De deuren sloten toen Mario terugstapte. Later realiseerde Josette zich dat hij illegaal zijn voet tegen de deur had gehouden om te voorkomen dat deze sloot. Enkele seconden later begon de trein te rijden.

‘Ik dacht dat je niet zou komen,’ had ze gezegd.

‘Ik moest gisteravond werken in de pizzeria, mama, ze voelt zich niet goed,’ had Mario geantwoord, zijn gezicht betrok. De familie woonde net over de grens in Italië, in Ventimiglia, en zijn ouders runden al decennia een levendige pizzeria nadat ze deze hadden overgenomen van Mario’s grootouders. Mario’s broer, Alexandro, was meteen na school in het familiebedrijf gegaan.

‘Het spijt me,’ had Josette gezegd. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze had Mario’s moeder meerdere keren ontmoet en hield van de Italiaanse vrouw die iedereen verwelkomde als onderdeel van haar uitgebreide familie. Ze vond het geweldig als Mario haar uitnodigde om met zijn familie te eten. Maaltijden bij Mario thuis waren zo anders dan bij haar thuis, vooral sinds Amelia was getrouwd en in Engeland was gaan wonen, waardoor Josette alleen achterbleef met hun ouders.

‘Een zware verkoudheid. Ze zal morgen beter zijn en weer aan het werk gaan. Maar mijn vader, op momenten als deze, grijpt hij de kans om me te proberen te dwingen fulltime in de pizzeria te werken samen met Alexandro. Hij weet dat ik alles voor mama zal doen, maar ik zal niet voor hem werken,’ en zijn gezicht betrok bij de gedachte.

Enkele seconden later haalde hij zijn schouders op voordat hij naar Josette glimlachte. ‘Genoeg. Vandaag is van ons en we zullen genieten! Je kunt nog wat meer foto’s maken,’ had hij gezegd, kijkend naar de camera die Josette overal mee naartoe nam.

Ze had altijd al van fotograferen gehouden vanaf het moment dat haar grootvader een oude boxcamera in haar handen had gelegd toen ze een jaar of twaalf was. Tegen de tijd dat ze Mario ontmoette, had ze een vijf jaar oude Canon en spaarde ze hard om een van hun nieuwe modellen te kopen.

Terwijl ze door de wagon liepen, vonden ze een paar stoelen naast elkaar en zaten ze hand in hand terwijl de trein langs de kust naar Cannes ratelde. Kijkend naar de golven van de Middellandse Zee die tegen de verschillende stranden sloegen die ze passeerden, sommige zanderig, andere vol met kiezels, kon Josette zich niet voorstellen om ergens anders te wonen – hoewel als verhuizen naar Italië om bij Mario te zijn nodig was, ze geen moment zou aarzelen.

‘Je zus, ze komt binnenkort op bezoek, toch? Ik kijk ernaar uit om een andere jij te ontmoeten.’

Josette had gelachen. ‘Ik kijk er ook naar uit dat ze komt, maar ik maak me nog steeds zorgen. Robert zegt dat ze nog lang niet beter is. Ik denk dat hij te veel hoop heeft dat hun bezoek Amelia zal helpen herstellen.’

Toen Amelia trouwde en naar Engeland verhuisde, had Josette een verschuiving gevoeld in hun unieke tweelingrelatie. Ze hadden niet langer dagelijks contact, dus het was alleen maar natuurlijk dat hun totale eenheid enigszins zou verminderen toen Amelia getrouwd was en een gezin had. Maar zelfs voordat Robert hen vertelde over Amelia’s recente ziekte, had Josette enkele verschrikkelijke nachtmerries gehad waarvan ze wist dat ze telepathisch verbonden waren met Amelia en haar angsten. Robert had de familie simpelweg verteld dat Amelia aan een depressie leed en dat het tijd zou kosten voordat ze volledig hersteld zou zijn.

‘Ik weet zeker dat het goed voor haar zal zijn om terug in Frankrijk te zijn en jou te zien,’ had Mario gezegd. Hij stond op. ‘Kom op, Cannes station is de volgende.’

Van de trein springend in Cannes, renden ze door de smalle straatjes naar de boulevard en de oude kade waar de vissersboten hun vangst losten. Ze stopten bij het imposante gebouw van het stadhuis om een bruiloftsgezelschap te bekijken dat poseerde voor foto’s bij de ingang.

‘Op een dag, mijn Josie, zal het onze beurt zijn,’ had Mario in Josettes oor gefluisterd. ‘Maar eerst maak ik mijn bedrijf succesvol. Verdien ik wat echt geld. Kom, laten we een ijsje halen en naar de boten kijken.’

De woorden ‘onze beurt’ bleven lang in Josettes gedachten nadat Mario ze had gefluisterd. Ze koesterde ze nog steeds terwijl ze, uren later, naar de toren van Le Suquet klommen en uitkeken over de stad en de gebogen baai met de Îles de Lérins in de verte. Ze wist dat ze verliefd was op Mario en met die woorden had hij toch zeker bevestigd dat hij ook van haar hield. Zelfs als hij het niet letterlijk had gezegd.

Ze had een stap terug gedaan van de muur en Mario, de camera naar haar oog getild en een foto gemaakt van hem terwijl hij naar de zee staarde, de uitdrukking op zijn gezicht ondoorgrondelijk. Terwijl de sluiter klikte, had ze gevraagd: ‘Waar denk je aan?’

‘Dat ik op een dag een boot of drie zal hebben om toeristen elke dag naar de eilanden te brengen. Het toerisme groeit hier. Nog een paar jaar en het zal de grootste inkomstenbron in de stad zijn. En het zal goed zijn voor jou en mij, Josie. Wacht maar af.’

Een passerende toerist had aangeboden een foto van hen samen te maken en Josette had haar kostbare camera overhandigd. Ze herinnerde zich de opwinding die ze voelde toen ze dagen later de ontwikkelde film bij de apotheek ophaalde en zichzelf en Mario zo dicht bij elkaar zag staan.

Een merel hoog in de kamperfoelie op de binnenplaats barstte in gezang uit terwijl Ella’s stem wegstierf. Josette bleef waar ze was, enkele momenten verloren in het verleden, voordat ze zichzelf bijeenraapte met een scherpe mentale schok. Dromen over wat had kunnen zijn, was iets waar ze zich nooit aan overgaf. Ze had altijd geloofd dat het leven was zoals het was en dat je verderging met het lot dat je toebedeeld kreeg. Zelfs als het een eenzamer en minder bevredigend leven bleek te zijn dan je had verwacht of gewild.

Josette zuchtte terwijl ze haar kopje oppakte en naar binnen ging. Het huis voelde anders, leeg nu Carla was vertrokken. ‘Doe normaal, je wist dat ze geen blijvertje was,’ mompelde Josette.

Een plotselinge dringende behoefte overviel haar om vanavond het gezelschap van een echte man te hebben – geen geest uit het verleden. Ze zou Gordon bellen om te zien of hij vrij was voor het avondeten. Zo niet, dan zou ze naar een van de cafés op Place National gaan, een fles wijn nemen om de demonen te verdrijven en vergeten hoeveel ze ervan had gehouden om Mario’s ‘Josie’ te zijn. Niemand anders had haar ooit zo genoemd.

* * *

Een uur nadat ze afscheid had genomen van Josette en haar bagage had ingecheckt op de luchthaven van Nice voor haar vlucht naar huis, had Carla nog steeds tijd over. Met minstens nog een uur te wachten voordat haar vlucht vertrok, kocht ze een Engels tijdschrift bij de kiosk en ging vervolgens, in plaats van de tijd door te brengen in de vertrekhal, naar boven naar het restaurant met uitzicht op de startbanen en de Middellandse Zee, op zoek naar koffie en een comfortabele stoel.

Carla liet het tijdschrift ongelezen liggen, terwijl ze naar de landende en opstijgende vliegtuigen keek – zich afvragend wie waarheen ging was veel vermakelijker.

Een glimlachende serveerster zette de koffie en de pain au chocolat die ze had besteld op tafel. ‘Merci,’ zei Carla automatisch.

Nippend aan haar koffie en langzaam de chocolade en het boterachtige bladerdeeg in haar mond smeltend, voelde Carla zich gespannen worden terwijl ze nadacht over de ontvangst die ze van David kon verwachten wanneer ze elkaar zouden ontmoeten.

Ze had hem, of Maddy, niet verteld dat ze vandaag terug zou komen. Ze had zichzelf voor een paar nachten in een lokaal hotel geboekt om haar de tijd te geven om dingen te regelen met de notaris en de makelaar en, cruciaal, om een plek te vinden om te wonen. Ze was vastbesloten niet terug te gaan naar het huis waar zij en David meer dan twintig jaar hadden gewoond. Ze zou Maddy bellen en haar vertellen dat ze terug was, maar haar laten beloven het David niet te vertellen totdat ze er klaar voor was hem onder ogen te komen.

‘Bonjour. Ik ben blij te zien dat je je vakantie heelhuids hebt overleefd,’ onderbrak een mannelijke stem haar gedachten, waardoor ze schrok. De man die haar die eerste dag in Antibes van zeker letsel had gered.

‘Bonjour. Ja, dankzij jou,’ zei ze. ‘Mag ik je een koffie aanbieden?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al besteld en betaald, maar ik wil me bij je voegen als ik mag? Ik ben Bruno, trouwens,’ voegde hij eraan toe terwijl hij een stoel naar achteren trok.

‘Carla. Aangenaam je officieel te ontmoeten!’

‘Je vakantie was goed, hoop ik?’

‘Precies de pauze die ik nodig had,’ zei Carla. ‘Nu terug naar de realiteit.’ Ze wierp hem een blik toe. ‘Ben je hier ook op vakantie geweest?’

Bruno schudde zijn hoofd. ‘Non. Ik woon in Cannes. Vandaag ontmoet ik mijn oom, die voor een kort verblijf komt.’

‘Ik ben deze week niet in Cannes geweest, maar misschien de volgende keer als ik mijn tante bezoek.’

‘Natuurlijk, ik was vergeten dat je zei dat je hier familie hebt.’

‘Mijn moeder is geboren in Antibes, hoewel ze zelden terugkeerde nadat ze met mijn vader trouwde. Ze is een paar maanden geleden overleden en dit bezoek was om… om familiezaken af te handelen.’ Geen complete leugen, maar ook niet de hele waarheid. Het pakket naar Josette brengen was een handig excuus geweest om weg te rennen van haar eigen familie, maar dat zou ze Bruno, een vreemde, niet vertellen.

‘Mijn condoleances voor het verlies van je moeder. Het is altijd een moeilijke tijd, de maanden nadat iemand van wie je houdt overlijdt. Verdriet gaat niet goed samen met de dingen die de bureaucratie soms van ons vraagt.’

‘Dat is zo waar,’ zei Carla, glimlachend naar hem. ‘Ik heb volgende week nog wat bureaucratie af te handelen.’

‘Bon chance. Ah,’ zei hij, terwijl hij naar buiten keek. ‘Het Italiaanse vliegtuig landt. Mijn oom zal binnenkort bij de aankomsthal zijn.’ Bruno stond op en stak zijn hand uit. ‘Au revoir, Carla. Misschien bezoek je Cannes ooit en zien we elkaar weer.’

‘Misschien,’ zei Carla glimlachend. ‘En nogmaals bedankt dat je mijn leven hebt gered.’

Ze keek toe hoe Bruno wegliep en in de menigte verdween voordat ze haar koffie opdronk en haar tas en tijdschrift oppakte.

Tijd om door de beveiliging te gaan en naar de vertrekhal voordat ze aan boord ging van de vlucht naar Bristol en terugvloog naar huis om haar problemen onder ogen te zien. Morgen zou ze beginnen met het proces om de stukken van haar gebroken leven weer bij elkaar te rapen, hoewel ze met absolute zekerheid wist dat een belangrijk stuk onherstelbaar gebroken was.
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‘Dus, hoelang zal de verkoop van het huis duren voordat het rond is?’ vroeg Carla.

De makelaar verschoof wat papieren op zijn bureau. ‘Het stel van wie je het bod hebt geaccepteerd, verkoopt hun huis, dus…’ hij haalde zijn schouders op. ‘Tussen de acht en tien weken is gebruikelijk. Aangezien je zelf niet op zoek bent naar iets anders, hangt het er echt van af of de koper in een keten zit.’

‘Het punt is, ik denk eraan om in het huis te gaan wonen totdat het verkocht is,’ zei Carla, terwijl ze diep ademhaalde. ‘Ik ga scheiden van mijn man, dus ik heb tijdelijk een plek nodig om te wonen. Acht tot tien weken zou lang genoeg moeten zijn om iets te regelen. En ik zal uiteindelijk ook iets moeten kopen.’

‘Het spijt me van je situatie, maar misschien kan ik helpen?’ bood de makelaar aan. ‘Vertel me je prijsklasse en de buurt, en ik zal op zoek gaan naar geschikte woningen.’

‘Dank je. Ik weet nog niet zeker in welke buurt ik wil zoeken,’ zei Carla. ‘Ik moet mijn hoofd om een paar dingen heen krijgen. Een paar beslissingen nemen.’

Vijf minuten later, terwijl ze het makelaarskantoor verliet met een handvol folders, vond ze een café, waar ze een lunchsandwich en koffie bestelde. Daar zittend, uit het raam naar het voorbijgaande verkeer starend zonder echt iets te zien en denkend aan de afspraken van die ochtend, voelde Carla zich vreemd losgekoppeld van de realiteit. Alsof ze iemand anders volledig beslissingen over haar leven zag nemen zonder enige aandacht voor de gevolgen.

‘Ja, ik wil dat je mijn man de scheidingspapieren overhandigt,’ had ze zonder aarzeling tegen de advocaat gezegd – op grond van onredelijk gedrag. Bij de makelaar had ze zonder tegenspraak ingestemd met een bod voor nummer 29. Twee beslissingen, die beide talloze veranderingen en problemen in haar leven zouden veroorzaken, zo gemakkelijk genomen.

Het verkopen van Amelia’s huis was een onvermijdelijke uitkomst na de dood van haar moeder, en iets waar ze mentaal op voorbereid was. Maar scheiden van David? Dat was iets waar ze al jaren niet meer over had nagedacht. Ooit, na zijn tweede affaire, had ze allerlei geheime plannen gemaakt voor een leven zonder David, alleen om zielig genoeg te accepteren dat de duivel die ze kende de beste optie was. Nu had een impulsieve reactie minder dan twee weken geleden haar richting een onbekende toekomst gestuurd. Een toekomst die ze alleen zou moeten plannen en laten slagen.

Tijdens haar tijd in Frankrijk leek het niet zo ontmoedigend. Carla had troost geput uit het feit dat Josette altijd alleen had geleefd en blijkbaar genoot van het single zijn. Tenminste, nu zou ze de vrijheid hebben, voor het eerst in haar leven, om te doen wat ze wilde zonder iemand om toestemming te hoeven vragen. Geen ouders of echtgenoot om haar acties in twijfel te trekken. Geen kinderen om verantwoordelijk voor te zijn. Maar de vraag wat ze van plan was te doen met de rest van haar leven, moest onder ogen worden gezien en er moest een antwoord op worden gevonden. Iets wat Maddy later die dag zonder aarzeling opmerkte terwijl ze samen het avondeten bereidden in haar flat.

‘Ik weet dat papa fout zit, maar weglopen was een overreactie, toch? Het was misschien beter geweest als je was gebleven en hem recht in zijn gezicht had laten bekennen. Waar ben je in hemelsnaam heen gegaan?’

‘Frankrijk. Ik ben naar tante Josette gegaan.’

‘Oma’s zus? Waarom?’

‘Het leek op dat moment een goed idee. En dat was het ook. Ik moest weg en nadenken over wat ik moest doen.’

Maddy keek haar verwachtingsvol aan. ‘Beslissingen genomen?’

‘Een paar, maar op dit moment denk ik dat ik gewoon ga “improviseren”. Ik denk dat dat de beste uitdrukking is,’ zei Carla.

Maddy trok de kurk uit een fles merlot voordat ze haar moeder aankeek. ‘Improviseren?’

‘Ja, je weet wel – kijken waar deze beslissingen me brengen.’

‘Dus, die paar beslissingen zijn?’

‘Vandaag heb ik een bod op oma’s huis geaccepteerd. En,’ Carla haalde diep adem en keek Maddy recht in de ogen, ‘ik heb de scheiding van je vader aangevraagd.’ Ze pakte het glas wijn dat Maddy naar haar toe had geschoven. ‘Die twee beslissingen zouden genoeg moeten zijn om dingen in gang te zetten, vind je niet? Proost.’

‘O, mam, heb je er echt goed over nagedacht?’ zei Maddy. ‘Het verkopen van oma’s huis is één ding, hoewel als jij en papa echt scheiden, je het zou kunnen houden en daar zou kunnen wonen?’

Carla, die de nadruk op ‘als’ in Maddy’s stem opmerkte, schudde haar hoofd. ‘Er is geen “als” over de scheiding. Die gaat door. Wat nummer 29 betreft, ik denk eraan om daar een paar weken te gaan wonen tot de overdracht, maar daarna wil ik ergens een frisse start maken.’

‘Heb je papa verteld dat je terug bent? Heeft hij contact opgenomen?’

Iets in de toon van Maddy’s stem deed Carla vluchtig naar haar kijken.

‘Ja. Hij heeft me gevraagd om morgen met hem te lunchen,’ zei Carla. ‘Ik kan niet zeggen dat ik ernaar uitkijk. Hij zei dat er dingen zijn die we moeten bespreken.’

‘Ik denk dat hij wil dat je hem vergeeft,’ zei Maddy zachtjes. ‘Hij wil je waarschijnlijk ook vertellen dat hij en die Lisa uit elkaar zijn.’

Carla staarde haar aan. ‘O. Dat had ik niet verwacht. Wanneer is dat gebeurd?’

‘Drie dagen geleden.’ Maddy draaide zich om om hun lasagne uit de oven te halen en op tafel te zetten. ‘Lisa vertelde hem dat ze een fout had gemaakt en dumpte hem.’ Maddy schonk hun wijnglazen bij voordat ze ging zitten en zich bij haar stille moeder voegde. ‘Zal het iets uitmaken? Kan je hem vergeven?’

‘Niet op de manier waarop je vader misschien hoopt,’ zei Carla. ‘En nee, ik kan en zal hem deze keer niet vergeven. Wat hij ook zegt of belooft, het is te laat. Jaren te laat.’

‘Ben je niet bang om van papa te scheiden?’ zei Maddy. ‘Ik kan de gedachte dat je alleen bent niet verdragen.’

Carla reikte over de tafel en raakte de arm van haar dochter aan. ‘Hé, ik word dit jaar vijftig, niet negentig. Ik kijk er eigenlijk naar uit om een nieuw leven te hebben. Dingen te doen die ik wil. Voor een keer mezelf plezier gunnen.’ Ze nam een portie lasagne voordat ze zei: ‘Goed, kunnen we alsjeblieft van onderwerp veranderen. Vertel me over de zaak. Nog interessante nieuwe klanten?’

Het veranderen van onderwerp werkte. Maddy begon al snel enthousiast te praten over haar bedrijf en er werd niets meer gezegd over de huwelijksproblemen van haar ouders.

Het was na negen uur toen Carla met tegenzin haar tas oppakte en zei dat ze terug moest naar het hotel.

‘Hé, mooie tas, mam. Zoiets zou ik ook wel willen,’ zei Maddy, terwijl ze over het leer streek.

‘Handen af, hij is van mij,’ zei Carla. ‘Het gebruik ervan geeft me zelfvertrouwen. Het herinnert me eraan dat, hoewel ik misschien niet de stad op stelten wil zetten, ik van mijn nieuwe leven ga genieten op mijn eigen voorwaarden.’

‘Ik wil alleen dat je gelukkig bent, mam,’ zei Maddy, terwijl ze haar omhelsde.

‘Dank je, lieverd – dat is wat ik ons allebei toewens.’

Teruglopend naar haar hotel dacht Carla na over hoe ze Maddy had verzekerd dat ze uitkeek naar het genieten van haar nieuwe leven, en dat deed ze echt. Maar er was geen reden om zichzelf voor de gek te houden dat de komende weken – maanden – gemakkelijk zouden zijn, want dat zouden ze niet. De ontmoeting van morgen met David zou moeilijker worden dan ze had verwacht als hij inderdaad wilde dat ze hem zou vergeven.

David kennende, zou hij ervan uitgaan dat, aangezien Lisa hem had gedumpt, Carla medelijden met hem zou hebben en dat verzoening mogelijk zou zijn. Hij was geen man die alleen kon leven. Maar deze keer zou ze niet toegeven en hem vergeven. Geen sprake van.




9

Carla stond de volgende dag in de keuken van nummer 29 en probeerde het huis objectief te bekijken zonder haar emoties de overhand te laten nemen. Ze had een plek nodig om te wonen totdat de huidige chaos in haar leven was opgelost. Het huis was aan haar nagelaten en was de verstandige, geldbesparende oplossing. Ze zou zich de gelukkige tijden hier herinneren, tijden die meestal met haar vader te maken hadden, en andere ongelukkige herinneringen naar de achtergrond verdringen. Als ze dat deed, zou ze hier toch wel een paar weken kunnen wonen?

Maar hoe zat het met meubels? Als ze had geweten dat ze David al die weken geleden zou verlaten toen ze het huis leegmaakte om het te verkopen, had ze de basis – bed, tafel, bank, fornuis – laten staan. Een kant-en-klare schuilplaats.

Ze had eigenlijk maar één kamer nodig. Als ze beneden zou wonen, kon ze zich redden met een slaapbank, een soort tafel met een stoel en een kleine combioven… Een waterkoker, servies, bestek, beddengoed, plotseling werd de lijst met ‘nodig hebben’ in haar hoofd met de seconde langer. Zo irritant, terwijl ze wist dat alles wat ze nodig had in tweevoud, zelfs drievoud, in haar oude huis aanwezig was. Zou dat haar oplossing kunnen zijn? Als ze hierheen verhuisde, zou ze David vragen of ze kon meenemen wat ze nodig had. Zelfs terwijl de gedachte bij haar opkwam, verwierp ze die. Wanneer ze zouden scheiden, zou de helft van het oude echtelijke huis haar rechtmatig toebehoren, dus zou ze David vertellen, niet vragen, dat ze alleen zou nemen wat haar rechtmatig toekwam. En dan, wanneer ze in haar nieuwe huis zou intrekken, zou ze tenminste een voorsprong hebben bij het inrichten ervan en vertrouwde spullen om zich heen hebben.

Toen ze de woonkamer binnenliep, zag Carla met een schok dat de schoorsteenmantel leeg was. De urn met Amelia’s as was weg. Ze had nog niet besloten waar ze Amelia’s as zou uitstrooien voordat ze naar Frankrijk vluchtte en had gedacht dat het het beste was om hem te laten staan waar hij stond. Dus wie had hem meegenomen? Wat hadden ze ermee gedaan? Het niet uitstrooien was één ding, maar de as kwijtraken zou iets heel anders zijn. Misschien had de makelaar hem verstopt? Tactvol verwijderd uit het zicht van potentiële kopers. Maar waar?

De voor de hand liggende plek was een van de ouderwetse kastjes die in de nissen aan weerszijden van de open haard waren ingebouwd. Kastjes die haar moeder altijd had geweigerd te laten verwijderen, omdat ze te handig waren om weg te halen. Met ingehouden adem opende Carla de deur aan de rechterkant. Leeg.

Ze liep naar de linkerkant van de open haard en keek in het kastje. En haalde opgelucht adem. De urn stond er, naar één kant geschoven, uit het zicht. Ze tilde hem eruit en zette hem terug op de schoorsteenmantel als een herinnering om er dringend iets mee te doen.

Maar nu moest ze naar de andere kant van de stad om David te ontmoeten voor de ‘we moeten praten’-lunch waar hij op had aangedrongen. Ze had ergens neutraal willen afspreken voor hen beiden, maar uiteindelijk had David haar overruled en gezegd dat het restaurant bij zijn kantoor het meest praktisch voor hem was, en aangezien zij geen verplichtingen had, was het logisch dat zij daarheen ging.

Carla arriveerde expres vroeg en koos een tafel in een rustig hoekje waar ze kon zitten en wachten, uit het zicht van nieuwsgierige blikken. Ze bestelde een fles bruisend water, vroeg om de menukaart en bestelde een ploughman’s lunch.

Natuurlijk was David te laat. Carla had haar lunch al op en had het bord opzijgeschoven voordat hij arriveerde in een vlaag van gelach en jovialiteit met een paar mensen van kantoor – Helen, zijn assistent, en zijn senior manager, Simon. Carla zag hem snel de tafels in het restaurant afspeuren voordat hij haar opmerkte. Ze gaf hem een klein knikje ter erkenning en wachtte terwijl de drie naar haar toe liepen. Hij zou Helen en Simon toch niet uitnodigen om mee te komen?

‘Ik zou jullie willen uitnodigen om bij ons te komen zitten,’ hoorde ze David verontschuldigend zeggen, ‘maar we hebben wat in te halen nu Carla terug is van vakantie.’

Ah, dat was dus hoe hij het wilde spelen? Hij wilde dat mensen dachten dat ze nog steeds een gelukkig stel waren.

Na de gebruikelijke ‘leuk je weer te zien’ en ‘eet smakelijk’ gingen Helen en Simon naar hun eigen tafel. Carla wist zeker dat ze zich de sympathie in Helens glimlach niet verbeeldde toen ze ‘dag’ zei.

‘Sorry dat ik te laat ben. Je weet hoe dat gaat.’ David trok een stoel naar achteren en ging zitten, terwijl hij haar lege bord opmerkte. ‘Heb je al gegeten?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Ik kan niet lang blijven. Je was te laat en ik had honger.’

‘Dus waar ben je in je driftbui naartoe verdwenen?’

‘Ik heb je advies opgevolgd en ben naar Antibes gegaan,’ zei Carla, terwijl ze besloot zijn gebruik van het woord driftbui te negeren. Het was allesbehalve een driftbui geweest. Bovendien, zelfs als het dat wel was geweest, was hij wat haar betreft de laatste die haar acties mocht veroordelen.

‘Je had me kunnen vertellen waar je was. Heeft Josette je met open armen ontvangen?’

‘Het was fijn om Josette wat beter te leren kennen na al die jaren dat zij en mama vervreemd waren,’ antwoordde Carla kalm, terwijl ze zichzelf een glas water inschonk toen de ober verscheen om Davids bestelling op te nemen. Ze wachtte tot hij weg was voordat ze zei: ‘Dus waar wil je het over hebben?’

‘Over ons, natuurlijk,’ zei David. ‘Waarom ben je in hemelsnaam nog niet thuisgekomen? Waar verblijf je?’

Carla schudde haar hoofd. ‘David, je weet heel goed waarom ik niet ben teruggekomen. Haar naam is Lisa.’ Ze pauzeerde voordat ze toevoegde: ‘Ik heb op dit moment een hotelkamer.’

‘Je kunt niet voor altijd in een hotel wonen,’ zei David. ‘Je moet naar huis komen.’

‘Ik wil op dit moment niet in hetzelfde huis wonen als jij,’ zei Carla. ‘Zeker niet terwijl je een andere vrouw ziet.’

Ze wachtte om te zien of David haar zou vertellen wat ze al wist over Lisa die hem had gedumpt. Dat deed hij niet.

‘Ik heb een advocaat ingeschakeld en je zou deze week de scheidingspapieren van hem moeten ontvangen,’ vervolgde ze.

‘Ik wil niet dat we scheiden. Ik bied mijn excuses aan voor de pijn die ik je heb veroorzaakt door deze affaire, die ik trouwens heb beëindigd, en ik beloof dat ik mijn uiterste best zal doen om het goed te maken.’

‘Ik had gehoord dat zij jou had gedumpt.’ Carla staarde hem aan. ‘David, ik heb genoeg van je gebroken beloften en leugens. Lisa is de laatste in een lange rij vrouwen met wie je door de jaren heen affaires hebt gehad. Ik wil niet meer voor lief worden genomen, het gehoorzame vrouwtje achter haar man zijn. Ik wil een leven van mezelf,’ vervolgde ze, ‘en nu de kinderen zelfstandig zijn en mama er niet meer is,’ ze haalde haar schouders op, ‘nou, ik wil een kans om echt gelukkig te zijn. Ik weiger je me nog langer tegen te laten houden. Ik wil dingen doen.’

David reikte zijn hand uit en greep de hare vast voordat ze hem kon wegtrekken. ‘Zodra nummer 29 is verkocht, zouden we dat samen kunnen doen. Ik heb altijd al naar de Malediven willen gaan. Het zou een tweede huwelijksreis kunnen zijn.’

Vertrouw het aan David toe om zijn eigen wensen op de eerste plaats te zetten. ‘Ik dacht eigenlijk aan een eco-kamp in het Amazonewoud, niet aan een luxe resort ergens.’ Niet waar. Reizen was een vaag idee geweest, zonder een definitieve bestemming in haar hoofd. Eén ding realiseerde ze zich echter wel: ze wilde nergens heen met David. Ze rukte haar hand uit de zijne.

‘Oké, dat zouden we ook kunnen doen.’

Carla schudde haar hoofd naar hem. De boodschap dat ze er genoeg van had, kwam duidelijk niet over. Terwijl ze haar mond opende om hem opnieuw te vertellen hoe ze zich voelde, was David al aan het woord.

‘Kijk, ik heb een conferentie van een week in Cumbria – ik vertrek dit weekend. Waarom verhuis je niet in elk geval terug terwijl ik weg ben? Als ik terugkom, ben je misschien van gedachten veranderd en besluit je te blijven.’

Op het punt om hem nee te zeggen, stopte Carla en keek hem nadenkend aan. ‘Ik moet mijn spullen uitzoeken en inpakken voor…’ ze haalde haar schouders op, ‘voor wanneer ik besluit waar ik heen ga. Het zou makkelijker zijn als ik dat deed terwijl je weg bent.’ Carla keek hem aan. ‘Ik zal echter niet van gedachten veranderen, ik blijf niet.’

David zuchtte. ‘Ik kan niet zeggen dat de gedachte dat ik het je makkelijker heb gemaakt om je spullen in te pakken terwijl ik weg ben me met vreugde vult, maar…’ hij haalde zijn schouders op. ‘Kom gewoon weer in het huis wonen en we zullen zien wat er gebeurt als ik terugkom.’

‘Als je terugkomt, ben ik nog steeds van plan om van je te scheiden, David. Welk deel van die zin begrijp je niet?’ Carla stond op en hing haar rode tas over haar schouder. ‘Ik laat jou mijn lunchrekening betalen. Fijne conferentie.’ Ze draaide zich om en liep weg, terwijl David haar nastaarde.
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Toen Gordon belde en voorstelde om, nu Carla weg was, toch nog even op St Honorat te lunchen, stemde Josette meteen in. Gordon stond op haar te wachten, tickets in de hand, bij de aanlegsteiger toen ze aankwam, terwijl een rij passagiers al aan boord van de boot ging. Samen vonden ze een paar zitplaatsen op het dek. Minuten later voer de boot over de Middellandse Zee op zijn vijftien minuten durende reis naar de Îles de Lérins.

Josette haalde een paar keer diep adem, vulde haar longen met de zoute zeelucht en voelde de bries op haar gezicht. ‘Ik hou ervan om op het water te zijn,’ zei ze.

‘Zeilde je toen je jong was?’ vroeg Gordon.

Josette schudde haar hoofd. ‘Nee. Vrienden van mijn ouders hadden een kleine dagcruiser en namen ons vaak mee om te vissen of brachten ons hierheen voor een picknick.’ Josette gebaarde naar de eilanden. ‘Zoveel boten tegenwoordig,’ zei ze, terwijl ze keek naar de vele jachten die voor anker lagen in het brede stuk tussen de twee eilanden, terwijl de passagiersveerboot vertraagde om de aanlegsteiger van St Honorat te naderen.

Tien minuten later waren ze van boord gegaan. ‘Ik heb een tafel gereserveerd voor de lunch in het restaurant, zullen we daar meteen heen gaan?’ vroeg Gordon.

‘Zou je het erg vinden om alvast alleen te gaan?’ vroeg Josette. ‘Ik wil echt graag eerst even een moment in de abdij doorbrengen.’ Ze wist dat Gordon niet naar de abdij wilde. Hij had haar kort na hun ontmoeting verteld dat hij niets met religie had en ook geen echte interesse had om zelfs maar naar de gebouwen te kijken die hun ideologie omvatten.

‘Natuurlijk,’ zei Gordon. ‘Neem je tijd.’

‘Ik ben niet lang weg.’ Josette glimlachte hem dankbaar toe voordat ze alleen over het rustieke pad naar de ingang van de abdij liep.

De monniken waren net klaar met de ochtendmis en ze stond aan de kant terwijl ze voorbijgingen, hun lange witte gewaden ritselend over de grond. Eenmaal binnen in de oude abdij gleed Josette op een bankje achterin en sloot haar ogen. Terwijl ze daar zat, de unieke sfeer inademend die ongetwijfeld was gecreëerd door eeuwen van stille aanbidding die voor altijd gevangen leek te zijn tussen de hoge balken, voelde ze haar stemming opklaren. Hoewel ze van nature niet religieus was, had ze soms gewoon de absolute rust nodig die alleen een oude kerk zoals deze leek te kunnen bieden.

Het bezoek van Carla had Josette meer van haar stuk gebracht dan ze had verwacht. Zou het terugkeren naar Antibes om daar te wonen, op iets van een impuls en een overweldigend verlangen naar haar wortels een jaar geleden, toch een vergissing zijn geweest na al die jaren van rondreizen? Was het tijd om weer verder te gaan? Haar liefde voor fotografie, ooit allesoverheersend, was weggeëbd. Ze had haar camera niet meer opgepakt sinds ze terug was in Antibes. Was het omdat ze ouder werd en alles zoveel meer moeite kostte dat het makkelijker was om niets te doen? Of was het iets anders? Spijt van de keuzes die ze in haar leven had gemaakt?

Ze had nooit veel met routine gehad en gaf de voorkeur aan een vrijer en ongebonden leven. Haar eerdere nomadische leven, van de ene plek naar de andere fladderend als freelancefotograaf, had zijn nadelen gehad, maar over het algemeen paste het bij haar. Hoe onrustig ze zich nu ook voelde, ze wilde niet op haar leeftijd in een leven van routine gezogen worden. Of elke dag gaan terugblikken op het verleden. Het was de toekomst die telde. Hoe kort die ook mocht blijken te zijn. Ze had tenslotte al zeventig jaar gehad.

Enkele momenten gingen voorbij voordat ze met een schok tot zichzelf kwam toen een stekende pijn in haar rechterbeen haar deed opschrikken en ze zich realiseerde dat ze ongemakkelijk had gezeten. Voorzichtig strekte ze haar been, stond op en hinkte naar de uitgang, hopend dat de tintelingen zouden verdwijnen zodra ze in beweging kwam.

Tegen de tijd dat ze door de met bloemen gevulde kloosters en uit de abdijtuinen was gelopen, was de pijn verdwenen en voelde ze zich beter. De rustige tijd in de abdij had zijn magie gedaan en ze voelde zich gekalmeerd en getroost.

Gordon stond op toen hij haar zag aankomen en ze baande zich een weg door de drukke tafels om hem te bereiken.

‘Sorry, ik verloor de tijd uit het oog,’ zei Josette, terwijl ze de aperitief aannam die hij haar aanreikte.

‘Geen probleem, we hebben de hele middag. Kijk even naar het menu en dan kunnen we bestellen.’

‘Dank je. Ik hoef het menu niet. Ik zag het bord met de dagspecials toen ik binnenkwam. Ik neem het dagmenu, alsjeblieft.’

Terwijl Gordon hun bestelling bij de serveerster plaatste, nipte Josette aan haar drankje en dacht na over hun vriendschap. Het was een van die fortuinlijke ontmoetingen geweest waarbij volslagen vreemden weten dat ze een verwante ziel hebben ontmoet.

Begin januari, na een onrustige nacht waarin ze naar een woeste sneeuwstorm had geluisterd die de kust geselde, was Josette vroeg opgestaan en had ze ontdekt dat de Rivièra sliep onder een zware en onverwachte sneeuwdeken. Binnen enkele minuten was ze aangekleed en stapte ze een spookachtig stille stad in, op weg door de lege straten naar het dichtstbijzijnde park, met maar één ding in haar hoofd. Eenmaal in het park begon ze een sneeuwbal te maken, die ze door de ongerepte sneeuw rolde en samenpakte. Toen hij te groot was om te verplaatsen, begon ze een kleinere te maken.

Ze merkte nauwelijks de eerste sneeuwbal op die haar in de rug raakte, zo geconcentreerd was ze, maar de volgende, die seconden later arriveerde, kreeg haar volle aandacht. Ooo – iemand wilde een sneeuwbalgevecht, hè? Voorzichtig plaatste ze de kleinere sneeuwbal boven op de eerste voordat ze snel bukte, een handvol sneeuw verzamelde en zich omdraaide, deze vakkundig gooiend naar het kind dat de sneeuwbal had gegooid. Behalve dat het geen kind was. Het was een man. Een man die glimlachte en nog een sneeuwbal naar haar gooide, terwijl hij riep: ‘Game on,’ terwijl hij dat deed.

Vijf minuten lang hadden ze gelachen terwijl ze sneeuwbal na sneeuwbal naar elkaar gooiden, voordat een buiten adem zijnde Josette had gezegd: ‘Dit is leuk, maar ik moet mijn sneeuwpop afmaken.’

De man had de afstand tussen hen verkleind. ‘Mag ik je helpen?’

Josette had geknikt en samen hadden ze de grootste sneeuwpop gemaakt die ze konden.

‘Ik ben Gordon,’ had hij gezegd, terwijl hij nog een grote handvol sneeuw oppakte.

‘Josette. Aangenaam kennis te maken.’

‘Insgelijks. Ik denk dat Jacks hoofd nu groot genoeg is,’ zei Gordon. ‘Wat?’ had hij gevraagd toen Josette hem boos had aangekeken.

‘Je noemt mijn sneeuwpop Jack. Waarom?’

‘Naar Jack Frost natuurlijk. Ik ga ogen voor hem zoeken.’ Gordon was weggelopen en begon in de sneeuw aan de rand van het park te schoppen. Een minuut later was hij teruggekomen met twee kleine stenen en plaatste deze zorgvuldig op het gezicht van de sneeuwpop. ‘Beetje klein, maar ze zullen het doen. Hij heeft echt iets nodig voor zijn neus,’ had hij gezegd, terwijl hij om zich heen keek voor inspiratie.

‘Ik was voorbereid daarop,’ had Josette geantwoord, terwijl ze een wortel uit haar jaszak haalde en deze onder de stenen ogen plaatste.

‘Ziet er goed uit, hoewel ik denk dat hij dit kan gebruiken,’ en Gordon had zijn geruite sjaal afgewikkeld en deze om de nek van de sneeuwpop gebonden. ‘Nu is het een echte sneeuwpop. Zin in een warme chocolademelk?’ had hij gevraagd, terwijl hij naar het park keek. ‘Het lijkt erop dat het café opengaat.’

‘Klinkt goed.’

Staand bij de gaskachels van het café, drinkend van de warme chocolademelk, had Josette naar Gordon gekeken. ‘Dank je voor dit en het sneeuwbalgevecht. Ik heb in jaren niet zoveel plezier gehad.’

‘Het is niet goed om altijd serieus te zijn,’ had Gordon gezegd. ‘Het leven is altijd beter met vrienden en plezier erin.’

‘Worden we vrienden?’

‘Ik denk dat we echt speciale vrienden gaan worden,’ had hij gezegd.

‘Speciale vrienden?’ Josette had hem aangekeken. ‘Wat betekent dat?’

‘Speciale vrienden hebben veel plezier samen. Plezier hebben is heilig in mijn boek.’

‘Heb je een vrouw die er bezwaar tegen zou kunnen hebben dat wij samen plezier hebben?’

Gordon schudde zijn hoofd. ‘Nee. Heb jij een man thuis?’

‘Nee.’

‘Dat is dan dat. Niets wat ons tegenhoudt om samen plezier te hebben.’

Josette had gelachen en sinds die dag in de sneeuw was hun vriendschap opgebloeid en hadden ze inderdaad plezier samen. Het ontdekken dat ze allebei onconventionele levens hadden geleid, vormde een verrassende maar gelukkige band tussen hen. Josette had aan de rand van een beroemdhedencircuit geleefd, terwijl Gordons leven als liedjesschrijver voor beroemde zangers betekende dat hij daadwerkelijk veel van hen had ontmoet en met hen was omgegaan – iets wat hij zei dat hij had gehaat, omdat hij de voorkeur gaf aan een rustiger leven, weg van de schijnwerpers.

Josette kwam met een schok terug in het heden en realiseerde zich dat Gordon haar een vraag stelde.

‘Wil je praten over wat je dwarszit?’

Josette keek naar hem. Zijn pragmatische Schotse houding ten opzichte van het oplossen van problemen bracht altijd een glimlach op Josettes gezicht. Voor Gordon waren er geen grijze gebieden. Dingen waren of zwart of wit, niets ertussenin. Ze was veel te analytisch om ooit iets op zo’n simpele manier te zien. Misschien zou het helpen om dingen in haar hoofd op een rijtje te zetten door ze met Gordon te bespreken, zonder al te veel in detail te treden. Hij wist iets van haar verleden, maar niet alles.

‘Dat Carla hier was, heeft me herinnerd aan dingen die al heel lang begraven liggen,’ begon Josette. ‘Dingen waarvan ik denk dat ze beter begraven kunnen blijven, maar die, vrees ik, in de nabije toekomst hun weg naar buiten zullen forceren. De katalysator is waarschijnlijk het feit dat Carla de helft van Villa Mimosa van haar moeder heeft geërfd.’

‘Zal ze ermee instemmen om de plek te verkopen zoals je al zo lang wilt?’

‘Ze heeft al genoemd dat ze het wil houden en heeft beloofd regelmatig langs te komen om te helpen met de verhuur en dergelijke.’ Josette zette haar lege glas op tafel.

‘Je zou in elk geval steun en praktische hulp hebben. Zou dat niet goed zijn? Je zei dat je zus altijd moeilijk en onwillig was als het om de villa ging.’

Josette haalde haar schouders op. ‘Het probleem is dat ik al zo lang zonder echt familiecontact leef, ik… ik weet niet zeker hoe ik ermee om zou gaan om tante Josette te zijn op een regelmatige face-to-facebasis. Een deel van mij denkt dat familiecontact goed zou zijn naarmate ik ouder word, maar een groter deel zegt me dat het beter zou zijn om de status quo te behouden.’

Ze voegde er niet aan toe dat ze ook begon te voelen dat ze niet langer volledig de controle had over haar eigen lot. Carla’s verschijning in haar leven was als een tikkende tijdbom die op het punt stond af te gaan.
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Carla wachtte tot lunchtijd op de dag dat David had gezegd dat hij naar Cumbria zou vertrekken voordat ze naar huis ging. Ze slaakte een zucht van opluchting toen er geen teken van zijn auto was toen ze de oprit opdraaide en parkeerde.

Ze droeg haar koffer naar boven en negeerde de open deur van de hoofdslaapkamer met het queensize bed dat ze met David had gedeeld, en opende in plaats daarvan de deur van de logeerkamer. Ze zou hier een week slapen.

Terwijl ze het uitpakken uitstelde, ging Carla naar de keuken en zette het koffiezetapparaat aan. Terwijl ze wachtte tot het apparaat opwarmde, opende ze de koelkastdeur. Geen noodzaak om boodschappen te doen. De planken waren vol; er was meer dan ze in een week kon eten. Probeerde David haar terug te lokken? Nou, als hij dacht dat een paar pakjes van haar favoriete eten, om nog maar te zwijgen van de flessen wijn in het rek, haar van gedachten zouden doen veranderen, kon hij dat mooi vergeten.

Ze drukte op de knop van de radio en Classic FM vulde de keuken met een pianostuk van Chopin dat ze herkende maar niet bij naam kon noemen. Een mok koffie inschenkend, ging ze naar de woonkamer. David had duidelijk zijn best gedaan om het netjes te houden. Er stond een briefje tegen een grote vaas met rode rozen in de woonkamer: 

Welkom thuis. Tot over een week. Liefs, David. xxx. 

Carla propte het briefje in elkaar voordat ze terugging naar de keuken om het in de prullenbak te gooien.

Ergens diep in haar tas ging haar mobiel af. Voorzichtig haalde ze de urn eruit, plaatste deze op de keukentafel, voordat ze naar haar telefoon zocht. Maddy.

‘Hoe gaat het met je, mam?’

‘Met mij gaat het goed. Ik drink net een kop koffie voordat ik begin met het uitzoeken van mijn spullen. Pap heeft de koelkast volgeladen met eten – zin om zondag hier te lunchen?’

‘Kunnen we er een vroege avondmaaltijd van maken? Zeg rond zes uur? En mag ik een vriend meenemen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik moet gaan, mam. Tot zondag.’ En het telefoongesprek werd verbroken, waardoor Carla geen kans kreeg om de vraag te stellen: ‘welke vriend?’

Ze stopte de telefoon terug in haar tas voordat ze de urn pakte en deze op de vensterbank in de keuken plaatste. Ze had het niet prettig gevonden om hem in nummer 29 achter te laten tijdens haar laatste bezoek daar, voor het geval ze het weer zou vergeten. Misschien had Maddy een idee waar de as verstrooid kon worden. Ze zou het zondag ter sprake brengen, afhankelijk natuurlijk van wie Maddy meenam.

Goed, tijd om aan de slag te gaan. Ze had maar een week om haar bezittingen uit te zoeken. Vastberaden ging ze weer naar boven. Ze zou beginnen met het leegmaken van haar kledingkast, ladekast en keukenkastjes.

Twee uur later, in de kleine logeerkamer, waren er drie stapels: houden, naar de kringloopwinkel brengen en weggooien. Morgen zou ze een paar koffers zoeken om de spullen die ze wilde houden in te pakken en de rest kon in vuilniszakken.

Wat ze nu nodig had, was een lang, warm bad.

De en-suite van de hoofdslaapkamer binnenlopend, draaide ze de kranen open voordat ze wat van haar favoriete badschuim in het water goot en een paar kaarsen aanstak die ze altijd op de rand van het bad bewaarde. Net genoeg tijd om naar beneden te gaan terwijl het bad volliep, een glas witte wijn in te schenken en het tijdschrift te pakken dat ze op het vliegveld had gekocht maar nog niet had uitgelezen.

Uitkleden en in het warme water glijden voelde zo goed. Voorzichtig plaatste Carla haar glas wijn op de betegelde plank naast het bad en na een grote slok te hebben genomen, leunde ze achterover en opende het tijdschrift. Een artikel met de kop ‘De Wet van Aantrekking. Droom het. Visualiseer het. Leef het’ trok haar aandacht. Niet dat ze geloofde in wat de meeste motivatiegoeroes aanraadden om je leven te verbeteren, maar soms kon er een kern van een goed idee verborgen zitten tussen de hype.

Dit specifieke artikel ging helemaal over dingen opschrijven en precies visualiseren wat je wilde, wat blijkbaar zou helpen om het in het echte leven te realiseren. Een vision board maken en je voorstellen hoe je leven over vijf jaar zou kunnen zijn met de dingen die je droomde bereikt, was de sleutel tot succes. Was het maar zo makkelijk.

Carla liet het tijdschrift op de grond vallen. Ze pakte haar glas voordat ze het afkoelende water aanvulde met wat meer heet water en weer onder de bubbels gleed. Proberen uit te zoeken waar ze over vijf jaar zou zijn, was een grap. Vijf weken geleden had ze geen idee gehad dat haar leven op deze manier zou instorten, dus hoe kon ze in hemelsnaam vijf jaar vooruitplannen?

Wat betreft het visualiseren van het huis en de levensstijl die ze wilde, ze had het al. Dit huis dat ze van plan was te verlaten, was het enige huis dat ze de afgelopen twintig jaar had gewild. Op dit moment kon ze zich niet voorstellen hier niet te wonen.

Het moment dat ze de voordeur had opengemaakt en naar binnen was gelopen, had ze zich veilig en gelukkig gevoeld. Weglopen zonder echt plan voor de rest van haar leven zou zo moeilijk zijn. Misschien moest ze terugverhuizen en erop staan dat David vertrok – hij was tenslotte degene die fout zat.

Ze stapte uit bad, droogde zich af en mompelde tegen zichzelf: ‘Doe normaal.’ Veel vrouwen van haar leeftijd moesten onverwachts opnieuw beginnen. Bovendien had ze wel een plan, ook al was het een vaag korte termijnplan. Zodra Amelia’s huis verkocht was en de scheiding onderweg was, zou ze in staat zijn om echte langetermijnplanning te maken. Het was een kwestie van stap voor stap. Maar waar in hemelsnaam zou ze in de tussentijd wonen?

Terwijl ze haar kleren uitzocht, had ze zich gerealiseerd dat zelfs als ze in één kamer in nummer 29 zou wonen, ze meer nodig had dan alleen de basisdingen die ze op haar lijst had gezet. Hoe meer ze erover nadacht, hoe duidelijker het werd hoe ingewikkeld het zou zijn om een tijdelijke verhuizing daar te regelen. Misschien zou het beter zijn om een klein gemeubileerd appartement te huren. Ze zou deze week een lokale krant kopen en kijken wat er beschikbaar was.

Haar badstof kamerjas van de haak aan de deur grissend, ging ze naar beneden. De huistelefoon ging over terwijl ze een brie- en avocadosandwich voor haar avondeten klaarmaakte. Gokkend wie de beller zou zijn, liet ze de telefoon overgaan totdat het antwoordapparaat inschakelde en zoals verwacht hoorde ze Davids stem.

‘Carla, lieverd, als je er bent, neem dan op. Ik wilde je alleen laten weten dat ik in Penrith ben aangekomen.’ Een korte pauze voordat hij verderging. ‘Misschien spreek ik je later. Ik hou van je,’ en het gesprek eindigde.

De routinegesprekken waarin hij haar vertelde dat hij veilig was aangekomen wanneer hij op reis was geweest, waren ongeveer een jaar geleden gestopt. David had zijn schouders opgehaald toen ze het had genoemd. ‘Geen nieuws is goed nieuws. Je zou het snel genoeg horen als er een ongeluk was geweest.’ Nu, terwijl ze geen enkele interesse had in zijn verblijfplaats, had hij besloten het haar te vertellen. Het schuldige ‘ik had moeten opnemen’-gevoel wegwuivend, ging Carla aan de keukentafel zitten om te eten. David kennende zou het deel uitmaken van een plan om haar te overladen met vriendelijkheid, haar te vermurwen en haar over te halen om het met hem eens te worden. Carla vroeg zich terloops af hoelang het zou duren voordat hij zich realiseerde dat dat nooit meer zou gebeuren.

Een uur later belde hij opnieuw. Dit keer op haar mobiel. Ze besloot dat het kinderachtig zou zijn om hem te negeren, en nam de telefoon op. ‘Hallo, David.’

‘Carla, lieverd. Alles goed? Weer een beetje gesetteld?’

‘Dank je, ja. Ik ben goed begonnen met het uitzoeken van mijn spullen. Ik ben van plan maandagochtend vroeg naar de kringloopwinkel te gaan.’

Stilte aan de andere kant.

‘David, ben je er nog?’

‘Ja, ik ben er nog, wensend dat je niet het gevoel had dat je weg moest.’

‘Nou, jij bent de schuldige in dit alles, dus waarom verhuis jij niet en blijf ik hier totdat het huis verkocht is.’ Carla hoorde Davids scherpe inademing.

‘Ik ga nergens heen. Ik denk dat we hier samen uit kunnen komen. Vond je de rozen mooi?’

‘De rozen zijn prachtig, dank je,’ zei Carla. ‘Maar ik wou dat je zou accepteren dat ik verder moet met mijn leven.’ Toen David niet reageerde, voegde Carla eraan toe: ‘De koelkast vullen met zoveel eten was erg gul van je. Maddy komt morgenavond eten om te helpen wat op te maken.’ Geen reden om te vermelden dat ze een vriend meenam. David zou alleen maar details eisen en die had ze niet om hem te geven.

‘Dat is goed,’ zei David. ‘Ik wou dat ik met jullie mee kon eten. Het is lang geleden dat we een familiemaaltijd in de keuken hadden.’

‘Je bent al een lange tijd ’s avonds druk, David,’ zei Carla, proberend haar stem neutraal te houden maar vastberaden om hem te laten inzien wiens schuld dat was.

‘Het spijt me daarvoor,’ zei David voordat hij weer in stilte verviel.

‘Was er verder nog iets? Ik ben van plan vroeg naar bed te gaan.’

‘Dan zeg ik welterusten. Spreek je komende week. Slaap lekker.’

* * *

Zondagochtend en Carla was vroeg op om een paar koffers van het rek in de garage te halen, klaar om te vullen met haar spullen. Het was halverwege de middag voordat alles was opgeruimd, de auto vol met tassen klaar voor levering aan de kringloopwinkel was en de kofferbak gevuld was met afval om weg te gooien. Ze kon toen eindelijk beginnen met het bereiden van het avondeten. Gebraden kip met alle toebehoren. Gevolgd door omgekeerde appelcake met room als dessert. Ze neuriede vrolijk terwijl ze werkte. Het huis was gevuld met heerlijke kookgeuren toen ze onder de douche sprong om zich op te frissen voordat Maddy en haar vriend arriveerden.

Sam was een verrassing. Maddy’s recente vriendjes waren allemaal geneigd om verfijnde stadsmannen te zijn met hooggeplaatste banen in de bank- of IT-sector. Sam, met zijn één meter tachtig, een postuur dat alleen als fors kon worden omschreven, rossige stoppels en een glimlach die helemaal tot aan zijn ogen reikte, was het complete tegenovergestelde van hen. Carla mocht hem meteen. Ze kon niet anders dan zich afvragen wat David van hem zou vinden. Het feit dat Maddy nerveus leek toen ze Sam voorstelde, deed Carla vermoeden dat ze serieus over hem was.

Pratend tijdens de aperitieven in de woonkamer, hoorde ze dat Sam, een gediplomeerd architect, onlangs zijn eigen ecologische bouwbedrijf was begonnen.

‘Ik hou ervan om praktisch bezig te zijn,’ legde hij uit. ‘Te lang op kantoor zitten frustreert me. Nu ontwerp ik, word ik vies met het bouwen en help ik het milieu. Win-win,’ en hij glimlachte ontwapenend naar Carla.

‘Ik ga deze week een paar huizen bekijken,’ zei Carla. ‘Maar ik betwijfel of een ervan veel ecologische punten zal scoren, geen ervan is nieuwbouw.’

Sam leek iets te willen zeggen, maar Maddy was hem voor.

‘Ik kan me niet voorstellen dat jij en pap niet meer samen in dit huis zijn. Ik ben zo boos op hem. Ik kan nog steeds niet bevatten dat jullie gaan scheiden.’

‘Om eerlijk te zijn, ik ook niet, maar het gaat gebeuren,’ zei Carla. ‘Ik ga even kijken hoe het in de keuken gaat. Ik weet zeker dat Sam een verandering van gespreksonderwerp zou waarderen, dus kijk eens naar de huisbrochures op de salontafel. Sam, je kunt me vertellen of een ervan als milieuvriendelijk zou worden beschouwd. Ik heb een afspraak om de bovenste volgende week te bekijken.’

De telefoon ging om acht uur, net toen Sam de laatste geroosterde aardappel op zijn vork prikte.

Carla zuchtte. ‘Dat zal David zijn. Ik neem niet op. Als jij wilt, Maddy, mag jij het doen.’

‘Hi, pap.’

Carla nam een slok van haar wijn terwijl ze probeerde niet te luisteren naar het eenzijdige gesprek. Sam leunde over de tafel en fluisterde: ‘Ik heb de scheiding van mijn ouders drie jaar geleden overleefd, en Maddy zal hetzelfde doen. Maak je geen zorgen.’ Carla glimlachte hem dankbaar toe.

‘Mam maakt het goed, gezien wat je haar aandoet,’ zei Maddy met een scherpe toon in haar stem. Er viel ongeveer een minuut stilte terwijl Maddy naar David luisterde, voordat ze diep zuchtte. ‘Wat je wilt, pap, maar je zult je best moeten doen om haar te overtuigen, ze kijkt volgende week naar huizen. Nee, ze wil niet met je praten, daarom nam ik de telefoon op. Doei,’ en Maddy beëindigde het gesprek.

Carla stond op van tafel. ‘Ik haal het dessert en daarna moet ik jullie raad vragen over oma’s as. Ik heb geen idee waar ik het moet uitstrooien. Ik hoop dat jullie een mooie plek kunnen bedenken en met me meegaan als ik het doe.’
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De week erna gleed Carla in een routine die, afgezien van het feit dat ze een paar huisbezichtigingen met de makelaar had, deprimerend veel leek op de routine die ze volgde voordat ze naar Frankrijk ging. Maar ze slaagde erin om een paar uur vrij te maken om Mavis een middag te helpen in de kringloopwinkel, iets wat ze leuk vond.

De makelaar had opgelucht gereageerd toen ze hem vertelde dat haar plannen om nummer 29 als tijdelijk toevluchtsoord te gebruiken waarschijnlijk niet door zouden gaan. Hij had zich zorgen gemaakt over mogelijke vertragingen bij de afronding.

Ook de advocaat had voorzichtig gereageerd toen ze haar plannen noemde. ‘Uit het echtelijk huis vertrekken voordat er een schikking is bereikt, is nooit een goed idee.’

Het doorzoeken van de lokale krant en verhuurkantoren bleek vruchteloos, tenzij ze zin had om een appartement op de bovenste verdieping in het prestigieuze blok met uitzicht op het park te huren, wat, eerlijk gezegd, haar wel aansprak, totdat ze de maandelijkse huurprijs zag: £ 1800. De voor de hand liggende oplossing was een huis te vinden dat ze leuk genoeg vond om te kopen en te streven naar een opleveringsdatum op dezelfde dag als nummer 29. Maar tot nu toe had geen van de huizen die ze had gezien haar aangesproken. Hoewel ze David had verteld dat ze niet van plan was in het huis te blijven met hem, realiseerde ze zich dat ze, verstandig gezien, geen echte alternatieven had. Maar als ze bleef, was ze vastbesloten dat het op haar voorwaarden zou zijn. Ze zou het duidelijk maken, zodat David wist dat de scheiding zonder twijfel doorging. Omdat ze had volgehouden dat ze niet zou blijven als hij terugkwam, zou hij haar aanhoudende aanwezigheid zeker zien als een hoopvol teken van haar vergeving.

Op weg naar huis na weer een teleurstellende huisbezichtiging dacht ze aan de volgende dag, wanneer David terug zou komen. Zelfs met een rit van zes uur voor de boeg, zou hij waarschijnlijk niet voor tien uur vertrekken, dus hopelijk zou het laat in de middag zijn voordat hij thuiskwam en ze hem onder ogen moest komen.

Terwijl ze snel de oprit opdraaide, reed ze bijna recht tegen de achterkant van de auto die voor de garagedeuren geparkeerd stond, voordat ze op de rem trapte en slechts een millimeter van de bumper tot stilstand kwam. David was thuis.

Ze zat daar, geschrokken, en probeerde de drang te weerstaan om achteruit te rijden en weg te rijden, toen David verscheen en het portier aan de bestuurderskant opende. Carla zette de motor uit, trok de handrem aan en stapte uit de auto.

‘Ik dacht je te verrassen en eerder naar huis te komen,’ zei David.

‘Dat is je zeker gelukt, en je had bijna een verrassingsdeuk in je auto,’ zei Carla. ‘Hoelang ben je al terug?’

‘Ongeveer een minuut. Ik dacht dat je hier zou zijn en dat we wat tijd samen konden doorbrengen. Ik heb mijn spullen nog niet eens uit de auto gehaald.’ David opende de achterdeur van zijn auto en haalde zijn koffer eruit. ‘Waar ben je geweest?’

‘Een huis bezichtigen.’

‘En, iets goeds?’ vroeg David, duidelijk proberend en falend om geïnteresseerd te klinken.

Carla schudde haar hoofd. ‘Het huis kon wel goed zijn, maar ik had het gevoel dat de buren een probleem konden zijn. Veel honden.’ Ze deed haar auto op slot en volgde David het huis in. ‘Ik ga een kop thee maken. Wil je ook?’

‘Graag. Ik breng mijn spullen even naar boven.’

Toen hij weer beneden kwam, keek hij naar Carla. ‘Je hebt niet in onze kamer geslapen.’

Carla, die kokend water in de theepot schonk, antwoordde niet. Ze was nog niet klaar voor waar dat gesprek naartoe zou leiden. In plaats daarvan zei ze: ‘Hoe komt het dat je de conferentie vroeg hebt verlaten?’

David haalde zijn schouders op. ‘Ik had mijn deel gedaan en de laatste dag van dat soort dingen is altijd een beetje een anticlimax. Ik ben liever thuis. Bij jou,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik dacht dat ik je vanavond mee uit eten kon nemen.’

Carla haalde diep adem. Er was nog veel van het eten over dat David in de koelkast had gestopt. Uit eten gaan met hem stond niet op haar agenda. ‘Ik eet liever thuis. Ik moet met je praten en dat gaat hier makkelijker.’ Het zou onbeleefd zijn om geen maaltijd voor hen beiden te maken. Ze liep naar de koelkast en opende deze. ‘Wat dacht je van biefstuk en gebakken aardappelen met een salade?’

‘Het eten klinkt geweldig, niet zo zeker over het gesprek,’ zei David. ‘Ik hoopte dat je…’ zijn stem stierf weg toen Carla hem aankeek. ‘Oké. Ik open een fles rode wijn om te laten ademen. Daarna ga ik even douchen.’

Voordat ze begon met het avondeten, opende Carla haar iPad en begon een lijst te maken van de dingen die ze niet mocht vergeten tegen David te zeggen. Het was belangrijk dat hij precies begreep waar ze vandaan kwam. Toen ze zeker wist dat ze alles had onthouden, klikte ze op opslaan en legde ze de iPad weg.

Tegen de tijd dat David weer beneden kwam, was de salade gemaakt, de aardappelen stonden klaar om in de biefstukjus gebakken te worden, gebakken champignons en uien stonden warm in de oven op een lage stand en de biefstukken waren gekruid en klaar om in de hete pan te gaan.

David schonk twee glazen rode wijn in en gaf er een aan Carla. ‘Proost. Het is goed om thuis te zijn.’

Carla tikte zwijgend haar glas tegen het zijne en richtte haar aandacht weer op het fornuis.

Tien minuten later, toen ze allebei aan de keukentafel zaten met hun maaltijd voor zich, sprak Carla. ‘David, het spijt me, maar ik ga niet verhuizen zoals ik zei dat ik zou doen.’

‘Dat spijt mij niet. Ik ben blij dat je blijft. We komen er wel uit, je zult het wel zien,’ zei David, terwijl hij over de tafel reikte om haar hand vast te houden en zuchtte toen ze deze uit zijn greep trok.

‘Nee, David, ik blijf niet om “er samen uit te komen” met jou. Ik blijf om twee redenen. De eerste is dat mijn advocaat me heeft geadviseerd te blijven totdat we een financiële schikking hebben bereikt. De tweede reden is dat verhuizen naar nummer 29 niet praktisch is en ik nog geen andere plek heb om naartoe te gaan.’ Ze haalde diep adem. ‘Veel mensen moeten tegenwoordig om financiële redenen in hetzelfde huis blijven wonen als hun huwelijk mislukt, dus we zijn niet de enigen. We hebben in elk geval het geluk dat we weten dat het niet voor altijd zal zijn – waarschijnlijk niet langer dan drie maanden, zes maximaal. Zodra het huis van mama is verkocht, ben ik uit je weg.’

‘Dat is geluk, hè?’

Carla negeerde zijn opmerking. ‘Maar we moeten wel een paar basisregels bespreken voor het apart leven in hetzelfde huis. Ik heb de logeerkamer genomen, zoals je weet, en ik zal de gewone badkamer gebruiken. Ik zal het schoonmaken van beide op me nemen. De hoofdslaapkamer en de ensuite-badkamer zijn jouw verantwoordelijkheid.’ Ze stak haar hand op toen David iets wilde zeggen. ‘Laat me uitpraten. Ik zal geen was, koken of boodschappen voor je doen, dus dat moet je zelf regelen. Ik maak een plank in de koelkast vrij voor mijn eten. Tot slot zal ik proberen zo veel mogelijk uit je buurt te blijven. Wil je nog iets toevoegen aan de lijst?’

David zuchtte. ‘Je lijkt vastbesloten ons huwelijk te beëindigen zonder mij een kans te geven te bewijzen hoeveel spijt ik heb. Andere koppels overleven ontrouw.’

‘Dom genoeg heb ik jouw ontrouw jarenlang genegeerd. Als dit de eerste keer was dat je me bedroog en je beloofde dat het nooit meer zou gebeuren, had ik misschien overwogen te blijven,’ zei Carla. ‘Maar we weten allebei dat dit niet de eerste keer is en we weten dat over zes maanden, een jaar de kans groot is dat je iemand anders ontmoet die je leuk vindt en dat het allemaal opnieuw begint. Sorry, maar ik wil niet blijven wachten tot dat gebeurt – ik verdien beter.’

In de stilte die volgde, bleef Carla haar maaltijd eten, hoewel haar eetlust enigszins was afgenomen en ze moeite had met slikken. David leek de voorkeur te geven aan het drinken van de rode wijn boven het eten en schoof zijn eten over zijn bord. Toen Carla opstond om haar spullen in de vaatwasser te zetten, schoof David zijn bord weg en stond op.

‘Ik ga naar de sportzender kijken,’ zei hij en schonk de laatste wijn in zijn glas.

‘Dit kwam voor je binnen terwijl je weg was,’ zei Carla, terwijl ze de grote witte envelop met de naam van haar advocaten en een poststempel bovenaan van het dressoir pakte en aan David gaf. Aan zijn gezicht te zien, wist David wat het was en hij nam het zonder een woord te zeggen van haar aan en verliet de keuken.

Carla zakte terug op haar stoel, uitgeput. Dat was moeilijker geweest dan ze had verwacht, en hoe onverschillig David ook had gereageerd, ze wist dat er een grote kans was dat hij het haar zo moeilijk mogelijk zou maken in plaats van haar te laten gaan.

Haar mobiele telefoon ging. Vermoeid pakte ze hem op en keek naar de beller-ID. En was meteen alert.

‘Tante Josette. Ça va?’

‘Oui, merci. De notaris heeft de papieren klaar voor ondertekening. Kun je snel komen? De huurders zijn gisteren uit de villa vertrokken, dus je kunt binnen kijken als je komt.’

‘Ik boek een vlucht voor begin volgende week. Mag ik weer bij jou logeren of zal ik ergens een kamer boeken?’

‘Natuurlijk kun je hier verblijven,’ zei Josette. ‘We hebben veel te bespreken. Laat me de vluchtgegevens weten en ik regel een afspraak met de notaris. À bientôt.’

Carla glimlachte terwijl ze de telefoon op tafel legde. Een korte adempauze van het leven in het huis met David. Haar glimlach verdween toen ze zich realiseerde dat ze hem nog moest vertellen over de erfenis van een half aandeel in Villa Mimosa.
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Carla sleepte haar koffer over de oude straat richting Josettes huis, langs dezelfde collie die in een deuropening lag te slapen. Boven haar scheen de zon vanuit een wolkeloze blauwe hemel en Carla voelde het zweet langs haar rug druppelen.

Josette deed meteen open na Carla’s klop op de deur met een ‘Entrez, het is open’ en sloot haar in een omhelzing zodra ze binnen was.

‘Gordon en ik hebben net geluncht. Je herinnert je mijn vriend Gordon toch? Kan ik iets te eten voor je maken?’ vroeg Josette.

‘Ik heb een sandwich gegeten in het vliegtuig, maar een glas ijskoude rosé zou welkom zijn,’ zei Carla. ‘Maar eerst, mag ik iets luchtigers aantrekken? Ik kan niet geloven hoe warm het hier is.’

Vijf minuten later had ze haar favoriete zomerjurk aangetrokken en zat ze onder de schaduw van de parasol op de binnenplaats met een glas wijn in haar hand.

‘O, het is goed om terug te zijn.’

Gordon stond op. ‘Sorry, dames, ik moet gaan. Ik heb een afspraak met een paard in Cagnes-sur-Mer. Wens me succes. Ik zie jullie morgenavond. Ik laat mezelf wel uit,’ zei hij tegen Josette terwijl hij zijn lege wijnglas naar de keuken bracht.

‘We zijn allebei uitgenodigd voor een Meidagfeest op een boot die in de haven ligt aangemeerd. Een vriend van Gordon,’ zei Josette toen Carla haar vragend aankeek. ‘Het zou leuk moeten zijn. Hoe is het thuis?’

Carla trok een gezicht. ‘Niet goed. Blij om weg te zijn. David is niet blij met de huidige regeling van apart leven in hetzelfde huis.’

‘Dat kan voor jou ook niet makkelijk zijn,’ zei Josette. ‘Zin om vanmiddag een wandeling te maken naar Villa Mimosa?’

‘Graag – ik kan niet wachten om binnen te kijken. Benieuwd of ik het nog herken na al die jaren. Wanneer is onze afspraak met de notaris?’

‘Ah, ik hoop dat je niet van plan bent om snel terug naar huis te gaan? Hij kon ons uiteindelijk pas volgende week woensdagmiddag inplannen.’ Josette voegde er niet aan toe dat ze een afspraak vroeg in de ochtend had geweigerd, omdat ze vermoedde dat Carla zich dan verplicht zou voelen om snel daarna naar huis te gaan, wat Josette zonde van het vliegticket vond.

‘Nee, ik heb geen haast. Op dit moment maakt het me niet uit als de afspraak tot volgende maand was uitgesteld,’ zei Carla. ‘Ik ben gewoon blij om hier te zijn. Weg van de sfeer thuis. En weg van het moeten nemen van belangrijke beslissingen terwijl ik nergens zeker van ben.’

‘Zo erg, hmm?’

‘David gelooft niet dat we zouden moeten scheiden. Hij lijkt te denken dat als hij me meer aandacht geeft en extra aardig voor me is, ik hem zal vergeven en ons huwelijk gered kan worden. Toen ik hem over Villa Mimosa vertelde, was het eerste wat hij deed speculeren over wat we met het geld konden doen.’ Carla schudde haar hoofd. ‘Mijn advocaat heeft me al verteld dat alle bezittingen die ik apart bezit, verdeeld moeten worden tussen ons, tenzij we anders overeenkomen. Blijkbaar geldt dat ook voor het geld van mama’s huis en de villa.’

‘Dus het zou beter voor je zijn als we de plek blijven verhuren?’ vroeg Josette.

‘Ja, ik denk het wel. Ik weet dat mama jou alles via het agentschap heeft laten regelen, maar dat zou ik niet doen. Ik zou regelmatig overkomen en als je belde om te zeggen dat je me hier nodig had, zou ik meteen op het vliegtuig stappen.’ Carla keek Josette aan. ‘Er is nog iets waar ik je advies en, mogelijk, je hulp bij nodig heb. Maar ik zal het begrijpen als je niets te maken wilt hebben met wat ik ga vragen.’

‘Klinkt onheilspellend.’

‘Het zijn mama’s asresten. Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Maddy kon ook geen plek bedenken om ze uit te strooien. Ik dacht dat jij misschien een suggestie had. Een plek hier die mama mooi vond.’

Josette zweeg zo lang dat Carla dacht dat ze haar met het verzoek had gekwetst.

‘Maak je geen zorgen, tante Josette. Het was maar een gedachte. Ik weet dat mama niet altijd gelukkig was in Engeland – ik hoorde haar vaak genoeg tegen papa tekeergaan omdat hij haar uit Frankrijk had laten vertrekken, maar ik weet zeker dat ik uiteindelijk de perfecte plek zal vinden.’

‘Heb je het meegenomen? De as,’ vroeg Josette, met een duidelijke trilling in haar stem.

Carla knikte. ‘Zit boven in mijn koffer.’ Zou Josette gaan huilen bij de gedachte aan de as van haar overleden zus die boven lag?

‘O jee – Amelia had gezworen dat ze nooit weer in hetzelfde huis zouden zijn. Semble avoir raison,’ en Josette maakte een verstikkend geluid.

‘Sorry. Ik wilde je niet van streek maken,’ zei Carla voordat ze besefte dat Josette niet huilde, maar probeerde een lach in te houden.

‘Ik ben niet van streek. Ik kan gewoon niet over de ironie heen na al die jaren.’ Josette dronk haar glas wijn leeg voordat ze opstond. ‘Kom op, laten we je de villa gaan laten zien. Ik denk later wel na over het asprobleem.’

Twintig minuten later opende Josette de voordeur van de villa en Carla volgde haar naar de ruime hal met de terracotta tegelvloer en de zachtgele muren.

‘We hebben de hele begane grond zo’n vijftien jaar geleden opnieuw laten betegelen,’ zei Josette. ‘De keuken en de salle de bains zijn ongeveer vijf jaar geleden gerenoveerd. Huurders mochten naar eigen smaak decoreren, maar geen structurele veranderingen aanbrengen. Het gezin dat net is vertrokken, woonde hier drie jaar.’ En dit is de eerste keer in veertig jaar dat ik een voet in dit huis zet, zei Josette in haar hoofd, terwijl ze hardop zei: ‘Het zal interessant zijn om de veranderingen te zien.’

Carla keek haar verbaasd aan. ‘Je hebt ze niet gezien toen ze werden gedaan?’

‘Het verhuurkantoor heeft altijd alles afgehandeld. Amelia was in Engeland en ik was hier nooit. Het was makkelijker.’ Josette haalde haar schouders op. ‘Sinds ik terug ben, ben ik een paar keer in de tuin geweest om met Joel te praten, maar nooit in het huis.’

De keuken, links van de voordeur, was enorm, met een grote eikenhouten tafel in het midden die gemakkelijk twaalf personen kon herbergen. Granieten werkbladen lagen op licht verweerde kasten en de open planken pasten bij de kasten eronder. Een grote groene La Cornue-fornuis stond tegen een muur en een enorme Amerikaanse koelkast stond bij het raam.

‘De keuken, herinner ik me een beetje, was een allegaartje van dressoirs en kasten en was kleiner. En donkerder,’ zei Carla.

Josette knikte. ‘Dat was het. En de maaltijden die eruit kwamen waren ook een beetje een allegaartje. Het is nu prachtig.’

De woonkamer, die uitkwam op het terras aan de achterkant van het huis, had twee comfortabele rode leren banken en een ingebouwde houtkachel.

‘Ik wist niet dat de villa gemeubileerd werd verhuurd,’ zei Carla.

‘Het agentschap stelde voor om genoeg meubels te plaatsen om het als gemeubileerde verhuur te kwalificeren,’ zei Josette. ‘Blijkbaar is het makkelijker om mensen uit gemeubileerde woningen te krijgen als het misgaat dan uit ongemeubileerde. Alleen twee van de slaapkamers hebben bedden en we hebben geen terras- of serremeubilair geleverd, dus het ziet er nu nogal kaal uit.’

Carla opende een deur in de linkerhoek van de woonkamer en liep een smalle gang in die leidde naar twee lege kamers met een badkamer ertussen. ‘Ik kan er niet over uit hoe groot het is,’ zei ze. ‘Hoeveel kamers zijn er boven?’

‘Nu zijn er drie slaapkamers, allemaal met een eigen badkamer, en een kleinere kamer die als studeerkamer wordt gebruikt.’

‘Het huis heeft een heerlijke sfeer,’ zei Carla, terwijl ze de ongestoffeerde houten trap op liepen. ‘Ik wou dat ik iets half zo moois kon vinden om thuis te kopen. Welke was jouw slaapkamer? Deelde je met mama?’ vroeg ze terwijl ze de eerste kamer binnenliepen.

De onverwachte vraag verraste Josette. ‘We deelden deze voorkamer tot we, o, ongeveer negentien waren, denk ik. Toen verhuisde Amelia naar de achterkamer tot ze trouwde,’ antwoordde Josette, terwijl ze de Franse deuren opende en naar het kleine balkon stapte.

‘Ik hou ervan hoe je de zee en helemaal langs de bord de mer kunt zien vanaf hier,’ zei Carla, terwijl ze zich bij haar buiten voegde. ‘De grootouders moeten hier wel hebben rondgedoold nadat jullie allebei vertrokken waren.’

Josette haalde haar schouders op. ‘Ze sloten in feite de kamers af die ze niet gebruikten en woonden jarenlang beneden.’

‘Dus hoeveel brengt de plek tegenwoordig op aan huur?’ vroeg Carla.

‘Ongeveer € 2300 per maand voor een jaarcontract. Als we het als vakantieverhuur zouden verhuren, zouden we dat per week krijgen in het seizoen. Meer in augustus,’ zei Josette. Ze haalde haar schouders op. ‘Te veel gedoe.’ Ze draaide zich om om weer naar binnen te gaan. Hoewel de slaapkamer was aangepast om plaats te bieden aan de eigen badkamer, was het uitzicht vanaf het balkon hetzelfde en herinneringen stroomden haar hoofd binnen. Ongewenste pijnlijke herinneringen die ze niet nodig had.

Beneden opende Josette een van de Franse deuren die uitkeken op de tuin en stond op het terras, kijkend naar het zwembad en de tuin, terwijl ze een paar diepe ademhalingen nam om de overweldigende emoties die haar overspoelden te verdrijven.

‘Het onderhouden van een tuin die er zo goed uitziet in de constante hitte moet moeilijk zijn. Jouw Joel doet geweldig werk,’ zei Carla bedachtzaam, terwijl ze naar buiten liep om rond te kijken. ‘Hoelang is het huis al in de familie?’

‘Een jaar of honderd. Jouw betovergrootvader heeft het laten bouwen tussen de oorlogen in.’

‘Dus het heeft altijd bij de familie gehoord. Jammer dat het verkopen ervan betekent dat ik de laatste generatie ben,’ zei Carla, terwijl ze zich vooroverboog om aan een van de witte klimrozen bij het poolhouse te ruiken. De grond achter het poolhouse was wild gelaten en naast de rozen groeiden er ook margrieten en zonnebloemen, allemaal willekeurig verspreid en een bron van nectar voor de vele bijen die er rondzwermden.

‘Als je genoeg hebt gezien, sluit ik af,’ zei Josette terwijl ze zich omdraaide, de duidelijke boodschap achter Carla’s woorden negerend. ‘Ik zie je over vijf minuten bij de voordeur.’

Josette liet Carla in de tuin achter, sloot de Franse deur en vergrendelde deze stevig voordat ze langzaam door het huis terugliep naar de keuken. Carla had gelijk. De villa had tegenwoordig een goede sfeer, tenminste beneden, bijna een verwelkomende, zelfs voor haar. De slechte gevoelens, hoewel onderdrukt, hingen nog steeds in de lucht boven.

De deur achter zich op slot draaiend, liep Josette langzaam de gebogen treden van de voordeur af. Terwijl ze wachtte tot Carla zich bij haar voegde, plukte ze gedachteloos een paar dode bladeren van de geraniums. Als Carla serieus was over betrokken zijn en haar helpen, moest ze misschien niet aandringen op verkoop. In tegenstelling tot Amelia zou Carla er vast mee instemmen dat het huurgeld beschikbaar was en niet op de bank bleef staan, zodat ze eindelijk een inkomen uit de villa zou hebben, wat haar leven een stuk makkelijker zou maken. Maar kon ze het aan om weer nauwer betrokken te zijn bij de villa?

Toen ze Carla’s voetstappen aan de zijkant van het huis hoorde, richtte Josette zich op en glimlachte.

‘Alles op slot,’ zei ze.

‘Ik heb net een idee,’ zei Carla. ‘Eigenlijk twee. Het eerste is – hoe zou je het vinden om mam uit te strooien in het wilde stuk met de rozen en margrieten rond het poolhouse? Ik weet dat ze niet echt een tuinier was, maar het is daar echt mooi. Denk je dat ze het fijn zou vinden om terug te zijn in de tuin van het huis waar ze is opgegroeid?’

Josette keek haar aan, sprakeloos. Of Amelia het fijn zou vinden of niet, zij, Josette, zou serieus moeten nadenken over het idee om haar tweelingzus uit te strooien in de tuin van de villa waar hun levens onherstelbaar waren verwoest. Zou Amelia echt hier uitgestrooid willen worden? Ze dacht van niet. Maar hoe zou ze dat aan Carla uitleggen zonder een duidelijke reden? Er was geen manier waarop ze haar de waarheid kon vertellen.

‘Ik denk dat we de hoofdpoort moeten sluiten zolang de villa leeg staat,’ zei Josette in plaats daarvan, terwijl ze de deur van een ingebouwd paneel aan de binnenkant van de pilaar bij de ingang opende en op een knop drukte.

Staand op de stoep, terwijl ze toekeek hoe de elektrische poorten dichtzwaaiden en met een klap dichtgingen, wist Josette dat Carla wachtte tot ze zou zeggen wat ze vond van het idee om Amelia achter het poolhouse uit te strooien. Maar pas toen ze over de wallen liepen en bijna terug bij het huisje waren, sprak Josette. En toen noemde ze de as niet.

‘Als je de villa nog steeds wilt houden en verhuren, doen we dat,’ zei Josette. ‘Maar je kunt niet zoals Amelia alles aan mij overlaten. Je zult regelmatig moeten komen. Het huurgeld moet gelijk verdeeld worden tussen ons beiden en de onderhoudsrekening. Geen belachelijke verboden toegang meer daartoe.’ Toen Carla niet antwoordde, wierp Josette haar een blik toe. ‘De villa blijven verhuren was wat je wilde. Of ben je van gedachten veranderd en wil je hem nu verkopen?’

Carla schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil niet verkopen, maar ik wil wel met je praten voordat we beslissen wat we gaan doen. Ga jij maar vast terug naar het huisje. Ik ga een van de gegrilde kippen halen bij de winkel op de markt, een stokbrood en een fles wijn. Vanavond hebben we een familiegesprek over mijn tweede idee.’ Carla draaide zich om en liep snel weg in de richting van de markt.

Terwijl Josette terug in het huisje wachtte, wat borden opwarmde en messen, vorken en wijnglazen op de tafel op de binnenplaats zette, bleef de uitdrukking ‘familiegesprek’ door haar hoofd spelen. Het was jaren geleden dat ze aan een familiegesprek had deelgenomen.

En hoe kon ze Carla ontmoedigen om Amelia’s as rond het poolhouse of ergens in de tuin van Villa Mimosa uit te strooien? Ze probeerde nog steeds een reden te bedenken om nee te zeggen tegen dat specifieke voorstel toen Carla terugkwam met het eten. Binnen enkele minuten zaten ze allebei te genieten van de heerlijke maaltijd.

Carla pakte haar glas wijn met een zucht en nam een slok. ‘Eten smaakt hier zo anders, geen idee waarom.’ Ze zette het glas weer neer en zei: ‘Dus, tijd voor het familiegesprek.’

‘Dat is lang geleden,’ gaf Josette toe. ‘Bovendien, nu ik heb ingestemd om Villa Mimosa niet te verkopen, zijn de enige dingen die we moeten bespreken toch de nieuwe regelingen – en natuurlijk het vinden van nieuwe huurders.’

‘Ik ben echt blij dat je het idee hebt om de villa in de familie te houden, tante Josette, maar,’ Carla wierp haar een blik toe, ‘ken je de Engelse uitdrukking “lightbulb moment”?’

Toen Josette knikte, zei Carla: ‘Je weet dat mijn leven momenteel een beetje in de war is en dat ik al een paar levensveranderende beslissingen heb moeten nemen. Ik heb de laatste tijd zoveel huizen bekeken en geen enkel huis gezien waar ik zou kunnen wonen. Op het moment dat ik de villa binnenliep, hield ik ervan en wist ik dat ik er gelukkig zou kunnen wonen. Dat was het moment van mijn “lightbulb moment”. Ik ga naar Frankrijk verhuizen – en ik zou graag in Villa Mimosa willen wonen.’

Josette staarde haar aan. ‘Maar het is te groot voor één persoon.’

‘Uiteindelijk zou ik de villa willen runnen als chambre d’hôte. Of een B&B in Britse stijl. Ik hou van koken en die keuken roept me. Dus, wat vind je ervan?’ Carla speelde nerveus met haar glas. ‘Ik kan jouw helft van je huren of je uitkopen. Er zou genoeg geld moeten zijn van mams huis om dat te doen. Hoe dan ook, je zou verzekerd zijn van een inkomen. En de villa zou in de familie blijven. Wat voor mij belangrijk voelt,’ voegde Carla er zachtjes aan toe.

Josette hield haar lege glas omhoog. ‘Ik moet nadenken – en daarvoor heb ik nog een drankje nodig, alsjeblieft.’
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De discussie tussen Carla en Josette was levendig en duurde de hele avond. Nadat ze weer op adem was gekomen nadat Carla over haar plannen had gesproken, begon Josette ze uit elkaar te halen. ‘Je bent drie keer kort in Frankrijk geweest en nu wil je hiernaartoe verhuizen. Je bekijkt dingen door een waas. De zon schijnt misschien elke dag hier, maar het leven blijft ons af en toe met vervelende dingen confronteren. Een van je grootste problemen zal je Frans zijn – het is waardeloos.’

‘Ik zal lessen nemen. Door het elke dag te gebruiken, zal het verbeteren.’

‘Wat betreft het runnen van een chambre d’hôte. Je hebt geen horeca-ervaring, toch? Dat dacht ik al,’ zei Josette toen Carla haar hoofd schudde.

‘Nee, maar ik heb jarenlang een gezinshuis gerund en ik hou van koken. Als ik klein begin, gewoon bed en continentaal ontbijt aanbieden voor een paar mensen tegelijk, weet ik dat ik het aankan.’

Josette zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat dit het juiste is voor jou om te doen. Je moet dingen bespreken met iemand thuis.’

‘Ik hoop niet dat je suggereert dat ik met David praat. Hij is de laatste persoon van wie ik advies wil.’

‘Nee, natuurlijk stel ik David niet voor,’ zei Josette. ‘Maar hoe gaat Maddy zich voelen als je naar een ander land verhuist? En Ed als hij terugkomt?’

‘Natuurlijk zal ik met de kinderen praten, maar ze leven nu hun eigen leven en ik ben vastbesloten om de kans te grijpen om de rest van mijn leven te leven zoals ik dat wil.’

Het was laat toen Josette eindelijk diep ademhaalde. ‘Ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg, maar oké. We zullen het met de notaris bespreken, maar ik verkoop je mijn halve aandeel niet, voor het geval het allemaal misgaat voor jou. Je kunt een kleine huur betalen, zoals een normale huurder, voor het eerste jaar en als je B&B
succesvol is, dan kunnen we erover praten.’

‘Dank je,’ zei Carla. ‘Ik weet dat het niet makkelijk zal zijn, maar ik heb me in jaren niet zo opgewonden gevoeld over iets.’ Ze stond op en begon de lege borden naar de keuken te dragen. ‘Als ik de sleutels kan hebben, ga ik morgen terug en begin ik wat plannen te maken. Het is toch goed als ik de boel een beetje opfleur?’

‘Mais oui,’ zei Josette.

Toen ze zich in Josettes logeerkamer klaarmaakte om naar bed te gaan, neuriede Carla vrolijk in zichzelf. Terug in Frankrijk voor minder dan twaalf uur en ze was opgewonden bij de gedachte aan de toekomst. David, toen ze hem haar plannen vertelde, zou zeker de superieure man spelen en haar vertellen dat ze gek was – zowel naar Frankrijk verhuizen als een pension runnen. Ed en Maddy zouden haar hopelijk steunen. Ed, wist ze, zou haar vertellen dat ze moest doen wat haar gelukkig maakte en ze wist dat wonen in de villa dat zou doen.

Het was pas toen ze het bedlampje uitdeed dat ze zich realiseerde dat Josette in alle opwinding haar vraag over het verstrooien van Amelia’s as in de tuin niet had beantwoord. Ze zou het haar morgen opnieuw moeten vragen.

* * *

De volgende ochtend was Carla vroeg op en vond Josette in de keuken koffie aan het zetten. ‘Zal ik de croissants halen terwijl het pruttelt?’ bood ze aan.

‘Bedankt. Wees niet verbaasd om de stad vanochtend rustig te vinden,’ zei Josette toen Carla de voordeur opende. ‘1 mei is La Fête du Travail, waarop de werknemers een vrije dag hebben.’

Carla stopte. ‘Zal de bakkerij dan open zijn?’

‘Bien sûr, voor een uur of twee vanochtend.’

Terwijl ze door de straten naar Josettes favoriete bakkerij liep en weer terug, passeerde Carla verschillende pop-upkraampjes op straathoeken die boeketten en kleine potjes lelietjes-van-dalen verkochten. De geur was heerlijk. Impulsief stopte ze en kocht een pot voor Josette.

Tot haar verbazing veegde Josette, toen ze haar de pot gaf, een traan weg. ‘Merci, Carla,’ en ze kuste haar op de wang. ‘Het is lang geleden dat iemand me lelietjes-van-dalen gaf.’

‘Ik neem aan dat het een traditie is die met de fête van vandaag te maken heeft?’

Josette knikte. ‘Iedereen koopt een boeket lelietjes-van-dalen voor familie en geliefden.’

Carla glimlachte naar haar tante. ‘Wat een mooie traditie.’

Na het ontbijt vertrok Carla naar de villa. De toegangspoorten stonden open toen ze aankwam en de bus van Joel stond bij het huis geparkeerd. De man zelf was druk bezig met het sorteren van de grote terracotta urnen op het terras.

‘Bonjour, Joel,’ zei Carla. ‘Het spijt me, ik spreek geen Frans,’ zei ze langzaam en glimlachte, in de hoop dat hij haar zou herkennen van hun korte kennismaking de andere dag. Ze hoopte ook dat hij haar niet in snel Frans zou antwoorden. Even vroeg ze zich af of ze hem over haar plannen voor de villa moest vertellen – nee, dat was het beste tot Josette bij haar was en het in het Frans veel beter kon uitleggen dan zij.

‘Bonjour,’ zei Joel, terwijl hij naar haar keek. ‘Ben je alleen? Geen Josette? Ik hoopte met haar te kunnen praten.’

‘Geen Josette vandaag. Ik had niet verwacht je hier op een feestdag te vinden,’ zei Carla. ‘Je spreekt goed Engels.’

‘Een vrije dag van mijn hoofdwerk betekent meer tijd voor mijn eigen bedrijf. Ik spreek Engels met een paar klanten. Spreek je een beetje Frans?’

‘Een beetje. Lessen nemen staat bovenaan mijn lijst als ik hierheen verhuis.’

‘Je verhuist naar Frankrijk?’

‘Ja, ik ga hier wonen,’ zei Carla.

‘Wat, in de villa?’ zei Joel, zuchtend.

Carla knikte en keek hem vragend aan.

‘Ik hoopte dat Josette me een kamer zou willen verhuren voor een paar weken voordat ze nieuwe huurders nam.’

‘O,’ zei Carla. ‘Het spijt me. Je bent op zoek naar een nieuwe woning?’

‘Ik moet een ander appartement vinden,’ zei Joel. ‘Mijn verhuurder wil het in de zomer aan toeristen verhuren. Het is niet altijd zo gemakkelijk om iets geschikts te vinden dat ik me kan veroorloven. Maakt niet uit, c’est la vie. Er zal iets komen – dat doet het altijd.’ Hij glimlachte naar haar voordat hij zich omdraaide en doorging met zijn werk.

Carla liep naar de voordeur en liet zichzelf binnen. Eerst ging ze naar de twee kamers beneden, die ze dacht, om te beginnen, te houden voor haar privévertrekken. Effen witte muren, terracotta tegels bedekten de vloer en Franse deuren in plaats van ramen openden naar het pad dat langs het huis liep. Ze zou hierbeneden niet hoeven te decoreren. De badkamer was ook goed, behalve dat er een nieuw douchegordijn nodig was.

De slaapkamers boven waren echter een ander verhaal. Het was zeker nodig om te schilderen, nieuwe tapijten op de houten vloeren te leggen en nieuwe gordijnen op te hangen. De twee tweepersoonsbedden met grenen hoofdeinden waren prima, maar ze zou nieuwe matrassen kopen. Een compleet nieuw bed voor de derde slaapkamer. En veel beddengoed. Kaptafels, kasten, nachtkastjes, lampen, lampenkappen, een comfortabele stoel voor elke kamer, dienbladen met servies en theefaciliteiten. De badkamers en suite waren allemaal goed, maar handdoeken en badmatten gingen op de lijst.

De keuken was de volgende. Carla beet op haar lip, denkend aan haar goed uitgeruste keuken thuis, terwijl ze de lege werkbladen en kasten bekeek. Er waren in elk geval een goede kookplaat en een koelkast aanwezig. Ze zou gewoon de basis moeten krijgen die ze nodig had en de rest langzaam moeten kopen. Het opzetten van de villa zou tijd kosten en duidelijk duur zijn. Het was ook onwaarschijnlijk dat het klaar zou zijn voor gasten voor het einde van het zomerseizoen dit jaar.

Carla haalde diep adem. Ze zou zich concentreren op verhuizen naar Frankrijk en een nieuw leven hebben, waarvan een deel zou bestaan uit het voorbereiden van de villa voor gasten, maar het belangrijkste zou zijn om het leven op haar eigen voorwaarden te leven.

* * *

‘Joel was vandaag bij de villa,’ zei Carla tegen Josette terwijl ze op de binnenplaats onder de schaduw van de parasol lunchten. ‘Hij lijkt een aardige man te zijn.’ 

‘Dat is hij ook,’ antwoordde Josette.

‘Toen ik hem vertelde dat ik binnenkort naar de villa zou verhuizen, vertelde hij me dat hij van plan was je te vragen of hij tijdelijk een kamer kon huren. Hij moet verhuizen en kan momenteel niets geschikts vinden.’

‘Het is moeilijk hierbeneden, vooral tijdens de zomer,’ zei Josette.

‘Ik wilde niets zeggen voordat ik met jou had gesproken, maar ik vroeg me af of het mogelijk zou zijn om hem in de villa te laten verblijven tot hij ergens anders iets vindt? Ik ga de komende weken minstens een paar keer heen en weer, dus misschien is het een goed idee om iemand in het huis te hebben?’

‘Ik denk niet dat Joel misbruik zou maken, dus waarom niet? Als het hem helpt. Hij heeft de afgelopen jaren niet het beste geluk gehad,’ zei Josette. ‘Ik moet toegeven dat ik het idee dat de villa te lang leeg zou zijn, niet leuk vond. Ik bel hem morgen en vertel hem dat hij een kamer kan hebben als hij die nog wil.’
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Carla was een paar dagen later druk bezig met het schuren van deuren boven toen ze de opritpoorten hoorde opengaan en Joel zijn busje voor de villa zag parkeren. Ze rende snel naar beneden.

‘Joel, kunnen we praten? Heeft Josette je gebeld?’

Joel schudde zijn hoofd. ‘Misschien wel, maar mijn telefoon is momenteel leeg. Is er iets wat ze wil dat ik doe?’

‘Het ging erover dat je een plek zocht om te wonen. We hebben allebei afgesproken dat je welkom bent om hier een kamer te nemen totdat je iets vindt.’

‘Maar hoe zit het dan met jou die hier intrekt?’

‘Ik zal een paar weken heen en weer reizen tussen Engeland, en als ik hier ben, kan ik bij Josette blijven. Ik bestel deze week drie bedden. Ik zou het fijn vinden als je me helpt ze in elkaar te zetten, maar zodra ze er zijn, kun je in een van de kamers beneden trekken. Ik ben al begonnen met het opknappen van de andere slaapkamers.’

Joel keek haar aan. ‘Vraiment?’

Carla knikte. ‘Ja, echt waar. We moeten nog iets regelen over een kleine huur, maar daar kunnen we later over praten.’

‘Geweldig nieuws, dank je wel.’

‘Ik moet je waarschuwen, de villa zal voorlopig vrij basic zijn. Niet veel meer dan het meubilair dat er nu al is.’

‘Geen probleem. Ik ben al blij dat ik een dak boven mijn hoofd heb. Pas problème om te helpen met de bedden – of iets anders. Roep maar als je me nodig hebt,’ zei Joel.

Carla beantwoordde de blije glimlach die Joel haar schonk met een van zichzelf. Toen ze weer naar boven ging, kon ze het niet helpen om over hem na te denken. Als ze Joel ergens anders had ontmoet, zou ze nooit hebben geraden dat hij een tuinman was, hoewel hij wel een bepaalde aantrekkelijke, sexy aardsheid uitstraalde. Maddy zou hem zeker omschrijven als fit, op meer dan één manier. Terwijl ze de deur van de tweede slaapkamer aan het schuren was, vroeg ze zich af wat er in zijn verleden was gebeurd. Misschien zou Josette haar meer vertellen als ze het vroeg. Maar aan de andere kant misschien ook niet. Carla leerde dat Josette haar eigen geheimen en gedachten goed bewaarde. Roddelen over haar tuinman met Carla, met wie dan ook, was iets wat ze waarschijnlijk niet zou doen.

* * *

De dagen voorafgaand aan de afspraak bij de notaris waren druk. De bedden en matrassen, online besteld, arriveerden en Joel zette de twee voor de kamers beneden in elkaar en beloofde het derde bed boven te doen zodra Carla klaar was met schilderen. Ze schilderde de muren wit met een vleugje lichtgeel en al het houtwerk gewoon wit. In minder dan een week was de bovenverdieping getransformeerd en Carla begon te denken dat ze misschien klaar zou zijn om haar deuren te openen voor gasten tijdens de lange schoolvakanties later in het jaar.

David belde op een avond, vroeg hoe het met haar ging en wanneer ze terug zou komen.

‘Met mij gaat het goed. Ik boek een vlucht nadat ik bij de notaris ben geweest.’ Geen reden om hem nu al te vertellen over haar beslissing om naar Frankrijk te verhuizen totdat ze terug was.

De afspraak met monsieur Damarcus, de notaris, verliep goed. Toen de formaliteiten voorbij waren en alle papieren in drievoud waren ondertekend, vertelde Carla hem haar plannen voor de villa en bood hij aan haar te helpen met het registreren van zowel zichzelf als het bedrijf bij de Franse autoriteiten. Een aanbod waarvan Carla wist dat ze het dankbaar zou accepteren wanneer het zover was.

Daarna ging Josette met haar mee naar de grote hypermarkt aan de rand van de stad, waar ze letterlijk uren doorbrachten met het uitzoeken van beddengoed, serviesgoed en de honderd andere kleine dingen op Carla’s lijst. Ze had besloten dat dingen zoals kaptafels, kasten en ander meubilair gekocht zouden moeten worden wanneer ze terugkwam na haar reis terug naar het Verenigd Koninkrijk. Over zesendertig uur zou ze op de plek zijn die ze vroeger thuis noemde, om haar man en dochter uit te leggen dat haar toekomstige thuis in Antibes zou zijn. Niet iets waar ze met veel enthousiasme naar uitkeek, vooral niet wat David betrof. Maar goed, zodra ze het had gedaan, kon ze terugkeren naar Antibes en verdergaan met haar nieuwe leven.

Joel was bij de villa om te verhuizen toen Carla en Josette terugkwamen van de hypermarkt en hij hielp hen met het naar binnen dragen van de boodschappen uit de taxi voordat hij zijn busje verder uitlaadde.

‘Ik zie je terug bij het huisje,’ zei Josette. ‘Pizza als avondeten goed voor jou?’

‘Klinkt geweldig,’ antwoordde Carla. ‘Tot later.’

Terwijl ze twee pakketten uit de stapel boodschappen in de keuken trok, liep Carla door de woonkamer en de kleine gang in die naar de slaapkamers beneden leidde. De deur naar Joels kamer stond open en hij glimlachte toen hij haar zag.

‘Weet je zeker dat je het hier wel naar je zin zult hebben? Sorry voor het gebrek aan meubels behalve het bed. Ik heb vandaag een kledingrek en een hangende organizer gekocht,’ en ze hield ze aan Joel voor.

‘Dank je. Ik was van plan uit mijn koffers te leven, maar deze zullen het leven zeker makkelijker maken.’

Carla merkte een omgekeerde houten kist op naast het bed met een bedlampje en een ingelijste foto van een lachende jonge vrouw. ‘Ik zal een doek of zoiets voor je vinden om eroverheen te leggen. Dat is een prachtige jonge dame,’ zei ze, terwijl ze naar Joel opkeek, zich afvragend wie ze was maar ze durfde het niet te vragen.

‘Tamara, mijn zus.’

‘Woont ze in Frankrijk?’

Joel schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze woonde in de Verenigde Staten voordat ze overleed.’

‘Het spijt me zo,’ zei Carla. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’ Misschien was dit waar Josette op doelde toen ze zei dat Joel het de laatste tijd moeilijk had gehad?

‘Ik weet dat je dat niet wilde. Ik ga maar eens beginnen met het in elkaar zetten van het rek,’ antwoordde Joel.

‘Ik ga maar eens verder met het uitzoeken van mijn boodschappen,’ zei Carla, hopend dat ze hem niet van streek had gemaakt. Hij was duidelijk erg gehecht aan zijn zus.

* * *

De volgende avond, haar laatste voordat ze terugvloog naar het Verenigd Koninkrijk, nodigde Carla Josette, Gordon en natuurlijk ook Joel uit voor drankjes en hapjes in de villa. Ze had het gevoel dat Josette met tegenzin had geaccepteerd. Champagne in de koelkast, zalmhapjes, een selectie tomaten gevuld met verschillende vullingen, noten en chips stonden opgesteld op het aanrecht in de keuken. Ze had Josettes advies opgevolgd om naar de ambachtelijke kraam op de markt te gaan voor de hapjes. Normaal gesproken zou Carla het eten zelf hebben bereid, maar de keuken was nog geen werkende keuken in welke zin dan ook. Een waterkoker en een magnetron, glazen, kopjes, serviesgoed en bestek waren er nu, maar bakbenodigdheden en ingrediënten moesten nog worden aangeschaft. Nog zoveel te doen als ze terugkwam.

De Franse deuren van de woonkamer stonden open en terwijl ze wachtte tot Josette en Gordon arriveerden, dwaalde Carla over het terras. Het zachte geluid van muziek zweefde in de lucht vanuit Joels kamer, wat bijdroeg aan de heerlijke zwoele avond in Zuid-Frankrijk, die perfect was om in de tuin te zitten en te ontspannen. Alleen konden ze dat niet, realiseerde ze zich. Er was geen meubilair om op te zitten. Carla maakte een mentale notitie om tuinmeubilair toe te voegen aan de lijst die niet korter leek te worden. Vanavond zouden ze buiten moeten staan of binnen moeten zitten.

Ze draaide zich om toen Joel naast haar verscheen. ‘De tuin is echt een eerbetoon aan jouw harde werk. Het is prachtig. Ik hou van de kleur van die bougainvillea langs de achterkant – het is bijna paars. En hoe heet die vrij hoge struik met de blauwe bloem bij de rotstuin?’

‘Plumbago.’

‘Ik dacht dat wat zonne-energielampjes verspreid er goed uit zouden zien. En kaarsen in houders hier op het terras.’

‘Maar peut-être niet te veel zonne-energielampjes, want die kunnen de insecten in de war brengen.’

‘Dat wist ik niet. Dan hou ik het bij kaarsen,’ zei Carla, terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat ik in een huis ga wonen met citroenen en sinaasappels die in de tuin groeien. Het is als een droom die uitkomt. Ah, ik hoor Josette en Gordon. Tijd om de drankjes in te schenken.’

Joel opende de champagne voor haar en ze gaf de glazen rond. Carla hief haar glas in de richting van Josette. ‘Dank je, tante Josette, dat je ermee instemde dat ik mijn nieuwe leven mag beginnen in Villa Mimosa, dus mag ik zeggen: op familie en een nieuw begin.’

‘Op familie en een nieuw begin,’ herhaalde iedereen.

Alleen Gordon merkte op dat Josette het woord familie wegliet en simpelweg toostte op ‘een nieuw begin’.
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Het regende toen Carla weer voet op Engelse bodem zette, wat haar toch al sombere stemming nog verder deed toenemen. Toen het vliegtuig was opgestegen vanaf de luchthaven van Nice, had ze gezucht. Wetende wat haar de komende dagen te wachten stond, had ze alles willen geven om niet terug te hoeven keren naar het Verenigd Koninkrijk. Ze had David gisteren gemaild om hem te vertellen dat ze terugkwam en hem vanavond zou zien. Ze had zich ervan weerhouden om te zeggen dat ze opnieuw moesten praten, omdat ze wist dat hij het alleen maar verkeerd zou begrijpen en zou denken dat ze van gedachten was veranderd over de scheiding. Het was makkelijker om te wachten tot ze samen waren.

Ze had ook Maddy gemaild en haar uitgenodigd voor het avondeten. Op die manier kon ze hen beiden tegelijkertijd vertellen over haar spannende nieuwe plannen terwijl ze aten.

Tot haar opluchting was David niet thuis toen ze bij het huis aankwam. Ze bracht haar koffer naar de logeerkamer voordat ze naar beneden ging om een kop thee te zetten. Een briefje op de keukentafel vertelde haar dat hij rond zeven uur thuis zou zijn en chinees zou meenemen om samen te delen. Nog een paar uur respijt dus. Genoeg tijd om een paar telefoontjes te plegen naar de makelaar en de advocaat.

Het telefoontje naar de makelaar verliep goed. De contracten voor nummer 29 waren uitgewisseld en de overdracht zou over ongeveer drie weken plaatsvinden. Het gesprek met de advocaat over de scheiding maakte Carla echter boos. David leek alles te vertragen, vooral hun financiële regeling. Misschien zou hij, als hij vanavond haar nieuws hoorde, eindelijk beseffen dat proberen alles op te houden in de hoop dat ze van gedachten zou veranderen, tijdverspilling was voor iedereen.

Maddy en David kwamen binnen enkele minuten na elkaar aan. Carla beantwoordde Maddy’s omhelzing en accepteerde Davids kus op haar wang. Toen David naar boven ging om zich om te kleden en de twee van hen het afhaaleten lieten regelen, fluisterde Maddy tegen haar moeder.

‘Noem Sam vanavond niet.’

‘Waarom? Jullie hebben het toch niet uitgemaakt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het alleen nog niet aan papa verteld.’ Maddy keek naar Carla. ‘Je weet toch dat papa nog steeds hoopt dat je van gedachten verandert over de scheiding?’

‘Nou, hij zal het moeten accepteren als hij mijn nieuws hoort.’

Maddy keek haar vragend aan.

‘Later.’

Carla schonk de rode wijn in die ze eerder had geopend en gaf een glas aan Maddy.

‘Ik hoop dat je ook een glas voor mij hebt ingeschonken,’ zei David, die op dat moment de keuken binnenkwam. ‘Ik kan wel een drankje gebruiken na de dag die ik heb gehad.’

Carla gaf hem een glas. ‘Laten we eten.’

‘Dus, hoe was Frankrijk?’ zei David, terwijl hij zichzelf wat zoetzure balletjes en hartige rijst opschepte. ‘Ben je nu officieel mede-eigenaar van een villa in Antibes? Ik kijk ernaar uit dat je me binnenkort rondleidt. Ik dacht eraan om later deze maand een lang weekend te gaan.’

‘David, welk deel van het woord scheiding begrijp je niet?’ zei Carla zachtjes, voordat ze diep ademhaalde. ‘Ja, ik ben nu officieel mede-eigenaar van de familievilla, samen met tante Josette. En mijn grote nieuws is – ik heb besloten naar Frankrijk te verhuizen, dus ik heb een overeenkomst met Josette gesloten dat ik in de villa ga wonen en hem – uiteindelijk – ga runnen als een chambre d’hôte.’

Volledige stilte volgde op haar woorden. Maddy was de eerste die sprak.

‘Je bedoelt dat je naar Antibes verhuist? Je kunt niet zomaar alles achterlaten en gaan. Wat gebeurt er met ons?’

‘Ons?’

‘Met mij en Ed.’

‘Jullie zijn volwassenen die het leven leiden zoals jullie dat willen,’ zei Carla. ‘Geen van jullie zal waarschijnlijk ooit nog thuis wonen. Bovendien weten jullie allebei dat waar mijn huis ook is, het ook jullie thuis zal zijn.’ 

‘Maar het zal niet hier zijn waar we zijn opgegroeid,’ jammerde Maddy.

‘Dat klopt, maar jullie zullen altijd de herinneringen hebben. Villa Mimosa is een prachtig oud huis met veel kamers, om nog maar te zwijgen van een zwembad. Ik weet zeker dat jullie net zoveel van mijn nieuwe huis zullen houden als ik nu al doe,’ zei Carla, met een opgewekte toon in haar stem.

Maddy wendde zich tot haar vader, die, nadat hij zijn glas wijn had leeggedronken en zichzelf nog een glas had ingeschonken, nu met zijn hartige rijst op zijn bord zat te spelen. ‘Waarom ben je zo stil, papa? Dit is allemaal jouw schuld. Als je geen affaire had gehad met die trut, Lisa, zou dit allemaal niet gebeuren.’

‘Eigenlijk denk ik niet dat dat helemaal waar is. De kans is groot dat het toch wel zou zijn gebeurd,’ zei Carla. ‘Ik denk dat papa het ermee eens is dat ons huwelijk al een tijdje in de problemen zit. Zijn laatste affaire was gewoon de katalysator.’ Ze wierp een smekende blik in Davids richting. ‘Ik weet zeker dat we allemaal volwassen genoeg zijn om beschaafd te blijven over alles. Zelfs als de scheiding is afgerond, zullen papa en ik er altijd voor jou en Ed zijn.’

‘In verschillende landen!’ zei Maddy, terwijl ze haar stoel naar achteren schoof en opstond. ‘Ik ga. Ik had half beloofd iemand te ontmoeten. Ik bel je morgen, mam, als ik alles op een rijtje heb. Dag, papa.’

David kromp ineen toen de voordeur achter haar dichtsloeg. De twee zaten een minuut in stilte voordat Carla sprak.

‘Dus, we gaan beschaafd blijven over alles, toch, David?’

‘Ik ben een enorme idioot geweest, dat weet ik, maar ik wou dat je er nog eens over na zou denken. Nee? Oké dan,’ knikte David vermoeid. ‘Beschaafd is het.’

‘Goed. Ik sprak eerder met mijn advocaat en hij zei dat je alles ophoudt, vooral mijn financiële regeling.’

‘Ja, nou, ik hoopte… Ik zal morgenochtend mijn advocaat bellen en alles versnellen.’

‘Doe dat. Hij zal je willen vertellen over een paar dingen die ik mijn advocaat heb opgedragen aan te bieden. Er zijn een paar voorwaarden verbonden aan wat ik hem heb gevraagd voor te stellen, maar hij was het ermee eens dat ze eerlijk waren.’ Carla stond op. ‘Ik ga naar bed, het is een lange dag geweest. Tot morgen. O, ik was het bijna vergeten. Ik heb de ketting terug in het doosje in jouw kamer gelegd. Welterusten.’

‘Welterusten,’ zei David, zonder haar aan te kijken terwijl hij de laatste wijn in zijn glas schonk.

* * *

De volgende ochtend bleef Carla in haar kamer totdat ze hoorde dat David naar zijn werk vertrok voordat ze opstond. Ze had een drukke paar dagen voor de boeg. Er was zoveel te organiseren met een verhuizing naar een ander land. Ze moest ook Maddy bellen om te controleren of ze nog steeds van streek was na gisteravond. Na het ontbijt pakte ze de telefoon om Josette te bellen.

Staand, uitkijkend over de motregen, wachtend tot Josette opnam, dacht Carla verlangend aan de zonneschijn waar Josette ongetwijfeld over zou klagen, zeggend dat het te heet was, te vroeg op de dag. Carla keek er echter naar uit om te genieten van een echte zomer met heel veel zon. In werkelijkheid kon ze niet wachten om terug te gaan.
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Josette hing enkele van de ingelijste foto’s recht die ze in de privacy van haar slaapkamer had opgehangen. Foto’s die representatief waren voor haar leven van de afgelopen vijftig jaar en waar ze trots op was dat ze ze had gemaakt. Ze elders in het huisje ophangen zou voelen als opscheppen, en Josette had nooit van opscheppen gehouden. Ze in het volle zicht van bezoekers plaatsen zou ook vragen oproepen over haar verleden. Vragen die Josette liever niet beantwoordde.

De meeste foto’s waren zwart-witfoto’s die ze in de loop van de afgelopen vijftig jaar door heel Europa had gemaakt. De onderwerpen varieerden van jonge kinderen tot oude vrouwen, van luxe gebouwen tot gebombardeerde straten in oorlogsgebieden, van menigten tot eenzame figuren in een landschap. Sommige hadden prijzen gewonnen.

Terwijl ze zich klaarmaakte om Gordon te ontmoeten voor een dagje uit, werd haar blik zoals altijd getrokken naar een bepaalde foto. Een jong kind, niet ouder dan twee jaar, dat zijn armen uitstak om door de vader te worden opgetild. Haar camera had de blik van pure, onvervalste liefde van de vader vastgelegd terwijl hij zich naar het kind toe boog. Het was altijd een van haar favoriete foto’s geweest. Josette sloot haar ogen terwijl de bekende golf van verdriet die haar overspoelde op de dag dat ze besefte hoe het leven van een man was verwoest door het verlies van die eenvoudige, onvoorwaardelijke liefde, haar opnieuw overspoelde.

Ze pakte haar tas, een pashmina en zette haar strooien zonnehoed op. Haar hand zweefde boven haar camera op de kaptafel, waar het zonlicht dat naar binnen stroomde de stofdeeltjes op de hoes benadrukte. Ooit was de Nikon een automatisch accessoire voor elke dag geweest, maar in de afgelopen maanden was de drang om foto’s te maken verdwenen. Vandaag echter bracht de verwaarloosde aanwezigheid van de camera herinneringen naar boven, evenals een gevoel van verdriet over wat ze had opgegeven.

Misschien was het tijd om de camera af te stoffen, maar niet vandaag. Gordon had haar een leuke dag beloofd en ze gingen naar Monaco. Als ze niet oppaste, zou ze te laat zijn om hem bij het station te ontmoeten. Josette rende de trap af en het huisje uit, waarbij ze de deur achter zich dichtgooide.

* * *

‘Sorry, ben ik te laat?’ zei ze terwijl hij haar begroette met de gebruikelijke wangzoenen. ‘We moeten opschieten om onze kaartjes te halen.’

‘Vandaag hebben we geen kaartjes nodig. Kom met me mee,’ en Gordon nam haar bij de hand en leidde haar in de richting van een witte cabriolet MG vintage sportwagen die vlakbij geparkeerd stond. ‘Ik dacht dat we vandaag in stijl zouden reizen,’ zei hij, terwijl hij om de auto heen liep en het portier aan de passagierskant voor haar opende. ‘Als mevrouw plaats zou willen nemen.’

Josette deed wat haar werd gevraagd, klikte haar gordel vast en wachtte terwijl Gordon hetzelfde deed. ‘Ik dacht dat je geen auto had?’

‘Ik heb dit juweeltje alleen voor vandaag gehuurd,’ zei Gordon. ‘We kunnen doen alsof we weer jong zijn en ons een leuke auto kunnen veroorloven. De kustweg, denk ik,’ zei hij terwijl hij op de startknop drukte. ‘Monaco, here we come.’

Josette zette haar zonnebril op en deed haar zonnehoed af voordat de wind hem van haar hoofd kon blazen terwijl Gordon snel en vakkundig langs de Basse Corniche reed. De kleine golven van de blauwe Middellandse Zee aan hun rechterkant dartelden in het zonlicht, rolden over het kiezelstrand en trokken zich weer terug. In de lucht volgden vliegtuigen die hun daling inzetten naar de luchthaven van Nice een snellere parallelle lijn met de kustweg voordat ze uit het zicht verdwenen om zachtjes op de landingsbaan te landen.

Het was pas gisteren dat Carla in een van de vliegtuigen in de tegenovergestelde richting was vertrokken. Ze miste haar nu al. Het telefoontje vroeg in de ochtend was een onverwachte verrassing geweest. Ze zuchtte en voelde dat Gordon haar een vluchtige blik toewierp.

‘Carla belde me vanmorgen om te checken of alles goed met me ging. Was dat niet aardig van haar? Alles lijkt op zijn plek te vallen zodat ze kan verhuizen en in Villa Mimosa kan gaan wonen.’ 

‘Dat is goed,’ zei Gordon.

‘Ik weet het niet zo zeker,’ zuchtte Josette, ‘ik ben niet gewend om betrokken te zijn bij familie. Vanaf de dag dat Amelia en ik het huis erfden, wilde ik het alleen maar verkopen en dat deel van mijn leven afsluiten. Nu, nu het erop lijkt dat die kans eindelijk is gekomen, zwicht ik en stem ik ermee in dat Carla niet alleen in Villa Mimosa gaat wonen, maar in de toekomst ook een chambre d’hôte gaat runnen.’

‘Waarom wilde je dat hoofdstuk van je leven zo graag afsluiten?’ vroeg Gordon.

‘Ik heb wat ongelukkige herinneringen aan die plek.’

‘Helemaal geen gelukkige herinneringen?’

‘Waarschijnlijk mijn eigen schuld, maar de ongelukkige herinneringen hebben in de loop der jaren de goede uit mijn gedachten verdrongen,’ zei Josette.

‘Het leek me een gelukkige plek toen we er laatst waren. De tuin was ook prachtig. Ik denk dat Carla een succes zal maken van haar bedrijf en dat je over een paar maanden zult beseffen hoe fijn het is om familie in de buurt te hebben.’

‘Misschien. Familie dichtbij hebben is iets waarvan ik had geaccepteerd dat het nooit zou gebeuren vanwege de ruzie met Amelia. Hoe dan ook,’ voegde ze vastberaden toe, ‘vandaag ga ik niet nadenken over wat de toekomst kan brengen. Ik ga genieten van de leuke dag die je me hebt beloofd.’

Josette ging rechter zitten en duwde zichzelf tegen de autostoel. Een uitdrukking die haar moeder zou hebben gebruikt, ‘de spinnenwebben wegblazen’, kwam in Josettes gedachten toen de auto minuten later voort raasde, kilometers verslindend terwijl de verkwikkende wind om haar hoofd blies.

‘Ik hou van deze auto. Had ik er maar een gehad toen ik jong was,’ zei Josette. ‘Het is jaren geleden dat ik over deze weg heb gereden. We gingen altijd met de trein naar Monaco. Dat was makkelijker.’

‘Wij? En waarom?’

‘Amelia en ik. En de reden was dat onze vader het eens was met de woorden van Somerset Maugham: “het is een schimmige plek voor schimmige mensen”, en hij keurde het niet goed dat we erheen gingen. We gingen altijd stiekem.’ Ze wierp een blik op Gordon. ‘Ken je Monaco goed?’

‘In een vorig leven was ik hier een regelmatige bezoeker. Ik heb bijna een appartement hier gekocht.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is sindsdien veel veranderd. Maar het heeft nog steeds een zekere je-ne-sais-quoi.’

Gordon sprak zelden over zijn vorige leven en Josette wachtte, hopend dat hij zijn opmerkingen zou uitbreiden. Toen hij dat niet deed, zei ze: ‘Het leven is een vreemd iets, nietwaar? Veranderingen waarvan we ons bewust zijn gebeuren, we initiëren en accepteren er zelfs sommige. Dan, tien, twintig jaar later, realiseer je je dat bepaalde van die veranderingen een onzichtbaar domino-effect hadden op andere dingen, en bijna zonder het te merken heb je een heel ander leven geleid. Een waarin je je dromen bent vergeten.’

‘Dat is een trieste constatering,’ zei Gordon zachtjes. ‘Het is nooit te laat om dromen te hebben, weet je.’

‘Misschien niet, maar ze werkelijkheid laten worden kan een stap te ver zijn, te laat. C’est la vie.’

Gordon, geconcentreerd op het inhalen van een vrachtwagen, antwoordde niet.

‘Vertel me wat je voor vandaag hebt gepland?’ vroeg Josette zodra ze er veilig voorbij waren.

‘Na het parkeren van de auto dacht ik dat we door de stad zouden wandelen en beginnen met koffie in het Café de Paris, gevolgd door een bezoek aan het casino, waar we op de fruitautomaten gaan spelen. Daarna hoop ik dat we terug naar beneden gaan en mijn plan voor lunch in de Automobile Club doorgaat. Er is behoorlijk wat wandelen bij deze plannen betrokken, zoals je waarschijnlijk wel beseft.’

‘Dat is prima. J’adore me promener rond het vorstendom. Er is altijd iets of iemand te zien.’

Ze lieten de auto achter in de ondergrondse parkeergarage aan de kade en wandelden samen langs de brede havenpromenade, liepen de heuvel op langs het Princess Grace Theater, over de Avenue de Monte Carlo met zijn designerwinkels en naar de Place du Casino. Tegen de tijd dat ze op stoelen op het terras van het Café de Paris neerploften, waren ze allebei toe aan een verkwikkende koffie.

Wachtend op de koffie glimlachte Josette naar het tafereel voor haar. Talrijke toeristen, onder het waakzame oog van de geüniformeerde beveiliger, waren druk bezig zo dicht mogelijk bij de luxe auto’s die voor het casino geparkeerd stonden te poseren voor foto’s. Om hen heen klonk een kakofonie van internationale talen: Japans, Nederlands, Engels, Russisch, Italiaans en natuurlijk Frans.

De ober zette haar koffie op tafel. ‘Merci.’

‘Amelia en ik vonden het geweldig om hier te komen toen we tieners waren,’ zei Josette. ‘We deden alsof we beroemd waren, praatten met luide stemmen, giechelden samen over iets wat “op de set” was gebeurd en negeerden iedereen hooghartig. De realiteit was natuurlijk dat niemand ook maar een beetje in ons geïnteresseerd was. C’était amusant quand même.’ Ze dronk wat koffie, zich bewust van Gordon die haar observeerde. ‘Ik heb hier ook een van mijn beruchtste foto’s gemaakt.’

‘Berucht als in beroemde mensen die zich slecht gedragen?’ zei Gordon.

Josette knikte. ‘Het was van de Burtons die een flinke ruzie hadden op de trappen van het casino,’ zei Josette. ‘Ik had geluk dat de paparazzi die normaal gesproken rondhingen allemaal waren vertrokken om Rainier en Grace achterna te zitten. Die foto heeft me door de jaren heen een paar euro’s opgeleverd.’

‘Ik heb je nooit met een camera in je hand gezien. Mis je het niet om tegenwoordig foto’s te maken? Gewoon voor je eigen plezier.’

Voordat Josette kon antwoorden, pingde Gordons mobiel met een binnenkomend bericht en het moment was voorbij.

Gordon trok een gezicht terwijl hij het bericht las.

‘Sorry, lunch in de Automobile Club gaat niet door. Geeft niet. Ik ken een goed restaurant in de rue Princess Caroline. Kom op, tijd om eerst te gokken met de fruitautomaten.’

Josette en Gordon besloten dat vijfentwintig euro aan fiches per persoon genoeg zou zijn om plezier mee te hebben, en ze voegden zich bij de menigte in de speelhal met fruitautomaten. Josette dwaalde een tijdje rond, keek naar andere mensen en probeerde uit te vogelen hoe ze de moderne elektronische apparaten moest bedienen. ‘Ik wou dat ze nog steeds de ouderwetse modellen hadden,’ zei ze, terwijl ze stopte om naar Gordon te kijken. ‘Ik wist hoe ik die moest spelen. Al die knipperende lichten maken me in de war.’

‘Kies er gewoon een en duik erin,’ antwoordde hij. ‘Je hebt het zo onder de knie. Zo niet, dan is het maar een klein bedrag dat je hebt vergokt.’

Dus dook ze erin zoals hij had gezegd en verdubbelde haar geld bij haar eerste spel, waarna ze verslaafd was. Toen Gordon haar een halfuur later op de schouder tikte en zei dat het tijd was om weer naar beneden te gaan en een restaurant te zoeken, glimlachte ze naar hem.

‘Dat was zo leuk,’ zei Josette. ‘En hoewel ik niet bepaald de bank in Monte Carlo heb gebroken, heb ik nog steeds mijn oorspronkelijke vijfentwintig euro.’

‘In dat geval kun je later een roomtaart kopen om mee naar huis te nemen voor bij de thee.’

‘Dat is afgesproken,’ zei Josette lachend.
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Het was zondagmiddag en Maddy reed Carla naar het vliegveld. Een vreemd ingetogen Maddy.

‘Blijf en drink een kop koffie met me?’ zei Carla. ‘Ik zal eerst de koffers inchecken. Dan heb ik minstens een halfuur voordat ik door de beveiliging moet.’

‘Oké. Ik ga bestellen. Er is altijd een rij,’ zei Maddy en liep weg.

Toen Carla zich tien minuten later bij haar voegde, was Maddy haar tranen aan het wegvegen.

‘Ik zou willen dat je dit niet deed, mam.’

Carla zuchtte. ‘Maddy, je weet waarom ik dit doe. Kun je me niet gewoon het beste wensen in mijn nieuwe leven? Een nieuw leven voor mij dat jou er nog steeds in heeft. De wereld heeft nu Skype. We kunnen elke dag praten en elkaar zien als je dat wilt. Bovendien ben ik minder dan twee uur vliegen van je vandaan.’ Toen Maddy niet antwoordde, zuchtte Carla. ‘Lieverd, denk je niet dat je nogal egoïstisch bent? Je bent een onafhankelijke jonge carrièrevrouw met je leven voor je. Je hebt ook Sam.’

‘Hij zegt ook dat ik egoïstisch ben.’ Maddy keek haar aan. ‘Het is allemaal zo snel gegaan. Oma die stierf. Papa’s affaire. De scheiding. Jij die vertrekt. Het voelt alsof mijn wereld plotseling is verdwenen.’

‘Denk eens aan hoe ik me voel,’ zei Carla zachtjes.

‘Het spijt me, mam. Ik hoop echt dat je nieuwe leven voor je werkt. Je verdient het.’

‘Dat zal het. Ik kijk er nu al naar uit dat jij en Sam op bezoek komen. Hoe is Sam? Ik vond het jammer dat ik geen afscheid van hem kon nemen.’

Maddy glimlachte. ‘Het gaat goed met hem. Hij zei dat ik je zijn liefde en beste wensen moest overbrengen.’

‘Heb je hem al aan papa voorgesteld? Of papa überhaupt over Sam verteld?’

‘Nee. Het leek niet het juiste moment. Maar dat doe ik binnenkort wel. Sam wil, om de een of andere reden, graag met hem kennismaken. Bijna net zo graag als hij wil dat ik zijn ouders ontmoet.’

‘Dit klinkt serieus.’ Carla keek Maddy vragend aan. ‘Is het dat?’

‘Ik denk het. Het voelt echt alsof hij de ware zou kunnen zijn. Maak je geen zorgen, jij bent de eerste die het hoort als er nieuws is.’

Carla keek op haar horloge. ‘Ik moet me klaarmaken om te boarden.’ Ze liepen samen naar de ingang van de beveiliging. Carla gaf Maddy een stevige knuffel. ‘Maak je geen zorgen, alles komt goed. Kom me snel bezoeken, beloof je dat?’

Maddy knikte, te dicht bij tranen om te spreken, terwijl Carla zich omdraaide en uit het zicht verdween.

Carla was zelf ook dicht bij tranen toen ze zich in haar stoel vastgespte, maar toen het vliegtuig begon te taxiën over de startbaan, voelde ze haar stemming opklaren. Over minder dan twee uur, wanneer ze weer Franse grond zou betreden, zou haar nieuwe leven beginnen. Een leven waarin ze recente pijnlijke gebeurtenissen kon vergeten en ze diep in haar gedachten kon wegstoppen, en waarin zij alleen zou beslissen welk pad ze in de toekomst zou nemen. Ze was vastbesloten dat niets haar plezier in dit Franse avontuur zou bederven. Wat er ook voor nodig was om Villa Mimosa en haar leven in Frankrijk tot een succes te maken, ze zou het doen. Niets uit het verleden zou worden toegestaan om binnen te dringen en dingen te verpesten.
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Het was acht uur ’s avonds en Carla dreef op haar rug in het zwembad, ontspannen, nadat ze net vijftien baantjes had gezwommen. Ze woonde nu twee weken in de villa en begon zich steeds meer thuis te voelen in haar nieuwe woning. Vorige week had de bestelwagen de paar meubelstukken gebracht die ze David had gezegd te willen meenemen uit het echtelijke huis, evenals de rest van haar kleding en andere persoonlijke spullen. In een zeldzaam moment van vrijgevigheid had David haar gezegd dat ze ook alles uit de keuken mocht meenemen wat ze wilde, behalve het koffiezetapparaat, dus dat had ze gedaan. Al haar favoriete keukenspullen – de mixer, de koperen pannen, bakvormen, pastamachine en veel kleine gereedschappen – stonden nu in haar nieuwe keuken. Naast een gloednieuw bonen-tot-kop koffiezetapparaat. Ze genoot ervan om alles te gebruiken in dit nieuwe avontuur van haar.

Haar dagelijkse routine hier in Frankrijk was zo anders dan het leven dat ze achter zich had gelaten in Engeland. Boodschappen doen op de markt, favoriete winkels ontdekken, langs de kustlijn wandelen, elke dag zwemmen. Ze begon ook langzaam mensen te ontmoeten – de buren aan de ene kant hadden een welkomstkaart in de brievenbus gedaan met een uitnodiging voor een aperitief zodra ze gesetteld was. De enige teleurstelling tot nu toe was dat ze geen beschikbare Franse lessen had gevonden om aan deel te nemen. Niet dat ze daar al heel hard naar had gezocht, er was zoveel te doen geweest.

Twee van de slaapkamers boven en de zitkamer misten nog steeds enkele meubelstukken, maar langzaam vond ze wat ze nodig had, ofwel in lokale winkels of door online te bestellen. En ze had de vreugde ontdekt van het Franse equivalent van rommelmarkten, vide greniers, afgelopen zondag toen Joel haar vertelde over een in het nabijgelegen Golfe Juan. Dankzij hem stond er nu een grote witte smeedijzeren tafel met zes stoelen en comfortabele kussens op het terras.

Het was in het begin vreemd geweest om in het huis te wonen en de keuken met Joel te delen. Gescheiden levens in hetzelfde huis – precies de regeling die ze aan David had voorgesteld. Carla betwijfelde of het met hem zo goed zou hebben gewerkt, maar met Joel werkte het wel, waarschijnlijk omdat ze nooit een stel waren geweest en echt gescheiden levens leidden. Hij was een goede huisgenoot en Carla wist nu al dat ze hem zou missen als hij weer een eigen plek zou vinden en zou verhuizen.

David had één keer gebeld om te zeggen dat hij overal mee had ingestemd bij de advocaten en dat hun scheiding nu zonder verdere bezwaren van zijn kant in gang was gezet. Het gesprek was gespannen en kort geweest, maar in elk geval waren ze beleefd tegen elkaar geweest.

Maddy had meerdere keren geskypet en zij en Sam kwamen volgend weekend een paar dagen langs. Maddy, die haar oudtante Josette nog nooit had ontmoet, klonk opgewonden en zei dat ze ernaar uitkeek om eindelijk de zus van oma te ontmoeten. Carla betwijfelde echter of Josette hetzelfde voelde. Haar reactie toen Carla haar vertelde over het bezoek van Maddy en Sam was duidelijk niet enthousiast geweest. Josette leek onzeker, zelfs bezorgd, bij de gedachte om Maddy voor het eerst te ontmoeten, wat misschien begrijpelijk was. Het was niet alsof Maddy een baby was die rondgegeven kon worden aan familieleden om over te kirren. Dat had jaren geleden moeten gebeuren.

Carla draaide zich om op haar buik en zwom naar de trap van het zwembad. Terwijl ze eruit klom en zich in een grote handdoek wikkelde, gingen haar gedachten naar Josette. Carla’s eigen droom om eindelijk haar tante te leren kennen en tijd met haar door te brengen, kwam niet uit. Sinds ze in de villa was ingetrokken, had ze het gevoel dat Josette zich van haar had teruggetrokken en opzettelijk barrières tussen hen had opgeworpen. Ze verlangde ernaar haar te laten zien hoe anders de villa nu was. Meerdere keren had ze haar uitgenodigd voor een lunch, een kop koffie en zelfs een duik nu het weer zo warm was, maar Josette had alles zonder duidelijke reden afgewezen, voor zover Carla kon zien.

Aan de andere kant leek Josette altijd blij haar te zien wanneer ze bij het huisje langs ging en zat ze graag met haar aan een kop koffie of een koel glas rosé, of ging ze mee wandelen langs de vestingwerken. Carla begon te vermoeden dat de villa zelf het probleem was. Wetende dat Josette van plan was geweest het te verkopen en slechts met tegenzin had ingestemd om het aan haar te verhuren, was Carla ervan overtuigd dat het echte probleem Josettes herinneringen waren, die haar ervan weerhielden nieuwe, gelukkigere herinneringen te maken. Er zou iets moeten gebeuren. Wat precies, daar moest Carla nog achter komen. Het zou Amelia en Josettes verjaardag zijn in het weekend dat Maddy en Sam arriveerden, de eerste sinds Amelia was overleden. Het was geen dag waar Carla zelf naar uitkeek. Misschien zou het vieren van de dag met Josette door iedereen op een lunch te trakteren ergens helpen om de zaken te verzachten.

Nadat ze had gedoucht en een katoenen jurk had aangetrokken, nam Carla een fles wijn, een zak chips en twee glazen mee naar het terras. Joel was nog niet thuis, maar hij vond het altijd leuk om met haar een klein slaapmutsje te drinken. Sterker nog, de twee van hen die ’s avonds op het terras zaten, begon een soort ritueel te worden.

De vleermuizen fladderden rond de heg aan de onderkant van de tuin in het schemerlicht voordat Carla de poort hoorde opengaan. Ze glimlachte naar Joel toen hij op het pad naast het huis verscheen. Een Joel die haar glimlach niet meteen beantwoordde en duidelijk ergens van streek over was.

‘Gaat het wel?’ vroeg Carla. ‘Is er iets gebeurd?’ 

Hij knikte. ‘Met mij gaat het goed, maar… Ik werk aan de Cap. We zijn met een team een tuin aan het aanleggen voor een of andere Russische miljardair,’ hij pauzeerde. ‘Een van de andere tuinmannen vond dit kleine kereltje doodsbang onder een heg. Hij denkt dat de moeder daar een paar dagen geleden is overreden. Hij zei dat als ik hem niet meenam, hij hem net als de rest die hij gisteren had gevonden, zou laten verdwijnen. Dat kon ik niet laten gebeuren.’ Terwijl hij sprak, had Joel voorzichtig zijn hand in een zak van zijn gilet gestoken en een bruin en crèmekleurig katje met grote ogen tevoorschijn gehaald. ‘Ik hoop dat je van kittens houdt?’

Carla stak haar handen uit. ‘O, het arme ding.’ Het kitten nestelde zich in de palmen van haar handen terwijl ze hem tegen zich aan knuffelde. ‘Hij is helemaal vel over been. Hij moet uitgehongerd zijn.’

‘Als je hem niet wilt houden, breng ik hem morgen naar het asiel,’ zei Joel.

‘Nee, dat doe je niet. Hij is nog maar een baby. Het is lang geleden dat ik een kat had – mijn man was allergisch. Ik ben meer dan blij om dit kleintje zijn eeuwige thuis te geven.’

Joel schonk haar een glimlach. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Ik ben op de terugweg langs de dierenarts en de supermarkt gegaan en heb eten en spullen gehaald.’

‘Kom dan, laten we hem wat eten en drinken geven en hem voor de nacht in de keuken installeren,’ zei Carla.

Twintig minuten later, nadat het kitten had gegeten, gedronken en veel knuffels van Carla had gekregen, was hij blij om zich op te krullen in een kleine kartonnen doos die Joel had bekleed met een van zijn oude werkschorten.

Buiten op het terras schonk Carla de laatste wijn in Joels glas terwijl hij korte metten maakte met de zak chips.

‘Hoe gaan we hem noemen?’ vroeg Carla. ‘Heb je al ideeën?’

Joel schudde zijn hoofd. ‘De perfecte naam zal zichzelf aandienen zodra hij zich hier thuis voelt en ons leert kennen. Echt waar,’ zei hij, lachend om Carla’s ongelovige blik. ‘Wacht maar af.’
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Sinds de dag in Monaco met Gordon had Josette steeds vaker nagedacht over fotografie als hobby in deze fase van haar leven. Ze miste de opwinding van het vastleggen van de essentie van een scène, van een persoon, op film en voelde zich steeds meer aangetrokken tot het idee om haar camera weer op te pakken. Ze kon gewoon foto’s maken voor haar plezier. Maar absoluut geen selfies op haar telefoon zoals iedereen tegenwoordig leek te doen.

Ze had de Nikon afgestoft, zelfs een paar rolletjes film gekocht en er een in de body van de camera gedaan, maar tot nu toe was ze er nog niet mee op pad gegaan. Maar dat zou ze binnenkort wel doen.

In de tussentijd moest ze de pakjes foto’s doornemen die zij en Carla een paar weken geleden kort hadden bekeken. Ze wilde ze weer bundelen om ze bij Carla achter te laten bij haar volgende bezoek. Beter dat Carla hun bewaarder was dan zij. Ze schoof de gedachte weg: je kunt ze naar de villa brengen en ze aan haar geven wanneer je maar wilt.

Toen ze een van de pakjes opende, zag ze dat de foto van haarzelf en Mario in Le Suquet nog steeds boven op de stapel lag. Misschien zou ze die houden. Inlijsten en in haar slaapkamer zetten.

Dromen over wat had kunnen zijn. Nee, dat zou ze niet doen. Die specifieke droom was jaren geleden vervlogen. Josette legde de foto opzij. Ze zou er echter een lijst voor vinden en gewoon de gelukkige herinneringen koesteren die het opriep.

Josette bladerde door de foto’s en stopte bij een van Amelia en Robert die voor de villa stonden met Carla tussen hen in. Ze realiseerde zich dat zij die zelf had genomen tijdens dat noodlottige bezoek voor de begrafenis van hun moeder. Ze herinnerde zich hoe vreemd Amelia zich gedurende het driedaagse bezoek had gedragen en haar met een vreemde blik in haar ogen had aangekeken. Toen ze naar het vliegveld vertrokken, had Amelia haar bij de arm gegrepen en gezegd: ‘Ik wil niets meer met je te maken hebben. Blijf vanaf nu weg bij mijn familie.’

Josette had haar aangestaard. ‘Amelia, wat is er aan de hand? Wat heb ik gedaan?’

‘Je weet wat je hebt gedaan en wat mij betreft ben je geen deel meer van mijn familie en wil ik je nooit meer zien.’

Daarop had Robert haar bij de arm genomen, Josette een verontschuldigende blik en een schouderophalen gegeven en Amelia gezegd in de taxi te stappen met Carla.

Josette had Robert de volgende dag op zijn werk gebeld, maar hij had geen reden kunnen bedenken voor Amelia’s gedrag.

‘Het spijt me echt, Josette. Ik heb gisteravond geprobeerd met haar te praten, maar ze zei dat de zaak gesloten was en dat ze er niet over wilde praten.’

‘Denk je dat ze weer een inzinking heeft? Is de depressie terug?’ vroeg Josette zachtjes.

‘Nee. Ze heeft gewoon een of andere obsessie over iets wat in het verleden is gebeurd en is vastbesloten dat ze niets meer met je te maken wil hebben.’

En alle contact met haar tweelingzus was vanaf die dag plotseling en onverklaarbaar gestopt. Robert was gedwongen om als ongelukkige tussenpersoon voor de zussen op te treden wanneer er zaken over Villa Mimosa moesten worden besproken. Gekwetst en verbijsterd door de afwijzing van haar tweelingzus, had Josette zich op haar werk gestort en verre opdrachten aangenomen die ze normaal gesproken zou hebben afgewezen. Voor ze het wist, was ze veranderd in een nomadische freelancefotograaf, zonder echte wortels en niet in staat om ergens lang te blijven. Terugkeren naar Antibes iets meer dan een jaar geleden om eindelijk haar erfgoed terug te claimen en zich te vestigen, leek destijds de juiste beslissing, maar nu was ze daar niet zo zeker van.

Het feit dat Carla nu in Villa Mimosa woonde, had de zaken gecompliceerd. In al die jaren dat de villa werd verhuurd sinds zij en Amelia hem hadden geërfd, had ze vermeden om naar binnen te gaan – tot die dag dat zij en Carla samen naar binnen gingen. Ondanks de lichtere decoratie, de nieuwe keuken en de moderne badkamers was de sfeer die om haar heen wervelde, vooral boven, een onderdrukkende sfeer van een halve eeuw oud die ze zich maar al te goed herinnerde. En hoewel ze verlangde om alles te zien wat Carla met de villa had gedaan, kon ze het niet aan. Ze was bang dat de bezoedelde sfeer in de villa voor altijd op de voorgrond van haar gedachten zou blijven. Het feit dat het geheim uit het verleden, het geheim waarvan ze had gezworen dat ze het nooit aan iemand zou vertellen, voortdurend in haar hoofd bleef roepen: ‘Vertel het en beschaam de duivel’, hielp haar gemoedsrust niet.

‘Josette, mag ik binnenkomen?’ riep Gordon terwijl hij op de deur klopte.

‘Natuurlijk – hij is open,’ en Josette begon de foto’s terug in hun verschillende pakjes te stoppen. Ze zou ze aan Carla overhandigen en als er later vragen over sommige foto’s werden gesteld, zou ze die eerlijk beantwoorden.

‘Dit is een verrassing,’ zei ze, terwijl ze naar Gordon keek.

‘Ik vroeg me af of je zin had in een wandeling, gevolgd door een aperitief bij Billy’s en mogelijk een diner als hij kookt.’

‘Klinkt goed. Kunnen we via Villa Mimosa lopen?’ vroeg Josette, terwijl ze plotseling een besluit nam. ‘Ik wil deze foto’s graag bij Carla afgeven.’ Met Gordon aan haar zijde zou het makkelijker zijn.

‘Natuurlijk. Zitten er ook van jou tussen?’ zei Gordon, terwijl hij naar het pakje keek.

‘Een paar, maar niets wat jij interessant zou vinden. Het is vooral familie.’

Wandelend langs boulevard Edouard Baudoin stopten ze om te kijken naar een stel dat zich voorbereidde op parasailen.

‘Het ziet er zo leuk uit,’ zei Josette terwijl het paar opsteeg en achter de boot de lucht in werd getrokken. ‘Was dat er maar toen ik opgroeide! Ik had het geweldig gevonden om dat te doen.’ Ze zuchtte. ‘Te oud nu.’

Vijf minuten later waren ze bijna bij de ingang van de villa. ‘Het voelt zo vreemd om familie hier te hebben wonen. Ik kan alleen maar hopen dat Carla de juiste beslissing heeft genomen en dat het huis vriendelijk voor haar is,’ zei ze, zonder erbij na te denken.

‘Ik weet dat elk huis een unieke sfeer heeft en dat dit huis in het bijzonder een slechte vibe voor jou heeft, maar het kan helpen als je het gewoon ziet als een stapel stenen bij elkaar gehouden door mortel of wat voor spul ze ook gebruikten om het aan het begin van de vorige eeuw te bouwen,’ zei Gordon.

‘Het is niet alleen het huis,’ zuchtte Josette. ‘Ik denk dat ik vergeten ben hoe ik deel moet uitmaken van een familie. Ik weet niet zeker of ik mijn nieuwe face-to-facerol als tante Josette aankan voor... Carla, laat staan dat ik tante Josette moet worden voor Maddy en Edward. Ik heb nooit een tante gehad. Hoe gedragen tantes zich?’

‘Excentriciteit regeert,’ zei Gordon. ‘Mijn favoriete tante was tante Tilly, ze haatte haar echte naam, Matilda, en ze vertelde me verhalen over de tijd dat ze wegliep om zich bij het circus aan te sluiten voordat ze wegliep met de plaatselijke dominee. Ze vertelde geweldige verhalen.’

Josette lachte. ‘Zie je, ik zei toch dat ik geen idee had. Ik ben niet geschikt om een excentrieke tante te zijn. Ik kan niet concurreren met dat soort geschiedenis.’

Gordon stopte met lopen en terwijl hij zijn handen op haar schouders legde, draaide hij haar zodat ze naar hem keek. ‘Het is geen wedstrijd. Wees jezelf. Je hebt een interessant leven gehad en ik weet dat Carla al erg op je gesteld is.’

‘De villa herbergt zoveel geesten voor mij,’ zei Josette, terwijl ze haar hoofd schudde.

‘De villa is met Carla een nieuw tijdperk ingegaan. Je moet het verleden vergeten en in het moment leven. Je zult verrast zijn hoe gemakkelijk dat kan worden met oefening.’

‘Dat gaat in mijn geval heel veel oefening kosten.’

‘Waarschijnlijk, maar je moet het proberen. Kom op, laten we die foto’s afleveren.’

Carla zat op het terras toen ze aankwamen en sprong op met een verwelkomende glimlach.

‘Josette. Eindelijk ben je gekomen. Ik zal wat koffie zetten, maar eerst is er iemand in de keuken die je moet ontmoeten.’

Josette voelde Gordons hand licht op haar rug, die haar naar voren leidde terwijl ze aarzelde voordat ze Carla naar de keuken volgde.

Het kitten, dat lag te slapen in het comfortabele iglo-bedje dat Carla voor hem had gekocht, opende zijn ogen bij het geluid van stemmen, geeuwde, rekte zich uit en liep naar Josette toe, die, nadat ze het pakje foto’s op tafel had gelegd, hem met een glimlach oppakte. ‘Hallo, jij. Het is lang geleden dat er een kat hier was. De laatste heette… Ster, geloof ik. Dus hoe heet jij, kleintje?’

‘Hij heeft nog geen naam. Joel zegt dat de juiste naam vanzelf komt,’ zei Carla, terwijl ze koffie in de cafetière schepte. ‘Tot nu toe is die er nog niet, suggesties zijn welkom.’

‘Ik ben het met Joel eens,’ antwoordde Josette. ‘De kat zal je vertellen hoe hij wil heten.’

‘Jullie zijn net zo erg als Joel,’ zei Carla. ‘Hij eindigt zo nog als Kat. Is dat het pakje foto’s dat ik eerder had meegebracht?’

Josette knikte. ‘Ik dacht dat je ze hier net zo goed kon bewaren.’

‘Maddy heeft ze eerder niet kunnen zien, dus het zal leuk zijn om ze met haar door te nemen, vooral nu je me hebt verteld wie sommige mensen zijn.’ Carla wierp een blik op Josette voordat ze tegen Gordon sprak. ‘Ik ben van plan om ons allemaal mee te nemen naar Cannes voor een feestelijke lunch volgende zaterdag – wil je met ons mee?’

‘Wat vier je zaterdag…?’ Josettes stem stierf weg toen ze zich realiseerde welke datum het zou zijn. ‘O, non, non, non. Ik doe meestal niets met mijn verjaardag.’

‘Sorry, maar dit jaar begint een nieuwe traditie en je gaat het zeker vieren,’ zei Carla. ‘Geen discussie.’
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De ochtend dat Sam en Maddy zouden aankomen, was Carla al vroeg op. Ze wilde dat alles perfect zou zijn voor Maddy’s eerste bezoek. De villa, vond ze, zag er goed uit, maar ze wilde nog bloemen halen en speciale ambachtelijke zeep van de kraam op de markt voor hun slaapkamer, evenals salade-ingrediënten en een baguette voor de lunch. Als er geen vertragingen waren, had Maddy gezegd dat ze rond half een zouden aankomen, tegen de tijd dat ze door de aankomsthal waren en hun huurauto hadden opgehaald.

Terwijl ze over de markt liep om de dingen te kopen die ze wilde, probeerde Carla de nerveuze vlinders in haar hoofd over Maddy’s bezoek te onderdrukken. Ze wilde zo graag dat Maddy de villa leuk zou vinden, haar nieuwe thuis, en blij voor haar zou zijn. Dat ze zou begrijpen dat Carla de juiste beslissing had genomen door hierheen te verhuizen.

Carla kocht twee koffie-éclairs bij de patisseriekraam en nam een kortere route door een nabijgelegen steegje naar Josettes huis – een plotseling verlangen om Josette te zien overwon de behoefte om terug te keren naar de villa.

‘Jouw favoriete koffie-éclairs,’ zei Carla toen Josette de deur opende, terwijl ze haar de doos met gebak liet zien. ‘Zin in een kopje koffie erbij?’

Buiten op de binnenplaats, luisterend naar het gezoem van de bijen rond de jasmijn, probeerde Carla te ontspannen.

‘Ik kan niet geloven hoe nerveus ik ben over dit weekend,’ zei ze, terwijl ze het kleine kopje koffie van Josette aannam.

‘C’est naturel. Familie is belangrijk voor je.’

‘Hoe laat kom je naar de villa om Maddy te ontmoeten?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Ik had niet gepland om vandaag langs te komen.’ Ze wuifde Carla’s bezwaren weg. ‘Jullie hebben vast veel om over te praten. Bovendien ben ik ook een beetje nerveus om Maddy voor het eerst te ontmoeten.’

‘O, Josette, het spijt me, ik was vergeten dat je Maddy – of Ed – nog nooit in levenden lijve hebt ontmoet, alleen op foto’s hebt gezien. Kom alsjeblieft vandaag naar de villa om Maddy te ontmoeten.’

Josette haalde haar schouders op. ‘Dat is allemaal verleden tijd nu.’ Ze aarzelde. ‘Misschien breng je vanavond Maddy en Sam hierheen voor een aperitief?’

‘Dat zou heerlijk zijn,’ accepteerde Carla snel voordat Josette van gedachten kon veranderen. ‘Kan ik iets meenemen?’

‘Non, merci. Alleen mijn achternicht en haar vriend.’

Eenmaal terug in de villa legde Carla de zepen die ze had gekocht in de badkamer en zette een bos geurige lathyrus in een kristallen vaas op de kaptafel in de slaapkamer. Beneden in de woonkamer plaatste ze de zonnebloemen, waar ze niet aan had kunnen weerstaan, in een grote terracotta vaas en zette ze naast de Franse deuren die naar de tuin leidden, waar het glinsterende water van het zwembad een uitnodigende oase was in het zonlicht.

De tafel op het terras was gedekt voor de lunch, een fles rosé in de koeler, salade in schalen in de keuken, kaas al op kamertemperatuur op de plank met een stolp en een selectie koude vleeswaren in de koelkast.

Carla bukte zich om het kitten te aaien, dat zich tussen haar benen door bewoog. ‘Hallo, kitten-kat. Ben je ook van plan deel uit te maken van het welkom?’ zei ze terwijl ze hem oppakte. ‘Ik wou dat je opschoot en ons je naam vertelde. Ik kan je niet kitten-kat blijven noemen.’

Hij spinde terwijl ze zijn kopje aaide, voordat hij uit haar armen sprong toen ze allebei een auto hoorden aankomen. Hij rende naar de beschutting van de plumbago-struik, vanwaar hij de mensen in de gaten kon houden.

‘Mam, dit is gewoon prachtig,’ zei Maddy toen ze uit de auto stapte en naar haar moeder rende om haar te omhelzen. ‘Ik had niet verwacht dat het zo zou zijn. En je ziet er veel beter uit. Heel Frans. Geweldig outfit.’

‘Het is gewoon luchtige zomerkleding van de markt,’ zei Carla. ‘Witte capribroek en een gestreepte top zijn hier bijna de standaard voor overdag. Sam, wat fijn om je hier te zien,’ zei ze, terwijl ze hem ook een knuffel gaf. ‘Kom, laat me jullie alles laten zien,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze naar binnen liep. ‘Woonkamer, keuken, serre, badkamer beneden en nog twee kamers. Dit is mijn kamer, want het plan is om de hele bovenverdieping voor gasten te houden.’ Carla lachte. ‘Ik voel me net een makelaar die jullie rondleidt.’

‘Het voelt raar om dat hier te zien,’ zei Maddy zachtjes, terwijl ze naar het schilderij van een Provençaalse marktscène keek dat Carla aan een van de muren in de woonkamer had gehangen. ‘Ik ben gewend het in de eetkamer thuis te zien.’

Carla knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Uiteindelijk stond papa erop dat ik meenam wat ik wilde, maar…’ ze haalde haar schouders op. ‘Nieuwe dingen voor een nieuw begin, maar ik heb altijd van dat schilderij gehouden. Nu naar boven. Ik heb jullie in de grote slaapkamer met uitzicht op het zwembad gezet.’

‘Wauw,’ zei Maddy toen Carla de slaapkamerdeur openduwde. ‘Gewoon wauw.’

‘Ik laat jullie even opfrissen. Lunch op het terras over tien minuten, goed?’ En Carla draaide zich om en ging weer naar beneden om de lunch op tafel te zetten.

Toen Maddy en Sam naar beneden kwamen, was Carla in haar slaapkamer om haar zonnehoed te pakken.

‘Je zei dat dit een andere slaapkamer is?’ vroeg Maddy, terwijl ze op het punt stond de deur naar Joel’s kamer te openen.

‘Ja, maar je kunt daar niet naar binnen – het is Joels kamer.’

Geschokt draaide Maddy zich naar haar om. ‘Joel?’

‘Hij is mijn tuinman en zwembadman. Hij had een plek nodig om te verblijven toen zijn huisbaas hem de huur opzegde.’

Maddy keek haar met grote ogen aan.

‘Josette kent hem al jaren, dus het is niet alsof een vreemde de kamer huurt.’ Hoewel, terwijl ze het zei, realiseerde Carla zich dat ze nooit had besproken of Joel huur zou betalen. Maar goed, ze had hem ook nooit betaald voor al het extra werk dat hij in de tuin deed en het schoonhouden van het zwembad. Ze zou er na het weekend met hem over praten, besloot ze, het regelen. ‘Het is toch maar tijdelijk, totdat hij iets anders vindt,’ voegde ze eraan toe. ‘Kom, laten we Sam zoeken. Sam, wil je wijn – of liever een koud biertje?’

‘Rosé is prima. O, je hebt een kat,’ zei Sam.

‘Je bent niet allergisch, toch?’ 

Sam schudde zijn hoofd. 

‘In dat geval, ontmoet kitten-kat, die een echte naam nodig heeft als je ideeën hebt? Joel heeft hem een paar weken geleden gered. Hij lijkt je aardig te vinden,’ zei Carla, terwijl ze toekeek hoe de kat zich comfortabel maakte op Sams schoot.

Tijdens de lunch praatten de drie van hen bij en vertelde Carla hun over de uitnodiging voor een aperitief bij Josette die avond. Toen Maddy zich vijf minuten excuseerde om haar iPad te halen om Carla wat foto’s te laten zien, wendde Carla zich tot Sam.

‘Je bent een goede invloed op mijn dochter. Ik heb haar nog nooit zo gelukkig gezien.’

‘Ik denk niet dat haar vader er zo over denkt,’ zei Sam. ‘Hij erkent me nauwelijks als we elkaar ontmoeten.’

‘Maak je geen zorgen over David. Maddy zou met een prins trouwen en hij zou nog steeds mokken,’ zei Carla. ‘Ze is altijd zijn kleine meisje geweest en hij is ervan overtuigd dat hij weet wat het beste voor haar is. Hij zal wel bijdraaien zodra hij beseft hoe serieus Maddy over jou is.’

De drie brachten de rest van de middag door met kletsen en zwemmen in het zwembad als ze het te warm kregen.

‘Dit is gewoon perfect,’ zuchtte Maddy. ‘Ik kan niet geloven dat de villa echt van jou en oudtante Josette is.’

‘Ben je dan bereid om het nieuws over het huis voor me te verspreiden? Vertel je vrienden dat als ze een weekend in Villa Mimosa willen doorbrengen, ze mijn proefkonijnen kunnen zijn, misschien later dit jaar of begin volgend jaar als ik wat meer georganiseerd ben, en ik geef ze korting.’

‘Mam, ze gaan je hand eraf rukken met zo’n aanbod!’

Carla keek op haar horloge. ‘Over Josette gesproken, we moeten maar eens gaan nadenken over douchen en ons klaarmaken om te gaan.’

Maddy keek haar aan. ‘Mam, hoe is ze, die onbekende oudtante van mij? Is ze net zo eng als oma soms kon zijn?’

Carla schudde haar hoofd en lachte. ‘Zeker niet. Ze is zo anders, het is moeilijk te geloven. Maar ze is niet makkelijk te leren kennen. Het ene moment denk ik dat we dichterbij komen en het volgende moment is het weer terug naar af. Ze lijkt erop gebrand een deel van zichzelf afstandelijk en privé te houden. Ik weet nog niet waarom. Dus verwacht geen uitbundig welkom.’

* * *

Een uur later leidde Carla hen langs de vestingmuren in de richting van Josettes huisje. Met de temperatuur die nog steeds tegen de negenentwintig graden Celsius aanhikte, was het een heerlijke zomeravond en Carla genoot ervan om interessante plekken aan te wijzen terwijl ze wandelden. Langs het imposante oude kasteel dat het Picasso-museum huisvestte, zei ze: ‘Zeker een bezoek waard – als het deze keer niet lukt, dan de volgende keer dat jullie hier zijn.’

Verderop, en voordat ze rechts afsloegen het smalle pad in dat uiteindelijk naar Josettes huisje leidde, wees ze op een ander herkenningspunt, het huisje op de vestingmuren waar de schrijver Paul Gallico had gewoond.

Josettes deur stond op een kier en Carla riep vrolijk ‘Coo-Coo’ terwijl ze hem openduwde.

‘Kom maar binnen,’ riep Josette.

Josette leek, tot Carla’s opluchting, blij hen te zien. Ze begroette zowel haar als Maddy met een knuffel en een glimlach, en Sam met een handdruk. Terwijl ze naar Maddy en Josette keek, die vrolijk met elkaar praatten en voorzichtig elkaar leerden kennen, begon Carla optimistisch te worden dat Josette uiteindelijk zou ontspannen en de lieve tante zou worden die ze altijd had gewenst.

Josette sloeg de uitnodiging af om met hen mee terug te gaan naar de villa voor het avondeten, maar toen ze vertrokken, gaf ze toe dat ze ernaar uitkeek hen zaterdag allemaal weer te zien. ‘Ik heb mijn eigenlijke verjaardag al jaren genegeerd en ik had zeker nooit verwacht hem ooit nog met familie te vieren,’ zei ze, haar stem licht brekend terwijl ze Carla gedag knuffelde.

Maddy was stil terwijl ze terugliepen naar Villa Mimosa en Carla keek naar haar. ‘Alles goed?’

‘Je had gelijk. Josette lijkt helemaal niet op oma. Ze is zoveel makkelijker om mee te praten. Je hebt niet het gevoel dat ze je de hele tijd beoordeelt.’

Carla keek haar verbaasd aan. ‘Dat heb je nooit gezegd. Oma had wel rare manieren, maar ze hield wel van je.’

‘Dat weet ik, maar ik kijk er echt naar uit om tante Josette beter te leren kennen.’

Toen ze terugkwamen bij de villa, was Joel thuis en bezig met een snelle borstcrawl in het zwembad. Terwijl hij eruit klom en een handdoek pakte om zich af te drogen voordat Carla de introducties maakte, fluisterde Maddy tegen Carla: ‘Wauw. Wie is dat?’

‘Joel.’

Maddy keek haar aan. ‘Echt? Toen je zei dat Joel je zwembadjongen was, had ik niet verwacht dat hij er zo uit zou zien! Goed gedaan, mam.’

‘Maddy, gedraag je. Het is niet zoals je denkt.’

‘Waarom niet? Misschien zou het wel zo moeten zijn,’ zei Maddy. ‘Hij ziet er… leuk uit,’ voegde ze eraan toe terwijl een glimlachende Joel naar hen toe begon te lopen.

‘Hij is leuk,’ zei Carla. ‘En hij is een goede vriend. Vriend,’ herhaalde ze nadrukkelijk. ‘Ik ben nog steeds een getrouwde vrouw.’ Hoewel, over een paar weken zou dat niet meer waar zijn: ze zou weer single en vrij zijn, een staat waar ze vastbesloten van was te genieten. De tijd dat een vrouw een man nodig had om compleet te zijn, was allang voorbij. Hoewel het hebben van een hechte, speciale mannelijke vriend om dingen mee te delen geweldig zou zijn, had ze niet de intentie om bewust op zoek te gaan naar iemand. Als het gebeurde, gebeurde het. Zo niet, dan zou ze genieten van haar nieuwe leven in Frankrijk en hard werken om de villa om te toveren tot een succesvolle chambre d’hôte.
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De ochtend van Josettes verjaardag waren Carla en Maddy in de keuken bezig de taart te versieren die Carla had gemaakt voor de verjaardagsthee. Sam zat bij het zwembad te lezen, met de kat opnieuw op zijn schoot gekruld.

‘Sam heeft daar een fan,’ zei Carla, terwijl ze uit het raam keek.

‘Mmm,’ zei Maddy.

Er was iets in het geluid wat Carla deed omkijken naar haar dochter. ‘Alles goed met je?’

‘Wie had gedacht dat we op de eerste verjaardag zonder oma hier in Frankrijk zouden zijn om het met tante Josette te vieren,’ zei Maddy zachtjes, terwijl ze naar Carla keek die boter en suiker samen mengde voor het glazuur. ‘Denk je dat oma zich omdraait in haar graf? Ik bedoel, ze had nooit een goed woord over voor haar tweelingzus, toch?’

‘Nee, dat had ze niet,’ gaf Carla toe. ‘En verjaardagen met haar waren altijd zo’n gedoe – ik hoop dat Josettes verjaardag vandaag leuk zal zijn.’

‘Voor tweelingen leken ze helemaal niet op elkaar, hè? Niet alleen qua uiterlijk. Zelfs als oma aardig deed, was er altijd iets. Tante Josette is veel makkelijker om mee om te gaan,’ zei Maddy met een schuine blik naar Carla. ‘Heeft ze je ooit verteld hoe het was om als tweeling op te groeien hier in dit huis?’

Carla schudde haar hoofd. ‘Niet echt, maar ik denk dat de twee als kinderen wel close waren – eigenlijk totdat ze behoorlijk volwassen waren en toen begon de ruzie. Ik hoop steeds dat Josette me iets over de familiegeschiedenis zal vertellen, maar ze lijkt vastbesloten het verleden in het verleden te laten.’ Voorzichtig smeerde Carla het botercrèmeglazuur over de bovenkant van de taart voordat ze een ‘Bon Anniversaire’ in het midden plaatste en een enkele sterretjeskaars erachter. ‘Zo. Wat vind je ervan?’

‘Het ziet er geweldig uit, mam, doet me denken aan de taarten die je vroeger voor Ed en mij maakte. Ik weet dat het niet hoort, maar ik ga de glazuurschaal schoonmaken. Wil je ook wat?’

‘Nee, dank je,’ en Carla keek liefdevol toe hoe haar dochter met haar vinger langs de schaal ging en deze schoonlikte. ‘Terugkomend op het idee van oma die zich omdraait in haar... graf – dat kan niet. Haar as staat in mijn kamer.’

Maddy staarde haar aan. ‘Heb je die hierheen gebracht?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Niemand kon thuis beslissen waar we haar as moesten uitstrooien, dus ik dacht dat oma het misschien fijn zou vinden om terug in Frankrijk te zijn. Ik dacht eraan om haar hier in de tuin uit te strooien, maar toen ik het aan Josette vertelde, werd ze stil en zei dat ze erover na zou denken. Tot nu toe heeft ze geen ja of nee gezegd, of een ander voorstel gedaan.’

‘Waarom doe je het niet gewoon zonder het aan haar te vertellen?’

‘Dat zal ik waarschijnlijk doen, hoewel ik Josette niet van streek wil maken en ik kreeg het gevoel dat ze niet blij is met het idee om Amelia in de tuin uit te strooien. Hoe dan ook, dat is een probleem voor een andere dag. Nu, beloof me dat je niets zegt over de taart en de verjaardagsthee hier vanmiddag. Ik wil dat het een verrassing is. Geen tijd geven aan Josette om met een excuus te komen om na de lunch niet terug te komen.’

‘Beloofd. Waarom gaan we eigenlijk naar Cannes? Waarom niet een restaurant in Antibes?’

Carla aarzelde. ‘Ik heb een foto gezien van Josette als jonge vrouw met een man in Cannes en ik denk dat haar gelukkige herinneringen aan die plek door de jaren heen zijn vervaagd. Ik wil haar een hedendaagse, gelukkige herinnering geven. Met familie,’ voegde ze eraan toe.

* * *

Een paar uur later, zittend aan een tafel in het Garden Restaurant van het Carlton Hotel, pakte Carla haar wijn en nodigde iedereen uit om Josette ‘een hele fijne verjaardag’ te wensen. Klanten aan nabijgelegen tafels hoorden het en hieven hun eigen glazen en glimlachten Josette toe. Een geëmotioneerde Josette reageerde met tranen in haar ogen en een fluisterend ‘merci’

Carla schrok toen een man die aan een tafel dichter bij het raam zat opstond en door het restaurant naar hen toe liep. Ze glimlachte en stond op om hem te begroeten.

‘Bruno, wat leuk om je weer te zien. Laat me je voorstellen aan mijn tante, Madame Josette Rondeau, haar vriend Gordon, mijn dochter Maddy en haar vriend Sam. Sorry, ik weet je volledige naam niet?’

‘Bruno Grimaud. Enchanté om jullie allemaal te ontmoeten.’

‘Bruno is de man die me heeft gered van een aanrijding tijdens mijn eerste bezoek hier,’ zei Carla. ‘Ik vermoed dat ik aan hem mijn leven te danken heb. Wil je een drankje met ons drinken?’

‘Merci, mais non. Ik moet terug naar mijn gasten, maar ik ben blij je weer te zien en je familie te ontmoeten.’

‘Ik woon nu in Antibes in de oude familievilla, dus misschien komen we elkaar nog eens tegen,’ zei Carla.

Bruno keek haar aan. ‘Dat hoop ik. Dat zou ik leuk vinden. Geniet van de rest van uw anniversaire, Madame Rondeau,’ zei hij, glimlachend naar Josette voordat hij zich omdraaide en terugging naar zijn vrienden.

‘Ik weet niet zeker of je hier veilig kunt wonen,’ zei Maddy. ‘Al die sexy mannen in de buurt. Eerst Joel en nu Bruno.’

‘Maddy, hou op,’ zei Carla. ‘Ik heb je al gezegd, ik ben niet geïnteresseerd.’

‘Misschien niet op dit moment, maar als je dat wel bent, heb je keuze te over,’ en Maddy wiebelde ondeugend met haar wenkbrauwen naar haar moeder voordat ze haar wijn oppakte.

Het was al na drieën toen de lunch was afgelopen en Carla vroeg de conciërge om een taxi te bestellen. ‘Nu voor je cadeaus en taart terug naar de villa,’ zei ze tegen Josette. ‘Geen discussie,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar hand opstak. ‘Het is jouw dag om verwend te worden.’

* * *

Zittend in de taxi op weg terug naar Antibes, staarde Josette wezenloos uit het raam terwijl de auto langs de bord de mer reed. Hoe kon het ontmoeten van een vreemde met de naam Grimaud haar gedachten zo in de war brengen? Het was een gewone Italiaanse naam. Ze wist dat er honderden Italianen langs de Franse grens woonden. Maar het horen van Bruno’s achternaam was een onverwachte schok geweest, die een trilling door haar lichaam stuurde.

Deze verjaardag bleek anders te zijn dan die ze in de afgelopen vijftig jaar had meegemaakt. Carla en de anderen hadden zoveel moeite gedaan om haar een speciale dag te geven, waardoor ze zich gekoesterd voelde zoals nooit tevoren. Hoe kon ze ooit overwegen Carla – en Maddy – het familiegeheim uit het verleden te vertellen, wetende dat het zonder twijfel de groeiende gevoelens tussen hen en haar zou vernietigen. Maar zou het beter zijn om het ware verhaal nu naar buiten te brengen voordat ze allemaal te close werden?

‘Aarde aan Josette. Luister je naar me?’ zei Gordon, terwijl hij haar zachtjes aanstootte.

‘Sorry, ik dacht aan iets wat ik misschien zou moeten doen en ik weet niet wanneer het beste moment zou zijn, als ik besluit het te doen. Wat heb ik gemist?’

‘Ik was net aan het uitleggen over je verjaardagscadeau. Je moet wachten tot dinsdag, wanneer jij en ik een lunchafspraak hebben, en daarna krijg je je cadeau, oké?’

‘Gordon, je hoeft me niets te geven,’ zei Josette. ‘Lunch, echter, zou heerlijk zijn.’

‘Ik krijg het gevoel dat je niet veel verwend bent in je leven,’ zei Gordon zachtjes. ‘En ik ben in ieder geval blij om je te verwennen,’ en hij pakte haar hand en hield die stevig vast voor de rest van de reis.

Josette glimlachte naar hem voordat ze weer uit het raam keek. Zou hij nog steeds haar vriend zijn als hij het geheim van haar verleden zou leren kennen? Haar leven was op dit moment in een goede plek, door het geheim in de openbaarheid te brengen, zou ze zichzelf overleveren aan de genade van anderen en het was onmogelijk hun reacties te voorspellen. Het was pijnlijk om te overwegen opnieuw aan de kant gezet te worden.

‘Denk je echt dat in het moment leven het juiste is om te doen? Of op zijn minst proberen te doen?’ vroeg ze, terwijl ze zich plotseling naar hem omdraaide. ‘Wat als het problemen veroorzaakt? Wat als…?’

‘Eerlijkheid is altijd het beste beleid geweest, is mijn motto,’ zei Gordon. ‘Het is makkelijker om vooruit te gaan en vertrouwen op te bouwen als dingen gebaseerd zijn op waarheid in plaats van leugens.’

‘Is dat wat in het moment leven voor jou betekent? Een eerlijk en open leven leiden?’

Gordon knikte. ‘Dat is waar het volgens mij op neerkomt.’

Josette leunde achterover tegen het leer van de taxistoel. ‘Ik zou willen dat ik jouw vertrouwen daarin had.’

Stilletjes kneep Gordon in haar hand.

Eenmaal terug in de villa stuurde Carla iedereen naar het terras terwijl zij en Maddy de verjaardagstaart organiseerden en de champagne openden. Toen ze verschenen met de taart met de brandende sterretjeskaars, klapte Josette in haar handen van plezier.

‘Ik word vandaag echt verwend,’ zei ze. ‘Carla, ik kan je niet genoeg bedanken.’ Josette keek naar Carla en Maddy, haar familie, terwijl ze probeerde haar tranen in bedwang te houden. Was dit het juiste moment om haar stilzwijgen te doorbreken? Misschien was het beter om te wachten tot ze alleen was met Carla. Haar de waarheid privé vertellen.

Plotseling drongen haar gevoelens en Gordons woorden in de taxi naar de voorgrond van haar gedachten. Eerlijkheid moest de boventoon voeren. Ze moest haar pact verbreken en het geheim vertellen. Alleen dan zou ze vrij zijn om een bewust leven in het heden te leiden. Ze haalde diep adem.

‘Bien. Gordon heeft me aangemoedigd om het verleden te vergeten en in het moment te leven.’

Iedereen draaide zich om bij haar woorden en keek naar haar.

‘Ik heb besloten dat de tijd is gekomen om moedig te zijn en jullie een familiegeheim te vertellen. En om te bidden voor jullie begrip. Maar eerst, mag ik alsjeblieft nog een glas om mijn moed een boost te geven?’ Josette hield haar lege champagneglas omhoog. ‘Heb je dat pakje met familiefoto’s bij de hand?’ vroeg ze aan Carla, terwijl Sam haar glas inschonk.

Carla haalde het pakje uit haar slaapkamer en gaf het aan Josette, die begon door de inhoud te bladeren.

‘De foto die ik wil dat je opnieuw bekijkt is… deze,’ en Josette haalde hem eruit en gaf hem aan Carla.

‘Dat ben ik als baby in mijn kinderwagen hier in de tuin, met mama, papa en grootmoeder die naar me kijken,’ zei Carla. ‘Ik begrijp het niet?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Non. De baby in de kinderwagen ben jij niet. Het is je broer. Robert junior. Altijd Bobby genoemd.’

‘Dat is belachelijk! Ik heb geen broer,’ zei Carla, terwijl ze eerst naar de foto staarde en daarna verbaasd naar haar tante keek.

Josette hield haar blik vast. ‘Die had je wel. Amelia was zwanger toen ze met je vader trouwde. C’était un mariage de fusil de chasse. In Engeland zouden jullie het een moetje noemen, geloof ik.’

‘Dus waar is hij nu? Die broer van mij?’ vroeg Carla.

Er viel een korte stilte voordat Josette sprak.

‘Bobby stierf net na zijn tweede verjaardag.’

Carla staarde opnieuw naar de foto. ‘Waarom hebben ze me nooit iets over hem verteld?’

‘Ik weet het antwoord daarop niet, ben ik bang. Wat ik wel weet, is dat ze allebei zielsveel van hem hielden en zijn verlies hen zwaar trof. Geen van beiden kon het verdragen om zelfs maar zijn naam te noemen.’

‘Waarom stierf hij? Was hij ziek? Een ongeluk?’

‘Meningitis. Amelia gaf zichzelf de schuld omdat ze hem niet snel genoeg naar een dokter had gebracht. Ze kreeg er een zenuwinzinking door,’ zei Josette.

‘Weer iets anders waar ik nooit iets over te horen heb gekregen,’ zei Carla. ‘Hoelang na zijn dood werd ik geboren?’

‘Ik denk iets meer dan een jaar,’ zei Josette. ‘Jouw geboorte veranderde ieders leven.’

‘Hoe?’

Josette keek weg voordat ze diep ademhaalde om te proberen haar stem niet te laten trillen. Ze voelde Gordons hand naar de hare reiken en hield die stevig vast.

‘Dat is het echt moeilijke en belangrijke deel van het geheim dat ik je moet vertellen. Amelia was niet jouw moeder.’ Haar woorden vielen in een verbijsterde stilte die, zo leek het voor Josette, een eeuwigheid duurde.

Het was een Carla met grote ogen die als eerste sprak en naar Josette keek. ‘Natuurlijk was ze dat wel. Papa zou nooit…’ Ze stopte toen ze de blik op Josettes gezicht zag. ‘O mijn god. Jij bent het, nietwaar?’

Josette beet op haar onderlip terwijl ze Carla kort toeknikte. ‘Ja. Ik ben… ik ben je moeder – niet je tante.’

Daar, eindelijk had ze een deel van de waarheid verteld waar het thuishoorde. Wat er nu zou gebeuren, durfde ze niet te bedenken. Terwijl ze uitkeek over de zee van geschokte gezichten, maakte Josette zich zorgen dat ze te veel wijn naar haar hoofd had laten stijgen en een grote fout had gemaakt door de waarheid te vertellen. Ze wist aan de blik op Carla’s gezicht dat ze voorlopig geen gelukkige familie meer zouden spelen.
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‘Ik denk dat ik een kopje thee ga zetten. Willen jullie er ook een?’ zei Carla, kijkend naar Maddy en Sam. Een kort knikje van hen beiden en ze stond op en liep naar de keuken. De schok had hen drieën in stilte op het terras laten zitten toen een geagiteerde Josette opstond en zei: ‘Het spijt me. Ik denk dat ik beter kan gaan. Bedankt voor vandaag.’ Gordon had rustig afscheid genomen, haar bij de hand genomen en was met haar vertrokken.

Carla had nog nooit minder zin gehad in thee, maar ze moest iets doen om zichzelf gerust te stellen dat ze een normaal leven had, terwijl het voelde alsof haar hele wereld uit elkaar was gevallen. Maddy had ook, kon ze zien, moeite om de enormiteit van wat haar was verteld te bevatten.

De dag was zo goed verlopen tot Josette had besloten dat haar verjaardagsthee het juiste moment was om de stilte van het verleden te doorbreken. Waarom had ze het vandaag gedaan? De gevolgen van het toegeven van haar ware status in de familie zouden haar verjaardag voor altijd bezoedelen.

Joel liep de keuken binnen toen ze de waterkoker optilde om het kokende water in te schenken en Carla keek naar hem.

‘Je kijkt serieus.’

Joel aarzelde. ‘Ik stond op het punt om bij jullie op het terras te komen toen Josette haar kleine bommetje liet vallen. Het spijt me, ik kon het niet helpen dat ik het hoorde.’

‘Ik weet niet zeker of “klein bommetje” de juiste beschrijving is. Meer vergelijkbaar met een nucleaire explosie,’ zei Carla, zuchtend. ‘We zijn heel Brits en drinken een kopje thee. Wil je meedoen? Er is ook taart.’ Carla zette vier mokken, borden, mes, melk en suiker op een dienblad terwijl ze Joels aarzeling om zich op te dringen voelde. ‘Doe alsjeblieft met ons mee,’ zei ze zachtjes toen Joel aarzelde. ‘Ik zou het echt waarderen. Dan kunnen we doen alsof het nog steeds een normale zaterdagmiddag is aan de Rivièra.’

Joel nam het dienblad van haar over en droeg het naar de tafel op het terras. Het sterretje had zichzelf uitgebrand en iemand had het uit de taart gehaald en aan de kant gelegd.

Zorgvuldig sneed Carla vier plakken en deelde ze uit, biddend dat iemand iets zou zeggen en de ongemakkelijke stilte die in de lucht hing zou doorbreken. Toen niemand dat deed, lachte ze verstikt en zei: ‘Nou, in elk geval zijn jullie gespaard gebleven voor mijn valse versie van “Happy Birthday”, dus dat is iets om dankbaar voor te zijn.’

‘Mam, geloof je Josette?’ vroeg Maddy zachtjes. ‘Het lijkt zo’n grote leugen om een halve eeuw verborgen te zijn geweest.’

Carla zuchtte en knikte. ‘Nou, we hebben altijd geweten dat er een grote reden moest zijn voor de ruzie om zo lang te duren, en mam, sorry Amelia, wilde nooit met of over Josette praten, dus ja, ik geloof haar.’

‘Ik veronderstel ook dat, toen je grootouders waren overleden, er niemand anders was om erover te praten,’ zei Sam bedachtzaam.

‘Ik was er altijd! Maar geen van hen leek het ooit belangrijk genoeg te vinden dat ik of mijn familie de waarheid kende,’ zei Carla.

‘Denk je dat oma Amelia geen kinderen meer kon krijgen nadat de baby was overleden en Josette aanbood om een draagmoeder te zijn?’ Maddy vertrok haar mond van concentratie. ‘Maar waarom dan de waarheid voor jou verbergen – en weigeren haar te spreken of te zien? O!’

‘Ik hoop dat je niet denkt wat ik denk dat je denkt,’ zei Carla scherp. ‘Omdat je grootvader nooit...’ maar Maddy onderbrak haar.

‘Misschien had Josette een affaire met opa, werd zwanger en toen ze zei dat ze van de baby af wilde, smeekte hij haar om hem en Amelia de baby te laten opvoeden.’

Na met haar stuk taart te hebben gespeeld in plaats van het te eten, duwde Carla nu de resulterende kruimels rond het bord. ‘Ik heb geen idee wat er is gebeurd. Ik weet wel dat ik Josette zal moeten confronteren en haar zal moeten vragen met mij over het verleden te praten en mij de hele waarheid te vertellen – hoezeer ik ook opzie tegen het horen van de details.’

‘Wat Josette je ook vertelt, zal één kant van het verhaal zijn,’ zei Maddy. ‘Het is nu te laat om er met iemand anders over te praten en hun versie van wat er is gebeurd te krijgen.’

‘Eenzijdig of niet, het zal de waarheid over mijn afkomst niet veranderen,’ antwoordde Carla. ‘Maar het zal hopelijk een...’ ze aarzelde. ‘Een paar dingen uitleggen waar ik in het verleden vragen over heb gesteld.’ 

Maddy keek naar haar, maar Carla schudde haar hoofd.

‘Ik moet met Josette praten over de relatie van mijn ouders. Haar een paar dingen laten uitleggen die ik in de loop der jaren heb opgemerkt – als ze dat kan, natuurlijk.’

‘Waarschijnlijk meer dan je wilt weten,’ zei Maddy, opstaand. ‘Ik ga me omkleden en zwemmen. Ik heb wat beweging nodig om mijn hoofd leeg te maken.’

Sam stond ook op. ‘Ik ga de Ierse bar onderzoeken die ik eerder zag.’ Hij keek naar Joel. ‘Zin om mee te gaan voor een drankje?’

‘Klinkt als een plan,’ zei Joel.

‘Avondeten rond zeven uur,’ zei Carla tegen hen. ‘Je bent ook uitgenodigd, Joel.’

Alleen zittend op het terras nadat de twee mannen waren vertrokken en kijkend naar Maddy’s furieuze schoolslag die lengte na lengte in het zwembad beukte, concentreerden Carla’s gedachten zich natuurlijk rond Josettes donderslagaankondiging. Een aankondiging die de vraag opriep: als Josette haar moeder was, wie was dan haar vader? Had Maddy gelijk met haar draagmoedertheorie? Of was ze geboren als gevolg van een affaire tussen haar vader en Josette? Iets wat ze onmogelijk kon geloven. Moe legde Carla haar gezicht in haar handen en haalde diep adem. Josette kon niet zo’n bom laten vallen als ze had gedaan en niet verwachten dat er meer vragen zouden worden gesteld. Vragen waar Carla de antwoorden op nodig had, ook al vreesde ze om ze te horen.

Wat betreft Josette, zou de erkenning van hun moeder-dochterrelatie vandaag voor altijd de gemakkelijke kameraadschap vernietigen waar Carla op had gehoopt en waarvan ze geloofde dat die zich begon te ontwikkelen tussen hen toen ze alleen maar tante en nicht waren? Belangrijker nog, wilde ze Josette nog beter leren kennen? Wat als er nog onvertelde geheimen te ontdekken waren?

* * *

Josette kon het hevige trillen dat haar lichaam overnam toen ze de villa verliet niet stoppen. Ondanks haar protesten dat ze in orde was en gewoon naar huis wilde, nam Gordon haar mee naar zijn appartement. ‘Het is hoog tijd dat je ziet waar ik woon,’ zei hij. ‘Ik waarschuw je, er zijn een paar trappen bij betrokken.’

Het appartement van Gordon op de bovenste verdieping was in een van de vier verdiepingen tellende huizen gelegen in de oude stad met uitzicht over de Middellandse Zee. Toen Gordon haar naar het dakterras leidde, liep Josette met haar hand langs de witte vleugel die het appartement domineerde.

‘Schrijf je je muziek hierop? Het naar boven krijgen moet een nachtmerrie zijn geweest!’

Gordon knikte. ‘Dat doe ik. En dat was het. Moest uiteindelijk door het raam naar binnen. Ik had de volgende dag veel goed te maken voor de kraan die de weg zo lang blokkeerde. Het kostte me een fortuin aan chocolade en wijn voor iedereen. Zelfs nu ben ik extra beleefd tegen de lokale gendarmes.’

Terwijl Gordon haar de kleine medicinale brandewijn inschonk die hij nodig vond, stond Josette op het dakterras om haar adem terug te krijgen na de klim en het uitzicht over de hele baai naar de verre bergen achter Nice in zich op te nemen.

‘Het is een prachtig appartement. Ik dacht dat je misschien in een van de moderne complexen bij de jachthaven zou wonen,’ zei Josette.

Gordon schudde zijn hoofd. ‘Alles van glas en liften? Niet voor mij.’

Hij gaf haar het drankje en keek en wachtte terwijl ze ervan nipte en het trillen kalmeerde voordat het helemaal stopte.

Josette slaagde erin een glimlach en een zacht ‘Dank je’ te geven.

‘Je gaat de verjaardag van vandaag niet snel vergeten, hè?’ zei Gordon.

‘Het is zeker een van de meest gedenkwaardige die ik ooit heb gehad,’ stemde Josette met een wrange glimlach in. ‘Ik weet niet wat me bezield heeft om vandaag de waarheid eruit te flappen. Ik had zo’n heerlijke tijd met jullie allemaal in Cannes, werd grondig verwend. Jij die in de taxi over eerlijkheid praatte, zette me aan het denken – niet dat ik jou de schuld geef van iets natuurlijk,’ voegde ze snel toe, kijkend naar hem. ‘Het is gewoon dat ik besefte dat ik mezelf een kans wilde geven om mezelf te vergeven voor het verleden en dat Carla de waarheid zou weten zodat we samen naar een eerlijke, open toekomst konden gaan.’ Ze dronk het laatste van haar drankje op voordat ze zei: ‘Maar de waarheid eruit flappen zoals ik deed, zal niet hebben geholpen om dat te bereiken. Sterker nog, op dit moment zou ik er niet van opkijken als ze me haat.’

‘Ik denk dat haar gedachten nu rond en rond gaan met verschillende emoties. Liefde. Woede. Haat. Je realiseert je dat ze de antwoorden wil op veel vragen die ze je ongetwijfeld gaat stellen?’

Josette knikte. ‘Ik weet ook dat de antwoorden op die vragen waarschijnlijk nog meer moeilijke, pijnlijke vragen zullen oproepen. Ik zal diep moeten graven om de moed te vinden om met Carla te praten en te bidden dat ze me zal vergeven.’

‘Ik verwacht dat Maddy ook met haar grootmoeder wil praten,’ zei Gordon, kijkend naar haar.

Josette zuchtte. ‘Wat heb ik gedaan? Over de doos van Pandora gesproken. Ik wil niet weer als de buitenstaander worden afgeschilderd.’

‘Dat kan ik begrijpen. Mag ik je een vraag stellen?’

Josette knikte. ‘Bien sûr.’

‘Je werd wit en heel stil toen Carla Bruno Grimaud introduceerde. Ik vroeg me af waarom?’

Josette, verrast dat hij haar reactie had opgemerkt, aarzelde voordat ze antwoordde. ‘De naam Grimaud was heel gewoon hier toen ik opgroeide, je hoort hem nu zelden. Ik vermoed dat de oudere generatie is uitgestorven en dat de meeste jonge mensen zijn verhuisd voor werk. Het horen ervan was een schok – het bracht meer herinneringen aan het verleden terug.’

‘Goede of slechte?’

‘O, je weet hoe tienerherinneringen zijn – nogal gemixt,’ zei Josette, hopend dat Gordon niet verder zou vragen.

Gordon knikte. ‘Dat weet ik. Hoe zou je het vinden om vanavond naar de bioscoop te gaan en daarna hier terug te komen voor het avondeten?’

Josette, op het punt om te protesteren dat ze liever naar huis zou gaan en alleen zou zijn om over dingen na te denken, veranderde van gedachten. Ze wilde eigenlijk niet alleen zijn met haar gedachten. Het was nog steeds haar verjaardag, een bezoek aan de bioscoop zou een traktatie zijn en ze genoot van Gordons gezelschap.

‘Avondeten hier onder de sterren?’

‘Als je dat wilt.’

‘Klinkt als de perfecte afsluiting van mijn verjaardag,’ zei Josette. Staand op het dakterras met uitzicht op zee terwijl Gordon zijn arm om haar schouders legde en haar een geruststellende kneep gaf, zuchtte Josette. Hoewel de laatste paar uur nooit ongedaan gemaakt konden worden en er gevolgen zouden zijn, zowel bekend als onvoorziene, van het vertellen van de waarheid aan Carla en Maddy, voelde haar hart vreemd genoeg lichter. Deze keer zou ze niet verbannen worden als straf. Deze keer zou ze blijven en de gevolgen onder ogen zien.
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De volgende dag, nadat ze afscheid had genomen van Maddy en Sam, die op weg waren naar Nice om hun avondvlucht naar huis te halen, voelde Carla haar stemming kelderen. Wat een weekend was het uiteindelijk geworden. Zij en Maddy hadden eindeloos gepraat over Josette en de situatie waarin ze zich bevonden. Maddy, nog steeds beduusd door het nieuws, had Josette willen opzoeken om meer details te horen, maar Carla had haar overgehaald om het uit te stellen tot haar volgende bezoek.

‘Tegen die tijd heb ik met Josette gesproken en heb ik hopelijk meer een idee van wat er is gebeurd,’ had ze gezegd.

Terwijl Maddy verbijsterd was door de onthullingen, was Carla geschokt en boos. Haar hele leven had ze in een leugen geleefd, in de veronderstelling dat ze de echte dochter van haar ouders was. De ontdekking dat ze Josettes buitenechtelijke dochter was – want hoe je het ook bekeek, dat was ze – had haar compleet van haar stuk gebracht. Geen wonder dat Amelia had samengespannen om hen uit elkaar te houden. Of was dat Josettes werk? Ze had altijd tegengewerkt dat ze nauw contact hadden met haar ‘alleen als het een noodgeval is’-houding.

Er waren zoveel onbeantwoorde vragen over het verleden, haar jeugd en wat ze in haar eigen gedachten was gaan noemen haar valse leven als plichtsgetrouwe dochter, dat Carla niet wist waar ze moest beginnen. Voordat ze Josette zou opzoeken, moest ze een lijst met vragen maken. Ze één voor één afvinken. Niet dat ze er al klaar voor was om Josette onder ogen te komen, ondanks het feit dat ze Maddy had beloofd dat ze haar snel zou gaan zien.

Toen haar mobiel ging, wierp Carla slechts een blik op de beller-ID, in de verwachting Davids nummer te zien. Hij had de gewoonte aangenomen om haar op zondagavond te bellen, en zij had de gewoonte aangenomen om niet op te nemen. Tot haar verrassing was het Ed. Carla onderdrukte een zucht. Klaarblijkelijk had Maddy haar broer gebeld met het nieuws. Carla zelf had gehoopt te wachten tot ze alles in haar eigen hoofd op een rijtje had voordat ze haar zoon zou bellen.

‘Wat is er aan de hand, mam? Ik kreeg een warrige versie van Mads over oma die geen oma is.’

‘Ja, dat klopt. Blijkbaar is tante Josette je oma. Het spijt me dat je het op deze manier moest horen. Het is nogal een schok geweest voor Maddy en mij,’ zei Carla voordat ze diep ademhaalde en Ed vertelde wat ze wist over het familiedrama dat zich had ontvouwd. ‘Ik kan je meer vertellen als je thuiskomt,’ zei ze. ‘Tegen die tijd heb ik meer details van Josette.’

Typisch Ed, hij was meer bezorgd over hoe het met haar ging dan over oude familieruzies. ‘Het moet een enorme schok voor je zijn geweest,’ zei hij. ‘Is Josette aan het dementeren, dat ze het eruit floepte op het feest? Ze had het je op z’n minst privé kunnen vertellen.’

‘Josette is absoluut volledig bij haar verstand, maar verschillende glazen champagne hadden waarschijnlijk iets te maken met de timing van de onthulling,’ zei Carla. ‘Vertel me jouw nieuws. Geniet je nog steeds van het leven daar?’

‘Ja, maar ik kijk ernaar uit om naar huis te komen, hoewel met jou en papa die gaan scheiden, weet ik niet waar ik voorlopig zal verblijven.’

‘Papa heeft het huis gehouden, dus je kamer is er nog steeds. Ik weet dat hij je zoals altijd welkom zal heten,’ zei Carla zachtjes. ‘En natuurlijk ben je hier in Villa Mimosa meer dan welkom.’

‘Mads zegt dat het een echte Zuid-Franse villa is. Ik kan niet wachten om het te zien, en dat zal zeker ergens dit jaar zijn.’

Na nog een paar minuten praten over Eds werk en hoezeer hij genoot van zijn tijd als waarnemend arts in Zuid-Afrika, was het tijd om afscheid te nemen.

‘Maak je niet te veel zorgen over de situatie met Josette. Waarschijnlijk is het iets tijdelijks en verdwijnt het dan naar de achtergrond van onze familiegeschiedenis. Zorg goed voor jezelf, mam,’ zei Ed.

‘Jij ook. Hou van je,’ zei Carla, wetende dat ze over de telefoon wel een beetje sentimenteel kon zijn. ‘Bedankt dat je belde.’

Carla liep door de woonkamer naar het terras en ging zitten, kijkend over de tuin. Had Ed gelijk, dat de ontdekking dat haar familie niet de traditionele homogene familie was die ze altijd had geloofd, slechts iets tijdelijks zou zijn? Ze veronderstelde dat het na verloop van tijd zou ophouden haar gedachten te domineren en dat ze ermee in het reine zou komen, simpelweg omdat er niets was wat ze eraan kon veranderen. Maar er moest nog heel wat gepraat worden voordat dat zou gebeuren.

Joel kwam uit zijn kamer, handdoek in de hand, klaar voor zijn avondzwemmen. Hij aarzelde, keek naar haar, voordat hij zei: ‘Beweging is goed om je hoofd leeg te maken. Misschien wil je ook zwemmen?’

Carla schudde haar hoofd. ‘Niet vanavond.’

Joel haalde zijn schouders op. ‘Oké.’

Carla keek toe hoe hij naar het uiteinde van het zwembad liep en soepel dook met nauwelijks een plons, voordat hij halverwege het zwembad bovenkwam en naar het einde zwom. Ze had geen zin om te zwemmen, maar Joels gezelschap tijdens het avondeten zou fijn zijn.

Toen Joel tien minuten later uit het water klom, stond Carla op. ‘Eet je vanavond met me mee? Niets bijzonders. Iets met gebakken aardappeltjes, want ik heb zin in comfortfood.’

‘Dank je. Ik ben over vijf minuten klaar,’ zei Joel.

Carla schilde wat aardappelen en zette ze op om te koken voordat ze in de koelkast keek voor inspiratie. Ze haalde wat sla, rucola, tomaten en olijven tevoorschijn. Dat was het gezonde deel. Ze vond een bak coquilles Saint-Jacques in de vriezer en zette de oven aan om ze erin te doen terwijl ze de aardappelen bakte.

Vijf minuten later, terwijl ze de aardappelen afgoot, glipte haar hand en goot ze kokend water over een paar van haar vingers. Joel hoorde haar pijnlijke kreet toen hij de keuken binnenkwam, zag wat ze had gedaan en rende weg, terwijl hij zei: ‘Houd je hand onder stromend koud water totdat ik terug ben.’

Enkele seconden later was hij terug met een gebroken cactusachtig blad. Nadat hij haar hand voorzichtig had gedroogd met wat keukenpapier, sneed hij het blad open en smeerde de verkoelende pulp over haar hand.

‘Wat is het?’ vroeg Carla.

‘Aloë vera – je weet wel, die grote plant bij de plumbago. Als je van plan bent jezelf vaker te verbranden, zal ik een kleine voor je oppotten om op de vensterbank in de keuken te zetten. Ook goed tegen zonnebrand. Voelt het beter?’

Carla knikte. ‘Dank je.’

‘Zal ik de aardappelen in stukjes snijden en in de pan doen?’ vroeg Joel.

‘Dank je.’

Zodra de coquilles Saint-Jacques in de oven zaten en de aardappelen in de pan aan het bakken waren, zette Carla de timer en gingen ze samen met een glas wijn naar het terras terwijl het eten verder kookte.

‘Zijn Maddy en Sam vandaag goed vertrokken?’ vroeg Joel.

‘Ja. Ze beloven binnen een paar weken terug te komen. Vooral omdat ik denk dat Maddy met Josette wil praten.’ Carla zuchtte. ‘Ik moet zeggen, zij is enthousiaster dan ik. Ik weet dat ik moet, maar…’ haar stem stierf weg en ze schudde haar hoofd.

‘Je zult veel dingen willen zeggen en vragen aan Josette,’ zei Joel. ‘Voor wat het waard is, mijn advies is om niets te overhaasten terwijl je je nog zo emotioneel voelt. Het is beter om te praten als je gewend bent aan het feit dat jij en Josette op een manier verwant zijn die je je nooit had kunnen voorstellen, en dat je het hebt geaccepteerd.’

‘Op dit moment is acceptatie nog ver weg,’ zei Carla. ‘Ik heb zoveel vragen die beantwoord moeten worden.’

Joel was een paar seconden stil. ‘Het kan misschien helpen om te onthouden dat vrouwenrechten in Frankrijk lang op zich hebben laten wachten. Ze kregen pas in 1944 stemrecht – twintig jaar na Engeland. Zelfs in de late jaren zestig waren vrouwen nog steeds erg afhankelijk van hun families – vooral van hun vaders. Wat betekent dat Josette waarschijnlijk niet veel keuze had in hoe haar zwangerschap werd afgehandeld.’

‘Dat begrijp ik, maar wat ik niet kan bevatten is waarom ik niet de waarheid te horen kreeg na de dood van mijn grootouders of toen ik achttien was.’ Voordat Joel kon antwoorden, stond Carla op. ‘Dat is genoeg over mijn problemen voor nu. Laten we kijken hoe het eten ervoor staat. Heb je kitten-kat trouwens vandaag gezien?’

Joel wees in de richting van de kersenboom. ‘Hij verstopt zich daar graag. Waarschijnlijk zit hij nu op een tak uit het zicht ons te bekijken. Hij is zeker een kat die graag klimt en de koning is van alles wat hij overziet!’

‘Le roi betekent koning, nietwaar?’ zei Carla nadenkend.

Joel keek haar verbaasd aan. ‘Oui.’

‘We zouden hem koning kunnen noemen, maar dat klinkt te Engels,’ zei Carla. ‘Maar ik denk dat de naam Leroy perfect zal zijn. Ja?’

Joel barstte in lachen uit. ‘Je adore je uitspraak! Leroy is het.’
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Toen Josette Gordon belde om hun lunchafspraak op dinsdag af te zeggen, weigerde hij haar dat te laten doen.

‘En je thuis laten wegkwijnen? Nee. Bovendien, zoals ik al zei, ik heb je verjaardagscadeau geregeld voor daarna.’

‘Ik ben op dit moment niet bepaald goed gezelschap, ik waarschuw je,’ zei Josette, terwijl ze innerlijk huiverde bij de herinnering aan haar verjaardag.

‘Ik waag het erop,’ zei Gordon. ‘Ik haal je om half een op. Trek comfortabele schoenen aan.’

Te moe om te discussiëren, had Josette toegegeven. Sinds haar verjaardag had ze nauwelijks geslapen. Zelfs toen Gordon haar zaterdagavond om één uur ’s nachts uitgeput thuis had gebracht na de bioscoop en het diner op zijn dakterras, had ze niet geslapen. Gisteravond had ze liggen woelen en piekeren, totdat ze de geluiden van de ontwakende stad hoorde toen de zon opkwam. En toen was ze, ironisch genoeg, in slaap gevallen, om slechts een uur later gewekt te worden door de schelle klanken van de stadhuisklok om zeven uur.

Terwijl de nachtelijke uren voorbijkropen, verweet Josette zichzelf dat ze er zelfs maar aan dacht om het pact te breken dat ze al die jaren geleden had gesloten. Ze had het geheim mee haar graf in moeten nemen, zoals ze altijd had gepland. Alles wat ze nu had gedaan, was de goede relatie die zij en Carla aan het opbouwen waren als tante en nicht te verpesten. Ze had al ingezien dat er oncontroleerbare gevolgen waren van haar actie die nog lang zouden blijven nazinderen. Maar nu ze de hele smerige puinhoop de wereld in had gebracht, was het aan haar om te proberen de zaken te herstellen. Als ze maar wist hoe.

Toen ze naar boven ging om zich klaar te maken voor de lunch met Gordon, vroeg ze zich af waar ze heen zouden gaan. Denkend aan zijn instructie over comfortabele schoenen, besloot ze haar favoriete blauwe capribroek te combineren met haar bootschoenen en een wit T-shirt met lange mouwen te dragen. Kijkend naar de wallen onder haar ogen, pakte ze de concealer en deed haar best om de ‘Je n’ai pas dormi depuis des jours’-look te verbannen.

Gordon klopte op de deur terwijl ze wat lipgloss aanbracht, en ze rende naar beneden.

‘Ben ik geschikt gekleed voor wat je gepland hebt?’ vroeg ze, terwijl Gordon haar begroette met een kus op elke wang.

‘Je bent perfect gekleed, zowel voor de lunch als daarna.’

Terwijl ze langs de bord de mer liepen, zei Gordon: ‘Ik dacht dat we op het strand zouden lunchen. Het is zo’n perfecte dag.’

Tien minuten later, zittend aan een tafel onder een grote parasol, een meter of twee van de golven die tegen de kust sloegen, keek Josette om zich heen. Aan de horizon baadden de Îles de Lérins in zonlicht, boten van alle formaten voeren in de baai. Boven hen zweefden paragliders voorbij en, nog hoger, kruisten vliegtuigstrepen de lucht. Josette zuchtte. Ze besefte op dat moment dat, wat de toekomst ook zou brengen, ze blij was dat ze hier weer woonde.

Tot Josettes verbazing vroeg Gordon in plaats van een fles rosé bij hun eten gewoon een glas voor hen beiden. ‘Ik wil dat we allebei volledig compos mentis zijn om van de middag te genieten. Te veel wijn zou het effect kunnen verminderen,’ legde hij uit. ‘Dus doe er lang mee. We vieren het daarna.’

‘Ga je me een hint geven voordat wat het ook is gebeurt?’ vroeg Josette.

‘Nou, ik ben er vrij zeker van dat je zult houden van wat ik heb gepland. Het is in elk geval iets om je uit jezelf te halen,’ zei Gordon terwijl hij zijn glas in een speelse groet hief.

‘Ik hou normaal gesproken van verrassingen, maar ik begin me zorgen te maken over deze specifieke, je doet zo geheimzinnig,’ zei Josette.

‘Ontspan. We hebben nog ruim een uur voordat onze afspraak is.’

Drie kwartier later, na de gebruikelijke strandmaaltijd van mosselen en friet, stond Gordon op en stak zijn hand naar Josette uit.

‘Kom op. Een korte wandeling langs het strand en dan is het tijd voor je verjaardagstraktatie.’

Vijftig meter verderop stopte hij bij de kiosk voor boottochten naar de Îles de Lérins.

‘We gaan een boottocht maken naar de eilanden?’ vroeg Josette.

‘Niet echt een boottocht,’ zei Gordon. ‘Maar we zullen de eilanden zien,’ en hij leidde haar naar een boot die bij de steiger lag te wachten.

‘We gaan toch niet parasailen, hè?’ vroeg Josette, zich plotseling realiserend wat voor boot het was. Ze lachte van plezier toen Gordon knikte. ‘O, wat leuk.’

Enkele minuten later zaten ze samen achter op de boot, trokken reddingsvesten aan en maakten talloze veiligheidsharnassen vast. Josette kneep in Gordons hand toen de bootmotor startte en ze van de kust wegvoeren naar open water. Terwijl ze snelheid maakten, liet een van de bemanningsleden de kabel vieren en begonnen de parachutes hen omhoog te trekken totdat ze hoog boven de zee vlogen.

‘Ik hou van vliegen en dit is zo geweldig,’ zei ze. Opgewonden greep ze Gordons arm vast. ‘Kijk. Ik kan Villa Mimosa zien. Hoe geweldig is dat.’

Glijdend boven de eilanden voordat de boot draaide en hen terug naar de kust bracht, wenste Josette dat ze voor altijd in de lucht kon blijven – of in elk geval totdat haar familieproblemen zichzelf hadden opgelost. Iets waarvan ze wist dat het onwaarschijnlijk was zonder dat ze zelf actie ondernam. Wat en hoe, dat ontging haar echter nog steeds.

Oudere mensen zouden misschien geacht worden te weten hoe ze met dingen om moeten gaan door de wijsheid van de leeftijd, maar persoonlijk had ze geen idee hoe ze de zaken tussen haar en Carla beter kon maken. Verdorie, tegenwoordig waren er momenten dat ze zich net zo verward en besluiteloos voelde als ooit tevoren.

Soms was oud zijn echt waardeloos. Leeftijd kwam niet met een garantie op gezond verstand – vooral niet als je dat nooit in de eerste plaats had gehad. Deze huidige puinhoop met Carla bewees dat punt zonder enige twijfel. Josette zuchtte. Ze had haar mond moeten houden, het geheim moeten bewaren – of eerst moeten sterven. Want Amelia zou het zeker niet hebben verteld.

Mentaal schudde ze zichzelf wakker. Ze zou deze verjaardagstraktatie niet verpesten door negatieve gedachten. Terwijl de boot langs de kust terug naar de steiger voer, keek Josette naar het oude Provençaalse hotel.

‘Toen ik hier opgroeide, was die plek nog open. Zoveel verhalen in de stad over de beroemde mensen die daar verbleven, toen en in het verleden. Stel je de verhalen voor die het zou kunnen vertellen.’

‘Bij mijn eerste bezoek aan Juan-les-Pins, eind jaren zestig, verbleef ik daar – ik denk dat het het jaar was dat het sloot. Niemand vermoedde dat het, toen het sloot voor renovatie, nooit meer zou openen,’ zei Gordon.

‘Wat een geluksvogel dat je binnen bent geweest. Ik heb altijd gewenst dat ik die kans had gehad,’ zei Josette, terwijl ze haar hoofd draaide om hem aan te kijken. ‘De late jaren zestig was toen ik vertrok. Ik vraag me af of we elkaar al die jaren geleden hadden ontmoet als ik was gebleven.’ 

‘Misschien,’ zei Gordon.

Toen de boot vertraagde en de steiger naderde, bracht de lier aan boord hen langzaam naar beneden totdat hun voeten plotseling in de zee bungelden, voordat ze veilig weer aan boord waren en de harnassen losmaakten om van de boot af te stappen.

‘Dat was geweldig,’ zei Josette, terwijl ze op haar tenen ging staan om Gordons wang te kussen. ‘Een echte verademing. Dank je.’

* * *

Terwijl Josette en Gordon boven de kust zweefden, was Carla druk bezig in de tuin van de villa. Ze hield ervan om te rommelen, af en toe een verdwaalde onkruidplant uit te trekken, iets terug te snoeien dat overwoekerde, een paar bloemen te plukken voor de woonkamer. Ze had bij Joel gecheckt of hij het niet erg vond dat ze dit deed en hij had haar uitgelachen.

‘Carla, het is jouw tuin. Je mag doen wat je wilt.’

‘Ik weet het, maar jij bent de echte tuinman en doet al het harde werk om het er zo goed uit te laten zien. In vergelijking ben ik een amateur.’

Tijdens haar laatste uitstapje naar de hypermarkt aan de rand van de stad had ze drie prachtige hoge terracotta potten gevonden en ze stond te popelen om ze met planten te vullen. Gisteren had ze op de markt bakken met witte margrieten, hangende klimop, lavendel, geraniums en een paar passiebloemen gekocht waarvan ze hoopte dat ze over de pilaar aan het einde van het terras zouden klimmen. Vandaag bracht ze de ochtend door met alles planten en probeerde ze niet aan Josette te denken. Iets wat onmogelijk bleek.

Het was nu drie dagen geleden dat haar wereld op zijn kop was gezet door Josettes onthulling. Dagen waarin ze had vermeden om in de buurt van Josettes huisje te komen of naar een van de cafés te gaan waarvan ze wist dat Josette die rond de markt bezocht, uit angst haar tegen te komen. Ze had half verwacht dat Josette haar zou bezoeken of zelfs zou bellen om te praten en haar meer te vertellen. In plaats daarvan was er stilte geweest. Misschien had ze spijt dat ze haar schandelijke geheim had onthuld? Misschien wachtte ze erop dat Carla contact zou opnemen.

Voorzichtig keerde Carla een plastic pot om, trok een goed gegroeide margriet eruit en plaatste deze in het midden van een van de hoge terracotta potten, zo diep mogelijk in de aarde. Moest ze de eerste stap zetten? Of Joels advies opvolgen om niets te overhaasten en haar emoties te laten bedaren zodat ze de zaken rationeel kon bekijken? Als die dag ooit zou komen.

Denkend aan Joel glimlachte Carla. Ze kon zich geen betere huisgenoot wensen. Attent, vriendelijk en goed gezelschap, ze vond het echt fijn om hem in de buurt te hebben. Af en toe, zittend op het terras na samen te hebben gegeten, ving ze een onbewaakte blik van verdriet op zijn gezicht, maar hij knikte en glimlachte altijd als ze voorzichtig vroeg of alles in orde was en begon onvermijdelijk te praten over iets wat op zijn werk was gebeurd. Ze drong nooit aan op zulke momenten, ervan uitgaande dat hij met haar zou praten als en wanneer hij dat wilde. Ze hoopte dat hij haar als een vriend beschouwde bij wie hij terechtkon, zoals zij dat bij hem deed.

Nadat ze drie hangende klimopplanten op gelijke afstand rond de margriet had geplaatst, gaf Carla alles water en liep naar de laatste pot aan het einde van het terras, dicht bij de zuil waar ze hoopte dat de passiebloemen zouden klimmen. Terwijl ze haar handtroffel en de laatste compost oppakte, viel haar blik op het wilde stukje tuin naast het zwembadhuisje. Witte rozen en blauwe margrieten waren nog overvloediger dan de eerste keer dat ze ze zag en eraan dacht om Amelia’s as daar uit te strooien. Het was echt een prachtige, rustige plek. Wat Josette ertegen had, was haar een raadsel.

Diep in gedachten plantte Carla de twee passiebloemen, wikkelde ze rond de zuil en gaf ze water. Zo. Over een paar weken zouden de potten er prachtig uitzien.

Na alles opgeruimd te hebben en haar handen te hebben gewassen, ging Carla haar slaapkamer in. Ze glimlachte toen ze Leroy opgerold op haar bed zag liggen in een zonnestraal. ‘Geen kersenboom vanmiddag, Leroy?’ zei ze, terwijl ze hem zachtjes aaide voordat ze de urn van de vloer in de hoek bij het bed oppakte.

Weer buiten in de tuin keek ze naar het wilde gebied. Zou Amelia het waarderen om hier uitgestrooid te worden? Of zou ze liever duizend mijl verderop zijn? Voorzichtig liep Carla tussen de rozen en de margrieten door totdat ze bij de heg aan de achterkant kwam. Ze pakte een steen, schraapte een vlakke plek en plaatste de urn erop, drukte hem in de aarde totdat hij stevig stond. Op deze manier kon Amelias as later worden uitgestrooid als Josette een andere, betere plek zou voorstellen. Nog iets waar ze met haar over moest praten. In elk geval was de as nu uit haar slaapkamer, waar ze begon te voelen alsof hij een bijna kwaadaardige aanwezigheid hadden.

Teruglopend naar het huis herinnerde ze zich dat ze de brievenbus nog niet had gecontroleerd op de post van die dag. Nog steeds wennend aan het feit dat ze een brievenbus aan de hoofdingang van de oprit had in plaats van een brievenbus in de voordeur, vergat ze vaak om de post te controleren. Nu, terwijl ze de brievenbus opende, haalde ze een handvol reclamefolders en een brief met een Italiaanse postzegel eruit – geadresseerd aan Madame Josette Rondeau, ter attentie van Villa Mimosa, Antibes.

Carla zuchtte. Was dit een teken dat zij het eerste contact moest leggen of gewoon slechte timing? Zou Joel het misschien voor haar bezorgen? Nee, ze zou het hem niet vragen. Ze zou het zelf bezorgen; ze hoefde niet aan te bellen en het aan Josette te overhandigen, ze kon het gewoon in de brievenbus stoppen en weglopen.

Achteloos draaide Carla de brief om, zich afvragend wie Josette in Italië kende. Het gedeelte ‘verzonden vanuit’ op de achterkant van de envelop was ingevuld met een naam en een postcode. Carla fronste toen ze de naam zag. Waarom kwam die haar zo vreemd bekend voor?




26

Ondanks de filmrolletjes die Josette voor haar Nikon had gekocht, had ze nog geen enkele foto gemaakt. Haar openbaring op haar verjaardag en de reacties daarop hadden al het andere uit haar hoofd verdreven.

Toen ze haar camera uit de tas haalde, kon ze niet geloven hoe achteloos ze had opgegeven wat haar altijd levend had doen voelen. Jarenlang was fotograferen haar raison d’être geweest, evenals haar broodwinning. Ooit verliet ze nooit het huis zonder haar camera stevig aan een koord om haar nek. Dingen bekijken door de lens van een camera, de essentie van iemand vastleggen op film, een verdwijnende wereld documenteren, de vreugde van fotograferen had haar net zo in zijn greep gehouden als de beelden die ze met haar lens vastlegde. Dus waarom was die passie verdwenen? Had de leeftijd simpelweg haar energie uitgeput en veranderd in apathie?

Ze kon nog steeds alle redenen opsommen die ze had gebruikt om zichzelf ervan te overtuigen dat het tijd was om te stoppen. Ze was het zat om zich in een groep paparazzi te bevinden die allemaal schreeuwden om die ene foto die hen naar de top zou brengen. Het constante reizen had zijn tol geëist; op één plek blijven was steeds aantrekkelijker geworden. Het was ook makkelijker om plaats te maken voor jongeren die minder dan de helft van haar leeftijd waren en brandden van ambitie, in plaats van met hen te concurreren. Maar helemaal stoppen met fotograferen terwijl het haar altijd zoveel plezier had gegeven? Waarom had ze dat gedaan toen ze terugkeerde naar Antibes? Er was geen logische verklaring voor die vraag. Een camera in haar hand was altijd haar levensader geweest. En er was ook geen logische reden waarom ze tien minuten geleden haar cameratas uit de slaapkamer had gehaald, vervuld van een plotseling verlangen om weer foto’s te maken.

Buiten op de binnenplaats hield Josette de camera voor haar oog en stelde de lens scherp op een bij die ijverig nectar verzamelde uit een kamperfoeliebloem hoog op de muur. De bij zoemde weg uit de bloem en over de muur voordat ze de sluiter kon indrukken en het moment kon vastleggen. Josette zuchtte geïrriteerd. Haar eigen schuld, ze was te langzaam geweest, maar nu ze eindelijk haar camera weer had opgepakt, zouden er genoeg kansen komen.

Die avond, toen zij en Gordon een wandeling maakten langs de Cap d’Antibes en naar Juan-les-Pins, pakte Josette haar camera toen ze het huisje verliet. Misschien was er een kans om een paar kiekjes te maken van de zee, of van de pijnbomen die zich aftekenden tegen de nachtelijke hemel, iets om haar in elk geval gerust te stellen dat ze nog steeds een goed oog had, wist hoe ze een foto moest kadreren en instinctief het juiste moment kende om de sluiter in te drukken. Kortom, ze moest ontdekken of ze nog steeds de vaardigheid bezat om kunst te maken van het alledaagse. Dat er iets in haar leven nog geruststellend hetzelfde was. Als Gordon opmerkte dat ze haar camera om haar pols had hangen, zei hij er niets over.

Ze was vergeten dat het bijna tijd was voor het jazzfestival, maar toen zij en Gordon Juan-les-Pins naderden, zagen ze de tribunes die werden opgebouwd voor de concerten en voelde ze al hoe de sfeer begon te groeien, met amateurmuzikanten die op de straathoeken muziek maakten.

Josette ademde tevreden in. Ze zou hier zeker rondwandelen als het festival begon. In het verleden had ze foto’s gemaakt van zoveel sterren: Dizzy Gillespie, Sarah Vaughan en, in latere jaren, Jamie Cullum en Norah Jones, om er maar vier te noemen. Ze had zelfs haar idool, Ella Fitzgerald, ontmoet op een gedenkwaardige avond tijdens een afterparty na een concert.

‘Ik hou van festivaltijd,’ zei ze, terwijl ze haar camera ophief om een foto te maken van een jonge donkere vrouw die bongo’s speelde op de hoek bij Pinède Gould. Verderop zong een stel zachtjes een duet terwijl de man gitaar speelde. Terwijl ze haar camera opnieuw ophief, zei Josette afwezig tegen Gordon terwijl ze door de lens keek: ‘Je hebt me nooit verteld van wat voor muziek je houdt of wat voor soort liedjes je schrijft.’

‘Ik hou van jazz en, hoe ouderwets het ook mag zijn, swing. Wat betreft de dingen die ik schrijf,’ hij haalde zijn schouders op. ‘Een paar van mijn nummers hebben de hitparade gehaald.’ Gordon wierp haar een blik toe, voordat hij zachtjes de melodie van een bekende hit neuriede.

Josette draaide zich naar hem om, haar ogen wijdopen van verbazing. ‘Wauw. Is die van jou? Het is een van mijn favorieten. Het leek tot me te spreken, me hoop te geven. Die woorden – waar leven is, kan liefde zijn – werden lange tijd mijn mantra.’

‘O Josie, waarom hebben jij en ik elkaar niet jaren geleden ontmoet, toen we jong waren?’ zei Gordon, terwijl hij zijn arm om haar schouders sloeg en haar tegen zich aan trok voor een knuffel.

Josette verstijfde in zijn armen bij de verkorte versie van haar naam. Gordons Schotse accent, niet anders dan dat van een zekere Italiaan jaren geleden, liet het klinken als een liefkozing. Een liefkozing die ze zich realiseerde dat ze leuk vond. Hoewel ze niet veel wist over zijn verleden, wist ze dat haar gevoelens voor Gordon diep gingen. Betekenden zijn woorden dat hij hetzelfde voelde? Ze keek naar hem op en haalde diep adem. Haar nieuwe filosofie om in het heden te leven zou misschien weer veel teweegbrengen als ze dit ook verkeerd begreep. ‘Misschien is dit nu onze juiste tijd?’

Gordon gaf haar een ondoorgrondelijke blik voordat hij glimlachte en haar bij de hand nam. ‘Kom op. We moeten vieren dat we elkaar gevonden hebben.’

Josette lachte. ‘Oké. Waar gaan we heen?’

‘Naar mijn appartement natuurlijk. Er staat een fles champagne in de koelkast die ons uitstekend zal smaken.’

* * *

Josette versliep zich de volgende ochtend en werd wakker door het geluid van de stadhuisklok die acht uur sloeg. Enkele momenten nadat het geluid van de klokken was weggestorven, bleef ze met gesloten ogen liggen en herinnerde zich de geneugten van de vorige avond.

Gordon had de champagne geopend en ze hadden op het dakterras gezeten in de schemering, drinkend en zachtjes flirtend met elkaar terwijl ze de maan zagen opkomen. De fles was nog halfvol toen Gordon opstond, zijn glas op het kleine tafeltje zette, zijn hand uitstak en haar naar zijn slaapkamer leidde.

Josettes lippen krulden in een glimlach terwijl haar gedachten teruggingen naar de rest van de nacht.

Het was al na drie uur toen Gordon haar door de verlaten straten naar huis had gebracht, haar teder had gekust en zei: ‘Tot later.’

‘Wil je binnenkomen?’ had Josette gevraagd.

Gordon had zijn hoofd geschud. ‘Beter van niet. Ik heb een ontbijtvergadering met iemand – als ik bij jou blijf, Josie, haal ik het nooit.’ Nog een kus en hij was weg.

Heel even vroeg Josette zich af of zijn ontbijtvergadering met iemand was die ze kende, voordat ze de gedachte wegwuifde. Het ging haar niets aan. Vandaag was een goede dag; het begin van nieuwe dingen. Ze was niet van plan het te verpesten door dingen te overdenken. Ze sloeg de dekens terug, stapte uit bed en liep naar de douche.

Tien minuten later, terwijl ze de koffiemachine aanzette en een paar sneetjes brood in haar broodrooster stopte in plaats van dat ze een verse croissant nam, hoorde ze het geratel van de brievenbus. Ze wierp een blik op de keukenklok. De post kwam de laatste tijd steeds vroeger, maar zo vroeg was een primeur. Ze zou eerst haar koffie drinken voordat ze de inhoud uit de bus haalde, wat waarschijnlijk alleen stapels reclamefolders en rekeningen waren. Ze ging op de binnenplaats zitten, at haar ontbijt en dacht aan gelukkige dingen. Maar terwijl ze haar eerste slok koffie nam, kwam de breuk met Carla in haar gedachten en werd haar gelukkige stemming verscheurd.

Ze had gehoopt dat Carla zou langskomen en het probleem zou forceren, eisend om het hele smerige verhaal te horen, iets waarvan Josette erkende dat het haar recht was, maar zelfs alleen al denken aan het hardop moeten zeggen maakte haar misselijk. Ze zou het nog een paar dagen geven en als Carla dan niet langs was geweest, zou ze naar de villa moeten gaan, haar het hele verhaal zo goed mogelijk vertellen en om vergeving smeken.

Terwijl ze wat boter op haar laatste stuk toast smeerde, hoorde Josette opnieuw het klepje van de brievenbus. Het was dichter bij de normale tijd voor de postbezorging, dus misschien was het eerder de wind geweest die het klepje deed bewegen. Ze stond op en liep naar de post. Zoals verwacht vond ze een stapel reclamefolders, maar daaronder lag een envelop geadresseerd aan haar in de villa. Josettes hart zonk een beetje toen ze besefte dat Carla hem duidelijk had bezorgd zonder aan te kloppen en hem persoonlijk aan haar te geven. Blijkbaar was ze nog steeds niet klaar om te praten.

Terwijl Josette naar het Italiaanse poststempel op de envelop keek, hapte ze geschokt naar adem bij het adres dat geschreven was in een handschrift dat ooit zo vertrouwd voor haar was en draaide het met trillende hand om. Het zien van de naam op de achterkant bevestigde haar angsten en haar adem stokte. Waarom nu contact opnemen? En waarom moest ze de brief ontvangen op de eerste dag in jaren dat ze zich gezegend en gelukkig voelde, met een gevoel van geloof dat in haar opborrelde dat, ondanks haar zorgen over de toekomst, dingen goed zouden komen?
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Eerder, terwijl ze voor Josettes huisje stond, had Carla even geaarzeld en bijna op de deur geklopt voordat ze resoluut de brief in de muurbrievenbus schoof. Hoewel het bijna een week geleden was dat Josette haar leven op zijn kop had gezet met haar bekentenis, was ze er nog niet klaar voor om haar onder ogen te komen en antwoorden te eisen. Bovendien was er vanmorgen geen tijd, ze moest terug naar Villa Mimosa.

Op de weg naar huis stopte ze om croissants en drie amandelgebakjes te kopen, naast haar dagelijkse baguette. Joel zou al naar zijn werk zijn vertrokken, wist ze, maar ze zou een amandelgebakje voor hem bewaren.

Eenmaal terug in de villa zette Carla de koffie klaar, legde de croissants en een paar van de amandelgebakjes in het ronde broodmandje en plaatste het, samen met borden en koffiekopjes, op de tafel op het terras, terwijl ze probeerde haar zenuwen te bedwingen. Een geheime ontbijtafspraak regelen, zelfs met een vriend, voelde zo clandestien.

Ze vermoedde dat als Josette met iemand over haar uitbarsting op het verjaardagsfeestje had gesproken, het Gordon zou zijn geweest. Het was een impulsieve beslissing geweest om Gordon te vragen of ze hem binnenkort kon spreken, en hij stemde toe, maar stelde voor om een vroege ontbijtafspraak te maken als ze het niet aan Josette wilde vertellen. Of hij vanmorgen met haar zou praten, moest nog blijken.

Toen Gordon arriveerde, kon Carla het niet laten op te merken hoe goed hij eruitzag. ‘Je hebt echt een sprankeling in je stap vandaag,’ zei ze nadat ze luchtkusjes hadden uitgewisseld.

Hij schonk haar een glimlach. ‘Het leven is goed.’

Carla haalde de koffie en de twee gingen aan de tafel zitten.

‘Je tuin ziet er prachtig uit,’ zei Gordon. ‘Hoe gaat het met Joel die hier woont?’

De onverwachte vraag deed Carla blozen. ‘Het gaat prima. We kunnen goed met elkaar opschieten. Ik vind het fijn dat hij hier is. Ik ga hem zeker missen als hij vertrekt.’ Ze schoof de croissants naar Gordon toe. ‘Niet dat we elkaar veel zien. Hij is altijd aan het werk en als hij hier is, houdt hij ervan om in de tuin te rommelen.’

‘Josette spreekt lovend over hem,’ zei Gordon. ‘Nu, mijn beste, hoe heerlijk het ook is om hier te zijn, ik weet dat je met me wilt praten over Josette, dus kom op, schiet maar.’

‘Ik zou wat advies kunnen gebruiken,’ zei Carla. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Moet ik naar Josette toe gaan – of wachten tot ze naar mij komt om met me te praten? Ik wil dat ze me het hele verhaal vertelt, want ik weet zeker dat er meer aan de hand is dan ze ons heeft verteld. Ik wil ook weten waarom ze na al die jaren besloot om simpelweg aan de wereld te verkondigen dat ze mijn moeder is, en niet mijn tante.’ Ze schoof haar onaangeroerde croissant weg. ‘Ik vind het zo moeilijk om de omvang van wat ze al die jaren heeft verborgen te bevatten.’

Gordon nam een slok van zijn koffie.

‘Heeft Josette je iets verteld? Zou je het me vertellen als dat zo is?’ vroeg Carla. ‘Als ze je dingen in vertrouwen heeft verteld, verwacht ik natuurlijk niet dat je dat breekt, maar als er iets is wat je me kunt vertellen? Iets wat me kan helpen begrijpen. Heb je haar sinds haar verjaardag gezien?’

‘Ja, ik heb haar een paar keer gezien.’

Toen Gordon daar niet verder op inging, zei Carla: ‘Hoe was ze?’

‘Bezorgd over het effect dat het nieuws op jou heeft gehad. Bezorgd of ze het juiste heeft gedaan. Bezorgd dat ze elke kans heeft verpest om een goede relatie met je op te bouwen. Bezorgd dat ze het geheim niet mee het graf in heeft genomen. Laten we zeggen, ze is bezorgd.’ Gordon wierp een blik op Carla. ‘Ze heeft de afgelopen vijftig jaar niet veel geoefend in het deel uitmaken van een familie. Ze is erg op je gesteld, ondanks dat ze niet in je leven is geweest al die jaren.’

‘Zie je, dat is het soort dingen dat ik moet weten. Ze had er toch op kunnen staan dat ik de waarheid te horen kreeg toen ik oud genoeg was?’

Gordon schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Zoals je zegt, je moet met haar praten. Misschien moet je het nog een week geven en als ze dan niet naar je toe is gekomen, moet jij de moedige zijn. Ik weet wel dat ze het vreselijk vindt om weer buiten de familie te staan.’

‘Denk je dat ze klaar is om met me te praten? Om me over het verleden te vertellen? Een verleden dat ze duidelijk wenste begraven te laten.’

‘Ik denk dat ze zich heeft voorbereid op je vragen, maar bang is voor je reactie op de antwoorden.’

Carla zuchtte. ‘Er kwam deze week een brief hier voor Josette. Ik heb hem vanmorgen in haar brievenbus gedaan. Er zat een Italiaanse postzegel op. De familienaam op de achterkant kwam me bekend voor, maar ik kan het niet plaatsen. Ik stond op het punt om aan te kloppen om hem aan haar te geven, maar ik durfde niet.’

‘Was de naam toevallig Grimaud?’ vroeg Gordon.

‘Dat was het.’ Carla keek Gordon verbaasd aan. ‘Hoe wist je dat?’

Gordon haalde zijn schouders op. ‘Gewoon een gok. Het is interessant. Dat is de naam van je vriend Bruno. Blijkbaar waren er hier jaren geleden veel Grimauds.’

‘Natuurlijk,’ zei Carla. ‘Ik was zijn achternaam vergeten. Maar waarom zou hij Josette schrijven? Hij heeft haar alleen voor het eerst ontmoet in de Carlton.’

Gordon haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? We zullen allebei geduld moeten hebben en wachten tot Josette ons alles vertelt. Nu moet ik gaan. Ik heb later een vliegtuig te halen.’

* * *

Josette legde de brief ongeopend op tafel en schonk zichzelf nog een kop koffie in. Terwijl ze daar zat en van haar drankje nipte, kon ze het niet laten om naar de envelop te kijken met haar naam erop in dikke letters, die haar leek uit te dagen. Wat voor soort brief zou ze erin vinden?

Als het van de persoon was waarvan ze diep vanbinnen al wist dat het zo was, zou het dan antwoorden eisen over haar acties van meer dan vijftig jaar geleden? Of zou het verzoenend zijn in een ‘laat het verleden rusten’-achtige manier? Zou er een ontmoeting voor de oude tijden worden voorgesteld?

Moest ze hem überhaupt openen? Ze kon hem in stukken scheuren en in de prullenbak gooien. Ontkennen dat ze hem ooit had ontvangen als dat nodig was. Nee, dat kon ze niet doen. Dat zou alleen maar meer leugens toevoegen aan een toch al triest levensverhaal. Maar ze hoefde hem niet te openen. Ongeopend kon ze in onwetendheid leven over de inhoud.

Voorzichtig pakte ze hem van de tafel en stond half op om hem in de lade te leggen, voordat ze weer in haar stoel zakte. Hoe pijnlijk het ook was, ze moest hem openen.

Voorzichtig pelde ze de flap open en haalde een duur stuk briefpapier tevoorschijn, met een naam en adres erop gedrukt. De naam was degene die ze had verwacht, gehoopt, te zien. Mario Grimaud. Het adres was een dat ze niet herkende. Iets in San Remo. Het was geen lange brief. Het was direct en to the point. Zoals de schrijver zelf altijd was geweest. Zijn stem sprak de woorden in haar hoofd terwijl ze las.

Mio Caro Josie,

Ik weet nauwelijks waar ik moet beginnen met deze brief, anders dan te zeggen dat ik erg blij ben nieuws van je te hebben via mijn neef, Bruno. Mijn grootste wens is om je weer te ontmoeten, om iets te leren over hoe je leven is geweest – ik hoop dat het een gelukkig leven is geweest. Ik heb nooit begrepen waarom je zonder een woord vertrok, maar ik accepteer dat je je redenen moet hebben gehad. Je ouders weigerden me iets te vertellen en spraken nooit meer over je tegen mij. Ik bleef hopen dat je zou terugkeren en me zou vertellen wat je onverwachte vertrek had veroorzaakt. Maar het leven gaat door en men leert te accepteren dat bepaalde dingen nooit bedoeld waren. Wat ik in al die jaren nooit echt heb geaccepteerd, is je afwezigheid in mijn leven als de vriend die je altijd was, zo niet als de vrouw die ik wilde dat je zou zijn. Misschien heb je mij ook een beetje gemist? Kunnen we elkaar als vrienden ontmoeten? Het zou me erg gelukkig maken om de liefde van mijn leven weer te zien.

Amore, Mario. xxx

Onder zijn handtekening stond een Italiaans telefoonnummer.

Josette legde de brief op tafel en veegde de tranen weg die over haar wangen stroomden. Geen verwijten, geen schuld, alleen een verklaring van een liefde die nooit was gestorven ondanks haar wrede verlaten van hem al die jaren geleden. De brief vertelde haar niets over hem. Was hij ooit getrouwd? Had hij een gezin? Ze wist niet meer over zijn leven dan hij over het hare. Zou ze het aankunnen om hem te ontmoeten? De man zien die hij was geworden. Hem weer in haar leven verwelkomen? Zou hij teleurgesteld in haar zijn? Zou vriendschap alleen een bevredigende afsluiting kunnen brengen van hun lang geleden liefde?

Mario’s brief bracht andere herinneringen in haar naar boven, transporteerde haar terug naar haar jeugd, naar de gevolgen van de nacht dat ze hem had beloofd te ontmoeten maar in plaats daarvan gedwongen was weg te rennen. Naar herinneringen aan Robert en Amelia. Amelia. Hoe had ze ooit zo naïef kunnen zijn om te verwachten dat haar tweelingzus haar actie zou accepteren en begrijpen? Mario weer ontmoeten zou betekenen dat ze hem de waarheid moest vertellen over waarom ze zonder een woord was vertrokken. De waarheid die opnieuw een wig had gedreven tussen haar en Carla, onmiddellijk aansluitend bij die Amelia al jaren had aangewakkerd.

Josette sloot haar ogen en haalde diep adem. Zou het echt een verschil maken als Mario de waarheid na al die jaren zou leren? De waarheid zou niets veranderen aan het effect dat haar acties op hun beider levens hadden gehad. Het ontmoeten van de man die ze had achtergelaten om te voorkomen dat ze hem zou kwetsen met haar verraad was een risico, maar het zou haar op zijn minst afsluiting geven over dat specifieke deel van haar verleden. Maar elke ontmoeting zou moeten wachten tot zij en Carla hadden gesproken.

Josette stond op, liep naar de keuken en opende de ladekast. Het originele pakket met ‘Privé en vertrouwelijk’ dat Carla weken geleden had gebracht, lag nog steeds boven op de rommel die de lade vulde, ongeopend. Ze haalde het eruit en rommelde door de inhoud van de lade en vond een elastiekje. Ze legde Mario’s brief boven op het pakket en verbond de twee met het elastiekje. Ze zou Mario binnenkort antwoorden en instemmen met een ontmoeting, maar nog niet. De timing was helemaal verkeerd.
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De dag na haar ontbijtvergadering met Gordon vond Carla een ansichtkaart in haar brievenbus. Voordat ze deze in de vuilnisbak in de keuken gooide, denkend dat het een stuk reclamepost was dat ze eerder in de week had gemist, wierp ze er snel een blik op.

De afbeelding was van de haven in Cannes en de kaart was simpelweg geadresseerd aan ‘Carla bij Villa Mimosa, Antibes’, gevolgd door de postcode 06. Het bericht was kort en bondig. ‘Ik zou je graag een keer mee uit eten nemen. Bel me als je denkt dat je dat ook leuk zou vinden. Bruno Grimaud.’ Zijn nummer stond duidelijk onderaan geschreven.

Zittend op het terras, Leroy op haar schoot, dacht Carla na over de ansichtkaart en de uitnodiging. Ze had Bruno nooit haar achternaam of adres verteld. Was hij de Grimaud die naar Josette had geschreven? Zo ja, waarom? Ze herinnerde zich wel dat ze hem had verteld dat ze nu in de familievilla woonde, en had hij simpelweg aangenomen dat iets wat daar naar haar werd gestuurd haar zou bereiken? En waarom wilde hij haar mee uit eten nemen?

Ze had Bruno aardig gevonden vanaf het moment dat hij haar maanden geleden van een zekere verwonding had gered, maar ze wist niets van hem behalve dat hij in Cannes woonde. Hij kon getrouwd zijn, voor zover zij wist, en als dat het geval was, zou ze absoluut niet met hem uit eten gaan. Carla’s aangeboren goede manieren kwamen naar boven. Ze kon de uitnodiging niet negeren. Ze zou hem moeten bellen, al was het maar om hem te bedanken en af te wijzen.

Terwijl de telefoon overging, vroeg Carla zich af of ze Engels moest spreken of moest worstelen met haar Frans. Bruno loste dat probleem op toen hij de telefoon in het Engels opnam.

‘Bruno Grimaud. Kan ik u helpen?’

‘Met Carla. Ik heb vandaag je kaart ontvangen.’

‘Ik hoopte dat je zou bellen,’ zei Bruno. ‘Wanneer kun je met me uit eten?’

Carla aarzelde. Het leek onbeleefd om meteen de vragen te stellen die ze hem wilde stellen voordat ze op zijn verzoek inging. ‘Ik weet het niet zeker. Waarom wil je met me uit eten?’

‘Omdat ik je leuk vind,’ was het directe antwoord. ‘Is dat niet genoeg reden voor een man om een aantrekkelijke vrouw mee uit te vragen?’

Carla negeerde zowel het compliment als de vraag en zei in plaats daarvan: ‘Hoe heb je mijn adres gevonden?’

‘Toen ik die zaterdag in de Carlton de naam van je tante hoorde, werd het relatief eenvoudig. Ik zal het je tijdens het diner verder uitleggen als je dat wilt. Nog meer vragen?’

‘Eén belangrijke. Ben je getrouwd?’

‘Niet meer.’

Carla haalde diep adem. ‘Oké, ik zou graag met je uit eten gaan als we ergens in Antibes kunnen afspreken.’ Zo zou ze gemakkelijk naar huis kunnen gaan als het helemaal mis zou gaan.

‘Natuurlijk. Ben je zaterdagavond vrij? Ik maak een reservering en haal je om halfacht op. En, Carla? Ik kijk er echt naar uit om je beter te leren kennen.’

Toen ze ophing, realiseerde Carla zich dat ze al uitkeek naar zaterdag en Bruno’s gezelschap. Het zou ook interessant zijn om zijn uitleg te horen over hoe het leren kennen van Josettes naam het gemakkelijk had gemaakt om haar adres te vinden.

* * *

Carla maakte die avond een grote kom pasta en toen Joel thuiskwam, zaten ze samen op het terras te eten. Carla had het gevoel dat Joel iets op zijn hart had, want hij was stiller dan normaal.

‘Drukke dag op het werk?’ vroeg ze terwijl ze hem een grote portie pasta opschepte, royaal bedekt met pestosaus. Ze schoof de saladekom en de parmezaanrasp naar hem toe. ‘Werk je nog steeds op Cap d’Antibes?’

Joel knikte. ‘Andere villa, mais oui, nog steeds daar. Niet zeker voor hoelang. Er gaan geruchten dat het bedrijf waarvoor ik voornamelijk werk in financiële problemen verkeert.’ Hij pakte de parmezaanrasp en raspte wat kaas over zijn pasta voordat hij Carla aankeek. ‘Wat betekent dat het nog moeilijker voor me zal zijn om een vaste plek te vinden om te huren. Zij waren de belangrijkste betalers die bewezen dat ik een regelmatig inkomen had dat groot genoeg was om een betrouwbare huurder te zijn. Ik heb een paar andere particuliere klanten, maar…’ Joel haalde zijn schouders op.

‘Ik weet dat je weer een eigen plek wilt vinden, maar je hebt hier een kamer zolang je die nodig hebt,’ zei Carla.

‘Merci. Ik wil me niet opdringen, maar ik hou ervan hier bij jou te zijn.’ Joels stem was zacht, zijn blik intens terwijl hij die op de hare richtte. ‘Maar je wilt me niet voor altijd in je logeerkamer hebben – particulierement als je je chambre d’hôte hebt.’

‘Ik weet niet zeker of dat dit jaar nog gaat gebeuren,’ zei Carla. ‘Ik moet met Josette praten en accepteren dat ik niet ben wie ik dacht dat ik was voordat ik me comfortabel genoeg voel om beleefd te zijn tegen volslagen vreemden.’ Knipperend verbrak ze de blik tussen hen en reikte naar haar wijnglas. Las ze meer in die intense blik en de opmerking ‘hou ervan hier bij jou te zijn’ dan hij had bedoeld?

‘Weet je, jaren geleden was het niet ongewoon dat een vrouw het kind van haar broer of zus als haar eigen kind opvoedde, of het nu was omdat ze buitenechtelijk waren of geboren als onderdeel van een draagmoederschapsovereenkomst,’ zei Joel. ‘Families steunden elkaar in tijden van problemen.’

‘Maar de mijne viel uit elkaar,’ protesteerde Carla. ‘Zelfs als dat in het begin het geval was.’

‘Peut être ging de ruzie niet over jou. Er kunnen andere, diepgewortelde redenen zijn geweest waarom dat gebeurde,’ zei Joel. ‘Laat de wetenschap dat je moeder een andere vrouw is dan degene die je heeft opgevoed je niet verscheuren. Geloof me – je hebt meer geluk dan sommigen die ontdekken dat hun familie niet zo verenigd is als ze altijd hebben gedacht.’

Carla keek hem aan, getroffen door zijn serieuze blik. ‘Dat klinkt als persoonlijke ervaring?’

Joel knikte. ‘Misschien vertel ik je er ooit over. Jij moet echter snel met Josette praten.’

Carla schepte wat meer salade op. ‘Gordon zegt dat ze zich zorgen maakt dat ze het verkeerde heeft gedaan door het me te vertellen, dat ze me voor altijd heeft vervreemd. Ik moet haar zien en haar verzekeren dat dat niet zo is, maar…’ Carla schudde haar hoofd. ‘Ik moet de waarheid weten over hoe ik precies ben verwekt voordat ik zelfs maar kan denken aan gewoon vrienden met haar zijn.’ Ze keek naar Joel. ‘Helaas denk ik niet dat er een snelle oplossing is voor deze situatie.’
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Joel zat in de woonkamer toen Carla op zaterdagavond uit haar kamer kwam. Ze had getwijfeld over wat ze aan moest trekken voor het diner met Bruno. Uiteindelijk koos ze voor een crèmekleurige zomerjurk met blauwe korenbloemen, een ronde halslijn en een puntige zoom. Ingeklemde espadrilles aan haar voeten en een blauw bolerojasje voor het geval het fris werd, maakten haar outfit compleet. Ze hoopte dat ze passend gekleed was voor waar Bruno haar ook mee naartoe zou nemen.

De blik die Joel haar gaf toen ze de woonkamer binnenliep was onverwacht, net als zijn woorden.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij. ‘Ga je naar iets leuks?’

‘Dat hoop ik. Ik ga dineren met Bruno.’ Toen Joel haar vragend aankeek, realiseerde Carla zich dat hij niet wist wie Bruno was en legde het snel uit. ‘Hij is de man die me uit de weg van een auto trok in Antibes. We kwamen hem tegen in Cannes op de dag van de rampzalige verjaardagslunch. Ik weet niet precies waar we heen gaan. O, daar is hij. Ik zie je later. Fijne avond.’ En Carla ging naar buiten om Bruno te begroeten.

‘Ik weet dat je zei dat we in Antibes zouden dineren,’ zei Bruno terwijl hij het portier van de zilveren Jaguar cabriolet opende die hij op de oprit had geparkeerd. ‘Ik hoop dat dat ook de buitenwijken van de stad omvat? Ik heb een tafel gereserveerd in een van mijn favoriete restaurants in Juan-les-Pins.’

Carla, die in de passagiersstoel gleed, knikte. Bruno’s auto was een serieus topmodel en terwijl ze westwaarts langs de bord de mer reden, had ze het gevoel dat ze precies wist naar welk restaurant hij haar bracht. Een van de meest prestigieuze in de omgeving, geliefd bij de A-listers die in de zomer naar de regio trokken. Toen Bruno voorreed en de valet haar deur opende, haalde ze diep adem en probeerde het gevoel van intimidatie dat in haar opkwam te onderdrukken. Ze was niet gewend aan dit soort plekken. Maar Bruno duidelijk wel.

Bruno gaf de sleutels aan de valet om de auto te parkeren, nam haar bij de hand en leidde haar naar binnen. De maître d’ begroette hem bij naam en bracht hen direct naar een tafel bij het raam. Carla keek geïnteresseerd om zich heen. Het was nog vroeg in de avond, de zaak was half leeg, maar Carla was er zeker van dat ze een paar bekende gezichten herkende aan een naburige tafel.

‘Je bent erg stil,’ zei Bruno. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Toen je me vroeg om met je te dineren, had ik niet verwacht dat we naar een restaurant met een Michelinster zouden gaan,’ zei Carla. ‘Of dat we in zo’n luxe auto zouden aankomen.’ Ze glimlachte naar hem, bezorgd om hem te laten zien dat ze blij was. ‘Je verwent me.’

De sommelier kwam toen, schonk twee glazen champagne in en vertrok discreet. Bruno hief zijn glas naar haar.

‘Op nieuwe vrienden.’

‘Op nieuwe vrienden,’ herhaalde Carla voordat ze een slok nam van het ijskoude drankje. Zouden zij en Bruno echt vrienden kunnen zijn? De Jaguar die hij reed was het soort auto dat Carla zich alleen in haar wildste dromen kon voorstellen te bezitten. En dit restaurant? Het was zo duidelijk dat hij zich hier helemaal thuis voelde, terwijl zij, nou ja, ze moest zichzelf bijna knijpen toen een bekende Franse zanger en zijn jonge metgezel naar een tafel in de buurt werden gebracht. Deze plek was een wereld verwijderd van haar normale leven. Zouden hun verschillende achtergronden een barrière vormen voor vriendschap?

Ze nam nog een slok voordat ze haar champagneglas op tafel zette en naar Bruno keek. Tijd om zich te herpakken.

‘Je zou uitleggen hoe je zo makkelijk mijn adres hebt gevonden?’

‘Je tante ontmoeten in het Carlton was de grote aanwijzing.’

Carla wachtte terwijl Bruno naar zijn glas keek, alsof hij zijn woorden afwoog voordat hij zei: ‘Je zou vorige week een brief geadresseerd aan Josette, op het adres van de villa, moeten hebben ontvangen.’

Carla knikte. ‘Ja. Ik… heb hem naar haar huisje gebracht.’ Geen reden om hem te vertellen dat zij en Josette momenteel niet met elkaar spraken. ‘Ik zag dat de naam op de achterkant van de envelop Grimaud was. Was de brief van jou?’

‘Nee, maar je tante heeft altijd een schimmige aanwezigheid in mijn leven gehad. Toen je haar naam noemde toen je ons die dag voorstelde, was ik verbijsterd. Ik kon nauwelijks geloven dat ik daadwerkelijk de hand schudde van de vrouw over wie mijn familie met verdriet spreekt. En het gaf me ook een dilemma, beslissen wat ik ermee moest doen.’

‘Waarom?’

‘Ik moest beslissen of ik mijn familie moest vertellen dat ik Josette had ontmoet. Dat ze was teruggekeerd naar Antibes. Ik was bang dat het nieuws mensen van streek zou maken – vooral mijn oom. Uiteindelijk sprak ik erover met mijn vader en we besloten dat ik het iedereen moest vertellen.’ Bruno haalde zijn schouders op. ‘Er zijn onopgeloste zaken tussen onze twee families.’

Carla keek hem aan. ‘Die zin, afkomstig van iemand met Italiaanse connecties, is zorgwekkend.’

Bruno keek haar verbaasd aan voordat hij begreep wat ze bedoelde en lachte. ‘Ik beloof je dat we geen maffia zijn.’ Hij nam een slok van zijn champagne voordat hij verderging. ‘De brief die je aan Josette hebt bezorgd, was van mijn oom Mario. Vijftig jaar geleden verwachtte iedereen dat je tante en mijn oom zouden trouwen, ze waren onafscheidelijk, maar toen verdween Josette simpelweg uit zijn leven zonder afscheid te nemen. Haar familie vertelde hem wreed dat ze Antibes had verlaten voor een nieuw leven en verder niets. Al die jaren later verlangt Mario ernaar de waarheid te weten over wat er is gebeurd.’

Carla keek hem aan met een groeiend gevoel van onbehagen dat door haar lichaam kroop. Was haar geboorte verantwoordelijk voor het uiteenscheuren van een andere familie?

‘Maar tot nu toe heeft Josette niet geantwoord. Misschien kun jij haar overhalen om te schrijven?’ zei Bruno. ‘Het zou veel voor mijn oom betekenen om de waarheid te weten, zelfs op dit late moment.’

Carla was dankbaar dat de ober op dat moment met hun voorgerechten kwam, waardoor ze niet op Bruno hoefde te antwoorden. Hoe kon ze hem vertellen dat ze vermoedde dat zij de reden was dat het leven van zijn oom al die jaren geleden was verwoest? Ze onderdrukte een innerlijke zucht en erkende wat ze niet langer kon uitstellen. Morgen zou ze gaan praten met Josette.

Ze schrok op toen Bruno’s hand de hare op tafel bedekte en hij bezorgd vroeg: ‘Carla? Gaat het wel goed? Je bent erg bleek geworden.’

Carla slaagde erin geruststellend te glimlachen. ‘Geen idee waarom, want ik voel me prima. Dit ziet er heerlijk uit,’ zei ze, kijkend naar haar voorgerecht van coquilles in een rijke, romige saus en ze pakte haar bestek op.

Bruno bestudeerde haar een paar seconden voordat hij zei: ‘Bon appétit,’ en hetzelfde deed. Een paar momenten aten ze allebei in stilte voordat Bruno zei: ‘Nu je weet hoe ik je heb gevonden, kan ik je verzekeren dat het niet alleen vanwege de connectie tussen je tante en mijn oom was dat ik je weer wilde zien. Ik wil graag dat we vrienden zijn.’

Carla glimlachte naar hem. ‘Ik denk dat we dat al zijn, toch?’ Ze hield de gedachte, zelfs als we in totaal verschillende werelden leven, voor zichzelf. Bruno was uitstekend gezelschap en ze genoot van haar blik in zijn bevoorrechte wereld.

Aan het einde van de avond was het haar gelukt om alle gedachten aan Josette en het naderende gesprek over familieverhoudingen uit haar hoofd te zetten.

Na de maaltijd stelde Bruno voor om langs het strand te wandelen. Toen hij haar hand pakte terwijl ze langs het strand liepen, liet Carla haar hand gelukkig in de zijne verstrengeld. Het was bijna middernacht toen hij haar naar huis reed en parkeerde op de oprit onder het hoofdlicht buiten dat Joel attent had laten branden.

‘Dank je voor een heerlijke avond,’ zei ze.

‘Mijn genoegen. We doen het snel weer,’ zei Bruno. ‘Volgende week?’

Carla glimlachte terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Ik ben volgende week een beetje druk. Ik ben van plan binnenkort een klein feestje te geven – misschien wil je komen? Ik bel je dichter bij de datum, goed?’

Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Ik kijk ernaar uit.’

Toen ze naar binnen ging, hoorde Carla de deur van Joels slaapkamer dichtgaan. Hij lag normaal gesproken om tien uur in bed vanwege vroege ochtenden. Had hij op haar gewacht om veilig thuis te komen? Zo ja, waarom had hij haar dan geen welterusten gewenst?
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Carla dwaalde een dag later over de markt, terwijl ze probeerde haar gedachten en de vragen die ze aan Josette moest stellen op een rijtje te krijgen. Ze probeerde zichzelf te overtuigen dat vandaag een goede dag was om met haar te gaan praten.

Het was nog geen acht uur, de markt was rustig met enkele marktkraamhouders die nog bezig waren met opbouwen. Carla kocht een paar pains au chocolat en croissants bij de boulangerie voor het ontbijt, aangezien Josette haar hopelijk koffie zou aanbieden. Vlak bij de boulangerie was de bloemist druk bezig haar bus uit te laden met bloemen die ze eerder had gekocht op de grote bloemenmarkt in Nice aan de kust. Carla bleef even staan kijken terwijl verschillende gekleurde rozen, lelies, margrieten, fresia’s en zonnebloemen samen op de schraagtafel werden gezet. Zonnebloemen. Een van Josettes favoriete bloemen.

Vijf minuten later stond Carla voor de voordeur van Josette, met een bos zonnebloemen in haar handen en met angstige spanning wachtend tot haar klop werd beantwoord. Toen de deur openging, stak Carla de bloemen naar Josette uit. ‘Deze zijn voor jou. Kunnen we praten? Ik heb ontbijt meegenomen.’

Josette knikte. ‘Dat zou fijn zijn. Dank je voor de bloemen.’

‘Ik zal de croissants op een bord leggen, goed? Terwijl jij koffie zet?’ zei Carla. Terwijl ze de borden pakte, wierp ze een heimelijke blik op haar tante, in een poging te peilen in wat voor stemming ze was. Onmogelijk te zeggen, maar ze kon zien dat Josette er moe uitzag, met wallen onder haar ogen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Carla zachtjes.

Josette haalde haar schouders op. ‘Ça va. Het gaat. Veel aan mijn hoofd.’

‘Hier hetzelfde. Ik slaap ook niet goed,’ zei Carla.

In de steeds dieper wordende stilte tussen hen beiden schonk Josette de koffie in en schoof een kopje naar Carla toe. Enkele momenten zaten beide vrouwen daar, nippend aan hun koffie, verdiept in hun eigen gedachten, geen van beiden bereid om het moeilijke gesprek te beginnen waarvan ze wisten dat het gevoerd moest worden. Uiteindelijk was het Carla die diep ademhaalde en sprak.

‘Ik heb laatst met Bruno gegeten. Hij vertelde me dat de brief die ik vorige week aan je gaf van zijn oom Mario was, blijkbaar een oude vriend van je, die hoopt je weer te zien nu je terug bent in Antibes. Hij zei dat je nog niet had geantwoord?’

Geschrokken schudde Josette haar hoofd. ‘Nee. Ik zal antwoorden als… als de zaken geregeld zijn.’

‘Zouden die “zaken” die je zegt te willen regelen mijn onwettigheid omvatten?’ zei Carla. ‘Ik ben in verwarring sinds je verjaardag. Verbijsterd, geschokt, boos, met zoveel vragen die ik beantwoord wil hebben. De meest voor de hand liggende eerste vraag is – waarom doorbreek je na vijftig jaar je stilzwijgen en vertel je me nu dat je mijn moeder bent?’

Josette keek haar rustig aan. ‘Omdat je hier woont en voor het eerst raken onze levens met elkaar verweven. En omdat Amelia niet langer leeft om gekwetst te worden door het hele verhaal te horen. Ik wil dat onze relatie gebaseerd is op eerlijkheid. Ik wil dat mensen weten dat onze ware band die van moeder en dochter is. Zelfs als je besluit, nu ik je de waarheid heb verteld, dat je me niet kunt vergeven en me niet meer in je leven wilt, wil ik tegen mensen kunnen zeggen; ja, ik heb een dochter.’

‘Een dochter die je kreeg door je eigen zus te verraden,’ zei Carla.

‘Ik zag het niet als verraad aan iemand. Ik dacht dat ik de echtgenoot van mijn geliefde zus hielp herstellen na een tragedie.’

Carla hapte naar adem. ‘Dus als papa mijn echte vader is, moet je een affaire met hem hebben gehad?’

Josette knikte. ‘Ja, hij was je vader, maar het gebeurde maar één keer, dus het was niet echt een affaire. Ik was niet van plan om met Robert naar bed te gaan. Ik zou dat nooit, nooit hebben gedaan tegenover mijn zus. Jamais. Bovendien was ik zo gelukkig met Mario. We zouden trouwen. Wat ik deed, beroofde me van alles wat ik liefhad. Het was iets wat… wat gebeurde, en jij was het onverwachte resultaat,’ zuchtte Josette. Haar hand trilde terwijl ze de koffiekan oppakte en hun beide kopjes bijvulde.

Carla staarde haar aan. ‘Dus, vertel me hoe deze onverwachte affaire, liaison of hoe je het ook wilt noemen, gebeurde.’

‘Het is een lang verhaal en een verhaal dat ik liever niet aan je zou vertellen,’ zei Josette, terwijl ze diep ademhaalde. ‘Na Bobby’s dood kreeg Amelia een zenuwinzinking. In de veronderstelling dat het haar zou helpen herstellen, kwam Amelia enkele maanden alleen naar huis. Robert kwam zo vaak als hij vrij kon krijgen, wat niet vaak was, misschien drie keer in zes maanden. Ze zaten allebei emotioneel in een verschrikkelijke situatie. Amelia kon Robert nauwelijks aankijken als hij op bezoek kwam, laat staan een bed met hem delen,’ zei Josette. ‘Uiteindelijk besloten onze ouders dat het tijd was voor Amelia om terug te gaan naar Robert en Engeland en te proberen haar leven weer op te pakken. Amelia protesteerde dat ze nog niet sterk genoeg was, maar onze ouders stonden erop. Robert werd opgeroepen om haar te komen halen.’

Josette was even stil, terwijl ze terugdacht aan het weekend dat Robert was aangekomen om zijn vrouw mee naar huis te nemen. Ze had Amelia laat in de avond naar de luchthaven van Nice gereden om hem op te halen van de laatste vlucht uit het Verenigd Koninkrijk van die dag. Ze herinnerde zich hoe geschokt ze was door zijn uiterlijk die avond. Het was enkele weken geleden sinds zijn laatste bezoek, en de diepe lijnen van verdriet op zijn gezicht waren nog meer geëtst, zijn haar, onverzorgd en dooraderd met grijs, hing over zijn kraag, terwijl enorme wallen zijn doffe ogen in zijn gezicht leken te laten verzinken.

‘Je arme man ziet er vreselijk uit. Ik denk dat mama en papa gelijk hebben – hij heeft je thuis nodig,’ had Josette tegen Amelia gezegd.

Haar tweelingzus had haar aangestaard. ‘Het is niet mij die hij nodig heeft, het is Bobby. En ik kan hem niet helpen als dat is wat ik ook nodig heb.’

Amelia had zichzelf niet kunnen tegenhouden om terug te deinzen toen Robert naar voren leunde voor een begroetingskus, en hij had zijn ogen gesloten van pijn voordat hij met een verdrietige hoofdschudding een stap terug deed.

Eenmaal in de auto had zowel Amelia als Robert wezenloos uit tegenovergestelde ramen gestaard terwijl Josette langs de bord de mer reed. Dingen waren niet beter toen ze terugkwamen bij de villa. Amelia vertelde Robert dat het bed in haar kamer helemaal van hem was – zij sliep in de logeerkamer. De volgende vierentwintig uur waren Amelia en Robert overdreven beleefd tegen elkaar in het bijzijn van de ouders, maar verder negeerden ze elkaar.

Josette wierp een blik op Carla. ‘Het was een verschrikkelijk weekend. Ik had die zaterdagavond een afspraakje met Mario en was blij even weg te zijn van hen beiden. Het was vrij laat toen ik thuiskwam. We waren naar een feestje in Cannes geweest. Terwijl ik over de bovenste overloop liep, zag ik dat de deur van Roberts kamer op een kier stond, een zwak licht kwam van zijn nachtkastje. Toen ik naar binnen keek, stond Robert met zijn rug naar me toe uit te kijken over de donkere tuin, zijn lichaam schokte van het snikken.’ Geagiteerd schoof Josette haar onaangeroerde croissant over het bord terwijl Carla naar haar keek en wachtte.

Het duurde een minuut of twee voordat Josette weer sprak.

‘Ik liep naar binnen, leunde tegen zijn rug en sloeg mijn armen om hem heen om hem stevig te omhelzen en vertelde hem hoe erg ik het vond.’ Josette sloot haar ogen, terwijl ze probeerde de tranen tegen te houden die opwelden. ‘Ik had niet verwacht dat hij me zou vastgrijpen, denkend dat ik Amelia was die eindelijk kwam om hem te troosten.’

‘Hij dacht dat je Amelia was? En je vertelde het hem niet?’

Moeizaam knikte Josette. ‘Ik had hem kunnen stoppen, hem weg kunnen duwen, maar ik nam een bewuste beslissing om dat niet te doen, hij was een man op de rand van verdriet. Hij had troost nodig.’

‘Je besloot hem te troosten – met hem naar bed te gaan – je zus’ man, omdat hij rouwde, zomaar?’ Carla worstelde om haar stem neutraal te houden, om het ongeloof dat ze voelde niet te laten doorklinken in haar stem.

‘Ik had zo’n medelijden met hem. Amelia leek alle medeleven te oogsten over het verlies van Bobby. Het was alsof zij en anderen vergaten, zelfs negeerden, dat Robert ook zijn zoon had verloren. Van hem werd verwacht dat hij altijd dat Britse stijve bovenlipje ophield. Als ik had geweten welke gevolgen mijn actie zou hebben, de schade die het zou veroorzaken,’ Josette slikte haar tranen weg. ‘Ik dacht dat één keer geen kwaad kon en dat het hem zou helpen.’ Ze wierp een blik op Carla. ‘Ik weet hoe naïef ik was, voordat je iets zegt.’ Josette veegde de tranen weg met haar hand voordat ze opstond en haar stoel naar achteren schoof. ‘Neem gerust nog wat koffie als je wilt. Ik ben zo terug.’

Carla, zich realiserend hoe overstuur haar tante was, knikte terwijl Josette naar binnen verdween. Daar zittend, terwijl ze probeerde de dingen die ze net had gehoord te analyseren, voelde Carla zichzelf ook dicht bij tranen. Het was waar, sommige van haar vragen waren beantwoord, maar de antwoorden hadden alleen maar meer vragen opgeroepen. De antwoorden op de nieuwe vragen zouden waarschijnlijk net zo verwoestend zijn als de vorige. Het leren en ontleden van vijftig jaar oude familiegeschiedenis en weten dat het onveranderlijk was, maakte het niet acceptabeler of gemakkelijker te verdragen. Carla zuchtte. Ze worstelde in een zee van emoties die haar dreigden te overspoelen als ze eraan toegaf.

Toen Josette tien minuten later terugkwam, leek ze kalmer. ‘Zal ik nog wat koffie zetten? Thee?’

Carla schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt, ik zit al vol met dat spul.’ Ze wierp Josette een bezorgde blik toe. ‘Ben je in staat om door te gaan? Of zal ik een andere keer terugkomen? Er zijn nog steeds dingen die ik moet en wil weten.’

Toen Josette vermoeid knikte en zei: ‘Laten we het maar achter de rug hebben,’ haalde Carla diep adem.

‘Wanneer realiseerde papa zich dat je niet Amelia was?’

Josette aarzelde voordat ze zachtjes zei: ‘Ik denk dat hij het waarschijnlijk binnen de eerste dertig seconden wist, maar toen ik geen poging deed om hem tegen te houden…’ ze haalde haar schouders op. ‘Maar daarna was het ongemakkelijk.’

Carla keek haar aan en wachtte.

‘Robert huilde terwijl hij mijn hand vasthield en me vroeg hem te vergeven, zeggend dat het nooit meer zou gebeuren, en me smeekte nooit aan iemand te vertellen wat er was gebeurd. “Niemand, vooral Amelia niet, mag het ooit weten, het moet ons geheim blijven,” zei hij. Ik beloofde hem dat het niet alleen nooit meer zou gebeuren, maar dat ik het ook nooit aan iemand zou vertellen. Natuurlijk, vijf weken later toen ik me realiseerde dat ik zwanger was, bleek dat een belofte die ik niet kon houden.’

‘Maar dat deed je wel,’ zei Carla. ‘Vijftig jaar lang hield je het geheim voor mij. Zwangerschap, echter, was iets dat je niet kon verbergen.’

‘Toen ik mijn ouders vertelde dat ik zwanger was, namen zij de leiding. Er was geen sprake van dat ze zouden toestaan dat het feit dat ze nog een ongetrouwde zwangere dochter hadden, algemeen bekend zou worden en de familienaam in diskrediet zou brengen.’ Josette friemelde een paar seconden aan haar koffiekopje voordat ze verderging.

‘Mijn ouders gaven me drie keuzes. Als ik de baby hield, zou ik niet langer hun dochter zijn en zou ik ergens anders moeten gaan wonen. Ik kon een abortus laten uitvoeren,’ Josette pauzeerde. ‘Of ik kon onmiddellijk naar Engeland vertrekken, het kind in de loop van de tijd krijgen en het aan Amelia en Robert geven om als hun kind op te voeden.’

‘Ze hebben je daadwerkelijk aangespoord om mij aan ma– Amelia te geven? Heb je niet geprotesteerd? Geprobeerd om mij te houden?’

Josette schudde haar hoofd. ‘In die tijd deed je nog wat je ouders je vertelden – vooral als je nog in hun huis woonde met hun regels. Bovendien, hoe kon ik jou houden? Ik had geen geld, geen plek om te wonen en geen vooruitzichten. Bij de vader gaan wonen was op een gegeven moment een vierde suggestie, maar…’ Josette schonk Carla een vermoeide glimlach. ‘Abortus was nooit een echte optie,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Ze geloofden ook dat het geven van de baby aan Amelia haar zou helpen over Bobby’s dood heen te komen en haar zou helpen genezen. Voor mij werd het de voor de hand liggende beslissing.’

Josette was enkele seconden stil. ‘Ik werd onmiddellijk naar Engeland gestuurd, om bij Amelia en Robert te wonen, en kreeg te horen daar te blijven totdat jij geboren was en ik daarna naar huis kon komen als ik dat echt wilde – maar mijn ouders wilden niet dat ik het ooit over jou had. Voor zover zij zich konden voorstellen, werd jij altijd behandeld als Amelia’s en Roberts kind.’

‘Heb je ze verteld wie de vader was?’

‘Nee.’

‘Wat betreft papa? Hij wist dat hij mijn vader was, toch?’

Josette knikte. ‘Ja, en we hebben samen besloten dat het het beste was om het nooit aan iemand anders te vertellen. Amelia zou zich door ons beiden verraden hebben gevoeld als ze het had geweten. In het begin beloofde ze wel dat ik je kon vertellen dat ik je moeder was “wanneer het juiste moment daar was”. Helaas is dat moment nooit gekomen. Ze heeft ook meerdere keren geprobeerd me de naam van de vader te laten vertellen, maar dat zou nooit gebeuren,’ zei Josette.

‘Hoe voelde Amelia zich hier in het begin over? Wilde ze me echt? Of was het weer een geval van grootouders die haar dwongen akkoord te gaan?’

‘Ik denk dat Amelia zich in het begin een beetje wrokkig voelde en dacht dat ik haar gebruikte. Maar de blik op haar gezicht op het moment dat ze je ontmoette en vasthield, was er een van verwondering en liefde. Zij en Robert hielden echt van je – je hielp hen helen en weer een gezin te worden.’

‘Waarom heb ik in dat geval geen jongere broertjes en zusjes?’

‘Amelia kon geen kinderen meer krijgen. Er was iets misgegaan bij Bobby’s geboorte. Dat was op zichzelf al een groot deel van hun probleem,’ zei Josette. Ze stond op, liep naar de kamperfoelie en begon te friemelen aan een lange rank die heen en weer zwaaide. ‘Toen jij geboren werd en aan Amelia en Robert werd overgedragen, verliet ik hen. Ik bezocht ze een paar keer per jaar en werd altijd hartelijk ontvangen. Maar het waren moeilijke bezoeken voor mij. Ze maakten me duidelijk wat ik had opgegeven. Elke keer dat ik je bezocht, hield ik je stevig vast, dromend van een dag in de toekomst waarop ik je mocht vertellen dat ik je echte moeder was. Daarna vertrok ik weer voor een nieuwe freelanceopdracht – hoe verder weg van Engeland en Frankrijk, hoe beter, voor een paar maanden. Dat gaf me tijd om mezelf weer bij elkaar te rapen voor het volgende bezoek. Maar het jaar dat je grootmoeder stierf, viel alles uit elkaar.’

Geagiteerd brak Josette de laatste paar centimeter van de kamperfoelie af terwijl ze naar Carla keek.

‘Toen oma stierf,’ zei Carla. ‘Ik herinner me dat ma– Amelia in een verschrikkelijke bui was tegenover papa toen hij erop stond dat ik met hen mee naar Frankrijk zou gaan. Ze vond me te jong en vond het niet nodig dat ik erbij was.’

Josette knikte. ‘De dag van je grootmoeders begrafenis was de dag dat Amelia me vertelde dat ze niets meer met me te maken wilde hebben en me verbood contact met haar of jou op te nemen. Ze brak mijn hart dat weekend. Het was de laatste keer dat ik je zag totdat we elkaar jaren later in Parijs ontmoetten. Tot op de dag van vandaag heb ik geen idee waarom Amelia zich zo plotseling tegen me keerde. Robert probeerde het uit te zoeken, maar Amelia weigerde het zelfs hem te vertellen.’ Josette wierp Carla een onzekere blik toe. ‘Vanaf dat moment hield Robert me op de hoogte van je leven, hoewel dat Amelia probeerde alle contact te verbreken. Hoewel het tweedehands informatie was, hoorde ik over alle grote momenten in je leven: verjaardagen, examens, je huwelijk, de geboorte van de tweeling. Alles waar een moeder naar verlangt om bij betrokken te zijn, was ik er in gedachten bij. Ik mocht alleen niet deelnemen – zelfs niet als je tante.’

‘Ik wou dat papa me had verteld dat hij nog contact met je had – dan had ik je ook in het geheim kunnen schrijven. Ik heb altijd verlangd om je beter te leren kennen.’

‘Nou, nu ken je het hele trieste verhaal over hoe mijn ene domme, impulsieve daad de levens van iedereen die erbij betrokken was, heeft veranderd,’ zei Josette. ‘Hoe voel je je nu over alles? Wil je me nog steeds in je leven nu je de waarheid weet?’

‘Zoals je eerder zei, onze levens raken steeds meer met elkaar verweven,’ zei Carla nadenkend. ‘Wat je me vandaag hebt verteld, zal tijd nodig hebben om te bezinken, maar in elk geval hebben we nu een eerlijke basis. Ik heb geen idee hoelang het zal duren voordat ik stop met je te zien als Josette, mijn eigenzinnige, rebelse tante, en je in plaats daarvan accepteer als mijn moeder. Het zal maanden duren om elkaar echt goed te leren kennen.’ Ze keek Josette serieus aan. ‘Het enige constante in mijn levensverhaal is het feit dat papa nog steeds papa is. Ik wou alleen dat hij nog leefde en ik met hem over alles kon praten.’

Josette reikte naar haar hand. ‘Ik ben blij dat je eindelijk de waarheid weet.’

Carla kneep hard in de hand die de hare vasthield voordat ze naar voren leunde en Josette zachtjes op de wang kuste. ‘Ik ben ook blij. Ik hou ervan om hier in Antibes te wonen en jou in mijn leven te hebben, maar we hebben nog veel bruggen te bouwen.’
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Carla dwaalde in een roes door de stad nadat ze Josette had verlaten, terwijl ze de dingen die ze net had gehoord, probeerde te verwerken en te accepteren. Ze twijfelde er niet aan dat Josette spijt had van de manier waarop haar acties van die lang vervlogen nacht de loop van haar leven hadden veranderd, maar ze was niet verbitterd over de zaken. Ze had haar leven zo goed mogelijk geleefd, zwijgend over de waarheid van Carla’s conceptie, waarvan de kennis alleen maar meer verdriet voor haar tweelingzus zou veroorzaken.

Josette was niet verbitterd, maar Carla realiseerde zich dat Amelia dat wel was geweest. Met goede reden, zoals Carla nu wist. Bobby, een geliefde zoon, verliezen en geen kinderen meer kunnen krijgen, was reden genoeg om elke vrouw verbitterd te maken. Maar als klein meisje had ze natuurlijk zonder enige twijfel van haar moeder gehouden en de liefde die ze in ruil daarvoor kreeg als vanzelfsprekend beschouwd. Totdat ze op een dag besefte dat de liefde eenzijdig was geworden – Amelia was veranderd tegenover haar.

Ze had een verjaardagsfeestje gewild... het moest haar negende verjaardag zijn geweest, de laatste voordat haar grootmoeder stierf. Amelia had ronduit geweigerd er een voor haar te organiseren en had haar verteld dat, hoeveel driftbuien ze ook kreeg en hoeveel ze ook mokte, het geen verschil zou maken en er geen feestjes meer zouden zijn. Carla herinnerde zich dat ze huilend naar Robert was gegaan, maar hij had Amelia niet van gedachten kunnen laten veranderen.

Op de dag zelf had hij haar en een vriendinnetje meegenomen naar de dierentuin, gevolgd door een pizza in de stad. Ze had van elke minuut genoten en had dat Amelia verteld toen ze thuiskwam. ‘Ik heb een heerlijke dag gehad met papa. Ik ben blij dat je niet met ons mee bent gegaan. Je zou het hebben verpest.’ Amelia had haar met opeengeklemde lippen aangekeken voordat ze zich met een bijna onmerkbare schouderophaal had omgedraaid.

Terugkijkend, eenenveertig jaar later, realiseerde Carla zich dat die specifieke verjaardag het keerpunt was geweest in haar relatie met de vrouw die ze haar hele leven ‘moeder’ had genoemd. Het was het begin van het feit dat ze nooit iets goed kon doen, hoe hard ze ook haar best deed, en dat viel samen met wat Josette haar had verteld over het begrafenisweekend.

Josette zei dat Amelia had beloofd dat ze haar samen de waarheid zouden vertellen als ze oud genoeg was, wat de vraag opriep waarom Amelia van gedachten was veranderd. Josette moest van streek zijn geweest door het gedrag van haar tweelingzus tegenover haar en onmetelijk gekwetst, omdat haar verboden werd Carla de waarheid te vertellen, zoals haar was beloofd. Nogmaals, de positie waarin ze zich bevond, moest ongelooflijk moeilijk zijn geweest. Geen wonder dat ze met het ‘alleen in noodgevallen’-contactplan was gekomen om Carla op afstand te houden terwijl ze ernaar verlangde haar te vertellen wie ze werkelijk was.

Diep in gedachten had Carla geen aandacht besteed aan waar ze liep en schrok toen een joggende vrouw tegen haar aan botste en een beleefd ‘Désolé’ riep terwijl ze zonder te stoppen verderging. Om zich heen kijkend, was Carla verrast om te ontdekken dat ze in de buurt was van het kleine café waar ze Bruno voor het eerst had ontmoet. Ze had niet door dat ze zo ver was gekomen. Ze draaide zich om en begon in de richting van Villa Mimosa te lopen. Tijd om naar huis te gaan en te proberen het hele verhaal van haar geboorte te verwerken.

* * *

Nadat Carla was vertrokken, spetterde Josette wat koud water in haar gezicht in een poging de roodheid en zwelling die de tranen van die ochtend hadden veroorzaakt, te kalmeren. Een snelle blik op haar horloge vertelde haar dat als ze zich niet zou haasten, ze te laat zou zijn voor haar afspraak met Gordon.

Hij had haar een paar keer gebeld sinds hun nacht samen, om te vragen hoe het met haar ging en zich te verontschuldigen dat hij een paar dagen weg moest, maar hij zou haar vandaag op hun gebruikelijke plek voor de lunch ontmoeten. Snel maakte ze haar haar weer vast in haar gebruikelijke nette chignon en na een snelle spray parfum was ze klaar.

Gordon zat al aan de tafel die hard op weg was ‘hun’ tafel in het restaurant te worden toen ze aankwam.

‘Ik heb je echt gemist de afgelopen dagen,’ zei ze glimlachend naar hem, terwijl hij opstond om haar met een kus te begroeten. ‘Ik ben zo blij dat je terug bent.’

‘Ik heb een paar aperitieven voor ons besteld. Ik hoop dat dat goed is? Gaat het goed met je?’ vroeg Gordon. ‘Je ziet er…’

‘Moe? Uitgeput? Dat ben ik een beetje,’ gaf Josette toe. ‘Vorige week kreeg ik een onverwachte brief en vanmorgen kwam Carla me opzoeken.’

‘Van wie bleek de brief uit Italië te zijn?’ zei Gordon.

‘Hoe wist je dat hij uit Italië kwam?’ vroeg Josette, ervan overtuigd dat ze de brief nog niet eerder aan Gordon had genoemd.

‘Carla vertelde het me. Ze sprak met me voordat ik wegging over jou als haar moeder – ze wilde vragen of ik meer wist dan zij. Wat ik natuurlijk niet doe,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat jullie met elkaar hebben gesproken.’

‘Ze weet in elk geval de waarheid over hoe het is gebeurd. Hoe gemakkelijk ze het zal vinden om het te accepteren en te vergeven, moet nog blijken.’ Josette zuchtte. ‘Ik kan alleen maar wachten en hopen dat we een nieuwe relatie kunnen opbouwen.’

Gordon pakte haar hand vast. ‘Soms blijken de dingen waar je het meest tegen opziet slechts hobbels te zijn – grote hobbels misschien, maar hobbels in het geheel der dingen. Geef het een paar weken en ik weet zeker dat je verrast zult zijn hoe ver jij en Carla zijn gevorderd op de weg naar herstel van de moeder-dochterrelatie. Samen vinden jullie een manier.’

Josette glimlachte naar hem, dankbaar voor zijn steun en bad in stilte dat hij gelijk had. ‘Wat betreft de Italiaanse brief. Die was van een oude vriend, Mario Grimaud. Een familielid van Bruno. We zijn jaren geleden het contact verloren en hij wil graag afspreken. Ik heb nog niet geantwoord.’

‘Waarom niet?’

Josette was enkele seconden stil voordat ze zachtjes zei: ‘Omdat Mario mijn “l’esprit d’escalier” is. De geest op de trap van mijn leven.’ Ze keek naar Gordon. ‘Voorlopig, althans, denk ik dat het het beste is als hij daar blijft. De zaken zijn al ingewikkeld genoeg.’ Ze pakte een stuk brood uit het mandje op tafel en scheurde er een stukje af. ‘Ik zal hem uiteindelijk schrijven. Ik kan niet onbeleefd zijn en het negeren. Vooral omdat Carla en Bruno toevallig een vriendschap lijken te hebben opgebouwd.’

Op dat moment arriveerde de ober met hun aperitieven en om hun bestelling op te nemen.

Toen ze weer alleen waren, zei Josette: ‘Dus vertel me, waar ben je zo plotseling naartoe verdwenen?’

‘Londen. De makelaars hebben eindelijk een koper gevonden voor mijn huis daar en ik moest terug om de papieren te ondertekenen, wat spullen weg te doen en verschillende vrienden op de hoogte te stellen. Alles is geregeld en nu is Frankrijk officieel mijn thuis.’

Josette hief haar glas. ‘In dat geval, gefeliciteerd en welkom voor een gelukkig en lang leven in Frankrijk.’

Gordon tikte zijn glas tegen het hare. ‘Vive la France.’
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Carla realiseerde zich, terwijl ze de telefoon neerlegde na het bestellen van pizza voor het avondeten voor haar en Joel, dat de zomeravonden in Villa Mimosa, zonder bewuste inspanning, in een comfortabele routine waren gegleden voor hen beiden. Het was een zeldzame dag die niet eindigde met hen samen buiten bij het zwembad, etend en genietend van een slaapmutsje. Een van hen kookte het avondeten of bestelde een afhaalmaaltijd, en ze zaten daar te praten tot de schemering, terwijl ze af en toe een vleermuis zagen fladderen rond de tuin en de dakranden van het huis. Behalve het 1 mei-feest met Gordon en Josette, en haar dinerafspraak met Bruno, was Carla sinds haar verhuizing ’s avonds niet meer uitgegaan. Wat Joel betreft, hij leek ook niet veel van een sociaal leven te hebben. Van geen van beiden kon gezegd worden dat ze ‘het leven’ aan de Rivièra leefden, maar Carla wist dat ze, totdat Josette haar verleden had onthuld, zich persoonlijk al jaren niet zo gelukkig had gevoeld.

Terwijl ze op Joel wachtte tot hij thuiskwam, draaiden Carla’s gedachten nog steeds rond de dingen die Josette haar had verteld. Ze wist dat praten met Joel, met zijn nuchtere, gezonde verstand, haar zou helpen om dingen in perspectief te plaatsen. Zittend bij het zwembad met Leroy op haar schoot, dacht ze aan Josette die die noodlottige avond thuiskwam en probeerde Robert te troosten. Terwijl ze naar de slaapkamerraampjes aan de achterkant van de villa keek, vroeg ze zich kort af welke... Nee, ze zou haar gedachten daar niet op laten dwalen. Op een ‘need to know’-basis was die informatie ver onder nul.

Joel was later dan normaal. Hij en de pizzabezorger kwamen tegelijkertijd aan. Wetende dat Joel graag een duik nam zodra hij thuiskwam, zette Carla de pizza in de opwarmoven en organiseerde de glazen en borden terwijl hij zijn avondroutine van twintig baantjes zwemmen deed.

Twintig minuten later, terwijl ze allebei van hun avondeten genoten, zei Carla: ‘Josette heeft me meer verteld over mijn familiegeschiedenis.’

Joel keek haar aan. ‘Vraiment? Ik luister.’

‘Achter het kale feit dat Josette mijn moeder is, schuilt een veelheid aan verborgen hartzeer en complicaties. Mijn geboorte heeft het leven van verschillende mensen verscheurd – niet in de laatste plaats dat van Josette,’ zei Carla en ze vertelde Joel alles wat ze had geleerd. ‘Het is een triest verhaal, nietwaar?’ besloot ze.

‘Dat is het, maar het is ook verleden tijd – het zal je huidige leven alleen verscheuren als je het toelaat,’ zei Joel.

Carla kauwde op een stuk pizza voordat ze zuchtte en zei: ‘Ik wil niet dat mijn leven meer verscheurd wordt dan het de laatste tijd al is geweest, maar ik worstel momenteel met een echte mix van emoties, terwijl ik probeer de waarheid te accepteren na een leven lang leugens te hebben gehoord.’ Ze wierp een blik op Joel. ‘Ik voel me ontzettend schuldig tegenover Josette, hoe haar leven zo dramatisch veranderde terwijl ze alleen maar mijn vader wat troost wilde bieden voor wat hij doormaakte.’ Ze schoof haar bord met het onafgemaakte pizzastuk weg. ‘Ze zegt wel dat het niet toegeven dat ze de verkeerde tweeling was toen de zaken uit de hand liepen, een erg naïeve beslissing was.’ Ze pakte haar wijnglas en nam een slok. ‘Wat me natuurlijk brengt bij papa’s rol in dit alles. Hij kan er niet van beschuldigd worden Josette tegen haar wil te hebben gedwongen, want ze duwde hem niet weg, maar hij was zeker niet onschuldig. O, ik wilde dat dit jaren geleden was uitgekomen en ik met hem had kunnen praten... met iedereen die erbij betrokken was. Hun kant van het verhaal horen.’

‘Het zou niets veranderen, toch?’ zei Joel. ‘Josette is de persoon in het centrum van dit alles en ik geloof dat ze je eerlijk heeft verteld wat er die nacht is gebeurd.’

Carla zuchtte. ‘Ik ben er zeker van dat ze dat heeft gedaan en ik realiseer me dat ze het moeilijk vond toen Amelia haar belofte brak om me te vertellen wie mijn echte moeder was, maar ik vind het nog steeds moeilijk om een van hen te vergeven dat ze me jaren geleden niet de waarheid hebben verteld.’

‘Ik denk dat het minste wat Josette verdient een happy end is met haar dochter,’ zei Joel zachtjes.

‘Wat dacht je van een happy end voor mij?’

‘Van wat je me hebt verteld, denk ik niet dat de vrouw die je altijd als je moeder hebt beschouwd je een bijzonder gelukkige jeugd heeft gegeven. Vrai?’

Carla knikte. ‘Waar. Ik was dichter bij mijn vader. Mam... Amelia was altijd boos op hem omdat hij me verwende. Nu denk ik dat hij me gewoon wilde laten weten hoeveel hij van me hield, zelfs als Amelia dat niet deed – of niet kon.’

Joel keek haar aan. ‘Een moeder-dochterband opbouwen met Josette zou je een happy end geven, n’est pas?’

Carla sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Ja, dat zou het, maar terwijl Josette al jaren en jaren de waarheid kent, heb ik het net pas gehoord. Deze misleidingen hebben de basis gevormd van mijn hele bestaan en ze zullen nog een tijd in mijn gedachten blijven. Vooruitgaan, de nieuwe familiedynamiek omarmen, zal tijd kosten.’

‘Mee eens, maar het zal alleen zo lang duren als je het toelaat,’ zei Joel.

Carla opende haar ogen en draaide zich om naar hem. ‘Maddy komt aan het eind van de maand op vakantie voor mijn verjaardag. Dat wordt moeilijk. Ik weet dat ze het basisfeit weet dat Josette haar grootmoeder is, maar leren hoe dat is gebeurd en ermee omgaan zal moeilijk voor haar zijn.’

‘Komt Sam met haar mee?’

‘Ik hoop het, ik mag hem graag. Ik heb hoge verwachtingen van die relatie.’

‘Gesproken als een echte moeder,’ zei Joel met een grijns.

Op dat moment ging de huistelefoon en Carla rende naar binnen om op te nemen.

Toen ze terugkwam, zat Joel daar, glas wijn in de hand, verzonken in gedachten, met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht.

‘Alles goed met je?’ vroeg ze.

Joel haalde zijn schouders op en wees naar zijn mobiel op de tafel. ‘Ik kreeg net een sms. Weet je nog dat landschapsbedrijf waar ik veel werk voor deed? Eindelijk failliet. Vanaf nu heb ik officieel vijf betalende particuliere klanten. Ongeveer tien te weinig om solvabel te blijven, en twintig te weinig als ik ooit echt geld wil verdienen en weer op mijn voeten wil staan.’

‘O, wat erg,’ zei Carla. ‘In elk geval is je kamer hier van jou zolang je wilt. En als ik op een of andere manier kan helpen, roep maar.’

‘Merci, Carla.’

‘Sommige klanten die in de steek worden gelaten, zullen op zoek zijn naar tuinmannen, toch? Misschien kun je een paar accounts overnemen.’

‘Leuk idee, maar de meesten wonen ofwel op Cap d’Antibes of op Cap Ferrat, waar uiterlijk alles is.’

Carla keek hem verbaasd aan. ‘Bedoel je?’

‘Ik bedoel dat zelfs een eenvoudige jardinier wordt verwacht in een geschikte auto aan te komen. We werden altijd naar klussen gebracht in een van de moderne 4x4’s van het bedrijf die, hoewel meestal bedekt met aarde en toe aan een wasbeurt, er toch duur uitzagen. Mijn oude busje zou niet door de poorten van de meeste villa’s worden toegelaten.’

‘Dat is belachelijk.’

‘Misschien, maar zo gaat het hier meestal. Je moet op zijn minst de schijn van succes ophouden. Het is een materialistische samenleving waar geld de taal is.’ Hij nam een lange slok. ‘Misschien is het tijd om op te geven. Iets anders te gaan doen.’

‘Ben je altijd tuinman geweest?’

Joel schudde zijn hoofd. ‘Non. In een ander leven was ik officier in de Franse marine. Toen mijn laatste opdracht eindigde, volgde ik mijn levenslange droom om op het land te werken. Ik deed een studie tuinbouw als volwassen student en vijf jaar geleden werd ik tuinman.’

‘Dat is nogal een carrièreswitch,’ zei Carla.

‘C’était merveilleux. Mijn eerste baan was bij een kasteel langs de kust. Als een van de zes hulphoveniers heb ik veel gewied en heggen gesnoeid. Wat me veel tijd gaf om na te denken over hoe mijn leven aan het ontrafelen was.’ Hij keek naar Carla. ‘Ik moet je vertellen dat ik toen getrouwd was.’

‘Wat ging er mis?’

‘Miranda kon de overgang als vrouw van een marineofficier naar vrouw van een werkende tuinman niet aan. De inkomensdaling was erg, maar het verlies van status was de echte doodsteek voor haar. Ze wilde altijd al achter een van die chique elektronische poorten op Cap d’Antibes wonen.’ Hij keek Carla met een spijtige blik aan voordat hij de fles oppakte en nog een glas inschonk. ‘Het laatste wat ik hoorde was dat ze met een IT-miljonair in Zwitserland van het leven genoot.’

‘Hebben jullie samen kinderen gekregen?’

‘Non, wat goed was zoals het uiteindelijk liep. Miranda zwoer dat ze kinderen wilde toen we trouwden, maar ze was altijd te druk en te bezorgd over het verliezen van haar figuur om echt toe te geven aan het krijgen van een baby. Ik had graag een eigen gezin gehad. C’est la vie.’

Carla, die het onuitgesproken verdriet achter zijn woorden aanvoelde, stond op het punt hem te troosten, toen Joel weer sprak.

‘Was dat Maddy aan de telefoon? Houdt ze haar moeder in de gaten?’

‘Nee, het was Bruno. Hij wilde dat ik weer met hem uit eten ging, maar dat is deze week onmogelijk – tot na mijn verjaardag, eigenlijk. Ik heb hem uitgenodigd voor de avondbijeenkomst. Ik ken niet genoeg mensen om het een feest te noemen. O, misschien had ik het eerst met Josette moeten overleggen. Ik dacht er niet aan.’

‘Josette zal het prima vinden dat hij komt,’ zei Joel. ‘Welke datum is je verjaardag precies?’

‘De dertigste, dus zorg ervoor dat je die dag vrijhoudt. Gelukkig is het een zondag,’ zei Carla. ‘Ik plan een familielunch – alleen met ons zessen, en dan een bescheiden feestje in de avond.’

Joel keek haar aan. ‘Ik ben uitgenodigd voor de familielunch?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Carla. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je er niet bij bent.’ Wat ook echt zo was, realiseerde ze zich. ‘Zie het als mijn plus-one voor de gelegenheid, om de aantallen gelijk te trekken, als dat je een beter gevoel geeft,’ zei ze, bezorgd dat ze te veel van hem vroeg. ‘Natuurlijk begrijp ik het als je plannen hebt, maar ik hoop echt van niet.’

Joel barstte in lachen uit. ‘Plannen? Wanneer had ik voor het laatst plannen in het weekend? Non, antwoord daar niet op, s’il vous plaît. Als het jou gelukkig maakt, dan ben ik meer dan blij om je plus-one voor de dag te zijn. Merci.’

Carla glimlachte naar hem. ‘Goed. Dat is dan geregeld.’
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De dagen vlogen voorbij zonder dat Carla het bijna doorhad, tot het einde van de maand en haar grote verjaardag. Ze keek ernaar uit dat Maddy en Sam dan zouden komen voor een vakantie. Ze genoot van haar nieuwe leven in Frankrijk. Ze voelde zich gezonder, wat ze toeschreef aan elke dag zwemmen, meer wandelen en vooral een mediterraan dieet met veel verse groenten en vis. Haar Frans verbeterde ook, dankzij Joel. Elke avond, terwijl ze gezellig op het terras zaten, liet Joel haar een paar momenten in het Frans met hem praten.

Joel. Hij was tegenwoordig een groot deel van haar leven en ze vond het echt fijn om hem in de buurt te hebben. Hem vertellen dat ze zich haar verjaardag niet kon voorstellen zonder dat hij erbij betrokken was, was de waarheid geweest. De avonden dat hij extra laat werkte voor zijn privécliënten en pas om negen of zelfs tien uur thuiskwam, voelden eenzaam en leeg zonder hem daar.

En ondanks alle familieonthullingen van Josette voelde Carla zich goed. Veel beter dan aan het begin van het jaar. Verhuizen naar Frankrijk was de juiste beslissing geweest voor haar.

Vierentwintig uur later, en slechts een uur voordat Maddy en Sam zouden arriveren, vinkte Carla het laatste item van haar to-do-lijst af. Alles was geregeld voor de komende week. De koelkast zat vol met basisvoedingsmiddelen en er waren meer delicatessen en luxe lekkernijen op de planken dan ze wilde bedenken. De kleine wijnkoelkast was volgepropt met rosé en witte wijn, plus verschillende flessen champagne. Tijd om te ontspannen, zwemmen, douchen en aankleden.

Carla zwom een paar baantjes voordat ze op het drijvende zonnebed klom. Daar liggend op haar buik, ronddrijvend in het zwembad en luisterend naar het geluid van de onzichtbare cicaden ergens hoog in de bomen rond de tuin, was pure zaligheid. Om de een of andere reden kwam een herinnering aan haar niet-verjaardag van vorig jaar in haar gedachten.

David was op zakenreis geweest. Iets waar ze geen recht op had om zo blij over te zijn als ze was geweest. Het verplichte grote boeket rozen was gearriveerd en ze had het netjes in de lelijke geslepen glazen vaas gezet die Davids moeder haar lang geleden op een verjaardag had gegeven en het op de eettafel gezet, zichtbaar voor iedereen. De tweeling had haar allebei kaarten gestuurd – Maddy’s met een spa-bon erbij en Eds verpakt met een zijden sjaal.

Het weer was slecht geweest – een ‘orage’ zoals de Fransen het zouden noemen. Wegen waren overstroomd, hagelstenen zo groot als knikkers hadden op auto’s en ramen gebonsd. De bliksem tijdens de vijf uur durende storm was spectaculair geweest en het was laat in de middag voordat ze de laatste regen had getrotseerd en naar Amelias was gelopen. De lucht was koel toen de storm eindelijk ging liggen. Net als haar ontvangst door Amelia.

Al gezondheidsproblemen hebbend en in de vroege stadia van alzheimer, was Amelia minder dan gastvrij geweest. Haar wekelijkse huishoudelijke hulp zou gisteren zijn geweest, wist Carla, maar de woonkamer was al rommelig en de keukenwerkbladen lagen bezaaid met gemorste ontbijtgranen, toastkruimels, borden, vuil bestek en gebroken stukken porselein. Toen haar schoenen over het linoleum kraakten, realiseerde Carla zich dat het gebroken porselein de resten van de suikerpot waren.

‘Mam, je had de suiker kunnen opvegen nadat je de pot had laten vallen,’ had Carla gezegd, zuchtend en de stoffer en blik pakkend. ‘Je hebt het overal ingetrapt.’

‘Wist dat jij het zou doen als je hier kwam,’ had Amelia gezegd, haar schouders ophalend voordat ze naar de papieren zak op de tafel wees. ‘Wat zit daarin?’

‘Twee taartjes voor ons om bij een kop thee te eten. Omdat het vandaag mijn verjaardag is, dacht ik dat we onszelf zouden trakteren.’ Carla had naar haar moeder gekeken. Zou ze haar nu een gelukkige verjaardag wensen?

‘Schiet op en zet thee, ik sterf van de honger,’ had Amelia gezegd en ze ging terug naar de woonkamer om lachend naar het cartoonkanaal op de tv te kijken.

Carla had de taartjes op borden gezet, de thee in een porseleinen kopje voor Amelia en een mok voor zichzelf ingeschonken en het naar binnen gedragen. ‘Ik zet het geluid even wat zachter,’ had ze gezegd, reikend naar de afstandsbediening.

Amelia had haar boos aangekeken en een van de taartjes opgepakt.

‘Ga je me nog een gelukkige verjaardag wensen, mam?’ had Carla gevraagd.

Amelia nam een hap van haar taartje voordat ze zei: ‘Nee, en je bent mijn dochter niet.’

‘Als ik je dochter niet ben, wie ben ik dan?’

‘Weet ik niet. Jeugdzorg?’

‘O, oké,’ had Carla gezegd. Zinloos om met Amelia te discussiëren.

‘Dit taartje is heerlijk. Je had er meer moeten kopen.’

Een uur later, toen ze vertrok, realiseerde Carla zich dat de middag een keerpunt markeerde in hun beider levens. Er was geen manier waarop Amelia alleen kon blijven wonen. Haar geest ging duidelijk achteruit. Het was tijd om een verzorgingstehuis voor haar te vinden, wat Carla in haar eigen gedachten erkende als het begin van het echte einde voor haar moeder.

Terugdenkend aan die verjaardagsmiddag nu, terwijl ze rondzweefde in het zwembad op het zonnebed, viel het Carla op hoe anders de dingen waren slechts een jaar later. Hoe anders zijzelf was.

Uit het zwembad klimmend om te douchen en zich klaar te maken om Maddy en Sam te ontmoeten, klonk Amelia’s stem plotseling weer in haar hoofd. ‘Nee, je bent mijn dochter niet.’ Was dat een echt alzheimer-moment geweest? Of had een verwarde Amelia gewoon de waarheid gezegd? Onmogelijk om te weten, maar wat de waarheid ook was, het was allemaal zo verdrietig.

Tien minuten na hun aankomst zaten Maddy en Sam op het terras, Maddy met een glas ijskoude rosé en Sam met een biertje.

‘Het is zo fijn om terug te zijn,’ zei Maddy, gelukkig zuchtend. ‘Ik kan je niet vertellen hoezeer we naar deze vakantie hebben uitgekeken.’ Ze nam een slok van haar wijn. ‘Heeft papa contact opgenomen?’

Carla schudde haar hoofd. ‘Nee, gelukkig niet. Heb je hem verteld dat je hierheen kwam?’

‘Ja. Hij belde en wilde weten waar je je verjaardag zou doorbrengen, dus ik heb het hem verteld.’

‘Hoe is het met hem?’

Maddy haalde haar schouders op. ‘Oké, denk ik. Hij is aan het sporten en is een hoop gewicht kwijtgeraakt. Ik hoop dat jij en Josette hebben gepraat?’ zei ze, van onderwerp veranderend en naar Carla kijkend.

‘Ja, we hebben gepraat,’ zei Carla. Ze wist dat ze Maddy alles moest vertellen wat Josette haar had verteld, maar ze had gehoopt het moment nog een paar uur uit te stellen.

‘Goed. Je kunt me later alle sappige details vertellen,’ zei Maddy alsof ze haar gedachten las. ‘Eerst moet ik zwemmen. Sam?’

‘Ik kom zo,’ antwoordde Sam. ‘Ik zit hier voorlopig prima.’

Terwijl Carla en Sam toekeken hoe Maddy een paar stevige baantjes zwom voordat ze op haar rug draaide en dreef, zei Carla: ‘Maddy lijkt onze veranderende familiedynamiek te accepteren. Eerst ik en David die scheiden, ik die naar Frankrijk verhuis, en dan al dat gedoe met Josettes onthulling.’ Ze draaide zich naar Sam. ‘Ik denk dat jij er voor haar bent meer dan een beetje heeft geholpen. Dank je.’

Sam wuifde haar woorden weg. ‘Ik heb vooral naar haar geluisterd. Met gescheiden ouders kon ik een deel van wat ze doormaakte begrijpen. Wat Josette betreft – ik denk dat Maddy hoopt haar deze vakantie beter te leren kennen – ze denkt dat ze een geweldige oma zal zijn. Heb je Josette onlangs nog gezien?’

‘Niet sinds ze me het verhaal achter mijn geboorte vertelde. Ik denk dat we allebei besloten dat we wat ademruimte nodig hadden om alles te laten bezinken. Ik hoop dat zij en Gordon zondag hier de dag doorbrengen.’

‘Ik wil haar daarvoor nog zien,’ zei Maddy. Onopgemerkt was ze dicht bij de rand van het zwembad gedreven en hield ze zich nu vast aan de randstenen terwijl ze hen beiden aankeek. ‘Ik denk dat we een dagje uit nodig hebben, wij drieën. Een beetje oma-mama-dochterbonding.’ Ze glimlachte naar Sam. ‘Jij zou genieten van een dagje rondslenteren in Antibes in je eentje, toch? Goed, dat is wat we dan doen. We kunnen later naar Josette lopen en de dag organiseren. Als we naar Cannes gaan, kunnen we ons ook overgeven aan wat winkeltherapie. Ik sta te popelen om alle winkels te verkennen waar iedereen het over heeft in de rue d’Antibes.’
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Josette was verbaasd toen ze de deur opendeed en Maddy en Sam op haar stoep zag staan.

‘Bonjour,’ zei ze, terwijl ze Maddy op beide wangen kuste voordat ze zich naar Sam wendde om hetzelfde te doen. ‘Bienvenue et entrez.’ Ze gebaarde dat ze binnen moesten komen.

‘Dank je, maar we komen niet binnen. Ik ben gekomen om je uit te nodigen voor een familiedag,’ had Maddy gezegd. ‘Wat betekent dat jij, mam en ik naar Cannes gaan voor lunch en een beetje winkelen. Zeg alsjeblieft dat je meegaat. Je mag een dag kiezen die jou uitkomt?’

‘Elke dag,’ zei Josette beduusd.

‘Morgen dan. Kom rond tien uur naar de villa en dan gaan we samen naar het station. Ciao,’ en Maddy had Sam bij de hand gepakt en was vertrokken.

Nu, zittend in de trein die langs de kust reed op de korte reis naar Cannes, keek Josette naar de twee vrouwen tegenover haar en glimlachte. Ze was met haar dochter en kleindochter op een familie-uitje. Iets waarvan ze tot voor kort had gedacht dat het net zo waarschijnlijk was als een sneeuwstorm in Antibes in augustus. Ze boog zich voorover en haalde haar camera uit haar tas. ‘Mag ik een snelle foto van jullie twee maken? Dit is zo’n speciale dag voor mij. Een dagje uit met mijn dochter en kleindochter.’ Voordat een van hen kon protesteren, keek ze door de zoeker, stelde scherp en klikte. ‘Dank je.’ Terwijl ze de camera terug in de tas stopte, vroeg ze: ‘Dus, wat zijn jullie plannen voor vandaag?’

Maddy haalde haar schouders op. ‘Geen echte plannen, hoewel rue d’Antibes een must is. En ergens echt leuk lunchen – weg van de toeristische plekken als het kan, waar we kunnen kletsen en elkaar beter leren kennen. Jij kent de makkelijkste route door de stad, dus je kunt ons vertellen welke kant we op moeten.’

‘D’accord,’ zei Josette, terwijl ze snel nadacht. ‘We gaan eerst naar het Palais des Festivals, een beetje windowshoppen in de echt chique designerwinkels daar, een wandeling langs de Croisette en dan naar het bovenste deel van de rue d’Antibes. Ik ken daar een goed restaurant. Na de lunch kunnen we gaan winkelen.’

‘Klinkt perfect,’ zei Carla. ‘Kom op, we zijn er,’ voegde ze eraan toe toen de trein het station binnenreed.

Met z’n drieën baanden ze zich een weg door de straten vol met locals en toeristen naar de boulevard en staken de weg over naar het Palais des Festivals. Maddy nam meteen een pose aan op de beroemde trap en Josette haalde opnieuw haar camera uit haar tas.

‘Geen rode loper, maar hé, iedereen zal de trap herkennen waar ik op sta,’ zei Maddy. ‘Te bedenken dat Chris Hemsworth een paar maanden geleden op precies deze treden stond,’ en ze deed alsof ze flauwviel.

Josette klikte door totdat Maddy stopte met poseren en ze allemaal overstaken om te kwijlen bij alle luxe items in de etalages van Chanel en Hermès, om er twee designerlabels te noemen waar ze alleen maar van konden dromen. Ze liepen langs zowel het Carlton als het Martinez Hotel voordat Josette hen naar links liet afslaan, weg van de Croisette, en de achterafstraatjes in leidde. Tien minuten later stopte Josette voor een restaurant waar de heerlijkste aroma’s hun tegemoetkwamen.

‘Voilà! Dit is de plek waar ik aan dacht. Er is een afgelegen tuin met veel schaduw.’

‘Het ziet er goed uit,’ zei Carla. ‘En buiten lunchen is hier verplicht.’

Zittend in de tuin van het restaurant, onder de schaduw van een enorme lindeboom, met een attente wijnkelner die discreet in de buurt bleef met de fles champagne die ze per se had willen bestellen, hief Josette haar glas. ‘Op disfunctionele grootmoeders, dochters en kleindochters overal, maar vooral op ons! Santé. Moge dit familie-uitje de eerste van vele zijn.’

Maddy nam een slok voordat ze zei: ‘Familienamen. We moeten uitzoeken hoe we je noemen. Ben je blij met Josette? Ik kan me nog niet voorstellen om je oma te noemen en ik weet zeker dat mam voorlopig zal struikelen over je mam noemen.’ Ze negeerde Carla’s scherpe inademing en glimlachte naar haar grootmoeder.

Josette knikte langzaam. ‘Daar ben ik blij mee. Nu, vertel me over jou en Sam. Ben je verliefd op hem? Staat hij op het punt een ring om je vinger te schuiven? Kijk niet zo naar me, Carla, als grootmoeder claim ik het recht om gênante vragen te stellen.’

Alle gênante, zorgzame vragen die ze Carla door de jaren heen had willen stellen maar nooit mocht. Zouden zij en Carla ooit dichtbij genoeg komen in deze nieuwe familieorde om echt met elkaar te praten? Ze wist dat Carla op eieren liep in haar buurt, maar Maddy was onbevangen, zei openlijk wat ze dacht en dat waardeerde ze.

Josette bracht haar gedachten terug naar het heden toen ze Maddy hoorde zeggen: ‘Ik hoef geen ring om mijn vinger, maar ik denk zeker dat hij “De Ware” is waar mam altijd op heeft aangedrongen dat ik hem zou ontmoeten,’ zei ze. ‘Ook al is papa het daar niet mee eens. Nadat hij zijn eigen huwelijk heeft verpest, is het niet alsof hij de expert is op het gebied van relaties.’

‘Er zijn twee kanten aan alles,’ zei Carla zachtjes.

‘Waarom verdedig je hem?’ vroeg Maddy fel.

‘Ik verdedig hem niet. Hij is nog steeds je vader en ik wil niet dat het feit dat we gaan scheiden je relatie met hem verandert. Hij heeft altijd van je gehouden.’ Carla haalde diep adem. ‘En eerlijk gezegd ben ik niet blij om dit te bespreken in het bijzijn van Josette of in het openbaar.’ Ze keek om zich heen naar de andere eters.

‘Josette is je moeder. Er zijn dingen die ze over jou verdient te weten. Zoals hoe ongelukkig je al jaren bent, hoe papa je heeft bedrogen en waarom het gezin uit elkaar is gevallen.’

‘Josette weet dat al grotendeels. Kunnen we het hier alsjeblieft niet in detail bespreken?’

‘Wist je dat Gordon me meenam om te paragliden als verjaardagsuitje?’ zei Josette, die besloot dat een verandering van onderwerp op dit moment een goed idee zou zijn.

Zowel Carla als Maddy draaide zich naar haar om, verrast. ‘Goed gedaan,’ zei Maddy glimlachend.

Carla keek haar ongelovig aan. ‘Maar–’

‘Als je op het punt staat me te vertellen dat ik te oud ben voor zulke dingen, doe dat dan niet. Je zou het eens moeten proberen. Het is geweldig. Verkwikkend en levensbevestigend. We gaan het binnenkort weer doen.’ Ze zag de speculatieve blik op Maddy’s gezicht en raadde wat ze dacht.

‘We zijn gewoon vrienden,’ zei ze. ‘Jij, jongedame, kunt ophouden me zo aan te kijken. Zullen we nu lunch bestellen?’ en ze pakte het menu dat de ober eerder voor haar had neergelegd.

Toen de lunch was besteld en de ober hun champagneglazen had bijgevuld, sprong Maddy op en stond erop een selfie van de drie van hen te maken.

‘Ik weet dat je veel foto’s zult hebben,’ zei ze tegen Josette, ‘maar ik wil er een van ons drieën op mijn telefoon. Een souvenir dat overal met me meegaat.’ Terwijl ze weer ging zitten met een gelukkige glimlach op haar gezicht, zei ze: ‘Laten we het over zondag hebben. Familielunch voor ons vieren, plus Gordon. Hoeveel mensen komen er op het feest ’s avonds, mam?’

‘Ik heb Joel uitgenodigd om bij ons te lunchen, dus we zijn met z’n zessen,’ zei Carla, terwijl ze de blik op Maddy’s gezicht negeerde. ‘Voor het feest, en uit beleefdheid, heb ik de buren aan beide kanten gevraagd.’ Carla wendde zich tot Josette. ‘Jij kent hen beter dan ik. Heléne en haar man hebben gezegd dat ze graag komen, Marcus en Joan zijn de hele dag aan het zeilen maar hebben gezegd dat ze langskomen als ze terug zijn. En ik heb Bruno gevraagd, dus we zijn met elf.’

‘Bruno Grimaud komt?’ zei Josette verbaasd.

‘Ik heb hem uitgenodigd toen ik laatst met hem dineerde,’ zei Carla. ‘Is dat een probleem?’

Josette schudde haar hoofd. Nog niet. Maar terwijl ze dacht aan de onbeantwoorde brief van Mario thuis in de bureaulade, vroeg ze zich af of de neef de gelegenheid zou aangrijpen om de zaak van zijn oom te bepleiten.

‘Beide vriendjes op het feest hebben kan riskant zijn,’ plaagde Maddy.

‘Ik heb je al gezegd – Joel en Bruno zijn vrienden. Vrienden die toevallig mannen zijn. Niet mijn vriendjes op die manier,’ antwoordde Carla. ‘Ik mag ze allebei, maar Bruno, met al zijn geld, leeft een heel ander leven dan ik. Joel is veel meer down-to-earth. Ik weet dat ik hem zal missen als hij uit de villa vertrekt.’

‘Het is maar goed dat je geen van beiden aan papa hoeft voor te stellen,’ zei Maddy. ‘Je weet hoe materialistisch hij is. Joel zou geen indruk op hem maken, maar Bruno, vooral als hij zo rijk is als je denkt, wel. Daarom houd ik Sam zo veel mogelijk bij hem uit de buurt,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Maakt het leven zoveel makkelijker.’

Op dat moment arriveerden hun maaltijden en verstomde het gesprek terwijl ze met waarderende zuchten van het eten genoten.

‘Is er een bepaald soort winkeltherapie waar jullie twee naar op zoek zijn als we hier klaar zijn?’ vroeg Josette. ‘Het is lang geleden dat ik mezelf iets nieuws heb gegund. Naast jullie feest ga ik binnenkort uit eten met Gordon en zijn petekind en voel ik de behoefte om mezelf op te doffen. Ik reken op jullie twee om me te helpen de juiste jurk te kopen.’

‘Ik weet niet zeker wat ik ga kopen,’ zei Maddy. ‘Maar ik weet zeker dat ik het kan rechtvaardigen om een paar euro’s uit te geven.’

‘Ik ben niet van plan iets te kopen, dus ik help jullie beiden graag,’ zei Carla.

‘Mam, dat is totaal de verkeerde instelling. Het feit dat het jouw verjaardagsfeest is, vereist dat je een nieuwe jurk koopt met de “wow”-factor. En sexy schoenen. Het is veel te makkelijk op jouw leeftijd om op veilig te spelen.’ Ze zwaaide met een vinger naar Carla.

Terwijl ze naar de twee luisterde en keek, voelde Josette een vleugje jaloezie op hun gemakkelijke moeder-dochterrelatie. Zou ze dat ooit met Carla bereiken? Ze voelde al een band groeien met Maddy. Misschien maakte de overgeslagen generatie het makkelijker? Had Amelia een goede relatie met haar kleindochter? Gelachen en spelletjes gespeeld samen? Alle dingen die ze had gemist.

Josette duwde de sluipende gedachten weg. Ze zou niet toestaan dat spijt de dag – of de toekomst – zou vertroebelen. Haar nieuwe mantra om in het heden te leven was de enige manier om te gaan met de veranderingen in haar leven.
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De ochtend van haar verjaardag werd Carla vroeg wakker en bleef enkele momenten liggen nadenken, genietend van de rust in haar kamer in het vroege zonlicht. Vandaag werd ze vijftig jaar oud. Ze voelde zich geen vijftig – niet dat ze wist hoe vijftig zou moeten voelen. Als ze geluk had, vertegenwoordigden die vijftig jaar de helft van haar leven en kon ze honderd worden. Wat kon ze verwachten van de rest van haar leven als ze geluk had? Waarschijnlijk was het het beste om niet te veel van iets te verwachten, dan zou ze ook niet teleurgesteld worden.

Deze tijd vorig jaar leek het leven zo eenvoudig. Haar huwelijk was niet geweldig, maar ze vermoedde dat maar weinig van haar vrienden nog steeds in de vurige gloed van romantische liefde zaten na bijna vijfentwintig jaar. Het was een tweede natuur geworden om de staat van haar relatie met David te negeren, het naar de achtergrond van haar leven te duwen en zich te concentreren op de zorg voor haar moeder. Gezien Davids verleden met affaires had ze misschien moeten beseffen dat het onvermijdelijke zou gebeuren. Maar haar reactie om weg te rennen was totaal niet in haar aard. Voor het eerst in haar leven had ze ergens diep vanbinnen de moed gevonden om terug te vechten. Als ze in haar oude leven had geweten dat het een spel zou starten dat leek op omvallende dominostenen zou ze dan nog steeds op dezelfde manier hebben gereageerd?

Het antwoord moest een volmondig ja zijn. Ze hield van alles aan het leven in Frankrijk. Het weer, het eten, de villa – vooral de villa. Het was thuis. Ze voelde zich levendiger dan ze zich in jaren had gevoeld en begon zelfs te wennen aan de schok van Josettes bekentenis. Maddy’s idee voor een dagje uit in Cannes had daar zeker bij geholpen. Het was een leuke dag geweest en tegen het einde ervan begonnen de drie zich meer op hun gemak te voelen bij elkaar. Maddy, dat kon ze zien, vormde al een band met Josette en leek te hebben besloten dat haar nieuwe grootmoeder cool en hip was.

Carla, blij dat ze het zo goed met elkaar konden vinden, voelde een onverwachte vleug van verdriet voor Amelia. Ze was nooit de knuffelige oma geweest die de tweeling verwende met lekkernijen en fluisterde ‘Niet tegen je moeder zeggen.’ Ze had nooit onzin van hen geaccepteerd en eiste altijd goede manieren van hen. Carla vermoedde dat Josette een veel relaxtere oma zou zijn, zelfs op deze late leeftijd, en de volwassen tweeling op elke mogelijke manier zou verwennen.

‘Mam, ben je wakker? Ik heb ontbijt voor je gebracht,’ zei Maddy terwijl ze de slaapkamerdeur openduwde en met een dienblad naar binnen kwam.

‘Gelukkige verjaardag,’ zei ze. ‘Prosecco en croissants goed?’

‘Perfect,’ zei Carla. ‘Je verwent me.’

Terwijl ze met haar dochter de glazen liet klinken, dacht Carla hoe gelukkig ze was om zowel Maddy als dit nieuwe leven dat ze voor zichzelf in Frankrijk had gecreëerd te hebben. Ze paste zich aan Josettes andere rol in haar leven aan en had geen reden om te twijfelen dat de twee uiteindelijk alles tussen hen zouden uitwerken – vooral met Maddy’s hulp. De enige die ontbrak was Ed, en hij zou binnenkort weer in Europa zijn – in elk geval op tijd voor Kerstmis.

Maddy stuurde haar de keuken uit toen ze na een ontspannen bad naar beneden ging. ‘Het is vandaag verboden terrein voor jou, mam. Ik maak de lunch en organiseer dingen voor het feest van vanavond. Sam en Joel zijn verantwoordelijk voor de barbecue. Sam helpt me nu, dus er is niets voor jou te doen. Ga zitten en ontspan tot Josette en Gordon hier zijn voor de lunch.’

Het voelde vreemd om op het terras te zitten en te luisteren naar de activiteit in haar keuken zonder erbij betrokken te zijn. Maddy en Sam hadden haar kaartjes gegeven voor een ballet in het Grimaldi Forum in Monaco, evenals een koffietafelboek vol prachtige foto’s van tuinen in het zuiden van Frankrijk. Terwijl ze nu naar het boek keek, kon ze niet wachten om het aan Joel te laten zien. Joel. Waar was hij vanmorgen? Ze hoopte dat hij niet vergeten was dat hij vandaag voor de lunch was uitgenodigd.

Sam verscheen met een kop koffie voor haar. ‘Zij die gehoorzaamd moet worden stuurde me hiermee naar buiten.’

‘Dank je. En bedankt voor de balletkaartjes en dit prachtige boek.’

‘Graag gedaan. Ik kan niet blijven. Ik moet stukken lamsvlees en cherrytomaatjes aan spiesjes rijgen voor vanavond. Je dochter kan ongelooflijk bazig zijn, weet je.’

Carla lachte terwijl Sam weer naar binnen verdween. O ja, bazigheid was een tweede natuur voor Maddy. Ze was verbaasd dat het Sam zo lang had geduurd om dat te beseffen.

Josette en Gordon arriveerden kort daarna. Met een twinkeling in haar ogen overhandigde Josette Carla een envelop. ‘Van Gordon en mij. Joyeux anniversaire, ma chérie.’

Carla opende de envelop voorzichtig en haalde er een voucher uit voor een paraglidingtrip voor twee personen.

‘Je moet het doen voordat je te oud bent,’ zei Josette, lachend om de uitdrukking op Carla’s gezicht. ‘Geloof me. Je zult ervan genieten.’

‘O! Je bent geweldig. Dank je.’ Terwijl ze Josette snel een bedankknuffel gaf, kon Carla niet anders dan denken hoe anders Josettes houding ten opzichte van het leven was dan die van Amelia en hoe moeilijk het altijd was geweest om Amelia aan het lachen te krijgen.

Joel was net voor de lunch thuis van waar hij ook was geweest.

‘Ik dacht dat je de lunch vandaag vergeten was,’ zei Carla. ‘Ik ben zo blij dat dat niet zo is,’ voegde ze eraan toe, glimlachend naar hem en zich realiserend hoe teleurgesteld ze zich had gevoeld door zijn afwezigheid.

‘Joyeux anniversaire, Carla,’ zei Joel, terwijl hij haar op de wang kuste en zachtjes zei: ‘Ik heb een klein cadeautje voor je later.’

De lunch, een mix van koude vleeswaren, kazen, salades en verse baguettes, werd vergezeld door ijskoude rosé. Tot Carla’s verbazing schonk Sam iedereen een glas in behalve zichzelf.

‘Wil je liever een biertje?’ vroeg ze.

Sam schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik moet vanmiddag rijden. Ik haal het vanavond wel in.’

‘O. Waar ga je heen?’ zei Carla, verbaasd. Ze had verwacht dat hij en Maddy de rest van de dag bij de villa met haar zouden doorbrengen.

‘Hij neemt me mee naar Saint Paul de Vence,’ antwoordde Maddy. ‘Een van mijn cliënten heeft daar een vakantiehuis en heeft ons uitgenodigd. Laat in de middag is de enige tijd dat ze vrij heeft.’

‘Ik zou vragen of ik mee kan – een bezoek aan dat dorpje staat op mijn lijstje – maar als het natuurlijk een cliënt is…’

‘Sorry, mam. We nemen je een andere keer mee,’ en Maddy schoof een bord vol charcuterie naar haar toe. ‘Neem wat geroosterd varkensvlees – het is heerlijk.’

Carla nam een stukje vlees en legde het op haar bord. Ze geloofde geen moment dat Maddy een cliënt had met een huis hier. Ze wist instinctief dat haar dochter iets van plan was. Waarom had ze niet eerder vermeld dat ze samen vanmiddag weg zouden gaan? Er klopte iets niet aan hun verhaal.

‘Onmogelijk voor jou om mee te gaan. Ik heb je nodig om me te helpen met de tuinverlichting voor vanavond,’ zei Joel, terwijl hij de stilte die was gevallen doorbrak.

‘Zonneverlichting? Ik dacht dat je zei dat die slecht waren voor de insecten?’ zei Carla.

‘Geen zonne-energie. Een stuk of drie snoeren met batterij-aangedreven lampjes en theelichtjes in potjes.’

De rest van de lunch vloog voorbij in een mix van gelach en geklets. Gordon had hen allemaal aan het huilen van het lachen toen hij een bepaalde verjaardag van hem vertelde, toen hij werd belegerd door een groep vrouwen die vastbesloten was het antwoord te vinden op die eeuwenoude vraag: wat draagt een Schot onder zijn kilt?

‘Uiteindelijk sprong ik in de rivier en zwom naar de andere kant om aan hen te ontsnappen. Mijn probleem was toen de vijfentwintig mijl lange reis naar huis zonder geld en doorweekt.’

Het was al na vier uur toen Maddy en Sam opstonden en zeiden dat ze moesten gaan. Josette en Gordon namen ook afscheid.

‘Tot vanavond om zeven uur,’ zei Carla, terwijl ze met hen naar de oprit liep.

Joel was verdwenen toen ze terugkwam op het terras en ze begon de vuile borden en glazen naar de keuken te dragen. Terwijl ze de deur van de vaatwasser sloot, kwam Joel de keuken binnen met een klein doosje.

‘Nogmaals gefeliciteerd.’ En hij overhandigde haar het doosje.

‘Joel, je had geen cadeau hoeven kopen. Ik weet hoe moeilijk het momenteel voor je is,’ zei Carla, geraakt door het feit dat hij eraan gedacht had. Toen ze het doosje uitpakte, vond ze een glazen potje, genesteld in een laag vloeipapier. Een glazen potje zoals ze nog nooit had gezien. Zoveel kleuren draaiden samen en creëerden een explosie van kleuren die allemaal tegen elkaar aan duwden.

‘Het komt van de lokale glasblazerij, wat ze hun eind-van-de-dag creaties noemen,’ vertelde Joel haar. ‘Alle overgebleven stukjes glas worden opnieuw verhit, samengesmolten en in verschillende vormen geblazen. Ik dacht dat deze de juiste maat had voor je basilicumplant op de vensterbank in de keuken.’

‘Ik hou ervan. En je hebt gelijk, het is perfect. Heel erg bedankt,’ zei Carla, terwijl ze impulsief naar voren leunde om hem een dankbare kus te geven. De tijd leek enkele seconden stil te staan voordat Joel zich terugtrok en Carla zich afvroeg wat er net was gebeurd.

‘Blij dat je het leuk vindt.’ Joel glimlachte naar haar. ‘Kom op, we hebben werk te doen in de tuin.’

Carla was stil terwijl ze Joel naar de tuin volgde. Ze had niets bijzonders bedoeld met de kus, ze wilde hem gewoon laten weten hoeveel ze van het potje hield. De onverwachte gevoelens die het in haar had losgemaakt, waren een verrassing. Joel daarentegen leek totaal niet van zijn stuk gebracht.

Samen hingen ze een set lampjes om de kersenboom en stonden dicht bij elkaar terwijl ze een tweede set ontwierpen.

‘Wat is dat toch met lichtsnoeren? Elk nieuwjaar berg ik de kerstboomlampjes zorgvuldig op en elf maanden later zijn ze in de war alsof ik ze gewoon in de doos had gegooid,’ zei Carla lachend. ‘Wat ik nooit zou doen.’

‘Dat kan ik beamen. Jij was altijd de Koningin van Netjes.’

Carla liet de lampjes vallen terwijl ze zich omdraaide. ‘David. Wat doe je hier in godsnaam?’

‘Ik kom je een fijne verjaardag wensen.’ Hij hield het grote boeket rozen dat hij vasthield naar haar uit. ‘Het is tenslotte een bijzondere verjaardag.’

Carla staarde hem aan terwijl ze zwijgend de bloemen aannam.

‘Je ziet er goed uit,’ zei David. ‘Het leven in Frankrijk doet je duidelijk goed.’

‘Je bent afgevallen,’ zei Carla, denkend, maar zonder het in woorden uit te drukken, hoe mager hij eruitzag.

‘Waar is Maddy? Is ze hier met die vriend van haar?’

‘Ja, zij en Sam zijn hier. Alleen zijn ze er op dit moment niet. Wist ze dat je van plan was te komen?’ vroeg Carla, zich gejaagd voelend. Was dit de reden waarom Maddy ervoor had gekozen om vanmiddag te verdwijnen?

David schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik had niets te doen en had zin in een weekendje Frankrijk. Zie je, ik kan ook impulsief zijn.’ Hij draaide zich naar Joel en stak zijn hand uit. ‘Ik ben de ex-man en jij?’ 

‘Joel, de tuinman.’

Carla staarde hem aan. Waarom had hij dat gezegd? Hij was meer dan de tuinman.

‘Werken op een zondag? Dat is toewijding aan je werk,’ zei David.

‘Joel is een goede vriend van me en hij woont hier,’ zei Carla met een scherpe toon in haar stem.

David keek hen beiden aan, voordat hij knikte en haar een veelbetekenende glimlach gaf. ‘O, een beetje een Lady Chatterley-momentje, hè?’

‘Dat is buitengewoon onbeleefd van je en ik denk dat je je excuses moet aanbieden aan Joel, zo niet aan mij. En dan vertrekken.’ Carla staarde hem woedend aan en weigerde als eerste weg te kijken. De seconden tikten weg terwijl David probeerde haar te overtroeven met zijn blik en ze wist dat hij zijn volgende zet aan het plannen was.

Uiteindelijk hief hij zijn handen op. ‘Ik bied jullie beiden mijn excuses aan. Onvoorwaardelijk. Ik zat fout. Zo, tevreden?’ Hij keek naar de lampjes die Joel nog steeds vasthield. ‘Zijn de lampjes voor een feestje vanavond? Ben ik uitgenodigd?’

‘Je lijkt het deel over vertrekken vergeten te zijn, dus ik zal het je makkelijk maken. Nee, je bent niet uitgenodigd. Tot ziens, David,’ zei Carla.

Toen David geen aanstalten maakte om te vertrekken, stapte Joel naar voren en zei zachtjes: ‘Je weet de weg naar buiten.’

David wierp Joel een boze blik toe en draaide zich op zijn hielen om precies op het moment dat Sam de oprit op kwam rijden en parkeerde.

Carla keek verbaasd toe hoe Maddy uit de auto stapte, gevolgd door…

‘Ed. Wat een geweldige verjaardagsverrassing,’ en ze vloog naar hem toe om haar zoon te omhelzen.

‘Niet het soort welkom dat ik kreeg,’ mompelde David terwijl Maddy zich bij hem voegde.

‘Je verwachtte toch niet echt dat je welkom zou zijn, hè, pap? Waarom ben je hier eigenlijk?’ vroeg Maddy.

‘Grote verjaardag voor je moeder, dacht dat we allemaal zogenaamd beschaafd deden over de scheiding,’ haalde David zijn schouders op. ‘Besef nu dat het een grote vergissing was. Ik stond op het punt te vertrekken toen jullie aankwamen. Ik wil Ed nog even gedag zeggen voordat ik ga.’

‘Weet niet zeker of hij je ook graag zal zien. Net als ik is hij boos op je over hoe je mama hebt behandeld.’

‘Weet je wat? Ik ben behoorlijk boos op mezelf,’ zei David. ‘Ik blijf het ook erger maken.’ Hij wierp een blik op Joel, die met de hulp van Sam een tweede set lampjes in de tuin ophing. ‘Mama zegt dat hij hier woont. Zijn ze een stel?’

‘Nee. Hij had een plek nodig om te wonen en mama bood hem een kamer aan. Hij is aardig. Helpt mama in de villa. Zorgt ervoor dat ze zich niet eenzaam voelt hier alleen.’

David knikte. ‘Dat is goed. Ze ziet er echt goed uit.’

‘Mama is de laatste tijd veel veranderd. Ik denk dat ze geniet van haar nieuwe onafhankelijkheid en het leven in Frankrijk.’ Maddy wierp hem een blik toe. ‘Sterker nog, elke keer dat we hier komen, lijkt ze gelukkiger dan ooit. Vooral nu al het gedoe met Josette aan het afnemen is.’

‘Oké, ik begrijp de boodschap,’ zei David. ‘Geen reden om het erin te wrijven. Maar voor de duidelijkheid, ik heb wel spijt. Kunnen we een wapenstilstand sluiten? Ik heb je gemist, dat je er niet meer bent. Kom je snel bij me thuis langs?’

‘Beloof je aardig te zijn tegen Sam? Geen sarcastische opmerkingen over zijn werk.’

David knikte. ‘Ik beloof het te proberen. Ga je nu een goed woordje voor me doen bij Ed?’ Hij keek naar waar Carla geanimeerd met hun zoon stond te praten.

‘Ik zal het proberen, maar ik kan niets beloven,’ zei Maddy terwijl ze wegliep.

‘O, wacht even. Wat bedoelde je – gedoe met Josette?’

‘Ik weet zeker dat mama het je wel had verteld als ze wilde dat je het wist,’ zei Maddy en liep verder naar haar moeder en broer.

‘Ed, papa wil met je praten. Ik heb hem gewaarschuwd dat hij op dit moment niet onze favoriete persoon is, maar hij lijkt echt te willen proberen de zaken tussen ons goed te maken.’

‘Hmpf. Wat vind jij daarvan, mam?’

‘Wat ik ervan vind, doet er niet toe. Hij is altijd een liefdevolle vader voor jullie twee geweest, hem op mijn verzoek afsnijden zal echt de familie verscheuren. Ik weet niet waarom hij vandaag kwam, maar ik vermoed dat het meer een kwestie was van deel willen uitmaken van het gezin dan problemen veroorzaken – hoewel hij eerder erg onbeleefd was,’ zei Carla, terwijl ze naar David keek, die er eenzaam uitzag, alleen staand en hen observerend.

Ze zuchtte. Het was haar verjaardag. En niet zomaar een verjaardag. Een grote. Ze wilde niet dat de dag verpest werd door onaangenaamheden en zij en David waren lang samen geweest. Ze hadden een duidelijke geschiedenis die niet genegeerd kon worden. Haar leven nu was goed. Ze kon het zich veroorloven genereus te zijn.

‘Ga met hem praten. Jullie twee zijn alles wat hij nu nog heeft en het is eigenlijk dankzij zijn ontrouw dat ik nu het gelukkigst ben in jaren. Hij vroeg eerder of hij uitgenodigd was voor het feest en ik zei nee. Ga hem vertellen dat hij mag komen als hij dat wil. Zeven uur. Maar zeg hem dat hij de hatelijke opmerkingen moet laten.’ En ze duwde Ed in de richting van zijn vader.
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Een paar uur later kwam Carla haar kamer uit, gekleed in haar nieuwe chiffon maxi-jurk waarvan zowel Maddy als Josette had gezegd dat ze die moest kopen in de trendy boetiek die ze in Cannes hadden gevonden, samen met het paar hoge hakken dat haar nu al pijn deed.

‘Je ziet er geweldig uit, mam,’ zei Ed, terwijl hij uit de keuken kwam met een dienblad vol eten voor de barbecue. ‘Ik breng dit even naar Sam zodat hij kan beginnen met koken, en dan kom ik terug om je een glas champagne in te schenken.’

Joel was bezig met het aansteken van de theelichtjes in hun potjes die aan verschillende bomen en struiken in de tuin hingen, evenals langs het zwembad en de paden. Zoveel flikkerende kaarsen. Carla keek uit naar het moment dat de schemering zou vallen, wanneer de kaarsen en de lampjes tot hun recht zouden komen, lange schaduwen over de tuin werpend en een mysterieuze, magische sfeer zouden creëren.

Joel had de shorts en het gekleurde T-shirt waarin ze hem gewend was te zien, verruild voor een donkere spijkerbroek en een wit overhemd waarvan hij de mouwen had opgerold, waardoor zijn zongebruinde, gespierde onderarmen zichtbaar waren. Een zonnebril was naar achteren op zijn hoofd geschoven. Ze lachte toen ze Leroy hem door de tuin zag volgen. Niets nieuws daar. Telkens als Joel thuis was, was de kat altijd in zijn buurt te vinden.

Ze wenste dat Joel David niet had verteld dat hij de tuinman was, op de manier waarop hij dat had gedaan. Hij beschouwde zichzelf toch zeker in de eerste plaats als een vriend? Ze wist dat zij hem zo zag – en een goede vriend bovendien.

‘Hier, mam, een glas bubbels,’ zei Ed terwijl hij haar een glas roze champagne overhandigde. ‘Je huurder lijkt een aardige vent,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij haar blik volgde.

Carla knikte, terwijl ze Joel bleef bekijken die de lampjes in de bomen aanzette. ‘Dat is hij. Hij is een goede vriend.’

‘Niets meer?’ vroeg Ed zachtjes. ‘Hij lijkt erg op je gesteld.’

Carla draaide zich om en keek hem aan. ‘Nee. Ik ben nog maar net gescheiden van je vader en geniet van het singleleven. Santé.’ Ed keek haar onderzoekend aan, maar de komst van de buren, Heléne en haar man, weerhield hem ervan het onderwerp verder te bespreken, tot Carla’s opluchting. David arriveerde kort daarna, met een magnum champagne in zijn handen.

‘Ik heb het hotel gevraagd het voor me in hun koelkast te bewaren, dus zet het even in die van jou voor een halfuurtje, dan drinken we het later. Fijne verjaardag trouwens.’

Plichtsgetrouw deed Carla wat haar gevraagd werd. Toen ze terugkwam, glimlachte ze naar Josette en Gordon, liep naar hen toe om hen te begroeten en ervoor te zorgen dat ook zij een glas bubbels hadden.

Josette keek naar de barbecue, waar Sam het vlees aan het draaien was. ‘Wie is dat die met Sam en Joel praat?’

‘Dat is…’ Carla stopte. ‘Natuurlijk, je hebt hem nog nooit ontmoet, hè? Dat is David. Kom, ik stel je aan hem voor.’

‘David als in ex-man? Wat doet hij hier?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat hij me een fijne verjaardag wilde wensen, maar eigenlijk denk ik dat hij de banden wil herstellen – vooral met de tweeling.’ Terwijl ze naar hem toe liep, riep ze: ‘David, kom en ontmoet…’ even was ze bijna in de verleiding om te zeggen ‘ontmoet mijn moeder’, maar ze wist dat David zou denken dat ze gek was geworden en om een uitleg zou vragen. Een uitleg die ze hem een andere keer zou geven, maar niet vanavond. ‘Ontmoet Josette. En dit is haar vriend, Gordon.’

‘Hallo, tante Josette, de mysterieuze onbekende tante,’ zei David, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Leuk je eindelijk te ontmoeten na al die jaren. Gordon, aangenaam kennis te maken.’

Carla slaakte een kreet. ‘O, ik realiseer me net: Ed is hier ook. Je ontmoet vandaag mijn hele familie. Kom op het terras zitten, dan haal ik hem erbij.’ Carla pakte Josette bij de hand en liep snel naar het terras, Gordon achterlatend om met David te praten. ‘David weet nog niet dat jij eigenlijk zijn schoonmoeder bent – nou ja, ex-schoonmoeder nu. Ik wil hem dat vanavond liever niet vertellen, dus beloof dat je niets zegt, goed?’

‘Beloofd,’ zei Josette. ‘Je kunt de tweeling maar beter ook waarschuwen om er niets over te zeggen.’

‘Gordon zal toch niets zeggen, of wel?’ vroeg Carla, terwijl ze angstig naar de twee mannen achteromkeek.

‘Non. Gordon is een zeer discreet man,’ verzekerde Josette haar. ‘En nu, waar is mijn,’ ze verlaagde haar stem tot een fluistering, ‘kleinzoon?’

Tegen de tijd dat Carla Josette en Ed aan elkaar had voorgesteld en beide tweelingen had laten beloven niets over Josettes verhaal tegen David te zeggen, waren de andere buren en Bruno gearriveerd. Vijf minuten later riepen Sam en Joel: ‘Het eten is klaar.’

De schemering was gevallen tegen de tijd dat Maddy verscheen met een verjaardagstaart vol brandende kaarsjes. Nadat iedereen ‘Happy Birthday’ had gezongen en Carla erin was geslaagd alle kaarsjes uit te blazen, bracht Maddy de taart terug naar de keuken om hem in stukken te snijden. In de stilte die volgde voordat de stukken werden uitgedeeld, hoorde Carla Bruno zachtjes aan Josette vragen waarom ze niet op de brief van zijn oom had geantwoord.

Josette keek hem aan voordat ze even zacht antwoordde. ‘Omdat ik niet weet wat ik hem na al die tijd moet zeggen,’ en ze was dichter bij Gordon gaan staan en had zijn hand vastgepakt. Bruno keek haar nadenkend aan voordat hij een stuk taart aannam van het bord dat Maddy nu aanbood. Tien minuten later liep hij naar Carla toe om afscheid te nemen.

‘Het spijt me dat ik weg moet, maar ik heb morgenochtend vroeg een vlucht,’ verontschuldigde hij zich. ‘Mag ik je bellen als ik volgende week terug ben? Misschien kunnen we weer samen dineren.’

Glimlachend stemde Carla toe. ‘Dat zou leuk zijn.’

Een uur of zo later, zittend naast Joel op het terras en nippend aan een laatste glas champagne, zuchtte Carla tevreden. Het was een goede avond geweest. Bruno’s vertrek was het signaal geweest voor de anderen om weg te drijven, inclusief David, die had gezegd dat hij hen allemaal ’s ochtends zou zien voordat hij naar het vliegveld vertrok. Carla weerstond de drang om te vragen ‘waarom?’ Ed was naar bed gegaan, mompelend over een jetlag, maar Josette en Gordon hadden gezegd dat ze geen haast hadden om te vertrekken.

Nu, in het donker, baadde de tuin in een romantische gloed van de kaarsen en lampjes. Iemand – ze vermoedde Maddy – had wat ‘muziek om op te smoezen’ opgezet en zij en Sam wiegden zachtjes samen langs de rand van het zwembad. Net als Josette en Gordon, zag Carla met genoegen.

Carla sloot haar ogen en liet de zachte muziek over zich heen komen. Het afgelopen jaar was vol problemen en stress geweest, maar de zaken waren nu meer in balans, ondanks alles. Een nieuw jaar strekte zich voor haar uit. Een jaar waarvan ze vastbesloten was het beste te maken. Ze voelde dat iemand voor haar stond. Ze opende haar ogen en zag Joel naar haar kijken.

‘Wil je met me dansen?’ Hij stak zijn handen uit en trok Carla zachtjes overeind toen ze die vastpakte.

Staand in de cirkel van Joels armen, haar hoofd rustend op zijn schouder, terwijl ze langzaam samen bewogen op het ritme van de muziek, was Carla’s enige gedachte: Dit is het perfecte einde van mijn verjaardag, en onbewust kroop ze nog dichter tegen Joel aan.




37

De volgende ochtend zaten Carla en Ed laat te ontbijten op het terras toen David arriveerde om afscheid te nemen voordat hij naar het vliegveld vertrok.

‘Geweldig feest gisteravond,’ zei hij. ‘Ik heb echt genoten. Maddy nog niet op? Ik hoopte haar nog even te zien voordat ik wegging.’

Carla schudde haar hoofd. ‘Helaas niet.’

‘Nog koffie in de pot? Ik heb net tijd voor een snelle kop,’ zei hij hoopvol tegen Carla.

‘Ik haal een extra kopje,’ zei Ed, voordat Carla iets kon aanbieden.

‘Ik had gisteren niet de kans om het je te vragen, maar Maddy zei iets over dat jij je moest bezighouden met al het “Josette-gedoe”. Geen problemen met deze plek, hoop ik?’ 

Carla schudde haar hoofd. ‘Nee. Iets heel anders.’

‘Ga je het me vertellen?’ David keek haar verwachtingsvol aan.

Carla zuchtte. Ze moest David ooit de waarheid vertellen en aangezien hij zo meteen een vliegtuig moest halen, zou hij niet kunnen blijven om haar met vragen te bestoken. ‘Josette vertelde me dat zij, en niet Amelia, mijn moeder was,’ zei ze zachtjes.

David, voor een keer sprakeloos, staarde haar aan.

‘Wat, zoals je je kunt voorstellen, een enorme schok was.’

David had nog steeds niets gezegd toen Ed terugkwam met een kopje, een koffie inschonk en het aan hem overhandigde. ‘Dank je.’ Hij nam een lange slok. ‘Je hebt het de tweeling verteld en niet mij?’

‘Ik had het je binnenkort verteld,’ zei Carla. ‘Maar, om eerlijk te zijn, het heeft me tijd gekost om alles op een rijtje te krijgen. Met de scheiding en het settelen hier, is het vertellen over Josette ver naar beneden op de lijst gezakt. En, eerlijk gezegd, het raakt jou niet op dezelfde manier.’

‘Weet ze wie de vader was? Ik bedoel, volgens Amelia was Josette altijd een beetje een hippie. Vrije liefde en al dat soort dingen in de jaren zestig.’

‘Je bent totaal ongepast met die opmerking,’ beet Carla hem toe. ‘Ik had kunnen raden dat je conclusies zou trekken en een of andere lompe insinuatie zou maken. Josette heeft me verteld wie mijn vader was. Het is de man die ik mijn hele leven papa heb genoemd.’

‘Robert?’

‘Ja.’ Carla stak haar hand op. ‘Er is vandaag geen tijd om je het hele verhaal te vertellen, maar Maddy en Ed kennen het en hebben mijn toestemming om je meer te vertellen. Op dit moment heb je een vliegtuig te halen.’ Ze stond op. ‘Goede reis naar huis,’ en Carla pakte de restanten van het ontbijt op en liep de villa in, terwijl Ed zijn vader uitzwaaide.

Ze was bezig de keukenoppervlakken schoon te maken toen Ed terugkwam.

‘Pa zei dat hij zijn excuses aanbiedt. Hij belt je later.’

‘Hij heeft dit weekend al veel excuses moeten maken,’ zei Carla. ‘En ik hoop echt dat hij vergeet te bellen.’

‘Je wilt dit waarschijnlijk niet horen, maar gisteren leek hij echt verdrietig, gaf toe dat alles zijn schuld was en zei dat hij weet dat hij alles volledig heeft verpest. Hij wilde nooit een scheiding.’

‘Natuurlijk niet. Hij wilde alles hebben en niets verliezen. Hoopte dat ik hem zou vergeven en dat de status quo zou terugkeren.’

‘Dus geen kans dat jullie weer bij elkaar komen?’ zei Ed. ‘Zoals pa gisteren tegen mij en Maddy insinueerde dat hij wilde.’

‘NEE. Dat kleine voorval van vanochtend bevestigde dat ik het juiste heb gedaan voor mezelf. Teruggaan naar een huwelijk dat in werkelijkheid al jaren geleden gestorven is, zou op zoveel manieren een stap terug zijn. Niet in de laatste plaats zou het betekenen dat ik het leven dat ik hier voor mezelf aan het opbouwen ben, zou opgeven, en dat ben ik niet bereid te doen.’

* * *

Josette was op de binnenplaats bezig met het verwijderen van uitgebloeide bloemen en het opruimen van de struiken en potten toen er op de deur werd geklopt.

De deur openend, in de verwachting dat het Gordon was, staarde ze geschokt naar de man die op de stoep stond en hield zich vast aan de deur om zichzelf te stabiliseren.

‘Mag ik binnenkomen, Josie?’

Zwijgend ging ze opzij en voor het eerst in vijftig jaar waren zij en Mario Grimaud binnen handbereik van elkaar. Hij volgde haar naar de zitkamer, waar Josette naar hem keek, terwijl ze probeerde de omvang van hem en de situatie te bevatten. Waarom was hij gekomen? Domme vraag. Ze wist waarom hij was gekomen. Hij wilde afsluiting, de waarheid over het verleden weten, en ze wist dat ze hem dat op zijn minst verschuldigd was.

‘Het is goed om je weer te zien,’ zei Mario. ‘Toen Bruno me vertelde dat hij je had ontmoet en zeker wist dat jij mijn lang verloren Josie was, kon ik het niet geloven. Na al die jaren je weer zien is geweldig. Je ziet er…’

‘Een stuk ouder uit,’ onderbrak Josette hem.

‘Je hebt nog steeds die prachtige ogen. Ik weet dat wanneer je over de schok heen bent dat ik ben opgedoken en je eindelijk weer naar me glimlacht, je glimlach mijn hart net zo zal verblijden als hij ooit deed. En ik hou van je witte haar.’

Ondanks zichzelf lachte Josette en glimlachte naar hem. ‘Je kon me altijd aan het lachen maken.’

‘Ik dacht dat we van plan waren ons leven samen door te brengen en elkaar aan het lachen te maken,’ zei Mario zachtjes. ‘Zoveel jaren heb ik gewacht om je te vragen – waarom heb je me verlaten?’

Josette schudde haar hoofd, dicht bij tranen door de intensiteit in zijn stem. ‘Ik moest weggaan. Er was geen keuze.’

Mario keek naar haar, wachtend tot ze verderging.

Josette sloot haar ogen. Dit bleek moeilijker te zijn dan ze ooit had kunnen voorzien. Ze haalde diep adem, opende haar ogen en kijkend naar Mario, zei ze: ‘De waarheid is dat ik zwanger was van het kind van een andere man.’

Haar woorden vielen in een stilte die hartverscheurend was in haar intensiteit. Lange seconden gingen voorbij voordat Mario zei: ‘Van wie was het kind?’

Josette haalde haar schouders op voordat ze zei: ‘Maakt het uit?’

‘Ja, dat doet het,’ antwoordde Mario met een scherpe toon in zijn stem.

‘Robert, mijn zwager.’

Josette registreerde de schok in zijn lichaam en de pijn in zijn ogen terwijl haar woorden tot hem doordrongen.

‘Zal ik koffie zetten?’ Zonder op een antwoord te wachten, ging ze naar de keuken. Terwijl ze koffie in de cafetière schepte, riep ze: ‘Ben je getrouwd? Heb je kinderen? Kleinkinderen?’ Vragen waarvan ze niet zeker wist of ze de antwoorden wilde horen, als ze eerlijk was. Ze zouden alleen maar de littekens die jaren hadden gekost om te helen, weer openrijten. Maar ze moest het gesprek terugbrengen naar Mario, weg van haar eigen verdriet. Hem stoppen met het stellen van vragen die ze vreesde te moeten beantwoorden.

Mario volgde haar naar de keuken. ‘Een jaar nadat je wegging, ontmoette ik Concheta. Antoine werd een jaar later geboren.’ Hij pauzeerde voordat hij verderging, ‘Nu is Antoine getrouwd en heeft een dochter, Stephanie, die aan de universiteit in Rome studeert. En Concheta…’ hij zuchtte. ‘Ze is een jaar geleden overleden.’

‘Het spijt me zo,’ zei Josette. ‘Ik neem aan dat je haar erg mist.’

Mario knikte langzaam terwijl hij naar haar keek. ‘Bijna net zoveel als ik jou in het begin miste. Jij bent nooit getrouwd?’

‘Nee. Blijkbaar niet zo bedoeld.’

‘Wat is er met Roberts baby gebeurd?’

‘Robert en Amelia hebben haar geadopteerd.’

‘Is zij het “nichtje” waar Bruno het over heeft, dat hierbeneden is komen wonen?’

Josette knikte, terwijl ze toekeek hoe Mario afwezig met zijn hand door zijn grijze haar ging. Hij was nog steeds een knappe man, die een echte zilvervos was geworden.

‘Dus haar hele leven heeft ze jou gezien – gekend – als haar tante. Maakte dat je niet ongelukkig en wilde je haar niet de waarheid vertellen?’

‘Pas sinds Amelia is overleden, heb ik Carla leren kennen. Ik mocht nooit contact met haar hebben. In de loop der jaren heeft Amelia me afgeschilderd als die roekeloze tante.’ Ze schonk de koffie in en gaf een kopje aan Mario. ‘Carla kent nu de waarheid. Op mijn verjaardag had ik een paar glazen champagne op en kon ik mezelf niet tegenhouden. Ze probeert nog steeds te wennen aan de schok dat ik haar moeder ben.’

Mario dronk zijn koffie. ‘Had je gevoelens voor Robert?’ vroeg hij met een trilling in zijn stem. ‘Het spijt me dat ik het moet vragen, maar ik dacht dat ik de enige was…’ Hij stopte en keek haar aan, met een onverwacht verontruste blik op zijn gezicht. ‘Robert heeft je toch niet gedwongen, hè?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Nee, het antwoord op beide vragen is nee. Het was mijn naïviteit en mijn poging om hem te troosten die alles verkeerd deed lopen. Hoewel mijn ouders me er op een gegeven moment van beschuldigden dat ik hem had verleid, heb ik dat echt niet gedaan. Het waren zij die met het adoptieplan kwamen om Amelia te helpen herstellen na Bobby’s dood – je weet nog hoe ziek ze was – en natuurlijk om de familienaam te redden. Het idee dat er een schandaal aan hen verbonden zou worden, was ondenkbaar. En dan hebben we het nog niet eens over wat het mij heeft gekost.’

‘Ik heb je ouders lange tijd gehaat,’ zei Mario. ‘Ik denk dat ik dat nog steeds doe, nu ik dit allemaal hoor. Maar nadat je de baby had gekregen, waarom kwam je niet terug naar Antibes? Naar mij?’

‘Ik verlangde ernaar om precies dat te doen, maar ik wist dat het niet mogelijk was. Ik kon je niet onder ogen komen en weten dat het allemaal voorbij was tussen ons. Je weet hoe het hierbeneden was in de late jaren zestig. Ik was tweedehands waar en ik overtuigde mezelf ervan dat je me niet meer zou willen. Bovendien waren mijn ouders er niet happig op dat ik terugkwam.’

‘Hoe heb je het overleefd? En waar?’

Josette keek hem aan voordat ze zei: ‘Kom met me mee. Ik wil je iets laten zien.’ Bovenaan de trap stopte ze en wees naar haar ingelijste foto’s. ‘Ik werd freelancefotograaf. Ik reisde de wereld rond. Dit zijn enkele van mijn meer populaire foto’s.’

‘Je was echt goed,’ zei Mario. ‘Maar dat verbaast me niet, je had altijd al een camera in je hand.’

‘Dank je.’

‘Waarom ben je na al die jaren weg te zijn geweest weer thuisgekomen?’ 

Josette haalde haar schouders op. ‘Het leek op dat moment een goed idee. Antibes heeft altijd een speciale plek in mijn hart gehad.’

Mario reikte zijn hand uit en pakte haar hand. ‘Heb ik ook nog steeds een speciale plek in je hart?’ vroeg hij, terwijl hij haar onderzoekend aankeek.

Ze beet op haar lip en knikte. ‘Ja. Altijd.’ Ze trok haar hand zachtjes terug en begon naar beneden te lopen. ‘Wat heb je de afgelopen vijftig jaar gedaan? Heb je ooit die toeristenboten gekregen? Je had zo gelijk over de groeiende toeristenindustrie hierbeneden. Het is ongelooflijk druk vergeleken met vroeger.’

Mario volgde haar naar beneden. ‘Nee, die heb ik niet gekregen. Ik ging in het familiebedrijf. Ik weet het, ik weet het, na alles wat ik zei, maar uiteindelijk had ik niet veel keus. Ik slaagde erin om er mijn eigen stempel op te drukken. Uiteindelijk liet ik Alexandro de pizzeria’s runnen en opende ik een paar ijssalons. Misschien heb je er wel van gehoord?’ en hij noemde een van de bekendste ijs-zaken aan de kust.

‘Is die van jou? Ik ben dol op het ijs daar.’

‘Ik heb het allemaal vorig jaar verkocht aan een internationale multinational,’ zei Mario. ‘En ik heb eindelijk mijn droomboot. Je moet mee uitvaren. We zouden naar Corsica kunnen gaan. Je zou Corsica geweldig vinden.’ 

‘Peut-être,’ zei Josette.

‘Bruno vertelt me dat je een vriend hebt, Gordon? Is het serieus tussen jullie?’

‘Ik denk dat het heel serieus zou kunnen worden, wat iets is wat ik nooit had verwacht dat me nog zou overkomen,’ zei Josette zachtjes. ‘Maar op onze leeftijd…’ ze haalde haar schouders op. ‘Nieuwe en oude relaties kunnen allebei moeilijk zijn.’

‘Als we een nieuwe relatie zouden beginnen, zou die stevig verankerd zijn in de oude Mario en Josie.’ Mario pakte haar hand vast. ‘Ik heb altijd van je gehouden. Ik was van plan je te zoeken toen Bruno zei dat hij dacht dat hij mijn Josie had ontmoet.’

Josette staarde hem aan. Ze voelde zich alsof ze droomde. Was het mogelijk dat zij en Mario na al die tijd weer in elkaars leven konden zijn?

‘Was je van plan mijn brief te beantwoorden?’ vroeg Mario.

‘Ja, zodra ik de moed had gevonden. Ik wilde mijn excuses aanbieden voor het verpesten van je leven en zeggen dat weer vrienden worden best geweldig zou zijn.’

‘Goed. Laten we beginnen met samen lunchen vandaag. Ja?’ 

Josette glimlachte en knikte, niet in staat zichzelf te vertrouwen om te spreken.

‘En trouwens, je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Je hebt mijn leven niet verpest,’ zei Mario zachtjes. ‘Ik heb geen slecht leven gehad – ik heb gewoon een ander leven geleid dan ik had verwacht. Als je iemands leven hebt verpest, was het dat van jezelf, maar afgaande op die foto’s boven was jouw leven ook niet verpest. Net als ik heb je gewoon niet het leven geleid dat je dacht dat je zou hebben.’

Josette trok een gezicht. ‘Ik heb zeker een ander leven geleid dan ik had verwacht. Of het slechter was dan het leven waar ik naar verlangde,’ ze haalde haar schouders op. ‘Wie weet. Ik heb er wel spijt van dat ik niet ben getrouwd en een echt gezin heb gehad.’ De woorden ‘met jou’ hingen onuitgesproken in de lucht tussen hen in.

‘Het is te laat voor ons om samen kinderen te krijgen, maar we kunnen samen van onze eigen families genieten. Misschien krijgen we een tweede kans op geluk in onze latere jaren?’ zei Mario. ‘Je was mijn eerste liefde en je zien, bij je zijn, hopen dat je weer een echte aanwezigheid in mijn leven zult zijn als vriend, zo niet als geliefde, is, mijn lieve Josie, absoluut geweldig. Ik hoop dat jij hetzelfde voelt nu we weer in contact zijn.’

Josette staarde hem in stilte aan, niet in staat zichzelf te vertrouwen om te spreken. Dacht hij echt dat het zo makkelijk zou zijn?
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Josette kon zich nooit de details herinneren van de lunch die ze die dag met Mario at, of zelfs het restaurant waar hij haar mee naartoe nam. Details zoals die werden uit haar gedachten verdreven door de gebeurtenissen die daarna plaatsvonden.

Tijdens de lunch vertelde Mario haar opnieuw hoe blij hij was dat ze weer in zijn leven was. Nu de eerste schok van zijn onverwachte verschijning bij het huisje en de euforie die ze voelde bij het zien van hem waren weggeëbd, wachtte Josette op het gelukkige gevoel van tevredenheid dat ze altijd in Mario’s gezelschap had gevoeld. Maar het kwam niet. Ze was een bundel van gemengde emoties, met alles wat door haar hoofd tolde. Terwijl ze naar hem keek, realiseerde ze zich dat deze versie van Mario een zeer volwassen, verfijnde man was. De jongen van wie ze zo hartstochtelijk had gehouden, was verdwenen.

Toen Mario daadwerkelijk suggereerde dat ze erover na moest denken om naar Italië te verhuizen, zodat ze elkaar makkelijker konden zien, met de woorden: ‘Het zou makkelijker zijn voor jou om te verhuizen zonder echte familie,’ protesteerde ze snel.

‘Nee, dat kan ik niet doen. Carla is nu mijn familie. De tweeling zijn mijn kleinkinderen. Ik moet hen allemaal leren kennen. Bovendien is Antibes mijn thuis.’

‘Het was maar een idee,’ zei Mario. ‘We kunnen het altijd later opnieuw bespreken. Als we meer gevestigd zijn als stel.’

Josette nipte bedachtzaam van haar wijn. Mario nam het als een uitgemaakte zaak dat ze snel weer in hun oude relatie zouden glijden. Was hij altijd al zo bazig geweest? Of was ze vroeger zo betoverd door hem dat ze altijd met zijn plannen meeging? Vijftig jaar zelfstandig leven hadden dat echter veranderd. Het volgzame, meegaande jonge meisje bestond niet meer.

Toen Mario haar naar huis bracht, stond Gordon op de deur van het huisje te kloppen. Josette, verrast door hoe blij ze was hem te zien, stelde hem snel voor aan Mario. De twee mannen wisselden beleefde handdrukken en gemompelde begroetingen uit voordat Mario zich tot Josette wendde.

‘Dank je voor vandaag. Bel me later? Je hebt nu mijn nummer.’

Josette knikte. ‘Zal ik doen. En bedankt voor de lunch.’

Mario wendde zich tot Gordon. ‘Leuk je te ontmoeten.’ En hij liet hen beiden achter op de drempel van het huisje.

Zwijgend opende Josette de deur en duwde hem open.

‘Je zei niet dat je met Mario ging lunchen,’ zei Gordon.

‘Ik wist het niet. Hij kwam vanmorgen gewoon hier opdagen, wilde praten en stelde lunch voor,’ legde Josette uit. ‘We hebben veel in te halen.’

‘Is hij getrouwd?’

‘Hij is weduwnaar – zijn vrouw is een jaar geleden overleden. Hij heeft een zoon en een kleindochter.’

Ze schudde haar hoofd en zuchtte. ‘Het was echt vreemd. Ik heb jaren gedroomd over wat had kunnen zijn, mezelf de schuld gegeven dat ik zijn leven heb verpest door hem te verlaten. Blijkt dat ik zijn leven niet heb verpest en nu wil hij me terug in zijn leven. Nu ik hem weer heb ontmoet, heb ik geen idee of ik dat wel wil. Ik bedoel, ik denk dat ik ergens diep vanbinnen nog steeds de oude Mario voel die ik kende, maar we zijn allebei veranderd door wat het leven ons heeft gebracht. Mijn hoofd zegt me het ene en mijn hart het andere. Je ne sais pas – ik weet niet wat ik moet doen.’

Het was Gordons beurt om te zuchten. ‘Josette, ik denk niet dat ik de beste persoon ben om je relatieadvies te geven. Belangenconflict, zoals ze zeggen.’

‘Het spijt me. Ik ben zo gewend geraakt aan jou als mijn go-to vriend voor advies, ik dacht er niet aan,’ zei Josette. ‘Beschouw het onderwerp als gesloten.’

‘Voordat ik dat kan doen, moet ik iets zeggen,’ zei Gordon. ‘Ik weet zeker dat je weet hoe ik over jou voel – over ons. Maar je moet beslissen wat je wilt voor de rest van je leven. Met wie je het wilt doorbrengen. Ik weet wat ik denk dat je zou moeten doen – en wat ik wil dat je doet – maar het is een beslissing die alleen jij kunt nemen. Laat het me weten als je hebt besloten. Ciao.’ En tot Josettes ontsteltenis opende hij de voordeur en vertrok, de deur sloot zich achter hem met een duidelijke klik.

Josette kneep haar ogen dicht in een poging de tranen tegen te houden die dichtbij waren. Het laatste wat ze had willen doen, was Gordon pijn doen. Hij was tegenwoordig meer dan haar beste vriend. Hij was haar rots. Bevend liep ze naar de keuken en ging zitten.

Ze had jarenlang geloofd dat het enige wat haar echt gelukkig zou maken, was herenigd worden met Mario. Nu ze elkaar weer hadden gevonden, was ze vol twijfels. Te horen dat hij slechts een jaar na haar vertrek was getrouwd en bijna meteen een gezin had gesticht, had pijn gedaan. Dat moest toch te snel zijn geweest als hij echt van haar had gehouden?

Zij, de dwaas die ze was, had haar hele leven vastgehouden aan de herinnering aan haar verloren liefde. Als ze waren getrouwd zoals ze hadden gepland, zouden ze dan nu nog samen zijn in hun latere jaren?

Toen ze Mario vandaag ontmoette, was er geen onmiddellijke opflakkering van opgekropte gevoelens van haar kant geweest, zelfs niet toen hij haar vertelde hoeveel hij van haar hield. In plaats daarvan kwam het prachtige gevoel van nabijheid dat ze de andere avond had ervaren tijdens het dansen met Gordon op het feest, het overweldigende gevoel van thuishoren in zijn armen, in haar gedachten en domineerde haar gedachten, fluisterend dat dát is hoe ware liefde voelde. Niet kinderachtige dromen van lang geleden. Josette zuchtte. Soms voelde ze zich, zelfs op haar vierenzeventigste, niet in staat om volwassen beslissingen te nemen.

Ze begon zich ook af te vragen of de beslissingen die ze eerder in haar leven had genomen wel serieus waren overwogen. Al die uren in haar leven die ze had doorgebracht met piekeren over welke kant ze op moest gaan voordat ze bezweek en angstaanjagende gebeurtenissen haar leven liet veranderen.

Ze wist instinctief echter dat samenkomen met Mario het einde van haar relatie met Gordon zou betekenen. De gedachte dat dat zou gebeuren, was ondraaglijk. Ze kon Gordon niet laten gaan. Het was tijd om het verleden los te laten en echt in het heden te leven. Ze zou Mario schrijven en proberen uit te leggen hoe ze zich voelde en waarom het onmogelijk was voor hen om opnieuw te creëren wat ze ooit hadden gehad. En bidden dat hij het zou begrijpen.

Ze opende de lade van het bureau in de keuken en vond haar schrijfblok en een pen onder Mario’s brief en het originele pakket dat Carla met zich mee had gebracht. Misschien was het tijd om het pakket te openen. Met alles naar de binnenplaats, ging ze aan het kleine tafeltje zitten en dacht na over wat ze tegen Mario zou zeggen. Het eerste zou zijn om te benadrukken dat teruggaan zelden werkte. Er is meestal te veel bagage aan beide kanten en hoewel de hoofdrolspelers dingen kunnen uitleggen, zich kunnen verontschuldigen en zelfs de gemaakte fouten kunnen begrijpen, slagen andere mensen aan de rand van de relatie er vaak niet in hun irritatie en pijn te verbergen.

Ze zou hem vertellen dat ze niet zeker wist of hun gedeelde geschiedenis sterk genoeg was om de druk van het heden en de toekomst te weerstaan. Ze waren allebei veranderd – het zou beter zijn om zich te herinneren wat ze hadden, in plaats van te proberen het opnieuw te beleven. De jaren van scheiding hadden hun tol geëist. Ze zou proberen alles zo diplomatiek mogelijk te verwoorden.

Zoveel redenen om op te sommen, maar terwijl ze er mentaal aantekeningen over maakte, realiseerde ze zich dat de belangrijkste reden was dat ze niet langer betoverd was door Mario. Ze zou graag in zijn leven zijn als een liefdevolle vriendin, maar samen weer als stel? Nee, dat was onmogelijk. Bedachtzaam pakte ze zijn brief en las hem opnieuw. Eén zin sprong eruit: Maar het leven gaat door en men leert te accepteren dat bepaalde dingen nooit bedoeld waren. Ze zou die woorden aan het einde van haar brief aan hem citeren.

Klaar om hem nu te schrijven, nu ze alles op een rijtje had, reikte ze naar het schrijfblok. Haar hand stootte tegen het pakket met de woorden ‘Privé en vertrouwelijk’ dat Carla aan het begin van de zomer had meegebracht. Aarzelend pakte ze het op. Als het, zoals ze vermoedde, Carla’s originele geboorteakte bevatte, zou ze het aan Carla moeten geven.

Het was inderdaad de akte, maar er was nog een envelop, met de woorden ‘De Waarheid’, gevolgd door een groot uitroepteken. Geïntrigeerd opende Josette het en haalde er twee stukken papier uit. Een brief van Amelia. En een officieel ogend certificaat.

Daar zittend, lezend in Amelia’s laatste brief, verblind door tranen, haar adem in grote schokkende snikken, vocht Josette om zichzelf ervan te weerhouden in elkaar te zakken op de grond. Ze wenste dat ze maanden geleden had gedaan wat ze van plan was en het pakket had verbrand zonder het te openen. Te laat nu. De woorden die ze zojuist had gelezen, konden nooit worden vergeten – vergeving nooit gegeven. En ze had Carla nooit, nooit, NOOIT
de waarheid over haar geboorte moeten vertellen.

De brief gleed uit haar vingers om zich bij het andere stuk papier op de tafel te voegen terwijl Josette opstond in een vergeefse poging zichzelf te kalmeren, haar hartkloppingen onder controle te krijgen. Amelia’s brief had een doos van Pandora geopend vol verdrietige, ongelukkige gedachten die voor altijd in Josettes geest zouden blijven, alle andere uitwisten. Er was nu geen manier meer om het verleden terug te dringen en de doos ooit weer te sluiten.
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Josette draaide Gordons nummer en bad terwijl de telefoon overging: ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, neem op.’ Maar het ging direct naar de voicemail. Ze haalde diep adem. ‘Ik moet je zien en dringend met je praten. Er is iets vreselijks gebeurd. Kom alsjeblieft.’

Twee minuten later kwam er een sms binnen:

Onderweg.

Josette slaakte een diepe zucht van opluchting. Ze bracht het volgende halfuur door met afwisselend op en neer lopen, de brief herlezen en proberen niet te huilen. Wensend dat Gordon zou arriveren. Ze sprong op om de klop op de voordeur van het huisje te beantwoorden zodra ze het hoorde.

‘Ik was hier eerder geweest, maar ik was in Villeneuve Loubet,’ zei Gordon. ‘Wat is er gebeurd? Het is toch niet Carla, hè?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik stond op het punt om Mario te schrijven en hem verschillende redenen te geven waarom we de klok niet vijftig jaar terug konden draaien. Dat ik niet in zijn leven kon zijn zoals hij wilde. En toen,’ ze haalde diep adem, ‘opende ik een pakket dat Carla voor me had meegenomen nadat Amelia was overleden.’

‘Dit is wat ik vond,’ en ze gaf hem de brief. ‘Lees het en vertel me alsjeblieft wat ik nu moet doen.’

Josette,

Sorry, ik ga je niet aanspreken als Mijn Lieve Zus, want eerlijk gezegd heb ik je al jaren niet meer op die manier gezien.

Ik was zo blij toen je Carla aan ons gaf om te adopteren en we weer een echt gezin werden voor een aantal jaren. Ik hield zielsveel van haar, net als Robert (ironisch genoeg heeft Robert die liefde nooit verloren). Maar naarmate ze ouder werd, begonnen we ruzie te maken over wanneer we haar moesten vertellen dat ze geadopteerd was en dat jij haar echte moeder was, zoals we je oorspronkelijk hadden beloofd. Robert was er jarenlang tegen, zeggend dat ze alleen maar zou vragen wie haar vader was en hij was terughoudend om dat te laten gebeuren, zeggend dat we het antwoord niet wisten. Maar hij wist het wel, nietwaar? De ruzies namen toe en uiteindelijk schreeuwde Robert de waarheid naar me op een verschrikkelijke avond, dat hij Carla’s vader was omdat jij en hij slechts één keer samen hadden geslapen.

Ik geloofde hem eerst niet. Ik schold hem uit, mijn zus zou me nooit op die manier verraden. Hij zei dat het nooit zijn bedoeling was geweest, maar toen je zwanger werd leek het voorbestemd omdat ik geen kinderen meer kon krijgen en jij niet in de positie was om een baby te houden. Omdat Carla van Robert was, zouden we in elk geval een kind hebben dat bloedverwant was. Langzaam accepteerde ik de wijsheid achter zijn redenering, maar ik kon het mezelf nooit vergeven, noch hem, noch jou. Het verraad knaagde jarenlang aan me totdat ik besloot dat ik bewijs wilde en ik regelde een DNA-test. Het resultaat daarvan heb ik tot nu toe nooit aan iemand onthuld.

De naakte waarheid is dit (snap je de woordspeling?): Robert mag dan met je geslapen hebben, maar hij was niet Carla’s vader. Ik heb geen idee wie haar vader is, maar ik zou gokken op die Italiaan waar je destijds zo verliefd op was, Mario iemand, ik ben zijn achternaam vergeten.

Jij, mijn man en, denk ik, onze ouders hebben samengezworen om mijn leven te ruïneren door samen te beslissen dat ik een kind moest opvoeden dat niet van Robert was, zodat jij je reputatie kon behouden. Ik weet dat je van Carla hield vanaf het moment dat je haar baarde, op dezelfde manier waarop ik van Bobby hield. Door je ‘tante’-contact te verbreken en je te beroven van betrokkenheid in ons leven, wilde ik dat je iets voelde van de pijn die je voelt wanneer een kind dat je liefhebt sterft.

Ik heb je nooit vergeven voor het bedrog en het achterlaten van deze brief voor jou om te lezen na mijn dood is opzettelijk – je krijgt eindelijk te maken met de gevolgen van je acties wanneer je Carla de waarheid vertelt dat geen van de mensen die ze als haar ouders beschouwt dat werkelijk zijn en dat haar hele leven gebaseerd is op een leugen. Ik vraag me af hoe ze zal reageren. Ik hoop dat ze je net zoveel zal haten als ik deed.

Amelia.

Gordon keek naar Josette. ‘Dat was een bittere en verwrongen vrouw,’ zei hij, terwijl hij de brief op de tafel legde en Josette dicht tegen zich aantrok in een stevige omhelzing.

‘Carla vertelde me toen we spraken over dat ik haar moeder was, dat het enige constante in haar leven nu het feit was dat Robert, die ze adoreerde, nog steeds haar vader was. En nu moet ik haar vertellen dat hij dat niet is. Ze zal er kapot van zijn.’

Josette sloot haar ogen en probeerde te stoppen met beven. Amelia had natuurlijk gelijk. Mario moest Carla’s vader zijn – hij was de enige andere man met wie ze destijds had geslapen. Een beeld van een jonge Mario flitste door haar gedachten. Hoe kon ze de oudere Mario nu niet terug in haar leven laten? Niet alleen had ze hem verlaten, ze had hem onbewust zijn kind ontnomen.

‘Heb je ooit gedacht dat Mario de vader van de baby kon zijn?’ vroeg Gordon zachtjes.

‘Nee.’ Josette schudde haar hoofd. Het was nooit bij haar opgekomen dat de baby mogelijk van Mario kon zijn – ze hadden altijd voorzorgsmaatregelen genomen omdat ze vastbesloten was niet zoals Amelia te eindigen, zwanger voordat ze trouwde. Destijds had ze aangenomen dat Robert de vader van de baby moest zijn vanwege die ene korte onbeschermde fout. De waarheid leren kennen na al die jaren, wetende dat ze de baby had kunnen houden, zeker in de wetenschap dat Mario haar had gesteund, was hartverscheurend. Voor iedereen die erbij betrokken was.

‘Niet alleen zal ik Carla moeten vertellen dat Robert uiteindelijk niet haar vader was, maar ik zal Mario ook over haar moeten vertellen. En Mario kennende, zal hij haar zeker willen ontmoeten.’

‘Carla zal daarmee akkoord moeten gaan. Misschien besluit ze dat ze dat niet wil,’ zei Gordon. ‘Het eerste wat je doet is Carla vertellen, en afhankelijk van haar reactie vertel je Mario het of niet. In elk geval voorlopig.’

‘Vind je niet dat hij net zoveel recht heeft om het te weten als Carla?’

‘Ja, uiteindelijk wel, maar op dit moment is Carla degene die kwetsbaar is. Ze heeft al een zwaar jaar achter de rug. De vrouw die ze vijftig jaar lang als haar moeder beschouwde overlijdt, haar huwelijk valt uit elkaar, haar tante blijkt haar biologische moeder te zijn, en ze is ook nog eens naar een ander land verhuisd,’ zei Gordon zachtjes. ‘Ze heeft meer tijd nodig om zich aan te passen en te acclimatiseren aan de nieuwe orde van dingen. Vergeet de tweeling in dit alles ook niet.’

‘Ik zou natuurlijk over alles kunnen zwijgen,’ zei Josette. ‘Mijn eigen brief schrijven en die achterlaten voor hen om te vinden wanneer ik er niet meer ben. Of zou dat me een lafaard maken?’

‘Ja, dat zou het en je weet dat het niet het antwoord is. Over brieven gesproken, zei je niet dat je Mario aan het schrijven was om hem te vertellen dat er geen weg terug was?’

Josette knikte. ‘Mario vroeg me of ik dacht dat de dingen tussen jou en mij serieus waren en ik vertelde hem dat dat zo zou kunnen zijn. Ik realiseerde me dat ik niet wilde riskeren wat jij en ik hebben voor de droom van vroeger die misschien wel of niet waar is. Ik leef hier en nu. Zelfs als het op dit moment een grote nachtmerrie is.’ Ze keek naar hem, nog steeds veilig in de cirkel van zijn armen. ‘Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen de rest van mijn leven zonder jou te leven.’

‘Dat hoeft ook niet. Ik ben vast van plan aan je zijde te blijven.’

‘Ga je met me mee als ik met Carla praat?’

‘Als je dat wilt,’ zei Gordon zonder aarzeling.

‘Wanneer wil je gaan?’

Josette beet op haar lip en zei: ‘Er is geen tijd zoals het heden.’
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Het weekend van haar verjaardag had bij Carla verwarrende emoties opgeroepen met betrekking tot Joel. Sinds ‘die dans’ had ze hem weinig gezien omdat hij druk bezig was met werken, maar hij had gezegd dat hij vanavond vroeg thuis zou zijn en ze keek ernaar uit om samen met hem op het terras te dineren. Ze was blij dat hij meer klanten kreeg voor zijn tuinierbedrijf nu hij had besloten om zelfstandig te gaan, maar ze miste hem als hij laat werkte.

Hij was zo’n integraal onderdeel geworden van haar nieuwe begin in Frankrijk en was ongemerkt in haar leven geslopen. Ze wist dat het leven zonder Joel in de villa de afgelopen maanden veel eenzamer zou zijn geweest. Het was onmogelijk om zich de plek in de toekomst voor te stellen zonder zijn aanwezigheid in de tuin, in de keuken. Egoïstisch genoeg betrapte ze zichzelf erop dat ze hoopte dat het nog lang zou duren voordat hij een eigen plek zou vinden en zou verhuizen.

Carla had zichzelf een glas rosé ingeschonken om van te genieten terwijl ze op het terras zat, voordat ze begon met het bereiden van het avondeten, toen Josette en Gordon arriveerden. De blik op Josettes gezicht vertelde haar dat dit geen gewone sociale visite was en ze sprong overeind. ‘Wat is er gebeurd? Ben je ziek? Je ziet er vreselijk uit,’ zei ze, terwijl ze een stoel voor Josette naar achteren schoof. ‘Ga zitten. Vertel me wat er aan de hand is.’ Ze wierp een bezorgde blik op Gordon. ‘Zolang er niemand is overleden, kunnen we het aan.’

‘Mario Grimaud kwam vandaag naar me toe. Hij wilde weten waarom ik niet had geantwoord op de brief die je had bezorgd.’

Carla knikte. ‘Ik herinner het me.’

‘Ik heb met hem geluncht. We hebben veel bijgepraat. Toen ik thuiskwam, wist ik wat ik hem ging zeggen. In feite dat er geen weg terug was en de redenen daarvoor. Maar toen…’ Josette haalde diep adem voordat ze een envelop uit haar tas haalde en deze aan Carla overhandigde. ‘Weet je nog het pakket dat je me bracht? Ik heb het vandaag eindelijk geopend en er zat een laatste brief van Amelia in. Het spijt me zo,’ zei ze met een verstikte stem. ‘Het is een vreselijke brief, maar je moet hem lezen.’

Carla nam de envelop aan en haalde de brief eruit. En opnieuw voelde ze haar hele wereld om zijn as verschuiven terwijl ze las. Ze slikte het misselijke gevoel achter in haar keel weg, de kleur trok weg uit haar gezicht en haar hand trilde terwijl ze de brief terug aan Josette gaf.

Ze pakte haar glas wijn en dronk het in één keer leeg. ‘Dus, vertel me – had ze gelijk? Is Mario Grimaud mijn vader? Of was het iemand anders?’ vroeg Carla, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde in wanhoop naar Josette.

‘Mario was mijn eerste liefde. Er was geen andere man in mijn leven in die tijd.’ Josette kreeg de woorden nauwelijks over haar lippen. ‘Hij en ik waren verliefd en van plan te trouwen.’

‘En hij weet het niet?’

‘Nee. We vonden dat jij het recht had om het als eerste te horen.’

‘Wij?’

‘Gordon en ik,’ zei Josette. ‘We hoeven Mario niets te vertellen als jij dat niet wilt.’

‘Waarom niet? Is het waarschijnlijk dat hij alles zou ontkennen?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Nee, hij zal eerder eisen om jou en zijn kleinkinderen te ontmoeten. Om vanaf nu deel uit te maken van je leven.’

‘Wat als ik niet wil dat ze betrokken raken?’

‘Ik betwijfel of dat een optie zal zijn als Mario hoort van je relatie tot hem. Hij zal erop staan jou en de tweeling te ontmoeten.’

Carla keek van Josette naar Gordon en weer terug naar Josette. ‘Ik denk dat ik nu graag alleen wil zijn. Willen jullie alsjeblieft weggaan?’

‘Carla, alsjeblieft, we moeten echt over dingen praten,’ protesteerde Josette, terwijl Gordon haar arm vastpakte.

‘Ik denk dat Carla tijd nodig heeft om dit te verwerken,’ zei hij zachtjes. ‘Je kunt een andere dag praten. Kom, laten we doen wat Carla vraagt.’

Josette zuchtte. ‘D’accord, ik laat je, maar geloof me alsjeblieft als ik zeg hoe erg het me spijt voor alle pijn die ik heb veroorzaakt en nog steeds veroorzaak. Geloof me, als ik had geweten dat Mario de vader van mijn baby was al die jaren geleden, zouden de levens van iedereen die erbij betrokken is zo anders zijn geweest. Zo anders.’

Gordon gaf haar zwijgend een zakdoek terwijl de tranen vielen, voordat hij zijn arm om haar schouders sloeg. De blik die hij Carla gaf, was vol sympathieke compassie voor haar terwijl hij Josette zachtjes wegleidde.

Carla keek hen na voordat haar oeroude schreeuw van pure wanhoop door de lucht klonk en ze instortte in een vloed van tranen. Haar huwelijk was voorbij, de mensen die ze als haar ouders had gekend waren dood, haar tante was haar moeder en nu bleek een onbekende Italiaan haar vader te zijn. De tweeling waren de enige mensen waarvan ze met absolute zekerheid wist dat ze hen als haar eigen familie kon beschouwen. Alles wat ze jarenlang dierbaar had gehouden, was vernietigd.

Ze zat nog steeds op het terras, Leroy gedachteloos strelend, die ongevraagd op haar schoot was gekropen, toen Joel zo’n twintig minuten later het terras op kwam rennen.

‘Carla, gaat het wel? Josette belde me.’

Carla schrok. ‘Ik had je niet zo vroeg thuis verwacht.’ Voorzichtig tilde ze Leroy op en hield hem in haar armen terwijl ze opstond. ‘Wat bedoel je, Josette belde je?’

‘Ze zei dat je verwoestend nieuws had gehad en dat ze zich zorgen om je maakte.’

‘Dat heeft ze dan wel eerlijk verteld,’ zei Carla, terwijl ze de kat op de grond zette en naar binnen begon te lopen. Joel pakte haar vast. ‘Ik heb het avondeten nog niet klaargemaakt.’

‘Het avondeten kan wachten.’ Joel omhelsde haar stevig. ‘Wat is er gebeurd? Praat met me.’

‘Dat zal ik doen. Maar ik moet iets doen. En ik heb nog een drankje nodig.’ Carla bewoog zich uit zijn armen en liep verder.

Joel volgde haar de keuken in, keek toe hoe ze nog een glas rosé inschonk en schudde zijn hoofd toen ze hem er een aanbood.

Carla nam een lange slok en voelde de kick van de alcohol. Voorzichtig zette ze het glas neer op het aanrecht. Ze pakte een paar uien en groene paprika’s uit de groentemand, nam een mes en begon ze te snijden.

‘Pasta met groentesaus goed? Ik ben vergeten het gehakt uit de vriezer te halen.’ Toen Joel knikte, zei ze: ‘Amelia liet een gemene brief achter voor Josette, die ze vandaag voor het eerst heeft gelezen. Ik kan niet geloven dat ik dat verdomde ding maanden geleden heb bezorgd toen ik hier net kwam.’ Ze zuchtte. ‘Je weet al dat Josette mijn moeder is, niet Amelia. Nu blijkt dat Robert ook niet mijn echte vader was, wat volgens de brief de reden is waarom Amelia zo gemeen was tegen Josette. En eigenlijk ook tegen mij, voor het grootste deel van mijn leven.’

‘Dus wie is je biologische vader?’

‘Bruno’s oom. Mario Grimaud. Maar hij weet het niet.’

‘Josettes eerste liefde?’

Carla knikte. ‘Ja. Hij kwam haar vandaag opzoeken, wat haar ertoe bracht de brief van Amelia te openen. Geef me alsjeblieft een paar wortels.’

‘Hoe is Josette?’ vroeg Joel zachtjes terwijl hij de wortels aangaf.

‘Geschokt en van streek.’ Carla haalde haar schouders op. ‘Hoe kan ze anders zijn? Ze weet dat het probleem volledig te wijten is aan haar gedrag vijftig jaar geleden, toen ze iets deed wat het leven van meerdere mensen veranderde. Plus het feit dat iedereen de waarheid uit hun herinneringen heeft verbannen – tot nu toe. Praat over het verleden dat haar achtervolgt.’ 

‘Des souvenirs chuchotés,’ mompelde Joel.

‘Sorry, mijn Frans is daar niet goed genoeg voor. Wat betekent dat?’ vroeg Carla, terwijl ze hem aankeek.

‘Gefluisterde souvenirs. Gefluisterde herinneringen uit het verleden, als je wilt.’

Carla knikte. ‘Herinneringen die beter verborgen hadden kunnen blijven, als je het mij vraagt.’ Terwijl ze de wortels in kleine stukjes hakte, zei Carla: ‘Jarenlang vond ik mijn familie de saaiste eenheid op aarde. En kijk nu eens naar ons. We zijn als een vervallen gebouw waarvan de funderingen zijn ingestort en alle gebreken worden blootgelegd.’

‘Veel families hebben wankele fundamenten,’ zei Joel zachtjes. ‘Tegenwoordig is het bijna onmogelijk om een familie te vinden zonder zwarte schapen, of zonder ruzies, conflicten en kleine jaloezieën.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt. Het zal deel uitmaken van het rijke tapijtwerk van het leven, zoals een bekend iemand ooit zei. Geen idee wie trouwens. Weet je zeker dat je geen drankje wilt terwijl het avondeten kookt?’

‘Nee, bedankt. Ga je Mario ontmoeten?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Ik denk het wel. Hij weet nog niets van mij. Josette zegt dat het aan mij is wanneer – als ze het hem vertelt. Op dit moment kan ik de gedachte aan alle complicaties die het gaat veroorzaken niet verdragen. Maar ze moet het hem vertellen – net zoals ik het de tweeling en David zal moeten vertellen. Ik kan Davids superieure reactie op het nieuws nu al zien – want natuurlijk is er nooit een schandaal in zijn familie geweest.’ Ze keek op van het blik pruimtomaten dat ze aan het openen was om aan de saus toe te voegen. ‘Over David gesproken, waarom heb je hem verteld dat je de tuinman was in plaats van een vriend?’

‘Ik wilde niet dat hij lompe opmerkingen zou maken over dat ik hier woon en conclusies zou trekken over ons en jou van streek zou maken, maar dat is hem toch gelukt.’

‘Ik was eigenlijk boos namens jou,’ zei Carla. ‘Niet namens mij. Ik wilde niet dat hij jou van streek zou maken.’

Joel glimlachte naar haar. ‘Dat deed hij niet.’
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Om half zes de volgende ochtend sloop Carla het huis uit om Joel niet wakker te maken en ging richting het zwembad. De nacht was heet en plakkerig geweest en ze had nauwelijks geslapen. Ze hoopte dat een paar baantjes in het zwembad haar zeurende hoofdpijn zouden verdrijven en haar hoofd zouden leegmaken. Méteo-France beloofde al dagen onweer, maar hoewel ze de donder hoorde rommelen in de bergen achter Antibes, was er aan de kust nog niets aangekomen. Voorzichtig stapte ze het ondiepe gedeelte in en waadde het water in totdat het diep genoeg was om langzaam schoolslag te beginnen zwemmen.

Woelend en draaiend in de nacht bleven zinnen uit Amelia’s wraakzuchtige brief door haar hoofd schieten. Wat voor soort vrouw probeerde een ander de pijn te bezorgen die je voelt als een kind sterft? Een tweelingzus met wie je ooit close was geweest. Amelia, die de waarheid al jaren kende, had wreed besloten deze verborgen te houden voor haar man, haar zus en Carla, vastbesloten om Josette maximale pijn te bezorgen wanneer de waarheid bekend werd. Als het een recente beslissing was geweest, zou je misschien nog kunnen zeggen dat ze haar verstand aan het verliezen was en niet wist wat ze deed. Maar dat wist ze duidelijk wel.

Al die jaren waarin ze Carla nauwelijks had kunnen aankijken, laat staan haar als een geliefde dochter behandelen, kregen nu meer betekenis. Net als de manier waarop Robert had geprobeerd het gebrek aan moederlijke aandacht goed te maken. Haar band met hem was altijd sterk gebleven. Hoe moeilijk het ook was, ze was blij dat hij was overleden vóór Amelia en deze explosieve onthulling van de waarheid had gemist. Het zou hem kapot hebben gemaakt. Tenminste, ze had gelukkige herinneringen aan haar vader. Want hij was haar vader geweest in alle opzichten die ertoe deden. Niemand kon zijn plaats in haar hart innemen.

Ze geloofde geen moment dat Josette had samengespannen om Amelia’s leven te ruïneren om haar eigen reputatie te redden. Als ze had geweten dat Mario de vader van haar baby was, zou ze zeker hebben gevochten om het kind te houden en met Mario te trouwen in plaats van haar vader te gehoorzamen en de baby aan Amelia en Robert over te dragen. Haar grootvader had veel uit te leggen. Uit het weinige dat Josette had gezegd, had hij haar gedwongen haar baby op te geven en vervolgens zoveel voorwaarden opgelegd als ze naar huis wilde terugkeren, dat hij haar praktisch in ballingschap had gedreven.

Op haar rug draaiend en drijvend dacht Carla aan Josette en Mario. Hoe anders zou haar leven zijn geweest als hun dochter. Zou ze dezelfde persoon zijn geworden in een andere omgeving? In plaats van op te groeien in Engeland, zou ze in Frankrijk zijn opgegroeid – of misschien Italië – en een mediterrane levensstijl vol zonneschijn hebben genoten. Met Italianen die bekendstaan om hun liefde voor familie, zou ze waarschijnlijk ook een paar broers of zussen hebben gehad. Engels zou haar tweede taal zijn geweest, ze zou niet met David zijn getrouwd en de tweeling zou niet bestaan. De tweeling.

Carla zuchtte. Hoe zouden zij reageren op deze nieuwste bom? Ze hadden het nieuws dat Amelia niet hun echte grootmoeder was goed opgevat en waren begonnen een vriendschappelijke, in plaats van grootmoederlijke, band met Josette op te bouwen. Maddy had toegegeven dat ze haar makkelijker vond om mee om te gaan dan Amelia. Tenminste, ze waren allemaal volwassen, konden dingen rationeel bespreken en in perspectief plaatsen, zelfs als ze net zo geschokt waren als zij door deze nieuwste ontwikkeling.

Josette zelf was de grootste zorg. Vijftig jaar geleden had ze gedaan wat ze dacht dat juist was, had geleerd te leven met het verdriet dat het haar had bezorgd, om er vervolgens een halve eeuw later achter te komen dat het een loos gebaar was geweest. Ze had alles wat haar dierbaar was onnodig verloren. Zou ze in Amelia’s voetsporen treden en verbitterd en wraakzuchtig worden?

Langzaam draaiend op haar buik zwom Carla naar het ondiepe gedeelte van het zwembad en klom eruit. Amelia was ongelooflijk wreed geweest in haar daden. Het was tijd om te proberen het goed te maken. Er was geen manier waarop ze met haat zou reageren zoals Amelia had gewild. Josette had een monumentale fout gemaakt, maar ze had de haat die Amelia tegen haar koesterde niet verdiend. Ze was voorgelogen en haar leven was gemanipuleerd op dezelfde manier als dat van Carla door de vrouw met wie ze allebei een liefdevolle relatie hadden moeten hebben. Zich in haar handdoek wikkelend, besloot Carla dat ze naar Josette zou gaan en met haar zou praten. Haar geruststellen dat zij en de tweeling haar familie waren en dat niemand dat kon afnemen, zelfs als ze dat wilden. Aanpassen aan hun verschillende rollen in elkaars leven zou moeilijk zijn, maar niet onmogelijk.

Carla schoof de gedachte aan Mario Grimauds reactie weg wanneer Josette hem de waarheid zou vertellen. Dat was een heel andere kwestie. En niet een waar ze naar uitkeek om het antwoord op te vinden.

* * *

Er kwam geen antwoord toen Carla later die ochtend op de deur van het huisje klopte en ze bleef besluiteloos staan over wat ze moest doen. Een deel van haar was bang dat Josette daarbinnen was en expres niet antwoordde. Een ander deel maakte zich zorgen dat ze was gevallen en gewond lag en hulp nodig had. Mentaal schudde Carla zichzelf wakker. Er zou een volkomen rationele verklaring zijn, zoals dat Josette met Gordon was uitgegaan. Dat zou het zijn. Gordon zou voor haar zorgen. Carla klopte nog een laatste keer met haar knokkels op de deur, voor ze zich omdraaide en oog in oog kwam te staan met Josette.

‘Gelukkig maar. Ik was bang dat je daarbinnen was, gewond of zoiets,’ zei ze.

‘Ik ben gisteravond bij Gordon gebleven,’ zei Josette terwijl ze de deur opende. ‘Hij wilde niet dat ik alleen was.’

‘Dat was attent van hem. Mag ik binnenkomen?’ vroeg Carla. ‘Ik wil graag met je praten.’

Josette knikte en duwde de deur open. Samen liepen ze naar de binnenplaats. waar Josette naar Carla keek en wachtte tot ze begon te spreken.

‘Mag ik je een knuffel geven?’ vroeg Carla zachtjes, terwijl ze naar Josette toe bewoog. Toen een verbaasde Josette knikte, sloeg Carla haar armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Ik kan me niet voorstellen door welke hel je in je leven bent gegaan. Het spijt me dat mijn komst naar Frankrijk zulke verontrustende onthullingen voor je heeft veroorzaakt.’ Terwijl ze haar omhelsde, realiseerde Carla zich hoe mager Josette was. Ze was slank geweest aan het begin van het jaar, maar nu was ze zo mager dat Carla haar botten kon voelen. ‘Er is niets meer van je over,’ zei ze bezorgd. ‘Eet je wel goed?’

Josette haalde haar schouders op. ‘Gordon staat erop dat ik ontbijt eet en ik eet ’s avonds weer, maar ik heb de laatste tijd niet veel trek gehad, dat geef ik toe.’ Ze keek naar Carla. ‘Waar wilde je over praten?’

‘Over ons. Familie. En hoe we alles bij elkaar kunnen houden,’ aarzelde Carla. ‘Wat Amelia jou, ons, heeft aangedaan, was onmiskenbaar wreed. En die wraakzuchtige brief.’ Ze beet op haar lip. ‘Het feit dat ik degene was die hem aan jou overhandigde, maakt het alleen maar erger. Ik wou dat ik hem ongeopend had weggegooid.’

‘Ik was van plan hem te verbranden in plaats van te openen,’ gaf Josette toe. ‘Maar ik vermoedde dat je originele geboorteakte erin zat en ik wist dat ik die niet kon vernietigen.’

‘Te weten komen dat jij mijn moeder bent, was een schok, maar ik ben zo blij dat ik de tijd had om aan dat nieuws te wennen voordat de onthulling van gisteren kwam,’ zei Carla.

Josette sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Ik worstel nog steeds met het feit dat Mario weer in mijn leven is, en zeker met dat specifieke stukje nieuws.’

‘Mag ik vragen waarom ik zo’n Italiaans klinkende naam heb?’ vroeg Carla. De vraag was een van de vele die al uren door haar hoofd zweefden. ‘Het lijkt zo’n vreemde samenloop van omstandigheden.’

‘Amelia en Robert waren het ermee eens dat ik je een naam mocht geven en ik heb er altijd van gehouden.’

Carla keek naar haar, hopend dat wat ze op het punt stond te zeggen, de vragen die ze op het punt stond te stellen, Josette niet verder zouden verontrusten, maar ze moest het vragen. ‘Heb je niet onbewust vermoed dat je zwanger was van Mario’s baby en niet van Roberts? Bevestigde het nieuws van gisteren gewoon iets wat je diep vanbinnen vijftig jaar geleden al vermoedde?’

Josette staarde haar aan. ‘Mon Dieu, non. Dat kun je niet denken. Als ik ook maar het minste vermoeden had gehad dat je van Mario was, had ik je nooit afgestaan. Jamais, nooit, nooit. Je moet dat geloven.’ Ze greep Carla’s hand. ‘Dat moet je.’

Carla knikte. ‘Dat doe ik.’

‘Wat je naam betreft,’ zei Josette. ‘Ik vond hem gewoon mooi – en dat vind ik nog steeds. Amelia en Robert ook. Het was destijds ongebruikelijk in Engeland, wat hen aansprak.’

‘Ik weet dat je denkt dat Mario mij en de tweeling wil ontmoeten als hij het hoort, maar misschien hoeft hij het niet meteen te weten?’ zei Carla. ‘Ik beloof dat ik niet op zijn deur ga kloppen en zeg: “Hoi, pap”.’

Josette zuchtte. ‘Hoezeer ik er ook tegen opzie het hem te vertellen, ik denk dat hij de waarheid zo snel mogelijk moet weten. Hoe langer ik het uitstel, hoe meer het aan mijn geweten zal knagen. Ik heb nooit de brief geschreven die ik van plan was hem te sturen en ik kan hem zeker niet op die manier over jou vertellen. Ik moet hem persoonlijk onder ogen komen. Ik zal bellen en een afspraak maken.’ Josette wreef geagiteerd over haar voorhoofd. ‘Geen afspraak waar ik naar uitkijk.’

‘Bel hem nu en regel een dag voor volgende week,’ zei Carla. ‘Je zult je beter voelen als je iets definitiefs hebt gedaan om het hem te vertellen.’

Vijf minuten later draaide Josette zich naar Carla om. ‘Mario is dolblij dat ik hem wil zien. Hij vindt volgende week veel te lang wachten, dus ik lunch overmorgen met hem in Ventimiglia. Dolblij is niet het woord om mijn gevoelens te beschrijven. Misselijk en doodsbang komt dichter in de buurt.’

‘Wil je dat ik met je meega voor morele steun?’ Zelfs terwijl de woorden haar mond verlieten, vroeg Carla zich af wat haar in hemelsnaam had bezield om dit aan te bieden. Ze keek er absoluut niet naar uit Mario persoonlijk te ontmoeten. Of zijn reactie te zien op het nieuws dat hij een onbekende dochter had.

Josette knikte. ‘Weet je het zeker? Is het niet te vroeg voor jou? Dat zou geweldig zijn.’

‘Zoals je zei, hoe langer we het uitstellen, hoe moeilijker het zal zijn als we het hem uiteindelijk vertellen,’ zei Carla. Maar het was geen ontmoeting waar ze naar uitkeek – of zich op enige manier op voorbereid voelde.
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De volgende avond zaten Carla en Joel op het terras te genieten van de zwoele late zomeravond.

Carla zuchtte toen ze haar mobiele telefoon in de keuken hoorde rinkelen. Ze stond met tegenzin op. ‘Ik kan beter opnemen. Het zou Josette kunnen zijn over morgen.’

Toen ze naar de beller-ID keek, zag ze Bruno’s naam, niet die van Josette.

‘Ben je vrij deze zaterdag?’ vroeg hij. ‘Ik heb kaartjes voor een concert in Nice en ik hoopte dat je met me mee zou gaan? Als ik je om zeven uur ophaal, kunnen we eerst samen dineren.’

‘Sorry, Bruno, ik ben zaterdag niet vrij,’ zei Carla.

‘Dat is jammer.’

Carla hoorde de teleurstelling in Bruno’s stem.

‘Weet je zeker dat je niet kunt afzeggen wat je gepland hebt?’ ging hij verder.

‘Heel zeker,’ zei Carla. ‘Bovendien denk ik niet dat het een goed idee is om elkaar op dit moment te zien. Het spijt me echt… echt om alles,’ en ze beëindigde het gesprek snel voordat hij kon vragen wat ze bedoelde.

Na morgen zou hij de waarheid weten wanneer zijn oom Mario hem vertelde dat zij zijn dochter was. Een feit dat hen nauwe neven en nichten maakte, waardoor ervan af nu nooit meer iets anders dan vriendschap tussen hen kon zijn. Zodra haar relatie met Mario openbaar was, konden zij en Bruno misschien vrienden worden.

Joel keek haar vragend aan toen ze weer ging zitten. ‘Bruno?’

Carla knikte. ‘Hij wilde dat ik met hem naar een concert ging. Vreemd om te bedenken dat hij en ik familie zijn.’

‘Heb je het hem verteld?’

‘Nee, natuurlijk niet. Mario moet de eerste zijn die het hoort.’ Ze zuchtte. ‘Morgenavond rond deze tijd zal Bruno het weten en begrijpen waarom ik niet kon accepteren.’

‘Als jullie geen familie waren geweest, zou je dan…?’

‘Een relatie met hem hebben gehad?’ onderbrak Carla. Ze wilde dat Joel begreep hoe ze zich voelde over Bruno – en over hem. ‘Nee. Hij is leuk. Ik mag hem graag als vriend en hij heeft me meegenomen naar een restaurant waar ik alleen maar van kon dromen om te eten, maar ik zou niet fulltime in zijn wereld kunnen leven.’ Leroy sprong op haar schoot op dat moment en ze aaide hem, blij met de afleiding en de kans om haar gezicht voor Joel te verbergen.

Zelfs al was het veel te vroeg na David om te voelen wat ze voelde op haar verjaardag toen zij en Joel dansten, wist ze dat ze zich steeds meer tot Joel aangetrokken voelde en kon ze alleen maar hopen dat hij na verloop van tijd misschien hetzelfde voor haar zou gaan voelen. Ze wilde er zeker van zijn dat hij begreep hoe de zaken tussen haar en Bruno lagen.

‘Bruno en ik zouden nooit serieus worden,’ zei ze. ‘Hij is veel te rijk voor mij. Maar ik mag hem wel. Ik hoop dat we, zodra alles weer rustig is en het leven weer in balans komt, vrienden kunnen zijn, net zoals neef en nicht.’

Joel glimlachte naar haar. ‘Goed plan. Hoe voel je je over morgen?’

‘Zenuwachtig, als ik eerlijk ben,’ zei Carla. ‘Voor Josette meer dan voor mij. Het kan me niet zoveel schelen als Mario me niet wil erkennen, maar Josette zal gekwetst zijn als dat zijn reactie is en zij verdient het zo erg niet om nog meer gestraft te worden. Ze is op dit moment vreselijk kwetsbaar.’

‘Denk je dat Mario je waarschijnlijk niet als zijn dochter zal accepteren?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Wie weet? Volgens Josette lijkt hij erg graag weer deel uit te willen maken van haar leven, dus hopelijk zal hij haar niet van streek maken met een negatieve reactie op het nieuws over mij. Persoonlijk kan het me geen bal schelen als ik hem na morgen nooit meer zie. Ik heb geen nieuwe vader nodig of wil er geen. En ik weet zeker dat de tweeling prima zonder een nieuwe, oude grootvader in hun leven kan.’
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Josette leek niet te willen praten terwijl de trein de volgende dag langs de kust reed richting Ventimiglia, en Carla was blij om in stilte te zitten en te genieten van het veranderende uitzicht dat voorbijflitste tussen de stations. Biot. Cagnes-sur-Mer. St Laurent de Var. Nice. Èze. Villefranche-sur-Mer. Monaco. Menton. Stationsnamen van plaatsen die ze nog moest bezoeken en die exotisch klonken in haar Engelse oren. Af en toe wierp ze een blik op Josette, bezorgd dat ze zich druk maakte over Mario’s reactie, maar ze leek ontspannen, al was ze diep in gedachten. Uiteindelijk reed de trein Ventimiglia binnen, het eindpunt van de lijn, en iedereen stapte uit.

De kustplaats was druk en ze worstelden om zich een weg te banen door de menigte naar de kustweg en het restaurant dat Mario had voorgesteld voor de lunch. Gelukkig had Josette gezegd dat ze daar in het verleden had gegeten en wist ze waar het was.

‘We krijgen in elk geval een goede lunch,’ zei ze. Eenmaal binnen gaf Josette Mario’s naam door aan de maître d’ en werden ze naar een tafel op het balkon aan de voorkant van het restaurant geleid. Het was nog geen twaalf uur, de lunch was nauwelijks begonnen en slechts één of twee tafels waren bezet.

Mario zag hen toen ze naderden, de glimlach op zijn gezicht vervaagde toen hij zag dat Josette niet alleen was. Carla huiverde toen ze de intensiteit van zijn blik op haar gezicht voelde voordat hij zich zijn manieren herinnerde en naar hen toe liep om hen te begroeten.

‘Josette. Ik hoop dat het goed met je gaat? Ik wist niet dat je een vriendin meenam.’ Hij stak zijn hand uit naar Carla. ‘Aangenaam kennis te maken, Josettes vriendin. Ga alsjeblieft zitten. Ze brengen zo de aperitieven die ik heb besteld.’

Verdoofd ging Carla zitten terwijl de ober behendig haar stoel naar achteren trok. Schokgolven trokken door haar lichaam. Ze had het gevoel dat ze deze man al kende. Hij kwam haar zo bekend voor. Hoe kon dat mogelijk zijn? Ze wierp een blik op Josette. Ging zij haar voorstellen? Of deed ze alsof ze een vriendin was? Er viel een korte stilte terwijl Josette zich op een stoel nestelde voordat ze Mario recht aankeek.

‘Mario, dit is meer dan een vriendin. Dit is Carla, mijn dochter,’ zei Josette zacht.

Mario knikte. ‘Ik vermoedde al dat je meer dan een vriendin was,’ zei hij uiteindelijk, glimlachend naar Carla en haar bedachtzaam aankijkend. ‘Je hebt de ogen van je moeder geërfd, maar je doet me denken aan…’ hij schudde zijn hoofd. ‘Iemand die ik niet helemaal kan plaatsen. Ah, daar komen onze aperitieven.’

Josette wachtte tot de ober was weggelopen voordat ze haar hand op zijn arm legde. ‘Ik moet de introductie afmaken. Mario, ze is niet alleen mijn dochter – ze is ook die van jou. Misschien doet ze je aan jezelf denken,’ voegde ze er zachtjes aan toe.

Mario verstijfde. Zijn lichaam strak. ‘Het was nog maar pas dat je me vertelde dat Robert de vader was. Heb je toen tegen me gelogen?’ Hij staarde Josette aan, zijn blik hard en meedogenloos.

Carla zag hoe zijn handen de rand van de tafel vastgrepen, zijn knokkels wit, en bad dat de situatie niet uit de hand zou lopen. Was het een vergissing geweest om vandaag met Josette mee te gaan? Misschien was het beter geweest als Josette alleen was geweest om het nieuws te brengen. Zodat zij Mario op een later moment kon ontmoeten.

‘Nee. Ik heb nooit tegen je gelogen. Ik dacht dat het de waarheid was – toen ik je al die jaren geleden verliet en ook vorige week toen ik je eindelijk de reden vertelde waarom ik moest vertrekken.’ Josette haalde diep adem. ‘Ik heb de afgelopen vijftig jaar geleefd in de overtuiging dat Carla het kind van Robert was. Deze week werd dat geloof wreed verbrijzeld. Amelia liet me een brief en de resultaten van een DNA-test na die onomstotelijk aantonen dat Robert niet de vader van mijn kind was. Ze hield het geheim om me te straffen.’

Mario keek haar enkele seconden zwijgend aan. ‘Niet alleen jou, Josie. Ze strafte ons drieën – en ook Robert. Wij vieren zijn hard behandeld en beroofd van de levens die ons hadden moeten toebehoren.’

Josette keek hem verdrietig aan. ‘Het spijt me zo, zo erg. Als ik met een toverstokje alles kon veranderen, zou ik het doen.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op.

Een ober kwam net op dat moment bij de tafel om hun hoofdgerechten op te nemen, en er gingen enkele minuten voorbij terwijl ze besloten welke van de vele pastagerechten ze wilden.

Toen de ober wegliep om hun bestelling naar de chef te brengen, richtte Mario zich tot Carla, de eerdere intensiteit in zijn ogen vervangen door een zachtheid terwijl hij haar aankeek. ‘Dus ik heb een dochter. Het spijt me dat ik je niet eerder heb ontmoet. Had je een goede jeugd ondanks alle geheimen? Was Robert goed voor je?’

‘Robert was meer dan alleen goed. Hij was de beste vader ter wereld wat mij betreft,’ zei Carla. ‘Ik mis hem vreselijk.’

Mario keek haar alleen maar aan, een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen gedurende enkele seconden voordat hij sprak: ‘Ik neem uit je antwoord op dat Amelia niet de beste moeder ter wereld was?’

‘Ik denk dat ze lange tijd haar best heeft gedaan,’ zei Carla. ‘Maar nu ik alle details rondom mijn geboorte ken, begrijp ik beter waarom ze zo was zoals ze was met mij.’

‘En hoe zit het met jou en Josie?’ Mario gebaarde met zijn hand naar hen beiden. ‘Hebben jullie twee een directe band gevormd?’

Carla en Josette keken elkaar aan en glimlachten. Het was Carla die antwoordde. ‘Niet direct, nee. Maar we werken eraan.’

‘En hoe zit het met jou en mij? Hoe voel je je erbij dat ik in je leven ben?’ vroeg Mario, terwijl hij Carla aankeek.

‘Eerlijk? Gisteren kon het me niet schelen of je wel of niet in mijn leven was. Vandaag voel ik dat er een connectie tussen ons is, maar ik kan me niet voorstellen dat ik je ooit als meer dan een vriend zal zien – of misschien een oom. Je moet weten,’ Carla pauzeerde, ‘Robert zal altijd mijn vader blijven. Het spijt me.’

Mario knikte. ‘Niet nodig. Ik begrijp je gevoelens. Ik heb Robert maar een paar keer ontmoet, maar we konden goed met elkaar opschieten tijdens die gelegenheden. Ik ben blij en tevreden dat hij in je leven was als de liefdevolle vader die ik zou zijn geweest als de omstandigheden anders waren geweest. Nu hoop ik simpelweg een goede, hechte vriend te worden. Het soort waar je in elke noodsituatie op kunt rekenen en weet dat ze er in een oogwenk zullen zijn.’ Mario pakte het onaangeroerde glas wijn dat de sommelier eerder had ingeschonken bij de aperitieven. ‘Een toost op oude en nieuwe vrienden. En een verenigde toekomst,’ voegde hij eraan toe.

Het volgende uur ging snel voorbij, terwijl de drie elkaar vertelden over hun verschillende levens en elkaar in het algemeen beter leerden kennen. Carla voelde hoe Josette steeds meer ontspande naarmate de lunch vorderde. Terwijl ze op hun desserts wachtten, pakte Carla haar wijnglas op en keek gedachteloos naar Mario en Josette – en voelde een schok toen de zin ‘dit zijn mijn ouders’ ongevraagd in haar gedachten opdook. Het zou lang duren voordat die realiteit zou doordringen.

Toen Bruno’s naam in het gesprek ter sprake kwam, lachte Carla.

‘Ik kan niet geloven dat de man die me vanonder de wielen van een auto redde mijn neef blijkt te zijn.’

‘Ik zal hem mijn oprechte dank moeten betuigen voor die daad van dapperheid,’ zei Mario. ‘Te bedenken dat ik je misschien nooit had ontmoet als hij op dat moment had gefaald. Nu, wanneer kom je naar Italië om de rest van je Italiaanse familie te ontmoeten?’

‘Hoe zal jouw familie zich voelen over een verloren gewaande dochter die opduikt?’

‘Ze zullen dolblij zijn je te ontmoeten. Net zo blij als ik zal zijn om mijn Engelse kleinkinderen te ontmoeten,’ zei Mario. ‘En ik kan niet wachten op Alexandro’s reactie als hij Josie weer ziet. Hij herinnert zich hoe kapot ik was toen ik haar verloor.’

‘Ik beloof dat ik de tweeling over je zal vertellen en hun zal vragen om snel weer op bezoek te komen.’ Carla stond op. ‘Excuseer me even, ik moet naar het toilet.’

Mario keek Carla na terwijl ze door het restaurant naar het toilet liep, voordat hij Josettes hand vastpakte toen ze een glas wilde oppakken.

‘Josie, mia cara, bedankt dat je me Carla hebt gegeven.’ Zachtjes streelde Mario haar vingers enkele seconden, zijn ogen mistig van onuitgesproken tranen.

‘Ik weet dat je me vertelde dat het serieus kon worden tussen jou en je vriend Gordon, maar dat was voordat ik wist dat Carla mijn dochter was. Ik weet dat dit niet de juiste plek is om dit te zeggen, maar ik wil dat je Gordon vergeet en met mij trouwt. Het is niet te laat voor ons drieën om een echt gezin te worden voor de rest van ons leven. Ik beloof dat ik mijn uiterste best zal doen om je gelukkig te maken en ik wil vanaf nu voor jullie beiden zorgen. Zeg alsjeblieft ja en trouw met me, Josie.’




44

Josette wist dat Carla geschrokken was toen ze terugkwam van de garderobe en haar in tranen aantrof, terwijl Mario somber voor zich uit staarde.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Carla, terwijl ze daar onzeker stond en hen beiden aankeek. ‘Jullie hebben toch niet al ruzie gemaakt, hè?’

Mario keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen ruzie als zodanig. Ik heb je moeder net gevraagd om met me te trouwen… en ze heeft me afgewezen.’

Josette schoof haar stoel naar achteren en stond op. Ze fluisterde: ‘Het spijt me zo, Mario. Ik denk dat het beter is als we nu vertrekken. Mag ik je later bellen? Ik wil mijn redenen graag beter proberen uit te leggen.’

Mario knikte vermoeid. ‘Alsjeblieft.’ Hij stond op en kuste Josette op beide wangen voordat hij zich naar Carla wendde en, tot haar verrassing, haar stevig omhelsde in plaats van haar op de wang te kussen. ‘Kijk of je haar kunt overhalen om van gedachten te veranderen, wil je?’ fluisterde hij in haar oor. ‘Vraag de tweeling alsjeblieft om zo snel mogelijk langs te komen. Een Grimaud-familiebijeenkomst is echt een must.’

Toen de twee het restaurant verlieten, zei Josette: ‘Kunnen we een wandeling maken langs de boulevard voordat we de trein nemen? Ik heb behoefte aan een zeebriesje.’ Zonder op antwoord te wachten, liep ze vastberaden weg.

‘Gaat het wel?’ vroeg Carla een paar minuten later, terwijl ze moeite had om haar bij te houden.

‘Oui, merci,’ zei Josette, voordat ze onverwacht stopte en zich naar Carla omdraaide. ‘Dus, wat vind je van je vader?’

‘Dat is niet echt een eerlijke vraag,’ protesteerde Carla. ‘Het is de eerste keer dat ik hem ontmoet, maar ja, ik mag hem wel. Ik denk dat hij mij ook mag. Of we ooit een band zullen krijgen en de familie zullen worden waar hij zo naar verlangt als hij de tweeling heeft ontmoet…’ Ze haalde haar schouders op en keek naar Josette. ‘Is trouwen met Mario niet het enige in je leven waar je altijd van hebt gedroomd?’ zei ze zacht. ‘Dus waarom heb je hem afgewezen?’

‘Omdat… omdat we allebei veranderd zijn en omdat het vijftig jaar te laat is, nu ik eindelijk heb beseft dat een huwelijk met Mario niet alles is. Denk je dat ik ja had moeten zeggen en met hem had moeten trouwen?’

‘Niet als je dat niet wilt,’ zei Carla. ‘Denk je dat hij zoveel veranderd is?’

‘Hij is nog steeds even impulsief als altijd,’ zei Josette. ‘Zoals vandaag, toen hij me vroeg om met hem te trouwen. Het is veel te vroeg om over trouwen te praten. We hebben tijd nodig om weer aan elkaar te wennen. Om eraan te wennen dat we weer in elkaars leven zijn, en om zijn familie het nieuws te laten accepteren.’

‘Hij lijkt erg enthousiast om iedereen te introduceren,’ zei Carla. ‘Om zich te omringen met een grote, gelukkige familie. Misschien is dat het Italiaanse in hem?’

Josette lachte. ‘Peut-être. Nu hij van jou weet, is hij in de wolken en lijkt hij te denken dat het weer samenkomen van ons tweeën een uitgemaakte zaak is.’ Ze keek bezorgd naar Carla. ‘Ik besef dat het onze levens een volledige cirkel zou laten maken. Maar trouwen zal niet alle jaren die we hebben gemist ongedaan maken. Het zal ons zeker niet van de ene op de andere dag in een echte familie veranderen. De wereld zal ons gewoon zien als een oud stel dat te laat hun zaken op orde heeft gekregen, het romantisch noemen en ons vergeten.’ Ze zuchtte. ‘Wat ik wel weet, is dat ik niet zomaar weer in een relatie kan springen waarvan ik niet zeker weet of ik die nog wil.’ Daar, ze had haar angsten uitgesproken.

‘Dan moet je dat niet doen,’ zei Carla, terwijl ze haar hand vastpakte. ‘Deze keer mag jij alle beslissingen nemen – niemand dwingt je iets te doen. Als je genoegen wilt nemen met vriendschap, dan is dat jouw keuze.’

Josette glimlachte een waterige glimlach. ‘Ik heb altijd gedroomd over dit soort moeder-dochtergesprekken en nu hebben we ze – behalve dat jij degene bent die verstandig is. Kom op, laten we naar het station gaan en naar huis gaan.’ Arm in arm draaiden ze zich om en liepen terug langs de boulevard.

Tijdens de treinrit terug naar Antibes zaten de twee gezellig naast elkaar naar het landschap te kijken, beiden diep in hun eigen gedachten. Toen ze de trein verlieten in Antibes, zei Carla: ‘Kom je mee naar de villa voor thee?’

Josette schudde haar hoofd. ‘Lief idee, maar ik heb Gordon beloofd dat ik naar het appartement zou gaan zodra ik terug was en hem zou vertellen hoe de lunch en alles ging.’

‘Oké. Misschien komen jullie morgenavond samen eten?’

‘Ik kijk er nu al naar uit,’ zei Josette. ‘Ciao.’

* * *

Vijf minuten later drukte ze op Gordons bel bij de voordeur van zijn gebouw en glipte naar binnen toen de deur openging. Terwijl ze de trap naar Gordons appartement op liep, voelde Josette een innerlijke kracht die ze vergeten was ooit te hebben gehad. Ze had een tweede kans op geluk en was vastbesloten die onvoorwaardelijk te grijpen. Ze zou niet dezelfde fout maken als vijftig jaar geleden en dingen gewoon accepteren. Carla had gelijk. Ze had nu de controle en door Mario af te wijzen had ze een van de belangrijkste beslissingen van haar leven genomen. Het betekende ook dat alles wat er tussen hen was gebeurd nu stevig stond waar het thuishoorde – in dat vreemde land dat bekendstaat als het verleden.

Gordon stond in de deuropening van zijn appartement met zijn armen wijdopen, klaar om haar in een berenknuffel te sluiten toen ze de bovenste verdieping bereikte. ‘Kom naar het terras, er staat een lichte bries. Wil je iets te drinken?’

‘Een glas ijskoud water zou heerlijk zijn,’ zei Josette.

Twintig seconden later gaf Gordon haar het water en keek haar bezorgd aan. ‘Hoe reageerde Mario?’

Josette beschreef snel de ontmoeting aan Gordon. ‘Hij beschuldigde me er eerst van dat ik tegen hem loog, maar kalmeerde toen ik het uitlegde. Hij is meer dan blij om Carla en de tweeling in zijn leven te accepteren. Hij heeft plannen voor een grote familiereünie.’ Ze nam een slok water. ‘Er was een interessant moment nadat de lunch was afgelopen. Mario vroeg me ten huwelijk. Hij zei dat we eindelijk een echte familie konden worden.’

Josette voelde Gordon naast haar verstijven en gespannen worden terwijl hij haar intens aankeek en wachtte tot ze verderging.

‘Helaas voor Mario is zijn aanzoek vijftig jaar te laat gekomen. Ik heb hem afgewezen omdat ik niet langer met hem wil trouwen.’ Josette keek Gordon aan en hield zijn blik vast.

Enkele seconden staarden de twee elkaar alleen maar aan voordat een brede glimlach over Gordons gezicht gleed en Josette terug glimlachte.

‘Carla en ik maakten een wandeling toen we het restaurant verlieten. Een van de dingen die ze opmerkte, was dat deze keer niemand me zou dwingen iets te doen wat ik niet wilde.’

Josette hield haar adem in en keek toe hoe Gordon zijn hand in de zak van zijn korte broek stak en een klein doosje tevoorschijn haalde. Hij ging toch niet zeggen, doen, wat ze plotseling vermoedde?

‘Ik zag dit laatst op die antiekkraam op de markt en dacht – hoopte – dat je het mooi zou vinden.’ Voorzichtig pakte hij haar linkerhand en schoof zorgvuldig een ouderwetse, brede gouden ring met drie granaatstenen om haar derde vinger. ‘Het is vintage, net als wij, en het is geen traditionele verlovingsring, maar ik dacht dat het meer bij jou past dan diamanten. We hoeven niet te trouwen als je dat niet wilt, maar ik hoop dat je dat wel wilt.’

‘Hij is prachtig,’ zei Josette, terwijl ze naar de ring keek. ‘En als dat kleine praatje betekent dat je me net ten huwelijk hebt gevraagd – dan is het antwoord ja.’

Gordon trok haar in zijn armen en keek haar aan terwijl hij haar stevig vasthield. ‘Ik was zo bang dat je voor Mario zou kiezen in plaats van voor mij.’

‘Ik heb je al verteld dat ik me mijn leven nu niet meer zonder jou kan voorstellen,’ zei Josette. ‘Maar…’ voegde ze eraan toe.

‘O, er is altijd een maar,’ zei Gordon. ‘Weet niet zeker of ik het wil horen.’

‘Maar,’ vervolgde Josette. ‘Vanwege Carla en de tweeling blijf ik contact met hem houden – als een vriend van de familie. Ik kon het hem tijdens de lunch niet goed uitleggen, dus zei ik dat ik hem vanavond zou bellen. Ik ga ook die brief schrijven die ik vorige week probeerde te beginnen.’ Ze keek Gordon vragend aan. ‘D’accord? Hij komt terug in mijn leven als vriend. Zeg alsjeblieft dat je daar oké mee bent? Er zullen sociale gelegenheden zijn waarop we elkaar allemaal zullen ontmoeten en ik kan de gedachte niet verdragen dat er een nare sfeer tussen ons hangt.’

‘Gewoon vrienden? Geen friends with benefits?’ 

‘Ik beloof je – geen benefits,’ zei Josette.

‘Goed. Nu we dat uit de weg hebben, heb ik een drankje nodig. Ik haal de bubbels en dan kunnen we het vieren,’ zei Gordon, terwijl hij naar de keuken liep.

Josette bleef waar ze was, diep in gedachten. Twee aanzoeken op één dag. Wie had dat ooit gedacht? En wie had gedacht dat de onconventionele Schot die zich letterlijk naar haar toe had geslingerd, de man zou zijn op wie ze in deze tijd van haar leven verliefd zou worden?

‘Op de toekomst en ons,’ zei Gordon, terwijl hij haar een glas champagne aanreikte.

‘Op de toekomst en ons,’ zei Josette, terwijl ze zijn woorden herhaalde.
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Toen Josette en Gordon de volgende avond hand in hand arriveerden voor het avondeten met een fles champagne, stonden Carla en Joel hen op het terras op te wachten.

‘Vieren we iets?’ vroeg Carla.

‘Zeker,’ zei Josette glimlachend en stak haar linkerhand uit.

Carla keek naar de ring en vervolgens naar hen beiden. ‘Wauw. Gefeliciteerd. Ik ben zo blij voor jullie allebei. Ik haal even wat glazen en hapjes.’

Josette volgde haar naar de keuken, terwijl Gordon en Joel bleven praten.

Carla keek haar aan. ‘Na Mario’s aanzoek van gisteren had ik dit nieuws niet verwacht.’

‘Quelle surprise voor mij ook,’ zei Josette. ‘Maar het voelt goed. Ik ben zo gelukkig.’

‘Maak je je geen zorgen over hoe Mario zal reageren? Heb je het hem al verteld?’

‘Ik heb hem gisteravond gebeld, zoals ik beloofd had, maar ik heb hem niets verteld over Gordon en mij,’ zei Josette. ‘Ik heb me geconcentreerd op het uitleggen waarom ik na al die tijd niet zomaar weer een relatie met hem kon aangaan. Het voelde niet eerlijk om hem dan achteloos te vertellen dat ik net verloofd ben met Gordon.’ Ze had hem al genoeg pijn gedaan voor één leven. Ze zou proberen het nieuws van haar verloving met Gordon voorzichtig te brengen.

‘Waarschijnlijk een verstandige zet,’ zei Carla. ‘Maar je zult het hem wel moeten vertellen voordat de tweeling arriveert voor die familiebijeenkomst die hij wil.’

‘Dan heb ik nog wat tijd,’ zei Josette. ‘Of niet?’ vroeg ze toen Carla haar hoofd schudde en haar het bord met hapjes overhandigde om mee naar buiten te nemen.

‘Mario belde me eerder en drong erop aan dat ik zo snel mogelijk een bijeenkomst regel. Ze komen dit weekend. Ik heb ze verteld dat ik ze hier nodig had voor een dringende familieconferentie. Ik moest ze verzekeren dat ik niet ziek was, wat hun eerste gedachte was, maar dat het iets serieus was waar ik met hen over moest praten. Waarschijnlijk heb ik het een beetje te mysterieus laten klinken, maar ik wilde zeker weten dat ze zouden komen.’

‘Wanneer en waar vindt de familiebijeenkomst plaats?’ vroeg Josette.

‘Zaterdagmiddag. Ik weet nog niet waar. Ik hoop hier, maar Mario zei dat hij iedereen graag zijn huis in San Remo wil laten zien. Goed, dat is alles, laten we jouw nieuws vieren. O, en er is iets wat ik je in de tuin wil laten zien.’

Nadat Gordon de champagne had ingeschonken en er een toost was uitgebracht op ieders toekomstige geluk, nam Carla Josette mee naar de wilde tuin aan de zijkant van het zwembadhuis. De witte rozen waren uitgebloeid, maar de bijen en vlinders zoemden nog steeds rond de buddleja en een blauwe aster had de plaats ingenomen van de margrieten. Carla wachtte tot Josette de urn opmerkte die in het midden van het gebied stond.

‘Amelia?’ zei Josette zacht.

Carla knikte. ‘Wat vind je ervan? Ik weet dat je aanvankelijk niet blij was met het idee dat ze hier zou zijn, maar ik wist niet wat ik anders met haar moest doen.’

‘Zoals je eerder zei, ze veranderde in een gekwelde ziel, nietwaar?’ zei Josette. ‘Ik zou alles geven om vijf minuten te kunnen praten met de liefdevolle zus die ik lang geleden kende en alles goed te maken tussen ons. Maar ze is weg, en liet een hatelijke brief achter waarin ze me vertelde hoeveel ze me haatte. Ik weet niet zeker of ik haar dat ooit zal kunnen vergeven, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om haar in de vuilnisbak te gooien zoals ik eerder wilde. Ik kan haar ook niet vertellen hoeveel spijt ik heb voor de gevolgen van de fout die ik jaren geleden maakte.’ Josette draaide zich om naar Carla. ‘Als jij blij bent met de urn hier, dan denk ik dat het de perfecte plek is. Zelfs gekwelde zielen verdienen rust.’ Josette draaide zich weer naar de urn en keek er recht naar. ‘R.I.P. Amelia.’ Ze boog zich dichterbij en fluisterde: ‘Maar als je ons begint te achtervolgen, beloof ik dat ik je wijd en zijd over de Middellandse Zee zal verspreiden.’

Carla lachte. ‘Ik had graag tijd met jullie beiden doorgebracht toen jullie elkaar nog leuk vonden. Ik wed dat jullie leuk waren om mee om te gaan en elkaar als sparringpartners gebruikten.’

‘Ik moet toegeven dat we onze momenten hadden,’ zei Josette. ‘We hadden vaak ruzie, hoor, maar ik had nooit verwacht dat de laatste ruzie voor altijd zou duren,’ en ze draaide zich om, hopend dat Carla niet zou merken dat haar ogen glinsterden van de tranen.

* * *

Een uur of zo later, nadat Gordon en Josette afscheid hadden genomen, bleven Carla en Joel op het terras zitten kletsen. Leroy lag uitgestrekt op een stukje warme aarde te slapen voor hen.

‘Ik hou ervan hoe buiten eten hier zo’n manier van leven is,’ zei Carla. ‘In het Verenigd Koninkrijk is het een echte traktatie, maar hier is het bijna het hele jaar door mogelijk.’

‘De hitte en het gebrek aan regen maken mijn werk echter moeilijk,’ zei Joel. ‘Vooral gazons. Die zijn altijd de eerste die bruin worden in de hitte. Ik heb net een klant aangenomen met een nieuw huis en een tuin vol puin. Hij wil tegen volgende zomer een gazon dat geschikt is om croquet op te spelen. Ik heb hem de problemen uitgelegd, maar hij lijkt te denken dat ik een wonder voor hem kan verrichten.’

‘Hoe bevalt het om volledig freelance te zijn?’ vroeg Carla. ‘Vind je genoeg nieuwe klanten?’

Joel knikte. ‘Ik heb deze week drie klanten binnengehaald – waarvan er twee hun tuinen moeten aanleggen in plaats van alleen maar te wieden, wat geweldig voor mij is.’ Hij wierp een blik op Carla voordat hij wegkeek en zei: ‘Een van de tuinen heeft een klein huisje dat wordt gerenoveerd. De eigenaren hebben aangeboden het aan mij te verhuren als het klaar is.’

Carla probeerde haar teleurstelling te verbergen. Natuurlijk was de kamer in de villa altijd een tijdelijke oplossing voor Joel totdat hij een andere plek vond. Dat wist ze, maar ze had die wetenschap naar de achtergrond van haar gedachten verdrongen. Ze was zo gewend geraakt aan zijn aanwezigheid dat ze begon te denken dat hij voor altijd bij haar zou blijven wonen.

‘Wanneer is het klaar voor jou?’

‘Ze denken over zes weken. Tijd voor mij om wat huur te sparen.’

Tijd voor mij om je van gedachten te laten veranderen over vertrekken, dacht Carla.

‘Ik zal je missen als je weggaat. Wat Leroy betreft, hij zal denken dat je hem in de steek laat. O – je bent toch niet van plan hem mee te nemen, hè?’

Joel schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik hoop dat je me bezoekrecht geeft. Om jullie allebei te zien,’ voegde hij er zachtjes aan toe.

Carla voelde haar hart een sprongetje maken bij zijn woorden. ‘Je bent altijd welkom. Ik weet dat het hebben van slechts één kamer en,’ ze maakte aanhalingstekens in de lucht met haar vingers, ‘het “delen van de faciliteiten” met mij niet ideaal is, maar je hoeft helemaal niet te verhuizen als je dat niet wilt. Ik heb het echt leuk gevonden om je in de buurt te hebben – je bent een geweldige huisgenoot.’ De woorden ‘ik dacht dat je me net zo leuk vond als ik begin te beseffen dat ik jou leuk vind’ bleven onuitgesproken.

‘Zodra je je chambre d’hôte hebt geopend, heb je de logeerkamer nodig voor wanneer Maddy en Ed op bezoek komen.’

‘Ik betwijfel of dat dit jaar nog gaat gebeuren,’ zei Carla. ‘Met alles wat er verder gebeurt… hoe dan ook, op dit moment denk ik niet dat ik andere mensen in huis aankan. Ik zou…’ ze aarzelde, ‘ik zou het best fijn vinden als je bleef, Joel.’

Joel was enkele seconden stil. ‘Het is beter als ik wel verhuis – zodat jij de ruimte hebt om even van het leven als single vrouw te genieten, maar dat betekent niet dat ik niet om je geef,’ zei Joel zacht. ‘Maar je leven is het afgelopen jaar op zijn kop gezet, ik denk dat je wat tijd voor jezelf nodig hebt.’

Carla, die zich herinnerde hoe Joels deur dichtging op de avond dat ze laat thuiskwam na het diner met Bruno, hoopte dat ze de juiste boodschap in zijn woorden las. Hij vond haar wel leuk, maar wilde haar de tijd geven om te herstellen van de scheiding.

‘Je hebt mijn nummer op sneltoets,’ zei Joel. ‘Dus je weet dat ik er binnen een paar minuten kan zijn als je me nodig hebt. Ik kijk er ook naar uit dat je tijd met me doorbrengt op mijn nieuwe plek.’ Hij wierp een blik op haar. ‘Wanneer je me nodig hebt, ben ik er, oké?’

Carla knikte. ‘Oké.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Hoe voel je je over dit weekend? Ik heb je dan zeker nodig voor morele steun, dat is zeker. Ik bid dat Mario aan de tweeling voorstellen niet te zenuwslopend wordt.’

‘Ik ben er,’ beloofde Joel.
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Carla vond het onmogelijk om zich ergens op te concentreren naarmate het weekend naderde. Mario belde opnieuw en probeerde haar over te halen om iedereen mee te nemen naar San Remo, maar Carla hield voet bij stuk dat deze eerste ontmoeting in Villa Mimosa zou plaatsvinden. Het was haar thuis, en ze wilde dat de tweeling zich ten minste in een vertrouwde omgeving bevond in plaats van in een vreemd huis in alweer een ander land, wanneer ze Mario voor het eerst zouden ontmoeten.

‘Het zal een enorme schok voor hen zijn om te ontdekken dat ze een nieuwe grootvader hebben,’ zei ze. ‘Ik beloof dat we een andere keer allemaal naar San Remo komen voor een familiereünie.’ Ze kruiste haar vingers terwijl ze de belofte deed. Wat zou er gebeuren als de tweeling resoluut weigerde Mario als hun grootvader te accepteren? Ze waren allebei dol op opa Robert geweest, en Carla vermoedde dat ze dezelfde reactie zouden hebben als zijzelf had gehad op het nieuws over Mario’s relatie tot hen allemaal. Robert was onvervangbaar, zowel als vader als grootvader.

Vroeg in de zaterdagmiddag stond Carla in de keuken scones en een biscuitgebak te bakken voor de thee die ze van plan was aan Mario en wie van zijn familie hij ook mee zou brengen aan te bieden. Misschien zou hij zijn broer Alexandro meenemen, die Josette in het verleden had gekend? Zou Bruno hem vergezellen?

Joel was naar de stad gegaan, maar had beloofd terug te zijn voordat iedereen arriveerde. Carla merkte dat ze steeds meer gestrest raakte naarmate het tijdstip naderde waarop Maddy en Ed zouden arriveren. Ze wenste dat Sam met Maddy meekwam. Hij leek te weten hoe hij haar kon kalmeren wanneer ze geagiteerd of ongelukkig was over iets, hoewel Ed daar ook goed in was. Ed zelf leek alles wat het leven hem toewierp met gemak te accepteren, en Carla bad dat de laatste onthulling niet de uitzondering zou blijken te zijn.

Josette arriveerde alleen, net toen Carla de cake uit de oven haalde.

‘Waar is Gordon? Ik dacht dat hij zou komen om je wat morele steun te geven,’ zei Carla, terwijl ze naar Josettes linkerhand keek. ‘Je hebt je ring afgedaan.’

Josette hief haar rechterhand op. ‘Van hand gewisseld, alleen voor vanmiddag. Gordon komt later. Ik zei dat ik hem zou appen wanneer… wanneer ik met Mario over ons heb gesproken.’

Carla staarde haar aan. ‘Bedoel je dat hij nog niet weet dat je hem hebt afgewezen en vervolgens Gordon hebt geaccepteerd op dezelfde dag?’

Josette knikte ellendig. ‘Ik heb hem een brief geschreven, zoals ik beloofd had, waarin ik alles herhaal wat ik hem aan de telefoon heb verteld over waarom weer samenkomen om zoveel redenen niet mogelijk is. Maar hem in een brief vertellen dat ik nu verloofd ben met Gordon leek me te hard. Het is vriendelijker om het hem persoonlijk te vertellen.’

‘En ik dacht dat het introduceren van de tweeling aan Mario al stressvol genoeg zou zijn,’ zei Carla, terwijl ze haar hoofd schudde.

‘Wie is Mario?’ vroeg Maddy, terwijl ze de keuken binnenliep.

‘Lieverd, ik hoorde je niet aankomen,’ zei Carla, terwijl ze zich omdraaide en haar omhelsde. ‘Waar is Ed?’

‘Die is een goede broer en haalt onze weekendtassen uit de auto,’ zei Maddy. ‘Dus, kom op, beantwoord de vraag.’ En ze keek haar moeder en grootmoeder verwachtingsvol aan.

‘Ik zet even de waterkoker aan voor thee en wacht op Ed,’ zei Carla. ‘Het is allemaal onderdeel van de reden waarom ik jullie dit weekend hierheen heb laten komen.’

‘Oké, ik ga even snel een duik nemen in het zwembad terwijl we wachten,’ zei Maddy.

‘Het zou beter zijn als je wacht tot na ons gesprek, alsjeblieft,’ zei Carla.

Maddy staarde haar aan en stond op het punt iets te zeggen toen Ed binnenkwam.

‘Hoi, ma, oma Josette, dus waar gaat deze dringende bijeenkomst over?’ vroeg hij.

Het was Josette die hem antwoordde. ‘Laten we allemaal op het terras gaan zitten, dan begin ik met uitleggen terwijl je moeder de thee maakt. Hoewel, na wat ik jullie ga vertellen, willen jullie misschien liever iets sterkers.’

Carla nam opzettelijk haar tijd in de keuken, omdat ze vond dat het Josettes verhaal was om aan de tweeling uit te leggen hoe ze nu een nieuwe Italiaanse grootvader en diverse andere familieleden in hun leven hadden. Een of meer van hen zouden vanmiddag komen om hen te ontmoeten.

Toen Carla het dienblad naar buiten droeg, zat de tweeling daar met verbijsterde uitdrukkingen op hun gezichten terwijl ze naar hun grootmoeder luisterden.

‘Ik kan alleen maar blijven herhalen hoe het mij spijt dat mijn actie zo lang geleden zoveel verdriet heeft veroorzaakt bij de mensen van wie ik houd. De waarheid is nu openbaar en we hebben allemaal aanpassingen te maken,’ zei Josette. ‘Het is een ongelukkig verhaal, maar hopelijk staan we aan het begin van een gelukkigere tijd voor onze familie.’ Ze haalde diep adem. ‘Mijn zus heeft het grootste deel van haar leven besteed aan haten, wraak willen nemen en wraak initiëren tegen mij, wat helaas andere onschuldige mensen evenals mij pijn heeft gedaan. Ik ben opgevoed om nooit slecht te spreken over de doden, maar Amelia’s actie om de DNA-uitslag geheim te houden was een opzettelijke en onvergeeflijke daad van wreedheid. Ik kan alleen maar raden naar de verstoorde staat van haar geest. Als ze me die resultaten had verteld toen ze die voor het eerst kreeg, dan zouden we hier vandaag niet zijn. Jullie zouden de waarheid veel eerder hebben geweten. Levens hadden heel anders kunnen zijn.’

‘Ik denk dat jij en mam degenen zijn die het meest hebben geleden in dit alles,’ zei Ed zachtjes. ‘Ik ben blij dat jullie twee nu de kans hebben om elkaar beter te leren kennen.’ Hij draaide zich om naar Carla. ‘Ik denk dat het voor jou makkelijker is geweest om het schokkende nieuws van Josette die je moeder is te accepteren vanwege de manier waarop Amelia je behandelde, maar jij en opa waren zo close. Het nieuws over Mario moet een nog grotere schok zijn geweest.’

Carla knikte. ‘Dat klopt.’

‘Heb je die Mario ontmoet?’ vroeg Maddy.

‘Ja, ik ben met Josette naar Ventimiglia gegaan en heb hem ontmoet. Hij is… heel Italiaans,’ zei Carla. ‘Net zo geschokt door het nieuws als wij allemaal, natuurlijk.’

‘Mogen wij deze nieuwe grootvader ontmoeten? Of wil hij ons niet kennen?’ vroeg Maddy, met een scherpe toon in haar stem.

‘Hij verlangt ernaar jullie allebei te ontmoeten. Hij zal hier over ongeveer een uur zijn,’ zei Carla.
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Een uur later zat een overweldigde Carla op het terras naast Joel.

‘Gaat het wel?’ vroeg Joel. ‘De ongemakkelijke introducties zijn voorbij, nu moet iedereen tijd doorbrengen om elkaar te leren kennen. Het lijkt tot nu toe goed te gaan,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij keek naar waar de tweeling met Stéphanie en Bruno praatte, terwijl Josette met Mario en zijn zoon Antoine sprak.

Carla knikte afwezig. ‘Het is gewoon dat ik geen moment heb nagedacht over mijn eigen reactie op Mario’s familie. Ik was te druk bezig met me zorgen maken over de tweeling en hun gevoelens. En natuurlijk ook die van Josette.’ Ze keek naar Joel. ‘Ik was vergeten dat Mario’s zoon mijn broer is – nou ja, halfbroer.’

‘Hij lijkt me een aardige man,’ zei Joel. ‘Jullie zijn allebei te oud voor enige vorm van aandachtzoekende rivaliteit tussen broers en zussen, dus ik verwacht dat jullie goed met elkaar overweg zullen kunnen,’ zei hij met een plagerige toon in zijn stem.

‘Ik was vergeten dat ik ook ineens tante ben geworden,’ zei Carla, terwijl ze hoorde hoe Stéphanie, de dochter van Antoine, lachte om iets wat Ed zei. ‘Dat de tweeling een nicht heeft. Plotseling heb ik meer familie dan ik weet wat ik ermee moet doen. Familie die vreemden zijn, met een geschiedenis waar ik niets van weet – net zoals zij niets van mijn geschiedenis weten. Het zou allemaal in een grote ramp kunnen eindigen.’

Joel pakte haar hand. ‘Stop met je zorgen maken. Comme une famille – als een familie – zien ze er goed uit. Over een jaar of twee, na een paar lunches en diners met hen, verjaardagen, Kerstmis en allerlei andere dingen te hebben gevierd, zul je je afvragen waarom je je zo druk maakte over alles. Dus stop met stressen over dingen. Relaties lossen zichzelf wel op.’ Hij stond op. ‘Ik ga wat rommelen in de tuin. Ik denk dat je met je familieleden moet praten. Ik ben op tijd terug voor een kop thee en een stuk van de taart die ik eerder in de keuken zag. Als je me nodig hebt, kom me dan maar zoeken.’

Terwijl ze hem zag weglopen, realiseerde Carla zich dat hij gelijk had. Ze moest inderdaad met haar nieuwe familie praten. Voordat ze naar iemand toe kon lopen, zag ze Bruno snel iets tegen de anderen zeggen en naar haar toe lopen. Ze glimlachte naar hem toen hij bij haar kwam staan.

‘Ik was van plan je te bellen, maar toen Mario me uitnodigde om hem vandaag te vergezellen, besloot ik dat ik je liever persoonlijk wilde zien. Ik kan niet geloven dat ik familie ben van de mooie dame die ik eerder dit jaar heb gered. Mijn oom is blij met me en ik ben blij dat ik er was, maar op dit moment wilde ik dat we geen familie waren.’

Carla lachte. ‘Gelukkig wist je dat toen niet, anders had je in een dilemma gezeten – me redden of me laten liggen.’

‘Geen dilemma. Ik zou altijd kiezen om je te redden,’ zei Bruno serieus. ‘Is er kans dat we neven en nichten gaan kussen?’ voegde hij er lachend aan toe.

Carla glimlachte. ‘Hoe leuk ik je ook vind, ik ben bang van niet. Maar vrienden, dat hoop ik wel?’

‘Natuurlijk. Tenminste, ik zal je zien bij familiegelegenheden,’ en Bruno glimlachte naar haar.

Carla keek naar waar Mario, Antoine en Josette zich nu bij de tweeling en Stéphanie hadden gevoegd. ‘Hoe heeft Mario al het onverwachte familienieuws opgevat?’

‘Aan de ene kant is hij blij met jou en de tweeling, maar aan de andere kant is hij verdrietig over het ongeluk dat Amelia anderen heeft aangedaan en zelf heeft geleden.’

‘Ik denk dat we het daar allemaal over eens kunnen zijn,’ zei Carla.

Bruno keek naar haar. ‘Josette was de liefde van zijn leven, weet je. Ik weet dat hij van zijn vrouw, Concheta, hield, maar hij is Josette nooit vergeten. Het enige wat hij wilde toen hij wist dat Josette terug was in Antibes, was haar zien, dat ze vrij zou zijn en dat ze weer bij elkaar zouden komen.’

Carla slaakte een spijtige zucht en schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat dat niet gaat gebeuren en daar ben ik ook op een bepaalde manier verdrietig over. Het zou een mooi en zeer bevredigend einde zijn van hun jonge liefde.’

Bruno knikte. ‘Hij liet me de brief zien die ze schreef waarin ze uitlegde waarom het niet mogelijk was om weer bij elkaar te komen. Hij heeft een tegenargument voor elke reden die ze gaf, vertelde hij me, maar hij voelde dat hij haar beslissing moest accepteren.’

‘Hij is erg intuïtief,’ zei Carla. ‘En ik hoop dat hij even begripvol zal zijn als…’ ze stopte. ‘Sorry, ik loop op de zaken vooruit.’

Bruno keek haar vragend aan, maar ze schudde haar hoofd en na een paar seconden te hebben gewacht, sprak hij weer. ‘Eén ding waar hij vastbesloten over is, is jou en de tweeling omarmen als zijn familie. Nu hij van jullie weet, zal hij proberen de verloren jaren in te halen. Ik hoop dat je klaar bent voor de volledige aanval van een Italiaanse man die vastbesloten is zijn familie aan zijn zijde te verzamelen.’

‘Ik zal de tweeling waarschuwen,’ zei Carla, glimlachend bij de gedachte. ‘Goed, ik denk dat het tijd is om iedereen aan tafel te krijgen voor taart en thee. Ik ga de waterkoker aanzetten.’

‘Ik help je wel met alles,’ zei Bruno.

* * *

Josette, die zag dat Carla naar binnen ging gevolgd door Bruno, vermoedde dat de thee eraan kwam en ze wilde Gordon kunnen sms’en om zich bij hen te voegen. Maar het was noodzakelijk dat ze met Mario sprak voordat dat kon gebeuren. Ze keek rond. De tweeling en Stéphanie konden het goed met elkaar vinden, Antoine liep in de richting van Joel en Mario… liep naar haar toe. Het strakke gevoel in haar buik nam toe en ze voelde zich misselijk. Het was tijd om de confrontatie aan te gaan en Mario de laatste pijnlijke reden te vertellen waarom ze niet met hem kon trouwen.

‘Josie amore mio,’ zei Mario. ‘Is dit niet geweldig? Twee helften van onze familie die elkaar voor het eerst ontmoeten. Als je je mening over trouwen met mij zou veranderen, zou het leven perfect zijn. Misschien kan ik je op een dag overhalen?’ De zin bleef in de lucht hangen. ‘Ik speel het lange spel als het moet,’ voegde hij zachtjes toe, terwijl hij haar intens aankeek.

Josette beet op haar lip. ‘Ik heb je al aan de telefoon en in mijn brief verteld wat de belangrijkste redenen zijn waarom ik niet met je kan trouwen, maar er is nog een andere reden,’ zei ze. ‘En die reden is een man.’

Mario verstarde. ‘Gordon?’

‘Ja. Hij heeft me ook gevraagd om met hem te trouwen en… en ik heb ja gezegd.’

Mario draaide zich een beetje van haar weg, maar niet voordat ze de emotie op zijn gezicht zag.

‘Het spijt me als dit pijnlijk voor je is. Ik heb nooit iemand ontmoet met wie ik wilde trouwen, behalve jij, tot nu. Helaas is het juiste moment voor ons om te trouwen lang geleden voorbijgegaan. En terwijl jij een goed gezinsleven had met Concheta en Antoine, had ik dat geluk niet. Mijn tijd om te trouwen is eindelijk gekomen nu ik Gordon heb ontmoet.’ Josette haalde adem. ‘Ik heb hem uitgelegd dat jij en ik voor altijd verbonden zullen zijn via Carla en de tweeling. Hij weet dat als ik met hem trouw, hij mij en al mijn bagage moet accepteren en blij moet zijn om deel uit te maken van mijn nieuw ontdekte familie. Een familie die jou altijd zal omvatten.’ Ze keek angstig naar Mario en pakte zijn hand. Zijn vingers grepen de hare. ‘Gordon ziet dit alles niet als een probleem. Voor mij hoop ik dat jij dat ook niet doet?’

Mario schudde zijn hoofd terwijl hij naar haar keek. ‘Te bedenken dat we eindelijk weer in elkaars leven kwamen, alleen om te laat te zijn en te leren dat er geen hoop voor ons is in de toekomst. Ik kan niet zeggen dat het me niet raakt dat je met iemand anders trouwt, want dat doet het. Maar ik wens je alle geluk met Gordon. Als iemand het verdient om gelukkig te zijn, dan is het mijn Josie.’ Hij kneep stevig in haar hand.

Josette knipperde hard met haar ogen. ‘Dank je. Dat betekent alles voor me.’

Mario pakte haar andere hand vast en terwijl hij haar naar zich toe trok, drukte hij zijn lippen zachtjes tegen haar voorhoofd gedurende enkele seconden voordat hij zich terugtrok en zei: ‘Ik wil dat je me een paar dingen belooft.’ Josette keek naar hem en wachtte.

‘Als je ooit hulp nodig hebt, laat het me weten. Beloofd? Goed. Het andere is – je vertelt me als die Gordon je niet goed behandelt. Ik heb vrienden die maar al te graag willen laten zien hoe je een dame moet behandelen.’

Josette lachte. ‘Mario Grimaud – alleen een echte Italiaanse man zou zoiets durven aanbieden!’
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Terwijl Carla iedereen van taart en thee voorzag, liep Josette snel naar de voortuin om Gordon te sms’en.

Alles uitgelegd. Thee staat klaar. Tot snel.

Ze drukte op verzenden.

‘Ik hoop dat dat mijn cue is om te arriveren,’ zei Gordon, terwijl hij de oprit naar haar toe opliep. ‘Sorry. Ik heb al een eeuwigheid buiten staan rondhangen, wachtend op je bericht.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Hoe gaat het?’

Josette haalde haar schouders op. ‘D’accord, denk ik. Je zult het zelf kunnen beoordelen als je iedereen ontmoet. Hoewel ik je wel moet waarschuwen dat Mario heeft gedreigd om “bepaalde” Italiaanse vrienden in te schakelen als je me niet goed behandelt.’

‘Maak je geen zorgen, meid,’ zei Gordon, terwijl hij een vreselijk nep Schots accent opzette en zijn arm om haar schouders legde. ‘Ik zal hem vertellen dat ik hem een Glasgowse kus geef als hij een move maakt op mijn meisje. Nu,’ zei hij in zijn normale stem. ‘Mag ik je ring alsjeblieft weer aan de juiste vinger doen?’

* * *

Buiten op het terras had Carla besloten de thee te laten voor wat het was en in plaats daarvan de grote fles prosecco te openen die Mario had meegebracht. Terwijl iedereen hun glazen oppakte, stond Mario op en bracht een toost uit.

‘Op uitgebreide families en veel gelukkige ontmoetingen in de toekomst. Saluti!’

Met Joel aan de ene kant, haar nieuwe halfbroer Antoine aan de andere kant en omringd door de rest van haar familie, oud en nieuw, voelde Carla een rilling van geluk. Het afgelopen jaar was op zijn zachtst gezegd traumatisch geweest, maar het leek erop dat de zaken nu op een manier in balans waren gekomen die ze nooit had kunnen voorzien. Toen Mario voorstelde dat de volgende ontmoeting bij hem in San Remo zou zijn, stemde ze daar graag mee in. Ze had Maddy en Stéphanie al plannen horen maken voor een shoppingtrip naar Londen.

Terwijl Gordon naar Mario liep om met hem te praten, vroeg Carla zich kort af hoe Josette zich voelde bij het zien van de twee mannen samen. Het kon niet makkelijk zijn om te weten dat ze allebei van haar hielden en dat ze voor de een had gekozen boven de ander. Carla spande zich aan toen ze de twee mannen een soort high five zag doen – alleen met hun vuisten in plaats van hun handen. Maar het was duidelijk een mannending, want daarna bleven ze samen praten en lachen.

Niet lang daarna zei Mario dat het tijd was voor hen om te vertrekken en er volgde een drukte van afscheidsgroeten en beloftes om elkaar snel weer te zien.

Nadat Mario en zijn familie waren vertrokken, stond Josette erop dat zij, Gordon en de tweeling zouden opruimen en dat Carla moest ontspannen. Toen ze wilde protesteren, zei Joel: ‘Goed idee. Ik wil dat je even met me meekomt. Ik wil je iets laten zien.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Weet je nog dat ik eerder wat geprutst heb in de tuin? Het ging niet alleen om jou de ruimte te geven om met je familie te praten.’

Carla pakte zijn hand en hij leidde haar naar het wilde stukje tuin achter het zwembadhuis waar ze Amelia’s urn had geplaatst. Helemaal vooraan, in een vers vrijgemaakt stukje grond, was een tuinplaat in de grond gestoken.

Terwijl Carla de woorden las die in de stenen plaat waren gegraveerd, sloeg Joel zijn arm om haar schouders en kneep haar stevig vast. ‘Ik vond het op de markt en dacht dat dit een goede plek zou zijn voor deze woorden. En,’ hij aarzelde. ‘C’est een perfecte uitspraak om ons aan te herinneren in ons toekomstige leven.’

Vanaf vandaag moet ik vergeten wat geweest is, waarderen wat nog overblijft, en uitkijken naar wat komen gaat. (anon.)

Carla draaide zich naar hem toe en terwijl hij beide armen om haar heen sloeg, hief ze haar gezicht naar het zijne, voor de kus waarvan ze wist dat die het begin van haar toekomst zou bezegelen.
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