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Welk gevaar gaat er verscholen in de diepte van de Oosterschelde?

 

Bij een duik in de Oosterschelde doen onderzoekers Lex en Leonie een afschuwelijke vondst. Op de bodem van de zeearm bevindt zich niet alleen een eeuwen geleden verzonken tempel, maar ook het lichaam van een vermoorde vrouw. Niet lang daarna worden er vernielingen aangebracht aan de replica van een tempel op Colijnsplaat. Beide tempels houden verband met de Zeeuwse godin Nehalennia. Wat hebben de dode vrouw en de godin met elkaar te maken? En is het toeval dat deze twee duikers het lichaam vonden? De spanning stijgt tot een hoogtepunt als er kort daarop weer een slachtoffer valt…

 




 

 

 

 

 

 

Stella matutina, ora pro nobis.







Morgenster, bid voor ons.







Uit: ‘Litanie van Loreto’















 

NEHALENNIA

 

Nehalennia is de belangrijkste regionale godheid van Zeeland. Ze is een inheemse godin, van Germaanse oorsprong, die ook in de Romeinse tijd werd vereerd.

 

Zeeland speelde in de Romeinse tijd een grote rol in de overzeese handel. Het was een belangrijk centrum voor de productie van zout, schelpdierconserven en vissaus. Bij Domburg en Colijnsplaat ontstonden Romeinse havens en handelsplaatsen. Rond 150 na Christus stonden hier tempels voor Nehalennia, de godin die uitsluitend aan de toenmalige Scheldemonding werd vereerd. 

 

De godin Nehalennia was de beschermster van personen en zaken die te maken hadden met de scheepvaart en handel. Vanuit het huidige Domburg en Colijnsplaats vertrokken schippers en handelaars, meestal met Groot-Brittannië of de kust van Frankrijk als eindbestemming. Vóór hun vertrek wendden ze zich tot Nehalennia om een soort verzekeringscontract af te sluiten voor een behouden vaart. Ze beloofden de godin een geschenk, vaak in de vorm van een altaar of votiefsteen, als ze veilig terug zouden keren. Die werden dan bij de tempel geplaatst.

 

De Romeinse heerschappij in Zeeland eindigde kort na het jaar 400, maar het gebied raakte al eerder vrijwel ontvolkt doordat het landschap verdronk en een waddengebied werd. Nehalennia verdween daarbij eeuwenlang in de vergetelheid.

 

Tot ze weer opdook…
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Met een dampende kop koffie in de hand stond Lex Anbeek op de plecht van de Nehalennia, het onderzoeksschip van het team maritiem archeologen waar hij sinds kort deel van uitmaakte. Het was een van die dagen waarop het woord ‘zeespiegel’ zijn naam eer aandeed. Het water van de Oosterschelde lag er strak bij, als een pasgestreken laken. De wolken in de lucht leken wel op het water zelf te drijven. Het opborrelende witte zog was het enige wat het oppervlak in beweging bracht.

Lex had zijn duikpak al aangetrokken, maar had de rits aan de voorkant tot aan zijn middel nog opengelaten. Aan zijn hals bungelde een hangertje, een beeltenis van Maria in haar verschijning van Stella Maris, Sterre der Zee – een veilig baken voor eenieder die gevaar liep of uit koers was geraakt. Hij had het ooit cadeau gekregen van een vriendin die het in het Zuid-Franse Saintes-Maries-de-la-Mer voor hem had gekocht. ‘Ter bescherming,’ had ze erbij gezegd toen ze het hem gaf. Sindsdien droeg hij het altijd als hij dook. Het kon per slot van rekening geen kwaad.

‘Vind je het spannend?’ vroeg Dick de Looff, de kapitein van de Nehalennia
en de leider van het team, dat op Lex na geheel uit Vlamingen bestond. De man, die met zijn stoppelbaardje van een week zo leek te zijn weggelopen uit een documentaire van Jacques Cousteau, was naast Lex komen staan en had een arm om hem heen geslagen.

‘Ach,’ zei Lex, die een voorzichtig slokje van zijn koffie nam. Hij haalde een hand door zijn uitbundige krullenbos. ‘Het is niet mijn eerste duik, hè…’

‘Ik weet het,’ zei Dick lachend, en hij liet Lex los. ‘Maar wél in de Oosterschelde. Dat is echt een andere wereld, hoor, daar is iedereen het over eens. Er is vaak weinig zicht…’

‘Dat zal nu wel meevallen?’

Dick knikte bevestigend. ‘Dat is waar.’

Vandaag was er een zogenoemd giertij, dan was er een extra lage eb – of juist extra hoge vloed, afhankelijk van het tijdstip. Die trad om de twee weken op als de aantrekkingskracht van zon en maan elkaar versterkten. De zeestromen waren op zulke momenten enorm sterk, waardoor de kans groot was dat het zand van de altaren werd afgespoeld. Met doodtij, daarentegen, raakten die snel bedekt onder meters zand en waren ze niet meer op te vissen.

Want dat was waar ze onderzoek naar deden: de verzonken tempel van Nehalennia.

Meer dan vijftig jaar geleden had een visser voor het eerst delen van een Nehalennia-altaar in zijn netten aangetroffen, terwijl hij bij Colijnsplaat aan het vissen was. In de jaren erna werden tweehonderdenveertig altaren, beelden, votiefstenen en resten van een Romeins bouwwerk opgedoken, die grotendeels in het Rijksmuseum voor Oudheden in Leiden werden bewaard en tentoongesteld.

Het schip minderde vaart, het gestamp vanuit de kleine machinekamer nam af.

Dick hing half buiten de stuurhut, terwijl zijn hand op het grote stuurwiel rustte. ‘De Schaar van Colijnsplaat!’ riep hij naar achteren, als een buschauffeur die een halte omriep.

De rest van de bemanning kwam nu ook in beweging: twee mannen – Tuur en Mattis – en een vrouw, Leonie. Je dook altijd met een buddy samen, nooit alleen. Voor deze duik was Lex aan Leonie gekoppeld.

Dick schakelde de motor helemaal uit, waardoor er een diepe rust op het dek neerdaalde. Alleen het gekras van de meeuwen, het kabbelen van de golfjes tegen de boeg en het zachte suizen van de wind waren nog hoorbaar. Dit vredige tafereel werd doorbroken toen de ijzeren ankerketting te water werd gelaten. 

Ze bevonden zich recht boven de vaargeul waar ooit een tempel voor Nehalennia had gestaan. Hier waren de meeste offerstenen gevonden die door kooplui na een behouden vaart aan de godin waren geschonken. Het gebied was rond het jaar 300 verzwolgen door de golven, net als het Romeinse havenplaatsje Ganuenta, waar de tempel toe behoorde.

Anderen heeft ze gered, maar zichzelf redden kon ze niet…

Lex zette de inmiddels lege kop weg. Hij pakte het hangertje tussen duim en wijsvinger van zijn rechterhand, bracht het naar zijn lippen en kuste het.

Bid voor ons…

Een zekere opwinding had zich meester van hem gemaakt, een gevoel dat hem inmiddels vertrouwd was. Zelfs het duiken op een locatie waar al vele tientallen duikers hem voor waren gegaan, had iets spannends.

Je wist nooit wat je ging aantreffen.
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Gevieren dreven ze in het water, rond de blauw-witte duikvlag, het verplichte internationale teken dat er op die plek duikers waren. Om beurten doken ze een klein stukje onder om te kijken of hun pak niet lekte. Zolang er geen belletjes omhoogbubbelden was alles in orde. Aan boord had de buddycheck al plaatsgevonden: Leonie en hij hadden elkaars uitrusting gecontroleerd om te zien of die compleet was. Het was routine die je elke keer weer serieus moest nemen – zonder af te dwalen zoals passagiers in het vliegtuig weleens deden als de bemanning voor het opstijgen de veiligheidsprocedures uitlegde. 

‘In the unlikely event of landing in the water…’

…verdrinken we met zijn allen, dacht Lex dan altijd. 

Hij reikte het uiteinde van de buddylijn aan Leonie aan, een waterbestendig stuk touw dat je ieder rond een bovenarm schoof zodat er onder water nooit meer dan anderhalve meter afstand tussen hen in zou zitten. Zo verloor je elkaar nooit uit het oog en was er in geval van nood altijd iemand dichtbij.

Lex checkte nog een laatste keer of zijn duikmasker goed zat en gaf Leonie het teken dat hij er klaar voor was. Bijna tegelijkertijd doken ze onder. Een kort moment heerste er een volkomen stilte, alsof iemand de muteknop op een afstandsbediening had ingedrukt. Na de eerste uitademing klonk het vertrouwde gebubbel van de luchtbellen die hun weg naar de oppervlakte zochten.

Hij schakelde de onderwaterlamp in. De duisternis buiten de lichtstraal leek daardoor alleen maar te verdiepen. In het water dwarrelde zand als stofdeeltjes in een huiskamer die in het zonlicht baadde.

Behoedzaam daalden ze omlaag, dicht bij de ankerketting blijvend. De diepte onder hen leek peilloos. De stroomgeulen in de monding van de Oosterschelde konden plaatselijk wel vijfenveertig meter diep zijn. Tussen deze stroomgeulen en in het gebied ten oosten van de Zeelandbrug lagen uitgestrekte gebieden met ondiepe wateren en zandbanken. 

Onwillekeurig slikte Lex even. De angst voor de duisternis zat nu eenmaal diep in de mens. Je wist nooit wat er plotseling in je blikveld kon opduiken. Tijdens een expeditie naar een verzonken tempelcomplex voor de kust van Indonesië had hij een keer de schrik van zijn leven gekregen. Vanuit het niets, zo had het geleken, was een witte haai van vier, vijf meter opgedoemd. Het dier had enkele minuten lang in steeds kleiner wordende rondjes om hem en zijn mededuikers heen gezwommen en was toen weer net zo plotseling vertrokken als hij gekomen was. Al die tijd had Lex zijn hand op zijn borst laten rusten, waar hij vermoedde dat het minuscule Mariabeeldje onder zijn duikpak zat.

Als je in dat kristalheldere water al kon worden verrast, wat kon er hier dan wel niet gebeuren? Hier zaten dan wel geen witte haaien, maar dan nog…

Eerder dat jaar was Lex toegetreden tot de van oorsprong Vlaamse Landelijke Werkgroep Archeologie Onder Water, die al sinds 1999 bezig was om de zeebodem rondom de gezonken Nehalenniatempel in kaart te brengen. In 2004 was er in de haven van Colijnsplaat een replica van de tempel gebouwd, gebaseerd op de bevindingen van de werkgroep.

 

Duiken is als vliegen, dacht Lex niet voor het eerst. Het gevoel van gewichtsloosheid, het jezelf tussen hemel en aarde bevinden, het zweven… Op sommige momenten leken tijd en ruimte weg te vallen. Dit ultieme gevoel van vrijheid was wat hem vanaf het allereerste begin zo in het duiken had aangetrokken.

De stroming was vrij sterk, zoals verwacht, dus het kostte enige inspanning om omlaag te zwemmen. De gewichten om hun middel hielpen hen daarbij. 

Lex hield zijn dieptemeter vlak voor zijn duikbril en zag dat ze op vijftien meter zaten, ongeveer op de helft. Rustig daalden ze verder af. Toen ze richting de vijfentwintig meter gingen, ontvouwden zich de fundamenten van de tempel aan hem, een vierkant van veertig bij vier meter. Op deze plek waren de meeste altaren gevonden. Lex wist dat er nog een tweede vindplaats was, in de vorm van een halve cirkel met een doorsnede van circa honderd meter. Daar zouden ze een volgende keer een kijkje nemen.

Heel even sloot hij zijn ogen. Het was vreemd om te bedenken dat mensen zoals hij vijftienhonderd, tweeduizend jaar geleden hun levens hadden geleid op wat nu de bodem van de Oosterschelde was. Ze hadden liefgehad en verdriet gekend, hadden hoop gekoesterd en illusies nagejaagd, hadden bij Nehalennia een goede thuisvaart afgesmeekt… En er was niets meer van ze over. Hun dromen waren vervlogen in de mist van de tijd.

Plots werd zijn aandacht getrokken door iets in zijn ooghoek. Hij gaf een kort rukje aan het koord om Leonie er ook op attent te maken. Ze kwam een klein stukje dichterbij.

Opdwarrelend zand en slik ontnamen hun kort het zicht, waardoor hij twijfelde of hij echt wel iets had gezien.

Leonie hief haar hand in een vragend gebaar op, de handpalm geopend naar boven.

Het zand daalde neer, waardoor het iets helderder werd.

Toen zag Lex het. Geschrokken deinsde hij terug, Leonie met zich meetrekkend. In een reflex legde hij zijn hand op zijn borst, zowel om steun te vinden bij Maria als om het heftige bonzen van zijn hart tot bedaren te brengen.

Zijn ogen hadden hem niet bedrogen.

Daar lag iets.

Of beter gezegd: iemand.
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Het had bijna iets poëtisch: de lange blonde haren van de vrouw deinden zachtjes mee op de stroming, dansend op het ritme van de Oosterschelde. De dunne stof van haar witte jurk waaierde om haar heen alsof een zomerbriesje er vat op had gekregen. Ze had iets weg van een waternimf, die in een voor mensen verborgen wereld haar leven leidde.

Maar ze was dood. 

Om haar nek was een touw geknoopt, dat op zijn beurt weer vastzat aan een stuk steen. In haar hals waren donkere striemen en grote vlekken zichtbaar. Haar benen staken omhoog, en ze was blootvoets. 

Haar handen waren losjes samengebonden met een koord, maar het was geen strak aangetrokken knoop. Lex kende heel veel zeemansknopen, maar deze kon hij niet zo een-twee-drie thuisbrengen. Iemand had heel erg zijn best gedaan om er iets moois van te maken. Het had meer weg van een strik, waarbij drie cirkels in elkaar grepen.

Hij hoopte met heel zijn hart dat ze al dood was voordat iemand haar in het water had laten afzinken.

Tuur en Mattis waren er ook bij gekomen. Besluiteloos hingen ze in het water, hun best doend niet al te zeer door de stroming te worden meegevoerd. Lex deed een slag in de richting van de dode vrouw, maar met een klein rukje aan het buddykoord gaf Leonie te kennen dat ze dit geen goed idee vond. Toch zette Lex door. Hij wist dat ze niets meer voor de vrouw konden betekenen, maar toch wilde hij haar van dichterbij bekijken. Leonie gaf haar verzet op, maar liet het koord niet los.

Ze naderden de vrouw tot op ongeveer een halve meter. Haar ogen waren gesloten, haar mond was halfopen. Half en half verwachtte Lex dat er een krabje of kreeftje uit haar mondholte zou komen kruipen, maar dat was meer iets voor in films. Het gezicht van de vrouw zag er ontspannen uit, bijna alsof ze vrede had met haar lot. Hij schatte haar leeftijd op ergens tussen de veertig en de vijftig, al was het natuurlijk lastig dat onder water zo precies te bepalen. Het was in elk geval geen jong meisje en geen oude vrouw.

Leonie gaf twee korte rukjes aan het koord, maar hij negeerde het. Hij dwong haar nog een klein stukje met hem mee te zwemmen, om de vrouw heen, om een beter zicht te krijgen op het stuk steen waar ze aan vastzat. Hij hing er nu vlak boven en wapperde er met zijn hand overheen om een laagje zand weg te wuiven.

Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag dat het niet zomaar een stuk steen was. 

Het was een altaar voor Nehalennia.

Lex richtte zijn lamp er vol op. De godin zat recht op haar troon, majestueus, het haar onbedekt. De stenen omlijsting was als het ware een tempel in miniatuur. Het timpaan rustte op een hoofdbalk, die werd gedragen door geplooide pilasters met Korinthische kapitelen. De nis boven haar had de vorm van een schelp. Haar kleding bestond uit een lang, tot de voeten reikend gewaad met eroverheen een iets kortere mantel. Op de mantel was weer een schoudermanteltje bevestigd. Op haar schoot hield ze een hoorn des overvloeds, in haar rechterhand een bosje planten. Op de grond stond een mand, overvol met appels. Aan de andere kant was een hond herkenbaar, een eeuwenoud en universeel symbool van trouw.

De ingehakte letters op het vlakke stuk onder de godin waren slecht leesbaar. Lex wist dat de naam van de gever erop zou staan, met vaak diens beroep en zijn plaats van herkomst. Wél goed te lezen was de standaardformule waarmee de tekst op dergelijke altaren altijd werd afgesloten.

 

V
S L M

 

Dit was een verkorte weergave van het Latijnse Votum Solvit Libens Merito.

Heeft zijn gelofte ingelost, gaarne en met reden.

Leonie rukte aan het koord, dwingender deze keer. Lex keek om en zag dat Tuur, Mattis en zij alle drie de duimen omhoog hadden gestoken, ten teken dat ze naar boven wilden.

Ook Lex stak zijn duim op, waarna ze rustig omhoogzwommen. 

Hij nam aan dat zij net als hij het liefst zo snel mogelijk weer boven wilden zijn, maar vanzelfsprekend namen ze op circa vijf meter diepte de verplichte veiligheidsstop van drie minuten in acht. Die was nodig om de tijdens de duik in de weefsels opgebouwde stikstof af te voeren en het risico op decompressieziekte te verkleinen.

Toen ze boven kwamen drijven, staarde Dick hen aan. ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ Hij lachte, meer uit ongemak dan omdat hij zich vrolijk maakte, zo leek het. ‘Jullie zien eruit alsof jullie een spook hebben gezien.’
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Binnen een halfuur was het een drukte van jewelste op de plek waar eerder alleen nog de Nehalennia
had rondgedobberd. Een eenheid van de waterpolitie Oosterschelde, een patrouillevaartuig van Rijkswaterstaat en reddingsboot Fred van het KNRM-station Neeltje Jans waren op de melding van kapitein Dick de Looff afgekomen. Een speciaal duikteam van de politie was onderweg.

Lex en zijn collega’s hadden verklaringen afgelegd, al viel er strikt genomen niet zoveel te verklaren. Wat ze vertelden, zou het opgetrommelde duikteam even later met eigen ogen kunnen aanschouwen: dat een vrouw van middelbare leeftijd met een touw om haar nek was vastgebonden aan een klein altaar dat aan Nehalennia was gewijd.

‘We hebben dus hoe dan ook met een moord te maken,’ zei een agent, die zich voorstelde als Timmermans en die de leiding leek te hebben. Het was een kleine, gedrongen man, die van het goede leven leek te houden. Bedachtzaam streek hij over zijn snor.

‘Het lijkt me inderdaad niet aannemelijk dat ze vrijwillig overboord is gesprongen met een steen om haar nek, nee,’ antwoordde Lex. ‘En dan zou je ergens een leeg bootje aan moeten treffen.’

‘Een onwaarschijnlijk scenario inderdaad.’

Het was vreemd, vond Lex, dat door de vondst van de dode vrouw het karakter van de plek onmiddellijk veranderd was. Het rustig kabbelende water – er was inmiddels een licht briesje opgestoken –, de Zeelandbrug aan de ene kant, het werkeiland Neeltje Jans aan de andere kant, de haven van Colijnsplaat in de verte en het uitzicht op de dikke toren van Zierikzee… Het had allemaal niets lieflijks meer. Ze lagen boven een watergraf.

‘Wat kunt u me vertellen over deze plek?’ vroeg Timmermans.

‘Op de plek waar wij nu drijven, lag in de Romeinse tijd het havenplaatsje Ganuenta,’ nam Dick het woord. ‘Een deel is onder water verdwenen en een deel is bedekt door land.’ Hij wees in de richting van de kust, op circa anderhalve kilometer afstand. ‘Daar rechts ziet u de vogelkijkhut bij de Westzeedijk. Daarachter lag een deel van het stadje, waar nu Camping Orisant en het vakantiepark Parc Ganuenta liggen. Het was het vertrekpunt voor de scheepvaart naar Engeland en de kusten van Gallië. Er lag een tempel gewijd aan de godin Nehalennia, een van oorsprong Zeeuwse godin, die was opgenomen in het Romeinse pantheon.’

De agent knikte, maar aan diens glazige blik te zien twijfelde Lex of hij wel goed geluisterd had. ‘En dat beeld? Heeft dat nog een speciale betekenis?’

‘Handelaars en zeevaarders gingen naar de tempel om te bidden,’ ging Dick verder. ‘Ze baden om bescherming, een behouden vaart en een lucratieve handel. Varen was een riskante bezigheid in die tijden, veel riskanter dan nu. Ze beloofden haar een geschenk te geven als ze weer veilig waren teruggekeerd.’

‘Do ut des,’ zei Lex.

‘Pardon?’

‘Do ut des,’ herhaalde Lex. ‘Ik geef, opdat jij geeft. Je sloot een soort contract met de godheid.’

‘En als ze niet terugkeerden…’ vroeg Timmermans. ‘Als ze verdronken?’

‘Dan kreeg de godin ook geen altaartje.’

De agent lachte smalend. ‘En terecht.’

Lex ging op een bankje zitten en stroopte zijn duikpak af. Zijn eerste duik in de Oosterschelde was direct een van zijn kortste ooit geweest – en met afstand zijn meest memorabele. Hij trok een shirt met lange mouwen aan en sloeg een handdoek rond zijn middel.

‘Wat denkt u?’ vroeg de agent, die naast hem was komen zitten.

‘Over wat?’

‘Er zijn heel wat plekken waar je een lijk achter kunt laten, op land, in de zee…’ zei Timmermans. ‘Als je dat hier doet, op deze plaats… Als de moordenaar bekend is met de omgeving, dan weet hij dat jullie hier duiken.’

‘En dan wil hij dus dat het lichaam gevonden wordt.’

‘Dat lijkt me wel.’

‘En hij heeft ook niet zomaar een steen om haar nek gebonden, maar een altaarsteen van Nehalennia,’ zei Lex. ‘Dus de plek moet ook betekenis voor hem hebben.’

‘Ja,’ zei de man peinzend.

Beiden staarden voor zich uit.

‘Misschien is het…’ begon Lex, maar hij deed er onmiddellijk het zwijgen toe. ‘Nee, nee… Ik wil jullie niet een bepaalde kant op sturen.’

‘Praat maar vrijuit,’ moedigde Timmermans hem aan. ‘In het begin van een zaak is het juist goed om je gedachten de vrije loop te laten.’

‘Het eerste wat bij mij opkwam toen ik het zag…’ zei Lex, die opnieuw zijn zin niet afmaakte.

‘was…’

‘Dat het een offer is.’
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Al snel nadat het duikteam was gearriveerd, hadden Dick en zijn bemanning toestemming gekregen te vertrekken. Lex had nog gezien hoe een geavanceerde onderwatercamera in stelling werd gebracht. De plaats delict zou vanzelfsprekend goed gedocumenteerd moeten worden voordat ze het lijk naar boven zouden halen. 

Mattis stelde voor om dan maar op de andere locatie te duiken – ‘nu we hier toch zijn’ – maar niemand nam de moeite om op zijn voorstel in te gaan. Lex vond het te absurd voor woorden dat hij er alleen maar aan dácht om nog verder te gaan vandaag.

In een rustig vaartje keerden ze terug naar Colijnsplaat. De gedachte dat de dode vrouw mogelijk was geofferd in een of ander bizar ritueel liet Lex niet los. Timmermans, de agent met wie hij deze ingeving had gedeeld, leek die echter niet al te serieus te nemen. Wel had die hem nog zijn telefoonnummer gegeven voor het geval hij nog informatie had die voor het onderzoek van belang kon zijn.

Hij staarde naar de altijd weer indrukwekkende, vijf kilometer lange Zeelandbrug, die Noord-Beveland met Schouwen-Duiveland verbond. Rechts achter de dijk, in de watersporthaven, priemden de masten van de vele plezierzeilboten de lucht in.

Toen ze de monding van de haven binnenvoeren, was hun snelheid tot een minimum gedaald. Hun vaste aanlegplaats bevond zich helemaal aan het begin.

Als vanzelf werd Lex’ blik getrokken naar de tempelreplica die op haar verhoging boven de haven uittorende, alsof de godin ook nu nog een oogje in het zeil hield. Bij een eerder bezoek aan het heiligdom was hij aan de praat geraakt met Colijnsplater Johan Bries, een historicus die zich had opgeworpen als onbezoldigd gids. Hij bleek een van de initiatiefnemers te zijn geweest voor de herbouw van de tempel. Het idee was opgekomen tijdens de voorbereidingen op de viering van het vierhonderdjarig bestaan van Colijnsplaat in 1998. Het was weliswaar niet helemaal duidelijk hoe de tempel er destijds had uitgezien, maar op basis van het onderzoek van de werkgroep waar Lex nu deel van uitmaakte en de wetenschappelijke kennis omtrent religieuze bouwkunst in Noordwest-Europa in de Romeinse tijd, was men tot een aannemelijke reconstructie gekomen.

‘We hadden echt het tij mee,’ had Johan hem uitgelegd, zichtbaar ingenomen met zijn kleine woordspeling. ‘We hebben veel hulp gekregen. Archeologen van de Vrije Universiteit Amsterdam hebben ons geadviseerd, de gemeente Noord-Beveland heeft dit perceel voor een symbolisch bedrag aan onze stichting verkocht, we ontvingen veel giften van particulieren, en daarbovenop kwam ook nog eens een fikse Europese subsidie. Op 13 augustus 2005 kon de nieuwe Nehalenniatempel symbolisch worden ingewijd door de Zeeuwse commissaris van de Koningin en…’ Johan aarzelde even. ‘Kijk,’ vervolgde hij toen, wijzend op een vitrine waarin enkele antieke artefacten tentoongesteld lagen. Het leek Lex een opzichtige poging om hem af te leiden van wat hij had willen zeggen. ‘Dit is ook heel erg mooi. Wat we hier zien, is –’

 ‘De commissaris en wie nog meer?’ onderbrak Lex hem.

‘Ah,’ zei Johan, alsof hij het zich plots weer herinnerde. ‘Sorry, ik vertel altijd drie verhalen door elkaar. Er was ook een Romeinse hogepriester bij. Tenminste, iemand die die rol op zich had genomen. Hij had zich ook helemaal in de juiste kleding gestoken. Dat was heel aardig gedaan.’

‘Bijzonder.’

‘Ja, al stuitte het natuurlijk wel op wat… weerstand, daar zal ik niet omheen draaien.’

Dus dat was de reden van zijn aarzeling.

‘Hoe bedoel je?’

 ‘Dat kun je je wel voorstellen, toch?’ beantwoordde Johan Lex’ vraag met een wedervraag. ‘We zitten in Zeeland, de Biblebelt begínt hier zo ongeveer… Gereformeerden hebben sowieso al niets met beelden natuurlijk. Exodus twintig, verzen vier en vijf…’ 

Met een plechtige stem declameerde hij: ‘Maak geen godenbeelden, geen enkele afbeelding van iets wat in de hemel hierboven is of van iets beneden op de aarde of in het water onder de aarde. Kniel er niet voor neer en vereer ze niet, want Ik, de Heer, uw God, duld geen ontrouw…’

‘Tja,’ moest Lex toegeven.

‘Dus op Colijnsplaat was er bij een behoorlijk deel van de bevolking een zekere weerstand tegen de komst van de tempel. Mensen begrepen niet waarom een heidense godin zoveel aandacht moest krijgen.’

‘Maar de tempel is er toch gekomen.’

‘Die is er tóch gekomen,’ had Johan beaamd.

Het onderzoeksschip legde aan. Ze waren nog een behoorlijke tijd bezig met het schoonspoelen en het netjes opbergen van hun duikmateriaal, voordat Lex afscheid kon nemen en van boord kon gaan. 

Hij was teleurgesteld natuurlijk, maar besefte ook dat hij niet moest zeuren. Er was iemand overleden en dat was nu even belangrijker dan hun duik. 

Hij klom omhoog. Toen hij boven was, zag hij dat er zich voor de tempel een groep mensen had verzameld. Ze stonden in een kring rond een man die hij van verre herkende als Johan. Lex nam aan dat die op zijn eigen enthousiaste wijze een groepje bezoekers te woord stond, maar toen hij ze op enkele meters genaderd was, zag hij dat er iets heel anders aan de hand moest zijn.

De ontreddering droop zo ongeveer van Johans gezicht af.
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Is het nieuws van de dode vrouw al zo snel tot de vaste wal doorgedrongen?

Op zich zou dit Lex niet eens verbaasd hebben. Het uitvaren van de verschillende boten naar de plek des onheils was vast door iemand opgemerkt. En in een kleine gemeenschap als Colijnsplaat ging de tamtam snel rond, waarbij feit en fictie vaak niet meer van elkaar te onderscheiden waren.

Toen Lex zich bij het groepje omstanders voegde, had hij echter onmiddellijk door dat hier iets heel anders speelde. De glazen deur die toegang gaf tot de tempel lag in gruzelementen. Voor de ingang lag een berg glas alsof een visverkoper na een marktdag zijn overtollige ijs had uitgestort.

Over Johans schouders keek Lex de ruimte in. Op de plek waar de altaarsteen van Nehalennia bevestigd was geweest, staken nu alleen nog maar vier ijzeren pinnen uit de muur. Eronder lagen grotere en kleinere brokjes steen.

Die steen ligt nu in de Oosterschelde dus.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Lex.

‘Het is een ramp,’ richtte Johan zich tot hem. ‘Een ramp…’

‘De altaarsteen.’

‘Ze hebben de deur kapotgeslagen en de altaarsteen van de muur gerukt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie doet er nou zoiets? Dit moet opgelost worden, al moet ik er zelf achteraan.’

‘Ik heb wel een vermoeden, hoor,’ zei een vrouw. ‘Vast iemand die moeite heeft met de aanwezigheid van Nehalennia op Colijnsplaat.’

De andere mensen knikten instemmend. ‘Dat kan bijna niet anders,’ zei de man die naast haar stond. ‘Wie anders zou zoiets doen?’

Lex opende zijn mond, maar sloot die weer. Hij wist niet of hij al iets mocht zeggen over de afschuwelijke vondst die hij die ochtend op de bodem van de rivier had gedaan.

‘Laten we niet te snel met een beschuldigende vinger wijzen,’ zei Johan op sussende toon. ‘Ik heb aangifte gedaan. We laten het vanaf hier aan de politie over. Er staan camera’s –’

‘Maar die zijn gericht op de haven, toch?’ vroeg dezelfde vrouw als zo-even. 

‘Wanneer heb je het ontdekt?’ vroeg Lex.

Johan keek hem aan, een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Jij was die duiker, toch?’

‘Dat ben ik nog steeds… We hebben vandaag nog gedoken en, eh… Dat dus.’ Hij besloot nog niets te vertellen, omdat hij niet wist of de vondst van de vrouw al wereldkundig gemaakt mocht worden.

‘Ik heb het net pas ontdekt,’ antwoordde Johan. ‘We zijn elke dag van elf tot vijf open. Het grootste deel van de tijd is er niemand, want we vertrouwen erop dat de bezoekers zich respectvol gedragen in dit monument. En er valt ook niet veel kapot te maken natuurlijk, of tenminste, dat dachten we.’ Hij trok een spijtig gezicht en wierp een korte blik naar achteren, alsof hij hoopte dat de steen als door een wonder weer op zijn plek zou hangen.’

‘Maar de tempel is een replica, toch?’ vroeg Lex.

‘Inderdaad. Dus de steen heeft totaal geen waarde. En als iemand hem voor zichzelf zou willen hebben, zou die hem niet met zoveel geweld van de muur breken. Bovendien, je kunt een steenhouwer gewoon de opdracht geven om hem na te maken… Dit heeft echt veel weg van vandalisme.’

Lex liep de tuin voor de tempel in en bleef voor de traptreden staan.

De vrouw die de opmerking over de camera’s had gemaakt, was naast hem komen staan. Het was een slanke vrouw, een jaar of zestig schatte Lex haar, met een smal, ontspannen gezicht en een tamelijk spitse neus. Haar donkere haar droeg ze in een paardenstaart, die meebewoog als ze knikte of haar hoofd schudde.

‘Niet naar binnen gaan, hoor!’ riep Johan. ‘De politie is onderweg. Ze konden niet direct komen in verband met een noodgeval elders.’

Vertel mij wat.

‘De persoon die dit gedaan heeft, moet erg boos zijn geweest,’ zei de vrouw.

‘Of personen,’ zei Lex. ‘Het lijkt me dat er heel wat kracht voor nodig is om dit voor elkaar te krijgen. Dat is bijna onmogelijk in je eentje.’

‘Woede kan je veel kracht geven. Denk aan Samson die de pilaren omvertrok waaraan hij was vastgebonden waardoor de hele tempel instortte.’

‘Ik zou ook boos zijn als ze ongevraagd mijn haar zouden knippen.’

Ze lachte.

‘Mijn naam is Lex trouwens,’ stelde hij zich voor. ‘Lex Anbeek.’

‘De duiker.’

‘De duiker, ja. Vandaag was mijn eerste duik in de Oosterschelde. Ik zit in dat team dat onderzoek doet naar de resten van de tempel op de rivierbodem.’

‘Je woont hier niet, toch?’ vroeg ze. ‘Nee, anders zou ik dat geweten hebben.’

‘Ik woon in Leiden,’ zei Lex. ‘Daar heb ik archeologie gestudeerd, met als specialisatie maritieme archeologie. Veel gedoken in de Indonesische archipel.’

‘Dan is dit wel even iets anders,’ zei ze glimlachend. ‘Vanwaar die overgang?’

‘Ach, de liefde natuurlijk… Die haalde me definitief naar Nederland.’

‘Mooi.’

Als die in stand was gebleven wel, ja…

‘En jij?’

‘Voor wat de liefde betreft?’

‘Nee, sorry. Hoe je heet. En of je hier vandaan komt.’

‘Ik snapte je meteen al, hoor,’ zei ze, haar hand uitstekend. ‘Maria Heijnis. En ik ben van hier.’

‘En verder?’

‘Verder?’

‘Ik ben een duiker.’

‘Ah, dat bedoel je. Ik ben een heks.’
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Voordat Lex Maria had kunnen vragen wat ze daarmee bedoelde, kwam er een politiewagen aangereden. Het zwaailicht stond aan, maar de sirene was uit gelaten. Ze liepen terug naar het groepje, dat plaatsmaakte zodat de wagen kon parkeren. Twee agenten stapten uit. Van hun gezichten was goed af te lezen dat ze totaal geen zin hadden in de taak die hun was opgelegd. Een van de twee haalde zijn broek op en pakte een aantekenboekje tevoorschijn. Onmiddellijk dromde iedereen zich om hem heen.

Lex wist de aandacht te trekken van de andere agent, die tegen de wagen geleund stond. Ze zonderden zich af van de anderen.

‘Jullie weten van de vondst van het lichaam in de Oosterschelde?’ vroeg hij.

‘Ja,’ bevestigde de agent. De man kneep zijn ogen tot spleetjes, wantrouwend bijna. ‘En hoe weet u dat?’

‘Ik ben de duiker die het lichaam gevonden heeft.’

‘Ah, oké.’ Hij ontspande zichtbaar.

‘Om haar nek zat een touw en dat zat vast aan een altaarsteen voor Nehalennia, de godin aan wie deze tempel is gewijd,’ ging Lex verder. ‘Ik ben er vrij zeker van dat dit de steen is die hier van de muur is gehaald.’

‘Kijk eens aan. Dat is… een goede aanwijzing. Bedankt.’

Lex gaf hem zijn contactgegevens en de naam van de agent met wie hij op de boot had gesproken. Vervolgens draaide hij zich om. ‘Ik ga ervandoor!’ riep hij tegen niemand in het bijzonder.

Alleen Maria keek om, en ze deed een paar stappen in zijn richting. ‘Als je in de buurt bent, ben je van harte welkom voor een kop thee. Ik woon in de Voorstraat, tegenover het Solexmuseum. Dan zal ik je meer vertellen over… mijn achtergrond.’

‘Ik zal kijken,’ hield Lex de boot af, niet wetend waarom hij dat eigenlijk deed.

In gedachten verzonken liep hij naar de steiger die toegang gaf tot de haven om de andere bemanningsleden over de inbraak in de tempel te kunnen vertellen. Net op dat moment kwam Dick aangelopen, die hem joviaal groette alsof ze elkaar in geen maanden gezien hadden. Lex bracht hem op de hoogte van de diefstal van de altaarsteen en zijn overtuiging dat die om de nek van de arme vrouw was gebonden.

‘Heb je de politie op de hoogte gebracht?’ vroeg Dick. 

‘Natuurlijk, natuurlijk… En als die persoon ergens op camerabeelden staat, zou deze zaak weleens heel snel opgelost kunnen zijn, niet?’

‘Daar zou ik me niet al te veel illusies over maken. Ik weet niet of je weleens naar Opsporing verzocht kijkt. De beelden die ze daar laten zien zijn meestal om te huilen. In het gunstigste geval kunnen ze zeggen dat het een man was van ongeveer zo en zo lang.’

‘Beter dan niets.’

‘Dat is ook weer waar.’

Lex vertelde hem over de ontmoeting met Maria, die hem had gezegd dat ze een heks was.

‘Interessant,’ zei Dick glimlachend, vertederd zo leek het wel. ‘Kom, ik zal je iets laten zien.’

Ze liepen een stukje omhoog naar een klein gebouwtje dat iets weg had van een tempeltje. Tussen de pilaren zaten geen muren, maar grote ramen. Er stond een bankje binnen waarvandaan mensen naar de haven en de erachter liggende Oosterschelde konden kijken.

Eenmaal binnen namen ze plaats. Dick pakte zijn telefoon erbij.

‘Van het begin af aan heeft de tempel een grote aantrekkingskracht gehad op mensen die zich bezighouden met wicca,’ legde Dick uit.

Lex keek hem niet-begrijpend aan. ‘Weleens van gehoord, maar…’ zei hij aarzelend.

‘Je zou kunnen zeggen dat het een natuurreligie is. Vooral vrouwen voelen zich ertoe aangetrokken. Het gaat om een sterke verbondenheid die ze voelen met de natuur, met Moeder Aarde. De vrouwen zien zichzelf als priesteressen en plaatsen zichzelf in de traditie van voorchristelijke godsdiensten. Die van Egypte, het klassieke Griekenland en Rome, maar in onze noordelijke streken ligt de nadruk op de verhalen en mythologieën van de Germanen, de Kelten en de oude Scandinaviërs.’

‘Ah ja.’

‘Ze willen zichzelf afzetten tegen het rationalisme, tegen het materialisme van de moderne tijd, tegen het alles meten en weten. Het gaat hun meer om intuïtie, om gevoel, ze streven een spirituele, natuurlijkere levensstijl na. Biologisch eten, vaak vegetarisch of veganistisch, niet roken, eenvoudige kledingstijl, geen opsmuk…’

‘En die komen op deze tempel af?’

‘Ja, ze voelen zich erg verbonden met Nehalennia. Een lokalere godin dan zij ga je niet snel vinden. Buiten Zeeland is ze feitelijk onbekend. Echt iemand van hier dus, een moedergodin bovendien.’

‘Ik kan het me voorstellen,’ zei Lex. ‘Maar je wilde me iets laten zien?’

Dick opende de YouTubeapp en draaide zijn telefoon een kwartslag. ‘Binnen de wicca zijn de seizoenen en de getijden van de maan heel belangrijk. Het hele jaar draait om acht jaarfeesten, acht sabbats, die vaak te maken hebben met de landbouw en met zonnewendes. Zo is er het midwinterfeest Yule bijvoorbeeld, ons kerstfeest. En begin augustus vieren ze het oogstfeest, omdat in voorbije tijden dan het graan van de velden werd gehaald.’ Hij tikte op de playknop van de video die hij had klaargezet. ‘Dit is hier op het strandje voorbij de haven…’

In beeld kwamen enkele in het wit geklede vrouwen, die ritmisch op grote, platte, ronde trommels sloegen. Op het strandje lagen enkele cirkels van zeewier. Vanaf het heuveltje liepen vier vrouwen, ieder met een grote tak in de hand, het strand op, met in hun midden een soort draagbaar of draagstoel. Ze stopten bij een ijzeren vuurkorf, waar stukken hout uit omhoogstaken. Een vrouw met een brandende toorts sprak plechtig: ‘Hierbij ontsteek ik het heilige vuur.’ Nadat het hout vlam had gevat, verzamelden de vrouwen zich bij de vloedlijn, waar ze een gezang aanhieven. Doordat de wind hard in de microfoon blies, waren slechts flarden van de tekst te verstaan. De samenkomst werd afgesloten met het gieten van water uit een kommetje over de handen van mensen die in een rij stonden opgesteld. Een als priesteres verklede jonge vrouw plengde het water onder het uitspreken van de spreuk ‘Ontvang het zuiverende water van Nehalennia’. 

Daarna tilden vier vrouwen de draagbaar op, waar nu de altaarsteen van Nehalennia op stond. Ze liepen de heuvel op, klanken hummend en neuriënd, gevolgd door de vrouwen met de trommels.

Dick klikte de video weg. ‘Dus…’ zei hij. ‘Je kunt je voorstellen dat iets dergelijks binnen de christelijke gemeenschap van Colijnsplaat niet bij iedereen even goed valt.’

‘Hm,’ zei Lex afwezig.

‘Hoorde je me?’

‘Laat dat filmpje nog eens zien,’ zei Lex hoewel het eigenlijk overbodig was, omdat hij wist dat hij het goed had gezien.

Zwijgend startte Dick de video nogmaals, maar Lex stopte die al na een paar seconden.

‘Zie je,’ zei Lex, die opstond. ‘De kleding van die vrouwen…’

‘Wat is daarmee?’

‘Die dode vrouw in het water droeg exact dezelfde witte jurk.’
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Samen met Dick snelde Lex naar de tempel, waar de agenten zojuist aanstalten maakten om te vertrekken. Lex wierp zich zowat voor de auto, opgewonden als hij was om zijn nieuwste inzicht met hen te delen. Nadat de man die hij eerder had gesproken zijn raampje had opengedraaid, kon Lex hem vertellen wat hem was opgevallen.

‘De identiteit van de vrouw is inmiddels vastgesteld,’ antwoordde die hem toen. ‘Ik mag die informatie niet met u delen.’ 

‘Is ze van hier?’ wilde Dick weten, die erbij was komen staan. Als geboren en getogen Colijnsplater kon het niet anders dan dat hij haar in dat geval zou kennen.

‘Daar kan ik helaas geen uitspraak over doen,’ zei de agent. ‘Het spijt me.’

 

Eenmaal terug in de kamer van zijn Airbnb-verblijf, dat hij voor een week had gehuurd, nam hij een lange, hete douche. Het was een bizarre zaak. De moord op de vrouw, die zich kennelijk bewoog in de wiccakringen waarover Dick had verteld, en de gewelddadige inbraak in de tempel waren onmiskenbaar met elkaar verbonden.

Nadat hij zich had aangekleed, stond hij wat besluiteloos bij het raam naar buiten te kijken. Hij keek zo de West Havenstraat in, een van de vijf straten die loodrecht ten opzichte van de dijk lagen. Colijnsplaat was een zogenoemd voorstraatdorp, een overkoepelende benaming voor een groep nederzettingen die hun oorsprong hadden in polderontginningen van de zestiende en zeventiende eeuw – Colijnsplaat dateerde uit 1598. Kenmerkend was dat er een hoofdstraat was – de Voorstraat – met aan het ene einde de kerk en aan het andere einde de haven. Alle andere straten lagen ofwel evenwijdig aan ofwel haaks op deze hoofdstraat. Colijnsplaat was opmerkelijk goed bewaard gebleven. Dick had hem verteld dat er tot 1960 geen enkele uitbreiding had plaatsgevonden. Inmiddels behoorde het als beschermd dorpsgezicht tot de Zeeuwse monumenten.

Ietsje terug in ‘zijn’ Havelaarstraat bevond zich inderdaad de dorpskerk van Colijnsplaat, protestants. Naast de ingang stond op houten palen een welkomstbord met de tijden waarop de diensten gehouden werden. Er prijkte een grote foto van de voorganger op, dominee H.W.M. ten Have, die met een indringende, zeer strenge blik in de camera keek. Een man van de oude stempel leek het, typisch iemand die weinig begrip kon opbrengen voor mensen die ergens anders over dachten dan hij. Lex nam zich voor de zondagsdienst te bezoeken om te zien of zijn indruk van de man klopte met het beeld dat hij zich van hem had gevormd.

Ze hadden nog geen concrete afspraken gemaakt over wanneer ze opnieuw zouden gaan duiken. Dat zou waarschijnlijk afhangen van de vraag of de politie nog verder onderzoek moest doen op de plaats delict. Mogelijk was duiken op de andere locatie een optie, zoals Mattis direct had voorgesteld. Lex besloot af te wachten wat er gebeurde. Hij wist nu al dat hij een volgende keer een stuk minder onbevangen naar de bodem van de Oosterschelde zou zwemmen.

In een opwelling besloot hij zijn buddy Leonie te bellen om te vragen of ze zin had om met hem naar Domburg te gaan, een klein anderhalf uur fietsen. Ook zij bleek met haar ziel onder de arm te lopen en zei blij te zijn iets te kunnen ondernemen.

Lex pakte zijn jas, deed zijn schoenen aan en begaf zich naar beneden. In de tuin pakte hij een van de fietsen die de verhuurster ter beschikking stelde aan haar huurders. Nog geen vijf minuten later fietste hij al op de West-Zeedijk. Hij sloeg de Kuupjesweg in naar het strandje waar het oogstritueel had plaatsgevonden dat Dick hem had laten zien. 

Leonie stond al op hem te wachten. Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag. Het voelde alsof zijn hart een sprongetje maakte, een gevoel dat hij al lange tijd niet had gehad. Ze was een onmiskenbaar mooie vrouw met kort, bijna ravenzwart haar, een afgetraind lichaam en sproetjes op haar wangen en neus – en de helderste groene ogen die hij ooit gezien had. Ze omhelsden elkaar kort, waarbij hij de frisse bloemengeur van haar shampoo opsnoof.

Ze stapten op en fietsten langs het water, met links van hen de dijk en de vakantieparken. Bij de vogelkijkhut Vogelvrije Colijnsplaat stopten ze. Er stond een vogelaar met een indrukwekkend ogende telelens op zijn fotocamera geschroefd.

‘Nog iets bijzonders?’ vroeg Lex.

‘Veel van het gebruikelijke,’ zei de man. ‘Rosse grutto’s, visdiefjes, kluten… strandplevieren, bontbekplevieren, wulpen… Maar ik ben nu vooral aan het kijken of ik bruinvissen kan spotten. Ik sta hier al vanaf vanmorgen heel vroeg.’

‘En?’

‘Het is lastig… Ze komen vaak maar heel even boven water. En dan vang je alleen een glimp op van een stuk rug met een driehoekige vin.’

‘Maakt u veel foto’s?’ vroeg Leonie.

‘Ja, maar de meeste gooi ik weg. Ik kijk er thuis naar, op het grote scherm van mijn computer, en dan blijven er vaak maar één of twee foto’s over. Soms zelf helemaal niks.’

‘En toch is het de moeite waard?’ vroeg Lex.

De man lachte. ‘Zelfs als ik aan een dag geen foto’s overhoud, is het de moeite waard. Het is altijd spannend, zoals nu, want elk moment kan er iets opduiken. Daarom kan ik dit uren volhouden. Het heeft iets meditatiefs.’

‘Dan kan ik me goed voorstellen,’ zei Leonie.

Ze namen afscheid, reden omlaag naar de West-Zeedijk, die overging in de Wantesweg en sloegen rechts af de De Verlaetweg op. In een rustig tempo peddelden ze zo voort, met de wind in hun haren.

Nergens was zoveel lucht te zien als in Zeeland. In Leiden, waar Lex zelf woonde, kon je nooit heel ver kijken. Er was altijd wel weer een gebouw dat je uitzicht blokkeerde – zoals in elke stad natuurlijk. Maar hier kon je kilometers en kilometers ver kijken. Heel in de verte zag je dan misschien nog de contouren van een dorp, met de spits van de kerktoren als eenzaam hoogtepunt.

Leonie leek zijn gedachten te raden. ‘Als ik hier ben, moet ik altijd denken aan de Franse filosoof Montesquieu. Hij bezocht Nederland in de achttiende eeuw. Volgens hem was er hier minder criminaliteit dan in zijn thuisland, omdat… Wacht, ik ken het citaat uit mijn hoofd.’ Ze keek hem van opzij aan. ‘“In dit land, zonder bergen en zonder bossen, waar je iemand van verre kunt zien, wordt weinig kwaad gedaan; je kunt je nergens verbergen; je bent altijd op je hoede, en daardoor blijven de mensen eerlijk.”’

‘Een interessante gedachte,’ zei Lex oprecht. ‘Misschien heeft het landschap ook wel echt invloed op de aard van een volk, wie zal het zeggen. Ik op mijn beurt moet dan weer denken aan onze schrijver Gerard Reve. Ken je hem?’

‘Zeker. Hij woonde nog een tijd in België. Wat zei hij?’

‘Hij zei dat er in Nederland nooit werkelijk grootse literatuur is ontstaan, omdat we zo’n klein landje zijn. Als in Amerika een jong meisje naar de grote stad gaat, is de kans groot dat ze op tragische wijze ten onder gaat. Als datzelfde meisje hier van het platteland naar Amsterdam gaat en het zit tegen, dan leent ze een tientje en kan ze een trein naar huis nemen. En als de aansluitingen een beetje gunstig zijn, kan ze nog precies voor het avondeten bij haar ouders aanschuiven.’

Leonie lachte hard en boog zover voorover dat haar neus het stuur bijna raakte. Ze moest bijsturen om niet in de berm terecht te komen. ‘Maar Montesquieus observatie dat er vanwege het vlakke land minder misdaad is, is niet meer dan een aardige anekdote natuurlijk,’ zei ze toen ze uitgelachen was.

‘Ja, dat hebben we vanmorgen met eigen ogen kunnen zien.’

Hij vertelde haar van het vandalisme in de Nehalenniatempel en de verdwijning van de votiefsteen.

‘In zo’n kleine gemeenschap zal zoiets toch niet onopgemerkt kunnen gebeuren?’ zei ze. ‘Wat dat betreft sluit ik me wél aan bij Montesquieu. Niet dat er minder misdaad is, maar als die wél plaatsvindt, is er altijd wel iemand die het ziet.’

Lex knikte. ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben.’

Hij was blij dat hij had besloten op pad te gaan – en dat hij Leonie gevraagd had met hem mee te gaan. Al fietsend en kletsend met haar verdween het nare beeld van de dode vrouw in het water wat meer naar de achtergrond. Ze passeerden Vrouwenpolder, Serooskerke en waren in Oostkapelle voordat hij het doorhad. Het zweet stond inmiddels op zijn rug.

Altijd tegenwind in Zeeland…

In Domburg zetten ze direct koers naar de Boulevard van Schagen. Hun fietsen zetten ze neer op de Nehalenniaweg. Het had dichterbij gekund, maar dit vonden ze wel zo toepasselijk.

Ze klommen naar boven, keken wat zoekend om zich heen en zagen haar toen op het bankje zitten, de vrouw voor wie Lex speciaal naar Domburg was gekomen.

Nehalennia.
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Op een kleurrijk bankje, geïnspireerd op de rood-geel-blauwe vlakken van Piet Mondriaan die vaak in Domburg schilderde, zat een statig beeld van de godin, die over de Zeeuwse wateren uitkeek. Traditiegetrouw zat er een hond naast haar en rustte er een mand met vruchten op haar schoot. De kunstenaar, Guido Metsers, had met het ontwerp het oude gebruik van de zogeheten klapbank vormgegeven, de plek waar mensen van oudsher het nieuws van de dag bespraken. Op de zijkant stond een strofe uit een gedicht van de Domburgse dichter J.C. van Schagen:

 

DIT IS GEEN BANK VAN CONVERSATIE

EER EEN GERECHT IN MEDITATIE

 

Lex en Leonie namen plaats aan weerszijden van Nehalennia. Hij wurmde zijn telefoon uit zijn broekzak en nam een selfie. Zowel hij als Leonie had de armen om de godin heen geslagen, waardoor ze elkaar aanraakten. Omdat zij haar arm liet liggen, trok hij die van hem ook niet terug.

Zo zaten ze een tijdje zwijgend uit te kijken over de zee die voor hen lag.

‘Een gek idee eigenlijk,’ verbrak Leonie de stilte, waarbij ze tot Lex’ spijt ook haar arm weghaalde.

‘Wat bedoel je?’

‘Dat daar onder de golven nog resten van haar heiligdom liggen.’

‘Ja, diep begraven onder het zand.’

Door erosie van de duinen bij Domburg waren in 1647 voor het eerst restanten van een Nehalenniatempel en zesentwintig altaren tevoorschijn gekomen. Toentertijd zagen mensen haar als een afgodin en moesten ze niet veel van haar hebben.

Lex bedacht dat er in de loop van de eeuwen niet heel veel veranderd was in gereformeerd Zeeland als het om de angst en minachting voor een heidens verleden ging.

‘Wat trekt jou zo aan in Nehalennia?’ vroeg hij.

Ze zweeg een tijdje, alsof ze het belangrijk vond een goed antwoord op deze vraag te geven. ‘Het is niet alleen Nehalennia,’ zei ze toen. ‘We duiken maar een paar keer per jaar, dus alleen Nehalenniatempels zouden niet genoeg zijn om mijn leven mee te vullen. Vandaar dat ik ook als docent bij de Universiteit van Leuven werk.’

‘Wat is het dan nog meer?’

‘Ik houd mezelf in bredere zin bezig met godinnen uit de prehistorie en de klassieke oudheid. Ik vind het leuk dat ze vaak in de vrije natuur werden vereerd: op bergen, in grotten in bossen, bij bomen, naast grote stenen en bij water dus…’

‘Het levengevende water.’

‘Precies. Bronnen, beekjes, meren, rivieren en…’ Ze maakte een weids gebaar met haar arm. ‘…zeeën dus.’

Onwillekeurig had Lex het hangertje om zijn nek aangeraakt.

‘Dat had ik al gezien,’ zei Leonie, die opstond en naast hem kwam zitten, met één bil op het bankje, naar hem toegekeerd. Ze nam het hangertje tussen haar duim en wijsvinger. De achterkant van haar hand rustte tegen zijn borst. ‘Uit Saintes-Maries-de-la-Mer?’

‘Klopt, cadeau gekregen van een goede vriendin.’

Ze liet de beeltenis los. ‘Ik ben altijd op zoek naar parallellen in godsdiensten en mythologieën, naar universele ideeën.’

‘Kun je een voorbeeld geven?’

‘In Egypte bijvoorbeeld. Ben je daar weleens geweest?’

‘Tot mijn spijt niet nee.’

‘Rond veel Egyptische heiligdommen lagen vroeger enorme tempelvijvers. Op een sikkelvormige bark lieten de priesters dan beelden van de godin Isis en de god Hathor rondvaren. Veel voorchristelijke godinnen hebben naast een verbinding met het water ook een verbinding met de maan – en die is weer verbonden met de menstruatiecyclus van de vrouw… Dat lijkt erg op de christelijke Maria.’ Ze wees even naar zijn hanger. ‘Of neem het oude Rome… De Romeinen vierden in de lente, aan het begin van het vaarseizoen, een groot feest. Ze trokken een groot schip op wielen voort richting de waterkant, de carrus navalis – een scheepskar – met daarop een beeld van de godin Venus of de Egyptische Isis. Ze werd in het water gewassen, gereinigd. Een gebruik dat we vandaag de dag nog precies zo tegenkomen in Saintes-Maries-de-la-Mer. Hun stammoeder, een zwarte Madonna, heet Sara. En het mooie vind ik…’

Lex vond het heerlijk naar haar te luisteren. Hij vond het altijd heel erg aantrekkelijk als mensen ergens gepassioneerd over waren en daar aanstekelijk over konden vertellen. ‘Wat vind je het mooie?’ vroeg hij toen ze niet verderging.

‘Dat al die godinnen vaak als bijnaam “Stella Maris” hadden – of hebben.’

‘De Sterre der Zee,’ zei Lex.

‘Isis, Ishtar, Aphrodite, Venus, Maria…’

‘Precies. Sterre der Zee is afgeleid van de functie van de planeet Venus. Als Morgen- en Avondster was ze een belangrijk richtpunt voor scheepslieden – te vergelijken met de Poolster.’

‘Mooi.’

‘Dat dus. Ik ben altijd op zoek naar – hoe kan ik dat zeggen? – naar de onderstroom, naar dat wat er onder de verhalen schuilgaat. Dan blijken verhalen uit verschillende tradities vaak veel met elkaar gemeen te hebben.’

‘Heel mooi… En Nehalennia dus.’

‘Ook een Sterre der Zee. En ook een godin aan wie reizigers geschenken brachten als een reis gunstig verlopen was… Haar naam betekent ook iets als “vrouwe die bij het water woont”. Ik ben dus eigenlijk in al die godinnen geïnteresseerd.’

Ze stonden op en rekten zich tegelijkertijd uit, bijna alsof ze het afgesproken hadden.

‘En jij?’ vroeg ze, terwijl ze weer richting de fietsen liepen. ‘Waarom heb jij de warme wateren van Indonesië verruild voor de koude stromen van de Oosterschelde?’

Lex had haar bijna verteld dat hij daar zijn schepen achter zich had verbrand om de liefde van zijn leven naar Nederland te volgen, maar hij besloot dat nog even voor zich te houden. Dit voelde voor hem toch een beetje als een date en hem was altijd verteld dat praten over je ex dan een no-go was.

‘Een beetje zoals jij,’ zei hij dus maar. 

Ze keek hem aan, haar hoofd een beetje schuin, alsof ze aanvoelde dat hij niet het hele verhaal vertelde.

‘Hoe zit het met Dick, Mattis en Tuur eigenlijk?’ vroeg Lex om de aandacht van zichzelf af te leiden.

‘Nou,’ antwoordde Leonie enthousiast. ‘Mijn belangstelling is voornamelijk academisch, maar die van hen gaat wel verder. Zij voelen zich echt met Nehalennia verbonden. Ze zijn ook alle drie actief in de wiccabeweging.’

‘Wát?’ Lex bleef stilstaan.

‘Ben je daar verbaasd over? Zo gek is dat toch ook weer niet?’

Lex vertelde haar over het filmpje dat Dick hem eerder die dag had laten zien.

‘Dan kan ik je verbazing wel begrijpen, ja,’ merkte Leonie op. ‘Ik snap niet zo goed waarom hij dat niet gewoon genoemd heeft. Normaal is hij daar heel open over.’

‘Weet je welk filmpje ik bedoel?’

‘Zeker. Mattis en Tuur komen ook in dat filmpje voor. Je moet het echt weten, hoor, het beeld stilzetten en dan inzoomen.’

‘En Dick?’

‘Nee, dat zou een beetje lastig zijn.’

‘Want?’

‘Hij is degene die filmt.’
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Leonie en Lex hadden een ijsje gegeten op het drukke dorpsplein van Domburg, waar ze meer Duits dan Nederlands om zich heen hoorden. Ze hadden het nog een tijdje over Dicks beweegredenen gehad om niets over zijn eigen betrokkenheid – en die van Tuur en Mattis – bij het wiccagebeuren te melden, maar ze waren er niet goed uitgekomen.

‘Dan is de kans toch groot dat zij die vrouw kennen?’ vroeg Lex toen ze weer op de fiets zaten. ‘De vrouw die vanmorgen gevonden is?’

‘Dat hoeft niet per se. Je hebt zoveel van die groepen.’

‘Dat is ook wel weer waar.’

‘En ze gaven er toch ook helemaal geen blijk van dát ze haar kenden?’

‘Misschien zijn het goede acteurs?’

De weg terug naar Colijnsplaat leek nog vlotter te gaan dan de heenreis – tot Lex’ grote spijt. Het liep tegen het eind van de middag toen ze, opnieuw bij het strandje, met een wat onhandige knuffel afscheid van elkaar namen. Ze zaten allebei nog op de fiets, met een been steunend op de grond.

Op zich zou het niet gek zijn geweest om voor te stellen samen te eten, dacht Lex, maar hij wilde zijn hand ook weer niet overspelen. Hij keek haar nog even na toen ze wegfietste. Als ze nog één keer omkeek om naar hem te zwaaien, zou dat een heel gunstig voorteken zijn, zo besloot hij.

Ze keek niet om.

In een opwelling besloot Lex op bezoek te gaan bij Johan Bries. Hij had erg met de man te doen gehad toen hij hem die ochtend zo ontredderd voor zijn gevandaliseerde levenswerk had zien staan. Bovendien wist hij niet goed wat hij anders moest doen met de lange zaterdagavond die nog voor hem lag.

Hij stapte op en fietste in de richting van de Voorstraat. De terrassen zaten er vol met dagjesmensen. Hun fietsen vormden een dichte haag als in een fietsenstalling in de stad. Bij eethuis De Linde vroeg hij een serveerster of ze wist waar Johan woonde. Die riep de eigenares erbij. ‘Ik weet zijn adres niet precies,’ zei de jonge vrouw. ‘Je kunt het beter aan mijn moeder vragen, zij is de eigenaar van De Patrijs.’ Ze wees naar een eetcafé schuin tegenover het hare. ‘Die kent iedereen hier.’

Inderdaad wist de vrouw hem te vertellen waar Johan woonde.

‘Heeft het met die moordzaak te maken?’ vroeg ze.

‘Moordzaak?’ zo probeerde Lex zich van de domme te houden.

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Het hele dorp praat nergens anders over!’ riep ze uit. ‘Die vrouw die vanmorgen is gevonden in de Oosterschelde, met die steen om haar nek die gestolen is uit de tempel.’ Met een knikje van haar hoofd gaf ze aan waar de tempel stond.

Aanvankelijk verbaasde Lex zich over de snelheid waarmee dit nieuws bekend was geworden – en vooral over het feit dat de details al zo op straat lagen. Maar toen dacht hij aan Leonie en de woorden van Montesquieu die ze had aangehaald. 

Ergens gaf het hem ook hoop dat de moordenaar zijn daad niet onopgemerkt had kunnen plegen.

‘Ik was in Domburg vandaag, dus ik heb er niks van meegekregen,’ verdedigde Lex zich tegenover de café-eigenares. Hij stapte weer op zijn fiets. ‘Is het iemand van hier trouwens? Het slachtoffer?’

Ze schudde haar hoofd en duwde haar onderlip een stukje naar buiten. ‘Dat geloof ik niet, nee. Anders zouden we dat wel weten. Wat ik wel heb gehoord is dat het met die vrouwen te maken heeft die op het strand dansen. Een beetje vreemd volk, maar wat mij betreft doen ze wat ze willen, zolang ze hun kleren maar aanhouden.’ Ze lachte hard.

Lex fietste door de Voorstraat, een prachtige laan met aan weerszijden keurig onderhouden lindebomen, die als een groen lint door het dorpje liepen. Hij begaf zich naar het door de vrouw opgegeven adres. Toen hij het Solexmuseum aan zijn linkerhand passeerde, speurde hij even om zich heen.

Hier ergens moet Maria wonen.

Hij nam zich voor om morgen na de kerkdienst bij haar langs te gaan. Op zondag zouden ze niet duiken, maandag op zijn vroegst weer.

Voor het huis waar hij moest zijn zette hij zijn fiets neer. Hij twijfelde of hij de fiets op slot moest doen – in zo’n klein dorp hoefde dat vast niet – maar hij deed het toch omdat de fiets niet van hem was.

Om hem heen zag hij geen huizengevels, maar schuren. Dick had hem de achtergrond van het eigenaardige stratenplan van Colijnsplaat uitgelegd. De diepte van de percelen bedroeg zestig meter. Aan het einde daarvan bevonden zich de schuren. Hierdoor hadden de achterliggende straten een beeld met aan de ene kant hoofdzakelijk de schuren en achteroms naar de percelen en aan de andere kant woningen, waarvan op hun beurt de schuren zich aan de volgende straat bevonden.

Net voor hij aan wilde bellen, zag Lex dat de voordeur op een kier stond. Aarzelend duwde hij hem verder open. In een grote stad zouden waarschijnlijk onmiddellijk de alarmbellen bij hem zijn afgegaan, maar in een klein dorp was het niet ongewoon dat mensen hun deuren openlieten. Een tochtvlaag trok langs zijn lichaam. Onwillekeurig huiverde hij.

‘Hallo?’ riep hij. ‘Johan?’

Toen er geen antwoord volgde, wilde hij rechtsomkeert maken, maar toen hoorde hij toch een geluid.

‘Johan? Hallo?’

De deur naar de huiskamer stond wagenwijd open. Lex bleef op de drempel staan. De kamer leek wel een toonzaal van een museum, compleet met vitrines waarin voorwerpen en aardewerk uitgestald lagen, en overal stonden Romeins aandoende beelden en votiefstenen van Nehalennia. Aan de muur tussen de vitrines in hingen schilderijen van zeegezichten en VOC-achtige schepen op woelige baren.

Aarzelend stapte hij de kamer binnen. In een antieke spiegel vol zwarte vlekken zag hij de spanning op zijn gezicht.

‘Johan?’ riep hij nog maar eens. Hij stond nu midden in de kamer.

De deur naar de achtertuin, die inderdaad ontzettend diep was, stond wagenwijd open. Daar op het gras zag hij Johan liggen.

Met zijn hoofd badend in een poel van bloed.

Net als de steen die ernaast lag.
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Lex bevroor. Hij had zowel de neiging op Johan af te rennen als te maken dat hij wegkwam.

Het was zonneklaar dat de arme man mors- en morsdood was. Enkele vliegen cirkelden al ongeduldig zoemend rond.

Maar wat was dan het geluid dat ik net hoorde?

Precies op het moment dat hij zich dat afvroeg, hoorde hij achter zich een gerucht. Vanuit zijn ooghoek zag hij in de spiegel een flits van iemand in donkere kleding. Die persoon moest ineengedoken achter de eikenhouten ladekast in de hoek van de kamer hebben gezeten. Lex draaide zich om en zag iemand wiens met een bivakmuts bedekte hoofd deels schuilging onder een hoody. Alleen de twee ogen waren te zien. Voor Lex ook maar ‘hé’ had kunnen roepen, kwam er met grote snelheid een voorwerp op hem af. In een reflex dook hij naar de grond. Een brok steen suisde rakelings langs zijn hoofd. Toen hij opkeek, ving hij nog net een glimp van zijn belager op. Bij het naar buiten vluchten trok deze een vitrinekast omver, die met een donderend geraas op de grond kletterde. De glazen platen vielen in gruzelementen. Kort erna hoorde hij de voordeur met een harde knal dichtvallen.

De deuropening werd deels geblokkeerd door de omgevallen vitrinekast. Lex draaide een rondje om zijn as, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat er verder echt niemand meer in de kamer was. Toen pakte hij zijn telefoon en belde 1-1-2.

Voorzichtig stapte hij over de ravage heen die de inbreker – en waarschijnlijke moordenaar – had achtergelaten, er goed oplettend dat hij verder niets aanraakte. De deurklink van de voordeur opende hij met de toppen van zijn wijs- en middelvinger, bedekt met de stof van zijn overhemd. Uiteindelijk stapte hij naar buiten, de frisse lucht verwelkomend.

Nog geen twee minuten later was de politie ter plaatse. Dat leek Lex zelfs voor een klein dorpje als Colijnsplaat snel. Eén politiewagen en één gewone auto parkeerden schuin voor het huis. Lex herkende agent Timmermans, die hij die ochtend op de boot ook al gesproken had.

‘Wat doet u nou hier?’ vroeg de man. Verbazing en achterdocht leken bij hem om de voorrang te strijden.

Eén seconde verwachtte Lex dat Timmermans zijn mannen de opdracht zou geven hem tegen de grond te werken en in de boeien te slaan.

‘Eh…’ begon Lex aarzelend. ‘Ik was degene die jullie belde?’

‘Belde?’

Lex wees met zijn rechterhand over zijn schouder. ‘Johan is dood, hij ligt in de tuin.’

‘Dóód?’ riep Timmermans uit.

Een collega van hem kwam op hem afgelopen. ‘De centrale. Een melding op dit adres, van ene Anbeek.’

‘Dat ben ik dus,’ zei Lex, die er helemaal niets meer van begreep. ‘Kwamen jullie niet op mijn melding af?’

‘Nee!’ riep Timmermans. ‘Johan belde me tien minuten geleden om te vertellen dat hij wist wie de moordenaar van de vrouw was. We zijn zo snel mogelijk gekomen. Waar is hij?’

‘In de achtertuin,’ zei Lex. ‘Hij ligt in de achtertuin.’

‘En wat doe jij hier dan?’ herhaalde Timmermans zijn vraag, hem nu tutoyerend.

‘Waarom heeft hij niet meteen gezegd wie volgens hem de moordenaar was?’ negeerde Lex zijn vraag.

‘Het lag… gevoelig,’ zei Johan. ‘Daarom wilde hij het liever niet door de telefoon vertellen.’

‘Maar… Ik dacht dat dat alleen in films of in boeken voorkwam!’ zei Lex. ‘Een trucje om de spanning op te voeren.’

‘In het echte leven gebeurt het dus ook,’ zei Timmermans met spijt in zijn stem. ‘Had hij het nu maar gewoon meteen gezegd. Zo ontzettend stom…’

Timmermans gaf een knikje aan twee collega’s die latex handschoenen aandeden en plastic hoesjes om hun schoenen trokken. Daarna gingen ze naar binnen.

‘Je hebt me nog niet verteld wat je hier deed,’ herhaalde de rechercheur zijn eerdere vraag.

‘Ik… Ik dacht: ik ga even bij Johan langs. Hij zag er zo ontredderd uit vanmorgen. Ik wilde hem een hart onder de riem steken. Via de eigenares van De Patrijs
kwam ik achter zijn adres… De voordeur stond op een kier, en ik ging naar binnen.’

‘Je had geen afspraak?’

‘Nee, het was een opwelling.’

‘Ik stond in de huiskamer en zag Johans lichaam in de tuin liggen, zijn hoofd onder het bloed, een grote steen ernaast, ook met bloed besmeurd. En toen… Uit een hoek van de kamer dook iemand op en die gooide iets naar me. Ik dook naar de grond…’ Lex deed voor hoe hij omlaag was gedoken. ‘Die persoon vluchtte weg, trok een vitrinekast omver en die blokkeerde de deuropening.’

‘Heb je hem kunnen zien? Of haar?’

‘Nee, hij had een capuchon over zijn hoofd. Ik had de indruk dat het een man was. Normaal postuur, niet dik, niet dun.’


‘Hm.’

‘Wat ‘‘hm’’?’

‘Jij treft die dode vrouw aan vanmorgen,’ zei Timmermans. ‘En in een “opwelling” besluit je bij Johan langs te gaan.’ Hij maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht, alsof zijn cynische toon nog niet voldoende aangaf dat hij vraagtekens stelde bij Lex’ verhaal. ‘Johan belt ons om te vertellen dat hij weet wie de moordenaar is. Toevallig ben jij er nét voordat wij er zijn en word je belaagd door iemand die je niet goed hebt kunnen zien.’

Lex opende zijn mond, maar bracht niets anders voort dan wat onsamenhangende klanken.

‘Misschien kon Johan niet hardop zeggen wie de moordenaar was,’ ging Timmermans verder, ‘omdat de moordenaar net in een opwelling bij hem op bezoek was gekomen. En hij bang was dat die hem kon horen?’

Lex ontplofte. ‘Ben je helemaal gék geworden?’ schreeuwde hij uit. ‘Zeg je nou dat ík de moordenaar ben?’

Timmermans behield zijn professionele kalmte. ‘Als politieman moet ik alle scenario’s openhouden.’

‘En dat betekent?’

‘Dat je met ons meegaat naar het bureau.’




12

 

 

 

 

Lex zat op de rand van zijn bed, op zijn Airbnb-kamer aan de Havelaarstraat. Timmermans had hem op de achterbank van de politiewagen laten afvoeren naar een plek waar de politie tijdelijk kwartier gemaakt had. Colijnsplaat zelf had geen zelfstandig politiebureau.

Zich verbijtend van woede en frustratie had Lex opnieuw zijn verhaal gedaan, aan Timmermans en een collega. Een derde agent stond in de hoek van de ruimte en filmde het verhoor.

Net toen zijn ondervragers hem het vuur na aan de schenen legden over zijn mogelijke motief om twee mensen om te brengen, kwam er een melding binnen die onmiddellijk een einde maakte aan het verhoor. Verschillende buurtbewoners hadden inderdaad iemand weg zien rennen rond het tijdstip dat Lex had genoemd.

Lex mocht gaan, maar moest zich beschikbaar houden voor het onderzoek.

‘Natuurlijk,’ zei Lex spottend. ‘Ik kan Johan immers ook samen met iemand hebben vermoord. Die ander is weggerend en ik heb de politie gebeld om jullie zand in de ogen te strooien. Zó doortrapt ben ik…’ Hij keek de agenten uitdagend aan. ‘Dat is zeker ook de reden dat ik geen spatje bloed op mijn kleding heb… Geef toe: het is een briljant plan.’

Timmermans keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Daag me niet uit, Anbeek,’ zei hij toonloos. ‘Anders houden we je een nacht vast.’

‘Het is goed met jullie,’ had Lex gezegd, waarna hij was opgestaan. Niemand had hem tegengehouden toen hij naar buiten was gelopen.

Op het terras van De Patrijs
had hij nog wat gegeten, maar hoewel de maaltijd er goed uitzag, had hij er nauwelijks van kunnen genieten. Hij had er een paar biertjes bij gedronken en was naar het huis van Johan gegaan om zijn fiets die daar nog stond op te halen.

De voordeur was afgezet met rood-wit lint. Ernaast stond een agent, de handen op de rug. Op straat stonden plukjes mensen, in gesprek met elkaar, zichtbaar aangeslagen door de gewelddadige dood van hun plaatsgenoot.

Pas op dat moment drong het tot Lex door dat die aardige man, die hij slechts twee keer gesproken had, er niet meer was. Hij schaamde zich er een beetje voor, maar hij was zo bezig geweest met zijn boosheid omdat hij valselijk beschuldigd was dat hij er niet eerder bij stil had gestaan.

Hij stond op en pakte de telefoon die op tafel lag. Zijn vinger zweefde een tijdje boven het nummer van Leonie. Toch besloot hij uiteindelijk haar niet te bellen. Hij had behoefte aan een vriendelijk gezicht, maar wilde zich niet aan haar opdringen.

Uiteindelijk belde hij Dick, aan wie hij uitgebreid verslag deed van wat hem die middag allemaal overkomen was. Van Johans dood was Dick uiteraard op de hoogte, maar hij wist niet dat Lex even verdachte was geweest.

‘In de ogen van die Timmermans ben ik nog steeds niet helemaal vrijgepleit, volgens mij,’ zei Lex.

‘Het zou de misdaad van de eeuw zijn,’ merkte Dick op. ‘Eerst breek je in bij de tempel, je vermoordt een vrouw en gooit haar in de Oosterschelde, precies op de plek waar je de volgende dag zelf gaat duiken… Dan sla je ’s middags nog even Johans hersens in, je belt de politie en doet alsof je neus bloedt…’

Lex lachte. ‘Ja, een scenario een spannende film waardig.’

Ze spraken nog over maandag als mogelijke dag voor de volgende duik. De omstandigheden zouden niet zo ideaal zijn als ze die dag waren geweest, maar nu ze met zijn vijven een hele week op Colijnsplaat waren, moesten ze er maar het beste van maken.

Nadat ze hadden opgehangen, besefte Lex dat hij helemaal was vergeten te vragen waarom Dick hem niet gewoon had verteld dat hij zelf de maker van het filmpje was dat hij hem had laten zien.

Hij hield zijn hoofd een tijdje onder de koude kraan, alsof hij daarmee alle ellende van de dag van zich af kon spoelen.

In bed keek hij eerst nog even naar de profielfoto van Leonie op WhatsApp. Hij typte een berichtje om haar te laten weten dat hij het een heel fijne middag met haar had gevonden, maar hij wiste het direct weer.

In plaats van Leonie te appen keek hij verschillende keren naar het filmpje van de wiccaceremonie op het strand. Pas bij de derde keer zag hij dat Tuur en Mattis er inderdaad op voorkwamen. Ze waren één, misschien twee seconden in beeld. Ze hielden hun hoofd omlaag, alsof ze niet in beeld hadden willen komen. De andere mensen die gefilmd werden deden geen enkele moeite hun gezicht te verbergen. Een paar zwaaiden zelfs vrolijk naar de camera.

Schaamden ze zich? Wilden ze niet dat bekend werd dat ze actief waren binnen deze kringen?

Lex vond het een vreemde actie. Het filmpje was nota bene gemaakt door hun baas, de kapitein van hun schip.

Het kon natuurlijk zijn dat ze het niet aan de grote klok wilden hangen. Veel mensen hadden immers al snel hun mening klaar. Mogelijk zou het hun carrière in de grote boze wereld buiten Colijnsplaat schaden. Toch had hij er een raar gevoel bij, vooral in combinatie met het feit dat Dick had verzwegen dat hij de cameraman was geweest en het feit dat ze geen van drieën aan hem hadden verteld dat ze wicca-aanhangers waren.

Met terugwerkende kracht was hij blij dat hij zojuist niet tegen Dick had gezegd dat hij wist dat hij achter het filmpje zat – om redenen die hij niet onder woorden kon brengen.

Hij legde zijn telefoon op het nachtkastje, knipte het bedlampje uit en ging op zijn rug liggen. Die houding nam hij altijd aan als hij nog wat wilde nadenken. Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en staarde in het duister voor zich uit.

Dit was met afstand de absurdste dag van zijn leven geweest.

Toen hij zijn ogen sloot, kreeg hij ongewild het beeld van de persoon die hem in Johans huis belaagd had op zijn netvlies. Hij kneep zijn ogen nog steviger dicht.

 Hoewel hij er geen vinger achter wist te krijgen, wist hij één ding zeker, zoals je vanuit het niets een inzicht kunt krijgen zonder er extra denkinspanning voor te verrichten.

Die ogen had hij eerder gezien.




13

 

 

 

 

Om kwart voor tien zat Lex in de kerk, die binnen net iets breder leek dan lang. In het midden stonden zeker tweehonderd houten stoelen met rieten bekleding. Links en rechts stonden vaste kerkbanken. Op de achtergrond klonk zachte orgelmuziek. Hij kon niet ontdekken of dit nu live gespeeld werd of dat er een cd op stond.

Lex had een onrustige nacht gekend doordat hij zijn hersens had gepijnigd over de vraag of hij de moordenaar echt al eens gezien had, maar hij had de ogen aan niemand kunnen linken. Toen hij tegen tweeën wakker was geschrokken, had hij ten overvloede gecontroleerd of zijn deur wel op slot was.

Kent de moordenaar mij? En zou die korte confrontatie voldoende aanleiding zijn om achter mij aan te komen?

Pas tegen tienen, vlak voor het begin van de dienst, begon het wat drukker te worden in de kerk, maar meer dan veertig, vijftig mensen waren er niet. Lex haalde met zijn vijfendertig jaar de gemiddelde leeftijd flink omlaag.

De meeste mensen leken elkaar te kennen. Er werden handen geschud, er werd gezwaaid, geglimlacht.

Toen de voorganger binnenkwam, stond iedereen op, waarna het eerste gezang werd ingezet. De tekst van het lied werd op een groot scherm rechts naast de kansel geprojecteerd. ‘Soms brengt God de storm tot stilte, soms leidt Hij ons erdoorheen,’ zong de gemeente, eerst wat aarzelend, nog zoekend naar de juiste melodie, maar allengs krachtiger. ‘In de stormen van het leven zijn we niet alleen.’ 

Lex keek om zich heen, mimede de woorden een beetje mee om te laten zien dat hij van goede wil was. ‘Hoe het ook zij, hoe het ook zij,’ klonk het toen. ‘Hij is erbij.’

En opeens had hij tranen in zijn ogen.

Bij het laatste refrein zong hij net zo krachtig mee als zijn buren. ‘Hoe het ook zij, hoe het ook zij, hoe het ook zij… Hij is erbij.’

Terwijl de klanken van het orgel wegstierven – het was dus toch live – veegde hij met de muis van zijn hand zijn ogen droog.

‘Sterk spul, hè?’ grapte de man die naast hem stond.

Lex knikte hem vriendelijk toe.

De tranen had Lex niet zien aankomen, maar hij begreep wel waar ze vandaan kwamen. De gedachte dat er ergens iemand was die altijd bij je was, je helemaal kende en van je hield, was dé reden dat het christendom al tweeduizend jaar zijn aantrekkingskracht behield.

De dominee stond in zijn openingswoord stil bij de twee personen die de vorige dag gestorven waren. De meeste aandacht besteedde hij aan Johan Bries – ook al was die bij leven geen regelmatige kerkganger gebleken. Minder lang stond hij stil bij de overleden vrouw. Haar identiteit was nog altijd niet vrijgegeven, maar omdat niemand in het dorp iemand miste – zo vertelde hij – leek het niet te gaan om iemand van Colijnsplaat zelf. Het was goed te merken dat hij moeite had om zijn persoonlijke mening over de levenswandel van het slachtoffer te verbergen. Het was niet dat hij zei dat haar onfortuinlijke dood haar eigen schuld was, maar hij benadrukte tot wel drie keer toe dat het niet goed was als mensen vertrouwden op afgoden in plaats van op de God van de Bijbel. Waar toen hij sprak over Johan nog iets van emotie hoorbaar was geweest, had empathie bij zijn woorden over de vrouw volledig ontbroken.

Direct erna werd een nieuw lied ingezet. Het was duidelijk dat voor de keuze van de muziek voor die dag storm en zee de leidraad waren geweest. ‘O Christus, wiens bestraffend woord door wind en water werd gehoord,’ zong de gemeente uit volle borst. ‘Die onder ’t stormen rustig sliepen wandeld’ over ’t schuimend diep, o wil verhoren onze bee voor hen, die zijn in nood op zee!’

Het verraste Lex dan ook niet dat de dominee in zijn preek had gekozen voor het verhaal van Jona. God droeg deze profeet op om de goddeloze bevolking van het stadje Nineveh tot inkeer te brengen. In plaats van gehoor te geven aan Gods oproep vluchtte Jona echter op een schip. Toen dit in een vreselijke storm terechtkwam, bekende hij de kapitein dat het zijn God was die hem strafte voor zijn ongehoorzaamheid. Ze jonasten hem overboord, waarna de storm onmiddellijk tot bedaren kwam. Jona werd opgeslokt door een grote vis en verbleef drie dagen en drie nachten in zijn buik. ‘In mijn nood riep ik de Heer aan en Hij antwoordde mij,’ las de dominee met veel gevoel voor drama het gebed voor dat Jona vandaar opzond naar God. ‘Uit het rijk van de dood schreeuwde ik om hulp – U hoorde mijn stem! U slingerde mij de diepte in, naar het hart van de zee.’

Lex voelde zich ongemakkelijk worden onder deze woorden.

‘Kolkend water heeft mij omgeven,’ ging de dominee verder. ‘Zwaar sloegen uw golven over mij heen. Ik dacht: verstoten ben ik, verbannen uit uw ogen. Maar eens zal ik weer uw heilige tempel aanschouwen.’ Hij nam de tijd om de kerk rond te kijken. ‘Jona bedoelde natuurlijk die heerlijke tempel in Jeruzalem, niet dat afgodengebouw dat in de haven staat…’

De man naast Lex glimlachte, hetgeen hij ongepast vond.

‘Het water sneed mij de adem af, muren van water hebben mij omgeven,’ las de dominee het volgende deel van het gebed voor. ‘Met wier is mijn hoofd omwonden. Ik zonk naar de bodem, waar de bergen oprijzen, naar het rijk dat zijn grendels voorgoed achter mij sloot. Maar U trok mij levend uit de dood omhoog, o Heer, mijn God!’ Indringend keek hij zijn gemeente aan. ‘Dat laatste geldt natuurlijk alleen voor wie, zoals ik al eerder zei, op God vertrouwt. Dat lezen we in het laatste stuk. “Toen mijn levensadem mij verliet, riep ik U aan, Heer, en mijn gebed kwam tot U in uw heilige tempel. Zij die armzalige goden vereren, zoals Nehalennia, verlaten U, trouwe God, maar ik zal mijn stem in dank verheffen en U offers brengen; mijn geloften los ik in. Het is de Héér die redt!”’ Hij sloeg de bijbel zo hard dicht dat het kort nagalmde in de hoge ruimte.

De rest van de preek ging grotendeels aan Lex voorbij, net als de liederen die nog werden gezongen. 

Dominee Ten Have bleek mogelijk nog onverdraagzamer dan hij op de foto had geleken. ‘Pas op voor de man van één boek,’ had de katholieke kerkvader Thomas van Aquino al gewaarschuwd. Dat waren de gevaarlijkste mensen. 

Zonder nog op of om te kijken liep Lex langs de dominee en twee ouderlingen die zich bij de uitgang hadden opgesteld naar buiten.

Daar bleef hij nog even voor het bord staan waar de voorganger groot op stond afgebeeld. Lex kneep zijn ogen tot spleetjes en concentreerde zich op die van de dominee.

Zijn dát de ogen die ik gisteren gezien heb?
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Lex maakte een paar foto’s van de poster van voorganger Ten Have, inzoomend op de ogen. Van de scherpste foto maakte hij een uitsnede, en toen hij die bekeek, was hij ervan overtuigd: dit waren niet de ogen die hij gezien had. Toch gooide hij de foto’s niet weg. Misschien kon hij ze op een later moment nog eens aan die Timmermans laten zien, al besefte hij dat het hem zelf mogelijk alleen maar verdachter zou maken. Het op de dominee wijzen zou kunnen worden opgevat als een opzichtige poging om de aandacht van zichzelf af te leiden.

Hij draaide zich om zodat hij met zijn rug naar de kerk stond. Maria woonde op een steenworp afstand, en hij wilde sowieso al bij haar langsgaan. Mocht haar voordeur op een kier staan, dan zou hij hard de andere kant op lopen.

Voor hij zijn telefoon terug in zijn zak stopte, checkte hij nog even of Leonie hem had geappt. Dat was niet het geval. Het stak hem toch een beetje dat ze na de vorige middag geen contact meer had gezocht.

De batterij stond nog maar op een schamele vijf procent. Hij was vergeten hem de avond ervoor op te laden. Hij twijfelde of hij terug zou lopen naar zijn kamer of dat na een eventueel bezoek aan Maria te doen.

Hij besloot eerst Maria te bezoeken.

Haar huis had hij snel gevonden. Lex voelde een zekere opluchting toen er een minuutje nadat hij had aangebeld gewoon werd opengedaan.

‘Hé, Lex,’ zei Maria met een warme glimlach. ‘Je bent dus toch gekomen.’

‘Hier ben ik dan.’

‘Kom verder,’ nodigde ze hem uit. ‘Ik heb net soep gemaakt. Eet je een hapje mee? Groenten uit eigen tuin.’

‘Heerlijk,’ zei Lex. 

Ze liepen door de woonkamer, die gedomineerd werd door zachte kleuren zoals lila, roze en zachtgeel. De boeken in de kasten waren gesorteerd op kleur en aan de wand hingen twee enorme quilts.

‘Die heb ik zelf gemaakt,’ zei ze trots. ‘Ik weet niet eens meer hoeveel uren ik erin gestopt heb. Het is mijn manier van mediteren denk ik.’

‘Wat toevallig,’ zei Lex. ‘Gisteren sprak ik een vogelaar die zich in dezelfde bewoordingen uitliet. Hij kon uren naar de lucht turen, omdat er zich elk moment iets kon voordoen. Of naar het water, hij was er vooral op gespitst om bruinvissen in het vizier te krijgen.’

In de kleine keuken rook het heerlijk. De geur bracht Lex in één klap terug naar zijn jeugd, toen zijn moeder op zondagmiddag ook altijd soep maakte.

Maria nodigde hem uit te gaan zitten aan de eenvoudige houten tafel, die een klein beetje wiebelde vanwege de ongelijke vloer van terracottategels. 

Lex vertelde haar in grote lijnen dat hij degene was geweest die de vrouw in het water had gevonden en dat hij ook Johans ontzielde lichaam in zijn achtertuin had aangetroffen. 

Hoofdschuddend hoorde ze hem aan. Ze was vanzelfsprekend op de hoogte van de twee sterfgevallen, maar niet van het feit dat hij er een rol in had gespeeld.

‘Zullen we maar gaan eten dan?’ stelde ze voor.

‘Lekker.’

Ze schepte op en zette hem een rijkgevulde, grote kom soep voor, samen met een groot stuk grof brood.

‘Zelf gebakken zeker?’ vroeg hij.

‘Inderdaad.’

Terwijl ze aten, keek Lex over Maria’s schouder de tuin in. Voor zover hij kon zien, was die keurig ingedeeld in verschillende moestuinbedden, met aan het eind een tamelijk grote kas.

‘Het is een enorme rijkdom hier te mogen wonen,’ zei Maria. ‘Jij woont in…’

‘Leiden. Daar kunnen we alleen maar dromen van de ruimte die jullie hier in Zeeland hebben.’

‘Wat let je om hier te komen?’

Lex hief zijn handen op in een verontschuldigend gebaar. ‘Ik weet het eigenlijk niet… Ik woon al zo lang in Leiden, mijn halve leven inmiddels. Ik ging er studeren en ben er nooit meer weggegaan, behalve dan om te reizen. Het grootste deel van mijn vriendenkring woont er, en mijn familie ook.’

Ze lachte hartelijk. ‘Je hoeft je niet te verantwoorden, hoor. Ik had ooit dezelfde overwegingen, maar vijfentwintig jaar geleden heb ik toch het besluit genomen naar Colijnsplaat te komen – en daar heb ik tot op de dag van vandaag geen spijt van gehad. Hier kan ik het leven leiden zoals ik dat altijd voor ogen had.’

‘En dat is?’

Ze draaide zich half om en wierp een blik op de tuin. ‘Ik houd zoveel van tuinieren, het directe contact met de aarde…’ Ze ging weer zitten, nam met haar lepel een schep groenten uit haar kom en tilde die iets omhoog. ‘Die stonden vanmorgen nog op het land, prachtig vind ik dat.’ 

Lex scheurde een stuk van het brood af en doopte dat in de soep.

‘En de zee natuurlijk,’ ging Maria verder. ‘Zo vanaf maart neem ik een paar keer per week een duik, tot eind oktober. Er zijn mensen die dat het hele jaar door doen, maar dat zijn de echte diehards. Mij wordt dat dan iets te gortig… Maar die verbondenheid met de natuur, je hebt hier echt het gevoel onderdeel te zijn ván, snap je? In de stad is dat toch veel minder…’

‘En je interesse in wicca?’

‘Die was er al voor ik hier kwam wonen, maar die heeft zich hier verdiept. Je maakt de seizoenen heel bewust mee. De acht feesten vier ik ook heel getrouw. Zeker als je zo’n grote moestuin hebt als ik, lééf je echt met het ritme van de jaargetijden.’

‘Het lijkt me wel te veel om zelf op te eten, toch?’

‘Ik deel ook uit,’ zei Maria. ‘En er zijn twee restaurants hier in de Voorstraat die op onregelmatige basis groenten afnemen. Het is een kleine aanvulling op mijn inkomsten.’

‘Mooi, hoor.’

Toen hun kommen leeg waren, deed Maria er bij ieder nog één grote lepel soep in voordat Lex nee had kunnen zeggen. 

‘En Nehalennia?’ vroeg Lex. ‘Waar past zij in dit geheel?’

Maria glimlachte, alsof haar gevraagd werd naar een oude vriendin aan wie ze mooie herinneringen had. ‘Het gekke is… Ik had wel van haar gehoord, natuurlijk, maar ik had me nooit erg in haar verdiept. Pas toen ik dit huis had gekocht, begreep ik dat Colijnsplaat de thuishaven van Nehalennia was.’

‘Alsof het zo had moeten zijn.’

Ze sloeg met een vlakke hand op tafel, tamelijk hard. ‘Precies! Alsof het zo had moeten zijn.’

Maria vertelde dat er altijd al groepen, van met name vrouwen, naar Colijnsplaat waren gekomen – in mindere mate naar Domburg – die zich aangetrokken hadden gevoeld tot de Zeeuwse godin. Dat was alleen maar toegenomen sinds de opening van de tempel. Op het strand of rond de tempel werden de rituelen uitgevoerd die bij het betreffende feest hoorden. Maria nam er actief aan deel en voltrok er huwelijken op Keltische wijze.

‘Tot ergernis van mensen als dominee Ten Have wellicht? En van andere christenen in het dorp?’

‘Ja, die zijn er niet erg blij mee natuurlijk, maar de weerstand komt maar van een klein groepje, hoor. En die dominee gaat binnenkort weg heb ik gehoord. Er komt iemand anders. Ik heb begrepen dat die een wat opener blik heeft.’

‘Zou zo’n dominee achter de moorden kunnen zitten? Of iemand uit zijn gemeente?’

Hij vertelde haar over de dienst die hij die ochtend had bijgewoond en over de preek die de dominee had gehouden.

Maria schudde haar hoofd. ‘Weet je…’ Ze nam haar laatste hap soep, als om tijd te winnen. ‘Nee, ik geloof niet dat iemand hier zover zou gaan om twee personen te vermoorden. Maar je weet het natuurlijk nooit.’

‘Enig idee wie er dan achter kan zitten?’

Op het moment dat Maria haar mond opende om iets te zeggen, ging haar telefoon. ‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Deze moet ik even nemen.’

Lex stond op, pakte de lege kommen op en zette die in de gootsteen.

‘Wát?’ hoorde hij Maria roepen. ‘Ach nee, ach nee…’ Ze ging weer zitten, haar gezicht met haar vrije hand bedekkend. ‘Arme Gwen.’

Nadat ze had opgehangen, staarde ze zwijgend voor zich uit.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lex.

‘De dode vrouw in de Oosterschelde,’ zei ze terwijl haar ogen zich vulden met tranen. ‘Dat was Gwendolyn…’

‘Je kende haar?’ Lex ging tegenover haar zitten en pakte haar hand. ‘Was ze toch van hier?’

‘Nee, nee… Ze kwam van de Veluwe, de woonplaats weet ik niet precies. Maar ze kwam naar alle activiteiten hier op Colijnsplaat. Ze heette eigenlijk Laura. Gwendolyn, of Gwen, was haar heksennaam. Veel mensen binnen de wicca nemen een andere naam aan, die ze vaak alleen binnen die context gebruiken. Haar naam is Welsh van oorsprong en verwijst naar de maangodin.’

‘Ach… Kende je haar goed?’

‘Best wel,’ antwoordde Maria. ‘Ik heb haar twee jaar geleden getrouwd.’
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‘Je hebt haar getrouwd?’ vroeg Lex.

‘Zij en haar partner wilden een Keltisch huwelijk,’ legde Maria uit. Ze slikte. ‘Kun je me wat water geven?’

Lex schonk haar een groot glas water in, dat ze met kleine slokjes leegdronk.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.

‘Ja, dank je. Gwen is… Gwen wás moet ik zeggen… Ze was geen vriendin van me, maar omdat we elkaar toch een paar keer per jaar tegenkwamen, leer je elkaar door de jaren heen vanzelf kennen. Vanaf een zeker moment kwam er een man met haar mee en met hem is ze getrouwd.’

‘Op zijn Keltisch?’

‘Ja, precies. Het is een heel ritueel, echt heel mooi als de intenties van de partners oprecht zijn.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel: als beide partners ook echt iets hebben met wicca, met het Keltendom. Anders vind ik het… leeg. Laat ik het daarop houden. Echt… Open een website van een trouwambtenaar en het wordt inmiddels bijna standaard aangeboden om Keltisch te trouwen. Maar los van de context heeft het geen enkele betekenis. Net als die stellen die naar Bali gaan om daar te trouwen. Ze dossen zich uit in een traditioneel kostuum, leggen bloemen neer bij een godenbeeld, branden wierrookstokjes… Dan wordt het een soort carnaval.’ Ze toonde een wat treurige glimlach. ‘Het Keltische huwelijksritueel is vrij uitgebreid, maar wat die ambtenaren aanbieden is een totaal uitgeklede versie ervan. Ze hebben het teruggebracht tot het handfasting.’

‘Handfasting?’

‘Het woord zelf is Oudnoors: hand-festa. Als ze vroeger een overeenkomst met elkaar sloten, bezegelden ze dat met een handdruk. Ons woord “handvest” komt ervandaan, een afspraak tussen partijen. In het geval van een huwelijk staat het voor de verbinding tussen twee partners. Het is dus echt twee mensen in de echt ver-bínden.’

‘Maar dan op zijn Keltisch?’

‘Ja. Handvasten, zoals we het in het Nederlands zijn gaan noemen, heeft een Keltische achtergrond. In Angelsaksische landen is het nog een actief gebruik. Tying the knot heet het. Je verbindt de handen van het bruidspaar letterlijk met elkaar doordat je er een lint omheen slaat. Ze geven elkaar de rechterhand, net zoals je iemand normaal een hand zou geven, maar je schuift de handen een stukje verder door zodat de vingers ongeveer tot aan de polsen reiken. Het touw, het koord of het lint wordt dan rond beide handen gedaan, met een knoop bovenaan. Eentje met een symbolische betekenis.’

‘Je strikt iemand dus,’ zei Lex en hij lachte.

Maria lachte met hem mee. ‘Misschien komt die uitdrukking daar wel vandaan… Maar wat ik nog wilde zeggen: het is belangrijk dat beide partners die knoop ieder met één hand los moeten kunnen krijgen, want het huwelijk is geen gevangenschap.’

‘ “Mensen zijn graag geboeid, maar niet graag gebonden,” zei mijn moedertje altijd.’

Ze knikte. ‘Het laat zien dat de twee partners uit vrije wil samen zijn.’

‘En die…’

Het inzicht trof hem vanuit het niets. Het ene moment wist je iets niet en het volgende moment wél – en dan was het net alsof je het altijd al geweten had.

De strik.

De strik in het touw waarmee de handen van de vrouw, Gwendolyn, waren vastgebonden. Hij had zich er toen al over verbaasd dat dit niet zomaar een knoop leek te zijn.

‘Is er iets?’ vroeg Maria geamuseerd.

Lex wilde nog niet al zijn kruit verschieten of Maria te veel sturen.

‘Kun je me eens laten zien welke knoop je dan legt?’

‘Eh… Dat is goed.’

Ze stond op en haalde een stukje touw uit een keukenlaatje. ‘Bij wicca wordt altijd de triquetra gebruikt, een heel oud symbool. Het is in India aangetroffen op beelden van wel vijfduizend jaar oud, maar het was ook in Noord-Europa bekend. Het is Latijn en betekent “driehoekig”. In de christelijke symboliek is het gaan staan voor de Heilige Drie-eenheid: de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Bij de Kelten is het gaan staan voor de drie natuurkrachten land, lucht en zee, maar ook voor leven, dood en wedergeboorte.’

‘Mooi.’

‘Binnen de wicca wordt de triquetra geassocieerd met de drievoudige godin: de maagd, de moeder en de wijze vrouw.’ Terwijl ze sprak, had ze het stukje touw tot een cirkel gemaakt. De twee lange uiteindes die over waren, knoopte ze behendig aan elkaar. 

‘Voilà,’ zei ze, terwijl ze het resultaat aan Lex toonde. ‘Drie in elkaar grijpende cirkels.’

Sprakeloos keek hij haar aan.

‘Zo moeilijk is het nou ook weer niet, hoor,’ zei ze.

‘Nee, nee… Dat bedoelde ik niet,’ zei Lex. ‘De handen van Gwendolyn waren met precies die strik samengebonden.’
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Lex belde onmiddellijk agent Timmermans, aan wie hij het verhaal van de speciale strik vertelde. Deze keer was hij wél geïnteresseerd in Lex’ bijdrage.

‘Misschien kunnen jullie dan toch ook mijn eerdere suggestie meenemen in het onderzoek,’ stelde Lex voor. ‘Dat het mogelijk een offer was.’

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. ‘We geloven niet dat we het in die richting moeten zoeken,’ zei de man toen. ‘Inmiddels hebben we een verdachte op het oog.’

‘Echt? Wie dan?’

‘Je zult begrijpen dat ik deze informatie niet met je mag delen, maar laten we stellen dat het binnen de relationele sfeer ligt.’

‘Haar man.’

‘Ex-man,’ verbeterde Timmermans hem. ‘Ik wil je vragen dit nog even voor je te houden.’

‘Uiteraard.’

Maria keek hem vragend aan nadat hij had opgehangen.

‘Ik denk dat ze haar ex-man aangehouden hebben,’ zei Lex, die onmiddellijk zijn belofte aan Timmermans om dit nog even stil te houden verbrak. ‘Een voor de hand liggende verdachte.’

‘Wat verdrietig,’ reageerde ze. ‘Ik had gehoord dat ze uit elkaar waren, maar ik dacht dat het met wederzijdse instemming was. Ik vond het echt jammer. Van de ongeveer tien huwelijken die ik heb gesloten, waren zij het eerste – en tot nu toe het enige – stel dat uit elkaar is gegaan.’

Lex’ telefoon maakte een piepend geluidje, ten teken dat de batterij nu echt leeg was. ‘Zo, dan ga ik maar eens op pad denk ik.’

‘Heb je plannen voor vanmiddag?’

‘Niet echt. Misschien ga ik een stukje fietsen. Het lijkt me leuk om over de Zeelandbrug te fietsen, naar Zierikzee bijvoorbeeld.’

‘Ik kan je ook even brengen, als je wil.’

‘Met de auto? Nee joh, dat hoeft niet.’

‘Nee, ik heb een bootje in de haven liggen. Ik kan je overzetten, als een veerpont. Er is een tijdelijke tentoonstelling in het Stadhuismuseum: Memento Momentum. Dat betekent zoiets als “gedenk het moment”. Het gaat over de waarde van tijd.’

‘Ik ken alleen “memento mori”.’

‘Gedenk te sterven, inderdaad.’

Het vooruitzicht een stukje te varen sprak hem eigenlijk wel aan. Dat fietsen kwam wel een andere keer. ‘Leuk,’ zei hij. ‘Ik zeg: memento momentum dan maar.’

 

Nog geen twintig minuten later voeren ze al de jachthaven uit. Omdat Maria nog wat spulletjes mee wilde nemen, waren ze met de auto gegaan, die ze in een van de parkeervakken voor de Nehalenniatempel parkeerden. Ze zagen dat er al een nieuwe glazen deur was geplaatst.

De boot van Maria heette – heel toepasselijk – Stella Maris en had in het verleden dienstgedaan als sleepboot. ‘Hij is gebouwd in 1992,’ legde ze uit, ‘maar is een replica van de originele sleepboten die van de jaren dertig tot en met zestig rondvoeren.’ 

Midden op het dek stond een houten kajuit. In het vooronder was rondom een bank met in het midden een tafel.

Tot Lex’ verbazing voeren ze niet rechtstreeks op de haven van Zierikzee af, maar zette Maria koers in de richting van de Oosterscheldekering.

‘Varen we er niet rechtstreeks heen?’ vroeg hij.

‘Zullen we niet de laatste eer betonen aan Gwendolyn?’ zei Maria. ‘We hebben brandstof genoeg, want ik heb de tank gisteren nog helemaal volgegooid.’

‘Ik heb niet veel keuze volgens mij.’

De boot maakte meer vaart. Maria leek plots enorme haast te hebben om op de plek te komen waar de verzonken Nehalenniatempel lag.

Lex verliet de stuurhut en ging op de achterplecht zitten. Tot zijn verrassing verschenen er met een zekere regelmaat vinnen van twee bruinvissen boven water, alsof ze gelijke tred met de boot wilden houden. Nadat Maria de motor had uitgeschakeld, dobberden ze ongeveer op de plek waar Lex en zijn team de dag ervoor nog gedoken hadden. De bruinvissen zwommen rondjes om het schip heen.

‘Wat wil je doen?’ vroeg Lex, nog steeds naar de bruinvissen kijkend. ‘Een minuut stilte houden?’

Maria lachte cynisch. ‘Dat verdient ze niet.’

In haar stem klonk een kilte door die hem verraste.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, zich omdraaiend.

Maria leek een gedaanteverandering te hebben ondergaan. De eerder zo zachte trekken in haar gelaat hadden zich verhard en haar blik was duister geworden.

‘Ik snap je niet zo goed,’ zei Lex. ‘Je wilde haar toch juist eer bewijzen?’

Toen pas zag hij dat ze een luchtpistool in haar handen had, geladen met een lichtkogel.

‘Wat is dát?’ riep Lex uit.

In plaats van hem te antwoorden richtte ze het pistool op hem.

En toen zag hij het.

Dát waren de ogen die hij een kort ogenblik gezien had in Johans huis. Hij deed een stap in haar richting. ‘Jíj was het?’

‘Blijf staan,’ gebood ze, terwijl ze een pas naar achteren deed. Haar vinger kromde zich om de trekker.

‘Maar waaróm? Dit is… Dit slaat toch nergens op?’

‘Ik zal het je zeggen,’ beet ze hem toe. ‘Ik heb tien stellen getrouwd, tien. Heel mijn ziel en zaligheid leg ik daarin. En al die stellen zijn nog bij elkaar. Zij nemen de plechtige verbintenis tenminste serieus…’

‘En omdat zij gescheiden is…’

‘…heeft ze een lachertje gemaakt van mij en van het heilige ritueel!’ schreeuwde ze. ‘Ze heeft me voor gék gezet! Ik ben geen clown die je kunt inhuren om een kunstje op te voeren! Ik ben een priesterés!’

‘Maar dan vermóórd je iemand toch niet!’ schreeuwde Lex terug, terwijl hij snel om zich heen keek om te zien of er iets was waarmee hij zichzelf kon verdedigen. Hij besefte dat ze zich te ver uit de kust bevonden om zich zwemmend te redden. Bovendien kon ze dan gemakkelijk over hem heen varen.

‘Dat was ook niet het plan,’ zei ze zo zachtjes dat Lex haar bijna niet hoorde. ‘Ze kwam me vertellen dat zij en Axnot al een tijdje gescheiden waren en dat het haar beslissing was geweest. Ze had het huwelijk eigenhandig ontbonden. Ik werd zo kwaad.’ Ze ging weer harder praten. ‘We kregen ruzie en… Ik duwde haar en ze viel met haar achterhoofd tegen de rand van de tafel… Het was een ongeluk, echt.’ Ze keek Lex nu smekend aan, alsof ze hem om vergeving vroeg, hetgeen tamelijk potsierlijk was omdat ze ook nog altijd een pistool op hem gericht hield.

‘Dan had je daar toch mee naar de politie kunnen gaan?’ vroeg Lex. Het leek hem het beste haar aan de praat te houden, ook al was ze volstrekt niet toerekeningsvatbaar. ‘En het uit kunnen leggen?’

‘Dan zou ik evengoed naar de gevangenis hebben gemoeten,’ zei ze. ‘En wie zorgt er voor mijn moestuin dan?’

Lex schoot in de lach, ondanks de absurde situatie waarin hij zich bevond. ‘Je móéstuin! Is dát de reden dat je besloot haar maar in het water te gooien?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Die heb ik in vijfentwintig jaar opgebouwd. Die laat ik me niet zomaar afnemen. En ik wilde haar herenigen met Nehalennia.’

‘Maar je wist toch dat ze gevonden zou worden?’

‘Ja, maar alles zou naar haar ex-man wijzen. Vandaar ook die strik.’

‘Waarom liet je die dan aan mij zien?’

‘Ik was bang dat die aanwijzing te subtiel was, dus ik wilde dat jij het door zou geven.’

‘Maar dat…’ Lex hief zijn handen in wanhoop ten hemel. ‘Die man heeft dan toch een eenvoudig alibi.’

‘Hij heeft haar bij mij afgezet!’ riep ze triomfantelijk uit. ‘Hij zou nog wat eten in de haven en daarna doorreizen naar Frankrijk voor een of andere retreat. Iedereen heeft gezien dat hij hier op Colijnsplaat was, met haar. Hij had de gelegenheid dus.’

‘Mijn hemel,’ bracht Lex uit. ‘En Johan?’

‘Johan was een slimme vent. Hij had me door en confronteerde me. Ik was in paniek…’

‘Dat was geen ongeluk.’

‘No shit Sherlock, dát was geen ongeluk. En toen kwam jij binnen… Ik vluchtte, in paniek. En ik was er zeker van dat je mijn ogen had gezien.’

‘Dat klopt.’

‘Dat zou vroeg of laat mijn ondergang worden.’

Vanuit de verte klonk het geluid van een boot die met grote snelheid over het water schoot. Hij kwam hun kant opgevaren. En hoewel de boot nog een behoorlijk stuk van hen verwijderd was, kon Lex wel al fluorescerende oranje strepen onderscheiden.

‘Daar komt de politie,’ zei Lex. Deze droge constatering zorgde voor een immense opluchting.

‘Maar hoe…’ stamelde Maria. Ze liet haar arm iets omlaagzakken.

Lex wist dat dit het moment was om toe te slaan. Hij deed een uitval, maar met een verrassende snelheid kwam zij juist op hém af. Ze gaf hem een fikse duw, waardoor hij achteroverstruikelde. Terwijl hij zijn evenwicht probeerde te hervinden, gaf ze hem het beslissende zetje waardoor hij overboord tuimelde. 

Direct verdween hij kopje-onder. De kou benam hem de adem en een gulp water golfde naar binnen. Proestend kwam hij weer boven, voelend hoe de kou hem omlaagtrok. 

‘Help!’ schreeuwde hij in paniek. ‘Help!’

Zijn hulpgeroep werd overstemd doordat Maria de motor van haar boot weer had gestart. Ze voer een stukje van hem weg, eerst rustig, daarna op volle snelheid, weg van de aanstormende politieboot.

Lex probeerde zich als een waterpoloër iets uit het water op te richten en met zijn handen te zwaaien, maar hij slaagde daar nauwelijks in. Zijn bergschoenen trokken zwaar aan zijn benen. Hij besloot zijn energie te sparen, of die in elk geval te richten op het uittrekken van zijn schoenen.

Maria’s boot beschreef een wijde cirkel, weg van de politie, in de richting van de Zeelandbrug. Het was al snel duidelijk dat ze geen partij vormde voor de veel snellere politieboot.

Onder water friemelend met zijn ijskoude handen lukte het Lex om in elk geval één schoen uit te krijgen. Onmiddellijk merkte hij het verschil met zijn andere voet. 

De politie naderde, maar niets wees erop dat iemand hem gezien had.

Met veel moeite lukte het hem de andere schoen ook uit te krijgen, die onmiddellijk afzonk naar de diepte onder hem. Lex deed een paar halfhartige slagen in de richting van de kust, maar besefte dat hij die nooit zou halen, zo uitgeput en koud als hij nu al was.

De politieboot bewoog inmiddels van hem vandaan en joeg achter Maria aan. De afstand tussen hen leek al snel kleiner te worden. 

Lex voelde zowel de moed als de krachten uit zijn lichaam wegvloeien. 

Toen werd hij onder water door iets geraakt. Geschrokken trok hij zijn benen op, maar opnieuw stootte iets hem aan. Vrijwel direct erna kwam de machtige rug van een bruinvis boven, op nog geen meter van hem vandaan. Nogmaals stootte iets hem aan, niet hard, tegen zijn rug. Hij ontspande iets, in het besef dat bruinvissen geen mensen aanvielen.

Weer kwam een bruinvis boven, iets langer nu.

Zou het, schoot het door hem heen.

Over dolfijnen die drenkelingen hadden gered gingen genoeg verhalen de ronde, maar bruinvissen? Lex had er nog nooit van gehoord.

Toen een van de bruinvissen voor de derde keer boven water kwam, leek die echt op hem te wachten. Hij watertrappelde naar hem toe en pakte met beide handen de grote vin vast. Vrijwel direct begon de bruinvis te zwemmen. Met de grootste moeite wist Lex zich aan de vin vast te houden. Toch kon hij niet voorkomen dat hij zijn grip verloor en losschoot. Een moment later kwam het dier weer langszij en kreeg hij een nieuwe kans. Hij wist niet of het telkens dezelfde bruinvis was, of ze elkaar afwisselden, of dat het er meer dan twee waren.

Uit het rijk van de dood schreeuwde ik om hulp, kwamen de woorden uit de preek van die ochtend bij hem op. U hoorde mijn stem!


Ongemerkt waren ze de kust een heel stuk genaderd.

U slingerde mij de diepte in, naar het hart van de zee.

Zijn handen waren verkleumd, maar het besef dat hij het waarschijnlijk ging redden, gaf hem nieuwe kracht. 

Kolkend water heeft mij omgeven, zwaar sloegen de golven van de Oosterschelde over mij heen.

Het was nog maar honderd meter, echt niet meer.

Het water sneed mij de adem af…

Gered worden door een stel bruinvissen… Lex besefte dat hij niets meer en niets minder dan een wonder meemaakte

Maar eens zal ik weer de Nehalenniatempel aanschouwen…

Het was alsof de dieren ook doorhadden dat ze nu vlak bij de kust waren; ze zwommen net iets krachtiger, net iets sneller. Toen ze op nog geen tien meter van de kustwering vandaan waren, doken ze onder en zag Lex zich gedwongen los te laten. Op zijn laatste reserves borstcrawlde hij tot hij grond onder zijn voeten voelde. Hij had nauwelijks kracht op zijn benen te staan. Half zwemmend, half lopend waadde hij door het water, tot hij zichzelf uitgeput op het droge liet vallen. Toen begon hij te huilen van opluchting en uitputting.

Moeizaam trok hij zich iets verder het land op en ging zitten. Met een hand boven zijn ogen tuurde hij in de richting van de Zeelandbrug. 

Hij hoorde het eerder dan hij het zag.

Over het water kwam een donderend geluid aangerold, als de voorbode van een onweersbui. Van schrik sprong hij op. Toen zag hij het. Een gigantische zwarte wolk bij een van de pijlers van de brug, waar oranjerode vlammen doorheen kliefden.

Hij nam aan dat het Maria’s boot moest zijn geweest die zich in de brug had geboord.

Vrijwel direct klonk er een geweldige explosie. Een vuurbal spoog de lucht in, die de brug volledig aan het zicht onttrok. Langzaam trok de rook op.

‘Memento mori,’ fluisterde Lex voor zich uit.




Epiloog

 

 

 

 

Met een dampende kop koffie stond Lex op de plecht van de Nehalennia, met Leonie naast zich. Vandaag zouden ze een nieuwe poging wagen om naar de verzonken resten van de Nehalenniatempel te duiken.

Het was inderdaad de Stella Maris die zich te pletter had gevaren tegen een van de pijlers van de Zeelandbrug. Vrijwel onmiddellijk was de boot gezonken, Maria met zich mee de diepte in sleurend. Het verhaal van Lex’ wonderbaarlijke redding had het nationale nieuws gehaald. Het was de eerste gedocumenteerde redding van een drenkeling door bruinvissen. De vogelaar die hij had gesproken toen hij met Leonie naar Domburg was gefietst, had op zijn vaste stek gestaan en alles vastgelegd.

Hij bleek ook degene te zijn geweest die de politie op het spoor van Maria had gezet. Bij de nabewerking van zijn foto’s had hij die zondagmiddag kunnen zien dat haar bootje op de plek van de verzonken tempel had gelegen. Tijdens het fotograferen zelf had hij het niet opgemerkt. Dat gebeurde pas toen hij het sterk vergroot op zijn computerscherm voor zich zag.

Van de havenmeester begrepen de agenten dat de Stella Maris
net was uitgevaren, waarna ook de politieboot op pad was gegaan.

Lex had een uitgebreide verklaring afgelegd. De ex-man van Gwendolyn werd op vrije voeten gesteld.

Timmermans had Lex bedankt voor zijn cruciale hulp bij de oplossing van de zaak en had hem ook zijn excuses aangeboden voor de onterechte verdenking die hij aanvankelijk tegen hem had gekoesterd. Lex had die ruimhartig geaccepteerd.

Hij nam nog een paar laatste slokjes van zijn koffie en zette het kopje op de tafel.

Vanzelfsprekend was Leonie vandaag opnieuw zijn buddy. Ademloos had ze naar hem geluisterd toen hij haar had verteld over zijn bruinvissenavontuur. Na afloop was ze hem nogal onverwacht in de armen gevallen om hem een stevige knuffel te geven. ‘Ik ben zo blij dat je er nog bent,’ had ze in zijn oor gefluisterd.

‘Ik ook,’ had hij teruggefluisterd. ‘En ik ben blij dat jij er bent.’

Dick had verklaard dat hij, net als Tuur en Mattis, zijn betrokkenheid bij de wiccagroep altijd een beetje voor zich hield – uit angst voor afkeuring.

Toen maakten ze zich klaar voor de duik. Nadat ze alle routinechecks hadden uitgevoerd, sprongen ze overboord. Leonie overhandigde hem het buddykoord dat hij om zijn bovenarm deed. Lex merkte dat hij toch iets moest overwinnen voor hij onder water dook. Het was alsof Leonie zijn aarzeling aanvoelde. Ze zwom iets naar hem toe en kneep hem in zijn hand.

Onder de waterspiegel klonken al snel weer de vertrouwde geluiden van zijn ademhaling en de opborrelende luchtbellen. Hij zorgde ervoor dat hij heel dicht bij Leonie bleef. Ze kon het natuurlijk niet zien, maar hij had een glimlach van oor tot oor.

Van opzij keek hij haar aan. ‘Mijn Sterre der Zee,’ prevelde hij.




Dankwoord

 

 

 

 

Toen Antoni Fierloos mij twee jaar geleden benaderde met de vraag of ik bereid was het boekenweekgeschenk voor de Week van het Zeeuwse Boek te schrijven, hoefde ik niet lang na te denken. Ik voelde me – en vóel me – zeer vereerd om als niet-Zeeuw hiervoor gevraagd te worden. Onmiddellijk wist ik waarover ik wilde schrijven: Nehalennia, de van oorsprong Zeeuwse godin, die door de Romeinen in hun pantheon werd opgenomen. De tempel, die in 2005 ter ere van haar was gebouwd in de haven van Colijnsplaat, had ik al eens eerder bezocht – net als de replica ervan die in het Archeon in Alpen aan den Rijn staat. De achtergrond van Nehalennia past perfect bij de centrale thematiek in mijn andere boeken, waarin geschiedenis en godsdienst centraal staan. Ik vertrek altijd vanuit de feiten zoals die ons bekend zijn en zoek naar `witte vlekken’ in het officiële verhaal – en die probeer ik op een spannende manier in te kleuren. Zo ontstaat er een mengeling tussen feit en fictie, waarbij het onderscheid tussen die twee uiteindelijk niet meer helder is.

 

In de eerste plaats wil ik de organisatie van de Week van het Zeeuwse Boek bedanken – en dan in het bijzonder Fred de Bruin, Anthoni Fierloos, Margreet de Haan en Anne de Jager – die mij deze eervolle opdracht gunde. Op Colijnsplaat zelf heb ik veel hulp gekregen van historicus Johan Sturm, een van de initiatiefnemers van de reconstructie van de tempel. Ook de folder en de website van de Stichting Nehalennia zijn een belangrijke bron geweest. Inwoonster Miek Maria Heinis nam me een hele middag op sleeptouw om Colijnsplaat en omgeving te laten zien en gaf me veel bruikbare achtergrondinformatie over het dorpje aan de Oosterschelde. Ook wil ik Jasper de Bruin bedanken, conservator van de collectie Nederland in de Romeinse tijd bij het Rijksmuseum van Oudheden in Leiden. Hij hielp me met het vinden van de juiste afbeeldingen van Nehalennia, gebaseerd op de grote collectie votiefbeelden die het museum rijk is. En natuurlijk gaat ook hier mijn dank weer uit naar Jan-Joris Keijzer, Erwin Koning en Miranda Mettes van mijn uitgever HarperCollins Holland, die zich enthousiast aan dit project verbonden. Mijn redacteur Lisanne Mathijssen was net zo scherp als bij mijn andere boeken, die zes tot zeven keer de omvang van deze novelle hebben. Eindredacteur Lidia Dumas zette zoals altijd weer vele puntjes op even zovele i’s, en corrector Martha Cazemier zorgde weer voor de goede finishing touch.

 

Twee jaar geleden zegde ik volmondig ja op deze aangename taak mij opgedragen. Met De Nehalenniamoorden heb ik, Jeroen Windmeijer, burger van Leiden, schrijver van thrillers, mijn gelofte ingelost, gaarne en met reden.
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