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  Hoofdstuk 1
Sinterklaas en de bureaucratie


  

  ‘Willem, je gaat morgen naar Konkelberg,’ sprak de hoofdredacteur van het Landelijk dagblad terwijl hij de man die tegenover hem zat ernstig aankeek.

  ‘Huh?’ reageerde Willem verbaasd. ‘Ik zou morgen toch naar die oldtimerbeurs gaan? Wat heb ik in dat duffe dorp te zoeken?’

  ‘Nou vanaf morgenochtend negen uur zal je dat dorp absoluut niet meer duf kunnen noemen want er staat heel wat te gebeuren.’

  ‘O, en wat dan wel? Een wedstrijd hordenlopen voor koeien? Een atletiekwedstrijd voor varkens soms? Of heeft er een kip een vierkant ei gelegd?’

  De hoofdredacteur antwoordde niet en overhandigde Willem een vel papier dat op zijn bureau had gelegen.

  ‘Hier, lees dit maar even door.’

  Het bleek een fax te zijn. Kort en bondig werd beschreven hoe er sinds jaren tal van malversaties konden plaatsvinden binnen het gemeentebestuur. De volgende morgen zou er een inval van de politie zijn waarbij iedereen, werkzaam in het gemeentehuis, ingerekend zou worden. Na deze uiteenzetting was een artikel te lezen dat eveneens de volgende ochtend in de lokale krant zou staan.

  Toen Willem opkeek van het papier was er een frons op zijn gelaat te zien.

  ‘Dat is nogal wat,’ zei hij tenslotte. ‘Hoe kom jij hier aan?’

  ‘Het provinciebestuur stuurde mij deze fax,’ antwoordde de hoofdredacteur. ‘Ik stel het volgende voor: ik heb al een hotel voor je geregeld. Je blijft in Konkelberg zolang dat nodig is. Zorg dat je die lokale journalist, ene Johan, te pakken krijgt want die kan je alle ins en outs over de hele voorgeschiedenis vertellen. Dus ga straks je koffer pakken en zorg dat je morgenochtend vroeg bij het gemeentehuis staat.’

  Willem stond op, legde het papier weer op het bureau en verklaarde dat het helemaal in orde zou komen.

De lezer zal nu ongetwijfeld zeer nieuwsgierig zijn geworden naar wat er dan wel aan de hand mocht zijn in het anders zo rustige dorp. De geschiedenis kwam, een paar dagen voordat Willem het onderhoud met de hoofdredacteur had, op gang en begon toen Sinterklaas het dorp bezocht. Laten we daarom kijken wat er gebeurde tijdens dat bezoek, dat toen heel anders zou verlopen dan in de voorgaande jaren.

Sinterklaas was in het dorp Konkelberg en natuurlijk was het - net zoals ieder jaar - weer vreselijk leuk geweest. De kinderen hadden voor hem gezongen, hetgeen direct was beloond met pepernoten die met gulle hand werden uitgedeeld door de Pieten. Daarna had de Sint de cadeautjes laten uitdelen. Sommige kinderen had hij bij zich geroepen omdat ze het afgelopen jaar extra lief waren geweest. Uiteindelijk was hij opgestaan, had hier en daar handjes geschud en schouderklopjes uitgedeeld om tenslotte met een vrolijk ‘tot volgend jaar dan maar weer’ op zijn trouwe schimmel te klimmen. Na nog één keer gezwaaid te hebben, nam hij de teugels in handen en liet het paard in beweging komen. De Pieten liepen aan weerszijden mee.

  Naarmate de groep voortging, stierf het gejuich en gekwetter van de kinderen weg. De blijdschapskakafonie - zoals de Sint het altijd noemde - loste langzaam op in de ijle decemberlucht.

  ‘Tja,’ dacht Sinterklaas, ‘eigenlijk geldt dat op lange duur voor alles en iedereen. Al wat is, zal ooit geweest zijn.’ En weer kwam die ene gedachte in hem op: hoeveel van de kinderen, die nu blij met hun cadeautje naar huis gingen, zouden opgroeien tot goede en gelukkige mensen? Er zouden er zijn die achtervolgd zouden worden door pech en ongeluk of nog erger: die zouden uitgroeien tot gewetenloze misdadigers. Zelfs de grootste dictators die de wereld kende en gekend had, waren ongetwijfeld ooit eens schattige kinderen geweest. De kindervriend zuchtte en sprak halfluid: ‘Je wordt oud, Sinterklaas.’

  ‘Wat zei u?’

  Geschrokken keek de Sint opzij. De hoofd-Piet staarde hem verbaasd aan.

  Sinterklaas schraapte zijn keel en toverde een glimlach op zijn gerimpelde gelaat: ‘Neem me niet kwalijk; ik zat hardop te denken. Ik zei: “het wordt KOUD Sinterklaas.”’

  Met dat hij dit zei, trok hij de dikke mantel wat strakker om zijn schouders.

  De hoofd-Piet knikte.

  ‘Als het te erg wordt, dan kunnen we wel ergens even een kopje koffie gaan drinken.’

  ‘Jaja, dat is goed,’ reageerde Sinterklaas. Hij wilde nog iets zeggen, ware het niet dat zijn aandacht werd getrokken door iets merkwaardigs.

  ‘Hooo!’

  Het paard stopte gehoorzaam. Alle Pieten keken nu naar Sinterklaas die slechts ter verduidelijking naar het grote park wees dat zich naast het gemeentehuis uitstrekte. Op een bankje zat een man, haveloos gekleed, triest voor zich uit te staren. Inmiddels was Sinterklaas afgestapt.

  ‘Pieten, luister,’ begon hij, ‘ik ga even een praatje maken met die meneer daar. Gaan jullie maar met mijn paard naar dat grasveldje. Dan kunnen jullie wat uitrusten en dan kan de trouwe viervoeter een beetje grazen.’

  Dat idee viel in goede aarde. De hele groep stak nu de weg over. Terwijl Sinterklaas op het bankje toeliep, zochten de Pieten een fijn plekje uit voor het paard en haalden uit één van de zakken een croquet-spel te voorschijn. Daar mochten ze altijd mee spelen van Sinterklaas, op voorwaarde dat ze alle attributen netjes schoonmaakten als ze deze weer opborgen. De hoofd-Piet drukte zorgvuldig de poortjes in de zachte grond.

  Inmiddels was Sinterklaas het bankje tot op twee meter genaderd. Van dichtbij zag de man er nog zieliger uit; bovendien zat hij dusdanig te peinzen dat hij totaal niet merkte dat er iemand was aan komen lopen.

  ‘Zeg eens, beste man,’ sprak Sinterklaas op vriendelijke toon, ‘gaat het wel goed met u?’

  De man keek op. Toen hij zag wie er voor hem stond, gleed er een flauwe glimlach over zijn gelaat.

  ‘U bent Sinterklaas!,’ sprak hij verrast. ‘Dan bent u een soort collega van mij.’

  Sinterklaas kon twee volle tellen geen woord uitbrengen.

  ‘Een collega?,’ herhaalde hij. ‘Wat bedoelt u precies?’

  ‘Nou, ik ben de Kerstman,’ verklaarde de ander.

  De Sint liet dit bezinken en bekeek de man aandachtig. Hij droeg een soort overall van dikke stof die ooit eens wit geweest moest zijn. Zijn voeten staken in dikke laarzen. Verder had hij lang haar en een baard die in geen tijden een kam had gezien.

  ‘De Kerstman,’ sprak Sinterklaas bedachtzaam. ‘Dan moet u mij toch eens twee dingen verduidelijken. Ten eerste ziet u er niet uit als de Kerstman zo zonder mantel en blootshoofds en ten tweede vind ik dan wel dat u rijkelijk vroeg bent. U hoeft pas over een kleine drie weken in actie te komen.’

  De Kerstman lachte kort: ‘Dat is een heel verhaal dat ik u dolgraag wil vertellen, maar misschien is het wat comfortabeler als u gaat zitten.’

  De Sint knikte en nam plaats naast de Kerstman.

  ‘Vertel.’

  De Kerstman dacht even na: ‘Laat ik bij het begin beginnen. Het is niet zo dat ik te vroeg ben; integendeel. Ik zit hier al bijna een jaar.’

  ‘Al bijna een jaar?’ riep Sinterklaas uit. ‘Maar hoe...?’

  De Kerstman hief zijn hand ten teken dat Sinterklaas stil moest zijn en ging verder: ‘Het komt eigenlijk allemaal door veranderingen. U weet dat ik mij altijd placht voort te bewegen in een prachtige slee die getrokken wordt door rendieren.’

  Sinterklaas knikte.

  ‘Welnu, door het broeikas-effect valt er haast geen sneeuw meer en daardoor is mijn slee onbruikbaar geworden.’

  ‘Jaa,’ sprak Sinterklaas langgerekt, ‘zo heb ik het eigenlijk nooit bekeken. Natuurlijk vormt dat een probleem voor u.’

  ‘Maar dat was snel en eenvoudig opgelost,’ ging de Kerstman verder. ‘U moet weten dat ik ieder jaar naar dit dorp kwam om cadeautjes uit te delen. Het gemeentebestuur wist al van mijn problemen en had gezorgd dat er een prachtige limousine klaarstond in de haven. Ik kon zó vanaf de boot instappen. Eenmaal hier aangekomen, kreeg ik een solide transportfiets waarmee ik dan de cadeautjes kon bezorgen. En het mooiste was dat ik die fiets mocht houden zodat ik na de Kerst op mijn gemak weer naar mijn boot kon fietsen.’

  Sinterklaas knikte goedkeurend:

  ‘Dat is inderdaad goed geregeld allemaal, maar was dat nou geen grote opgave om helemaal naar de haven te fietsen?’

  ‘Welnee! U moet niet denken dat het met de slee minder vermoeiend is. Tenslotte moet je constant die rendieren in toom houden want geloof mij maar op mijn woord dat die een stuk minder volgzaam zijn dan uw schimmel.’

  ‘Dat is wel zo,’ beaamde Sinterklaas, ‘alleen begrijp ik nog niet waarom u dan nog steeds hier zit.’

  ‘Dat zal ik u vertellen. Nadat ik de pakjes had rondgebracht, ging de fiets kapot en toen begon de ellende.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Welnu; ik liet dat aan het gemeentebestuur weten en toen verzekerde men mij dat het euvel verholpen zou worden; alleen... WIE dat zou gaan doen of zou laten doen, werd een immens probleem. Mensenlief... ik voelde me gewoon schuldig dat ik ooit over die kapotte fiets begonnen was en...’

  ‘Ja luister eens even,’ onderbrak Sinterklaas op verontwaardigde toon, ‘dat is toch te krankzinnig om over te praten, zeg.’ Hij ademde zwaar en brieste: ‘Als men in staat is om meerdere keren op de maan te lopen, dan moet men toch OOK in staat zijn om EEN FIETS TE REPAREREN!’

  Het stemvolume van de kindervriend had nu een dusdanig volume aangenomen dat de Pieten met hun spel ophielden en bezorgd keken of er soms ruzie was ontstaan. Sinterklaas maakte echter een gebaar dat alles in orde was waarop de knechten weer verder speelden.

  De Kerstman hief slechts zijn handen ten hemel in een verontschuldigend gebaar: ‘U heeft volkomen gelijk Sinterklaas; precies zo denk ik er ook over, maar het probleem is dat ik er in m’n eentje voorsta. U heeft tenminste nog een aantal helpers.’

  Sinterklaas lachte kort: ‘Jaja; maar nu maakt u toch een kleine denkfout, geachte Kerstman. Dat lijkt wel erg handig, maar ook DAT kent z’n nadelen. Want nu moet ik U eens wat vertellen. Weet u wat er gebeurt als we hier klaar zijn?’

  ‘Dan gaat u waarschijnlijk terug naar Spanje.’

  ‘Ja, dan ga ik terug naar Spanje en daar beginnen voor mij de problemen. Die Pieten gaan dan heel gezellig zitten vergaderen en gaan dan... eh, hoe noemen ze dat nou ook alweer?... 0 ja: EVALUEREN.’

  ‘Wat is dat?’ wilde de Kerstman weten.

  ‘Kijken of het de volgende keer nog beter kan.’

  ‘Juist ja; en is dat zo?’

  ‘Ach... het is allemaal gewoon flauwekul. Dat vergaderen gaat dan gewoon door totdat het tijd is om WEER op de stoomboot naar Holland te stappen.’

  De Kerstman staarde voor zich uit met een haast waanzinnig licht in zijn ogen.

  ‘Is dat altijd zo gegaan?’ vroeg hij tenslotte.

  ‘O nee,nee,nee,’ verzekerde Sinterklaas. ‘Dat komt door iets heel anders wat u waarschijnlijk nog moeilijker zult kunnen geloven.’

  ‘Nou dat lijkt me wel erg sterk.’

  ‘Het wordt nog veel sterker; dat verzeker ik u. Luister: dat hele gedoe is een paar jaar geleden begonnen toen één van mijn Pieten op een kwade dag een verderfelijk boek in handen kreeg dat absoluut niet voor zijn ogen bestemd was.’

  ‘Hè?’

  ‘Ja; het was een boek en dat ging over...’ Sinterklaas sloot zijn ogen, dacht diep na en fluisterde dan: ‘Implementatie-processen.’

  De Kerstman maakte een geluid dat niet met de beschikbare 26 letters uit het Nederlandse alfabet op papier is weer te geven. Het viel nog het beste te omschrijven als een mengeling van een hik, een snork en kort gegorgel (en dat alles tijdens een ademtocht naar binnen, wel te verstaan).

  ‘Kunt u dat in normale woorden omschrijven?’ vroeg hij met hese stem.

  ‘In feite betekent dat niet meer dan dat alles anders moet. En deze Piet begon al meteen de meest idiote onzin uit te kramen. Het ergste was dat hij er zelf ook nog in gelóófde! Zo moest ik voortaan maar op een scooter gaan rondrijden want dat sloot beter aan bij het huidige tijdsbeeld. Dat kon - zo beweerde hij - prima bekostigd worden als ik mijn schimmel aan de slager zou verkopen. Er moesten jongere Pieten komen, want die konden veel meer aan dan de oudere. Jahaa... die ouderen moest ik er eenvoudigweg maar uitschoppen. Nou ik heb die ene Piet subiet ZELF de laan uitgestuurd.’

  ‘Ik geloof mijn oren haast niet,’ fluisterde de Kerstman onthutst.
‘Doe dat maar beter wel,’ bromde Sinterklaas ongeduldig, ‘want het wordt nog veel gekker.’

  ‘Kan dat dan nog?’

  ‘O, jawel. Die Piet beweerde ook nog dat hij door het geven van die adviezen recht had op een extra uurloon. Nou, meneer de Kerstman, toen hij mij in het oor fluisterde hoe hoog dat uurloon dan zou moeten zijn, kreeg ik spontaan de hik. Voor één uur advies van hem kon ik wel vijftig cadeautjes aanschaffen...’

  Hij had nog iets willen zeggen, maar keek geschrokken naar het grasveld. Twee Pieten hadden tijdens het spel ruzie gekregen; ze stonden als twee kemphanen tegenover elkaar, de croquet-hamers geheven alsof ze ieder moment op elkaar in wilden slaan. De overige Pieten waren krijsend tussen de twee ruziemakers gaan staan bij wijze van poging om de verhitte gemoederen te sussen. Sinterklaas stond resoluut op en liep met een paar grote stappen naar het grasveld.

  ‘Zeg, zijn jullie helemaal betoeterd?’ riep hij kwaad. Geschrokken lieten de vechtersbazen de hamers zakken.

  ‘Het is zijn schuld, Sinterklaas,’ sprak de ene Piet, ‘hij...

  ‘Niet waar,’ onderbrak de ander. ‘Hij is begonnen met vals spelen.’

  ‘Als jullie niet allebei onmiddellijk ophouden met ruzie maken, dan laat ik jullie hier achter, net als die adviseur-Piet.’

  De twee Pieten keken elkaar verschrikt aan. Op dat moment begon de schimmel te hinniken op een manier die veel weghad van een lachbui.

  ‘Bemoei je er niet mee, viervoeter,’ sprak Sinterklaas streng over zijn schouder. Vervolgens richtte hij zijn blik weer op de twee Pieten: ‘En, hebben jullie nog wat te zeggen?’

  Het tweetal beloofde plechtig dat ze geen ruzie meer zouden maken.

  ‘Mooi zo,’ zei Sinterklaas grimmig. Hij liep terug naar de bank en nam weer plaats naast de Kerstman.

  ‘Nou,’ begon deze, ‘u heeft nogal wat te stellen met uw personeel.’

  ‘Ja, zo af en toe moet ik weleens ingrijpen. Gisteren had ik ook nog wat moois. We zouden ergens een kinderfeestje gaan bezoeken en vlak voordat we naar binnen gingen, begon één van mijn Pieten ‘o when the saints go marching in’ te zingen. Ik zei daar natuurlijk wat van waarop de Piet simpelweg verklaarde dat ik tenslotte een saint was die op het punt stond ergens binnen te lopen. Nou vraag ik u.’

  Hierop schoten zowel de Kerstman en Sinterklaas in de lach. ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg de Kerstman tenslotte.

  ‘Bij die Piet die alles wilde vernieuwen,’ antwoordde Sinterklaas. ‘En u moet weten dat ik sowieso niets van vernieuwingen wil weten. Al sinds mensenheugenis houd ik mij bezig met het geven van cadeautjes en altijd de zelfde lekkernijen die gewoon in de smaak blijven vallen: marsepein, suikerbeesten, pepernoten, taaipoppen... enzovoorts.’

  De Kerstman keek een beetje schuldig: ‘ik moet echter bekennen dat ik daarentegen wèl altijd een beetje met de tijd probeer mee te gaan. Maar in het redelijke natuurlijk. Kijk, met cadeaus als een kegelspel of een hoepel hoef je vandaag de dag niet meer aan te komen; dat is gewoon achterhaald. En als u eens wist wat de kinderen tegenwoordig allemaal op hun verlanglijst zetten: Nintendo, Polemon...’

  ‘U bedoelt wellicht Pokemon,’ corrigeerde Sinterklaas afwezig. ‘Ook goed; spelcomputers, cd-roms en nog tal van andere ultramoderne produkten. Als je een kind een boek geeft, bestaat de eerste reactie uit de vraag waar ze de batterijen in moeten stoppen. Nee Sinterklaas, de tijd dat een kinderhand gauw gevuld was, is wel zo’n beetje voorbij.’

  ‘Ik ken dat soort problemen natuurlijk ook,’ beaamde Sinterklaas, ‘maar wat ik me intussen afvraag, is hoe u dat jaar bent doorgekomen, waar uw overige kledij gebleven is, alsmede die vermaledijde fiets; enne... wat bent u nu verder van plan? U kunt hier niet tot in eeuwigheid blijven zitten.’

  ‘Dat ben ik zo langzamerhand ook gaan beseffen,’ antwoordde de Kerstman. ‘Het afgelopen jaar heb ik echter gemerkt dat er nog veel goede mensen bestaan. Velen herkenden mij als de Kerstman en hadden medelijden met mij. Regelmatig kwamen zij mij koffie en broodjes brengen onder het mom van: ‘u geeft altijd aan ons; nu geven wij aan u.’ En natuurlijk heb ik regelmatig wat toegestopt gekregen van de ambtenaren die hier tussen de middag langskomen.’

  ‘Ik begrijp het,’ bromde Sinterklaas. ‘En uw attributen?’

  ‘Jaa; dat is een geheel ander verhaal. Er bestaan ook slechte mensen. Slapen doe ik altijd onder de struiken hier in het park. En op een warme nacht in het voorjaar is alles gestolen: mijn fiets plus mijn mantel en muts die ik vanwege de warmte naast me neer had gelegd.’

  Sinterklaas was sprakeloos. Hij staarde de gedupeerde Kerstman ernstig aan en vroeg: ‘Heeft u het ’s nachts nooit koud?’

  ‘Och, op den duur wen je er aan.’

  ‘Maar beste man... dit kan zo toch niet doorgaan?’

  De Kerstman haalde zijn schouders op: ‘Dat lijkt mij ook.’

  ‘Sinterklaas! Sinterklaas!’

  Verstoord keek de aangeroepene op. De hoofd-Piet kwam rennend naderbij; in zijn ogen was hevige ontzetting te zien.

  De Sint kreunde hartgrondig: ‘Wat is er NOU weer?’

  ‘Sinterklaas,’ hijgde Piet, ‘uw paard heeft zojuist tegen mij gesproken!’

  ‘O ja?’ vroeg de Sint (in het geheel niet verbaasd), ‘en wat zei hij dan wel precies?’

  De Piet slikte een keer, dacht even vertwijfeld na en zei met onvaste stem: ‘Hij zei dat hij, voordat hij voor u ging werken, de kost heeft verdiend als renpaard en dat hij ooit als eerste is geëindigd in een heel belangrijke wedstrijd.’

  Sinterklaas streek nadenkend langs zijn baard.

  ‘Juist ja,’ sprak hij langzaam. ‘Luister eens Piet; dat klopt slechts ten dele... hij heeft hij die race niet gewonnen maar is als derde binnengekomen. Geef hem maar een paar winterpenen en zeg dat hij niet zo moet overdrijven.’ Meteen maakte hij een bestraffend gebaar naar het paard dat belangstellend toekeek. Hierop begon het dier met een van zijn voorbenen over het gras te schrapen, wierp het hoofd in de nek en liet een langgerekt gehinnik horen.

  ‘Hij staat me warempel nog uit te lachen óók,’ reageerde de Sint hoofdschuddend. De hoofd-Piet keek verbaasd van de één naar de ander.

  ‘Waar wacht je op?’ vroeg Sinterklaas. ‘Doe wat ik je gezegd heb.’

  Piet slofte weg, niet wetende wat hij met het hele gebeuren aan moest. Sinterklaas keek hem een moment na en wendde zich weer tot de Kerstman: ‘Dat schijnt trouwens ook weer een geheel nieuwe trend te zijn: alles en iedereen meent zich belangrijker te moeten voordoen dan in werkelijkheid het geval is. Hebben uw rendieren ook weleens zulke streken uitgehaald?’

  ‘Nee; ze konden af en toe weleens ondeugend of zelfs een tikje eigenwijs zijn, maar ze wisten wel hun plaats.’

  ‘En zo hoort het ook,’ bromde de Sint. ‘Maarre... luister eens: ik heb een voorstel.’

  De Kerstman keek hem nieuwsgierig aan: Wat heeft u in gedachten?’

  ‘Zal ik u vertellen. Aangezien het vandaag zaterdag is, is het gemeentehuis gesloten. Nu zou ik willen voorstellen dat u met mij meegaat. Ik logeer hier aan de rand van het dorp met mijn Pieten in een grote villa. Normaal gesproken zou ik maandag weer vertrekken, maar nu blijf ik wat langer omdat ik met u even een praatje wil maken met de burgemeester en de gemeentesecretaris. Het is ronduit schande dat ze u zomaar hebben laten aanmodderen. Hebben die ambtenaren zich daar trouwens nooit over uitgelaten?’

  Hierop leunde de Kerstman achterover en sloeg zich lachend op beide knieën: ‘Ha, die Sinterklaas,’ loeide hij schamper. ‘Neem mij alstublieft niet kwalijk dat ik zo reageer; het is niet hatelijk bedoeld, maar u blijkt toch een beetje een vertekend beeld te heb[image: Image]ben van de werkelijkheid. Ik begrijp echter heel goed wat u bedoelt; NATUURLIJK heb ik die ambtenaren weleens proberen te peilen en getracht hen een reactie te ontlokken. Maar dat soort acties is bij voorbaat gedoemd tot mislukken. Keer op keer botste ik tegen een muur van tegenwerking en toen ben ik daar op een gegeven moment maar mee opgehouden omdat ik tenslotte regelmatig wat te eten van ze kreeg.’

  ‘Dat kan toch niet?’ brieste Sinterklaas. ‘Ik dacht dat ambtenaren min of meer betrokken waren bij organisaties die openheid van bestuur prediken. Dan hadden ze tenminste IETS van een mening kunnen ventileren omtrent uw situatie; is het niet tegen u dan is het wel tegen hun superieuren.’

  ‘Jaaaa,’ sprak de Kerstman langgerekt. ‘Weet u wat het probleem is? Eerlijkheid, of de waarheid zo u wilt, mag alleen dan nagestreefd worden als het in de kraam te pas komt.’



  


  


  Hoofdstuk 2
Het verwoestende ‘in principe-verschijnsel’


  

  Er viel een stilte. Sinterklaas staarde een moment kort voor zich uit.

  ‘Dat begrijp ik niet helemaal,’ liet hij tenslotte weten. ‘Het is toch altijd het beste om eerlijk te zijn?’

  ‘In principe wel, maar...’

  De Kerstman zweeg toen Sinterklaas boos opstond en met driftige passen wegliep. Ineens draaide hij zich bruusk om: ‘In principe! in principe! Wat heeft een zinnig mens nou aan in principe? Met deze holle kreet kan men alles, iedereen, het hele mensdom en de hele wereld kapot maken. Met ‘in principe’ kun je iedere verschrikking rechtvaardigen, meneer de Kerstman. Een schitterende drogreden om je achter te verschuilen. Ik placht uitsluitend dingen te doen of te laten, UIT principe!’

  Het was duidelijk dat de Kerstman zo’n reactie niet had verwacht. Geschrokken keek hij naar de anders zo vriendelijke Sinterklaas die nu met een van woede vertrokken gezicht op hem neerkeek. ‘Maar Sinterklaas; wellicht heb ik het wat ongelukkig geformuleerd, maar...’

  ‘Dat is inderdaad zo,’ sprak Sinterklaas (nu wat rustiger), ‘maar dat kan ook niet anders omdat u bijna een jaar onder de mensen bent geweest. Ik ben dan ook niet kwaad op u, maar op die veelvoudig gebezigde dooddoener die op haast krankzinnige wijze als Heilig wordt aangemerkt. Ik zal het u verduidelijken.’

  Hij draaide zich om en richtte zijn blik op de Pieten die verdiept waren in het partijtje croquet.

  ‘HOOFDPIET!; zou je hier willen komen? Je moet me even helpen.’

  Hierop wendde de Sint zich weer tot de Kerstman:

  ‘Hij is hoofd-Piet omdat hij gestudeerd heeft, moet u weten. Als ik te kampen heb met lastige dingen, weet hij altijd wel een oplos[image: Image]sing te verzinnen.’

  De Kerstman knikte en zag hoe de geroepene naderbij kwam.

  ‘Zegt u het maar, Sinterklaas,’ sprak de hoofd-Piet.

  ‘Nou, luister. Jij weet nogal veel, is het niet?’

  Hierop begon de hoofd-Piet ietwat verlegen te glimlachen:

  ‘Dat is wellicht wat overdreven, Sinterklaas. Tenslotte weet ik meer niet dan wel, maar er is natuurlijk altijd een kansje dat hetgeen u horen wilt zich bevindt onder datgene wat ik wél weet.’
Sinterklaas was zichtbaar geroerd. Hij klopte de hoofd-Piet vriendelijk op zijn schouder. Vervolgens keek hij de Kerstman aan: ‘Kijk, meneer de Kerstman, deze man is voor mij het levende bewijs dat Goethe volkomen gelijk had toen hij schreef dat de meester zich slechts toont in bescheidenheid. Maar nu genoeg hierover. Piet, luister: vertel mij eens wat een principe is.’

  ‘Dat is vrij eenvoudig, Sinterklaas. Een principe is een stelregel oftewel een persoonlijke of algemene overtuiging waar je niet van af wilt wijken. Doe je dat wel, dan ben je met iets heel verkeerds bezig.’

  ‘Keurig,’ reageerde Sinterklaas. ‘En wat als ik nu zou gaan spreken van IN principe?’

  ‘Maar Sinterklaas,’ sprak de hoofd-Piet ontdaan, ‘dat is gewoon een uitvlucht om het principe te verbuigen; een uiterst doorzichtige verontschuldiging die niet meer is dan een zwakke smoes. Je zou het onder het begrip huichelarij kunnen scharen.’

  De hoofd-Piet zweeg en dacht een moment na.

  ‘Laat ik daar een wat eenvoudiger voorbeeld van geven. Sinterklaas, u haalde net Goethe aan. Ik wil een andere schrijver aanhalen: George Orwell; en dan denk ik aan zijn boek Animal Farm. Dat werk is bij u beiden bekend?’

  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de Kerstman, ‘ik heb het heel wat keren cadeau gegeven.’

  ‘Ik ook,’ reageerde Sinterklaas, ‘maar ga verder.’

  ‘Nou, dan is het heel simpel. Het gaat, zoals de titel al zegt, over de dieren van een boerderij. Deze dieren brengen op een gegeven moment een revolutie op gang waardoor de leiding van de boerderij in handen komt van de dieren. Deze hele omwenteling wordt geleid door de varkens die voorheen altijd beweerden dat alle dieren gelijk zijn. Als zij echter na de revolutie hun rol van aanvoerders blijven behouden en zij daarop aangesproken worden, rechtvaardigen zij dit door te zeggen: ‘alle dieren zijn gelijk, sommige dieren zijn meer gelijk.’ Ze hadden dus net zo goed kunnen zeggen: ‘alle dieren zijn in principe gelijk,’ waarmee ze eveneens het principe an sich ogenschijnlijk legitiem verbuigen en zichzelf het voordeel hiervan toe-eigenen. Had u nog meer vragen?’

  ‘Nee, hoofd-Piet,’ sprak Sinterklaas voldaan, ‘je hebt het uiterst helder uiteengezet. Vanaf volgende maand krijg je opslag. En ga nu maar weer verder met het spel waar ik je uitgehaald heb.’

  ‘Dank u Sinterklaas.’

  ‘Niets te danken.’

  Sinterklaas was weer naast de Kerstman op de bank gaan zitten.

  ‘Daarstraks viel ik u nogal abrupt in de rede,’ verklaarde hij, ‘mijn excuses daarvoor. Maar u maakte een opmerking over het feit dat eerlijkheid en de waarheid alleen maar nagestreefd mochten worden als deze in de kraam te pas kwamen.’

  De Kerstman knikte.

  ‘Wat bedoelde u daar precies mee?’

  De Kerstman zuchtte en begon langzaam te spreken:

  ‘Nou, het probleem van ambtenaren is - tenminste: zo heb IK dat ervaren - dat ze alleen maar mogen beamen dat dingen goed geregeld zijn. Als iets totaal niet loopt, krijg je Kafka-achtige toestanden. Om te beginnen is het altijd iemand anders zijn schuld. WIENS schuld is dan niet duidelijk, maar in ieder geval nooit van degene aan wie je het kenbaar maakt. U en ik weten echter maar al te goed dat je dan bij een leidinggevende terecht komt, maar dat zal nooit of te nimmer door een lagere ambtenaar hardop worden uitgesproken, want kritiek kan dodelijk zijn. Angst en intimidatie zijn dus de elementen die de waarheid verbuigen; of, om in het hedendaagse super-trendy jargon te blijven: flexibiliseren.’

  ‘Volgens mij kunt u beter spreken van debiliseren,’ liet Sinterklaas weten. ‘Maar u vertelde net dat sommige ambtenaren u af en toe wat te eten gaven; wellicht om op die manier een stukje morele schuld af te kopen. U kunt mij echter niet wijs maken dat zij uw situatie als volkomen normaal aanmerken. Heeft geen van hen dan ooit iets opgemerkt hierover?’

  ‘Nou ja;’ reageerde de Kerstman, ‘nu is het ook niet weer zo dat mijn situatie hen helemaal koud liet. In princ.. ik bedoel: ze lieten wel merken dat ze het diep in hun hart allemaal erg vonden wat er met mij gebeurde.’

  ‘Jajaa,’ sprak Sinterklaas op cynische toon, ‘evenwel durfde geen van hen de mond open te doen; maar hoe dat komt, heeft u net zeer duidelijk verklaard. Maandag-ochtend gaan wij samen met de burgemeester en de gemeentesecretaris spreken hierover. Maar laten we nu gaan, dan kunnen we wat rusten op mijn logeeradres.’

  ‘Levert dat voor u geen problemen op als u een extra gast meeneemt?’ vroeg de Kerstman bezorgd.

  ‘In het geheel niet,’ lachte Sinterklaas. ‘U moet weten dat ik altijd met twaalf Pieten hier kom. Ik vertelde u al dat ik vorig jaar één piet ontslagen heb. Dat heeft weer tot gevolg dat er op de Pietenkamer een bed over is; het komt dus prima uit.’

  Sinterklaas grinnikte nog wat en sprak toen, half in gedachten: ‘Toch is het jammer dat het zo gelopen is; die adviseur-Piet kon altijd leuke kunstjes vertonen aan de kinderen. Hij was super lenig. Het was eigenlijk een soort slangenmens.’



  


  


  Hoofdstuk 3
De logge machine


  

  De volgende maandagochtend werd de receptioniste van het gemeentehuis verrast door de komst van Sinterklaas en de Kerstman. Deze laatste zag er echter heel anders uit dan zoals iedereen hem kende. Sinterklaas had een spijkerbroek, een overhemd en een trui voor hem laten aanrukken alsmede een dikgevoerd jack en een paar stevige laarzen. Met zijn weer op en top verzorgde baard en zijn lange witte haren leek hij eerder op een profeet. ‘Goedemorgen juffrouw,’ begon Sinterklaas met een krachtige stem, ‘mijn naam is Sinterklaas en deze man hier is de Kerstman. Wij zijn gekomen om even met de burgemeester en de gemeentesecretaris te spreken.’

  De juffrouw knikte vriendelijk en keek even verbaasd naar de Kerstman.

  ‘Heeft u een afspraak?’ vroeg ze tenslotte.

  ‘Nee juffrouw; ten eerste hoefde ik met deze twee heren vroeger ook geen afspraak te maken als ik cadeautjes in hun schoenen deponeerde, ten tweede gaat het hier om een noodgeval dat zoals gebruikelijk geen tijd biedt voor het maken van een afspraak en ten derde denk ik dat wij meteen mogen doorlopen als u de burgemeester even opbelt en vertelt dat wij hier zijn. Dus als u even zo vriendelijk zou willen zijn, ja?’

  Hij wees nu naar het telefoontoestel dat op de balie stond. Hierdoor was de receptioniste duidelijk even uit het veld geslagen: ‘Nou ja, ik wil natuurlijk wel even gaan bellen met de burgemeester, maar in principe moet iedereen eerst een afspraak maken.’

  Ze nam de hoorn van het toestel en drukte een paar toetsen in. Sinterklaas zei niets en keek met een meewarige blik in de ogen even opzij naar de Kerstman.

  ‘Ja, er wordt hier heel wat af-geïnprincipieerd,’ fluisterde deze.

  Inmiddels had de receptioniste kontakt gekregen. De twee vrijgevige mannen hoorden hoe de vrouw de hun komst aan de burgemeester kenbaar maakte.

  ‘Dat is goed meneer de burgemeester.’

  …

  ‘Natuurlijk meneer de burgemeester.’

  …

  ‘Ja, meneer de burgemeester; ik zal het hen zeggen.’

  …

  ‘In orde, meneer de burgemeester.’

  Ze legde de hoorn neer en richtte het woord tot de twee wachtenden: ‘Als u even plaats wilt nemen daar in dat zithoekje, dan komen de burgemeester en de secretaris u persoonlijk ophalen.’ Ze wees nu naar een grote uitsparing die zich pal tegenover de balie bevond.

  ‘Mooi zo,’ sprak Sinterklaas, ‘dank u voor de gedane moeite.’

  ‘Niets te danken.’

  De twee mannen namen plaats op de stoelen die min of meer in een grote nis stonden. Sinterklaas bemerkte dat het geheel zo was geplaatst dat men pas kon zien wie er zat als men zich daadwerkelijk ter hoogte van de nis bevond. Gedurende de korte tijd dat ze moesten wachten, liepen er verschillende ambtenaren voorbij.

  ‘Wie lacht niet als hij de mens beziet?’ dacht Sinterklaas toen hij enkele voorbijgangers belangstellend had bekeken. En die gedachte kwam slechts voort uit de verschillende reacties van de personen die volkomen onverwacht werden geconfronteerd met de aanwezigheid van Sinterklaas. De een keek uitgesproken zuur, een ander volhardde in een zorgvuldig geconstrueerde gezichtsuitdrukking vol gewichtigheid en weer een ander keek slechts angstig, onderwijl het wandeltempo fluks versnellend. Een enkeling reageerde blij verrast met een vriendelijk ‘goedemorgen.’

  ‘Nounou,’ verzuchtte Sinterklaas, ‘zag u dat allemaal, meneer de Kerstman? De meesten hier schijnen een slecht geweten te hebben.’

  De Kerstman grinnikte slechts: ‘Uw verschijning maakt duidelijk indruk.’

  ‘Ja, ik kan slechts vele eeuwen terugkijken; als ik over de gave zou beschikken om vooruit te kijken, dan zou ik zien wat er voort zou komen uit die kinderen die zo braafjes bij de schoorsteen staan te zingen.’

  ‘Vindt u dat jammer of bent u juist blij daarom?’

  ‘Ach, weet u...’

  Wat de Kerstman zou moeten weten van Sinterklaas, zou niet bekend worden omdat op dat moment twee heren verschenen. De een was klein en dik en droeg een zwaar chroom-kleurig ambtsketen. De ander was lang en mager.

  ‘Goedemorgen heren,’ sprak de burgemeester, ‘mag ik mij even voorstellen? Mijn naam is Plemp, de burgemeester van dit prachtige dorp en dit hier is Snepbinder, de secretaris.’

  Sinterklaas en de Kerstman waren opgestaan om beide nieuwkomers de hand te schudden.

  ‘U wilde ons even spreken,’ ging Plemp verder. ‘Dat doen we natuurlijk niet hier, maar in mijn werkkamer onder het genot van een kopje koffie. Mag ik u voorgaan?’

  ‘Dat lijkt me wel zo handig,’ sprak Sinterklaas, ‘tenslotte weet u hier beter de weg dan ik.’

  Dat scheen Plemp buitengewoon grappig te vinden. Uit het diepste van zijn lichaam borrelde een bombastisch ‘hoh-hoh-hoh’ op dat sterk deed denken aan een zojuist gestarte zware dieselmotor die onregelmatig loopt. Bij iedere ‘ho’ ging er een trilling door zijn enorme onderkin.

  ‘Die Sinterklaas,’ sprak hij vrolijk, ‘altijd vol grapjes. U heeft gevoel voor humor en dat waarderen wij bijzonder, nietwaar Snepbinder?’

  De secretaris slikte een keer en toverde een gekunstelde glimlach op zijn bleke gelaat.

  ‘O, ja... natuurlijk... hahaha.’

  Sinterklaas bekeek het tafereel met stijgende verbazing. Het ontbrak er nog aan dat Plemp met zijn elleboog Snepbinder in de zij aanstootte ten teken dat hij wat overtuigender moest lachen. Het was een dusdanig absurde vertoning dat zowel Sinterklaas als de Kerstman onwillekeurig begonnen te grijnzen. In de ogen van Plemp verscheen de typische ‘ja-het-lukt-blik.’

  ‘Genoeg gelachen,’ zei Sinterklaas ineens doodernstig. ‘Ten eerste zijn wij niet gekomen om pret te maken en ten tweede lachen wij om twee totaal verschillende dingen.’ Plemp en Snepbinder keken nu heel verbaasd en wisselden met elkaar een ietwat wanhopige blik van verstandhouding.

  ‘Ja, ja, eh... laten we naar mijn werkkamer gaan,’ reageerde Plemp gejaagd.

  

  De burgemeesterskamer bevond zich op de eerste verdieping van het gebouw en bood uitzicht over het grote plein voor het gemeentehuis. Het eerste wat Plemp deed, was naar zijn bureau lopen, de telefoon pakken en bellen naar de bode met het verzoek koffie te brengen.

  De overige drie mannen waren reeds aan de grote ronde tafel gaan zitten. Ook Plemp schoof nu aan en verklaarde dat de koffie onderweg was. Ze spraken wat over koetjes en kalfjes totdat de bode was binnengekomen en had ingeschonken. Op het moment dat de man de deur weer achter zich dichttrok, begon Sinterklaas te spreken:

  ‘Welnu heren, allereerst wil ik opmerken dat ik niet gekomen ben om u mee te nemen naar Spanje want u weet dat het uit de tijd is om stoute mensen tegen hun zin mee te nemen. Bovendien zou dit land dan behoorlijk ontvolkt gaan raken.’

  Plemp en Snepbinder knikten opgelucht.

  ‘Ik ben gekomen om een andere reden,’ ging Sinterklaas verder. En dat heeft te maken met deze heer, de Kerstman. Hij vertelde mij zaterdag een verhaal dat ik bijna niet kan geloven.’

  ‘Wat was dat voor een verhaal?’ wilde Snepbinder weten.

  En Sinterklaas vertelde de hele geschiedenis over de transportfiets die de Kerstman had gekregen - hetgeen tevreden knikkend werd beaamd door Plemp en Snepbinder - hoe die fiets kapot ging - de tevreden blikken maakten nu plaats voor argwaan - en hoe de Kerstman vervolgens van het kastje naar de muur werd gestuurd. Nu hadden beide toehoorders grote denkrimpels tussen hun ogen gekregen. Stilte.

  ‘En vertel mij nou eens heel eerlijk, heren,’ verbrak Sinterklaas de stilte. ‘Ik mag aannemen dat u beiden, uit hoofde van uw beroep, goed tot zeer goed uw zegje kunt doen. WILT u nu niets zeggen of DURFT u niets te zeggen?’

  Alsof het tientallen gerepeteerd was, begon het duo Plemp en Snepbinder perfect synchroon te sputteren.

  ‘Eén tegelijk graag,’ onderbrak Sinterklaas. ‘Wie mag ik het woord geven?’

  Wederom stilte.

  ‘Nou, ook goed,’ bromde Sinterklaas. ‘Dan wijs ik er een aan: meneer Plemp.’

  Plemp schrok zichtbaar en keek een moment hulpeloos opzij naar Snepbinder. Deze maakte echter een gebaar ten teken dat de burgemeester zijn gang kon gaan. Hierop schraapte Plemp zijn keel en begon met onvaste stem te praten: ‘Kijk; het is zo dat wij een jaar geleden inderdaad hoorden dat de fiets van de Kerstman op zeker moment stuk was, nietwaar Snepbinder?’

  ‘Dat klopt, maar ga gerust verder.’

  ‘O, juist ja; ik dacht dat u daar op wilde inhaken.’

  ‘Nee; u bent aan het woord.’

  ‘Ja, maar als het zo is dat ik soms iets vergeet of oversla, mag u mij natuurlijk onderbreken.’

  Sinterklaas sloeg met de vlakke hand op tafel: ‘Houd alstublieft op met die onzin en vertel verder anders zitten we hier morgen nóg.’

  Plemp schraapte nogmaals zijn keel.

  ‘Tja, ziet u...’

  ‘Ik zie nog niks,’ zei Sinterklaas ongeduldig, ‘behalve dan dat u begint te zweten. U zult dan ook beslist nog iets te vertellen hebben wat u eigenlijk liever, diep in uw hart, voor u zou houden. Waarom is de fiets van de Kerstman nooit gerepareerd?’

  ‘Omdat we niet wisten wiens taak dat was.’

  Plemp had dit vrij snel gezegd alsof hij er zo gauw mogelijk vanaf wilde zijn. ‘Maar wij hebben nooit geweten dat de Kerstman bijna een jaar hier noodgedwongen gebivakkeerd heeft,’ ging hij snel verder. ‘En dat kunt u ons onmogelijk aanrekenen.’

  ‘HA,’ riep Sinterklaas uit. ‘Nou zijn we waar we willen wezen. Heeft u dat gehoord, meneer de Kerstman?’

  ‘Ja, heel goed zelfs,’ reageerde deze.

  Sinterklaas leunde geriefelijk achterover in zijn stoel.

  ‘En hoe komt het dan, denkt u, dat u daar nooit iets over gehoord heeft?’

  ‘Dat weten we OOK niet.’ Snepbinder zei dit op wanhopige toon, de handen machteloos geheven.

  ‘Maar IK wel!’

  Sinterklaas leunde voorover en plantte zijn handen plat op de tafel. ‘Maar eerst nog even een andere vraag: hoe komt het dat de Kerstman in dat jaar niet verhongerd is? Natuurlijk weet u, zoals gewoonlijk, ook dát niet; daarom zal ik het u zeggen. Uw ambtenaren hebben hem regelmatig te eten gegeven en wat steeds weer opviel, was dat zij geen van allen ook zelfs maar durfden beamen dat dit een krankzinnige situatie was; laat staan dat zij het aanhangig zouden maken bij u...’

  ‘Maar Sinterklaas...,’ onderbrak Snepbinder.

  ‘Nee! niks te maren en te Sinterklazen,’ reageerde de Sint fel, ‘ze durfden niet voor hun standpunt uit te komen, maar ze lieten wel zoveel los dat de Kerstman kon concluderen dat hier kennelijk een cultuur heerst waarin kritiek, hoe terecht ook, beschouwd wordt als regelrechte anarchie... een aanval op uw regime. Daarom heren, weet u er niets van; u KON er ook niets van weten want degene die het gewaagd zou hebben om ook maar een kleine hint te geven over het feit dat er iets niet goed verliep in uw zogenaamd perfecte systeem, die kon dan meteen opkrassen. Jaa, mijne heren... in plaats daarvan kochten zij hun schuldgevoel af door de Kerstman te eten te geven omdat zij in een situatie zaten waarin zij gedwongen werden om de andere kant op te kijken. En daar bent u beiden verantwoordelijk voor.’

  ‘Wacht even Sinterklaas.’

  Het was Plemp die dit zei. Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes, hetgeen hem overigens deed lijken op een pasgeboren big.

  ‘U oefent dit vak al verschillende eeuwen uit is het niet?’

  ‘Dat is correct.’

  ‘Mooi zo; u had het zojuist over de andere kant opkijken.’

  ‘Dat heeft u goed onthouden, maar op zich is dat ook weer niet zo’n kunst want het is nog geen minuut geleden dat ik dat gezegd heb.’

  ‘Jaajaa,’ reageerde Plemp lijzig. ‘Dan heeft u beslist de tachtigjarige oorlog bewust meegemaakt.’

  ‘Ook dat is correct.’

  ‘Juist. Wat heeft u toen gedaan? In de geschiedenisboeken wordt met geen woord gerept over het feit dat u, op welke manier dan ook, heeft ingegrepen. Heeft u zelf wellicht tachtig jaar de andere kant opgekeken?’

  ‘Ik ben blij dat u dit aanroert. Wanneer ik u uitleg waarom, zult u oneindig veel spijt hebben dat u daar ooit over begonnen bent.’ Sinterklaas had heel rustig gesproken. De toon was echter ronduit angstaanjagend. In de korte stilte die daarop volgde, was een spanning te bespeuren die het vertrek vulde tot in alle hoeken.



  


  


  Hoofdstuk 4
De opperbeslisser


  

  ‘Ik zal u haarfijn vertellen wat ik uitvoerde in de tachtigjarige oorlog,’ ging Sinterklaas verder met een stem die van heel ver leek te komen. ‘Het gewone Spaanse volk keurde de bezetting van Holland eveneens af; alleen: een kritisch geluid laten horen hierover betekende eindigen op de brandstapel. Dat gold ook voor mij. Toen ben ik begonnen met cadeautjes weggeven en dat kon ik alleen maar doen op mijn verjaardag, omdat het anders zou worden uitgelegd als omkoperij; een begrip dat u, zelfs in deze tijd waarin de beschaving theoretisch is voortgeschreden, ook maar al te goed zult kennen. Toen de oorlog voorbij was, heb ik dat gulle gebaar voortgezet in Nederland. Ook uw schoentje, meneer Plemp, alsmede het schoentje van meneer Snepbinder heb ik gevuld. Schoentjes die ’s nachts bij de schoorstenen stonden en waar overdag kleine voetjes in staken. Inmiddels hebben die kleine voetjes een volwassen formaat gekregen en met deze zelfde voeten probeert u mij nu te trappen door te beginnen over iets wat u slechts uit de vertekende geschiedenisboeken kent en wat ik in werkelijkheid heb meegemaakt. U heeft geen notie waarover u praat heren!’

  De drie overige mannen keken geschrokken naar Sinterklaas, wiens stemgeluid gaandeweg een ongekend volume had aangenomen. ‘Desondanks is het buitengewoon interessant dat u juist de geschiedenisboeken aanhaalt want IK heb nog iets ANDERS gelezen in diezelfde boeken wat met veel trots en eigendunk beschreven is: Piet Hein,. Jaaa, zijn naam mag weliswaar klein zijn geweest; zijn misdaden waren des te groter. Dat deze zeerover in Staatsdienst iets met Spanje te verhapstukken had, daar kan ik nog inkomen: oorlog is tenslotte oorlog. Maar dat dit sujet in opdracht van de regering ieder ander buitenlands schip - om het even van welke nationaliteit dan ook - de grond in boorde, is weer iets wat me een BEETJE te ver gaat. Voor u Nederlanders telt dat allemaal niet; sterker nog: in Nederland wordt deze crimineel daadwerkelijk herdacht als een held! Dat is wat ik zo in zijn algemeenheid wilde opmerken over uw selectieve verontwaardiging. De crux van dit verhaal is echter dat ik - op grond van mijn eigen ervaringen uit de tachtigjarige oorlog - mijzelf sterk verbonden voel met uw ambtenaren die eveneens een zwaard boven het hoofd hebben hangen. Dus, meneer Plemp, zou u voortaan alstublieft even de hand in eigen boezem willen steken voordat u begint over iets waarvan u maar bitter weinig afweet?’

  Wederom stilte. De Kerstman had grote binnenpret toen hij de verontruste gezichten van Plemp en Snepbinder bekeek. Snepbinder had een zakdoek te voorschijn gehaald en begon zijn bezwete voorhoofd droog te vegen.

  ‘Sinterklaas,’ sprak hij tenslotte, ‘laten we geen politieke kwesties van lang geleden betrekken bij de zaak waar het om draait. Ik begrijp dat u boos bent over hetgeen de Kerstman is overkomen en laten we ons daartoe dan ook beperken in ons gesprek. Ik denk dat ik weet waarin het probleem precies schuilt waardoor de Kerstman in zo’n lastig pakket is geraakt.’

  ‘Jaja,’ zei Sinterklaas schamper, ‘u praat er snel overheen, maar IK denk dat ik gelijk had toen ik opmerkte dat u uw ambtenaren intimideert want als die veronderstelling pertinent onjuist was geweest, had u mij zonder al te veel moeite van het tegendeel kunnen overtuigen, maar als ik daarin ongelijk heb dan kunt u dat bij deze natuurlijk alsnog even rechtzetten.’

  De stilte die daarop volgde, bewees zonneklaar dat Plemp en Snepbinder daar niet van terug hadden én dat het gesprek hiermee een wending nam die - op z’n zachtst gezegd - ‘minder gewenst’ was.

  ‘Ik heb een voorstel,’ sprak Plemp tenslotte. ‘We zijn bereid om zo meteen samen met u door het hele gebouw te wandelen. U mag dan elk kantoor binnenlopen en aan iedereen vragen of ze klachten hebben over het beleid.’

  Hierop begon Sinterklaas honend te lachen: ‘Ja, dat kennen we. En als u dan allebei met de neus vooraan staat, zal iedereen om het hardst verklaren dat alles perfect geregeld is en er absoluut klachten geen zijn. Ik wil dat wel doen, maar dan alleen samen met de Kerstman zodat er geen provocerende sfeer ontstaat waarin iedereen uit angst de kaken stijf op elkaar zal houden.’

  ‘Dat is ook goed,’ reageerde Plemp uiteindelijk onzeker.

  ‘Maar laten we dan nu terugkomen op het probleem an sich,’ stelde Snepbinder voor.

  Sinterklaas knikte: ‘Dat is goed; laat mij horen wat u te vertellen heeft.’

  ‘Sinterklaas, luister,’ begon de secretaris, ‘natuurlijk heeft u gelijk als u zegt dat er in het geval van de Kerstman dingen zijn verlopen zoals die absoluut niet hadden mogen verlopen en...’

  Hij had nog meer willen zeggen, maar Sinterklaas was hem voor: ‘Het heeft wel veel tijd gekost, maar ik ben in ieder geval blij dat u dat eindelijk ook doorheeft en tenminste zo sportief bent om dat toe te geven.’

  ‘Jajaja,’ reageerde Snepbinder gejaagd terwijl hij zijn bezwete voorhoofd weer droog begon te vegen. ‘Maar zelfs al had een van onze ambtenaren aangegeven dat er iets mis was met de Kerstman, dan hadden wij nog niet meteen een beslissing kunnen nemen over wat er moest gebeuren.’

  ‘O nee?’ vroeg Sinterklaas, ‘gaat dat beslissen dan altijd zo langzaam? Stel nou eens dat het dak van deze werkkamer zou lekken; denkt u dan dat meneer de burgemeester een heel jaar lang met een paraplu achter zijn bureau zou zitten om onderwijl rustig uit te zoeken wie gaat beslissen over een eventuele reparatie?’

  ‘Sinterklaas, dat is geen vergelijk,’ sprak Snepbinder. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat wij niet kunnen beslissen over zaken die niet voorkomen in de reguliere taakomschrijvingen zoals die zijn neergelegd in de reglementen. Wij moeten daarvoor te rade gaan bij de opper-beslisser.’

  ‘NU zijn we al een stuk verder,’ zei Sinterklaas opgeruimd. Dan wil ik hier en nu met de opper-beslisser spreken.’

  ‘Dat kan niet,’ zei Snepbinder zwakjes.

  ‘Wat is dat nou voor antwoord? Is de opper-beslisser soms met vakantie?.’

  ‘Nee,’ reageerde Snepbinder, ‘het punt is dat wij hem niet persoonlijk kennen.’

  Sinterklaas schoof bruusk zijn stoel achteruit en begon driftig te ijsberen.

  ‘Het wordt hoe langer hoe gekker. Bij iedere vraag die ik stel, komen er meer en meer vage antwoorden. Het is niet uw schuld; nee, het is de opper-beslisser die u bij navraag niet eens schijnt te kennen. Weet u zeker dat die persoon niet alleen in uw verbeelding bestaat?

  ‘Sinterklaas, u begrijpt het verkeerd,’ zei Plemp haastig. ‘We kennen de opperbeslisser niet persoonlijk, maar we kunnen hem wel vragen voorleggen en direct antwoord krijgen.’

  De Sint was weer gaan zitten. Verbaasd keek hij de burgemeester aan: ‘En hoe moet ik dat mij voorstellen? Gooit u soms het raam open om uw vraag naar buiten te schreeuwen en krijgt u dan antwoord?’

  ‘Nee, dat doen we via het Orakel.’

  Sinterklaas sloeg de ogen op naar het plafond, zuchtte hoorbaar en richtte zijn vermoeide blik op de burgemeester: ‘Ook dat nog. Het Orakel, pfffff. Wat is dat nou weer voor een onzin?’

  Het was Snepbinder die deze vraag beantwoordde:

  ‘Het Orakel is een machine die bediend wordt door onze manupilateur. Via deze machine kan men ingewikkelde vraagstukken omschrijven en verzenden naar de opper-beslisser die vervolgens een antwoord geeft.’

  ‘Ik geloof mijn oren niet,’ verzuchtte Sinterklaas. ‘Weet u zeker dat u niet gewoon over een computer spreekt?’

  ‘Nee; dat wil zeggen: het lijkt wel op een computer, maar het Orakel is meer dan dat. Het verstuurt vragen compleet met alle interpretaties die achter bepaalde vragen zouden kunnen schuilgaan. Daarbij heeft het Orakel de mogelijkheid om vragen om bepaalde redenen NIET voor te leggen. Bijvoorbeeld als een vraag niet relevant is.’

  ‘Jaja,’ zei Sinterklaas op cynische toon. ‘U zou bijvoorbeeld de vraag kunnen voorleggen wie de kapotte fiets van de Kerstman repareert, maar dan zal het Orakel antwoorden dat de vraag niet relevant is omdat die fiets al lang geleden gestolen is.’

  ‘Natuurlijk niet,’ reageerde Plemp. ‘Dat die fiets gestolen is, weet het Orakel uiteraard niet. U kunt zich voorstellen dat het Orakel een vraag als ‘waar is de roomboter momenteel het goedkoopst?’ zal zien als een vraag die niets met de gemeentelijke taak te maken heeft; niet relevant dus en niet belangrijk genoeg om voor te leggen aan de opperbeslisser.’

  Sinterklaas liet het even bezinken: ‘Tja,’ zei hij tenslotte, ‘in dat geval ben ik wel benieuwd wat het Orakel zal gaan antwoorden ook al hebben we niets meer aan het antwoord omdat de fiets weg is. Ziet u kans om nu meteen met ons naar het Orakel toe te gaan om te kijken wat er uiteindelijk uit de bus rolt?’

  ‘Jazeker,’ sprak Plemp opgelucht. Hij was opgestaan en liep naar de deur. ‘O, ja; onze manupilateur is trouwens een oude bekende van u. Volgt u mij maar.’

  Verbaasd liep Sinterklaas samen met de Kerstman achter Plemp en Snepbinder aan. Een oude bekende? Als je het goed beschouwde was iedereen een oude bekende van hem. Hij besloot daar niet verder naar te vragen omdat hij de persoon toch meteen zou gaan zien. Ze liepen een aantal gangen door tot Plemp verklaarde:

  ‘Hier is het.’ Zonder te kloppen opende hij de deur. Toen ze het vertrek binnen liepen, viel de mond van Sinterklaas open van verbazing.



  


  


  Hoofdstuk 5
De manupilateur en het Orakel


  

  De verbazing van Sinterklaas had niet zozeer te maken met WAT er in de grote ruimte te zien was, hoewel dat op zich ook de moeite waard was. Tegen de rechterkant stond een enorme massieve tafel waar grote machines opgestapeld stonden. Voorop de tafel waren toetsenborden te zien. Tegen de muur waren drie beeldschermen bevestigd die ieder om en nabij een vierkante meter groot waren. Twee daarvan waren ingeschakeld en toonden cijferreeksen en tekens waarvan Sinterklaas geen flauw idee had wat ze te beduiden hadden. Nee, het machinepark - hoe pompeus ook - was niet hetgeen Sinterklaas verbijsterde. Dat had te maken met de persoon die op een stoel voor de machines zat. Het was de adviseur-Piet (werkelijke naam: Juan) die tot twee jaar geleden bij Sinterklaas in dienst was geweest!

  ‘Goedemorgen, Juan,’ sprak Plemp vriendelijk. ‘Deze twee personen wilden graag iets voorleggen aan de opper-adviseur. Maar laat ik jullie eerst aan elkaar voorstellen. Dit is Sinterklaas, zoals je ongetwijfeld zelf al hebt vastgesteld en dit hier is de Kerstman.’

  Juan was opgestaan en naar Sinterklaas gelopen om deze een hand te geven: ‘Dag Sinterklaas; hoe maakt u het?’

  ‘Goed, dankjewel.’

  Sinterklaas ervoer het als een beschamende vertoning. De manier waarop Juan had gesproken was zowel vriendelijk als boosaardig geweest. Nadat hij ook de Kerstman een hand had gegeven, ging hier weer achter het Orakel zitten.

  ‘Vertel mij wat u weten wilt,’ zei hij tenslotte.

  ‘Staat u mij toe dat ik Juan op weg help, Sinterklaas?’ verzocht Plemp.

  ‘Wat u wilt.’

  ‘Fijn. Het is namelijk zo dat we een vraag natuurlijk wel een beetje moeten toelichten. Het Orakel wil altijd weten van waaruit een vraag voortkomt en dat heeft te maken met de afweging of de vraag belangrijk genoeg is voor de opper-beslisser.’

  Plemp richtte het woord tot Juan: ‘Tik alsjeblieft het volgende in: de Gemeente heeft de Kerstman een fiets cadeau gegeven punt, die fiets is kapot gegaan punt, wie moet die fiets gaan repareren? punt.’

  Juan voldeed aan dit verzoek. Op het scherm verschenen de gedicteerde zinnen.

  ‘Let op,’ zei Juan, ‘ik ga nu de vraag versturen.’

  Hij drukte op een knop waardoor het scherm leeg werd. Direct was er gebrom en getik te horen uit een kleine metalen kast die op de tafel stond.

  ‘Kijk, heren,’ begon Juan, het mooie is dat je de weg van de vraag min of meer kunt volgen. Deze kast, die u nu hoort brommen, is in feite het tussenstation tussen mij en het Orakel.’

  Het apparaat was inmiddels stil; een tweede, groter, apparaat dat op de hoek van de tafel stond, begon nu te brommen. Op het front flitste een serie groene lampjes aan en uit.

  ‘Nu is het Orakel de vraag aan het verwerken,’ lichtte Juan toe. Op zeker moment hielden de lampjes op met knipperen.

  ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Sinterklaas.

  ‘De vraag is verstuurd naar de opper-beslisser,’ antwoordde Juan. ‘Het antwoord zullen we snel binnen krijgen omdat dat direct geschiedt van het Orakel naar het beeldscherm.’

  Ineens klonk er uit het Orakel een kort zoemgeluid dat alle vijf de mannen deed schrikken.

  ‘Wat was dat?’ vroeg Snepbinder met hese stem.

  Juan keek hem angstig, aan: ‘Dat betekent dat het een zeer ingewikkelde vraag was voor de opper-beslisser. Het zal nu niet lang meer duren.’

  Nog geen vijf tellen later verscheen er een boodschap op het beeldscherm:

  

  Deze vraag is onlogisch en wordt aangemerkt als adviesbehoeftig. U dient eerst de advieskamer te raadplegen om vervolgens nogmaals deze vraag voor te leggen, vergezeld van het verkregen advies.

  

  De vijf mannen spraken geen woord en keken elkaar verbaasd aan. Sinterklaas verbrak uiteindelijk de stilte:

  ‘Dat zal helemáál mooi worden! De wijze raad van het Orakel; het mocht wat. OPRAKELEN zal ik hem!’

  Voordat iemand in de gaten had wat hij daarmee bedoelde, had hij met zijn staf een klap op de stalen kast van het Orakel gegeven.

  ‘Sinterklaas!’ riep Plemp geschrokken, ‘dat kunt u niet doen.’

  ‘O jawel, hoor,’ loeide Sinterklaas, ‘sterker nog: ik kan het nóg een keer doen. Let maar eens op.’

  Hij zou wederom een klap op de machine gegeven hebben als de Kerstman de staf niet had tegengehouden.

  ‘Wees toch verstandig Sinterklaas,’ sprak deze rustig. ‘Laten we eerst eens uitvinden wat er nou precies met dat antwoord bedoeld wordt.’

  ‘Nou volgens mij....’ Hij zweeg; op het scherm waren allemaal gekleurde strepen te zien die chaotisch door elkaar kronkelden. Dan verscheen in grote letters de volgende boodschap:

  

  EERST ADVIES!

  

  ‘Welja,’ sputterde Sinterklaas verontwaardigd, ‘dat Orakel is nog brutaal ook...’ Hij had nog meer willen zeggen, maar de Kerstman gebaarde dat hij stil moest zijn.

  ‘De advieskamer,’ vroeg hij aan Plemp, ‘bevindt die zich ook in dit gebouw?’

  ‘Ja; één verdieping hoger. Ik wilde al voorstellen om daar even naartoe te gaan.’

  ‘Dat lijkt mij ook het beste; kom mee Sinterklaas, we hebben hier niets meer te zoeken.’

  Onderweg verontschuldigde Plemp zich tegenover Sinterklaas voor de vreemde reactie van het Orakel:

  ‘U moet weten dat wij dit zelf ook weleens bij de hand hebben gehad. Het is wel vaker voorgekomen dat het Orakel eerst iets voorzien wilde hebben van advies... tja, en dan is het gewoon een kwestie van de wegen bewandelen die er zijn.’

  ‘Als het wegen zijn die ergens naartoe leiden, heb ik daar geen bezwaar tegen,’ mopperde Sinterklaas, ‘maar dit begint verdacht veel op een bureaucratische dwaaltocht te lijken.’

  ‘Ach, Sinterklaas, nu overdrijft u een beetje. We zijn trouwens al beland waar we wezen moeten.’



  


  


  Hoofdstuk 6
Meneer Draaimans


  

  De ruimte, waarvan de deur was voorzien van een bord met daarop de tekst ‘Advieskamer’ had veel weg van een schoollokaal. Voorin het lokaal zat een man op een hoge lessenaar. Achter hem bevond zich een ouderwets zwart schoolbord met daarop de tekst:

  

  Het beste advies is: ‘adviseer een advies op maat.’

  

  In de rest van het lokaal stonden zo’n twintig bankjes waar mannen zaten die allemaal met een plechtige gelaatsuitdrukking stukken doorlazen. Toen Plemp en Snepbinder samen met de twee gasten het lokaal binnenstapten, stonden alle mannen op om te applaudisseren. De man voorin het lokaal klom naar beneden, gebaarde de groep mannen dat ze stil moesten zijn en liep op Plemp af.

  ‘Dag meneer de burgemeester,’ begon hij, ‘goed dat ik u zie want ik heb nog een paar rekeningen voor u.’

  Hij graaide in de binnenzak van zijn jasje en haalde een paar opgevouwen papieren hier uit.

  ‘U moet weten dat onze boekhouder vorige week een paar dagen vrij had, dus zodoende wat achterop is geraakt met het schrijven van rekeningen - en u weet dat hij daar eigenlijk voortdurend mee bezig is - maar nu is hij weer helemaal bij. Alstublieft.’

  Plemp pakte het stapeltje aan, mompelde iets en stelde de mensen aan elkaar voor: ‘Sinterklaas, dit is onze hoofdadviseur, meneer Draaimans; meneer Draaimans, deze heren zijn Sinterklaas en de Kerstman.’

  Draaimans gaf Sinterklaas een hand:

  ‘Aangenaam,’ sprak hij vriendelijk.

  ‘Dat zal nog moeten blijken,’ reageerde Sinterklaas.

  ‘In het geheel niet uit het veld geslagen knikte Draaimans vriendelijk en gaf vervolgens de Kerstman een hand.

  ‘Wij zitten met een probleem, waarover we met u van gedachten willen wisselen,’ zei Plemp bij wijze van verklaring voor hun bezoek.

  ‘Ach zo,’ reageerde Draaimans. Hierop liet hij de voltallige ploeg in het lokaal weten dat ze een halfuur koffiepauze konden nemen. Vijf tellen later waren ze allemaal weg.

  ‘Heren, neemt u alstublieft plaats op de voorste rij,’ verzocht Draaimans. Zelf nam hij weer plaats achter de lessenaar.

  

  Toen hij eenmaal zat, boog hij zich wat voorover zodat hij de gasten beter kon zien: ‘En, mijne heren, wat kan ik voor u betekenen?’

  Plemp legde in het kort uit wat er aan de hand was. Op het moment dat hij toe was aan wat precies het probleem was - het antwoord op de vraag wie nu de fiets van de Kerstman moest repareren of laten repareren - viel Draaimans hem in de rede: ‘Meneer Plemp,’ zei hij op peinzende toon, ‘de vraag inhoudelijk is op dit moment nog niet belangrijk.’

  Sinterklaas begon reeds protesterend te sputteren, maar werd tot stilte gemaand door de Kerstman.

  ‘Kijk, ging Draaimans verder, ‘ik zal u vertellen waarom, maar dan moet ik u eerst iets uitleggen over onze werkwijze aangaande de adviesprocedure.’

  Hij richtte nu het woord tot Sinterklaas en de Kerstman:

  ‘De heren Plemp en Snepbinder weten dat natuurlijk al in grote lijnen, maar ik moet u beiden eerst een paar dingen verduidelijken voordat u precies weet waar het om gaat.’

  Hij wachtte een paar tellen en dacht even na.

  ‘Het zit zó,’ verbrak hij uiteindelijk de stilte, ‘ik ben door de Gemeente ingehuurd als hoofdadviseur. Dat wil echter niet zeggen dat ik oppermachtig ben; integendeel. Ik heb slechts de eindverantwoordelijkheid voor het definitieve advies zoals dat wordt verstrekt aan het Orakel dat op zijn beurt de hele kwestie weer voorlegt aan de opperbeslisser. Voordat we echter zover zijn, is er een immense massa werk verzet. U moet weten dat ik hier maandag tot en met woensdag bijeen ben met de vaste ploeg mede-adviseurs; het oordeel van deze mensen is uiterst belangrijk, maar daar kom ik nog op terug in de rest van mijn verhaal. Iedere donderdag heb ik hier ter opleiding een kleine groep aspirant-adviseurs, ofwel de mensen die het vak nog moeten leren. En iedere vrijdag heb ik een gemengde groep leerlingen, bestaande uit dezelfde groep aspirant-adviseurs, aangevuld met een groep halfwas-adviseurs. Deze laatste groep bestaat uit mensen die al een graad behaald hebben, maar nog een heel traject voor de boeg hebben voordat zij zich daadwerkelijk adviseur mogen noemen. Hoe werken wij precies? Welnu, op papier wordt een vraag bij mij aangeleverd die advies behoeft. Hiervan maak ik een aantal kopieën die ik vervolgens op maandagochtend uitdeel aan de vaste ploeg mede-adviseurs. Op dat moment is de procedure in gang gezet; dat wil zeggen: de eerste fase van de procedure. Na verloop van tijd - en hoe lang dat in de praktijk is, is weer geheel afhankelijk van de complexiteit van de materie - formuleert de groep mede-adviseurs een aantal opmerkingen en kanttekeningen. Dat wordt uiteindelijk allemaal schriftelijk bij mij ingediend waarop ik een zogenaamd relatief advies schrijf. Maar laat ik dat in een schema op het bord zetten.’

  Hij sprong van de lessenaar, nam een wisser veegde fanatiek het bord schoon. Vervolgens nam hij een krijtje en begon met verbazingwekkende snelheid te schrijven. Tenslotte legde hij het krijtje met een plechtig gebaar neer, pakte de aanwijsstok en wees naar het volgende overzicht:

  

  Probleemformulering

  

  Verzoek om advies

  

  EERSTE FASE

  mede-adviseurs

  * Afstemming

  * Terugkoppeling

  * Reaktie mede-adviseurs.

  * Eventuele aanpassingen

  * Terugkoppeling

  Hoofd-adviseur schrijft relatief advies.

  

  TWEEDE FASE

  * relatief advies voorleggen aan aspirant-adviseurs en half- was-adviseurs.

  * eventuele aanpassingen.

  * terugkoppeling.

  Hoofd-adviseur schrijft voorlopig advies.

  

  DERDE FASE

  * Voorlopig advies overdragen aan stuurgroep.

  * Beoordeling en haalbaarheidsstudie.

  * Stuurgroep schrijft wel/niet definitief advies.

  Niet: procedure valt terug naar tweede fase.

  Wel: definitief advies gaat naar Orakel.

  

  VIERDE FASE

  Orakel speelt vraag wel/niet door aan opperbeslisser

  Niet: procedure valt terug naar derde fase.

  

  VIJFDE FASE

  Opperbeslisser kan twee dingen doen:

  Wel/niet beslissen.

  Wel beslissen: bindende uitspraak volgt

  Niet beslissen: probleem moet opnieuw geformuleerd worden.

  

  Draaimans schraapte zijn keel en begon opgewekt te praten: ‘Heren, u ziet hier heel globaal de weg die het advies te gaan heeft voordat het resulteert in een beslissing. En dit ziet er zo in een schema uiteraard eenvoudiger uit dan dat het in werkelijkheid is. Het komt er in feite op neer dat de adviesprocedure ettelijke keren kan terugvallen naar een vorige fase. Voordat er een keiharde beslissing wordt genomen door de opperbeslisser, kunnen er maanden of zelfs jaren overheen gaan. De oorzaak of oorzaken hiervan kunt u in principe zelf plaatsen in dit schema.’

  ‘Dat is allemaal heel mooi en ogenschijnlijk zeer efficiënt, meneer de hoofd-adviseur,’ bromde Sinterklaas, ‘maar is het nou niet een beetje overdreven om zo’n heisa op te trekken rondom een eenvoudige vraag?’

  Draaistra glimlachte vriendelijk met een ‘die vraag had ik wel verwacht’ en zei rustig: ‘Nee Sinterklaas, zo werkt de democratie nou eenmaal. Overleg en inspraak zijn begrippen die bij ons hoog in het vaandel staan en die zorgvuldigheid vereisen. Overhaaste beslissingen leiden immers tot niets.’

  ‘Volgens mij wéét u geeneens wat het woord overhaast inhoudt,’ liet de Sint droog weten. ‘En tot in het oneindige doorleuteren leidt ook tot niets!’

  ‘Dat ziet u verkeerd, Sinterklaas,’ protesteerde Draaimans, ‘het punt is...’

  ‘Het punt is dat ik het anders zie dan u,’ onderbrak Sinterklaas, waarbij het dan nog maar de vraag is wie van ons beiden het verkeerd ziet. Stelt u zich voor dat ik dezelfde methodiek zou hanteren als het gaat om verlanglijstjes. Dan had u vanaf uw kinderjaren nu nog op uw cadeautjes zitten wachten.’

  Hierop zuchtte Draaimans hoorbaar: ‘Dat is niet helemaal eerlijk wat u nu zegt Sinterklaas; dat vind ik geen vergelijk.’

  Hierop stond Sinterklaas op en begon te ijsberen voor het schoolbord.

  ‘Daar kijk ik niet vreemd van op. Wonderlijk hè?’ brieste hij. ‘U zou wel gek zijn om te erkennen dat het wel degelijk een goed vergelijk is. Aan de andere kant verheugt het mij oprecht dat u het als niet helemaal eerlijk betitelt want dat houdt in dat ik daarmee niet uit de toon val bij u allen. U zit hier maar onzinnige praatjes te houden over allerlei wazige advies-procedures, waarvan u volgens mij zelf de helft nog niet snapt.’ Ineens draaide hij zich om en wees beschuldigend naar Plemp en Snepbinder: ‘En u beiden loopt hier een beetje voor regenten van de koude grond te spelen... ojaaaah, het betreurt u allebei enorm dat dingen niet zo lopen als ze zouden moeten lopen, maar Jantje verschuilt zich achter Pietje, Pietje verschuilt zich achter Keesje... enzovoorts. Dan is ineens niemand verantwoordelijk, maar het probleem wordt niet opgelost. En dan gaat het nu alleen nog maar om een FIETS die gerepareerd moet worden. Hoe gaat u te werk als er zich een echt groot probleem aandient? Stuurt u dan ook iedereen van het kastje naar de muur? WAT een idiote organisatie is het hier!’

  De Kerstman keek geamuseerd opzij naar Plemp en Snepbinder die nu beiden waren opgestaan en probeerden de Sint te kalmeren.

  ‘ZITTEN EN LUISTEREN,’ riep deze op luide toon.

  Gedwee, als twee schooljongens die op iets ernstigs waren betrapt, voldeden ze aan dat verzoek.

  ‘Ik stel het volgende voor,’ hernam de Sint. ‘Meneer Draaimans gaat zo meteen stevig aan de slag met zijn advies-circus zodat de vraag uiterlijk morgenochtend kan worden voorgelegd aan de opperbeslisser. Morgenochtend om tien uur komen de Kerstman en ik dan weer terug om te horen wat er uit de bus is gekomen. En dan wil ik geen flauwekul horen over extra adviesbehoeftig of niet relevant. Ik wil gewoon duidelijk horen hoe een probleem, in dit geval een heel simpel probleem, wordt opgelost binnen dit ambtelijke dolhuis. Meneer de Kerstman, gaat u mee?’ Plemp en Snepbinder wilden nog wat zeggen, maar Sinterklaas, die de deur van het lokaal al had geopend, liet weten dat ze de volgende dag gelegenheid genoeg zouden krijgen om nog wat toe te lichten. Met een vrolijk ‘tot morgen dan’ liep de Kerstman Sinterklaas achterna, de gang op. De drie andere mannen bleven verbijsterd achter.



  


  


  Hoofdstuk 7
Johan


  

  Sinterklaas beende met grote stappen door het gebouw op weg naar de uitgang, onderwijl tegen de Kerstman sputterend dat hij nog nooit zoiets had meegemaakt.

  ‘Het is allemaal te zot voor woorden,’ verzuchtte hij. ‘Dat u het zo maar bijna een jaar heeft laten voortduren.’

  De Kerstman haalde zijn schouders op: ‘Ach, weet u... ik ben natuurlijk ook weleens een beetje uit mijn hum geweest, maar boosheid ligt niet echt in mijn natuur. Ik probeer toch altijd vriendelijk te blijven en hoe dan ook toch een beetje naar het goede in de mens te kijken.’

  ‘Nou, dan bent u nu onderhand wel aan een goede bril toe,’ liet Sinterklaas weten. ‘Ah, hier is de uitgang.’

  Eenmaal buiten, op de brede stoep voor het Gemeentehuis, spraken de twee mannen over wat ze verder zouden ondernemen. ‘We gaan morgenochtend sowieso weer op bezoek,’ zei Sinterklaas op vastberaden toon. Dan zullen we die grappenmakers het vuur pas goed na aan de schenen gaan leggen. Als ze dan nog niets zinnigs te vertellen hebben...’

  Hij had nog meer willen zeggen, maar zweeg omdat er een jongeman op hem af was gelopen.

  ‘Sinterklaas,’ sprak hij verbaasd,’ neemt u mij niet kwalijk dat ik u zomaar aanspreek. Mijn naam is Johan en ik ben journalist voor de lokale krant. Ik zag u net uit het Gemeentehuis komen en ik vroeg me af hoe het komt dat u hier nog bent. Normaal gesproken bent u op dit tijdstip toch allang weer op weg naar Spanje?’ Terwijl hij dit vroeg, had hij de Kerstman even nieuwsgierig aangekeken. ‘En wat moest u doen in het Gemeentehuis, als ik zo vrij mag zijn om dat te vragen?’

  Sinterklaas keek de man verrast aan.

  ‘U bent journalist, zegt u? Interessant... hoogst interessant.’ Hij dacht snel na. Veel vertrouwen in de Gemeente had hij eigenlijk niet. De volgende dag zouden hij en de Kerstman beslist weer met een kluitje in het riet gestuurd gaan worden. En een journalist was eigenlijk wel een machtig persoon... die kon bij een grote menigte wat losmaken of op gang brengen.

  Johan had willen reageren, maar Sinterklaas was hem voor: ‘Nou kijk eens heer Johan... ik wil u best alles vertellen, want ik HEB veel te vertellen, maar laten we dat aan de overkant doen in dat restaurant onder het genot van een kopje koffie. Maar laat ik u eerst voorstellen aan deze heer: dit is de Kerstman.’

  ‘De Kerstman?’ herhaalde Johan terwijl hij de man een hand gaf. Verbaasd nam hij de ander van hoofd tot voeten op.

  ‘Ik begrijp uw verwondering,’ sprak Sinterklaas, maar we zullen ii alles uitleggen.’

  

  Een kwartier later klapte Johan zijn notitieblok dicht. ‘Heren, dat is nogal wat,’ sprak hij ademloos. Meteen nam zijn kopje en dronk de inmiddels wat koud geworden inhoud in één teug op.

  ‘Ik wil hier best een artikel over schrijven, maar het lijkt me verstandiger om eerst even af te wachten hoe het morgen verder loopt.’

  ‘Dat was ook mijn idee,’ liet Sinterklaas weten. De Kerstman knikte instemmend.

  Sinterklaas wenkte de ober en bestelde nog drie koffie.

  ‘Hoe schat u onze kansen in?’ vroeg hij tenslotte.

  Johan dacht een moment na: ‘Nou, ziet u... ik wil u niet ontmoedigen en zeer zeker niet voor mijn beurt spreken, maar afgaande op mijn eigen ervaringen met de Gemeente...’

  Hij zweeg en staarde voor zich uit.

  ‘Gaat u rustig verder,’ sprak Sinterklaas kalm.

  Johan haalde zijn schouders op: ‘Ach, ik hoef er eigenlijk helemaal niet zo moeilijk over te doen. Wat ik persoonlijk heb meegemaakt, is allemaal gewoon waar. Ik heb overwegend slechte ervaringen met deze club bestuurders. Om maar wat te noemen: als er iets gebeurt waar de Gemeente graag over gepubliceerd wil zien dan volgen er haast dreigementen als we ons afvragen of dat nou wel zo belangrijk is voor de lezers.’

  ‘Dreigementen?’ bracht Sinterklaas uit.

  Johan knikte: ‘Ja, u moet weten dat de drukkerij van onze krant ook hier in het dorp staat. Dat is toegestaan door middel van een contract dat jaarlijks door de Gemeente verlengd wordt. Als wij dan een persbericht krijgen en laten weten dat we het eigenlijk niet zo interessant vinden, dan worden we geconfronteerd met de vraag of we ons contract nog verlengd willen krijgen voor het volgende jaar.’

  ‘Dat is pure chantage,’ reageerde Sinterklaas geïrriteerd.

  ‘Wat u zegt; maar dat wordt ons altijd uitsluitend mondeling medegedeeld. Dat krijgen we heus niet middels een brief te horen of zo; zo slim zijn ze wel.’

  ‘Jaah, dan zou je een bewijs in handen hebben,’ knikte de Kerstman.

  ‘Precies! Maar het mooiste komt nog. Een jaar of wat geleden was er in het Gemeentehuis een tentoonstelling over de geschiedenis van het dorp. Ik maakte een afspraak voor een gesprek en verklaarde dat ik dan wel wilde spreken met degene die daarvan het meeste afwist.’

  Hij zweeg een moment en keek Sinterklaas en de Kerstman geheimzinnig aan.

  ‘En toen?’ wilde Sinterklaas weten.

  ‘Nou, daar HAD ik me wat op gang gebracht. Er volgden gewoon vechtpartijen onder de ambtenaren waarbij zelfs nog gewonden vielen.’

  ‘WAT zegt u?’

  Johan glimlachte: ‘Ja, het klinkt ongelofelijk, maar het is echt waar. Ineens vond iedereen afzonderlijk dat hij of zij de grootste expert was op dat gebied. Dat is ook wel representatief voor de mentaliteit van het ambtenarenkorps: ellenbogenwerk en desnoods over elkaars ruggen zichzelf naar de voorgrond dringen.’

  Iedereen zweeg toen de ober drie nieuwe koppen koffie neerzette. Sinterklaas keek Johan peinzend aan. ‘Dus als er wat positiefs te melden is, dan staat iedereen meteen met de neus vooraan,’ sprak hij tenslotte. ‘Maar als er iets verkeerd loopt, zoals met de fiets van de Kerstman, dan is het afschuiven en ligt de dader op het kerkhof.’

  ‘Lag die daar maar,’ reageerde Johan droog. ‘Dan zou je er ook geen last meer van hebben. Maar u haalt nu een heel interessant punt aan. Als er iets onhebbelijks gebeurt of er is een schandaaltje, waar wij natuurlijk ook over willen publiceren omdat de inwoners van deze Gemeente er recht op hebben om dat te weten, dan kom je het Gemeentehuis geeneens binnen.’

  ‘Hè?’

  ‘Ja, echt waar. Ik heb het zelf verschillende keren meegemaakt. Dan komen er bewakers naar je toe die je vriendelijk doch dringend te verstaan geven dat je weg moet gaan. Vroeger moet dat trouwens nog veel erger zijn geweest want toen schijnen er zelfs journalisten van de trap te zijn gegooid. Maar daar weet ik niet het fijne van want dat was voor mijn tijd. Ik wil maar zeggen dat dit gerucht ook sterk overdreven kan zijn.’

  Sinterklaas en de Kerstman keken elkaar sprakeloos aan.

  ‘Wel heb je ooit...,’ bracht Sinterklaas tenslotte uit.

  ‘Nou, we hebben het NU, Sinterklaas,’ reageerde Johan laconiek terwijl hij melk in zijn koffie goot.

  ‘Jajaja, erg grappig. Ik zit even ergens anders aan te denken. Als Goed Heilig man bemoei ik me nooit met politiek, maar nu ben ik toch van mening dat ik maar eens afstand moest nemen van die stelregel. Die hele club stinkt aan alle kanten; wat u meneer de Kerstman?’

  De Kerstman dacht even na: ‘Misschien niet de hele club,’ begon hij op peinzende toon. Hoe zit het met de Gemeenteraad?’

  Dit laatste vroeg hij aan Johan.

  ‘Wat bedoelt u?’

  ‘Voor zover ik weet, houdt de raad zich niet alleen bezig met het uitvoeren van wetten maar heeft die ook te maken met het beleid. Dat wil zeggen: als dat de raad niet zou aanstaan, dan hebben ze wel degelijk mogelijkheden om er wat aan te doen.’

  Johan zuchtte en zette zijn kopje, waar hij net een slok uit had willen nemen, neer: ‘De hele raad bestaat al jaren uit dezelfde personen en vindt het prima zo. De ambtenaren houden angstvallig hun mond omdat ze bang zijn voor hun baantje en de burgerij, die OOK regelmatig te maken heeft met de nukken van dit bestuur doet de mond ook niet open. Wie als burger een kritisch geluid laat horen, komt meteen op een zwarte lijst en wordt vervolgens op alle mogelijke manieren tegengewerkt bij het aanvragen van een vergunning en kan maanden wachten als hij of zij zich meldt voor een nieuw paspoort of rijbewijs. Zo werkt dat.’

  ‘Zo werkt dat? Zo werkt dat?’ sputterde Sinterklaas verontwaardigd. ‘Ik mag toch aannemen dat de burgerij ook doorheeft dat de hele raad kennelijk geen klap uitvoert. Wat spoken die burgers dan uit als er Gemeenteraadsverkiezingen zijn? Dan hebben ze toch de kans om een nieuwe raad te laten aantreden?’

  ‘Theoretisch wel,’ knikte Johan.

  De Kerstman stootte Sinterklaas aan: ‘Meneer Johan bedoelt wellicht ‘in principe wel’.’

  Sinterklaas keek hem een kort moment vol afgrijzen aan en richtte het woord weer tot Johan: ‘Wat bedoelt u precies... gaat er nooit iemand stemmen of wordt iedereen soms de toegang tot de stembureaus ontzegd?’

  ‘U zit er niet ver naast, Sinterklaas.’ Johan boog zich wat dichter naar de twee mannen toe en liet zijn stemgeluid zakken tot een geheimzinnig gefluister: ‘Van wat ik nu ga zeggen, kan ik niets bewijzen; het is zuiver gebaseerd op sterke vermoedens. Vanuit mijn beroep spreek ik natuurlijk veel mensen. Ik heb eens een onderzoekje gedaan, strikt vertrouwelijk uiteraard, naar het stemgedrag van de burgers. En als ik dan alle verklaringen over wàt ze gestemd hebben op een rijtje zet, dan kan ik maar tot één conclusie komen.’

  ‘En die is?’ vroeg Sinterklaas, eveneens fluisterend.

  ‘Dat er geknoeid wordt met de uitslagen. Afgaande op mijn verzamelde cijfertjes had er allang een andere raad moeten zitten, dus de verkiezingsuitslagen worden gewoon veranderd. Dat kan op het stembureau gebeuren, maar ook op het Gemeentehuis.’

  De drie mannen keken elkaar aan. Niemand sprak een woord. Uiteindelijk was het de Kerstman die de stilte verbrak: ‘Alles goed en wel... we komen steeds meer misstanden aan de weet, maar u kunt daar niet over schrijven als ik het goed begrepen heb want dan wordt de drukkerij van de krant stilgelegd. Ik neem tenminste aan dat de vergunning loopt tot 1 januari. Als die dan niet verlengd wordt, dan zit u ook met de handen in het haar.’

  Johan grinnikte kort op een bijna gemene manier: ‘Volgende week gaan we aan de gang in een nieuwe drukkerij in een dorp tien kilometer verderop. Dat hebben we streng geheim houden.

  Dan wordt de drukkerij hier sowieso gesloten. Dus we kunnen nu wel degelijk actie ondernemen.’



  


  


  Hoofdstuk 8
Plemp en Snepbinder smeden snode plannen


  

  Meteen nadat Sinterklaas en de Kerstman het lokaal waren uitgelopen, keken Plemp en Snepbinder elkaar beteuterd aan.

  ‘Wat nu?’ vroeg Plemp timide.

  ‘We moeten even met Juan spreken,’ antwoordde Snepbinder. ‘Met Juan spreken?’

  ‘Ja, want jij weet net zo goed als ik dat we morgen geen uitsluitsel op de vraag zullen hebben als die Sinterklaas hier met veel bombarie komt binnenstappen. Juan heeft tenslotte jaren met Sinterklaas gewerkt; hij weet misschien iets waarmee we die Sint buiten spel kunnen zetten. De Kerstman is niet zo’n probleem; als we hem onze excuses aanbieden en hem tot na de Kerst in een hotel onderbrengen dan draait hij wel bij. En dan sturen we gewoon een lagere ambtenaar de laan uit die dan zogezegd verantwoordelijk is voor de hele heisa. Maar die Sinterklaas is gevaarlijk. Die moeten we zo snel mogelijk zien te lozen.’

  Plemp liet dit alles even bezinken. Ja, wat Snepbinder zei, was zo gek nog niet. In gedachten zette de burgemeester alles snel op een rijtje: dat de fiets van de Kerstman kapot was gegaan, dat was indertijd bekend geworden. Dat hij vervolgens zowat een jaar had gezworven niet... Afgaande op hetgeen Sinterklaas had verklaard, hadden alle ambtenaren er WEL van geweten.

  Dat betekende in concreto dat ze dus informatie hadden achtergehouden. Ja, dat was een uitstekende reden om iemand op staande voet ontslag te geven. Tenslotte moest iedere burger onverwijld melding maken als hij of zij iets bespeurde wat niet in de haak was. Hijzelf net zo goed! Behalve natuurlijk als hijzelf met iets bezig was wat het daglicht niet kon verdragen, maar dat lag dan ook heel anders. En wie de zondebok zou worden? Het was gewoon een kwestie van alle verslagen van de functioneringsgesprekken doorkijken en even zien wie er wat minder hadden gescoord. Ha! dat kwam allemaal piekfijn in orde. Snepbinder zou dan keurig tegen de ongelukkige kunnen zeggen: ‘En uitgerekend jij had jouw staat van dienst zó kunnen verhogen door daar melding van te maken en dan laat je dat achterwege... Door jouw nalatigheid zijn we in een uiterst lastig pakket terecht gekomen en dat nemen we je hoogst kwalijk...’

  Plemp schrok op uit zijn gepeins doordat Snepbinder iets tegen hem in zei.

  ‘Pardon?’

  ‘Ik vroeg waarover je zit te piekeren.’

  Plemp vertelde het. Het gelaat van Snepbinder klaarde op: ‘Een schitterend idee,’ liet hij weten. ‘Maar laten we nu even met Juan gaan praten want die provocerende Sinterklaas zit me helemaal niet lekker.’

  

  En zo ligt de zaak nu.’ Het was de laatste zin waarmee Plemp zijn uiteenzetting aan Juan besloot. Deze knikte en staarde nadenkend voor zich uit.

  ‘Misschien een domme vraag,’ begon Snepbinder, ‘maar is het niet mogelijk om die hele advies-procedure gewoon achterwege Ie laten en alsnog de vraag iets anders verwoord voor te leggen aan de opperbeslisser?’

  Juan schudde het hoofd: ‘Nee, dat is uitgesloten. Het is zelfs nog de vraag of het Orakel de vraag überhaupt zou doorspelen. We moeten echt met een hernieuwd advies komen en dat vergt vijf tot zes weken.’

  ‘Daar kunnen we niet op wachten,’ verzuchtte Plemp, ‘want morgenochtend zijn die twee kerels weer terug en reken maar dat ze kabaal zullen maken.’

  ‘Dan moeten we het anders aanpakken,’ concludeerde Snepbinder. ‘Juan, jij hebt jaren met Sinterklaas gewerkt. Wat is het precies voor iemand? Er moet toch IETS zijn waarmee we hem kunnen overbluffen of met de mond vol tanden kunnen laten staan?’

  ‘Mjaa... om te beginnen, is het iemand die tegen iedere vorm van vernieuwing is. Dat is ook de reden dat hij mij heeft ontslagen. Hij is super-conservatief; eigenlijk zou je kunnen zeggen dat hij vasthoudt aan sterk verouderde normen en waarden. Daar staat weer tegenover dat hij door de honderden jaren dat hij actief is, wel een ongelooflijke mensenkenner is geworden en zeer beslist niet op zijn mondje is gevallen.’

  ‘Dat hebben we gemerkt,’ bromde Plemp. ‘Ik dacht dat ik hem in verlegenheid kon brengen met die geschiedenis over de tachtigjarige oorlog, maar dat pakte totaal verkeerd uit.’

  Juan knikte: ‘Hij heeft inderdaad een passieve vorm van verzet gepleegd in die periode en zeer beslist niet met Alva en consorten geheuld.’

  ‘Maar is er dan helemaal niets waarmee we hem in diskrediet kunnen brengen?’ riep Snepbinder uit. ‘Denk nog eens heel goed na.’

  Hierop begon Juan met zijn vingers op het bureaublad te trommelen. Na tien seconden klaarde zijn gezicht op: ‘Wacht eens even...’

  ‘Wij wachten,’ mompelde Plemp.

  ‘DAT is het,’ riep Juan uit terwijl hij met zijn vingers knipte. ‘Luister... toen ik in dienst kwam bij de Gemeente ben ik genaturaliseerd.’

  ‘Dat klopt, maar...’ Snepbinder had nog meer willen zeggen, maar begreep ineens waar Juan op aanstuurde. ‘De andere Pieten zijn dat natuurlijk niet,’ constateerde hij. ‘Juan, je bent geniaal.’

  ‘De beleefdheid verbiedt mij om u tegen te spreken,’ reageerde Juan.

  Plemp keek verrukt: ‘Verdraaid mensen... DAT is het! De Pieten hebben uiteraard geen werkvergunning en zijn feitelijk ongewenste vreemdelingen. Maar dat werd altijd gedoogd omdat ze tenslotte met gulle hand cadeaus kwamen afleveren. Maar de Sinterklaasavond ligt alweer achter ons en het hele koor had allang weg moeten zijn.’

  ‘Precies!’ viel Snepbinder hem bij. ‘Dat kunnen we morgen aanhalen en dan heeft Sinterklaas de keus: of meteen vertrekken OF het hele stel gaat de petoet in, in afwachting van de officiële uitzetting.’

  Hij dat laatste keek Plemp een beetje bezorgd: ‘Nee, dat van die petoet is absoluut geen goed idee. Stel je voor: Sinterklaas achter de tralies. Nou zou ik met dat feit an sich nog geeneens zo in mijn maag zitten, maar dan kun je er op rekenen dat het landelijk nieuws wordt. Het zou anders zijn als we hem met zijn Pieten hier konden opsluiten, maar ze worden natuurlijk naar de stad overgebracht. En daar hebben we geen enkele greep op de pers zoals dat hier wel het geval is.’

  Hè, verdorie... dat is ook weer waar,’ bromde Snepbinder. Hij probeerde zich voor te stellen wat dat voor gevolgen kon hebben.

  Het zou in het nieuws komen en dan was het wachten op de hordes van de landelijke pers en wellicht ook tv-ploegen die allemaal op de stoep van het Gemeentehuis zouden staan om uitleg. Waarom had Plemp Sinterklaas laten oppakken en waarom was de Sint nog zo lang gebleven? Snepbinder kende de handelwijze van de ratten van de pers maar al te goed. Als Plemp al in staat zou zijn om al die gasten af te poeieren dan zouden ze gewoon op de loer blijven liggen en ambtenaren aanklampen die tussen de middag gingen wandelen. En daar zaten beslist personen tussen die zich zouden verspreken of wat zouden loslaten over de methodiek binnen het Gemeentehuis. Dat kon leiden tot een regelrechte ramp want als die journalisten eenmaal bloed roken...

  Het gevaar was niet denkbeeldig dat dan alles zou worden doorgelicht: het college, de raad, het ambtenaren-apparaat, de verkiezingen... het zweet brak hem aan alle kanten uit bij de gedachte alleen al!

  ‘We mogen absoluut geen flater slaan,’ zei hij tenslotte met een wat hese stem. Hij schraapte zijn keel: ‘Juan, jullie gingen toch altijd op de zesde december weer terug, is het niet?’

  ‘Ja, dat wil zeggen: we sliepen natuurlijk wel uit, maar zo rond het middaguur zaten we al weer op de boot.’

  ‘Mooi zo. Dan moeten we het morgen gewoon formeel aanpakken en op onze strepen gaan staan. Ik vrees dat Sinterklaas niet te intimideren zal zijn dus we moeten hem simpelweg overtroeven. Dus rustig verklaren dat we vasthouden aan het protocol dat de Sint met zijn personeel op de zesde december hoort te vertrekken. Dat is in dit geval niet gebeurd, maar dat zien we voor deze keer door de vingers. We maken geen melding van het feit dat hierdoor de Pieten feitelijk illegalen zijn en zijn zo coulant dat Sinterklaas alsnog ongehinderd kan vertrekken. En de eerstvolgende gelegenheid dat hij uitgebreid met ons kan spreken, is vijf of zes december volgend jaar.’

  ‘Dat is netjes en toch dwingend geformuleerd,’ zei Plemp glunderend. ‘Er is aan jou een diplomaat verloren gegaan. En als we dan gewoon goed voor de Kerstman zorgen tot na de Kerst dan is al het leed geleden.’

  Hij keek op zijn horloge: ‘Maar ik moet er nu echt vandoor want ik heb nog een stapel stukken liggen die ik vanmiddag MOET doorlezen. Juan en Snepbinder, jullie hebben deze nare kwestie goed opgelost. Mijn complimenten.’

  Hij deed de deur open en liep in een stevig tempo naar zijn werkkamer. De ambtenaren die hij onderweg in de gang tegenkwam, keken verbaasd op. Zo vrolijk had de burgemeester in tijden niet gekeken. En hoorden ze dat nou goed? Liep hij ‘Dag Sinterklaasje’ te neuriën? Uiteindelijk haalden ze hun schouders op; ze waren gewend om bij de meest vreemde voorvallen te doen of er niets bijzonders aan de hand was.

  Eenmaal in zijn werkkamer, rukte Plemp meteen een grote lade van één van de archiefkasten open. Hieruit haalde hij een fles cognac en schonk zichzelf een stevige bel in. Terwijl hij een nipje nam, bedacht hij dat het leven toch heel mooi en rechtvaardig was. Een bevriende Officier van Justitie had een paar maanden geleden een gesmokkelde partij drank verbeurd verklaard en voor een zacht prijsje aan hem overgedaan; de smokkelaars zaten achter slot en grendel. En zo hoorde het ook: voor de eerlijke magistraten de lusten en voor de schurken de lasten. ‘En voor Plemp de listen,’ sprak hij halfluid. Het zette het glas neer en hield zich vast aan de archiefkast om niet om te vallen van het lachen.



  


  


  Hoofdstuk 9
Johan pakt de wapens op


  

  Toen Johan verklaarde dat hij gewoon alles kon publiceren zonder dat dit enige gevolgen zou hebben, waren Sinterklaas en de Kerstman sprakeloos.

  ‘Kerel, dat is fantastisch!’ bracht Sinterklaas ademloos uit.

  ‘Dat biedt perspectieven,’ beaamde de Kerstman. ‘En niet zo zuinig óók.’

  Johan knikte: ‘Ik denk dat u morgen het een of andere snertverhaal te horen zult krijgen waar u geen steek verder mee komt. Dan kunnen we gaan inventariseren wat we de lezers zullen laten weten. U moet natuurlijk niet laten merken dat u met mij gesproken heeft. Overmorgen staat het dan in de krant en het zal als een mokerslag aankomen bij die kunstenmakers.’

  ‘Natuurlijk houden wij onze mond over u,’ verzekerde Sinterklaas. ‘Wij zullen ons kruit goed droog houden, nietwaar meneer de Kerstman?’

  Ineens zweeg Sinterklaas.

  ‘Maar nu even iets totaal anders,’ verbrak hij de stilte. ‘We zitten ons nu wel geheel terecht druk te maken over die Gemeentelijke klunzen, maar over een goeie twee weken is het weer Kerst.’ Hij wees op de Kerstman: ‘Dan wilt u toch ook weer uw werk doen. Ik blijf gewoon tot na de Kerst zodat mijn Pieten u kunnen helpen; u heeft tenslotte het hele jaar niets kunnen voorbereiden. Maar een ander punt is uw kledij. U zult tijdens die dagen toch weer gekleed willen gaan in een Kerstmanpak, nietwaar? Dat moeten we eerst in orde maken.’

  ‘Dat is heel vriendelijk van u Sinterklaas,’ begon de Kerstman, ‘maar het punt is...’

  ‘Ik weet wat u wilt zeggen: u heeft geen geld,’ onderbrak Sinterklaas. ‘Maar maakt u zich geen zorgen want dat betaal ik. Misschien is het zelfs nog terug te vorderen van de Gemeente, maar als dat niet het geval is dan zal me dat een zorg zijn. U moet, hoe dan ook, gewoon kunnen opereren in uw gebruikelijke dienstkleding.’

  Nu mengde Johan zich in het gesprek: ‘En misschien wil de krant ook wel een gedeelte bijdragen want tenslotte verschijnt er een flink artikel.’

  De Kerstman keek aangedaan van de een naar de ander: ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen...’

  ‘U HOEFT niets te zeggen, beste man,’ sprak Sinterklaas rustig terwijl hij hem op zijn schouder klopte. ‘Maar nu rijst er wel meteen een vraag: waar kunnen we terecht voor zo’n pak? Ik denk niet dat we daarvoor bij de C&A hoeven te kijken.’

  Dit laatste zei hij tegen Johan die hierop meteen reageerde: ‘Dat is niet zo moeilijk, Sinterklaas. In de stad, twintig kilometer hier vandaan, zit een heel groot bedrijf dat toneelkleding verhuurt en verkoopt. Daar zullen ze ons beslist kunnen helpen. We rijden er zo meteen met mijn auto naar toe.

  Sinterklaas bromde goedkeurend: ‘Dat vind ik buitengewoon fideel van u, heer Johan, maar dan wil ik me wel eerst even omkleden op mijn logeer-adres. Ten eerste lijkt het me nogal lastig om in deze kledij bij u in de auto te stappen en ten tweede kunnen we rustiger door de stad lopen als niemand mij herkent. Sommige mensen zullen het toch al vreemd vinden dat ik nog steeds hier ben.’

  

  Om drie uur die middag parkeerde Johan zijn auto vlakbij het station in de stad. Sinterklaas had zich omgekleed en was nu volkomen onherkenbaar. Hij zag er uit als een gewone, wat oudere man, gekleed in een spijkerbroek, een coltrui en een lange winterjas.

  ‘We moeten nog een minuut of tien lopen,’ liet Johan weten toen hij de auto op slot deed. ‘In de buurt van de winkel is het een ramp om een parkeerplaats te vinden.’

  ‘Och, dat maakt niet uit,’ reageerde Sinterklaas. ‘Een wandelingetje is goed voor de bloedsomloop.’

  Onderweg passeerden ze veel winkels die vrolijk versierd waren.

  ‘Nou, meneer de Kerstman, vindt u het niet leuk dat iedereen zich zo op uw komst verheugt?’ vroeg Sinterklaas terwijl hij op een etalage wees waarin een groot tafereel was opgezet, compleet met Kerstman, rendieren en veel sneeuw. De Kerstman grinnikte kort: ‘Ja, dat waardeer ik bijzonder, hoewel de rendieren en de sneeuw niet helemaal meer van deze tijd zijn, maar ik begrijp dat het zo gewoon wat sfeervoller is. Tenslotte zingt men nog ieder jaar dat men droomt van een Witte Kerst.’

  Hierop keek Sinterklaas een beetje bedenkelijk: ‘Hmmm, ja... diep in mijn hart ben ik een beetje bang dat dat lied weleens verboden kon worden.’

  ‘Verboden?! Waarom?’

  ‘Vanwege dat WITTE Kerst,’ verduidelijkte Sinterklaas. Ik acht de doorsnee mens gek genoeg om ook dáár iets aanstootgevends in te zien vanwege dat WITTE. U moet weten dat er ieder jaar opnieuw vermoeiende discussies zijn rondom het begrip ZWARTE Piet. Verdorie nog-an-toe... ten eerste ZIJN ze zwart en daar kan ik niks aan veranderen. En dat men gaat kissebissen over het feit dat die Pieten zijn zoals ze zijn, lijkt het wel alsof dat een schande is waardoor de klagers in feite erkennen dat ze ZELF niet helemaal correct in elkaar zitten. En als ik die Pieten nou slecht zou behandelen... Ik ben ze juist heel dankbaar want zonder hen zou ik al mijn werk niet kunnen verrichten.’

  ‘Kijk heren, daar moeten we zijn; in dat grote gebouw daar,’ onderbrak Johan het gesprek. Hij wees naar een soort pakhuis, opgetrokken uit donkere stenen, een kleine honderd meter verderop. ‘Nog even en dan kunt u zich weer in vol ornaat vertonen.’

  Dit laatste zei hij breed grijnzend tegen de Kerstman.

  ‘Tja, eigenlijk is het wonderlijk...’ sprak Sinterklaas op nadenkende toon.

  ‘Wat is wonderlijk, Sinterklaas?’

  ‘Ik bedoel dat wij zomaar een Kerstmanpak kunnen gaan aanschaffen. Ongetwijfeld zal dat ook het geval zijn met de kledij die ik placht te dragen. Maar wat ik daarmee wil zeggen, is dat er kennelijk veel mensen zijn die voor ons door willen gaan.’

  De Kerstman haalde zijn schouders op: ‘Nou ja, ik kan me daar wel wat bij voorstellen. Er zijn natuurlijk films die worden gemaakt, alsmede theatervoorstellingen en toneelstukken die rondom u en mij spelen. Dat vind ik persoonlijk wel een grote eer. Als wij zelf in al die produkties zouden moeten optreden dan zouden wij niet meer aan onze echte taak toekomen.’

  Inmiddels waren ze bij het verhuurbedrijf aangekomen. Toen ze liet pand binnenstapten, werden ze vrijwel meteen begroet door de eigenaar: een kleine dikke man met pretoogjes en gekleed in een kostuum dat associaties opriep met de verhalen van Charles Dickens. Hij droeg een hoge hoed die hij even afnam en maakte een lichte buiging.

  ‘Welkom heren; wat kan ik voor u betekenen? kraaide hij. Sinterklaas keek hem geamuseerd aan, glimlachte even en informeerde of de man een Kerstmanpak kon leveren.

  ‘Welzeker meneer.’

  ‘We willen het niet huren, maar kopen; is dat mogelijk?’ wilde Sinterklaas weten.

  ‘Wederom welzeker, meneer.’

  ‘Mooi zo; het is voor deze heer hier.’

  ‘Prima,’ sprak de winkelier. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn om mee te lopen naar achteren dan kan ik u aldaar de collectie laten zien.’

  Terwijl de drie mannen achter de winkelier aanliepen, babbelde de man aan één stuk door: ‘De Kerstmanpakken gaan momenteel heel hard. Gelukkig heb ik een flinke voorraad; weet u: ik heb een grote loods waar ze de rest van het jaar liggen opgeslagen en van daaruit laat ik begin december altijd een grote partij overkómen. Want u zult wel begrijpen dat het weinig zinvol is om ze midden in de zomer allemaal hier te hebben. Dat geldt overigens ook voor Sinterklaaspakken.’

  Ineens draaide de man zich om en keek Sinterklaas aan: ‘Nu ik u zo bekijk... een Sinterklaaspak zou u heel goed staan, als u me de opmerking vergeeft.’

  ‘Werkelijk?’ sprak Sinterklaas verbaasd. De man knikte nadrukkelijk, slikte even en leek weer tot zichzelf te komen.

  ‘Ach, neemt u me maar niet kwalijk,’ sprak hij. ‘Dat is nou eenmaal een beroeps-tic van mij. Bij iedereen die hier binnenkomt, overkomt me dat nou eenmaal. Dan zie ik de persoon in gedachte al in een bepaalde outfit: als Romein, pastoor, Franse soldaat, lakei, enzovoorts... Kijk, daar moeten we zijn.’

  Hij wees naar een groot rek waar enige tientallen Kerstmanpakken hingen. Hij haalde er drie exemplaren uit en legde ze demonstratief op een lange tafel die opzij van de toonbank stond. ‘Kijk, ik heb verschillende modellen,’ ging hij verder. ‘Dit is de klassieke uitvoering, zoals je die altijd op Kerstkaarten ziet. Daarnaast is er ook het wat meer eigentijdse model; zoals u ziet is dat wat strakker vormgegeven en dat is speciaal zo vervaardigd omdat men zich daarin wat beter kan bewegen. Meestal wordt dat gehuurd of gekocht door zangers die een Kerstman-act willen uitvoeren waarbij ze dan vrolijk dansen en zingen. Met een conventionele outfit lukt dat gewoon niet zoals u zult begrijpen.’

  Hij wees nu op het derde model dat rijkelijk versierd was met glitters, sterren en bonte strepen die glinsterden in het lamplicht: ‘En dit is de hippe versie. Ik geef toe dat je hier wel even aan moet wennen, maar daar is steeds meer vraag naar omdat dit het heel goed doet bij kinderen. Want weet u...’

  Hij zweeg een moment alsof hij niet goed wist wat te zeggen. ‘Nou ja, laat ik het zo zeggen,’ hernam hij, ‘uh, kinderen zijn bezig te veranderen en als u het mij persoonlijk vraagt, bepaald niet in positieve zin. U zult het zelf ook wel om u heen merken dat kinderen steeds bijdehanter worden maar ook minder geïnteresseerd in allerlei dingen. De trend die ik bespeur, is dat ze het begrip Kerstman steeds meer gaan zien als iets wat zo’n beetje uit de tijd is. Triest maar waar. Dat geldt trouwens ook voor Sinterklaas,’ verklaarde hij op trieste toon terwijl hij Sinterklaas aankeek.

  Deze had met stijgende verbazing de uiteenzetting van de winkelier aangehoord.

  ‘Maar beste man,’ begon hij, ‘dat geldt toch zeker niet voor ALLE kinderen? Zou dat nou echt wel iets zijn van de laatste tijd? Ik bedoel maar dat je dat vijftig jaar geleden ook wel een beetje bespeurde. Toen had je toch ook het verschijnsel dat mensen, of ze nou kind waren of volwassen, geen waarde hechtten aan bepaalde tradities. Waar de één verheugd over was, tikte de ander tegen het voorhoofd. Ik denk dat u het wat al te somber ziet.’

  De man liet het even bezinken en zei tenslotte: ‘Misschien heeft ii daar wel gelijk in. Mogelijk wordt dat ook wel opgeklopt door de media. Wat je tegenwoordig ook allemaal op de televisie ziet.

  En geloof me: de kranten doen in mijn ogen ook veel kwaad. Die schrijven ook maar van alles.’

  Johan wendde zich af en begon heel geïnteresseerd een rek met oude uniformen te bekijken. Hij hoorde hoe de winkelier vertelde dat het hippe model ook gretig aftrek vond bij clowns.

  ‘Ze zetten dan een Kerstman neer bij wie alles misgaat,’ verduidelijkte hij. ‘Maar als ik u zo bekijk, dan denk ik dat een conventionele outfit het beste bij u past.’

  ‘Die had ik ook in gedachten,’ liet de Kerstman weten.

  ‘Mooi zo. Deze lijkt me echter wat aan de krappe kant. Ik pak even een wat grotere maat.’

  Nadat hij dit gedaan had, overhandigde hij het pak aan de Kerstman en wees in de hoek: ‘Daar is de paskamer, dus gaat u rustig uw gang.’

  Hierop liep de Kerstman het hokje in en schoof het gordijntje dicht.

  Sinterklaas keek belangstellend rond.

  ‘U heeft hier werkelijk van alles hangen,’ zei hij terwijl hij langs de vele rekken keek.

  De winkelier knikte: ‘Ja, dat moet ook wel want de mensen komen soms voor de gekste dingen langs. Maar trends daar moet je altijd op inspelen. Met Pasen bijvoorbeeld zijn de Paashaaskostuums weer niet aan te slepen. Tegen die tijd heb ik die natuurlijk ook flink in voorraad.’

  Hij keek nu een beetje bedenkelijk.

  ‘Toch geeft de Pasen wel weer problemen die je niet hebt bij Sinterklaas of de Kerst,’ ging hij verder.

  ‘Hoezo?’ vroeg Sinterklaas.

  ‘Nou, weet u... in december is het meestal vrij koud zodat men niet zeurt om de dikke stof van de Kerstmanpakken en de Sinterklaaspakken. Maar met Pasen hou ik regelmatig mijn hart vast. En al helemaal als de Pasen laat valt. Die Paashaaspakken zijn van een soort namaakbont gemaakt en als het dan twintig graden wordt dan is het geklaag niet van de lucht als men die pakken weer terugbrengt. IK ontwerp en vervaardig die pakken niet; ik verhuur of verkoop ze alleen maar.’

  ‘Ja, zo hebben we allemaal ons kruis te dragen,’ merkte Sinterklaas op.

  ‘Wat u zegt, meneer. ‘En als je ook ziet hoe de mensen hebben lopen zweten in die pakken... Ik moet ze dan meteen naar de stomerij brengen.’

  Johan had dit allemaal aangehoord en draaide zich om.

  ‘Ja, maar daar is toch wel wat aan te doen?’ vroeg hij.

  ‘Ik zou niet weten wat,’ mompelde de winkelier.

  ‘Wat u zegt, is helemaal waar,’ liet Johan weten. ‘Pasen is altijd een wonderlijke periode voor wat betreft het weer. Het kan winters zijn maar ook zomers. Ik denk dat uw collega’s die eveneens die pakken leveren, met het zelfde probleem zitten. U zou gezamenlijk de fabrikant moeten benaderen met de vraag of ze naast de gebruikelijke uitvoering ook een soort zomer-uitvoering op de markt zouden willen brengen. Kijk, als je toch verschillende varianten van het Kerstmanpak hebt waarom zou dat dan niet kunnen met de outfit van de Paashaas? Gemaakt van dunner bont, of zomerbont als je het zo zou kunnen noemen.’

  De winkelier keek hem verrast aan: ‘Meneer!... dat is een grandioos idee! Dat ik daar zelf niet op ben gekomen. Natuurlijk...’ Hij had nog meer willen zeggen, maar liet dit achterwege toen de Kerstman uit het pashokje kwam stappen.

  ‘Het zit perfect,’ liet hij weten.

  De winkelier sloeg zijn handen in elkaar met een gelukzalige uitdrukking op zijn gelaat.

  ‘Het staat u werkelijk voortreffelijk,’ riep hij uit. ‘Zou u zich even willen omdraaien. Ojaa, prachtig. Vindt u ook niet, heren?’ Sinterklaas en Johan knikten instemmend.

  ‘Alsof u nooit anders gedragen heeft,’ grapte Sinterklaas.

  ‘Helemaal voor elkaar,’ grijnsde de Kerstman. ‘Ik neem hem.’

  Hierop liep hij het pashokje weer in.



  


  


  Hoofdstuk 10
Schele Jaap


  

  Nadat Burgemeester Plemp was uitgelachen en zijn glas had geledigd, was hij toch een beetje ongerust geworden. Hij had nog eens nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat Sinterklaas toch bepaald geen man was die voor één gat was te vangen. Plemp was zeer zeker van plan om de aanpak zoals Juan die had voorgesteld toe te passen de volgende dag, maar je kon nooit weten met die snert-Sint. Ineens knipte hij met zijn vingers... hij moest even met Jaap van Raepe spreken. Mogelijk dat die nog iets wist wat tegen Sinterklaas te gebruiken was. Hij stopte zijn glas in zijn bureaulade en ging op weg.

  

  Jaap van Raepe was één van de ambtenaren die zelfs door de meeste van zijn collega’s niet werd vertrouwd. Zijn onbetrouwbare ogen (waarvan er één scheef stond) maakten hem sowieso tot een onaantrekkelijke persoon. Voortdurend was Jaap - bijgenaamd ‘Schele Jaap’ - in de weer om al het mogelijke van iedereen aan de weet te komen, in de hoop iets te vinden waarmee hij het mensen moeilijk kon maken. Het doel hiervan: een wit voetje halen bij de burgemeester en er zelf beter van worden. Ja, Jaap nam zijn taak bijzonder serieus, zo deed hij zichzelf geloven. Als ambtenaar was hij een persoon van aanzien en dat moest natuurlijk breed bevestigd worden. En of dat nu geschiedde middels allerlei achterbaksheden waarvan ieder ander mens zou walgen, maakte hem niet uit. Wellicht was dit ook maar gelukkig voor hem, anders zou hij een oprechte hekel aan zichzelf gekregen hebben, voor zover hij hiertoe enigszins in staat zou zijn geweest uiteraard. De verontwaardigde burger die het waagde om officieel een klacht in te dienen wegens ’s mans verfoeilijke gedrag, kon geconfronteerd worden met zijn chef die hem vervolgens vakkundig de hand boven het hoofd hield door ernstig te verklaren dat men de vriendelijke Jaap verkeerd had begrepen. Want ‘zulke dingen deed of zei hij niet’. Het moest dus wel aan de ander liggen. En na zulk een voorval was er slechts minachting en tegenwerking te verwachten van de zijde van de Gemeente als men bijvoorbeeld ergens een vergunning of toestemming voor nodig luid. Wie eenmaal op de zwarte lijst kwam, raakte daar nooit meer vanaf. Het voltallige gemeentebestuur had altijd gelijk en waste de handen in onschuld.

  Veel dorpelingen, die zich niet inlieten met hielenlikkerij of kruiperij, wisten wel beter. Meneer Laurentius was zo iemand. Twee jaar geleden waren zijn vrouw en twee kinderen omgekomen bij een spoorweg-ongeluk. Daags na de uiterst dramatische begrafenis had Jaap hem op het dorpsplein ontmoet. Zonder ook maar een enkel woord van medeleven had hij de diep bedroefde Laurentius te verstaan gegeven dat hij nu in een te groot huis woonde en zo snel mogelijk diende te verhuizen naar een kleinere woning zodat een gezin in zijn vrijgekomen huis kon gaan wonen. Wat er toen gebeurde, mag voor de hand liggen. Meneer Laurentius vroeg een onderhoud aan met burgemeester Plemp. Deze hoorde het hele verhaal aan en liet uiteindelijk weten dat Jaap van Raepe niet meer had gedaan dan slechts het gemeentelijke beleid toelichten. In Konkelberg was het nou eenmaal zo dat men er naar streefde dat iedereen ‘op maat’ woonde. Dus geen alleenstaanden in een ééngezinswoning. En of Jaap nu ja dan nee tactvol had gehandeld, was niet aan de orde; er viel hem niets aan te rekenen...

  Het geval van meneer Laurentius was niet uniek. Een nog brutere behandeling door Schele Jaap was mevrouw Peterson ten deel gevallen. Een paar maanden geleden was haar man plotseling overleden. Toen zij zich bij de Gemeente vervoegde met de toch al onprettige vraag of zij aanspraak kon maken op steun, liet Jaap onomwonden weten dat het niet de schuld van de Gemeente was dat haar man was overleden. Ze reageerde slechts door op te merken dat ze dat weleens van hogerhand bevestigd wilde zien. Dat was een gevoelige klap voor de onbeschofte ambtenaar omdat het hem pijnlijk duidelijk werd dat hij nu te maken had met iemand die zich nou eens niet liet schofferen door hem. Een dag of wat later ging de vrouw naar de stad, zo’n twintig kilometer verderop, en bezocht het Provinciehuis. Aldaar reageerde men totaal anders. Uit de reactie op haar relaas werd haar duidelijk dat ze Jaap met zijn onbeschoftheden maar al te goed kenden.

  ‘Mevrouw Peterson,’ zo was de provincie-ambtenaar begonnen, ‘gaat u rustig naar huis. Ik zal meneer van Raepe vanmiddag even opbellen en hem keurig vertellen dat hij u moet helpen.’

  Wat er precies in dat bewuste telefoongesprek gezegd is, zou nooit bekend worden maar wel was duidelijk dat zelfs burgemeester Plemp Jaap z’n gedrag niet kon goedpraten. En Jaap toonde zich - zoals het altijd het geval is bij dergelijke verachtelijke figuren - een slecht verliezer. Dit moge blijken uit het gebeuren tijdens het tweede bezoek van mevrouw Peterson. Ondanks het feit dat hij stevig op z’n nummer was gezet, kon hij niet nalaten tegen mevrouw Peterson op te merken dat de Gemeente haar liever zag verhuizen naar een ander dorp. Ze had hem spottend aangekeken en gevraagd: ‘En dat omdat u een fout heeft gemaakt? Och, meneer van Raepe... als ik een fout maak dan verhuist u toch óók niet?’

  Op haar aanvullende vraag of Schele Jaap soms bereid was om dit in het bijzijn van getuigen te herhalen, had hij slechts korzelig verklaard dat hij nog meer te doen had en dus geen tijd had om verder te debatteren over de kwestie. Terwijl hij de papieren stempelde, dacht mevrouw Peterson terug aan alle voorvallen waarin Jaap mensen op straat aanklampte met een: ‘zeg luister eens; ik heb gehoord dat...’(en dan volgde er een kwestie die alleen maar ten kantore van het gemeentehuis besproken diende te worden) ... hoe zit dat precies?’

  Sommigen waren compleet overrompeld; een enkeling reageerde met de mededeling dat hem dat niets aanging, waarop Schele Jaap uit de hoogte liet weten dat dat iets was wat hij - en niemand anders - uitmaakte.

  Kortom: er waren hele volksstammen in het dorp die hem graag in ‘z’n houten jas zagen verdwijnen.’ Ook dit zou één groot nadeel hebben, zo liet een aartsvijand weten: ‘Als Schele Jaap werkelijk het hoekje omgaat, kunnen we nooit meer de kreet ‘niets dan goeds over de doden’ bezigen omdat hij daar dan ook tussen zit. Dat spreekwoord moet dan direct uit onze taal verwijderd worden.’

  Ook de dominee, meneer Dijksema, had z’n ervaringen met Schele Jaap. Op een zomerse maandag-avond, toen de dominee de planten in z’n voortuin water stond te geven, was Jaap verontwaardigd het tuinpad opgestapt. Hij had een klein briefje in z’n hand.

  ‘Dominee, kunt u mij eens uitleggen wat dit te betekenen heeft?’

  De dominee zette de gieter neer en pakte het briefje aan. In sierlijke letters was het volgende te lezen:

  

  Zo er een Schepper bestaat in dit aardse leven,

  heeft Hij u vast met opzet een scheel oog gegeven,

  opdat ge niemand recht in de ogen kunt kijken,

  hetgeen het duidelijkst uw karakter doet blijken.’

  

  ‘Gisterenavond heeft iemand dat bij mij in de brievenbus gestopt,’ sputterde Jaap verontwaardigd.

  De dominee gaf hem het briefje terug en zei toen: ‘Kennelijk heeft iemand een hekel aan u.’

  ‘Dat mag wel duidelijk wezen.’

  ‘Inderdaad,’ sprak Dijksema rustig. ‘En nu denkt u dat ìk dat gedaan heb? Omdat ik u nooit in mijn kerk zie?’

  Jaap antwoordde niet.

  ‘Luister eens meneer van Raepe; er is zelfs nog veel méér duidelijk. Dat ik u nooit zie tijdens de zondagsdiensten, vind ik jammer maar niet onoverkomelijk. Ik kan u niet haten zoals zo velen dat in dit dorp wèl doen. Sterker nog: ik sla u tamelijk hoog aan, ook al geeft u hiertoe geen enkele aanleiding. Want zelfs voor iemand als u, die niet nadenkt over hoe de ene mens zou moeten leven en handelen jegens de medemens en ook niets van de kerk wil weten, zou het glashelder moeten zijn dat een dominee nooit zou schrijven ‘ZO er een Schepper bestaat.’ Ik trek dat niet in twijfel omdat ik dat zeker weet. Uw verontwaardiging over dit stukje poëzie is even terecht als de verontwaardiging die u bij velen teweegbrengt door uw lompe en onbeschaamde optreden. En als u werkelijk zo slim bent als u voorgeeft te zijn, dan weet u voor uzelf dat u de onjuistheid van uw eigen gedrag bevestigt door een daad van gelijkwaardig niveau, door iemand anders verricht, te veroordelen. In dat opzicht sla ik u hoog aan. Misschien onterecht, maar ook ik ben een gewoon mens dat fouten kan maken. En nu ik er zo over nadenk, kan ik zelfs wel een zekere sympathie opbrengen voor de schrijver van dit gedicht, ook al behoort hij tot degenen die twijfelen aan het bestaan van God. Tenslotte kreeg zelfs een moordenaar op de rand van de dood nog genade door tijdens het sterven aan het kruis eerlijk weer te geven wie goed en wie slecht was. Het mag heel gek klinken, maar zelfs voor ù heb ik nog hoop.’

  Jaap keek hem verbijsterd aan:

  ‘Wat heeft DIT allemaal te betekenen?’

  ‘Dat u iedereen kunt proberen voor de gek te houden behalve u zelf.’

  Hierop draaide de dominee zich om en pakte de gieter teneinde zijn werkzaamheden te hervatten. Jaap zei niets meer en beende boos weg.

  Deze gebeurtenis had wel gevolgen gekregen voor de dominee. Ieder jaar werd er in de zomervakantie op het kerkplein een rommelmarkt georganiseerd waarvan de opbrengst ten goede kwam aan de kerk. En precies vanaf de eerstvolgende rommelmarkt (een kleine maand na het zojuist weergegeven gesprek) begon de Gemeente allerlei bezwaren aan te tekenen tegen dit jaarlijks terugkerende gebeuren. Zo kwam ineens de ambtenaar Hans Leepstra bij de dominee op visite met de mededeling dat men scherp zou controleren of de rommelmarkt geen overlast opleverde. Toen de dominee vroeg wat de ambtenaar daarmee bedoelde, begon deze een heel verhaal af te steken over de drommen voetgangers die het verkeer in de Kerkstraat weleens blokkeerden. Daarbij was het nog zo dat de man met de accordeon (die de gehele dag vrolijke deuntjes speelde) geluidsoverlast veroorzaakte bij de omwonenden. En de man somde nog veel meer vreemde bezwaren op die men het beste kan bestempelen als ‘ver gezocht.’ Dijksema had hem rustig aangehoord en heel onschuldig gevraagd hoe het toch kwam dat al die bezwaren nu ineens aan de orde waren. Waarom was het niet een klein jaar geleden kenbaar gemaakt na de laatste rommelmarkt? Hier wist Leepstra niet direct een antwoord op te geven. Hij begon uiteen te zetten dat bepaalde procedures waren herzien en dat zaken die voorheen geen problemen opleverden nu wel kritischer bekeken werden.

  ‘Stop maar,’ onderbrak Dijksema, ‘ik snap het al! Kritischer zegt u, is het niet? Het ligt er uiteraard ook een beetje aan WIE er overlast bezorgt, voor zover men de term overlast in deze context kan rechtvaardigen. Heeft Jaap van Raepe u soms ingefluisterd wie u met doorzichtige argumenten op de korrel moet nemen?’

  Deze reactie had Hans Leepstra niet verwacht. Nu dient wel vermeld te worden dat Dijksema, net als vele anderen overigens, wist dat Jaap en Hans samen iedere zaterdag-ochtend in de vroegte gingen vissen en er zodoende tussen hen beiden behalve een collegiale ook een vriendschappelijke relatie bestond.

  ‘Wat heeft Jaap van Raepe hiermee te maken?’ vroeg Leepstra verontwaardigd.

  ‘Ha! dat weet u beter dan ik, vermoed ik. Maar ik wil het u wel even vertellen, hoewel ik denk dat u alles reeds met misplaatste verontwaardiging is verteld door de heer van Raepe.’

  En Dijksema deed verslag van het gesprek dat hij met Jaap had gehad.

  Leepstra bezwoer dat dit los stond van zijn bezoek aan de dominee.

  ‘Dat kan zijn, maar als het niet zo is dan zou u precies het zelfde beweren,’ reageerde Dijksema grimmig. ‘Het is allemaal nèt iets te toevallig naar mijn mening.’

  Hiermee kon Leepstra het doen. Nadat Dijksema hem vriendelijk doch dringend had verzocht zijn woning te verlaten, liep hij mistroostig terug naar het Gemeentehuis, alwaar hij meteen verslag uitbracht aan Schele Jaap.

  Deze was net bezig om te kijken of de namen van mensen die een vergunning hadden aangevraagd voorkwamen in zijn zwartboek toen Plemp binnenkwam.

  ‘Jaap, ik moet even met je praten over een nare kwestie.’

  Jaap keek verbaasd.

  ‘O?’

  Plemp nam plaats op de stoel tegenover het bureau van Jaap en stak van wal. Gedetailleerd vertelde hij het hele verhaal. Jaap luisterde aandachtig, knikte af en toe en realiseerde zich dat er een immens probleem voor de deur stond. Omdat hij al vanaf de kleuterschool achterbakse streken uithaalde, was hij altijd al erg bevreesd geweest voor Sinterklaas. Voor geen geld ter wereld zou hij hem morgen onder ogen willen komen!

  ‘Misschien kunt u hem gewoon de toegang tot het gebouw ontzeggen als hij morgen komt,’ stelde hij voor toen Plemp was uitgesproken.

  Deze schudde spijtig het hoofd: ‘Nee, dat zal niet gaan want daarvoor kan ik geen enkele reden aanvoeren.’

  ‘Geen enkele reden?’ herhaalde Jaap verbaasd. ‘Hij heeft hier toch de boel lopen provoceren?’

  ‘Jaa, dat is wel zo, maar...’

  ‘Maar wat?’ wilde Jaap weten.

  ‘Weet je... verdorie! dat uitgerekend Sinterklaas die Kerstman nou moest tegenkomen. Als we dat akkefietje met die fiets nou meteen hadden opgelost dan was dit allemaal niet gebeurd.’

  Jaap haalde zijn schouders op: ‘Ja, maar het punt is natuurlijk dat geen mens wist onder wiens bevoegdheid dat nou viel om dat te beslissen of te laten uitvoeren. En u weet zelf hoe bevreesd de ambtenaren zijn om zich op een terrein te begeven dat niet het hunne is.’

  ‘Ik heb ook nooit geweten dat die Kerstman al die tijd in het park bivakkeerde,’ zei Plemp. ‘Ik dacht dat hij toch op de één of andere manier was weggegaan.’

  ‘Als IK het had geweten dan was het nooit zover gekomen,’ verzekerde Jaap, ‘want dan had ik gezorgd dat hij een proces-verbaal kreeg wegens landloperij. Maar ik heb ook nooit iets van iemand daarover gehoord.’

  Plemp stond op en liep naar het raam. Terwijl hij naar buiten keek zei hij: ‘Wat ik van Sinterklaas begreep, wisten zowat alle ambtenaren er van want die hebben hem bijna een jaar te eten gegeven. Natuurlijk zal ik er met veel heisa één van ontslaan omdat hij verzuimd heeft om zich aan zijn meldingsplicht te houden, maar ik blijf het een vervelend incident vinden. Waar blijf je nou als je geeneens op je ambtenaren kan vertrouwen?’ Ineens draaide hij zich om. ‘Weet jij nou echt niks over Sinterklaas wat bruikbaar kan zijn?’

  Jaap schudde spijtig het hoofd: ‘Nee, het spijt me, meneer Plemp.’ Hij pakte het zwartboek op en hield het in de lucht.

  ‘Hierin noteer ik alles over iedereen, maar Sinterklaas komt hier niet in voor.’

  ‘Jammer. Nou ja, dan zal ik me voorbereiden op morgen en het beste er van hopen.’



  


  


  Hoofdstuk 11
De bal gaat rollen


  

  De volgende ochtend stapten Sinterklaas en de Kerstman, beiden nu in vol ornaat, klokslag tien uur de hal van het Gemeentehuis binnen. Nog voordat Sinterklaas kenbaar kon maken waarvoor ze kwamen, begon de receptioniste (die al door Plemp was ingeseind over het te verwachten bezoek) te praten:

  ‘Goedemorgen heren,’ sprak ze vriendelijk. ‘U heeft een afspraak met meneer Plemp, is het niet?’

  ‘Jawel juffrouw.’

  ‘Ik ga hem meteen even bellen.’

  Ze draaide het nummer en kreeg vrijwel direct contact. De twee mannen hoorden hoe ze liet weten dat het bezoek was gearriveerd.

  ‘Meneer Plemp is onderweg, heren,’ liet ze weten toen ze de hoorn van het toestel weer neerlegde. ‘Als u wilt, kunt u daar even plaatsnemen.’

  Sinterklaas bedankte haar en liep met de Kerstman naar het zithoekje.

  ‘Het zal mij benieuwen,’ zei de Kerstman toen beide mannen eenmaal zaten.

  ‘Ik vrees dat we weinig te verwachten hebben,’ reageerde Sinterklaas kortaf. ‘Op grond van onze ervaringen en hetgeen Johan ons vertelde, is zelfs de meest corrupte bananenrepubliek nog een zondagschool vergeleken bij deze tent hier. Ik ben trouwens wel benieuwd waarmee Plemp voor de dag zal gaan komen. Want hoe je het ook bekijkt: hij zal toch proberen het één of andere konijn uit zijn hoge hoed te toveren.’

  ‘Het zal eerder een rotte vis worden, denk ik,’ veronderstelde de Kerstman.

  Sinterklaas glimlachte breed: ‘Ik moet u een compliment maken voor uw grote mate van realiteitszin.’

  De Kerstman grinnikte wat. Hij deed dat nog steeds toen Plemp kwam aanlopen. Deze keek even verrast naar de Kerstman. ‘Goedemorgen heren,’ begon hij. ‘Meneer de Kerstman... wat ziet u er prachtig uit. Jaa, zo ken ik u weer!’

  Nadat hij beide heren de hand had geschud, verzocht hij hen even mee te lopen naar een klein vergaderzaaltje naast de receptie. Sinterklaas en de Kerstman wisselden even een blik van verstandhouding toen ze achter Plemp aanliepen.

  Eenmaal aangekomen in het kleine zaaltje en gezeten aan de lange vergadertafel, stak Plemp meteen van wal: ‘Kijk, heren... wij hebben gistermiddag de hele zaak nog eens goed op een rijtje gezet. De procedure tussen het Orakel en de opperbeslisser is niet te beïnvloeden. Dat wil zeggen: natuurlijk wel in de manier waarop informatie wordt aangeleverd, met de toegevoegde adviesresultaten, maar niet qua tijdsduur. Dat betreuren wij oprecht. Maar als u volgend jaar hier weer bent, dan hebben we uiteraard alle informatie op rij omtrent deze kwestie. Wij vinden het ook heel vervelend wat u allemaal is overkomen.’

  Dit laatste zei hij tegen de Kerstman.

  ‘Gelukkig heeft u inmiddels weer de hand weten te leggen op het mooie tenue waarin wij u jaarlijks zien optreden,’ ging Plemp verder. ‘En daarmee kom ik op wat er verder te gebeuren staat als het gaat om de komende Kerstdagen. Wij bieden u aan om tot na de Kerst op kosten van de Gemeente in een goed hotel te blijven en zorgen daarna dat u met een auto met chauffeur weer naar de haven wordt gereden. Dit bij wijze van genoegdoening en als compensatie voor het door u ondervonden ongemak. En mocht u na de Kerstmis nog een dagje langer willen blijven, dan is dat natuurlijk ook geen enkel probleem. Daarnaast gaan wij uiteraard ook een intern onderzoek starten en disciplinaire maatregelen treffen jegens degenen die op de hoogte waren van uw situatie maar verzuimd hebben om dat door te geven aan het Gemeentebestuur. Iedere ambtenaar heeft namelijk een informatie- of meldingsplicht en mensen die dat aan de laars lappen, horen niet thuis in het ambtenarenapparaat. Die zullen dan ook oneervol worden ontslagen. Verder kan ik u mededelen...’

  ‘Vent, kraam toch niet zoveel onzin uit,’ onderbrak Sinterklaas. ‘In plaats van zelf uw verantwoordelijkheid te nemen, schuift u het af op uw ambtenaren. Ik dacht dat ik gisteren al duidelijk had aangegeven dat die ambtenaren hun kaken op elkaar hielden uit zelfbehoud. Het lot van de Kerstman ging hen wel degelijk ter harte, alleen durfden ze er niet over te beginnen omdat ze dan het verwijt zouden krijgen dat ze kritiek leverden op een systeem dat in uw ogen perfect is. En nu zullen er alsnog een paar de laan uit vliegen?’

  ‘Zo ongenuanceerd als u het beschrijft, zal het natuurlijk niet z’n beslag gaan krijgen,’ reageerde Plemp. ‘Ik verzeker u dat we heel zorgvuldig te werk zullen gaan.’

  ‘Zorgvuldig, zorgvuldig,’ brieste Sinterklaas. ’Het mocht wat... maar nu nog even wat anders: de Kerstman hoeft niet in een hotel ondergebracht te worden want hij heeft tot na de Kerst onderdak in het logeeradres waar ik momenteel verblijf. En ik zal hem samen met mijn Pieten een handje helpen. Daarna gaan we samen naar de haven.’

  ‘U wilt dus ook tot na de Kerst blijven?’ vroeg Plemp verbaasd.

  ‘Jazeker.’

  ‘Maar Sinterklaas... nu moet ik u toch echt waarschuwen want dat kan helemaal niet!’

  ‘O nee; en waarom dan wel niet?’

  ‘Nou, daarmee kom ik op een ander punt dat gisteren ter sprake werd gebracht door iemand die alles weet van vreemdelingenzaken. Ieder jaar komt u hier met een aantal Pieten. De Nederlandse autoriteiten doen dan niet moeilijk als het gaat om paspoorten of werkvergunningen omdat u altijd weer keurig op de 6e december vertrekt. Nu heeft u die datum al enige dagen overschreden zodat het verblijf van de Pieten een illegaal karakter heeft gekregen. Zo zit de wet nou eenmaal in elkaar. Juan, u welbekend, is een prima ambtenaar maar ook hij moest wel eerst genaturaliseerd worden voordat hij hier aan het werk kon.’

  Sinterklaas keek hem verbijsterd aan: ‘O jaa... dat Juan een prima ambtenaar is, zal ongetwijfeld waar zijn. Alleen het feit dat deze typering uit UW mond komt, maakt dat het niet bepaald als een compliment kan worden opgevat.’

  ‘Nou ja, laten we dat in vredesnaam even in het midden laten,’ reageerde Plemp op vermoeide toon. ‘Waar het om gaat, is dat Ik u vriendelijk verzoek om vandaag nog Nederland te verlaten met al uw Pieten. Dan zien we het langere verblijf door de vingers en kan de Kerstman alsnog ondergebracht worden in een hotel totdat hij klaar is met zijn missie.’

  ‘IK BLIJF TOT NA DE KERST HIER EN DE KERSTMAN LOGEERT BIJ MIJ,’ brulde Sinterklaas. ‘EN DAARMEE BASTA!’

  Plemp had zijn handen tegen zijn oren gedrukt toen Sinterklaas begon te schreeuwen.

  ‘Maar Sinterklaas... het heeft geen enkele zin om zo hard te schreeuwen.’

  ‘Het heeft geen enkele zin om allerlei wartaal uit te slaan, zult u bedoelen’ diende Sinterklaas hem van repliek. ‘Als u mij daarmee niet boos maakt, dan schreeuw ik ook niet.’

  ‘Laten we alstublieft even redelijk blijven,’ verzuchtte Plemp terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste.

  ‘Ik ben heel redelijk,’ zei Sinterklaas kalm. ‘Het is zoals ik zei: ik blijf hier tot na de Kerst om de Kerstman te helpen en ga pas na de Kerst weer weg.’ Hij stond nu op. ‘Gaat u mee meneer de Kerstman? De bespreking is bij deze beëindigd. Wij hebben de eer om u te groeten.’

  Verbluft en niet in staat om te reageren, keek Plemp toe hoe Sinterklaas en de Kerstman het vergaderzaaltje uit liepen en koers zetten naar de uitgang.

  ‘Wel heb je ooit,’ bracht hij tenslotte uit. ‘Wel heb je ooit.’

  

  Eenmaal buiten, grinnikte Sinterklaas even.

  ‘Zag u hoe die Plemp weer begon te zweten? vroeg hij aan de Kerstman.

  ‘Ja, hij had het volgens mij een beetje benauwd. Maar bent u niet bang dat hij het u nog lastig kan maken met dat verhaal over die illegaliteit en zo?’

  ‘Nou, ik denk dat het maar bluf is van de beste man, maar we zullen het even voorleggen aan Johan.’

  Ze staken de weg over en gingen het restaurant binnen waar de journalist, zoals afgesproken, op hen wachtte.

  ‘En?’ vroeg deze toen Sinterklaas en de Kerstman aanschoven bij zijn tafeltje.

  ‘Het is precies zo gegaan als wij al dachten,’ antwoordde Sinterklaas. In het kort vertelde hij wat Plemp had verklaard. Johan maakte wat notities.

  ‘Zou die Plemp trouwens zelf serieus geloven dat er wat te winnen valt als hij mij de vreemdelingenpolitie op mijn dak zou sturen?’ vroeg Sinterklaas.

  ‘Welnee,’ verklaarde Johan lachend. ‘Hahahaha, als ik een auto steel en die wordt vervolgens weer van mij gestolen dan ga ik toch ook geen aangifte doen? Kom nou.’

  ‘Hm, een interessante vergelijking,’ mompelde de Kerstman.

  ‘Een beetje absurd misschien,’ erkende Johan, ‘maar we leven hier wel in een land waar je hoor en wederhoor hebt. Stel dat Plemp daar inderdaad werk van zou maken. Nou dan komt de politie; die wendt zich tot u en zal u alle kans geven om met een verklaring te komen voor het een en ander. Plemp snapt natuurlijk wel dat er dan wel eens nare dingen konden gebeuren. Sinterklaas en de Zwarte Pieten opgepakt, stel je voor. De politie geeft regelmatig berichten af aan de grote kranten en dan kun je pas echt goed lachen. Konkelberg zou dan in de schijnwerpers komen te staan op een manier waar Plemp absoluut niet op zit te wachten. Trom wens... na de editie van de lokale krant van morgenochtend zal hij wel andere dingen aan zijn hoofd hebben, dat verzeker ik u.’

  Ter illustratie hield Johan zijn aantekenblok omhoog: ‘Ik ga geen knuppel in het hoederhok gooien... ik ga het hele hoenderhok van de kaart vegen.’

  ‘Nou, u bent heel wat van plan,’ zei Sinterklaas,

  Johan zei niets, maar keek even op zijn horloge: ‘Het is nu tegen half elf. Ik zal zo meteen de redacteur bellen. Gisteren heb ik al met hem gesproken over deze kwestie en hij heeft me toegezegd dat ik de hele voorpagina tot mijn beschikking heb als ik het artikel maar voor vier uur vanmiddag kon aanleveren. En reken maar dat het een sappig verhaal wordt, want ik ga ook nog een opmerking plaatsen over dat gesjoemel met de stemmen tijdens de Gemeenteraadsverkiezingen. Het moet nu maar eens hardop gezegd worden.’

  De Kerstman keek hem verbluft aan: ‘U durft meer dan ik,’ bracht hij uit.

  ‘Dat is geen kwestie van durven,’ verzekerde Johan hem. ‘Het wordt gewoon tijd dat het beestje eens bij de naam wordt genoemd.’

  De drie mannen dronken rustig hun koffie op en gingen ieder hun eigen weg: Sinterklaas en de Kerstman naar hun logeeradres en Johan naar zijn flatje aan de bosrand van het dorp.

  ‘Morgen zal Konkelberg flink op stelten staan,’ had hij bij wijze van afscheid beloofd.

  Dat was, zo zou de volgende dag blijken, nog zachtjes uitgedrukt!



  


  


  Hoofdstuk 12


  Grote onrust


  

  De volgende ochtend zat Burgemeester Plemp op zijn werkkamer nietsvermoedend het verslag van de laatste raadsvergadering door te lezen. Hij maakte een enkele aantekening die te maken had met een naar zijn smaak ietwat onjuiste weergave van het besprokene. Hij was er niet helemaal bij met zijn gedachten. Dat had uiteraard te maken met de manier waarop het gesprek met Sinterklaas en de Kerstman de vorige ochtend was afgelopen. Nadat die twee het Gemeentehuis zo abrupt hadden verlaten, was hij meteen naar Snepbinder gelopen om over het incident te spreken. Deze had het weliswaar wat onverkwikkelijk gevonden maar ook weer niet onoverkomelijk.

  ‘Zeg nou zelf,’ had hij verklaard. ‘Nu Sinterklaas op deze manier is weg gegaan, zul je hem niet meer terug zien want dat zou een knieval voor hem betekenen. En daarvoor is hij te autoritair en te trots.’

  Snepbinder had wel toegegeven dat het spijtig was dat de kwestie over de illegale Zwarte Pieten geen indruk had gemaakt. Maar nu de kaarten eenmaal zo lagen, was het wellicht gewoon het verstandigste om de hele zaak verder te laten rusten. Als de Kerstdagen eenmaal voorbij waren, dan was Konkelberg uiteindelijk van die twee gasten verlost. Na rijp beraad hadden ze besloten om geen ambtenaar of ambtenaren de laan uit te sturen, zogezegd omdat ze informatie hadden achtergehouden. Plemp had gemerkt dat dit gebaar niet op Sinterklaas was overgekomen als een ‘pleister op den wonde.’ Integendeel! Hij had venijnig de tegenstrijdigheid van die actie aangestipt dus dat zou het doel totaal voorbij schieten. Terwijl hij alles nog een keer in gedachten op een rijtje zette, kwam hij tot de slotsom dat het probleem zich vanzelf zou oplossen. Hij werd even afgeleid omdat hij meende buiten iets te horen en luisterde even. Nee, hij had het zich kennelijk verbeeld. Daarna verdiepte hij zich weer in de papieren die voor hem op zijn bureau lagen. Verstoord keek hij op... dit keer had hij het zich niet verbeeld. Iemand buiten riep iets. Hij stond op en liep naar het raam. Zijn hart miste een volle slag van hetgeen hij te zien kreeg. Op het plein voor het gemeentehuis stond een grote menigte. Toen hij bij het raam verscheen, steeg een geloei op.

  ‘Daar heb je die gluiperd,’ riep iemand.

  Het is begrijpelijk dat Plemp niet het flauwste idee had wat er nu aan de hand was; hij deed een stap zijwaarts en opende de deur die naar het kleine balcon leidde. Na deze geopend te hebben, stapte hij naar buiten. Het gejoel zwakte wat af.

  ‘Beste mensen,’ sprak hij op luide toon. ‘Uit uw demonstatie, of hoe je dat ook zou kunnen noemen, blijkt dat u ergens ontevreden over bent. Wellicht over een maatregel die de Gemeente heeft uitgevaardigd of wil gaan uitvaardigen. Als dat het geval is, dan kan daar gewoon rustig over gepraat worden...’ Verder kwam hij niet. Op zijn borst, vlak onder zijn kin, spatte een ei uit elkaar

  dat iemand vanuit de menigte had gegooid. Het tweede ei kletste tegen het raam naast hem en veroorzaakte een grote vlek die langzaam in slierten naar beneden droop.

  ‘Als je kakelt, komen de eieren vanzelf’ schreeuwde iemand.

  Een grote man, die vooraan stond, stak zijn middelvinger omhoog en brulde: ‘Je voelt je zeker een hele vent hè?’

  Plemp had het gevoel dat hij in de een of andere slechte film was terecht gekomen en vroeg zich af waar deze volkswoede nou ineens| vandaan kwam. Een vaag vermoeden kwam in hem op toen en vrouw een krant omhoog hield en krijste: ‘Dat jij met je schijnheilige tronie Sinterklaas en de Kerstman zo durft te schofferen. Moet je eens bij mij proberen!’

  Op dat moment viel het Plemp op dat meer mensen in de menigte een krant hadden waar ze verontwaardigd mee zwaaiden.

  Welke krant was dat dan en wat mocht daar dan wel in staan over Sinterklaas en de Kerstman? Tot zijn grote ontsteltenis zag hij hoe de menigte in stevig tempo aangroeide. En zag hij dat goed... Cameraploegen?! Het gejoel en geschreeuw had inmiddels een ongekend volume aangenomen. Alsof het afgesproken werk was, werden er tientallen eieren vanuit de mensenmassa gegooid. De meeste misten hem, maar één ei raakte hem met een ‘plok’ midden op zijn voorhoofd. Een lange sliert eigeel droop als een glibberige pegel langs zijn neus. Dit verwekte een wanstaltig gelach en applaus in de menigte beneden hem. Haastig stapte hij weer naar binnen en trok de deur achter zich dicht.

  ‘Dit vereist onmiddellijke actie,’ schoot het door zijn hoofd. Uit zijn broekzak haalde hij zijn zakdoek tevoorschijn en veegde haastig zijn gezicht schoon. Hij hoorde hoe achter hem de eieren massaal tegen de ruiten van het raam en de balkondeur werden gegooid. Op dat moment werd de deur van zijn kantoor open gerukt. Snepbinder stormde naar binnen met in zijn hand het plaatselijk dagblad.

  ‘Plemp!’ schreeuwde hij uit, ‘lees wat er vanochtend in de krant staat’

  Met Snepbinder was ook Schele Jaap binnengekomen.

  ‘Dit gaat helemaal fout, dit gaat helemaal fout,’ weeklaagde deze angstig, terwijl hij op de ruiten wees die inmiddels al vertroebeld waren door de vele eieren die er tegen uiteen waren gespat.

  ‘Ik lees die krant zo wel,’ liet Plemp weten, ‘maar eerst moet de politie gebeld worden want die lui buiten zijn krankzinnig geworden.’

  ‘Die is al gebeld en kan elk moment hier zijn,’ sprak Snepbinder gehaast. ‘Lees eerst wat er nota bene op de voorpagina staat.’

  ‘O, juist ja. Nou geef maar hier.’

  Met bevende handen pakte Plemp de krant aan om verschrikt naar de kop van het pagina-grote artikel te staren.

  

  Sinterklaas legt ware dictatuur bloot bij Gemeente Konkelberg.

  

  KONKELBERG - Het feit dat Sinterklaas langer dan gebruikelijk werd gesignaleerd in het dorp leidde bij veel inwoners tot wilde speculaties. De werkelijke reden voor het langere verblijf van de bekende kindervriend overtrof echter de stoutste verwachting. De Sint constateerde een misstand die zuiver het gevolg bleek te zijn van falend beleid van de Gemeente Konkelberg. Toen hij daarover meer wilde weten, werd hij op het Gemeentehuis geconfronteerd met een ondoorzichtig bureaucratisch labyrint, vriendjespolitiek, willekeur en zelfs chantage.

  

  De verontwaardiging klinkt diep door in de stem van Sinterklaas als hij vertelt wat hij de laatste dagen heeft meegemaakt: Het begon toen ik de middag voor mijn oorspronkelijk geplande vertrek een haveloze man zag zitten in het park naast het Gemeentehuis. Toen ik een gesprek met hem aanknoopte, bleek het de Kerstman te zijn…’

  

  Met stijgende onrust las Plemp een gedetailleerde beschrijving van hetgeen Sinterklaas allemaal had meegemaakt in het Gemeentehuis. De conclusie die hij voor iedereen leesbaar in de krant ventileerde, was zo mogelijk nog schokkender:

  

  ‘Het is evident dat er binnen het Gemeentehuis een sfeer heerst die het ambtenarenapparaat in tweeën scheurt: aan de ene kant heb je een ploeg die vorstelijk betaald de meest grote onzin verkondigt, elkaar de hand boven, het hoofd houdt en uitsluitend voor zichzelf aan het werk is. En daar tegenover heb je de integere ambtenaren, die beseffen dat zij er zitten om de gemeenschap te dienen, maar die gedwongen worden om de andere kant op te kijken omdat zij anders niet in ‘het systeem’ passen en zodoende op de schopstoel belanden.’

  Sinterklaas memoreert dat hij tussen neus en lippen door ook nog ge[image: Image]confronteerd werd met een zg. ‘zondebok-tactiek’ ‘Kijk, ik heb burgemeester Plemp zelf horen zeggen dat hij een kop of koppen wilde laten rollen van ambtenaren die naar zijn mening verantwoordelijk waren voor hetgeen de Kerstman was overkomen. Een kind kan al aanvoelen dat dit in werkelijkheid zou betekenen dat er een of meerdere mensen de laan uit zouden worden gestuurd waar ze toch al vanaf wilden. Bijvoorbeeld personen die weleens wat terechte kritiek hadden geuit op de malversaties van het gemeentebestuur. En dan probeerde hij me ook nog eens te chanteren door mij onder mijn neus te wrijven dat mijn Pieten door het langere verblijf een status van illegaliteit hadden gekregen. Daarvoor mag hij even bij zichzelf te rade gaan: als hij de Kerstman een jaar geleden fatsoenlijk had geholpen, was ik op 6 december al weggeweest!’

  

  Verbijsterd bekeek Plemp de foto waarop zowel Sinterklaas als de Kerstman grimmig keken. Hij liet de krant zakken en keek Snepbinder wanhopig aan.

  ‘Hij hangt alle vuile was buiten,’ zei hij schor.

  ‘Heb je dat kleine kader rechts-onder ook gelezen?’ wilde Snepbinder weten.

  Plemp keek op de aangegeven plek en las met ontzetting het volgende:

  

  Verkiezingsfraude.

  Dat er nog veel meer onfrisse praktijken spelen binnen het gemeentebestuur, blijkt een publiek geheim te zijn onder de burgers van Konkelberg. Zoals iedereen kan constateren, is de samenstelling van de raad al vele jaren exact het zelfde. Dat zou men nog kunnen toe schrijven aan louter toeval, ware het niet dat diverse discrete onderzoeken naar het stemgedrag van de stemgerechtigden hebben uitgewezen dat er theoretisch allang een andere bezetting zou moeten zijn geweest. De conclusie die hier uit valt te trekken, is dat de werkelijke verkiezingsuitslagen keer op keer gemanipuleerd moeten zijn en er zodoende geen enkele verandering optrad. De burgers weten het eigenlijk wel zeker. Dat echter nooit iemand deze kwestie aanhangig heeft gemaakt, heeft te maken met het feit dat ieder geluid, dat ook maar een zweem van kritiek behelst, tot vervelende consequenties leidt. Iemand die niet met de naam in de krant wil, formuleert het kort en bondig: ‘Natuurlijk voelt iedereen op z’n klompen aan dat er gigantisch wordt gesjoemeld na de verkiezingen, maar als je daar wat van zou zeggen, kun je het verder wel schudden als je een keer een vergunning nodig hebt of wanneer je paspoort of rijbewijs verlengd moet worden. Je wordt dan voor straf op alle mogelijke manieren tegengewerkt.’

  

  Plemp frommelde de krant in elkaar en ging wanhopig achter zijn bureau zitten.

  ‘Dit is verschrikkelijk,’ bracht hij uit.

  Wat moeten we doen?’ vroeg Snepbinder wanhopig.

  Op dat moment ging de telefoon. Zwaar ademend, nam Plemp op.

  ‘Ja?’

  …

  ‘Nee; stuur ze weg. GEEN commentaar!’

  Hierop kwakte hij de hoorn weer op het toestel.

  ‘Dat was de receptie. Er staat een televisieploeg beneden die met mij wil spreken.’

  schele Jaap liep vertwijfeld naar het raam.

  ‘Waar blijft die politie toch,’ jammerde hij. Ineens draaide hij zich om: ‘Luister; er zal nu beslist veel narigheid gaan komen. Maar IK heb daar niets mee te maken. Ik voerde gewoon het beleid uit. Plichtsgetrouw en nauwgezet...’

  Hij had nog meer willen zeggen, maar Plemp stoof overeind: ‘JIJ had er niks mee te maken? MAN! iedereen weet toch dat jij kilo’s boter op je hoofd hebt?’

  ‘Dat moet u zeggen!’ reageerde Schele Jaap.

  ‘JA!’ mengde Snepbinder zich in het gesprek, ‘als burgemeester ben jij uiteindelijk verantwoordelijk voor het beleid.’

  ‘Maar jij hebt de ambtenaren tegen elkaar uitgespeeld,’ diende Plemp hem van repliek.

  ‘Ja, met jouw instemming.’

  ‘Jullie deugen geen van beiden,’ snauwde Schele Jaap. Snepbinder keek boos opzij: ‘Ha, alsof jij zo’n heilig boontje bent. Hoeveel mensen heb je niet arrogant behandeld aan jouw loket en hoeveel vriendjes heb je gematst?’

  ‘Maar ik heb nooit de verkiezingsuitslagen vervalst’

  ‘Nee, erkende Plemp ‘Maar je hebt ook nooit geprotesteerd tegen het feit dat we zo jouw zwager jarenlang in de raad konden houden.’

  ‘Dat deed u ook maar om uw eigen hachje te redden want anders had hij heel wat nare dingen van u aan de grote klok kunnen hangen.’

  ‘Vent, praat toch geen onzin; dan was hijzelf ook de nor in gedraaid wegens zijn malversaties die hij samen met zijn bevriende aannemer uithaalde. Hoeveel heeft hij daar aan overgehouden? En dan heb ik het nog geeneens over dat leuke buitenhuisje van hem.’

  ‘Ojaaa,’ smaalde Schele Jaap, ‘Laten we het daar eens over hebben. Dat geintje dat u een paar jaar geleden uithaalde met die dienstauto was anders ook niet zo fris, hè?’

  ‘Dat heeft er niets mee te maken want dat was een volkomen legitieme transactie.’

  ‘Ja, zeker net zo legitiem als die subsidie van twee ton die u zou beheren en die vervolgens compleet foetsie was in de boekhouding. Wat dat aangaat...’

  ‘STIL EENS’

  Het was Snepbinder die dit riep. Hij spoedde zich naar het raam en zag hoe een rij overvalwagens met loeiende sirenes de hoek om kwam.

  ‘Daar is de politie.’

  Plemp en Schele Jaap kwamen naast hem staan. De wagens remden af en reden langzaam door de menigte die uiteen week om uiteindelijk te stoppen voor de ingang van het gemeentehuis. ‘Ze hebben bepaald geen halve maatregelen genomen,’ merkte Plemp op, ‘het zijn wel een stuk of twintig auto’s.’



  


  


  Hoofdstuk 13

  ‘Alles gaat veranderen’


  

  ‘Zouden ze die hele meute gaan inrekenen?’ vroeg Schele Jaap zich af terwijl hij naar de colonne wees.

  ‘Het lijkt er wel op,’ antwoordde Plemp, ‘anders zouden ze niet zo’n enorme hoeveelheid auto’s laten aanrukken. Wie heeft trouwens de politie gebeld?’

  ‘De receptioniste,’ liet Snepbinder weten. ‘Ik stond net bij haar om het nieuwe dienstrooster van de receptie even door te spreken toen die groep mensen zich buiten verzamelde. Toen ze begonnen te gooien met eieren, zei ik dat ze meteen moest bellen... alleen...’

  ‘Alleen wat?’

  ‘De politieman waarmee de receptioniste sprak, liet weten dat de politie al onderweg was.’

  ‘Hè?’

  Snepbinder haalde zijn schouders op: ‘Nou ja, kennelijk had iemand anders al gebeld; maar al met al gebeurt er niet zo veel daar beneden.’

  De andere twee mannen begrepen wat Snepbinder bedoelde. Er waren een paar politiemannen uitgestapt die met de oproerkraaiers spraken maar verder geen aanstalten leken te maken om mensen aan te houden.

  ‘Wat is dat nou weer voor onzin,’ barstte Plemp los. ‘Eerst met veel machtsvertoon komen voorrijden en dan gewoon maar wat staan kletsen met die raddraaiers. Die gasten hebben zich massaal schuldig gemaakt aan vandalisme. Moet je kijken hoe de ruiten er uit zien. Ik denk dat de hele voorgevel gereinigd moet worden.’

  ‘En jouw kostuum mag ook naar de stomerij,’ reageerde Snepbinder terwijl hij Plemp van hoofd tot voeten opnam.

  ‘Wat je zegt, want ik zal je toch één ding vertellen...’

  Hij zweeg. Aan de overkant draaide een donkerblauwe autobus het plein op.

  ‘Dat is de mobiele eenheid,’ bracht Schele Jaap uit. ‘Kijk, nu gaat er wèl wat gebeuren.’

  De mannen van de overvalwagens openden nu de achterdeuren; de bus stroomde leeg. De dertig tot veertig mannen van de ME baanden zich een weg door de menigte. Plemp verbaasde zich over deze aanpak. Als ze de menigte inderdaad zouden gaan inrekenen, was het logischer geweest dat ze die zouden insluiten. Nu kon iedereen, die niet helemaal vooraan stond, gewoon wegwandelen.

  ‘Zeg, wat gaan we NOU krijgen?’ riep Snepbinder uit. Er was wel reden voor zijn verbazing want de politiemacht scheen geen oog te hebben voor de honderden mensen op het plein die op hun beurt weer geen aanstalten maakten om weg te vluchten. Zeg... die ME-mannen lopen allemaal het gemeentehuis binnen. Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?’

  Niemand reageerde hierop. Met dat ze dit schouwspel bekeken, zagen ze hoe er iets was veranderd aan de mensenmassa. De woede leek plaatsgemaakt te hebben voor vrolijkheid. Een man die vooraan stond, hief met een gemene grijns een bestraffend vingertje op naar Plemp. De vrouw die naast hem stond, maakte een lange neus. De mensen hadden duidelijk ergens leedvermaak over.

  Met een ruk draaide Plemp zich om: ‘Ik vertrouw dit niet,’ zei hij, ‘ik ga met de receptie bellen om te horen wat er aan de hand is.’

  Terwijl hij het nummer intikte, sputterde hij verontwaardigd:

  ‘Het zal wel te maken hebben met de zogenaamde zorgvuldigheid waarmee de politie tegenwoordig placht om te gaan. Eerst zeker verifiëren en dan pas tot actie overgaan. Tegen de tijd dat ze dan eindelijk besluiten om iemand te arresteren, heeft de dader inmiddels een al baard van een dag of twee. En dan lopen ze te zeuren dat een Gemeente zo traag werkt. Verdorie! Waarom neemt die meid nou niet op?’

  In de overtuiging dat hij wellicht een verkeerd nummer had ingetikt, drukte hij woest op de haak van het toestel om het nummer opnieuw in te tikken. Schele Jaap en Snepbinder keken gespannen toe en wachtten af. Nadat het toestel aan de andere kant tien keer was overgegaan zonder dat er werd opgenomen, smeet Plemp kwaad de hoorn neer.

  ‘Ik loop wel naar beneden,’ brulde hij.

  Voordat hij echter bij de deur was, werd deze opengegooid. In de deuropening stond een ME-man.

  ‘U bent de burgemeester, neem ik aan?’ vroeg deze.

  ‘Jazeker, en mag ik vragen...’

  ‘Dan bent u bij deze aangehouden,’ onderbrak de ander, ‘alsmede het voltallige gemeentebestuur, alle raadsleden en het gehele ambtenarenkorps. Als u niet uit eigener beweging meegaat, zijn wij bevoegd om gepast geweld te gebruiken. Wilt u alle drie maar meekomen?’

  Er viel een korte stilte. Het was duidelijk dat dit geen grap was. De drie mannen zagen hoe achter de man in de deuropening alle ambtenaren uit hun kantoren waren gehaald en weggeleid werden.

  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Plemp met een hese stem.

  ‘Geen vragen; meekomen. Straks krijgt u alle gelegenheid om te praten.’

  Verbluft kwamen de drie mannen in beweging.

  

  De zojuist beschreven ontwikkeling was zuiver tot stand gekomen door het werk van Johan. Het had niet zozeer gelegen aan het krantenartikel dat die ochtend was verschenen hoewel het effect hiervan, gelet op de reactie van de dorpelingen die het met stijgende verbazing hadden gelezen, niet was uitgebleven. Over die verbazing kan overigens worden opgemerkt dat deze zich niet zozeer richtte op hetgeen aan de orde kwam in de publicatie. Nee, dat er vreemde spelletjes werden gespeeld bij de Gemeente, wisten de bewoners al jaren. Maar het feit dat er nu twee niet mis te verstane prominenten als Sinterklaas en de Kerstman bij betrokken waren, bood een ultieme kans om eindelijk stevig in te grijpen. De gewone burger kon afgebluft, geïntimideerd en gechanteerd worden en met valse bewijzen en meineed in diskrediet worden gebracht, maar nu lag het toch even anders! Dit viel met geen mogelijkheid meer in de doofpot te stoppen.

  Johan had al geruime tijd gegevens verzameld die hij nauwgezet had opgetekend. In het gehele dorp stond hij bekend als een buitengewoon integer persoon aan wie je het grootste geheim kon toevertrouwen. En zo kon hij stukje bij beetje alle nare bevindingen aan de weet komen die vele dorpelingen ten deel waren gevallen in de afgelopen jaren. Op de vraag wat hij met die informatie wilde aan vangen, had hij beloofd dat er eens een dag zou komen waarop de overweldigende hoeveelheid bewijsmateriaal niet meer onder de mat geveegd kon worden. Toen waren de mensen gaan praten. Over de tegenwerking die ze ondervonden als ze ook maar ergens kritiek op te durfde leveren, over de kliek die op het gemeentehuis zat en zich op grote schaal bediende van vriendjespolitiek. En dan nog de tweedeling willekeur binnen het ambtenarenapparaat zélf: de één kon desnoods behoorlijk aangeschoten komen binnenwaggelen waarop dan wat lacherig werd gereageerd terwijl de ander, die één minuut te lang had gepauzeerd (en niet bij ‘de club’ hoorde) een disciplinaire straf kon krijgen. Zo was ook het gesjoemel rondom de gemeenteraadsverkiezingen in beeld gebracht. Na veel turven en vergelijken, KON de raad niet al die termijnen uit precies dezelfde leden bestaan. En dan was er ook nog het feit van de almaar stijgende plaatselijke belastingen terwijl de Gemeente steeds armlastiger werd. Klopte ook niet. Hoe meer geld er binnenkwam, hoe sneller het leek te verdampen. Johan had de hele geschiedenis keurig op rij gezet en het hele pak papier per expresse, vlak voordat hij zijn artikel bij de redactie inleverde, naar het Provinciehuis gestuurd. Wat hij ook meestuurde, was de tekst van zijn grote artikel met de mededeling dat dit de dag daarop op de voorpagina van de plaatselijke krant te lezen zou zijn.

  Nooit eerder waren de geschrokken ambtenaren op het Provinciehuis zo snel in actie gekomen. Meteen na het lezen van de door Johan aangeleverde stukken hadden ze de ernst van de situatie ingezien en een vergadering belegd. Ja, er was al eerder een vaag vermoeden gerezen dat het allemaal wat afwijkend verliep bij de Gemeente Konkelberg maar de ingediende jaarverslagen waren desondanks altijd in orde. Ook de controles die ter plekke werden verricht, hadden nooit enige harde bewijzen opgeleverd maar men had wel steeds iets geproefd van een wat wonderlijke werksfeer in het gebouw. Net alsof er iets in de lucht hing. Toch waren al deze zaken geen reden geweest om iets te ondernemen. Zelfs het gegeven dat de gemeenteraad al vele termijnen precies de zelfde samenstelling had. Inderdaad misschien wel een beetje vreemd, maar niet onmogelijk. In een niet al te groot dorp was het tenslotte niet onlogisch dat men vasthield aan bepaalde dingen en er een cultuur ontstond waarin men wantrouwig stond tegenover veranderingen, hetgeen zich zou kunnen vertalen in het stemgedrag. Door de stukken van Johan vielen echter een hoop vreemde zaken pijnlijk op hun plek. Ook Justitie, die door het Provinciehuis werd geraadpleegd, zag reden genoeg voor een groot strafrechtelijk onderzoek. Dat moest, hoe dan ook, geschieden en wel meteen. Niet alleen om de criminele activiteiten een halt toe te roepen en de schuldigen te straffen, maar ook om excessen te voorkomen. Men wist immers nooit hoe de burgerij zou reageren op de publicatie van Johan. Dan moest meteen duidelijk zijn dat er actie werd ondernomen voordat woedende dorpelingen zich in de kou gezet mochten voelen en bijvoorbeeld het gemeentehuis in brand zouden steken of het idee zouden opvatten om de burgemeester te gaan lynchen. Zodoende werd besloten om meteen de volgende ochtend het voltallige personeel van het Gemeentehuis aan te houden. Degenen die een vrije dag hadden, alsmede de raadsleden die elders werkten, zouden resp. thuis en op hun werk worden opgehaald. Het was te verwachten dat een gedeelte van de ambtenaren dezelfde dag weer zou worden vrijgelaten zodat zij weer konden terugkeren naar het Gemeentehuis. Een delegatie van de Provincie zou de functie van het college overnemen zolang dat nodig was. Het was een ingrijpende actie waar men, mede dankzij het groene licht van justitie, snel uit was en die om 9 uur precies zou beginnen.

  

  Dit alles was uiteraard niet bekend bij Plemp, Snepbinder en Schele Jaap toen ze de overvalwagen in werden geleid. De menigte, die nu op afstand werd gehouden, keek goedkeurend toe.

  ‘Nou Jaap, sla nu je arrogante toontje ook maar aan,’ kraaide iemand bemoedigend.

  Jaap zei niets en keek slechts hoe de drommen ambtenaren werden verdeeld in de verschillende overvalwagens. Hijzelf werd met Plemp en Snepbinder in een auto geplaatst waarin zich een stuk of zes ambtenaren van de afdeling financiën bevonden.

  ‘Weten jullie wat er aan de hand is?’ vroeg hij angstig.

  Voordat iemand kon antwoorden, beet een politieman hem toe dat er niet gesproken mocht worden.

  ‘Straks krijgen jullie allemaal uitgebreid het woord,’ besloot hij terwijl hij eveneens instapte.

  ‘Maar ik heb niets verkeerds gedaan,’ jammerde Jaap.

  ‘Als dat zo is, dan zal dat zonder enige twijfel blijken,’ was het commentaar van de politieman. ‘En dat zal justitie haarfijn gaan uitzoeken. Alle gevangenissen zitten vol met mensen die roepen dat ze niets gedaan hebben.’

  ‘Ja maar...’

  ‘MOND HOUDEN!’

  De politieman riep dit dusdanig hard dat het door de mensen in de menigte gehoord werd. Een applaus, benevens een uit volle borst geroepen ‘bravo’ was het gevolg. Uiteindelijk was de hele operatie voltooid; langzaam zetten de overvalwagens zich in beweging om weg te rijden in de richting van waaruit ze enige minuten daarvoor waren komen aanrijden. De mannen van de Mobiele Eenheid bleven achter en stelden zich in een rij op voor het Gemeentehuis. Tussen hen bevonden zich een paar mannen in burger die even kort spraken met de commandant. Deze knikte en gebaarde naar de menigte dat iedereen stil moest zijn. Toen het rumoer was afgezwakt tot een zacht gemurmel, nam een man, gekleed in een grijs kostuum, het woord: ‘Mijn naam is Hartog en ik ben werkzaam bij het Provincie-bestuur. Zeer recent namen wij kennis van de dingen die in de afgelopen periode gebeurd en juist NIET gebeurd zijn in de Gemeente Konkelberg. Alles bij elkaar veel zaken die niet door de beugel kunnen in een geciviliseerde maatschappij.’

  Hij wachtte even omdat de menigte begon te applaudisseren. Toen dit wegstierf, ging hij verder: ‘Zoals u zojuist heeft kunnen zien, is het volledige personeel van het Gemeentehuis opgepakt; wat nu volgt, is een groot onderzoek naar wie er verantwoordelijk zijn voor de praktijken die sinds enige jaren gespeeld hebben. Maar aan een leeg Gemeentehuis heeft een maatschappij niets want hoe je het ook wendt of keert: het werk moet wel doorgaan. Daarom zullen vanaf heden, zolang dat nodig is, alle taken worden waargenomen door mensen van het Provinciebestuur. Het vooronderzoek naar alle laakbare feiten zal veel tijd in beslag nemen, maar wij verwachten dat er in de loop van de dag enige ambtenaren zullen terugkeren zodat zij de draad weer kunnen oppakken. Momenteel kan er nog geen gedetailleerde informatie verstrekt worden over wat er nu verder precies gaat gebeuren, maar twee dingen kan ik u alvast toezeggen. In de eerste plaats kan ik u verzekeren dat alles gaat veranderen en het tweede punt is dat er morgenochtend in het Gemeentehuis een persconferentie zal zijn die voor iedereen toegankelijk zal zijn en rechtstreeks op televisie wordt uitgezonden. Voorts zal de politie massaal hier aanwezig zijn om verklaringen op te nemen die zullen worden meegenomen in het onderzoek naar alle gebeurtenissen uit de afgelopen periode. Iedereen kan daarvoor vanaf nu terecht in het Gemeentehuis. Ik hoop dat u zo even voldoende weet over wat er te gebeuren staat. Tenslotte verzoek u allen verder de kalmte te bewaren en weer huiswaarts te keren gaan in afwachting van nieuwe informatie omtrent de toekomst van Konkelberg.’

  Wederom klonk er applaus. Een paar cameraploegen drongen zich naar voren en verzochten om wat meer informatie. Hartog liet weten op dit moment niet echt veel méér te kunnen vertellen.

  Een man uit de menigte zette zijn handen aan zijn mond en riep luid: ‘Alles goed en wel, maar Schele Jaap wil ik nooit meer terugzien in het Gemeentehuis,’

  Hij vond bijval door iemand die liet weten dat Jaap wat hem betrof naar de Hel kon lopen.

  ‘Dan kan hij van mij een mud kolen meekrijgen,’ gilde een vrouw.

  ‘Nou, dan bent u vrijgeviger dan ik,’ reageerde een jonge man, want van mij krijgt hij nog geen rochel.’

  Een oudere man sprak hem kalm toe: ‘Laten we allemaal weer naar huis gaan. We hebben het net van meneer Hartog gehoord: Alles gaat veranderen.’



  


  


  Hoofdstuk 14
De bal gaat nog wat harder rollen


  

  In de grote villa, gelegen aan de oostzijde van het dorp, zaten Sinterklaas en de Kerstman gespannen voor de TV. Johan had de avond daarvoor getelefoneerd met Sinterklaas en laten weten dat er rond 9 uur de volgende ochtend wat interessants te zien zou zijn. Op de vraag van Sinterklaas of het wellicht over de Gemeente zou gaan, had Johan gegrinnikt: ‘Heel goed, Sinterklaas; onze redacteur heeft mij zojuist laten weten dat de Provincie een officieel persbericht heeft uitgegeven met de mededeling dat er morgenochtend om 9 uur tot actie zal worden overgegaan. Ik zal daar zelf ook bij zijn en ik weet dat de televisie rechtstreeks verslag zal gaan doen. Even kijken dus.’ Sinterklaas had het beloofd.

  

  ‘Pffff, dat mensen dit mooi vinden...,’ mompelde Sinterklaas hoofdschuddend. Hij keek naar het tv-scherm waar op dat moment een popgroep te zien was (en te horen) die lawaaierige muziek ten gehore bracht.

  ‘Wat u zegt, Sinterklaas,’ zei de Kerstman. ‘Als u het mij vraagt, dan... heee.’

  Ineens werd de muziekuitzending afgebroken. Op het scherm was nu een presentator te zien van een actualiteitenprogramma.

  ‘Wij onderbreken deze muziekuitzending voor een speciale reportage,’ liet de man weten. ‘Daarvoor schakelen nu we over naar de Gemeente Konkelberg alwaar opmerkelijke zaken spelen. Onze verslaggever Leo Loergraag is daar ook en die zal ons meer kunnen vertellen. Hallo Leo?’

  Het duurde enige tellen. Toen verscheen Loergraag in beeld, te midden van een mensenmenigte.

  ‘Ja, ik ben er. Kun je me verstaan?’

  ‘Luid en duidelijk. Wat is er precies aan de hand in Konkelberg?’

  ‘Nou, er schijnt iets grondig mis te zijn binnen het Gemeentebestuur van Konkelberg. Zoals je ziet, staan er enige honderden boze burgers voor het gemeentehuis die allerlei leuzen scanderen waaruit je kunt concluderen dat men het gehele bestuur zat is.’

  Hij haalde een opgevouwen krant uit de zijzak van zijn jas.

  ‘De aanleiding hiervoor is een artikel dat de gehele voorpagina van de plaatselijke krant van hedenmorgen vult en waarin het reilen en zeilen van de Gemeente breed wordt uitgemeten.’

  ‘Heb je het dan over zaken als malversaties of corruptie?’ vroeg de tv-presentator.

  ‘Ja, en nog veel meer dan dat.’

  In het kort vertelde Loergraag wat er in het artikel aan de orde kwam.

  ‘En dat verklaart natuurlijk waarom de burgerij massaal verontwaardigd naar het gemeentehuis is gekomen,’ merkte hij tenslotte op.

  Dit laatste had hij wat harder moeten zeggen omdat de menigte luidruchtiger werd. Toen Loergraag even rondkeek wat dit te betekenen had, werd hij door iemand op zijn schouder getikt. De man die dit deed, zei iets tegen hem.

  ‘O, ik hoor net dat de burgemeester op het balkon is verschenen,’ hernam Loergraag. ‘We gaan even kijken wat hij te zeggen heeft.’ Wat schokkerig werd de camera verplaatst naar de voorgevel van liet gemeentehuis waar nu inderdaad Plemp op het balcon was te zien.

  Met een uitdrukking van regelrechte ontsteltenis op het gelaat probeerde hij de menigte tot kalmte te manen. Toen werden de eerste eieren gegooid.

  ‘U ziet dat de burgerij geen genoegen neemt met de verklaring van de burgemeester. Er lijkt vandaag echt een bom gebarsten te zijn in het anders zo rustige Konkelberg,’ becommentarieerde Loergraag. ‘Wat ik van de omstanders begreep, is dat er al jarenlang grote frustraties leven binnen de gemeenschap die niemand ooit naar buiten heeft durven brengen. ALLEMACHTIG!’

  Het was het ei dat midden op het voorhoofd van Plemp uiteenspatte hetgeen Loergraag dit deed uitroepen.

  ‘Die Johan heeft wel wat op gang gebracht,’ merkte de Kerstman op terwijl hij op het tv-scherm wees. Er werden dusdanig veel eieren gegooid dat het gemeentehuis al snel een glibberige aanblik vertoonde. Een betere symboliek voor het beleid dat de afgelopen jaren was gevoerd, was nauwelijks denkbaar.

  ‘Leo, heb je enig idee wat er nu verder gaat gebeuren? Is daar iets over bekend?’ wilde de presentator weten.

  Loergraag, nu weer in beeld, antwoordde: ‘Het enige wat ik hierover kan vertellen, is wat er over is vrijgegeven aan de pers door de Provincie en dat is het feit dat er zo dadelijk tot actie zal worden overgegaan. Ik veronderstel dat dan de politie zal verschijnen om enige mensen uit het Gemeentehuis aan te houden voor verhoor. Twee van onze collega’s waren trouwens naar binnen gegaan voor een reactie van burgemeester Plemp maar die werden meteen weggestuurd.’

  Hierop barstte Sinterklaas in lachen uit.

  ‘Dank je de koekoek,’ hikte hij. ‘Wat had die Plemp tenslotte ook KUNNEN zeggen? Dat ze altijd integer hebben gehandeld of dat ze jarenlang het hele dorp voor de gek hebben gehouden? Hahahaha, wat zal hij in de piepzak zitten. Boontje komt om zijn loontje.’

  Ook de Kerstman lachte.

  ‘Hij zal zich nu niet zo prettig voelen,’ grinnikte hij.

  ‘Nou, niet alleen de burgemeester, meneer de Kerstman; ik denk dat Snepbinder plus nog een groepje ongeregeld ook niet helemaal happy zijn op dit moment. Hee, kijk nou eens...’ Ademloos keken beide mannen hoe de rij overvalwagens zich voorzichtig een weg baande door de menigte.

  ‘Wat een colonne,’ bracht Sinterklaas uit. ‘Ze zijn nogal wat van plan.’

  De tv-presentator discussieerde met Loergraag over de vraag wat er nu stond te gebeuren.

  ‘Dat is vooralsnog onduidelijk,’ verklaarde Loergraag. ‘Wat echter wel zonneklaar is, is dat dit dus de aangekondigde actie is. Het grote aantal overvalwagens wijst er overigens op dat men hoe dan ook voornemens is om aanhoudingen te verrichten.’

  ‘Zou dat betekenen dat men iedereen uit het gemeentehuis gaat oppakken?’ vroeg de tv-presentator.

  ‘Daar heeft het wel alle schijn van. We zullen nog even moeten wachten om te zien wat er verder voor ontwikkelingen gaan komen. Zoals je kunt zien, staan de auto’s nu in een rij opgesteld voor het gemeentehuis. De politiemannen staan te praten met de omstanders. Ik zal proberen dichterbij te komen teneinde aan de weet te komen wat de verdere plannen zijn van deze politiemacht.’

  Hij wilde de daad bij het woord voegen, maar bleef ineens staan. ‘Ik zie net dat er een blauwe autobus is gestopt aan de andere kant van het plein. Daar stappen nu enige tientallen ME-mannen uit die allemaal deze kant op komen; zij zullen wel meer weten.’

  Hij wachtte even totdat de ploeg dichterbij was en stapte op de voorste ME’er af: ‘Meneer, mag ik u vragen...’

  ‘Op dit moment geen commentaar,’ viel de man hem in de rede. ‘Straks zal er een verklaring worden afgegeven.’

  De hele ploeg stapte in gezwinde spoed voort in de richting van het gemeentehuis.

  Hierop wendde Loergraag zich weer tot de camera:

  ‘Ik denk dat we het met ons vermoeden bij het rechte eind hadden. De deuren van de overvalwagens worden nu geopend en de ME gaat het gemeentehuis binnen.’ Omdat er verder even niets gebeurde, knoopte Loergraag een praatje aan met enige omstanders. Stuk voor stuk lieten ze weten dat nu eindelijk ging gebeuren waar ze al jaren van gedroomd hadden.

  ‘Ik hoop dat we nu een keer eerlijke verkiezingen krijgen,’ liet een man weten.

  ‘En een fatsoenlijk bestuur dat je netjes behandelt,’ sprak een ander.

  Een vrouw merkte op dat het ook wel hoog tijd werd dat de bezem eens goed door het hele zootje ging. Ze had nog meer willen zeggen, maar draaide zich om omdat er een massaal gejoel en geklap op gang kwam. Op dat moment zoomde de camera in waardoor was te zien hoe de mannen van de ME weer naar buiten kwamen en alle personen uit het gemeentehuis naar de overvalwagens leidden.

  ‘Kijk, daar heb je Plemp en Snepbinder,’ riep de Kerstman uit terwijl hij opgewonden naar het scherm wees.

  ‘Inderdaad,’ mompelde Sinterklaas. ‘Wie of wat die derde man is die tussen hen in loopt, weet ik niet, maar je kunt zo zien dat die voor geen halve cent deugt.’

  Inmiddels was Loergraag bezig om zich met zijn cameraploeg een weg naar voren te banen door de mensenmassa. Hij had net de voorkant bereikt toen de rij overvalwagens was vertrokken en Hartog zijn toespraak begon.

  Toen deze zijn verhaal afstak, bromde Sinterklaas af en toe goedkeurend.

  ‘Wat je noemt een omwenteling,’ liet de Kerstman weten. Na de uiteenzetting van Hartog richtte Loergraag weer het woord tot de kijkers: ‘Dit is dan de stand van zaken tot zover. In het journaal van vanavond zal wellicht meer informatie te vernemen zijn.’

  Na deze woorden was de tv-presentator weer te zien. ‘Tot zover deze ingelaste reportage,’ begon hij. ‘Uiteraard zal er in onze avonduitzending de nodige aandacht worden besteed aan de gebeurtenissen in Konkelberg. En dan gaan we nu weer verder met het muziekprogramma ‘Leve de lol’ dat we straks onderbraken. U kunt gaan kijken en luisteren naar de meidengroep ‘Girl-fun’ die hun vrolijke lied ‘Zet de boel eens lekker op stelten’ zullen zingen. Veel plezier.’

  Sinterklaas stond op en zette het toestel uit.

  ‘Dat gegiebel hoeven we niet te zien,’ zei hij terwijl hij zich weer omdraaide. Maar WAT een ontwikkelingen, hè?’

  ‘Nou, dat is ineens wel met een sneltreinvaart gegaan,’ beaamde de Kerstman.

  Inmiddels was Sinterklaas weer gaan zitten: ‘Geloof maar gerust dat verschillende gasten uit dat gemeentehuis een zware pijp gaan roken.’

  Op dat ging de kamerdeur open; vervolgens stapte de hoofd-Piet binnen.

  ‘Sinterklaas, meneer de Kerstman,’ begon hij, ‘er is iemand van de politie die u wil spreken.’



  


  


  Hoofdstuk 15
De sterke arm komt in actie


  

  ‘De politie?’ herhaalde Sinterklaas verbaasd. ‘Welnu, laat hem binnen.’

  De hoofd-Piet draaide zich half om: ‘Loopt u maar verder, mijnheer.’

  ‘Dank u.’

  Sinterklaas en de Kerstman waren beiden opgestaan en schudden om beurten de hand van de politieman die was binnengekomen. Hij stelde zich voor als Jansen.

  ‘Laten we aan de tafel gaan zitten,’ stelde Sinterklaas voor.

  ‘Prima.’

  Toen de drie mannen eenmaal hadden plaatsgenomen, informeerde Sinterklaas naar het doel van het bezoek van de politieman.

  ‘Ik kom in verband met de gebeurtenissen rondom het Gemeentehuis,’ antwoordde Jansen.

  Sinterklaas knikte begrijpend.

  ‘Daar zijn de Kerstman en ik bij betrokken,’ liet hij weten.

  ‘Ja, en het is goed dat ik u hier beiden tref want wij zullen u in de komende tijd nog nodig hebben om verklaringen af te leggen. U dient zich daarvoor beschikbaar te houden gedurende het vooronderzoek.’

  Hij zweeg een moment.

  ‘Het klinkt misschien een beetje onvriendelijk,’ ging hij verder, ‘maar formeel houdt dat in dat u beiden een uitreisverbod heeft gedurende de tijd dat het onderzoek gaande is.’

  Sinterklaas glimlachte breed. Jansen keek hem verbaasd aan.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik even lachte,’ verontschuldigde Sinterklaas zich. ‘U moet weten dat burgemeester Plemp juist wilde dat ik het land zo snel mogelijk verliet en nu MAG ik niet weg. Dat is weer eens wat anders. Maar u kunt er van verzekerd zijn dat zowel de Kerstman als ik hier blijven zolang u dat nodig acht.’

  ‘Ik ben blij dat u de noodzaak ervan inziet,’ reageerde Jansen opgelucht. ‘In mijn werk krijg ik te maken met de meest uiteenlopende soorten misdadigers en criminelen, maar ik moet u eerlijk bekennen dat ik er wel wat moeite mee had om nota bene u EN de Kerstman te komen vertellen dat u voorlopig niet weg mocht gaan.’

  ‘Maakt u zich geen zorgen, beste man. Recht moet immers geschieden en als onze medewerking daarvoor vereist is, dan verlenen wij die uiteraard. Wilt u trouwens koffie?’

  ‘Nou... dat zou wel smaken, eerlijk gezegd.’

  ‘Mooi zo; ik loop even naar één van de Pieten om wat voor ons te regelen.’

  Hij stond op en liep de kamer uit.

  ‘U heeft het afgelopen jaar trouwens ook heel wat meegemaakt, zo las ik in de krant,’ zei Jansen tegen de Kerstman.

  ‘Dat kunt u wel zeggen. Het zou een merkwaardige Kerst zijn geworden als ik Sinterklaas niet had ontmoet. Dan had ik nu nog m het park gezeten en had iedereen zich afgevraagd waarom ik dit jaar niet was gekomen terwijl ik in feite nooit ben weggeweest.’

  Jansen staarde peinzend voor zich uit.

  ‘Ja, heel vreemd eigenlijk,’ zei hij tenslotte. ‘Misschien is dat ook wel een teken van deze tijd.’

  ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’

  ‘Kijk, ik kom in mijn vak ook vaak in aanraking met bizarre situaties waarin mensen in grote problemen verkeren, vaak ook nog eens geheel buiten hun schuld. En dan zijn alle deskundigen liet onmiddellijk met elkaar eens als het gaat om de onderkenning van het probleem an sich. Maar meteen roept iedereen om liet hardst dat hij of zij daar geen oplossing voor heeft. Dat kan dan wel zo zijn, of desnoods IS dat gewoon zo, maar daarmee blijft het probleem domweg voortbestaan. Als het al niet erger wordt. En in uw geval was het dan ook nog eens zo dat er wel degelijk mensen bestonden die op de hoogte waren van uw situatie. Allemaal mensen die nooit kunnen beweren dat ze het niet geweten hebben. En toch lieten ze u maar in dat park zitten.’

  ‘Dat is natuurlijk wel een beetje zo,’ beaamde de Kerstman, ‘maar nu gaat u toch aan een paar dingen voorbij.’

  Sinterklaas, die net weer de kamer in kwam lopen, ving deze laatste woorden op en vroeg waar Jansen en de Kerstman het over hadden. De Kerstman legde het uit.

  Sinterklaas liet het even bezinken.

  ‘Ik geloof dat ik weet waar u op doelt,’ liet hij Jansen weten. ‘U denkt waarschijnlijk aan de ambtenaren die de Kerstman van tijd tot tijd te eten gaven.’

  ‘Ja.’

  ‘Juist; en dat vormt nou precies de angel. Toen ik met de Kerstman voor de eerste keer op bezoek was bij Plemp en Snepbinder, zei ik over die ambtenaren dat zij hun schuldgevoel afkochten door de Kerstman te eten te geven omdat zij in een situatie zaten waarin zij gedwongen werden om de andere kant op te kijken.’

  ‘Kunt u zich dat nog herinneren?’ vroeg Sinterklaas aan De Kerstman.

  ‘Jazeker.’

  ‘En DAAR zijn we waar we wezen moeten. Zij voelden zich schuldig terwijl ze dat niet waren. Dat schuldgevoel was plaatsvervangend omdat het onterecht aanwezig was bij die ambtenaren en onterecht AFWEZIG was bij Plemp, Snepbinder en consorten. Anders gezegd: degenen die konden helpen, vertikten het en iedereen die wilde helpen, kon dat niet. En dan zitten wc op het dode punt dat er per saldo niets verandert of verbetert.’

  ‘Knap geredeneerd, Sinterklaas,’ bracht Jansen uit.

  Sinterklaas haalde zijn schouders op: ‘Ach, ik draai al eeuwen mee op deze wereld en heb het mensdom natuurlijk zien veranderen. De mens is per definitie niet beschaafder geworden, maar hij heeft geleerd om zijn misdaden dusdanig te stroomlijnen dat ze nog net binnen de mazen van de wet vallen en er dus mee wegkomen. Als iemand tweehonderd jaar geleden het geld van iemand anders wilde hebben, dan gaf hij de ongelukkige een klap op zijn hoofd. Nu wordt precies het zelfde doel bereikt met gladde praatjes, beleggingen die heel toevallig verkeerd uitpakken, enzovoorts... En als puntje bij paaltje komt, dan is er niets strafbaars voorgevallen. Zo simpel is dat.’

  ‘Er is koffie, heren.’

  De drie mannen hadden zo druk zitten praten dat ze de hoofd-Piet niet binnen hadden horen komen. Hij droeg een dienblad waar drie kopjes koffie op stonden alsmede een suikerpot en een melkkannetje. Toen hij al deze zaken op tafel had gezet, liep hij met het lege dienblad weg.

  ‘Dankjewel, hoofd-Piet,’ zei Sinterklaas een beetje afwezig.

  De hoofd-Piet knikte even en verliet de kamer.

  ‘U heeft zojuist een uiterst ingewikkelde kwestie heel eenvoudig verwoord, Sinterklaas,’ sprak Jansen terwijl hij suiker en melk in zijn koffie deed.

  ‘Mja.’

  Meer zei Sinterklaas niet. Verbaasd keken Jansen en de Kerstman elkaar even aan. Daarna keken ze beiden naar Sinterklaas die fronsend naar het motief van het tafelkleed zat te staren.

  ‘IS er iets, Sinterklaas?’ vroeg de Kerstman ongerust.

  ‘Och nee, neemt u mij niet kwalijk... ik zat nog even te denken aan ons eerste bezoek aan de gemeente. En toen viel me ineens iets in...’

  Hij dacht nog even na.

  ‘Weet u, meneer de Kerstman, toen wij een simpel antwoord wilden hebben op een simpele vraag werden wij geconfronteerd met liet Orakel en de opperbeslisser.’

  De Kerstman knikte. Jansen zette het kopje neer waar hij zojuist een slok uit had willen nemen.

  ‘Orakel, opperbeslisser?’ herhaalde hij. ‘Waar hééft u het over?’

  Sinterklaas legde het uit. Jansen keek alsof hij water zag branden. Sinterklaas glimlachte zwakjes. Heel even maar. Daarna werd hij ernstig: ‘Ik geloof al zijn leven dat die hele toestand gewoon flauwekul was. Volgens mij heeft er gewoon iemand in een kamertje er naast achter een andere computer gezeten om bij wijze van antwoord de boodschap ‘eerst advies’ in te tikken.’

  ‘Maar met welk doel dan?’ vroeg Jansen.

  ‘Om een barrière op te werpen, heer Jansen. Kijk, ik weet niet veel van de ambtenarij, maar wel genoeg om te weten dat men vroeger voor lastige vraagstukken zogenaamde externe adviseurs inhuurde. En als reden werd dan het argument aangevoerd dat deze mensen over het betreffende onderwerp, waar de Gemeente dan zogezegd mee te maken kreeg, meer specifieke kennis in huis hadden dan er bij het ambtenarenkorps aanwezig was. Veelal zag je dan dat de ware reden bestond uit het feit dat men zich kon verschuilen achter dat advies. Als dat dan verkeerd uitpakte, dan kon men zich altijd verontschuldigen met de verklaring dat niet de Gemeente verantwoordelijk was voor de beslissing, maar de externe club die de oplossing van het probleem nou eenmaal op die manier had geformuleerd. Zulke grapjes kostten natuurlijk bergen geld zodat men bij de Gemeente Konkelberg het Orakel en de opperbeslisser verzon. Lekker goedkoop EN lastige vragen losten zichzelf op omdat er zogenaamd geheel verklaarbaar en vooral buiten de schuld van de Gemeente nooit een antwoord op kwam. Zoals ik al eerder opmerkte, weet ik niet veel van de ambtenarij, maar gedraai en geschuif schijnt iets heel natuurlijks te zijn in die kringen.’

  Ineens keek hij Jansen verontschuldigend aan: ‘Mijn excuses,’ sprak hij. ‘Het was niet persoonlijk bedoeld want u bent immers ook ambtenaar, is het niet?’

  ‘Ja,’ antwoordde hij met een zure grijns. ‘Maar wat u zegt, klopt eigenlijk wel. Als ik heel eerlijk ben, dan maak ik mijzelf ook weleens schuldig aan hetgeen u gedraai en geschuif noemt, maar dan in een zeer geringe mate.’

  ‘Wat zegt u?’

  ‘Het is ook een beetje het gevolg van de cultuur,’ verduidelijkte Jansen. ‘Iedere ambtenaar weet bijvoorbeeld dat je in het antwoord op een lastige vraag nooit het woord ‘ik’ moet laten vallen want dan ben je de klos.’

  ‘Dat begrijp ik niet.’

  Jansen lichtte het toe: ‘Met het woord ‘ik’ haal je een materie naar je toe. Als iemand bijvoorbeeld aan mij zou vragen ‘wie is daarvoor verantwoordelijk’ en ik zou daarop antwoorden: ‘dat weet IK niet’ dan kan ik gewoon wachten op een reactie als ‘nou, zoek dat even uit.’ En dan heb je weer een extra karwei op je bord liggen. Daarom is het enige veilige antwoord: ‘dat is niet duidelijk.’ En als men dan informeert wanneer het dan WEL duidelijk is, dan kun je laten weten dat ook dàt niet duidelijk is. En dan gaat men vanzelf wel naar een ander toe en laten ze jou verder met rust.’

  Hierop barstten zowel de Kerstman als Sinterklaas in lachen uit. ‘Nou, meneer Jansen... deze grap kan ik wel waarderen,’ hikte Sinterklaas tussen twee lachbuien door. ‘Een mens is nooit te oud om te leren; en geloof me: ik BEN heel oud. Wat u meneer de Kerstman?’

  Het duurde even voordat deze wat op adem was gekomen om te erkennen dat hij er net zo over dacht.

  ‘Niet te geloven... WAT een mop,’ bracht hij nog nagrinnikend uit terwijl hij de tranen uit zijn ogen veegde. ‘Ik heb in tijden niet meer zo gelachen.’

  Jansen, eveneens lachend - eigenlijk ook opgelucht dat Sinterklaas en de Kerstman zo hadden gereageerd op zijn uiteenzetting haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn.

  ‘Maar laten we ons even tot de feiten beperken,’ sprak hij tenslotte ernstig. Ik maak wel een notitie over dat Orakel en die opperbeslisser. Ik heb geen flauw idee of deze methodiek strafbaar is; dat moet de rechter maar beslissen. Het is natuurlijk wel een manier om mensen aan het lijntje te houden. Uit het krantenartikel begreep ik dat burgemeester Plemp beweerde veel waarde te hechten aan een informatie- en meldingsplicht. Daar zouden volgens hem ambtenaren niet aan hebben voldaan zodat de Kerstman daardoor in zo’n benarde positie zou zijn geraakt. En dat zou een reden zijn om paar ambtenaren de laan uit te sturen. Dat heeft hij echter niet gedaan, zuiver omdat u daar doorheen prikte.’

  ‘Dat klopt,’ zei Sinterklaas, ‘maar waar wilt u nu naartoe?’

  ‘Als het blijkt te kloppen wat u vermoedt omtrent dat Orakel en die opperbeslisser dan mag hij eens haarfijn uitleggen hoe het dan zit met die plichten die dan ineens niet meer gelden. En nogmaals: misschien kan het binnen de mazen van het strafrecht, maar het lijkt me dat het niet kan binnen het ambtenarenreglement. Maar er moet eerst gekeken worden of uw theorie klopt en als dat het geval is, dan is het een zaak waar de rechter zich eveneens over moet buigen.’

  Sinterklaas en de Kerstman knikten en keken toe hoe Jansen een paar notities opkrabbelde. Toen hij hiermee klaar was, vroeg Sinterklaas: ‘Hoe staat het verder met de hele operatie? We hebben straks op televisie gezien dat iedereen in het gemeentehuis is ingerekend en dat er een tijdelijk bestuur komt dat bestaat uit mensen van de provincie.’

  Jansen dacht even na.

  ‘Ik kan natuurlijk niet in details treden. Wat u zelf al kunt bedenken, is dat de verhoren meteen gaan beginnen in de diverse huizen van bewaring waar alle aangehouden personen naartoe worden getransporteerd. Daarnaast zal er vanmiddag een ploeg speciale accountants de hele boekhouding van de Gemeente Konkelburg grondig gaan onderzoeken. De totale administratie zal worden doorzocht. Daarnaast zullen de nodige huiszoekingen worden verricht. Alle agenda’s zullen worden doorgespit. Laat ik het kort en krachtig formuleren: al is er een ambtenaar die ooit een kop koffie niet heeft afgerekend, dan zullen we daar ook achter komen.’



  


  


  Hoofdstuk 16
De komst van Willem W. Waterman


  

  Nadat de politiemacht was vertrokken bij het gemeentehuis, waren de meeste mensen weer huiswaarts gekeerd. Sommigen stonden nog even na te praten over het spektakel dat zich zojuist had afgespeeld. Johan was in een gesprek gewikkeld met twee mannen die hartgrondig lieten weten dat het wel een keer tijd werd dat ‘het zootje,’ zoals zij het gemeentebestuur noemden, eens stevig werd opgeschoond. Op dat moment kwam een lange wat kalende man aanwandelen. Het was een opvallende verschijning met op zijn neus een zware bril en daaronder een snor waar Jozef Stalin jaloers op zou zijn geweest.

  ‘Pardon, maar bent u de lokale correspondent Johan?’ vroeg hij. Johan bevestigde dit.

  ‘Mooi zo,’ reageerde de ander terwijl hij Johan een hand gaf. ‘Mijn naam is Willem Waterman, journalist van het Landelijk dagblad. Als ik het goed begrepen heb, dan heeft u zo’n beetje alles op gang gebracht en daarover zou ik als collega’s onder elkaar met u willen praten.’

  Voordat Johan kon reageren, begonnen de twee mannen te lachen.

  ‘Goed zo! Hoe meer publiciteit, hoe beter het is,’ kraaide de een.

  ‘Ja,’ grinnikte de ander, ‘schreeuw het maar goed van de daken wat hier allemaal gebeurd is in de afgelopen jaren. Babbelen jullie samen maar gezellig. Wij gaan naar huis. Tabé.’

  Verbaasd keek Johan hen na.

  ‘Verstandige mensen,’ merkte Willem vrolijk op. Terwijl hij dit zei, waren er vanachter zijn brillenglazen pretlichtjes te zien in zijn ogen.

  ‘Ja,’ glimlachte Johan, ‘ze kunnen nu eindelijk hardop zeggen wat ze op hun lever hebben. Wat wilt u weten, meneer Waterman?’

  ‘Laat dat ‘meneer’ maar achterwege. Ik ben gewoon Willem,’ reageerde Waterman. ‘Heb je even tijd en zin om wat door te praten?’

  ‘Jazeker, maar laten we ergens op een bankje gaan zitten of zo; dat is wat comfortabeler.’

  ‘Ik heb een beter idee,’ liet Willem weten. ‘Ik logeer in hotel Popularis. Als we daar naartoe lopen dan kunnen we er op ons gemak gezellig een kop koffie bij drinken.’

  ‘Een uitstekend idee.

  

  ‘Pffff, dat is nogal wat,’ bracht Willem uit toen hij alles van Johan had aangehoord. Ze zaten in de kleine lounge van het hotel aan een tafeltje bij het raam. Willem goot het laatste restje koffie achterover en wenkte de bediende voor een nieuwe bestelling. Na een moment zijn aantekeningen bestudeerd te hebben, begon hij te praten: ‘Er zal nu wel heel veel boven water gaan komen. Je moet weten dat wij via-via al eerder wat hadden opgevangen over de misstanden in de Gemeente Konkelberg, maar dat de feiten niet hard genoeg waren om er een item van te maken. Maar nu blijkt dat het allemaal nog veel erger is dan we ooit konden vermoeden.’

  Johan knikte: ‘En als je er achteraan was gegaan dan had je voortdurend je neus gestoten omdat iedereen angstvallig had gezwegen.’

  ‘Dat is nu definitief van de baan,’ merkte Willem op. ‘Is er enige kijk op wanneer de rechtszitting gaat beginnen?’

  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Men zal er wel vrij snel uit zijn over wie er vervolgd gaat worden en wie niet, maar dan krijg je natuurlijk eerst nog het vooronderzoek om de juiste aanklacht te formuleren.’

  ‘De officier zal heel wat voor te lezen krijgen,’ opperde Willem. Op dat moment kwam de bediende bij het tafeltje en zette twee koppen koffie neer. Toen de man weer weg was, begon Willem weer te praten: ‘Mijn redacteur zal zijn lol nog op kunnen.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Nou, die zit altijd te muggenziften dat ik niet meer dan zoveel woorden mag gebruiken, maar deze keer kan hij mooi het rambam krijgen want nu moet hij maar een extra pagina gaan toevoegen.’

  Dit deed Johan grinniken. Hijzelf kende dat probleem natuurlijk ook. Hij vermoedde dat het er bij een redactie van een landelijk dagblad heel anders aan zou toegaan dan bij die van een lokale krant, maar afgaande op het aantal decibels waar Willem zich van bediende toen hij deze opmerking maakte, werd hem duidelijk dat zijn redacteur waarschijnlijk met de handen op zijn oren zou uitroepen: ‘Okee, je KRIJGT die zoveel honderd woorden extra.’

  ‘Waar zit je om te lachen?’ wilde Willem weten.

  Johan vertelde het. Willem haalde zijn schouders op en verklaarde dat je gewoon altijd krachtig op je strepen moest staan als je goed werk wilde afleveren. Hij klapte zijn notitieblok dicht en stopte het in de binnenzak van zijn jas.

  ‘We moeten zo even naar het Gemeentehuis lopen om te horen of we alvast iets meer aan de weet kunnen komen,’ liet hij weten terwijl hij voorzichtig een slokje koffie uit zijn kopje nam. ‘Nu alles is uitgekomen omtrent de misstanden, zullen ze toch open baarheid van zaken moeten geven.’

  Johan knikte: ‘Ja, er valt nou op geen enkele manier nog iets te verdoezelen.’

  ‘En ik zou ook graag even met Sinterklaas en de Kerstman willen spreken.’

  ‘Daar kunnen straks ook even naar toe gaan,’ reageerde Johan. Hij wenkte de kelner om af te rekenen, maar Willem verklaarde verontwaardigd dat hij zou betalen.

  

  Tien minuten later liepen ze de hal van het Gemeentehuis binnen. Achter de balie stond een jonge man die Johan nog nooit eerder had gezien.

  ‘Ze hebben echt iedereen afgevoerd en een compleet nieuwe club mensen neergezet,’ dacht hij bij zichzelf. Veel tijd om daarover na te denken, had hij niet want Willem had zijn perskaart laten zien en was meteen begonnen een serie vragen af te vuren die de man haast met een verschrikt gezicht aanhoorde.

  ‘Ik kan er nog niets van zeggen, meneer,’ sprak hij uiteindelijk.

  ‘Ik sta hier nog geen uur als interim-receptionist en ik weet nog helemaal niets van de bijzonderheden omtrent de ontwikkelingen. Maar morgenochtend om tien uur zal er in de Raadszaal een bijeenkomst zijn waarin zowel burgers als de pers meer te horen zullen gaan krijgen over wat er verder gaat gebeuren.’

  ‘Mooi zo,’ bromde Willem. ‘Dan komen we morgen terug. Dank u wel.’

  ‘Graag gedaan,’ reageerde de man zwakjes. Hierop liepen Willem en Johan weer naar buiten.

  ‘Nou, je zat die man even goed op zijn huid, als ik het zeggen mag,’ merkte Johan op toen ze weer buiten stonden.

  Willem grinnikte slechts.

  ‘Jaaa, vaak is een vorm van verbale overrompeling de meest geschikte manier om interessante informatie los te krijgen. Maar deze man weet echt niks, behalve dan misschien zijn eigen naam.’

  ‘Hij stond je in ieder geval behoorlijk glazig aan te staren.’

  ‘Mja, ik denk dat hij als kind een keer een olifant op een racefiets voorbij heeft zien komen en vanaf dat moment zo is blijven kijken,’ verduidelijkte Willem. ‘Dat verklaart wellicht zijn wonderlijke gelaatsuitdrukking.’

  Dit was een dusdanig idiote opmerking dat Johan even naar adem hapte. Hij wilde wat zeggen, maar kwam daar niet aan toe omdat iemand ‘Willem’ riep. Beide mannen keken opzij. Een jonge vrouw met lang donker haar, die net had willen oversteken, kwam op hen toelopen. Johan kende haar van gezicht omdat hij haar weleens was tegengekomen in de plaatselijke supermarkt.

  ‘Heee, Josefien!’ riep Willem uit. ‘Woon jij in Konkelberg?’

  ‘Al jaren,’ liet de vrouw weten terwijl ze Willem breed grijnzend een hand gaf. ‘Jij komt zeker hier voor die toestand op het Gemeentehuis, hè?’

  ‘Ja; wij gaan samen flink publiceren over de hele heisa,’ antwoordde Willem op Johan wijzend.

  Josefien gaf hem eveneens een hand.

  ‘Ik ken jou wel want jij bent van de plaatselijke courant, is het niet?’

  ‘Ja.’

  ‘Nou, het werd ook wel eens tijd dat er een keer een knuppel in het hoenderhok werd gegooid,’ liet Josefien weten ‘want...’

  ‘Luister eens Josefien,’ onderbrak Willem, ‘dat zijn halve maatregelen. Wij gooien geen knuppels maar bommen in dat hoenderhok.’

  ‘Jaaajaaa... ik hoor het alweer,’ sprak Josefien geamuseerd. ‘Je bent nog geen steek veranderd, hè? Jij ook altijd met je hyperbolen.’

  ‘Dat zijn geen hyperbolen; ik druk me nog bescheiden uit,’ sputterde Willem.

  Josefien reageerde hier niet op en keek Johan met een meewarige blik aan.

  ‘Ik heb gewoon medelijden met jou,’ zei ze tenslotte.

  ‘Hoezo?’

  ‘Nou, dat je uitgerekend met Willem moet optrekken.’

  Johan keek van Josefien naar Willem, die nu ook stond te grinniken.

  ‘Het lijkt me anders geen beroerde vent. En daarbij: ik ken hem misschien net een half uur.’

  ‘O, dan heb ik niks gezegd, hoor.’ Ze had dit op heel onschuldige toon verklaard.

  ‘Maar het is goed dat er eindelijk eens wat gaat gebeuren want ik heb ook wel het een en ander gehoord over die corrupte kliek die maar ongestraft van alles kon uithalen.’

  ‘O ja? Vertel!’ De glimlach was als bij toverslag verdwenen op het gelaat van Willem.

  Josefien keek even op haar horloge: ‘Dat wil ik wel doen, maar ik heb nu weinig tijd. Ik ga zo bij mijn zus koffie drinken en daarna gaan we winkelen...’

  ‘WINKELEN,’ loeide Willem. ‘MENS! Ik weet precies hoe dat bij jullie zal gaan; jullie lopen tien kledingwinkels binnen om uiteindelijk terug te gaan naar de eerste. De hele democratie wordt in Konkelberg op alle mogelijke manieren met voeten getreden, er komen regelrechte maffiapraktijken aan het licht, er gaat een beerput open die zijn weerga niet kent, maar nee: in plaats van te vertellen wat er voor misstanden zijn geweest, gaan de dames op zoek naar een nieuwe jurk!’

  Hij had dit in één adem, haast theatraal en met toenemend stemvolume uitgeroepen. Gedurende deze dramatische monoloog had Josefien Johan even aangekeken met een blik van ‘dat bedoel ik nou.’

  ‘Goh, Willem,’ verzuchtte Johan, ‘wat een prachtige declamatie. Heb je nooit eens overwogen om op DAT terrein wat te gaan doen?’

  ‘Om te beginnen, moet ik opmerken dat we geeneens tien kledingzaken hebben in Konkelberg en daarbij zijn we helemaal niet op zoek naar jurken,’ sprak Josefien kalm voordat Willem kon reageren. ‘Maar kunnen we voor vanavond iets afspreken zodat ik jullie dan alles kan vertellen?’

  Willem knikte: ‘Dat is prima; ik zag een kleine honderd meter vanaf mijn hotel een café. ‘De Eenhoorn’ heet het daar. Is het een idee om daar vanavond bij elkaar te komen?’

  ‘Dat is goed,’ zei Josefien. ‘Acht uur, is dat een geschikt tijdstip?’

  ‘Perfect,’ het Willem weten. ‘Dan treffen we elkaar daar weer.’

  ‘In orde; tot vanavond dan.’

  ‘Tot vanavond.’

  ‘Waar ken jij die Josefien van?’ vroeg Johan toen ze weer verder liepen.

  ‘Dat zal ik je vertellen,’ grinnikte Willem. ‘Zij werkte als serveerster in een restaurant in de stad waar ik vaak ging eten.’

  Verbaasd keek Johan hem aan: ‘Het schijnt nogal grappig te zijn.’

  ‘Jazeker; eh, hoe kan ik dat nou het beste toelichten? Kijk, ze heeft sowieso gevoel voor humor en dan ben ik weer zo iemand die graag een grapje uithaalt of geintjes maak. Eén keer heb ik haar zo laten lachen dat ze, zoals ze later vertelde, twee dagen lang pijn had aan al haar ribben.’

  Hij dacht even na.

  ‘Dat moet al zowat een jaar geleden zijn geweest,’ merkte hij tenslotte op.

  ‘Nou ja, ik hoop alleen dat je haar vanavond niet weer zo ver krijgt dat ze zich haast dood lacht, want ik ben wel nieuwsgierig wat ze te vertellen heeft,’ reageerde Johan.

  Hierop schoten ze allebei in de lach.



  


  


  Hoofdstuk 17
Willem ontmoet Sinterklaas en de Kerstman


  

  Sinterklaas en de Kerstman keken verrast op toen Johan met Willem kwam binnenstappen.

  ‘Willem Waterman,’ sprak Sinterklaas verheugd. ‘Wat LEUK om u te ontmoeten.

  Ook de Kerstman liet weten het een geweldige eer te vinden. Johan keek verbaasd van de een naar de ander.

  ‘Kennen jullie Willem dan?’ vroeg hij.

  ‘Jazeker,’ liet Sinterklaas weten. ‘Wij hebben heel veel kinderen gelukkig gemaakt met de jongensboeken die Willem schreef, nietwaar meneer de Kerstman?’

  De Kerstman knikte en verklaarde dat hij indertijd overuren had moeten maken en zelfs een arrenslee had geruïneerd door de enorme vrachten die hij had moeten aanslepen.

  ‘Wat waren dat dan voor boeken?’ wilde Johan weten.

  ‘Gewoon leuke boeken waar wat in te beleven viel,’ reageerde Willem. Hij grinnikte even om vervolgens het woord te richten tot de beide kindervrienden: ‘Ik moet opmerken dat u beiden altijd een perfect team heeft gevormd. Ik heb namelijk heel vaak gehoord dat kinderen het ene boek van u, Sinterklaas kregen om het andere boek weer van de Kerstman te krijgen.’

  Hierop barstte Sinterklaas in lachen uit: ‘Ja, en u was de lachende derde hè? Maar dat maakt niet uit want de kinderen beleefden toch menig prettig uurtje en u zag uw noeste arbeid beloond.’

  Willem knikte: ‘Maar houdt u op met dat ‘u’ en ‘meneer’ want ik heet gewoon Willem.’

  ‘Okee, Willem. Maarre... je wilt waarschijnlijk weten wat er allemaal gebeurd is in de afgelopen dagen?’

  ‘Ja; ik heb natuurlijk al het nodige van Johan gehoord, maar ik zou van u ook nog wat details willen vernemen.’

  Sinterklaas en de Kerstman vertelden uitgebreid over hun bevindingen. Willem schreef het ene vel na het andere vol met notities. Na een uur en ettelijke koppen koffie klapte hij zijn notitieboekje dicht. Hij dacht even na.

  ‘Misschien een heel rare vraag,’ begon hij, ‘maar heeft u nooit iets kunnen doorzien?’

  Sinterklaas staarde hem verbaasd aan: ‘Wat bedoel je precies?’

  ‘Nou... neem bijvoorbeeld die Plemp en Snepbinder. Dat zijn figuren die van geen kant deugen. Heeft u nooit kunnen zien wat voor een krengen het later zouden worden toen ze nog als kind met een heel braaf gezicht de cadeautjes van u in ontvangst namen?’

  ‘Dat is heel moeilijk,’ reageerde Sinterklaas. ‘Kijk, soms heb ik weleens bepaalde gedachten als ik sommige kinderen zie, maar ik heb ook gemerkt dat ik me vaak vergis. Van sommige kinderen denk je dat daar niets goeds uit voort kan komen, maar dan blijkt het tegendeel uiteindelijk waar te zijn. Omgekeerd kan het ook: kinderen waarvan je vermoedt dat het later keurige mensen zullen zijn en die dan juist weer de grootste criminelen worden. Het hangt van zoveel dingen af dat je er op voorhand nooit iets van kunt zeggen.’

  ‘En vergeet ook niet dat je met mensen te maken hebt, hè?’ vulde de Kerstman aan. ‘En dat zijn nou eenmaal onberekenbare wezens.’

  ‘Ik begrijp het,’ bromde Willem. ‘Maar omdat u al eeuwen in dit vak zit, dacht ik dat u door uw ervaring misschien in staat was om mensen te doorgronden.’

  ‘Die zijn nooit te doorgronden,’ verzekerde de Kerstman. Sinterklaas knikte bevestigend.

  ‘Ik heb die Plemp en Snepbinder wel zien veranderen in de loop der jaren,’ sprak hij afwezig. ‘Als kind waren het allebei een beetje ondeugende kereltjes, maar toch niet echt slecht. Ik had echter nooit gedacht dat ze uiteindelijk zo diep zouden afzakken.’

  ‘En schele Jaap?’ wilde Johan weten.

  ‘Wie?’

  ‘Jaap van Raepe heet hij officieel,’ verduidelijkte Johan.’

  ‘JAAP VAN RAEPE?!’

  Sinterklaas had dit zo hard uitgeroepen dat de andere drie mannen een moment als versteend op hun stoelen zaten.

  ‘Volgens mij heeft u daar niet zulke leuke ervaringen mee,’ sprak Willem tenslotte de stilte verbrekend.

  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ reageerde Sinterklaas. ‘Dat is waar ook! Ik was hem helemaal vergeten. Waarschijnlijk heb ik de herinneringen aan hem onbewust WILLEN vergeten of verdrongen. Maar nou je over hem begint... DAT was een portret zeg! Die deugde als kind al totaal niet: huichelen, liegen, kwaadspreken, stoken, noem het allemaal maar op want dat zat gewoon ALLEMAAL in dat irritante ventje, zo klein als hij was. Die zit hier nog steeds hier in Konkelberg, begrijp ik?’

  ‘Sterker nog: hij bekleedde een hoge positie binnen het ambtenarenkorps dat vanochtend is ingerekend.’

  ‘Ik had het kunnen weten,’ verzuchtte Sinterklaas. ‘Het verbaast me dat hij überhaupt nog kan zitten. Want als je toch weet hoeveel ransel hij met de roe op zijn billen heeft gehad van mijn Pieten. Jaa, dat was nog in de tijd dat we stoute kinderen ouderwets mochten straffen. Op verreweg de meeste kinderen had dit ook wel een heilzame uitwerking, maar bij Japie was het vergeefse moeite.’

  ‘Misschien sloegen jullie niet hard genoeg,’ opperde Willem.

  ‘Bij Japie?’ vroeg Sinterklaas verbaasd, ‘man, mijn Pieten hebben weleens een roe kapot geslagen op zijn achterwerk, maar het had nul-komma-nul resultaat.’

  ‘Dat heb ik altijd een wonderlijke kwestie gevonden,’ liet de Kerstman weten. ‘Dat ranselen, bedoel ik dan. Kijk, dat doe ik dus nooit. Bovendien heb ik geen Pieten in dienst en als ik die wel zou hebben dan zou ik dat nog niet doen.’

  Sinterklaas dacht een moment na.

  ‘Ik denk dat ik wel weet waardoor mijn beleid, om maar een politieke term te gebruiken, zo veel verschilt van het uwe. Om te beginnen, opereert u mondiaal en ik slechts in Nederland. Aan de hand van de ervaringen van een vroegere landgenoot van mij, Alva, waar ik trouwens helemaal niet trots op ben, weet ik dat de Nederlanders... ja, hoe zal ik het zeggen, een beetje eigenzinnig zijn. Ze zijn wat moeilijk op andere gedachten te brengen en dat begint eigenlijk al in de kinderjaren. Vandaar dus die roe om ze er zo een beetje aan te herinneren dat ze zich moeten gedragen wanneer ze iets gedaan hebben wat niet door de beugel kan. En dan is er nog een ander punt: u verschijnt vlak voor de Kerst en dat is dan de tijd waarin men wat positiever is. Iedereen roept dan Vrede op aarde’ ofschoon ik het persoonlijk vreemd vind dat die vrede slechts voor twee dagen van het jaar schijnt te gelden, maar het is natuurlijk altijd nog beter dan niets, zeg nou zelf. En als je bedenkt dat men altijd spreekt over een ‘zalig Kerstfeest’ dan is het ook moeilijk te verkopen als u zou ranselen zoals ik dat wel kon laten doen. Daarom kunnen we dus nooit spreken over een ‘zalig Sinterklaasfeest.’ Dat is trouwens ook weer tegenstrijdig want ik BEN zalig verklaard en ik mag die term niet gebruiken terwijl u dat NIET bent en u die term weer WEL mag aanwenden. Maar... er bestond een soort wetsartikel waardoor het ranselen altijd legitiem was, namelijk één bepaalde regel uit een Sinterklaasliedje: ‘Wie zoet is, krijgt lekkers, wie stout is de roe.’ Dus, mijne heren, ieder kind kon weten wat er stond te gebeuren als het zich niet netjes gedroeg. Dan was het gewoon een kwestie van ‘wie niet horen wil, die moet maar voelen.’ Begrijpt u het allemaal een beetje?’

  De drie mannen hadden ademloos geluisterd naar deze uiteenzetting. Uiteindelijk was het Willem die de stilte verbrak: ‘Zoals u het uiteenzet, is er geen speld tussen te krijgen, Sinterklaas. Er is een advocaat aan u verloren gegaan.’

  ‘Een advocaat?’ herhaalde Sinterklaas verbaasd, ‘Bespaar me; de enige advocaat die ik interessant vind, komt uit een fles.’

  Hierop begon Willem met lange uithalen te lachen. Ook Johan en de Kerstman begonnen mee te lachen.

  ‘Daar zegt u een waar woord Sinterklaas,’ loeide Willem. ‘Alleen moet je natuurlijk ook weer niet teveel uit die fles lurken anders komt de GEEST uit de fles HAHAHAHAHA!’

  Het gelach had een dusdanig volume aangenomen dat de hoofd-Piet de kamer binnen kwam lopen om te kijken wat er aan de hand was. Willem vertelde het hem toen het gelach voorbij was. Hierop schudde de Piet grinnikend het hoofd.

  ‘Laat ik dan ook maar even een duit in het zakje doen,’ sprak hij tenslotte. ‘Weet u de overeenkomst van een ei en een student rechten?’

  De vier mannen keken elkaar verbaasd aan.

  ‘Nee.’

  ‘Ze kunnen allebei advocaat worden.’

  De stilte die hierop volgde, duurde precies een halve seconde. Toen ontstond er een gelach dat de ruiten van de woonkamer deed trillen in hun sponningen.



  


  


  Hoofdstuk 18
Josefien vertelt


  

  Om tien over acht die avond liep Johan op de deur van café de Eenhoorn af. Hij had net als Willem zijn artikel geschreven en doorgebeld en was aan een recensie begonnen van een stuk van de plaatselijke toneelvereniging dat hij de vorige avond had bezocht. Dat was een behoorlijk gecompliceerde klus gebleken. Ten eerste zat het stuk ingewikkeld in elkaar en ten tweede moest hij ervoor waken dat hij geen van de spelers vergat te noemen omdat daar dan anders weer een verontwaardigd telefoontje op zou volgen van de zichzelf miskend voelende Oscar-winnaar in spé. Uiteindelijk was het dan allemaal gelukt. Tot zijn grote schrik had hij gezien dat het al later was dan hij dacht zodat hij haastig op weg was gegaan.

  Hij was nog twee stappen verwijderd van de deur van het café toen hij verschrikt bleef staan. In het café was ineens een enorm gelach losgebarsten. Boven al het kabaal uit hoorde hij echter een donderend geschater dat hem bekend voorkwam.

  ‘Dat is Willem,’ dacht hij terwijl hij weer in beweging kwam. Grinnikend duwde hij de deur open. Willem bleek samen met Josefien aan een tafeltje tegen de zijmuur te zitten.

  ‘Nou, dat klinkt goed,’ liet Johan weten toen hij aanschoof. Hij had hard moeten praten om boven het gelach uit te komen. Josefien was bezig om de tranen uit haar ogen te vegen en knikte slechts. Willem, nog steeds na-grinnikend, informeerde wat Johan wilde drinken.

  ‘Een biertje.’

  ‘PATRON!’ brulde Willem naar de kastelein, ‘kunnen wij hier nog twee biertjes en een glas sherry krijgen?’

  De kastelein knikte en ging met de glazen in de weer.

  ‘Wat was er aan de hand?’ wilde Johan weten.

  ‘Ach, de kastelein vertelde over een stunt die hij ooit uithaalde hij een stamgast,’ reageerde Willem. ‘Het ging over een vent die altijd de meest bizarre grappen met anderen uithaalde. Op een dag nam de kastelein een krant en vouwde die tot een trechter. Die trechter stopte hij van boven in zijn broeksband, vervolgens deed hij zijn hoofd achterover en legde een muntje op zijn voorhoofd. Toen deed zijn hoofd weer rechtop zodat het muntje in de trechter viel. Hij liet weten om een biertje te willen wedden dat die gast hem dit niet kon nadoen. Nou, die weddenschap stond natuurlijk meteen maar nou komt het: toen die vent die trechter bij zichzelf achter zijn broeksband had gestoken en zijn hoofd achterover deed, pakte de kastelein snel een glas water dat hij dus in die trechter goot.’

  ‘En toen voelde hij natuurlijk nattigheid,’ liet Josefien grijnzend weten.

  ‘Letterlijk,’ grinnikte Willem. ‘Maar hij kreeg sowieso dat biertje, hoor.’

  Op dat moment kwam de kastelein aanlopen en zette de drie glazen op het tafeltje.

  ‘Dank u wel.’

  De man knikte even en liep weer weg.

  ‘Een leuke tent is dit trouwens,’ zei Willem tegen Johan. ‘Ben jij hier weleens vaker geweest?’

  ‘Soms....’ Hij had nog meer willen zeggen, maar zweeg omdat één van de andere bezoekers was komen aanlopen en bij hun tafeltje kwam staan. Het was een vrij korte, dikke man. In zijn hand had hij een glas bier en aan zijn ogen was een beetje te zien dat het zeer zeker niet zijn eerste glas was van die avond. Aan zijn spraak was het ook te HOREN want hij begon een beetje met een dubbele tong te praten: ‘Sorry dat ik u even lastig val, maar mag ik u iets vragen?’

  ‘Natuurlijk meneer,’ reageerde Willem vrolijk. ‘Wat heeft u op uw lever?’

  ‘Nou, volgens de dokter een heleboel,’ antwoordde de man, ‘maar daar wil ik het niet over hebben.’

  Hij had dit met een brede grijns gezegd. Daarna werd hij ernstig: ‘Kijk, u bent van de krant hè?’

  Willem knikte: ‘Ja, ik schrijf voor het Landelijk dagblad en hij voor de lokale courant.’

  De man bromde instemmend: ‘Nou het zit zo...’ hij nam even een slokje bier en ging verder: ‘Ik wou vragen of u niet een stukkie in de krant zou kunnen schrijven over mijn zwager. Die gaat volgende maand namelijk een praktijk beginnen hier in het dorp.’

  ‘Wat voor praktijk?’ vroeg Johan.

  ‘Uh... het heeft te maken met de aardappeltherapie.’

  ‘De WAT?’

  ‘De aardappeltherapie,’ herhaalde de man.

  Josefien stond op en verklaarde dat ze even naar de wc moest. Johan keek haar na. Terwijl ze wegliep, zag hij hoe haar schouders schokten.

  ‘Verroest, die Josefien loopt zich het schompes te lachen,’ dacht hij bij zichzelf. Inmiddels was de man begonnen met breedsprakig uit te leggen welke geneeskrachtige werking de aardappel had. Zo kon je een migraine-aanval verkorten door twee schijfjes op je voorhoofd te plakken. En als je nou voor het slapen gaan een paar schijfjes op je buik plakte, dan had dat weer een heilzame werking voor de darmfunctie. Hij was net bezig met te vertellen dat je door koude aardappelpuree op je gewrichten te smeren reumatiek-klachten sterk kon verminderen toen Willem hem in de rede viel: ‘Luister eens meneer; dat is machtig interessant wat u allemaal vertelt, maar ik kan hier niets mee omdat ik voor een landelijke krant schrijf, maar mijn collega kan hier misschien wel iets mee doen voor u.’

  ‘Ja,’ beaamde Johan. Uit zijn binnenzak had hij een pen en een stukje papier tevoorschijn gehaald. Snel schreef hij een telefoonnummer op. Daarna gaf hij het briefje aan de man.

  ‘Kijk, dit is het telefoonnummer van mijn redacteur. Ik mag zelf geen opdrachten aannemen, maar als u gewoon even met hem belt dan laat hij mij wel weten wat er gebeuren moet en dan kan hij ook aangeven hoe groot het artikel precies mag worden.’

  ‘Ha, geweldig.’

  Verheugd pakte de man het papiertje aan. Nadat hij Willem en Johan uitgebreid had bedankt, kondigde hij aan dat hij weer naar zijn ‘maten’ achterin de kroeg ging. Een beetje onvast op zijn benen liep hij weg. Johan en Willem keken elkaar even aan.

  ‘De aardappeltherapie,’ fluisterde Willem. ‘Hoe KOMT iemand er op. Zeg, hoe zou die redacteur van jou reageren als hij die grappenmaker aan de telefoon krijgt?’

  ‘O, die hoort hem even aan en zal meteen laten weten dat er helaas geen ruimte is voor een artikel over dat onderwerp. WAT een malloot zeg!’

  Inmiddels was Josefien weer teruggekeerd.

  ‘En... hebben jullie een interessant item bemachtigd?’ vroeg ze terwijl ze ging zitten. Op haar gezicht was een enorme grijns te zien.

  ‘Ja, lach er maar om,’ sprak Willem ernstig. ‘Dat wordt wereldnieuws: de aardappeltherapie. De gehele mensheid zal zich gaan afvragen hoe het mensdom toch al die eeuwen heeft kunnen leven en überhaupt in staat is geweest om te evolueren zonder deze schitterende vinding. Het zal zelfs de uitvinding van het wiel EN het vuur naar de kroon gaan steken. Een Nobelprijs is wel bet minste waar de geniale aardappeltherapeut recht op heeft. Sterker nog...’

  ‘Man hou op!’ onderbrak Josefien. Ze had een zakdoek uit haar tas gehaald waarmee ze de tranen van het lachen uit haar ogen veegde. Willem nam met een onschuldig gezicht een slokje uit zijn glas en haalde de schouders op. Johan bekeek het tafereel grinnikend.

  ‘Weet je Willem?’ begon hij, ‘zoals je dat voordraagt, vol passie en dramatiek... het had zó iets uit een stuk van Shakespeare kunnen zijn.’

  ‘Hm,’ bromde Willem, ‘als er een aardappeltherapeut had bestaan in de tijd van Shakespaere dan was het beslist veel beter afgelopen met Romeo en Julia. Grappige naam trouwens: Shakespeare... met een beetje fantasie zou je hierin iemand kunnen herkennen die aan een perenboom schudt. Newton schudde op zijn beurt waarschijnlijk weer aan een appelboom.’

  Dit was een dusdanig zotte bewering dat Johan en Josefien elkaar een moment vertwijfeld aankeken.

  ‘Maar je brengt me wel op een idee over die voordracht,’ ging Willem verder: ‘Ik denk dat ik een boek ga schrijven over de aardappelrevolutie.’

  Willem leek in trance te zijn geraakt. Zonder op de verbaasde blikken van Johan en Josefien te letten, ging hij verder: ‘Midden in de nacht komen alle aardappelen bij elkaar in de groentewinkel omdat ze de aardappelverwerkende industrie verfoeien aangezien deze een soortgelijke methodiek hanteert zoals die te bespeuren is in legbatterijen alwaar de kippen een verschrikkelijk leven hebben. En je kunt de verschillende aardappelsoorten ook heel mooi indelen: de Rode Ster is de communist, de Opperdoezen vormen de liberalen, de binten behoren tot de socialisten, de Eigenheimers zijn dan de autochtonen, de Nieuwlanders de allochtonen. Alleen de krieltjes mogen nog niet mee vergaderen want die hebben hun slaap nog veel te hard nodig en...’

  ‘Zeg Willem... gaat het wel GOED met je?!’ riep Johan uit.

  ‘Ja, het gaat prima, hoor. Ik zat gewoon even hardop te denken.’

  Josefien legde even haar hand op zijn voorhoofd.

  ‘Zo te voelen, heeft hij geen koorts,’ zei ze ernstig tegen Johan.

  ‘Kan ook niet want ik voel me kiplekker,’ verzekerde Willem. ‘Maarre... alle gekheid op een stokje: wat had jij allemaal te melden over de Gemeente Konkelberg?’

  Josefien begon te vertellen. Ze had een neef die bij een installatiebedrijf in Konkelberg werkte. Nou was er een tweede installatiebedrijf en de eigenaar daarvan was een zwager van de burgemeester. Als er installaties geplaatst of vervangen moesten worden in één van de Gemeentelijke panden of in de gemeentewoningen dan was het altijd het tweede bedrijf dat de opdracht hiervoor kreeg. En dat terwijl het bedrijf, waar de neef van Josefien werkte, alle klussen minstens veertig procent goedkoper kon uitvoeren. ‘Dat ruikt al naar vriendjespolitiek,’ sprak Josefien verontwaardigd. ‘En het ergste is dat de burgers hiervan ook nog de dupe worden. Want uiteindelijk werkt dit natuurlijk ook door in de begroting en dan moeten de lokale belastingen weer een stuk omhoog. Goed bekeken hoor. En dit zal niet het enige voorbeeld zijn van hoe vriendjes lekker binnenlopen en de burgerij ervoor mag opdraaien.’

  Willem en Johan knikten.

  Josefien vertelde hoe de baas van haar neef lucht had gekregen van de absurd hoge prijzen die werden gerekend voor de klussen zoals die werden uitgevoerd door de zwager van de burgemeester en hoe hij er vervolgens een kritische brief over had gestuurd naar het college. Dat was hem niet in dank afgenomen. Meteen kreeg hij moeilijkheden met zijn Hinderwetvergunning. Alles moest nog eens kritisch bekeken worden bij wijze van verscherpte steekproef. Uiteindelijk werd het bestemmingsplan van de wijk waar het bedrijf gevestigd was, dusdanig gewijzigd dat het bestaansrecht aldaar niet langer gerechtvaardigd was. Het bedrijf moest toen noodgedwongen verhuizen naar een naburige Gemeente waar ze op bijna het dubbele van de kosten kwamen te zitten. Het uiteindelijke gevolg was dat ze nu echt alle zeilen moesten bijzetten om het hoofd boven water te houden.

  ‘Die zwager van de burgemeester zal wel stevig in zijn vuistje lachen,’ zei Willem terwijl hij even naar zijn notities keek.

  ‘Nou, dat deed hij al jaren, hoor,’ liet Josefien weten.

  Willem keek haar nadenkend aan.

  ‘Maar hoe hebben ze daar mee weg kunnen komen?’ vroeg hij uiteindelijk.

  Josefien haalde de schouders op: ‘Nou ja, voor alles is natuurlijk wel een verklaring te verzinnen waarmee aangetoond kan worden dat er niets is gebeurd wat niet door de beugel zou kunnen. Het installatiebedrijf werkt al jaren voor de Gemeente; men heeft er goede ervaringen mee dus waarom dan overstappen naar een ander? Ze weten het dan wel weer zo te draaien dat goedkoop veelal duurkoop is. En dat de eigenaar nou toevallig de zwager van de burgemeester is, dat staat er helemaal los van. En wat het bestemmingsplan aangaat: dat wordt veranderd door de Raad. Iedereen weet wel dat die club helemaal bestaat uit meelopers en profiteurs, maar voor de buitenwereld is alles gewoon democratisch en keurig volgens de regeltjes besloten. Geen speld tussen te krijgen. En zo kun je het meest smerige spelletje volkomen legaal spelen. Geen vuiltje aan de lucht.’

  ‘Pffffff’ verzuchtte Willem. ‘Het is allemaal nog erger dan ik dacht. Ik ben benieuwd hoe de straffen zullen uitpakken.’

  Josefien dronk haar glas leeg, keek op haar horloge en liet weten dat ze er vandoor moest.

  ‘Ik moet morgen heel vroeg op,’ verduidelijkte ze.’ Maar jullie zullen sowieso bij alle zittingsdagen aanwezig zijn, vermoed ik?’

  Johan en Willem bevestigden dit.

  ‘Prima. Als mijn dienst het toelaat, dan zal ik daar ook zoveel mogelijk bij zijn want ik wil met eigen ogen zien hoe de aangeklaagden zwetend zullen proberen om hun malversaties goed te praten.’

  ‘Dat is goed, Josefien,’ liet Willem weten. ‘Dan zien we elkaar bij die gelegenheid wel weer.’

  ‘Okee; jongens tot kijk.’

  ‘Ja, tot kijk.’

  Nadat Josefien naar buiten was gelopen, wenkte Willem de kastelein voor nog twee biertjes.



  


  


  Hoofdstuk 19
De voorlichtingsbijeenkomst


  

  Even voor tien uur de volgende ochtend liep Johan naar het Gemeentehuis. De deuren waren nog niet geopend zodat zich een grote menigte belangstellenden voor de ingang had verzameld. Willem stond druk met een paar mannen te praten. Toen hij Johan zag, staakte hij zijn gesprek: ‘Goedemorgen Johan; heb je er zin in vandaag?’

  ‘Jazeker.’

  Willem knikte en keek hem een moment aandachtig aan.

  ‘Heb je wel goed geslapen?’ vroeg hij tenslotte.

  ‘Ja hoor; ik heb alleen een beetje hoofdpijn. Misschien is het gisteren toch een beetje te gezellig en te laat geworden.’

  Hierop moest Willem enorm lachen.

  ‘Je kent het spreekwoord toch hè? ’s Avonds een vent en ’s ochtends ook een vent.’

  Johan grinnikte zwakjes.

  ‘Maar laat ik je voorstellen aan drie van onze collega’s,’ ging Willem verder terwijl hij op de mannen wees waar hij mee had staan praten. ‘Jongens, dit is onze lokale collega Johan.’ De drie mannen schudden Johan om de beurt de hand. Daarna richtte Willem weer het woord tot de kleinste van het drietal: ‘Hans, wat zei je net nou? Ben je gescheiden?’

  ‘Ja, een half jaar geleden.’

  ‘En ik dacht dat jij zo’n sprookjeshuwelijk had!’

  Hans haalde zijn schouders op: ‘Een sprookje WAS het; alleen kwam ik er op zeker moment achter dat ik de heks uit dat sprookje had getroffen.’

  Willem mompelde iets onverstaanbaars. Zo’n omschrijving had hij nog niet eerder gehoord.

  ‘Wat beroerd voor je,’ reageerde hij tenslotte.

  ‘Nou, ik ben niet de eerste die het overkomt en ik zal waarschijnlijk ook niet de laatste zijn.’

  Willem wilde wat zeggen, maar liet dit achterwege toen iemand riep dat de deuren van het gemeentehuis open gingen. Een bode liet weten dat iedereen gewoon kon doorlopen naar de raadszaal. Eenmaal daar aangekomen, besefte Johan pas hoe groot de belangstelling was. De publieke tribune stroomde vol waardoor veel mensen opeengepakt langs de wanden van de zaal moesten staan. Achter het spreekgestoelte stond de man die Johan herkende als Hartog van het Provinciale bestuur. Deze sprak even met de bode die naast hem stond. Daarna legde hij een stapel papieren neer bij de microfoon en schakelde deze in.

  ‘Dames en heren, goedemorgen allemaal,’ begon hij. Het geroezemoes stierf weg.

  ‘Mijn naam is Hartog en ik ben werkzaam bij Provinciale Staten. Ik heb de tijdelijke functie toebedeeld gekregen van voorlichter inzake de rechtsgang rondom het proces dat nu gaat volgen en tijdens het proces zelf, dat officieel de naam ‘Het Konkelberg proces’ heeft gekregen.’

  Hij keek even op zijn papieren en ging verder:

  ‘Om te beginnen, zal ik een paar dingen kortsluiten. Zoals het er nu uitziet, zullen er in ieder geval 55 mensen berecht gaan worden die als schuldig zijn aangemerkt voor de negatieve politieke en sociale ontwikkelingen in de afgelopen jaren. Het onderzoeksteam is nog druk bezig om alle verklaringen te inventariseren en te beoordelen zodat dit aantal mogelijk nog wat groter zal worden. Daar zal binnen een paar dagen meer duidelijkheid over komen. Door de ernst van de situatie is een snelle afwikkeling echter geboden. Er zijn veel mensen op het vooronderzoek gezet omdat wij er naar streven dat de voorgeleiding en het proces over één week kan beginnen.’

  Dit veroorzaakte gemompel onder de toehoorders. Hartog wachtte even en gebaarde dat iedereen stil moest zijn. Toen de rust was weergekeerd, ging hij verder: ‘Ik begrijp uw verbazing omdat ambtelijke en juridische molens normaal gesproken langzaam plachten te draaien, maar wij hebben van regeringswege onbeperkte middelen en mankracht ter beschikking gekregen om deze misstanden zo snel mogelijk aan te pakken. Ons is te verstaan gegeven, en wij onderschrijven dat, dat de gebeurtenissen in de Gemeente Konkelberg in feite een zwarte bladzijde vormen in onze vaderlandse geschiedenis; niets meer en niets minder. En dat is absoluut niet te tolereren in een maatschappij waarin begrippen als democratie en rechtsgelijkheid iets vanzelfsprekends behoren te zijn. Geen enkel persoon, ongeacht de rang of stand, kan en mag dit onder geen voorwaarde op enige wijze met voeten treden.’

  Hij sprak nog een hele tijd over de te volgen methodiek, de versnelde procedures en de wijze van tenuitvoerlegging. De journalisten schreven het ene vel papier na het andere vol met aantekeningen.

  ‘Dit is wat ik er tot zover over kan vertellen,’ besloot Hartog. ‘Leven er nog onduidelijkheden onder u of heeft u vragen over iets wat ik mogelijk niet heb genoemd?’

  Eén van de journalisten wilde weten waar het proces zou worden gevoerd.

  ‘Hier in deze raadszaal,’ luidde het onthutsende antwoord van Hartog. ‘En waarom daarvoor gekozen is, heeft enerzijds te maken met het lokale karakter van de misdaden en anderzijds met het feit dat diezelfde misdaden ook voor het grootste gedeelte vanuit deze ruimte respectievelijk zijn opgezet en gepleegd.’

  Willem fluisterde tegen Johan dat deze aanpak de ultieme belediging vormde voor de corrupte ambtenaren en raadsleden.

  ‘Volgens mij is zoiets nog nooit eerder voorgekomen,’ liet deze weten.

  ‘Nou, er is hier wel meer gebeurd wat nooit eerder voorkwam,’ reageerde Willem nuchter. ‘Maarre... voorlopig kunnen we niet veel doen. Ik ga straks nog even wat mensen op straat aanklampen en daarna ga ik terug naar de stad. Het heeft niet zoveel zin om hier te blijven tot het proces begint. Op de eerste zittingsdag ben ik er weer.’

  Johan knikte. Inmiddels was iedereen opgestaan teneinde het gemeentehuis te verlaten.



  


  


  Hoofdstuk 20
Het proces komt in zicht


  

  Een week later keerde Willem terug naar Konkelberg. Aan de receptionist van hotel Popularis had hij verklaard nog niet zeker te weten hoe lang hij zou blijven.

  ‘Laten we het om te beginnen op een week houden,’ had hij opgemerkt. ‘Het ligt er ook een beetje aan hoe lang het proces in het Gemeentehuis gaat duren.’

  De man achter de balie had begrijpend geknikt.

  

  Op de avond voor de eerste procesdag zaten Willem en Johan in café de Eenhoorn. Ze wilden net een slok uit hun glazen nemen toen Johan op zijn schouder werd getikt. Hij keek opzij en zag de man die hem de vorige week had aangesproken met het verzoek om een stuk over zijn zwager in de krant te publiceren. Ook dit keer was duidelijk te zien dat hij alweer een paar glazen drank achter zijn kiezen moest hebben.

  ‘Zeg, mot je ‘es effe luisteren,’ begon hij, ‘ik hep die redacteur van jou gebeld, maar...’ Hij hield op met praten om een boer te laten als een kanonschot. Achterin het café informeerde iemand luidkeels en op verontwaardigde toon of het soms NOG harder kon.

  De man lette er niet op en ging verder: ‘hij verklaarde dat me zwager maar betaalde advertentieruimte moest kopen om aandacht te schenken aan zijn praktijk. Gaat dat altijd zo bij jullie krant?’

  Dit laatste had hij op norse toon gezegd.

  ‘Nou, kijk eens,’ begon Johan, ‘onze redacteur beslist uiteindelijk en waarschijnlijk vond hij dat de praktijk van uw zwager niet zozeer viel te scharen onder nieuws, maar dat het iets commercieels betreft en daarom verwees naar advertentieruimte. Ik kan daar ook niets aan veranderen want ik schrijf alleen datgene waarvoor ik opdracht krijg van hem.’

  De man maakte een onduidelijk geluid bij wijze van reactie hierop, Willem informeerde hoe dat geluid gespeld zou moeten worden als het op papier moest worden gezet. Die vraag ontging de man of drong niet goed tot hem door want hij stond heel schaapachtig te kijken na de uiteenzetting van Johan. Ineens, als iemand die plotseling te binnen schiet, veranderde zijn gelaatsuitdrukking. Johan vermoedde dat de man in dusdanig benevelde toestand was dat ieder geluid van buitenaf gewoon meer tijd dan normaal nodig had om via zijn trommelvliezen verwerkt te worden tot iets, wat door zijn door drank geplaagde hersenen naar iets begrijpelijks werd omgezet.

  ‘Tja,’ reageerde hij uiteindelijk, ‘dan mot dat maar. Ik zal het aan mijn zwager doorgeven.’ Hij haalde zijn schouders op en dribbelde weg. Johan zag hoe Willem zat te grijnzen.

  ‘Ik ken dit soort situaties maar al te goed,’ liet deze weten.

  Johan keek nog even naar de man die, onderweg naar de tapkast, zijn glas had leeg geklokt en nu aldaar stond te zwaaien ten teken dat hij nog een biertje wilde.

  ‘Hij blijft maar doortanken,’ sprak hij hoofdschuddend. Daarna keek hij Willem aan: ‘Wat vroeg je nou net aan hem? Hoe dat geluid dat hij maakte, gespeld zou moeten worden?’

  Willem grinnikte even.

  ‘Ja, dat is een grap die ik wel vaker maak. Het drong sowieso niet tot hem door, maar als dat wel het geval was geweest, dan was ik heel nieuwsgierig wat hij geantwoord zou hebben.’

  Hierop keek Johan hem verbaasd aan.

  ‘Nou, dat lijkt me eerlijk gezegd ook niet zo belangrijk,’ zei hij tenslotte.

  Willem haalde de schouders op.

  ‘Dat is het ook niet,’ bevestigde Willem. ‘Maar weet je waar ik altijd kregel van word?’

  ‘Nou?’

  Willem nam een slokje uit zijn glas. Toen hij dit weer had neergezet, ging hij verder: ‘Ik maak het vaak mee dat ik iemand interview; de man of vrouw vertelt dan alles wat hij of zij kwijt wil en dus gepubliceerd mag worden. En als dan puntje bij paaltje komt, vragen ze vervolgens of ze het artikel eerst mogen doorlezen voordat het geplaatst wordt. Nou, dan heb ik hem natuurlijk goed zitten, hè? Ik reageer daar altijd op met de mededeling dat ik niets zal opschrijven wat niet gezegd is en als ze dat niet bevalt dat ze dan zelf maar een artikel moeten schrijven.’

  ‘Wordt zo iemand dan niet kwaad?’

  ‘Nou nee, meestal reageren ze met een ietwat schaapachtig ‘okee.”

  ‘Veel anders KUNNEN ze ook niet zeggen, denk ik,’ merkte Johan op. ‘Ik krijg wel eens de vraag of een artikel op de voorpagina komt. Dan laat ik weten dat de voorpagina daar niet groot genoeg voor is. En dan licht ik dat weer toe met de mededeling dat nou eenmaal niet alles op de voorpagina past. Bovendien is de voorpagina ook het eerste blad dat je omslaat; zeg nou zelf.’

  Willem had dit relaas grinnikend aangehoord om uiteindelijk in bulderend gelach uit te barsten.

  ‘Dat is een goeie,’ liet hij weten toen hij uitgelachen was. ‘Die moet ik onthouden.’

  ‘Nou, is toch ook zo?’

  ‘Jazeker; geen speld tussen te krijgen.’

  ‘Maar...’ meer zei Johan niet. Hij staarde even nadenkend voor zich uit.

  ‘Wat zit jij ineens moeilijk te kijken,’ merkte Willem op.

  ‘Nou weet je... ik vraag me af waar het allemaal op uit zal draaien en hoe lang het proces zal gaan duren. Vaak zie je dat dit soort dingen heel veel tijd in beslag nemen. Ik schrijf al heel lang voor de krant en dan gaat het om allerlei artikelen van divers allooi, maar die dan ook vrij snel weer afgedaan zijn. Dit kon weleens een eindeloze soap gaan worden waarin iedereen zal proberen om vooral zichzelf vrij te pleiten.’

  ‘O nee!’ verzekerde Willem. ‘Ik heb de nodige ervaring met processen. Die kunnen inderdaad lang aanlopen, maar hier is niet alleen sprake van bedrog maar ook van politieke items die niet door de beugel kunnen. Reken maar dat ze er in deze situatie flink de sokken in zullen zetten, hoor. Kijk, ik snap jouw gedachtegang natuurlijk wel. Als iemand in dit land bijvoorbeeld een gewelddadige roofoverval pleegt dan kan die er nog redelijk genadig afkomen als die als kind geen driewieler heeft gehad en dus zogezegd geen goede jeugd heeft gehad. Maar o wee als je vadertje Staat op de één of andere manier op de teentjes trapt. Probeer maar eens wat te verzwijgen voor de belasting. Nou dan moet je eens zien hoe ze ineens in actie komen. Dan weten ze wèl wat straffen is!’

  Hij had het dusdanig hartgrondig gezegd dat Johan hem verbaasd aankeek.

  ‘Nou, het lijkt wel of je er zelf ervaring mee hebt.’

  ‘Man hou op,’ verzuchtte Willem. ‘Ik heb een periode gehad waarin ik heel goed de kost kon verdienen met mijn schrijverij. Prachtig natuurlijk, hè? Dat vond de belasting dus ook. Maar om een lang verhaal kort te maken: ik kreeg dus regelmatig brieven van de belasting waarvan ik al zo’n beetje wist wat daar in zou staan. Maar laten we eerlijk wezen: als je een leuke meevaller hebt, dan heb je natuurlijk wat te vieren, wat ik dus regelmatig deed. En zo’n brief... die leg je uiteraard even opzij om daar later wel naar te kijken.’

  Johan knikte kort en vroeg: ‘Maar ze zullen je toch ook weleens herinnerd hebben aan het feit dat je niet op hun schrijven reageerde?’

  ‘Jazeker, maar die herinneringen vielen ook onder de noemer ‘komt later wel’ toen die op mijn deurmat ploften.’

  ‘Hoe is dat afgelopen?’

  ‘Pffff... op zeker moment KREEG ik me toch een heibel. Het door mij te betalen bedrag was inmiddels behoorlijk opgelopen en de belasting liet op zeker moment weten dat het geduld op was.’

  ‘En toen?’

  ‘Ze gingen naar mijn uitgever en legden beslag op al mijn tegoeden. Die waren trouwens ook niet zo bar groot.’

  ‘Ja maar Willem... als je een poosje goed verdient, kun je toch rekening houden met het feit dat er later een aanslag volgt? Waarom liet je het dan zover komen?’

  Willem dacht even na. Toen verscheen er een brede grijns op zijn gelaat.

  ‘Een goeie vraag,’ sprak hij tenslotte. ‘Ik geef nou eenmaal makkelijk geld uit. Geld moet tenslotte rollen, nietwaar? En ik heb nou eenmaal een instelling waarbij ik al snel overga op de stelling dat ik het later wel zie allemaal.’

  ‘Alleen leidt in deze kwestie uitstel niet tot afstel,’ liet Johan weten. ‘Hoe heb je dat uiteindelijk opgelost?’

  Willem haalde de schouders op: ‘Ik moest natuurlijk gewoon betalen. En houd mij ten goede: het was en bleef gewoon helemaal mijn eigen schuld. Eén ding moet ik de jongens van de belasting trouwens wel nageven: ze zijn altijd bereid om regelingen te treffen. Nou kon dat ook niet anders want verder was er bij mij toch niets te halen, hahahahaha!’

  ‘Je neemt het allemaal wel luchtig op,’ bracht Johan uit. ‘Ik zou zo toch echt niet kunnen leven.’

  ‘Ik zou het ook niemand aanraden,’ erkende Willem. ‘Maar ik denk dat degene die nooit een stommiteit uithaalt, nog geboren moet worden.’

  Ze lieten het onderwerp verder rusten. Willem keek op zijn horloge en liet weten dat hij naar het hotel ging.

  ‘Ik wil morgen goed uitgeslapen aanwezig zijn als het spektakel begint,’ liet hij weten. Hij stond op en liep naar de bar om af te rekenen.



  


  


  Hoofdstuk 21
Het proces begint


  

  De volgende morgen was de provisorisch ingerichte rechtszaal overvol. Het was vreemd om te zien dat achter de brede balie, waar normaal gesproken de burgemeester en de wethouders zaten, nu de rechter had plaatsgenomen, samen met de officier en een rechtbankgriffier. Naast hen stonden aan weerszijden mensen die Johan herkende als de gemeentebodes die nu de functie van zaalwachters toebedeeld hadden gekregen. De publieke tribune zat vol met dorpelingen die waarschijnlijk ooit gedupeerd waren geweest of gewoon zeer benieuwd waren hoe het allemaal zou verlopen. Johan zat samen met Willem en een groep andere journalisten op een speciale tribune die aan de zijkant was opgesteld. De hoofdbode nam het woord en opende de zitting door te vertellen hoe één en ander in zijn werk zou gaan. Daarna stelde hij de leden van de rechtbank voor. Johan en Willem schreven zorgvuldig de namen op. Toen de bode de naam van de rechter noemde, keek Willem verrast op: ‘Meester W.J. Boot?’ herhaalde hij verbaasd op fluisterende toon. Hij stootte Johan aan: ‘Die KEN ik. Dat is precies de goeie die ze hiervoor hebben ingeschakeld. Die is niet misselijk.’

  ‘Hoezo...,’ begon Johan. Willem gebaarde dat hij stil moest zijn omdat Boot de aanklacht voorlas. Het was een relaas dat bijna een halfuur duurde en dat was doorspekt met trefwoorden die alles met bedrog hadden te maken. Daarna werd de eerste verdachte binnengeleid. Het bleek een leidinggevende ambtenaar, ene Hans R. van de afdeling financiën te zijn. De officier liet weten dat de man in de afgelopen jaren grote sommen geld had verduisterd.

  ‘Dat was altijd een buitengewoon arrogante vent,’ fluisterde Johan tegen Willem.

  ‘Van die arrogantie is nu niet veel meer over,’ merkte deze op.

  Johan begreep wat Willem bedoelde. R. stond zwetend achter het hekje en wachtte op wat Boot zou gaan zeggen.

  ‘Nou meneer R.’ begon deze, ‘ik neem aan dat u zult inzien dat het geen zin heeft om te ontkennen hetgeen de officier zojuist heeft voorgelezen. De Rijksaccountants hebben alles tot op de cent uitgerekend.’ Hij keek even op zijn papier dat voor hem lag en noemde het totaalbedrag. Een geroezemoes was vanaf de tribune te horen.

  ‘Stilte, alstublieft,’ maande Boot. Daarna richtte hij het woord weer tot R: ‘en daarbij komt dat u dit alles ook heeft bekend aan de politie. Wat heeft u hierop te zeggen?’

  R. keek even naar de grond, schraapte zijn keel en zei uiteindelijk: ‘Nou, het is waar.’

  ‘Dat hadden we reeds geconstateerd,’ reageerde Boot nuchter, ‘maar ik zie in de stukken dat u eerst geld afboekte naar collega’s van u en later naar uzelf. Dat is vreemd. Normaal gesproken kan iemand geld verduisteren omdat hij of zij in financiële problemen zit, maar daarvan was in uw geval geen sprake. Wat mij met name bezighoudt, is de vraag waarom u überhaupt geld overmaakte naar uw collega’s.’

  Voordat R. reageerde, veegde hij het zweet van zijn voorhoofd: ‘Eh... het was zo makkelijk... en toen ik toch eenmaal bezig was, vond ik dat ik voor mijzelf ook wel wat kon wegboeken. En het punt is dat ik ertoe werd gedwongen.’

  ‘Of het moeilijk of makkelijk was, is niet aan de orde,’ liet Boot weten. ‘U weet net zo goed als ik dat een ambtenaar dit soort malversaties niet dient uit te halen. Maar laat u mij eens weten wat u precies bedoelt met de mededeling dat u ertoe werd gedwongen.’

  ‘Ja, ziet u...’ R. zweeg.

  ‘Ik zie NIKS,’ beet Boot hem toe. ‘Ik heb u een eenvoudige vraag gesteld en ik verlang een eenvoudig antwoord. Of is Nederlands soms te moeilijk voor u?’

  Terwijl Johan zijn notities maakte, hoorde hij hoe Willem zat te gniffelen. Veel tijd om daarop te letten, had hij echter niet omdat R. weer begon te praten: ‘nou, het zit zo: ik had een slippertje gehad met een juffrouw van de typekamer en mijn collega’s dreigden dat aan mijn vrouw te gaan vertellen.’

  ‘Chantage dus,’ concludeerde Boot, nu weer rustig. ‘En dat slippertje... werd u daartoe ook gedwongen?’

  Johan was verbluft door de buitengewoon simpele, doch geraffineerde lading van deze vraag, die in feite gewoon het verwijt bevatte dat R. zichzelf dus in de nesten had gewerkt.

  ‘Eigen schuld, dikke bult,’ fluisterde Willem alsof hij Johan’s gedachten kon raden.

  Johan knikte slechts.

  ‘En als dat slippertje een beetje verkeerd is uitgevallen, dan loopt die typiste nu ook met een dikke bult,’ voegde Willem er aan toe. Met enige moeite kon Johan zijn gezicht in de plooi houden. Uiteindelijk begon R. weer te praten: ‘Nu u dat zo zegt... ja, in feite werd ik inderdaad min of meer tot dat slippertje gedwongen. U moet weten dat ik toen wat zwak in mijn schoenen stond en daar had die juffrouw geen misbruik van mogen maken.’

  Boot wilde hierop reageren maar werd onderbroken door verontwaardigde geluiden, afkomstig van de publieke tribune. ‘STILTE,’ sprak hij met luide stem. ‘Nog één keer zo’n incident en ik laat de tribune ontruimen!’

  Meteen was het doodstil. Boot stelde nog enige vragen die hakkelend door R. werden beantwoord. Daarna werden de ambtenaren voorgeleid die R. hadden afgeperst. Het hele verhaal klopte haarzuiver en leverde voor Johan en Willem geen nieuwe feiten op, behalve dan dat de sommen geld waren opgegaan aan feesten, vakantiereisjes en dure luxe goederen. Toen de hoofdbode om twaalf uur liet weten dat de zitting geschorst zou worden tot half twee, stootte Willem Johan even aan: ‘loop even mee; ik ga even een praatje maken met die Boot.’

  Johan liep verwonderd achter hem aan. Ze liepen snel door het middenpad naar de deur die naar de gang leidde. Net toen Boot met zijn gevolg de gang instapte riep Willem: ‘meneer Boot.’

  ‘Deze bleef staan en draaide zich om. In eerste instantie had er een wat geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht gelegen. Toen hij Willem zag, klaarde zijn gelaat echter op.

  ‘Meneer Waterman,’ sprak hij verbaasd.

  ‘Om u te dienen,’ reageerde Willem vrolijk. De officier en de griffier keken stoïcijns toe. Boot liet weten dat ze konden doorlopen en dat hij zo dadelijk ook naar het restaurant zou komen. Toen ze uit het zicht waren verdwenen begon Boot weer te praten: ‘dat is lang geleden. Jaa, u schrijft tegenwoordig voor het Landelijk dagblad, is het niet?’

  Zonder antwoord af te wachten, ging hij verder: ‘Ik moet bekennen dat ik regelmatig stukken van uw hand lees en er ook vaak plezier aan beleef omdat u er altijd wel enige humor in weet te projecteren. Maar goed, dat was ik al vanouds gewend natuurlijk.’

  Johan snapte niets van deze conversatie. Noch Boot, noch Willen leken enige aandacht voor hem te hebben. Met stijgende verbazing hoorde hij de rest van het gesprek aan.

  ‘Het doet mij deugd om te constateren dat het heel goed met u gaat,’ zei Boot. Toen werd zijn gezicht ernstig: ‘U moet weten dat ik indertijd inwendig een beetje met een dilemma zat omdat ik een oordeel moest uitspreken, uitgerekend aan de man die mij in mijn kinderjaren zoveel plezier had verschaft. Maar het leven zit nou eenmaal vol met harde noten die rechtvaardig gekraakt dienen te worden.’

  ‘Och, ik heb nooit enige rancune gevoeld hoor,’ sprak Willem opgeruimd. ‘En daarbij: het was ook helemaal mijn eigen schuld hè?’

  Een brede glimlach gleed over het gelaat van Boot.

  ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt,’ sprak hij opgelucht. ‘Maar nu we het er toch over hebben: dat boek over dat booreiland...komt dat nog een keer uit?’

  ‘Ik zeg geen ‘ja’ maar ik sluit het ook niet uit,’ antwoordde Willem cryptisch.

  ‘Hm, het is dat de wet mij niets in handen geeft waarmee ik dit zou kunnen afdwingen,’ mompelde Boot. ‘Maar ik begrijp dat u verslag doet van het Konkelbergproces?’

  Willem bevestigde dit.

  ‘Nou dan weet ik het goed gemaakt. De griffier maakt iedere keer aan het einde van de dag het verslag van de behandelde zaken op. Ik zal opdracht geven om u daarvan iedere avond een kopie te laten bezorgen. Waar verblijft u?’

  ‘In hotel Popularis,’ antwoordde Willem.

  ‘Hotel Popularis,’ herhaalde Boot. ‘Dat gaat helemaal in orde komen. Als u mij nu wilt excuseren...’ Na Willem en Johan een hand te hebben gegeven, liep hij weg richting restaurant.

  ‘Kijk, dat is helemaal voor elkaar,’ liet Willem de verblufte Johan weten. ‘Nu zijn we niet verplicht om iedere dag in die muffe zaal te zitten omdat we alles keurig op een presenteerblaadje krijgen aangeboden. Prima geregeld toch?’

  Inmiddels waren ze in beweging gekomen en liepen het gemeentehuis uit.

  ‘Waar ken jij die Boot van en wat was dat over het boek waar hij het over had?’ vroeg Johan.

  ‘Och, ik had ooit een akkefietje dat met mijn rijbewijs had te maken en dat boek... nou ja, dat komt nog wel een keer. Maar laten we eerst maar even wat gaan eten.’

  Meer wilde hij er niet over zeggen. Johan bleef erover piekeren tot ze bij een cafetaria waren aangekomen die een paar honderd meter verderop was gevestigd.



  


  


  Hoofdstuk 22
De ‘Willem-humor’


  

  In de dagen die daarop volgden werden alle verdachten door Boot ondervraagd. Omdat Willem en Johan iedere avond keurig beschikten over een perfect verslag van hetgeen tijdens de zittingen was besproken, hoefden ze niet constant aanwezig te zijn in de rechtszaal. Sommige collega’s van Willem hadden af en toe een opmerking tegen hem laten vallen waarin ze lieten weten zich af te vragen hoe hij toch iedere dag gedetailleerd verslag kon doen terwijl hij vaker niet dan wel aanwezig was tijdens de zittingen. Willem deed dat dan weer af met de mededeling dat, op grond van wat er bekend was gemaakt voor het proces, al duidelijk was hoe het zo’n beetje zou verlopen en dat je daarvoor niet speciaal aanwezig hoefde te zijn. ‘En daarbij: als je iemand aanklampt die alles heeft bijgewoond dan kan die je ook haarfijn alle details vertellen,’ besloot hij bij wijze van verklaring.

  

  Die dag was hij samen met Johan op weg naar de villa waar Sinterklaas en de Kerstman verbleven. De dag daarop zou de adviseur-Piet Juan gehoord worden en de twee kindervrienden waren ontboden om tijdens die zitting als getuigen gehoord te worden.

  ‘Ik moet zeggen dat je dat met die verslagen toch verdraaid handig hebt weten te ritselen,’ liet Johan weten terwijl ze over de Hoofdstraat liepen. Iedere avond kwam hij bij Willem op bezoek in hotel Popularis alwaar ze samen de verslagen doorlazen, om vervolgens zelf hun verhaal op te tekenen en het tenslotte door te bellen aan hun redacteuren.

  ‘Nou, het was een enorme mazzel dat uitgerekend rechter Boot deze zaak ging behandelen,’ reageerde Willem. ‘Die kende ik toevallig nog van vroeger. Bij een andere rechter had ik dit niet voor elkaar kunnen krijgen.’

  Hij lachte kort. Johan wilde weten waar hij zo’n plezier over had.

  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Willem. ‘Kijk, het vak van journalist houdt in eerste instantie in dat je gebeurtenissen goed leesbaar voor iedereen moet optekenen. Dat is op zich niet zo verschrikkelijk moeilijk, nietwaar?’

  ‘Nou, soms is het wel lastig als je veel informatie kwijt moet in een beperkte ruimte of als je juist weer stof te kort komt om een artikel goed op lengte te krijgen,’ sputterde Johan. ‘Het is mij wel eens overkomen dat...’

  ‘Natuurlijk, dat soort problemen heb ik ook wel eens,’ onderbrak Willem. ‘Maar een enkele keer kun je ook heel inventief te werk gaan.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  Willem dacht even na. Met een brede grijns begon hij te praten: ‘jaren geleden heb ik een prachtstunt uitgehaald. Ik moest toen samen met een fotograaf naar een jaarfeest toe. Om een lang verhaal kort te maken: die fotograaf zou plaatjes schieten van de diverse festiviteiten die aldaar plaats vonden en ik moest een leuk verhaal schrijven. Klinkt eenvoudig, hè? Dat was het ook... tenminste: dat DACHT ik. Ik liep met die fotograaf mee en keek wat hij zoal fotografeerde en ik had bij de infostand een programmaboekje gehaald zodat ik alles wist over wie en wat. Ik typte keurig het artikel uit en gooide dat bij de redactie in de bus. Wat denk je dat er toen gebeurde?’

  ‘Geen flauw idee,’ antwoordde Johan. ‘Was het artikel soms te kort?’

  ‘Nee, het deugde zogezegd niet. Ik was nog niet thuis of de telefoon ging. Het was mijn redacteur. Die liet weten dat het gewoon een verslag was van iets wat iedere bezoeker ook wel gezien had. Nou ging ik er in mijn argeloosheid van uit dat een verslag nou juist bedoeld was voor degenen die er NIET bij aanwezig waren geweest en zo toch wat aan de weet konden komen. Nee, daar had die redacteur geen boodschap aan. Hij vroeg me of ik geen mensen had gesproken. Dat was helemaal niet het geval maar ik liet weten dat ik met verschillende mensen had gepraat, maar dat daar dus geen foto’s van waren. Nee, dat gaf helemaal niks. Als ik maar zo’n conversatie zou optekenen dan zou het in orde zijn. Ik verzon dus ter plekke een bejaard echtpaar dat naar het jaarfeest was gekomen en uitlegde wat ze zo leuk vonden en waarom. Het werd een prachtig artikel dat van a tot z uit de duim was gezogen, maar waar de redacteur helemaal tevreden over was.’

  Hierop schoot Johan in de lach. Willem keek hem even aan en grijnsde: ‘Ja verroest... ik moest toch met IETS voor de dag komen? En jij weet net zo goed als ik dat je nooit alles moet geloven wat er in de krant staat.’

  ‘Kan zijn,’ reageerde Johan. ‘Maar als ik in één van jouw artikelen ooit weer iets lees over een bejaard echtpaar dat aan het woord komt, dan moet ik dus serieus aan het waarheidsgehalte twijfelen.’

  ‘Je hebt het helemaal door, makker,’ antwoordde Willem droog. ‘Kijk, we zijn er al.’

  

  Meteen toen Willem en Johan de kamer binnenstapten alwaar Sinterklaas en de Kerstman koffie zaten te drinken, staken ze van wal tegen de twee kindervrienden over de stand van zaken. Nadat de twee journalisten alle vragen hadden beantwoord die de andere twee mannen hadden, viel er een stilte.

  ‘Hoe zou het nu verder gaan?’ vroeg Sinterklaas tenslotte.

  ‘Dat lijkt me eenvoudig,’ reageerde Willem. ‘De hele ploeg wordt natuurlijk oneervol ontslagen en verdwijnt een poosje achter te tralies.’

  ‘Nee, dat bedoel ik helemaal niet,’ hernam Sinterklaas. ‘Je kunt een Gemeente nou eenmaal niet besturen zonder enige leiding. Iedereen die enige autoriteit had, wordt opgesloten. Nu heb je dan een plaatsvervangend bestuur maar daarna zal de draad toch weer opgepakt moeten worden. Zouden er nu nieuwe verkiezingen gaan komen?’

  ‘Hm, een interessant Staatskundig probleem,’ mompelde Willem. ‘Nee, dat denk ik niet. In de eerste plaats heb je voor de traditionele verkiezingen altijd de nodige campagnes en ik denk dat de bevolking van Konkelberg nu wel even de buik vol heeft van politiek. Bovendien zijn er voor de te bezetten posten te weinig kandidaten over dus er zullen wel mensen van buitenaf op gezet gaan worden om zo een geheel nieuwe, frisse start te maken. Maarre... liggen er voor u beiden geen interessante mogelijkheden in het verschiet?’

  Met dat hij deze woorden zei, keek hij Sinterklaas en de Kerstman verwachtingsvol aan. Deze keken verbaasd. Het was de Kerstman die reageerde: ‘Ik ben bang dat wij jou niet helemaal begrijpen.’

  ‘Dat is toch simpel,’ verklaarde Willem vrolijk. ‘Het lijkt me ideaal als Sinterklaas de nieuwe burgemeester wordt van Konkelberg en u, Kerstman, de nieuwe gemeentesecretaris.’

  Johan zou hierover later verklaren dat hij nog nooit eerder in zijn leven twee mannen had gezien die zo onthutst hadden gekeken.

  ‘WAT zeg je?’ sprak Sinterklaas met een ietwat hese stem.

  ‘Nou, dat het ideaal zou zijn als...’

  ‘Jajajaja, je hoeft het niet te herhalen,’ onderbrak Sinterklaas. Hij wilde nog meer zeggen, maar hield zijn mond toen hij de steeds breder wordende grijns op het gezicht van Willem zag en op dat moment besefte dat het slechts een bizarre grap was geweest. ‘Mensenkinderen,’ verzuchtte hij. ‘Een ondeelbaar moment dacht ik dat je het werkelijk meende.’

  Hij begon nu te lachen: ‘Laat ik je één ding vertellen, beste Willem. Aan de top van Konkelberg hebben al genoeg mensen voor Sinterklaas gespeeld en dan zal de echte Sinterklaas even voor burgemeester gaan spelen, hahahaha!’

  Ook de Kerstman lachte nu vol overgave.

  ‘Op zich trouwens wel een originele gedachte,’ hikte hij. ‘Maar ik moet er niet aan denken. Stel je voor: twee anders zo vrijgevige mannen, die zich vervolgens met allerlei bezuinigingen bezig moeten houden. Wat u Sinterklaas?’

  ‘U verwoordt het perfect, geachte Kerstman.’

  Toen hij de tranen van het lachen uit zijn ogen had geveegd, richtte hij weer het woord tot Willem: ‘dit is typisch weer een staaltje Willem-humor. Ik wist dat jij af en toe, op z’n zachtst gezegd, soms bijzonder schilderachtig uit de hoek kan komen, maar dit slaat werkelijk alles.’

  ‘Dat zegt mijn zuster ook altijd,’ liet Willem enigszins afwezig weten.

  ‘Hahaha,’ lachte de Kerstman, ‘als die zuster van jou het zelfde soort humor heeft, dan zal het wel een vrolijk portret zijn.’

  ‘Kun je wel zeggen,’ beaamde Willem, ‘die vindt al gauw iets ‘om te gillen’ zoals ze het zelf altijd uitdrukt.’

  Daarna werd iedereen weer ernstig om over de zitting van de volgende dag te praten.

  ‘Morgen wordt dus die Juan aan de tand gevoeld,’ liet Willem weten. ‘Ze zullen hem het vuur stevig aan de schenen leggen en ik ben heel benieuwd wat die te vertellen zal hebben in zijn poging om zijn straatje schoon te vegen.’

  De Kerstman schudde het hoofd: ‘Ik ken hem dan wel niet, maar ik denk dat zulks niet mogelijk zal zijn, hoeveel bezems hij daarvoor ook gebruikt.’

  Willem lachte inwendig om de prachtige beeldspraak.

  ‘Nou hoop ik wel dat we morgen na de zitting weer terug naar huis mogen gaan,’ merkte Sinterklaas op. ‘Konkelberg is een fraai dorp om te verblijven, maar het heeft alles bij elkaar nu wel lang genoeg geduurd.’

  De Kerstman knikte bevestigend.

  Willem dacht even na en begon toen te spreken: ‘ik denk het wel. Kijk, uw rol binnen het geheel is eigenlijk maar heel klein. Ze zullen waarschijnlijk wat willen weten over Juan wat u mogelijk kunt bevestigen en als u uw zegje heeft gedaan dan bent u ook niet meer nodig. Na de berechting van Juan is het proces ook voorbij omdat hij de laatste persoon is die nog moet verschijnen. Dan zal er nog enige tijd overheen gaan voordat de uitspraken worden gedaan. En zodra dat gebeurd is, kunnen wij u beiden die informatie wel nasturen.’

  Zowel Sinterklaas als de Kerstman lieten weten dit een uitstekend idee te vinden.



  


  


  Hoofdstuk 23
Juan


  

  Op de laatste dag van het proces was de publieke tribune nagenoeg leeg. Het was Johan al opgevallen dat bij iedere zitting de belangstelling van de dorpelingen al wat was teruggelopen, hetgeen zich vertaalde in een duidelijk afnemend aantal bezoekers. Hij was hier al eerder over begonnen tegen Willem. Deze had toen verklaard dat het in dit soort zaken altijd een beetje zo liep. ‘Het is ook wel logisch,’ had hij verduidelijkt. ‘In het begin wil iedereen natuurlijk het naadje van de kous weten. Na alle jaren van gesjacher barstte uiteindelijk de bom. Iedereen wilde zien hoe alle rotte appels zouden worden aangepakt. Maar dan komen ze er achter dat het allemaal maar een langdradige kwestie is. Het is niet zo dat alles in een paar dagen afgewikkeld kan worden. Nadat de bevolking een paar keer een zitting heeft bijgewoond, gelooft iedereen het verder wel en besluit men om gewoon iedere avond in de krant te lezen wat er is gebeurd.’

  Johan dacht hieraan terug terwijl hij de tribune bekeek. Welgeteld zaten er zes mensen. Een heel verschil met de eerste zitting toen er geen stoel meer vrij was geweest! Sinterklaas en de Kerstman zaten aan de zijkant tegenover de perstribune. Juan stond achter het hekje. Aan alles was te zien dat hij erg nerveus was. Lang dacht Johan hier niet over na omdat Boot de Kerstman naar voren riep. Toen deze dat gedaan had, verzocht de rechter hem te vertellen wat hem in het afgelopen jaar ten deel was gevallen in de Gemeente Konkelberg. Terwijl de man dat deed, betrapte Johan zich op de gedachte dat dit naar zijn persoonlijke mening totaal overbodig was. ‘Dat weet die rechter toch allang?’ dacht hij. ‘Hij moet dat al uitgebreid in de stukken hebben kunnen lezen.’ Vrijwel meteen besefte hij dat dit wellicht tot de juridische formaliteiten behoorde waarin werd vereist dat het officieel nogmaals in de rechtszaal uitgesproken moest worden. Inmiddels was de Kerstman uitgepraat. Boot gaf aan dat hij weer kon gaan zitten en richtte het woord tot Juan: ‘Uit de stukken begrijp ik dat u tot twee jaar geleden voor Sinterklaas heeft gewerkt. Klopt dat?’ Juan bevestigde dit.

  ‘Goed zo. En vertelt u mij eens hoe u uiteindelijk bij de Gemeente Konkelberg terecht kwam.’

  ‘Nou dat is een beetje een wat gecompliceerd verhaal.’

  ‘We hebben geen haast hoor,’ reageerde Boot. ‘Dus neemt u gewoon rustig alle tijd om het uiteen te zetten.’

  ‘Tja, weet u...’ meer zei hij niet.

  ‘Ik weet nog niks,’ liet Boot weten. ‘En als u blijft zwijgen, zal dat ook niet veranderen. Laat ik daarom mijn vraag nog een keer herhalen: hoe kwam u bij de Gemeente Konkelberg terecht?’ Hoewel Boot vriendelijk had gekeken toen hij zijn vraag voor de tweede keer stelde, was zijn toon streng, haast snijdend, geweest.

  ‘Dat gebeurde nadat Sinterklaas mij had ontslagen,’ verklaarde Juan.

  ‘Juist ja; en wat was daar de oorzaak van?’

  ‘We kregen op zeker moment een meningsverschil.’

  ‘Waarover?’

  ‘Over de te volgen tactiek tijdens ons jaarlijkse bezoek aan Konkelberg.’

  ‘Verklaar u nader.’

  ‘Uh, ik kreeg een heel interessant boek in handen dat ging over implementatieprocessen. Toen besefte ik dat wij zo langzamerhand ook wat meer met de tijd mee moesten gaan. Dus ik stelde wat veranderingen voor om efficiënter te werken, maar daar was Sinterklaas niet van gediend.’

  Boot knikte en verzocht Sinterklaas naar voren te komen teneinde zijn kant van het verhaal over deze kwestie te vertellen. Deze deed dat en herhaalde het verhaal dat hij enige tijd geleden aan de Kerstman had verteld.

  ‘In orde; u kunt weer gaan zitten,’ zei Boot. Juan stond wat onbeholpen af te wachten waar de rechter nu mee zou gaan komen. Deze keek hem een ogenblik aan alsof hij hem wilde taxeren. Uiteindelijk begon hij te spreken: ‘Als we hier even onbevangen naar kijken, is het misschien niet zo vreemd dat Sinterklaas u ontsloeg. Hij voert zijn vak al eeuwen naar ieders tevredenheid uit en dat zou dan volgens u ineens anders moeten op grond van een boek dat een paar honderd jaar later zou verschijnen. Het is kennelijk nooit tot u doorgedrongen dat een traditie niet veranderd kan worden. Vindt u dat Sinterklaas u ten onrechte heeft ontslagen?’

  ‘Eigenlijk wel.’

  ‘Ik heb niks aan eigenlijk of oneigenlijk,’ reageerde Boot lichtelijk geïrriteerd. ‘Ja of Nee?’

  ‘Ja meneer.’

  ‘Goed, wat laten dit even rusten. Toen ging u bij de Gemeente Konkelberg solliciteren en daar werd u aangesteld als... manupilateur? Klopt dat?’

  ‘Ja meneer.’

  ‘Vanwaar die vreemde naam voor die functie? Ik herken hierin een verbastering van het woord manipuleren en dat roept bij mij wat negatieve associaties op.’

  ‘Nou, de naam voor die functie heb ik niet bedacht,’ liet Juan weten. Ik geef toe dat het een wat ongebruikelijke naam is, maar zoals men het mij heeft uitgelegd, is die naam er aan toegekend omdat mijn werkzaamheden zich binnen het adviesorgaan bevinden en waarbij ik veel moet programmeren. Manipuleren betekent in deze context dat je de juiste methodiek moet ontwikkelen om de goede weg te vinden binnen de informatiestromen.’

  Willem stootte Johan aan en fluisterde: ‘Kijk hem nu eens beginnen te zweten. Hij zit duidelijk in het nauw.’

  Een fractie van een seconde had Boot verbaasd gekeken bij het aanhoren van Juan’s uiteenzetting.

  ‘De juiste weg,’ zei hij op cynische toon. ‘Als het allemaal niet zo in en intriest was, zou ik smakelijk kunnen lachen om het feit dat die typering juist uit uw mond klinkt. Als u zelf de juiste weg had bewandeld, zou u vandaag niet hier gestaan hebben.’

  Zonder een reactie af te wachten, ging hij verder: ‘op zeker moment vervoegden Sinterklaas en de Kerstman zich bij u in uw werkkamer. Dat klopt toch ook, nietwaar?’

  ‘Ja meneer.’

  Boot knikte en verzocht Sinterklaas nogmaals naar voren te komen.

  ‘Vertelt u alstublieft in uw eigen woorden hoe dat bezoek er precies uitzag. U hoeft niet in ingewikkelde technische details te treden, maar vertelt u gewoon wat er zoal gebeurde toen nadat u bij Juan binnenstapte.’

  De Sint voldeed aan dit verzoek. Boot hoorde het allemaal onverstoorbaar aan.

  ‘Ik weet genoeg; dank u.’ Met een armgebaar liet hij weten dat Sinterklaas weer kon gaan zitten.

  ‘Nou, heer Juan,’ ging hij verder. ‘U heeft: zojuist het verslag van Sinterklaas aangehoord. Als hij mogelijk iets gezegd heeft wat niet klopt, heeft u nu de kans om dat even recht te zétten.’

  ‘Het klopt allemaal,’ reageerde Juan op zachte toon.

  ‘Mooi zo. Dan zijn we het daar tenminste over eens. Maar nu ben ik wel nieuwsgierig geworden naar die kwestie rondom het Orakel en de opperbeslisser die in deze materie genoemd wordt. Hoe zit dat precies? Vertelt u dat nu eens.’

  Juan friemelde wat aan zijn jasje voordat hij begon te praten: ‘die namen zijn misschien ook weer een beetje ongelukkig gekozen voor wat het precies inhoudt. In eerste instantie lijkt het alsof het om personen gaat, maar in feite heeft het te maken met technische faciliteiten die in het systeem zijn ondergebracht. Misschien is het beter om te spreken van geautomatiseerde procedures die een speciale technische aanpak vereisen om daarmee te kunnen werken en om er zodoende resultaten mee te kunnen bewerkstelligen.’

  Op de perstribune schudden een paar journalisten meewarig het hoofd terwijl ze hun notities maakten na dit aangehoord te hebben.

  De tot dusver kalme Boot reageerde furieus: ‘U LIEGT of het gedrukt staat. Wie denkt u voor de gek te kunnen houden? De door ons ingeschakelde ICT-ers hebben dat hele systeem van onder tot boven uitgekamd. Niks procedures of technische faciliteiten. Alles was er gewoon op gericht om burgers compleet de weg te laten kwijtraken als ze met iets kwamen wat de Gemeente niet welgevallig was. U heeft daar vanaf de eerste dag van geweten en er met veel toewijding aan meegewerkt. En als dat een onjuiste constatering is, dan wil ik dat u deze NU weerlegt.’

  ‘Die zit,’ fluisterde Willem.

  Johan knikte slechts en keek naar Juan die even slikte en naar Sinterklaas keek. Johan kon het gezicht van Juan uiteraard niet zien, maar vermoedde dat hij met een wanhopige blik naar zijn ex-werkgever keek. Mogelijk, tegen beter weten in, met de hoop dat deze nog iets zou zeggen wat tot verzachtende omstandigheden zou kunnen leiden. De Sint keek echter onverstoorbaar terug.

  ‘Heeft u nog iets te zeggen?’ informeerde Boot.

  ‘Nee meneer.’ Hij was niet meer dan gefluister geweest.

  ‘Goed, dan is de zitting bij deze gesloten. Mijn uitspraak volgt over twee weken. Ik verzoek de Kerstman en Sinterklaas om nog even te blijven zitten. De rest kan nu gaan.’

  Hij pakte de hamer en gaf een klap op het blokje hout dat naast zijn papieren lag. Juan werd door twee parketwachten afgevoerd. Terwijl Willem opstond stak hij de duim omhoog naar Sinterklaas. Deze glimlachte en knikte vriendelijk.



  


  


  Hoofdstuk 24
Het diner


  

  Johan en Willem stonden voor de ingang van het gemeentehuis. De andere journalisten alsmede de dorpelingen die bij de zitting aanwezig waren geweest, waren al uit het zicht verdwenen toen Johan het plein bekeek dat er heel rustig bij lag. Het was bijna niet te geloven dat er op dit zelfde plein nog niet zo lang geleden zo’n enorme oproer was geweest waarbij een klein leger aan politiemensen in actie was gekomen. Aan de overkant liep een man met een hond te wandelen; twee kinderen fietsten gezellig met elkaar babbelend voorbij.

  ‘Ik vraag me af wat die rechter nog met Sinterklaas en de Kerstman te verhapstukken heeft,’ liet hij weten.

  Willem haalde de schouders op; ‘Mogelijk zullen ze nog wat moeten ondertekenen of zo. Ze zullen zo wel komen.’

  Met dat hij het zei, kwamen de twee mannen naar buiten wandelen.

  ‘Ha, daar bent u dan,’ begroette Willem hen. ‘En vertelt u eens heren, bent u tevreden over het proces?’

  ‘Jazeker,’ antwoordde Sinterklaas. ‘De straffen zullen niet mis zijn, maar wat belangrijker is; Konkelberg zal weer een Gemeente worden waarin alles voortaan loopt zoals het moet lopen.’

  ‘Waarom moesten jullie nog even nablijven?’ vroeg Johan.

  ‘Nablijven?’ herhaalde de Kerstman lachend. ‘Je formuleert het alsof wij strafregels moesten schrijven. Nee, wij moesten een paar verklaringen ondertekenen en we kregen te horen dat er morgenochtend twee taxi’s komen voorrijden. De ene zal mij naar het vliegveld brengen en de andere vervoert Sinterklaas naar de haven waar zijn stoomboot ligt.’

  ‘Dat is dus prima geregeld,’ concludeerde Willem. ‘Maar ik heb een idee waarvan ik zou willen weten of jullie daar wat voor voelen.’

  ‘Laat maar horen,’ reageerde de Kerstman.

  ‘Nou, ik zat zo eens te denken... iets verderop bevindt zich een Chinees restaurant en ik wil door middel van een dinertje vanavond trakteren om de goede afloop te vieren. Lijkt jullie dat wat?’

  Voordat iemand kon reageren vroeg Willem aan Johan of hij kon zorgen dat Josefien ook kon komen.

  ‘Want die hoort er natuurlijk ook bij,’ verduidelijkte hij.

  ‘Dat gaat wel lukken, want ik heb haar telefoonnummer gekregen,’ antwoordde Johan.

  ‘Dat is een fidele actie van jou, Willem,’ liet de Kerstman weten. ‘Het is voor mij een hele tijd geleden dat ik Chinees heb gegeten. Lijkt me heerlijk. Alleen... als er maar niet met bami gegooid gaat worden.’

  Hierop barstten zowel Willem, Sinterklaas als de Kerstman in lachen uit. Johan bekeek het tafereel met stijgende verbazing. Hij snapte totaal niet wat daar zo grappig aan moest zijn.

  ‘Met bami gooien? Waarom zou iemand dat gaan doen en waarom lachen jullie daar zo om?’ vroeg hij toen het drietal was uitgelachen.

  ‘Ach, dat is gewoon een grap die slechts een paar mensen snappen,’ liet Sinterklaas nog na-grinnikend weten.’

  Willem zei niets, maar knikte slechts bevestigend.

  Johan keek van de één naar de ander.

  ‘Nou, dat zal dan wel,’ zei hij tenslotte.

  ‘Laten we afspreken om acht uur,’ ging Willem verder. Dat werd door iedereen akkoord bevonden.

  

  Die avond zaten de vier mannen samen met Josefien aan een ronde tafel in de hoek van het kleine restaurant. Johan had Josefien gebeld en haar gevraagd of ze ook wilde aanschuiven, waarop ze direct met een volmondig ‘ja’ had geantwoord.

  Ze werden welkom geheten door een ietwat gezette Chinees die de menukaarten kwam brengen en informeerde wat de gasten wilden drinken.

  ‘Doe mij maar een lekkere London Tonic,’ reageerde Willem. De Chinees dacht een moment na.

  ‘Het spijt mij meneer, maar wij hebben geen London Tonic; alleen Schweppes Tonic,’ zei hij tenslotte.

  ‘Waat? Geen London Tonic?’ bracht Willem uit.

  Hij had nog meer willen zeggen, maar toen hij de verbaasde gezichten van Johan en Josefien zag, liet hij weten dan maar een Schweppes Tonic te nemen. Johan zag hoe de Kerstman en Sinterklaas zaten te lachen om de vertoning. Toen de Chinees de drankjes van de overige vier personen had genoteerd, liep hij weg.

  ‘Jaaa Willem,’ begon Sinterklaas op ietwat plagerige toon, ‘in het dagelijks leven kan het soms heel anders lopen dan in boeken, hè?’ De achtergrond van deze wazige opmerking ontging Johan. Hij begon Willem zo langzamerhand een beetje te kennen en wist al dat hij weer wat nietszeggends te horen zou krijgen als hij er naar zou informeren. Hij bekeek de menukaart en besloot om nasi met garnalen te nemen. Inmiddels was de Chinees weer teruggekeerd en zette de glazen neer. Hij noteerde de bestellingen, nam de menukaarten in ontvangst en verdween weer.

  ‘Nou mensen,’ begon Willem, ‘ik stel voor om een toast uit te brengen op de goede afloop van het Konkelbergproces.’ Hij had zijn glas gepakt en demonstratief geheven.

  ‘Het is weliswaar niet mijn favoriete merk Tonic, maar dat mag de pret niet drukken; proost.’

  ‘Proost,’ klonk het vierstemmig bij wijze van antwoord.

  ‘Nou Willem, je had het over de goede afloop, maar dat moeten we nog wel even afwachten, hè?’

  Het was Josefien die dit opmerkte.

  ‘Hoe bedoel je?’ wilde Willem weten.

  ‘De uitspraak moet nog gedaan worden.’

  ‘Dat gebeurt heus wel hoor; over twee weken om precies te zijn.’

  ‘Ja, maar het zou toch te gek voor woorden zijn als al die gasten er vanaf zouden komen met een simpele taakstraf.’

  ‘Een taakstraf voor al dat bedriegen wat ze jarenlang hebben uitgehaald? Mens, laat naar je kijken. Dat zou een mooie bak gaan worden. Ik denk dat de commotie dan in het hele land niet van de lucht zou zijn. Iedereen heeft alles haarfijn op televisie kunnen volgen toen ze de hele club inrekenden en alle dagbladen hebben er vol van gestaan. Nee, die dieven gaan beslist een poosje uit logeren op staatskosten, hoor. Reken daar maar op.’

  Ze spraken er over door totdat de ober de borden met de dampende gerechten op tafel zette.

  ‘Dame, heren, eet u smakelijk,’ wenste hij het vijftal toe.

  ‘Dank u.’

  De ober maakte een lichte buiging en verdween weer.

  In de tien minuten daarna sprak niemand een woord. Het was Sinterklaas die als eerste zijn vork neerlegde.

  ‘Dat heeft buitengewoon gesmaakt. Ik mag wel zeggen: een bijzonder goede keuken hier,’ liet hij weten.

  ‘Dat kunt u wel zeggen,’ beaamde Johan. ‘Deze nasi is ook bijzonder lekker gekruid.’

  ‘Willen jullie nog iets als nagerecht?’ informeerde Willem.

  Nu waren de porties dusdanig groot geweest dat iedereen wel zo’n beetje genoeg had. Ze besloten om nog een kopje koffie te nemen.

  ‘Zeg luister eens, meneer de Kerstman,’ begon Sinterklaas, ‘wij zullen elkaar na morgen nooit meer zien, vermoed ik.’

  ‘Dat denk ik ook; tenzij het zo is dat U in december hier strandt en dan komen we elkaar natuurlijk weer wèl tegen.’

  Sinterklaas moest hier smakelijk om lachen.

  ‘Hazo! Ja, ik begrijp het. Nee, ik denk dat we dat na de recente ontwikkelingen hier wel kunnen uitsluiten. Maar ik wil benadrukken dat ik het, ondanks alle moeilijkheden, toch bijzonder prettig vond om met u op te trekken.’

  ‘Ik ben dezelfde mening toegedaan,’ liet de Kerstman weten. ‘En dat zeg ik niet omdat u mij uit de moeilijkheden heeft geholpen, maar... Ja, hoe moet ik dat nu verwoorden? Eh, wij wisten natuurlijk van elkaars bestaan, maar ontmoet hadden wij elkaar nog nooit en...’

  ‘Ik begrijp precies wat u bedoelt,’ onderbrak Sinterklaas, maar u doet mij teveel eer als u stelt dat ik degene ben geweest die u heeft geholpen. Zonder Johan en Willem zou het misschien heel anders zijn gelopen, of althans beduidend moeilijken’

  ‘Hierop begonnen Johan en Willem te sputteren. Willem merkte op dat het toch Sinterklaas was geweest die alles in gang had gezet door zich om de Kerstman te bekommeren.

  Sinterklaas schudde het hoofd: ‘Dat kunt je nou wel zeggen, Willem, maar...’

  Hij zweeg omdat de ober de koffie kwam brengen. Behalve de vijf koppen zette hij ook een schaaltje op tafel dat was gevuld met chocolaatjes. Het bleek een verzameling van in zilverpapier gewikkelde bonbons en pralines te zijn. Willem keek er even kritisch naar.

  ‘Hm, nog niet eens één simpel Droste-flikje,’ liet hij weten. Sinterklaas en de Kerstman lachten vrolijk om deze opmerking. Johan en Josefien keken elkaar verbaasd aan...



  


  


  Hoofdstuk 25
Wie weet...


  

  De volgende ochtend vertrokken Sinterklaas en de Kerstman met de taxi’s, uitgezwaaid door Johan en Josefien, die had aangegeven dit niet te willen missen.

  Willem ging ook weer terug naar de stad om na twee weken terug te keren teneinde de uitspraken van het Konkelbergproces te vernemen. De straffen logen er niet om. Boot had tijdens het voorlezen aangegeven dat hij in het bepalen van de strafmaat was uitgegaan van de schade die was toegebracht aan de maatschappij alsmede het feit dat het vertrouwen van de belastingbetalende burger ernstig was geschonden. De verdachten hadden het gelaten aangehoord en werden na de uitspraak afgevoerd in overvalwagens.

  Johan en Willem stonden op de stoep van het gemeentehuis en keken de colonne na tot deze uit het zicht verdween.

  ‘Daar gaan ze dan,’ sprak Johan.

  Willem knikte. ‘Ze krijgen in ieder geval tijd genoeg om na te denken over hun misdaden. Ik denk dat ze hier wel niet meer terug zullen komen. Als ze slim zijn, zorgen ze dat ze allemaal elders gaan wonen als ze weer vrijkomen.’

  ‘Ja,’ beaamde Johan. ‘Want ze weten natuurlijk verdraaide goed dat ze hier altijd met de nek aangekeken zullen worden als ze naar Konkelberg zouden terugkeren; ook al hebben ze hun straf uitgezeten.’

  Hierop staarde Willem nadenkend voor zich uit. ‘Jaa, zo werkt dat nou eenmaal, jongen. Zo werkt dat nou eenmaal.’

  Het viel Johan op dat hij dat op merkwaardige toon had gezegd. Willem keek op zijn horloge en liet weten dat het voor hem weer tijd was om te gaan. Bij wijze van afscheid schudde hij Johan hartelijk de hand en bedankte hem voor de prettige samenwerking.

  ‘Jij ook bedankt,’ liet Johan weten. ‘Kom je nog eens terug?’

  ‘Wie weet,’ antwoordde Willem op mysterieuze toon, ‘wie weet. Door mijn bezigheden ben ik druk bezet. Maar mocht ik hier nooit meer komen dan zal ik mij Konkelberg altijd blijven herinneren; ook al word ik honderd jaar oud.’

  Na deze woorden gesproken te hebben, stak hij even zijn hand op bij wijze van laatste groet en liep weg.
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