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    HOOFDSTUK 1

    



    De politieambtenaar in zijn flodderige, grijze Europese kostuum keek met uitdrukkingloze donkere ogen op uit zijn notitieboekje en papieren en hield beleefd de adem in. Calvin Gates was nog geen week in Japan geweest, maar dat was lang genoeg om heel wat over de Japanners te weten te komen. Ze sloegen je altijd gade, honderden onverstoorbare gezichten keken naar je met hun donkere scherpe ogen. Ze sloegen hem nu gade terwijl hij aan een tafeltje zat in de eetzaal van de boot die hem naar Foesan in Korea zou brengen. De hutbedienden keken naar hem. Buiten, bij de loopplank, stonden een paar gespierde vierkante kruiers met katoenen kielen die op een kimono leken, naar hem te kijken. Twee officieren in kaki, beiden met een bril met zwaar montuur en beiden voorzien van een stevige sabel, zaten aan een naburig tafeltje naar hem te kijken. Hij nam zijn hoed af, legde die op de tafel en ging met zijn hand langs zijn kortgeknipte, zandkleurige haar. Zijn hand scheen hem groot en onhandig toe, zijn hele lichaam overbodig zwaar. De vochtige olielucht van het water in de haven woei door een open raam naar binnen en hij hoorde het lawaai van de haven en vreemde stemmen die een taal spraken waarvan je tong in de knoop raakte.


    'Neem me niet kwalijk,' zei de politieagent. 'U bent Amerikaan?' Calvin knikte. Zijn paspoort lag op tafel. Hij was al zo vaak ondervraagd, dat hij zich niet langer onbehaaglijk voelde. 'U bent tweeëndertig,' zei de agent. 'Wat doet uw vader?' 'Die is dood,' zei Calvin Gates.


    'O,' zei de agent, 'dat spijt me voor u. U bent student? Wat studeert u, als ik vragen mag?'


    'Antropologie,' zei Calvin Gates. Dat was bezijden de waarheid, maar het maakte niet veel uit.


    'O ja,' zei de agent, 'wat is antropologie?'


    'De wetenschap van de mens,' zei Calvin Gates.


    'O ja,' herhaalde de agent. 'De wetenschap van de mens. U gaat geen boeken over Japan schrijven? U reist alleen maar via Japan?'


    De Amerikaan liet zijn magere, met sproeten bedekte handen op de tafel rusten ; ze leken hem, haast barbaars sterk. De agent keek hemaandachtig in het gezicht dat ook mager en met sproeten bedekt was, en wachtte op antwoord. Calvin Gates knipperde met zijn grijze ogen en zuchtte. Plotseling voelde hij zich moe en niet op zijn gemak.


    'Ik moet doorreizen zo vlug als ik kan,' zei hij.


    'O,' zei de agent. 'Hoe lang bent u in Japan geweest?'


    'Nog geen week,' antwoordde Gates. 'Net lang genoeg om de nodige voorbereidingen te treffen om naar Mongolië te gaan.'


    Was de man nu zo dom, vroeg Gates zich af, of was het alleen maar een dienstklopper? Hij zat druk aantekeningen te maken in zijn boekje en af en toe zoog hij sissend zijn adem in.


    'U reist door naar Moekden?' vroeg de agent. 'U blijft daar niet?' 'Nee, ik stap er alleen maar over op een andere trein,' antwoordde Gates,


    'O ja,' zei de agent. 'Neemt u me niet kwalijk.'


    'Van Moekden naar Sjan-hai-koean,' ging de reiziger vriendelijk door,


    'vandaar ga ik naar Peking, en vandaar naar Kalgan.'


    'O ja,' zei de agent. 'Wat gaat u in Mongolië doen?'


    'Dat heb ik al heel wat keertjes uitgelegd,' antwoordde Gates lusteloos.


    'Ik neem deel aan een wetenschappelijke expeditie.'


    'O ja,' zei de agent. 'Een wetenschappelijke expeditie. Waar is de wetenschappelijke expeditie in Mongolië?'


    'In het binnenland van Mongolië,' zei Gates geduldig. 'Ik neem deel aan wat bekend staat als de Gilbreth-expeditie. De andere leden zijn hier twee weken geleden vertrokken. In Kalgan zal me verteld worden waar ik ze kan vinden. U moet hen gezien hebben toen ze hier langs kwamen.'


    'O ja,' zei de agent. 'Mag ik ook weten waarom u niet met hen meegegaan bent?'


    'Omdat ik het niet kon regelen om eerder te vertrekken.' 'Dank u.' De agent schreef het zorgvuldig op in zijn boekje. 'Gaat u iets zoeken in Mongolië? Wat gaat u zoeken?' 'De primitieve mens,' zei Gates.


    'O,' zei de agent, 'de primitieve mens. U gaat een mens vangen?' De Amerikaan knipperde met zijn grijze ogen. 'De mens die wij gaan vangen, is dood,' zei hij. 'O,' zei de agent. 'U gaat een dood mens vangen?' 'Ja,' zei Gates, 'de mens die we hopen te vangen, is al minstens een miljoen jaar dood.'


    De agent schreef het nauwkeurig op in zijn boekje.


    'O,' zei hij, 'een miljoen jaar dood. Alstublieft, hier zijn uw papieren.


    Het spijt me voor u} maar we kunnen niet langer praten. Er zijn nog twee passagiers.'


    De agent stond op en maakte een buiging. Calvin Gates bleef in gedachten verzonken zitten. Hij verlangde er vurig naar mr. Gilbreth te ontmoeten, maar hij zou nog ettelijke dagen geduld moeten hebben. Eerst de oversteek en dan de lange treinreis door Korea, Mandsjoerije en een stukje van China naar Mongolië. Het was een vreemde wereld waarin hij zich bevond, een wereld ook vol onzekerheden. Er hing oorlogsdreiging in de lucht, dat was onmiskenbaar. Aan de ene kant stond Japan en aan de andere kant China. De Japanners hadden in Mandsjoerije een nieuwe, zogenaamde onafhankelijke staat gesticht, Mandsjoekvo, en het had er veel van weg dat ze nu verder drongen, het Chinese land in. Het waren nog maar infiltraties, maar eenmaal moest de bom toch barsten. Gates huiverde bij de gedachte. En welke rol speelde Rusland eigenlijk in het Chinees-Japanse conflict? Het scheen dat de Russen op de een of andere manier bij de zaak betrokken, of althans geïnteresseerd waren, maar het was hem niet helemaal duidelijk in hoeverre. Maar kom, hij was niet hier naartoe gereisd om dat uit te zoeken. Gilbreth was zijn doel. Hij stond op, pakte zijn overjas en draaide zich om om de kleine eetzaal te verlaten. Hij liep al naar de deur, toen een stem zei: 'O, neemt u me niet kwalijk.'


    Een kleine man aan een tafeltje in de hoek stond op, glimlachte en maakte een buiging. Hij was keurig gekleed in een blauw kamgaren maatkostuum. Zijn overhemd stond stijf van de stijfsel. Zijn gitzwarte haar was omhoog geborsteld als bij een Pruisisch officier. 'Neem me niet kwalijk,' zei het kleine mannetje weer. Hij hield een visitekaartje in zijn hand, een eenvoudig rechthoekig kaartje waarop gedrukt stond: I. A. MOTO. De naam zei Calvin Gates absoluut niets, maar hij was niet verbaasd. 'Bent u ook van de politie?' vroeg hij.


    'O nee,' zei de ander en lachte. 'Ik ben een vriend van de Amerikanen. Ik ben in Amerika geweest. Zullen we gaan zitten en een whisky nemen? Dat zou zeer prettig zijn.'


    Calvin verbaasde zich nergens meer over. Andere Japanners waren al eerder zeer behulpzaam geweest zonder enig aanwijsbaar motief. 'Dank u,' begon hij, 'het wordt al laat...'


    'O nee,' zei mr. Moto, 'alstublieft. Voor whisky is het nooit te laat in Amerika. Haha! Ik bewonder Amerika zeer. Ik ben alleen bang dat u onze politiemensen moe bent.'


    Mr. Moto maakte een buiging en trok een stoel bij. Calvin Gates ging zitten.


    'Het spijt me geweldig,' zei mr. Moto. 'De mensen van de politie werken heel hard. Neemt u me niet kwalijk, maar ik ben op de universiteit geweest in Amerika en ik moest uw gesprek wel horen. U neemt deel aan een wetenschappelijke expeditie naar Mongolië? Dat moet heel erg interessant zijn en heel erg fijn. Het is prachtig in Mongolië.' 'Bent u daar wel eens geweest?' vroeg Calvin. 'O ja.' Mr. Moto knikte en glimlachte. 'Ik ben in de streek geweest waar u naartoe gaat.' Hij glimlachte weer en vouwde zijn smalle, bruine handen. 'In Goeroe Nor.'


    Calvin Gates kreeg het gevoel of er iets knapte. Hoe wist hij dat? Het kleine mannetje keek hem nog steeds glimlachend aan, zonder verder een spier van zijn gezicht te vertrekken. 'Hoe weet u waar ik heen ga?' vroeg Gates. 'Dat heb ik helemaal niet aan de agent verteld.'


    'O,' zei mr. Moto. 'Neemt u me alstublieft niet kwalijk. Ik heb erover gelezen in de krant in Tokio. Ik stel er erg veel belang in. Ziet u - ik heb in uw land antropologie gestudeerd. U behoort tot het noordse ras, mr. Gates, met een vleugje van het alpine ras. Noordse mensen zijn zeer aardig.'


    Calvin Gates nam zijn hoed af. Hij kreeg plotseling weer een onbehaaglijk gevoel, het gevoel opgejaagd en verdacht te worden, hoewel er geen enkele reden bestond waarom hij zichzelf als een vluchteling zou moeten beschouwen.


    'Ja,' zei mr. Moto, 'ik stel er zeer veel belang in. Geologisch gesproken zou het Centraalaziatisch plateau heel gemakkelijk de wieg kunnen zijn van het menselijk geslacht. Geologisch is het Himalayagebergte praktisch nieuw. Voor het omhoog werd gestuwd, waren de bloemen en dieren van de Maleise eilandengroep over geheel Midden-Azië verspreid, nietwaar? De wolneushoorn was er en de antropoïden. En toen werden deze arme apen afgesneden door het Himalayagebergte. Is het niet zo? Om te leven, moesten die schepselen uit de bomen komen. Het is interessant te bedenken dat zij mensen werden; zeer, zeer interessant. De voorouders van de Peking-mens liggen daar. We hebben gehoord over de beenderen in de graven bij Goeroe Nor. Ik ben zeer erg verheugd dat u daar heen gaat, mr. Gates.' 'U weet er alles van,' zei Calvin Gates. 'Bent u verbonden aan de een of andere universiteit?5


    'O nee,' zei mr. Moto, 'hemel, nee!' Hij glimlachte op de vastbesloten, innemende manier die zijn volk eigen is en liet een rij ongelijke tanden zien, die rijkelijk met goud gevuld waren. 'Er is echter iets dat - ha ha -bijzonder grappig is.'


    Calvin Gates kon de vrolijkheid van mr. Moto niet delen, en hij vroeg zich af of die ten doel had hem op zijn gemak te stellen of niet. 'Grappig?' informeerde hij.


    'Ja,' zei mr. Moto vrolijk, 'zeer grappig. Neem me niet kwalijk dat ik misschien verbazing bij u opwek.''Ik verbaas me nergens over,' zei Calvin Gates.


    De ogen van het mannetje tegenover hem glinsterden als kraaltjes,maar zijn stem was effen en gemoedelijk.


    'Blij toe,' zei hij. 'Dank u zeer. Ik heb zovele zeer goede anekdotes gehoord in Amerika. Het is zo grappig dat de primitieve mens die zovele jaren geleden geleefd heeft, zo'n belangwekkende plaats heeft gekozen om te sterven. Het is zo grappig dat de plek waar zijn gebeente rust, in Goeroe Nor, nu net een van de meest strategische punten is in het gebied tussen Rusland en Noord-China. Zeer grappig voor de primitieve mens.'


    Mr. Moto lachte weer en wreef zich in zijn smalle handen. Hij deed zo'n duidelijke poging om vriendelijk te zijn, dat Calvins waakzaamheid verslapte.


    'Bent u officier?' vroeg Calvin hem.


    Mr. Moto's ogen vernauwden zich weer tot kraaltjes en een ogenblik lang was zijn glimlach onnatuurlijk en star.


    'Nee,' zei hij. 'Ik zit niet in het leger. Het is fijn Amerikanen te ontmoeten en erg fijn dat u naar Mongolië gaat, misschien kunnen we morgen nog wat praten. Ik zou u graag van dienst zijn. Misschien voelt u zich morgen eenzaam in de trein, hoewel uw landgenote ook in de trein zit. Ze is ook op de boot. Misschien kent u haar wel.' 'Een landgenote?' vroeg Calvin Gates verbaasd. 'Een Amerikaanse jongedame,' zei mr. Moto. 'Ze reist samen met een Rus die, naar ik meen, als haar begeleider optreedt. Kijk,, de agent staat nu met hen te praten.'


    Calvin Gates wierp een blik door de kamer. Een tenger, donker meisje met een bruin tweed-reiskostuum aan zat tegenover de agent. Hij zag meteen dat het een Amerikaanse was, hoewel hij niet wist waaraan. Hij wist het al voordat hij haar lijzige spraakje hoorde. Toen hij haar wat nauwkeuriger opnam, viel het hem op dat ze werkelijk knap zou kunnen zijn als ze wat meer aandacht aan haar kleding zou besteden. Ze scheen zich momenteel niet veel om kleren te bekommeren. Het was alsof ze haar aantrekkelijkheid maar liever verborg. 'Ja,' zei ze. 'Winnetka, Illinois; geboren in 1910. Dat staat toch op mijn paspoort, niet? En mijn huidkleur is blank, natuurlijk. En mijn vader is fabrikant.'


    'O,' zei de politieman, 'maakt hij iets?'


    'Wat dacht je anders,' vroeg het meisje, 'dat hij koorddanser is?' Haar stem werd weer eentonig en mr. Moto zuchtte. 'Het heeft geen zin om boos te worden,' zei hij. 'De arme agent werkt zeer hard. Kent u die jongedame?'


    'Nee.' Calvin Gates schudde zijn hoofd. 'Amerika heeft een vrij grote bevolking. Ik ken ze niet allemaal.'


    'Een toeriste denk ik,' zei mr. Moto. 'Gaat u alleen naar Mongolië?' Het kon inbeelding zijn, maar het leek wel of mr. Moto hem met meer dan gewone belangstelling opnam. 'Voor zover ik weet wel,' zei Calvin Gates.


    'O,' zei mr. Moto. 'Kom, ik ga. Morgen zullen we nog wat praten.' Calvin Gates stond op en maakte een buiging. Het leek wel of hij altijd stond te glimlachen en te buigen totdat zijn gelaatsspieren stijf stonden van de beleefde grimassen. De stem van het meisje uit Illinois was het enige in twee dagen dat hem aan huis had doen denken. Toen hij door een nauwe gang zijn hut had bereikt, maakte een steward, een jongen met een plat gezicht en een stompe neus, zijn deur open en deed het licht aan, nadat hij een buiging gemaakt had. Calvin gooide zijn hoed en jas op zijn kooi, ging op een klein krukje zitten en haalde een potlood en een notitieboekje uit zijn zak. 'Tweede klas naar Sjimonoseki,' schreef hij. 'Moeders die zuigelingen de borst geven. Oude mannen die hun kleren uitdoen en zich krabben. Rijstvelden. Kletsen, kletsen. Rijstwijn. Soldaten. Geklep van houten sandalen. Politie. Wat doet uw grootvader? Bootje. Mr. Moto die wat van antropologie weet. Morgen Foesan, verboden te fotograferen.' Hij besefte dat zijn woorden voor de meeste mensen onbegrijpelijk zouden zijn, maar dat waren ze voor hem niet. Ze zouden altijd honderden geluiden en gezichten in zijn herinnering terugroepen en het gevoel een buitenstaander te zijn in een trein die door een land reed dat ongelooflijk veel leek op het land van de bekende plaatjes, met zijn hoge blauwe heuvels, zijn bamboe en kleine boerderijtjes, met zijn betonnen dammen en hoogspanningskabels en fabrieken, én een bevolking half in kimono en half Europees gekleed. Het was het land van de glimlach en ook van de grimmigheid, half een speelgoedlandje, half een zeer efficiënt werkende staat.


    Hij stond op, nam zijn jas van het bed af en keek naar zijn bagage. Onmiddellijk ontdekte hij dat zijn aktentas, die hij naast zijn hutkoffer had gelegd, verdwenen was. Hij deed de deur open en schreeuwde 'Boysan!' De hutjongen met zijn platte gezicht kwam aanrennen. 'Waar is de aktentas die hier lag?' vroeg Calvin Gates. Het platte bruine gezicht keek hem met grote ogen aan. 'Tas,' zei Calvin Gates tegen de jongen. 'Kleine tas, zo groot.' De jongen zoog zijn adem naar binnen.


    Calvin Gates sprak luid, zoals mensen dat vaker doen tegen buitenlanders in de absurde hoop dat schreeuwen de betekenis van hun woorden verduidelijkt.


    'Haal iemand die Engels spreekt,' schreeuwde hij, 'al mijn aantekeningen - papieren in die tas.'


    Op hetzelfde ogenblik ging er een deur aan de overkant van de gang open en mr. Moto verscheen met een kleine, bruine aktentas in zijn hand. Hij liet zijn gouden tanden zien en maakte een buiging. 'O,' zei hij, 'het spijt me geweldig. Kan dit uw tas zijn? Die hutjongen was zeer dom.'


    'Bedankt,' zei Calvin Gates. 'Ik dank u zeer.' 'Niets te danken,' zei mr. Moto, 'blij u van dienst te kunnen zijn. Welterusten en tot morgen.'


    'Welterusten,' zei Calvin Gates. Hij deed de deur dicht en ging met de aktentas op zijn knieën zitten. Hij was er zeker van dat hij de tas had zien liggen in zijn eigen hut. Hij was er zeker van dat hij niet per ongeluk in de hut van mr. Moto was gekomen. Mr. Moto had zijn papieren doorzocht, dat stond voor hem vast, hoewel ze allemaal nog in dezelfde Volgorde lagen waarin hij ze had achtergelaten - alleen maar een paar persoonlijke brieven; niets van enige betekenis. Hij zocht de laatste brief op over dr. Gilbreth die diens zaakgelastigde hem in New York geschreven had.


    Beste Cal, '


    Ik stond perplex, toen ik je brief kreeg waarin je me vroeg waar je Gilbreth kon vinden. Hij moet je iets verteld hebben over die herrie in Mongolië. Het kantoor hier zal wel contact met hem krijgen, daar we zijn rekeningen behandelen, maar zelfs een telegram heeft weken nodig om hem te bereiken. De beste manier om hem te pakken te krijgen, is naar de man in Kalgan te gaan die voor zijn voorraden en vervoer zorg draagt. Het is een Duitse Rus, die in Mongolië handel drijft en die Holtz heet. Hij kan je waarschijnlijk meenemen als hij met de wagen voorraden moet brengen.


    Er is ook nog een kunstenares op weg om zich bij Gilbreth te voegen, een knap meisje met temperament. Misschien kom je haar onderweg wel tegen; ze is vorige week pas vertrokken. Gilbreth was door het dolle heen van vreugde, toen hij de cheque kreeg die je oom gestuurd heeft. Als hij die niet gekregen had, had hij niet eens kunnen gaan. Het was net iets voor de oude heer om niet van een bedankje te willen horen. Bella heeft hem dat overduidelijk verteld, toen ze de cheque bracht. Als je hem ooit ziet, bedank hem dan namens ons...


    Er stond niets belangrijks in, maar het was duidelijk dat mr. Moto iets zocht. Nu hij er goed over nadacht, had mr. Moto het met zijn gesprek handiger aangelegd dan de politie met al haar vragen. Hij geloofde bijna dat de vriendelijke mr. Moto probeerde achter zijn Verleden te komen, dat er iets vreemds aan hem was dat mr. Moto was opgevallen en dat niemand anders had opgemerkt. Hij vouwde zijn kaart van China en Japan open en keek ernaar zoals hij al twintig keer eerder gedaan had, nog maar half overtuigd dat hij deed wat hij van plan was te doen. Hij bevond zich nu in de smalle zeestraat die Japan scheidde van het vasteland van Azië, en hij kon de bocht van de spoorweg zien die begon in de haven van Foesan en door de punt van Korea via Mandsjoerije naar Moekden liep. Het zou vierentwintig uur duren om Moekden met de trein te bereiken mits er geen oponthoud was, en dan zou hij nog maar op de helft van de reis zijn. Hij moest de nacht doorbrengen in Moekden en dan overstappen op een trein die naar het westen ging, naar Sjan-hai-koean bij de grote muur van China. Daar moest hij weer overstappen en de volgende morgen zou hij in Peking aankomen en opnieuw moeten overstappen. Dan moest hij naar het noorden reizen en na een dag zou hij in Kalgan aankomen. Hoe ver hij daarna nog moest, wist hij op geen stukken, na - ergens naar het noorden, waar'geen spoorweg was - totdat hij dr. Gilbreth zag en deze kon vertellen wat hij te zeggen had.


    Lang nadat hij de kaart had opgevouwen en zich te rusten had gelegd, zag hij nog de lange spoorlijn en al die onbekende steden.

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 2

    



    Calvin Gates lag in zijn kooi in het donker te turen, terwijl het regelmatige geklop van de motoren - bijna als de hartslag van een levend organisme - ritmisch door het scheepje trilde. Terwijl hij luisterde, leek het hele vaartuig te leven. Het houtwerk kraakte af en toe veelbetekenend en van het benedendek kwamen vreemde rillingen als waarschuwing. Hij wist dat hij die nacht niet goed zou slapen; de ervaring had hem geleerd dat hij nauwelijks een oog dicht deed als hij lag na te denken over wat hij had kunnen zeggen en wat hij had kunnen doen. Tenslotte draaide hij het licht aan en ging zich kleden. Daarna zette hij zijn hoed op, trok zijn jas aan en keek op zijn horloge. Het was één uur in de nacht. Het schip moest al een heel eind gevorderd zijn op de zee die Japan scheidde van het vasteland.


    De sleutel van zijn hut lag op de wastafel. Hij stak hem in het slot, schoof de grendel terug en draaide de zwaar koperen deurknop om. De gang tussen de passagiershutten was hel verlicht en leeg. Hij deed de deur dicht en controleerde zorgvuldig of hij in het slot zat voordat hij de sleutel in zijn zak stak. De deur van de eetzaal was dicht en de hut-bediende met zijn platte gezicht lag te slapen in een ligstoel. Hij liep voorzichtig langs hem heen om hem niet wakker te maken en ging de trap op naar het botendek.


    Het schip gleed over een koele kalme zee. De lichten wierpen kleine gele plekken op de zacht kabbelende golven. Zover hij kon zien, waren er geen kustlichten en geen lichten van andere schepen. Op het dek had hij het rijk alleen en die eenzaamheid gaf hem het gevoel dat hij op zijn gemak was, dat hij bewoog zonder dat hij zich ervoor 'hoefde in te spannen. Het was prettig te weten dat hij bewoog. Hij voer weg, weg van alles. Hij dacht eraan dat Central Park nu wel gehuld zou zijn in de nevelen van een zwoele zomerdag, toen een zwak geluid zijn aandacht trok naar het rustige dek waar alleen het ritmische geklop van de motoren en het gegons van de ventilatoren te horen was. En opeens wist hij dat hij niet alleen was - dat wist hij al voor hij zich omdraaide. 'Goedenavond,' zei een stem. 'Het is een prachtige avond.' 'O,' zei Calvin, 'goedenavond.' Er kwam iemand naast hem staan met zachte, bijna onhoorbare voetstappen ; het was de man met wie hij eerder op de avond kennis had gemaakt, dat breekbare Japanse heertje, mr. I. A. Moto.


    'Ha ha,' zei mr. Moto met een gemaakt lachje. Het scheen Calvin toe dat Japanners altijd probeerden te lachen. Ik heb gemerkt dat het moeilijk is op de boot en in de trein te slapen. Ha ha, ik ben altijd klaarwakker.'


    'Ja,' zei Calvin beleefd, 'dat heb ik ook gemerkt. Ik was aan het denken en kon de slaap niet vatten.'


    'O,' zei mr. Moto, 'was u aan het denken?'


    'Ja,' zei Calvin.


    'O,' zei mr. Moto, 'was u aan New York aan het denken?' Het gezicht van de Japanner was een vage plek in het duister.


    'Hoe weet u dat ik van New York kom?' vroeg Calvin.


    Er volgde een sissend geluid: mr. Moto zoog beleefd zijn adem naar binnen.


    'Neemt u mij vooral niet kwalijk,' zei hij. 'U spreekt met het accent van New York. De Amerikaanse jongedame op dit schip komt uit het Middenwesten. Ik vind het altijd leuk als ik weet waar iemand vandaan komt. New York is een geweldige stad. Hoe denkt u over Tokio? We doen ons best New York naar de kroon te steken.' 'Ik vraag me af waarom,' zei Calvin.


    'Misschien,' zei mr. Moto, 'omdat we allemaal uw land bewonderen, omdat het een klein land geweest is dat zo groot en belangrijk geworden is.'


    'Daar doen jullie anders ook je best voor, niet?' vroeg Calvin. 'O ja,' zei mr. Moto, 'wij moeten ook leven. Wij zijn zo'n klein volk.' 'Dat heel wat gepresteerd heeft,' zei Calvin.


    'Erg vriendelijk van u om dat te zeggen,' zei mr. Moto, 'ik hoop erg dat u Japan mooi vindt. We maken heel wat interessante dingen - zoveel kleine dingen die zo gemakkelijk zijn mee te nemen. Onze arbeiders zijn zeer, zeer precies. Misschien heeft u al kleine dingetjes gekocht?' De vraag paste uitstekend in het gehele doelloze gesprek, dat precies leek op zijn andere gesprekken met andere Japanners - wat Japan deed, de ouderdom van de Japanse beschaving, Japans bijzondere opdracht in het Oosten - maar toch had Calvin het gevoel dat mr. Moto aandachtig wachtte op het antwoord op die onbeduidende vraag. 'O ja,' zei Calvin, 'ik heb wat kleine dingetjes gekocht, niet veel.' 'Daar ben ik erg blij om,' zei mr. Moto. 'Kent u ons zilverwerk, ingelegd met geschutbrons dwars door het zilver heen? Dat is heel erg mooi. Misschien heeft u zo'n sigarettenkoker gekocht?' 'Nee,' zei Calvin, 'dat heb ik niet.'


    'Misschien rookt u niet,' zei mr. Moto. 'Die kokers zijn geweldig mooi. Er is een inlegwerk van kleine vogeltjes, die tussen het gras door vliegen. Ik ben dol op die dingen. Heeft u dat dessin op zilver wel eens gezien? Met heel veel kleine vogeltjes?'


    Er was geen twijfel mogelijk dat mr. Moto het gesprek ergens naartoe leidde. Calvin begreep dat de man rustig wachtte, niet zozeer op antwoord als wel op een verandering van zijn stem. Hij was er zeker van, toen mr. Moto weer sprak.


    'Hebt u die kokers niet gezien met die inleg van kleine vogeltjes?' 'Nee,' zei Calvin.


    'Ha ha,' zei mr. Moto. 'Neemt u me niet kwalijk, alstublieft. Het is zo interessant dat u naar Mongolië gaat. Goeroe Nor is prachtig. Hebt u gehoord van de vorst die daar woont?' 'Nee,' zei Calvin, 'woont er een vorst?'


    'O ja,' zei mr. Moto vrolijk. 'Een man die geen priester is. Alle mannen die geen priester zijn, dragen daar een staart. Een heel achtergebleven gebied. De naam van de vorst is Woe Fang. Dat is zijn Chinese naam, zoals u wel begrijpt.'


    'Draagt hij ook een staart?' vroeg Calvin.


    'O ja,' zei mr. Moto. 'Hij woont in een klein paleis en houdt kamelen. Hij heeft ook een leger. De inwoners van Mongolië zijn erg leuk.' 'Blij dat te horen,' zei Calvin.


    'O ja,' zei mr. Moto. 'U zult het er wel heel, heel erg naar uw zin krijgen, dat wil zeggen, als er geen moeilijkheden zijn.' 'Moeilijkheden?' vroeg Calvin. Mr. Moto lachte.


    'Ha ha,' zei hij. 'Ik hoop toch zó dat u geen moeilijkheden krijgt.' 'Tja', zei Calvin, 'we leven in een gecompliceerde wereld. Ik denk dat ik maar eens terugga en probeer wat te slapen.' 'Ja,' zei mr. Moto, 'ik geloof dat ik ook maar terugga. Het is me zeer aangenaam geweest. Dank u zeer. Na u, mr. Gates.' Toen Calvin de trap af liep naar de gang met mr. Moto net achter zich, kreeg hij weer het gevoel van verbijstering dat hij al eerder had ondervonden als hij in contact kwam met oosterlingen. Hij was er zeker van dat het gesprek niet zinloos was geweest, hoewel het nergens toe had geleid. De belangstelling van mr. Moto verontrustte hem. Zelfs de voetstappen van de Japanner achter hem gaven hem een onbehaaglijk gevoel. Hij nam de sleutel uit zijn zak om de deur van zijn hut open te doen, maar de sleutel draaide niet in het slot.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei mr. Moto, 'is er iets aan de hand?'


    'De sleutel schijnt niet te werken,' zei Calvin.


    'Och, wat jammer,' zei mr. Moto. 'Werkt de sleutel niet? Wat grappig, wat erg grappig!'


    Maar Calvin vond het helemaal niet grappig. Hij draaide zich om naar mr. Moto en vroeg: 'Wat is er eigenlijk allemaal aan de hand?'


    'Dat weet ik niet,' zei mr. Moto. 'We zullen de bediende eens gaan opzoeken.'


    De bediende lag nog steeds te slapen in zijn stoel naast de eetzaal. Mn Moto sprak een paar woorden en de jongen deed zijn ogen open. 'De jongen weet wel wat hij moet doen,' zei mr. Moto. 'Laat u hem die sleutel maar eens proberen.' De jongen draaide de sleutel om. Het slot pakte en hij deed de hut open.


    'Ha ha,' zei mr. Moto, 'het is nu wel in orde, denk ik.' 'Dank u,' zei Calvin. 'Het is in orde.' 'Daar ben ik blij om,' zei mr. Moto. 'Welterusten.' Calvin Gates deed, toen hij binnen was, de grendel weer op de deur en keek grimmig naar zijn koffer en tassen onder zijn kooi. Toen hij de eerste keer de deur van de hut had geprobeerd, was er iemand in geweest ; en nu was hij verdwenen, wie het ook geweest mocht zijn, en mr. Moto zocht naar een sigarettenkoker met een patroon van kleine vogeltjes erop, een heleboel kleine vogeltjes.


    Waar mr. Moto ook op uit was, hij had er niets mee te maken en hij kon gaan slapen. Hij kon dromen over staarten en plaatsen die hij niet kende, en in zijn droom kon hij de stem van mr. Moto horen. 'Heel erg leuk,' zei hij steeds, 'heel, heel erg leuk.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 3

    



    Calvin Gates had een plekje gevonden in de laatste wagon van de trein die de volgende morgen van Foesan vertrok; er zaten Japanse zakenmensen en legerofficieren te roken en met scherpe harde stemmen te praten. De lijn voerde voor het grootste gedeelte langs rivierbeddingen, waarachter zich bruine heuvels en blauwe bergen verhieven. Langs de rivier zag men af en toe wat groen van de boerderijen, maar voor het grootste gedeelte was het landschap woest en onherbergzaam; zelfs op de hoogste heuvels stond geen enkele boom. Die kaalheid gaf de indruk van een land dat miljoenen jaren bewoond was geweest, zonder dat er veel veranderd was. De Koreaanse huizen konden wel uit het stenen tijdperk afkomstig zijn: ronde lemen hutten met merkwaardig gevormde, paddestoelachtige rieten daken. In het wit geklede mannen met een baard stonden ernaast een pijp te roken. Boeren in witte kleren liepen over de paden met hun handen op hun rug. Ze droegen hoge, zwartgeverniste hoeden. Misschien kwam het wel door de onbekendheid met het landschap dat Calvin zich steeds onzekerder begon te voelen. Hij besefte nog niet hoe sterk dit gevoel was, toen hij het meisje ontdekte dat hij de avond tevoren op de boot gezien had. Ze liep de coupé in, keek achteloos om zich heen en ging in een van de rieten stoelen zitten. Vervolgens stak ze een sigaret op en sloeg een boek open. Calvin Gates glimlachte en maakte een buiging, maar ze knikte hem nors toe, alsof ze hem duidelijk wilde maken dat ze niet op zijn gezelschap gesteld was. Even later begreep hij de reden van dit gedrag, toen een slordig geklede jongeman de coupé binnenkwam en op de stoel naast haar plaatsnam.


    Zijn kleding, de manier waarop hij zijn hoofd bewoog, zijn glimlach, alles wees erop dat hij niet voor zijn eigen plezier hier was. De manier waarop zijn vulpen in zijn vestzak gestoken was, duidde erop dat hij die voortdurend nodig had voor zijn boekhouding. Al die kleine details verleenden hem het aanzien van de kosmopoliet dat alle gidsen en soortgelijke mensen gemeen hebben. Hij kon uit een half dozijn landen komen, van Noorwegen tot aan de Balkan, maar het was zeker geen Amerikaan. De snit van zijn kleding, de scherpe punt van neus en kin en de bewegingen van zijn hand duidden op een andere herkomst, evenals zijn stem, hoewel die geen spoor van een accent had; het was.de stem van iemand die met gemak vele talen spreekt. 'Alles ligt veilig in de goederenwagon, miss Dillaway,' hoorde Calvin hem zeggen. 'De bagage zal in Antoeng weer worden geïnspecteerd. Het meisje draaide haar hoofd met iets van ergernis om en legde met kracht haar stevige, bruine hand op haar open boek. 'Goeie hemel, Boris,' zei ze, 'dit is toch allemaal Japans grondgebied?' Zodra hij de naam hoorde, begreep Calvin Gates het gezicht en de stem. De man was een Rus,


    'Het is slechts een formaliteit, miss Dillaway,' legde hij uit en hij keek haar aan met geduldige, blauwe, enigszins uitpuilende ogen. 'Antoeng ligt óp de grens van Mandsjoekvo, een zelfstandige staat, begrijpt u?'


    'Onzin,' zei miss Dillaway. 'Het is Japans, niet?' Toen gebeurde er iets merkwaardigs. Terwijl miss Dillaway nog sprak, wierp de blonde Rus een blik op de deur van de coupé en op hetzelfde ogenblik kwam mr. Moto binnen, een opzienbarende verschijning. Hij was gekleed in wit-zwart-geruite sportkleding en zijn spillebenen waren in groen met rode sportkousen gestoken. Een ogenblik had Calvin Gates de neiging om te lachen, maar die lust verging hem, toen hij naar het gezicht van de metgezel van miss Dillaway keek. De blauwe ogen van de blonde jongeman puilden steeds meer uit en hij liet zijn handen langzaam zakken, tot hij de leuning van zijn rieten stoel vastgreep.


    'Wat heb je, Boris?' vroeg miss Dillaway. 'Voel je je niet goed?' 'O nee,' zei hij. 'Het is niets, het is niets.'


    'Nou, kijk dan niet alsof ie een geest gezien hebt,' zei miss Dillaway. 'Ik krijg de zenuwen van je, en de Japanners bezorgen me al last genoeg.' 'Alstublieft,' zei Boris vlug, met zachte, geagiteerde stem. 'Pas toch op; men kan verstaan wat u zegt!'


    'Nou, ze mogen het gerust verstaan,' zei miss Dillaway. 'Ik doe toch geen kwaad?'


    Als mr. Moto er al iets van gehoord had, liet hij dat niet merken. Zonder hen zelfs een blik waardig te keuren, liep hij naar Calvin Gates. 'Prettig u weer te zien,' zei hij, 'heel prettig.' 'Goedemorgen,' zei Calvin. 'Gaat u golf spelen, mr. Moto?' 'Ha ha,' zei de ander, 'dit pak draag ik vaak als ik reis, omdat de vouw er niet uit gaat. Ik heb heel wat broeken geperst in Amerika.' 'Werkelijk?' vroeg Calvin hem.


    'O ja,' zei mr. Moto, 'ja.' Hij bracht zijn hand voor zijn mond en zoog zijn adem naar binnen. 'Toen ik nog studeerde in Amerika. Men zal in Antoeng de bagage onderzoeken en de politie moet uw papieren nazien. Het zou me een groot genoegen doen u te helpen als u er geen bezwaar tegen heeft.' 'Graag,' zei Calvin. 'Hé, kijk daar eens!'


    De trein was tot stilstand gekomen op een zijlijn en een andere trein ging langs hen heen.


    'Ja,' zei mr. Moto, 'militairen. Een troepentransport, veronderstel ik.' Het was een lange trein met donkere hoofden van kleine mannetjes in kaki die uit de ramen tuurden en dan platte wagons met artillerie: kanonnen en munitiekarretjes. 'Dat lijkt op oorlog,' zei Calvin.


    'Nee, geen oorlog,' zei mr. Moto. 'Het zijn alleen maar soldaten, nieuwe soldaten. Ik ben erg bang dat we zullen worden opgehouden door troepentransporten. We zullen vele uren vertraging ondervinden voor we Moekden bereiken - heel veel uren.'


    Calvin keek weer belangstellend uit het raam.


    'Die kanonnen lijken op Duitse zevenenzeventigers,' zei hij.


    Mr. Moto's hoofd draaide zich heel snel naar hem om.


    'Niet helemaal,' zei hij. 'Hebt u verstand van artillerie?'


    'Ja,' zei Calvin, 'een beetje.'


    Hij was zich ervan bewust dat mr. Moto al zijn aandacht aan hem schonk.


    'U bent zelf geen legerofficier?'


    'Nee,' antwoordde Calvin, 'maar ik heb flink wat gelezen over militaire zaken. Ik heb er zelfs wel eens over gedacht bij het leger te gaan.' 'O,' zei mr. Moto. 'U hebt geluk dat u geen militair bent. Het sluitstuk van onze veldstukken is anders dan bij de Duitse lichte kanonnen. Het spijt me dat we vertraging krijgen omdat de troepen voorgaan.' Er waren heel wat soldaten in Korea, maar toen de trein de volgende dag door het voormalige Mandsjoerije reed, werden ijzeren helmen, kaki-uniformen en veldgeschut een deel van het landschap. Het landschap zelf was vlak en deed hem enigszins denken aan de landbouwgebieden in Amerika. Er waren kleine boerderijtjes en smalle weggetjes zover hij kon zien en hoewel alles nieuw voor hem was, kwam het hem op de een of andere manier bekend voor. Het landschap begon te lijken op de taferden op de wit met blauwe porseleinen borden die hij als kind gezien had. Het waren dezelfde huizen met dezelfde krullen aan de daklijsten, dezelfde treurwilgen die zich eroverheen bogen, dezelfde bruggetjes over dezelfde watertjes. Dezelfde gestalten bogen zich over de akkers of zwoegden met palen op hun schouders. De vreemdste dingen schenen nog thuis te horen tegen dit decor, dat niet vatbaar leek voor verandering.


    Door dit landschap reed de trein, toen hij zijn eerste gesprek voerde met miss Dillaway. Ze kwam de coupé weer binnen tegen acht uur de volgende morgen en nam een stoel naast de zijne.


    'Hallo,' zei ze. 'Vreemd land, niet? Het lijkt op een porseleinen bord.'


    'Wat jammer dat u dat ook bedacht hebt,' zei Calvin Gates. 'Ik had gehoopt dat het een originele gedachte van mij was.'


    Miss Dillaway keek uit het raam en trok haar neus op.


    'Er is niets origineels aan,' zei ze. 'Het is al sinds tweeduizend jaarprecies hetzelfde. Bent u hier al eens eerder geweest? 'Nee,' zei Calvin, 'nog nooit.'


    'Ik ook niet,' zei miss Dillaway. 'Ik zou overigens best eens een gashouder en een fabrieksschoorsteen willen zien.' 'Hebt u die niet genoeg gezien in Japan?' vroeg hij haar. 'Japan!' Miss Dillaway lachte minachtend. 'Daar blijft niets van over. Het is bijna ontroerend als je ziet hoe die arme drommels lopen te zwoegen.' Ze knikte naar de akkers en boerderijen waar ze langs reden. 'Dit alles slokt hen op binnen de twee-, driehonderd jaar. Misschien beseffen ze het al wel. Ze lijken op kleine jongetjes die soldaatje spelen, nietwaar? En zeg me niet dat ik zoiets niet hardop mag zeggen. Ik ben het beu dat iedereen me vertelt dat ik mijn mond moet houden De trein was tot stilstand gekomen terwijl ze sprak, net als bij alle andere kleine stationnetjes waarlangs ze gekomen waren. Dit station was opgetrokken uit grijze baksteen, kennelijk naar een ontwerp van een Europees bouwkundige, en daarachter zag men bruine, lemen hutten, die twee slordige rijen vormden langs een modderige straat. Langs het hele station was een muur van witte zandzakken aangelegd. Een wacht onder leiding van een korporaal en gewapend met geweren was uit het station gekomen en stond in de houding. 'Kijk ze daar nou toch eens staan,' zei miss Dillaway. 'Ze hebben heel Mandsjoerije opgeslokt en nog moeten ze zich verstoppen achter zandzakken. Is het niet aandoenlijk?'


    'Ik vind er niets aandoenlijks aan,' zei Calvin. 'Ze zien eruit of ze hun zaakjes grondig kennen.'


    'Het blijft evengoed aandoenlijk,' zei miss Dillaway, 'want ze schieten er niets mee op. Gaat u ook naar Peking?'


    Calvin Gates knikte. 'En nog verder ook,' zei hij. Miss Dillaway scheen daar blij om te zijn.


    'Dan kunnen we beter bij elkaar blijven,' zei ze; 'tenminste, als u er geen bezwaar tegen hebt. Om het u eerlijk te zeggen: ik krijg de zenuwen van dit land en die trein, en de Russische gids die ik had, gaat ervandoor' 'Wat?' vroeg Calvin.


    Miss Dillaway trok haar neus weer op, alsof een of ander luchtje in de coupé haar niet aanstond.


    'U hebt hem zeker wel gezien?' zei ze. 'De Rus met de vulpen, die me overal naloopt? Ik ben geen ster in talen en ik verlies gauw mijn geduld. Ik vroeg ze in het hotel naar een gids en ze scharrelden Boris op, maar nu heeft hij genoeg van me. Hij heeft opgezegd, gisterenavond, toen we nog maar net in de trein zaten. Er moet iets gebeurd zijn.' 'Wat is er gebeurd?' vroeg Calvin Gates.


    'U weet hoe buitenlanders zijn,' zei ze. 'Boris was bijzonder aardig, maar ineens bevroor hij en zei dat hij zijn ontslag nam in Moekden. Ik kan die lui maar niet begrijpen. Het gaat me ook niet aan, maar ik wil wel weten waar ik aan toe ben.' Ze keek hem strak aan. 'Ik geloof dat het u geen snars kan schelen waar u aan toe bent, niet?' 'Hoe komt u daar zo bij?' vroeg Calvin.


    'Het spijt me,' zei miss Dillaway. 'Ik heb u in de trein gadegeslagen en gezien hoe u naar me keek en op de een of andere manier kreeg ik de indruk dat het u geen zier interesseert waar u aan toe bent. Wilt u me vertellen waar u heen gaat?'


    Haar vraag leek niet ongepast en hij wist dat haar belangstelling vriendelijk bedoeld was.


    'Verder dan Peking,' antwoordde hij. 'Ik ga naar een plaats die Goeroe Nor heet. Ik ben op zoek naar een expeditie die onder leiding staat van een zekere dr. Gilbreth.' Hij hield op, omdat miss Dillaway er opeens geschrokken uit zag. 'Wat is er?' vroeg Calvin.


    'U ziet er niet uit als iemand die Gilbreth zou aannemen,' zei miss Dillaway. 'Is het uw bedoeling dat hij u aanneemt?' 'Waarom niet?' vroeg Calvin. 'In ieder geval'ga ik hem zoeken. Waarom stelt u daar toch zoveel belang in?' 'Omdat ik er zelf heen ga,' antwoordde miss Dillaway. Ze keek hem vragend aan. 'Wat is uw vak, mr. Gates?' 'Heb ik niet,' zei hij. 'En het uwe?'


    'Ik ben kunstenares,' zei ze. 'Ik schilder potten en pannen en schedels en landschappen. Ik heb al heel wat van dat spul geschilderd, maar nog nooit in Azië. Als u erheen gaat uit nieuwsgierigheid, zal het u wel niet bevallen. Het is er altijd smoorheet en het voedsel is altijd slecht en iedereen heeft altijd ruzie. Het lijkt wel aardig als je thuis bent, maar het is verschrikkelijk als je daar bent. Ik zou niet gaan als ik er niet voor betaald werd. Waarom gaat u eigenlijk?'


    Calvin Gates voelde zich rood worden. Ze moest het meisje wel zijn dat in de brief genoemd werd, het aardige meisje met temperament. 'Om persoonlijke redenen,' zei hij.


    'Neem me niet kwalijk,' zei miss Dillaway. 'Ik wilde niet onbescheiden zijn, Gates. Tja, nu we elkaar eenmaal ontmoet hebben, kunnen we maar beter samen proberen er te komen. Het is bijna lunchtijd, niet? Zou je een drankje voor me willen kopen voor de lunch? Ze hebben wel wat in de restauratiewagen.'


    'Graag,' zei Calvin.


    Miss Dillaway liep voor hem uit, haar hoofd en schouders kaarsrecht. Ze ging aan een van de tafeltjes in de restauratie zitten en knikte naar de stoel tegenover haar.


    'Boy,' riep ze, 'whiskysoda. Zo goed, Gates? Twee whiskysoda dan. Nou, Gates, daar ga je. Proost!'


    Calvin hief zijn glas. 'Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt dat ik het zeg,' zei hij, 'maar je schijnt er niet erg blij mee te zijn dat ik naar Goeroe Nor ga. Natuurlijk verwachtte ik geen luid applaus, maar...' Calvin zweeg even en glimlachte tegen haar. 'Ik heb ook enkele goede kanten, weet je. Ik zou in elk geval nuttig voor je kunnen zijn.' Miss Dillaway zette haar glas neer.


    'Vergeet het maar, Gates,' zei ze. 'Deze reis betekent voor mij zaken doen, en jij bent een avonturier. Je hebt niet meegemaakt wat ik heb meegemaakt. Ik ben in Perzië geweest, ik heb me door vlooien laten bijten in de woestijn van Mesopotamië, ik ben in Midden-Amerika geweest en aan de westkust van Afrika. Ik ga omdat ik geld moet verdienen. Ik heb knapen meegemaakt die voor de lol gingen. Over het algemeen maken ze heibel. Ze lopen door het kamp en maken een heleboel leven. Ze hebben niets anders te doen. Dit is niet persoonlijk bedoeld, hoor.'


    'Ik zou je schetsboek natuurlijk kunnen dragen,' zei Calvin. 'Doe niet zo idioot,' zei miss Dillaway. 'Naarmate we langer onderweg zijn, zullen we elkaar wel beter leren kennen. Waarschijnlijk ben je wel een aardige jongen. Dat hoop ik tenminste.' 'Bedankt,' zei Calvin kortaf.


    'Wees maar niet gepikeerd,' zei miss Dillaway. 'Ik vecht nooit met iemand op expedities.' Ze hield haar hand voor haar mond en zoog haar adem naar binnen. 'Wie is toch die Japanse vriend van je? Die knaap met die gouden tanden en die golfkousen?' 'Dat is mr. Moto,' zei Calvin. 'Hij sprak me aan op de boot.' 'Nou, hij heeft me de hele dag al proberen aan te spreken,' zei miss Dillaway. 'Daarom knoopte ik een gesprek met jou aan, Gates. Kijk, daar heb je Boris. Hij is altijd in de buurt als hij denkt dat ik ga drinken.' De blonde Rus liep door het gangpad, weifelde even en glimlachte. 'Ga zitten, Boris,' zei miss Dillaway. Dit is mr. Gates. Wat zal het wezen, een wodka?'


    Boris klapte zijn hakken tegen elkaar en drukte Gates de hand. 'Ik ben blij kennis met u te maken, sir,' zei hij en tot miss Dillaway: 'Alles is goed, het kan me niet zoveel schelen.'


    En toch begrijp ik het niet, Boris,' zei miss Dillaway. 'Je hebt beloofd me te helpen en nu laat je me in de steek.'


    Boris ging zitten. Er verscheen een bekommerde blik in zijn uitpuilende blauwe ogen.


    'Maar ik heb het u toch uitgelegd?' zei hij. 'Er is een boodschap gekomen van mijn vrouw. Dat heb ik u toch verteld - ze is ziek en ik moet naar huis terug. Alleen in noodgevallen...' 'Laat maar,' zei miss Dillaway. 'Alsjeblieft, hier is je wodka.' 'Op uw gezondheid,' zei Boris. 'Nu u een landgenoot getroffen hebt, zal alles veel gemakkelijker gaan. De portier van het hotel zal u op de trein naar Moekden zetten, en er staat ook een mannetje klaar voor de bagage bij de douane in Sjan-hai-koean. Ik ben werkelijk overbodig, mijn beste miss Dillaway. U kunt het heel goed zonder mij af.' 'Best,' zei miss Dillaway. 'Jij zorgt dat ik in Moekden in het hotel kom en dan zal ik je betalen, Boris. We hebben dit trouwens allemaal al besproken.'


    Maar Boris zat nog steeds in de put. Zijn optreden was beminnelijk en berouwvol tegelijk, zijn stem verzoenend en bezorgd. 'Werkelijk, miss Dillaway,' zei hij. 'Het spijt me. Ik kan geen geld aanvaarden voor wat ik gedaan heb. In plaats daarvan zou ik u graag een kleinigheid willen aanbieden.' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en schraapte zijn keel. 'Ik zou u dit graag willen geven. Het is een zilveren sigarettenkoker. Misschien hebt u ze gezien in Japan, met metalen inlegwerk over het gehele oppervlak. Wilt u dit geschenk alstublieft aanvaarden, miss Dillaway?'


    Hij sprak omstandig en uiterst beleefd en Calvin Gates was cynisch genoeg om te geloven dat het gebaar niet voor niets gemaakt werd. De Rus had intussen een kleine zilveren sigarettenkoker te voorschijn gehaald, zoals dames die in hun handtasjes dragen; een ding van weinig waarde. Bijna bedeesd legde hij de koker op tafel voor miss Dillaway neer.


    Opeens flitste er iets door het brein van Calvin Gates. De bovenkant was versierd met een tekening van rietstengels en vogels, kleine vogeltjes, die tussen de grassprieten door vlogen. Terwijl ze de koker oppakte, hoorde hij in gedachten de stem van mr. Moto weer, zacht en beleefd. 'Heel mooi, kleine vogeltjes, een heleboel kleine vogeltjes.'


    Het voorhoofd van de Rus was klam, toen hij weer sprak.


    'Het is niet veel,' zei hij, 'maar toch vraag ik u dit te aanvaarden, miss Dillaway, en het te gebruiken als u kunt, maar ik wil geen betaling accepteren.'


    Miss Dillaway bekeek de koker en zei:


    'Dat is vriendelijk van je, Boris. Je krijgt je loon in Moekden.'


    'Maar mijn beste miss Dillaway,' zei de gids. 'Ik ben bang dat u de bedoeling van mijn kleine geschenk verkeerd begrijpt.'


    'Geeft niet,' zei miss Dillaway, 'bedankt in elk geval. Ik wil nu met mr. Gates praten. Ik zie je vanavond wel in het hotel in Moekden.'


    Boris stond op en klikte zijn hakken tegen elkaar. Miss Dillaway zuchtte.


    'Ik heb al een sigarettenkoker,' zei ze, toen hij weg was. 'Het is een spelletje dat hij speelt, geloof je niet?'


    Ze deed haar tasje open en liet de koker erin vallen. 'Wil je een van mijn sigaretten? Het is net zo'n koker, zie je wel, maar met een andere versiering. Wat is er, Gates?'


    'Niets,' zei Calvin. 'Het is een mooie koker.'


    'Daar dacht je anders niet aan,' zei miss Dillaway.


    Dat was alles, een vreemd voorval tijdens een lange, vervelende reis. Niets bijzonders, dacht hij later, behalve de aanblik van de kleine vogeltjes, ingelegd in zwart op zilver. Toen de trein stilstond in de stationsloods in Moekden - uren te laat, zoals mr. Moto al had voorspeld - had men slechts een saaie reis achter de rug, die eindigde met chaotisch heen en weer rennende kruiers. Het was vroeg in de avond toen ze aankwamen. Calvin zag Boris sjouwen met de koffers van miss Dillaway, en even later, toen hij besluiteloos van de trein wegliep, kwam mr. Moto naast hem lopen.


    'Het zou me genoegen doen u naar het hotel te brengen,' zei hij, 'het is hier 's avonds zo'n drukte.' 'Graag,' zei Calvin, 'heel graag.'


    'Het is me een waar genoegen,' zei mr. Moto. 'Het moet hier interessant zijn voor een vreemdeling.'


    Mr. Moto had gelijk; zelfs in h:et donker was het interessant. Duizend verschillende geluiden vulden het duister. Het was een nieuwe, donkere wereld, vol van twinkelende lichtjes, die hem de trein- en bootreis deed vergeten.

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 4

    



    Toen hij voor het station stond, in het donker, terwijl mr. Moto een taxi aanhield, deed de plaats hem sterk denken aan oorlog en oorlogsdreiging. Hij had geen daglicht nodig om te weten dat hij zich op een punt bevond waar het getij van de heerschappij steeds weer keerde. Het plein buiten het station en de droschkes die er stonden tussen de auto's en riksja's, wezen erop dat dit gebied eens Russisch geweest was. Een bedelares in lompen kwam naar hen toe kruipen en stak haar hand uit. Mr. Moto sprak haar streng toe, waarop ze weer wegging. 'Niet Chinees,' legde mr. Moto uit. 'Een Russische vrouw in Chinese kleren. Moekden is typisch. Er zijn veel bezienswaardigheden. Ik hoop werkelijk dat u ze te zien krijgt.' 'Morgen reis ik verder,' zei Calvin.


    'O,' zei mr. Moto, 'het spijt me toch zo voor u dat u ze niet zult zien. Kijk, daar is uw auto.'


    Claxons overstemden het geluid van zijn stem; toen hij doorging met een verhaal over het ongelukkige voorval dat de aanleiding was geweest tot de crisis die eindigde met het stichten van de staat Mand-sjoekvo. 'U moet begrijpen,' zei mr. Moto, 'dat de Chinezen alles zo erg moeilijk maken.'


    'O, heeft u daarom soldaten liggen op ieder station?' vroeg Calvin. 'Ha ha,' zei mr. Moto, 'tja, die soldaten op al die stations.' Het hotel dateerde, net als de droschkes, uit de Russische tijd. Toen hij eenmaal binnen was, kon hij zich in een Frans hotelletje in de provincie wanen. Er was dezelfde langzame lift, dezelfde brede trap en hetzelfde houtsnijwerk.


    Miss Dillaway stond al aan de balie. Ze wachtte op hem, terwijl hij de gebruikelijke formaliteiten vervulde.


    'Nou, ik heb Boris betaald, hoor,' zei ze. 'Wil je met me dineren? Zullen we zeggen, tot over een half uur hier beneden?' Calvin keek tersluiks naar mr. Moto.


    'Gaat uw gang,' zei mr. Moto haastig. 'Ik heb heel veel te doen vanavond. De directeur is een vriend van me. Hij wuifde naar een Japanse heer met grijs haar en in rokkostuum, die achter de balie stond.


    'Ik dineer met de directeur.'


    Een half uur later zat ze op hem te wachten. Ze had haar haar strak van haar voorhoofd weggekamd; haar gezicht glom enigszins. 'Nou,' zei ze. 'Ik hoop dat jouw kamer er beter uit ziet dan de mijne. Ik dacht altijd dat Japanners schoon waren, maar ik kan mijn kamer niet schoon vinden. Ik vraag me af waar Boris gebleven is.' 'Is hij niet hier?' vroeg Calvin.


    Miss Dillaway schudde haar hoofd. Ze had nog steeds haar bruine tweedmantelpakje aan en ze zag er klein, eenzaam, maar tegelijk onverzoenlijk uit in de gore eetzaal met het hoge plafond; net een meisje van een kostschool, dacht hij.


    'Het eten is slecht,' zei ze. 'Ik zou die sla maar niet aanraken als ik jou was, Gates. Ik weet niet waarom die Rus me nog steeds dwarszit. Ik vraag me af of ik hem gekwetst heb of wat dan ook. Buitenlanders zijn gauw op hun teentjes getrapt; vind je niet? Kijk, die Japanse vriend van je zit ons op te nemen.'


    'Maak je maar geen zorgen over die Rus,' zei Calvin. 'Ik maak me alleen maar zorgen om hem,' zei miss Dillaway, 'omdat hij er altijd zo bekommerd uit ziet. Net als het witte konijn uit 'Alice in Wonderland', zo verschrikt. De enige om wie ik me niet druk maak, ben ikzelf, geloof ik. Misschien ga ik me nu wel zorgen maken om jou.' 'Waarom?' vroeg Calvin.


    Miss Dillaway's ogen vernauwden zich en ze glimlachte hem vriendelijk toe. .


    'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien is het iets in je houding. Je doet net alsof er iets met je is.'


    'Misschien maak jij me wel bang,' zei Calvin. Doe niet zo dwaas, Gates,' zei miss Dillaway. 'Ik maak je niet bang, dat weet je bliksems goed. De moeilijkheid is dat je niet weet wat je aan mij hebt. Dat is het, nietwaar? Je hebt misschien nog nooit iemand ontmoet die voor zichzelf kon zorgen. Nou, dat kan ik wel en daarom ga ik nu wat slapen. Welterusten, Gates.' Calvin stond op en maakte een buiging.


    'En zorg dat je niet in moeilijkheden raakt, Gates,' zei miss Dillaway. 'Morgen wil ik je weer in de trein zien. Waar is mijn tasje?' Calvin reikte het haar aan.


    'Dat is de eerste keer dat ik mijn tasje heb losgelaten,' zei ze. 'Nou, welterusten.'


    'Ik ga ook,'.zei Calvin. 'Ik breng je wel naar je kamer.'


    Calvin deed de grote openslaande deuren van zijn hotelkamer open, stapte op een klein balkonnetje aan de voorkant en ademde diep de avondlucht in. Beneden kon hij de lichtjes zien van auto's en rijtuigjes en hij kon het getoeter van claxons en het geklop van paardehoeven horen. De kamer achter hem was bijna gerieflijk te noemen - een houten eenpersoonsbed, een groen tapijt, een kastje en een schrijftafel, gebroken wit geverfde muren en een lamp die van de zoldering naar beneden hing in het midden van de kamer. Het leven was een opeenvolging van precies eendere kamers geworden, die alleen maar verschilden in graden van gerieflijkheid. Hij stond bij de deur en dacht aan miss Dillaway, en hij voelde zich verbaasd en in de war gebracht, want hij kon niet zeggen of hij haar mocht of niet; hij had nog nooit zo iemand meegemaakt. Ze was even eenzaam en net zomin op haar plaats als hij in deze omgeving. Het zou haar zeker niet moeilijk vallen om vriendelijk te zijn en toch kwam het hem voor dat ze iedere keer wanneer ze vriendelijk was begonnen, zich met opzet inhield. Het was alsof ze een rol speelde, alsof ze iemand anders wilde voorstellen dan ze was. Meer dan eens had ze zelfs geprobeerd onaantrekkelijk te zijn en als ze af en toe onbeleefd deed, dan klonk dat niet echt. Zo nu en dan, als ze er niet bij nadacht, was ieder spoor van gekunsteldheid verdwenen. Hij had het meegemaakt aan tafel, die avond. Haar mond had toen niet meer die gewoonlijk uitdagende stand en in plaats van hard en scherp was haar gezicht gevoelig. Hij was verrast door de schoonheid ervan, een donkere, edele schoonheid, en zelfs haar stem was anders; het was net of ze zich vergist had, want even later vertoonde haar gezicht weer een scherpe trek. Hij had geprobeerd haar op haar gemak te stellen; hij had gepoogd haar te laten merken dat er geen reden was om bang voor hem te zijn. 'En haar tasje verliest ze nooit uit het oog,' zei Calvin bij zichzelf. 'Zo'n type is het nu eenmaal.'


    Zijn polshorloge had een verlichte wijzerplaat. Hij keek ernaar toen hij wakker werd. Het was tien over half twaalf en er klopte iemand op zijn deur, zachtjes, maar dringend. De trekschakelaar hing even boven de tafel naast zijn bed. Toen hij eraan trok, gloeide het licht langzaam aan. Een briesje bewoog de gordijnen voor de openstaande deuren. Calvin deed zijn pantoffels en zijn regenjas aan, liep naar de deur en deed die op een kier open, net voldoende om miss Dillaway's ex-gids, de Rus Boris te zien staan. 'Hei daar,' zei Calvin stomverbaasd. 'Wat wil je?'


    Het was precies zoals miss Dillaway gezegd had: de man leek op het witte konijn uit 'Alice in Wonderland'. Hij glimlachte: zijn voorhoofd was klam van het zweet.


    'Neem me niet kwalijk, sir,' zei hij. 'Ik wou vragen of ik even binnen zou mogen komen.'


    'Wat is er toch met je aan de hand?' begon Calvin. Hij wou nog meer zeggen, maar iets in de uitdrukking van de ander deed hem de woorden die hij op zijn lippen had, inslikken. De man tegenover hem vocht tegen de een of andere angst, hij deed zichtbaar moeite die angst de baas te blijven.


    'Neem me alstublieft niet kwalijk, sir,' zei hij weer. 'Ik begrijp heel goed dat u boos bent. Het neemt maar een minuutje in beslag. Het is heel erg belangrijk.'


    Calvin Gates voelde een vreemde tintelende gewaarwording onder aan zijn ruggegraat. Hij had geen uitleg nodig om te zien dat er iets mis was. Iets afschuwelijks, iets onzichtbaars kwam op hem af, midden in de verveling van deze reis.


    'Kom binnen, Boris,' zei Calvin. 'Wat scheelt eraan?'


    Boris kwam binnen en deed de deur achter zich op slot.


    'Dank u, sir zei hij. 'Het duurt maar een ogenblikje. Ik denk niet dat er gevaar bij is.'


    'Gevaar?' zei Calvin. 'Wat voor gevaar?'


    De Rus knipperde met zijn blauwe ogen en glimlachte. 'Zomaar, bij wijze van spreken, sir,'zei hij. 'Ik-ben ongerust over iets - een kleinigheid die met miss Dillaway te maken heeft.' 'Hoe bedoel je, miss Dillaway?' vroeg Calvin. 'Wat is er met haar?' 'Niets,' zei Boris, 'eigenlijk niets. Alleen maar een kleinigheid - ik ben bang dat ik me niet als een heer heb gedragen. Ik heb haar een sigarettenkoker gegeven. Als u met haar meereist, sir, zou het misschien beter zijn als u die nam. Een vriend van me kan erom vragen. Ik heb hem die koker beloofd - en als u hem die wilt geven Zijn stem klonk steeds zachter.


    'Wie?' zei Calvin. 'Waar praat je over?' Boris maakte zijn lippen nat voor hij weer sprak.-'Dat is alles, sir,' zei hij. 'Hij was bestemd voor een vriend van me. Ik dacht er op dat moment niet aan.' Zijn stem werd nu bijna een gefluister. Calvin keek hem grimmig aan.


    'Je gaat nu heel erg diep nadenken,' zei hij, 'dit keer ben je tegen de verkeerde aangelopen. Je zult me zeggen wat dit betekent, anders kom je hier niet vandaan.'


    Boris maakte zijn lippen weer nat en haalde zijn schouders op. 'Het is niets,' zei hij. 'Het was misschien dwaas van me erover te spreken, maar een vriend van me zal erom vragen. Miss Dillaway zou het niet kunnen begrijpen. Ze is zo - resoluut. Ziet u - een vriend van me -' Hij zweeg en zocht schijnbaar naar een woord, toen opeens zijn mond openviel van verbazing. Hij keek naar iets achter Gates, waar de openslaande deuren waren. Galvin draaide zich om en zag dat de deur snel werd opengeduwd en een kleine pezige man van het balkon halverwege de kamer in stapte. Toen hij er later over nadacht, kon Calvin hem slechts vaag voor de geest halen - een breed gezicht met een platte neus, strak gesloten lippen, donkere, starende ogen en sombere Europese kleren. Niet het gezicht, maar de handeling herinnerde Calvin zich duidelijk en die was volkomen rustig en zeker, zonder een zweem van gehaastheid. De man had een pistool in zijn hand en mikte met de soepele beweging van een deskundige schutter. In die fractie van een seconde toen Calvin er ongelovig naar keek, kon hij zien dat het wapen was uitgerust met een knaldemper Hij kon zelfs het model herkennen. Toen, nog voordat iemand iets deed of zei, werd er een enkel schot gelost met een geluid niet harder dan dat van een windbuks. Er werd geen woord gesproken. De ogen van Boris vergrootten zich en braken; zijn knieën knikten onder hem. Calvin greep werktuiglijk naar hem, maar hij kon niet verhinderen dat Boris op de vloer zakte. Hij gleed onderuit met een kogelgaatje in het midden van zijn voorhoofd, net boven de ogen; een volmaakt schot, tegelijkertijd genadig en genadeloos. Hij was gestorven zonder één kik. Toen Calvin Gates weer opkeek, was het balkon leeg. Het was allemaal zo volmaakt en zo accuraat geweest als een goed gerepeteerde scène op het toneel. Het was moord in koelen bloede geweest, bedreven door een meester in die kunst. Calvin Gates had nooit een lijk gezien, maar er was geen ervaring nodig om meteen de symptomen ervan te herkennen. Het gaatje in het voorhoofd met de paar bloeddruppels die eruit sijpelden, deed hem verlamd staan. Hij was niet in staat om helder te denken. De nachtwind bewoog nog steeds de smoezelige gordijnen. De kamer was zo stil, dat hij ze kon horen schuiven over de ruiten en kozijnen. Dat zachte en onbetekenende geluid herinnerde hem eraan dat alles volkomen discreet was verlopen. Degene die het schot had afgevuurd, moest op het balkon aan het raam hebben staan luisteren. Hij moest vanuit de een of andere kamer die toegang gaf tot het balkon, gekomenzijn. Wie het ook was geweest, hij had gewild dat er stilte en geheimzinnigheid heerste. Calvin Gates haalde diep adem en de kleur kwam weer terug op zijn gezicht.


    Opeens klonk er geluid buiten de deur van zijn kamer. Hij hoorde een klik en de knop draaide omlaag. Op hetzelfde ogenblik besefte hij dat de deur niet langer op slot zat.


    Het was mr. Moto die de deur opendeed en weer zachtjes achter zich sloot.


    'O,' zei hij heel vriendelijk. 'Is hij - geliquideerd?'
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    Calvin Gates keek hem met grote ogen aan. Hij kon geen passend antwoord vinden. Mr. Moto had zich verkleed en in plaats van zijn sport-kostuum droeg hij nu een bescheiden zwart kostuum. Hij stond naast de gesloten deur en keek naar de dode zonder een spoor van verbazing. Er kwam geen enkele beweging in de fijne trekken van zijn gezicht, maar zijn ogen fonkelden. Tenslotte zoog hij zijn adem in met een zacht gesis.


    'Het spijt me zo voor u,' zei hij, 'het doet me geweldig veel leed. U hebt hem niet gedood, vermoed ik.' Calvin was van plan geweest onpersoonlijk en kalm te blijven, maar de vraag van mr. Moto deed hem daarvan afzien.


    'Nee, zei hij bruusk, 'ik neem aan dat u weet dat ik het niet gedaan heb.' 'Ssst,' klonk mr. Moto's stem, niet harder dan een zacht gefluister, 'spreek alstublieft niet zo luid. Het spijt me voor u, mr. Gates. Ik moest het wel horen.'


    'Wat hebt u gehoord?' vroeg Calvin hem. 'U stond te luisteren, nietwaar? Waarom? Waarom loopt u me te bespioneren?' Mr. Moto stak bezwerend zijn koffiekleurige hand op. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij. 'Het zou me aangenaam zijn als u redelijk zoudt willen zijn. U was alleen hier in deze kamer met deze man die nu dood is. Ik zag hem naar binnen gaan, mr. Gates.' 'En wat heeft u er dan nóg mee te maken?' zei Calvin. 'Alstublieft,' zei mr. Moto weer, 'het zou werkelijk prettig zijn als u wat kalmer was, mr. Gates. Vraagt u zich maar niet af wie ik ben, alstublieft. Ik moet u verzoeken in die stoel bij het bureau te gaan zitten.' Calvin deed een stap in zijn richting.


    Je kunt naar de duivel lopen,' zei hij.


    'Kom nu, mr. Gates,' zei mr. Moto. 'Daar schiet u niets mee op. Het zou erg prettig zijn als u even wilde gaan zitten - in de stoel bij het bureau, alstublieft. Denkt u ook niet dat dat veel prettiger zou zijn?' Mr. Moto glimlachte toen hij die vraag stelde. Het was even stil. Calvin trok zijn regenjas om zich heen en keek de ander woest aan. 'Best,' zei hij toen, 'ik zit al.'


    'Het spijt me erg voor u,' zei mr. Moto. 'Excuseert u me even, alstublieft.' Mr. Moto spreidde de opgewekte onpersoonlijkheid ten toon van een begrafenisondernemer; het was duidelijk dat hij zoiets meer bij de hand had gehad. Al zijn bewegingen waren overwogen en rustig, zoals die van een jager die eindelijk aankomt bij het punt waar het wild is gevallen.


    'Dat is werkelijk al te erg,' zei hij, 'en zo onhandig ook nog.' Hij knielde, naast het lichaam neer en raakte het voorzichtig aan. Toen gingen zijn handen snel door de zakken van de dode, maar het was duidelijk dat mr. Moto niet vond wat hij zocht. 'Dat is werkelijk al te erg,' inompelde hij weer, 'zo buitengewoon onhandig.'


    Tenslotte stond hij op uit zijn geknielde houding, klopte zijn broek zorgvuldig af, vouwde zijn handen samen en maakte een buiging. 'En nu moet ik u een gunst vragen,' zei hij. 'Het zou zoveel prettiger zijn voor mij en voor u als u me deze gunst zou toestaan. Wees niet boos, alstublieft.'


    Calvin Gates begreep onmiddellijk dat mr. Moto niet om een gunst vroeg - hij stelde een eis. 'Wat wilt u?' vroeg hij.


    Het antwoord kwam aarzelend, maar die aarzeling was maar schijn; iedere intonatie en ieder gebaar van mr. Moto was berekend. 'Het is allemaal een heel erg misverstand,' zei hij. 'Wij zijn zó gelukkig te kunnen sterven voor onze keizer - dat we soms te veel doen.' 'Wat wilt u?' herhaalde Calvin.


    'Dat u me zult toestaan u te fouilleren,' zei mr. Moto. 'Ik zal het doen met het grootste respect. Het is eenvoudigweg een kwestie van even mijn handen over de zakken van uw jas en over uw pyjama te latengaan. Een vrij eenvoudige zaak.'


    'En als ik dat nu eens niet toesta?' vroeg Calvin.


    'Dan,' zei mr. Moto, 'zou iemand anders het doen.'


    'U hebt mijn hele bagage doorzocht,' zei Calvin, 'is dat niet genoeg?'


    'Het spijt: me,' zei mr. Moto. 'We hebben niets van u afgenomen. Wilt u alstublieft even gaan staan?'


    Calvin ging staan en mr. Moto's handen raakten hem zachtjes aan. 'Dat was bijzonder vriendelijk van u,' zei mr. Moto, 'buitengewoon vriendelijk. Ik vermoed dat u aan heel veel dingen denkt. U vraagt zich af wat we gaan doen. Als u wilt helpen, zal alles zeer prettig verlopen.' 'Het zou heel wat makkelijker gaan,' zei Calvin, 'als u niet maar steeds stond te beweren dat alles zo prettig is. Voor mij valt er overigens niet al te veel te doen, naar 't schijnt. Er komt een vent hier binnen, een vreemdeling, en ze schieten hem vlak voor me neer.' Mr. Moto stak een sigaret op en ging voorzichtig op de rand van het bed zitten.


    'Het is allemaal zo erg onhandig gegaan,' zei hij. 'Hij had niet doodgeschoten hoeven worden. Het was allemaal een heel erge fout.' Mr. Moto glimlachte vriendelijk. 'We kunnen het maar het beste vergeten. Denkt u ook niet dat dat veel prettiger zou zijn, mr, Gates?' 'Vergeten?' vroeg Calvin stomverbaasd. Mr. Moto knikte en glimlachte


    'Het is allemaal heel erg,' herhaalde hij. 'Het is beter de fouten te vergeten.-Wilt u een ogenblik naar me luisteren, alstublieft?'


    Calvin gaf geen antwoord en mr. Moto ging door.


    'U moet zich niet zo erg storen aan zo'n kleinigheid. U bent op reis en ik hoop dat u een erg préttige reis zult hebben.'


    Mr. Moto zweeg even. Zijn woorden klonken vriendelijk, maar Calvin had het gevoel dat ze een nadruk kregen die veel op een bedreiging leek.


    'Ga verder, mr. Moto, ik ben niet gek,' antwoordde hij.


    'O nee. Gek bent u zeker niet, mr. Gates,' stemde mr. Moto hartelijk in.


    'Juist omdat u niet gek bent, doe ik u een voorstel, een nederig klein voorstelletje.'


    'Ga verder,' zei Calvin.


    'Als u het goedvindt,' zei mr. Moto, 'zal ik even gaan spreken met mijn vriend, de directeur van dit hotel. Hij is erg aardig voor toeristen. Hij zal u een andere kamer geven en uw bagage zal daarheen gebracht worden. Ik hoop werkelijk dat u niets tegen anderen zult zeggen, vooral niet tegen die jongedame, miss Dillaway. Zij zou heel erg van streek raken. Ik hoop werkelijk dat u me begrijpt. Zo niet, dan zult u geen erg prettige reis hebben.' 'Is dat een bedreiging?' vroeg Calvin.


    'Alstublieft,' zei mr. Moto, 'dat is geen aangenaam woord. Ik probeer nog zó mijn best te doen. Het is geen bedreiging, maar een verzoek. Ik ben zo bang. Het spijt me zo voor u. U wordt verdacht door de politie.' Calvin voelde dat hij van kleur verschoot, terwijl mr. Moto hem zat op te nemen.


    'Vertel maar ineens wat u bedoelt,' zei hij.


    'Graag, als u wilt,' zei mr. Moto. 'U gaat naar een vreemde plaats, Mongolië. Mijn land is sterk geïnteresseerd in Mongolië. U zegt dat u een wetenschapsman bent. Dat is niet waar, mr. Gates. Valt u me niet in de rede, alstublieft. Wij hebben zo onze eigen bronnen van inlichtingen. Op de universiteit van Yale heeft u het er niet zo best afgebracht. Daarna bent u in zaken gegaan, maar zonder veel succes. U hebt prijzen gewonnen met schieten, zowel met de buks als met de revolver. Het is erg grappig dat u reist... neemt u me niet kwalijk. Er zijn veel grappige mensen in Azië, mr. Gates; Er zijn er hier enorm veel die uit de handen van de politie willen blijven.' Mr. Moto leunde wat voorover. Hij keek de ander strak aan. 'Ik ben bang dat u een gevaarlijke man bent, mr. Gates, hoewel ik daar niet geheel zeker van ben. Ik denk dat u me wel zou willen neerschieten. Probeer dat niet alstublieft.'


    Calvin Gates stak zijn handen in de zakken van zijn regenjas. 'Dat zou ik kunnen proberen als ik de kans kreeg,' zei hij. 'Ik mag u niet, mr.Moto.''


    Dat spijt me geweldig,' antwoordde mr. Moto. 'Maar luister even, alstublieft. Vannacht heb ik een telegram over u ontvangen. De politie in uw eigen land zoekt u, mr. Gates.'


    Calvin aarzelde voor hij antwoord gaf. Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden en te verbergen wat hij voelde. Hij begreep nu wel wat de reden was van mr. Moto's belangstelling. Hij bevond zich in een toestand die niet ongevaarlijk leek.De politie?' zei hij. 'U bent gek.'


    'Nee,' zei mr. Moto. 'Het spijt me dat ik dat zo ruw moet ontkennen. Er zijn veel mensen in Azië die door de politie gezocht worden. In Mongolië zal het zoveel prettiger voor u zijn. Er is geen politie in Mongolië.' Calvin streek met zijn hand langs zijn voorhoofd. 'Dat kan niet,' zei hij. 'Er moet ergens een fout zitten. Dat zouden ze nooit doen. Hij niet. Het was een familiekwestie, mr. Moto. Ik kan het u uitleggen als u wilt. Er moet ergens een fout gemaakt zijn.' Het gezicht van mr. Moto maakte duidelijk dat er geen sprake was van


    'Alstublieft,' zei hij, 'spaart u zich de moeite van een uitleg. U kunt me heel erg goed helpen. Als u snel reist, zal alles erg prettig gaan.' 'Waar zoeken ze me voor?' vroeg Calvin. Mr. Moto glimlachte en zoog zijn adem in.


    'Wegens verduistering van geld,' zei hij. 'Neemt u mij alstublieft niet kwalijk dat ik het zo plompverloren zeg. Iemand heeft veel geld meegenomen van een heer in New York, verscheidene jaren lang. Hij beweert dat u dat gedaan hebt. Ik hoop werkelijk dat hij geen gelijk heeft.' 'Verscheidene jaren?' herhaalde Calvin. Zijn gezicht voelde vochtig en klam aan. 'Het is maar één keer geweest - niet verscheidene jaren. Het was mijn oom - het was een familiekwestie. Hij zou nooit - hij kan de politie er niet in gemengd hebben. Daar is hij te veel heer voor -' Mr. Moto zoog zijn adem weer in.


    'Jammer,' zei hij. 'Maar u wilt niet teruggaan, vermoed ik. Heb ik geen gelijk?'


    Een ogenblik lang toefde Calvins geest weer in het verleden en hij werd bijna onpasselijk.


    'Ik heb nooit geweten dat ze het al eerder gedaan had,' zei hij moeilijk. 'Maar het is wel iets voor haar en het is ook iets voor haar om te proberen eronderuit te komen door - dat meisje kan liegen of het gedrukt staat -'


    Hij zweeg abrupt in het besef dat mr. Moto geen vriend van hem was. 'U hebt gelijk,' zei hij. 'Ik wil niet terug. Als ik zou kunnen, zou ik het nog niet willen. Het zou zijn dood zijn als hij het te weten kwam. Ik ga verder om hier een eind aan te maken. Ik moet er komen om Gilbreth te spreken.'


    Mr. Moto stond op van het bed en ging voor Calvin staan. Zijn houding was veranderd; het was nu een zakelijk-precies mannetje dat voor hem stond en dat bracht Calvin van zijn stuk. Hij besefte dat hij in zijn opwinding heel wat meer gezegd had dan hij had willen zeggen. 'Het is heel wat prettiger,' zei mr. Moto, 'dat we elkaar nu begrijpen. Ik geloof dat we heel aangenaam kunnen samenwerken als u voorzichtig bent mr. Gates.'


    Hij stak zijn wijsvinger op en knikte plechtig. 'Gelooft u mij, u moet heel voorzichtig zijn. Ik ben gewend aan slechte mensen, mr.. Gates. Ze jagen mij geen schrik aan, niet veel althans. Ik zou het niet leuk vinden als uw handen zich om mijn keel sloten. Ik was erg blij dat "u geen wapens in uw bagage had. U ziet er zo zachtmoedig uit, maar ik geloof dat u gevaarlijk kunt zijn en dat u kunt denken.'


    Calvin Gates wierp mr. Moto een boze blik toe. 'Prettig van u om dat te zeggen,' antwoordde hij, 'maar het is niet waar. Ik ben een sentimentele dwaas, anders zou ik vannacht niet hier zijn.'


    Mr. Moto hief beleefd zijn hand op om te kennen te geven dat hij het ermee eens was.


    'O ja,' zei hij. 'Noordse mensen zijn nooit logisch. Ik vraag niet wat u gedaan hebt, mr. Gates. U. wordt gezocht door de politie wegens verduistering, maar u bent geen gewone dief, denk ik. Ik vraag niets over u, en u vraagt niets over mij.'


    Calvin Gates' voorhoofd was opeens wat minder bewolkt. 'Ik vraag niets over u,' zei hij, 'omdat het me geen donder kan schelen.' 'Dank u,' zei mr. Moto, 'dank u zeer. Ik ben blij dat u het zo duidelijk stelt. Onze autoriteiten hebben verzocht om u aan te hóuden, maar misschien kan het geregeld worden. Prettig dat ik enige invloed geniet.' 'Mij aanhouden?' vroeg Calvin Gates, 'Ja' zei mr. Moto, 'ja.'


    'Zo, jullie willen me dus het zwijgen opleggen,' zei Calvin. 'Nog iets anders, mr. Moto? Ik ben bereid u terwille te zijn, zolang ik maar kan doorgaan.'


    Mr. Moto wreef zijn handen zachtjes tegen elkaar. 'Morgen gaat u op reis alsof er niets gebeurd is,' zei hij. 'Er is nog maar één ding. Er moet een sigarettenkoker zijn die ingelegd is met kleine vogeltjes. Hij is niet hier.'


    Calvin Gates antwoordde bijna hartelijk: 'Als u die nodig hebt, kan ik er wel voor zorgen. Het zou heel wat gemakkelijker zijn geweest als u er eerder om gevraagd had.' Mr. Moto schudde zijn hoofd, heel vlug.


    'Dat is nu precies wat ik niet wil,? zei hij. 'Ik weet nu waar de koker is, aangezien ü hem niet hebt. U moet niets doen. U moet alleen maar alles vergeten. Dat is uiterst belangrijk, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Best,' zei Calvin Gates. 'Ik weet niet wat voor spelletje u speelt, maar ik zal het vergeten.'


    'Daar ben ik dan blij om,' zei mr. Moto, 'ik ben blij dat u het begrijpt. Het is een heel belangrijk spelletje. Ik zal als het moet niet aarzelen er heel ver mee door te gaan. Ik wil niet dat er iets tussen komt. En nu zal ik u uw kamer wijzen. Het is aan de andere kant van de gang. Ik wens u een aangename nacht en een heel prettige reis.' Calvin Gates liep voorzichtig langs het lijk naast de deur. 'Nou,' zei hij, 'tot ziens dan, zullen we maar zeggen.'


    'Dat hoop ik niet,' zei mr. Moto zachtjes. 'Dat hoop ik niet voor u, mr. Gates.'


    Calvin aarzelde. Hij wist zo weinig, dat hij niet kon bepalen hoe ver hij kon gaan; hij wist alleen dat hij in iets verstrikt geraakt was dat volkomen buiten zijn macht lag en dat hij niet de enige was die ze te pakken hadden. Hij dacht aan miss Dillaway met haar haar opgebonden in een knoetje dat nergens op leek en die niets deed om er aantrekkelijk uit te zien.


    'Dus u weet wie die koker heeft?' vroeg hij


    'Ja,' zei mr. Moto, 'ik ben er heel zeker van' - hij knikte naar de dode -


    'aangezien hij hem niet heeft en u niet. Het is erg belangrijk dat de koker gaat waarheen u gaat. Ik wil erg graag dat hij op die plaats komt. Dat moet. Dit was een zeer betreurenswaardige fout.'


    'Het schijnt me toe,' zei Calvin, 'dat het wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn voor miss Dillaway.'


    Mr. Moto's uiterlijk verried bevestiging noch ontkenning. 'Het zal gevaarlijk voor u zijn als u tussenbeide probeert te komen,' zei hij. 'Bedankt,' antwoordde Calvin Gates. Even keken ze elkaar doordringend aan. 'Dat zal ik niet vergeten, mr. Moto.' 'Daar ben ik blij om,' zei mr. Moto zachtjes, 'ik ben blij dat u het niet zult vergeten. Het zou me zo voor u spijten. Mag ik u nu alstublieft uw nieuwe kamer wijzen? Het is aan de andere kant van de gang. Het spijt me, maar ik heb vannacht nog heel wat te doen, zodat we geen aangenaam babbeltje kunnen maken.'


    De kamer waar mr. Moto hem heen bracht, leek precies op de kamer die hij had verlaten.


    'Uw koffers komen over een paar minuten,' zei mr. Moto. 'Het spijt me dat ik u alleen moet laten. Ik heb het zo geweldig druk.'
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    Toen mr. Moto was weggegaan, deed Calvin het raam open en tuurde | naar buiten, naar een donkere binnenplaats; toen deed hij het raam dicht en ging met zijn oor dicht tegen de deur aan staan luisteren naar de geluiden uit de kamer aan de overkant van de gang. Hij kon iemand zachtjes horen lopen en hij. hoorde mr. Moto's stem op indringende wijze iets mededelen.


    Hij had nog niet lang geluisterd, toen er op de deur werd geklopt


    Twee mannen, die zo te zien geen hotelbedienden waren, droegen zijn hutkoffer de kamer binnen. Ze keken hem onverschillig aan en zetten de hutkoffer aan het hoofdeinde van het bed; even later kwamen ze terug met zijn aktentas en zijn gewone koffer. Een van hen bracht zijn kleren en legde die netjes over een stoel. Calvin nam wat kleingeld uit zijn broekzak, maar de mannen schudden het hoofd. Hij hoorde ze daarna vlug over de gang lopen, een deur sloeg open en dicht; een ogenblik later deed hij zijn eigen deur open. De gang was zowel links als rechts van hem volkomen leeg. Calvin deed zijn deur weer dicht zonder geluid te maken en glimlachte. Hij was eerst verrast geweest dat zijn kamer niet bewaakt werd, maar nu was hij niet verbaasd meer: wat hij zich voorstelde te gaan doen, lag zo voor de hand, dat alleen een dwaas het zou proberen en mr. Moto had gezegd dat hij geen dwaas was.


    Hij deed het licht uit en kleedde zich snel aan in 't donker. Toen deed hij de deur weer open en stapte de gang in met zijn schoenen in de hand. Hij liet ze met een plof neerkomen voor zijn deur en luisterde. Er klonk een verward gemompel van stemmen in de andere kamer. Terwijl hij in de gang stond, sloeg Calvin zijn deur met een klap dicht en liep toen op zijn tenen weg. Hij had de afstand die hij moest afleggen en de risico's die hij moest nemen, berekend.


    Hij schoot op kousevoeten langs de liftkoker naar de trap. Toen hij de hoek van de trap bereikt had, bleef hij even in de schaduw ervan staan en keek achter zich. Hij had vlug gehandeld, juist vlug genoeg. Geen seconde nadat hij de trap bereikt had, ging de deur van zijn eerste kamer open en kwam het hoofd van mr. Moto te voorschijn. Hij keek naar de andere kant van de gang, naar de schoenen. Calvin glimlachte. Ik vermoed,' mompelde hij, 'dat mr. Moto denkt dat ik vannacht in bed blijf.'


    Hij wachtte even, maar de gang bleef leeg. Toen stapte hij uit de donkere hoek van de trap en liep zachtjes verder. Hij had die avond miss Dillaway naar haar kamer gebracht en hij herinnerde zich het nummer. Hij klopte zonder aarzeling op haar deur. Dat was nu eenmaal een van de risico's die hij moest nemen en hij had allang beseft dat als je eenmaal was begonnen, je maar beter door kon gaan ook. Hij klopte drie keer. Toen hij ophield, hoorde hij tot zijn opluchting dat de sleutel in het slot draaide. Een séconde later deed miss Dillaway de deur op een kier open.


    Wat is er aan de hand, Gates? vroeg ze. 'Wat is er?


    Calvin duwde de deur open en liep vlug haar kamer in. 'Maak geen lawaai,' fluisterde hij.


    Zij was al die tijd slechts iets abstracts voor hem geweest totdat hij in haar kamer was. Hij voelde zich opeens verlegen. Hij had inbreuk gemaakt op iemands privé-leven. Dit was iemand anders dan het meisje dat hij in de trein gezien had; ze deed hem verbaasd opkijken. Ze droeg een fijn, pastelgroen nachtgewaad. Haar blote voeten staken in groenzijden muiltjes en haar haar viel over haar rug en schouders in een donkere wolk, die de lijst vormde waarin het fijne, ovale gezicht gevat was. Zelfs met de geschrokken blik in haar grote bruine ogen was haar gezicht mooi. Op dat ogenblik van verrassing zag ze er erg jong en onschuldig uit. De kale, lelijke kamer was veranderd door haar weinige bezittingen - een kam en een borstel met gouden handvat lagen op het kastje, een paar boeken lagen op een stoel. Haar kleine blauwleren reiswekkertje stond op tafel. Het waren maar kleine dingen, maar ze maakten haar anders en alles zei hem dat hij hier niet had moeten komen. Een ogenblik lang stond ze sprakeloos.


    'Wat kom je in 's hemelsnaam hier uitvoeren?' vroeg ze toen. 'Waarom heb je de deur opengeduwd?'


    'Het spijt me,' zei Calvin Gates. Haar gezicht werd vuurrood en het zijne ook. 'Ik had niet de bedoeling je aan het schrikken te maken. Ik heb niet veel tijd.'


    Miss Dillaway beet op haar onderlip en trok haar groene nachthemd steviger om zich heen, een gebaar, dat hem eraan herinnerde dat hij nog steeds naar haar stond te kijken.


    'Gates,' zei ze, 'ga je hier vandaan of moet ik bellen? Ik dacht niet dat je zoiets zou doen. Je bent al net als de rest. Ik dacht...' 'Nee,' zei Gates vlug. 'Ik ben hier gekomen om je te helpen. Er is niet veel tijd.'


    'O,' zei ze, 'noem je dat zo.'


    'Wacht nog even,' zei Gates weer, 'ik wil je werkelijk helpen, miss Dillaway. Je verkeert in gevaar.'


    Haar gezicht zag er niet langer verward en boos uit en haar bruine ogen werden groter.


    'Ga verder,' antwoordde ze, 'wat is er aan de hand, Gates?' Calvin vertelde het haar plompverloren, omdat dat de enige manier was waarop hij het haar kon vertellen.


    'Die Rus van je is vermoord,' zei hij. 'Een politieke moord, denk ik - door de politie.'


    Ze liep naar hem toe en liet haar hand op zijn arm rusten. Haar lippen trilden. Hij voelde dat ze hem vertrouwde en dat niet alleen omdat ze zijn arm had aangeraakt.


    'Vermoord,' fluisterde ze. 'Hoe weet je dat?'


    'Ik weet het,' antwoordde hij, 'omdat ik hem zag sterven.'


    Ze stak haar hand weer naar hem uit en hij hield die een ogenblik in de zijne.


    'Alles komt voor elkaar,' zei hij.


    Toen trok ze haar hand terug en het was net alsof er een deur tussen hen werd dichtgetrokken. Haar kalmte was weer teruggekomen - datzelfde nonchalante masker dat hij in de trein gezien had, 'Ik wil dat je naar me luistert,' ging Gates verder. 'Ik wil dat je probeert me te vertrouwen en dat je doet wat ik je zeg. Denk je dat je dat kunt?' 'Ja,' zéi ze, 'ik denk het wel Ik ken je wel niet erg goed, maar...' Ze glimlachte, of liever gezegd: ze deed een schuchtere poging daartoe. 'Moet je nu zo dramatisch doen, Gates?' Hij keek haar nuchter aan.


    'Het spijt me, dat ik hier heb ingebroken,' begon hij.


    'Goeie hemel,' zei miss Dillaway, 'begin je daar nu alweer over. Waar kijk je toch zo naar, Gates?'


    'Naar jou,' zei hij, 'je bent verdraaid mooi.'


    'Nou, daar hoef je niet zo verbaasd over te doen,' antwoordde ze, 'je had niet hier hoeven te komen om me dat te vertellen.'


    'Nee,' zei hij, 'daar kwam ik ook niet voor. De Rus werd vermoord om die sigarettenkoker die hij jou heeft gegeven en die je in je tasje hebt gedaan. Ze weten dat je dat ding hebt, miss Dillaway. Je moét je er onmiddellijk van ontdoen.'


    Ze streek haar haar van haar voorhoofd weg.


    'Waarom zouden ze hem om dat ding vermoord hebben?' vroeg ze.


    Calvin Gates schudde zijn hoofd. 'Je moet me op mijn woord geloven,'zei hij. 'Ik heb geen tijd gehad om erachter te komen waarom. Ik vraag je mij je tasje te geven met die sigarettenkoker, direct.'


    'Maar waarom?' vroeg ze hem. 'Vertel je me niet waarom?'


    'Nu niet,' zei Gates.


    Miss Dillaway hield haar hoofd schuin, 'Waarom zou ik?' vroeg ze. 'Omdat ik het je vraag,' zei Calvin, 'en ik vraag je ermee op te schieten omdat je nu meer hulp nodig hebt dan je ooit in je leven gehad hebt.' Ze bleef een ogenblik staan, kleintjes en rechtop in haar lichtgroene nachtgewaad, als een schilderstuk in een museum, en toen glimlachte ze.


    'Mijn ridder,' zei ze, 'mijn ridder in volle wapenuitrusting.' Deze opmerking deed Calvin niet aangenaam aan. 'Ik heb liever niet dat je me zo noemt,' zei hij. Je kunt me je tasje geven of niet.'


    'Het spijt me, Gates,' zei ze, en haar stem klonk plotseling berouwvol. 'Over het algemeen kan ik best op mezelf passen, weet je. Als ik je mijn tasje nu geef, wat dan?'


    'Dan moet je over een half uur bellen,' zei Calvin haar. 'Gooi je deur open en begin te schreeuwen, als je dat wilt. Zeg dat er een man bij je heeft ingebroken en je tasje gepikt'heeft. Zeg dat je denkt dat het een Rus was. Maak zoveel lawaai als je maar kunt, ik kom je wel helpen.' Ze keek hem aan en zei niets. 'Nou,' zei Calvin Gates, 'doe je het of doe je het niet?' Toen ze antwoordde, was al haar verlegenheid verdwenen. 'Ik had nooit gedacht dat ik zoiets nog eens zou doen,' zei ze, 'precies doen wat me gezegd werd zonder dat ik weet waarom. Ik weet niets van je. Ik weet niet waarom ik het doe. Ga je werkelijk naar die expeditie, Gates? Ik ben hier helemaal alleen. Ben je werkelijk te vertrouwen?' 'Morgen ga ik met je mee naar Peking,' zei Calvin. Miss Dillaway stak haar hand onder het kussen en haalde haar versleten zwartleren handtas te voorschijn. Nu ze dat groene nachthemd aanhad, leek de handtas niet meer bij haar te horen. 'Ik zal mijn geld en mijn paspoort eruit halen,' zei ze. 'Alsjeblieft niet,' zei Calvin. 'Daar moet je nu juist die herrie over schoppen, omdat je geld en je paspoort weg zijn. Praat niet over die sigarettenkoker voordat ze je erom vragen.' Hij nam de tas uit haar hand. 'Denk eraan,' zei hij, 'over een halfuur.' Miss Dillaway knikte.


    'Ik begrijp er niets van,' zei ze, 'maar ik geloof dat ik je moet bedanken, Gates.' Er was een vleugje kleur op haar wangen gekomen en haar ogen straalden. 'Wees voorzichtig, Gates, alsjeblieft. Ik wil je morgen niet .missen in de trein.'
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    Wees voorzichtig, Gates.


    Deze opmerking kreeg een ironische klank toen hij er wat dieper over nadacht.


    Het kan me niet zo heel veel schelen wat er gebeurt, dacht hij bij zichzelf. Ik kan er net zo goed op deze manier tussenuit stappen als op een andere.


    Hij had geen enkele illusie. De waarschuwing van mr. Moto, hoewel vriendelijk, was zeer duidelijk geweest. Het lag in mr. Moto's macht hem even volmaakt te laten verdwijnen als de man die hij die nacht had gesproken. Vijf minuten later lag hij in bed te luisteren, hij keek af en toe op zijn horloge; alles duidde erop dat het hotel in slaap gedompeld was. Nu moest miss Dillaway de rest doen en hij vroeg zich af hoe ze dat zou doen.


    Toevallig deed ze het erg goed, zelfs beter dan hij had verwacht. Eerst hoorde hij de lift gaan, voetstappen klonken op de trap. Toen hoorde hij de stem van miss Dillaway in de gang. 'Hoort dan niemand dat ik bel?' riep ze uit. 'Kan er niemand komen? Help!'


    Calvin Gates lag stil te luisteren. Er gingen deuren open en er klonken stemmen, steeds luider, maar de stem van miss Dillaway kwam er boos bovenuit.


    'Wat is dat hier voor een huis?' hoorde hij haar zeggen. 'Hij kwam mijn kamer in, pikte mijn tasje en rende weg. Is er hier iemand die Engels verstaat? Gaat er ook iemand iets aan doen?' Calvin Gates stond langzaam op, trok zijn regenjas aan en deed zijn deur open. Aan het andere eind van de gang stond een man of vijf, zes bij elkaar. De hoteldirecteur was er, nog steeds in rok, een paar bedienden, mr. Moto en een paar Japanners in kimono. 'Alstublieft, miss,' zei de hoteldirecteur net, 'weest u toch alstublieft kalm.'


    'Kalm!' beet miss Dillaway hem toe. 'Hij kwam regelrecht mijn kamer in. Ik wil mijn paspoort en mijn kredietbrieven en mijn reischeques terug.'


    Toen kreeg ze Calvin Gates. in de gaten.


    'Dag,' zei ze, 'het werd hoog tijd dat je wakker werd. Je bent Amerikaan, niet? Iemand heeft mijn tasje gestolen.' 'Je tasje?' zei Calvin Gates,. 'dat is jammer.'


    'Jammer!' zei miss Dillaway. 'Iedereen vindt het jammer. Doe liever wat. Je bent toch een vent, is het niet. Ik ben mijn tasje kwijt.' 'Zeg, wacht eens even,' zei Calvin Gates, 'ik begrijp niet goed wat...' Maar mr. Moto viel hem in de rede. Hij keek verstoord en verbaasd. 'Wanneer is het gebeurd, miss?' vroeg hij.


    'Hij was drie minuten geleden nog binnen,' riep miss Dillaway. 'Ik begon te roepen zodra hij wegrende. Hij rende de trap af - daarginds.' 'De trap af?' zei mr. Moto sussend. 'U hoeft er niet aan te twijfelen dat we hem te pakken krijgen. Had u uw deur afgesloten, als ik vragen mag?'


    'Stel niet van die stompzinnige vragen,' zei miss Dillaway. 'Natuurlijk heb ik mijn deur afgesloten. Maar iedere idioot kan zo'n slot forceren en er was niet eens een grendel op. Hij maakte me wakker, toen hij onder mijn kussen stond te wroeten.'


    'O ja,' zei mr. Moto. 'Het spijt me dat ik van die idiote vragen stel. Hoe zag hij eruit, dacht u?'


    'Hoe hij eruit zag?' herhaalde miss Delaway. 'Ik kan niet zien in het donker.'


    'Nee, dat is dom van me,' mompelde mr. Moto, 'dus u kon niets zien.' Hij draaide zich om en keek Calvin Gates aan. 'Hij was niet lang en het was geen Japanner. Hij zei nog iets tegen me ook,' zei miss Dillaway.


    'Aha, sprak hij tegen u?' zei mr. Moto verheugd. 'Wat zei hij, als ik vragen mag?'


    'Wat denk je?' antwoordde miss Dillaway. 'Denk je dat we het over het weer hadden? Hij zei me dat hij me zou vermoorden als ik een kik gaf.' 'Hé,' zei mr. Moto, 'zeer interessant. Dank u. Geen lange man - en hoe klonk zijn stem?' Miss Dillaway antwoordde direct.


    'Als iemand die Engels geleerd heeft uit een boek. Het was geen Engelsman. Hij had een keelstem. Het was misschien een Duitser of een Rus.' 'Zo,' zei mr. Moto, 'een Rus? Was er verder nog iets dat u zich kunt herinneren?'


    'Ja, nog iets.' Calvin Gates hield zijn adem in en wachtte tot zij verder ging. 'Hij rook naar parfum.'


    Calvin Gates liet onhoorbaar zijn adem ontsnappen. Miss Dillaway bracht het er beter af dan hij gedacht had. Mr. Moto's ogen straalden en hij wreef zich zachtjes in zijn handen.


    'Dank u,' zei hij. 'Wat voor parfum, weet u dat nog?'


    'Er zat muskus in, dat weet ik wel,' zei miss Dillaway.


    'Prachtig,' zei mr. Moto, 'muskus. Dank u zeer. Ik ben u heel erg dankbaar.'


    Hij zweeg. Iemand riep iets van de trap - een van de hotelbedienden rende de gang door en riep iets in het Japans. Mr. Moto glimlachte blij.


    Wacht even,' zei mr. Moto. 'Zeer vriendelijk van u dat u geduld had.


    Ze hebben uw tasje gevonden - op de trap.'


    Een ogenblik later overhandigde hij haar het tasje met een buiging. Er klonk opgewonden rumoer van Japanse stemmen.


    'Ik ben erg blij,' zei mr. Moto. 'Ik hoop toch zo dat het uw tasje is.'


    Ja,' zei miss Dillaway, 'natuurlijk is het van mij. Hebben ze het op de trap gevonden?'


    Mr. Moto maakte weer een buiging.


    'Wilt u het alstublieft even onderzoeken?' vroeg hij. 'Ja. De dief moet zo geschrokken zijn, dat hij het heeft laten vallen. Ik hoop werkelijk dat alles er nog in zit.' Miss Dillaway keek haar tasje na.


    'Ja,' zei ze, 'alles. Kijk eens aan, hij heeft zelfs mijn geld niet aangeraakt! Er is maar één ding weg en dat geeft niet.'


    'Ik ben erg blij.' Mr. Moto zoog zijn adem in en glimlachte, maar het kwam Calvin voor dat die glimlach nauwelijks meer dan een beleefdheid was. 'Wat is dat als ik vragen mag?' Miss Dillaway haalde haar schouders op.


    -Alleen maar een zilveren sigarettenkoker,' zei ze. 'Die heb ik gisteren gekregen. Ik heb mijn eigen koker nog. Ik dank u zeer voor uw moeite.' 'Geheel tot uw dienst,' zei mr. Moto. 'Een zilveren sigarettenkoker? Hoe zag die eruit? We zullen ons uiterste best doen hem te vinden!' 'Och,' zei miss Dillaway, 'het stelt niets voor. Het kan me werkelijk geen zier schelen. Het Was Japans zilverwerk met brons ingelegd. Er stonden vogeltjes op.'


    'Ach zo,' zei mr. Moto, 'een heleboel kleine vogeltjes? Hebt u ze ooit geteld?'


    'Geteld?' zei miss Dillaway. 'Waarom in vredesnaam?' 'Zomaar!' Mr. Moto zuchtte. 'Dank u zeer.'


    'Dank u,' zei miss Dillaway. 'U bent allemaal erg vriendelijk geweest.'


    'Het was me een waar genoegen,' zei mr. Moto. 'Ik ben er zeker van dat men u niet weer zal storen; daar ben ik absoluut zeker van.'


    'Is er nog iets wat ik voor u kan doen, miss Dillaway?' vroeg Calvin Gates haar.


    Ze trok haar neus op.


    'Nóg iets?' vroeg ze. 'Ik geloof niet dat je iets anders gedaan hebt dan maar staan te staan.


    Calvin Gates draaide zich zonder antwoord om en liep langzaam de gang door. Mr. Moto kwam naast hem lopen.


    Mr. Gates,' zei hij.


    Ja,' antwoordde Calvin.


    Mr. Moto zoog zijn adem naar binnen achter zijn hand.


    'Dit is bijzonder vervelend. Ik schaam me diep. Alles is zo onhandig gegaan. Nu moet ik weer helemaal opnieuw beginnen.'


    'Ik weet niet waar u heen wilt,' zei Calvin. 'Volgens mij heeft iemand die koker gestolen.'


    'Ja,' zei mr. Moto, 'ik geloof dat ik zelfmoord moet plegen als ik die koker niet vind.'


    'Zelfmoord plegen?' vroeg Calvin Gates.


    Mr. Moto's gouden tanden glansden, toen hij glimlachte. 'Het spijt me,' zei hij. 'Het is een erekwestie. Ik hoop werkelijk dat u hier niet over zult spreken.'


    'Ik heb u al gezegd dat ik dat niet zou doen,' zei Calvin Gates. Mr. Moto haalde een kaartje uit zijn zak en schreef er iets op. 'Hier heeft u mijn adres,' zei hij. 'Mocht u iets over die koker horen, dan zou ik zeer blij zijn als u me dat zoudt willen laten weten. Bent u wel eens in Engeland geweest, mr. Gates?' 'Ja,' zei Calvin, 'maar niet dikwijls.'


    'Ha ha,' zei mr. Moto, 'precies wat ik dacht. Daar heeft u zeker geleerd uw schoenen buiten de deur te zetten? Er zijn maar weinig Amerikanen die leren om hun schoenen buiten de deur te zetten 's nachts. Ik hoop dat u een erg prettige reis zult hebben.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 8

    



    Het was de volgende dag. Calvin Gates liep door de vestibule naar de receptie om zijn rekening te betalen. Hij wist nog steeds niet of hij die nacht handig gedaan had of niet, maar hij wist wel dat hij hoog spel gespeeld had en voor het eerst sedert lang dacht hij niet aan zichzelf. Hij had nu wel geleerd dat beleefdheid een van de grootste deugden van de Japanners was en dat alles wat lelijk of moeilijk was, overwonnen werd door wilskracht. De nacht was overgegaan in een zonnige morgen. De herinnering aan wat er die nacht was gebeurd, was vervaagd in de tintelende lucht die de zenuwen van Calvin Gates prikkelde in een ritme dat leek op de hoefslag van de paarden die de oude Russische droschkes trokken aan de overkant van het plein. De directeur maakte een buiging, glimlachte en gaf hem de rekening.


    'Dat is inclusief ontbijt zei hij. 'De kruier zal u naar de trein brengen en voor plaatsen zorgen. Het is het handigste om over drie kwartier te vertrekken, als u dat schikt. Ik hoop dat u vannacht goed geslapen hebt.'


    Calvin stopte het wisselgeld in zijn zak. Zijn bruine gezicht met de sproeten was even onverstoorbaar als het gezicht vóór hem.


    'Ik heb zeer goed geslapen,' zei hij, 'u hebt een heel goed hotel.'


    'Daar ben ik blij om,' zei de directeur, 'dank u.' Dat was alles. Calvin Gates leunde met zijn elleboog op de balie.


    En mr. Moto,' informeerde hij, 'is hij al wakker?'


    'Dat spijt me voor u,' zei de directeur, 'mr. Moto is vroeg opgestaan.


    Hij is al vertrokken.'


    'O,' zei Calvin Gates, 'hij heeft het zeker druk.'


    De directeur met zijn rokkostuum ging hier gretig op in. 'Hij heeft het erg druk.'


    Het verleden ging geheel verloren in het onverstoorbare heden. Calvin Gates vond dat de Japanners heel wat onmogelijke zaken te verklaren hadden in de laatste jaren, maar altijd traden ze de feiten tegemoet met diezelfde glimlach. Ze gaven op dezelfde manier een verklaring voor het avontuur in Mandsjoekvo en hun infiltratie achter de Chinese muur. Net als mr. Moto hadden ze het altijd heel erg druk—het was altijd al een druk, nerveus, maar vitaal volk geweest. Er klonk geluid van vele voetstappen op het plein buiten, dat moeilijk te omschrijven geluid van een troep mannen die marcheren. Hij liep naar de hoteldeur om een kijkje te gaan nemen. Een bataljon infanterie kwam voorbij met ijzeren helmen op, gebukt onder een volledige veld-uitrusting, misschien voor een oefening of mogelijk voor iets geheel anders. Dit waren de nieuwe veroveraars van Mandsjoerije, gedrongen, keiharde kerels. Men was kennelijk al gewend aan hun aanwezigheid. Eèrst waren er de Mandsjoes geweest, vervolgens de Russen, toen de oude maarschalk en nu de Japanners. En ook zij werden geaccepteerd. Hij stond nog steeds naar hen te kijken, toen miss Dillaway de deur uit kwam en naast hem ging staan.


    'Hallo,' zei ze, 'wil je soldaatje spelen?' Ze tilde haar hoofd schuin naar hem op.


    'Hallo,' antwoordde hij, 'het lijkt wel of er oorlog komt.' Miss Dillaway trok haar neus op.


    Wij hebben daar geen bliksem mee te maken, wel?' zei ze. 'We hebben nog een half uur om naar het station te gaan. Als je me nu eens precies vertelde wat er vannacht gebeurd is.'


    'Niet hier,' zei Calvin Gates, 'waarschijnlijk let men op ons.' 'Ook best,' zei miss Dillaway. 'Als je net wilt doen of je in een stuiversroman meespeelt, is het mij goed.'


    Ze kwam niet meer op het onderwerp terug tot ze naast elkaar in de trein zaten.


    'Vertel me nu maar eens wat meer over vannacht,' zei ze.


    Calvin Gates vouwde zijn handen over zijn knie. 'Hoe minder je er van af weet hoe beter,' antwoordde hij. 'Het was waar wat ik jè vannacht verteld heb. Hij is vermoord.'


    Miss Dillaway lachte kort.


    'Heb ik me goed gehouden vannacht?' vroeg ze.


    'Niemand zou het je verbeterd hebben,' zei Calvin Gates.


    Ze leunde wat meer naar hem over zodat hun schouders elkaar raakten.


    'Waar is die koker?' vroeg ze.


    'Dat doet er niet toe,' zei hij.


    'O ja, dat doet er een heleboel toe,' antwoordde ze, 'en je kunt het me maar beter vertellen, want anders blijf ik kletsen.' 'Hij zit. in mijn zak,' zei Calvin.


    Ze schrok. Haar ogen stonden plotseling wijd open en ze keek hem ongelovig aan.


    'Zeg maar niets meer,' zei Calvin Gates.


    Miss Dillaway sprak zachtjes. 'Het kan je niet veel schelen wat er met je gebeurt, hè, Gates?' zei ze.


    Calvin glimlachte tegen haar. 'Nee,' antwoordde hij, 'niet zo gek veel.' Miss Dillaway trok haar schouders op.


    'Ik wist wel dat er iets met je aan de hand was, de eerste keer al dat ik je zag. Waarom heb je hem gehouden?'


    'Hij heeft het me gevraagd,' zei hij, 'meer niet.'


    Wie?'


    'Die Rus.'


    'O, die?' zei miss Dillaway. 'Zo, en waarom héb je gedaan wat hij je gevraagd heeft?'


    Calvin fronste zijn voorhoofd en keek naar de sproeten op de achterkant van zijn hand.


    'Nou,' zei miss Dillaway, 'je hebt nog geen antwoord gegeven, Gates.' Hij wendde zich weer tot haar en keek haar peinzend aan, alsof hij haar vraag vergeten was, maar dat was natuurlijk niet zo. 'Eerlijk gezegd is die vraag een beetje moeilijk te beantwoorden,' zei hij, 'maar ik vermoed dat ik je de een of andere uitleg verschuldigd ben.'


    'Inderdaad,' zei miss Dillaway.


    Hij deed alsof hij haar opmerking niet gehoord had, keek recht voor zich uit en sprak langzaam.


    'Ik zit niet zo in mijn maag met die Japanners, maar met de anderen wel. Er moet iemand anders zijn voor wie dit ding erg belangrijk is. Het is natuurlijk de een of andere boodschap. Die anderen kunnen denken dat jij dat ding nog steeds hebt. Daarom houd ik hem, miss Dillaway. Voor het geval er moeilijkheden komen, is het beter dat ik dat ding heb. Ik kan er natuurlijk volkomen naast zitten.' Miss Dillaway nam hem van opzij op. 'Dus je doet dit voor mij?' 'Gedeeltelijk,' knikte hij langzaam.


    'Nou, dat is niet nodig,' zei miss Dillaway. 'Gooi dat ding maar liever het raam uit, Gates.'


    'Ik weet het niet,' zei Calvin. 'Ze zouden wel eens niet kunnen geloven dat we hem uit het raam hebben gegooid. En als ze het zouden geloven, zouden ze misschien denken dat we wisten wat hij waard was. Ik geloof dat het heel wat beter is om hem te houden.' 'Geloof je niet,' vroeg miss Dillaway en haar woorden klonken zacht en rustig, 'dat je jezelf heel wat op de hals haalt. Gates?1 'Misschien,' gaf Calvin Gates toe. 'We zitten volkomen in de mist. Misschien gebeurt er wel helemaal niets, maar ik geloof dat je wel wat hulp kunt gebruiken, miss Dillaway.' .


    'Ik heb je niet om hulp gevraagd, is het wel?' informeerde miss Dillaway. 'Nee,' zei Calvin Gates.


    De kleur op miss Dillaway's wangen werd dieper, ze ging rechtop zitten en vouwde haar handen. Ze keek hem van opzij aan en begon te spreken. Haar stem had een eigenaardige klank. 'Je doet dit toch niet omdat je me aardig vindt, Gates? Dat kan niet, want je kent me nauwelijks.'


    Hij was verrast door deze plotselinge vraag en ook omdat haar zelfverzekerdheid verdwenen was. Hij schrok van zijn eigen antwoord. Hij was van plan geweest op luchtige toon te praten, maar in plaats daarvan was hij doodernstig. 'Ik heb je vannacht gezien,' zei hij. Ze wendde zich van hem af en keek uit het raam. 'Je kunt dat niet doen alleen maar omdat je mij met mijn haar op mijn rug gezien hebt,' zei miss, Dillaway. 'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Calvin Gates.


    Miss Dillaway draaide zich weer naar hem om. 'Probeer niet galant te zijn, Gates,' zei ze. 'Dat is allemaal onzin. Natuurlijk zou ik zoiets niet gevraagd hebben als ik had gedacht dat je het au serieux zou nemen.'


    'Waarom is het onzin?' vroeg Calvin haar, 'om eruit te zien zoals jij gisterenavond?'


    Ze ging stijf rechtop zitten en haar lippen klemden zich opeen. 'Het is onzin,' zei ze, 'omdat het lastig is. Ik heb mijn werk te doen en ik wil daarbij niet gestoord worden.'


    'Dus je neemt een vermomming aan,' zei Calvin Gates, 'bedoel je dat?' Miss Dillaway keek verrast op. 'Dat is helemaal niet wat ik bedoel, Ik word graag beoordeeld zoals ik ben, niet zoals ik eruit zie, en nu je zegt dat je, omdat je me nu in een groene kimono zag... Dat is nogal dwaas, Gates.'


    'Zo?' vroeg Gates. 'Dat zie ik niet in.'


    'Je bent een romanticus, Gates,' ging ze verder. 'Je bent een type man dat uitgestorven hoorde te zijn - de dolende ridder. Iedereen in een groene kimono zou je van streek hebben gemaakt. Het kan je geen zier schelen wat erin zit. Je vindt alleen het idee leuk.' 'Nee,' zei Calvin Gates, 'dat is niet waar.'


    Miss Dillaway's ogen glinsterden. 'O ja, dat is het wel,' zei ze, 'iedere vrouw in ieder soort omhulsel. Ik wou dat je me die koker teruggaf, Gates. Ik kan de zaak evengoed regelen als jij. Ik weet niet eens wie je bent. Waarom zou ik me aan jou verplichten?'


    'Ik vraag je niet je aan mij te verplichten,' zei Calvin Gates.


    'O ja, dat doe je wel,' antwoordde miss Dillaway, 'je hebt er alleen nog niet aan gedacht.'


    Calvin Gates stond op.


    'In ieder geval houd ik dat ding,' zei hij, 'of je het nu leuk vindt of niet. Je bent een eigenaardig mens, miss Dillaway. Soms vind ik je aardig en dan weer niet. Ik mag dan een romanticus zijn, maar ik ben niet bang van het leven.'


    Ze keek geschrokken en toen glimlachte ze.


    'Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd,' zei ze, 'Ik ben niet bang van het leven.'


    'Je vlucht ervoor,' zei hij haar. 'Je vlucht er. nu voor.'


    'Jij ook,' zei miss Dillaway vinnig. 'In ieder geval vlucht je ergens voor.


    Ik begrijp je niet, Gates.'


    'Dat doet er ook niet toe,' zei Calvin,


    Hij bevond zich in precies zo'n coupé als de vorige dag. Hij zat weer in een rieten stoel en keek uit het raam. De opmerkingen die hij tegen miss Dillaway had gemaakt, gaven hem geen voldoening. In plaats daarvan werd hij overmand door een eenzaam makend gevoel van eigen nietigheid. Hij stond alleen in een wereld van oosterlingen, van Japanse legerofficieren en Japanse zakenlui. Buiten was het land nu vlak; vage gele stofwolken joegen langs de horizon. Hij zag dezelfde dorpen met lemen hutten en werklui in blauwe kielen. Het moest een uur later geweest zijn, toen miss Dillaway de coupé binnenkwam en in een lege stoel naast hem ging zitten. 'Hallo,' zei ze, 'ben je boos op me, Gates?' 'Nee,' zei hij.


    'Ik ben blij toe,' zei miss Dillaway. 'Ik vind er alleen geen snars aan. De mensen blijven me maar aankijken.' Wie?' vroeg hij, 'iemand in het bijzonder?' Miss Dillaway schudde haar hoofd.


    'Niemand in het bijzonder, of het moest de conducteur zijn. Ik blijf liever bij jou. Bij jou is het beter, Gates.' 'Aardig van je om dat te zeggen,' antwoordde hij. Ze trok haar neus op en snoof.


    'Het spijt me als ik onaangenaam ben geweest. Zo ben ik nu eenmaal, denk ik. We kunnen er niets aan doen dat we zijn zoals we zijn.' 'Nee,' antwoordde hij, 'ik geloof niet dat we daar veel aan kunnen doen.' 'Als dat kon, zou ik graag veranderen,' zei ze. 'Ik ook,' antwoordde hij.


    'De moeilijkheid is dat we moeten blijven wat we zijn tot iets ons verandert. Geloof je dat iets ons ooit zal veranderen, Gates?' Calvin glimlachte en vergat dat ze in Mandsjoerije waren. 'Ja, maar waarschijnlijk ten kwade zei hij.


    Ze lachte en stak haar hand uit. 'Je bent nog zo kwaad niet,' antwoordde ze. 'Laten we naar de restauratie gaan en iets drinken. We zullen strootje trekken om de rekening.' 'Nee,' zei hij, 'ik betaal.'


    'Ik ben niet bepaald een dame, hè?' zei ze. 'Ik zei je toch dat niets me kon veranderen. We zullen erom gokken. Ik kan het niet helpen, dat ik zo ben, Gates.'


    En toch was miss Dillaway veranderd. Ze verborg niet langer haar persoonlijkheid voor hem, ze probeerde niet langer een rol te spelen. Het moest haar moeite gekost hebben om zo ver te komen. Het deedhem plezier, meer dan hij voor mogelijk had gehouden, dat ze gehoor had gegeven aan een of andere ingeving en zonder te weten wie of wat hij was, hem haar vriendschap had aangeboden. Het maakte hem zelfs gelukkig, hoewel hij wist dat er slechts één einde mogelijk zou zijn. Het zou beter zijn haar van tevoren iets over zichzelf te vertellen; dat zou eerlijk zijn, aangezien ze nu vrienden waren, maar toch aarzelde hij. 'Ik weet dat ik vervelend ben als ik reis, Gates,' zei ze vertrouwelijk. 'Mijn humeur is nooit zo best als ik ergens over inzit en ik zeg van alles waar ik later weer spijt van krijg. Meestal ben ik doodsbang op reis, maar ik wil niet dat iemand het weet. Voor jou geeft het niet. Ik amuseer me best met je.'


    'Ik ook,' zei Calvin Gates, 'voor het eerst sinds lange tijd heb ik het naar mijn zin en dat komt alleen door jou, miss Dillaway.' 'Noem me maar Dillaway,' zei ze. 'Mijn voornaam is Sylvia, maar daar heb ik de pest aan. Al mijn vrienden noemen me Dillaway. Ik mag je wel waarschuwen. Waarschijnlijk snauw ik je af nog voordat we in Peking zijn en dan zul jij me waarschijnlijk willen kelen. Je had moeten zien hoe Boris op mij reageerde, die arme jongen.' Ze zweeg en hield haar adem in. 'Vertel me nu eens wat er met hem gebeurd is, Gates. Hoe is hij -'Calvin onderbrak haar. Als ze het moest weten - en dat zou waarschijnlijk beter zijn - wilde hij er zich zo zakelijk en letterlijk mogelijk van afmaken.


    'Hij kwam mijn kamer binnen en vroeg me die sigarettenkoker te nemen die hij jou gegeven had. Hij werd neergeschoten, terwijl hij met me stond te praten. Door een man die vanaf het balkon was binnengekomen. Het is niet lollig, maar je moet het weten. Toen kwam mr. Moto binnen en nam de hele zaak over.'


    'Dat kleine mannetje?' vroeg ze.


    'Ja, het had iets te maken met de politie?. Wat weet je van die Rus?' 'Niets,' antwoordde ze, 'Ik vroeg om een gids in het hotel en toen kreeg ik hem.'


    Calvin Gates knikte.


    'Wat denk je dat hij van plan was?'


    'Een boodschap overbrengen,' antwoordde ze prompt. 'Hij was bang in de trein. Wat denk je dat er met dat ding aan de hand is? Heb je het bekeken?'


    'Nee,' zei hij, 'maar ik denk dat hij iemand anders verteld heeft dat hij hem aan jou gegeven had. Hij had de hele avond om afspraken te maken.'


    Calvin Gates vouwde zijn handen, haalde ze weer uit elkaar en legde ze op zijn knieën


    'Ik heb er zowat de hele nacht over liggen denken. Aangenomen dat het een boodschap is, dan moet het wel een zeer belangrijke zijn, anders zouden ze die man niet vermoord hebben. Als het een boodschap is, is die waarschijnlijk bestemd voor iemand in de buurt waar wij naartoe gaan, maar verder weet ik het niet. Degene die de boodschap verstuurde, wilde beslist dat ze zou overkomen.' 'Ja, dat is logisch,' zei miss Dillaway.


    'Het volgende is niet zo logisch,' antwoordde hij. 'Moto wil ook dat de boodschap aankomt. Dat zei hij mij trouwens.' 'Wacht nou eens even,' zei miss Dillaway. 'Dat klopt niet. Als hij wil dat de boodschap wordt overgebracht, waarom zou Boris dan vermoord zijn?'


    Calvin Gates trok zijn schouders op en trommelde met zijn vingers op zijn knieën.


    'Ik vermoed dat er ergens iets fout zit,' zei hij langzaam. 'Ik geloof niet


    dat mr. Moto het leuk vond. Dat vertelde hij me tenminste.'


    Miss Dillaway keek hem strak aan.


    'Het schijnt dat hij je heel wat verteld heeft.'


    'Ja.' Calvin Gates ontweek haar blik niet. 'Hij heeft me heel wat verteld.'


    Miss Dillaway fronste haar voorhoofd.


    'Je bent niet oprecht, Gates,' zei ze. 'Waarom zou hij je zoveel verteld hebben?''


    Calvin voelde dat zijn vingers zijn knieën omknelden. De tijd was nu gekomen. Nog even en ze zou weten dat hij geen nette kerel was en zeker niet de geschikte figuur om als vriend te kiezen. Hij constateerde met verbazing hoezeer hij haar vriendschap waardeerde en hoe graag hij wilde dat ze gunstig over hem dacht, nu ze het niet zou willen en niet zou kunnen, omdat zij zo verschrikkelijk eerlijk was. 'Omdat mr. Moto wat van mij weet,' zei hij. Hij sprak langzaam, omdat ieder woord hem pijn deed. 'Hij dacht dat hij mij ervoor kon laten zorgen dat jij die koker overbracht. Ik geloof dat ik hem vannacht te pakken heb gehad. Hij weet nu niet meer wie hem heeft.' Ze keek hem geschrokken aan, precies zoals hij verwacht had dat ze zou kijken.


    'Hoe kan zo'n kleine Japanner nu iets van jou weten?' vroeg ze. 'Ik zie niet in hoe dat zou kunnen.'


    Calvin sprak nog steeds langzaam en zijn mond stond grimmig.


    'Ik kan je het zo goed ineens vertellen dat ik een verdacht iemand ben, miss Dillaway.' Hij probeerde zijn stem oppervlakkig te doen klinken, maar het lukte hem niet. 'Ik ben voortvluchtig miss Dillaway.' Hij zag haar schrikken en hem met grote ogen aankijken, precies zoals hij verwacht had, maar hij ging grimmig door. Als er nog iets tussen hen bestond, dan was het beter om er vlug een eind aan te maken. 'Ik heb een zwak voor je en daarom zeg ik het je ronduit. Gisterenavond heb ik ontdekt dat mr. Moto alles van me weet. Het is een Japanse spion. Japan wemelt van spionnen. Hij dreigde me over te leveren aan de autoriteiten als ik iets losliet over vannacht en als ik jou die koker niet liet vervoeren. Het is een link mannetje, maar misschien was ik nog linker. Je hebt hem nu niet meer.'


    Haar bruine ogen kregen weer diezelfde uitdrukking die hij in het hotel gezien had. Hij zag dat ze haar handen ineen vouwde en weer uit elkaar haalde; toen ze sprak, was haar stem zacht en geschrokken. 'Meestal kan ik de mensen wel thuisbrengen,' zei ze. 'Ik wist dat er iets met je aan de hand was. Wat heb je uitgevoerd, Gates?' 'Ik heb een cheque vervalst,' zei hij. Hij had zijn stem zacht willen laten klinken, maar in plaats daarvan klonk hij hard en bitter. Hij zag haar schrikken toen hij dat zei.


    'En dat deed je voor een of ander meisje,' zei ze, 'zo is het toch, Gates, nietwaar?'


    Hij keek uit het raam voordat hij antwoord gaf. De trein reed snel door hét vlakke land, met eindeloze, bebouwde akkers, lemen hutten daaromheen en dorpen omgeven door hoge lemen muren. Het was, terwijl hij naar buiten keek, alsof de klok duizend jaar was teruggezet. 'Niet precies,' zei hij langzaam, 'het was mijn volle nicht en ik heb altijd een grote hekel aan haar gehad. Het doet er ook geen bliksem toe. Waar het om gaat, is dat ik bij het uitvaagsel hoor. Misschien kan ik het je maar beter ineens zeggen. Vervalsers zijn nu niet bepaald te vertrouwen. Houd je chequeboekje uit mijn buurt, miss Dillaway.' Hij leunde achterover in zijn rieten stoel en keek recht voor zich uit. De stilte die volgde, was erger dan een stortvloed van woorden. Hij wachtte tot ze zou spreken en was op alles voorbereid. Hij zag hoe ze hem van opzij opnam.


    'Gaan we nou nog om die borrel gokken?' vroeg ze. Zijn gezicht werd vuurrood onder zijn bruine sproeten. Hij had nooit geweten dat hij zo ontroerd zou kunnen zijn door wat iemand tegen hem zei. Bedoel je dat je nog met me wilt praten?' vroeg hij. Ik heb je dit niet verteld voor de lol, miss Dillaway.' Ze trok haar neus op.


    'Kijk eens of je een muntje in je zak hebt,' zei ze. 'Je hebt te ruwe handen voor een vervalser, Gates.' Dat was alles wat ze zei. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een Japanse munt uit met een gaatje in het midden.


    'De moeilijkheid is,' zei hij, 'dat je nooit weet wat nu kruis of munt is.' Miss Dillaway lachte.,


    'Je weet helemaal nooit wat kop of staart is in Japan,' antwoordde ze, 'daar zit het hem in. Ik heb een Amerikaanse halve dollar. Wacht even.' Ze deed haar handtas open. De trein begon op dat moment langzamer te rijden. Ze naderden een van die half Europese stations die niet bij het landschap horen, gebouwd van nette, grijze baksteen met een dak van grijze leisteen. Misschien een achthonderd meter verderop kon hij een stad zien, groter dan de steden waar ze voorbij waren gekomen, met sombere grijze stenen muren en een poort met kantelen aan beide kanten en met een gebogen dak erboven. Een rij karretjes op twee wielen, getrokken door gedrongen kleine paardjes, reed de stad in en daarachter kwam een rij ezels, beladen met takkenbossen. De stations-wacht stond aangetreden op het perron met hun bajonetten glinsterend in de zomerzon; ze verborgen gedeeltelijk een groep Chinese boeren, die achter hen ongeïnteresseerd stonden te kijken. Een man met thee, rijst en spaghetti rende langs de trein en riep iets op zangerige toon. 'Het lijkt op een grote stad,' zei Calvin, 'ik vraag me af welke stad het is.' 'Het ziet er vies uit,' zei miss Dillaway. 'Hier is de halve dollar, Gates. Kijk eens naar dat prikkeldraad en die zandzakken. Zeg maar wat je wilt, Gates, kruis of munt?' 'Kruis,' zei hij.


    Miss Dillaway ving de munt op de rug van haar hand op. 'Jammer voor jou, Gates,' zei ze. 'Het is munt. Hé, wat gebeurt daar? De achterdeur van hun coupé ging open en een jonge Japanse luitenant kwam binnen, gevolgd door twee soldaten met de bajonet op het geweer. De officier was zeker niet ouder dan twintig jaar; zijn gezicht ' stond ernstig. Hij hield een stuk papier in zijn hand, waar hij pijnlijk nauwkeurig naar keek; toen keek hij naar Calvin Gates. Calvin stak zijn hand in zijn zak en zei tot miss Dillaway: 'Ik ben bang dat mr. Moto geraden heeft dat ik de koker heb.' 'Geef hem dan aan mij, Gates.


    'Daar is het nu te laat voor,' antwoordde hij, terwijl hij de officier onderzoekend aankeek, 'het spijt me, maar we moesten elkaar maar goedendag zeggen, miss Dillaway. Je bent erg aardig voor me geweest - veel te aardig.'


    De officier stond stil voor Calvin Gates en begon tegen hem te praten, erg langzaam in het Engels. Hij gaf iedere lettergreep een toonloze nadruk, zoals een student die de taal uit een boekje geleerd heeft.


    'Goedemiddag, komt u alstublieft mee met mij.'


    Calvin glimlachte, maar de officier vertrok geen spier van zijn gezicht.


    'Waarheen?' vroeg Calvin.


    De officier had duidelijk moeite met de taal.


    'Sta op van uw stoel, alstublieft,' zei hij, 'verlaat de trein met mij onmiddellijk.'


    Calvin Gates stond op.


    'Nou,' zei hij, 'tot ziens dan, miss Dillaway.'


    Miss Dillaway was ook opgestaan.


    'Als je deze trein verlaat, ga ik met je mee,' zei ze resoluut.


    'Nee.' Calvin Gates sprak met scherpe stem. 'Daar komt niets van in.


    Dit is mijn zaak. Als je dr. Gilbreth daar ziet, moet je hem maar namens mij vertellen dat ik die cheque vervalst heb.'


    'Maar Gates -' ze hield zijn arm vast - 'wat gaan ze met je doen?'


    De uitdrukking op zijn gezicht was niet bepaald aangenaam. Hij stak een kop boven de kleine officier uit.


    'Dat kan me geen zier schelen,' zei hij.


    'Maar' ze verstaan zelfs geen Engels,' riep miss Dillaway.


    'Dat kan me geen zier schelen,' herhaalde Calvin Gates. 'Goedendag, miss Dillaway.'


    Hij liep naar het balkon met de luitenant naast zich en de soldaten achter hen aan.


    'Gates!' riep miss Dillaway, maar hij gaf geen antwoord. Hij hoorde haar trouwens maar half voor zijn gevoel had hij de trein en het land al verlaten.
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    Buiten, op het perron, dat lag te bakken in de late juli zon, begon de menigte van kletsende Chinese boeren met blauwe kielen aan zich haastig te verwijderen. Hij ving een glimp op van beddegoed en gehavende bagage, brede gezichten en domme, verbaasde ogen. De lucht was vervuld van de geuren van kolen, rook, deegkoeken, spaghetti en een merkwaardig ras kippen, die tentoongesteld werden voor de verkoop.


    'Deze kant op, alstublieft,' zei de officier.


    Hij werd naar een kale, vuile kamer geleid met een bank langs een der muren. Een paar soldaten die op de bank zaten, keken even naar hem op en wendden toen hun blik weer af.


    'Alstublieft,' zei de luitenant, 'gaat u zitten.' En Calvin Gates ging zitten. Aan het eind van de kamer zat een ziekelijk uitziende officier, met ogen die blonken achter een bril met dikke glazen. Op scherpe, kwaadaardige toon ondervroeg hij een grote, gespierde Chinese boer, die niets anders aan had dan sandalen en een blauwe broek. Een Japanse schildwacht, die nog niet tot zijn schouder reikte, stond naast de Chinees. Zonder dat hij wist wat er werd gezegd, begreep Calvin Gates wat er gebeurde door de intonatie en door het herhalen van lettergrepen. De Chinees bleef stomweg iets ontkennen, terwijl de officier de vraag steeds scherper stelde. De luitenant die Calvin had binnengebracht, wierp een blik naar de tafel en ging zitten. ;'Duurt niet lang,' zei hij.


    De officier viel plotseling fel uit en de schildwacht, die op zijn tenen stond, gaf de Chinees een klap in zijn gezicht. De luitenant keek Calvin Gates van opzij aan. 'Slechte man,' zei hij, 'ondeugende man, bandiet.' Calvin kon door het open raam de trein zien. Hij stond nog steeds stil en hij vroeg zich af wat de reden was van het oponthoud: Tenslotte leunde hij met zijn rug tegen de muur waartegen zo vele anderen voor hem geleund hadden en haalde een reisbrochure uit zijn zak, een beschrijvende folder van Moekden, die hij in het hotel had gevonden. De luitenant draaide zich snel naar hem om. 'Ik mag zeker wel lezen, niet?' vroeg Calvin. 'Ja,' zei de luitenant, 'o ja.'


    De schrijver van de brochure was, net als de luitenant, niet geheel op de hoogte met de Engelse taal. De zinsbouw was verre van feilloos en ook anderszins blonk het verhaal niet uit door accuratesse. INCIDENT IN MANDSJOERIJE EN NOORD-KAZERNE. Om 10.30 uur n.m. op 18 september 1931, begon het incident in Mandsjoe-rije door de onbeschaamde explosie van de spoorlijn bij Lioetisokoe tussen de stations Moekden en Wen-koean-toen van de Zuidmand-sjoerijse spoorweg, hetgeen werd uitgevoerd door Chinese soldaten.


    Na de explosie trachtten de Chinese soldaten zich te verbergen in de richting van de Noord-Kazerne, maar net op dat moment werden zij aangetroffen door de Japanse spoorwegwacht onder luitenant Kawamoto die op patrouille was. Plotseling wisselden beide partijen schoten en de Japanners achtervolgden hen fel. Het volgende ogenblik verschenen de legers van China in drie compagnieën uit het dichtbegroeide veld van Kaolian in de buurt van de Noord-Kazerne waartegen de Japanners dapper en fel tegenstand boden, terwijl ze ondertussen rapporteerden aan hun commandant. De schermutseling verliep voorspoedig en de Japanse groep werd gedwongen een felle aanval te richten op de Noord-Kazerne waar de brigade van generaal-majoor Wang-itsjo gelegerd was om de bewegingen te controleren. Na verscheidene uren felle strijd viel de kazerne volledig in handen van de Japanse strijdmacht.


    Aan de andere kant slaagde het Japanse regiment in Moekden erin tezamen met de spoorwegwacht te middernacht van dezelfde dag de ommuurde stad, Oost-Kazerne, het vliegveld etc. te bezetten door tot 2 u.v.m. van de volgende dag te vechten met de versterkingen van de andere regimenten, gestationeerd in Liao-jang en Hai-tsjang. De Noord-Kazerne is open voor het publiek en kan worden bereikt in 20 minuten per auto van het station Moekden van de ZMS.


    De woorden van dit korte verslag waren in zeker opzicht tekenend voor de geest van Japan. Ze gaven onvermijdelijk richting en eindbestemming aan. Dat incident had heel wat jaren geleden plaatsgehad, maar sindsdien waren er meer incidenten geweest en er zouden er nog 'meer volgen. Calvin voelde dat de conflictsfeer ook in deze lelijke kamer vol vliegevuil aanwezig was, en dat als tekenen daarvan die grote Chinese gevangene en dat kleine schildwachtje naast hem dienden. De schildwacht gaf de gevangene een por in de rug met de kolf van zijn geweer en de man liep weg, onverstoorbaar, zonder angst of woede; een houding die Calvin zich niet kon indenken. De luitenant keek hem kalm na.


    'Ondeugende man,' zei hij. Wordt neergeschoten. Sta op van uw zitplaats alstublieft. De officier wil u spreken.' De Japanner achter de tafel trommelde met zijn vingers op het blad en zei iets tegen hem op dezelfde kwaadaardige, scheldende toon. De luitenant trok aan Calvins mouw, wat de laatste bijna als een belediging opvatte. Hij wist dat zijn weerzin daartegen niet kinderachtig was, omdat hij al iets geleerd had van het belang van persoonlijke waardigheid en van wat de oosterlingen 'het gezicht verliezen' noemen, een term die geen enkele Europeaan eigenlijk behoorlijk kan definiëren. 'Hou je handen thuis,' zei hij tegen de luitenant. Het was maar een onbetekenend voorval, maar hij wist dat de soldaten en de twee officieren in de kamer hem begrepen, ofschoon hun gezichten niets verrieden. De officier achter de tafel stond op van zijn stoel en sprak weer in het Japans. De luitenant zoog zijn adem in, maakte een buiging naar Calvin Gates en sprak in schoolboekjes-Engels: 'Neem me niet kwalijk, excuus.'


    Niet geheel tot Calvins verbazing, maar wel tot zijn opluchting sprak de officier achter de tafel onberispelijk Engels. 'Neem het hem maar niet kwalijk,' zei hij. 'U bent mr. Gates, vermoed ik. Ik ben hier de kolonel die belast is met het commando over dit gebied. Ik heb een telegram over u ontvangen.' De kolonel zei weer iets in het Japans, waarop de luitenant groette en een bevel gaf. Er volgde een geschuifel van voeten: de mannen verlieten het vertrek.


    Toen ze alleen waren, ging de kolonel stijfjes naast de tafel staan en zei: 'Het is een telegram van een heer die u kent, een zeer belangrijk heer, die politiek net zo denkt als ik. Zijn naam is mr. Moto.' 'Dat dacht ik wel,' zei Calvin Gates. 'Over een sigarettenkoker zeker?' Hij twijfelde er niet langer aan dat mr. Moto wist waar die koker was. Calvin vermoedde zelfs dat mr. Moto het al had geraden voordat hij het hotel in Moekden had verlaten. Hij herinnerde zich de beleefde opmerking van mr. Moto over de schoenen buiten de deur; toen had hij het al geraden,


    'Ja,' zei de kolonel. 'Hij vraagt mij na te gaan of u een sigarettenkoker hebt met kleine vogeltjes erop.'


    'Dat heeft hij goed geraden,' zei Calvin Gates. 'U wilt hem zeker hebben, kolonel?'


    'Ja,' zei de kolonel. 'Het' spijt me dat ik u lastig moet vallen, maar ik moet hem zien.'


    Calvin greep naar zijn binnenzak, maar de kolonel hield hem tegen. 'Voorzichtig,' zei hij. 'Kom hier naar de hoek voor het geval er iemand door het raam kijkt. Neem hem er nu maar uit. Dank u.' De kolonel nam de sigarettenkoker in beide handen en maakte een buiging. Hij draaide hem om en om, deed hem open en weer dicht. ''Dank u,' zei de kolonel plotseling. 'Dank u zeer. U kunt hem weerterugnemen, mr. Gates.'


    'Wat - zei Calvin Gates. 'Wilt u dat ik hem terugneem? Waarom? Ik wil dat ding niet.'


    Voor hij antwoordde, glimlachte de kolonel hem vertrouwelijk toe, alsof ze allebei iets wisten dat maar beter niet gezegd kon worden.


    'Nee, u houdt hem,' zei de kolonel. Zo heeft mr. Moto het bedoeld.


    Hij wilde alleen zeker weten dat alles in orde was. Ik ben er zeker van dat u dit zult begrijpen.'


    'Wat moet ik begrijpen?' vroeg Calvin hem.


    De kolonel glimlachte weer.


    'Dat zal mr. Moto wel hebben uitgelegd,' zei hij. 'Het is een eer een vriend van mr. Moto te ontvangen. Men zal direct thee brengen, als u een kopje met mij wilt drinken. De overige instructies krijgt u dan dadelijk.'


    Allerlei vreemde gedachten stormden door Calvins brein, maar zijn gevoel zei hem dat het beter was geen verwondering te tonen. 'Hier is uw thee en een stoel,' zei de kolonel. 'Dit is zeer belangrijk. Wilt u,niet gaan zitten?'


    Er waren twee soldaten binnengekomen, de een met een stoel de ander met een wit-blauwe theepot.


    De kolonel bracht zijn kopje voorzichtig aan zijn lippen.


    'Mr. Moto is een erg kundig man,' zei hij.


    'Zeker,' zei Calvin, 'zeer kundig.'


    'En hij vergeet nooit iets,' zei de kolonel.


    'Nee,' zéi Calvin, 'ik geloof ook niet dat hij ooit iets vergeet.'


    'Dan moet' u eens naar me luisteren,' zei de kolonel, 'want ik spreek namens mr. Moto.' De officier liet zijn stem dalen.


    'Er is een lang telegram gekomen. Mr. Moto wil dat ik u vertel dat anderen weten dat de koker in uw bezit is. Ik hoop dat u dat begrijpt.'


    'Zo,' zei Calvin Gates, 'zijn er anderen die dat weten, zo!'


    'Ja.' De kolonel dronk zijn thee op. 'Dat is erg jammer. Mr. Moto is bang dat ze een poging zullen doen om hem in handen te krijgen. Hij vroeg me u te verzoeken uiterst voorzichtig te zijn. U moet ervoor zorgen dat hij niet wordt gestolen. U moet hem aan niemand afgeven voor u Kalgan bereikt. Daar zal er iemand naar vragen, ene mr. Holtz.


    Mr. Moto wil dat mr. Holtz hem in handen krijgt.'


    'Heeft hij meer niet gezegd?' vroeg Calvin Gates.


    'Ja, nog één ding,' zei de kolonel. 'Mr. Moto wilde u laten weten dat de anderen denken dat u een vriend van hem bent, en dat is erg gevaarlijk.'


    Het licht weerspiegelde in de bril van de kolonel.


    'Het spijt hem dat het gevaarlijk voor u is. Hebt u een wapen, mr. Gates?'


    Calvin Gates schudde zijn hoofd, waarop de kolonel zijn bureaula opentrok.


    'Ziet u,' zei hij, 'mr. Moto denkt overal aan.' Hij greep in de la en haalde een automatisch pistool te voorschijn.


    'Alstublieft,' zei hij. 'Ik hoop van harte dat u het niet hoeft te gebruiken, en hier heeft u nog een extra voorraad patronen. Mr. Moto denkt overal aan, nietwaar?'


    Calvin nam het pistool in zijn hand, bekeek het even en liet het in zijn jaszak glijden.


    'Ja,' zei hij vaag, 'mr. Moto denkt overal aan. Kijk eens, kolonel, u moest die sigarettenkoker maar nemen. Ik wil dat ding niet hebben.' De kolonel schonk zijn kopje nog een keer vol voor hij antwoord gaf. 'Daar was mr. Moto al bang voor,' zei hij. 'Het zal u niet baten als u de koker teruggeeft. De anderen weten dat u hem heeft. Ze zullen alles in het werk stellen om hem in handen te krijgen. Mr. Moto wil dat u dat ding meeneemt. Een betere manier om hem op de plaats van bestemming te krijgen, weet hij niet.'


    En als ik nu eens weiger?' vroeg Calvin hem. 'Ik wil er niets mee te maken hebben.'


    'Alstublieft, toch.' De kolonel hief zijn hand op. 'U bent er al zo bij betrokken. Ik houd er niet van om te dreigen. U wilt toch niet naar een militaire gevangenis? U zou daar wel eens zeer lang kunnen blijven.' 'O,' zei Calvin, 'zit het zo.'


    Ja,' antwoordde de kolonel. 'Ik geloof dat u veel liever verder reist met de trein. Ziet u, de trein wacht nog steeds.'


    Calvin Gates wierp een blik uit het raam. De trein stond inderdaad nog steeds te wachten en de kolonel wachtte ook. Ofschoon zijn gedachten verward waren en onzeker, begon hij te begrijpen wat er gebeurd was. Om de een of andere persoonlijke reden had mr. Moto, sinds zij elkaar voor het eerst op de boot hadden ontmoet, afgewacht hoe de zaak zich zou gaan ontwikkelen.


    Calvin vouwde zijn handen over zijn knie en probeerde een lijn te ontdekken in al dat ingewikkelde gedoe.


    'Waarom wil mr. Moto mij dat ding laten vervoeren?' vroeg hij. De kolonel glimlachte vol begrip, alsof hij alles al had uitgelegd. Maar kennelijk had hij deze abrupte vraag niet verwacht. Hij zette zijn bril weer netjes op de brede rug van zijn neus en keek Calvin nadenkend door de glazen aan.


    'Het heeft geen zin dat uit te leggen,' zei hij. 'Mr. Moto wil dat hij in handen komt van de juiste man en hij wil dat niemand iets ontdekt. Hij is er zeker van dat u de juiste man bent.' De kolonel lachte.


    'Hij zegt dat hij wil dat u zich op uw gemak voelt en dat u een prettige reis heeft.'


    Calvin Gates stond op en schudde zijn hoofd. 'Dat heeft hij mis,' zei hij, 'ik doe het niet.' De kolonel stond ook op.


    'U maakt een grote fout,' zei hij. 'Een ogenblik, alstublieft.' Hij draaide zich om en riep iets in zijn eigen taal.


    Een soldaat deed de deur zo vlug open, dat Calvin er zeker van was dat hij op het bevel had staan wachten. Hij ging opzij van de deur staan. Calvin hoorde een stem die hij herkende. De luitenant sprak. 'Kom binnen, alstublieft,' zei de luitenant; miss Dillaway stond in de deuropening. Ze stak haar kin strijdlustig naar voren en haar ogen stonden boos.


    'Hallo, Gates,' zei ze, 'wat hebben ze met jou uitgespookt? Die soldaat wilde me er niet in laten.'


    De kolonel sprak voordat Calvin Gates kon antwoorden. 'Het spijt me, miss,' zei hij, 'u zult hier moeten blijven, geloof ik.' 'Wacht even,' zei Calvin Gates snel, 'zij heeft hier niets mee te maken.' 'Erg jammer,' zei de kolonel, 'zij moet ook hier blijven, tenzij u natuurlijk van gedachten verandert.' 'Waar heeft hij het over?' vroeg miss Dillaway. Calvin Gates haalde zijn schouders op. 'Best,' zei hij. 'Ik zal hem meenemen - als de zaken zo staan.' De. kolonel glimlachte en maakte een buiging. 'Dank u,' zei hij, 'zo is het veel beter.


    'Heeft u mij verder niets meer te zeggen?' vroeg Calvin.


    'Nee,' zei de kolonel. Hij stak zijn hand uit. 'Goedendag. Er is niets meer te vertellen, mr. Gates.'


    Toen zij over het perron liepen, wilde miss Dillaway natuurlijk weten wat er gebeurd was. 'Wat hebben ze met je uitgevoerd, Gates?' vroeg ze. 'Waar zijn we in verzeild geraakt?'


    Calvin keek grimmig naar de trein en drukte zijn lippen opeen. Het was niet nodig haar te vertellen over die scène in het stationsgebouw; het was niet nodig haar in paniek te brengen.


    'Alleen maar gezanik over een paspoort,' zei hij, 'een paar vragen.' Miss Dillaway lachte kortaf.


    'Nou,' zei ze, 'je dacht toch zeker niet dat ik zonder jou verder gereisd Was, wel? Ik ben naar buiten gegaan om je te halen. Ik ben blij dat het alleen maar over een paspoort ging. Ik was al bang dat het wat anders was. Als er iets gebeurt, Gates, zal ik voorkomen dat je de held gaat uithangen.'


    Toen ze naar hem opkeek, stierf haar glimlach weg; zijn gezicht stond strak en hard.


    God geve dat het je lukt,' zei hij.
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    De zon gleed met de uren van de middag langs haar boog door een warme blauwe hemel waarin een paar ijle grijze wolkjes dreven, tot Ze zó laag boven de glooiende vlakte stond, dat het licht weldadig en zacht werd en de horizon een roodachtige tint aannam, waarboven de wolken er roze en paars uit zagen.


    Het zwakker wordende licht deed de ommuurde steden waar ze langs kwamen, geheimzinnig veraf lijken in een soort tijdloze eenzaamheid en. schonk aan het gehele land een exotische, onheilspellende schoonheid. De trein gleed steeds maar verder door het vlakke land, alsof de uren hem voortbewogen. Volgens de kaart waren ze nu vlakbij de eerbiedwaardige stad Sjan-hai-koean, bij de eerste poort in de grote Chinese muur waarover Calvin zoveel had gehoord, maar waarvan hij zó weinig wist. De beweging van de trein door dat veranderende en toch steeds gelijke landschap was bijna geruststellend. Miss Dillaway keek uit het raam. Haar gezicht had een scherp hoekig profiel, als het profiel op een munt.


    Ik ben geboren in Winnetka, in Illinois,' zei ze opeens; blijkbaar was ze hardop aan het denken. 'Ik liep college op de universiteit van Chicago en daarna ging ik naar de tekenacademie. Ik ben begonnen als reclame-tekenares. Ik moest mijn kost verdienen. Ik ben vrij goed in werk dat erop aankomt. Je hebt nog nooit gewerkt voor de kost, hè, Gates?' 'Hoe raad je dat zo?' vroeg Gates haar.


    'Dóór je hele manier van doen,' antwoordde ze. 'Zo zie je er nu eenmaal uit. Het zou je heel wat moeite bespaard hebben als je wel voor je kostje had moeten werken. Je leert de feiten beter kennen.'


    'Van nu af aan zal ik mijn kostje wel moeten verdienen,' zei hij. Ze leunde plotseling voorover en liet haar hand een ogenblik op zijn knie rusten. Calvin schrok ervan.


    'Wat is er thuis aan de hand?' vroeg ze, 'vertel het me maar, Gates.' 'Liever niet,' zei hij, 'als je er geen bezwaar tegen hebt.' Het had geen zin. Of hij het nu uitlegde of niet, over een dag of twee zou hij miss Sylvia Dillaway nooit meer zien.


    'Ook goed,' zei miss Dillaway. 'Als je niet wilt praten, geef me dan even mijn tekenspullen aan, die grote doos daar op het rek.' Ze ging met haar tekendoos op de plaats tegenover hem zitten, telde tubes verf en begon al de spullen die ze nodig had, steeds weer opnieuw te schikken alsof ze hem volkomen vergeten was. Ze leek op andere meisjes die hij gekend had, meisjes die het vermogen bezaten zich terug te trekken achter de muur van hun eigen belangen. Ze had om zijn vertrouwen gevraagd, maar hij was er zeker van dat het hem geen goed gedaan zou hebben als hij over zichzelf was gaan praten. Het was beter om in het heden te leven en dat heden te onderzoeken. Toen hij uit het raam keek, was er niets dat herinneringen bij hem wakker riep. In zeker opzicht was dat een opluchting,-maar aan de andere kant weer niet. Hij moest stomweg door een wereld gaan die hij niet kende, het hoofd bieden aan een taal die hij niet verstond, terwijl hij wachtte op een gebeurtenis waarvan hij de afloop in de verste verte niet kon bevroeden. Gedachteloos stak hij zijn hand in zijn zijzak en even was hij verrast door wat hij daar voelde. Hij was bijna het automatische pistool vergeten en nog had hij er geen flauw idee van waarom ze het hem hadden gegeven. Niettemin was hij blij dat hij het had. Steeds kwam de conducteur langs, een jonge geüniformeerde Japanner, en één of twee keer liep er een andere beambte van de spoorwegen langzaam door het middenpad. Sinds hij weer op de trein gestapt was na het onderhoud op het station, scheen het hem toe dat hij aan belangrijkheid had gewonnen en dat er een soort stilzwijgende verstandhouding tussen hem en het treinpersoneel bestond. 'Wilt u zo vriendelijk zijn,' zei de conducteur op een gegeven ogenblik, alsof hij een lesje opzei, 'de trein te verlaten te Sjan-hai-koean en daar de slaapwagen te nemen. Uw bagage gaat naar de douane. Dank u zeer.' De zon was onder en de wereld zag er grijs en later zwart uit. Slechts hier en daar was een glimpje licht te zien. Het was na negenen toen de trein in Sjan-hai-koean aankwam. Zelfs voor wie niet wist dat hier de muur begon, was het duidelijk dat men van een ordelijk land was gekomen in een land van lawaai en verwarring. Galvin hoorde fluiten. Kruiers en stationsbeambten en venters renden langs de trein, schreeuwden en zwaaiden met hun armen. Het hele station was een heksenketel van hoge stemmen, gelach en ontsnappende stoom. Calvin Gates keek onzeker door het beroete raam.


    'Het ziet ernaar uit alsof daar buiten iedereen gek geworden is,' zei hij. Net toen hij zich van het raam wilde afkeren, zag hij een blanke zich een weg banen door de menigte en in de trein stappen. Hij ving een glimp op van een rood gezicht en een regenjas, zoals hij er zelf ook een had. Even later zag hij het gezicht weer. Een pezige, tanige Europeaan met een rijzweep liep door het middenpad met een vreemde waggelende gang. Zijn gezicht was rood van de buitenlucht, een diep rood waardoor zijn grijsachtige ogen erg licht leken. Hij drong zich langs twee Japanse zakenlieden die bij de deur stonden en kreeg Calvin en miss Dillaway in het oog.


    'Hallo, hallo,' riep hij. Zijn stem klonk nasaal en metaalachtig. Hij rukte zijn vilten hoed af. 'Bent u toevallig miss Dillaway?' 'Ja,' antwoordde miss Dillaway, 'hoe kent u mij?' Zij moest even verbaasd geweest zijn als Calvin Gates, toen ze haar naam hoorde noemen op deze plaats. Het hardrode gezicht van de vreemdeling vertrok tot een glimlach en hij haalde een brief uit zijn zak. 'Mooi,' zei hij, 'mooi. Dus u bent de kleine tekenjuffrouw. Alstublieft, hier is een brief van dr. Gilbreth, waarin hij verklaart wie ik ben. Lees hem maar door wanneer u tijd hebt. Ik heet Hamby, miss. Kapitein Sam Hamby, uit het gebergte van Messina, Dardanellen. Tijd geleden, wat? Beroepssoldaat, miss, in de ruiterij van de vorst van Goeroe Nor. Ik ben daarvandaan gekomen voor zaken en dr. Gilbreth heeft me gevraagd om hierheen te gaan en u op te vangen. Hij dacht dat dat gemakkelijker voor u zou zijn. Er is wat aan het rommelen hier in Mongolië. Maak u maar geen zorgen, het gist altijd in China.' Miss Dillaway las het briefje dat hij haar gaf en glimlachte opgelucht naar de vreemdeling met zijn rode gezicht.


    'Nou,' zei ze, 'dat verklaart alles. Bijzonder vriendelijk van u, kapitein Hamby. Ik zou niet graag beweren dat twee groentjes zoals wij geen hulp kunnen gebruiken. Dit is mr. Gates, die met mij meereist, mr. Calvin Gates uit New York.'


    De rimpels om kapitein Hamby's mond werden dieper en hoewel hij glimlachte, stond zijn gezicht achterdochtig. Zijn ogen hadden iets glazigs. Ze deden Calvin denken aan de ogen van een zeeman of eenjager die gewoon zijn over grote afstanden te kijken. 'Zo, zo,' zei kapitein Hamby, 'typisch dat Gilbreth het nooit over u gehad heeft. Hij zei dat miss Dillaway alleen reisde naar Goeroe Nor.' Er was iets in het gezicht van de ander dat Calvin niet aanstond, hoewel hij niet precies kon zeggen waarom - iets onbeweeglijks en achterdochtigs. Zijn nieuwsgierigheid, hoewel voor de hand liggend, wekte in Calvin een plotseling gevoel van wrevel op. Dr. Gilbreth had kapitein Hamby gestuurd om miss Dillaway bij hem weg te halen en dat had hij nog niet gewild. Het bezorgde hem een vreemd onredelijk gevoel van jaloezie, dat sterker werd toen hij zag dat miss Dillaway er gelukkig en opgelucht uitzag.


    'Dr. Gilbreth weet niet dat ik kom,' zei Calvin, 'maar ik ben een oude kennis van hem. Ik kan u verzekeren dat hij er geen bezwaar tegen zal hebben. Ik ben helemaal uit New York gekomen om zaken met hem te doen.'


    Een ogenblik lang behielden de ogen van kapitein Hamby die nieuwsgierige glazige blik, toen begonnen ze te glinsteren en werd zijn glimlach breder.


    'Prachtig,' zei hij, 'mooi. Een vriend van Gilbreth is een vriend van mij. Moordkerel, de dokter. Hoe meer hoe liever, Gates. Laat alles maar aan mij over. Verdorie, dat is vervelend...' Kapitein Hamby zweeg en stak zijn handen in zijn jaszakken - 'ik geloof dat ik mijn saffies in mijn oude plunjezak heb laten zitten en ik zit te tandakken naar een sigaretje. Heeft een van jullie wat te roken?' De vraag klonk nonchalant, maar kapitein Hamby's lichtgrijze ogen hadden niets nonchalants. In de aarzeling van een ogenblik zag Calvin hoe miss Dillaway hem een zijdelingse blik toewierp. 'Jij hebt sigaretten, niet, Gates?' zei ze.


    Calvin haalde een doosje uit zijn zak. Er kwam een rimpel tussen de lichte wenkbrauwen van kapitein Hamby, die meteen weer verdween, 'Bedankt,' zei hij, 'hardstikke bedankt. Verdomd nalatig van me om mijn saffies te vergeten. Laat alles verder maar aan mij over, ik ken alle trucjes hier. Ik heb een paar jongens die alles voor me doen. We zijn door de douane heen voor je het weet. Ik zorg voor drie coupés - Chinese slaapwagen. Goed? Niet zo best als de wagon-lits, maar wel schoon. Laat alles maar aan mij over.'


    Kapitein Hamby zwaaide met zijn hand naar de achterkant van de trein; een breed weids gebaar.


    'Daarginds in Mandsjoekvo - begrijp dat goed' - zijn rode gezicht zag er veelbetekenend uit - 'is alles doodernstig, maar hier ~ de rimpels vertrokken zich tot een overdreven grijns - 'hier is alles lollig, er is altijd iets lolligs in China. Ik kan dat weten. Ik ben hier al lang genoeg. 'Onthoud één ding: blijf lachen - lachen, lachen, lachen maar!' Hoewel de harde nasale stem en de toon waarop de man sprak, Calvin in verwarring brachten, begon hij te begrijpen dat kapitein Hamby een deel was van dat nieuwe land en er zich net zo thuis voelde als de plaatselijke bevolking. Kapitein Hamby was het type waarover Calvin af en toe iets had gehoord, maar dat hij nog nooit had gezien - de 'ouwe jongen' uit China. Miss Dillaway ging nog, verder. Australiër, niet, kapitein Hamby?' vroeg ze.


    Goed geraden, miss Dillaway,' zei kapitein Hamby. 'Nogal wat van de wereld gezien, niet, om dat er zo gauw uit te halen? Alleen maar een lawaaierige Aussie en dat is net zoiets als een yank, niet? We moesten nu de trein maar uit. Laat alles maar aan mij over.' Kapitein Hamby rukte met een vlugge beweging een raam open en begon aanwijzingen te schreeuwen naar het perron in een vreemd mengsel van Engels en Chinees.


    'Daar komen de jongens,' zei hij. 'De bagage gaat binnen de minuut weg. Alles wat u te doen heeft, is te wachten bij de andere trein. Ik neem u wel mee.'


    We zijn blij u te hebben ontmoet,' zei miss Dillaway. 'Mooi zo,' zei kapitein Hamby.


    |Twee minuten later liepen ze over het station met kapitein Hamby naast zich, die een rijtje van vier kruiers met de bagage achter zich aan had. Ze liepen met iemand die wist wat hij deed en die alles wist te versieren op een lawaaierige en bedillerige, maar toch goedmoedige manier.


    Lollig volk, die Chinezen,' zei hij. 'Iedere Chinees is op en top heer, Daarginds - erg grimmig; hier - operette.'


    Kapitein Hamby bleek niet veel moeite te hoeven doen. Hij wisselde een paar korte zinnetjes met de Chinese douane en vóórdat Calvin begrepen had welke formaliteit er was vervuld, zaten ze in de trein naar Peking en al hun bagage was gecontroleerd en opgeborgen. Kapitein Hamby haalde een zakdoek uit zijn zak, grinnikte en veegde langs zijn voorhoofd.


    'Alles is nu dik voor elkaar, hè?' zei hij. 'Miss Dillaway gaat daar in de kooi, jij ernaast, Gates, en ik weer pal naast jou. Ik zal onze verbindingsdeur openhouden, Gates. En nou, wat zouden jullie zeggen van eendrankje? Neem altijd whisky mee op reis in China als je weet wat goed voor je is. Ik roep de boy wel even.'


    Hij deed de deur open en liep de nauwe gang in.


    'Hé, boy,' hoorde Calvin hem schreeuwen, 'boy!'


    Miss Dillaway keek hem glimlachend na.


    'Vind je hem niet geweldig?' zei ze.


    Haar opmerking bezorgde hem een nieuwe schok van jaloezie, maar hij zei: 'Ja, hij kan wel een steun voor ons zijn.' Miss Dillaway trok haar neus op.


    'Hij is een steun,' zei ze, 'en tjonge, jonge, wat ben jij een steun geweest. Wees geen snob, Gates.'


    'Ik beu geen snob,' zei Calvin, 'ik vraag me alleen af waarom hij om een sigaret vroeg.'


    'Waarom zou hij niet om een sigaret vragen?' informeerde ze. 'Zomaar,' antwoordde Calvin, 'hij had er best zelf een paar bij zich kunnen hebben.'


    Kapitein Hamby was terug met de boy voor ze de tijd had gehad om te antwoorden. De kapitein droeg een fles Engelse whisky en de jongen kwam achter hem aan met een blad met glazen en sodawater. 'Je kunt alles krijgen wat je wilt, als je maar weet hoe,' zei kapitein Hamby. 'Sodawater, miss Dillaway? De mijne neem ik puur. Tsjin, tsjin!'


    'Tsjin, tsjin,' zei miss Dillaway. Ze zaten naast elkaar op Calvin Gates' kooi, met de glazen op een houten klaptafel voor zich. De slaapcoupé was van gewoon gevernist hout met een zwak stralende, gele elektrische lamp, maar, zoals kapitein Hamby had gezegd, redelijk zindelijk. Er was een glazen schuifdeur, die toegang gaf tot de buitengang. Andere passagiers tuurden nieuwsgierig door de ruit en kapitein Hamby trok het rolgordijn naar beneden.


    'Daar raak je wel aan gewend,' zei hij. 'Blanken vormen voor de Chinezen een reizend circus. Op het platteland denken ze nog steeds dat onze knieën naar achteren knikken en dat we de ogen van baby's eten, maar ze doen geen kwaad en zijn altijd bereid te lachen. Stop al je zorgen in je plunjezak en lachen maar,jongens, zo gaat dat. Wat heb je eraan om je zorgen te maken? Dat is nog nooit de moeite waard geweest.'


    'Heb ik u horen zeggen dat er moeilijkheden waren waar u vandaan kwam?' vroeg Calvin.


    De kapitein lachte en pakte de whiskyfles weer.


    'Er worden een hoop praatjes verteld in China, altijd maar weer praatjes,' zei hij.


    'Wat voor praatjes?' vroeg Calvin Gates.


    De kapitein pakte een van Calvins sigaretten en sprak, terwijl hij de sigaret van zijn lippen liet bengelen, zodat het leek of het gloeiende eindje zijn woorden onderstreepte:


    'Daarginds, dat zul je wel merken, daarginds is altijd wat aan de hand. Er is altijd wel een of andere krijgsheer in de provincie, of een oproerig loslopend legeronderdeel, of de Japanners. Dit keer zijn het geloof ik de Japanners. Ze zijn met iets bezig. Daar bij ons is het erg moeilijk om door de muur te komen.' 'Welke muur?' vroeg Calvin hem.


    De blik van de kapitein kruiste de zijne. Calvin bespeurde er iets berekenends in.


    'Het schijnt me toe dat je een groentje bent, hier,' zei de kapitein, 'ik heb het over de echte muur van China, die vóór Christus gebouwd is. Het is niet veel meer dan een walletje nu, maar er is een poort in de muur buiten Kalgan en dan krijg je Mongolië. Het is nu moeilijk daardoorheen te komen. Daarom heeft Gilbreth me gestuurd.' 'O,' zei Calvin Gates. 'Ik begrijp het. Je bedoelt de Japanners.' Kapitein Hamby knikte en dronk zijn glas leeg. 'Je bent nooit zeker van ze,' zei hij en hij liet zijn stem dalen. 'Het ziet ernaar uit dat ze weer verder proberen te dringen. Eerst in Mandsjoerije en toen kwam Jehol en toen infiltraties in Peking. Het ziet ernaaruit dat heel Noord-China aan de beurt is. Nog een incident en dan - natuurlijk ben je er nooit zeker van. Ik heb al genoeg gezien om me nooit zeker te voelen. De een of ander begint te schieten. In ieder geval, waar ik vandaan kom, gaan de dingen niet best. Misschien ben ik niet duidelijk genoeg.'


    Kapitein Hamby nam zijn vilten hoed af en hij zag er toen heel anders uit. Zijn donkerbruine haar was kortgeknipt en werd grijs aan de slapen. Hij zag er niet oud en niet jong uit. De rimpels in zijn voorhoofd en de kraaiepootjes bij zijn ogen waren eerder door de wind dan door de jaren veroorzaakt.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik spreek zoveel Chinees en Russisch en Mongools dat ik me niet duidelijker kan uitdrukken in het Engels. Ik kom van Goeroe Nor. Ik ben commandant van de ruiterij van de vorst. De vorst is uiterst modern. Vorst Woe Fang van Goeroe Nor - dat is zijn Chinese naam. Geen kwaaie kerel, de vorst. En ik ben soldaat enfortuinzoeker ~ kapitein Sam Hamby. Ik heb gediend onder de christengeneraal, de oude maarschalk en de jonge maarschalk. Wie drinkt er nog mee?'


    Kapitein Hamby staarde voor zich uit. Er blies iemand op een fluit en de trein vertrok. Kapitein Hamby had gesproken, hij had zich volkomen duidelijk uitgedrukt en zijn verweerde gezicht en zijn tanige lichaam hadden bevestigd wat hij zei. Miss Dillaway keek hem aan met een ontzag dat Calvin ergerde. 'U moet heel wat hebben gezien,' zei ze.


    'Pardon?' zei kapitein Hamby en zijn blik rustte nu op haar. 'O ja, heel wat en het is prettig weer eens 'n Engels sprekend meisje te ontmoeten. We zullen samen een prettige reis hebben, miss Dillaway. Nou, we zijn op weg. Ik ben ervoor om te zorgen, dat u zo snel mogelijk in Goeroe Nor komt. En u komt er, binnen de kortste keren, of de lijn naar Kalgan moet opgebroken zijn. De oude Holtz zal ons wel weer buiten Kalgan brengen.'


    'Ik ben blij dat te horen zei miss Dillaway.


    De kapitein knipperde met zijn bleekgrijze ogen en bleef miss Dillaway aankijken.


    'Gilbreth zat in de rats over u,' zei hij. 'De vorst heeft hem ontvangen en stelt belang in zijn onderneming. Zijne Hoogheid is een ontwikkeld man. Ik moest hier toch heen voor zaken voor de vorst - aankoop van vuurwapens. Gilbreth zit twintig mijl van het paleis af te graven in een heuvel - rare bezigheid, graven.' 'Het paleis?' zei miss Dillaway. 'Is er een paleis?' 'Dat zult u wel zien,' antwoordde.de kapitein. 'Een echt paleis met pleinen en roodgele lamaïstische priesters en bedienden met pauweveren. Daar kunt u een paar leuke tekeningetjes maken. Ja, het is een knots van een paleis, net iets uit de tijd van Dzjenghis Khan.' Kapitein Hamby zweeg weer, maar het scheen Calvin toe dat zijn nasale, onmuzikale stem nog weergalmde boven het gedender van de trein uit. Hij had gesproken en iets uit zijn verleden hing om hen heen in de trein, iets onstuimigs, iets prikkelends. Als je hem hoorde praten, moest je je wel afvragen wat hem hierheen gevoerd had, maar je kon er niet aan twijfelen dat alles wat hij zei waar was. 'Ik zal het je niet kwalijk nemen als je me niet gelooft,' zei kapitein Hamby. 'Als je de antilopen en de kamelen ziet en de gebedsvlaggetjes die in de wind waaien en de donkere mannen met hun staartje en hun puntlaarsjes, dan geef ik je de verzekering dat je denkt dat je droomt.


    Er is daar niets veranderd sinds Marco Polo, behalve dat de vorst een radio heeft en geweren.' 'Waar heeft hij die voor nodig?' vroeg Calvin. 'Je kent de toestand in Azië niet,' zei hij, 'anders zou je weten dat Goeroe Nor juist nu een belangrijke plaats is. Mongolië bestaat uit vorstendommetjes en iedere vorst is een kleine onafhankelijke monarch. In vroeger tijden dineerden ze eens per jaar met de keizer in Peking. De oude karavaanroute voert door Goeroe Nor, de kortste weg naar Buiten-Mongolië en Rusland. De heuvels van Goeroe Nor zijn van strategisch belang. Zowel Rusland als Japan heeft ze nodig in geval van oorlog. Ik zal het je morgen op de kaart laten zien, als je er maar aan denkt dat kaarten niet veel waard zijn in Mongolië.' Miss Dillaway zat aandachtig te luisteren.


    'Ik ben er nog nooit geweest, kapitein Hamby,' zei ze, 'maar ik vermoed dat het net zoiets is als iedere andere plaats die niet op de kaart staat. Ik ben in Perzië, in Mesopotamië en Midden-Afrika geweest. Heerst er tyfus?'


    'Ja,' zei kapitein Hamby, 'soms wel, miss Dillaway.' 'Hoe is het water? Is er dysenterie?'


    'Het water is niet kwaad,' zei kapitein Hamby, 'er zijn niet genoeg mensen om het te bederven.'


    Miss Dillaway stond op. 'Nou,' zei ze, 'ik ben blij toe. Ik denk dat ik ga slapen. Tot morgen, kapitein.' Kapitein Hamby maakte een buiging.


    'Ik wist wel dat ik op u kon bouwen. Dat wist ik zodra ik u zag, miss Dillaway,' zei hij. 'Ik hoef u niets meer te vertellen, u weet uw weetje wel.'


    'Dank u,' zei miss Dillaway, 'van mij zult u geen last hebben.'


    De kapitein ging weer zitten, toen miss Dillaway weg was en pakte de fles. 'Wat een meid,' zei hij, 'wat een meid.'


    'Ja,' zei Calvin Gates, 'miss Dillaway is erg aardig.'


    'Dat bedoelde ik niet,' antwoordde de kapitein. 'Ik bedoel dat ze haar weetje weet. Ik bedoel dat ze er geen dwaze ideeën op nahoudt en bovendien is ze nog knap ook.' Kapitein Hamby zuchtte en nam eenslok van zijn whisky. 'Ja, knap en geen dwaze ideeën.'


    Calvin Gates gaf geen antwoord.


    Kapitein Hamby verdween even door de nauwe verbindingsdeur in zijn eigen coupé en kwam in hemdsmouwen terug.


    'Wat heb je eraan te kniezen,' neuriede hij, 'dat is nog nooit de moeitewaard geweest. Wat denk je van nog een drankje?'


    'Geen bezwaar tegen,' zei Calvin Gates. Kapitein Hamby wees met zijn duim naar de achterkant van de trein.


    'Alles in orde daar?'


    'Waar?' vroeg Calvin Gates.


    'Mandsjoekvo. Geen last gehad met de Japanners? Geen last met de politie?' De stem van de kapitein werd zachter en vertrouwelijker 'Heb je me niets te vertellen? Niets dat je dwarszit?' Calvin Gates stak zijn handen in zijn zakken. 'Nee,' antwoordde hij, 'waarom zou me iets dwarszitten?' De grijze ogen van de kapitein hielden hem goed in de gaten. 'Zomaar,' zei hij, 'de Japanners zijn nogal lastig vandaag de dag. Ze zwermen als vliegen om Goeroe Nor heen en komen steeds een kijkje nemen. Grappige kereltjes, maar zenuwachtig, altijd zenuwachtig.' 'Ja,' zei Calvin Gates, 'ze zijn zenuwachtig.'


    De kapitein wees weer met zijn duim naar de achterkant van de trein.


    'Weet je zeker dat er daar niets aan de hand was?'


    'Ja,' zei Calvin, 'alles was er volkomen rustig.'


    'Mooi zo,' zei de kapitein, 'mooi zo. Je ziet er nogal op je gemak uit, Gates - je lijkt me iemand die goed op zichzelf kan passen. Hou je deur naar de gang op slot, dan laat ik die tussen onze coupés open. Wil je me echt niets zeggen?'


    Ze keken elkaar een ogenblik zwijgend aan; kapitein Hamby glimlachte uitnodigend.


    'Ja. Bedankt voor. de whisky,' zei Calvin.


    'Prachtig.' De grijns van kapitein Hamby werd breder. 'Zo hoort het. Hou je deur maar op slot, Gates.' .


    Toen hij alleen was, voelde Gates zich even moe als een zwemmer die na een lange afmattende tocht op het droge ligt. Zijn magere gezicht met de sproeten droeg de sporen van de laatste vierentwintig uur, maar dat kwam niet alleen door lichamelijke vermoeidheid. Eerst was mr. Moto gekomen en daarna kapitein Hamby, allebei opgedoken uit het niets. Hoe logisch de verklaring voor, de komst van de laatste ook leek, hij wist dat kapitein Hamby niet alleen was verschenen om miss Dillaway te helpen. Hij was berekend voor een belangrijker opdracht en over de aard van zijn laatste opmerkingen kon geen twijfel bestaan. Het was vreemd als je erover nadacht dat kapitein Hamby precies het type man was dat hij eigenlijk aardig vond en dat hij alles vertegenwoordigde wat Calvin Gates graag zou willen zijn. En toch, ondanks alles, mocht Calvin hem niet. Hamby was soldaat geweest. Hij droeg onmiskenbaar het stempel van zijn beroep, dat nooit helemaal uitgewist kon worden. Zou hij dezelfde kant opgaan als kapitein Hamby? vroeg Calvin zich af.


    De trein wiegde van de ene naar de andere kant over het ongelijke traject. De duisternis buiten leek wel een deur die hem in zijn coupé sloot, terwijl hij steeds verder wegging van alles wat hem bekend was. De coupé was een klein, kakelbont vertrek in het zwakke, gele elektrische licht, zonder veel gerief of gezelligheid. De deur die toegang gaf tot de coupé van de kapitein, was dicht. Calvin deed de deur naar de gang open en staarde in een schemerige, rokerige leegte. Toen hij hem weer wilde sluiten, merkte hij dat dat alleen mogelijk was met een platte koperen haak. Hij drukte de haak zorgvuldig naar beneden, keek naar de dichte deur van kapitein Hamby en stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas. Zijn vingers raakten de sigarettenkoker aan. Hij haalde hem eruit en legde hem op zijn knie. Voor zover hij kon zien, was er niets buitengewoons aan. In uiterlijk noch fabrikaat verschilde de koker van de snuisterijen die hij bij de juweliers in Tokio in de etalage gezien had. Het reliëf, hoewel teer en fijntjes, zag je vaker in dat land, waar fraaie staaltjes van handvaardigheid niet meer dan een krats kostten.


    De zilverlaag was helemaal ingesneden en daar was zwart metaal zodanig ingevoegd, dat het dessin zowel binnen als buiten op de koker een verfijnd silhouet vormde. Het resultaat was een vertrouwd tafereeltje in Japanse en Chinese kunst, van kleine vogeltjes tussen pollen hoog gras, zwart en fijn afstekend tegen het zilver. Hij zag niets bijzonders aan de binnen- of aan de buitenkant, geen krassen of tekens, en het metaal was volkomen massief. De tekening moest dus een betekenis hebben. Hij herinnerde zich mr. Moto's belangstelling voor het aantal vogeltjes. Hij telde er zes: drie in de lucht, twee op een bosje gras en een op de grond.


    Hij stak de koker weg en voelde in de zijzak van zijn jas. Daar zat het automatische pistool dat ze hem gegeven hadden; kaliber achtendertig, van Amerikaanse makelij. Hij nam het magazijn eruit en constateerde dat het pistool volledig geladen was; een gevaarlijk apparaat om bij je te dragen in een land waar je vreemd was. Tenslotte deed hij zijn jas uit, rolde hem zorgvuldig op, ging op zijn kooi liggen en legde de jas onder zijn hoofd. Toen draaide hij het licht uit. De lege glazen op het tafeltje rinkelden op en neer met de beweging van de trein. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat gerinkel. Het was ook het eerste geluid waarvan hij zich bewust was, toen hij wakker werd, maar hij wist dat zoiets onschuldigs hem niet gewekt kon hebben. Hij bleef even liggen luisteren en gleed toen zachtjes zijn kooi uit. Door het zwakke schemerlicht dat van de gang kwam, kon hij zien dat er zich, behalve hij zelf, niemand in de coupé bevond. De trein slingerde en de glazen rinkelden en er was nog een geluid dat van de buitengang kwam - een doffe metaalachtige klik. Iemand was rustig en vakkundig bezig het slot op zijn deur te forceren. Iemand die buiten stond, had een lemmet door de spleet geduwd en lichtte de metalen haak op, waarschijnlijk een eenvoudig karweitje voor iemand die zijn vak kende. Zijn jas lag nog steeds op zijn kooi en een ogenblik overwoog hij om ernaar te grijpen, maar zijn gezonde verstand zei hem dat het geluid van een schot iedere passagier in de trein zou wekken. Hij stond even te weifelen en toen was het te laat. De deur gleed zachtjes open en het licht in de gang liet een gedrongen, magere gestalte zien, die een ogenblik in de deuropening stond. Toen bewoog de gestalte zich en Calvin Gates bewoog zich ook. Het hoofd van de indringer was van hem afgewend naar de lege kooi, toen Calvin zich voorover stortte en boven op zijn rug terechtkwam. De schok bracht de ander uit zijn evenwicht en beiden vielen tegen-de tafel met een geweldig lawaai. Op hetzelfde ogenblik draaide de man zich om en Calvin kon het sissen van zijn inademen horen. Op dat moment ging het licht aan en een hand greep Calvin bij zijn kraag.


    'Kalm aan,' hoorde hij een stem zeggen, 'kalm aan.' Calvins hersens werkten langzaam en zijn oren suisden. Even was alles wazig en toen zag hij een gestalte half over zijn kooi liggen. Iemand schudde hem aan zijn schouder. Het was kapitein Hamby. 'Kalm aan,' zei hij, 'alles is voor elkaar.'
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    Calvin Gates sprak met moeite en zijn stem klonk als die van een vreemde.


    'Ik moet mijn hoofd gestoten hebben,' zei hij. 'Kalm aan,' zei kapitein Hamby, 'over een paar minuten gaat het wel wat beter.'


    'Iemand kwam hier binnen,' zei Calvin Gates.


    'Ja,' zei kapitein Hamby, 'iemand kwam hier binnen. Ik heb hem neergeslagen, toen jij hem greep. Alles is in orde.' Calvin schudde zijn hoofd, het wazige gevoel verdween, en de hele zaak was hem weer duidelijk. Een gedrongen, gespierde man in een goedkoop donker pak lag half over de vloer en half over de kooi heen. Zijn gezicht was een geel masker met de lippen en ogen half open. Het was een wreed, lelijk gezicht en plotseling herinnerde Calvin zich iets. Het was de man die door de open balkondeur zijn kamer in Moekden was binnengekomen. Kapitein Hamby boog zich over hem heen, terwijl hij een korte rijzweep vasthield. Calvin Gates keek om; de deur naar de gang was dicht.


    'Stop al je zorgen in je plunjezak,' neuriede de kapitein, 'glimlach, jongens, zo gaat het goed.' 'Zei u dat u hem hebt neergeslagen?' vroeg Calvin. Kapitein Hamby keek om; er was geen emotie te lezen in zijn bleekgrijze ogen toen hij zijn rijzweep omhoog stak. 'Met drie pond lood,' zei hij. 'Ik wist niet dat je wakker was totdat je hem greep. Knappe kerel, hè? Ronin.' 'Wat?' zei Calvin Gates.


    'Een Ronin.' Hamby's grijze ogen keken hem onpersoonlijk aan. 'Dat betekent: de Japanse sterke arm-type moordenaar. Lelijke kerel, niet?' 'Is hij dood?' vroeg Calvin Gates.


    'Nee,' zei kapitein Hamby, 'niet helemaal. Ik heb hem anders hard genoeg geraakt. Lelijke kerel, wat? Geen aardige vent om 's nachts wat mee te babbelen.' Kapitein Hamby legde zijn rijzweep op de kooi en wreef in zijn handen.


    'Help eens even het raam opendoen, Gates.' 'Waarom?' vroeg Calvin.


    Kapitein Hamby's rode gezicht vertrok zich tot een grijns. 'Omdat we geen last willen hebben,' zei hij. 'Je begrijpt me toch, Gates?' 'Maar dat kun je niet doen,' begon Gates. Kapitein Hamby hield op met grijnzen.


    'Hou alsjeblieft op, Gates,' zei hij. 'Je weet waarvoor hij hier kwam. Het was jij of hij, Gates. Misschien heb je dat daar niet gezien. Kijk maar eens op de grond.'


    Calvin keek op de grond. Een pistool met geluiddemper lag aan zijn voeten.


    'Zie je,' zei kapitein Hamby, 'het was jij of hij. Soms is het niet de moeite waard om pietluttig te zijn, Gates. Doe het raam open. Jij neemt zijn kop, ik neem zijn voeten. Hij heeft erom gevraagd.' Calvin Gates deed het raam open. Zijn mond was droog en zijn handen trilden.


    Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken,' neuriede kapitein Hamby, 'lachen maar, jongens, daar gaat het om. Lachen blijven. Zwiep hem eruit, Gates.'


    Kapitein Hamby keerde zich van het raam af en wreef in zijn handen. 'Zo,' zei hij, 'dat is ook weer achter de rug. Voel je je goed, Gates?' Ja,' zei Calvin, 'ik voel me beter, dank je wel.' 'Mooi,' zei kapitein Hamby, 'mooi. Je hebt het er anders ook niet gek afgebracht. Probeer nooit met ze te worstelen. Sla ze op hun kop.' De kapitein boog zijn hoofd opzij en glimlachte. 'Is er iets dat je me wilt vertellen, Gates?'


    Het was meer een eis dan een vraag. Calvin Gates was verbaasd. Hij mocht de man nog steeds niet, zelfs niet nu hij alle reden had om hem dankbaar te zijn. Met zijn koele grijze ogen nam de kapitein hem aandachtig op, echter zonder warmte of belangstelling en ze lieten Calvin Gates geen enkele illusie dat hij ook het raam uitgezwiept zou zijn als kapitein Hamby dat nodig had gevonden.


    Calvin pakte zijn jas van de kooi, trok hem aan en stak zijn hand in zijn zak.


    'Hamby,' zei hij. 'Ik moet je iets vragen. Wat voor spelletje speel je eigenlijk?'


    Kapitein Hamby pakte zijn rijzweep op en balanceerde die in zijn hand. 'Nou praten we dan verstandig,' zei hij. 'Blanken horen bij elkaar te blijven in dit land en we zullen bij elkaar blijven. Goed dan. Ik heb er geen bezwaar tegen, je te vertellen dat ik hierheen ben gekomen om een Rus te ontmoeten, die Boris heette en die voor gids speelde voor een dame die miss Dillaway heette. Boris zou me een kleine persoonlijke gunst bewijzen door me een zilveren sigarettenkoker te overhandigen. Wat is er gebeurd met Boris, Gates?' 'Die is dood,' zei Calvin Gates.


    'Dacht ik al,' zei hij. 'De Jappen hebben hem neergelegd, vermoed ik. Ik dacht het al, toen ik hem niet zag. Zou het toevallig niet kunnen - neem me niet kwalijk als ik wat brutaal ben - zou het toevallig niet kunnen dat hij jou een zilveren sigarettenkoker heeft gegeven, Gates? Kon dat de reden niet zijn waarom je vanavond bezoek had?' Calvin Gates knikte.


    'Dat is schitterend,' zei kapitein Hamby, 'schitterend. Dus de Jappen zijn je op het spoor, niet? En jij en ik zitten in hetzelfde schuitje. Dat is schitterend. We moesten maar eens wat praten samen.' Kapitein Hamby ging op de rand van de kooi zitten en liet zijn rijzweep op zijn knieën rusten, terwijl zijn korte, stompe vingers het ding afwezig streelden.


    'Ik wil niet brutaal zijn,' ging hij door. 'Ik heb geduld geleerd van de Chinezen, Gates. Het is het beschaafdste, geduldigste volk in de wereld. Alles kan binnen zekere grenzen. Nieuwsgierig ben ik wel in de laatste plaats; maar ik heb jouw vraag beantwoord, nu stel ik er jou een: Wat is jouw spelletje?'


    Het zou een redelijke vraag geweest zijn - als er niet een soort persoonlijke belediging in de stem van de kapitein had geklonken. Hij voelde een onberedeneerde antipathie tegen die koudbloedige, zelfverzekerde man met het rode gezicht en tegelijkertijd waarschuwde iets hem om voorzichtig te zijn - hij voelde dat kapitein Hamby slechts zoveel gebruik van hem zou maken als hij nodig vond. Het had geen zin hem voor de gek te houden. Hij was gelukkig geweest in die vreselijke uren in Moekden en hij was nu bijna weer gelukkig. Ondanks de klap op zijn hoofd werkte zijn geest nog voortreffelijk. 'Best,' zei hij, 'ik zal het je vertellen. Maar het is een heel verhaal.' 'Mooi,' zei kapitein Hamby, 'mooi. Ga zitten, Gates. Laten we praten, als oude kameraden.'


    Calvin Gates ging naast de kapitein zitten, zijn hand nog steeds in zijn jaszak.


    'Het zit zo,' begon hij, 'ik zag die Rus en miss Dillaway voor 't eerst op de boot - ik kende hen toen geen van beiden - en dan was er die Japanner die mr. Moto heette


    Het scheen hem toe dat de rimpels om de ogen van de kapitein dieper werden en dat hij opeens belangstellender keek. 'Ken je die?' vroeg Calvin.


    'Jongen,' zei kapitein Hamby, 'ik ken iedereen. Boris heeft hem gezien, hè? Ga verder.'


    Calvin ging verder, puttend uit een ijzersterk geheugen. Hij vertelde over Moekden; hij liet bijna niets weg behalve het voorval met het automatische pistool. Kapitein Hamby streek met zijn vingers over zijn rijzweep, die dwars over zijn knieën lag en luisterde zonder commentaar. Hij luisterde alsof het hele verhaal volkomen normaal was. 'Wat heb je eraan te kniezen,' neuriede hij zachtjes, 'dat is nog nooit de moeite waard geweest... Dat was mooi werk, prachtig. Dus jij hebt die sigarettenkoker, Gates?' 'Ja zei Calvin Gates.


    'Mooi,' zei kapitein Hamby, 'dan kun je hem nu afgeven.' Calvin ging rechterop zitten. Kapitein Hamby's gretigheid kon niet worden misverstaan. Een lichtje in zijn ogen deed Calvin rillen. Kapitein Hamby kon hem niet langer gebruiken. En als hij de koker eenmaal had, dan zou Calvin Goeroe Nor nooit bereiken. Hij zou worden weggegooid als een lege fles. Nee, hij moest de koker niet afgeven.


    'Nog niet,' zei Calvin.


    Kapitein Hamby keek hem verbaasd aan; hij schuifelde met zijn voeten en kuchte.


    'Waarom nog niet, Gates?' vroeg hij.


    'Omdat ik de manier waarop je kijkt, niet mag,' antwoordde Calvin. 'Ik heb geen zin om ook uit het raam geschoven te worden. Je kunt dat ding krijgen als je ons netjes naar Goeroe Nor brengt.' De kapitein leunde iets meer naar voren. 'Is dat zo?' begon hij en toen zweeg hij en zat doodstil. Calvin Gates had het pistool uit zijn zak gehaald. Kapitein Hamby trok zijn wenkbrauwen op en keek er bedachtzaam naar.


    'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken,' neuriede hij, 'lach dan, jongens, want daar gaat het om... 'Niet nodig om zo zenuwachtig te worden, Gates; op mijn woord, niet de minste reden. Ik zal je in ieder geval naar Goeroe Nor brengen. Geef me die koker. Ik kan hem beter bewaren - werkelijk.' 'Je krijgt hem als we daar zijn,' zei Calvin Gates. Kapitein Hamby haalde zijn schouders op. 'Je vertrouwt me niet, wel, Gates?' vroeg hij. 'Ik vertrouw je zolang ik die koker in mijn zak heb,' zei Calvin Gates. Kapitein Hamby's gezicht vertrok tot een glimlach. 'Goed dan,' zei hij, 'best. Sans rancune, Gates.' 'Ja,' zei Gates, 'sans rancune.'


    'Maar let dan op wat ik je zeg,' zei de kapitein, 'we moeten snel reizen.'


    'Mij best,' zei Calvin.


    'Mooi,' zei kapitein Hamby, 'prachtig.'


    'Heb je me nog meer te vertellen?' vroeg Calvin Gatés.


    'Nee,' zei kapitein Hamby, 'verder niets denk ik.'


    'Dan kun je misschien naar je eigen coupé teruggaan,' zei Calvin, 'en als je me niet kwalijk neemt, doe ik de tussendeur op slot.'


    Kapitein Hamby stond op en Calvin volgde zijn voorbeeld.


    'Wat heeft het voor zin te kniezen,' neuriede kapitein Hamby. 'Het heeft geen zin om zenuwachtig te worden, beste jongen. Ik zorg wel voor je, wees maar niet bang.'


    'Daar ben ik zeker van,' antwoordde Calvin.


    'We zullen best met elkaar kunnen opschieten als we elkaar begrijpen.' De stem van de kapitein klonk effen en verzoenend. 'Doe dus dat heupkanon weg, Gates, en laten we elkaar de hand reiken, vind je niet? We zullen kameraden moeten zijn, weet je.'


    Kapitein Hamby stak zijn rechterhand uit. Het gebaar en zijn hele manier van doen waren opeens ontwapenend. Even gleed er een schaduw over zijn gezicht, die weer even snel verdween als hij was gekomen. Calvin pakte zijn pistool met zijn linkerhand uit zijn rechterhand en liet het in zijn jaszak glijden, maar hij haalde zijn hand niet terug.


    'Ik ben blij je de hand te reiken,' zei hij.


    De lippen van de kapitein vertoonden een lichte zenuwachtige trek en vormden toen een glimlach.


    'Sans rancune, Gates,' zei hij weer, 'wij weten hoe we de zaken moeten aanpakken als het nodig mocht zijn, niet?' 'Reken maar,' zei Calvin.


    'Mooi,' zei de kapitein, 'we zullen later nog wel eens gezellig een praatje maken.' Er was geen twijfel mogelijk dat ze elkaar begrepen. Het gedrag van de kapitein was bijna volmaakt geweest. Calvin wist zo zeker als tweemaal twee vier is dat de kapitein heel wat anders van plan was geweest dan hem alleen maar de hand drukken.
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    Om half negen de volgende morgen klopte miss Dillaway op zijn deur. Ze zag er netjes en degelijk uit. Buiten scheen de zon erg warm en helder uit een wolkeloze hemel over een onveranderlijk landschap van lemen dorpen en groene velden. Hij kon kapitein Hamby in de andere coupé horen zingen.


    'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken, lach, lach, lachen maar.'


    Miss Dillaway keek hem onderzoekend aan.


    'Je schijnt niet verheugd me te zien,' zei ze. 'Waarom trek je zo'nraar gezicht, Gates?'


    'Lachen, lachen, lachen maar, jongens,' antwoordde Calvin. 'Dat deuntje gaat op mijn zenuwen werken.'


    'O, is dat het?' zei miss Dillaway. 'Het zou je geen kwaad doen als je wat meer op kapitein Hamby leek. In ieder geval lacht hij.' Calvins hoofd klopte met een doffe voortdurende pijn en haar laatste opmerking maakte het er niet beter op. Hij voelde diezelfde onberedeneerde jaloezie die hij de vorige avond gevoeld had. Het was of ze hem de bons had gegeven.


    'Ik wou dat we hem nooit gezien hadden,' zei Calvin.


    'Je gedraagt je afschuwelijk dwaas, Gates,' antwoordde miss Dillaway,'waarom ben je zo onbeleefd tegen kapitein Hamby?'


    'Wat is er zo geweldig aan hem?' vroeg hij. 'Mag je hem soms graag omdat hij zingt?'


    'Nou, Gates,' zei ze, 'ik ben niet bepaald dol op hem.' 'Waarom doe je dan zo aardig tegen hem?' vroeg Calvin. Miss Dillaway keek hem verbaasd aan. 'Waarom zouden we niet allebei aardig tegen hem zijn? Hij helpt ons toch, niet?' Er klonk een luid geklop op de deur van de coupé. Het was kapitein Hamby met zijn rode gezicht, effen en glimmend.


    'Zo, zo,' zei hij, 'stoor ik? Ik hoorde jullie praten. Wij zijn binnen een uur in Peking, even buiten de muren. Jammer dat we meteen moeten doorgaan, maar we moeten de trein naar het noorden zien te krijgen.' 'Wat?' zei miss Dillaway, 'blijven we niet eten?' 'Jammer, hè?' Kapitein Hamby lachte tegen haar. 'We moesten maar naar het noorden gaan, vind ik. Dat is me opgedragen.' Miss Dillaway glimlachte terug.


    'Omdat u het zegt dan,' zei ze, 'maar ik vind het jammer dat ik Peking niet te zien krijg.'


    'Geen nood,' zei kapitein Hamby. 'U en ik zullen het wel eén andere keer bezichtigen. Wie wil er gaan -eten?'


    'Ik heb al ontbeten, dank u,' zei miss Dillaway.


    'Nou, ik nog niet. Kom op, Gates.' Kapitein Hamby gaf Calvin een klopje op zijn schouder. 'Je kunt wel een kop joffie gebruiken, niet?'


    Ze liepen samen naar de smerige restauratiewagen, waar een dikke sigaretterook hing.


    'Jammer dat we zo'n haast moeten maken,' zei kapitein Hamby. Zijn blik schoot door de restauratiewagen. 'Het is niet nodig miss Dillaway iets te zeggen over vannacht en ook niet om zo zenuwachtig te doen.


    Je hebt een verkeerd idee van me.' 'Dat spijt me als het waar is,' zei Calvin.


    'Ik wil alleen maar dat alles glad verloopt,' zei kapitein Hamby. 'Misschien was ik een beetje moe vannacht, een beetje maar. We hebben allemaal gevoel, niet, Gates? Ja, ik was een beetje in de war, maar toen ik er nog eens over nadacht, begreep ik dat je gelijk had. Dat kan alleen maar betekenen dat we het eens zijn, niet, Gates? Dus leg ik mijn troeven neer. Vrij en frank, daar hou ik van. Ik ben gewoon een open boek.' De harde mond van de kapitein plooide zich tot een beminnelijke glimlach; toen stak hij een sigaret op en liet deze aan zijn onderlip hangen.


    'Je moet er even aan wennen voordat je hier de zaakjes door hebt,' zei hij. 'Ik heb een zekere naam, Gates. Een heleboel mensen die aan een bepaald karweitje denken, willen het Sam Hamby laten opknappen. Er zit voor jou ook wel wat aan vast, Gates, als we die koker aan de juiste man overhandigen. Drieduizend dollar in goud en geen Mexicaans goud. Ik zou je graag aan onze kant zien.' Calvin Gates keek de ander bedachtzaam aan. 'Dat is een heleboel geld,' zei hij.


    'En allemaal van jou,' zei kapitein Hamby, 'ik wil dat je aan onze kant staat.'


    Kapitein Hamby's ogen vernauwden zich. Hij liet een wolkje sigaretterook ontsnappen uit zijn mondhoek.


    'In dit land kan vandaag de dag van alles gebeuren en er gebeurt ook van alles. Als er nu een roze olifant hier naar binnen kwam wandelen, zou ik helemaal niet gek opkijken. Ik zou zeggen: typisch Chinees. Best land voor iemand die vooruit wil komen, als hij tenminste lef heeft. Opiumsmokkel, contrabande, omkoperij, bandieten, spionnen - dat kun je allemaal vinden aan de andere kant van het raam daar. De hemel is de grens.'


    'Ik, neem aan dat je gelijk hebt,' zei Calvin. 'Juist,' zei kapitein Hamby hartelijk.


    Hij begreep niet waar de kapitein het over had, maar hij luisterde alsof hij dat wel deed.


    'Feiten,' zei kapitein Hamby. 'Ik hou van harde feiten - en jij en ik kennen die, denk ik. Hier is China. Daar is Rusland. Daarginds is Japan. Japan is nog niet klaar met China. Het is ermee begonnen en kan nu niet meer ophouden. De regering van Japan is genoodzaakt China te overheersen en we weten dat ze klaar is voor de volgende stap.


    Er is maar één ding waar ze op wacht.' 'Rusland?' vroeg Calvin hem.


    'Precies,' zei kapitein Hamby. 'Rusland wil het niet. Dat weetje, maar er is iets dat je niet weet. Rusland heeft nu een leger. Laat Japan maar beginnen, dan valt Rusland in de flank aan en dan zal het geen herhaling worden van , de Amoer-rivier. Waarachtig, Gates, Rusland penetreert in Mongolië en de eerste positie die het zal bezetten, is de heuvelrug bij Goeroe Nor. Op mijn woord van eer en zonder zwammen, ze staan al klaar, Gates.' 'Hoe weet je dat?' vroeg Calvin. Hamby wreef over zijn neus en glimlachte.


    'Het kan geen kwaad je dat te zeggen,' zei hij, 'aangezien jij en ik toch samen reizen. Goeroe Nor ligt slechts een dagreis af van Buiten-Mongolië en dat is precies hetzelfde als Rusland. Als Rusland de heuvelrug bij Goeroe Nor bezet, ligt de weg vrij naar Kalgan. Ik weet dat ze er klaar voor staan, omdat de vorst geld heeft gekregen om ze binnen te laten. Het gaat er alleen maar om, de Jap voor te zijn. Begrijp je het zaakje nu? Er staan twee divisies - een dagmars van elkaar af - op de juiste inlichtingen te wachten. Nou, en daar hebben wij mee te maken.'


    'Hoe?' vroeg Calvin hem, hoewel hij het al half en half wist. 'Kan geen kwaad je dat te zeggen,' zei kapitein Hamby. 'De Russische geheime dienst is bezig een boodschap door te sturen naar Goeroe Nor, niet in cijfercode, maar volgens een ander systeem. Maar de Jappen hebben er lucht van gekregen en ze namen Boris te grazen. Het toeval wilde dat hij jou in de gaten kreeg. Nog iets te vragen?' Calvin Gates was een ogenblik stil. Hij begreep nu hoe het zat met de sigarettenkoker.


    'Als jij naar die koker keek,' informeerde hij, 'zou jij dan kunnen vertellen hoe de boodschap luidt? Het is namelijk een doodgewone koker.' Kapitein Hamby antwoordde direct en openhartig. 'Nee, ik niet; maar geloof maar dat ze dat daar, waar dat ding heen gaat wel kunnen. Ze wachten erop in Kalgan.'


    Kapitein Hamby's blik schoot door de restauratiewagen en bleef op Calvin Gates rusten.


    'Het verbaast me dat je niets anders vraagt,' zei hij. 'Die Japannees, mr. Moto, wat heeft hij ermee te maken? Hij wil kennelijk heel wat anders dan de politie. Wat is er met die mr. Moto aan de hand, Gates? Dat moet ik te weten zien te komen.'


    'Ik begrijp er niets van,' gaf Calvin toe, 'evenmin als jij.' De uitdrukking op kapitein Hamby's gezicht was opeens minder geruststellend. Hij deed nog een klontje suiker in zijn koffie en roerde die zachtjes; tegelijk begon hij weer een stukje te neuriën van het liedje dat als een ziekte in zijn geest gegrift zat.


    'Lachen, lachen, lachen... Dat valt me van je tegen nu ik zo eerlijk geweest ben. Je kunt toch moeilijk veronderstellen dat ik zóveel zaagsel in mijn kop heb, dat ik niet weet dat mr. Moto een van de belangrijkste geheime agenten in Japan is. Ik heb mr. Moto gezien in Nanking en ik heb hem in Sjanghai gezien en waar die kleine bliksem ook zit, de rottigheid volgt hem op de hielen. Wat kun je me vertellen over mr. Moto, Gates?'


    De uitdrukking op kapitein Hamby's gezicht was spottend, maar beheerst. Calvin Gates had moeite met zijn antwoord. Ik weet niet waar je naartoe wilt, zei hij. 'Ik ga me bij de Gilbreth-expeditie voegen in Goeroe Nor. Ik heb je alles over mr. Moto verteld wat ik weet.'


    'Zo, zo,' zei kapitein Hamby. 'Dus jij wilt niet praten, hè? Ik geef je een kans, Gates. Ik doe een voorstel, begrijp je dat niet?' 'Nee,' zei Calvin Gates, 'dat begrijp ik niet' - en het was waar. Hij was nog nooit zo volledig verrast geweest als toen hij kapitein Hamby's gezicht van over de tafel bestudeerde.


    'Heus, bluffen helpt niet,' zei kapitein Hamby en zijn stem klonk weer verzoenend. 'We zijn blanken, Gates, en van het soort dat kijkt waar zijn voordeel ligt, niet? Waarachtig, ik was even verbaasd toen ik je daar zag in Sjan-hai-koean. Die verwarde blik op je gezicht, dat was net echt, heus. Totdat je het over mr. Moto had. En toen zag ik het pistool - toeristen dragen geen pistool.' Kapitein Hamby sprak nu zachtjes en tikte bij ieder woord met zijn stompe wijsvinger op tafel. 'Moto heeft je die koker gegeven. Je vervoert hem voor hem. Kom Gates, wat wil Moto? Gaan de Jappen naar Goeroe Nor?' De bedaarde, onmuzikale stem van kapitein Hamby gaf Calvin een onplezierige sensatie. Tenslotte begreep hij precies wat de man bedoelde. Hij kon praten tot hij zwart zag en dan nog zou kapitein Hamby hem niet geloven. Er zat niets anders voor hem op dan de toestand maar zo te laten.


    'Ik weet echt niet wat mr. Moto wil,' zei hij.


    'Beste kerel,' zei kapitein Hamby, 'zie je dan niet dat je dagen geteld zijn? Kom nou, ik weet niets van je. Was het het leger ? Ik ben ook afgedankt. Of was het misschien diefstal waardoor je hier kwam? Iemand zijn geld gepikt soms? Als de Jappen hun handen kunnen leggen op een blanke, dan is het altijd zoiets. Een of andere rottigheid, hè, en dan komt mr. Moto toevallig langs.'


    'Ik weet niet wat hij wil,' zei Calvin Gates nogmaals. De restauratiewagen leek plotseling ondraaglijk heet. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en veegde zijn voorhoofd af.


    'Daar schrik je van, hè, Gates?' zei kapitein Hamby. 'Goed geraden, wat? Kom nou, wat zegt zo'n mr. Moto je nou? Ik bied je drieduizend gouden ballen om me te vertellen wat hij wil.' Calvin Gates stopte de zakdoek weer terug in zijn zak. 'Ik heb je gezegd dat ik niet weet wat hij wil,' zei hij.


    Kapitein Hamby's lippen klemden zich iets dichter opeen; zijn grijze ogen waren nog nooit zo koud geweest.


    'O, zit het zo, Gates. Je wilt niet laten delen, hè?'


    'Ik dop mijn eigen boontjes wel, dank je,' zei Calvin Gates.


    'O!' Kapitein Hamby keek hem strak aan. 'Ik bied je niet genoeg geld, hè, Gates?'


    Hij liet zijn kin rusten in de palm van zijn hand en de rimpels om zijn ogen werden dieper.


    'Ik snap het niet,' zei hij. 'Je hebt lef genoeg, Gates. Ik vraag me af of je weet hoeveel. Op de lange duur schiet je er niets mee op om me tegen te werken. Je krijgt wat je toekomt, zo zeker als tweemaal twee vier is.' 'Bedankt voor de tip,' zei Calvin. Kapitein Hamby schoof zijn stoel terug. 'Ja,' zei hij, 'lef heb je. We weten waar we aan toe zijn, niet, Gates? Ik hoop dat je weet wat je doet. We kunnen maar beter teruggaan en uit de trein stappen. Wat heb je eraan te kniezen, dat is nooit de moeite waard.'


    Kapitein Hamby liep voor hem uit de wagen uit en neuriede zijn lievelingsdeuntje. 'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken, blijf lachen jongens, daar gaat het om.' Maar Calvin wist dat kapitein Hamby niet lachte. Hij kon zijn blik niet vergeten, toen hij van'tafel was opgestaan. Het gezicht was even hard geweest als altijd, maar op de een of andere manier had het er ook besluiteloos uitgezien. Het was een smoorhete dag, maar Calvin had het koud.


    Miss Dillaway was in haar coupé met haar koffer bezig, toen zij binnenkwamen.


    'Zo,'zei kapitein Hamby, 'ik zal u eens een handje helpen, miss Dillaway.'


    Ze lachte hem vriendelijk toe. Calvin liep naar zijn eigen coupé en ging er zitten wachten. Veel was hem nu duidelijk geworden. Hij wist nu ook hoe kapitein Hamby over hem dacht. Mr. Moto zag in hem een voortvluchtige voor de justitie en kapitein Hamby hield hem voor een spion van Japan. 'Dat moet ik Dillaway vertellen,' mompelde hij in zichzelf. 'Dillaway zal dat wel leuk vinden.'


    Buiten kon hij een lange grijze stadsmuur zien en ze hoefden hem niet te vertellen welke muur dat was. De trein was aangekomen in Peking. Volgens zijn reisgidsje, waar hij overigens niet veel waarde aan hechtte, kwam de trein Peking-Moekden, waarmee 'zij reisden, aan bij het station Tsjien-men-oost binnen de Chinese stad en even ten zuiden van de Tartarenmuur. Kalgan, waar ze naartoe gingen, was te bereiken met een andere spoorweg, de Peking-Soeijoean-lijn, en men moest dwars door de stad reizen voor de aansluiting. Hij kende de ingewikkeldheid van de stad Peking niet, die door muren en poorten geheel was verdeeld in kwartieren, als legerkampen, en waar de huizén zelf en gedeelten van huizen achter nog meer muren stonden. Die muren maakten Peking tot de eigenaardigste en geheimzinnigste stad van de wereld. Hij had zelfs niet gehoord - of als hij dat had, dan had hij de betekenis ervan niet begrepen - van de Chinese Stad, de Tartarenstad, de Keizerstad en tenslotte de Verboden Stad, helemaal in het midden, waar de gele leien daken, de paviljoenen en paleizen van een gestorven keizerrijk te voorschijn kwamen vanachter hoge, roze gepleisterde muren.


    Dat alles stond in het gidsje, maar het zei hem niets, totdat hij uit de trein kwam, en de massieve muur van leikleurige baksteen zag, een hoog bolwerk dat boven het station uit torende - een laatste overblijfsel van de barbaarse grootheid van Peking, eens het centrum van het grootste keizerrijk ter wereld.


    Hij stond met zijn regenjas over zijn arm en keek naar de Chinese kruiers, die geurden naar knoflook en wier gezichten dropen van het zweet. Ze haalden de bagage uit hun wagen en bevestigden die met riemen aan hun schouders. Kapitein Hamby zou het wel geregeld hebben, omdat ze kennelijk verwacht werden. Een heel lange Chinees met een zwartzijden mantel aan was op sandalen komen aanrennen naar de kapitein zodra ze uit de trein stapten; kapitein Hamby was een paar meter met hem meegelopen en nu sprak hij snel en ernstig in het Chinees en bewoog af en toe zijn hand met een snel gebaar. Calvin wist dat het gesprek ook over hem en miss Dillaway ging, want hij zagde Chinees een of twee keer naar hen kijken. Weer voelde Calvin Gates zich hulpeloos. De ontstellende hitte, de ronde, weldoorvoede gezichten van de Chinese politie die in kaki gekleed was, de blauwe en zwarte Chinese kimono's, het gekwek van de kruiers en hotelrunners en de passagiers die in een gestage stroom naar de uitgang liepen - dat alles hield een dreiging in. Hé, wat was dat? Kapitein Hamby liep weg en liet hem op het perron staan met miss Dillaway. Toen pas merkte hij dat er iets was dat haar van streek gemaakt had. Ze had zich 's morgens gelukkig gevoeld, maar nu was haar gezicht bleek en weggetrokken. Hij schrok er onwillekeurig van.


    'Gates,' begon ze en toen zweeg ze. Ze keek hem vreemd aan, niet langer als een vriendin, maar nieuwsgierig en met iets van medelijden. Er moest iets gebeurd zijn in die laatste minuten in de trein, maar hij kon niet vermoeden wat.


    'Dillaway,' zei hij, 'wat is er?' Hij pakte haar arm, maar zij trok die weg. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Calvin weer. 'Raak me niet aan,' zei ze. 'Hoe durf je me aan te raken.' 'Toe nou, Dillaway, wat is er aan de hand?' 'Moet je me dat nog vragen?' Haar stem trilde. 'Na wat jij gedaan hebt?' Het enige wat hij kon doen, was haar in opperste verbazing aankijken. Hij had gedacht dat ze vrienden waren. Hoe kon ze zo veranderen? Zijn verbazing maakte plaats voor wanhoop. Hij stelde haar vriendschap op hoge prijs, vooral nu die zo plotseling en geheimzinnig was afgelopen.


    'Dillaway,' stamelde hij, 'ik heb je toch niets gedaan. Ik sterf nog liever dan dat ik ooit -


    Ze onderbrak hem met zachte, half verstikte stem.


    'Ik schaam me diep,' zei ze, 'ik schaam me dat ik ooit een woord met je gewisseld heb. Je hebt niets gedaan, hè? Grote goedheid, Gates, wat benik een idioot geweest. Kapitein Hamby heeft me alles verteld.'


    De uitdrukking op zijn gezicht moest haar hebben doen schrikken,want ze draaide zich snel om.


    'Zo,' zei Calvin. 'Dus hij heeft met je staan praten toen hij je koffer pakte. Zo, en wat zei hij dan wel? Ik begrijp het nog steeds niet.' 'Doe maar geen moeite,' zei miss Dillaway scherp, 'dat maakt het alleen nog maar erger.' Haar stem trilde. 'Ik begrijp niet hoe ik zo stom kon zijn. Misschien wel omdat ik je zo graag mocht. Ik had het zelf al moeten doorhebben nadat ik je met die Japanner had gezien in het hotel en nadat ik je thee had zien drinken met die andere Japanner aan het station. Er is geen twijfel mogelijk, Gates. Het maakt het alleen nog maar erger als je probeert te liegen. Je hebt geprobeerd me als scherm te gebruiken om achter te schuilen. Jij werkt voor de Japanners, Gates, en kapitein Hamby weet dat.' Haar woorden verblindden hem net als het zonlicht.


    'Dillaway zei hij en hij merkte dat hij stond te smeken. Hij streed tegen een verschrikkelijke verdachtmaking, al begreep hij dat het vrij zinloos was, omdat haar verdenking logisch in elkaar zat. Hij streed tegen windmolens.


    'Dillaway,' pleitte hij. 'Wil je alsjeblieft luisteren, Dillaway? Kijk niet zo naar me. Ken je me niet goed genoeg om te weten dat ik met zoiets nooit te maken zou willen hebben? Ik heb je verteld over mr. Moto, Dillaway. Ik zou liever sterven dan willen dat je dacht dat ik gebruik van je heb gemaakt.' Miss Dillaway schudde haar hoofd.


    'Ik geef je een kans, Gates,' zei ze. 'Geef mij die sigarettenkoker en smeer hem voor het te laat is. Ik neem het je niet kwalijk, maar het overvalt me een beetje. Ik dacht dat ik je wel mocht, Gates.'


    Calvins gezicht verduisterde.


    'Is dat een idee van kapitein Hamby?' vroeg hij.


    'Nee,' antwoordde ze met dezelfde vermoeiende stem. 'Ik opperde het idee tegen hem. Ik wil niet dat je iets overkomt, Gates.'


    Calvin voelde hoe zijn nagels in de palm van zijn hand drongen.


    'Dat is vriendelijk van je,' zei hij. 'Dus jij gelooft die onderkruiper wel en mij niet?'


    'Maar wie ben jij dan wel?' vroeg ze op haar beurt. 'Waarom zou ik jou geloven, Gates?'


    Hij was weer kalm, een kalmte die veel van onverschilligheid had. 'Er is inderdaad geen reden voor, als je dat liever niet wilt,' zei hij. 'Dus je blijft liever bij kapitein Hamby dan dat je met mij meegaat?' 'Dr. Gilbreth heeft hem gestuurd,' zei ze.


    'Goed dan,' antwoordde Calvin. 'Als je denkt dat Hamby eerlijker is dan ik, ga je gang maar, het kan me geen barst meer schelen. Vertelde hij je voor wie hij werkte? Waarschijnlijk niet, omdat hij voor iedereen werkt als het maar geld oplevert. Ik heb zijn gezelschap zoveel mogelijk verdragen terwille van jou. Wie weet wat hij gaat doen als hij dit krijgt, maar, alsjeblieft. Neem die sigarettenkoker en ga ermee naar Hamby, Dillaway. Misschien heb jij er momenteel meer aan dan ik -zolang je de zaak zo bekijkt.' Hij nam de sigarettenkoker en legde hem in haar hand.


    Miss Dillaway scharrelde wat met haar tasje, liet de koker erin vallen en deed het ding met een klap dicht.


    'Gates,' zei ze. 'Je moet weten dat ik niet boos op je ben. Ik zou nooit boos kunnen worden op iemand als jij, maar ik wil je nooit meer zien.' 'Nou,' zei Calvin, 'dat is duidelijke taal.' Hij draaide zich om en liep weg, zonder nog om te kijken. Hij bekommerde zich zelfs niet meer om zijn bagage. Hij had het opgegeven.


    Even verder liep hij Hamby tegen het lijf. 'Waar ga jij naar toe, Gates?' vroeg hij.


    Achteloos antwoordde Calvin: 'Even naar het eind van het perron. Even de benen strekken.' Toen liep hij snel door, nagekeken door Hamby.


    Bij iedere stap die Calvin verzette, voelde hij zich beter. 'Zo,' zei hij in zichzelf, 'dat is dan dat.'


    Op een gegeven moment merkte hij dat hij bij de uitgang stond. Hij gaf zijn kaartje af en liep zo vlug mogelijk het station uit. Ja, hij had de zaak helemaal opgegeven.

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 13

    



    Toen hij op het zonnige plein buiten het station stond, realiseerde hij zich met een schok hoe dom hij had gehandeld. De woede en de verontwaardiging die hij gevoeld had, leken op een zonnesteek die zijn denkvermogen had weggenomen. Bleek en ontgoocheld stond hij daar nu als de overlevende van een of andere grote ramp. Hoewel ze hem had weggestuurd, wist hij dat hij niet had moeten gaan, maar nu scheen alles wat ze gezegd had, onherstelbaar.


    Toen kwam er een heldere gedachte bij hem op. Hij moest alleen naar dat andere station zien te komen en die andere trein nemen. Hij was de .oceaan overgestoken om dr. Gilbreth te zien in Goeroe Nor. Stemmen drongen tot hem door en brachten hem terug in het heden. Er werd aan zijn mouw getrokken en hij zag dat hij zich temidden van een menigte zwetende Chinezen bevond. 'Riksja,' schreeuwden ze hem toe, 'riksja, marster?' Er was er één die scheen te begrijpen wat hij wilde. Een grote Chinees met een chauffeurspet op schopte zich een weg door de kring van riksjatrekkers en tikte tegen Calvins arm. Zijn gezicht was rond en welgedaan als de volle maan. Hij droeg een haveloos chauffeursuniform.


    'Taxi,' zei hij met een stem die klonk als een klok. 'Mooie taxi. Deze kant op, marster.' 'Ja,' zei Calvin.


    'Vlug, deze kant, marster,' zei de man.


    Later herinnerde Calvin zich dat hij niet eens gezegd had waar hij heen wilde. De chauffeur wees glimlachend naar een gesloten zwarte auto van een verouderd type.


    'Mooie wagen, marster,' zei hij, 'mooi schoon. Ga er maar in, marster,' en hij deed met één hand de deur open en ondersteunde Calvins arm met de andere hand.


    Calvin stond met één voet op de treeplank, toen een duw in zijn rug hem naar binnen deed tuimelen. De deur van de wagen werd dichtgesmeten. Er drukte iets hards tegen Calvins zij. 'Ga zitten op de bank,' zei een stem.


    Nog steeds op handen en knieën keek Calvin opzij. Aan de stem had hij al gemerkt dat het een Japanner was en dat was ook zo: een kleine man, net als alle Japanners, met een vierkante kaak en een stompe neus. Zijn donkere ogen waren net spleetjes. Hij porde met een klein stomp pistool in Calvins zij en sprak langzaam en duidelijk: 'Ga zitten op de bank. U komt met mij mee.'


    Toen begreep Calvin wat er aan de hand was: het was weer eens de sigarettenkoker; ze dachten dat hij dat ding had. Hij ging zitten en keek zijn bewaker van opzij aan. Hij kende zijn vak blijkbaar goed. Hij hield het pistool vlak bij Calvins ribben.


    'Wat ga je doen?' vroeg Calvin. Het was een dwaze vraag.


    De Japanner antwoordde met een pauze tussen ieder woord: 'Zit stil,jij, en hou je verdomde mond dicht.'


    Calvin Gates leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn knie zonder verder lust te hebben in een gesprek. Hij bedacht dat de woorden waarmee hij werd aangesproken, de eerste ruwe en onbeleefde waren die hij ooit van een Japanner of Chinees gehoord had. Het was geen plezierig voorteken. Het betekende dat hij zo goed als dood was en niet langer de aandacht waard. Toen dacht hij aan iets anders. Hetzelfde zou miss Dillaway kunnen overkomen als ze merkten dat hij de koker niet had. Wat ook de aanleiding geweest mocht zijn, hij had haar nooit in de steek mogen laten. Hij bewoog zich onrustig. Als het erop aan kwam, was zijn kracht groter dan die van de kleine man met de vierkante kaak naast hem; het verlangen om zijn kracht te gebruiken, deed hem bijna iedere voorzichtigheid uit het oog verliezen totdat de druk in zijn zij hem eraan herinnerde dat hij net zo goed aan handen en voeten gebonden had kunnen zijn. Hij kon de dikke nek van de Chinese chauffeur zien op de bank voor hem. De wagen zette zich in beweging. Hij reed door een brede straat langs een roze gepleisterde muur en een dak met gele pannen. Hij ving een glimp op van een gracht met marmeren bruggen en vervolgens reden ze door een straat met grijze muren en rode deuren, langs riksja's waarvan de inzittenden een zonnescherm boven het hoofd hadden, langs Chinezen die zich op de hoeken van de straat koelte stonden toe te wuiven met vrolijk gekleurde waaiers, langs oude mannetjes die vogelkooien droegen, langs karretjes die door bezwete kerels werden getrokken. De rit duurde niet lang. De wagen draaide opeens een nauw steegje in, zo plotseling dat hij tegen de man naast hem viel. De Japanner sloeg hem hard op zijn kaak en porde het pistool weer in zijn ribben. 'Zit stil, jij,' zei hij.


    'Dat zal ik niet vergeten,' zei Calvin en de Japanner sloeg hem weer. 'Hou je bek dicht,' zei hij.


    De steeg was erg nauw en ongeplaveid, met hoge blinde muren aan weerskanten. De auto stopte voor een brede rode poort. De chauffeur hoefde maar even op de toeter te drukken of de poort zwaaide al open en ze reden naar een breed binnenplein, waar ze weer stilhielden. De Chinese chauffeur deed, nog steeds minzaam en glimlachend, de deur van de wagen open.


    'Stap uit. Achter hem aan,' zei de bewaker.


    De binnenplaats was omringd door hoge muren, waarachter lange, smalle gebouwen lagen, waarvan de daken glinsterden in de zon. Alles zag er even netjes uit: de frisse, roodgeverfde deuren en de getraliede vensters. Het moest de binnenplaats van een groot gebouwencomplex zijn, misschien wel van een paleis. De muren sloten hem even zeker in als die van een gevangenis, sneden hem af van iedere hulp en iedere mogelijkheid tot ontsnappen. Hij voelde het pistool in zijn rug toen hij de Chinese chauffeur volgde.


    Terwijl ze over de grijze plavuizen liepen, vroeg hij zich af of hij die weg ooit levend terug zou gaan; de kans daarop kwam hem gering voor. Een gewicht in zijn rechter jaszak herinnerde hem eraan dat hij nog steeds gewapend was. Blijkbaar had niemand ernstig aandacht geschonken aan de mogelijkheid dat hij een wapen bij zich zou hebben. Maar dan nog hielp het niet veel met een geladen pistool in zijn rug. Hij volgde de Chinees gehoorzaam naar een van de gebouwen, wachtte toen deze een deur opendeed en ging opzij staan. Een nieuwe por met het pistool in zijn rug was het bevel om door te lopen. Wat er ook met hem ging gebeuren, het zou spoedig gebeuren en die gedachte boezemde hem niet veel vrees in. Zijn enige wens was niet te sterven, tenzij de man achter hem ook stierf. Hij wist dat het geen juiste gedachte was op zo'n ogenblik, maar daardoor was hij minder bang. Hij stapte over een hoge drempel een ruimte binnen die donker leek na het schelle licht buiten. Hij ontwaarde een grote brede kamer met aan één kant een kale muur. Vier ramen, die uitzagen op de binnenplaats, lieten het licht door, een zacht licht, dat gefilterd werd door rijstpapier, dat over de kozijnen gespannen was en de functie vervulde van glas, Het licht onthulde de balken boven hem, geschraagd door een rij effen, rode pilaren; de balken waren bewerkt en geverfd in blauw, rood en goud: Aan één kant van de kamer was een soort platform, bedekt met matting, met een kleine teakhouten tafel erop. Het enige andere meubilair was een lange bank langs de muur. Zijn bewaker liep direct na hem binnen. De chauffeur verdween na de deur achter hen te hebben gesloten, In de stilte die volgde, kon Calvin snelle voetstappen horen en stemmen op de binnenplaats.


    'Ga staan,' zei de Japanner, 'sta stil.' En hij wees met zijn pistool naar Calvins hoofd. Calvin leunde tegen een van de pilaren en haalde zijn schouders op. De man voor hem grinnikte naar hem. 'Jij bent zeker de leukste thuis,' zei Calvin. Er kwam geen weerwoord, maar het pistool bleef naar zijn hoofd wijzen. Hij besefte dat het bedoeld was als een grap en dat hij nog niet zou worden neergeschoten. Klaarblijkelijk wachtte men op iemand en ze hoefden niet lang te wachten. Het kon geen minuut geduurd hebben, toen de deur openging en een rechthoek helder zonlicht te zien was. Een man met een schoon witlinnen kostuum stapte over de hoge drempel en gooide de deur achter zich dicht.


    Hoewel het moeilijk voor hem was om de ene Aziaat van de ander te onderscheiden, was hij er zeker van dat deze laatste ook een Japanner was, ondanks het feit dat hij langer was dan zijn meeste landgenoten. Het was een breedgeschouderde man van middelbare leeftijd en de eerste Japanner die Calvin ontmoette die zich klaarblijkelijk volkomen op zijn gemak voelde met Europese kleren aan. Het. had een Europeaan kunnen zijn met een wit pak aan, maar ondanks zijn burgerkleren was hij, net als kapitein Hamby, een soldaat. Hij had de houding en de korte, afgemeten tred van een militair. Toen het licht op zijn gezicht viel, zag Calvin twee littekens. Die had hij ook gezien op de wangen van Pruisische officieren, de littekens van een Duits studentenduel. Ze waren zo diep dat ze de spieren in een hoek van zijn mond hadden beschadigd, zodat de mondhoek lichtelijk naar beneden wees, terwijl de andere was opgetrokken. De man in het wit gaf een scherp bevel en Calvins bewaker trok zich terug maar hij hield zijn pistool in zijn hand. De ander ging voor Calvin staan en hield zijn handen achter op zijn rug gevouwen. Hij sprak Engels met een licht Duits accent. 'U bent Amerikaan en u heet Calvin Gates,' zei hij. Calvin zag geen reden om beleefd te zijn.


    'En ik houd u voor een Japanner die opgevoed is in Duitsland,' antwoordde hij. 'U kent mijn naam, maar de uwe ken ik niet.' De ene mondhoek van de man trok omhoog, maar de andere bleef onbeweeglijk. 'Volkomen juist,' zei hij, 'u spreekt tegen majoor Ahara van het Japanse leger.'


    'Heel interessant,' zei Calvin Gates, 'maar het zegt me niets.' De mondhoek van de majoor ging weer omhoog. 'Ik heb de Amerikanen nooit gemogen,' zei hij. 'Ik hoop dat we zeer spoedig Amerika de oorlog verklaren. Dat gebeurt als we hier klaar zijn.' |


    'Dat is interessant,' zei Calvin Gates.


    De majoor keek hem met walging in zijn ogen aan.


    'Ik heb een grote hekel aan Amerikanen,' zei hij en onmiddellijk daarop:


    'Men heeft mij gezegd dat u een sigarettenkoker bij u draagt.'


    'En wat dan nog?' zei Calvin Gates.


    De majoor haalde zijn handen vanachter zijn rug vandaan. 'Die geeft u mij onmiddellijk,' zei hij.


    Calvin Gates leunde nog steeds tegen de rode pilaar. De schildwacht stond geïnteresseerd te luisteren. Hij had zijn pistool laten zakken.


    'En daarna?' zei Calvin.


    De lippen van de majoor trilden.


    'Dat weten u en ik heel goed, mr. Gates,' antwoordde hij.


    'Goed dan,' zei Gates. 'Het heeft geen zin tegen u te liegen.' En hij stak zijn rechterhand in zijn jaszak. De majoor deed een stap naar voren en stak zijn hand uit.


    'Dat is verstandig van u,' zei hij, 'en als u alle vragen eerlijk beantwoordt, zult u het gemakkelijker krijgen. U zult toch aan het praten gebracht worden.'


    'Dat is vriendelijk van u, majoor,' zei Calvin.


    Zijn hand klemde het pistool vast. Met een snelle beweging trok hij het uit zijn zak en hij vuurde tegelijkertijd. Het schot maakte een hels lawaai. De wacht was achterovergevallen tegen de muur. De majoor stond nog steeds voor hem. Calvin deed een stap terug. 'Niet zo slim van u, majoor,' zei hij. 'Jullie Japanners zijn altijd zo verdomd zeker van je zaak. Fouilleer je nooit als je iemand pakt?' De majoor bracht een hand naar zijn hoofd. Het was niet langer een legerofficier met een afgemeten, soldateske manier van doen; zijn stem klonk onderdanig.


    'Wilt u mij alstublieft ook neerschieten,' zei hij. 'De inlichtingen luidden dat u niet gewapend was. Doodt u mij alstublieft voor de anderen komen.'


    Gevoelige jongen, hè?' zei Calvin Gates. 'Maak je geen zorgen, je gaat eraan als ik eraan ga.'


    Hij zweeg even en luisterde. Hij kon stemmen horen en voetstappen op het binnenplein' en de klank van een claxon, maar niemand kwam bij de deur. De man die hij had neergeknald, was op de bank gevallen; hij kreunde zachtjes en hield zijn hand tegen zijn zij. Er kwam nog steeds niemand naar de deur. Calvin grinnikte tegen de majoor. 'Het ziet ernaaruit alsof ze denken dat dat schot voor mij bedoeld was,' zei hij.


    Het gezicht van de majoor vertrok en hij herhaalde zijn verzoek. 'Ik zou graag willen dat u mij nu doodde,' zei hij. Calvin Gates kwam naar hem toe.


    Trots, hè?' zei hij en hij nam zijn pistool in zijn linkerhand. 'Dood jij jezelf maar als je dat wilt. Ik doe het liever zo,' en hij sloeg de majoor op de kaak. Hij zag de ogen glazig worden en de mond openvallen. Hij sloeg nog een keer.


    De majoor zonk op zijn knieën. Calvin keek tevreden op hem neer. Hij had hem twee keer uit alle macht geslagen en hij zou voorlopig geen moeilijkheden opleveren.


    Toen Calvin zo enkele minuten gestaan had, nam zijn gezicht een uitdrukking aan van stomme verbazing: opeens was hij zich bewust van wat hij gedaan had. Wat hem het meest verbaasde, was dat het zo gemakkelijk gegaan was. Hij had op een mens gevuurd, alsof hij op een schijf op de kermis had geschoten. Hij had hem waarschijnlijk een dodelijke wond toegebracht. Even later had hij een tweede buiten westen geslagen. Het was allemaal snel als de weerlicht gegaan. Hij was zich tot dat moment nooit zo van zijn eigen krachten bewust geweest. Het was een heel merkwaardige gewaarwording. Terwijl hij daar zo stond op die vreemde plek, kwam het ineens bij hem op dat hij nu precies deed wat hij altijd gewild had, want hij had altijd al in gevaar willen verkeren.


    Voor één keer in zijn leven had hij bereikt wat hij wilde, en nu hij dat bereikt had, was hij niet eens blij, want plotseling begreep hij dat zijn hele leven berekend was op dergelijke situaties en dat hij alleen nuttig kon zijn in zo'n omgeving.


    Nu hij voor de werkelijkheid geplaatst werd, kon hij niet trots zijn, want wat hij gedaan had, strookte niet met zijn opvattingen over menselijkheid. Maar nu het eenmaal gebeurd was, was er geen tijd om daarover te piekeren. Hij moest zeer snel handelen als hij zichzelf ook maar een geringe kans wilde geven om van die binnenplaats af te komen en de straat levend te bereiken.


    Terwijl hij nog nadacht, handelde hij al. Hij merkte dat hij op de deur afging met afgemeten tred, zonder haast. Tevens dacht hij dat hij dit alles in het vervolg gemakkelijker zou kunnen doen als hij hier levend uitkwam; hij zou beter in staat zijn om te doden en minder bang bij het vooruitzicht. Hij zou een tweede kapitein Hamby kunnen worden; het was het enige waar hij goed voor was.


    Hij wist dat hij nu de deur moest opendoen en naar de binnenplaats lopen. Het feit dat hij gewoon doorliep, zou een ogenblik van onzekerheid kunnen teweegbrengen, waarvan hij kon profiteren om de poort te bereiken. Als iemand probeerde hem tegen te houden, zou hij zonder medelijden moeten schieten, en veel medelijden voelde hij niet; hij ging meer en meer op Hamby lijken. De binnenplaats was leeg geweest toen hij er voor de eerste keer overheen was gelopen, maar nu kon hij stemmen horen, die nogal opgewonden klonken. Wat er buiten ook aan de hand mocht zijn, het was nu te laat voor hem om terug te gaan. Calvin stak het pistool in zijn jaszak, maar hield steeds zijn vinger aan de trekker, deed de deur open en stapte naar buiten, de heldere zonneschijn in. Het pistool lag al klaar in zijn hand. Aan de overkant van de binnenplaats stond tegen de deur van een van de andere gebouwen bij de muur een groepje Japanners. Ze hadden hem niet in de gaten, want al hun aandacht werd in beslag genomen door iets in het midden van het plein. De oude zwarte auto die hem hier gebracht had, stond daar leeg, en daarnaast stond een kleiner, geelachtig voertuig met een chauffeur in kaki aan het stuurwiel. Halverwege die gele wagen en hem stonden drie Japanners opgewonden te redeneren. Al deze bijzonderheden flitsten in een ogenblik door Calvins hoofd, terwijl hij over de hoge Chinese drempel stapte. De drie in het midden van het plein zagen hem tegelijkertijd en zij zwegen meteen.


    Lopen, dacht hij, zien dat je door de poort komt.


    Toen kwam een van de drie naar hem toegelopen en stak zijn hand op.


    'Alstublieft,' riep hij, 'een ogenblik,, alstublieft, mr. Gates.'


    Calvin herkende de stem, het zwart-witte golfkostuum en de gouden glimlach. Het was mr. Moto die op hem toekwam.


    'Ik ben zo blij u te zien, mr. Gates,' sprak mr. Moto vlug, 'zo gelukkig.


    Zijn zin eindigde met een vlug gesis en hij grijnsde op een vreemde manier. 'Wilt u alstublieft met mij meegaan, anders ben ik bang dat ze ons .-allebei neerschieten!'


    Zijn verschijning in dat geruite pak was even belachelijk als zijn woorden, maar mr. Moto maakte zich niet druk om taal of kostuum. 'Hoe bent u hier gekomen?' vroeg Calvin hem. Hij hield nog steeds zijn pistool klaar. Mr. Moto's antwoord was kort en zakelijk. 'Pistool nu niet nodig, alstublieft zei hij. 'Ik ben met het vliegtuig gekomen. Ik begrijp het niet Dit is heel verschrikkelijk. Ze mogen me hiér niet. Legerofficieren zijn zo heel erg boos. Heel veel partijen in Japan. Volg me, alstublieft. Niet schieten voordat ik dat zeg.' Zijn gezicht stond vrolijk, maar zijn vingers trilden zenuwachtig en zijn ogen knipperden snel.


    'U moet niet alles bederven,' zei mr. Moto, 'als ik zo hard werk. Ik dacht dat ik de Amerikanen begreep. Spijt me als ik onheus lijk. Niet praten, maar mij volgen.'


    Mr. Moto draaide zich snel om en begon terug te lopen naar de gele wagen; Calvin volgde hem. De twee andere Japanners stonden nu naast de auto, jonge mannen die nors keken. 'Stap in,' zei mr. Moto tot Calvin en toen zei hij snel iets in het Japans. Zijn woorden maakten een knappend geluid als een elektrische vonk. Een van de jonge mannen knetterde wat terug en mr. Moto haalde een papier uit zijn zak en klopte daarop met zijn wijsvinger. Wat er ook op geschreven stond, het scheen de doorslag te geven, want zonder een woord te zeggen klom ook mr. Moto in de wagen en gaf een bevel aan de chauffeur. De motor startte en reed de poort uit. Mr. Moto's adem floot zachtjes tussen zijn tanden door. 'Blij toe,' zei hij. 'De legerpartij is erg moeilijk om zaken mee te doen. Wat is er gebeurd?' Ik heb iemand neergeschoten,' zei Calvin Gates. Hij voelde zich suf en sloom door de reactie. 'Ze pakten me buiten het station - ik denk dat het hem zit in die verdomde sigarettenkoker.' Hij merkte dat hij mr. Moto met grote ogen aankeek. De ander knikte. 'Jammer,' zei hij. 'Heel erg fout van u om uw vrienden te verlaten. De legerpartij is zo onstuimig. Ha ha. Onze soldaten zijn zo dapper, maar zo erg, heel erg snel van handelen. Ik kwam zodra ik het hoorde.' 'Waarvandaan?' zei Calvin Gates.


    'Och,' zei mr. Moto, 'dat doet er niet toe. We zullen naar een veiliger plek voor ons beiden gaan, alstublieft. We zullen vrienden zijn en whisky drinken als de Amerikanen. Wat is er gebeurd? Ik hoop dat ze beleefd waren.'


    'Ze wilden me neerschieten en dat weet u,' zei Calvin Gates. 'O ja,' zei mr. Moto, 'ze zouden u liquideren, natuurlijk, maar ik hoop toch zo dat ze beleefd waren. Ik zou het niet prettig vinden te moeten rapporteren dat ze onbeleefd waren. Wat is er gebeurd, alstublieft?' Mr. Moto wreef in zijn handen, terwijl hij naar Calvin luisterde. 'Dat is heel erg ernstig,' zei hij, 'dat ze zo onbeleefd waren. Dat maakt me heel, heel erg boos. Het heeft geen zin onbeschaafd te doen bij een liquidatie. Ik heb er zoveel gezien waar alles prettig verliep.' Hij glimlachte, alsof opeens een gelukkiger gedachte door zijn hoofd ging.


    'Maar u hebt de man neergeschoten die u geslagen heeft, nietwaar? Dat is zoveel te eervoller. En de majoor met het litteken op zijn gezicht, dat is majoor Ahara. Ha ha. Hij heeft geprobeerd me te doden tijdens de politieke moeilijkheden, maar het is een erg aardige man. Hij heeft altijd van bloemen gehouden. Zulke mooie azalea's staan er in zijn tuintje, mr. Gates. Het eerste schot heb ik gehoord, maar het tweede niet. Ik hoop zo heel, heel erg dat u hem ook neergeschoten heeft... Niet? Dat begrijp ik niet. Amerikanen zijn zo onbegrijpelijk. Het zou zoveel vriendelijker geweest zijn hem neer te schieten dan hem te slaan, mr. Gates. Neemt u mij niet kwalijk - beleefder ook. U bent zo heel erg onbegrijpelijk, mr. Gates.'


    'Waarom?' vroeg Calvin Gates, die het gevoel kreeg of zijn hersens hem in de steek lieten.


    Mr. Moto zuchtte zachtjes.


    'Omdat ik zo bang ben dat hij nu zichzelf moet doden. U begrijpt dat hij nu erg in ongenade is. Gelukkig voor u dat hij u niet gefouilleerd heeft; net iets voor een jonge officier. Het heeft te maken met de linkse vleugel van onze militaire partij, mr. Gates, en die loopt erg uit de hand.' Al was veel van wat mr. Moto gezegd had, niet geheel duidelijk, van één ding was Calvin stellig overtuigd. 'Ik wou dat ik u nooit gezien had,' zei hij.
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    Mr. Moto bracht zijn hand naar zijn mond en zoog zijn adem naar binnen.


    'Dat spijt me,' zei hij, 'maar neem me niet kwalijk, mr. Gates, dit was allemaal zo volkomen zinloos. Ik had zorgvuldige plannen gesmeed. Ik heb geprobeerd na te denken over u en te raden wat u zou doen. Er was een dame op de trein, zo'n heel aardige dame, en toch bleef u niet bij haar. Dat begrijp ik niet. U zou veilig geweest zijn bij kapitein Hamby.' Calvin Gates schrok.


    'Hoe wist u van kapitein Hamby af?' vroeg hij. 'Alstublieft,' zei mr. Moto laten we dat laten rusten. Waar het nu op aankomt, is dat ik zo erg 'dom ben. Ik was er zo zeker van dat u bij kapitein Hamby zou blijven en bij de dame. Ik begrijp het niet, waarachtig, ik begrijp het niet. Maar u heeft toch zeker wel de sigarettenkoker met de kleine vogeltjes erop aan kapitein Hamby gegeven?' Calvin Gates schudde zijn hoofd en mr. Moto schrok, maar zijn gezicht bleef in de plooi. Hij behoorde tot een gecompliceerd volk met gecompliceerde reacties en dat maakte het moeilijk hem te begrijpen. 'Ik vertrouwde hem niet,' zei Calvin Gates. Mr. Moto wreef zich zenuwachtig in zijn handen. 'Zo erg dwaas van mij,' zei hij. 'Daar heb ik nooit aan gedacht. Toen ik hoorde dat kapitein Hamby u zou ontmoeten, dacht ik dat er niet de minste reden was om te twijfelen. U bent zo erg moeilijk, mr. Gates. U verlaat de dame, en nu heeft u de sigarettenkoker bij u. Ik had daar niet aan gedacht.'


    Ik heb hem niet bij me,' zei Calvin hem.


    Hij had niet geloofd dat mr. Moto zo emotioneel kon reageren. Hij stond half van zijn stoel op en sloeg zijn handen tegen zijn voorhoofd. 'Hebben ze hem van u afgenomen, daarginds?' schreeuwde hij bijna. 'Vlug, mr. Gates.'


    Mr. Moto's wangen zagen groen. Hij greep Calvin bij de revers van zijn jas.


    'Nee,' zei Calvin, 'ze hebben hem mij niet afgenomen.' Mr. Moto kreunde en mompelde iets in zijn eigen taal.


    'Dit is zo heel erg verschrikkelijk, u hebt hem niet weggegooid?' Zijn vingers plukten aan Calvins revers.


    'U hoeft niet aan me te trekken, mr. Moto,' zei Calvin. 'Ik heb het ding teruggegeven aan miss Dillaway. We hadden ruzie en ik werd boos. Ik wou dat ik dat rotding nooit gezien had en u erbij, mr. Moto. Ik zit in angst over miss Dillaway.'


    Mr. Moto liet zich achterover in zijn stoel vallen. De kleur kwam op zijn wangen terug en hij zuchtte diep.


    'Neemt u mij mijn onbeleefdheid niet kwalijk, alstublieft,' zei hij. 'Ik was ook zo geschrokken. Dus miss Dillaway heeft hem. Maar heeft u met kapitein Hamby gesproken over de koker? Dat deed u toch zeker wel?'


    Calvin bewoog ongeduldig zijn schouders.


    'Nou,' zei hij, 'wat gaat er met haar gebeuren? Ik weet dat dat ding gevaarlijk voor haar is, Moto. Natuurlijk heb ik er met Hamby over gesproken. Hij heeft me gezegd wat het was - een codebericht dat naar de Russen gaat. Het is militaire berichtgeving en in plaats van het te onderscheppen, stelt u alles in het werk om het te laten doorgaan. Hamby weet dat u ermee te maken heeft, Moto, en hij denkt dat ik u help. Hij heeft me drieduizend dollar geboden als ik hem wilde vertellen wat je wilde.'


    Hij had verwacht dat dit nieuws een fatale uitwerking op de ander zou hebben, maar in plaats daarvan sprong Moto op in zijn stoel en klapte in zijn handen.


    'O,' zei mr. Moto, 'dat is zo geweldig fijn. Zo precies wat ik wilde. Ik ben u zeer erkentelijk, mr. Gates, zo geweldig erkentelijk.' Calvin Gates keek hem nijdig aan.


    'Wat gaat er gebeuren met dat bericht en wat gaat er gebeuren met miss Dillaway?' vroeg hij. 'Probeert u het niet tegen te houden?' 'Maar alstublieft,' zei mr. Moto, 'daarom heb ik juist zo hard gewerkt. Ik wil het bericht niet tegenhouden. Dit mag niet onderbroken worden. Het moet naar iemand in Kalgan, ene mr. Holtz, en nu weet ik haast zeker dat het daarheen gaat. Dat is zo geweldig fijn.' 'Moto,' vroeg Calvin hem, 'bent u een Japanner die houdt van zijn land?' Mr. Moto keek hem aan alsof de vraag hem pijn deed. 'Ik zou verheugd zijn als ik voor mijn keizer zou mogen sterven,' zei hij. 'Dit is allemaal zo erg fijn. U hebt me zo'n geweldige dienst bewezen, mr. Gates. Het leger zal boos op u zijn, maar ik zorg er wel voor dat u veilig bent. Zo fijn dat kapitein Hamby zoveel weet.' Mr. Moto glimlachte alsof hij binnenpret had.


    'Ik heb heel wat geleerd tijdens die treinrit, mr. Moto,' zei Calvin. 'Weet u dat de Russen twee divisies hebben die ze naar een plaats willen leiden die Goeroe Nor heet? Weet u dat en wilt u dan nog zeggen dat u dat bericht niet tegenhoudt?'


    Mr. Moto wendde zijn hoofd naar Calvin met een vlugge beweging, glimlachte en wreef in zijn handen.


    'Dat raakt u toch niet, mr. Gates,' zei hij, 'waarom stelt u daar zo'n belang in?'


    'Omdat ik wens te weten wat er met miss Diltaway gaat gebeuren,' zei Calvin. 'Zij heeft die koker.'


    'Waarom bent u dan niet bij haar gebleven?' zei mr. Moto, 'wat heeft u dan zo boos gemaakt?'


    Calvin keek de kleine man naast hem kwaad aan. Hij had lust om hem door elkaar te schudden, maar hij wist dat verlangen te onderdrukken. Zijn motieven waren hem onbegrijpelijk, maar toch bewonderde hij mr. Moto op de een of andere manier.


    'Ik heb heel wat aan je te danken, Moto,' zei hij. 'Hamby heeft haar gezegd dat ik een Japanse spion was en dat ik haar voor mijn karretje wilde spannen.'


    Mr. Moto legde zijn hand op zijn mond en zijn schouders begonnen te schudden.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'het is erg onbeleefd om te lachen. Het is allemaal erg moeilijk, maar ook zo ontzettend grappig. Ik heb u allebei voor mijn karretje gespannen, geloof ik. Ha, ha, dat doe ik met iedereen. En ze hebben u daar gepakt en ze wisten niet eens over welke inlichtingen u beschikte. Neem me niet kwalijk als ik lach, mr. Gates. U zult ook lachen als u het begrijpt.' Mr. Moto wreef in zijn ogen.


    'Ik heb u nu gevonden,' ging hij verder, 'op het kantoor van de geheime dienst van de staf van ons derde leger. U beschikte over de inlichtingen over Rusland die zij zo graag willen hebben. Neem me niet kwalijk, maar uw positie is wel heel erg verwarrend.' Calvin Gates keek hem weer kwaad aan.


    'Loop naar de hel met je onzin, Moto,' zei hij, 'miss Dillaway heeft diesigarettenkoker. Wat gaat er met haar gebeuren?'


    Mr. Moto's gezicht werd strak als een masker.


    'Ik hoop vurig dat haar niets ergs overkomt,' zei hij. 'Ik ben bang dat dat van kapitein Hamby afhangt. U begrijpt me niet goed, maar ik ben u zeer verplicht, mr. Gates. Ik denk dat ik u niet verder nodig heb. We zullen binnen de minuut over uw plannen spreken. We gaan naar het huis van een vriend van me, een zeer belangrijke Japanse vriend. Hij is niet thuis, maar u zult er erg welkom zijn. Kijk, we zijn er al.' Galvin Gates had niet opgelet hoe ze reden. Hij had allang ieder gevoel voor richting verloren en bijna ieder gevoel van tijd. Hij bewoog zich in een droomwereld en kapitein Hamby's opmerking dat er van alles zou kunnen gebeuren, werd steeds meer waar. De auto hield stil in een steegje dat als twee druppels water leek op het steegje waar ze vandaan waren gekomen, voor een andere rode poort in een grijze muur. De chauffeur deed de deur van de wagen open. Een poortwachter in witte livrei stond te wachten.


    'Stapt u vlug uit, alstublieft,' zei mr. Moto. Calvin aarzelde. 'Vlug,' zei mr. Moto, 'op straat bent u niet veilig.' Calvin stapte snel uit. 'Dat is het huis van mijn vriend,' zei mr. Moto, 'u bent daar erg welkom.' Ze liepen een binnenplaats op; de poort ging achter hen dicht. De binnenplaats werd overschaduwd door een grote luifel van matting, gedragen door bamboestengels. Er was een vijver in het midden, omgeven door struiken in potten. Een Japanse bediende in wit uniform stond plotseling voor mr. Moto en maakte een buiging. 'Deze kant op, alstublieft,' zei mr. Moto. 'Dit is leuker dan waar we zojuist waren, vindt u niet? U zult het hier wel kunnen uithouden.' Ze liepen door een ronde poort naar een tweede binnenplaats en vervolgens door een tweede rode deur naar een kamer. De vloer was bedekt met zware tapijten, de stoelen en tafels waren van zwart lakwerk en er hingen schilderijtjes met Chinese landschappen aan de muren.


    'Een zeer eenvoudige kamer,' zei mr. Moto, 'mijn vriend heeft zo'n goede smaak. Men zal ons direct wat whisky brengen. Ha ha, alle Amerikanen houden van whisky. Gaat u zitten, mr. Gates. De stoelen zijn hier zeer gemakkelijk.'


    Calvin ging zitten naast een klein tafeltje van lakwerk én keek om zich heen. De kamer deed kennelijk dienst als kantoor. Er stond een groot bureau-ministre met een telefoon en boeken en papier. Op een tafel in het midden lag een grote landkaart, vastgeprikt met punaises; een militaire kaart met gekleurde knopspelden erop. Mr. Moto glimlachte en wreef in zijn handen.


    'Ik mag van mijn vriend hier werken,' zei hij.


    Er kwam een bediende binnen met een blad met flessen en glazen. Hij zette ze op het tafeltje naast Calvin, maakte een buiging, glimlachte en siste. Een tweede bediende volgde met een bundel papieren die hij aan mr. Moto gaf. Mr. Moto nam ze vlug aan en liep naar het bureau. 'Ga alstublieft uw gang,' zei hij. 'Neem wat u wilt. Neemt u me niet kwalijk; ik ben even bezig.'


    Mr. Moto ging achter het bureau zitten en las ieder papier zorgvuldig door. Toen hij klaar was, legde hij ze in een la en pakte de telefoon. 'Neem toch wat whisky,' zei hij. 'Kapitein Hamby en miss Dillaway zijn in de trein naar Kalgan. Er zijn geen moeilijkheden.' Toen begon hij in de telefoon te spreken, in het Chinees of Japans dat wist Calvin niet. Hij wist alleen dat hij hier op zijn gemak whisky zat te drinken terwijl miss Dillaway met kapitein Hamby naar een plaats ging waarheen hij had moeten gaan. Mr. Moto had gezegd dat het geweldig was, maar hij wist dat dat niet waar was. Het was geen leuk spelletje dat mr. Moto speelde, als het zelfs niet veilig was je op straat te vertonen. Het was intussen niet moeilijk om te begrijpen dat het spelletje zijn hoogtepunt snel naderde. Ondanks het duistere gedoe dat de intrige omgaf en het feit dat hij niet zo goed op de hoogte was van de gebruiken van het Verre Oosten, had hij toch het gevoel dat er iets stond te gebeuren. Het was een spelletje met een hoge inzet, waarbij China betrokken was, en oorlog en vrede. Zelfs als vreemdeling voelde hij hoe de schaduw van Japan steeds meer over de kaart van China kroop. De schaduw reikte al tot voorbij Peking en bewoog zich voorwaarts. Er was nu al een zeker toezicht op Peking door het Japanse leger. Rusland speelde er een rol in en de Japanse partijen waarover mr. Moto gesproken had, ook. 'Arigato,' zei mr. Moto in de telefoonhoorn, 'arigato.' Hij twijfelde er niet langer aan dat mr. Moto een belangrijke figuur was. Hij zat te goochelen met al die krachten, terwijl Calvin zat toe te kijken. Hij hield de touwtjes van de intrige stevig in handen, trok nu eens aan dit touwtje, dan weer aan dat en schoof zijn mensen nu weer hier- en dan weer daarheen. Hij had Calvin Gates voor zijn karretje gespannen en nu haalde hij hetzelfde uit met kapitein Hamby. Binnenkort zou er wel een ontknoping volgen. Het zou hem niets hebben kunnen schelen als miss Dillaway er niet geweest was.


    'Arigato,' zei mr. Moto weer. Hij sprak vlug en op een toon van gezag. 'Heel erg prettig,' zei hij tot Calvin, na de hoorn op de haak te hebben gelegd. 'Ja, kapitein Hamby en miss Dillaway zitten in de trein. U zult wel blij zijn te weten dat de majoor die u heeft geslagen, besloten heeft zichzelf niet te doden. Hij zit nu in een vliegtuig op weg naar Kalgan om kapitein Hamby te zoeken. Die jonge soldaten zijn zo onstuimig. Er gebeurt zoveel. Het schijnt dat uw Amerikaanse ambassade erg overstuur is over uw wetenschappelijke expeditie. Er is een moeilijkheid gerezen en de vorst daar ter plaatse houdt hen vast. U mag blij zijn dat u hier bent, mr. Gates. Over een poosje moet ik weg, maar u moet hier rustig een dag of twee blijven en dan zult u volkomen veilig zijn. De zaak wordt op de een of andere manier binnen de twee dagen opgelost.' Calvin zette zijn glas op tafel en stond op, 'Waar gaat u heen?' vroeg hij.


    Mr. Moto had wat papieren uit de la gehaald en die ritselden nu in zijn hand,


    'Het spijt me,' zei hij, 'ik moet naar het noorden. Ik heb er net voor gezorgd dat er een vliegtuig klaarstaat op het vliegveld. Ik moet in Kalgan zijn als kapitein Hamby aankomt. Dat is zo heel erg belangrijk.' Calvin liep over het zware tapijt naar het bureau en leunde er met beide handen op.


    'Bedoelt u dat u me achterlaat als gevangene?' Mr. Moto trok zijn wenkbrauwen op.


    'Alstublieft, nee,' zei hij, 'niet als gevangene, maar als gast, alstublieft.


    Het is alleen maar om te zorgen dat u veilig bent. Vergeet u alstublieft niet wat u vanmorgen is overkomen, mr. Gates.'


    'Wat gaat er met miss Dillaway gebeuren?' vroeg Calvin hem. 'Is zij veilig?'


    Mr. Moto glimlachte. Het was een van die vastbesloten typisch Japanse lachjes die niets met humor uitstaande hebben, 'Al het mogelijke zal worden gedaan,' zei hij. 'Natuurlijk kan ik nergens zeker van zijn.'


    Calvin Gates leunde wat zwaarder op het bureau. Mr. Moto was. beleefd, ja, bijna hartelijk geweest. Hij had hem toegesproken als gast, maar zijn gastvrijheid kon niet verhelen dat mr. Moto met hem zou kunnen doen wat hij verkoos. 'Alstublieft.'


    'Mr. Moto,' zei Calvin, 'zou iets u ertoe kunnen brengen mij met u mee te nemen? Ik móét daar naartoe.'


    Mr. Moto keek hem aan en knipperde met zijn ogen,


    'U wilt met mij meegaan?' zei hij, 'vertelt u mij alstublieft eens waarom.'


    Calvin Gates aarzelde. Het was altijd moeilijk voor hem geweest zich bloot te geven.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei mr. Moto, 'maar het is strikt noodzakelijk om openhartig te zijn. Ik vraag me af waarom u naar Goeroe Nor wilt, een vreemde plaats om naartoe te willen. U zei dat u zich bij de expeditie wilde voegen. Dat is niet waar.'


    'Nee,' zei Calvin, 'dat is niet waar; dat zei ik maar bij de douane. Ik ben de oceaan overgestoken, omdat daar in Goeroe Nor iemand is die dr. Gilbreth heet en omdat ik die moet spreken.' 'Bijzonder interessant,' mompelde mr. Moto, 'mag ik weten waarom?' Calvins vingers drukten zo hard op het bureau, dat de knokkels wit werden.


    'Wees maar niet verlegen,' zei mr. Moto zachtjes, 'het is prettiger als u vertelt waarom.'


    Calvin merkte dat zijn stem onzeker klonk. Hij had zijn uiterste best gedaan om geheim te houden wat hij nu ging vertellen. Hij had geloofd dat hij liever zou sterven dan erover te spreken, en nu sprak hij er zelfs over met een vreemde van een ander volk.


    'U weet er al iets van,' zei hij, 'omdat u vertelde dat ik gezocht werd door de politie. Dat heeft me zeer verbaasd. Ik weet niet waarom, maar zoiets verwacht je niet van je familie. U zei dat men mij zocht wegens diefstal, maar dat is niet helemaal juist. Ze willen me hebben voor valsheid in geschrifte. Dat heb ik bekend voordat ik wegging. Het staat in verband met die expeditie, mr. Moto. Ze hebben dr. Gilbreth een valse cheque gegeven voor tienduizend dollar. De bank heeft uitbetaald.' 'O,' zei mr. Moto zachtjes. 'Ik begrijp het niet - hebt u die cheque vervalst?'


    'Nee.' Calvin slikte en schraapte zijn keel. 'Ik nam de schuld op me. Iemand anders heeft het gedaan. Ik ben bang dat ik niet erg duidelijk ben.'


    'Dat spijt me voor u,' zei mr. Moto. 'Waarom moet u dr. Gilbreth spreken? Om uw onschuld te bewijzen misschien? Maar een briefje zou hem toch ook bereikt hebben?'


    Nog nooit in zijn leven had hij zich zo ellendig gevoeld als nu, onder mr. Moto's stekende blik. Op de een of andere manier voelde hij zich in zijn trots geraakt, maar hij schaamde zich niet. Het was eerder dat zijn verhaal zo belachelijk klonk als je het vertelde. 'Hij is de enige op de hele wereld die weet wie hem vervalst heeft,' zei Calvin. 'Ik ben hier gekomen om hem te vragen het niet te zeggen. U gelooft me toch, hè?'


    'Het spijt me,' zei mr. Moto. 'De mensen doen de vreemdste dingen. Wilt u alstublieft verder gaan?'


    'O, verdomme,' zei Calvin. 'Misschien was ik wel knettergek, ik weet het niet. Een meisje heeft die cheque geschreven. De dochter van mijn oom, als u het weten wilt. Ze was stapel op die dr. Gilbreth. Het was zeker dat ze haar zouden snappen. Het is een familiekwestie. Ik heb het niet voor haar gedaan, maar voor de oude heer. Hij heeft altijd zijn best voor mij gedaan en ik kan niet zeggen dat hij veel plezier van me heeft gehad. Een wildebras, dat was ik, mr. Moto, ik kon me nergens lang mee bezighouden. Dat is het hele verhaal, mr. Moto, en u zou het met geen tien paarden uit me gekregen hebben als ik niet zo graag had willen doorreizen. Ik wil hier niet blijven, mr. Moto.' Hij voelde zich moe,toen hij klaar was alsof hij zwaar lichamelijk werk had verzet. Maar hij voelde zich ook opgelucht, omdat die druk van binnen was weggenomen. Hij had er niet bij stilgestaan dat er in Japan misschien iemand was die net zulke gevoelens koesterde als hij totdat mr. Moto weer sprak. De Japanner stond op, vouwde zijn handen en ging voor hem staan.


    'Een grote eer,' zei hij, 'ik ben zeer vereerd dat u mij dit verteld heeft. Een heer doet soms vreemde dingen, zelfs in Japan. Zeer vereerd, maar toch begrijp ik het nog steeds niet.' 'Wat begrijpt u niet?' vroeg Calvin.


    'Waarom u niet kunt wachten,' zei mr. Moto. 'Over drie dagen - misschien over vier, kunt u dr. Gilbreth veel gemakkelijker te spreken krijgen.'


    Calvin Gates voelde zijn gezicht rood worden.


    'Ik kan miss Dillaway daar niet alleen laten,' stamelde hij, 'ik weet niet wat er daar met haar kan gebeuren en u wilt het me niet vertellen. Ik kanhaar zomaar niet achterlaten. Ik moet verder. Ik moet nu verder.'


    Mr. Moto zette zijn vingertoppen tegen elkaar en siste eerbiedig.


    'Ik kan het niet begrijpen,' zei hij, 'wie wilt u nu het liefste zien - miss Dillaway of dr. Gilbreth?'


    'Maakt dat enig verschil?' vroeg Calvin hem.


    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk,' zei mr. Moto. 'Het maakt verschil voor u. U zou zoveel gelukkiger zijn als u tot een besluit kon komen.


    Het komt me voor dat u nogal verward bent. U bent bereid uw eigen moeilijkheden te verzwaren omdat een dame in moeilijkheden verkeert - ik ben bang dat dat niet erg logisch is - het is zoveel beter als we precies weten waar we aan toe zijn.'


    'Het is logisch genoeg voor mij,' zei Calvin Gates.


    Mr. Moto keek naar de geverfde zolderbalken.


    'Ik heb,' zei hij, 'al zo vaak charmante dames de politiek zien verknoeien.' Hij zuchtte en keek nog steeds naar de zoldering, schijnbaar in gepeins verzonken. 'Zo'n aardig meisje in Washington - ik was toen zoveel jonger. Ze verkocht me de plannen van de marine voor een onderzeeër. Dat kostte dertigduizend yen. Toen de blauwdrukken kwamen, waren Het plannen voor een sleepboot. Zo'n aardig meisje toch. En dan die aardige dame in Tokio. Ze wilde me de goudvissen laten zien in haar tuin, en daar zaten de moordenaars achter de struiken. Het is niet aan haar te danken, maar aan de moordenaars dat ik nog in leven ben - ze schoten zo miserabel slecht. Ik begrijp aardige dames niet, maar soms vertrouw ik ze. Eerst maakt u ruzie met miss Dillaway en dan wilt u haar weer gaan zoeken. Ik heb vaak hetzelfde gedaan, maar nu geloof ik dat ik beter weet. Neem me niet kwalijk, mr. Gates, maar u moet wel erg op miss Dillaway gesteld zijn.'


    Mr. Moto sprak heel vriendelijk, nu hij die oude herinneringen ophaalde. Misschien vertelde hij wel meer over zichzelf dan hij besefte. Calvin zag hem voor het eerst als een eenzame, sentimentele man, die zich bewoog in een bonte wereld van intrige en dood. 'Ja,' zei hij, 'soms vertrouw ik hen. Ik hoop heel erg dat het voor u de moeite waard is.' Hij keek Calvin vragend aan.


    Of ik nu wel of niet erg op haar gesteld ben,' antwoordde deze, 'dat komt op hetzelfde neer. Ik zou toch weg willen.' 'O,' zei mr. Moto, 'ik begrijp u zo goed. Het is uw ridderlijkheid. O ja, wij hebben ook onze etiquette in Japan, een etiquette die zeer nauw luistert, die ons zoveel laat doen wat we niet behoeven te doen. Daarom dacht majoor Ahara dat hij zichzelf moest doden.' Mr. Moto zuchtte. 'Het spijt me toch zo dat hij besloten heeft zichzelf niet te doden.' Hij sloeg zijn heldere ogen weer op naar het plafond. 'Het is een zeer krachtige man en in politiek opzicht zo machtig. Hij vertegenwoordigt de militaire kliek en hij wil zo dolgraag die sigarettenkoker hebben. De regering heeft me gestuurd om de toestand hier op te nemen, met bevoegdheden om een onderzoek in te stellen en een bepaalde militaire operatie te leiden en nu is hij zo boos op mij, omdat ik conservatief ben.' Mr. Moto glimlachte verontschuldigend en ritselde met de papieren óp zijn bureau.


    'Prettig met u gesproken te hebben, mr. Gates. Grappig dat ik een vreemde zoveel heb toevertrouwd. Ik veronderstel dat u zich afvraagt waarom.'


    'Ik geloof niet dat u ooit iets zonder reden doet,' zei Calvin. Mr. Moto scheen erg verheugd om die woorden.


    'Omdat u de wens uitte met mij mee te gaan,' zei hij. 'Ik zou u best kunnen gebruiken, maar u moet begrijpen dat alles heel gevaarlijk is.


    Een mensenleven telt niet. Ik hoop dat u dat begrijpt.'


    'Ik zal alles doen wat u zegt,' zei Calvin, 'zolang ik maar verder kan gaan. Wat er daarna gebeurt, kan me niet schelen.'


    'Wat er daarna gebeurt,' herhaalde mr. Moto. 'U bedoelt - er zal niet zoveel zijn wat u daarna kunt doen? Het lijkt wel of ik u een baantje heb aangeboden - o, neemt u mij niet kwalijk, alstublieft.'


    Een stem bij de deur onderbrak hem. Het was een van die in het wit geklede Japanse bedienden, niet langer onderdanig en beleefd. De jongen had gerend en nu sprak hij met horten en stoten. Het nieuws, wat het ook mocht zijn, kon niet plezierig zijn, want mr.-Moto liep haastig achter zijn bureau vandaan. Hij sprak op scherpe toon, waarop de jongen zich omdraaide en de deur uit schoot. Mr. Moto's ogen kregen een eigenaardige, kraalachtige glans en alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken.


    'Nou,' zei hij, 'dat is niet zo fraai.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Calvin.


    Mr. Moto sprak vlug, maar zijn stem was nog zacht en laag. 'Er zijn soldaten op de binnenplaats,' zei hij, 'ze komen mee met de generaal van de inlichtingendienst.'


    Calvins hand schoot naar zijn jaszak, maar mr. Moto greep zijn arm vast.


    'Alstublieft,' fluisterde hij, 'weest u alstublieft uiterst voorzichtig. Ik weet niet wat er gaat gebeuren - ik ben er niet zeker van of ze u zoeken of dat het een liquidatie betreft.' 'Een liquidatie?' herhaalde Calvin.


    'Het kan zijn dat ze me willen liquideren.' Mr. Moto's stem klonk zacht, maar vastberaden. 'Ga zitten waar u zat, mr. Gates en schenk uzelf nog wat whisky in, alstublieft. Hebt u uw pistool in uw zak? Dat is erg prettig. Er zal een man binnenkomen, een generaal. Hij zal zijn soldaten nog niet meenemen naar binnen. Ik zal praten met de generaal, maar let goed op mij. Als ik zo in mijn handen wrijf, wilt u dan zo goed zijn de generaal zeer snel neer te schieten, alstublieft?' 'De generaal neerschieten?' herhaalde Calvin. 'Ja,' zei mr. Moto, 'alstublieft. Als ik in mijn handen wrijf - zo. Het kan heel erg noodzakelijk zijn en aarzelt u niet. Sta niet op als hij binnenkomt. De generaal is erg aardig. Als ik in mijn handen wrijf - zo.' Calvin Gates ging zitten. Mr. Moto was kalm genoeg, maar Calvins hart ging als een gek tekeer, toen hij het afgemeten geklikklak van laarzen op het plaveisel van de binnenplaats hoorde. De generaal was een kleine man. Terwijl hij even stilstond in de deuropening, scheen de zon op zijn bril, en zijn gordel en zijn rijlaarzen glommen als spiegels.


    Hij droeg een kaki velduniform, dat zo los om hem heen hing, dat hij meer leek op een professor dan op een generaal; een ernstige man met een smalle, terugwijkende kin en dikke lippen, die begrensd werden door een klein, zwart snorretje.


    Hij begon met hoge, zwakke stem te spreken toen hij de kamer inliep; mr. Moto ging naar hem toe en maakte een buiging met zijn handen ineengevouwen voor zich.


    'Héél prettig u hier te ontmoeten, waarde heer,' zei hij, 'heel erg plezierig.'


    Het feit dat hij Engels sprak, terwijl de generaal in zijn moedertaal had gesproken, verbaasde Calvin Gates en de generaal waarschijnlijk ook. 'Alstublieft,' antwoordde mr. Moto, 'laten we Engels spreken. Deze heer hier verstaat geen Japans, tot mijn spijt, en uw Engels, generaal, is zo bijzonder goed.'


    De generaal keek Calvin door zijn zware brilleglazen aan. 'Daar is geen enkele reden voor,' zei hij. 'Ik ben hier gekomen voor een privé-gesprek. Waarom heeft u deze man hier gebracht?'


    'Excellentie,' zei mr. Moto, 'deze man is hier en daar heb ik mijn redenen voor.'


    De generaal wendde zich weer tot mr. Moto en fronste zijn voorhoofd. 'Dat is niet juist,' zei hij, 'hij heeft het leger beledigd.' Mr. Moto vouwde zijn handen.


    'Dat spijt me heel erg voor u, waarde heer,' antwoordde hij, 'maar u begrijpt mijn positie hier. Hebt u de orders gezien als ik vragen mag?' De generaal kreeg nog meer rimpels in zijn voorhoofd. Er was iets venijnigs in de manier waarop hij naar mr. Moto keek, alsof hij duizend dingen wilde zeggen en doen. Hij zoog zijn adem in met een scherp, sissend geluid en sprak weer in het Japans. Zijn woorden klonken als zweepslagen; hij sloeg zijn handen in elkaar terwijl mr. Moto stond te luisteren.


    'Dat spijt me,' antwoordde mr. Moto in het Engels, 'dat spijt me toch zo voor u, mijn waarde generaal.'


    De generaal verslikte zich in een woord en ging verder. Zijn smallegezicht stond nu gespannen. Mr. Moto vouwde zijn handen weer in elkaar.


    'Het spijt me heel erg voor u, mijn beste generaal,' zei hij nogmaals, 'maar u kunt deze man niet arresteren omdat ik daar mijn redenen voor heb. Het spijt me ook voor majoor Ahara.' De generaal zoog zijn adem weer in en mr. Moto haalde een papier uit de binnenzak van zijn jas. Er hing een lakzegel in de hoek, waar hij veelbetekenend naar wees. 'Het spijt me werkelijk voor u,' zei mr. Moto zachtjes, 'het zou me zo spijten als ik zou moeten rapporteren dat u dit gezien hebt en niet gehoorzaamd hebt. Ik heb alle macht in handen, waarde heer. Daar is geen twijfel aan.'


    Mr. Moto stopte het document weer weg, maar één blik erop was voor de generaal genoeg geweest en zijn toon veranderde. Het leek wel of hij iets probeerde uit te leggen, toen hij weer sprak. Hij liep naar de tafel met de kaart erop en begon naar de knopspelden te wijzen. Mr. Moto volgde hem en leunde over de kaart. Toen de generaal doorging met spreken, keek mr. Moto even naar Calvin Gates en glimlachte. 'Het spijt me,' zei hij. 'Er mag niets aan veranderd worden. Ik begrijp heel goed dat u bezorgd bent, mijn beste generaal. De staf heeft juist gisterenavond volledige orders gehad. Het spijt me, maar geen divisie mag van haar plaats.'


    De generaal barstte weer los in een woordenstroom en onderstreepte die door met zijn vuist op tafel te slaan.


    'Het spijt me,' zei mr. Moto, toen de generaal was,uitgeraasd, 'dat wij tweeën zo verschillend denken. Ik heb alle begrip voor uw moeilijkheden en die Russische stellingen. Ja. Niets mag van zijn plaats. Mijn oprechte spijt. Het spijt me heel, echt, heel erg.' De generaal antwoordde niet. Hij liep terug van de tafel en staarde naar mr. Moto. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur. Mr. Moto maakte een buiging en ging in de deuropening staan kijken terwijl het geluid van de voetstappen zwakker werd. Toen hij zich weer tot Calvin wendde, was zijn gezicht geplooid in een vastberaden glimlach die een zekere emotie moest verbergen.


    'De extremisten in het leger zijn zo erg gevoelig,' zei hij. 'Eerst majoor Ahara en nu de generaal weer. Hij voelt het als een belediging dat hij gecorrigeerd werd. Ik ben zo heel erg bang dat hij de hand aan zichzelf zal slaan.'


    Calvin voelde een neiging in zich opkomen om te lachen. Er school een barbaarse humor in de toestand, een combinatie van bloeddorstigebeleefdheid, kalmte en gemelijkheid. Maar hij wist zich gelukkig te beheersen.


    Als iedereen de hand aan zichzelf slaat,' zei hij, 'zal er geen leger overblijven.'


    'Ja,' zei mr. Moto, 'dat is inderdaad waar. Zo velen van onze beste mensen hebben zichzelf gedood terwille van de eer. U vindt dat grappig en toch hebt u erop gezinspeeld dat u het niet zo heel prettig zou vinden uw goede naam te verliezen.' 'Daar had ik niet aan gedacht,' zei Calvin Gates. 'Neem me niet kwalijk, alstublieft,' zei mr. Moto, 'dat ik u eraan herinnerd heb. Ik ben erg bang dat u nu wel met mij mee zult moeten gaan. Ik ben bang dat ik u niet alleen hier kan laten, zelfs al zou ik dat willen. De generaal zou zichzelf kunnen vergeten. Ik moet u weer voor mijn karretje spannen, mr. Gates.'


    Mr. Moto's ogen waren niet langer duister, maar sluw en berekenend. Hij liep terug naar de tafel met de kaart.


    'We moeten hier heel snel weg,' zei hij. 'Het zal niet veilig zijn hier veel langer te blijven. Er wacht een vliegtuig op ons op het vliegveld. Mag ik u vragen eens naar deze kaart te kijken? Het zal u interesseren, geloof ik. Dank u zeer.'


    Calvin wist niet of hij verrast of op zijn hoede moest zijn voor mr. Moto's nieuwe blijk van vertrouwen. Hij had de indruk dat mr. Moto de vertrouwelijke aard van zijn missie uit het oog verloor en maar al te verlangend was om alles te vertellen.


    Calvin Gates keek over mr. Moto's schouder naar de grote militaire kaart, waarvan de verklaring in het Japans gesteld was. Hoewel hij de Japanse karakters niet kende, kon hij de kaart toch aardig lezen. Vlak bij de onderkant van de kaart kon hij Peking zien liggen en de scherpe zwarte bocht van de spoorweg, die naar het noorden afboog, een bergachtig terrein in. Verder naar het noorden hielden de bergen op en maakten plaats voor een grote kale vlakte. Mr. Moto tikte met zijn vinger op die plek.


    'Het plateau van Mongolië,' zei hij, 'een heel interessant gebied, een land zonder bomen. Daar woonden eens de wilde stammen die China veroverd hebben. U ziet dat dat niet zo ver van Peking af ligt. Het gebied achter de bergen dat ik nu aanwijs, is Binnen-Mongolië. Daarachter, meer naar het noorden, ligt de republiek Buiten-Mongolië, een Russische vazalstaat. Ik hoop toch zo dat u het begrijpt.' 'Ga verder,' zei Calvin Gates.


    'Het is zo heel erg prettig,' zei mr. Moto, dat u zo intelligent bent. Zonder dat ik het u vertel, kunt u zien dat Binnen-Mongolië ligt tussen wat we noemen Buiten-Mongolië en Noord-China. Nu moet ik zeer openhartig zijn. Het is noodzakelijk voor de economische toekomst dat het keizerrijk van de 'rijzende zon' heerst over Noord-China.' 'Ik heb al gehoord dat jullie het gingen inpikken,' zei Calvin, 'dat weet iedereen.'


    Mr. Moto keek pijnlijk verrast op.


    'Dat is niet aardig gezegd,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk, uw eigen grote land heeft ook gebied veroverd. Het Britse rijk heeft bijna de halve aardbol bezet. Waarom Japan niet? Het is de duidelijke bestemming van sterke naties. Niettemin gaan we niets 'inpikken'. We willen slechts samenwerking, een hartelijk samengaan, een wederzijds begrip met de Chinezen. We willen hen adviseren en helpen, hun bronnen tot ontwikkeling brengen. Ik ben er zeker van dat u schrander genoeg bent om dat te begrijpen.' Mr, Moto zweeg even en zuchtte.


    'Het is heel erg vervelend dat zoveel nationalistische elementen onder de Chinezen zo moeilijk zijn. We hebben heel erg geprobeerd om raad te geven en samen te werken. We hebben hun ons leger aangeboden om het land tot rust te brengen en toch worden ze moeilijker, vooral de Chinezen met een Amerikaanse opvoeding. Neem me niet kwalijk als ik onbeleefd ben.'


    'Ze willen waarschijnlijk hun land op hun eigen manier besturen,' zei Calvin Gates.


    .'Ja,' stemde mr. Moto in. 'Het is nu noodzakelijk hen te overtuigen dat ze moeten samenwerken. In de hoogste kringen wordt geloofd dat we nu onze macht moeten laten zien.'


    'Bedoelt u dat het op oorlog uitdraait?' vroeg Calvin.


    'Alstublieft niet,' zei mr. Moto. 'Niets meer dan een militaire bezetting.


    Het is zo jammer dat de grote mogendheden dat niet begrijpen.'


    Mr. Moto wees weer naar de kaart.


    'Het zou bijvoorbeeld zo jammer zijn als Rusland er bezwaar tegen had. Als gevolg van een dergelijke operatie zou Rusland wel eens Binnen-Mongolië kunnen bezetten. Het is zo erg belangrijk om daar zeker van te zijn. Kijkt u eens waarheen ik wijs, alstublieft. U ziet die heuvelrij; dat is Goeroe Nor. Als Rusland besluit in beweging te komen, zal het die heuvelrij bezetten. Kijkt u nu eens hier, alstublieft, meer naar rechts. Die speldjes vertegenwoordigen drie van onze legerdivisies op het plateau van Mongolië. U hebt de generaal gehoord. Hij wil zo heel erg graag oprukken om Goeroe Nor onmiddellijk te bezetten als noodzakelijke dekking voordat de operatie begint.' 'Dat neem ik hem niet kwalijk,' zei Calvin Gates. 'Dank u,' zei mr. Moto. 'U denkt als een militair. En nu komen we aan de sigarettenkoker, mr. Gates. De Russische inlichtingendienst heeft precies de dag ontdekt waarop we deze operatie willen uitvoeren. De datum staat te lezen op die koker met de kleine vogeltjes. Vindt u het heel erg als ik volkomen openhartig ben? Er zal overmorgen een incident plaatsvinden, mr. Gates.'


    De gouden tanden van mr. Moto glinsterden. Hij scheen verheugd over de verbazing van Calvin Gates.


    'Nou begrijp ik er verdomme niets meer van,' stoof Calvin Gates op. 'Bedoelt u dat u de Russen rustig die boodschap laat krijgen?' Mr. Moto knikte verheugd. 'Ja,' zei hij, 'o ja, zo is het precies. Ik ben zo blij dat u dat begrijpt. Het moet tamelijk raadselachtig voor u zijn geweest. Ik wil zo graag dat een zekere Russische ambtenaar de boodschap krijgt die hem precies de dag en het uur vertelt en dat hij ervan overtuigd is dat het de goede boodschap is. Hij moet er zeker van zijn dat het geen val is. Heel prettig dat u dat begrijpt.' Calvin Gates wist wel dat een oosterling zeer subtiel denkt, maar dit kon hij niet vatten.


    'Daar moet u dan wel een reden voor hebben,' zei Calvin. 'Ja,' zei mr. Moto, 'ja, een reden. Ik ben maar een heel nederige man, maar ik ben zo gelukkig het vertrouwen te genieten van een paar zeer grote, zeer verheven mensen. Ik spreek voor een uiterst verheven persoon. Heeft u gehoord hoe ik tegen de generaal sprak? Ziet u die speldjes op die kaart? De staf heeft opdracht gegeven dat die speldjes naar voren moeten. De staf wilde dat die speldjes gisteren al naar Goeroe Nor oprukten. Ik heb mijn gezag aangewend om die order tegen te houden. Die speldjes kunnen niet bewegen zonder dat ik het zeg, zo'n verheven persoonlijkheid vertegenwoordig ik.' 'Wie is dat,' vroeg Calvin Gates, 'de keizer van Japan?' Mr. Moto keek geschrokken.


    'Alstublieft,' antwoordde hij, 'ik kan u niet toestaan die naam uit te spreken. Ik zei alleen maar: een zeer verheven persoon.' 'En u stuurt die boodschap verder,' zei Calvin Gates, 'en houdt het leger terug van actie.'


    'Ja' zei mr. Moto, 'ze kunnen niets doen zonder dat ik het zeg. Ik wilgraag dat u dat goed begrijpt.'


    'Dan neem ik het de legerautoriteiten niet kwalijk dat ze u willen doden,' zei Calvin Gates.


    'Prettig dat u het begrijpt,' zei mr. Moto, 'ik zeg dat niet voor niets. Het heeft veel met u te maken. We zijn nu in Peking. Over een paar minuten nemen we een lunchpakket mee en gaan we naar het vliegveld. Daar staat een toestel klaar om ons naar het noorden te brengen. U ziet die stad net aan de rand van de bergen. Dat is Kalgan, mr. Gates. Daarvandaan trokken vroeger de karavanen met kamelen Mongolië in. Daar komt kapitein Hamby vanavond vroeg aan. Ik ben bang dat de inlichtingendienst van het leger al weet dat kapitein Hamby en miss Dillaway de koker hebben. We zullen landen in Kalgan, mr. Gates. Het vliegveld is niet zo best, maar we zullen landen. Kunt u me tot zover volgen?' 'Ja,'zei Calvin Gates.


    'Dank u,' zei mr. Moto, 'dank u wel. Ik ben zo erg blij dat kapitein Hamby gelooft dat ik u voor mijn karretje span. Daarom neem ik u mee, omdat ik u weer voor mijn karretje ga spannen. Ik weet waar kapitein Hamby in Kalgan naartoe gaat.' 'En u gaat achter hem aan.' onderbrak Calvin. 'Wacht even,' zei mr. Moto, 'alstublieft. Ik ga niet achter kapitein Hamby aan. Dat doet u, mr. Gates. Omdat u zo bezorgd bent voor miss Dillaway en vanwege het aanbod van de kapitein van drieduizend dollar. Ik ben er heel zeker van dat de kapitein dat op prijs stelt. U moet kapitein Hamby alles vertellen wat ik u verteld heb en alles over mij wat u weet. Hij wil zo heel veel weten. Er is slechts één ding dat u hem niet moet vertellen, alstublieft - wat de sigarettenkoker betekent.' 'Ik begrijp niet waar u heen wilt,' begon Calvin Gates. Mr. Moto's innemende glimlach verdween.


    'Ik vraag u niet dit te begrijpen,' zei hij, 'ik vraag u te doen wat ik zeg, alstublieft. Als u dat niet doet, zult u daar spijt van krijgen. U hebt een Japans onderdaan neergeschoten, mr. Gates.' Calvin werd boos.


    'U hoeft niet te gaan dreigen,' zei hij. 'Als u wilt dat ik Hamby zeg wat ik van u weet, zal ik dat graag doen. Maar als ik u was, zou ik oppassen met kapitein Hamby.'


    'Dank u,' zei mr. Moto, 'vriendelijk van u me dat te zeggen. Het is nu tijd om weg te gaan, denk ik. Neem me niet kwalijk als ik even onbeleefd was. Het spijt me.'


    Mr. Moto pakte een kleine aktentas van het bureau. 'Wilt u echt dat ik alles vertel aan Hamby?' vroeg Calvin Gates. 'Ja,' zei mr. Moto. 'Jammer dat we niet op de lunch kunnen wachten, maar er zijn sandwiches in het toestel.'


    Calvin Gates dacht niet aan eten, hij dacht aan kapitein Hamby en aan diens eeuwige liedje over de moeilijkheden in de oude plunjezak. Kapitein Sam Hamby was geen man om in een val te lopen. 'Jammer voor u, mr. Moto,' zei Calvin.

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 15

    



    Mr. Moto moest precies gezegd hebben wat hij wilde, niets meer en niets minder, want hij ging niet op Calvins laatste opmerking in. Hij sprak ook met geen woord meer over wat hij de 'duidelijke bestemming' van zijn land had genoemd.


    In het volgende half uur constateerde Gates dat die duidelijke bestemming Peking al bereikt had. De grote hoofdstad van China in het noorden, in naam onder beheer van de regering van China, bleek al volkomen onder Japans beheer te zijn en het was zelfs voor een vreemde duidelijk dat er enige samenwerking bestond tussen Japanse en Chinese ambtenaren.


    De kleine gele wagen stond nog in de steeg voor het huis. De chauffeur reed weg zodra hij en mr. Moto waren ingestapt. Buiten de stadsmuren reed de wagen naar het midden van een vliegveld zonder dat er een vraag gesteld werd, regelrecht naar een klein tweepersoons vliegtuig, waarvan de motor al draaide. Twee Chinese bedienden, die er vlak bij stonden, deden vlug de deur open. Een Japanse piloot zat al in de cockpit.


    Zodra ze binnen waren, ja zelfs al voordat ze zaten, begon de motor te brullen. Het vliegtuig taxiede naar het einde van het veld en keerde zich tegen de wind in. Het toenemende lawaai van de motor maakte een gesprek moeilijk, maar Calvin Gates wendde zich niettemin tot mr. Moto.


    'U hebt bepaald een goede service,' schreeuwde hij. Mr. Moto knikte en glimlachte, haalde een kartonnen doos te voorschijn, nam er een sandwich uit en gaf die aan Gates. 'Te veel lawaai om te spreken,' riep hij, 'kijk uit het raam, het is erg mooi.' Toen haalde hij een kaart uit zijn aktentas en gaf die aan Calvin.


    Net toen het vliegtuig loskwam, keek Calvin op zijn polshorloge; het was half drie 's middags. Mr. Moto had zijn handen gevouwen en zijn ogen dicht. Als mr. Moto zijn ogen dichtdeed, werd het een gewoon mannetje, een lichtelijk vermoeide Japanse zakenman en niets meer. Het was moeilijk je te realiseren dat zo'n onbetekenend mannetje verwikkeld was in een intrige die te maken had met oorlog en oorlogs rumoer. Hij mocht dan de afgezant zijn van een verheven persoonlijkheid, bekleed met een geweldige macht, nu stond zijn mond half open en zijn gouden vullingen waren te zien; zijn kleine, scherpe gezicht rustte, terwijl Calvin Gates net als tevoren kon doen wat hij wilde en denken wat hij wilde van alles wat er gebeurde. Waarom was hij eigenlijk aan boord van dat vliegtuig? Dat kwam omdat hij iemand zou ontmoeten die Gilbreth heette, een ontmoeting die hem voorgoed zou ruïneren. Dat kwam door een meisje dat hij twee dagen tevoren ontmoet had en dat hij slechts zeer oppervlakkig kende, maar dat in moeilijkheden zou kunnen geraken.


    Als iemand anders hem een dergelijke situatie had voorgelegd, zou hij aan diens verstand getwijfeld hebben. En toch, al kon hij objectief oordelen over zijn eigen geval, de logica veranderde niets aan de drijfveren die hem ertoe brachten het leven te beschouwen als een spel, gespeeld volgens kunstmatige en willekeurige regels. Het deed er niet toe dat hij besefte dat hij zijn eigen graf aan het graven was volgens die regels, zelfs al had hij de toekomst zeer scherp voor ogen. Voordat hij het spel had uitgespeeld, zou hij een haveloze avonturier zijn geworden, die ergens aan de zelfkant van de ontwrichte wereld leefde. Hij was al op weg en zag zichzelf als het ware verder gaan. Hij had het vreemde gevoel dat hij een geest was, los van het lichaam, een gevoel alsof hij langzaam door de lucht gevoerd werd, weg van alles wat hij eens geweest was, zonder enige binding met zijn verleden of zijn opvoeding.


    Hij zag het land beneden zich nu in een ander perspectief, zoals hij ook zichzelf zag. Hij had zoveel gehoord van de rijkdommen van China en de dichtheid van zijn bevolking dat hij verbaasd was over de kale ruigheid van het landschap. De stad Peking hadden ze nu achter zich gelaten, de mysterieuze stad met de gele daken en de keizerlijke tuinen als juwelen temidden van straten en muren. Vanuit de verte - het vliegtuig klom steeds hoger - waren nog de poorten en tempels, de Trommeltoren en de Klokketoren te zien, maar het duurde niet lang of ook die werden aan het oog onttrokken. Toen vlogen zij over een boomloze, kale woestenij van bergen, die langzaam oprezen uit de vlakte. Calvin kon af en toe de daken van tempels en dorpen en paleizen zien, een deel van die oude traditie die even kunstmatig was als zijn eigen traditie. Het land werd droefgeestiger en ruiger totdat hij niets anders meer zag dan een chaotische massa bergen die zich beneden hem uitstrekten in mistige golven, bijna als een oceaan, in donkerrood, paars en geel. Het leek een gebied dat nauwelijks strijd waard was, maar sinds het begin van de geschiedenis was er al om gevochten. Mr. Moto deed zijn ogen open en ging rechtop zitten; toen raakte hij Calvins arm aan.


    'De pas van Nankau,' zei hij op onpersoonlijke toon als een gids. 'Een deel van de grote muur van China - heel erg interessant,' De muur strekte zich beneden hen uit als een slang, een eindeloze opeenvolging van kale stenen met wachttorens, de laatste en grootste verdedigingsgordel tussen de hoofdstad en de barbaren van het noorden. 'De oudste muur ligt verder naar het noorden,' zei mr. Moto, 'bij Kalgan. Heel erg interessant.'


    Het kale bergachtige landschap achter de muur gloeide op in de heldere, strakke lucht, toen ze erover vlogen met de bedrieglijke traagheid van een vliegtuig op grote hoogte. Achter een tweede rij bergen tegen de horizon kon hij het begin zien van een landstreek die een geelgroene zandachtige kleur had. Hij stootte mr. Moto aan en wees ernaar. 'Daarginds?' vroeg mr. Moto. 'Dat is Mongolië. We zijn nu over een paar minuten in Kalgan.'


    Mr, Moto had weer gelijk wat de tijd betrof. Ze hadden in iets meer dan een uur een landstreek doorkruist waar een karavaan met kamelen eens een week over gedaan had. Het toestel verloor hoogte en daalde naar een brede stoffige vallei temidden van paarsachtige heuvels. Er lag een stad in de vallei, die steeds duidelijker te zien was - een station, nauwe straten, grijze leien daken en stukken land, omsloten door lemen muren,


    'De oude karavanserai,' zei mr. Moto, 'voor paarden en kamelen, toen de karavanen naar Oerga gingen. Heel erg interessant,' Calvin werd moe van al dat onbekende. Mr, Moto raakte zijn arm weer aan en wees naar het raam, 'Daar zal kapitein Hamby naartoe gaan,' zei hij, de karavanserai van een maatschappij die zaken drijft met Mongolië, De leiding berust bij een heer die Holtz heet.' Mr, Moto wees naar een omsloten ruimte die bijna op een bolwerk leek. Uit de verte leek het een stukje speelgoed, met mannetjes en diertjes die bewogen achter dikke muren. 'De kapitein logeert daar altijd,' zei mr. Moto. 'Ja - ze zullen wachten op de sigarettenkoker - ze zijn zo verschrikkelijk begerig.'


    Zijn stem was nauwelijks te verstaan door het drukverschil dat Calvin Gates in zijn oren voelde, toen het toestel daalde. Ze landden op een veld dat alleen bedoeld kon zijn voor noodlandingen, maar op de kale bruine grond stond een auto op hen te wachten en een stoffige, vermoeid uitziende Japanner stond ernaast. Hij sprak opgewonden met mr. Moto terwijl Calvin met zijn ogen stond te knipperen in de gloed van de middagzon.


    'Erg prettig dat we hier zo vlug zijn aangekomen,' zei mr. Moto. 'We hebben nu gelegenheid om even te rusten. We gaan naar Hotel China, zo'n mooi hotel. Stapt u in, alstublieft.'


    Calvin deed geen moeite erachter te komen waar ze heen gingen, want alles wat hij zag of hoorde, was eentonig geworden en alles leek op elkaar. Het hotel bestond uit een verzameling celachtige vertrekken rondom een vuile binnenplaats. Een oude Chinees in een vieze, zwarte kimono bracht hen naar twee smalle kamertjes, die met elkaar in verbinding stonden, ieder voorzien van een bed, een stoel, een lampetkan, en vliegen, die van de binnenplaats door de open ramen zoemden. 'Dat is uw kamer, alstublieft,' zei mr. Moto, 'u zult wel even willen rusten, vermoed ik. Er is niets te doen tot vanavond en het is niet prettig als u nu naar buiten gaat. Maakt het u alstublieft gemakkelijk.' Mr. Moto en de Japanner die hen had afgehaald, gingen naar de aangrenzende kamer en Calvin Gates luisterde naar hun stemmen, evenwel zonder interesse. Het gezoem van de vliegen vermengde zich met het stemmengeruis en het doezelige geluid deed Calvin Gates beseffen dat hij moe was. Zoals hij daar op zijn bed lag, voelde hij zich bijna tevreden. Hij was tenminste op de plaats waar hij had willen komen. Hij was praktisch in het niemandsland waar de beschaving zoals hij die gekend had, ophield te bestaan. De stad en de stadsmuren droegen onmiskenbaar het stempel van een Chinese beschaving, maar achter de heuvels eromheen waren geen steden, alleen de geelgroene vlakte, het begin van het plateau van Centraal-Azië, een ruimte waarop Oost noch West duidelijk zijn stempel had kunnen drukken. Hij bevond zich op de rand van die witte plek op de kaart die mr. Moto hem had laten zien, het gebied dat zowel Japan als Rusland wilde beheersen, de twee mogendheden die elkaar in de gaten hielden als worstelaars die hun kans afwachten. Het begon al te schemeren, toen hij wakker werd door een hand die zijn schouder vastpakte; toen hij zijn ogen opendeed, zag hij mr. Moto over hem heen gebogen staan. 'Heel prettig dat u wat geslapen hebt,' zei hij, 'ik heb thee en sandwiches besteld. Als u nu alstublieft wakker wilt worden. "De trein is binnen. Kapitein Hamby en miss Dillaway zijn aangekomen.' Calvin Gates stond op en zag, ondanks de schemering, dat mr. Moto's gezicht er bezorgd uit zag. Zijn stem was even zacht als altijd, maar Galvin hoorde er een zweem van opwinding in. 'Bent u bereid om te doen wat ik u gezegd heb?' vroeg hij. Calvin Gates keek hem aan. 'Dat heb ik toch beloofd, niet?' zei hij. Mr. Moto vouwde zijn handen en maakte een buiging. 'Het is erg prettig dat ik u kan geloven,' zei hij. 'U bent net een pion in een schaakspel. U gaat een pas vooruit, alstublieft.'


    'Ga verder,' zei Calvin Gates, 'vertel me maar wat ik doen moet.' 'Eerst gebruiken we thee en een sandwich,' zei mr. Moto, 'u moet u nergens over verbazen.'


    'Heus,' zei Calvin fel, 'ik zal me nergens over verbazen.' 'Daar ben ik blij om,' zei mr. Moto. 'Er zal een jongen op u wachten die u naar kapitein Hamby zal brengen, als u dat schikt. Kapitein Hamby is bij die koopman die zaken doet met Mongolië. Dat is mr. Holtz, half Duitser, half Rus, erg dik. Onthoudt u die naam, alstublieft.' 'Best,' zei Calvin, 'ik zal het onthouden.'


    'Hij woont in een huis achter dikke muren,' zei mr. Moto. 'Alles is hier zo ongeregeld, dat de zakenlieden zich moeten beschermen. U gaat naar de hoofdpoort; de gids brengt u daarheen. U klopt op de poort en roept om kapitein Hamby. Het zal er binnen wel vreemd uitzien, maar ze zullen u wel naar kapitein Hamby brengen, denk ik, en dan moet u openhartig zijn tegenover kapitein Hamby, alstublieft, precies zoals ik u verteld heb, alstublieft.'


    Calvin Gates haalde ongeduldig zijn schouders op. 'Vertel me maar liever meteen wat u wilt,' zei hij. 'Blij dat te kunnen doen,' antwoordde mr. Moto kalm. 'Kapitein Hamby moet geloven dat u voor mij gewerkt hebt en dat u daar nu van af bent. U bent aan mij ontsnapt. U hebt gehoord dat hij bij mr. Holtz verblijft. U mag mij niet meer, maar u hebt nog meer redenen. U denkt dat het meer opbrengt als u hem alles vertelt wat u over mij weet. U bent bovendien bezorgd over miss Dillaway. Het zal fijn zijn als u hem dat vertelt, en u moet hem ook zeggen dat blanken elkaar moeten bijstaan. Neem me niet kwalijk, hij zal dat begrijpen.'


    'Blanken moeten elkaar bijstaan,' herhaalde Calvin Gates.


    Mr. Moto hield zijn ogen niet van zijn gezicht af.


    'U moet hem met name vertellen dat ik volledige bevoegdheden heb over het leger. Het kan geen stap zetten zonder dat ik het wil, dat moet u hem zeker vertellen. En ook dat u me juist hebt achtergelaten in


    Hotel China en dat ik alleen was. Vergeet niet hem dat te vertellen


    Bent u nu klaar? U lijkt niet erg gelukkig te zijn, mr. Gates.'


    De blik in mr. Moto's ogen zei Calvin Gates dat zijn eigen uiterlijk een verandering moest hebben ondergaan, en het was niet alleen zijn uiterlijk: het was een verandering binnen in hem. Hij was niet dezelfde die op reis was gegaan; hij was niet dezelfde met wie Mr. Moto een paar uur geleden te maken had gehad. Iets had hem ervan bewust gemaakt dat hij iemand anders was, alsof hij ontwaakt was uit een slaap van jaren. Hij was bijna aan het eind van zijn reis en toch stond hij op een


    kruispunt; een kruispunt van twee wegen binnen in hem.


    'Waarom antwoordt u niet?' vroeg mr. Moto zachtjes.


    Maar Calvin Gates gaf geen antwoord. Hij had nog nooit van zijn leven geweten wie hij was totdat hij zichzelf zag in dat vreemde licht van die ene minuut; en hij zag zichzelf zoals mr. Moto hem altijd al gezien had.


    Niemand anders had hem zo heen en weer geschoven als mr. Moto, als een pion over een schaakbord. Hij was een marionet geweest, die danste als iemand aan de touwtjes trok; hij was nog nooit man genoeg geweest om zelf die touwtjes vast te grijpen. Hij hoorde zijn eigen stem, een dikke schorre stem,


    'Naar de verdommenis ermee!'


    Mr. Moto keek hem oplettend en scherp aan.


    'Pardon?' vroeg hij, 'wat zei u daar, alstublieft?'


    'Loop naar de hel,' zei Calvin Gates. 'Ik heb er genoeg van om een pion te zijn.'


    Voor één keer zag hij zichzelf in zijn ware gedaante. Hij had er zich op beroemd volgens een bepaald patroon te leven, maar in plaats daarvan had hij zich laten leiden door de omstandigheden en had hij nog nooit één enkele omstandigheid naar eigen hand gezet. Hij had doelloos rondgedreven zonder ooit zijn gevoel voor onafhankelijkheid te doen gelden. Hij zag zichzelf nu staan in die vieze kamer in het pijnlijke, volle licht van de waarheid, een ondoelmatige romanticus. Het was mr. Moto die hem de ogen had geopend,


    'Ik ben geen boodschappenjongen voor je.' Hij zei zichzelf eindelijk de waarheid. 'Als ik wil, kan ik liegen en 'ja' zeggen, maar ik wil niet liegen.


    Ik wil niet langer deel uitmaken van jouw ideeën. Ik ben altijd al een deel van de ideeën van anderen geweest en ik weet waar me dat toe gebracht heeft. Goeie genade, ik heb nog nooit ergens bij nagedacht. Ik heb gehandeld als een jongetje uit een modelboekje en nam alles wat er gebeurde. Maar nu zeg ik: loop naar de hel met je bevelen, Moto. Ik ga hier meteen weg en als je probeert me tegen te houden, dan is dat des te erger voor jou.'


    'Mr. Gates,' zei mr. Moto zachtjes, 'ik ben zeer verbaasd.' 'Dat kan me niets verrekken,' zei Calvin Gates, loop naar de hel met je oosterse trucjes en je majoors en je generaals erbij en hetzelfde geldt voor kapitein Hamby. Ik heb je gezegd dat ik Hamby zou opzoeken, maar ik zal je bevelen niet opvolgen. Ik ga doen wat ik wil, omdat het mij zo uitkomt en niet voor jou. Voor het eerst van mijn leven ga ik iets doen omdat ik het wil en niet omdat het zo eerbaar is of omdat het zo hoort.'


    'Mijn beste mr. Gates,' zei mr. Moto vriendelijk, 'ik geloof dat ik het maar al te goed begrijp.'


    Calvin deed vlug een stap in zijn richting, maar mr. Moto bewoog zich niet.


    'Er is geen reden zo onbeheerst te zijn,' zei mr. Moto, 'omdat u iets ontdekt heeft over uzelf wat zo heel erg voor de hand lag. Ik ben hier alleen en niet gewapend. Als u kapitein Hamby maar opzoekt -' 'Je hebt me gehoord,' onderbrak Calvin hem. 'Naar de verdommenis met jou en Hamby. Ik zal hem zeggen hoe ik over je denk en wat ik denk dat je gaat doen, mr. Moto, en nu kun je me maar het beste uit de weg gaan.'


    Mr. Moto stond een ogenblik onbeweeglijk stil, toen zoog hij zijn adem met een zacht, sissend geluid naar binnen en deed een stap opzij. 'Mijn beste mr. Gates,' zei hij. 'Ik wil u niet tegenhouden. Neem me niet kwalijk, ik zou het kunnen proberen als ik wilde, maar ik ben zo heel erg blij dat u gaat doen wat u wilt. De jongen staat buiten op u te wachten om u erheen te brengen.' Hij zweeg even en glimlachte. 'Ziet u, ik kan alleen maar hopen dat u precies hetzelfde wilt als ik - dat is heel moeilijk voor me.'


    Calvin Gates keek mr. Moto boos aan. Hij kon op dat moment niet zeggen of hij hem mocht of niet. Hij wist alleen dat hij zichzelf begreep. Hij was, althans voor het ogenblik, vrij van de remmingen waaronder hij altijd had geleden.


    'Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn,' zei hij.
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    Mr. Moto zuchtte.


    'Het is zo heel erg interessant, als je mensen ziet veranderen,' zei hij toen. 'Ik ben erg blij voor u, mr. Gates, dat u veranderd bent. Ik ben blij als ik eraan denk dat ik u misschien geholpen heb. Weet altijd wat u wilt, alstublieft, mr. Gates, voordat u nadenkt over wat u gaat doen. Ja, probeer altijd de gebeurtenissen te laten verlopen zoals u wilt dat ze verlopen. Erg blij dat ik u dat heb doen inzien. Ik zou zeer vereerd zijn u de hand te drukken. Dit is geen truc van me, gelooft u mij, alstublieft.' 'Waarom zeg je me niet precies wat je bedoelt, Moto?' vroeg Calvin. 'Nou ja, doet er ook niet toe. Ik had niet gedacht dat je het zo zou opvatten.'


    'Het spijt me dat ik niet openhartiger kan zijn,' antwoordde mr. Moto, 'maar ik zou zo graag op goede voet met u staan. Ik vind u een aardige man, mr. Gates. Ik zou zeer vereerd zijn als u mij de hand wilde drukken.' En Calvin Gates gaf mr. Moto de hand. Een Chinese jongen met een effen, grijze kimono aan wachtte buiten de deur. 'Volgt u mij alstublieft, marster,' zei hij zachtjes en Calvin volgde hem door de poort van de herberg een rustige, stoffige straat in. Het was koel geworden nu de zon onder was. Het zwakke licht deed alle gebouwen er groot en schimachtig uitzien en Calvin huiverde onwillekeurig. Het was allemaal ook zo vreemd : het schemerlicht, de geluiden, de onbestemde geur die in de lucht hing. Ze liepen de nauwe straat uit naar een brede grote verkeersweg waarboven wimpels hingen met Chinese karakters erop, met helder verlichte winkels aan weerskanten waar stoffenhandelaren op zangerige toon hun waren aanprezen. De bellen van riksja's waarschuwden hem. Hij hoorde het metaalachtige geluid van een radio en de zang van gekooide vogels. Ze passeerden een bruggetje over een klein stroompje waar vrouwen hun kleren in wasten en toen liepen ze een nauw steegje in waar de muren weer in de schaduw verborgen lagen. Na tien minuten lopen hield zijn gids stil op een hoek en wees naar een grote poort aan de overkant van een nauwe straat. 'Daar is het,' zei hij en toen sloop hij weg. Calvin Gates stond voor een hoge Jemen muur die zich in de schaduwen uitstrekte zo ver hij kon zien. Er was niets in zijn nabijheid dan die muur zonder ramen; geen licht, geen teken van leven. De poort met daarin uitgespaard een kleine deur voor voetgangers leek op de ingang van een fort. Het geheel leek op een straat in de middeleeuwen, toen bijna ieder huis een bolwerk was, verdedigbaar tegen een aanval. Hij trok aan een touw dat naast de deur hingen hoorde het diepe, sonore geluid van een bel. Als antwoord ging er een luikje open in de deur. De schemering maakte het hem onmogelijk om iets van het gezicht te zien achter het luikje behalve het glimmen van ogen. Een stem riep iets naar hem en Calvin riep terug: 'Hamby, kapitein Hamby ! Hij zweeg even en voegde eraan toe: 'Holtz. Goeroe Nor.'


    Terwijl hij tegen dat onzichtbare gezicht achter het luikje riep, had hij het gevoel dat hij in de ruimte schreeuwde, een gevoel dat zekerheid werd toen het luikje werd dichtgeschoven. Hij pakte het touw weer en trok en trok; het dringende geklep van de bel was in overeenstemming met zijn woede; hij was boos op zichzelf en het hele net van woorden en handelingen waarin hij gevangen zat. Voordat hij wist wat hij deed, stond hij tegen de deur te schoppen. Hij schopte net zolang tot de deur plotseling naar binnen toe open week, zodat hij bijna zijn evenwicht verloor. Hij tuimelde een wereld in die volkomen vreemd was. Hij stond in een lange, gewelfde gang die toegang gaf tot een vage open ruimte, groot genoeg om het paradeveld van een groot fort te kunnen zijn. De gang was verlicht met toortsen die in houders stonden. Aan weerskanten was een kamer uitgespaard in de dikke lemen muur en in beide kamers gloeide een vaag geel licht. Het gebouw rook naar de brandende olie van de toortsen, naar schapevet en naar ranzige boter. In een van de kamers stookten een paar zware kerels, naakt tot op het middel, een vuur onder een grote ketel met schapevlees. In de kamer aan de andere kant van de gang zaten mannen op hun hurken met hun vingers en met stokjes uit kleine kommetjes te eten. Hij ving in het halfduister een glimp op van donkere, vettige gezichten met hoge jukbeenderen en een platte neus, van olieachtige staartjes en vettige hoeden, van kimono's met lange mouwen en sjerpen, van zilveren amuletten en messen in zilveren scheden, en van zware laarzen met omgekrulde teenpunten. Het was als een onscherpe foto, maar het was genoeg om hem duidelijk te maken dat hij van een oude, maar goed geregelde beschaving was overgestapt in een wereld van barbaren, dat de poort die hij achter zich had gelaten, toegang gaf tot Tartarije en dat hij keek naar een groep Mongolen die het avondmaal nuttigden. Zijn aandacht werd onmiddellijk daarna opgeëist door twee mannen voor hem. De eerste was een grote kerel in een kimono met lange mouwen,


    met een zilveren mes in zijn gordel en met zware laarzen met omgekrulde punten. Hij stond te grijnzen met open mond, zodat zijn prachtige witte tanden te zien waren.


    De ander zag er eenvoudiger uit. Het was een dikke, vette man met een kaal hoofd. Hij liep op pantoffels en zijn hemd stond van boven open. Zijn dikke buik schommelde als hij zich bewoog. Zijn kleine oogjes tuurden door dikke wallen van vlees die in zware plooien boven zijn wangen hingen. Zijn glad geschoren gezicht glom van het zweet. Voordat hij sprak, veegde hij zijn voorhoofd af met een blauwe zakdoek met witte stippen.


    'Nou,' zei hij. Zijn stem klonk achter uit zijn keel en was zwak voor iemand die zo zwaar was. 'Ik ben Holtz. Waarom staat u te gillen en tegen de poort te schoppen? Zaken doen wij alleen overdag. Wat wilt u?'


    'Ik wil Hamby spreken,' zei Calvin Gates. 'Kapitein Sam Hamby. Hij is hierheen gekomen uit Peking.'


    Mr. Holtz veegde met zijn zakdoek over zijn voorhoofd en schreeuwde iets zo hard dat iedereen met praten ophield.


    'Die verdammte kameeldrijvers,' zei hij. 'Die houden nooit hun kop.


    U wilt kapitein Hamby zien? Waarom wilt u kapitein Hamby zien?


    Waarom komt u hier om kapitein Hamby te spreken?'


    'Ik kom van mr. Moto,' zei Calvin Gates. 'Ik moet onmiddellijk Hamby spreken; het is belangrijk.'


    De vette man knorde en zijn ogen glommen boven de wallen van vlees. Zijn zwaarlijvigheid had hem niet goedgemutst gemaakt. Zijn mond was klein en zijn neus leek op een langwerpige knoop tussen zijn roze wangen. Hij zei iets tegen de lange Mongool naast hem met een stem die klonk als een snauw. De Mongool draaide zich om en kloste weg op zijn zware laarzen met de zwaaiende gang van een ruiter. Mr. Holtz bewoog zijn half in het vet verborgen ogen weer in de richting van Calvin. 'In orde,' zei hij, 'ik stuur al iemand. Naar de verdommenis met die Japanners. Ze kruipen rond als zandvlooien. Het was al erg met die krijgsheren die we gehad hebben, maar nu komen die Jappen.' Mr. Holtz spuwde en knorde. 'Ik krijg er pijn in mijn buik van,' voegde hij eraan toe, 'pijn in mijn buik, zeg ik u.' Mr. Holtz was bepaald geen innemend type, maar Calvin kon hem in ieder geval begrijpen. Hij was weer thuis bij zijn soortgenoten die niets moesten hebben van de subtiliteit van mr. Moto en consorten.


    Mr. Holtz liet een zacht gefluit horen. 'Dus u bent hier voor het eerst, hè?' zei hij. 'Daar ziet u wel naar uit. U bevindt zich in de karavanserai van Holtz en Co., de firma die handel drijft met Mongolië. Vraag ze in Peking wie Holtz is. Vraag het ze maar in Tientsin en Sjanghai. Holtz koopt alles, alles verdomme in Centraal-Azië - wol, antilopehorens, wolfshuiden, Scythisch brons, stofgoud, kamelen, paarden, kleden. En de volgende week Tartaarse thee, lederwaren en textiel. Het is verdomd idioot dat je nog nooit van Holtz gehoord hebt, beste vriend.' 'Het is nieuw voor me,' zei Calvin Gates.


    'Zo,' zei mr. Holtz sarcastisch. 'Nieuw voor je, hè? Nou, de karavaan-handel is de oudste handel ter wereld. Hij is zo antiek dat hij al oud was toen Marco Polo langs deze weg kwam. En voor jou is hij nieuw, hè? Nou ja, wat dan nog? Ik denk dat je heel wat te leren hebt van Holtz en Co. Misschien vind je het niet leuk wat je leert als we zaken doen? Wat?'


    Mr. Holtz' ogen twinkelden op een vreemde manier en zijn vingers frommelden aan zijn broeksband.


    'Het is interessant,' zei Calvin Gates beleefd. Mr. Holtz ademde zwaar. 'Zo,' zei hij en hij imiteerde Calvins stem, 'het is interessant, nietwaar, om een stel Mongoolse kameeldrijvers te zien, luizige Mongoolse kameeldrijvers die zich niet gewassen hebben sinds hun geboorte en die hun eten opslobberen? Wat? Hier is zijne excellentie, kapitein Hamby. Interessant, wat?'


    Kapitein Hamby kwam de gang ingelopen met korte zakelijke tred.


    Hij voelde zich kennelijk volkomen op zijn gemak. De Mongool die hem was gaan halen, kloste achter hem aan. Kapitein Hamby was blootshoofds en het licht van de toortsen weerkaatste in zijn harde grijze ogen, toen hij glimlachend naderbij kwam.


    'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken,' neuriede hij, 'lachen maar, jongens, daar gaat het om.' Toen hield hij op met zingen en keek scherp van mr. Holtz naar Calvin Gates.


    'Zo, zo, zo,' zei hij, 'kijk eens wie we daar hebben. Hoe ben jij hier gekomen, Gates?'


    'Met een vliegtuig,' zei Calvin Gates.


    'Zo, zo,' zei kapitein Hamby, 'kijk eens aan.' Hij glimlachte nog steeds. 'En je bent hier gekomen om me te spreken, niet, Gates? En je hebt kennis gemaakt met mr. Holtz? Het kan niet beter. Wat kan ik voor je doen, Gates?'


    'Ik zou je even willen spreken,' zei Calvin, 'alleen, vijf minuten maar.' Kapitein Hamby's gezicht straalde. 'Prachtig,' zei hij, 'prachtig. Ik heb het wel druk, maar er is altijd tijd om vijf minuten te babbelen. Mr. Holtz, dit is mijn kennis, mr. Gates - over wie ik u al verteld heb. Reikt elkaar de hand, heren.'


    Mr. Holtz stak een zware hand uit.


    'Aangenaam kennis met u te maken, mr. Gates,* zei hij.


    Mr. Holtz was dik, maar ijzersterk. Voordat Calvin besefte wat er gebeurde, had de Duitser zijn hand gepakt en hem naar zich toe gerukt.


    Het volgende ogenblik klemde mr. Holtz zijn armen vast om hem heen en drukte hem tegen zijn dikke zwetende lichaam aan.


    'Nou,' zei mr. Holtz, 'is het niet prettig om kennis te maken?'


    'Goed zo, Holtz,' riep kapitein Hamby.


    De armen om Calvin Gates verslapten en mr. Holtz deed een stapje achteruit. Kapitein Hamby keek hem grijnzend aan. Het pistool uit Calvins zijzak lag nu in kapitein Hamby's hand. 'Sans rancune, Gates,' zei kapitein Hamby, 'en neem het mr. Holtz maar niet kwalijk. Werkelijk, hij is een zachtmoedig mens. Lach er maar eens om, Gates. Dus jij wilt met me praten?'


    Calvin keek van mr. Holtz naar kapitein Hamby en lachte er maar eens om.


    'Ik ben niet zo gek om hier een schietpartij te gaan beginnen,'zei hij. 'Daarvoor ben ik niet gekomen. Ik kom net van mr. Moto vandaan.' Kapitein Hamby knipperde met zijn ogen. Zijn korte, gedrongen gestalte bewoog niet. 'Moto heeft je gestuurd, hè?' informeerde hij. 'Ja,' zei Calvin Gates, 'en ik zal je vertellen waarom.' Hij keek om zich heen en vestigde toen zijn blik weer op kapitein Hamby, die met het automatische pistool in zijn hand speelde.


    'Mooi,' zei hij, 'kom maar mee.' En kapitein Hamby stak zijn arm door die van Calvin.


    'Wat heb je eraan te kniezen,' neuriede hij, 'dat is nog nooit de moeite waard geweest. Zeg ze maar dat ze moeten wachten tot ik klaar ben, Holtz. Zeg de vorst dat ik het niet lang zal maken.' Ze liepen de gang door naar een groot omheind terrein, waar een groep mannen stond te werken in het oranje schijnsel van toortsen en lantaarns. Ze waren bezig artikelen in balen en dozen te verpakken. Het tafereel was zo ongelooflijk, dat Calvin Gates stilstond om te kijken. Het hele midden van de ruimte was gevuld met kamelen, rij na rij, die naast elkaar lagen met hun lange nek gebogen over hun dubbele bult.


    'Zoiets heb ik nog nooit gezien,' zei Calvin.


    'Nee?' zei kapitein Hamby. 'Zoiets zul je in de komende jaren wel niet meer zien ook. Het is een van de karavanen van Holtz, een van zevenhonderd. Ze zijn nog bezig met laden, de Tartaarse thee in balen te verpakken en andere artikelen klaar te maken. Holtz wil dat ze weg zijn voor de herrie begint. Grappige beesten, niet? Kom er maar niet al te dieht bij. Een kamelebeet kan verdomd gevaarlijk zijn. De pakhuizen zijn daarginds. Het is net of ze een goederentrein aan het laden zijn als ze die kamelen opladen. Die beesten zijn in puike conditie. Kijk maar naar die bulten, allemaal even vet. Ze kunnen zes dagen lopen zonder voedsel of water, 't Is een prachtig gezicht, zo'n karavaan in beweging - het mooiste gezicht dat je maar kunt bedenken, Gates, iets om te onthouden als je dit overleeft.'-


    Calvin liep over het plein naast kapitein Hamby alsof hij een bezoeker was die de stallen bezichtigde, langs zwetende groepen Chinezen die de thee inpakten die in grote briketten geperst was om ze gemakkelijker te kunnen vervoeren, langs hopen geborduurde rijlaarzen met omgekrulde punten, langs balen textiel en stapels koperen potten en pannen, langs de open deuren van pakhuizen, die tot de nok toe gevuld waren met bont en wol.


    'Wat bedoel je met die laatste opmerking?' vroeg Calvin. Kapitein Hamby was aan het neuriën, maar nu hield hij plotseling op. 'Verdikkeme,' zei hij, 'je hebt je wel in een wespennest gestoken, niet? Loop door, we hebben haast. De woonkwartieren zijn daarginds.' Nog steeds gearmd liepen ze langs de pakhuizen naar een blok nette witte gebouwen in de uiterste hoek van de omheinde ruimte. Kapitein Hamby deed de deur van een van die huizen open. Het was een helder verlicht kantoor, waar mr. Holtz klaarblijkelijk zijn zaken deed. Het was vreemd, na wat hij buiten gezien had, om nu weer in een kamer te zijn met tafels en klappers en telmachines. Calvins verbazing ontging kapitein Hamby niet.


    'Het kantoor van Holtz,' zei hij. 'Er moet heel wat gecijferd worden om deze vertoning te kunnen volhouden.' Het harde licht maakte het gezicht van de kapitein cynisch. 'Nou,' zei hij, 'praat dan. Wat speel je voor spelletje, Gates?'


    Hij stond met zijn handen op zijn heupen, zijn voeten wijd uit elkaar. 'Hij heeft me hier naartoe gebracht,' gaf Calvin toe, 'maar ik ben hierheen gegaan omdat ik dat wilde. Ik kom je een voorstel doen, Hamby.' Kapitein Hamby's ogen vernauwden zich, maar hij keek nog steeds vriendelijk.


    'Dat is mooi,' antwoordde hij hartelijk. 'Dus je hebt nagedacht over wat ik je in de trein zei? Nou, wat is dat voorstel?' Het had zo eenvoudig geleken toen hij erover had nagedacht, maar nu was hij er niet meer zo zeker van.


    'Een tijdje geleden,' zei Calvin Gates, 'heb je me geld aangeboden om je te vertellen wat mr. Moto wilde. Dat wist ik toen nog niet, Hamby, maar nu wel. Is je voorstel nog steeds van kracht?' Kapitein Hamby wreef met zijn hand over zijn jas. 'Dus je bent het moe met de Japanners te spelen?' zei hij. 'Je denkt dat er meer voor je aan zit op deze manier, niet? Denk je er zo over, Gates?' 'Zo denk ik erover,' antwoordde Calvin. 'Ik moet te pakken zien te krijgen wat ik kan, Hamby, en dat kun jij me geven en mr. Moto niet.' Het klonk beestachtig brutaal, maar het bewees intussen wel hoezeer hij veranderd was. Al zijn oude remmingen was hij kwijt. Mr. Moto had hem voor zijn karretje gespannen, maar nu spande hij mr. Moto voor zijn karretje. Voor de eerste keer van zijn leven zette hij de omstandigheden naar zijn eigen hand.


    'Verdomme,' zei kapitein Hamby, 'dat is taal die ik versta. Wat wil je van me, Gates?'


    'Niets wat je moeite kost,' zei Calvin. 'Ik wil dat je me naar dr. Gilbreth brengt. Ik heb een lange weg afgelegd om hem te spreken te krijgen. En ik wil dat je belooft dat miss Dillaway onder de hoede van dr. Gilbreth geplaatst wordt. En ik wil dat je mijn veiligheid garandeert tot die rotzooi voorbij is. China en Japan zijn voor mij niet langer meer veilig. Ik loop over naar jouw kant, Hamby.'


    'O,' zei kapitein Hamby, 'ik dacht dat je me niet vertrouwde, Gates.' 'Doe ik ook niet,' zei Calvin, 'in de meeste opzichten niet. Maar ik zie niet in waarom ik je hierin niet zou vertrouwen, omdat het je totaal geen last bezorgt. Voor mij is er geen andere mogelijkheid. Misschien kan ik nuttig voor je zijn, Hamby.' Kapitein Hamby knikte bedachtzaam.


    'Je liegt toch niet tegen me, Gates?'.vroeg hij. 'Ik verzeker je dat je niet lang zult leven als je liegt.' Calvin haalde zijn schouders op. ' 'Als ik loog, zou ik niet hier zijn,' zei hij, 'dat weet je best.'


    Kapitein Hamby glimlachte. 'Je moet die dr. Gilbreth wel verduiveld graag willen spreken,' zei hij. 'Wat zit daar achter, Gates?' 'Dat is mijn zaak,' antwoordde Calvin.


    Kapitein Hamby grinnikte zachtjes; hij scheen in het geheel niet beledigd te zijn.


    'Nou, nou,' zei hij, 'je hoeft niet van die lange tenen te hebben, Gates. Je praat een taal die ik versta. Precies alsof ik mezelf hoor. Jij vertelt me wat Moto wil en dan weet ik wel of dat waar is of niet, maak je maar niet bezorgd. En als het waar is - Kapitein Hamby grinnikte en stak zijn hand uit. 'Ik zal doen wat je wilt, op mijn woord van eer, Gates. Je zult Gilbreth zien en miss Dillaway wordt onder de hoede van Gilbreth geplaatst en jij gaat met mij mee en alles is voor elkaar. Ik weet hoe ik een belofte moet nakomen, Gates, maak je maar geen zorgen. Nou, wat wil Moto? Geef me je hand.' Ze gaven elkaar een hand; die van kapitein Hamby was hard. 'Niet bang zijn, Gates,' zei kapitein Hamby. 'Best,' zei Calvin Gates. 'Ik vertrouw je, Hamby. Moto zoekt je.' Kapitein Hamby wreef zijn handpalmen langzaam over zijn jas. 'Is dat zo?' vroeg hij.


    'Hij wil dat je naar Hotel China komt,' zei Calvin. 'Hij wilde dat ik je duidelijk maakte dat hij daar alleen is, maar dat geloof ik niet. Hij wil iets, Hamby. Hij kan het hele Japanse leger commanderen als hij dat wil. Ik heb hem een generaal orders zien geven.' Kapitein Hamby zwaaide heen en weer op zijn hakken. 'Lachen,' neuriede hij, 'lachen, lachen.' Ondertussen keek hij naar Calvin, naar zijn kleren, zijn handen en zijn voeten.


    'Ik wil niet medeplichtig zijn aan moord,' zei Calvin. 'Moto liquideert graag, Hamby.'


    Kapitein Hamby wiebelde van zijn tenen op zijn hakken en weer terug. 'Verdomd geschikt van je,' zei hij. 'Verdorie, daar heb ik nooit aan gedacht. Zeg je me nou dat hij het leger orders geeft? Verdorie, dat heb ik hem eens een keer zien doen. Heeft hij papieren bij zich? Zeg me wat je gezien hebt, Gates |


    Calvin zei het hem. Kapitein Hamby wiebelde op zijn hakken en luisterde.


    'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'hij heeft volledige bevoegdheid, niet?' Hij zweeg en begon zijn lievelingsdeuntje weer te neuriën. 'Wat heb je eraan te kniezen, dat is nog nooit de moeite waard geweest... Verdorie, je verstrekt me die gegevens veel te goedkoop. Je bent óf knettergek óf een verdomde leugenaar, Gates.' 'Kies zelf maar,' antwoordde Calvin.


    'Dat zal ik,' zei kapitein Hamby. 'Je krijgt wat je wilt als het waar is.


    Kom maar mee. Lachen blijven.'


    Kapitein Hamby haakte zijn arm weer door die van Calvin. 'Niet zenuwachtig worden, Gates.'


    'Waar gaan we naartoe?' vroeg Calvin.


    'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'je hoeft niet zo nieuwsgierig te zijn. Je bent zo verdraaid interessant dat ik je aan een groter gezelschap wil voorstellen. Mr. Holtz en de vorst zijn daarginds. Wat je gezegd hebt, zou de zaak wel eens kunnen veranderen. Nou niet zenuwachtig worden, Gates.'


    'Welke vorst?' vroeg Calvin Gates.


    Ze liepen naar een helder verlicht gebouw, niet ver van het vertrek waar ze gesproken hadden. Kapitein Hamby's hand klemde Calvins arm steviger vast.


    'Ik ben je ontzettend dankbaar,' zei hij, 'dat je me dat allemaal verteld hebt. Werpt een verrassend nieuw licht op de zaak. Welke vorst? Mijn beste hooggeachte patroon, vorst Woe van Goeroe Nor. Hij kwam net gisteravond hier om me op te zoeken. Je hebt een paar van zijn jongens bij de poort gezien, die lui die schapevlees zaten te eten. Leuke kerel. De vorst is de sluwste handelaar die ik ken. Kalm, dat is-ie. Neemt alles zoals het valt en blijft glimlachen.' 'Waar is miss Dillaway?' vroeg Calvin Gates. 'O, dat zit wel goed,' zei kapitein Hamby, 'zo veilig als maar kan. Niet zenuwachtig worden, Gates.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 17

    



    Iemand voor de deuropening riep iets op scherpe toon en'toen.de kapitein antwoordde, stapte er een Mongool met een geweer uit de schaduw.


    'De lijfwacht van de vorst,' zei kapitein Hamby, 'een van mijn jongens. Nooit betere soldaten gezien. Nou, hier is het huis van Holtzie. Zorgt goed voor zichzelf. Niet nodig om te kloppen, helemaal niet nodig.' Het huis was zo'n stijve Engelse bungalow, waarvan de architectuur praktisch overal in de wereld gelijk is. Kapitein Hamby bracht hem in een grote huiskamer waarin een aantal leunstoelen stonden. Hij ving een glimp op van een tafel die bedekt was met tijdschriften en van een muur die behangen was met foto's. De kamer en het meubilair, die zo vertrouwd aandeden, vormden een scherp contrast met de mensen erin.


    In een eiken stoel naast een tafel met een lamp erop zat een man van middelbare leeftijd wiens hele uiterlijk erop wees dat hij een verheven personage was. Zijn haar was strak naar achteren gekamd en liep uit in een zwart-grijze staart. Hij had hoge jukbeenderen en zijn donkerbruine ogen waren zo smal, dat het leek alsof hij voortdurend glimlachte. Zijn wangen waren mager en ingevallen en een lange, dunne grijze snor krulde zich fijntjes om de hoeken van een trotse, smalle mond. Er was geen twijfel aan dat Calvin de vorst van Goeroe Nor zag. Hij was gekleed in een kimono van turkoois en de punten van zijn hoge laarzen krulden omhoog. Hij zat rechtop met een hand op iedere knie. Achter zijn stoel stonden twee Mongolen, allebei leunend op een geweer. Een derde, een magere pokdalige jongeman, hurkte aan de rechterhand van de vorst. Mr. Holtz, nog steeds in hemdsmouwen, zat er vlakbij en dronk een glas bier. Aan de andere kant van de kamer stonden nog vier of vijf man van het gevolg van de vorst: jonge mannen met glimmende gezichten en glad haar die op hun geweren leunden; maar dat was nog niet alles.


    Een man in een wit pak zat in een stoel naast de vorst. Toen hij zich omdraaide om te zien wie de deur opendeed, zag Calvin Gates een bekend gezicht. Het was majoor Ahara met de littekens van de sabelhouw op zijn wang. De zware mond van majoor Ahara viel open en hij maakte aanstalten om van zijn stoel op te staan. 'Blijf zitten, majoor,' zei kapitein Hamby. 'Verbaasd om deze heer te zien, niet? Excellentie - dit is de Amerikaan over wie ik het met u gehad heb.'


    De vorst wendde zich naar Calvin Gates en knikte.


    Ik spreek Engels,' zei hij uiterst langzaam. 'Het is de enige taal die we hier samen kunnen spreken. U gaat zich dus bij dr. Gilbreth voegen - hij heeft uw naam nog niet genoemd.' De langzame stem zweeg, maar niet lang genoeg om Calvin de tijd te gunnen te antwoorden.


    'Wat wilt u?' zei de vorst tegen kapitein Hamby. 'Wij hebben zitten wachten.'


    'Hoogheid,' - de kapitein sprak op eerbiedige, maar tegelijkertijd vertrouwelijke toon, als een raadsman - 'wat de sigarettenkoker betreft, hoogheid - ik raad u aan die nog niet te verkopen.' Majoor Ahara leunde in zijn stoel naar voren en luisterde. 'Deze Japanse officier heeft ons een edelmoedig aanbod gedaan,' ging de kapitein verder, 'maar er heeft zich intussen een andere ontwikkeling voorgedaan. Deze Amerikaan komt net van mr. Moto. We moeten voorzichtig zijn, hoogheid. Mr. Moto staat boven het leger.' Het nietszeggende uiterlijk van de vorst toonde duidelijk aan dat hij er niet veel van begreep. Zijn kennis van de Engelse taal was niet zo bijster groot. Maar de Japanse majoor begreep het wel en iets in deze voorzichtige woorden deed hem overeind springen. 'Dat is niet waar,' riep de majoor, 'Moto heeft hier niets mee te maken en hij heeft niets te maken met het leger.'


    Kapitein Hamby draaide zich snel naar hem om en sprak met harde,onmuzikale stem: 'Ga zitten. Jullie Japanners zijn allemaal hetzelfde,altijd zo verdomd schrander. Je bent hier gekomen om die koker te kopen. Je bent hierheen gevlogen vanuit Peking. We hebben je niet gevraagd hier te komen. Ga zitten en wees stil.'


    Kapitein Hamby keerde zich om naar mr. Holtz, die zijn bierglas op de grond gezet had en met zijn duim naar Calvin Gates wees.


    'Holtz, jij hebt tenminste verstand,' zei kapitein Hamby. 'Deze man,Gates, is gestuurd door Moto. Die Moto die hier al eerder geweest is.


    Hij is nu in Hotel China. Nou, ik ga hem opzoeken. Moto is rechtstreeks hierheen gestuurd vanuit Tokio om het leger bevelen te geven. Heus,we kunnen dit niet laten passeren.'


    Mr. Holtz perste zijn lippen opeen en zei:


    'Die Japanners, mijn beste vriend, het is een val - misschien.'


    Kapitein Hamby grinnikte.


    'Het zal geen val zijn,' zei hij, 'als ik een handjevol van mijn jongens meeneem.'


    Mr. Holtz wreef met zijn hand langs zijn mond. 'Je houdt ook nooit op, als er geld te verdienen valt,' zei hij. 'Precies,' zei kapitein Hamby, 'spijker op zijn kop.' Hij draaide zich nu snel om naar Calvin Gates. 'Hij was toch alleen toen je bij hem wegging, niet?'


    'Ja,' zei Calvin Gates, 'hij was alleen.'


    'Ik zou voorzichtig zijn, zei mr. Holtz. 'Waarom zou mr. Gates hier komen met zo'n verhaal?' Kapitein Hamby grinnikte.


    'Omdat Moto hier zelf niet kan komen,' antwoordde hij. 'Bloeddorstige duivels, die Jappen. Moto weet heel goed dat hij afgeslacht wordt zodra hij zijn neus buiten de deur steekt. Het leger en de conservatieve partij liggen met elkaar overhoop. Subtiele kleine duivels, die Jappen, doen alles achterstevoren. Hij wil niet dat Ahara die sigarettenkoker krijgt. Verdorie, Moto weet wat plannen maken is.'


    Majoor Ahara kwam voor de tweede maal uit zijn stoel overeind. 'Het heeft niets te maken met de huidige toestand,' zei hij. 'Mr. Moto is een heel slechte man, heel gevaarlijk. Denk eraan: het Japanse leger zal over een heel kort poosje dit hele land bezetten. De vorst zal er goed aan doen het Japanse leger te respecteren. Dat zal beter zijn voor iedereen. Ik bied een som voor die koker - tienduizend dollar in goud -en nog een som voor de onmiddellijke bezetting van Goeroe Nor.' Kapitein Hamby's grijns werd breder. Kennelijk genoot hij van de situatie, van het nietszeggende uiterlijk van de vorst en van de sluwe waakzaamheid van mr. Holtz. Calvin was er meer dan ooit van overtuigd dat Hamby geen dwaas was.


    'U biedt geld omdat u het niet op een andere manier voor elkaar krijgt,' zei kapitein Hamby, 'dat heeft u anders wel geprobeerd.' Het gezicht van de majoor vertrok plotseling van woede. Onmiddellijk daarop had hij zijn gelaatsspieren echter weer in bedwang. Maar zijn ogen gloeiden.


    'Het zal beter zijn mijn aanbod te accepteren,' zei hij, 'er zijn andere dingen die ik kan doen.'


    'Is dat een dreigement?' vroeg kapitein Hamby.


    'Ja,' zei de majoor in zijn schoolboekjes-Engels, 'dat is een dreigement.'


    Kapitein Hamby lachte,


    'Verdorie,' zei hij, 'die Japanse kereltjes worden brutaal. U spreekt tegen een blanke, majoor - tegen een legerofficier en verdomme een heel wat betere dan u ooit zult zijn. Ik geef geen rooie duit voor jullie leger. Misschien verkopen we die koker en misschien niet. Ga zitten, majoor. We hebben nog niet met Rusland gesproken.' Majoor Ahara ging niet zitten. 'Ik vertrek onmiddellijk,' zei hij.


    'O nee, daar komt niets van in,' zei kapitein Hamby, 'U gaat zitten en houdt uw gemak, majoor,'


    De majoor keek de kamer rond, haalde zijn schouders op en ging zitten. Zijn ogen bleven rusten op het gezicht van kapitein Hamby. 'U maakt een zeer grote fout,' zei hij. 'U beledigt het Japanse leger.' Het scheen geen indruk te maken op kapitein Hamby en ook niet op de vorst, die stilletjes, met zijn klauwachtige handen op zijn turkooizen knieën, zat toe te kijken, noch op mr. Holtz, die zijn handen voor zijn buik gevouwen had.


    'Naar de verdommenis met het Japanse leger,' zei kapitein Hamby, 'Twee Russische divisies zijn genoeg om jullie in de pan te hakken.'


    Mr. Holtz hief zijn hand op en liet die toen weer terugvallen op zijn knie. 'Mijn beste vriend,' zei hij, 'het is toch niet nodig om beledigend te worden. Majoor Ahara is een keurige heer. Hij heeft een aanbod gedaan, niet hoog, maar misschien komt er meer en u laat ons allemaal wachten. Wat wilt u nu eigenlijk?'


    Kapitein Hamby liep naar mr. Holtz en leunde over diens stoel. 'We gaan niet verder,' zei hij langzaam, 'voordat ik Moto gesproken heb.'


    'Mijn beste kerel toch!' riep mr. Holtz uit.


    'Wacht even,' zei kapitein Hamby. 'Luister.' En hij bukte zich voorover en fluisterde.


    Mr. Holtz luisterde gespannen en zijn ogen kwamen als die van een krab naar voren tussen de plooien van zijn gezicht door. 'Daar heb ik nooit aan gedacht,' zei hij. 'Nee, je moet zeker niet ophouden als er sprake is van geld. Vertel het de vorst ook maar.' 'Dat zal ik zeker doen,' zei kapitein Hamby. 'Zijne hoogheid houdt wel van een geintje.'


    Toen sprak kapitein Hamby met de vorst in een taal die geen Chinees en geen Japans was; de vorst reageerde met een aantal scherpe vragen. Kapitein Hamby keek mr. Holtz aan.


    'Ik zei het je wel,' zei hij, 'dat zijne hoogheid van een geintje houdt.' Mr. Holtz bewoog zich onrustig heen en weer en de stoel kraakte onder zijn gewicht.


    'Toch bevalt mij dit niet, kapitein Hamby. Waarom vertrouwt u onze dierbare vriend, mr. Gates? Waarom denkt u dat hij de waarheid spreekt?'


    Pas toen zijn naam genoemd werd, besefte Calvin hoe hij in gedachten verzonken was geweest. Hij was druk bezig geweest met combineren en deduceren te weten te komen wat er achter al deze woorden stak. 'Ik waag het erop dat hij de waarheid spreekt,' zei kapitein Hamby. 'Moto is alleen in Hotel China, nietwaar, Gates?' 'Dat zei ik toch,' zei Calvin Gates, 'en ik heb je ook gezegd dat het een val was.'


    'Dat is mooi,' zei kapitein Hamby, 'dat is fraai. Je houdt mij niet voor de gek, hè, Gates, dat zou je toch niet durven, hè? Ik hang helemaal van jou af. Ik ga naar Hotel China en als ik niet binnen het uur terug ben,word jij neergeschoten.'


    'Waar heb je het over?' vroeg Calvin.


    Kapitein Hamby keek hem streng aan.


    'Als ik niet binnen het uur hier terug ben, betekent dat dat je niet de waarheid gesproken hebt en dan ga je eraan. We hebben vanavond geen tijd om zoete broodjes te bakken.'


    Calvin Gates keek eens door de kamer en ontmoette de glimlachende blik van de vorst.


    'Probeer je me bang te maken?' vroeg hij.


    'Zeker niet,' zei kapitein Hamby, 'ik vertel je alleen waar je aan toe bent. Je zit hier midden in een ernstig zakengesprek. De vorst probeert erachter te komen wat hij het beste kan doen: aan Rusland of aan Japan verkopen. Als ik niet terugkom, zul jïj daar nooit achter komen. Wou je nog iets zeggen? Een goed voorstel, vind je niet?' 'En als je nou eens wel terugkomt?' vroeg Calvin Gates. Kapitein Hamby lachte.


    'Nou ken ik je weer,' zei hij. 'Ik heb je trouwens altijd gemogen, Gates. Verdorie, als ik terugkom, zul je er niet op verliezen. De vorst zal je wel wat geven en ik houd mijn belofte. Je hoeft maar een uurtje te wachten.' De vorst had zich omhoog geduwd uit zijn stoel en stond nu rechtop, een broodmagere oude man in een zijden kimono, met één arm leunend op de schouder van de bediende die naast hem hurkte. 'Kalm aan,' zei kapitein Hamby, 'niet zenuwachtig worden, Gates. Ik wil mr. Moto levend hier brengen en als er niets tussenkomt, lukt me dat wel. Wil je nog wat zeggen?'


    Calvin Gates gaf hem geen antwoord. Majoor Ahara riep iets. Twee van de schildwachten van de vórst pakten hem onmiddellijk bij zijn schouders en drukten hem terug in zijn stoel. De vorst riep een bevel en twee andere mannen met glimmende gezichten liepen naar Calvin. 'Rustig aan, Gates,' riep kapitein Hamby. 'Ze gaan je alleen maar opsluiten. Kalm aan, Gates.'


    Ze pakten zijn armen beet en duwden hem naar de deur.


    'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken,' neuriede kapitein Hamby, 'lachen, lachen, lachen maar.' Kapitein Hamby zweeg even en de twee mannen die Calvin vasthielden, bleven staan.


    'Nog één ding als ik weg ben, Holtz,' zei de kapitein. 'Roep generaal Sjirov maar en probeer de radio. Zeg Sjirov dat we twee Japanners hebben. We moeten dit vanavond nog regelen.'


    Een hese kreet van majoor Ahara onderbrak hem.


    'Dat zult u niet durven,' riep de majoor. 'Ik wil niet hier blijven en met een Rus geconfronteerd worden. U hebt uw woord gegeven dat dit vertrouwelijk zou zijn.'


    'Zo, zo,' zei kapitein Hamby en hij keek de ander verbaasd aan, 'en hebben de Japanners nooit hun woord gebroken? Je spreekt tegen kapitein Sam Hamby, die optreedt voor vorst Woe van Goeroe Nor. De vorst weet dat hij moet handelen met Rusland of Japan. Hij wil niet het risico lopen dat hij aan de verkeerde partij verkoopt. We zullen die zaak voor eens en voor altijd regelen, vanavond hier. We willen geen enkele fout maken.'


    'Er wordt geen fout gemaakt,' zei majoor Ahara ernstig. 'Als ik hier wegga, kan ik u verzekeren dat het bevel gegeven zal worden om Goeroe Nor te bezetten.'


    'Dat is goed,' zei kapitein Hamby, 'heel goed - als u hier weggaat.' Majoor Ahara's antwoord ging voor Calvin Gates verloren, omdat de wacht hem buiten de deur leidde. Ze grepen allebei zijn armen stevig vast, maar behandelden hem niet ruw. Hij liep zwijgend tussen hen in langs een hoek van de omheining naar een van die pakhuizen die tegen de muur aan gebouwd waren.


    Hij herinnerde zich wat kapitein Hamby gezegd had - dat er van alles en nog wat kon gebeuren in China; nu was hij daar zeker van. Als hij er zelf niet bij was geweest, zou hij nooit geloofd hebben dat kapitein Hamby of iemand anders een dergelijke poging zou wagen. Het had iets van de brutaliteit van een bandietenstreek en de gladheid van de diplomatie. Kapitein Hamby en de vorst van Goeroe Nor hadden met hulp van mr. Holtz de karavanserai veranderd in een klein gewapend kamp en in deze tijdelijke veilige plaats overwogen ze met wie ze beter konden onderhandelen, met Rusland of Japan. Een zwakke Mongoolse vorst zat op de wip tussen twee mogendheden en woog ze tegen elkaar af, een heel gevaarlijk spelletje. Calvin bewonderde de handigheid van de kapitein. Ongetwijfeld had hij met beide mogendheden onderhandelingen gevoerd en nu hield hij hun de sigarettenkoker voor en keek toe hoe ze er allebei naar grepen. Calvin zou genoten hebben van dat spelletje als hij er zelf niet bij betrokken geweest was, maar de mannen naast hem en de geur van vet en rook die ze afscheidden, herinnerden hem eraan dat hij geen toeschouwer was, maar een gijzelaar voor de veiligheid van kapitein Hamby. De vorst van Goeroe Nor had zijn lot in handen.


    Ze brachten hem naar een pakhuis waar een schildwacht met een geweer voor de gesloten deur stond. Een van zijn begeleiders gaf in een paar woorden uitleg. Toen schoof de deur open op een kier en Calvin Gates werd een lege, schuurachtige ruimte binnengeduwd die verlicht werd door een enkele hoornen lantaarn, die aan de zoldering hing. Toen de deur achter hem werd dicht gesmeten, drong een droge sterke geur van wol en half gelooide huiden in zijn neusgaten. Hij knipperde even tegen het zwakke gele licht voordat hij besefte dat hij niet alleen was. Hij knipperde weer en schraapte zijn keel. Hallo, Dillaway,' zei hij toen.
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    Miss Dillaway sprong overeind van een pakkist en liep snel naar hem toe.


    'Calvin,' riep ze, 'Calvin Gates!'


    Hij wist dat ze blij was hem te zien en dat ze niet meer boos was, maar het verbaasde hem dat hijzelf zo blij was haar te zien. Het was net of niets er meer toe deed. Er was iets dat hem het hart in de keel deed bonzen. Ze dééd zelfs niet eens alsof ze niet blij' was. Ze was vergeten kortaf en nonchalant te doen, zoals ze dat al eens eerder vergeten was. 'Hallo, Dillaway,' zei hij, 'ik ben gekomen om je hier uit te halen.' 'Je bent de enige die ik ken die gek genoeg is om dat te proberen,' antwoordde ze. Maar de scherpe klank was uit haar stem verdwenen. Eerst dacht hij dat ze hem uitlachte, toen zag hij dat dat niet zo was. 'Ik ben bang,' zei ze, 'ik ben zo verschrikkelijk bang.' 'Dat komt wel in orde,' zei Calvin. 'We komen hier wel uit. Niemand zal je kwaad doen. Het had heel wat erger kunnen zijn.' 'Ik ben zo bang geweest,' zei miss Dillaway weer. 'Dat zou ik nooit aan iemand durven bekennen behalve aan jou en ik denk dat je dat wel plezier doet.' De oude scherpe klank kwam weer terug in haar stem, maar toch voelde hij zich tevreden, omdat dat voor hem een teken was dat haar zelfvertrouwen door zijn aanwezigheid was toegenomen. Ze had praktisch toegegeven dat hij toch die kwaliteiten bezat waarmee ze hem altijd geplaagd had.


    'Ik ben verschrikkelijk blij je te zien,' zei Calvin, 'ik heb nooit geweten dat ik zo blij kon zijn.'


    Zijn opmerking klonk erg onnozel. Hij liep naar haar toe en raakte haar schouder aan.


    'Dillaway,' begon hij, 'als we hier ooit uitkomen ...'


    Ze duwde zijn hand weg, maar hield die een ogenblik stevig vast.


    'Als we hier ooit uit komen, zal ik een oogje op je houden,' zei ze.


    'Jij hebt een engelbewaarder nodig; Ik heb heel wat van je gehoord, Gates. Zie je niet wie hier ook bij ons is? Zie je dr. Gilbreth niet?' Nu pas zag hij een kleine, magere man met een gekreukeld grijs pak aan. Hij stond misschien vier meter van hen af. 'Hallo, dr. Gilbreth,' zei hij, 'wat doet u hier?' Hij was nauwelijks verbaasd; niets verbaasde hem meer. Daar stond de man voor wie. hij de halve wereld had afgereisd om hem te spreken, en wiens gezicht al een hele tijd uit zijn geheugen verdwenen was. Op de een of andere manier had hij verwacht dat het veranderd was, maar het was nog precies zoals het vroeger geweest was. Daar stond dr. Gilbreth, de uitnemende geleerde, de beroemde onderzoeker naar hem te kijken en het verleden werd weer heden. Daar was diezelfde lange neus, hetzelfde dunne grijzende haar, dezelfde brede ernstige mond, en Calvin Gates vroeg zich weer af wat een meisje dat jong en knap was, in zo'n man kon hebben gezien. Nu zag hij er bovendien vuil en verwaarloosd uit en zijn gelaat was bedekt met baardstoppels.


    'Wat ik hier doe?' zei hij. 'Ik zit in het hol van een bende dieven en jij ook - voor het geval je dat niet mocht weten. De vorst - heb je de vorst gezien? Heb je kapitein Hamby gezien? Ze houden de hele expeditie op voor losgeld. Ze hebben me laten telegraferen om geld. Ik ga morgenochtend met Hamby naar de bank om het geld te halen. Vraag me niet of ik er niets aan kan doen. Er zit niets anders op dan te betalen en weg te gaan. Er is op geen enkele manier aan hulp te komen. Er is niets. Dit is geen grapje meer, Gates. De vorst wil geld zien.' 'Dat geloof ik ook,' zei Gates. 'Het schijnt een merkwaardige man te zijn.'


    'Hij wil geld zien,' zei dr. Gilbreth, 'en ik dacht nog wel dat ik wist hoe ik met inboorlingen moest omgaan. Alles was pais en vree in Mongolië zo'n jaar of twee geleden en nu heerst er anarchie. Waarom hebben ze jou hier binnen gesmeten, Gates?' Calvin haalde zijn schouders op.


    'Dat is een idee van kapitein Hamby,' zei hij. 'Het ziet ernaar uit dat de Amerikaanse vlag vanavond niet veel zal uithalen, maar toch ben ik Hamby dankbaar. Ik wilde u spreken, dr. Gilbreth, en hij heeft me beloofd dat ik de kans zou krijgen. Dat gedeelte van zijn belofte is hij nagekomen.'


    Dr. Gilbreth keek Calvin Gates verrast aan en toen keek hij weer voor zich.


    'Ik begrijp je niet,' zei hij. 'Het kan toch geen ernst van je zijn als je zegt dat je die hele reis hebt gemaakt alleen maar om me persoonlijk te spreken. Zou een brief of een telegram niet even goed geweest zijn?' 'Dat geloof ik niet,' antwoordde Calvin Gates. Hij was nu eindelijk op het punt dat hij had willen bereiken en daarmee was hij aan het eind van zijn reis. En toch, nu de tijd om te spreken daar was, viel het hem moeilijk om dat te doen.


    'Het is een pijnlijke zaak,' zei hij. 'Het betreft onze familie. U kunt ons helpen, dr. Gilbreth.'


    Dr. Gilbreth keek verbaasd. Calvin vroeg zich af of hij het begreep. Het zou niet gemakkelijk zijn om alles op begrijpelijke wijze uit te leggen. 'U bedoelt dat uw familie u erop uit gestuurd heeft om me te spreken?' vroeg dr. Gilbreth.'Dat begrijp ik niet. Er was toch niets...' 'Ik neem het u niet kwalijk dat u verbaasd bent,' zei Calvin Gates. 'Het is zo'n tijd geleden, niet, dat we begonnen zijn. Het is moeilijk zo ver terug te denken. Ze hebben me niet gestuurd. Ik ben uit mezelf gekomen.' 'Maar waarom?' vroeg dr. Gilbreth, 'ik begrijp niet waarom.' Calvin Gates aarzelde in een poging de juiste woorden te kiezen. 'Neem me alstublieft niet kwalijk als ik wat langzaam ben,' zei hij 'het is nogal moeilijk om erover te spreken. Ik zou er heel wat voor over hebben als ik het niet hoefde uit te leggen. Toen u geld verzamelde voor uw expeditie, waren we allemaal belangstellend, herinnert u zich nog?' Hij zweeg. Het was niet nodig om op details in te gaan. 'Je kunt zoiets niet doen zonder geld,' zei dr. Gilbreth. 'Dat weet ik,' gaf Calvin toe. 'Ik bekritiseer u niet. Ik neem het u niet kwalijk - dat u met interessante voorstellen kwam.' Dr. Gilbreth keek hem verlegen aan.


    'Ga verder, Gates,' zei hij, 'ik weet dat je het over die cheque hebt.' 'Hoe weet u,' vroeg Calvin, 'dat ik het over een cheque heb? Hebt u er iets over gehoord?'


    'Doet er niet toe,' zei dr. Gilbreth, 'ik wil weten waar je heen wilt.' 'Best,' zei Calvin en hij deed zijn best zijn stem zo rustig mogelijk te doen klinken. 'Mijn nicht, Bella Gates, heeft u een cheque gegeven als bijdrage tot uw fonds. ik wou dat het niet zo'n grote som geweest was, maar dat was nu eenmaal zo, tienduizend dollar. Ze schreef hem voor u uit omdat u gezegd had dat u het geld zo dringend nodig had.' 'Ik wou dat ik dat niet zo had benadrukt,' zei dr. Gilbreth, 'het is nooit mijn bedoeling geweest...'


    'Laat maar,' zei Calvin, 'ik oefen geen kritiek uit en het heeft geen zin persoonlijk te worden. Het kan me niet schelen wat zij tegen u, of u tegen haar gezegd heeft. Ze gaf u een cheque voor uw expeditie die getekend was door haar vader. Dat is mijn ,oom, dr. Gilbreth, en.ik mag hem heel erg graag. Ik zou graag willen dat u dat onthield. De cheque werd verzilverd door de bank. Dat raakt u in het geheel niet.' Hij zweeg even en ging toen meteen weer door. Het leek hem niet langer nodig zijn woorden te wikken en te wegen.


    'Op de eerste van de maand, toen de kasstrookjes binnenkwamen, bleek die cheque vervalst te zijn en daarom ben ik nu hier. Voordat ik wegging heb ik gezegd dat ik die cheque vervalst heb.' Hij zweeg weer en schraapte zijn keel. 'Het was nogal een schok en het lijkt er nu op of de bank de zaak niet langer aan de familie toevertrouwt. De justitie stelt een onderzoek in. U zult zeker een aantal vragen moeten beantwoorden omdat u meer over de zaak weet. Het is een uiterst precaire zaak. Wij hebben heel wat op met de familie. Mijn oom heeft mij opgevoed en hij heeft heel wat van mij moeten verduren. Als u ondervraagd wordt, wil ik dat u zegt dat ik de enige ben die die cheque vervalst kan hebben. Ik kan u alle bijzonderheden geven als u meer bewijzen wilt hebben.'


    Hij wachtte, maar dr. Gilbreth gaf geen antwoord en Calvin Gates ging door.


    'U hebt ons verteld dat u de eerste drie, vier weken niet per telegram bereikt kon worden,' zei hij, 'en ik hoop dat dat juist is. Toen ik ervandoor ging om hierheen te gaan, dacht ik dat deze hele zaak tot de familie beperkt kon blijven en hoe minder erover gezegd zou worden, hoe beter. Maar er moet thuis iets gebeurd zijn. Het schijnt niet de eerste keer te zijn geweest dat er een vervalsing plaatsvond. Pas een paar dagen geleden kwam ik erachter dat de politie in Amerka me zoekt. Het maakte het des te belangrijker voor mij om u te spreken te krijgen. Ik had nooit gedacht dat de oude heer zoiets zou doen. Hij moet wel erg uit zijn humeur geraakt zijn. U hebt geen contact meer met Amerika gehad, niet? U hebt er toch niets meer over gehoord, hè? Goed, ik neem de gevolgen voor dit zaakje voor mijn rekening. Naar wat ik gezien heb, geeft men hier niet veel om vervalsers.' Dr. Gilbreth staarde stil voor zich uit. Hij begon te spreken, hield toen weer op en keek Calvin met grote ogen aan, alsof hij te maken had met een geheel nieuw soort mens.


    'Maar je hebt het niet gedaan,' zei hij, 'ik weet dat jij die cheque niet vervalst hebt en ik weet ook wie het wel gedaan heeft.'


    Nu Dr Gilbreth en hij tegenover elkaar stonden, was er geen verschil meer in tijd of plaats. Hij leefde in een wereld waarvan hij nu voorgoed afscheid nam, waar manieren en veiligheid de enige belangrijke dingen waren.


    In de stilte die volgde, doorleefde hij weer een stuk van zijn verleden, dat onherroepelijk voorbij was en toen antwoordde hij. 'U vergist zich, ik heb het wel gedaan.' Hij voegde er een opmerking aan toe die geen enkele betekenis zou hebben als ze het allebei niet zo goed hadden begrepen. 'Ze was stapelgek op u, dr. Gilbreth.' Dr. Gilbreth keek hem nog steeds aan alsof hij een onbekend mensentype was, opgedolven uit de ruïnes van een verdwenen beschaving. 'Ik begrijp u niet.' Zijn stem klonk verlegen en verbaasd. 'Ik ben een boon als ik begrijp wat u wilt. Het maakt me verlegen. Hoe u de zaak ook bekijkt, er zal toch over gekletst worden, maar het had met u niets te maken. Wilt u me werkelijk in volle ernst komen vertellen dat u naar dit godvergeten oord bent gereisd om mij ertoe te bewegen mee te werken aan uw ondergang? Er is niemand die zoiets dwaas zou doen. Ik wil het niet geloven. Ik kan het niet geloven, Gates.' Plotseling klonk miss Dillaway's stem.


    'Nou, ik wel,' zei ze. 'Dat is nou precies iets voor hem. Het is precies de kans die hij aan zal grijpen, nietwaar, Gates?' Het was niet zijn bedoeling geweest dat iemand het gesprek zou horen. Als een buitenstaander al zijn motieven analyseerde, leek de zaak belachelijk, en bovendien was het een zaak van hemzelf en zijn eigen geweten. Nu hij Gilbreth gesproken had, had hij zich voorgoed geblameerd. Men had hem ertoe willen brengen het niet te doen vanaf de dag dat hij miss Dillaway voor het eerst gezien had, maar hij had toch gesproken.


    'Dit is iets waar jij niets van af weet,' zei hij. 'Voor de eerste keer in mijn leven heb ik afgemaakt waaraan ik begonnen ben,'


    'Ja, dat begrijp ik,' zei miss Dillaway.


    Dr. Gilbreth' gezicht stond nog steeds ongelovig.


    'Maar je hebt geen enkel motief om zoiets te doen,' zei hij. 'Je mag haar zelfs niet eens. Jullie spraken nauwelijks met elkaar.'


    'Maakt dat enig verschil?' antwoordde Calvin. 'Dat is toch helemaal mijn zaak. Ik heb het gedaan voor de oude heer, als je het precies weten wilt. Bij ons thuis ben ik niet veel waard, maar hij zoveel temeer. Het is beter zo.'


    Er volgde een stilte die zó lang duurde dat Calvin zich genoodzaakt voelde weer te spreken. 'Ik veronderstel dat u me een dwaas vindt,' zei hij, 'maar dat hindert niet. Dat is tenslotte mijn zaak. Het is het eerste positieve dat ik ooit gedaan heb. Dat is tenminste iets.' Hij had zo weinig mogelijk gezegd, want het was een onderwerp dat zich moeilijk in woorden liet vangen en toch had hij het onaangename gevoel dat hij alles gezegd had, en misschien wel te veel. 'Je bent een dwaas,' zei miss Dillaway. Er was iets in haar stem dat op een glimlach leek, maar ze lachte niet. 'En ik zou niet graag willen dat je anders was. De enige moeilijkheid is dat je iemand nodig hebt die voor je zorgt. Men kan jou nou eenmaal niet alleen je gang laten gaan. En voor één keer in je leven ben je nu toch te laat. Vertel het hem maar, dr. Gilbreth.' Dr. Gilbreth aarzelde. 'Vooruit,' zei miss Dillaway, 'vertel het hem, Gilbreth.' 'Een week geleden kreeg ik een telegram,' zei dr. Gilbreth. 'Ik wist niet dat je hierheen zou komen en daar ben ik blij om ook. Ik heb de feiten overgeseind om mezelf te beschermen.' Dr. Gilbreth haalde zijn schouders op. 'Misschien heb ik niet als een heer gehandeld. Misschien is dat maar beter ook. En ik heb nog antwoord gekregen vóór de kabels werden doorgesneden. Ik heb het in mijn zak. Je kunt het lezen als je wilt.'


    Hij gaf Calvin Gates een stukje papier waarop enkele regels stonden gekrabbeld in potlood.


    'Uw bericht verklaart situatie hier - stop - heb maatregelen genomen -stop - vertrouw op geheimhouding - stop - om schandaal te voorkomen verklaard dat ik cheque getekend heb en boekhouder opdracht kwijt - stop - justitie aanvaardt deze verklaring - stop - deel dit aan neef mee - stop - bezorgd over hem, had me eerst moeten inlichten -stop - vertel idioot onmiddellijk terugkeren - stop - geld onderweg naar Sjanghai - Roger Gates.'


    Toen Calvin naar het velletje papier keek, kwam de hele zaak hem erg onwezenlijk voor - alsof het allemaal betrekking had op iemand anders. 'Het spijt me,' zei hij langzaam en hij keek nog steeds naar het papier. 'Het zou beter geweest zijn als hij het niet te weten was gekomen.' 'O ja?' zei dr. Gilbreth, 'hoe weet je dat? Het is nu in ieder geval zo gelopen en je kunt er niets meer aan doen.' 'Denk daaraan,' zei miss Dillaway, 'er is niets aan te doen.' Hij dacht dat ze hem uitlachte, maar ze lachte niet. Nu alles achter de rug was, kon hij zijn hele gedrag objectief beoordelen alsof iemand anders het gedaan had. Het leek nu allemaal even absurd. Hij kon zich zelfs niet herinneren waarom hij zo diep bewogen geweest was. In plaats daarvan had hij iets ontdekt dat nauw grensde aan chauvinisme wat zijn familie en zijn eer betrof.


    'Dillaway,' zei hij, 'ik geloof dat ik genoeg heb van ridderlijkheid.' 'Nou,' zei miss Dillaway, 'dat werd een keer tijd ook.'
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    'In ieder geval,' zei hij, 'heb ik jou ontmoet, Dillaway, en ik zal je hier . weghalen.'


    'Toe maar,' zei miss Dillaway, 'daar begint hij weer.'


    Calvin Gates keek verbaasd door de kale, vaag verlichte schuur. Hij had zo half en half vergeten waar ze waren tot ze deze opmerking maakte.


    'Maak je geen zorgen,' zei hij, 'dat heb ik afgeleerd en ik heb ook afgeleerd om te zijn zoals ik geweest ben.'


    Dr. Gilbreth begon door de schuur te ijsberen. 'Hebben we het niet genoeg over jou gehad?' vroeg hij. 'Wat gebeurt er buiten? Wat gaan ze doen?'


    Calvin Gates keek zonder hem te antwoorden op zijn polshorloge. 'Wat is er aan de hand?' vroeg miss Dillaway, 'heb je een afspraak, Gates?'


    Misschien,' zei Calvin Gates, 'over vijf minuten.'


    Hij wilde niet op het onderwerp doorgaan. Hij had geen zin om vragen te beantwoorden. 'Dus jij hebt Hamby die sigarettenkoker gegeven?' vroeg hij. 'Ik wou dat we hem nu hadden.'


    'Nou, als je wilt, kun je hem krijgen,' zei ze.


    'Toch niet hier?' vroeg hij verbaasd.


    'Ik meen het,' zei ze. 'Ik heb hem; hij zit hier gewoon in mijn tasje.' Ze deed haar tasje open en gaf hem de koker. Daar lag hij, in zilver en zwart brons, met dezelfde vogeltjes,


    'Maar waarom heeft hij hem niet van je afgepakt?' riep Calvin. Hij kénde kapitein Hamby goed genoeg om te weten dat hij geen ogenblik zou weifelen.


    'Ik dacht dat het misschien zijn nut kon hebben als ik hem bij me hield,' antwoordde ze, 'kapitein Hamby is niet zo slim.' 'Maar hoe kon je hem houden?' zei Calvin, 'ik begrijp het niet.' 'Dat is dan ook niet zo slim van jou,' antwoordde miss Dillaway.


    'Weet je niet meer dat ik zelf ook een sigarettenkoker had, die ik in Tokio gekocht had, met datzelfde soort inlegwerk - die heb ik aan hem gegeven. Waarom sta je er zo naar te kijken? Jij zult er je vingers niet aan branden.'


    Terwijl hij naar het stuk zilver stond te kijken, begonnen zijn handen te trillen. Hij was zo verbaasd dat hij niet ordelijk meer kon denken.


    Ze stond hem aan te kijken met iets van grimmige triomf in haar blik en met haar oude superieure houding.


    'Zo'n idioot ben ik nou ook weer niet, Gates,' zei ze.


    'Dat heb ik nooit beweerd,' antwoordde hij, 'maar ik begrijp het niet helemaal.'


    'Nou, denk nou eens na,' zei miss Dillaway, 'het is eenvoudig genoeg. Toen Boris mij in de trein die koker aanbood, heb je mij tegen hem horen zeggen dat ik zelf al een koker had.' 'Ja,' zei Calvin, 'dat kan ik me herinneren.'


    Nu ze het zei, herinnerde hij het zich weer heel duidelijk, maar juist omdat het zo simpel was, stond hij perplex. Hij keek naar de koker en toen weer naar miss Dillaway.


    'Geloof je me niet?' zei ze ongeduldig. 'Dat is-ie.'


    'Maar waarom heb je Hamby deze koker niet gegeven toen hij erom vroeg?'


    Ze schudde haar hoofd, vlug en ongeduldig.


    'Omdat de manier waarop hij erom vroeg, me niet beviel, als je het wilt weten,' antwoordde ze. 'Hij was er zo zeker van dat hij hem zou krijgen, dat hij niet eens de moeite nam om beleefd te zijn. Niet onbeleefd ook, trouwens. Ik veronderstel dat je denkt dat je niet veel aan vrouwen hebt, Gates. Dat denken de meeste romantici. Als je hem wilt hebben, alsjeblieft... een cadeautje. Zeg je niet eens dank je?' 'Het spijt me,' zei hij. 'Daar heb ik geen tijd voor. Het spijt me. Ik probeer na te denken. Ik wil iedere bijzonderheid van deze koker in mijn geheugen griffen.'


    Alles stemde volkomen overeen met haar aard. Ze had altijd gezegd dat ze goed op zichzelf kon passen, en dat had ze tot op zekere hoogte maar al te goed gedaan. Het was alsof hij een kaart tekort kwam voor een spelletje poker met al zijn geld als inzet en nu had zij hem die kaart gegeven. Ze had hem de sleutel gegeven die de deur van de gevangenis zou openen. Als het handeltje met Hamby mislukte,-had hij altijd nog de sigarettenkoker in handen. 'Wat vind je dat ik ermee moet doen?' vroeg hij.


    'Dat weet ik niet,' zei ze, 'dat laat ik aan jou over. Ik kan niet veel doen, niet, Gates?'


    'Wat is er toch aan de hand met die koker?' vroeg dr. Gilbreth. Hij begreep er niets van en het was niet nodig het hem uit te leggen. Calvin hield de koker vast en keek ernaar totdat iedere bijzonderheid van de tekening duidelijk in zijn geheugen stond. Toen maakte hij hem open en met een plotselinge ruk trok hij het ingelegde deksel eraf. 'Wat doe je nou?' hoorde hij miss Dillaway vragen, maar in plaats van haar antwoord te geven, boog hij het metaal tussen zijn handen. Het brosse ijzer van het inlegwerk knapte terwijl hij het boog en stukjes ervan vielen op de lemen vloer aan zijn voeten. 'Raap die stukjes op,' zei hij tegen miss Dillaway. 'Verstop ze ergens, ieder stukje ergens anders. Breek ze eerst. Buig ze uit hun verband.' Hij boog het zilver in zijn handen tot het brak en toen boog hij de stukken om en brak ze weer; tenslotte vertrapte hij ieder stukje met de hak van zijn schoen tot een vormloze massa. 'Dat kunnen ze niet meer in elkaar passen,' zei Calvin toen hij klaar was, 'in geen week.'


    'Maar waarom doe je dat?' vroeg miss Dillaway.


    'Omdat ik je hier uit wil halen,' antwoordde Calvin. 'En wat er ook gebeurt - we hebben ze nu te pakken, geloof ik.'


    'Ik begrijp niet ...' begon ze, maar Calvin beduidde haar dat ze stil móest zijn. Hij luisterde naar een geluid van buiten.


    'Wacht,' fluisterde hij. 'Zeg niets, zeg helemaal niets.'


    Buiten de deur bewoog iets. Het was kapitein Hamby. Calvin kon hem horen neuriën.


    'Wat heb je eraan te kniezen, dat is nog nooit de moeite waard geweest.' De zware deur kraakte open en hij stapte de schuur in. 'Hallo,' zei kapitein Hamby, 'zitten we allemaal plezierig? Nou niet beginnen te klagen. Tot dusverre hebben jullie allemaal geluk gehad.' 'Kijk eens hier, Hamby -' begon dr. Gilbreth. 'Nou, nou,' zei kapitein Hamby, 'zo is het wel weer mooi genoeg, doctor. U bent een probleem van de tweede orde. Men heeft je nodig in het grote huis, Gates. Kom maar mee, kom mee. Tjonge, tjonge wat een nacht.'


    'Dus je bent teruggekomen, hè?' zei Calvin, 'als je ons er nu eens uit liet, Hamby?'


    Kapitein Hamby lachte ~ de lach van iemand die in een uitstekende bui is. Wat hij ook gedaan had sinds Calvin hem voor het laatst gezien had, het moest aangenaam en succesvol geweest zijn. 'Iedereen eruit laten!' Kapitein Hamby maakte een overdreven gebaar van verbazing. 'Maar dat hebben we niet afgesproken, Gates. Ik verbaas me erover dat je zoiets voorstelt, een intelligent man als jij. Misschien vergis ik me, maar ik herinner me niet dat ik erover gesproken heb om miss Dillaway vrij te laten. Ik heb beloofd haar onder de hoede van dr. Gilbreth te plaatsen. Nou, dat is toch gebeurd, niet? Het is niet mijn schuld dat dat niet veel te betekenen heeft. Het is niet mijn schuld dat hij moeilijkheden heeft met de vorst. Niet boos worden, Gates.'


    'Jij bent een Australiër, hè?' zei Calvin. 'Ik was vergeten dat je familie eens met een schip vol veroordeelden aan land gezet werd.' Kapitein Hamby beet op zijn lip en toen glimlachte hij weer. 'En wie ben jij dan wel?' zei hij. 'Ik zal de hand niet bijten die me eten gaf, Gates, en je hebt netjes gezorgd voor Moto. Ik ben geen laffe hond die Japans geld aanneemt. Rustig, Gates, beweeg je niet.' 'Dat lieg je,' riep miss Dillaway uit. 'Dat heeft hij nooit gedaan, dat weet je heel goed.'


    'Laat maar, Dillaway,' zei Calvin. 'Ik hoef me over niets te schamen.' 'O nee?' zei kapitein Hamby. 'Nou, daar ben ik dan blij om. En ik schaam me ook nergens over als ik met een nieuwe knul zoals jij te maken heb. Ik weet niet wat voor spelletje je hebt gespeeld, Gates, maar dat maakt nu weinig of niets meer uit. Hou je maar rustig; ik houd me aan mijn afspraak zoveel ik kan. Ik heb je beloofd dat je met Gilbreth kon spreken, niet? Je krijgt meer dan je verdient, Gates, mijn jongen.'


    Calvin mat de afstand tussen hem en kapitein Hamby en leunde voorover. Kapitein Hamby stak zijn hand in zijn jaszak en deed vlug een stap achteruit.


    'Wees nou toch even verstandig, beste maat,' zei hij, 'en beledigen moet je ook niet meer. Als ik je hier meteen neerknalde, zou niemand daar een traan om laten. In plaats daarvan doe ik voor je wat ik kan. Nou, ga je mee of moet ik een paar van mijn jongens roepen om je te laten slepen?'


    'Maak je niet druk,' zei Calvin, 'ik kom er al aan.'


    Kapitein Hamby werd onmiddellijk toeschietelijker.


    'Dat is prettig,' zei hij. 'Persoonlijk heb ik niets tegen je, Gates, op mijn woord. Ik zal alles voor je doen wat ik kan. Lachen maar, jongens,lachen maar. Loop maar voor me uit, netjes zo.'


    Kapitein Hamby neuriede over de lucifer en de oude plunjezak, terwijl hij met Calvin Gates over de open ruimte liep. Twee bedienden liepen vlak achter hen.


    'Neem het maar zo het valt, Gates,' zei kapitein Hamby sussend. 'Werkelijk, ik heb hier niets mee te maken, je zit in een moeilijk parket, maar ik heb je beloofd dat je de gein zou meemaken. Tja, het is me het nachtje wel. De zaken gaan niet altijd zo voorspoedig. Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken 'Wie wil me spreken?' vroeg Calvin.


    'Lachen maar, jongens, lachen maar,' neuriede kapitein Hamby. 'Een Russische heer wenst je te spreken. Tjonge, Gates, wat spijt me dat. Hij denkt dat jij een kameraad van hem hebt neergeknald in dat hotel in Moekden. De vorst heeft hem toegestaan zich van jou te ontdoen, maar ik zal doen wat ik kan. Eerlijk, Gates. 'Vergeet die eer van je maar,' zei Calvin.


    'Mooi zo,' zei kapitein Hamby. 'Dat noem ik nog eens sportief. Ik zal ervoor zorgen dat miss Dillaway en de doctor terugkomen in Goeroe Nor. Misschien mogen ze nog wel eens naar huis, als ze geluk hebben. We kunnen het vandaag de dag niet iedereen naar de zin maken. Onder ons gezegd en gezwegen: de vorst staat op het punt om de zaak aan Rusland te verkopen, Gates. Lachen blijven, jongen. We zijn er al.' Mr. Holtz deed de deur van zijn huis open. 'Zo,' zei hij tegen kapitein Hamby, 'ben je daar.' Hij ging hen voor naar de kamer, waar alles nog hetzelfde was als toen hij daar wegging. Of liever gezegd: bijna alles. De vorst zat weer in zijn stoel naast de tafel met de lamp erop. In een houten stoel met een stijve leuning naast hem zat mr. Moto.
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    Er zat bloed aan één kant van mr. Moto's hoofd en zijn jas was gescheurd, maar zijn ogen stonden helder. Hij richtte zijn blik op Calvin Gates en keek toen weer naar de andere kant van de kamer, waar majoor Ahara zat.


    'Kijk eens,' zei kapitein Hamby, 'daar hebben we je oude vriend, mr. Moto, Gates. Wil je nog wat zeggen tegen mr. Moto?' 'Nee,' antwoordde Calvin, 'behalve dat ik hem gewaarschuwd heb om voor jou op te passen.'


    'Dat is in orde zei mr. Moto vriendelijk. 'Gelooft u alstublieft dat ik u niets kwalijk neem, mr. Gates. Ik ben zo bang dat er zoveel narigheid is.' 'Ja,' zei kapitein Hamby, 'heel veel narigheid. Gates, hier is de heer die je even wilde spreken - hier bij het tafeltje. Hij heet generaal Sjirov.' Een man aan de tafel vlak bij de vórst draaide zich om in een stoel. Hij had een scherp, intelligent gezicht. Calvin vroeg zich af of hij dat gezicht niet eerder gezien had; toen begreep hij hoe hij aan die indruk kwam: de man die zich generaal Sjirov noemde, leek op de Rus die hij voor het eerst in de trein gezien had. Hij droeg kleren van dezelfde snit, had hetzelfde hoge voorhoofd en dezelfde blauwe, enigszins uitpuilende ogen. Hij had enkele papieren in zijn hand, die hij voorzichtig op zijn knie legde. Hij bleef zwijgen.


    In de vreemde stilte leek alles in de kamer tot stilstand te zijn gekomen, zodat ieder gezicht met fotografische accuratesse in Calvins geest gegrift werd. Hij zag de lijfwacht bij de deur en de vreemde barbaarse kledij van het gevolg van de vorst, zo volkomen misplaatst tussen de tamelijk moderne meubelen. Kapitein Hamby en hij stonden in het midden. Mr. Holtz had zich met een vreedzaam geknor in zijn stoel laten ploffen. Links zag hij mr. Moto, die er geschokt uitzag en vlak voor hem zat de vorst met zijn magere handen op zijn knieën. Vlak bij hem aan tafel zat generaal Sjirov en verder naar rechts zag hij majoor Ahara. De littekens van de sabelhouwen op zijn gezicht waren duidelijk te zien. Zijn lippen bewogen zonder dat hij iets zei. Toen generaal Sjirov sprak, leek zelfs zijn stem op die van de Rus die Calvin voor het eerst in de trein gezien had, de 'internationale' stem van de geboren tolk.


    'Ik wilde u een paar vragen stellen,' zei hij tot Calvin. 'Ik ken de antwoorden al, maar ik wil die uit uw eigen mond horen.' Hij had iets van een rechter zoals hij daar zat. 'Ik ondervraag u om persoonlijke redenen. Ik ben generaal Sjirov, het hoofd van de Russische geheime dienst in China. Ik wil u iets vragen over een zilveren sigarettenkoker. Het zou prettig zijn als u vrijwillig antwoord gaf, want de tijd dringt.'


    Er volgde weer een stilte. De generaal keek vermoeid naar Calvin en Calvin keek naar hem en probeerde erachter te komen wat voor man er aan het woord was. Hij kon er niet achter komen, omdat de generaal zijn ware aard verborg achter een behoedzame onopvallende anonimiteit,


    Gaat u verder zei Gates. 'Ik zal antwoorden.


    'Dank u,' zei generaal Sjirov. 'Heb ik goed begrepen dat u agent bent voor een of andere regering?' 'Nee,' zei Calvin Gates.


    De generaal trok zijn lichte wenkbrauwen iets omhoog.


    'Wilt u ons doen geloven dat u volkomen per ongeluk in deze zaak verwikkeld raakte?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Calvin Gates. De generaal aaide met zijn vingers over de papieren op zijn knie. Zijn ogen waren blauw en knipperden niet. 'Een vrij ernstige zaak om zomaar in verwikkeld te raken, vindt u ook niet?'


    'Ja,' zei Calvin Gates.


    'Zeer ernstig en zeer bijzonder,' zei de generaal. 'U ontmoette een Rus in de trein tussen Foesan en Moekden die Boris heette en die optrad als gids voor een jonge Amerikaanse dame - wilt u die alstublieft beschrijven?'


    De neus, de mond en de uitpuilende ogen waren praktisch hetzelfde.


    'Hij leek op u,' zei Calvin Gates.


    De generaal ritselde met de papieren op zijn knie.


    'Dat klopt,' zei hij, 'het was mijn broer. Nu begrijpt u misschien mijn belangstelling. Mijn broer benaderde de Amerikaanse dame in de trein en bood haar een sigarettenkoker aan. U zag dat ze die aannam en diezelfde avond bezocht mijn broer u in uw kamer en vroeg u voor die sigarettenkoker te zorgen. Dit komt me nogal vreemd voor, sir. U niet? Waarom zou hij zoiets gedaan hebben, denkt u?'


    De blauwe ogen van de generaal stonden koel en onbeweeglijk.


    'Hij had geen tijd meer om het me te zeggen,' antwoordde Calvin Gates,'hij maakte zich ergens zorgen over. Ik dacht dat er gevaar aan die koker verbonden was.'


    De generaal knikte en zuchtte.


    'Ja,' zei hij, 'gevaar, en ik begrijp van kapitein Hamby die nu naast u staat, dat mijn broer in uw kamer werd neergeschoten. Om persoonlijke redenen zou ik willen weten wie hem heeft neergeschoten. U heeft het niet gedaan, sir?'


    'Nee,' zei Calvin Gates en plotseling voelde zijn mond droog en stoffig aan. Hij was een gevangene die een ondervraging onderging en hij wist dat er geen enkele reden was waarom men hem zou geloven. 'Waarom zou ik hem gedood hebben?' voegde hij eraan toe. 'Dat weet ik niet,' zei de generaal. 'Ik probeer uw motieven te begrijpen, sir.' De generaal haalde zijn hand van zijn knie en wees naar mr. Moto:


    'Heeft die man hem neergeschoten?'


    'Nee,' zei Calvin, 'dat heeft hij niet. Hij kwam een tel later mijn kamer binnen. Ik denk dat hij verbaasd was.' In de stilte die volgde, zoog majoor Ahara sissend zijn adem in en keek naar de andere kant van de kamer, naar mr. Moto.


    'We zullen de zaak even laten rusten,' zei de Rus. 'Daarna ging u naar de kamer van de dame en zij gaf u de sigarettenkoker en u hield die. Waarom?'


    Calvin Gates aarzelde, omdat de vraag inderdaad moeilijk te beantwoorden was.


    'Ik nam hem van haar over, omdat ik dacht dat ze in gevaar verkeerde,' zei hij, 'en ik hield hem omdat het toch niets uitmaakte, of we die koker nu hadden of niet.' Hij keek naar mr. Moto en mr. Moto keek naar hem. 'Ik dacht dat zij en ik veiliger zouden zijn als ik hem hield.' 'Was dat de enige reden?' vroeg de generaal. 'Ik denk het niet,' antwoordde Calvin. 'Ik denk dat ik wilde zien wat er ging gebeuren. Het deed me iets met betrekking tot mezelf vergeten.' 'O,' zei generaal Sjirov, 'iets met betrekking tot uzelf. En u wilde die dame beschermen? Dat is vreemd, sir. En toen kapitein Hamby u om die koker vroeg, gaf u hem die niet. Waarom niet?' 'Omdat ik hem niet vertrouwde,' zei Calvin. Voor de eerste keer tijdens het onderhoud maakten de blauwe ogen van de generaal zich los van Calvins gezicht en richtten zich op kapitein Hamby. 'Dat kan ik begrijpen,' zei hij, 'kapitein Hamby beloofde ons de koker te leveren en ik tref hier een Japanner aan die zaken met hem doet.'


    Kapitein Hamby's gezicht vertrok zich tot een harde grijns. 'De majoor is zelf hier gekomen,' zei hij. 'Ik heb hem niet uitgenodigd. Ik ben altijd bereid tot een zakengesprek, Sjirov. Verdorie, je krijgt hem nu toch, niet?'


    'Ik krijg hem,' zei generaal Sjirov, 'omdat ik je het laatste nieuws uit Moskou gemeld heb - dat is de enige reden. Anders zou ik naar buiten gebracht zijn.


    'Logisch,' zei kapitein Hamby joviaal. 'We moeten roeien met de riemen die we hebben, generaal. Als u zaken wilt doen met de vorst -' 'Een ogenblik,' zei generaal Sjirov, 'een ogenblik, alstublieft. Ik wil deze man nog een vraag stellen. Ik vertrouw u niet, kapitein Hamby, voor wat die koker betreft. Ik heb hem nog niet gezien. Nu, sir, alstublieft... U hebt die koker niet aan kapitein Hamby gegeven, u hield hem omdat u de dame wilde beschermen en toch gaf u hem terug aan haar en liet haar in de steek in Peking. Hoe rijmt u dat?' Calvin voelde zijn gezicht rood worden. In plaats van waardig had hij zich dwaas gedragen en alles wat hij zei, klonk leugenachtig, hoewel het de volle waarheid was.


    'Ik had ruzie met haar,' antwoordde hij, 'maar ik ben hierheen gekomen om haar te zoeken.'


    Het gezicht van generaal Sjirov ontspande zich tot een bleke, dunne glimlach. 'Of kwam u Hamby zoeken? Of de Japanners? Door wie wordt u betaald, sir, door kapitein Hamby of door de Japanners?' Calvin haalde zijn schouders op.


    'Niemand betaalt me,' antwoordde hij. 'U kunt geloven wat ik gezegd heb, of niet.'


    'Misschien,' zei generaal Sjirov, 'als ik de sigarettenkoker zie -' Kapitein Hamby deed een stap vooruit. Hij keek erg kwaad. De vorst leunde achterover in zijn stoel en sprak met een hoge ijle stem: 'Generaal Sjirov, kapitein Hamby heeft hem in zijn zak. U moet een bod doen. Er is slechts één ding dat ik eerst moet weten. Het spijt me dat ik me zo langzaam in het Engels uitdruk. Ik heb het geleerd van een man, die mijn vader eens meebracht uit Peking, maar dat is lang geleden. Het is de enige taal die iedereen verstaat, u en de Japanners.' 'Uw Engels is zeer goed, hoogheid,' antwoordde de generaal. 'Wat wilde u weten?'


    De vorst keek om zich heen met een serene koele blik. 'Vanavond denk ik aan mijn volk. Als ik aan u verkoop, zal Japan mijn vijand zijn. Hoe kan ik er zeker van zijn dat mijn volk beschermd wordt? Dat wil ik weten. Zal er een sterk Russisch leger oprukken naar Goeroe Nor?'


    De Russische spion antwoordde gretig.


    'Daar is geen twijfel aan, hoogheid,' antwoordde hij. 'Een week geleden was ik nog in het basiskamp. Ze wachten alleen maar op orders. Als Japan verdere pressie uitoefent op Noord-China, zullen drie divisies onmiddellijk oprukken naar Goeroe Nor.'


    Er volgde weer een lange stilte. Calvin Gates voelde het bloed in zijn aderen kloppen. Hij zag hoe mr. Moto zijn mondhoek nat maakte en hij hoorde hem zuchten.


    'Nou, je krijgt nooit een betere kans,' zei kapitein Hamby. 'Vlak voor je staat de man die de Japanse troepen bevelen geeft. Verdorie, hij is je gevangene zodra je het geld betaalt. Je hebt de papieren gezien, is het niet?'


    De Rus nam de papieren van zijn knie en legde ze op tafel.


    'Ze lijken in orde,' zei hij. 'Maar ik begrijp niet waarom hij u toestond ze hem af te nemen. Er is iets niet in orde.'


    Op dat moment sprong majoor Ahara plotseling op uit zijn stoel en voordat iemand een hand naar hem kon uitsteken, had hij het midden van de kamer bereikt.


    'Het is waar dat er iets niet in orde is,' zei hij. 'De man die daar zit, is een verrader van zijn land.'


    Mr. Moto bewoog zich ongemakkelijk in zijn stoel. 'Alstublieft,' zei hij, 'alstublieft.'


    'Ja,' zei majoor Ahara, 'u bent een verrader van uw keizer. U wilde dat die boodschap werd doorgegeven. U liet u hier brengen en u had de orders bij u. Antwoord me, als u dat kunt. U kunt het niet.' 'Alstublieft,' zei mr. Moto, 'zo is het wel genoeg.' 'Ja,' zei kapitein Hamby. 'Verdorie, dat is het zeker. Opgewonden standjes, jullie Japannezen,' en hij pakte majoor Ahara bij zijn schouders beet. Op hetzelfde ogenblik sloeg de majoor op kapitein Hamby's arm. De kapitein wankelde achteruit met een verstikte kreet van verbazing. Er heerste opeens een enorme verwarring in de kamer. Een man met een donkere kimono aan sloeg naar de majoor, maar miste hem. Een ogenblik later had de Japanner de wacht bij de deur opzij geworpen en de deur opengerukt. Toen sprong hij naar buiten met kapitein Hamby vlak op zijn hielen. Het geluid van een pistoolschot klonk over de binnenplaats en toen nog eens. Mr. Holtz rende naar de deur. De vorst riep met hoge stem een scherp bevel, zonder uit zijn stoel op te staan.


    Na het bevel verstomde het lawaai in de kamer.


    'Hamby,' riep Holtz en kapitein Hamby's stem antwoordde vrolijk uit het donker buiten:


    'Voor elkaar, Holtz, ik heb de vent te grazen genomen.' Toen drentelde kapitein Hamby door de open deur naar binnen alsof hij even een luchtje was wezen scheppen. 'Lachen,' neuriede hij, 'lachen, lachen, lachen maar.'


    'Beste vriend,' zei mr. Holtz, 'was dat nou nodig? Ik heb je gezegd dat ik zulke dingen liever niet hier heb.'


    Kapitein Hamby keek hem met een tergende grijns aan. 'Je bent gewoon maar een vredig koopmannetje, niet, Holtz?' zei hij. 'Verdorie, die vent rende als een haas. We konden hem niet zomaar weg laten gaan.' 'Maar hij zou niet weggekomen zijn,' zei mr. Holtz. Het vlees om zijn ogen had zich samengetrokken tot een gevaarlijke rimpel. 'Heb ik je niet gezegd dat je het buiten moest doen als het nodig was? Een officier, een Japanse officier ~ dat is gevaarlijk.'


    'Naar de verdommenis met de Japanse officieren,' zei kapitein Hamby. 'Je hebt toch zeker gehoord wat Sjirov net zei, niet? Volgende week heet dit Rusland.'


    'Daar ben ik nog niet zeker van,' zei mr. Holtz. 'We kunnen nog nergens zeker van zijn.'


    'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'je hebt toch gehoord wat Sjirov zei. We doen zaken met Sjirov.'


    Toen, in de pauze die hierop volgde, sprak mr. Moto en zijn stem Vormde zo'n scherp contrast met die van kapitein Hamby, dat ieder woord beslissende nadruk kreeg.


    'Het spijt me dat u dat gedaan hebt,' zei mr. Moto. 'Het was een heel goede officier. We hadden verschil van inzicht op politiek gebied, maar het was een erg aardige man. Het spijt me heel, heel erg.' 'Zo, spijt het je zo?' zei kapitein Hamby. 'Je kon maar beter medelijden hebben met jezelf.'


    Mr. Moto keek de vorst en de Russische spion aan en toen keek hij naar kapitein Hamby. Zijn gouden tanden schitterden. 'U bedoelt dat ik ook geliquideerd zal worden?' vroeg hij. 'Handige donder ben je toch!' zei kapitein Hamby. 'Je hebt het zelf gezocht, niet?'


    Mr. Moto vouwde zijn handen in zijn schoot. 'Misschien,' zei hij, 'en misschien is het tijd om duidelijke taal te spreken. U zult me nog niet liquideren, denk ik. Ik weet zoveel van mr. Holtz en zoveel van u allen. Ik heb zo'n zeer hoge dunk van generaal Sjirov. U bent allemaal zo heel, heel erg knap. Ik weet zo heel goed wat u denkt. Als we niet langer nuttig zijn, wilt u dat deze Amerikaanse jongeman en ik uit de weg worden geruimd. Heeft u er bezwaar tegen als ik de zaak uitleg?'


    'Dat is oninteressant,' zei kapitein Hamby, 'daar hebben we geen tijd voor.'


    Maar mr. Holtz onderbrak hem.


    'Een ogenblikje,' zei hij, 'ik wil weten wat hij te vertellen heeft.' 'En ik ook,' zei generaal Sjirov.


    'Dank u, generaal Sjirov,' zei mr. Moto. 'Dank u zeer. Ik weet dat het u


    verbaast me hier te zien. Mijn beste landgenoot, de majoor, had zo heel erg gelijk. Ik wilde dat u de sigarettenkoker zou ontvangen met de boodschap die erop stond. Ik had zo heel erg gehoopt dat uw broer hem u zou brengen, maar er was zoveel tegenstand van de kant van mijn eigen landgenoten en dat was zo vervelend voor mij. Ik ben erg bang dat uw broer geschrokken is toen hij me in de trein zag. Ik heb heel erg gehoopt dat hij hem veilig zou overbrengen. Ik ben erg bedroefd over het ongeluk dat hem overkwam. Het was zo'n knappe man.' Generaal Sjirov keek mr. Moto wantrouwig aan. 'Dus u wilde dat ik die boodschap kreeg,' zei hij. 'Dat is vriendelijk van u, maar de reden is me niet duidelijk.'


    Mr. Moto glimlachte; een glimlach die vertrouwen inboezemde. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij, 'ik weet heel goed dat het vreemd klinkt, Ik ben bang dat u me niet vertrouwt. Als ik niet bang was geweest, zou ik rechtstreeks contact met u hebben gezocht. U bent een heel schrandere man, generaal Sjirov, en we kennen elkaar al zo lang en onder zulke ongelukkige omstandigheden. Ik was bang dat, als ik hier vrijwillig kwam, u zich zoudt terugtrekken en ik wilde u zo graag ontmoeten. Zoveel eenvoudiger voor ons allebei. Ik wilde niet dat u zou schrikken, generaal Sjirov. Daarom regelde ik het zo dat kapitein Hamby me gevangen nam. Het leek me de enige manier om met u te spreken.'


    De Rus kreeg een merkwaardige gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Het was net of mr. Moto een bladzijde kleine lettertjes was die hij probeerde te lezen.


    'U wilde me ontmoeten,' zei hij. 'Waarom wilde u mij ontmoeten?' Mr. Moto's gezicht stond nu heel ernstig.


    'Ik wóu dat de zaak zich op een gelukkiger manier had ontwikkeld. Ik ben heel bang dat een van ons hier niet meer vandaan zal komen. We begrijpen die zaken zo heel erg goed. U bent hier om inlichtingen en ik ook. U wilt erachter komen welke actie mijn land zal voeren tegen China. Ik zou het u nu kunnen vertellen, maar u zou me niet geloven. Daarom heb ik het zo geregeld dat u een boodschap zou krijgen uit uw eigen bronnen. Ik heb dat zo geregeld tegen de raad en wensen in van zoveel mensen.'


    'Ja,' zei generaal Sjirov, 'en wat wilt u dan?' Mr. Moto zuchtte.


    'Mijn wens is zo heel, heel eenvoudig,' zei hij. 'Er is al zoveel over gedebatteerd. Zal Rusland tussenbeide komen als we verder China intrekken? We hebben de toestand aan de Amoer gehad, maar we zijn nog steeds niet zeker van onze zaak. Als uw grote land tot daden overgaat, zal het dat doen als u de boodschap krijgt. Het zal net een trein met buskruit zijn die in vlammen opgaat. U en ik begrijpen de toestand zo heel erg goed. We hebben onze eigen inlichtingendienst in Moskou. Als uw land toeslaat, zal het dat nu doen, zonder ultimatum of oorlogsverklaring. Zulke formaliteiten zijn zo heel erg dwaas. De beslissing is al gevallen, vermoed ik. Uw leger zal onmiddellijk oprukken om zijn posities in te nemen in Goeroe Nor. Als het dat doet, kunnen we interventie verwachten. Ik wil weten of dat zo is.' Mr. Moto zweeg en wreef zijn handen in elkaar, maar Sjirov gaf geen antwoord.


    'Ik heb de vijandschap getrotseerd van veel belangrijke personen,' ging mr. Moto verder. 'Ik speel met mijn eigen eer. Ik heb mezelf gevangen laten nemen met militaire geheimen in mijn bezit. Hebt u de orders al gelezen? Er is geen enkele Japanse eenheid binnen tweehonderd mijl van Goeroe Nor. Vanavond hebt u de kans - een kans die nooit meer zal komen - en ik heb u die kans gegeven. Het is zo belangrijk om te weten of uw land tot daden overgaat en daarom heb ik u deze gelegenheid geboden. Dit gebeurt geheel op eigen initiatief. Ik vraag me af wat er zal gebeuren als u de boodschap ziet. Ik zal u zeggen hoe die luidt.' Mr. Moto zweeg weer en keek de kamer rond. Kapitein Hamby fronste zijn voorhoofd, de vorst zat stil en mr. Holtz boog zich naar voren. De vredige blik was uit de ogen van de Rus verdwenen.Ja,' zei mr. Moto, 'ik zal het u vertellen. Overmorgen zal er een reeks incidenten plaatsvinden buiten Peking die zal leiden tot moeilijkheden in vijf Chinese provincies. Als uw land intervenieert, geloof ik dat het nu of nooit zal zijn.' Mr. Moto wreef zijn handen over elkaar. 'Ik geloof dat we het vanavond te weten komen. De vorst zal er wel belang in stellen en mr. Holtz ook. Ik weet zoveel van mr. Holtz.' Mr. Moto wendde zich tot de dikke man en glimlachte. 'Mr. Holtz heeft heel hard gewerkt voor Rusland, maar hij heeft zoveel handelsbelangen dat hij ook aan andere zaken moet denken. Hij beschikt over een radio met kortegolfzender in de kamer hiernaast.' Mr. Holtz sprong op. Mr. Moto glimlachte hem vriendelijk toe. 'Laat u zich niet van streek brengen, alstublieft,' zei hij. 'Onze inlichtingendienst werkt uitstekend. Mr. Holtz stuurt een boodschap en hij zal binnen zeer korte tijd antwoord ontvangen en generaal Sjirov mag luisteren. Mr. Holtz zal ons zeggen of er een troepenbeweging zalplaatsvinden in de richting van Goeroe Nor, Hij zal dat heel graag willen weten om te kunnen beslissen wat hij moet doen om zijn éigen huid te redden. We zullen er allemaal zeer veel belang in stellen. U zult wel antwoord kunnen krijgen, vermoed ik, mr. Holtz.' 'Ja,' zei mr. Holtz, 'nu u toch al zoveel weet. Ze zullen direct hun orders hierheen sturen als ze beginnen. Dat is ... geregeld.' Dacht ik al,' antwoordde mr. Moto. 'Het is zo buitengewoon prettig. We zullen het nieuws spoedig weten en dan zal de vorst opgelucht zijn ' en mr. Holtz zal opgelucht zijn. Ze zullen allebei weten aan welke kant ze moeten gaan staan. En vervolgens - als het tot actie komt, zal ik mezelf kunnen doden. Maar het kan heel anders gaan. Als er geen actie komt, ben ik bang dat generaal Sjirov zichzelf zal moeten doden. Ja, ik geloof dat we de toestand zo kunnen oplossen. Het is mijn eigen idee.' Mr. Moto keek vrolijk de kamer door.


    'Het is erg prettig dat alles zo netjes geregeld is,' zei hij. 'Kijk niet zo bezorgd, mr. Gates. Ik verwacht eerlijk gezegd niet dat Rusland tot actie overgaat. Dat hoop ik zeer, ook terwille van u, mr. Gates. Ik hoop dat ik me duidelijk genoeg heb uitgedrukt. Dank u zeer dat u mij toestemming hebt verleend om te spreken.' Kapitein Hamby wiebelde op zijn hakken heen en weer. 'Als je nog een lucifer hebt om je shaggie aan te steken,' neuriede hij. 'Je bent me een handige schooier, mr. Moto. Zo verdomd gewiekst, weet je.'


    'Dank u,' zei mr. Moto, 'dank u zeer.'


    Iedereen had mr. Moto begrepen, daar was geen twijfel aan. Nu was alles wat hij gezegd of gèdaan had, volkomen duidelijk. Hij had gedaan wat hij zich had voorgenomen en nu zat hij met zijn handen gevouwen in zijn schoot.


    'Misschien,' zei mr. Moto, 'wil mr. Holtz de verbinding tot stand brengen via de radio. Er zal spoedig bericht komen.' 'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'dat is verdomd goed, zeg. Laat de zoemer gaan, Holtz.'


    Zonder te antwoorden liep mr. Holtz naar het andere eind van de kamer en deed de deur open. Calvin ving een glimp op van een tafel, bedekt met elektrische apparaten. 'Zo,' zei mr. Holtz, 'alles is klaar,'.


    De Rus stond op en er klonk iets in zijn stem dat er tot nu toe niet was geweest. Calvin voelde de grond onder zijn voeten wegzinken, omdat hij wist wat er nu zou komen


    'Hamby,' zei Sjirov, 'geef me die koker, alsjeblieft. Dan kan ik zien of het waar is.'


    'Een ogenblik,' zei de vorst zachtjes, 'wat betaalt u mij?'


    De ernstige, belangstellende uitdrukking verdween van het gezicht van de Rus en maakte plaats voor een dunne koele glimlach.


    'Dat is van later zorg,' zei hij. 'De aanwezigheid van mr. Moto maakt onderhandelen overbodig. Het koren tussen de molensteen moet geen geld vragen, hoogheid. Geef me die koker. Vlug!'


    'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'is me dat een manier van spreken.'


    'Je krijgt je geld als alles afgelopen is,' zeigeneraal Sjirov. 'De koker, alsjeblieft. We moeten eerst eens zien of dit waar is.'


    'Nou, nou,' zei kapitein Hamby, 'is dat een manier van praten! Hier,alsjeblieft.'


    Hij haalde een sigarettenkoker uit zijn binnenzak. De Rus rukte hem uit Hamby's hand en keek verbaasd naar de bovenkant. Hij sprak niet onmiddellijk, maar iedereen die hem gadesloeg, kon zien dat er iets niet in orde was.


    'Verdorie,' zei kapitein Hamby, 'wat is er aan de hand?'


    'Wat moet dat voorstellen?' vroeg de Rus met verstikte stem. 'Dit is de koker niet'


    'De koker niet?' zei mr. Moto en zijn gezicht werd spierwit. De vorst kwam uit zijn stoel, en zoals hij daar stond, was hij niet langer een onbewogen Chinees, maar een oorlogsgod. Hij schreeuwde iets in zijn eigen taal en Hamby antwoordde hem.


    'Dat is me te veel,' zei kapitein Hamby, 'wacht,' en hij rende naar de deur, 'Ik denk,' zei mr. Moto, 'dat hij de jongedame is gaan halen, maar ik geloof niet dat zij hem heeft. Ik geloof dat hij in deze kamer is.' 'Waar in deze kamer?' vroeg Sjirov.


    'Alstublieft,' zei mr. Moto, 'windt u zich niet zo op. Ik ben even bezorgd als u, geloof mij.' Hij keek naar Calvin Gates. 'Ik geloof dat onze jongeman hier hem in zijn zak heeft. Het spijt me, mr. Gates.'
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    De vorst keek Calvin Gates woedend aan en schreeuwde een bevel. Het was het ogenblik waarop Calvin Gates gewacht had, maar nu het gekomen was, voelde hij zich eigenlijk niet in staat het onder ogen te zien. De mannen met wie hij te doen had, waren even wanhopig als hij.


    Hij had mr. Moto nog nooit zo opgewonden gezien. De vorst en de Russische spion waren allebei zo ontsteld, dat ze hun gevoelens niet meester waren. Verbazing, verontwaardiging en wantrouwen klonken door in hun woorden en kwamen tot uiting op hun gezicht. 'Hij is het niet,' hoorde hij mr. Holtz achter zich roepen, 'het is die Hamby, die heeft hem.'


    Een van de mannen van de vorst pakte Calvin bij de schouder. 'Hou je handen thuis,' zei Calvin Gates en hij voelde zich weer zeker van zichzelf nu hij sprak. 'Ik heb die sigarettenkoker niet, maar ik weet wel waar hij is.'


    Zijn mededeling had een kalmerende uitwerking op de anderen en de kalmte was geruststellend. Hij stond daar in het middelpunt van het drama, voor één ogenblik de toestand meester, en hij wist dat hij dat moest uitbuiten. Hij keek naar de gezichten vlak voor hem en zweeg. 'Zo,' zei generaal Sjirov, 'dus u weet waar hij is.' De vorst liep naar hem toe, stampend met zijn zware laarzen, en bleef vlak voor hem staan - een fantastische figuur met zijn puntmuts, zijn turkooizen kimono en zijn staartje.


    'U zult het ons vertellen,' zei hij met hoge, langzame stem, 'onmiddellijk.' Calvin Gates grinnikte.


    'Zo,' vroeg hij, 'en hoeveel is u dat waard, hoogheid?' 'Een ogenblik.' Mr. Moto sprak snel. 'Ik wil even iets tegen mr. Gates zeggen. Het heeft geen zin geweld tegen hem te gebruiken, geloof ik. Het is een buitengewoon koppig mens, maar hij zal wel tot rede gebracht kunnen worden als ik het hem uitleg. Het is nu geen tijd om moeilijk te doen, mr. Gates. U moet begrijpen dat we in gevaar verkeren. De vorst is heel erg boos en generaal Sjirov is heel erg boos. Het mag dan een bagatel lijken, maar ik verzeker u dat de sigarettenkoker van het allerhoogste belang is. U veroorzaakt oponthoud. Pas als generaal Sjirov hem ziet, kan hij immers geloven wat ik hem verteld heb? Hoe kan de vorst de toestand begrijpen? Ongetwijfeld denkt u hiermee iets te winnen, maar neem me niet kwalijk, dat lukt u niet. Als we dit voorwerp niet ogenblikkelijk vinden, vrees ik dat het er heel erg somber voor u zal uitzien. Ik ben er zeker van dat u redelijk zult zijn, mr. Gates.'


    Er was geen twijfel mogelijk, mr. Moto was ernstig verontrust. 'Ik verzeker u, mr. Gates,' voegde hij eraan toe, 'dat er niets sluws schuilt achter wat ik zei.'


    De hele situatie was belachelijk, maar hij had heel wat geleerd van mr. Moto. Eindelijk kon hij zich met hem meten en eindelijk kon hij in dezelfde beleefde zinnen spreken.


    'Er is slechts één moeilijkheid,' zei hij. 'Ons standpunt verschilt, mr. Moto. Mij kan de Russisch-Japanse toestand niets schelen. Het enige waarover ik me bezorgd maak, is mijn persoonlijke vrijheid, mijn eigen hals.'


    'Natuurlijk,' zei mr. Moto vriendelijk, 'dat is heel logisch, mr. Gates, maar alstublieft, als u koppig bent, zal men u tot spreken dwingen en dat zal niet prettig zijn. Hier is miss Dillaway, geloof ik. Ik ben er zeker van dat zij het met mij eens is.'


    De deur van de kamer ging open en kapitein Hamby duwde miss Dillaway naar binnen.


    'Het heeft geen zin te debatteren,' zei hij, 'je wilt toch niet dat we Gates neerknallen, wel?'


    'Ik weet niet waarover je het hebt,' zei miss Dillaway. Ze zag er erg kleintjes uit, maar bang leek ze niet, en als ze het was, dan liet ze dat niet merken. Haar antwoord was kort en nietszeggend. Haar hoofd hield zij uitdagend rechtop.


    'Nou,' zei kapitein Hamby en schudde haar zachtjes heen en weer, 'dat is geen toon, hè?'


    Calvin Gates had nooit zo'n hekel aan Hamby gehad als nu. Iets had de rem losgegooid die hij zichzelf had opgelegd. Misschien was er ook wel een andere reden voor zijn optreden. Misschien besefte hij dat hij voor het ogenblik veilig was. Hij stond naast hen voordat hij besefte wat hij deed en zonder zich druk te maken over voorzichtigheid, pakte hij kapitein Hamby beet, waarop deze haar arm losliet. 'Wacht even,' zei kapitein Hamby, 'wacht even.' Hij deed een stap achteruit en stak zijn hand in zijn zak.


    'Dat zou ik niet proberen,' zei Calvin Gates, 'ik weet waar de koker is, Hamby.' Mr. Holtz kwam tussenbeide voordat hij uitgesproken was. Hij dacht dat ze hem zouden grijpen, maar niemand in de kamer bewoog zich. 'Je houdt je handen van miss Dillaway af,' zei Calvin. 'Jullie willen allemaal weten waar die koker is, nietwaar? Nou dan, ik zal je vertellen waar hij is. Miss Dillaway gaf kapitein Hamby haar eigen koker en de andere gaf ze aan mij, daarginds in de schuur, waar jullie ons hebben opgesloten. Wil je weten wat ik ermee gedaan heb toen ik hem kreeg? Zou u dat interesseren, mr. Moto? Zou het u interesseren, mr. Sjirov?'


    Calvin liep naar het midden van de kamer. Hij wist nog steeds niet of zijn plan goed of slecht was.


    'Ik keek zorgvuldig naar de tekening. Er stonden wat kleine vogeltjes en bosjes gras op. Ik herinner me iedere bijzonderheid van die tekening en ik kan er een precieze beschrijving van geven. Als u mij potlood en papier geeft, kan ik hem tekenen. Ik vraag me af of u de bedoeling snapt Begrijpt u me, generaal Sjirov?'


    De Rus antwoordde niet onmiddellijk. Mr. Moto's geest werkte sneller. 'Mr. Gates, u bent een zeer schrander mens,' zei hij, 'zo heel, heel erg schrander. U hebt de koker natuurlijk vernietigd.' 'Precies,' zei Calvin Gates'. 'Hij ligt daar in de schuur, helemaal uit elkaar. U zult hem niet meer in elkaar kunnen passen, vrees ik, maar ik heb hem in mijn geheugen. Wilt u dat ik hem voor u teken? Dat zal ik doen als we tot overeenstemming komen. Ik zal uw woord en dat van generaal Sjirov aanvaarden dat een van u beiden ervoor zal zorgen dat miss Dillaway, dr. Gilbreth en ik veilig hiervandaan komen en dat we niet meer lastig gevallen worden.'


    Het voorstel werd in volkomen stilte aangehoord, een stilte die verbroken werd door een korte, hatelijke lach van kapitein Hamby. 'O, is dat je spelletje?' zei hij. 'De artiest uithangen, niet, Gates? Ga er niet op in, heren. Laat me mr. Gates vijftien minuten onder handen nemen buiten en hij zal smeken of hij dat plaatje mag tekenen.' 'Daar heb ik ook over nagedacht,' zei Calvin Gates. 'Er is maar één moeilijkheid: je zou nooit zeker weten of het het goede plaatje was.' Generaal Sjirov streek bedachtzaam over zijn kin. 'U vraagt heel wat, waarde heer,' zei hij. 'Hoe weten we zeker dat het het goede plaatje is?'


    Calvin Gates haalde zijn schouders op. Er was natuurlijk helemaal geen zekerheid. Belachelijk genoeg waren ze nu in een stadium beland waar het aankwam op eerlijkheid en karakter. 'U zult op mijn woord moeten vertrouwen,' zei hij, 'net zoals ik op uw woord zal moeten vertrouwen. Het mag dan een riskante zaak zijn, maar het is het enige wat erop zit. Ik heb iets dat u wilt hebben en u zult mij moeten geloven. U zult me moeten geloven als ik zeg dat ik er geen belang bij heb u te bedriegen. Als u het op een andere manier met me probeert, zal het u niet lukken.'


    'Laat het maar aan mij over,' begon kapitein Hamby, maar generaal Sjirov legde hem het zwijgen op.


    'Zo is het genoeg, sir,' zei hij. 'Er moeten verder geen fouten meer worden gemaakt, daar is nu geen tijd voor. Dit moet geregeld worden zonder geweld. Heeft u een paspoort, mr. Gates? Als ik de visa even mag zien ...'


    'Natuurlijk,' zei Calvin Gates, 'daar heb ik nooit aan gedacht.' Generaal Sjirov rechtte zijn schouders. Zijn starre, blauwe ogen kregen iets milds toen hij Calvin Gates weer aankeek. 'Uw voorstel lijkt me de gemakkelijkste oplossing, sir,' zei hij. 'Toen u mij een paar minuten geleden uw geschiedenis vertelde, dacht ik dat u andere belangen had. Nu geloof ik dat ik ongelijk had. Het paspoort kan een vervalsing zijn, maar dat geloof ik niet. Ik voel me gevleid dat u mijn woord wilt aanvaarden en ik geef het graag. Ik ben anders dan sommige personen hier in de kamer.'


    'Dat dacht ik al,' zei Calvin Gates. 'Wilt u ervoor zorgen dat geen van die anderen ons hindert?'


    'Dat zal gemakkelijk geregeld kunnen worden,' antwoordde generaal Sjirov. 'Het spijt me, maar we hebben haast, mr. Gates. Ik hoop later nog wel nader kennis met u te maken. Als u naar deze tafel gaat, heb ik hier potlood en papier. Mag ik de dame ook verzoeken om hier te komen? Zij heeft de koker tenslotte ook gezien.' Mr. Moto legde zijn hand voor zijn lippen. 'U bent erg verstandig, mr. Gates,' zei hij. 'Het is heel wijs om in te zien dat kameraad Sjirov en ik de enigen zijn die van belang zijn. Kameraad Sjirov is een heel prettig mens. U kunt hem absoluut vertrouwen en mij ook. U kunt er van op aan dat de andere heren u niet zullen hinderen. Ze zouden het trouwens niet durven.' Zijn heldere vlugge blik richtte zich op generaal Sjirov en hij zuchtte.


    'Ja, het is zo prettig dat hij een heer is. Wij geven ons woord en zullen dat houden. Het spijt me dat hij en ik in botsing komen. Zo heel erg spijtig dat we geen tijd hebben om samen wat te babbelen. We zouden zoveel interessante zaken kunnen bespreken samen.' Generaal Sjirovs lippen krulden zich tot een dunne glimlach. 'Ja,' zei hij, 'we zouden heel wat te bespreken hebben.' 'Er is nog één bijzonderheid,' zei Calvin Gates. Mr. Moto keek geschrokken. 'En dat is?' vroeg hij. 'De medewerkers van dr. Gilbreth moeten in veiligheid worden gebracht.'


    'O,' zei mr. Moto, en hij glimlachte tegen de vorst. 'Dus ze zijn in moeilijkheden. Ze zullen in veiligheid gebracht worden, dat beloof ik u.' Opeens sprak de vorst. 'Betekent dit dat ik geen beloning zal ontvangen?' vroeg hij langzaam. Mr. Moto gaf hem een stralende glimlach.


    'Ik ben bang van niet,' zei hij. 'U had moeten verkopen toen er een bod was. Nu moeten we de zaak later bekijken.'


    De vorst nam zijn hand van zijn knie en wees naar kapitein Hamby. 'Die man heeft me raad gegeven,' zei hij.


    'Het spijt me voor kapitein Hamby,' zei mr. Moto vriendelijk. 'Het spijt me dat hij de zaak zo ver heeft doorgedreven. Het zou voor hem beter geweest zijn als hij me niet hierheen had gebracht.' 'Deze kant, alstublieft, mr. Gates,' zei generaal Sjirov, 'deze kant op, miss.'


    'U hoeft niet te aarzelen, mr. Gates,' zei mr. Moto hartelijk. Kameraad Sjirov of ik zullen volledige macht krijgen. De vorst en mr. Holtz en mr. Hamby zullen doen wat hun gezegd wordt. Ha ha, het is zo heel erg grappig. Het spijt me dat kameraad Sjirov een vijand van mijn land is, en zo'n gevaarlijke man.'


    'Dat spijt me voor u, mr. Moto,' antwoordde generaal Sjirov. 'Hier zijn potlood en papier, mr. Gates.'


    Calvin ging aan de tafel zitten met het potlood in zijn hand. Miss Dillaway stond naast hem met generaal Sjirov en mr. Moto. Hij voelde hun belangstelling, terwijl hij naar het papier keek. Aan de andere kant van de kamer hoorde hij kapitein Hamby en mr. Holtz luid redetwisten. 'Je dacht dat je slim was, hè?' zei mr. Holtz. 'Je dacht dat je slim was om die Japanner te pakken.' 'Nu,' zei de Rus, 'we wachten, mr. Gates.' Toen boog miss Dillaway zich voorover en zei: 'Geef mij dat papier Gates. Jij kunt niet tekenen, ik wel. Er zaten vogeltjes in het gras. Zeg me hoe ik ze moet tekenen.' Ze nam het potlood in haar kleine bruine hand en keek hem van opzij aan. 'Hij kan niet alles, weet u,' voegde ze eraan toe.
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    'Er waren vijf bosjes gras,' zei Calvin Gates. 'Het gras was zeer hoog,vooral het grote bosje in het midden.' Hij sloot de ogen om het zich beter voor de geest te kunnen halen.


    'Er was nog iets met dat gras. Alle sprietjes bogen naar links alsof de wind erdoorheen woei.' 'Zoiets?' vroeg miss Dillaway.


    'Vijf bosjes en het gras buigend naar links,' herhaalde generaal Sjirov.


    'Zo moet het ook zijn. En nu de vogeltjes. Waren ze groot of klein, mr; Gates?'


    'Kleine vogeltjes,' zei Calvin Gates. 'Het leek wel of ze geen staart hadden. Met een lange snavel zoals een houtsnip. Drie vlogen er aan de rechterkant. Links zat er een op de grond en twee zaten in het bosje gras in het midden.'


    'Zoiets?' zei miss Dillaway.


    Calvin .Gates bestudeerde de tekening zorgvuldig; niemand zei iets


    'Nee,' zei Calvin. 'De drie vliegende vogels hadden hun kop naar rechts.


    Eentje vloog een klein stukje voor de andere twee uit.'


    Generaal Sjirov leunde voorover, pakte het papier en keek ernaar, met zijn lippen stijf op elkaar geklemd.


    'Mr. Holtz, is de radio klaar?' vroeg hij.


    'Ja, in orde,' zei mr. Holtz.


    'Een ogenblikje,' zei mr. Moto, 'een ogenblik, alstublieft. Klopt alles? Ik ben zo erg blij. Het verheugt me dat ik op mr. Holtz kan vertrouwen. We moeten onmiddellijk weten of er tot actie wordt overgegaan. Hoe komt u daar achter?' Mr. Holtz kneep zijn lippen op elkaar.


    'Ik zal om instructies vragen,' zei hij, 'ik kom er wel achter. Maakt u zich maar geen zorgen. Generaal Sjirov begrijpt me wel.' Mr. Moto wreef zijn handen over elkaar.


    'Daar ben ik volkomen zeker van,' zei hij. 'Het is zo prettig dat we op mr. Holtz kunnen vertrouwen en dat hij ons een schuilplaats biedt in zijn huis. Mr. Holtz is een rijk man met veel handelsbelangen. Mr. Holtz moet wel aan de kant van de sterksten staan.' 'Klopt,' zei mr. Holtz. 'Ik kom er wel achter wat ze daarginds uitspoken.' 'Erg prettig,' zei mr. Moto. 'We zullen het weten als u antwoord krijgt. Het spijt me zo, generaal Sjirov, dat een van ons moet verdwijnen. Als uw leger niet optrekt, ben ik bang dat we hier niet veel aan u zullen hebben. De vorst begrijpt het zeer goed. Hij zal óf Rus óf Japanner worden. Hij zal óf u óf mij te pakken nemen. Begrijpt zijne hoogheid dit?' 'Ik begrijp het,' zei de vorst langzaam. 'Ondertussen verleen ik u beiden gastvrijheid.'


    Generaal Sjirov maakte een vlugge, ongeduldige beweging. 'Er is nu genoeg gepraat,' zei hij. 'Iedereen begrijpt het. Ze wachten eenvoudig op de boodschap.'


    Hij draaide zich om en liep met mr. Holtz naar de deur aan de andere kant van de kamer.


    'Lachen,' neuriede kapitein Hamby, lachen, lachen maar.' Maar hij lachte niet.


    'Generaal Sjirov is er zo zeker van,' zei mr. Moto vriendelijk. 'Het is misschien toch beter als iemand naar hem toe gaat om te kijken. Hij zal zo teleurgesteld zijn als hij niet het antwoord krijgt waar hij op hoopt. Het spijt me, maar - hij zou zichzelf kunnen vergeten.' De vorst knikte met zijn hoofd naar kapitein Hamby, die daarop naar de deur van de kamer liep waar de radio stond. 'Verdorie,' zei hij, 'je denkt aan alles, niet? Hij komt hier niet vandaan, daar zal ik wel voor zorgen, hoor.'


    Calvin Gates stond op en keek de kamer rond. De deur stond half open en hij kon de brede rug van mr. Holtz zien toen hij zich over het instrument op de tafel boog.


    'Zo'n interessant apparaat,' zei mr. Moto. 'Wilt u me dat potlood op de tafel en nog een stukje papier geven, mr. Gates. Dank u zeer. O, ze roepen het station op.'


    De scherpe fluitsignalen van de zender verbraken de stilte Qp een irriterende manier.


    'Ja,' zei mr. Moto, 'dat is het oproepteken.'


    Miss Dillaway legde haar hand op Calvins arm.


    'Wat doen ze toch?' fluisterde ze, 'Wat gebeurt er, Gates?'


    'Wij zijn veilig,' antwoordde hij, 'dus wat kan het je nog schelen,Dillaway?'


    'Doe 'niet zo geheimzinnig,' zei miss Dillaway. 'Ik mag toch zeker wel weten wat er gebeurt, niet? Het is heel wat beter dan opgesloten te zitten in een schuur bij dr. Gilbreth.'


    'Je mag het best weten,' zei Calvin Gates. 'Er komt óf oorlog met Rusland óf niet, en die oude heer in het blauw is een vorst die wacht om te zien of hij zich aan de zijde van Rusland of Japan zal scharen. Mr. Moto heeft dit incident uitgelokt. Dan is er een man in die andere kamer die Holtz heet, eigenaar is van deze karavanserai en kamelen door de woestijn stuurt. Hij zit nu in de andere kamer en verstuurt een telegrafische boodschap. Er zit een heel hoge Russische geheime agent bij hem. Mr. Moto en die geheime agent zijn niet bepaald vrienden. Afhankelijk van het antwoord op de boodschap zullen je vriend kapitein Hamby en de vorst ofwel mr. Moto ofwel de geheime agent in verzekerde bewaring stellen en dat betekent het einde van de desbetreffende persoon. Zo ziet de situatie er ongeveer uit. Ik weet niet of het jou interesseert, maar mij interesseert het geen snars meer, zólang wij er maar tussenuit kunnen knijpen.'


    'Zo?' zei miss Dillaway. 'Wat is er in jou gevaren, Gates? Ik dacht dat dit nu precies was wat je altijd gewild had.'


    'Misschien wel,' zei Calvin Gates, 'maar ik ben het nu beu.'


    'Ik denk dat je mij ook beu bent,' zei miss Dillaway.


    'Nee,' zei Calvin Gates, 'nee en nog eens nee. Jij interesseert me meer,Dillaway.'


    'Ik kan je wel zeggen,' antwoordde ze, 'dat je nooit meer zoiets mee zult maken als ik iets over je te vertellen krijg.' 'Wil je dan dat je iets over me te vertellen krijgt?' vroeg Calvin haar. 'Ik geloof niet dat ik er bezwaar tegen heb,' zei ze, 'als ik je goed begrijp. Je bent soms heel interessant, Gates, maar naar zo'n fuifje sleep jij me niet meer mee.'


    'Kijk eens,' zei Calvin Gates, 'jij bent ermee begonnen. Jij kreeg die sigarettenkoker, ik niet.' Ze keek hem glimlachend aan.


    'Je hebt een engelbewaarder nodig, Gates,' zei ze. 'Je kunt niet in rechte lijnen denken, maar het geeft niet, ik heb je er des te liever om. En dan, het zou zoveel erger kunnen zijn.'


    'Jij ook,' zei Calvin Gates.


    'Ik veronderstel dat je slordig bent thuis,' zei ze.


    'Ja,' zei hij, 'dat klopt.'


    'Net iets voor jou,' zei miss Dillaway, 'en ik veronderstel —'


    Mr. Moto's stem bracht hem tot de werkelijkheid terug.


    'Wilt u alstublieft niet praten?' zei hij. 'Het is natuurlijk buitengewoon interessant dat mr. Gates zo slordig is, maar er zijn belangrijker dingen aan de orde. Ze sturen een boodschap en ik wil graag luisteren, alstublieft.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    HOOFDSTUK 23

    



    Het geknetter van de radio vulde de kamer. Calvin stond te luisteren met zijn hand op die van het meisje naast hem. Er was heel veel wat hij haar te vertellen had, maar dat moest tot een andere keer wachten. Hij had een bijzondere genegenheid voor haar, een gevoel dat hij nog nooit jegens iemand gekoesterd had. Hij dacht dat ze het samen wel zouden klaarspelen en dat ze meer van elkaar wisten dan de meeste mensen. Ze hadden samen heel wat meegemaakt. Hij herinnerde zich hoe hij haar voor het eerst gezien had op die kleine boot. Ze hadden heel wat gezien sinds die avond en nu stonden ze in deze kamer.


    Mr. Moto schreef op het papier op zijn knie.


    'Dat is erg prettig,' zei hij. 'Uw tekening was in code, geloof ik. Sjirov heeft gezegd dat alles volkomen duidelijk is.'


    'Kent u hun code?' vroeg Calvin hem.


    'Een beetje,' zei mr. Moto, 'genoeg om te ontcijferen, geloof ik. Het wordt op een bijzondere manier overgeseind. We hebben geprobeerd valse berichten te sturen, maar dat is onmogelijk.' Mr. Holtz kwam langzaam de kamer binnen en veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek.


    'Het is verstuurd,' zei hij. 'Er zal zeer spoedig antwoord komen. We hebben erom gevraagd. Hoe voelt u zich, mr. Moto?' Mr. Moto zuchtte.


    'Gelukkig,' zei hij, 'heel, heel erg gelukkig, mr. Holtz. Ik heb het gevoel dat ik mijn plicht, gedaan heb. We zullen de houding van Rusland weldra weten en dat is erg belangrijk, mr. Holtz. Dank u. Ik ben u zeer verplicht voor uw medewerking.'


    'U bent een uiterst nuchter mens, waarde vriend,' zei mr. Holtz. 'Dank u,' zei mr. Moto, 'dank u zeer. Het is soms wel eens nodig om nuchter te zijn. Soms is het zelfs de moeite waard ergens voor te sterven. Het is erg moeilijk geweest om deze avond te arrangeren.' 'Wat zegt hij nou?' vroeg miss Dillaway. 'Wie gaat er sterven?' 'Dat vertel ik je later wel eens,' zei Calvin. 'Ik ben het beu om de held uit te hangen, Dillaway. Ik zou het toch niet tegen mr. Moto kunnen opnemen, zelfs niet als ik het wilde.'


    'Dank u,' zei mr. Moto, 'dank u zeer, maar dit is eenvoudig een kwestie van zaken doen. Het spijt me toch zo dat miss Dillaway ervan overstuur raakt. We weten allemaal hier dat het eenvoudig een kwestie is van zaken doen. We hebben allemaal al iets dergelijks meegemaakt, hoewel misschien niet zo interessant. Mr. Holtz, heeft u een sigaret voor me, alstublieft?'


    Mr. Holtz knorde en gaf hem een doosje dat op de tafel lag. 'Ja, mijn vriend,' zei hij, 'je bent heel erg nuchter. Dat zou mij in jouw plaats niet lukken. Misschien begrijp ik de Russen toch beter.' 'Ja,' zei mr. Moto, 'misschien. U bent zo erg gevoelig, mr. Holtz. Dank u zeer.'


    'Holtz, riep kapitein Hamby, 'kom eens hier, Holtz, ze seinen terug.' Mr Moto tikte de as van zijn sigaret. 'Dat is erg vlug,' zei hij, 'ik had niet gedacht dat het er zo vlug zou zijn.'


    De vorst leunde voorover in zijn stoel en keek mr. Moto aan.


    Ik weet heel goed wat u nu denkt, hoogheid,' zei mr. Moto. 'Het moet erg moeilijk voor u zijn. Ik weet wat u denkt. Het is niet erg prettig voor me dat het antwoord zo snel komt. Het betekent dat ze erop hebben gewacht en dat alles al geregeld is. Nee, het is niet erg prettig. Ik ben erg blij dat u zo goed voor uzelf gezorgd hebt, mr. Gates. Ik ben er zeker van dat u op generaal Sjirov kunt rekenen.'


    Mr. Moto schreef wat op het papier op zijn knie en vouwde het op.


    'Mr. Gates,' zei hij, 'mag ik u om een gunst verzoeken? Ik ben heel bang dat de zaken er slecht voorstaan. Ik hoop heel erg dat u China direct zult verlaten. Als u in Tokio komt, zou u dan de heer op dit adres willen bezoeken? Het is een zeer voorname heer en hij is heel erg vriendelijk. Misschien stelt hij u voor aan een nog voornamer heer.


    Wilt u hem alleen maar vertellen dat ik de zaak geregeld heb, ondanks de moeilijkheden? Hij zal begrijpen wat ik bedoel. Zeg hem dat ik erg blij ben geweest dat ik hem van dienst heb kunnen zijn.'


    Calvin nam het papier aan.


    'Ik begrijp niet wat u bedoelt,' zei hij.


    'Ik vrees dat het u binnen een minuut duidelijk zal zijn,' zei mr. Moto. 'Het is niet prettig dat hun antwoord zo snel komt. Ik ben bang dat het betekent dat ze de gelegenheid aangrijpen. Het plan was om het Russische commando alle gelegenheid te bieden. Ze hebben die nu en ik ben bang dat ze er gebruik van maken. Dat wilden we in Japan weten, of ze al dan niet zouden oprukken. En ik ben bang dat ze zullen oprukken.' Er klonk rumoer aan het andere eind van de kamer. Mr. Moto schrok op en draaide zijn hoofd om. Calvin zag kapitein Hamby roerloos staan kijken door de half open deur. Toen klonk het geluid van een schot. Kapitein Hamby haalde de schouders op en draaide zich om. 'Lachen blijven, jongens,' neuriede hij, 'lachen blijven, daar gaat het om. Banzai voor Japan!'


    Mr. Moto was opgestaan uit zijn stoel en Calvin Gates had zijn arm om miss Dillaway's schouder geslagen. Het geluid van het schot had hem misselijk gemaakt, maar hij wilde niet dat zij dat in de gaten kreeg. Hij hield haar dicht tegen zich aan gedrukt en fluisterde haar in het oor 'Het komt in orde, Dillaway. Trek het je niet aan, Dillaway.' 'Dat doe ik ook niet,' antwoordde zij zwakjes, 'ik trek me er helemaal niets van aan.'


    Mr. Holtz kwam uit de kamer van de radio en veegde zijn gezicht af.


    De zware plooien van zijn wangen waren zo bleek als de maan aan een bewolkte hemel.


    'Sjirov... hij heeft zich doodgeschoten,' zei hij. Ja?' zei mr. Moto scherp, ja?'


    Mr. Holtz kneep zijn lippen op elkaar en duwde zijn zakdoek in zijn broekzak.


    'Die Russen,' zei hij, 'ik wil niets meer met die Russen te maken hebben. Er is daar altijd wat aan de hand, altijd wel de een of andere moeilijkheid. De GPOE heeft de chef van Sjirov en nog twee generaals gearresteerd en wat krijgen we voor orders? Er mag geen incident komen dat Japan kan provoceren. Ze zitten daar gewoon maar te niksen!'


    Mr. Moto hield zijn hand voor zijn mond.


    'Zeer interessant,' zei hij, 'heel, heel erg interessant. Ik moet dat bericht hebben, alstublieft. Het betekent heel veel voor me. Jammer dat kameraad Sjirov de hand aan zichzelf moest slaan, hoewel het noodzakelijk was. Het was een gevaarlijke man, maar heel prettig. Hij heeft zo zijn best gedaan.'


    Mr. Moto wreef zijn handen vlug tegen elkaar. 'Iedereen doet zo z'n best, maar de ideeën zijn zo heel erg verschillend. Ik doe ook m'n best en mr. Holtz doet z'n best en dat deed majoor Ahara ook. Hij heeft heel wat keren erg zijn best gedaan mij uit de weg te ruimen. Heel prettig dat alles nu geregeld is.'


    Mr. Moto draaide zich kwiek om, vouwde zijn handen samen en maakte een buiging voor de vorst.


    'We zullen zeer graag tot een overeenkomst-komen, hoogheid,' zei hij. 'We zullen u betalen als u erin toestemt dat onze troepen u helpen bij het verdedigen van uw gebied. Het zal prettig zijn met u samen te werken, hoogheid.'


    'Ik hoop,' zei mr. Holtz wat schor, 'dat ik een handelsovereenkomst krijg.'


    Mr. Moto glimlachte vriendelijk tegen hem. 'Onze handelscommissie zal graag met u samenwerken,' zei hij. 'U zult er wel geen bezwaar tegen hebben alleen Japanse produkten te verhandelen, denk ik. Alles wat Japan van iedereen wil, van China of van wie dan ook, is economische samenwerking en een goede verstandhouding.' Kapitein Hamby grijnsde; zijn staalgrijze ogen keken van de een naar de ander. 'Zo is het,' zei hij, 'dat is alles wat iedereen wil, alleen maar hartelijke samenwerking.'


    Mr. Moto keek hem onbewogen aan.


    'Een ogenblik, alstublieft,' zei hij, 'mag ik even een privé-onderhoud met de vorst hebben, een ogenblikje maar.'


    Hij liep naar de vorst en fluisterde hem iets in het oor. De vorst knipperde met zijn spleetogen en raakte de schouder aan van de man naast hem en zei iets met gedempte stem.


    'Nou,' zei kapitein Hamby, 'wat is dat voor een geheimpje? Verdorie, we zijn toch vrienden onder elkaar, niet?' 'Heel prettig,' zei mr. Moto, 'dat we allemaal vrienden zijn.' 'Hé,' schreeuwde kapitein Hamby, 'wat betekent dat?' De twee schildwachten die naast de stoel van de vorst hadden gestaan, liepen naar voren en richtten hun geweren op hem. Er volgde een hees bevel van één woord en nog twee wachten legden hun geweer aan. Kapitein Hamby's hand ging in de richting van zijn zak, maar hij moest zich bedacht hebben, want ineens stond hij stokstijf stil. 'Hier niet,' zei mr. Moto, 'dat is niet prettig voor de dame. Zou u zo vriendelijk willen zijn kapitein Hamby naar buiten te leiden, alstublieft? Jammer, kapitein Hamby, dat u een officier van het Japanse leger gedood hebt. Majoor Ahara was zo'n aardige man. Schrikt u alstublieft niet, miss Dillaway. Als u de dame een stoel wilt aanbieden, mr. Gates, dan zouden we gezellig een kopje thee kunnen drinken. De vorst zal ons wel gezelschap willen houden en mr. Holtz zal wel voor de thee willen zorgen, denk ik. Ik ben een beetje moe, geloof ik, maar alles is nu zo heel erg prettig,'
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