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Proloog

Het kind lag stil; iemand die het observeerde, zou ervan overtuigd zijn dal het diep in slaap was. Maar dat was het niet, al heel lang niet - zo lang dat er geen echte herinnering meer was aan hoe het was begonnen. De geest van het kind had geleerd zichzelf af te schermen van de helse pijn die het lichaam gedwongen was te verdragen. Op een dag - in een toekomst zo ver weg dat de nog slechts nauwelijks gevormde geest het maar amper kon bevatten - zou het misschien in staat zijn ook het lichaam te verdedigen.

Maar nu nog niet.

Het enige wat de geest nu kon doen, was zich terugtrekken voor de vijand, zich diep in het lichaam verschuilen, het aan het lichaam overlatend de pijn zo goed mogelijk te verdragen.

Het kind balanceerde op dit moment op de rand van het bewustzijn, niet helemaal wakker maar ook niet volkomen in slaap. Zijn geest hield zich stilletjes schuil in een duister schimmenrijk, klaar om terug te vallen in het onderbewuste als hij de nabijheid van de vijand bespeurde.

Achter de oogleden - die de geest al heel vroeg had geleerd zorgvuldig dicht te houden - gaf een toenemende helderheid aan dat de verschrikkingen van de nacht nu spoedig zouden wijken voor de opkomende dageraad.

Maar hoe zat het met de verschrikkingen van de dag?

De geest verlegde zijn aandacht naar de oren, sorteerde de geluiden, zocht naar tekenen van gevaar.

Niets bedreigends: alleen een stem, lachend; het gezang van een vogel.

De geest ging aarzelend over op een vollediger bewustzijn.

Hij stond toe dat de ogen werden geopend, echter niet meer dan een spleetje.

Helder geel licht stroomde door het ene, kleine raam naar binnen.

De geest naderde de waakzame toestand nog meer.

Toen klonk een nieuw geluid in de oren van het kind - het piepen van een ongeolied scharnier aan een doorhangende deur - en de geest schoot terug, ging instinctief het geluid uit de weg dat zo vaak op naderend gevaar duidde.

Hij sloot opnieuw de ogen, bang dat ze anders de aanwezigheid van de geest zouden verraden.

Het piepende geluid hield op, maar de geest bleef waar hij was, klaar om zich terug te trekken in de zwarte veiligheid van het onderbewuste.

Een nieuw geluid.
... klik-klik-klik...

De geest aarzelde, nog steeds afwachtend, op zijn hoede.

Het geluid klonk opnieuw.
... klik, klik, klik...

Het kwam steeds dichterbij, en de geest, onzeker, wachtte.

Het 'klik, klik, klik' hield op en een vertrouwde geur vulde de neusgaten van het kind, een geur die onmiddellijk iets van de angst in zijn geest wegnam.

'Hondje,' liet de geest het kind fluisteren, toen de tong van het dier over zijn gezicht likte.

De harige massa van een van de voorpoten van het dier maakte zich los van de gebarsten cementen vloer waarop de nagels hadden geklikt en drukten voorzichtig tegen het kind.

De ogen van het kind gingen open en de armen werden om de hals van het dier geslagen.

'Lief hondje,' fluisterde het kind, terwijl het in de grote bruine ogen van de hond keek.

De hond jankte en zijn tong streek weer over het gezicht van het kind.

Het kind giechelde en zijn vingers aaiden de vacht van het dier, maar een moment later stierf het gelukkige geluid weg en de vingers werden teruggetrokken alsof ze zich hadden gebrand. De deur boven aan de trap werd opengegooid en sloeg tegen de muur erachter.

'Weg jij!' beval een stem die als een knallende zweep langs de steile trap omlaag echode.

Het lichaam van het kind kromp automatisch in elkaar bij het horen van die stem en terwijl de hond langs de trap omhoogschoot begon de geest van het kind zich terug te trekken.

'Hoe durf je?' zei de stem op hoge toon, maar de geest begon al de signalen te weren die door de oren naar binnen sluisden, wendde Te laat. Ondanks de pogingen van de geest om ze buiten te sluiten, filterden de woedende woorden er toch doorheen. 'Hoe vaak heb ik je nu al gezegd dat je dat beest niet aan mag raken? Wil je dat ik het voorgoed wegstuur? Dat kan ik, hoor! Ik heb er ook voor gezorgd dat je vader verdween!'

Plotseling voelde de geest dat het kind zich wilde oprollen, zich zo klein mogelijk wilde maken.

Niet doen, beval de geest. Blijf doodstil liggen. Slaap.

Maar het was te laat, want de fout was al begaan en voor het lichaam van het kind was er geen ontsnapping meer mogelijk aan de woede die erboven hing. 'Ik zal je leren!' raspte de stem.

Terwijl de geest naar het veilige duister ijlde, kwam de eerste klap. Hoewel de geest opnieuw zijn uiterste best deed het kind niet te laten reageren, ontsnapte een kreet van pijn en angst aan zijn keel en opnieuw sprak de stem.

'Slecht kind! Akelig, gemeen, slecht kind! Maar ik zal het niet toestaan! Begrepen? Ik zal dit niet over zijn kant laten gaan!'

Terwijl de woedende stem verder schreeuwde, probeerde het kind zijn lichaam voor de klappen te verbergen, maar er was geen ontsnapping mogelijk.

De geest, die onmiddellijk op de pijn van de klappen reageerde, trok zich terug in het duister en sloot buiten wat er gebeurde. Hij sloot de oren af en de stem begon weg te zakken tot de afzonderlijke woorden niet langer te onderscheiden waren en het enige geluid alleen nog maar een ver gebrom was.

Daarna volgden de zenuwen. Het doet geen pijn, hield de geest zichzelf voor. Het zal geen pijn doen. Het kan me geen pijn doen. Niets kan me pijn doen. Niets... niets... niets...

De vinnigheid van de slagen werd minder voelbaar en de geest trok zich steeds verder terug in de bescherming van het donker en de stilte van het onderbewuste, beschermd tegen de verschrikkingen die de wereld in petto had.

Een eeuwigheid - of misschien ook maar één minuut - ging voorbij.

De geest van het kind kroop opnieuw uit de grot waarin hij zich had teruggetrokken. Hij was dit keer nog meer op zijn hoede dan daarvoor en weigerde het kind ook maar de geringste spierbeweging te laten maken zolang hij er niet zeker van was dat het gevaar was geweken.

Achter de gesloten oogleden was geen enkele gloed en dat maakte de geest duidelijk dat hij de hele dag weg was geweest en dat de nacht - de lange duisternis die zijn eigen specifieke verschrikkingen kende - moest zijn gevallen.

Van de oren kwam geen enkel signaal - geen gepiep van de deur, geen gejank van de hond, geen stem scherp van woede. Toch bespeurde de geest geen veiligheid in die stilte.

De longen vulden zich en de geest, plotseling gestimuleerd door de geur die door de neus werd opgevangen, aarzelde. Het was een krachtige geur, en heel vertrouwd.

En vertroostend.

Het was de geur van de deken die het kind, lang voordat zijn bewuste herinnering zich had gevormd, geborgenheid had verschaft. En nu, reagerend op de diepe emoties die door de geur werden opgeroepen, liet de geest toe dat het kind de troostende deken dichter om zijn gekwelde lichaam trok. Maar de vingers voelden niets - de warme zachtheid van de stof was nergens te bespeuren.

Langzaam werd de geest zich bewust van de pijn in het lichaam van het kind. Maar er was meer dan de echo van de handen die het kind hadden geslagen. De geest had al lang geleden geleerd om daarmee om te gaan. Dit keer was er een andere pijn, een pijn die zich zo diep in de armen en benen van het kind had genesteld dal de ledematen eerst weigerden de bevelen van de geest op te volgen. Maar eindelijk - martelend - tastte het kind in het duister.

Na zich een paar centimeter te hebben bewogen, vonden de vingers van het kind iets hards, iets onbeweeglijks.

De vingers tastten in een andere richting; diezelfde harde onbeweeglijkheid.

De geest wist het direct: dit was niet de geur van de deken, maar de geur van de kast waarin alle dekens 's zomers werden bewaard.

De kast van cederhout.

De kast die onder het kleine kelderraam tegen de muur stond.

De longen vulden zich opnieuw en de geur van cederhout en mottenballen vulde de neusgaten van het kind. Maar dit keer herinnerde dat het kind niet aan de geborgenheid, de warmte en de zachtheid van de deken. De geuren leken als de windingen van een slang die hem steeds harder omknelden.

De paniek sloeg toe en het kind kronkelde en schreeuwde - snikte en hikte - terwijl het probeerde zich te bevrijden uit de gevangenis van de kast.

Maar de kast was sterk; het kind zwak.

Terwijl de angst en de duisternis en de geuren zich om het lichaam van het kind sloten, gleed de geest eens te meer weg, verdween naar een veiliger wereld - zoals hij inmiddels gewend was te doen.

Maar terwijl de geest zich voor de zoveelste keer terugtrok in de donkere haven van het onderbewuste, vroeg hij zich af of hij ooit nog wel terug zou keren. Op hetzelfde moment wist hij het antwoord al.

Hij zou terugkeren.

Maar hij zou veranderd zijn.

En hij zou terugslaan.

Het was slechts een kwestie van tijd...
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Het was een van die perfecte herfstmiddagen die zelfs de herinnering aan de deken van hitte en vochtigheid deed vergeten die het einde van de zomer over dit deel van New Hampshire had gelegd. De eerste vorst had een week eerder toegeslagen: de oude esdoorns en eiken die de straten van Granite Falls omzoomden, begonnen net aan hun jaarlijkse transformatie, hoewel de randen van de bladeren nog maar nauwelijks een voorbode Waren van de orgie van kleuren die over enkele weken zijn beslag zou krijgen. Terwijl Joan Hapgood haar Range Rover in de vrije plek manoeuvreerde die speciaal voor haar opengelaten leek, op slechts enkele stappen van de Rusted Rooster - waarvan de oorspronkelijke naam al heel lang overeenkwam met de toestand van het uithangbord boven de deur - overwoog ze de mogelijkheid om komend weekend naar Quebec te rijden. Ze had over een fantastische, kleine herberg gehoord, met uitzicht op de St. Lawrence, en net dat stukje verder naar het noorden zouden de bomen er al in hun volle glorie bij staan, hun kleuren zo schitterend dat het bijna oogverblindend was. Maar na een blik op haar horloge - het was precies één minuut voor tweeën, het tijdstip waarop zij en Bill hadden afgesproken voor een late lunch - begon ze in gedachten al de redenen op te sommen waarom ze het weekend niet weg zouden kunnen.

Om te beginnen was er de opening van het jachtseizoen, waarvan ze wist dat Bill dat niet zou willen missen. Haar echtgenoot - en bijna al zijn vrienden dachten er zo over - benaderde de eerste dag van het jachtseizoen met een eerbied die de meeste mensen voor kerkelijke feestdagen reserveerden. Maar zo was het in Granite Falls nu eenmaal altijd geweest: hun hartstocht voor het jagen lag zo ingebed in de gezinnen van Granite Falls, wier stamboom kon worden teruggevolgd tot in de zeventiende eeuw - iets wat ze ook niet nalieten te benadrukken - dat Joan (wier eigen Granite Falls-verleden niet verder terugging dan dat van haar moeder) bang was dat het in hun genen zat. Maar het was niet het soort jagen dat in andere plaatsen gangbaar was - in de kleine enclaves van oud geld verder naar het zuiden - waar eenden en vossen de favoriete prooi waren.

In Granite Falls waren het herten.

'Wij hebben altijd op herten gejaagd,' had Bill Hapgood uitgelegd. 'Zo is het hier nu eenmaal. Wij zijn geen pretentieuze mensen - het is niet zoals in Connecticut en zo. Wij jagen in de bossen, wij jagen te voet, en we eten wat we schieten. '

Maar het was niet alleen de opening van het jachtseizoen die een weekeindje uit in de weg stond.

Er was ook nog Matts footballwedstrijd. Hij stond sinds vorige week eindelijk in de basis en Bill was zo mogelijk nog opgewondener dan zij over het vooruitzicht om Matt voor het eerst te zien scoren voor het team van Granite Falls. Dat, zo besefte ze, was een van de dingen die ze het meest bewonderde in de man met wie ze een decennium geleden getrouwd was - hij had Matt altijd behandeld alsof haar zoon zijn eigen kind was. En geen van beiden zou de belangrijkste wedstrijd van zijn leven willen missen.

Maar er was nog een nijpender probleem, en niet alleen voor het komende weekend, maar voor elk weekend - ja, voor elke dag - in de nabije toekomst.

Dat was het probleem van Joan Hapgoods moeder.

Toen de gedachte aan Emily Moore Joans geest vulde begon de uitgelatenheid over het weer weg te sijpelen en toen ze de Rusted Rooster binnenstapte leek de nabijheid van het lage balkenplafond en de deels gelambriseerde wanden de depressieve bui die haar plotseling overviel alleen nog maar te versterken.

'Alles goed?' vroeg Bill Hapgood, die half overeind kwam toen Joan zich in de door de serveerster naar achteren geschoven stoel het zakken.

Joan schonk hem een flauwe glimlach terwijl ze automatisch het menu doornam, ook al wist ze al vrijwel zeker dat ze de Cobb-salade zou nemen. 'Ik zat net te fantaseren over een uitje komend weekend,' zei ze met een zucht, terwijl ze haar hand opstak om de vloed aan tegenwerpingen te stuiten die ze al op de lippen van haar man gevormd zag worden. 'Ik zei fantaseren,' bracht ze hem in herinnering. 'Ik ben echt het jachtseizoen niet vergeten. '

'En Matts wedstrijd,' voegde Bill eraan toe. 'En je moeder natuurlijk,' ging hij verder. Het was niet alleen de voorzichtige manier waarop hij het zei die zijn defensieve houding verried, het was ook zijn toon, en Joan concentreerde zich opzettelijk op het menu om te voorkomen dat ze zelf ook ten prooi zou vallen aan die houding. Toen ze er zeker van was dat ze zichzelf onder controle had, keek ze op van de stijve, witte kaart waarvan de inhoud al twee generaties dezelfde was, haalde een keer diep adem en knikte.

Het had geen zin het onderwerp te vermijden.

'En mijn moeder,' beaamde ze. 'En ik weet dat ik daar iets aan moet doen. Maar ik kan haar gewoon niet zomaar...' Haar stem stierf weg, maar Bill maakte de zin af met de woorden waarvan ze beiden wisten dat zij ze niet over haar lippen kon krijgen.

'In het bejaardenhuis stoppen?' vroeg hij, zijn wenkbrauwen opgetrokken in een sardonische boog. Toen Joan geen antwoord gaf, legde hij zijn hand op de hare. 'Zo zegt zij het toch altijd?' Hij vertrok zijn gezicht tot een imitatie van Emily Moore's meest woedende uitdrukking. Het zou komisch geweest zijn als het niet zo'n treffende gelijkenis was geweest en toen hij sprak, had zijn normaal zo kalme stem het furieuze, raspende stemgeluid van haar moeder aangenomen. 'Denk niet dat ik het niet weet!' aapte hij haar na, zijn vinger voor Joans gezicht heen en weer schuddend. 'Je gaat me in dat huis stoppen! Nou, dat zal je niet lukken. En als Cyn-'

'Stop!' schreeuwde Joan. Ze trok haar hand weg en keek om zich heen of er niemand meeluisterde.

'Ik wou dat zij er eens een keertje mee ophield,' antwoordde Bill. Zijn gezicht nam weer de normale uitdrukking aan en zijn stem keerde terug naar zijn vertrouwde bariton. Toen klemde hij zijn lippen op elkaar en haalde diep adem. 'Maar we moeten een besluit nemen over haar,' zei hij. 'Ze kan niet veel langer op zichzelf wonen.'

'Probeer dat haar maar eens wijs te maken,' zuchtte Joan. 'Het maakt niet uit wat ik zeg-'

'Het maakt niet uit wat wie dan ook zegt,' viel Bill haar in de rede. 'Ze weet niet wat ze zegt, Joan. Ze heeft Alzheimer. En zelfs voordat ze Alzheimer kreeg, was ze al niet de meest gemakkelijke persoon. '

Het probleem was dat Emily Moore niet langer wist dat ze dingen vergat.

Toen de ziekte zich voor het eerst openbaarde, viel het allemaal nog wel mee: ze wist dat haar geheugen hiaten vertoonde, maar een tijd lang bleef dat beperkt tot wat kleine ergernissen. Niet in staat haar sleutels te vinden of vergeten waarom ze nu eigenlijk Martha Thatchers garen- en bandwinkeltje binnen was gegaan - dat soort dingen. Ze had het eerste probleem simpel opgelost door de sleutel van de voordeur om haar nek te hangen, en aangezien vrijwel iedereen in Granite Falls - of althans iedereen die zij kende - wel wist dat ze de 'ouderdomsziekte' had (zo noemden haar vrienden het), werd er behoorlijk goed op haar gelet. Martha Thatcher nam er bijvoorbeeld de tijd voor om Emily te helpen herinneren waar ze nu precies voor gekomen was en Ned Kindier liet haar zelfs door een van zijn loopjongens vanaf de supermarkt thuisbrengen en haar helpen haar boodschappen op te bergen.

Na verloop van tijd echter liep ze niet langer de vijf straten naar het centrum en het ze Joan de boodschappen doen. Joan woonde maar iets meer dan anderhalve kilometer van de rand van het stadje en ze leek verder toch niet veel om handen te hebben. Ze werkte niet, niet zoals Emily vroeger had gewerkt. Emily Moore had haar baan als caissière in de drugstore aangehouden tot aan de dag dat de mensen van RiteAide de zaak overnamen en haar hadden laten gaan. Ze had zelfs nog een nieuwe baan gezocht, maar toen was haar ziekte begonnen en kon ze dat niet meer aan. Daarna had ze Joan en Bill voor haar laten zorgen.

Maar dat vond ze niet prettig - dat vond ze helemaal niet prettig, nog afgezien van het feit dat Joan ook niet zo'n beste hulp was. Ze deed haar best, maar ze maakte het huis toch nooit zo schoon als Emily het graag wilde, en wat het inkopen doen betreft - tja! Joan bracht meestal nog niet de helft mee van wat Emily wilde en ze had altijd allerlei spullen bij zich waarvan Emily zeker wist dat ze er niet om had gevraagd. Nou ja, in ieder geval deed Joan geen pogingen meer haar ook nog voor al die dingen te laten betalen. Emily had daar direct van het begin af aan geen misverstand over laten bestaan. 'Kijk me niet aan of ik getikt ben!' had ze tegen Joan gezegd, de eerste keer dat ze al die verkeerde boodschappen in de tas had zien zitten. 'En denk maar niet dat ik hiervoor ook maar één cent betaal!' Ze had bovendien de lijst van zich afgeschoven die Joan haar had laten zien. Die bewees alleen maar dat Joan had geleerd haar handschrift te kopiëren, hetgeen ook meteen verklaarde waarom er elke maand geld verdween van haar bankrekening. Joan had natuurlijk haar verhaaltje klaar, maar daar trapte Emily niet in.

Nadien was ze begonnen geld in haar huis te verstoppen, op plekken waar Joan het nooit zou vinden. Vervolgens had Joan geprobeerd haar een hulp in de huishouding aan te praten. Emily had direct begrepen wat daar achter zat - Joan wilde gewoon iemand in haar huis om naar het geld te zoeken. Maar ook daar was Emily niet ingetrapt.

Niet lang daarna had ze mensen gezien - mensen die haar min of meer bekend voorkwamen, maar die ze niet goed kon plaatsen - die langs haar huis kwamen en haar bespioneerden. Nadat er een keer eentje naar haar had gezwaaid - gewoon, alsof hij haar kende! - had ze de gordijnen dicht gehouden.

Daarna kwamen ze aankloppen en praatten ze tegen haar alsof ze die mensen zou moeten kennen. Ze had de deur in hun gezicht dichtgeslagen en een tijdje helemaal niet meer opengedaan, en ten slotte kwamen ze niet meer langs. Maar ze wist dat ze haar nog steeds in de gaten hielden, dus kwam ze haar huis niet meer uit.

Dat vond ze trouwens ook een stuk prettiger, want nu hoefde ze zich nergens nog zorgen over te maken. En ze was bovendien niet alleen, niet echt.

Ze had nog steeds haar herinneringen en na een tijdje leken het helemaal geen herinneringen meer. Soms, al s ze met het avondeten bezig was, maakte ze genoeg voor twee en dekte ze ook voor Cynthia. Ze meende zich vaag te herinneren dat Joan haar had verteld dat Cynthia nooit meer thuis zou komen, maar Emily had direct geweten dat dat niet waar was - het was weer zo'n truc van Joan. Bovendien was Joan altijd al jaloers geweest op haar zus, al toen ze nog een kind was, Emily negeerde gewoon wat Joan zei. Ze was er zeker van dat Cynthia gewoon een tijdje weg was geweest, maar dat ze nu elk moment weer thuis kon komen.

Dus bleef ze binnen en na een tijdje begonnen alle dagen op elkaar te lijken en versmolt de ene week met de andere en was er ook geen onderscheid meer tussen de maanden, de seizoenen en de jaren.

Emily wachtte alleen nog maar op Cynthia's thuiskomst.

Vandaag echter was het anders.

Vandaag leek er iets niet te kloppen.

Maar wat was het?

Ze tuurde met wazige blik naar de braadpan op de voorste gaspit, waarin ongeveer een centimeter olie lag te spetteren.

Ze probeerde zich te herinneren wat ze van plan was geweest met de pan en de hete olie. Een ontbijt maken?

Ze wist het niet meer. Ze wist eigenlijk niet eens hoe laat het was. Maar buiten was het licht en ze had honger, dus moest het ochtend zijn.

Toen dacht ze aan de voorkant van het huis een geluid te horen.

Cynthia!

Ze was dan toch eindelijk thuisgekomen!

Ze vergat op slag de braadpan en liep door de klapdeur naar de kleine eetkamer met daarin een kale eiken tafel waaraan je zelfs met de beste wil niet meer dan zes mensen kwijt kon. Nou ja, er zat toch nooit meer iemand aan die tafel en hij was in ieder geval groot genoeg voor haarzelf en Cynthia.

Emily haastte zich door de eetkamer naar de kleine hal en deed vol verwachting de voordeur open, er vast van overtuigd Cynthia in het portiek te zien staan, klaar om haar moeder te omhelzen.

Maar het portiek was leeg, met uitzondering van de stapel kranten waarvan ze allang niet meer de moeite nam ze nog binnen te halen. Ze keek fronsend de straat in, maar het enige dat ze zag was een man in een blauw uniform die een leren tas droeg. Toen hij zijn hand hief om naar haar te zwaaien, sloot Emily snel de deur.

Weer een van Joans spionnen.

Toen wist ze het!

Cynthia had haar eigen sleutel! Ze had zichzelf binnengelaten en was naar boven gegaan, naar haar kamer!

In de keuken spetterde de olie in de pan en begon langzaam zwart te worden. Rook kringelde omhoog naar het plafond.

Emily liep naar de trap, maar bleef staan omdat ze vaag het gevoel kreeg dat er iets mis was. Iets in de lucht? Maar op het moment dat haar neus de eerste vage walm opving die uit de keuken op haar af dreven, viel haar oog op de versleten, met brokaat beklede stoel die net onder de boog naar de zitkamer stond. Hoe kon dat nu? Hij was toch net terug van de meubelstoffeerder, die hem had bekleed met de mooie, kleurige stof die Cynthia had uitgezocht op de dag voordat ze was vertrokken? Ze moest die stoffeerder beslist aanspreken over het goedkope materiaal dat hij had gebruikt!

Maar dat kon wachten. Cynthia was eindelijk weer thuis en dat was belangrijker dan welke stoel ook!

De oorspronkelijke reden dat ze aan de voet van de trap was blijven staan, was alweer volkomen uit haar geheugen gewist en Emily rende omhoog naar de eerste slaapkamer. 'Cynthia?' riep ze. 'O, wat heerlijk dat je er weer...'

Emily's stem stierf weg toen ze besefte dat de kamer leeg was.

Haar omfloerste ogen doorzochten de kamer nog een keer. 'Cynthia?' fluisterde ze. 'Cynthia, wanneer kom je naar huis?'

De olie in de braadpan vatte vlam precies op het moment dat een van de glasgordijnen aan weerszijden van Emily Moore's keukenraam werd beroerd door een vleugje wind. De vlammen werden er ook door aangewakkerd en het vuur likte aan het doorzichtige materiaal zoals een roofdier speelt met zijn prooi alvorens er op af te springen...

Emily liep de kamer op de eerste verdieping in en haar blik viel op de foto van haar oudste dochter. Hij hing precies op de plek waar zij en Cynthia hem hadden opgehangen nadat ze hem de week na Cynthia's achttiende verjaardag bij de fotograaf hadden opgehaald.

De prachtige japon die Cynthia op de foto droeg, hing nog steeds in haar kast, samen met al haar andere kleren.

Het boek dat ze vergeten was mee te nemen op haar reis, lag geopend, met de kaft omhoog, op het nachtkastje.

Alles was nog precies zoals ze het had achtergelaten...

Hoe lang geleden?

Een week?

Een maand?

Toch zeker niet langer dan dat.

En ze kon nu elke dag thuiskomen! Daar was Emily absoluut van overtuigd.

Langzaam liep ze door de kamer en betastte de spullen op Cynthia's toilettafel, al die parfum en lippenstift en oogschaduw en mascara waar Cynthia zo gek op was.

Alles stond nog op zijn plaats, in afwachting van Cynthia.

Ze trok een van de laden van Cynthia's bureau open en haar trillende vingers streelden het zachte kasjmier van de sweater die erin lag, blind voor de mottengaten en de vergeelde, half vergane stof.

Ze sloot de la en liet haar blik nog een laatste keer door de kamer glijden.

Alles was precies zoals het hoorde, zoals Cynthia het had achtergelaten.

Emily verliet de kamer en ging op weg naar het naaikamertje, maar toen ze langs de trap kwam, vulden haar neusgaten zich met een zurige lucht.

Rook?

Ze probeerde zich fronsend te herinneren of ze vanochtend de open haard had aangedaan. Ze wist het niet meer.

Ze wist niet eens meer zeker of ze die ochtend wel beneden was geweest.

Ze greep de leuning vast en begon de steile trap af te lopen.

Beneden werd de stank erger, maar toen ze de woonkamer inkeek, bleek de open haard donker.

Maar ze wist toch zeker dat ze rook had opgesnoven.

De keuken?

Waarom zou er rook zijn in de keuken? Ze was toch pas net naar beneden gekomen?

Ze liep naar de keuken en duwde ten slotte de deur open die de keuken van de eetkamer scheidde. Zodra de deur openzwaaide, zag ze het: vlammen die hoog oplaaiden uit de braadpan die iemand op het fornuis had laten staan!

Er waren meer vlammen, die de gordijnen bij het raam verteerden en het hout van de keukenkastjes verkoolden. Emily rende naar het fornuis en pakte de braadpan van het vuur. Toen ze er echter mee naar de gootsteen liep, gleed hij uit haar vingers en viel op de grond. De brandende olie verspreidde zich over het linoleum en een ogenblik later leek de hele vloer bedekt met een tapijt van vuur.

Even staarde Emily als gebiologeerd naar de vlammen, maar toen draaide ze zich om en rende de keuken uit. 'Cynthia!' riep ze. 'Het huis staat in brand! Snel!'

Zo snel als haar oude benen haar konden dragen, liep Emily naar de voordeur, trok hem open en schoot de veranda op.

Van de andere kant van het hek dat haar tuin scheidde van die van de buren keek een oude man - van wie Emily zeker wist dat ze hem nog nooit had gezien - haar bezorgd aan.

'Emily?' vroeg Ralph Gunderson, die al bijna dertig jaar naast Emily woonde. 'Wat is er? Wat is er aan de hand?'

'Brand,' wist Emily uit te brengen, terwijl ze zich omdraaide om naar haar huis te kijken. 'Iemand heeft mijn huis in brand gestoken!'

Toen Ralph Gunderson Emily's blik volgde, werd de bries plotseling krachtiger en sloegen de eerste aarzelende vlammen uit het keukenraam. Aangewakkerd door de wind begon het vuur omhoog te klimmen langs de kurkdroge zijkant van Emily's oude houten huis.

Matt Moore stond ineengedoken op de scrimmagelijn en keek dwars door de jongen tegenover hem heen. Hij wist dat zijn weigering om zelfs maar de aanwezigheid van zijn opponent te erkennen, aan Eric Holmes' zelfvertrouwen knaagde. Het was een truc die hij al tegenover Eric gebruikte sinds ze in de vierde klas met football waren begonnen, en nu, acht jaar later, was Eric er nog steeds niet achter waarom Matts bewegingen zo onvoorspelbaar waren. Matts lichaam spande zich terwijl hij naar de quarterback luisterde, die zijn signaal aan de center doorgaf, en op het moment dat de bal van de grond werd gegrist, kwam hij in actie. Hij deed of hij naar links ging, maar schoot toen zo snel en soepel naar rechts dat Eric, in de war gebracht door Matts lege blik, al uit balans was tegen de tijd dat hij zich realiseerde dat Matt hem weer te grazen had genomen. Matt brak door de verdedigingslinie en rende naar de doellijn, maakte een schijnbeweging naar rechts en dook toen naar links om de aanstormende massa van een van de verdedigers te ontwijken. Op het moment dat hij de doellijn overstak, draaide hij om zijn as en stak zijn armen omhoog naar de bal die daar als bij toverslag leek te zijn neergedaald.

Behalve dat er geen enkele toverkunst aan te pas kwam.

Het was gewoon dat Pete Arneson zijn rol in het spel net zo nauwgezet uitvoerde als Matt zijn eigen manoeuvres. Hoewel Pete en Matt tijdens het spel nog geen blik met elkaar hadden gewisseld, vertrouwde de quarterback er op dat Matt op het daartoe bestemde moment op de daartoe bestemde plek was.

Een moment dat, zo wisten ze allebei, volkomen was voorbestemd dankzij het in gedachten aftellen dat ze in al die jaren dat ze nu samenspeelden hadden geperfectioneerd. Ze waren met aftellen begonnen in de zevende klas, hardop oefenend tot ze een tempo bereikten dat ze beiden prettig vonden. Daarna oefenden ze met tellen in gedachten. Zodra ze met z'n tweeën waren - tijdens het fietsen, of als ze naar de film gingen, of gewoon als ze maar wat rondhingen - zei een van tweeën op een gegeven moment 'Nu!' en dan begonnen ze allebei in stilte af te tellen. Na enkele seconden zei een van beiden 'Stop!' en dan vergeleken ze hoever ze gekomen waren. Tegen de tijd dat ze naar de high school gingen was hun methode zo verfijnd, dat ze bij het stopsignaal nooit meer dan enkele cijfers verschilden en het systeem had hun een voorsprong op de anderen gegeven. Ze bepaalden gewoon waar Matt zou zijn als ze bij een bepaald getal waren beland en dan gooide Pete de bal naar de bewuste plek zonder te kijken waar Matt op dat moment werkelijk was. Hun coördinatie was inmiddels zo goed dat de coach Matt in de basis had gezet, ondanks het feit dat zijn slanke gestalte minstens vijftien kilo minder met zich meedroeg dan zijn teamgenoten.

'Ik begrijp het niet,' morde Eric Holmes, toen Matt langs hem heen liep om zich bij de rest van zijn team te voegen. 'Hij keek niet eens naar je! Iedereen dacht dat hij naar Brett Haynes zou passen. En jij schonk ook al geen aandacht aan hem - je keek pas toen je je omdraaide om die bal uit de lucht te plukken!'

'Wij zijn niet zo gauw uitgeteld,' zei Matt cryptisch. Hij herhaalde daarmee de enige zin die hij en Pete ooit gebruikten als iemand vroeg hoe ze met elkaar konden communiceren zonder elkaar aan te kijken. Tot dusver had nog niemand hun systeem doorgrond, zelfs hun Coach niet

Eric rolde met zijn ogen toen hij voor de zoveelste keer datzelfde antwoord hoorde, maar hij wist wel beter dan te proberen hun geheim te ontfutselen. Hoewel Pete hem verder vrijwel alles vertelde, ontweek hij altijd weer de hamvraag. En wat Matt betrof, die had altijd al dingen gehad waar hij niet over praatte - geheimen die hij zelfs voor Eric of Pete bewaarde.

Eric had uiteindelijk maar besloten dat er helemaal geen geheim ten grondslag lag aan de precisie van Pete en Matt - ze wisten waarschijnlijk zelf ook niet hoe ze het voor elkaar kregen. Het enige dat ertoe deed, was dat als ze zo doorgingen, niemand dit jaar Granite Falls op het footballveld zou verslaan. Terwijl Matt zich bij de tactiekbespreking van zijn team voegde, verzamelde zich een tiental jongens rond Eric. 'En?' vroeg iemand.

'Hoe moet ik dat verdomme weten,' zei Eric schouderophalend.

'Misschien moeten we gewoon altijd Matt tackelen,' opperde Mark Ryerson, terwijl hij zijn enorme lichaam spande om Eric te laten weten dat hij dat varkentje dan zelf wel zou wassen. 'Er is altijd al iets vreemds aan die jongen geweest. '

a Eric keek Ryerson onheilspellend aan. 'Als je zijn benen breekt, kunnen wij het kampioenschap wel vergeten.'

'Ik bedoel niet hem echt blesseren,' zei Mark snel. 'Ik bedoel -nou ja, hem voortdurend dekken, weet je wel?'

'Als je maar zorgt dat je ook niet meer dan dat doet,' antwoordde Eric. Hij mocht dan vandaag tegen Matt en Pete spelen, maar Pete was nog steeds zijn beste vriend en ook al kon Matt hem niet zoveel schelen, hij was toch niet van plan hun gooi naar het kampioenschap door Ryerson te laten verpesten. Het was al veel te lang geleden dat ze hadden gewonnen. Hij zag een woedende flikkering in de ogen van de verdediger, maar voordat Ryerson zijn zelfbeheersing kon verliezen, werd hun aandacht afgeleid door het loeien van een snel naderende sirene.

Toen de jongens die om Matt Moore en Pete Arneson heen dromden zich omdraaiden naar het snerpende geluid, kwam er een brandweerwagen de hoek om van Manchester Road naar Prospect Street, direct gevolgd door nog een andere. Ze raasden langs het trainingsveld, remden hard en sloegen Burlington Avenue in.

Ongeveer twee huizen vanaf de hoek steeg een rookwolk op in de namiddaglucht. De sirenes stierven weg en er daalde een bijna spookachtige stilte neer over het footballveld. Toen klonk er een meisjesstem.

'Matt? Matt!'

De jongens op het veld zagen nu Kelly Conroe - gekleed in haar gymkleren voor de cheerleader-training - hun kant oprennen. 'Het is het huis van je oma!' zei Kelly buiten adem, toen ze bij Matt was. 'We konden het vanuit de gymzaal zien!'

Even leek Matt niet te begrijpen wat Kelly zei, maar toen, terwijl de rookwolken op Burlington Avenue steeds dikker werden, kwam hij tot leven. Hij greep Kelly's hand beet en begon te rennen, met Pete Arneson en Eric Holmes vlak achter hen aan.

'Laat me los!' siste Emily Moore, die worstelde om zich aan de greep van de brandweerman te onttrekken. 'Het is mijn huis! Begrijp je dat dan niet? Het is van mij!'

'Dat weet ik, mevrouw Moore,' antwoordde Sean McCallum, terwijl hij de snel groter wordende menigte afzocht naar de dochter van de vrouw. 'Maar ik kan nu eenmaal niet toestaan dat u weer naar binnen gaat.'

Emily wierp hem een woedende blik toe. 'Ik bepaal zelf wel of ik naar binnen ga! Het is mijn huis!'

'Nee, dat bepaalt u niet, mevrouw Moore,' zei McCallum koppig. 'Niet zolang de brand nog woedt en het nog niet veilig is. '

'Ik moet naar binnen,' hield de oude vrouw aan. 'Ik moet-'

Voor ze haar zin kon afmaken, dook Matt Moore naast haar op, hijgend en zwetend van zijn ren vanaf het oefenveld. 'Oma? Oma, wat is er gebeurd? Is alles goed met u?'

'Is mevrouw Moore jouw grootmoeder?' vroeg Sean McCallum. Toen Matt knikte, duwde hij Emily in de richting van de tiener en het eindelijk zijn grip rond haar arm verslappen. 'Ze wil het huis weer in. Zorg dat ze dat niet doet. '

Matt wilde een antwoord geven, maar de brandweerman was al weg en verdween rond de hoek van het huis naar de keuken.

'Wat is er gebeurd, oma?' vroeg Matt.

Emily's blik was nog steeds op het huis gericht en toen ze een onvaste stap in die richting zette, stak Matt zijn arm uit om haar te ondersteunen. Ze kromp ineen onder zijn aanraking en wierp hem toen een woedende blik toe.

'Raak me niet aan!' gilde ze. 'Blijf-' De woorden stierven op haar lippen en de woedende blik leek iets te verzachten. 'Ik ken jou,' zei ze ten slotte. 'Jij bent - jij bent -'

'Matt,' zei haar kleinzoon direct. Hij dempte zijn stem, in de hoop dat niemand zou horen dat hij haar eraan moest herinneren wie hij was.

'Joans jong!' snauwde Emily, en nu was het Matt die ineenkromp.

'Ik ben uw kleinzoon, oma,' zei hij. Net als Sean McCallum enkele ogenblikken geleden zocht nu ook Matt de menigte af naar iemand die hem kon helpen. 'U kent me toch wel, oma,' ging hij verder. 'Ik ben het, Matt! U kent me al uw hele leven!'

'Dus jij was het, hè?' vroeg Emily plotseling op hoge toon. Haar ogen vernauwden zich tot twee achterdochtige spleetjes toen ze naar Matts gezicht tuurde.

'I-ik?' stotterde Matt.

Emily zette een onzekere stap naar voren en prikte met haar wijsvinger tegen zijn borst. 'Jij hebt het gedaan! Lieg niet tegen me! Jij was het!'

Matt zag Pete Arneson en Eric Holmes achter zijn grootmoeder staan. Ze stonden allebei te grinniken en terwijl Pete op groteske wijze zijn ogen ten hemel sloeg, maakte Eric een spottend gebaar met zijn vinger rond zijn oor.

'Hé, stelletje onbenullen, waarom maken jullie niet gewoon dat je wegkomt als jullie toch niet van plan zijn te helpen?' zei Kelly Conroe tegen Eric en Pete, terwijl ze op Matt en zijn grootmoeder afstapte. 'Jullie zouden zelf ook in de war zijn als je huis voor je ogen afbrandde. ' Hun grijns verdween en ze draaide zich om naar Emily Moore. 'Het komt wel goed, mevrouw Moore,' zei ze, terwijl ze voorzichtig Emily's hand vastpakte. 'Wij zullen wel voor u zorgen. '

Emily keek in Kelly's lieve, blauwe ogen. 'Cynthia?' zei ze, met niet meer dan een fluistering.

'Dit is Kelly,' antwoordde Matt. 'U kent haar toch wel, oma -Kelly Conroe. '

Maar Emily leek hem niet te horen. Haar blik bleef gericht op Kelly en ze hield nu beide handen van het meisje vast, haar vingers diep in Kelly's vlees. Haar lippen bewogen even alvorens de juiste woorden te vinden. 'Zij heeft het gedaan, hè?'

'W-wat gedaan?'

Emily's vochtige ogen richtten zich weer op het brandende huis. 'Zij heeft het gedaan,' mompelde ze, zo zacht dat Kelly en Matt niet zeker wisten of ze het tegen hen had. 'Zij was het. Ik weet het zeker.'

Plotseling zag Matt zijn moeder en stiefvader over het gras aan komen rennen en hij slaakte een zucht van opluchting.

'Moeder?' schreeuwde Joan. In haar stem klonk de opluchting door die ze voelde nu ze haar moeder zag. 'Moeder, wat is er gebeurd? Is alles goed met je?'

Het horen van haar dochters stem haalde Emily onmiddellijk uit de vreemde begoocheling waarin ze was vervallen en ze draaide zich met een ruk om naar haar dochter. 'Zie je nu wat ervan komt?' zei ze.

Lieve God, smeekte Joan in stilte. Ze wist door jarenlange ervaring wat er nu ging komen. Niet hier. Alstublieft, doe me dit niet aan. Niet hier. Niet nu. Maar ze wist al op het moment dat ze het stille gebed uitsprak dat er geen enkele hoop was dat het werd ingewilligd, want Emily zwaaide inmiddels met een beschuldigende vinger voor haar gezicht.

Emily's stem rees knorrig. 'Hoe vaak heb ik het je nu al verteld?' vroeg ze. 'Hoe vaak heb ik je nu al gezegd dat je de braadpan niet op het vuur moet laten staan?'

Joans hart sloeg over toen ze zich realiseerde wat er was gebeurd. Het had waarschijnlijk niet veel gescheeld of haar moeder was zelf verbrand. En waarom had ze eigenlijk de braadpan op het vuur gezet om drie uur 's middags? Maar ze wist dat ruzie maken geen zin had. Ze kon maar beter proberen de oude vrouw wat te kalmeren. Ze keek naar het huis, waar de rook had plaatsgemaakt voor stoom en waar de brand onder controle leek. 'Het komt wel goed, moeder,' zei ze. 'Wat er ook gebeurd is, het is nu bijna voorbij. Het komt allemaal weer goed.'

Maar Emily Moore was niet van plan zich te laten sussen. 'Je hebt het met opzet gedaan!' zei ze beschuldigend. 'Denk maar niet dat ik dat niet weet... Denk maar niet dat je mij voor de gek kunt houden-'

Joan keek smekend naar haar echtgenoot en Bill kwam dichterbij en legde een kalmerende hand op de schouder van zijn schoonmoeder. 'Het komt allemaal goed, Emily,' verzekerde hij haar. 'Ze hebben de brand nu bijna geblust en zo te zien is het vuur niet verder gekomen dan de keuken. '

Emily veegde Bills hand weg alsof het een lastige mug was. 'Het kan je niets schelen! Het kan niemand van jullie iets schelen!' Haar blik ging terug naar Joan. 'Je beschermt haar! Dat is wat je wilt! Je probeert haar alleen maar te beschermen!' Haar stem werd weer luider en Joan was er zich plotseling van bewust dat de om hen heen drommende buren van Emily nu zwijgend stonden te luisteren.

'Niemand probeert wie dan ook in bescherming te nemen,' probeerde Joan haar gerust te stellen. 'Wat er ook gebeurd is, het was gewoon een ongeluk. '

Emily schudde vastberaden haar hoofd. 'Het was geen ongeluk! Je hebt het met opzet gedaan!'

Opnieuw wierp Joan haar echtgenoot een smekende blik toe. 'Help me haar in de auto te zetten. ' Met Matt een eindje achter hen aan leidden Bill en Joan Emily Moore met zachte drang naar de Range Rover van Joan. 'Ik neem je mee naar mijn huis, moeder. Je blijft bij ons tot we hebben besloten hoe het verder moet. ' Ze waren nu bij de auto, maar plotseling begon Emily tegen te stribbelen.

'Nee! Ik moet hier blijven - ik moet er zijn als Cynthia thuiskomt!'

Toen Emily een beweging maakte weg van de auto, greep Joan haar zacht maar stevig bij de schouders en toen ze sprak, klonk er niets door van de frustratie die ze voelde: zelfs nu het huis afbrandde, wilde haar moeder nog steeds op Cynthia's thuiskomst wachten. 'Cynthia komt niet meer thuis, moeder,' zei ze zachtjes. 'Dat weet je heel goed.'

Joans woorden troffen Emily als een oorvijg. Ze wankelde even, leek voorover te gaan vallen, en zowel Matt als Bill staken een hand uit om haar te ondersteunen. Maar toen vermande ze zich en haar oude ogen gloeiden van kwaadheid.

'Zeg dat nooit meer!' beval ze met luide stem. 'Waag het niet dat ooit nog te zeggen!' Maar eindelijk, uitgeput door zowel de confrontatie met haar dochter als door de eraan voorafgaande brand, liet Emily toe dat ze op de achterbank van de Range Rover werd gezet. Toen ze wegreden, keek ze echter nog één keer om naar haar huis. Het keukenraam was gebroken en de witte zijmuur was zwart van de rook. 'Wat zal ze doen?' vroeg ze, gebroken nu. 'Wat zal Cynthia doen als ze thuiskomt en ik er niet ben?'

Eindelijk kon Joan zich niet langer beheersen en ze draaide zich om naar haar moeder. 'Cynthia zal helemaal niets doen, moeder,' zei ze. 'Ze is dood, weet je nog wel? Cynthia is al jaren dood!' Ze had er al bijna spijt van op het moment dat ze het zei en het was enige ogenblikken doodstil in de auto. Toen Bill Hapgood de auto door het gietijzeren toegangshek stuurde en de kronkelende oprijlaan naar hun huis opreed, dat te midden van uitgestrekte landerijen lag en dat al vijf generaties lang het huis van zijn familie was, leek Emily zich totaal niet bewust van waar ze was. Maar toen het huis in zicht kwam, begon ze plotseling te praten.

'Ze is niet dood,' zei ze. 'Niet Cynthia. Niet mijn perfecte Cynthia. '
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Emily Moore maakte geen aanstalten om uit te stappen toen Bill Hapgood de auto parkeerde voor het grote huis dat in het begin van de negentiende eeuw door de grootvader van zijn betovergrootvader als boerenwoning was gebouwd. Het was oorspronkelijk niet meer dan een hut aan de rand van het eerste kleine veld dat Luther Hapgood had bevochten op de bossen die het gehucht Granite Falls omgaven. De volgende drie generaties Hapgood hadden het huis verbouwd en uitgebreid tot de huidige vorm. De bouwstijl was in de verte federalistisch, maar met zoveel andere invloeden dat het bijna onmogelijk was het bij een bepaalde stijl onder te brengen. 'Eclectisch', zo zouden de medewerkers van Bill Hapgoods makelaarskantoor het omschrijven, hoewel Bill zelf weigerde zijn huis in een hokje onder te brengen. 'Het is gewoon precies wat de familie wilde,' zei hij altijd, als iemand vroeg hoe dit huis nu zo tot stand was gekomen. In Granite Falls zou trouwens niemand daar ooit naar vragen; iedereen in de stad kende niet alleen Hapgood Farm, maar ook de geschiedenis ervan. Emily Moore echter staarde nu achterdochtig naar het nogal lompe, bakstenen gebouw, alsof ze het nog nooit eerder had gezien.

'Is dit een ziekenhuis?' vroeg ze, haar stem trillend van een plotselinge angst. 'Ik ben niet ziek - ik hoef niet naar het ziekenhuis. '

'Het is geen ziekenhuis, moeder,' antwoordde Joan. De frustratie van een paar minuten geleden was weer onder controle en terwijl ze het achterportier opendeed om Emily te helpen uitstappen, legde ze nog maar een keertje uit wat er aan de hand was. 'Dit is ons huis, moeder. Dat weet je toch wel - je bent hier al honderden keren geweest.'

'Ik wil niet naar jouw huis,' snauwde Emily. 'Breng me thuis. '

'U kunt niet naar uw eigen huis, oma,' zei Matt, die haar hand beetpakte. 'Er is brand geweest, weet u nog wel?'

Emily's blik vertroebelde en ze trok haar hand uit die van Matt. 'Natuurlijk weet ik dat nog wel,' mompelde ze. 'Dat heeft Joan gedaan. '

'Mam was er niet eens-' begon Matt, maar zijn moeder liet hem niet uitspreken.

'Het was een ongeluk, moeder,' zei ze. Ze wist wel beter dan nu met de oude vrouw te redetwisten. 'En ik weet zeker dat het met de schade wel meevalt. Ik ga eerst hier een kamer voor je gereed maken en dan zullen Matt en ik wat spullen voor je ophalen. '

Emily's ogen werden groot van achterdocht, maar ze het zich toch met enige tegenzin het huis binnenvoeren, en vervolgens over de brede trap omhoog naar de eerste verdieping. Joan deed de deur open naar een ruime kamer in de zuidoostelijke flank en trok haar moeder naar binnen. 'Is dit geen prachtige kamer? Je hebt hier de hele ochtend zon, en ook nog het grootste deel van de middag. '

Emily tuurde de kamer in. De muren waren behangen met een vrolijk bloemen patroon op een bleekgele ondergrond, met de gordijnen en beddensprei in dezelfde kleuren. Behalve het bed, een nachtkastje en een klerenkast stonden er ook een paar leunstoelen aan weerszijden van een open haard en een deur leidde naar een badkamer die werd gedeeld met het naastliggende gastenverblijf. Emily ging met haar vingers over de kleine salontafel die naast een van de leunstoelen stond. Ze trok een afkeurend gezicht toen ze het stof op haar vinger zag.

'Ik zal zo gauw mogelijk afstoffen, moeder. Wil je misschien een dutje doen?'

Emily, die duidelijk nog niet goed wist waar ze was, keek haar dochter achterdochtig aan. 'Waarom wil je dat ik ga slapen? Wat ben je met me van plan?'

Het is haar ziekte, bracht Joan zichzelf in herinnering. Het is gewoon die ziekte, het betekent verder niets. Ze herhaalde in stilte nog eens wat dr. Henderson haar had uitgelegd toen er voor het eerst Alzheimer bij Emily was geconstateerd; 'Er zullen momenten zijn dat ze kwaad is op alles en iedereen, en momenten dat ze paranoïde is. Maar er zullen, voorlopig althans, ook momenten zijn dat ze gewoon haar oude zelf is en dat je denkt dat het echt beter met haar gaat. Haar toestand is echter niet omkeerbaar en op de lange duur zal het alleen maar slechter worden. Je moet gewoon geduld met haar hebben en beseffen dat ze niet altijd weet wat ze zegt, laat staan dat ze er ook nog iets mee bedoelt. ' En naarmate de ziekte voortschreed, had Joan ermee leren omgaan.

Ze had geleerd om de kritiek die haar moeder over haar uitstortte te negeren.

Ze had geprobeerd haar geduld te bewaren als ze haar moeder steeds maar weer uitlegde dat Cynthia niet thuis zou komen. Maar Cynthia's dood was slechts een van de dingen die ze steeds opnieuw moest uitleggen, want toen de maanden van Emily's ziekte waren overgegaan in jaren, merkte Joan dat ze steeds vaker alles opnieuw moest uitleggen.

Het was recentelijk tweemaal voorgekomen dat Emily Bill niet herkende als ze langskwamen om haar boodschappen af te geven en vorige week had ze ook al niet helemaal zeker geweten wie Matt was. Maar misschien zou dat veranderen nu ze in hetzelfde huis zou verblijven als haar schoon- en kleinzoon. Misschien dat als ze ze iedere dag zou zien, ze zich weer zou herinneren wie ze waren. Hoewel, dr. Henderson had haar ook duidelijk gemaakt dat naarmate de aandoening verergerde, het voor Emily bijna onmogelijk zou worden nog nieuwe dingen in zich op te nemen.

Joan drukte die gedachte weg. Het zou gewoon werken - Joan zou zelf zorgen dat het werkte! Want als haar moeder zich niet aan het leven hier kon aanpassen, bleef er nog maar één alternatief over.

Haar moeder zou haar dat nooit vergeven.

Wat erger was, Joan zou het zichzelf nooit vergeven.

Want hoe slecht haar moeder er ook aan toe was, het bleef nog steeds haar moeder en het was Joans plicht om voor haar te zorgen.

Ze had haar kolkende emoties weer helemaal onder controle en sloeg teder haar arm om de gebogen, ronde schouders van haar moeder, in een poging haar naar een stoel te dirigeren, 'Ik ben niets met je van plan,' zei ze sussend. 'Ik wil alleen maar voor je zorgen, meer niet. Je zult zien - alles zal op zijn pootjes terechtkomen. Je zult het hier naar je zin hebben. '

Emily's mond bewoog alsof ze op het punt stond iets te zeggen, maar ten slotte liet ze zich toch in de stoel vallen. Haar blik schoot door de kamer op zoek naar een verborgen vijand. Ze wreef over haar armen en huiverde, ondanks de warmte in het vertrek.

'Zal ik de open haard voor je aansteken?' vroeg Joan.

Even wekte ze de indruk haar helemaal niet gehoord te hebben, maar toen draaide ze langzaam haar hoofd om en staarde haar dochter strak aan. Joan zag de onredelijke woede van de ziekte alweer branden in de ogen van haar moeder en ze zette zich schrap tegen de woorden die onvermijdelijk zouden volgen. Toen Emily eindelijk sprak, bevestigde ze Joans angsten: 'Is het al niet erg genoeg dat je me in mijn eigen huis hebt proberen te verbranden?'

Joan kromp ineen, niet alleen door de woorden zelf, maar vanwege de verbittering die in de stem van haar moeder doorklonk. Ze dwong zichzelf echter zich af te sluiten voor de pijn die ze veroorzaakten en hield zichzelf voor de zoveelste maal voor dat het de ziekte was die sprak en niet haar moeder. 'Ik zal een pot thee zetten,' zei ze. 'Je bent altijd gek geweest op thee - je zult je daarna een stuk beter voelen. '

Toen Joan aanstalten maakte om de kamer te verlaten, zette ze zich onbewust schrap voor de woorden die haar moeder nog in petto had, maar gelukkig was Emily voor dit moment uitgesproken.

Het oog van de storm, dacht Joan. Ik voel me alsof ik in het oog van de storm sta.

En welke kant ze ook opging, de storm zou altijd op de loer liggen.

Hoewel Joan besefte dat ze veel langzamer reed dan de veiligheid vereiste, deed ze geen enkele poging de Range Rover wat sneller over de slingerende anderhalve kilometer te sturen die Hapgood Farm van Granite Falls scheidde. Ze negeerde Matts gekreun toen een stuk of zes auto's hen luid toeterend passeerden. Het laatste greintje plezier dat de perfecte herfstdag haar had bezorgd was opgegaan in de rook van de brand, en het bos, dat haar nog maar enkele uren geleden bijna had verleid om het weekend in al zijn vurige pracht door te brengen, leek zich nu op een verstikkende manier aan haar op te dringen. Toen ze de laatste bocht had genomen en de stad zelf in zicht kwam, ging ze zelfs nog langzamer rijden. Haar ogen bleven even rusten op het bord dat aankondigde dat het stadje was opgericht in 1684 en onmiddellijk kwam haar onderwijzeres uit de derde klas haar voor de geest - juffrouw Rutherford, die vorig jaar was overleden - die haar leerlingen vertelde dat Granite Falls was begonnen als een buitenpost voor de bonthandel Het was in de loop der eeuwen langzaam gegroeid, maar had de keurige ordentelijkheid behouden die kenmerkend was voor zoveel stadjes in New England. Het lag bovendien ver genoeg van welke grote stad dan ook om te worden overspoeld door weekenders en zomergasten.

Ze reed de brug over Granite Creek over, een rivier die langs de westkant van de stad kronkelde alvorens over een hoek van Hapgood Farm weg te meanderen naar de rivier de Merrimack, waar hij zo'n twintig kilometer naar het zuidoosten in uitmondde. Toen Joan Prospect Street insloeg en langs de high school reed - al even weinig veranderd in de afgelopen eeuw als alles in Granite Falls - vroeg ze zich opnieuw af waarom haar ouders eigenlijk naar deze plek gekomen waren. Het enige dat ze met zekerheid wist, was dat dat was gebeurd voordat zij of Cynthia geboren waren en dat nadat haar vader was vertrokken - ze was toen nog zo klein dat ze zich hem niet eens meer herinnerde - haar moeder hier was gebleven. Al voordat de ziekte haar van haar geheugen had beroofd, had Emily Moore standvastig geweigerd erover te praten. Niet over wat haar naar Granite Falls had gevoerd; niet over de reden dat haar man haar had verlaten. En als de vraag opkwam waarom zij zelf was gebleven in een stad waar verder iedereen al vele generaties woonde, haalde Emily alleen maar haar magere schouders op. 'Er was hier een baan voor me. Wat had ik anders moeten doen? Ik moest twee kinderen opvoeden. Ik kon gewoon niet weg. '

Een val, dacht Joan plotseling. Ze greep onbewust het stuur wat steviger beet terwijl ze de hoek omsloeg, Burlington Avenue in. Deze hele stad is één grote val Moeder leek zich toen net zo opgesloten te voelen als ik nu. En tegenwoordig ziet ze eruit als een gekooid dier. Er kwam nog een andere gedachte bij haar op. hadden die dieren op wier dood de stad gebouwd was bij het zetten van de vallen dezelfde angst gevoeld als zij nu voelde? Maar ze verwierp die gedachte direct ook weer. Het komt wel goed, hield ze zichzelf voor. Wat er ook met moeder gebeurt, ik sla me er wel doorheen. Dat is me tot nu toe altijd gelukt.

Ze bracht de Range Rover tot stilstand voor het huis waarin ze was opgegroeid. Het enthousiasme van de menigte toeschouwers was samen met de vlammen van de brand gedoofd en er was nu vrijwel niemand meer aanwezig. Alleen Ralph Gunderson stond nog in zijn voortuin te praten met zijn overbuurvrouw Phyllis Adams. Zodra ze de afkeurende uitdrukking op Phyllis' gezicht zag, wist Joan waar de buren van haar moeder over hadden gepraat en Phyllis' woorden bevestigden dat ook. 'Wat zonde toch allemaal, hè? Maar ja, we wisten eigenlijk allemaal al dat Emily niet meer op zichzelf kon wonen, toch?'

Joan probeerde de scherpe ondertoon te negeren, maar ze wist dat het er niet toe deed dat haar moeder zelfs gisterenmiddag nog had geweigerd om ook maar te praten over een eventueel vertrek uit haar huisje aan Burlington Avenue, laat staan dat ze wilde toestaan dat er iemand voor haar zou komen zorgen. Het enige dat Phyllis en haar vriendinnen zich zouden herinneren, was dat Joan haar moeder in de steek had gelaten en dat het huis in brand was gevlogen. Ze slaagde er in Phyllis een glimlach te schenken die meer warmte uitdrukte dan ze voelde. 'Je kent mijn moeder,' antwoordde ze. 'Ze is altijd zelfstandig geweest en ze heeft kennelijk hulp weten te vinden voor het vuur te ver om zich heen greep.'

Phyllis Adams glimlachte zuinigjes. 'Ik neem aan dat God zorgt voor de mensen die niemand anders hebben. ' Ze keek Joan nu strak aan. 'Gaan jullie haar nu ergens onderbrengen?'

'Ze blijft bij ons,' antwoordde Joan. 'In ieder geval voorlopig.'

Phyllis Adams' gezicht verstrakte. 'Nou ja, jij en Bill zijn in ieder geval in de positie om te doen wat je wilt,' zei ze uitdagend.

Dat is het dus, dacht Joan. Echt iets voor Phyllis, te suggereren dat geld alles oplost. Maar in plaats van te happen, hield ze zichzelf voor dat Phyllis natuurlijk weer de hele middag had zitten drinken en ongetwijfeld nog meer medelijden met zichzelf had dan wanneer ze nuchter was. Ze dwong zichzelf weer tegen Phyllis te glimlachen. 'Ik ben blij dat we haar nu eindelijk bij ons in huis kunnen nemen,' antwoordde ze koeltjes.

En voor Phyllis Adams nog iets kon zeggen, liep Joan de treden op naar de voordeur en ging het huis binnen, met Matt vlak achter haar aan.

'Wat was dat allemaal met mevrouw Adams?' hoorde ze Matt zeggen. 'Waarom is ze kwaad op jou? Of is ze alweer dronken?'

'Ik denk dat ze gewoon boos is op de hele wereld,' zei Joan, daarmee Matts eerste vraag beantwoordend. De tweede besloot ze maar te negeren. 'Ze haat iedereen die ook maar iets beter af is dan zijzelf.' Haar neusgaten vulden zich met de zurige stank van rook toen ze snel de woon- en eetkamer van het kleine huis bekeek. Hoewel alles er precies zo uitzag als altijd, voelde het huis toch ineens anders aan.

De brand, dacht ze. Het is gewoon de stank van het vuur.

Maar het was meer dan dat, want toen ze de voordeur achter zich dichttrok en verder het huis inliep, werd het gevoel steeds sterker.

Op dat moment verwoordde Matt de gevoelens die bij haar sluimerden. 'Vreemd, het lijkt wel of het huis weet dat oma niet meer terugkomt. '

Terwijl Joan de woonkamer in zich opnam, met de tafels vol goedkope porseleinen figuurtjes die haar moeder al verzamelde sinds Joan en Cynthia kinderen waren, zei Matt opnieuw hardop wat zij dacht.

'Wat moeten we met al die spullen? Naar ons huis brengen?'

Joan hoorde de gespannen ondertoon in zijn stem en haar gedachten gingen terug naar tien jaar geleden, toen zij en Matt hier in dit huis woonden. Dat was nog voordat ze met Bill Hapgood trouwde.

Ze hoorde haar moeder weer tieren tegen Matt toen hij zijn kleine vingers uitstrekte naar een porseleinen collie die onder een tafeltje op de grond lag:

'Wil je daar wel eens afblijven! Dat is veel te kostbaar voor kinderen.' Toen Matt zijn hand terugtrok alsof hij een hete kachel had aangeraakt, keerde haar moeders toorn zich tegen Joan zelf. 'Kun je dat jong niet wat beter opvoeden?' zei ze op hoge toon. 'Anders had je hem beter helemaal niet kunnen krijgen!'

Zelfs nu, jaren later, sneden die woorden nog door haar ziel en hoewel ze hoopte dat Matt ze had verdrongen, maakte de blik waarmee hij naar de porseleinen hond staarde duidelijk dat dat niet het geval was.

'Ik denk dat we een deel ervan wel mee zullen moeten nemen,' zei Joan, die al huiverde bij de gedachte dat ze al die prullaria moest sorteren die haar moeder in de loop der jaren in haar huis had verzameld. Het zou bovendien niet uitmaken hoe zorgvuldig ze daarbij te werk ging of hoezeer ze haar best deed de lievelingsspulletjes van haar moeder er uit te halen. Wat ze ook deed, het zou altijd het verkeerde zijn. 'Maar we laten het voorlopig nog maar even staan,' besloot ze. 'We pakken wat kleren in en dan neem ik haar morgen mee hierheen om de rest uit te zoeken. '

Matts blik ging van de collie naar zijn moeder. 'Oma blijft van nu af aan bij ons, hè?' Hoewel als een vraag gesteld, wist Joan dat het er geen was; hij wilde alleen maar de bevestiging van iets wat hij al wist.

'Ik zie niet in wat we anders nog kunnen doen,' zei ze zacht. 'Ik weet dat ze lastig is en ik weet ook-' Ze aarzelde, maar wist dat ze voor Matt de waarheid niet verborgen hoefde te houden. Ze hadden tenslotte allebei vier van zijn vijf eerste levensjaren bij zijn grootmoeder gewoond, nadat Joan eindelijk tegenover zichzelf had toegegeven dat ze hem niet in haar eentje kon opvoeden in New York. 'Matt, het spijt me. Ik weet hoe ze jou behandelt, maar wat moet ik anders? Ze blijft toch mijn moeder. '

'Tjees, mam,' antwoordde Matt. 'Het gaat niet alleen om mij -moet je zien hoe ze jou behandelt. Alsof je nooit iets goed kan doen, hoe je ook je best doet!'

'Ik weet het. ' Joan slaakte een zucht. 'Maar dat verandert nog steeds niets aan het feit dat ze mijn moeder is en dat ik voor haar moet zorgen zolang ik kan. Ik kan haar toch niet gewoon-' Ze zocht naar de juiste woorden, maar kon geen betere vinden dan haar moeder zelf altijd gebruikte. 'Ik kan mezelf er gewoon niet toe brengen om haar "weg te stoppen".'

Matt slaakte een diepe zucht ten teken dat hij zich gewonnen gaf. 'Tja, misschien heb je wel gelijk,' beaamde hij, en Joan kon zien hoeveel moeite het hem kostte om haar zelfs dat kleine beetje toe te geven. Maar toen fleurde hij plotseling op. 'Hé, wie weet? Misschien knapt ze wel op als ze hier eenmaal weg is. Kom op, dan pakken we in wat ze nodig heeft en gaan terug naar huis. ' Hij trok zijn neus op vanwege de zurige brandlucht die nog zwaar in het huis hing. 'Het stinkt hier zo mogelijk nog erger dan vroeger. ' Maar toen ze de trap opliepen, ging Matt steeds langzamer lopen en toen ze op de overloop waren, bleef hij staan en staarde door de geopende deur in de kamer van de tante die hij nooit gekend had. 'Ze zal toch hopelijk niet van ons verlangen dat we ook de spullen van tante Cynthia meenemen?'

Joan aarzelde bij de deur van haar zusters kamer, maar liep toen toch naar binnen. En plotseling hoorde ze opnieuw de stem van haar moeder.

'Weg hier! Dat is Cynthia's kamer, en dat zijn Cynthia's spullen, en daar mag niemand aanzitten! Niemand! En wee je gebeente als dat bastaardjong van je hier naar binnen durft te gaan!'

Terwijl de echo van die woorden langzaam wegstierf, schudde Joan haar hoofd. 'Nee,' zei ze tegen Matt. 'Dat kan ze niet van ons verlangen. ' Ze glimlachte naar haar zoon en gaf hem een samenzweerderige knipoog. 'We kunnen per slot van rekening niet meenemen wat we niet mogen aanraken, is het wel?' Maar zelfs toen ze de woorden uitsprak, klonk de stem van haar moeder weer in haar hoofd. Dit keer was het een echo uit de tijd dat Matt drie was en Joan opperde dat hij nu oud genoeg was om een eigen kamer te hebben.

'Cynthia's kamer? Je wilt de kamer van je zuster aan dat jong geven? Van mijn leven niet! Zo lang ik leef, houd ik die kamer voor haar beschikbaar. Als ze bij me terugkomt, staan al haar spulletjes op haar te wachten. Allemaal!'

Joans ogen glinsterden van de tranen, maar ze zei niets. Ze wist dat het zinloos was om met haar moeder te bekvechten.

Ze stak haar hand uit en trok de deur van Cynthia's kamer dicht, in de hoop dat ze daardoor ook de pijn wegsloot die haar moeders woorden bij haar hadden teweeggebracht.

Ze bedoelde het allemaal niet zo, hield Joan zichzelf voor. Ze was toen al ziek en ze wist niet wat ze zei. 'Kom op,' zei ze tegen Matt, daarbij onbewust dezelfde woorden gebruikend als hij enkele ogenblikken geleden. 'Laten we wat noodzakelijke spullen inpakken en dan wegwezen. '

Niets leek in staat de ijzige kilte weg te nemen die over de eetkamer van de Hapgoods was neergedaald: niet het vuur dat Matt had aangelegd in de open haard, niet de tientallen kaarsen die Joan had aangestoken om de kamer in een warme gloed te dompelen. Hoewel ze de laatste herfstbloemen had geplukt en de tafel had gedekt met het Limoges-porselein dat Bills grootmoeder als huwelijksgeschenk van de Vanderbilts had gekregen, hoewel ze alleen de dingen had bereid die haar moeder lekker vond, was niets gegaan zoals Joan gepland had. Heel even was de hoop opgeflakkerd toen ze haar moeder de eetkamer binnenbracht. Emily bleef staan zodra ze over de drempel was en keek de kamer rond. Haar blik bleef rusten op het glimmende zilver en het kristal dat in het kaarslicht flonkerde. Het komt wel goed, zei Joan in zichzelf. Misschien dat het toch allemaal nog goed komt. Maar toen had Emily gesproken. 'Hoe haal je het in je hoofd om al die kaarsen aan te steken?' had ze gevraagd. 'Kan het je dan niets schelen wat er is gebeurd?'

'Ik wilde het alleen maar gezellig voor je maken, moeder,' probeerde Joan, terwijl ze de oude vrouw in de stoel tegenover Matt hielp.

'Waar maak je je druk om? Je wilt me hier toch helemaal niet hebben?' Emily wierp een onheilspellende blik op haar schoonzoon en kleinzoon. 'En ik wil hier zelf ook niet zijn. '

Joan deed haar best om iets van een gesprek op gang te houden, maar wat ze ook zei, ze werd ofwel door haar moeder genegeerd ofwel tegengesproken en anders veranderde Emily wel van onderwerp.

Emily keek nu woedend naar het bord met eten dat Joan voor haar had neergezet en na eerst te hebben opgemerkt dat haar bord veel te vol was, vroeg ze wat er met die kip aan de hand was. 'Zoiets krijgt toch niemand naar binnen,' verklaarde ze.

'Die kip is echt wel goed, hoor oma,' zei Matt.

'Hij is bedorven,' zei Emily, en ze schoof het bord van zich af. 'Breng me naar huis. '

Joan zond een zwijgende smeekbede naar haar echtgenoot.

'Je bent thuis, moeder Moore,' zei Bill. Toen hij de flikkering in Emily's ogen zag, ging hij haastig verder. 'Althans voorlopig, tot we hebben besloten wat het beste is voor u. '

Het leek wel of Emily hem helemaal niet had gehoord. 'Waar is Cynthia?' vroeg ze. 'Waarom is Cynthia er niet? Ik wil dat Cynthia erbij is!' Ze stond op en schoof haar stoel zo snel naar achteren dat hij omviel. Bill en Joan sprongen allebei op om haar te helpen, maar ze duwde hen opzij. 'Laat me met rust. Ik ga alleen Cynthia maar even zoeken. '

Toen Emily de kamer verliet, wilde Joan achter haar aan rennen, maar Bill greep haar bij de arm. 'Laat haar maar,' zei hij.

'Maar ze weet niet wat ze doet,' protesteerde Joan. 'Ze weet hier nauwelijks de weg. '

'Matt kan wel een oogje op haar houden.' antwoordde Bill. 'Ga alsjeblieft niet met haar in discussie en probeer ook niet haar iets te laten doen,' zei hij, toen Matt achter zijn grootmoeder aan ging. 'Houd haar gewoon in de gaten en zorg dat ze zich niet bezeert. Oké?' Pas toen Matt was verdwenen en hij de deur van de eetkamer had dichtgedaan, sprak Bill opnieuw. 'Dit werkt niet, Joan,' zei hij zacht.

'Ik kan zorgen dat het wel werkt,' begon Joan. 'Ze heeft gewoon een paar dagen nodig om te acclimatiseren en dan-'

Bill stak zijn hand op om de woordenvloed van zijn vrouw te stuiten. 'Ze zal niet acclimatiseren en ze wordt ook niet beter.' Zijn stem werd nu iets scherper. 'Dat weet je zelf ook, Joan. Elke arts die we de afgelopen twee jaar hebben gesproken, zegt dat het alleen maar erger wordt. ' Hij aarzelde, maar ging toen verder. 'We moeten een plek voor haar zien te vinden. Een plek waar ze voor haar kunnen zorgen. '

Joan schudde haar hoofd. 'Bill, ze is mijn moeder! En toen dit allemaal begon - toen ze net ziek begon te worden - heb ik beloofd dat ik haar nooit in een verpleegtehuis zou stoppen, wat er ook gebeurde. Ik heb beloofd dat ik zelf voor haar zou zorgen. Ik kan haar gewoon niet zomaar wegstoppen!'

'Het is geen kwestie van wegstoppen - helemaal niet. We kiezen de beste plek hier in de streek en we kunnen desnoods hulp voor dag en nacht inhuren, als je dat wilt. En je kunt haar elke dag opzoeken.'

Joan schudde haar hoofd. 'Ik kan het niet,' herhaalde ze met trillende stem. 'Ik heb het haar beloofd! Ze is mijn-'

Maar opnieuw onderbrak Bill haar en toen hij begon te praten, klonk zijn stem nog scherper. 'Ik weet dat ze je moeder is,' zei hij. 'Maar ik weet ook hoe ze jou behandelt. Ze heeft er meestal geen idee van wie ik ben en wat Matt betreft-'

'Ik weet het,' zei Joan, voordat hij zijn klaagzang over haar moeder kon afmaken. 'Maar wat moet ik anders? Zou jij een belofte breken die je tegenover je vader had gemaakt?'

Terwijl Joan haar tranen nu de vrije loop liet, sloeg Bill een arm om haar schouder. 'Ik weet het,' zei hij. 'Ik weet hoe moeilijk het is. Maar als ze hier blijft, zal ze dit gezin verscheuren. Dat weet ik ook. ' Hij keek haar diep in de ogen. 'En dat weet jij ook. ' Joan gaf geen antwoord, maar voor Bill waren de emoties waarmee ze worstelde duidelijk op haar gezicht af te lezen en hij trok haar dicht tegen zich aan. 'Een week,' besloot hij, 'We geven haar een week. '

Ze stonden dicht tegen elkaar, de armen om elkaar heen geslagen, zich er geen van tweeën van bewust dat de woorden die Bill zojuist had uitgesproken tussen hen in hingen.

Een week, dacht Bill, is ruim voldoende om het beste verpleegtehuis te zoeken dat er hier in het noordoosten is en om te doen wat nodig is om haar daar opgenomen te krijgen.

Een week, dacht Joan, en dan is ze aan het huis gewend en zal ze Bill herkennen en dan zal alles toch nog goed komen.

De mogelijkheid dat over een week Bills woorden een kloof tussen hen beiden zouden kunnen vormen, kwam bij geen van tweeën op.
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Het was een week later. Bill Hapgood stuurde zijn Audi door het hek van Hapgood Farm en minderde vaart tot de krachtige auto door de vertrouwde bochten van de lange, met gravel bestrooide oprijlaan kroop. Tot aan deze week was dit altijd het beste deel van elke dag in zijn leven geweest; het moment dat hij alle problemen buiten de hekken achterliet en zich koesterde in de veilige geborgenheid van het enige huis dat hij ooit had gekend. Zo was het altijd gegaan: al sinds zijn kindertijd was dit huis zijn uiteindelijke toevluchtsoord geweest.

Één keer - en ook niet meer - had hij getwijfeld aan het vermogen van het huis om hem bescherming tegen de buitenwereld te bieden. Dat was geweest op de dag dat hij op school zat in Hanover en te horen kreeg dat zijn ouders waren verdwenen. Eerst weigerde hij eenvoudig om het te geloven - hij en zijn ouders gingen al zo lang hij zich kon herinneren elke zomer zeilen in Penobscot Bay en zijn vader was een zeer ervaren zeezeiler. Maar de volgende dag, toen hem werd verteld dat de door zijn ouders in St. Lucia gehuurde boot verlaten was aangespoeld op Macaroni Beach, aan de windzijde van Mustique. was hij naar huis gegaan. Die dag had hij geaarzeld alvorens door de hekken te gaan. Hij was ervan overtuigd dat alles veranderd zou zijn, dat het huis leeg en onherbergzaam zou aandoen nu zijn ouders voor altijd weg waren. Maar toen hij er binnenkwam, leek het hem hartelijker te verwelkomen dan ooit en in plaats van een plek te vinden vervuld van trieste herinneringen, verschafte het hem juist enorm veel troost. Het leek wel of het huis, dat al vier generaties Hapgoods had zien gaan, wist hoe het met de dood moest omgaan en zodra hij de hekken van het landgoed was gepasseerd, was zijn genezing begonnen. Ook al waren zijn ouders net gestorven, ook al waren de wonden van hun dood nog pijnlijk vers, toch bood het huis hem troost.

Maar de afgelopen week was dat allemaal veranderd, zozeer zelfs dat hij nu met bevreesd gemoed thuiskwam en nadat hij de Audi op de open plek in het koetshuis naast de Range Rover van Joan had geparkeerd en de motor afzette, aarzelde hij even alvorens uit te stappen. Was de auto inmiddels meer zijn toevluchtsoord geworden dan het huis? Dat was toch belachelijk! Het enige dat er was gebeurd, was dat zijn schoonmoeder bij hen was ingetrokken en dat was nog maar tijdelijk ook.

Maar toch; nu hij het koetshuis uitliep - dat meer dan honderd jaar geleden was omgebouwd tot garage om de eerste auto van Granite Falls te herbergen - kon hij de verandering bijna voelen. Niet dat het iets tastbaars was, of iets zichtbaars. Het huis zag er precies zo uit als altijd. De lampen waren al aangestoken tegen de vallende duisternis, maar zelfs het licht dat door de ouderwetse ramen naar buiten viel, leek zijn warmte te hebben verloren en toen Bill naar binnen liep door de dubbele deuren van wat eens de koetspoort was geweest, leek de vijandige sfeer die al de hele week in het huis hing, meer dan ooit op hem te drukken.

Hij riep Joan en Matt. Er kwam geen antwoord en toen hij zijn jas in de gangkast hing, wist hij al waarom: op de eerste verdieping hoorde hij de doordringende stem van Emily Moore die zijn vrouw terroriseerde.

'Niet daar! Daar hoort het niet! Hoe vaak moet ik je dat nu nog zeggen?'

Bill rende met twee treden tegelijk naar boven en hij wilde net naar de geopende deur van Emily's kamer lopen, toen hij de stem van de oude vrouw opnieuw hoorde en zich realiseerde dat het geluid kwam uit de kamer naast die van zijn schoonmoeder. Hij liep verder de gang in en bereikte de deur naast die van Emily.

De kamer was met uitzondering van de basisinrichting - het behang, het vloerkleed en de stoffering - volkomen veranderd. Het hemelbed, de Queen Anne-stoel bij het raam, het Chippendale-kastje - ze waren allemaal verdwenen, vervangen door een goedkoop allegaartje van geverfd meubilair dat Bill niet direct herkende, ook al kwam het hem vaag bekend voor.

Toen begon het hem te dagen.

Cynthia's kamer.

Alles wat in de kamer van de zuster van zijn vrouw had gestaan - de kamer die zijn schoonmoeder altijd gereed had gehouden voor de terugkeer van haar al lang overleden dochter - bevond zich nu in deze kamer.

In dit huis.

In zijn huis.

De prenten die aan de muur hadden gehangen - drie echte Currier en Ives' - waren verdwenen en vervangen door de posters en kiekjes die tegen de muren van het kleine huis aan Burlington Avenue geplakt hadden gezeten.

De Winslow Homer - een onbekend, maar origineel schilderij -dat boven de kleine open haard had gehangen, was vervangen door het grote portret van Cynthia dat in Emily's huis aan de muur tegenover het bed van haar geliefde dochter had gehangen.

En zijn hele familie - zijn vrouw, zijn stiefzoon, zijn schoonmoeder - bevond zich in deze kamer.

'Wat gebeurt hier allemaal?' vroeg hij. Hij slaagde er maar nauwelijks in zijn kolkende emoties te onderdrukken.

Joan, die reageerde alsof ze gestoken was, draaide zich met een ruk om. Alle kleur trok weg uit haar gezicht en haar blik schoot heen en weer tussen haar man en haar moeder, alsof ze niet kon beslissen waar ze veilig was.

Matt, die op een stoel stond om het portret van zijn tante recht te hangen, sprong op de grond. 'We waren net oma aan het helpen begon hij, maar Bill nam alweer het woord.

'Ik dacht dat we hadden besloten dat dit allemaal zou blijven waar het was,' zei hij tegen Joan. Hij wist nog steeds zijn stem te beheersen.

'Dat weet ik, maar moeder -' Opnieuw wierp Joan een blik op haar moeder, die op haar beurt woedend naar Bill keek. Toen ze opnieuw sprak, trilde Joans stem. 'Ze zei dat ze zonder Cynthia's spullen zou vertrekken. Ze betekenen zoveel voor haar en ik dacht -'

'Juist,' zei Bill.

Matt, die de storm al voelde aankomen die tussen zijn moeder en stiefvader dreigde op te steken, glipte de kamer uit en trok zich terug in zijn eigen domein, aan het andere eind van de gang.

'K-kunnen we het daar later niet over hebben?' hakkelde Joan, terwijl ze instinctief een blik op haar moeder wierp.

Bill aarzelde. Flarden van gesprekken schoten door zijn hoofd.

De stem van zijn vrouw: 'Wat ik ook doe, het is nooit goed.'

Zijn eigen stem: Zo is ze altijd al geweest. Dat is een van de redenen dat ze niet hier kan blijven - ze zal dit gezin verwoesten. '

De stem van zijn stiefzoon: 'Waarom is ze zo gemeen tegen jou, mam?'

En opnieuw de stem van zijn vrouw: 'Ze bedoelt het niet zo. Ze is gewoon oud. En ze is mijn moeder.'

Ze hadden afgelopen week elke avond gewacht tot Emily - en Matt ook - naar bed waren, en pas daarna hadden ze geprobeerd erover te praten. Of, om eerlijk te zijn, ze hadden er de eerste twee avonden over gepraat.

Daarna hadden ze erover geruzied en hoezeer ze ook allebei hun best deden, ze waren toch alle twee steeds verbitterder geworden.

Vanochtend aan het ontbijt was de sfeer zo gespannen dat er helemaal niet werd gepraat. Matt was onder het mom van nog niet gemaakt huiswerk een halfuur eerder naar school vertrokken dan hij ooit had gedaan en Joan was naar boven verdwenen om haar moeder eten te brengen. Maar hij kon er niet omheen: wat hij al had gevreesd, was bewaarheid.

Zijn huis was niet langer wat het al zijn hele leven was geweest, het bood niet langer geborgenheid en bescherming.

Niet voor hem.

Niet voor zijn gezin.

Het was in plaats daarvan een strijdtoneel geworden dat werd beheerst door een vrouw die door ziekte alleen nog maar oog had voor haar eigen waanideeën.

Hapgood Farm was niet langer zijn thuis.

'Misschien kunnen we er een hele tijd later over praten,' zei Bill uiteindelijk. In zijn stem klonken duidelijk het verdriet en de pijn door die hij voelde bij het beantwoorden van de vraag van zijn vrouw. 'Misschien kunnen we het er volgende week over hebben, of de week daarna. Maar niet vanavond. Niet als dat betekent dat we weer moeten doormaken wat we al de hele week hebben doorgemaakt. '

Hij verliet het gastenvertrek en liep door zijn eigen slaapkamer naar zijn kledingkast. Hij haalde er een koffer uit en begon te pakken. Tot twee keer toe bedacht hij zich bijna en wilde de kleren weer terughangen. Maar wat zou hem dat helpen? Als hij zou blijven, zou hij zijn mond niet kunnen houden, zou hij zichzelf er niet van kunnen weerhouden om te proberen zijn gezin te beschermen tegen het leed dat Emily Moore toebracht met bijna elk woord dat ze zei.

Als hij vertrok - al was het maar voor een paar dagen - zouden de twee mensen die het meest voor hem betekenden tenminste niet langer gevangenzitten in de kaken van een val die hen van twee kanten omklemde. En over een paar dagen - zeker niet langer dan een week - konden hij en Joan weer met elkaar praten.

Verdrietig sloot hij zijn koffer. Voor de gesloten deur naar Matts kamer bleef hij even staan, zich afvragend of hij niet moest proberen aan de jongen uit te leggen waarom hij vertrok. Maar hij zag nu al de gekwetste blik in diens ogen en hij wist dat zijn vastbeslotenheid als sneeuw voor de zon zou verdwijnen. Het was beter om gewoon te gaan en het proberen morgen, of misschien de dag daarop aan Matt uit te leggen.

Ook voor de deur van de gastenkamer bleef hij even staan. Hij wilde Joan nog even zien, zijn armen om haar heen slaan, haar beschermen tegen de toorn van haar moeder. Maar op het moment dat hij naar de deurknop greep, hoorde hij Emily's schrille. stem. Onmiddellijk voelde hij de woede weer opkomen - een woede die hij net zo min kon onderdrukken als Emily Moore haar ziekte en haar scherpe tong - en hij dwong zichzelf bij de deur vandaan te lopen.

Laat ze maar even, dacht hij, in ieder geval vanavond. Leg ze geen extra druk op. Hij klemde de koffer stevig vast, liep snel de trap af en verliet het huis dat het enige thuis was dat hij ooit had gekend. Toen hij een paar minuten later de Audi achteruit de garage uitreed, wierp hij een blik omhoog naar het raam van de logeerkamer die was opgeofferd aan de herinnering aan een vrouw die alleen maar leefde in de zieke geest van Emily Moore. Hij zag zijn vrouw achter het raam staan. Ze keek naar hem. Toen hun blikken elkaar kruisten, haalde ze haar schouders op en vormde met haar mond vier woorden:

'Ze is mijn moeder!'

Daarna wendde ze zich zonder te wachten wat hij zou doen af van het raam. Matt lag rusteloos in bed. Hij draaide zich eerst op zijn ene zij, toen op de andere, schoof de dekens van zich af en trok ze vervolgens weer over zich heen. Uiteindelijk gaf hij zijn pogingen om te slapen op.

Misschien dat hij zich beter zou voelen als hij beneden wat te eten ging halen.

Gehuld in zijn ochtendjas - de dikke van velours die hij afgelopen Kerstmis van zijn stiefvader had gekregen - glipte hij de gang op en liep de trap af.

Alles in huis voelde vanavond anders aan. Een van de redenen was de aanwezigheid van zijn grootmoeder. In het begin - de dag na de brand - had hij gedacht dat het gewoon kwam omdat er naast hen drieën nu nog iemand anders in het huis was dat alles anders maakte. Na een paar dagen zouden ze allemaal gewend zijn aan oma's aanwezigheid en dan zou alles weer normaal zijn.

Maar dat gebeurde niet, integendeel. Elke dag die voorbij kroop voelde hij de spanning tussen zijn ouders toenemen. Ze probeerden het voor hem te verbergen, maar ook al maakten ze dan nog niet echt ruzie, hij wist dat het niet goed ging tussen hen.

En vanavond was zijn vader vertrokken.

Matt had hem via het raam nagekeken, had gezien hoe hij de koffer in de kofferbak van de Audi propte, hoe hij vervolgens de auto achteruit de garage had uitgereden, even naar boven had gekeken en toen was weggereden, de lange oprijlaan naar de hekken op. Eerst had Matt zichzelf voorgehouden dat zijn stiefvader wel weer terug zou komen. Hij was alleen maar kwaad en als dat wat gezakt was, zou hij weer thuiskomen. Maar toen de minuten uren waren geworden en hij had gehoord hoe de grote klok onder aan de trap middernacht sloeg, wist hij dat zijn vader niet terug zou keren.

Niet mijn vader, corrigeerde Matt zichzelf terwijl hij even voor de dichte deur van zijn oma's kamer bleef staan. Hij is slechts mijn stiefvader. Maar die woorden maakten niet dat hij zich beter voelde: hoe hij hem ook noemde, Bill Hapgood was de enige vader die hij ooit had gekend. Zelfs nu, tien jaar later, kon hij zich nog steeds herinneren hoe bang hij was geweest de nacht nadat zijn moeder was getrouwd en ze hier waren gaan wonen. Het huis had zo groot geleken, met zoveel kamers, dat hij in het begin bang was om alleen in zijn eigen kamer te slapen. Zolang hij zich kon herinneren, was hij 's nachts geplaagd door nachtmerries - angstaanjagende dromen die hij zich 's ochtends nooit meer goed kon herinneren - maar in het huis van zijn grootmoeder had hij tenminste geweten dat zijn moeder in het bed naast het zijne lag en hem beet kon pakken als hij te bang werd. In dit huis zou zijn moeder helemaal aan het andere eind van de gang liggen en was hij in zijn eentje in een kamer die groter was dan oma's woonkamer. Maar die eerste avond was zijn stiefvader binnengekomen en had hem verteld dat dit vroeger zijn kamer was en dat er een speciale ridder was - de nachtridder genaamd -die hem altijd had beschermd als hij sliep. Matt had in bed gelegen en geluisterd naar wat zijn stiefvader allemaal over de nachtridder te vertellen had, en eindelijk was hij in slaap gevallen.

En het had gewerkt. De nachtridder had de nachtmerries weten te beteugelen en de volgende ochtend aan het ontbijt had Matt verlegen naar zijn stiefvader opgekeken.

'Word jij mijn vader?' had hij gevraagd, zijn best doend om niet te laten merken hoe bang hij was. Stel dat zijn stiefvader nu eens nee zou zeggen?

Maar zijn stiefvader had geen nee gezegd en van toen af aan was alles goed geweest. Hij was nooit meer bang, niet overdag en niet 's nachts. En zelfs toen hij oud genoeg was om te begrijpen dat de nachtridder alleen in zijn verbeelding bestond, waren de nachtmerries weggebleven.

Maar vanavond was zijn vader weggegaan en alles in het huis voelde anders.

Hij liep de trap af naar de keuken, zocht tussen de kliekjes en at ten slotte een restje ijs op. Het was heel raar om zo in zijn eentje in de keuken te zitten, want meestal als hij zich ergens zorgen over maakte en naar beneden ging om iets te eten, kwam zijn vader ook opdagen en dan zaten ze met zijn tweeën te praten tot ze er achter waren wat Matt nu precies dwarszat.

Maar vanavond was hij helemaal op zichzelf aangewezen en was er geen enkele kans dat zijn vader met hem kwam praten. Shit!

Hij liet het lege ijsbakje op het aanrecht staan en liep weer naar boven. Toen hij boven aan de trap was, bleef hij staan om te luisteren. Achter de gesloten deur van haar kamer kon Matt zijn grootmoeder in zichzelf horen mompelen. Hij kon niet verstaan wat ze zei, maar haar stem dreunde maar door en hij had het gevoel dat ze tegen iemand praatte.

Zijn moeder?

Hij liep wat dichter naar de deur toe.

Maar de stem kwam niet uit de kamer van zijn grootmoeder - hij leek uit de kamer ernaast te komen.

Zachtjes liep hij naar de kamer die aan die van zijn oma grensde.

De stem van de oude vrouw klonk nu duidelijker, maar hij kon nog steeds geen woorden onderscheiden.

Hij stak zijn hand uit, legde hem op de deurknop en draaide die om.

Hij duwde de deur net ver genoeg open om in de kamer te kunnen kijken.

Hoewel er in het vertrek geen licht brandde, was de maan net sterk genoeg om hem het interieur van de kamer te laten zien. Zijn grootmoeder stond voor de open haard en keek omhoog naar het portret van zijn tante.

Haar lippen bewogen en hoewel ze heel zacht sprak, ving Matt nu toch een paar woorden op. '... tijd om naar huis te komen... heb je nodig... help me... kom naar huis, Cynthia...'

'Oma?' vroeg Matt onzeker. 'Is alles goed met u?'

Geen reactie.

Hij aarzelde. Moest hij nog iets zeggen? Maar terwijl hij nog aan het besluiten was wat hij moest doen, draaide zijn grootmoeder zich langzaam om en richtte ze haar blik, hoewel nauwelijks zichtbaar in het maanlicht, op hem.

'Joans bastaard,' fluisterde ze. 'Moge de duivel je halen... ' Ze deed een onvaste stap in zijn richting en keek hem vol venijn aan.

.. moge de duivel je halen...' fluisterde ze nog een keer.

Matt kromp ineen onder haar woorden en terwijl ze nog naklonken in zijn oren, sloot hij de deur en rende terug naar zijn eigen kamer.

Hij deed ook zijn eigen deur dicht, om maar niet het gemompel van zijn grootmoeder te hoeven horen, maar het klonk nog steeds op uit de gang en hij kon die laatste woorden die ze tegen hem had geuit niet uit zijn hoofd verdrijven.

'Joans bastaard... Joans bastaard...' De woorden bleven maar door zijn hoofd spoken.

Hij liet de ochtendjas op zijn bureaustoel vallen, gleed naakt in zijn bed en trok de dekens over zijn hoofd.

Maar nog steeds achtervolgden de woorden van zijn grootmoeder hem: moge de duivel je halen... moge de duivel je halen...'

Haar vervloeking echode in zijn hoofd en hij trok de dekens nog dichter om zich heen.

Eindelijk, uren later, viel hij in slaap.

Eén keer werd hij wakker en heel even dacht hij een vreemde geur op te snuiven, een geur die een herinnering uit zijn prilste jeugd leek op te roepen, uit de tijd dat hij nog niet in dit grote huis woonde. Maar nog voor hij het muskusachtige aroma kon thuisbrengen, was hij weer in een rusteloze slaap weggezonken.

Die nacht kwamen, voor het eerst sinds hij op vijfjarige leeftijd het huis van zijn grootmoeder had verlaten, de nachtmerries uit zijn jeugd terug om hem te kwellen.

Nachtmerries waar noch zijn stiefvader, noch de nachtridder hem tegen konden beschermen.

De wolken die boven Granite Falls hingen, waren bijna net zo somber als Matts stemming en de ochtend leek al even koud als het huis aanvoelde. Matt wendde zich af van het raam en keek naar zijn bed - nog steeds verfomfaaid door zijn rusteloze nacht - en hij voelde een voor hem ongewone aandrang om weer de warme geborgenheid van de lakens op te zoeken. Ze hadden echter vannacht geen soelaas geboden en hij wist dat weer in bed kruipen niets zou oplossen. Hij kleedde zich aan, deed zijn boeken in zijn rugzak, voegde er het beetje huiswerk bij dat hij de vorige avond had weten te maken en ging naar beneden om te ontbijten.

Er was echter geen ontbijt.

Het was in de keuken al even koud en vreugdeloos als in de rest van het huis.

Het koffiezetapparaat - dat hij zijn vader afgelopen jaar met Kerstmis gegeven had en dat de bonen afwoog, ze maalde en daarna de koffie zette op het daartoe ingevoerde tijdstip - was gisteravond niet aangezet. Matt stak zijn hand uit om de startknop in te drukken, maar bedacht zich plotseling. Hij draaide het gas aan onder de oude waterketel en hield zichzelf voor dat het koffiezetapparaat te veel tijd zou vergen en dat er bovendien nauwelijks verschil was tussen versgemalen en instant koffie. Maar hij wist dat hij zichzelf voor de gek hield.

Het was het apparaat van zijn vader en die had hier moeten zijn om het aan te zetten.

Hij kon de klere krijgen! dacht Matt, terwijl hij het gas uitdraaide en alsnog het apparaat aanzette. Waarom zou ik me druk maken als hij zomaar weg kan lopen?

Het apparaat kwam tot leven, de koffiemolen gierde en de bladen kletterden terwijl de bonen werden verpulverd. Terwijl de koffie begon door te sijpelen, keek Matt in de koelkast. Meestal aten ze 's ochtends eieren met spek, maar toen hij de plakken spek en de verse eieren zag liggen, verdween al zijn eetlust.

Koude cornflakes pasten veel beter bij zijn stemming van deze ochtend.

Hij zette net de kom en de lepel in de vaatwasmachine toen zijn moeder eindelijk verscheen. Ze zag bleek en haar gezicht was zo verkreukeld dat hij wist dat ze geen haar beter had geslapen dan hij.

Moeder en zoon keken elkaar aan, allebei wachtend tot de ander iets zou zeggen, hoewel ze geen van tweeën zeker wisten of ze wei wilden weten wat de ander dacht of voelde.

De stilte leek als een muur tussen hen op te rijzen en het was uiteindelijk Joan die hem verbrak. 'Gaat het een beetje?' vroeg ze, met een stem waarin haar eigen gespannenheid doorklonk.

'En met jou?' vroeg Matt, die zijn best deed om zo neutraal mogelijk te klinken.

Zijn moeder aarzelde, maar schudde uiteindelijk haar hoofd. 'Ik heb vannacht niet al te best geslapen. '

Matts blik gleed van zijn moeder naar het koffiezetapparaat. 'Denk je dat pap vanmiddag weer thuiskomt?' vroeg hij voorzichtig, terwijl hij zijn kop nog eens volschonk en ook voor zijn moeder een kopje koffie maakte.

Opnieuw verbreedde zich de kloof van stilte, dreigde hen beiden op te slokken, terwijl Joan koortsig naar een antwoord zocht. Haar eerste impuls was hem geruststellen, zoals ze ook had gedaan toen Bill Hapgood elf jaar geleden voor het eerst in hun leven was gekomen. Maar toen herinnerde ze zich dat hij niet langer een kleine jongen was. 'Ik denk het niet,' zei ze zuchtend. 'Ik- ik weet gewoon niet wat er zal gebeuren. '

Plotseling kwam Emily's stem de trap af zweven. Hoewel de woorden onverstaanbaar waren, hoorden beiden de woede in haar stem. Joan kromp ineen en de hete koffie klotste uit haar kop en op haar handen. 'Ik kan maar beter naar boven gaan om te kijken wat ze wil. '

Zijn moeder liep naar de deur. 'Misschien heeft pap wel gelijk,' zei Matt, en hoewel zijn stem zacht klonk, hielden zijn woorden Joan toch tegen. 'Misschien is het beter dat oma niet hier woont. Misschien moet je pap een plek voor haar laten zoeken.' Hij zag een flikkering in de ogen van zijn moeder. Angst? Woede? Hij wist het niet en het was ook weer snel voorbij.

'Nee,' zei ze. 'Het is mijn moeder en ik moet voor haar zorgen.' Toen was ze verdwenen en hoorde hij haar de trap oprennen terwijl zijn grootmoeder zich weer liet horen.

Matt dronk zijn koffie op, pakte zijn rugzak, stapte de koude ochtend in en liep snel de lange oprijlaan af. Kelly Conroe stond op hem te wachten bij de postbus, net als altijd, maar toen hij het hek uitkwam, verdween haar altijd zo zonnige glimlach.

'Matt?' vroeg ze, zich er niet van bewust dat ze dezelfde vraag herhaalde die zijn moeder hem een paar minuten geleden had gesteld. 'Gaat het een beetje?'

Hij nam zuchtend haar hand in de zijne. Ze gingen nu al bijna zo lang als ze zich konden herinneren samen naar school, in het begin met de schoolbus die halverwege het huis van de Hapgoods en de Conroes stopte, daarna op de fiets en toen ze eenmaal op de high school zaten, lopend. Pas sinds afgelopen voorjaar liepen ze hand in hand en hoewel noch Matts noch Kelly's ouders er iets over hadden gezegd, waren ze er beiden van overtuigd dat in ieder geval hun moeders al speculeerden over een mogelijke toekomst, waarbij ze voor het gemak maar even vergaten dat Kelly van plan was medicijnen te gaan studeren en dat Matt met de gedachte speelde om advocaat te worden, zodat die 'mogelijke toekomst' nog zeker acht tot tien jaar in het verschiet lag.

'Mijn vader is gisteravond vertrokken,' zei Matt.

Kelly hield geschrokken haar pas in. 'Hoe bedoel je, vertrokken?'

'Hij is vertrokken,' herhaalde Matt. Plotseling ergerde hij zich aan Kelly. 'Je weet toch wel wat dat betekent - vertrokken?'

'M-maar waarom?' hakkelde Kelly.

'Wat denk je?' vroeg Matt kregelig. 'Omdat mijn grootmoeder bij ons is ingetrokken.'

'Maar hij komt toch wel weer terug?'

Matt liet Kelly's hand los. 'Hoe moet ik dat weten?' Hij aarzelde, maar toen kwamen alle gevoelens die hij die nacht had opgekropt er uit stromen, gelijk met de regen die al de hele ochtend had gedreigd. 'Alsof hij mij heeft verteld of hij nog wel terugkomt! Hij heeft helemaal niets gezegd. Ze hadden zelfs niet eens ruzie. ' Het hele verhaal van wat er afgelopen nacht was gebeurd, rolde nu over zijn lippen.

'Hij komt wel terug,' concludeerde Kelly, toen Matt eindelijk was uitgesproken. Ze stonden nu voor de school en toen ze verder ging, rinkelde net de eerste bel. 'Ik bedoel, je vader vertrekt niet zomaar, niet alleen maar omdat-'

Matt keek haar aan met een blik die al even donker was als de lucht boven hen. 'Hij is mijn vader niet, weet je nog wel? Hij is alleen maar mijn stiefvader. Dus wie kan het wat schelen of hij wel of niet terugkomt? Mij in ieder geval niet!' Hij draaide zich om en liep snel de trap op en de bescherming van het schoolgebouw in.

Kelly, die geen regen leek te voelen, keek hem na.

Het kan je wel schelen, dacht ze. Het is heel belangrijk voor je dat hij terugkomt.
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'Dat hoort daar niet! Waarom kun je nou nooit eens iets goed doen?'

Joans handen verkrampten om de jurk die ze vasthield. Hij was van satijn, lichtblauw, het lijfje bestikt met parels en het was altijd de lievelingsjurk geweest van haar moeder. Maar dat was jaren geleden en hoewel de jurk altijd keurig in de kast had gehangen sinds die ene keer dat hij was gedragen, waren de kleuren fletser geworden en begon het materiaal te vergaan. Hij had eigenlijk al jaren geleden weggegeven moeten worden, dan had iemand hem tenminste nog kunnen gebruiken. Nu viel er niets meer aan te repareren - niet dat hij dat waard was, want de parels waren van plastic en het satijn was van rayon in plaats van zijde. Maar voor haar moeder was de jurk nog steeds prachtig.

Net zo mooi als vroeger...

Joan stond in de deuropening van de kamer van haar zuster, haar ogen gericht op de grote, grijze, kartonnen doos op Cynthia's bed. Ze wist wat er in zat, want het was het enige waar haar moeder en zus al weken over praatten.

De Jurk.

De jurk die Cynthia morgenavond zou dragen, als ze samen met Marty Holmes naar het bal ging.

De jurk waar ze al weken plannen over maakten, sinds de dag dat Marty Cynthia voor het bal had gevraagd.

De jurk die mevrouw Filmore uiteindelijk had gemaakt en waar Cynthia elke dag voor langs moest om hem passend te maken.

'Ik begin die jurk zo langzamerhand te haten,' had Cynthia vorige week tegen Joan gefluisterd. 'Ik sta volgens mevrouw Filmore nooit stil genoeg en ze prikt altijd spelden in me, alsof ik een of andere voodoo pop ben. '

'Maar mam zegt dat het de mooiste jurk wordt die je ooit hebt gezien,' zei Joan. 'Als ze er achter komt dat je hem niet mooi vindt-'

Cynthia, vier jaar ouder dan haar zus van twaalf, keek Joan strak aan. 'En waarom zou ze daar achter komen?' vroeg ze. 'Ik zal het haar niet vertellen - als zij wil dat ik die stomme jurk aantrek, trek ik hem aan. Wat kan mij het schelen?'

'Wil je soms ook niet naar het bal?' vroeg Joan ongelovig. Sinds ze over het bal had gehoord, leek alles eraan even fantastisch. Alle jongens zouden een smoking aan hebben en de meisjes prachtige jurken, maar niet een zou er zo mooi zijn als die van Cynthia. Het heerlijk zachte en gladde satijn waar mevrouw Filmore de jurk van maakte, was van precies hetzelfde blauw als Cynthia's ogen en ze zou Cynthia zelfs een parelketting van haarzelf laten dragen.

'Ze zijn niet helemaal echt, hoor,' had ze tegenover Joans moeder toegegeven toen ze ze verleden week kwam langsbrengen. 'Maar ze passen perfect bij de parels op het lijfje. '

Joan had verlangend naar de parels gekeken. Ze zou ze dolgraag zelf proberen, maar ze wist dat ze dat maar beter uit haar hoofd kon zetten.

Misschien over vier jaar, als het tijd was voor haar eigen bal...

'Het maakt mij allemaal niet uit,' zei Cynthia, die ten slotte toch de vraag beantwoordde waarmee Joans dagdromen waren begonnen. 'En ik heb zeker geen zin om nog een keer naar dat oude mens van Filmore te gaan.' Ze keek haar jongere zus met scheef gehouden hoofd aan. 'Waarom ga jij morgen niet passen?'

Joan keek haar met grote ogen aan. 'Ik?'

'Waarom niet?' zei Cynthia, wier ogen plotseling ondeugend fonkelden.

'Maar hij past mij toch helemaal niet-' begon Joan, maar Cynthia liet haar niet uitspreken.

'Het maakt niet uit of hij niet precies past, want ze doet morgen alleen maar de zoom! Ga eens staan!' commandeerde Cynthia.

Joan klom haastig van Cynthia's bed.

'Ga naast me staan. '

Joan liep op haar zuster af die voor de manshoge spiegel op haar kastdeur stond. 'Zie je wel? Het kan niet beter!'

Joan staarde naar de twee beelden in de spiegel. Er was totaal geen gelijkenis. Cynthia's figuur was bijna perfect - Joans eigen twaalfjarige borst zag er volkomen plat uit, vergeleken met die van haar zuster en waar Cynthia's lichaam een en al zachte rondingen was, bestond dat van haar alleen maar uit rechte lijnen en onhandige ledematen.

Ze had geen middel en ze had geen heupen en al helemaal geen borsten.

Zelfs haar haar - donker en steil - viel in het niet bij Cynthia 's blonde lokken.

'Zie je wel?' hoorde ze Cynthia zeggen. 'We zijn precies even lang! Jij kunt dus morgen best gaan passen en dan kan ik-' Plotseling zweeg ze.

'Wat kun jij dan?' had Joan gevraagd.

Cynthia had alleen maar geglimlacht. 'Laat maar zitten. Wat niet weet, wat niet deert. '

Dus was Joan gaan passen en mevrouw Filmore had de jurk over haar hoofd laten zakken en ze had zich omgedraaid om in de spiegel te kijken, ervan overtuigd dat de jurk haar tot een even prachtig schepsel als haar zus zou maken.

Dat bleek niet het geval.

In plaats van de sprookjesprinses die ze zich had voorgesteld -waar ze zelfs op had gehoopt - bleek ze nog steeds hetzelfde klungelige meisje van een minuut geleden.

'Het is gewoon jouw kleur niet,' had mevrouw Filmore sussend gezegd. Ze leek precies te weten wat er door Joans hoofd speelde, alsof ze het hardop had gezegd. 'Als het tijd is voor jouw bal, maak ik een rode jurk voor je. Die zou Cynthia niet staan, maar voor jou zou het perfect zijn, dat zul je zien.'

Joan had geen antwoord gegeven, want ook al was ze dan pas twaalf, ze wist nu al zeker dat zij nooit door iemand voor het bal zou worden uitgenodigd. Maar ze had heel stil gestaan en mevrouw Filmore had niet één keer een speld in haar geprikt. En toen haar moeder die avond aan Cynthia had gevraagd hoe het passen was gegaan, had haar zus zo gladjes gelogen dat zelfs Joan bijna geloofde dat Cynthia zelf die middag naar mevrouw Filmore was geweest.

En nu was de jurk er dan eindelijk, zorgvuldig opgevouwen en gewikkeld in vloeipapier en verpakt in de grijze, kartonnen doos. En hoewel ze wist dat ze moest wachten tot Cynthia thuiskwam om hem te proberen, kon Joan gewoon niet wachten. De nog onaffe jurk was al zo prachtig geweest dat Joan zich nauwelijks een voorstelling kon maken van hoe hij er nu uit zou zien.

De doos trok aan haar als een magneet. Langzaam liep ze er op af en begon het lint eromheen los te maken.

En op dat moment klonk achter haar de stem van haar moeder.

'Wat ben je aan het doen? Hoe durf je die doos aan te raken!'

Joan draaide om haar as en haar handen verdwenen achter haar rug, als om ze te verstoppen voor haar moeders toorn.

'Hopeloos!' zei haar moeder, terwijl ze haar Cynthia's kamer uit duwde. Ze deed de deur dicht, zodat Joan zelfs de doos niet meer kon zien, laat staan de jurk die er inzat. 'Je had hem wel kunnen verruïneren. Je had de mooiste avond van je zuster kunnen verpesten!'

Maar ze had de mooiste avond van haar zus niet verpest.

En ondanks wat mevrouw Filmore had beloofd, had ze nooit zelf een baljurk gekregen.

'Hopeloos!' hoorde ze haar moeder achter zich mompelen. 'Je bent nog net zo hopeloos als altijd. Ik begrijp niet waarom ik jou heb gekregen!'

Ik ook niet, dacht Joan. Echt niet. Maar ze zei niets en hield zichzelf voor de zoveelste keer voor dat haar moeder niet wist wat ze zei.

Het komt wel goed, hield ze vol terwijl ze de jurk zorgvuldig ophing op de plek die haar moeder aanwees. Ik sla me er wel doorheen.

Ik sla me er wel doorheen, net zoals ik me altijd al overal doorheen geslagen heb.

Maar ondertussen hoorde ze nog steeds de woedende woorden van haar moeder in haar geest echoën.

Hopeloos... hopeloos... hopeloos...

Bill Hapgood keek uit over de vierde fairway van de golfclub van Granite Falls. De vierde hole was altijd Bills favoriete hole geweest. De fairway liep vanaf de tee honderdtachtig meter rechtuit en ging toen scherp naar rechts voor nog eens honderdvijftig meter naar de green. Rechts langs het eerste deel van de fairway stond een dichte rij bomen en als je daarin terechtkwam, kon je je bal wel vergeten. Links stond een bosje dennen dat Bills vader nog had aangeplant ('Waarom zouden we het de mensen met een hang naar links makkelijk maken?' had George Hapgood gezegd. Hij was zelf berucht om zijn afwijking naar rechts en had met die opmerking tegelijkertijd een reputatie gevestigd als fervent bestrijder van linkse sympathieën, iets waar ze in Granite Falls toch al niet veel van moesten hebben. ) Maar als je eenmaal met succes die eerste slag vanaf de tee had gespeeld en je bij de bocht naar rechts lag, bleken de moeilijkheden pas echt te beginnen. Het bos lag nog steeds rechts van je, maar nu lag er links een vijver terwijl zes diepe bunkers de green bewaakten, een green die volgens de meeste leden elk jaar kleiner leek te worden. Er gingen zelfs geruchten dat Bill 's nachts de baan op sloop om eigenhandig een stukje van de vierde green af te snijden en de bunkers nog groter te maken dan ze al waren. Hoewel die geruchten niet op waarheid berustten, zou het niemand verbazen als dat wel het geval bleek: zolang de inwoners van Granite Falls zich konden herinneren, had er wel een Hapgood aan de baan geknoeid. Bills grootvader had zestig jaar geleden de eerste negen holes op zijn land aangelegd en hij en zijn vrienden hadden eigenhandig het oorspronkelijke clubhuis gebouwd. Bills vader had er met passen en meten nog eens negen holes aan toegevoegd, na eerst de overige clubleden ervan te hebben overtuigd dat achttien holes niet hetzelfde was als tweemaal dezelfde negen. Bill zelf had geen werkdag gemist sinds hij, nog op de high school, het lidmaatschap van zijn vader had geërfd. Zelfs de oude houten clubs die zijn vader had afgezaagd om Bill op vierjarige leeftijd het spelletje te leren - en die hij zelf weer had gebruikt om het Matt te leren toen die vijf was - stonden nog steeds opgeslagen in de materiaalschuur van de club, wachtend op de dag dat hij ze kon gebruiken om het Matts zoon te leren.

Matts zoon.

Zijn kleinzoon.

Het was niet zijn kleinzoon, bracht hij zichzelf in herinnering. Zijn stief-kleinzoon. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of hij geen vergissing had begaan door Matt niet te adopteren toen Joan en hij trouwden. Maar het was toen onmogelijk geweest, want zijn grootvader leefde nog en Bill zou nooit de scène vergeten op de avond voor zijn huwelijk, toen hij het onderwerp aankaartte bij de oude man, die slechts met grote weerzin zijn bejaardenflat in Scottsdale had verlaten om de trouwerij bij te wonen.

'Nooit!' had William Hughes Hapgood gebulderd. 'Het is al erg genoeg dat je met dat meisje van Moore trouwt. Maar alleen al het idee om zo'n bastaard te-'

'Kom nou, grootvader! Dat woord gebruikt toch niemand meer. Dat is toch volkomen uit de tijd!'

'Fatsoen is nooit ouderwets, ' had W. H. gegromd, terwijl hij vervaarlijk zijn wenkbrauwen fronste. 'En begin me nu niet aan mijn oren te zeuren te over die zogenaamde moderne tijd. '

'Ik zal er niet over zeuren als u niet net doet of dat niet bestaat, ' antwoordde Bill.

W. H. 's gelaatstrekken werden nu even hard als het New Hampshire-graniet waaruit hij ontsproten was. 'Ik verbied je toch niet om met die Joan te trouwen, is het wel? Maar ik trek een lijn bij de adoptie van haar-' Hij brak de zin plotseling af toen hij de waarschuwingssignalen in de ogen van zijn kleinzoon zag. 'Haar zoon, ' zei hij uiteindelijk. 'We hebben geen idee wie de vader van het kind was en aangezien ze het ook nooit tegen iemand verteld heeft, zal ze niet bepaald trots zijn geweest op die man. En jij mag het dan ouderwets vinden, ik geloof dat je afkomst zich op de lange duur niet verloochent. Ken iemands stamboom en je kent de man. Ken je die niet-'

'- dan kun je ook de man niet vertrouwen.' Bill maakte de zin af die er al sinds zijn kindertijd als een soort catechismus in was gehamerd en uiteindelijk had hij zich neergelegd bij de wens van zijn grootvader.

Net zoals Joan had toegegeven aan de wensen van haar moeder.

Maar het was toch niet helemaal hetzelfde, bedacht Bill terwijl hij zijn bal op de tee legde en een paar oefenzwaaien maakte. Matthew Moore had zijn leven nooit verstoord; hij was vooral de zoon naar wie Bill altijd verlangd had en uiteindelijk moest de oude W. H. zelfs mopperend toegeven dat Matt 'niet zo erg was als hij had verwacht'.

Emily Moore daarentegen was nog erger dan Bill al had verwacht en nu, terwijl hij zich klaarmaakte voor zijn slag, het hij zijn blik even rusten op de schoorsteen van zijn huis, die net zichtbaar was boven de bomen aan het eind van de fairway.

Misschien had hij vanochtend terug moeten gaan, gewoon om 'even te kijken of alles goed ging. Emily had er tenslotte geen moeite mee haar eigen huis in brand te steken, dus waarom zou ze niet ook hetzelfde kunnen doen met zijn huis.

Maar nee - als hij zo snel na zijn vertrek alweer terugkeerde, zou Joan dat zien als een teken dat hij ook bleef, en zolang Emily Moore daar nog huisde, zou dat niet gebeuren. Niet als hij terugdacht aan de toestand waarin Matt verkeerde toen hij van zijn grootmoeder naar Hapgood Farm verhuisde. Zelfs nu, tien jaar later, herinnerde Bill zich nog levendig hoe bang Matt die eerste avonden was geweest om te gaan slapen. Hoewel de jongen hem nooit precies had kunnen vertellen waar zijn nachtmerries nu precies over gingen, was Bill zeker van de oorzaak ervan - Emily. Hoewel hij betwijfelde of ze in haar leven meer dan een paar woorden met zijn grootvader had gewisseld, leek ze toch dezelfde archaïsche ideeën aan te hangen wat betreft afstamming en opvoeding als W. H. Hapgood, ook al kon ze zichzelf nauwelijks op zoiets als een familieverleden beroemen.

Althans, niet dat iemand wist.

'Joans bastaard.'

Zo verwees ze altijd naar haar kleinzoon. En als zij er zo over dacht, was het dan gek dat Matt nachtmerries had? Dus was Bill op de proppen gekomen met de nachtridder en had hij net zo lang voorgelezen tot Matt in slaap viel met de geruststellende gedachte dat hij nergens bang voor hoefde zijn. Al snel daarna waren de nachtmerries die hem in Emily Moore's huis hadden geplaagd verleden tijd.

Maar hoe lang zou het duren voor ze terugkwamen nu Emily in hun huis woonde? Bill had het grootste deel van de nacht wakker gelegen in een poging die vraag te beantwoorden en tegen de ochtend stond zijn besluit eindelijk vast. Als Emily in het huis bleef, zou dat niet alleen zijn huwelijk met Joan op de tocht zetten, ze zou ook Matts leven wel eens kunnen verwoesten.

En, met een gevoel in zijn maag alsof hij een maagzweer had, was Bill tot een tweede besluit gekomen: Joan zou moeten kiezen, vroeg of laat.

Haar moeder of haar echtgenoot.

Jaren geleden had ze voor hem gekozen.

Zou ze dat nog steeds doen?

Zijn handen klemden zich om zijn golfstok en op het moment dat hij aan zijn neerwaartse zwaai begon, wist hij al dat deze slag tot mislukken was gedoemd. De bal verdween tussen de bomen, ketste tegen twee stammen en viel vervolgens in een dichte laurierstruik. Hij hoorde Gerry Conroe grinniken,

'En jij beweerde dat je in vorm was,' zei de uitgever van de Granite Falls Post plagerig.

'Dat ben ik ook,' gromde Bill, die meer als zijn grootvader klonk dan hem lief was.

'Dat is al de derde afslag die de mist in gaat,' merkte Martin Holmes op, die samen met Paul Arneson het viertal completeerde. 'Nog een paar van die slagen en ik kan vervroegd met pensioen. '

Met zijn tanden op elkaar geklemd legde Bill een volgende bal klaar, zei tegen zichzelf dat hij zich moest ontspannen en haalde uit.

Toen ook deze bal tussen de bomen verdween, besloot hij dat Gerry Conroe gelijk had. Hij was van streek.

Hij was verschrikkelijk van streek en hij zou daar wat aan gaan doen.

De enige vraag was wat. Maar direct schoot hem een mogelijke oplossing te binnen.

Misschien werd het tijd om te doen waar hij al twee jaar mee rondliep.

Hij viste zijn gsm uit zijn golftas en draaide het nummer van zijn advocaat.

'Dat kan maar beter niet over zaken gaan,' zei Marty Holmes, terwijl Bill begon te praten. 'Je weet wat de clubregels daarover zeggen. '

'En jij weet hoe vaak die regel overtreden wordt,' antwoordde Bill, terwijl hij wachtte tot zijn advocaat aan de telefoon kwam. 'Het maakt trouwens ook niet uit. Dit is zo persoonlijk als maar zijn kan. '

Toen de andere drie de fairway opliepen, bleef Bill enigszins achter.

Het had geen zin de hele stad te laten weten wat hij van plan was.

'Jezus, Moore! Wat is er vandaag met jou aan de hand?'

De woede in Pete Arnesons stem vrat aan Matt en hij balde zijn rechterhand tot een vuist. Waar maakte Pete zich zo druk om? Hij had alleen maar een bal gemist!

Behalve dan dat het niet de eerste keer was. Hij had tot nu toe alle worpen van Pete gemist en twee keer wist hij niet eens meer welk patroon hij werd verondersteld te lopen. De laatste keer was Eric Holmes er zelfs bijna in geslaagd hem te blokkeren nog voor hij de scrimmagelijn was gepasseerd.

Bijna, maar net niet helemaal, want op het laatste moment had hij hem nog weten te ontwijken en was struikelend verder gerend. Maar lang voordat hij Pete's pass zou ontvangen, zeilde de bal over zijn hoofd en viel vlak bij de doelpaal op de grond.

Vijftien stomme meters, meer had hij niet weten te halen.

'Val dood!' gromde hij.

Pete sperde zijn ogen open. 'Val dood?' herhaalde hij. 'Dat is alles wat je te zeggen hebt? Nou, goed dan, Moore - val dan zelf ook maar dood. ' Hij draaide zich om naar Kent Stackworth. 'Na die laatste actie zullen ze verwachten dat ik zelf ga rennen, dus gooi ik de bal naar jou. '

'Naar mij?' zei Stackworth ongelovig. Wat was hier aan de hand? Pete passte altijd op Matt - ze leken wel een team binnen het team.

'Ja, jou,' snauwde Arneson. 'Veel slechter dan Moore kun je het toch niet doen, is het wel?'

Enkele tellen later stond Matt weer in zijn linie tegenover Eric Holmes.

Concentreer je, prentte hij zichzelf in. Vergeet nu verder alles maar even en richt je op het spel. Maar toen hij in elkaar dook, bleven de woorden van Pete Arneson door zijn hoofd spoken en nadat ze klaar waren met aftellen, gebeurde er iets.

In plaats van op Eric Holmes af te stormen en de andere jongen tegen de grond te werken, schoot Matt naar rechts, zodat Eric langs hem heen dook. Een seconde later hoorde hij de woedende kreet van Pete Arneson toen Holmes hem vloerde, maar het deed er al niet meer toe.

Matt was al van het veld af.

'Moore!' hoorde hij de coach roepen terwijl hij op de kleedkamer afging.

Matt liep gewoon door.

'Moore! Blijf staan! Nu!'

Matt aarzelde, maar draaide zich toen om naar de coach, die snel achter hem aan kwam.

'Wil je me misschien ook vertellen wat er aan de hand is?' vroeg Ted Stevens. 'Sinds wanneer loop jij zomaar van het veld af midden in een partij?'

Matts kaakspieren spanden zich en opnieuw balde hij zijn vuist.

Ted Stevens' toon veranderde toen hij de voor Matt ongewone reactie zag. 'Matt? Wat is er aan de hand?' Even leek Matt er niet op te reageren, maar toen ontspande zijn vuist en zakten zijn schouders omlaag.

'Ik voel me gewoon niet zo goed vandaag.'

'Ben je ziek?'

Matt haalde zijn schouders op. 'Ik heb niet zo best geslapen vannacht' Hij aarzelde, maar voegde er toen aan toe: 'En mijn vader is er vandoor. '

Plotseling was het Ted Stevens volkomen duidelijk. Geen wonder dat Matt niet in zijn spel kon komen. 'Wil je erover praten?' bood hij aan. 'Het kan behoorlijk vervelend zijn als je ouwelui uit elkaar gaan. '

'Hij is mijn vader niet,' zei Matt, iets te snel. 'Hij is alleen maar mijn stiefvader.'

Stevens was wel zo verstandig om daar niet op in te gaan. Hij sloeg een vriendschappelijke arm om Matts schouder. 'Hé, moet je horen,' zei hij, 'waarom ga jij niet gewoon lekker douchen? En als je erover wilt praten, kom je maar naar mijn kantoor. Oké?'

Matt schoof met een beweging van zijn schouders de arm van de coach er af. 'Ach, zoveel stelt het nou ook weer niet voor. Iedereen gaat tegenwoordig toch uit elkaar?'

Opnieuw was de coach zo verstandig om er niet op in te gaan. 'Ik ben in mijn kantoor,' herhaalde hij. 'De deur staat altijd open.'

Ja ja, dacht Matt terwijl hij naar zijn kast liep, zijn sportkleren uittrok en op weg ging naar de douches. Wat willen ze er allemaal graag over praten.

Hij draaide de heet waterkraan zo ver open dat hij bijna levend werd geroosterd en spoelde het zweet van zijn lichaam. Maar zelfs het hete water nam de spanning niet weg die de afgelopen nacht en de lange dag op school in zijn lichaam was opgebouwd. Hij zette uiteindelijk de douche maar uit, droogde zich af en schoot in zijn kleren.

Toen hij naar de deur liep, keurde hij het kantoor van zijn coach nog geen blik waardig.

En hij sloeg ook niet Manchester Road in naar de Hapgood Farm.

Hij bleek in plaats daarvan plotseling op Burlington Avenue te lopen.

Vijf minuten later stond hij voor het huis van zijn grootmoeder. Vanaf dit punt wees niets er op dat er hier een brand had gewoed, maar ook al was zijn grootmoeder pas een week geleden bij hen ingetrokken, het huis maakte toch al een verlaten indruk.

'Raar, hè?' klonk een stem achter Matt.

Hij draaide zich om en zag Becky Adams naar hem glimlachen. Voordat Matts moeder was getrouwd met zijn stiefvader en ze van Burlington Avenue waren verhuisd, was Becky zijn beste maatje geweest. Nu, tien jaar later, wist hij niet eens meer of ze nog wel vrienden waren; het was niet alleen dat zijn familie en zijn adres waren veranderd, dat gold ook voor de vrienden met wie hij omging. En dan was er ook nog Becky's moeder. Zijn blik ging automatisch even naar de overkant van de straat, naar het huis van de Adams', en hij vroeg zich af of Becky's moeder dronken was, maar direct daarop keek hij betrapt de andere kant op. Toen ontspande hij zich: zelfs al had Becky zijn blik gezien, ze kon onmogelijk weten wat hij dacht.

'Wat is er zo vreemd?' vroeg Matt. 'Het is maar een huis, hoor. ' Maar zelfs toen hij het zei, wist hij dat het helemaal niet zomaar een huis was. Het was het huis waar de nachtmerries en de onnoembare verschrikkingen uit zijn jeugd huisden, samen met de angstaanjagende vrouw die zijn grootmoeder was. En terwijl hij nu naar het huis keek, bekroop hem een gedachte.

Waarom was het niet gewoon tot de grond toe afgebrand? En waarom had zij er niet in gezeten?

'Alle kleine kinderen hier in de straat denken dat het er spookt,' zei Becky, zich totaal niet bewust van wat zich in Matts hoofd afspeelde.

'Ja, en ze denken natuurlijk ook dat mijn grootmoeder een heks is. '

Hoewel Becky haar hoofd schudde, vertelde haar blos hem de waarheid.

'Nou, dat is ze niet,' zei hij. 'Ze is alleen maar-' Hij zweeg toen fragmenten van de afgelopen dagen naar boven kwamen. Gek, had hij willen zeggen. Ze is gewoon gek. Maar toen hij weer sprak, koos hij zijn woorden heel zorgvuldig. 'Ze is ziek, dat is alles.'

'Waarom heeft je moeder haar niet in een verpleegtehuis gestopt?'

'Waarom zou ze?' wierp Matt tegen.

Becky Adams bloosde nu nog dieper. 'Nou ja, ik bedoel-' hakkelde ze. 'Iedereen weet toch hoe ze jouw moeder behandelt? En mijn moeder zei-'

'Ik wil er niet over praten, oké?' zei Matt. Zijn stem klonk zo agressief dat Becky in elkaar kromp. 'Hoor eens, Becky, het spijt me,' ging hij verder. 'Het is alleen- o, Jezus, ik weet het niet...'

Zijn stem stierf weg en hij draaide zich om. Hij wilde op dit moment niets liever dan met rust gelaten worden.

'Matt?' riep Becky.

Hij draaide zich nogmaals om en keek haar vragend aan.

'Als er iets is wat ik kan doen... ik bedoel om te helpen...'

'Nee, laat maar,' zei Matt. 'Er is niemand die hier iets aan kan doen. '
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Bill Hapgood liet zijn wagen langzaam tot stilstand komen toen hij de zwarte, gietijzeren hekken naderde van het huis dat hij nu bijna drie weken geleden had verlaten. Dit zou de eerste keer zijn dat hij voet op zijn land zette sinds de avond dat hij zijn koffer had gepakt en naar de Granite Falls Inn was vertrokken, waar hij zich nog steeds behielp met de tweekamer suite op de eerste verdieping, die als voornaamste voordeel had dat hij niet op zijn huis uitkeek. Zelfs vanavond kon hij zich er maar moeilijk toe zetten om terug te gaan. Hij had Joan een uur geleden trouwens bijna gebeld met de mededeling dat hij er toch maar vanaf zag. Maar ten slotte was hij gezwicht voor het adagium van zijn moeder, dat de enige geldige reden om een diner af te zeggen je eigen dood was. 'Ons soort mensen stuurt nu eenmaal niet iemands avondje in de war alleen maar omdat we ons niet lekker voelen of er geen zin in hebben,' had ze hem bijgebracht toen hij nog een kind was. 'Wij gaan naar de diners waarvoor we een uitnodiging hebben geaccepteerd en we eten wat ons wordt voorgezet. En dat verwachten we van de anderen ook. '

Bovendien was het etentje van vanavond, nog afgezien van de strenge regels van zijn moeder, een heel bijzondere aangelegenheid die al maanden op de kalender stond. Eigenlijk had het diner al jaren op de kalender gestaan, want een officieel diner ter ere van de zestiende verjaardag van een Hapgood-telg was een traditie die al vier generaties geleden terugging en het was nooit bij Bill opgekomen om met die traditie te breken, ook al was Matts achternaam dan Moore en niet Hapgood. 'Ik heb hem opgevoed,' had hij gezegd, toen Gerry Conroe voorzichtig had gesuggereerd dat een diner misschien wat te veel van het goede was voor een stiefzoon. 'Zijn naam mag dan Moore zijn, maar ik heb hem opgevoed als een Hapgood en ik ben blij te mogen zeggen dat ik daarin geslaagd ben. ' Dus zou er vanavond gedekt worden voor zes personen: Gerry en Nancy Conroe zouden Kelly meenemen naar Matt en zijn ouders. Morgen zou de rest volgen van wat tot de traditie van de zestiende verjaardag behoorde.

Bij het eerste ochtendgloren zouden hij en Matt op jacht gaan, samen met Marty en Eric Holmes en Paul en Pete Arneson.

's Middags zouden hij en Matt een rondje golf spelen.

Morgenavond zou er in het grote huis een enorm feest zijn voor Matt en zijn vrienden.

Vanavond en morgen zouden ze eindelijk eens even kunnen doen of er niets aan de hand was. En de dag daarop -

Dat zouden ze dan wel zien, dacht Bill terwijl hij de auto weer in beweging bracht en door de hekken reed. Even later parkeerde hij voor het bakstenen huis en zette de motor af. Hij stapte echter niet direct uit, maar bleef even naar het huis zitten kijken en probeerde een idee te krijgen van wat zich daarbinnen allemaal afspeelde. En opnieuw vroeg hij zich af of hij echt wel terug wilde in dat huis, nu Emily Moore daar nog steeds was. Ze is alleen maar een oude vrouw, probeerde hij zichzelf voor te houden. Ze kan het ook allemaal niet helpen. Hij stapte uit en beende naar de voordeur. Weer aarzelde hij.

Kon hij zomaar naar binnen gaan?

Waarom niet? Het was toch zeker zijn eigen huis?

Hij opende de deur en ging naar binnen.

En voelde meteen de verandering.

De warmte - het gevoel van welkom en geborgenheid - was verdwenen.

Hoewel alles in huis er nog precies hetzelfde uitzag, was het toch op de een of andere manier anders.

Er is hier iets wat mij niet wil!

De gedachte scheen zomaar bij hem op te komen, maar Bill kon niet voorkomen dat ze zich in zijn geest nestelde. Het leek wel of een of andere kwaadaardige macht het huis in bezit had genomen en terwijl hij van kamer naar kamer liep, werd het gevoel alleen maar sterker dat dit niet langer zijn huis was. Maar dat was toch belachelijk - er was helemaal niets veranderd! Elk meubelstuk stond nog precies op de plek waar het al decennia had gestaan; elk schilderij hing op de juiste plek. De tafel in de eetkamer was gedekt met het mooiste porselein en het zilveren bestek van zijn grootmoeder, en ook het Venetiaanse kristal dat zijn grootouders al ver voor de Tweede Wereldoorlog tijdens hun huwelijksreis hierheen hadden laten verschepen, stond op tafel.

Hij wilde net de eetkamer weer uitlopen, toen hij plotseling bleef staan.

Er was voor zeven man gedekt in plaats van voor zes.

Dus Emily Moore zou ook bij het diner aanwezig zijn.

Weer voelde Bill een enorme aandrang om te vertrekken, maar opnieuw duwde hij die gedachte weer even snel weg. Ze is Matts grootmoeder, bracht hij zichzelf in herinnering. Het is volkomen logisch dat ze er bij is.

'Hallo?' riep hij, toen hij de brede trap naar de eerste verdieping op liep. 'Is daar iemand?'

Plotseling verscheen Joan boven aan de trap, maar voor ze iets kon zeggen, hoorde hij de stem van zijn schoonmoeder uit wat nog maar een maand geleden een van de gastenverblijven was geweest. 'Zorg dat hij weggaat. Ik wil hem niet zien. Niet na wat hij mij heeft aangedaan!'

'Wat heb ik haar aangedaan?' vroeg Bill, die nu snel verder de trap op liep. Maar toen, terwijl Joan iets naar achteren stapte en het licht van de kroonluchter in de gang vol in haar gezicht scheen, bleef hij abrupt staan. Het gezicht van zijn vrouw zag asgrauw en ze leek wel tien jaar ouder geworden sinds hij haar voor het laatst had gezien. 'Joan? Gaat het? Je ziet-'

Joans kin trilde en even dacht Bill dat ze zou gaan huilen, maar toen leek ze zichzelf weer onder controle te hebben. 'Ik ben gewoon een beetje moe, meer niet,' zei ze. 'Maak je om mij maar geen zorgen. ' Ze slaagde er in te glimlachen, 'En ze is niet kwaad op jou; dit keer is het mijn vader. '

'Je vader? Maar je vader is-'

Joan stak een hand op om hem tot zwijgen te brengen. 'Ze heeft Alzheimer, weet je nog? Ze is de afgelopen dagen redelijk goed geweest, maar vandaag-' Haar stem brak en ze haaide hulpeloos haar schouders op. 'Ze loopt al de hele dag op mijn vader te foeteren. Ze denkt geloof ik dat hij thuiskomt en toen ze jouw stem hoorde, nou ja... ' Haar woorden stierven langzaam weg en Bill trok haar in zijn armen.

'Dit kan zo niet langer,' zei hij, terwijl hij haar gezicht streelde alsof hij zo de spanning weg wilde strijken. 'Moet je jezelf eens zien. En naar wat ik van Matt hoor-'

Joan maakte zich plotseling van hem los. 'Ik dacht dat je hier voor het etentje was,' zei ze, met een bittere klank in haar stem. 'Maar als je weer over moeder begint, kun je misschien maar beter weer gaan. Ze heeft een hele slechte dag achter de rug, maar morgen knapt ze ongetwijfeld weer op.' In haar volgende woorden klonk iets door wat verdacht veel op wanhoop leek. 'Ik weet het gewoon. Ik weet het zeker!'

Voordat Bill verder nog iets kon zeggen, klonk Emily Moore's stem weer uit de logeerkamer. 'Cynthia? Waar ben je?'

'Ik kom eraan, moeder,' riep Joan. Toen Bill zijn mond opende om iets te zeggen, schudde ze haar hoofd. 'Niet doen,' smeekte ze. 'Het is soms makkelijker om net te doen alsof ik mijn zuster ben. Tegen Cynthia is ze tenminste aardig. ' Ze liep naar de deur van haar moeders kamer, maar draaide zich toen om. 'Blijf je voor het diner?' vroeg ze. 'Maar voor je antwoordt - bedenk wel dat ik het vanavond per se niet over moeder wil hebben. Laten we alsjeblieft geen ruzie om haar maken, al was het maar ter wille van Matt. Oké?'

Bill knikte en wist een glimlach te forceren. 'Ter wille van Matt,' beaamde hij rustig. Terwijl Joan wegliep om haar moeder te verzorgen, liep hij naar zijn eigen kamer en begon zijn smoking klaar te leggen.

De Hapgood-traditie, zo besloot hij, zou door Emily Moore niet worden verpest.

Of zijn huwelijk het ook zou overleven, dat stond nog te bezien.

Matt lag languit op zijn bed en staarde naar het plafond.

Waarom moest er verdomme zo nodig een officieel etentje gegeven worden?

Maar hij wist wel waarom - omdat hij morgen zestien zou worden en als een Hapgood-zoon zesden werd, werd er de avond tevoren een etentje georganiseerd.

En daarna gingen ze jagen.

En daarna liepen ze een rondje op de Granite Falls Golf Club.

En daarna was er een groot feest voor alle vrienden van de jarige.

Zo was het altijd gegaan in de familie van zijn vader.

Behalve dan dat Bill Hapgood zijn vader niet was. Niet meer. Hij was slechts zijn stiefvader en drie weken geleden was hij er vandoor gegaan en had Matt achtergelaten bij zijn moeder en zijn grootmoeder en zijn tante Cynthia.

En daarna was het allemaal één grote puinhoop geworden.

Vanaf die avond, toen hij zijn vader had zien vertrekken zonder dat hij ook maar naar hem had opgekeken, laat staan hem gedag te zeggen, was alles verkeerd gelopen. In het begin hield hij nog vol dat de nachtmerries wel weer zouden verdwijnen - dat ze alleen maar waren begonnen vanwege wat er tussen zijn ouders was voorgevallen. Na een week zou hij gewend zijn aan de nieuwe toestand en dan zouden de nachtmerries vanzelf ophouden. Maar toen ze hem halverwege de tweede week nog steeds bestookten, werd hij bang om naar bed te gaan, wetend wat er zou komen. Eerst zou het stil zijn in huis, maar het was niet de stilte waar hij aan gewend was, de stilte waarin je uilen hoorde tijdens hun jacht en waarin je kon luisteren naar het geritsel van de wind in de bladeren buiten zijn raam. Het was nu een onheilspellende stilte die het hele huis bezwangerde.

Maar al snel zou die worden doorbroken door de stem van zijn grootmoeder. In het begin was Matt de gang opgelopen om te luisteren, voor het geval ze hulp nodig had, maar het was elke avond hetzelfde - zijn grootmoeder was altijd in de kamer die volgestouwd was met Cynthia's spullen en ze praatte dan tegen de zus van zijn moeder of ze er daadwerkelijk was. En dan ging Matt terug naar zijn kamer en probeerde te slapen.

En elke nacht kwamen de dromen. Dromen die hij zich de volgende ochtend nooit goed kon herinneren, maar die hem zo afmatten dat hij op school moeite had om wakker te blijven en zich te concentreren op de lessen.

Deze week had hij zelfs een onvoldoende gehaald voor een geschiedenisproefwerk.

Het had een eenvoudig proefwerk moeten zijn - geschiedenis was zijn lievelingsvak en hij had het betreffende studieboek de avond ervoor nog helemaal doorgenomen. Maar terwijl hij probeerde de belangrijkste principes van de Monroe Doctrine er in te stampen, kropen de eerste tentakels van de nachtmerries al omhoog vanuit het onbewuste en leidden hem af van zijn werk. Zijn zenuwen speelden op en hij voelde zijn huid tintelen alsof er een of ander onzichtbaar creatuur overheen gleed. Hij had ten slotte zijn boeken maar opzij geschoven en het licht uitgedaan, in stilte biddend dat de duisternis hem zou beschermen tegen de dromen die op de loer lagen.

Dus was hij de volgende ochtend voor zijn test gezakt en na de lunch wilde mevrouw Clemens weten waarom zijn wiskunde opdrachten - tot drie weken geleden nog perfect - nu zelfs niet meer ingeleverd werden.

En vandaag had Ted Stevens hem uit de basis van het footballteam gezet.

Shit!

Het laatste waar hij nu behoefte aan had, was om zijn smoking aan te trekken en net te doen of er iets te vieren viel.

Verdomme - misschien bleef hij wel gewoon op zijn kamer. Als zij net wilden doen of er een feestje was, dan gingen ze hun gang maar.

Plotseling klonk er geklop op zijn deur en hoorde hij de stem van zijn moeder. 'Matt? De Conroes arriveren over vijftien minuten!'

Hij aarzelde. Zou hij haar zeggen dat hij ziek was? Maar -dat was hij niet - niet echt. Alleen maar moe, en kwaad, en-

- en het zou het er niet beter op maken als hij niet naar beneden kwam. 'Oké,' zei hij zuchtend, terwijl hij van zijn bed rolde.

Hij deed de baleinen in zijn overhemd en trok het aan. Daarna hees hij zich in zijn broek en maakte de bretels vast. Hij stond nog te worstelen met zijn vlinderdas toen hij het gedempte geluid van de deurbel hoorde. Hij rukte de half gestropte knoop los, verving de das door eentje die al voor-gestrikt was, trok zijn sokken en schoenen aan en kwam de woonkamer in op het moment dat zijn vader een drankje inschonk voor Kelly's ouders.

Zijn grootmoeder, wier magere lichaam bijna verdween in een van de leunstoelen bij de open haard, leek zich er niet van bewust dat er nog meer mensen in de kamer waren. Ze keek zelfs niet op toen hij binnenkwam.

'Waarom heb je na school niet op me gewacht?' vroeg Kelly, terwijl hij een flesje cola uit de koelkast onder de bar pakte.

Matt keek even snel naar zijn ouders. Hij had zijn vader nog niet eens gesproken en had niet tegen zijn moeder verteld wat er die middag op school was gebeurd. 'Ik had er gewoon geen zin in,' zei hij, terwijl hij Kelly probeerde duidelijk te maken dat ze er niet verder op door moest gaan.

'Je had er geen zin in?' bouwde Gerry Conroe hem na. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zijn lippen krulden zich tot een flauwe glimlach. 'Wat maak je me nou, jongeman! Je hebt het wel over mijn dochter, hoor!'

Hoewel Conroe er zogenaamd een grapje van maakte, stak het Matt toch. Hij werd rood, maar Kelly sprong nog voor hij iets kon zeggen voor hem in de bres. 'Hij heeft niets verkeerds gedaan, pap! Het is alleen dat meneer Stevens hem uit het-'

'Ik ben uit het team gestapt,' viel Matt haar snel bij, maar het was al te laat.

'Je bent er uit gestapt?' vroeg Joan Hapgood. 'Maar je vindt football heerlijk! Waarom zou je er dan mee ophouden?'

Matts wangen gloeiden. 'Het- ik-' Zijn blik schoot van het gezicht van zijn moeder naar dat van zijn stiefvader en weer terug.

'Het - het kostte me gewoon te veel tijd, dat is alles. "

'Naar wat ik zoal gehoord heb, kun je daar wel eens gelijk in hebben,' zei Bill Hapgood. 'Je cijfers zijn de laatste tijd niet om over naar huis te schrijven.'

Matt voelde zijn gezicht nog heter worden en hij begon steeds gefrustreerder te raken. 'Wat weet jij nu van mijn cijfers,' zei hij op hoge toon. 'Je bent nogal veel thuis om te weten wat er gebeurt!'

'Matt! Ik wil niet dat je zo tegen je vader-'

Matt richtte zijn woedende blik nu op zijn moeder. 'Mijn vader? Ik weet niet eens wie mijn vader is, weet je nog wel?'

'Nu moet je eens goed luisteren, jongeman,' begon Gerry Conroe, met een gezicht donker van woede. 'Zo praat je niet tegen je moeder. '

Op dat moment stak Bill Hapgood zijn handen als in een smeekbede omhoog. 'Kunnen we misschien even tot rust komen?' vroeg hij. 'Dit is een feestje, weten jullie nog wel? We vieren de verjaardag van een zestienjarige en in mijn familie-' Hij aarzelde en keek Matt aan. '- en dit is mijn familie - is het bereiken van de zestienjarige leeftijd belangrijk. Laten we dus alsjeblieft proberen om het gezellig te houden, oké?'

Er viel een ongemakkelijke stilte en het leek of iedereen wachtte tot iemand anders die verbrak. Nancy Conroe nam uiteindelijk het woord. 'Ik ben het met Bill eens,' verklaarde ze, met een geforceerde vrolijkheid die verder niemand voelde. Ze hief haar glas. 'Van harte gefeliciteerd, Matt. En dat er nog maar vele mogen volgen.'

Hoewel iedereen zijn glas hief, konden Nancy's woorden toch niet helemaal de domper wegnemen die de venijnige woordenwisseling tussen Matt en zijn ouders had teweeggebracht. Alleen Emily Moore, die geen woord zei tijdens het diner en nauwelijks iets at, leek onaangedaan door wat er was gebeurd en toen de Conroes vrijwel direct na het diner verdwenen, hing er nog steeds een zekere spanning in het huis.

'We moeten praten,' zei Bill rustig tegen Joan, nadat hij de voordeur achter zijn gasten had dichtgetrokken. Toen hij zijn vrouw snel naar Matt zag kijken, die onder aan de trap stond, schudde hij bijna onmerkbaar zijn hoofd. 'Alleen wij tweeën. '

Zonder nog een woord te zeggen draaide Matt zich om en verdween de trap op.

Buitengesloten!

Botweg buitengesloten, alsof hij niet bestond!

Nou, goed dan!

Ze konden wat hem betreft allemaal naar de hel lopen.

De woede die Matt al de hele avond had onderdrukt, stond op het punt tot uitbarsting te komen. Wat dacht Kelly wel, om tegen haar ouwelui te verklappen dat hij uit het footballteam was gezet? Kon ze niet gewoon haar bek houden, al was het maar voor één keer? Toen hij boven aan de trap was, liep hij door de gang naar zijn kamer. Daar zou hij tenminste alleen zijn, weg van iedereen, voorlopig althans. Maar toen hij langs de kamer naast die van zijn grootmoeder kwam, aarzelde hij.

Zijn grootmoeder was nog steeds beneden en hij kon zijn ouders nauwelijks horen. Ze hadden kennelijk de deur naar de bibliotheek dichtgedaan, hetgeen betekende dat ze het over iets hadden wat hij echt niet mocht horen.

Hetgeen betekende dat hij alleen hier boven was.

Hij keek naar de gesloten deur naast die van zijn grootmoeder en hoorde in gedachten haar waarschuwing. 'Dit is Cynthia's kamer,' had ze gezegd, toen hij en zijn moeder klaar waren met het uitpakken van de dozen met haar spullen. 'Buiten mij mag niemand hier naar binnen.' Haar ogen, die zo diep in haar gerimpelde gezicht verzonken lagen dat ze bijna onzichtbaar waren, gingen van Matt naar zijn moeder, om uiteindelijk hem weer aan te staren. 'Niemand!' had ze herhaald. Hij had zich afgevraagd waarom ze in vredesnaam dacht dat hij hier naar binnen zou willen - het enige dat die kamer bevatte, was een zootje oude, tegen de muur geplakte foto's, een kast vol kleren die niemand wilde, al kregen ze geld toe, en wat oud, gammel meubilair dat oma er per se in wilde hebben, in plaats van de spullen die hij naar zolder had gesjouwd. Waarom zou iemand daar naar binnen willen?

Maar elke dag - en elke avond - bracht zijn grootmoeder uren door in die kamer en praatte ze alsof er daar echt iemand bij haar was. Maar dat was natuurlijk niet zo - door haar Alzheimer was oma gewoon vergeten dat zijn tante dood was.

Maar wat was eigenlijk de reden dat ze daar steeds maar naar binnen ging? Waarom bleef ze niet gewoon op haar eigen kamer om daar met tante Cynthia te praten, als ze dat zo graag wilde?

Matt liep snel terug naar de trap en tuurde omlaag in de lege hal. Achter de gesloten deuren van de bibliotheek kon hij net de stemmen van zijn ouders horen, gedempt en onverstaanbaar.

Van zijn grootmoeder was geen spoor te bekennen.

Met onbewust steelse bewegingen liep hij terug naar de gesloten deur en probeerde de knop.

Niet op slot.

Langzaam, biddend dat hij niet zou worden verraden door een piepend scharnier, duwde hij de deur open en glipte de kamer in.

Hij bleef staan en wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren. Hij moest diep ademhalen om zijn plotseling bonkende hart tot bedaren te brengen.

Terwijl zijn longen zich vulden met lucht, ving zijn neus een geur op die hem in één klap terugvoerde naar het huis aan Burlington Avenue.

Maar dat was toch krankzinnig! Deze kamer was veel groter dan die in het oude huis en leek er ook helemaal niet op, behalve dan al die spullen van zijn tante.

En toch werd hij nu opnieuw ondergedompeld in die geur. De muren leken op hem af te komen, net zoals dat in het huis van zijn grootmoeder altijd gebeurde en in het duistere vertrek drongen zich eens te meer de verschrikkingen op die hem in zijn dromen teisterden, ook al was hij nu klaarwakker.

Plotseling kreeg hij het gevoel dat hij geen adem meer kon krijgen en hij beende door het vertrek om een raam open te gooien. Dankbaar zoog hij de koele avondlucht in zijn longen.

Dat was iets beter.

Hij haalde nog een keer diep adem en de vreemde, verstikkende paniek leek zijn greep op hem iets te verliezen.

En toen voelde hij iets anders.

Ogen.

Ogen die hem in het duister aankeken.

Betrapt!

Er was iemand naar boven gekomen en-

Hij draaide zich met een ruk om en zijn ogen zochten naar de aanwezige.

Niets! De deur was nog steeds dicht, het vertrek leeg.

Hij liep op de deur af en kreeg opnieuw het irrationele gevoel dat ongeziene ogen elke beweging van hem volgden.

Opnieuw draaide hij zich om, en dit keer zag hij het.

Een paar ogen priemden door de duisternis. Ze leken midden in de donkere kamer te hangen en keken hem aan met een intensiteit die zijn huid deed prikkelen. Zijn hart sloeg weer op hol en hij tastte zenuwachtig naar het lichtknopje bij de deur, vond het en haalde de schakelaar om. Hij knipperde tegen het felle licht van de kroonluchter en toen zag bij het.

Het portret!

Het was alleen maar het portret van zijn tante dat boven de open haard hing. Nu, in de hel verlichte kamer, hadden de ogen hun angstaanjagende intensiteit verloren en bleek hij te kijken naar iets wat niet bedreigender was dan een zorgvuldig geposeerde foto van een heel mooi meisje dat nauwelijks twee jaar ouder leek dan hijzelf.

Maar waarom hadden die ogen hem dan zo de stuipen op het lijf gejaagd? Waarom leken ze in het donker te gloeien alsof ze van binnenuit verlicht werden?

Met trillende vinger haalde hij de schakelaar om en dompelde de kamer opnieuw in duisternis. Terwijl hij wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend waren, begon die vreemd verstikkende claustrofobie zich weer om hem heen te sluiten, maar dit keer vocht hij ertegen, zijn vingers krampachtig om de deurknop. En langzaam, heel langzaam, doken Cynthia Moore's ogen op uit de duisternis en fixeerden hem.

Nee, hield hij zichzelf voor. Dat is onmogelijk - het is gewoon een of andere begoocheling van het licht! Maar hoe hij ook probeerde zichzelf gerust te stellen, de blik leek hem naar zich toe te zuigen, zijn lichaam binnen te gaan, in de diepste diepten van zijn ziel te turen-

'Nee!' Het woord kwam in een explosie van paniek uit zijn mond en werd al afgebroken nog voordat het volledig was gevormd. In een reflex draaide zijn hand de deurknop om en trok de deur open. Hij struikelde de gang in en sloeg de deur achter zich dicht. Hij bleef staan waar hij stond, met bonkend hart, terwijl zijn ademhaling in horten en stoten naar buiten kwam. Langzaam echter zakte de paniek en begon hij te begrijpen wat er gebeurd moest zijn.

Natuurlijk was hij herinnerd aan het huis aan Burlington Avenue - de geur in de kamer die zijn grootmoeder had volgepropt met al die spullen van zijn tante was precies hetzelfde. Tot vanavond had hij altijd gedacht dat die vreemde, muskusachtige lucht die in het huis van zijn oma had gehangen gewoon bij dat huis hoorde.

Nu wist hij dat het dat helemaal niet was. Het was het parfum van zijn tante, dat het huis van zijn grootmoeder had doortrokken zoals het nu deze kamer doortrok.

En wat die ogen betrof - de ogen die in het duister leken op te gloeien alsof ze van binnenuit werden verlicht - dat was ook simpel. Het was natuurlijk gewoon een straal maanlicht die precies in de juiste hoek op het portret viel. Opgelucht liep Matt naar zijn kamer, trok zijn smoking uit en stapte in bed, ook al was het nauwelijks tien uur.

Toen hij eindelijk een uur later het licht uitdeed, viel Matt in slaap zonder te hebben gezien dat de maan nog niet op was.

En dus kwam het ook niet in hem op dat het iets anders moest zijn geweest dat de ogen van tante Cynthia had doen oplichten...

De duisternis om hem heen was doortrokken van dezelfde muskusachtige geur die in de kamer van zijn tante had gehangen en Matt wist dat hij niet langer alleen was.

Tedere vingers beroerden zijn naakte huid, streelden hem.

Hij bewoog en probeerde weg te komen onder de aanraking, maar de vingers volgden hem, kropen omlaag langs zijn rug en over zijn heup naar zijn dijen...

'Nee,' fluisterde hij, maar zijn keel zat zo dicht dat er geen enkel geluid over zijn lippen kwam.

'Het is goed,' fluisterde een stem. 'Ik houd van je. Je weet dat ik van je houd...'

Opnieuw probeerde Matt de aanraking en de stem uit te bannen, maar er was geen ontsnapping mogelijk. Geen ontsnapping althans voor zijn lichaam.

Maar terwijl de tedere hand hem streelde en de zachte stem fluisterde, trok zijn geest zich terug in een duisternis waar hij in ieder geval veilig was, wat er verder ook met zijn lichaam gebeurde...



Hoofdstuk 6



Hoewel het een mooie, heldere ochtend was en de hele wereld leek te baden in een diffuus, gouden licht dat door het herfstgebladerte filterde, was Matt in een nog even sombere stemming als toen hij een uur geleden wakker was geworden van het schrille gezoem van zijn wekker. Hij had één hand onder de dekens vandaan gehaald -die zo dicht om heen waren getrokken dat ze als een lijkwade aanvoelden - de wekker tot zwijgen gebracht en zich afgevraagd of hij niet gewoon in bed moest blijven.

Het was toch zijn verjaardag? Waarom kon hij dan niet gewoon doen wat hij wilde? Bovendien had hij het gevoel of hij nog helemaal niet geslapen had. Hij had zich omgedraaid, met zijn rug naar de ochtend die door het raam naar binnen stroomde, en had zijn ogen dichtgedaan tegen het zonlicht.

Het had niet gewerkt.

Hij kreeg nog steeds kippenvel als hij dacht aan de aanraking die hij vannacht had gevoeld - de aanraking die niet meer dan een droom kon zijn, maar die hij zelfs nu nog kon voelen in zijn liezen. Hij kon maar beter de dag onder ogen komen, in plaats van misschien weer weg te zakken in een nachtmerrie.

Maar hij begon nu te geloven dat hij daar toch verkeerd aan had gedaan, dat hij misschien toch in bed had moeten blijven.

Toen hij beneden kwam, stond zijn stiefvader op hem te wachten en hij had direct geweten dat wat zich gisteren had afgespeeld nog niet was vergeten. Zijn vader had in wezen niets gezegd, maar Matt merkte aan alles dat hij nog behoorlijk pissig was. Matt had verwacht dat de storm zou losbarsten terwijl ze de geweren controleerden op de kloostertafel in het souterrain, maar toen de minuten wegtikten en de stilte aanhield, had hij eindelijk begrepen welk spelletje zijn vader speelde. Hij wacht tot ik zeg dat het me spijt. Maar waarom zou ik? Wat heb ik misdaan? Het is mijn fout toch niet? Niets van dit alles is mijn fout! Hij dacht dat het wel beter zou gaan als Eric en Pete er waren, maar zodra zij binnenkwamen, merkte hij dat ook Pete nog steeds pissig op hem was.

En nu, een uur later, diep in de bossen ten westen van het huis, hadden ze nog geen glimp van een hert gezien en het leek wel of niemand met iemand wilde praten.

'Waarom houden we het niet gewoon voor gezien,' zei Matt, die plotseling bleef staan.

'Wat is het probleem, Moore?' Pete Arnesons stem droop van het sarcasme. 'Je gaat ons toch niet weer in de steek laten, hè?'

Matt keek Pete woedend aan. 'Wat wil je daarmee zeggen?'

Pete en Eric Holmes keken elkaar even aan en toen richtte Pete zijn blik weer op Matt. 'Je weet heel goed wat ik bedoel. '

De twee jongens stonden zwijgend en met vertrokken gezichten tegenover elkaar, totdat ten slotte Bill Hapgood zich ertussen mengde. 'Waar heeft hij het over, Matt?'

'Dat weet ik- begon Matt, maar Pete liet hem niet uitspreken.

'Je maakt er een zootje van! Je verpest alles! Wat is er verdomme met jou aan de hand de laatste tijd?'

'Niets!' Matt was laaiend. 'Waarom laten jullie me niet gewoon met rust, ja?' De woorden waren er uit voor hij er erg in had en nu was het te laat om ze terug te nemen. Hij zag de woede in Pete's ogen en hij voelde dat ook Eric hem kwaad aankeek. 'Dacht je soms dat ik jullie nodig had? Nou, vergeet het maar!' Hij draaide zich om, duwde Pete en Eric opzij en begon over het pad terug te lopen.

'Matt!' blafte Bill Hapgood, daarmee de gespannen stilte verbrekend die na Matts woorden was gevallen. Puur uit gewoonte bleef Matt staan en draaide zich om naar zijn stiefvader. 'Zo praat je niet tegen je gasten.'

Matts wangen gloeiden van vernedering over de toon die zijn vader aansloeg, maar hij was niet van plan te wijken. 'Het zijn mijn gasten niet,' riep hij terug. 'Dit hele gedoe was jouw idee. Ik wilde helemaal niet mee. Dus ik neem aan dat het dan jouw gasten zijn, niet?'

Bill Hapgoods kaken spanden zich. 'Pas op, Matt. Je speelt een heel gevaarlijk spel. Dat je vandaag jarig bent, wil nog niet zeggen dat je zo'n toon kunt aanslaan tegen je vrienden of je vader-'

'Je bent mijn vader niet!' schreeuwde Matt, die nu explodeerde. 'Ik heb geen vader, weet je nog? Jij bent alleen maar de man met wie mijn moeder getrouwd is!'

'Nu ga je toch echt te ver, Matt,' zei Marty Holmes. 'Als ik jou was-'

'U bent mij niet,' zei Matt, nog steeds woedend. 'Niemand van jullie is mij! Dus waarom lopen jullie niet allemaal-'

Pete Arneson greep Matt plotseling bij de arm. 'Kijk!' fluisterde bij, naar boven wijzend. Ze stonden aan de oever van Granite Creek, ongeveer een halve kilometer stroomopwaarts van de waterval waar het stadje naar vernoemd was. Aan de overkant van het water rees een ruw stuk rots op die een klif van zo'n vijftien meter hoog vormde. Boven op de klif stond een hertenbok, een zevenender, die op hen neerkeek. 'Jezus!' fluisterde Pete. 'Heb je ooit zo'n grote gezien!'

Ze staarden omhoog naar het hert en het enorme dier, dat voelde dat er ogen op hem gericht waren, keek even terug. Maar toen Eric Holmes zijn geweer schouderde, trok het hert zich terug en verdween.

'Zo makkelijk zal het niet gaan,' zei Bill Hapgood, toen Eric zijn geweer weer had laten zakken. 'Een hert dat al lang genoeg rondloopt om zo groot te worden, blijft daar niet rustig staan wachten tot jij hem neerlegt. ' De ruzie tussen Matt en zijn vrienden was bijna even snel verdwenen als hij was opgekomen en Bill begon orders uit te delen. 'Als we hem te pakken willen krijgen, zullen we ons moeten opsplitsen. Matt en ik steken de beek over en klimmen tegen de rots op. De rest verspreidt zich. Marty, jij en Eric trekken naar de waterval terwijl Paul en Pete de ander kant opgaan. ' Hij keek op zijn horloge. 'Om tien uur ontmoeten we elkaar hier weer - dat geeft ons iets minder dan twee uur. Als we hem dan nog niet te pakken hebben, zullen we hem nooit meer te pakken krijgen. ' Hij liet zijn stem enigszins dalen. 'En zorg ervoor dat als je schiet je op dat hert richt en niet op een van ons. '

'Als hij tenminste nog daarboven is,' mompelde Marty Holmes, die enigszins argwanend naar de steile rots keek.

'Hij is daar nog ergens,' antwoordde Bill. 'Hij wil naar de rivier om te drinken, dus hij blijft in de buurt. Ik zie jullie hier weer om tien uur. '

De groep splitste zich op en terwijl zijn stiefvader zich een weg zocht door het ondiepe water, bleef Matt aarzelend staan.

Misschien was dit het moment om gewoon terug naar huis te gaan.

Maar dat zou de zaak alleen nog maar erger maken. En misschien dat als ze een tijdje met z'n tweeën waren, hij en zijn vader het uit konden praten. Hij slaakte een diepe zucht, stak de rivier over, hing zijn geweer over zijn schouder en volgde Bill Hapgood omhoog naar de top van de klif.

Tien minuten later, toen ze langs de bovenrand van de klif zochten naar sporen van het hert, ving Matt in zijn ooghoeken een glimp van een beweging op.

Het hert stond in een bosje, op nog geen vijftig meter afstand. Zijn oren bewogen rusteloos op zoek naar geluiden die op gevaar konden duiden en toen Matt zijn geweer omhoog bracht, verdween het dier tussen de bomen.

'Hij ruikt ons,' zei Bill Hapgood zacht. Zijn blik nog steeds gericht op de plek waar het hert had gestaan, knikte hij met zijn hoofd naar links. 'Maak jij een omtrekkende beweging die kant op. We staan boven de wind, dus als ik hier blijf, zal hij me ruiken. En je kunt er van op aan dat hij ons daar ergens in de gaten houdt. Als jij nu om hem heen trekt en hij je niet langer ruikt, kun je misschien dicht genoeg bij hem komen voor een gericht schot. ' Toen Matt geen aanstalten maakte om op zijn prooi af te gaan, sprak Bill opnieuw tegen hem. Zijn stem was laag, maar liet geen ruimte voor tegenspraak. 'Het mag dan je verjaardag zijn, maar dat wil nog niet zeggen dat je maar kunt doen wat je wilt. Het wordt tijd dat je volwassen wordt. En het is tijd om je eerste trofee in je weitas te stoppen. Begrepen?'

Opnieuw voelde Matt zijn gezicht gloeien. Hij had alleen maar met zijn vader willen praten, proberen de zaak in het reine te brengen. Maar-

- maar nu kon hij naar de pomp lopen!

Zonder nog een woord te zeggen verdween hij in de bossen.

Een kwartier later was Matt aan de andere kant van het bosje. De afgelopen twee minuten had hij het hert rusteloos horen bewegen in het struikgewas en nu, terwijl hij iets dichter naar het geluid toe sloop, zag hij plotseling het enorme dier staan.

Het stond op misschien veertig meter bij hem vandaan, de kop omhoog, de oren gespitst in een poging geluiden op te vangen die op gevaar wezen.

Matt pakte het geweer - een splinternieuwe Browning BAR 30-06 met een Busnell-vizier - van zijn schouder en klapte de patroonhouder en de kamer open. Hij deed één kogel in de kamer en nog vier extra in de houder en zette de veiligheidspal om. Zijn vingers klemden zich om het gladde esdoornhout van de geweerlade en hij drukte de rubberen kolf stevig tegen zijn schouder. Zijn rechter wijsvinger kromde zich om de trekker, terwijl hij met zijn linkerhand het semi-automatische geweer ondersteunde.

Hij tuurde met half dichtgeknepen ogen door het vizier.

De kop van het hert verscheen in beeld.

Matt aarzelde.

Het was zo'n prachtig beest - dat mocht je toch eigenlijk niet neerschieten?

Maar terwijl hij naar de opgeheven kop van het hert staarde, werd hij zich bewust van een vreemde geur.

Een geur die hem in één keer uit het heldere ochtendlicht wegrukte en hem onderdompelde in de verschrikkingen van afgelopen nacht, toen hij in het duister wakker was geworden.

De geur werd sterker en nu hoorde hij ook een stem fluisteren.

'Je weet wat je te doen staat, Matthew.'

De duisternis sloot zich om hem heen tot hij alleen nog de kop van het hert zag.

Het hert en iets daarachter...

'Doe het, Matthew;' fluisterde de stem. 'Doe het voor mij...'

De duisternis werd nog dieper.

'Nee,' fluisterde Matt. 'Nee.'

De duistere wolk verdichtte zich en nu voelde hij de aanraking, dezelfde aanraking die hij afgelopen nacht had gevoeld en die nu over zijn armen streek.

Zijn handen beroerde.

Zich rond zijn vingers kronkelde.

'Doe het,' fluisterde de stem opnieuw. 'Doe het...'

Er klonk een schot.

En toen nog een.

En nog een.

Matt, verloren in de duisternis, was zich er totaal niet van bewust dat de schoten die door de ochtend echoden, van het wapen waren gekomen dat hij in zijn handen hield...

'Matt? Hé, Matt!'

Matt schrok op toen hij Eric Holmes' stem hoorde.

'Wat is er aan de hand?' vroeg Eric, die dichterbij kwam en met een schuin hoofd naar Matt keek. 'Is het wel goed met je? Je ziet er zo-'

'Met mij is het prima,' zei Matt, iets te snel. Maar het was verre van prima. Hij voelde zich vreemd, bijna alsof hij had geslapen en Erics stem hem uit een droom haalde. Maar dat was toch waanzin -hij stond nog op precies dezelfde plek als waar hij een paar minuten geleden het hert in het oog had gekregen, met de Browning nog in zijn handen. En je kon toch niet staande slapen?

Of wel?

Natuurlijk niet! Dus hij was gewoon verrast door Erics stem. Behalve dan dat niets er nog uitzag zoals een paar minuten geleden. Het licht dat door de bomen filterde, zag er anders uit, en-

En de zon stond ook hoger dan een minuut geleden.

Veel hoger!

'Weet je zeker dat je je goed voelt?' drong Eric aan. 'Ik ben je al een uur aan het zoeken!'

Een uur? Waar had Eric het over? Het was nog nauwelijks een halfuur geleden dat zijn vader en hij de rivier waren overgestoken en tegen de rots waren opgeklommen terwijl Eric en zijn vader naar de waterval waren gegaan en de Arnesons verder stroomopwaarts. Het kon dus niet veel later zijn dan halfnegen, nou ja, kwart voor negen misschien. Maar toen hij op zijn horloge keek, zag hij dat Eric gelijk had - het was bijna halftien.

Maar dat was toch gestoord! Het kon gewoon nog niet zo laat zijn - het was nog maar enkele minuten geleden dat hij het hert in zijn vizier had gekregen en-

- en wat?

Ergens in de uithoeken van zijn geest roerde zich iets, een herinnering die hij niet goed scherp kon krijgen en toen hij probeerde haar omhoog te halen, verdween ze zoals ook de waanbeelden van de nacht oplosten in het ochtendlicht, uit zijn geheugen gewist alsof ze nooit hadden bestaan.

Maar het was geen nacht en hij had ook niet gedroomd.

Wat was er dan gebeurd?

Waar was die ontbrekende tijd gebleven?

Plotseling werden zijn gedachten onderbroken door Eric, die naar zijn vader schreeuwde. 'Ik heb hem gevonden, pa! Hij is hier!' Opnieuw keek hij Matt onderzoekend aan. 'Waarom heb je geen antwoord gegeven?' vroeg hij. 'We lopen je al een halfuur te roepen. '

'Ik- ik denk dat ik je niet gehoord heb,' stamelde Matt. Maar dat was natuurlijk ook onzin! Wat was er aan de hand? Hij probeerde zijn geest helder te krijgen en liep alles nog eens na.

Hij en zijn vader hadden het hert gevonden en hij had een omtrekkende beweging gemaakt. Toen had hij het hert gezien en was er zo stil op af geslopen dat het beest hem totaal niet gehoord had. Hij had zijn geweer geladen, de 30-06 naar zijn schouder gebracht en de korrel op het hert gericht.

En toen...

Daar had je het weer! Ergens aan de uiterste rand van zijn herinnering flakkerde iets, iets waar hij net niet bij kon! Hij had op het hert gericht - had het in zijn vizier!

Maar toen was er iets gebeurd.

Had hij iets gehoord?

Iets gevoeld?

Iets geroken! Dat was het! Er had een vreemde geur in de lucht gehangen - dezelfde geur die hij afgelopen nacht in bed had geroken, toen-

Plotseling kreeg hij kippenvel en het koude zweet brak hem uit. Hij voelde zich duizelig en- 'Jezus, Matt!' hoorde hij Eric zeggen. 'Wat is er met jou aan de hand? Waarom ben je niet eens bij het hert gaan kijken?'

'N-naar hem kijken?' hakkelde Matt. 'Ik dacht - ik bedoel, hij is toch ontkomen? Ik had hem heel even in het vizier, maar toen-'

Eric staarde hem aan. 'Je bedoelt dat je hem niet neergeschoten hebt?'

Hem niet neergeschoten? Waar had Eric het over? Hij schudde zijn hoofd.

'Wie heeft dat dan gedaan?'

'M-misschien mijn vader-' Plotseling schoot er een ander beeld door Matts hoofd. Toen hij het geweer op het hert had gericht, had hij plotseling iets anders gezien, achter het hert. Iets als-

Een gezicht?

Nee! Dat kon toch niet! Trouwens, wat maakte het uit? Hij had zelfs de trekker van zijn geweer niet overgehaald!

'We kunnen je vader trouwens ook niet vinden,' zei Eric nu. 'Kom op, dan zal ik je het hert laten zien.'

Eric ging hem voor naar het bosje waar het hert had gestaan en terwijl ze zich een weg zochten tussen het dichte struikgewas, probeerde Matt nog eens alles op een rijtje te krijgen. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij bleef ongeveer een uur missen van deze ochtend.

Een uur waarin hij kennelijk volkomen stil was blijven staan, met de Browning in zijn handen.

Een halfuur waarin Eric Holmes hem had geroepen en waarin hij totaal niets gehoord had.

Een halfuur waarin-

Wat?

Terwijl hij Eric volgde tussen de bomen, overviel hem een afschuwelijk gevoel. Het was hetzelfde gevoel als wanneer hij 's ochtends wakker werd uit de nachtmerries die niets in hun spoor achterlieten dan angst, en een gevoel van enorme uitputting, alsof hij helemaal niet geslapen had. Plotseling wist hij niet meer zo zeker of hij zich dat verloren uur nog wel wilde herinneren. En toen, slechts een paar meter voor zich, zag hij het.

Het grote hert lag op zijn zij, precies op de plek waar hij het een uur geleden had zien staan. Marty Holmes zat erboven gehurkt en toen Eric en Matt naderden, stond hij grijnzend op. 'Een prachtig schot, Matt. Eén kogel recht door zijn kop. '

Matt zei niets. De ogen van het dier stonden wijd open en toen hij ernaar keek, kreeg Matt het spookachtige gevoel dat het dier terug-staarde.

Hem beschuldigde.

'Maar ik-' begon hij. Maar toen zweeg hij, zijn ogen nog steeds op het dier gericht.

'Matt zegt dat hij het niet heeft neergelegd,' zei Eric.

'Hoe bedoel je, niet heeft neergelegd?' Er verscheen plotseling een onzekere blik in zijn ogen. 'Waar is Bill?'

Matt wees in de richting van de klif. 'Hij was daar,' zei hij. En terwijl hij in die richting keek, kwam opeens die glimp van een herinnering terug aan een beweging die hij door zijn vizier had waargenomen. Zou dat zijn vader geweest kunnen zijn? Natuurlijk niet! Dan zou hij toch zeker de trekker niet hebben overgehaald? Hij klampte zich aan dat idee vast als een strohalmpje in de wind. 'Dat was ook de reden dat ik niet heb geschoten,' zei hij. 'Ik wilde niet het risico lopen dat ik mijn vader zou raken-'

Er verscheen een ernstige uitdrukking op het gezicht van Marty Holmes. Hij draaide zich om en ging op weg naar de klif, met een woest gebaar de bladeren en takken opzij duwend die op zijn weg kwamen. Eric volgde hem op de voet. Terwijl een afschuwelijke angst langzaam maar zeker aan hem begon te knagen, keek Matt nog een keer naar het hert en haastte zich toen achter Eric en zijn vader aan. Enkele ogenblikken later waren ze weer op het pad dat langs de rand van de klif liep. Bijna tegen zijn eigen wil dwong Matt zich omlaag te kijken.

Heel even zag hij niets, maar toen, vrijwel verborgen onder de struiken waarin het was gevallen, zag hij het. Een lichaam.

En ook al lag het met het gezicht omlaag, hij wist precies wie het was.

Zijn stiefvader.

'Nee,' hijgde hij. 'Ik heb niet geschoten, ik weet dat ik niet heb geschoten!'

Maar op het moment dat hij die woorden uitsprak, opende hij de patroonhouder van de Browning. Van de vijf patronen die hij had geladen, waren er nog twee over.

Drie kogels - kogels waarvan hij zeker wist dat hij ze een uur geleden zelf had geladen - ontbraken nu.

Joan Hapgood bekeek de stapel dozen met diepgevroren pizza's alsof het evenzoveel cobra's waren die loerden op een uitval. En dat waren het ook eigenlijk, want ze wist heel goed dat het totaal niet uitmaakte welke ze uitzocht - als ze weer thuis was, zou het toch de verkeerde blijken en de woorden van haar moeder zouden ongetwijfeld scherper zijn dan de tong van een slang. Neem een besluit, zei ze tegen zichzelf. Neem er nou maar eentje en ga naar huis. Als het de verkeerde is, kun je hem morgen weer terugbrengen.

Maar zo simpel was het niet, wist ze. Als ze de verkeerde pizza koos - en ze wist in haar hart dat het onmogelijk was om de goede te kiezen - zou haar moeder er de hele dag over lopen zeuren. Maar aan de andere kant zou haar moeder altijd wel iets vinden om over te zeuren, dus wat maakte het uit of het nu om een pizza ging of om iets anders? Ze trok de deur van de vriezer open en probeerde zich te herinneren of haar moeder nu de paprika of juist de salami als niet te eten had bestempeld, maar toen gaf ze het op en gooide er twee van elk in de winkelkar. Nu zou ze waarschijnlijk ook nog de wind van voren krijgen vanwege haar spilzucht.

Ze betaalde haar boodschappen, liep naar buiten en laadde ze in de Range Rover. Toen keek ze op haar horloge - bijna tien uur. Waar bleef de tijd? Het boodschappen doen had veel langer geduurd dan ze gepland had. Ze moest zich haasten als ze nog op tijd thuis wilde zijn om haar moeder te verzorgen en om elf uur bij de catering te zijn om de laatste details voor Matts feestje vanavond te regelen.

Na het diner van gisteravond zou ze bijna willen dat ze dat feestje gewoon kon afzeggen. Maar dat kon niet en het zou vanavond nog vier keer zo erg worden - of, preciezer gezegd, tien keer erger, want gisteren waren er maar drie gasten geweest en vanavond zouden er dertig komen. Ze keek er niet bepaald naar uit - had er al geen plezier meer in sinds de avond dat Bill was vertrokken. Ze was er toen vanzelfsprekend nog van overtuigd geweest dat hij blufte - hij was die nacht weggebleven, maar de volgende ochtend zou hij er overheen zijn en dan zou hij terugkomen. Behalve dan dat hij niet terug was gekomen.

Hij had zelfs niet gebeld.

De dagen waren langzaam voorbij gekropen en het drong al even traag tot haar door dat hij misschien niet meer terug zou komen, althans niet op korte termijn. Alsmaar opnieuw draaide ze in haar hoofd de discussies af die ze over haar moeder gevoerd hadden en rond de derde dag was ze bijna bereid toe te geven dat Bill misschien wel voor een groot deel gelijk had - hij had geprobeerd te praten over de problemen die haar moeder hen bezorgde en zij was hem te weinig tegemoet gekomen. Ze had die dag zelfs het telefoonboek gepakt om een tehuis voor haar moeder te zoeken. Maar zodra ze de gele gids voor zich had - met prachtige advertenties voor 'Uitstekende Zorg Faciliteiten' en 'Comfortabele Woonomgeving' en 'Paradijs voor Gepensioneerden' - wist ze al dat ze daar nooit toe in staat zou zijn. Ze kon haar moeder gewoon niet naar zo'n verpleeghuis sturen - hoe ze het verder ook noemden of hoe mooi het er ook uitzag - want ze wist dat de werkelijke reden daarvoor zou zijn dat ze haar huwelijk wilde redden, en niet om haar moeder een zo goed mogelijk leven bieden.

Maar toen de dagen weken werden, kreeg ze een gevoel alsof ze letterlijk verscheurd raakte. Haar moeder trok aan de ene kant aan haar, haar echtgenoot aan de andere en ontsnapping was niet mogelijk.

Het probleem was dat ze diep in haar hart wist dat Bill gelijk had, dat ze in zijn belang en dat van Matt - en trouwens ook in haar eigen belang - moest zorgen dat ze een plek voor haar moeder vond. Matt leed er al onder, hoewel ze pas gisteravond had beseft hoe erg. En ze had toen ook de ongelukkige blik in Bills ogen gezien.

En wat ze zelf doormaakte, daar wilde ze maar niet eens aan denken, maar nu ze in de Rover terugreed naar Hapgood Farm, merkte ze dat ze steeds langzamer ging rijden, om maar zo lang mogelijk het moment uit te stellen dat ze weer met haar moeder werd geconfronteerd.

Haar moeder, en Cynthia.

Haar zuster was zo langzamerhand bijna net zo sterk aanwezig als haar moeder, want er ging geen uur voorbij of haar moeder had het wel over haar reeds lang overleden dochter.

Nog even, en ik ga haar nog haten, dacht Joan, toen ze de auto het hek binnenreed. En ze had Cynthia nooit gehaat. Ze kon zich zelfs nu nog herinneren hoe ze tegen haar oudere zus opkeek. Cynthia had alles vertegenwoordigd wat zij niet was - blond, en mooi en elegant. Ze deed niets liever dan op Cynthia's bed zitten, haar armen om haar knieën geslagen, en kijken hoe Cynthia zich gereedmaakte voor een afspraakje.

En Cynthia had vele afspraakjes - vrijwel elke jongen van haar leeftijd wilde met haar uit. Cynthia was ook met allemaal uit geweest en elke avond wanneer ze thuiskwam, sloop Joan naar haar kamer. Ze zaten dan uren in het donker te fluisteren terwijl Cynthia haar vertelde wat ze zoal had meegemaakt.

Nu was het echter haar moeder die urenlang in het duister zat te fluisteren. Maar het bleef niet altijd bij fluisteren en het speelde zich ook niet steeds in het donker af. Het ging wel altijd over Cynthia en wat er zou gebeuren als ze weer thuiskwam. Haar moeder bracht elke dag urenlang door in wat Joan inmiddels al als Cynthia's kamer betitelde. Ze legde spulletjes op hun plaats, alles om ervoor te zorgen dat de kamer perfect op orde zou zijn als Cynthia terugkeerde.

En begon te gillen als Joan ook maar een voet over de drempel zette.

Zou het gillen van haar schuldgevoel erger zijn als ze haar moeder in een van de tehuizen zou stoppen die ze in de gele gids had gevonden? Ze was een paar dagen geleden zelfs bij één ervan langs gereden. Het was een mooi koloniaal gebouw van drie verdiepingen met een prachtige tuin eromheen en als je even voorbijging aan de mensen die in hun rolstoelen onder de bomen zaten - gewikkeld in dikke plaids ter bescherming tegen de frisse herfstlucht - zou het heel goed kunnen doorgaan voor iemands privé huis. Maar al vond ze het dan een prachtige plek, ze herinnerde zich ook wat ze had gelezen over de af en toe schandalige behandeling van de oudjes in dergelijke huizen.

Vastgebonden in een stoel en dan uren in de hal staan...

Aan bed gekluisterd en zo onder de medicijnen dat ze zelfs niet meer de kracht hadden om te protesteren...

Dat kon ze haar moeder niet aandoen. Nooit.

En dus zou ze vanavond naast Bill staan om Matts vrienden te ontvangen en zou ze proberen te doen of er niets aan de hand was, of ze gewoon even een 'dip' in hun huwelijk beleefden, zoals haar vriendinnen dat noemden, hoewel ze vermoedde dat het bij hun 'dips' meestal om overspel ging. Bill zou zich er natuurlijk wel doorheen slaan; zijn talent om altijd en overal beschaafd over te komen en nooit zijn ware emoties te tonen, was er generaties lang ingepompt.

Ik kom er ook wel doorheen, hield ze zichzelf voor. Op de een of andere manier kom ik er doorheen.

Ze rondde de laatste bocht van de oprijlaan en reed de auto het koetshuis in toen haar plotseling opviel dat er nu een vierde auto stond tussen het groepje dat achter het huis was geparkeerd.

Het was de splinternieuwe, zwart met witte Ford Taurus die de stad had aangeschaft vanwege het tienjarig jubileum van Dan Pullman als politiechef van Granite Falls.

Moeder! dacht ze. O, mijn God, wat is er gebeurd? Wat heeft ze gedaan?

Ze liet de boodschappen in de auto staan en ging snel door de achterdeur het huis binnen. Dan Pullman stond in de keuken en iets in zijn blik zei haar dat het niet om haar moeder ging.

'Wat is er?' vroeg ze hijgend. 'Wat is er gebeurd?'

Pullman aarzelde, maar wist dat er geen manier was om het nieuws voorzichtig te brengen. 'Er is een ongeluk geweest, Joan,' zei hij, terwijl hij met zijn hand door zijn dikke bos staalgrijs haar ging en ongemakkelijk het gewicht van zijn één meter vijfentachtig op zijn andere voet bracht.

'Toch niet Matt-' zei ze, met bonkend hart.

Pullman schudde zijn hoofd. 'Het is Bill,' zei hij zacht, en de emotie in zijn stem maakte haar duidelijk hoe ernstig het was.

'O, God,' fluisterde ze, op een stoel zakkend. 'Nee. Alsjeblieft... nee...'



Hoofdstuk 7



Dit kan niet waar zijn, dacht Joan. Het kan gewoon niet waar zijn.

De hele toestand kwam haar onwerkelijk voor - ze zat naast Dan Pullman op de voorbank van de Taurus en alles buiten de voorruit leek volkomen normaal. Het was een perfecte herfstdag; de oude esdoorns, berken en eiken waren getooid met een stralende blader pracht die bijna oogverblindend afstak tegen de heldere, turkoois-blauwe hemel.

Maar dat klopte toch niet!

De hemel had van een loodzwaar grijs moeten zijn.

Er had een koude miezerregen op de doorweekte bladeren moeten vallen.

Er had een kille wind moeten staan, zodat tenminste de verschrikkelijke kilte werd verklaard die in haar lichaam was gekropen en die haar zelfs in de warme auto nog deed huiveren.

Ze bevonden zich op ongeveer een kilometer van het huis en reden over een van de smalle, ongeplaveide paden die door de bossen kronkelden. De weg, die uiteindelijk uitkwam bij de waterval en de poel aan de voet ervan - een geliefde picknickplek niet alleen voor de Hapgoods, maar voor de hele stad - ging vrijwel schuil onder de vallende bladeren. Er was niet echt een reden om deze weg in de herfst te gebruiken en zij en Bill hadden hem altijd bewust gemeden, tot de bomen kaal waren en de weg bedekt was met wel een dertig centimeter dikke laag glanzende herfstbladeren. Dan, op een ochtend even perfect als deze, gingen ze naar buiten en liepen hand in hand het pad af, luisterend naar het geritsel en gekraak van de bladeren. Soms vergaten ze zelfs even hun volwassenheid en rolden ze als kleine kinderen over de grond, hun neuzen gevuld met stof, tot ze onbedaarlijk moesten niezen. Maar deze ochtend waren de bladeren al geplet en waren de geulen in de weg blootgelegd door de banden van... - hoeveel auto's? Hadden ze een ambulance gebeld? Om de een of andere reden - misschien om maar niet aan de realiteit te hoeven denken - probeerde Joan zich te herinneren of ze misschien een sirene had gehoord toen ze door de paden in de supermarkt liep en boodschappen deed alsof er niets aan de hand was.

En er had ook niets aan de hand horen zijn - ze had thuis moeten komen op het moment dat Bill en Matt terugkwamen van hun jachtpartij. Ze zag in gedachten al voor zich hoe ze getweeën de keuken binnen kwamen stormen, hun gezicht rood van de frisse herfstlucht, terwijl ze haar in geuren en kleuren over de jacht vertelden.

En ze elkaar de eer gaven voor wat ze dan ook geschoten hadden.

Matt die tegen Bill grijnsde: 'Als pa me er niet op gewezen had, had ik dat hert nooit gezien.'

Bill, die het compliment wegwuifde: 'Matt heeft er een goed oog voor. En hij schiet nu al beter dan ik ooit gedaan heb! Nog een paar jaar en hij kan met wedstrijden meedoen!'

Maar toen Dan Pullman de auto door een scherpe bocht stuurde en afremde, maakte het gelukkige tafereel in haar hoofd abrupt plaats voor de werkelijkheid van wat ze zag.

Twee politieauto's, met zwaailichten die misplaatst in het ochtendlicht flitsten, stonden lukraak geparkeerd onder het dak van immense esdoorns.

Erachter stond een vierkante ambulance in de oranje met witte beschildering van de brandweer. De zwaailichten daarvan waren echter uit en haar hart zonk haar in de schoenen toen ze zich realiseerde waarom: voor de ambulance was niet langer haast geboden.

Toen zag ze het.

Bill lag met zijn gezicht omlaag aan de overkant van de rivier en als Joan tijdens een wandeling in het bos per ongeluk op hem was gestuit, zou ze hebben gedacht dat hij sliep.

Misschien had ze hem zelfs wel rustig laten liggen om vertederd naar haar slapende man te kijken. Maar de activiteit rond de bewegingloze gestalte verried de waarheid van wat er was gebeurd even duidelijk als het ontbreken van het zwaailicht op de ambulance.

Toch flikkerde nog een sprankje hoop, zelfs na de woorden van Dan Pullman en wat ze hier voor zich zag. Nog voor de auto helemaal stilstond, sprong ze eruit, waadde door het water, rende op haar echtgenoot af en viel naast hem op haar knieën.

Stak haar handen naar hem uit.

Raakte hem aan.

Zijn huid was koud, zijn vlees reageerde niet.

Zijn haar zat aan elkaar geplakt van het bloed.

De flikkering van hoop in haar hart doofde, en ging toen voorgoed uit.

Toen de verschrikkelijke absoluutheid van het gebeurde haar duidelijk werd, kon ze zich er niet langer toe brengen naar het lichaam van haar echtgenoot te kijken en hief ze haar blik op. Ze zag nu de klif die een paar meter verderop omhoogrees en plotseling begreep ze alles.

Een ongeluk - gewoon een stom ongeluk! Hij en Matt hadden daarboven op de rots gelopen en Bill was uitgegleden. 'Hoe kon dit in godsnaam gebeuren?' schreeuwde ze, zich er nauwelijks van bewust dat ze hardop sprak. 'Hij kent dat pad zo goed! Hij-'

Toen stond Dan Pullman naast haar. 'Het was niet de val,' zei hij zacht.

Joan keek hem niet-begrijpend aan, alsof hij in een volkomen vreemde taal tegen haar had gesproken. Niet de val? Waar had hij het over? Toen, heel langzaam, werd ze zich bewust van de gestalten om haar heen.

Gestalten - geen mensen.

De ziekenbroeders in hun witte uniformen, dat kon ze begrijpen.

Evenals de politieagenten.

Maar Marty Holmes en Paul Arneson stonden er ook, een eindje verderop, samen met hun zoons.

Ze keken naar haar.

Ze keken naar haar, maar zeiden niets tegen haar.

En Matt! Waar was Matt?

Toen zag ze hem nok. Hij zat in een van de politiewagens. Zijn gezicht zag asgrauw en hij staarde haar recht aan.

Hij staarde haar aan, maar zag haar niet.

'Wat is er gebeurd?' fluisterde ze tegen Dan Pullman. 'Hoe is hij gestorven?'

Toen Pullman nog steeds niets zei, pakte ze Bill plotseling bij de schouder en draaide hem om.

Zijn lichaam rolde op de rug en nu kon ze het zien.

Een gat.

Een gat precies in het midden van zijn voorhoofd.

Perfect rond.

Maar niet bloederig.

Had er geen bloed moeten zijn?

Ze stak haar hand uit en haar vingers zweefden boven het vreemde gat, maar ze kon zich er uiteindelijk toch niet toe brengen het aan te raken. Toen richtte ze haar blik opnieuw op Dan. 'Hoe?' zei ze, naar adem happend. 'O God, Dan, hoe...?'

'Matt,' zei hij zachtjes. 'We denken dat Matt hem heeft neergeschoten.'

'Een ongeluk,' hijgde ze. 'Het moet een ongeluk geweest zijn-'

Dan klemde zijn kaken op elkaar en ze zag de pijn in zijn ogen en eindelijk schudde hij zijn hoofd. 'We weten het niet, Joan. Het kan een ongeluk geweest zijn, maar- nou ja-' Hij beet op zijn lip en dwong zichzelf toen verder te gaan. 'Er is kennelijk een ruzie aan voorafgegaan.'

Hij praatte verder, maar Joan hoorde zijn woorden al niet meer; toen de volle waarheid van het gebeurde tot haar doordrong, rees er een huiverende jammerklacht uit haar keel op. 'Nee,' huilde ze, daarmee de spookachtige stilte doorbrekend die over de plek was gevallen. 'Neeeee...'

Het was het rinkelen van de telefoon dat Gerry Conroe er voor het eerst attent op maakte dat er iets was gebeurd. Na twintig jaar redacteurschap van de kleine krant die er in slaagde met zijn ene editie per week de behoefte aan nieuws in Granite Falls grotendeels te bevredigen, was hij gewend geraakt aan een min of meer vast patroon: dinsdag, woensdag en donderdag waren de dagen voor het grote nieuws, als je tenminste de verhalen in de krant als nieuws kon betitelen. Om eerlijk te zijn beschouwde hij de onderwerpen die hij bracht zelf niet als nieuws. Misschien dat de uitslagen van de sport teams van de high school als nieuws gezien konden worden; en ook de kandidatenlijsten voor leden van de Lions club, de Rotary of de Plattelandsvrouwen zouden in die categorie kunnen vallen. Maar voor het echte nieuws grepen de mensen van Granite Falls toch naar de Manchester Guardian in plaats van te vertrouwen op de Granite Falls Post. En zo was het aan Gerry om hen op de hoogte te houden van de plaatselijke activiteiten en iedereen wist dat als je op maandagochtend iets in de krant wilde, je dat Gerry beslist al vrijdag voor de lunch moest laten weten, en zelfs dan moest je met een hele goede reden komen om hem zo vlak voor het ter perse gaan veranderingen in de opmaak te laten aanbrengen. De zaterdagochtenden in Gerry's leven waren dan ook meestal heel rustig. Hij hielp dan zijn uit twee man bestaande staf met de eindredactie, zodat de lay-out naar Manchester gestuurd kon worden, waar de krant zondag werd gedrukt om net weer op tijd in Granite Falls terug te zijn voor de bezorging van maandagochtend. En toen dus om tien uur op deze zaterdagochtend alle drie de bureautelefoons tegelijk begonnen te rinkelen, wist hij onmiddellijk dat er iets was gebeurd in de stad.

En toen Kelly, die sinds een jaar een baantje had op zaterdagochtend, in de deuropening van zijn kantoor verscheen - haar gezicht asgrauw en haar ogen glinsterend van de tranen - wist hij ook dat het iets ergs was en heel dicht bij huis. Niet Nancy. Alsjeblieft, niet Nancy.

Maar toen Kelly sprak, was de klap die haar woorden hem toebrachten bijna even erg alsof ze hem had verteld dat er iets met haar moeder was gebeurd. 'Het is oom Bill,' fluisterde ze met trillende stem. 'Hij - ze zeggen dat hij dood is!'

Even weigerden Gerry Conroes hersenen de mededeling te accepteren. Dood? Bill Hapgood kon onmogelijk dood zijn! Ze hadden gisteren nog bij Bill en Joan gedineerd en vanochtend zou Bill Matt meenemen-

Plotseling begon het te dagen.

Een jachtongeluk! Weer zo'n verdomd jachtongeluk!

Gerry's geschoktheid over wat er gebeurd was, sloeg in één klap om in woede. Het was elk jaar hetzelfde - elk jaar drukte hij hetzelfde redactionele stukje af waarin hij het hele idee van herten jagen in deze tijd ter discussie stelde. En elk jaar hoorde hij weer dezelfde argumenten van zijn vrienden: als ze al niet beweerden dat het jagen 'in hun genen' zat, probeerden ze het wel te verkopen als een grondwettelijk recht.

'Wat heeft het voor zin om wapens te mogen hebben als je ze niet hebt?' had Bill Hapgood zelf nog maar een paar weken geleden verkondigd. 'En het is nodig dat we ze hebben, want ooit komt de dag dat we ons tegen onze eigen regering teweer moeten stellen. En als we ze bezitten, moeten we ook weten hoe ze te gebruiken. ' Toen Gerry had geopperd dat Bill zojuist het nut van schietbanen had aangetoond, had zijn vriend alleen maar gelachen. 'Kom me niet aan met die onzin van schijfschieten - dat is allemaal leuk als je net begint, maar als een man eenmaal weet hoe hij moet schieten, wil hij ook een echte uitdaging!'

En nu was Bill Hapgood dood.

Domweg, zinloos, dood.

Toen hoorde hij in zijn woede Kelly weer praten.

'Z-ze denken dat Matt het misschien heeft gedaan,' fluisterde ze.

Opnieuw reageerde zijn geest zonder nadenken. 'Dat is het onzinnigste dat ik ooit-' begon hij, maar plotseling bestierven de woorden op zijn lippen toen hij zich de ruzie van gisteravond herinnerde.

Tot aan gisteravond had hij Matt niet in staat geacht tot de woede en verbittering die hij had getoond tijdens de ruzie met zijn vader.

Behalve dan dat Bill zijn vader niet was.

Bill was Matts stiefvader.

Niet dat dat voor Bill ooit verschil had gemaakt. Hoe vaak had hij Bill niet horen zeggen dat Matt precies de zoon was die hij altijd had gewild? Maar toen herinnerde hij zich weer het afschuwelijke diner van gisteravond en Gary moest zijn best doen om het idee te onderdrukken dat samen met die herinnering naar boven kwam. Waar zat hij in vredesnaam aan te denken? Dacht hij nu echt dat Matt Bill met opzet had neergeschoten?

Belachelijk!

Het was een ongeluk.

Het moest gewoon een ongeluk zijn.

'Ik kan er maar beter heen gaan,' zei hij, terwijl hij zijn jack aantrok. 'Waar is het gebeurd?'

'Niet ver van de waterval,' zei Kelly. Ze volgde hem toen hij uit zijn kleine kantoor naar buiten liep, door het grote vertrek waar de rest van zijn personeel huisde. 'Ik wil met je mee, pap. '

Haar woorden maakten dat hij met een ruk bleef staan. Gerry Conroe draaide zich om naar zijn dochter. Met hem mee? Maar ze was nog maar een meisje!

'Ik ben bijna zestien, pap,' zei ze, alsof ze zijn gedachten kon lezen. 'Ik ben geen klein kind meer.'

'In hemelsnaam, Kelly - waarom zou jij daarheen willen?' Toen ze aarzelde, wist hij al wat ze ging zeggen en hij had de woorden niet nodig om tot een beslissing te komen. Hij schudde al zijn hoofd nog voordat ze eindelijk sprak.

'Ik wil Matt zien,' begon ze. 'Als ze echt denken dat hij-'

Gerry stak zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen. 'Nee,' zei hij. 'Je bent pas vijftien. Het heeft geen zin dat jij ziet hoe-' Plotseling leek zijn keel te worden dichtgeknepen en hij kon zich er niet toe brengen af te maken wat hij had willen zeggen. Het zou voor hemzelf al moeilijk genoeg zijn om Bills levenloze lichaam te zien en hij wist dat het een beeld zou zijn dat hij nooit meer zou vergeten. Er was geen enkele reden om dat Kelly ook te laten ondergaan. 'Nee,' zei hij opnieuw, veel zachter nu. Hij zocht naar woorden die Kelly niet zouden beledigen en die haar ook niet nog meer van streek zouden maken. 'Luister,' zei hij ten slotte, terwijl hij haar in zijn armen trok, 'het zal daar een gekkenhuis zijn. Er is politie, er zijn ziekenbroeders en wie weet hoeveel andere mensen nog. Ik zou zelf ook niet zijn gegaan als Bill niet mijn beste vriend was geweest, en ik moet er bovendien beroepshalve heen. '

'Maar Matt is mijn vriend-' begon Kelly weer.

Gerry verstijfde nauwelijks merkbaar, maar het toen zijn armen langs zijn lichaam vallen. 'Nee,' zei hij, voor de laatste keer. Zijn stem had nu een klank die Kelly waarschuwde dat ze niet langer moest aandringen. 'En ik wil er verder niets meer over horen. ' Toen zag hij de gekwetste blik in haar ogen en bond iets in. 'Laten we nu eerst maar eens wachten tot we iets meer weten, oké?'

Maar toen hij wegreed van het kantoor, betrapte hij zich plotseling op de wens dat Kelly maar nooit met Matt was omgegaan en ergens in zijn achterhoofd hoorde hij de echo van zijn vaders stem die hem uitlegde hoe hij zijn vrienden moest beoordelen. 'De appel valt zelden ver van de boom, Gerald,' had Jerome Conroe hem al op zijn zesde of zevende voorgehouden. 'Ken de vader en je kent de zoon. Daarom is het heel belangrijk te weten wie de familie van je vrienden is. '

Maar behalve Joan Hapgood wist niemand wie nu echt Matthew Moore's familie was. Dus misschien had Bill zich wel vergist.

Misschien was Matthew Moore niet de zoon geweest die hij altijd al had willen hebben.

Misschien dat niemand - zelfs Bill Hapgood niet - de echte Matthew Moore kende.

'Matt?'

Zijn naam klonk omfloerst, alsof hij van ergens ver weg kwam -misschien zelfs wel van onder water - en pas toen hij hem een tweede keer hoorde, keek hij langzaam op en zag hij vlakbij zijn moeder staan, haar blik gespannen, haar gezicht doodsbleek. Ze wilde zijn wang aanraken, maar haar vingers voelden aan als ijs en hij trok zich onwillekeurig terug voor haar aanraking.

Joan kromp ineen door de afwijzing van wat zij als een liefkozing had bedoeld, maar ze hield zich voor dat het niets te betekenen had - dat hij nog in een shock verkeerde over wat er gebeurd was. 'Het komt allemaal goed,' zei ze zachtjes. 'Het komt allemaal weer goed. Ik zal voor je zorgen. '

Opnieuw bereikten haar woorden Matt nauwelijks. Sinds het ogenblik dat hij vanaf de rots omlaag had gekeken en het lichaam van zijn stiefvader in het dichte struikgewas naast de rivier had zien liggen, was er iets veranderd. Het leek wel of er plotseling een muur tussen hem en de rest van de wereld was opgetrokken.

Alles was ineens anders.

Hij had het gezien in de ogen van Eric Holmes. Ze hadden allemaal omlaag gestaard naar het gebroken lichaam in de struiken en een afschuwelijke stilte was over hen neergedaald. Toen, na wat een eeuwigheid leek, had Eric gesproken. 'Jezus, Matt,' had hij naar adem happend gezegd,' wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?' Matts blik was langzaam van zijn stiefvader naar Eric gegaan en toen had hij het gezien. Iets in Erics ogen vertelde hem dat in een oogwenk alles anders was geworden. Schijnbaar uit het niets dook er een beeld op in zijn hoofd. Hij en Eric hadden een les biologie gevolgd waarbij ze een kikker moesten ontleden. Toen Matt in de buik van het diertje sneed en de huid open flapte, had hij even omhoog gekeken naar Eric. De uitdrukking op diens gezicht - en de blik in zijn ogen - terwijl hij toekeek hoe Matt de maag van de kikker blootlegde, waren precies hetzelfde als nu.

Afkeer, slechts lichtelijk getemperd door nieuwsgierigheid.

Op de rots boven de rivier had hij moeten toezien hoe Eric zich omdraaide, weg van hem, net als hij die dag in het lab had gedaan.

Vanaf dat moment voelde Mat aller ogen op zich gericht, maar er school niet langer vriendelijkheid in die blikken.

Ze bekeken hem nu alsof hij een exemplaar was van een andere soort, alsof hij niet langer deel uitmaakte van wat nog maar een paar uur geleden zijn wereld was geweest. Hij was er van het ene op het andere moment uit gegooid.

Maar waarom?

Hij had helemaal niets gedaan!

Of toch wel?

Hij had niet op Erics vraag geantwoord, daar op de rots, en zelfs nu had hij geen echt antwoord klaar. Er waren alleen maar meer vragen, vragen en beelden die in zijn hoofd over elkaar tuimelden.

Het hert.

Hij had op het hert gericht! En zijn stiefvader was er helemaal niet geweest-

Of wel?

Natuurlijk niet! Anders had hij hem moeten zien!

Maar terwijl hij zichzelf zo geruststelde, zag hij ook dat andere beeld, die glimp van een herinnering, van iets anders in het vizier van zijn geweer, iets waarvan hij zich nauwelijks bewust was toen die vreemde geur zijn neusgaten vulde, zich als een mist door zijn hoofd verspreidde en hem opdroeg-

Wat?

Zelfs nu, lang nadat Erics stem hem uit die vreemde droom had gehaald waarin hij verzonken was geraakt, had hij niet echt een idee van wat er was gebeurd. Hij was niet ziek geweest of zo, ook al had hij afgelopen nacht dan slecht geslapen. Wat was er dan gebeurd? Was hij buiten westen geraakt? Hadden de vreemde geuren die hij had geroken hem enige tijd verdoofd? Maar als hij bewusteloos was geraakt, waarom was hij dan niet gevallen?

Hij kon dus niet bewusteloos zijn geraakt.

De vragen bleven maar door zijn hoofd malen en hij wist nauwelijks meer dat hij Eric en zijn vader was gevolgd, omlaag langs de klif, hoewel dat toch duidelijk gebeurd was.

Hij was zich slechts vaag bewust geweest van alles wat er daarna was gebeurd, van Dan Pullman die was gearriveerd, en de ambulance, en vervolgens meer agenten. Hij herinnerde zich ook vaag dat een van de agenten hem had gevraagd wat er was gebeurd en dat hij hem achter in een van de auto's had gezet, maar hij kon de agent al net zomin vertellen wat er was gebeurd als hij dat tegen Eric had gekund.

'Ik weet het niet,' was alles wat hij kon zeggen. En nu, terwijl hij opkeek naar zijn moeder, kon hij slechts de vraag herhalen die de agent hem gesteld had.

'Wat is er gebeurd, mam?' zei hij zacht. 'Wat is er met pap gebeurd?'

Voordat zijn moeder die vraag kon beantwoorden, dook Dan Pullman naast haar op en toen Matt de politiechef aankeek, zag hij in diens ogen dezelfde blik als hij in Erics ogen had gezien.

'Ik denk dat jij als enige weet wat er met je vader is gebeurd,' zei Pullman zacht. 'Wil je het ons misschien vertellen?'

'Ik-' begon Matt, maar toen zweeg hij weer.

Joan begreep onmiddellijk de implicaties van Pullmans woorden en - toen ze de pijn zag die ze op het gezicht van haar zoon teweegbrachten - richtte ze haar gekwelde blik op de politiechef. 'Hoe kun je dat zelfs maar denken?' zei ze, zwaar ademend, met een stem die trilde van emotie. 'Matt was gek op zijn vader! Hij zou nooit iets doen wat hem-'

Dan Pullman hief bezwerend zijn beide handen op. 'Dat beweer ik ook niet, Joan,' zei hij snel. 'Ik weet zeker dat het een ongeluk was, wat er ook gebeurd mag zijn. Maar Matt was erbij, dus wie kan ons beter vertellen-'

Joan schudde haar hoofd, alsof ze de woorden van zich af wilde gooien zoals een hond het water van zich afschudt. 'Niet nu,' zei ze.

Ze pakte Matts hand in de hare en dit keer probeerde hij hem in ieder geval niet terug te trekken. 'Je kunt toch niet verwachten dat hij nu iets zinnigs zegt?' vroeg ze. 'Je kunt van geen van ons beiden verwachten dat-'

'Het is al goed, Joan,' viel Dan haar in de rede. 'Niemand hoeft op dit moment iets te zeggen. ' Hij keek om zich heen en gaf Tony Petrocelli, in wiens auto Matt zat, een teken. 'Wil jij hen naar huis rijden, Tony?'

Petrocelli, die dankzij jarenlange ervaring wist dat zijn baas hem geen vraag stelde, knikte alleen maar.

Terwijl zijn ondergeschikte naar de chauffeurskant van de auto liep en Joan bij haar zoon op de achterbank ging zitten, nam Dan Pullman nog eenmaal het woord. 'Het komt allemaal wel goed, Joan,' probeerde hij de vrouw gerust te stellen wier dode man op dit moment in de ambulance werd geladen om naar de lijkschouwer te worden gebracht. 'Ik ben ervan overtuigd dat het een ongeluk was. ' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'Ik kom later nog wel even langs, oké?' Toen Joan daar niet op reageerde, stak hij zijn hand door het open raam naar binnen en legde hem op haar schouder.

Net zoals haar eigen zoon een paar minuten geleden onder haar eigen aanraking ineen was gekrompen, zo verstarde Joan nu bij het gebaar van de politieman. 'Ik weet wat je denkt,' zei ze, Pullman recht aankijkend. 'Jij denkt dat Matt Bill heeft neergeschoten. Maar ik weiger dat te geloven. Dat kan gewoon niet. Hij zou zoiets nooit hebben kunnen doen. '

Dan keek de auto na tot hij uit het gezicht was verdwenen en ging toen verder met zijn onderzoek op de plek van het ongeval. Hij maakte nauwgezet aantekeningen toen zowel Marty Holmes als Paul Arneson hem hun versie gaven van de ruzie die ochtend tussen Matt en zijn stiefvader.

En toen vijf minuten later Gerry Conroe arriveerde, hoorde hij van de scène die zich gisteravond bij de Hapgoods had afgespeeld.

'Gaan jullie die klif op en begin met zoeken,' zei hij ten slotte tegen zijn agenten. 'Ik wil de hulzen van elke kogel die Matt heeft afgevuurd. En ik wil de kogels ook. Maar probeer eerst de hulzen te vinden, dan weten we tenminste hoeveel kogels we moeten zoeken. '

'En het hert?' vroeg een van de agenten. 'Dat kunnen we toch niet zomaar laten wegrotten?'

Pullman aarzelde. Hij kon zich niet voorstellen dat Joan of Matt dat hert nog ooit wilden zien, maar aan de andere kant had Matt het dier op hun eigen grondgebied geschoten en het laatste wat hij kon gebruiken, was een beschuldiging wegens het oneigenlijk verwijderen ervan.'Achter het koetshuis van de Hapgoods staat een schuur - daar hing Bill zelf altijd zijn wild op. Misschien dat we het dier maar het beste daarheen kunnen brengen. Laat iemand Petrocelli bellen zodat hij mevrouw Hapgood kan vertellen waar het beest is. Als ze het niet willen, kunnen ze zelf zorgen dat het weggehaald wordt. '

Terwijl de agenten aan het werk gingen, draaide Dan Pullman zich om naar Gerry Conroe. Zoals bijna iedereen hier waren zij ook in Granite Falls geboren en ze kenden elkaar al hun hele leven. 'En?' vroeg Pullman. 'Wat denk jij? Was het een ongeluk?'

Conroe aarzelde slechts een seconde alvorens zijn hoofd te schudden. 'Ik zou het graag beamen,' zei hij. 'Maar ik kan het niet. Ik kan het gewoon niet.'

Hoofdstuk 8



Er viel een soort verdoving over Joan toen Tony Petrocelli haar en Matt terug naar het huis reed, en toen de agent de patrouillewagen voor de voordeur tot stilstand bracht, zei ze niets en maakte ze ook geen aanstalten het portier open te doen. Ze bleef in plaats daarvan zitten waar ze zat en staarde door het raam naar het grote, bakstenen huis waarin ze de afgelopen tien jaar had gewoond.

Het zag er plotseling heel anders uit.

Maar wat was er veranderd?

Niet de voorgevel, want de zuilen die het dak van het voorportaal ondersteunden zagen er nog precies hetzelfde uit. En ook niet de ramen met hun donkergroene, geopende luiken of de veranda of het overhangende dak. Elk detail leek onveranderd en terwijl ze haar blik over het huis liet glijden, wist ze zichzelf er bijna van te overtuigen dat ze zich vergist had, dat alles nog hetzelfde was.

'Mevrouw Hapgood?' vroeg Petrocelli vanaf de voorbank, terwijl hij bezorgd in de achteruitkijkspiegel keek. Joan Hapgood zag er bijna verbaasd uit, alsof ze niet zeker wist waar ze was, 'Is het-' Hij brak net op tijd zijn zin af. Hij had op het punt gestaan te zeggen 'goed met u', maar hoe kon het nu goed met haar zijn? Petrocelli likte nerveus langs zijn onderlip en probeerde het opnieuw: 'Kan ik iets voor u doen, mevrouw Hapgood?' Even was hij bang dat ze hem niet had gehoord, maar toen leek ze weer tot de werkelijkheid terug te keren.

'Nee,' zei ze. 'Ik- eh, bedankt dat je ons thuis hebt gebracht. ' De woorden waren nauwelijks meer dan een zucht en de magere glimlach die er op volgde, leek bijna te veel van haar krachten te vergen.

Toen ook Matt uitstapte en om de auto heen naar zijn moeder liep, vroeg Petrocelli zich af wat hij moest doen. Mee naar binnen gaan? Hier wachten tot ze in het huis waren verdwenen? Of direct terug naar de plek des onheils? Hij probeerde te bedenken wat Dan Pullman zou hebben gedaan, maar besloot toen dat als zijn eigen vrouw net was gestorven, hij niemand om zich heen zou willen hebben, behalve misschien een paar heel goede vrienden.

'Ik - als u verder niets nodig hebt...' begon hij, om vervolgens de rest in te slikken. 'Ik - nou ja, ik kan maar beter gaan, geloof ik, tenzij u nog iets van me wilt. ' Noch Joan noch Matt reageerde en uiteindelijk reed Petrocelli dan toch maar de oprijlaan af. Op momenten als deze wilde hij dat hij bij zijn broer in de pizzeria was gaan werken. Toen hij een laatste keer omkeek en zag dat geen van tweeën nog een vin had verroerd, vroeg hij zich af of hij niet terug moest. Maar wat kon hij zeggen? Met een uiterst onbevredigd gevoel reed Tony Petrocelli door.

En Joan Hapgood bleef naar het huis staren.

Hoewel er in wezen niets veranderd was, was ook niets meer hetzelfde en langzaam begon ze het te begrijpen. Het is niet langer mijn huis. Maar waarom niet? Ze woonde hier al tien jaar en had er altijd alleen maar aan gedacht als de plek waar zij en Bill en Matt woonden.

Thuis.

Het was in feite meer een thuis geweest, zo realiseerde ze zich nu, dan welk ander huis ook waar ze had gewoond. Het huis aan Burlington Avenue had misschien een thuis moeten zijn, maar zo lang ze zich kon herinneren was dat huis geassocieerd met de voortdurende kleinering van haar moeder jegens haar. En ook geen van de woningen in New York had ooit als haar thuis aangevoeld, ook niet voordat ze zich niet meer in staat achtte voor zichzelf en Matt te zorgen en ze zich gedwongen voelde hem mee terug te nemen naar het huis van haar moeder. En toen, bijna vijf jaar later, was ze met Bill getrouwd en in dit huis getrokken en eindelijk had ze het gevoel gehad dat ze thuis was.

Zij en Bill en Matt.

Maar nu was Bill dood en leek ook dit haar huis niet meer.

Als in een reactie op haar gedachten ging de deur open en verscheen Emily Moore in het portiek. Ze stond boven aan de treden en keek haar dochter strak aan. 'Waar heb jij uitgehangen?' vroeg de oude vrouw op hoge toon. 'Ik heb honger! Ik wil mijn ontbijt!'

Die woorden - zo volkomen onverwacht - verbijsterden Joan en haar ogen schoten vol tranen. Hoe kon haar moeder zo ongevoelig zijn? Maar toen herinnerde ze het zich - in haar haast om naar Bill toe te gaan, was ze haar moeder volkomen vergeten. Ze wist nog niet wat er gebeurd was. Toen sprak Emily opnieuw.

'Ik had misschien beter Cynthia kunnen vragen om voor mijn ontbijt te zorgen,' zei ze. 'Zij zou het wel voor me hebben klaargemaakt. '

'Cynthia?' zei Joan. 'Moeder, je weet toch-'

'Ze was hier,' viel haar moeder haar in de rede. 'Ze was hier vanochtend! Maar nu kan ik haar ook niet meer vinden!' Ze draaide zich om en liep terug naar de voordeur.

'Oma?' riep Matt. De oude dame aarzelde en draaide zich toen om naar haar kleinzoon. 'Het gaat om pap,' zei Matt met trillende stem, worstelend om de woorden uit te spreken. 'Hij- hij is dood, oma. Er was een ongeluk en hij- hij is neergeschoten!'

Emily Moore tuitte haar lippen en leek te verwerken wat haar kleinzoon zojuist had gezegd. Uiteindelijk schudde ze alleen maar haar hoofd. 'Ongelukken gebeuren niet,' verkondigde ze pertinent. 'Daar is altijd een aanleiding toe. ' Ze draaide zich om, trok de deur achter zich dicht en verdween weer in het huis,

Joan schoof haar hand in die van Matt. 'Ze bedoelde het niet zo, Matt,' zei ze zacht. 'Ze weet meestal totaal niet wat ze zegt. '

Ze voelde hoe Matts vingers zich spanden, maar voor ze nog iets kon zeggen, hoorde ze een auto de oprit op komen.

Een moment later parkeerde Nancy Conroe haar Saab, sprong er uit en sloeg haar armen om zowel Joan als Matt heen.

'Ik heb het net gehoord,' zei ze. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen - het is ook zo- zo afschuwelijk!' Nu ze de armen van haar beste vriendin om zich heen voelde, verdween Joans laatste restje zelfbeheersing en begon ze hulpeloos te huilen. 'Rustig maar, het komt wel goed,' zei Nancy Conroe sussend, terwijl ze zachtjes over Joans hoofd streelde, alsof het haar kind was. Toen hoorde ze haar eigen woorden en trok Joan dicht tegen zich aan. 'O, mijn God, wat heb ik gezegd? Het komt helemaal niet goed, hè? Maar we slaan ons er wel doorheen. Op de een of andere manier slaan we ons er doorheen. Goed, laten we nu maar naar binnen gaan.' Met haar ene arm nog om Joan heen, sloeg ze haar andere om Matt en dirigeerde hen allebei de treden naar het huis op. 'Ik zal koffie zetten en dan ga ik-' Ze zweeg plotseling, niet zeker wat ze moest doen. Maar toen Joan niets zei en ze de stilte niet langer kon verdragen, ging ze verder. 'Ik zal doen wat jij wilt dat er gedaan wordt. '

Opnieuw stilte, maar toen begon Joan te praten en Nancy kon horen dat eindelijk het volle besef tot haar doordrong van wat er was gebeurd. 'We moeten mensen bellen,' zei ze. 'De mensen die op Matts feestje zouden komen...'

'Natuurlijk. Waar is de lijst? Ach, laat ook maar- ik weet net zo goed als jij wie er allemaal zouden komen. ' Ze zette het koffiezetapparaat aan en pakte vervolgens de telefoon die op de eetbar stond.

'En onze advocaat,' voegde Joan eraan toe, bijna als een ingeving. 'Je kunt ook maar beter Trip Wainwright bellen.'

De middag ging voorbij in een soort mist. Af en toe dook er een bekend gezicht op uit die mist en dan luisterde Joan naar de woorden die alsmaar opnieuw werden uitgesproken:

'Het is zo afschuwelijk - gewoon ongelooflijk!'

'Ik kan gewoon niet geloven dat Bill er niet meer is! Hoe kunnen we nu verder zonder hem?'

'Wat een tragedie - hoe kon zoiets gebeuren?'

'Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, maar we moeten ons vertrouwen in Hem niet opgeven.'

'Als er iets is wat ik voor je kan doen, Joan, wat dan ook...'

Maar er was niets wat wie dan ook kon doen en dat leken ze ook allemaal te beseffen. Bijna net zo snel als ze hun gemeenplaatsen hadden geuit, verdwenen ze ook weer. Tegen vijven was het stroompje bezoekers zo uitgedund dat, toen Arthur Pettis voor het laatst in zijn Uriah Heep-handen wreef en vertrok met de belofte dat ze zich nergens zorgen om hoefde te maken - 'qua verzekeringen was jouw echtgenoot een uiterst serieus man; hij wilde de zekerheid dat het zijn geliefde nabestaanden aan niets zou ontbreken' - ze wist dat ze althans vandaag geen bezoek meer hoefde te verwachten.

Terwijl ze keek hoe Nancy Conroe de verzekeringsman naar de voordeur begeleidde, vroeg ze zich af wat moeilijker te dragen zou zijn: een avond alleen in dit huis of proberen een gesprek gaande te houden met al die vrienden van Bill, zoals ze vanmiddag had gedaan.

'Vrienden van Bill?'

Waar kwam dat ineens vandaan? Van de mensen die vanmiddag langs waren geweest met casseroles, of een koude salade of wat dan ook, waren de meesten hun beider vrienden geweest, mensen die ze al haar hele leven kende.

Maar toen ze een voor een op haar afkwamen, haar handen vastgrepen en hun medeleven betuigden, was haar iets duidelijk geworden. Eerst dacht ze dat het gewoon kwam doordat niemand goed wist wat hij of zij moest zeggen. Maar toen waren haar andere dingen opgevallen.

Kleine dingen.

De blikken die sommigen op Matt hadden geworpen.

Niet dat ook maar iemand iets had gezegd - ze hadden Matt met evenveel medeleven gecondoleerd als haarzelf en dezelfde woorden gemurmeld. Maar na met Matt en haar gesproken te hebben, begonnen ze met elkaar een gesprek en dan schoten hun blikken regelmatig in de richting van Matt, om weer even snel te worden afgewend, alsof ze bang waren betrapt te worden op iets onbeleefds.

Naarmate de middag voortkroop en de eerste verdoving van de shock wat wegebde, probeerde ze zichzelf voor te houden dat ze zich vergiste - dat ze zich dingen verbeeldde. Maar ze wist in haar hart dat het niet zo was.

Ze hadden het over Matt.

En over Bill.

Ze dachten dat Matt hem had gedood.

Langzaam, zonder goed te beseffen wat er gebeurde, ontdooide de angst voor haar zoon de verschrikkelijke kou van Joans verdriet om haar echtgenoot. En door de tranen die nog steeds in haar ogen glinsterden, begon ze haar vrienden in een ander licht te zien.

Haar vrienden?

Waren het wel haar vrienden? Waren het ooit vrienden geweest?

Ze bleef maar proberen zichzelf ervan te overtuigen dat ze het verkeerd zag, dat het evenzeer haar vrienden waren als die van Bill. Maar ze wist eigenlijk al dat het anders lag. Dit waren de mensen die samen met Bill waren opgegroeid en hoewel zij hen ook altijd had gekend, was ze pas echt deel gaan uitmaken van hun groep nadat ze met Bill was getrouwd.

Ze waren nooit in het huis aan Burlington Avenue geweest waar zij was opgegroeid.

Geen van de mannen had haar ooit mee uit gevraagd naar een bal toen ze nog op de high school zaten.

Ze was geen cheerleader geweest of iets dergelijks. Voor het merendeel van deze mensen had ze niet echt bestaan, tot aan het moment dat Bill haar voor het eerst had meegenomen naar een etentje met zijn vrienden. En die avond was een van de verschrikkelijkste van haar hele leven geweest...

'Ze zitten naar me te staren,' fluisterde ze. 'Bill, waarom kijken ze zo naar me? Heb ik de verkeerde kleren aan?'

'Ze kijken naar je omdat je de mooiste vrouw bent die ze ooit hebben gezien,' zei Bill, toen knipoogde hij. 'Pas als ze niet meer kijken, moet je je zorgen gaan maken.'

Ze geloofde hem natuurlijk niet, want ze was nooit mooi geweest.

Cynthia was degene die knap was en zelfs nu, nu ze op deze prachtige augustus avond naast Bill zat, was ze er van overtuigd dat als Cynthia nog had geleefd, zij hier helemaal niet zou zitten. Dan was Bill naar het huis aan Burlington Avenue gekomen om Cynthia op te halen.

Haar moeder zou hem verwelkomd hebben en hem in de mooie kamer hebben gelaten en met hem hebben gepraat terwijl Cynthia de laatste hand legde aan haar make-up.

En Cynthia zou niet bang zijn geweest dat ze met haar angstzweet de oksels van haar mooiste jurk zou bevlekken.

Maar het was Cynthia niet die daar op die bewuste avond zat -het was Joan, trillend voor Cynthia's kast terwijl ze zocht naar een jurk die geschikt zou zijn voor een avond uit met Bill Hapgood.

En in plaats van met Bill te kletsen, was haar moeder naar boven gekomen om haar nog eens op het hart te drukken dat ze zich fatsoenlijk moest gedragen. 'Ik heb al een kleinkind,' zei ze tegen Joan. 'Zorg dat ik er vanavond niet nog eentje bij krijg. '

Met brandende wangen was Joan naar beneden gegaan om Bill te begroeten, om daar te merken dat hij met Matt zat te spelen. Tegen de tijd dat hij haar die avond laat weer thuisbracht, was hij er werkelijk in geslaagd haar het gevoel te geven dat ze de mooiste vrouw in het hele restaurant was en was ze verliefd op hem geworden.

En nu, tien jaar later, met de pijn van Bills dood nog zo scherp aanwezig dat het voelde alsof er een mes in haar buik werd omgedraaid, had ze het misselijkmakende gevoel dat het niet de behoefte aan condoleances was die al deze mensen naar haar huis had gevoerd.

De werkelijke reden voor hun komst was de drang om uit te vinden wat er zich die ochtend werkelijk in de bossen had afgespeeld.

Maar nu was, met uitzondering van Nancy Conroe, ook de laatste bezoeker verdwenen en plotseling wilde Joan nog slechts alleen zijn.

Alleen met Matt.

Alleen met haar verdriet.

Een halfuur later trok ze de deur achter Nancy dicht en eindelijk kon ze al haar aandacht aan haar zoon wijden. Hij zat op een van de stoelen bij de open haard en ze knielde voor hem en nam zijn handen in de hare.' We slaan ons er wel doorheen, Matt,' zei ze zacht.

Matt, wiens zestiende verjaardag afliep op een manier die niemand de dag ervoor ooit had kunnen bevroeden, keek zijn moeder wanhopig aan.

'Ik weet wat ze denken, mam,' zei hij. 'Ik weet wat ze allemaal denken, stuk voor stuk. Dat ik pap gedood heb.'

Moest ze proberen dat te weerleggen? Hem zeggen dat hij het verkeerd zag? Maar hoe kon ze, terwijl ze wist dat hij de waarheid sprak.

'Het maakt niet uit,' zei ze, en ze had plotseling een grotere drang om haar zoon te troosten dan zichzelf. 'Het maakt niet uit wat ze denken. Belangrijk is dat wij allebei weten dat jou niets te verwijten valt. '

Matt, die zijn ogen plotseling afwendde, zei niets.

Emily Moore keek achterdochtig de laatste auto's na die over de kronkelige oprijlaan verdwenen. Er waren die dag diverse auto's gekomen en gegaan, maar als iemand haar had gevraagd hoeveel precies, of hoe lang ze waren gebleven, zou ze dat niet hebben kunnen zeggen. Het enige dat ze zeker wist was dat, sinds Cynthia was teruggekomen, alles anders was dan daarvoor. Hoewel de herinnering aan de ontmoeting met haar dochter vaag was, had ze zich er aan vastgeklampt en geprobeerd elk detail weer in haar geest op te roepen. Maar er was zo weinig om je aan vast te klampen. Het enige dat ze zich echt herinnerde was dat ze in de badkamer was geweest en dat ze plotseling had geweten dat Cynthia weer thuis was.

Ze had het gewoon geweten!

Ze was naar de deur van Cynthia's kamer gelopen, maar had toch even gewacht alvorens de deurknop om te draaien. Als ze er nu eens niet was? Maar ze was er! Emily kon haar aanwezigheid voelen! Dus had ze de knop omgedraaid en langzaam de deur opengeduwd. En daar was ze - ze zat achter haar toilettafel en was bezig met haar make-up. Ze bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel en gedroeg zich alsof ze op het punt stond naar school te gaan. Terwijl Emily toekeek, legde Cynthia haar wimperkruller neer en pakte haar parfum. Toen ze het flesje opende, vulde de muskusachtige geur van Nachtschade het vertrek. Emily's hart sloeg over van opwinding en haar knieën dreigden het te begeven toen de geur haar omhulde. Ze zocht houvast bij de deurpost. Toen ze probeerde iets te zeggen, was ook haar stem zo zwak dat ze niet meer dan een gefluister voortbracht. 'Cynthia? Mijn Cynthia?'

Eerst dacht ze dat Cynthia haar helemaal niet had gehoord, maar toen had ze zich omgedraaid en naar haar geglimlacht. 'Ik ben weer thuis, mama,' had ze gezegd. 'Ik ben eindelijk weer thuis!'

Met één hand tegen haar borst gekromd om haar bonkende hart te kalmeren en de andere uitgestrekt naar Cynthia, was Emily op haar perfecte kind toe gelopen. Maar ze had nog maar een stap of twee gedaan toen Cynthia geruisloos als een schim was opgestaan uit de kleine stoel voor haar kaptafel en door de zware, mahoniehouten deur naar de gang was verdwenen. Emily was achter haar aan getrippeld, maar toen ze eindelijk de deur openrukte, was Cynthia weg.

Ze was verdwenen alsof ze er nooit was geweest. Emily was naar haar op zoek gegaan, van kamer naar kamer. Ze had elke hoek van het huis doorzocht, haar geroepen, maar het was allemaal nutteloos geweest.

Cynthia was weg.

Toen Joan eindelijk thuiskwam, had Emily haar van Cynthia verteld en toen waren de auto's gekomen. Ze had direct begrepen waarom. Joan wilde Cynthia niet hier hebben, dus had ze al deze mensen hierheen gehaald om haar te zoeken en haar mee te nemen. Emily had het vanuit de veiligheid van haar kamer aangezien en het gordijn net ver genoeg opengedaan om naar buiten te kunnen gluren, doodsbang dat ze op een gegeven moment haar perfecte dochter zouden vinden. Maar nu waren alle mensen en alle auto's verdwenen en eindelijk kon Emily haar vermoeiende wake bij het raam opgeven. Ze strompelde naar een stoel en liet zich er dankbaar in vallen.

Haar ogen sloten zich...

Minuten gingen voorbij.

Misschien wel uren.

Emily dreef langzaam omhoog uit de verdoving waarin ze was weggezakt. Haar lichaam voelde stijf aan en ze had een vieze smaak in haar mond. De kamer was donker, maar Emily was zich daar niet echt van bewust. Langzaam - haar oude botten protesteerden tegen elke beweging - duwde ze zich omhoog uit de stoel en schuifelde naar de badkamer. Ze rommelde in het medicijnkastje, vond een bus talkpoeder en schudde er wat van in de palm van haar linkerhand. Haar vingers vonden haar tandenborstel; ze haalde hem door de poeder en stak hem toen in haar mond. Het had een vreemde smaak en voelde droog aan, maar ze bleef poetsen om zo de vieze smaak weg te krijgen.

Toen ving ze plotseling een glimp op in de spiegel. Een beweging, bijna onzichtbaar in het schimmige duister.

Ze liet de tandenborstel vallen en draaide zich om, tuurde in het donker.

De deur naar Cynthia's kamer stond open.

En Emily kon Cynthia's aanwezigheid voelen. Echt voelen! Al haar zintuigen kwamen tot leven. Haar oren, verzwakt door de voorbijglijdende jaren, vulden zich plotseling met vertrouwde geluiden: het tikken van een klok, het lage gehuil van een uil, het geritsel van een jagend dier.

Haar blik, onscherp van ouderdom, ving plotseling iedere straal, iedere flikkering van licht op en de kamer van haar dochter was gedompeld in een zilveren gloed.

Cynthia zat opnieuw achter haar kaptafel, haar blonde haar in zachte golven over haar schouders, haar doorschijnende nachthemd als een glinsterende wolk om haar lichaam.

Bang dat ook dit beeld weer als een luchtspiegeling zou oplossen, deed Emily een wankele stap naar voren.

Toen nog een, en nog een.

Eindelijk stond ze vlak achter Cynthia en staarde naar het engelachtige gezicht in de spiegel. Haar handen trilden toen ze ze boven de schouders van haar dochter bracht, bang dat het vlees van haar kind in het niets zou verdwijnen als ze het aanraakte.

'Ik ben zo blij, Cynthia,' fluisterde ze, haar stem al net zo trillend als haar handen. 'Ik ben zo blij dat je thuisgekomen bent.'

In de spiegel ontmoetten hun blikken elkaar en een glimlach krulde Cynthia's lippen. 'Hou je van van me, mammie?' vroeg ze zacht.

'Meer dan wat ook,' fluisterde Emily. 'Meer dan wat ook in de wereld. '

Cynthia stond op uit de stoel en draaide zich om zodat Emily omhoog kon kijken naar haar perfecte gezicht.

Haar ogen gloeiden in het zilveren licht.

Haar glimlach werd breder.

Allebei haar handen kwamen omhoog en rustten nu op Emily's magere schouders.

Een warmte die ze in geen jaren had gevoeld doortrok Emily's lichaam en spoelde de kou weg die haar constant in zijn greep had. Ze bracht haar hand omhoog om de wang van haar dochter aan te raken.

En het volgende ogenblik was alles anders. Cynthia's vingers leken nu klauwen die pijnlijk in Emily's verlepte huid en vlees drongen.

Het zilveren licht dat de kamer in zo'n magische gloed had gedompeld, vervaagde en de vriendelijke geluiden van de nacht die nog maar enkele ogenblikken geleden de oren van de oude vrouw hadden beroerd, stierven weg.

De klauwen op Emily's schouders verstevigden hun greep en ze voelde een afschuwelijke pijn in haar borst. Toen, als gedwongen door een verschrikkelijke kracht, wankelde ze achteruit.

Ze verloor haar evenwicht.

Ze worstelde, vocht om te blijven staan, probeerde zich vast te grijpen - aan wat dan ook - om haar val te breken.

'Cynthia!' schreeuwde ze. 'Cynthia, help me!'

Maar het was te laat. Haar lichaam sloeg tegen de grond, ze voelde een verblindende pijn en het volgende moment zonk ze terug in de verdoving waaraan ze zich nog maar zo kort geleden had ontworsteld.

Emily werd niet lang voor het ochtendgloren wakker. Haar lichaam deed pijn en in haar hoofd was het een warboel. Ze kwam moeizaam overeind, tastte in het duister tot ze het bed vond en liet zich er vervolgens op vallen. De pijn in haar lichaam werd nu iets minder en ze zakte weg in een verkwikkende slaap. Toen ze opnieuw wakker werd, vulde het grijze licht van de dageraad de kamer en hoorde ze een stem die tegen haar sprak.

'Moeder? Moeder? Is alles goed met je? Wat doe je hier?'

Haar lichaam nog steeds pijnlijk, schoof Emily omhoog tot ze met haar rug in de kussens zat. Even zag alles om haar heen er onbekend uit, maar toen, heel langzaam, trok iets van de mist in haar hoofd op.

'Cynthia?' vroeg ze. 'Cynthia? Ben jij het?'

'Nee, moeder,' hoorde ze een stem zeggen. 'Ik ben Cynthia niet. Ik ben Joan. Kom, dan help ik je naar je eigen bed. '

Te moe en te beurs om zelfs maar te protesteren liet Emily toe dat Joan haar naar haar kamer bracht. Ze was zich nauwelijks bewust van wat er gebeurde en zocht in de nevels van haar herinnering naar een fragment van het prachtige visioen dat haar de afgelopen nacht ten deel was gevallen. Joan legde haar in bed en terwijl ze worstelde om de herinnering aan Cynthia levend te houden, viel ze langzaam weer in een rusteloze slaap.

Matt had het gevoel dat hij helemaal niet geslapen had; hoewel de klok naast zijn hoofd volhield dat het halfnegen was, was zowel zijn geest als zijn lichaam zo uitgeput dat het leek of hij de hele nacht op was geweest. Een grom van frustratie welde op uit zijn keel. Hij draaide zich om, gaf een stomp tegen zijn kussen en trok de dekens helemaal over zijn hoofd, alsof hij door het ochtendlicht buiten te sluiten niet alleen de nachtmerries kon verdrijven die hem in de kleine uurtjes voor de dageraad hadden gekweld, maar ook de nog veel ergere nachtmerrie die zijn verjaardag was geweest.

Maar het hielp allemaal niet, want wat er gisteren was gebeurd, was helemaal geen nachtmerrie - het was echt gebeurd.

Zijn stiefvader - de enige vader die hij had gekend - was dood en hoe dicht hij de dekens ook om zich heen trok, niets zou het beeld uit zijn hoofd kunnen verdrijven dat hem de rest van zijn leven zou bijblijven, het beeld van het uitdrukkingsloze gezicht van zijn stiefvader toen Pete's vader het lichaam net genoeg had omgedraaid om het te kunnen zien.

De lege ogen die Matt hadden aangestaard.

Het gat in het voorhoofd.

Het keurige gaatje zonder bloed, dat er bijna uitzag of het met een boor gemaakt was in plaats van met een kogel.

Matt ging met zijn hand naar zijn eigen voorhoofd en een gekreun van ellende ontsnapte aan zijn lippen toen hij zich voorstelde hoe het geweest moest zijn. Maar het kon toch nergens naar gevoeld hebben? Zijn vader had het schot waarschijnlijk niet eens gehoord, laat staan dat hij de kogel in zijn hoofd had voelen binnendringen.

Het ene moment in leven. Hetzelfde moment dood.

Het beeld van het gezicht van zijn stiefvader - en het gat in het voorhoofd - waren Matt de hele dag bijgebleven en hij was zich nauwelijks bewust geweest van de gestage stroom mensen die een middag lang door het huis was getrokken. Maar hij was zich wel pijnlijk bewust geweest van een paar mensen die er niet waren geweest.

Eric Holmes.

Pete Arneson.

Zelfs Kelly Conroe.

Hij wist vrijwel zeker waarom Eric en Pete niet waren komen opdagen - ze waren waarschijnlijk nog bij de politie om te vertellen wat er gebeurd was. Of althans, wat zij dachten dat er gebeurd was. En zij dachten dat hij zijn vader had gedood.

Maar waarom was Kelly Conroe weggebleven? Hij had de hele middag gewacht tot zij de voordeur binnen zou komen. Ze had helemaal niets hoeven zeggen - het zou genoeg zijn geweest als ze gewoon bij hem had gezeten en hem haar hand had laten vasthouden, zodat hij zich niet zo eenzaam voelde. Maar ze was niet gekomen en hij zat de meeste tijd in zijn eentje, terwijl mensen binnenkwamen en tegen zijn moeder zeiden hoe erg ze het allemaal vonden.

Sommigen hadden ook tegen hem gesproken, maar hij kon aan de klank van hun stem horen - en de manier waarop ze naar hem keken als ze dachten dat hij het niet zag - wat ze dachten: Je hebt hem gedood. Je hebt je vriend gedood.

Je hebt je vader gedood.

Maar meestal zeiden ze helemaal niets - meestal fluisterden ze alleen maar tegen elkaar en keken naar hem.

Keken naar hem alsof hij een of ander vreemd, uitzonderlijk insect was of zoiets.

Maar als zelfs hij niet wist wat er gebeurd was, hoe konden zij dat dan weten?

Het gefluister en het staren gingen maar door en het afschuwelijke beeld van het gezicht van zijn stiefvader liet hem niet los, en langzamerhand verspreidde zich een verdovende kou door zijn lichaam.

Tegen de tijd dat hij eindelijk naar bed ging, wist hij dat zijn leven voorgoed was veranderd.

Hij had het koud.

Hij voelde zich eenzaam.

Hij lag in het donker en probeerde alles van zich af te zetten, probeerde het gezicht van zijn vader uit zijn herinnering te weren, probeerde zich te beschermen tegen de kou door de dekens dicht om zich heen te trekken. Maar er was geen ontsnapping mogelijk aan het beeld dat in zijn geheugen gegrift stond, of aan de kilte die zijn ziel doortrok. Toch viel hij uiteindelijk in slaap.

En in zijn slaap was zijn tante gekomen. Een gejammer ontsnapte aan zijn keel toen de herinnering aan de droom - want het moest wel een droom geweest zijn - weer naar boven kwam.

De duisternis om hem heen begon op te lichten tot alles was gehuld in een diffuus, zilveren schijnsel. Hij lag nog in zijn bed, in zijn kamer, en het was nog steeds nacht. Vaag hoorde hij een klok slaan, maar toen hij probeerde de uren te tellen, was hij de tel kwijt geraakt en het slaan ging maar door, ging maar door. Toen verscheen in de deuropening een gestalte. Een vrouw. Het lange, blonde haar golfde over haar schouders en een prachtige nachtjapon bolde rond haar lichaam. Toen het zilveren licht op haar gezicht viel, herkende hij haar onmiddellijk.

Zijn tante.

Zijn tante Cynthia.

Maar hoe kon zij hier zijn? Ze was toch dood, of niet?

Ze liep door de kamer, haar armen naar hem uitgestrekt.

Hij lag volkomen stil, keek alleen maar.

Ze stond nu bij het bed en keek glimlachend op hem neer.

'Ik zal voor je zorgen,' fluisterde ze. 'Ik zal altijd voor je zorgen. '

De nachtpon gleed van haar lichaam en een muskusachtig parfum vulde de kamer. Terwijl Matt de zware geur opsnoof, sloeg zijn tante voorzichtig de dekens en het laken terug.

Haar vingers gleden over de huid van zijn borst.

De geur werd sterker en een vaag gekreun ontsnapte aan Matts lippen.

Toen was zijn tante op het bed en drukte haar lichaam tegen het zijne en hij kon de hitte van haar vlees voelen die eindelijk de kou uit zijn ziel verjoeg. Hij ademde zwaar in, zoog de bijna dierlijke geur diep in zijn longen en zijn lichaam begon te reageren op haar aanraking.

Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.

Haar handen gingen over zijn rug, streelden hem, gingen toen lager.

En nog lager.

Hij voelde nu haar vingers tussen zijn benen, voelde de warmte in zijn lichaam in vlammen uitbarsten.

'Laat me,' fluisterde zijn tante. 'Laat me je liefhebben.'

Met bonkend hart, wanhopig naar adem happend, op de golven van het vreemde aroma, gaf Matt zich over aan de warmte, de geborgenheid - de extase - van het visioen dat uit het duister was verschenen.

Een droom.

Het was maar een droom geweest.

Maar zelfs nu, terwijl de ochtendzon door het raam naar binnen stroomde, voelde zijn lichaam gebruikt.

En zijn huid voelde kleverig aan, ook al was hij gisteravond voor het naar bed gaan nog onder de douche geweest.

Uiteindelijk gooide Matt de dekens van zich af, liep naar de badkamer, zette de douche aan en liet het bijna verschroeiend hete water over zijn lichaam stromen. Maar hoe hij zijn huid ook schoon schrobde, hij kon het bezoedelde gevoel niet van zich af wassen.

En ook kon het stomende water de kou in zijn ziel niet verdrijven.
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Ik kan dit niet.

Ik kan dit allemaal niet.

De gedachten spookten door Joans hoofd zodra ze wakker werd uit een rusteloze slaap, om te beginnen aan de dag die zou uitmonden in de begrafenis van haar echtgenoot. De angst ervoor - een angst die de afgelopen twee dagen alsmaar was gegroeid - hield haar nog een paar minuten in bed en ze merkte dat ze naar lichamelijke symptomen zocht - koorts misschien, of misselijkheid - alles wat maar een goed excuus was om deze dag helemaal niet onder ogen te hoeven zien. Als een kind van tien, berispte ze zichzelf. Als een klein meisje dat niet naar school wil. Er kwam een herinnering naar boven - een herinnering van toen ze in de vierde klas zat.

'Wees gewoon ziek,' had Cynthia tegen haar gezegd. Het was een vrijdagochtend en hoewel Joan haar uiterste best had gedaan om de woordjes voor het dictee uit haar hoofd te leren, wist ze dat als ze eenmaal het blanco vel papier voor zich had liggen en juffrouw VanSant de woorden aan de klas begon voor te lezen, het zou zijn of ze ze nog nooit gehoord had. 'Dat doe ik zo vaak,' had Cynthia haar opgewekt verteld. 'Het is heel simpel - je hoeft alleen maar net te doen of je heel dapper wilt zijn en per se naar school wilt, maar dan kreun je even en grijp je naar je buik. Mam stuurt je daarna geheid weer naar bed. Wacht, ik zal het voordoen!' Dus waren ze naar de keuken gegaan en aan tafel gaan zitten en terwijl haar moeder met het fornuis bezig was, had Cynthia samenzweerderig naar haar geknipoogd. En toen haar moeder een bord met roerei en ham voor elk van hen had neergezet, was Cynthia een beetje in elkaar gekrompen en ging haar hand naar haar maag. 'Cynthia?' vroeg hun moeder bezorgd. 'Is het wel goed met je?' Joan zag hoe Cynthia een flauwe glimlach op haar gezicht toverde. 'Maak je maar geen zorgen, mama,' zei ze. Ze slaagde er in de woorden zowel zwak als dapper te laten klinken. 'Het zal wel gaan.' Maar hun moeder stond al naast Cynthia en drukte haar pols tegen Cynthia's voorhoofd.'Volgens mij heb je verhoging - ga maar snel weer naar bed, dan breng ik je daar je eten wel. ' Cynthia knipoogde achter de rug van haar moeder opnieuw naar Joan en liep de keuken uit. Joan haalde diep adem en probeerde net zo te klinken als Cynthia. 'Ik voel me ook niet zo lekker, moeder,' probeerde ze. Haar moeder keek haar kwaad aan. 'Denk maar niet dat ik daar intrap, jongedame! Je wilt gewoon lekker thuisblijven bij je zus!'

En dat was dan dat. Ze was naar school gegaan en Cynthia had zich met een deken om zich heen op de bank in de woonkamer genesteld om de hele dag tv te kijken, terwijl haar moeder haar appelsap en warme thee en wat niet al bracht. Maar toen de onderwijzeres de woorden voor het dictee begon voor te lezen, slaagde Joan er in ze allemaal goed op te schrijven en tot aan vanochtend was het zelfs niet meer in haar opgekomen om te doen of ze ziek was. Het verbaasde haar dan ook dat ze zich die dag zo lang geleden nog herinnerde.

Dus ik zal deze dag onder ogen moeten zien, besloot ze. Ik zal het allemaal over me heen laten komen en me er doorheen slaan en het zal prima gaan. En met Matt zal het ook goed gaan. Maar al op het moment dat ze zichzelf geruststelde, wist Joan dat deze geruststelling voortvloeide uit haar groeiende bezorgdheid om Matt, want in plaats van een beetje over het verschrikkelijke trauma heen te komen, leek de ervaring elke dag wel zwaarder op hem te drukken. Hij zag er elke ochtend nog bleker uit dan de dag ervoor, nerveuzer, afweziger.

Tijd, hield ze zichzelf voor. We hebben allebei tijd nodig. Na de plechtigheid, als Bill eenmaal begraven is, zal hij wel herstellen. Wij allebei.

Ze trok haar ochtendjas aan en begon aan het ritueel van de nieuwe dag. Eerst ging ze naar beneden om koffie te zetten. Het lukte haar op de een of andere manier nooit om dat helemaal goed te doen, niet zoals Bill het altijd deed. Maar het afmeten en malen van de bonen en het wachten tot de koffie was doorgesijpeld, gaven haar in ieder geval enige tijd voor haarzelf, enig respijt voordat ze haar moeder onder ogen moest komen.

Even tijd voor een schietgebedje dat dit een van de betere ochtenden van haar moeder zou zijn.

Op de goede ochtenden wist Emily waar ze was en waarom ze er was. Ze zou dan vragen wanneer ze weer naar huis kon en wilde weten of de reparaties aan haar huis al een beetje opschoten.

En alles wat Joan deed bekritiseren.

Op de slechte ochtenden herkende ze Joan nauwelijks en leek ze verloren in een wereld uit het verleden. Op dergelijke ochtenden kon Joan haar nauwelijks bereiken en hoewel Emily dan in ieder geval niet tegen haar schold, duurde het soms wel een uur om haar uit bed en in haar kleren te krijgen. Nadat haar moeder was aangekleed, zou Joan verder het grootste deel van de dag bezig zijn met op haar te letten, ervoor te zorgen dat ze niet zou proberen te koken of een eindje te gaan wandelen, of gewoon in het huis te verdwalen. De ergste ochtend tot nu toe was de ochtend geweest dat Bill stierf, toen ze haar moeder had aangetroffen op de grond van de logeerkamer, terwijl ze volhield dat Cynthia er die nacht was geweest.

Maar toch, gegeven de wreedheid van de woorden die haar moeder haar toebeet op de 'goede dagen', versus het bijna volkomen incoherente gedrag op de 'slechte dagen', vroeg Joan zich vaak af of ze goed en slecht niet door elkaar haalde. Toen eindelijk de koffie was doorgelopen en ze een kop gedronken had, wist ze dat ze het niet langer kon uitstellen en zette ze zich ertoe de trap weer op te gaan.

Ze klopte zachtjes op haar moeders deur en deed hem vervolgens open. 'Moeder?' vroeg ze voorzichtig. 'Ben je wakker?'

'Heb je een kop koffie voor me meegebracht?' vroeg Emily bits.

Een 'goedemorgen' kon er niet vanaf, dacht Joan. Of 'hoe gaat het met je'. En waarom vroeg ze om koffie? De laatste keer dat Joan een kop koffie voor haar had meegebracht, had haar moeder geweigerd die aan te raken.

'Ik ben geen invalide,' had ze gegromd. 'Ik drink mijn koffie gewoon in de keuken, net als altijd. '

'H-het spijt me,' stamelde Joan nu snel. 'Ik zal direct een kop voor je gaan halen.' Ze zweeg even, en toen: 'Vandaag is de dag van de begrafenis, moeder. ' Haar stem trilde licht toen ze de woorden uitsprak en ze hoopte dat haar moeder in ieder geval begreep waar ze het over had. 'We moeten beslissen wat jij aan moet. '

'Ik ga niet naar de begrafenis,' kondigde Emily aan. 'Ik wil helemaal nergens heen. '

Niet naar de begrafenis? Waar had ze het over? Toen dacht Joan het te begrijpen. 'Voel je je niet lekker? Zal ik dr. Henderson bellen?'

'Ik voel me prima. Maar ik ga niet naar een begrafenis alleen om me daar te laten aanstaren. '

'Aanstaren?' bouwde Joan haar na. 'Waar heb je het over? Waarom zouden de mensen jou aanstaren?' Op het moment dat ze het zei, had Joan het afschuwelijke gevoel dat ze het antwoord al wist. Maar ze mocht dan gewaarschuwd zijn, haar moeders volgende woorden daalden als een zweepslag op haar neer.

'Jouw zoon heeft hem vermoord,' zei Emily, haar blik dreigend op Joan gericht. 'Iedereen zal zitten staren. Ze zullen naar hem staren, en ze zullen naar jou staren. Maar ze zullen niet naar mij staren, want ik zal er niet zijn. Ik blijf hier, bij Cynthia!'

Joan kromp ineen onder haar woorden en ze voelde een mengeling van angst en woede. 'Dat is niet waar, moeder. Het was gewoon een ongeluk! Een stom jachtongeval waar niemand iets aan kon doen! En het was zeker niet Matts fout!'

'O nee?' vroeg Emily. Ze kneep beschuldigend haar ogen toe. 'Het was zijn vinger aan de trekker, Joan. '

Joan staarde naar haar moeder. Waar had ze het over? Waarom praatte ze alsof ze precies wist wat er was gebeurd? 'Wie heeft je dat verteld?' vroeg ze. 'Hoe kan iemand je dat trouwens verteld hebben?'

'Het is waar,' hield Emily aan. 'Cynthia heeft het me verteld!'

Joans ogen sperden zich geschokt open en voor ze er erg in had, stroomden de woedende woorden over haar lippen. 'Cynthia heeft je helemaal niets verteld, moeder. Ze is dood! Ze is al jaren dood!'

'Dat is ze niet,' schreeuwde Emily, die moeizaam overeind kwam en uit bed stapte. Ze deed een wankele stap in de richting van Joan. 'Ze is hier! Hier in dit huis, en ze praat met me. '

Joan stapte langzaam achteruit naar de deur-. 'Nee,' hield ze vol. 'Dat is niet waar, moeder. Je bent in de war... je bent gewoon...'

'Er uit!' Emily spuugde de woorden bijna uit. 'Maak dat je weg komt en laat me met rust. '

Te gekwetst - te veel van streek - om nog met haar moeder te ruziën, ontsnapte Joan naar de gang en trok de deur achter zich dicht. Haar borst ging hijgend op en neer en haar hart klopte als een bezetene en even bleef ze tegen de deur geleund staan om een beetje te kalmeren. Ze weet niet wat ze zegt, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze weet het echt niet.

Langzaam kreeg ze zichzelf weer enigszins onder controle, maar de woorden van haar moeder klonken nog na in haar hoofd. Nou ja, in ieder geval heeft Matt haar niet gehoord, dacht ze. In ieder geval-

Maar toen deed ze haar ogen open en zag ze op nog geen drie meter afstand haar zoon staan En ze zag aan de blik in zijn ogen dat ze zich had vergist.

Hij had gehoord wat zijn grootmoeder had gezegd.

Hij had het allemaal gehoord.

De stenen voorgevel van de New Congregational Church aan Hartford Street zag er bijna even onbuigzaam uit als de dominee, Seth Frobisher, die de kerk had gesticht. Zijn portret, donker van ouderdom, hing in de parochiezaal die tegen de kerk was aangebouwd. Toen de auto die Joan en Matt naar Bills begrafenisplechtigheid bracht, op de daartoe bestemde plaats voor de dubbele toegangsdeuren stopte - deuren die waren gemaakt van één enkele boom die was geveld om plaats te maken voor het gebouw dat nu door zijn hout werd opgesierd - wenste Joan bijna dat ze een andere plek had uitgekozen voor de plechtigheid. Maar waar had ze dan heen gemoeten? Bills familie was al lid van de Congregational Church voordat het gebouw er stond. Het was Bills overgrootvader die de deuren had gemaakt toen de 'nieuwe' kerk zeventig jaar geleden was gebouwd om het oorspronkelijke houten gebouw te vervangen dat door Seth Frobisher was opgetrokken, en met uitzondering van een handvol katholieken ging vrijwel de hele stad hier ter kerke, trouwde er en werd begraven op het kerkhof dat achter de kerk lag. Ze had dus niet bepaald een keus.

Joan stapte uit de auto en stopte haar rechterhand onder Matts linkerarm. 'Gaat het een beetje?' vroeg ze zacht, terwijl ze op de deuren afliepen.

Matt, zijn gezicht mager en gespannen, schudde zijn hoofd. 'Ik zal nooit meer dezelfde zijn. '

Joan kneep in zijn arm en begreep dat hij doelde op de wrede woorden die zijn grootmoeder nog maar een paar uur geleden had geuit. 'Jij bent niet verantwoordelijk, Matt. Je moet gewoon geloven dat het een ongeluk was, wat er ook gebeurd is. ' Voordat Matt kon antwoorden, weiden de dubbele deuren opengetrokken door twee van de baardragers en plotseling werd Joan gegrepen door een verschrikkelijk gevoel van déjà vu. Hoewel het niet echt een déjà vu was, want tien jaar geleden had ze voor deze zelfde deuren gestaan, met Matt aan haar zij, terwijl ze zenuwachtig wachtte tot ze door het middenpad naar het altaar kon lopen waar Bill op haar wachtte.

Wachtte om met haar te trouwen.

Zelfs nu nog herinnerde ze zich hoe nerveus ze was geweest en hoe ze zich afvroeg wat al die mensen die in de kerk bijeen waren -Bills vrienden, allemaal - echt van haar dachten. Was hun glimlach echt? Lachten ze om de jurk die ze had uitgekozen? Die dag had Matt in haar hand geknepen en naar haar opgekeken. 'Je ziet er prachtig uit, mammie,' had hij gezegd, en dat was genoeg geweest. Ze haalde een keer diep adem en was toen met vaste tred door het middenpad naar voren gelopen, met haar zoon aan haar zijde, om te trouwen met de enige man waar ze ooit echt van had gehouden.

Nu hadden Bills vrienden zich opnieuw in de kerk verzameld en weer wachtte Bill op haar bij het altaar.

Wachtte tot zij hem zou begraven.

De kist stond open, maar toen ze even aan het begin van het middenpad bleef staan, weigerde Joan er in te kijken. Ze wist dat haar toch al labiele gemoedstoestand dat waarschijnlijk niet aan zou kunnen. Ze haalde opnieuw diep adem - net als een decennium geleden - en liep toen door het middenpad naar de voorste kerkbank. Matt liep rechts van haar en Gerry Conroe, die als eerste baardrager fungeerde, links van haar.

Tien jaar geleden had Gerry naast Bill gestaan, als zijn getuige.

Nu, na dezelfde meelevende woorden te hebben gemompeld die Joan de laatste dagen al zo vaak had gehoord dat ze nauwelijks nog enige betekenis hadden, leidde hij hen naar hun bank en liep toen naar die van hemzelf, één rij naar achteren en aan de overkant van het middenpad.

De bank direct naast Joan en Matt was even leeg als die van hen.

Zodra ze gezeten waren, dempte Myra Conklin het orgel en glipte de eerwaarde Charles Frobisher, wiens voorouder de kerk had gesticht, door de zijdeur naar binnen en besteeg de kansel. Zijn blik gleed over de rouwenden en bleef toen rusten op de voorste bank en toen hij begon te spreken, keek hij met name Matthew Moore aan. 'We zijn hier bijeen om, in aanwezigheid van de engelen Gods, het tragische en voortijdige heengaan te gedenken van onze geliefde broeder William Apperson Hapgood,' begon hij.

Matt, die de vingers van zijn moeder in zijn linkerhand voelde knijpen, deed zijn best zich op de woorden van de dominee te concentreren. De hele weg door het middenpad hield hij zijn blik strak gericht op het gezicht van zijn stiefvader, doodsbang dat als hij maar even de kerk in zou kijken, hij de beschuldigende blikken zou zien op al die bekende gezichten. 'Het maakt ze niet uit,' fluisterde een stem in zijn hoofd. 'Het maakt ze niet uit wat er echt is gebeurd. Ze hebben hun mening al klaar. Jouw fout. Het is allemaal jouw fout. '

Hij overleefde uiteindelijk de wandeling, gleed op de bank en probeerde zijn gedachten bij de preek van de dominee te houden. Maar zijn blik dwaalde steeds weer af naar zijn stiefvader.

Hij is niet dood, hield hij vol. Hij slaapt alleen maar en zo dadelijk wordt hij wakker en komt overeind en dan is alles weer goed. Maar dat was natuurlijk niet waar, dat wist hij zelf ook wel, want ook al zag zijn stiefvader er dan heel vredig uit, hij lag wel in een doodskist.

De minuten kropen voorbij.

Als de gemeente overeind kwam om te zingen of knielde om te bidden, volgde Matt als verdoofd hun voorbeeld. Maar ook dan bleef zijn blik gericht op de figuur in de kist. En toen het bidden en de grafrede en het zingen op hun eind liepen, gebeurde er iets.

Iets waarvan Matt wist dat het onmogelijk kon gebeuren.

Hij zag hoe zijn vader overeind ging zitten en zich naar hem omdraaide om precies zo naar hem te kijken als hij zich daarstraks had voorgesteld.

Zijn stiefvader glimlachte naar hem en stak een hand naar hem uit.

Matt stond op van zijn zitplaats op de voorste bank en stapte het middenpad op, zijn eigen arm ook uitgestrekt, alsof hij de hand van zijn vader wilde pakken.

Maar terwijl hij naar de onmogelijke verschijning keek, veranderde het hoofd van zijn vader plotseling in de kop van het hert dat hij die ochtend had beslopen.

De vinger van zijn rechterhand kromde zich langzaam, alsof hij voorzichtig de trekker overhaalde.

In gedachten hoorde hij opnieuw de knal van zijn geweer.

Terwijl het afschuwelijke geluid in zijn hoofd echode, veranderde de verschijning opnieuw en nu keek hij weer in het gezicht van zijn stiefvader.

Nu waren de ogen van zijn stiefvader geopend en in het midden van zijn voorhoofd zat een keurig rond gat.

Een kogelgat.

Een kogelgat waaruit vers bloed stroomde dat over het gezicht van zijn stiefvader liep, in zijn ogen, omlaag langs zijn wangen, om daarna op het perfect geperste blauwe pak en het gesteven witte overhemd te druppen waarin hij werd begraven.

'Het spijt me,' fluisterde Matt. Hij liep naar voren, struikelde half over de trede die naar het altaar leidde, zijn arm nog steeds als in een smeekbede uitgestrekt. 'Het spijt me. '

Hij stond nu bij de kist en staarde naar het gezicht van zijn stiefvader, en hij zag nog steeds het kogelgat, zag de open ogen die hem beschuldigend aankeken.

'Ik heb niet-' begon hij, maar toen haperde zijn stem. Als het nu eens waar was? Als nu eens alles wat zijn grootmoeder vanochtend had gezegd, alles wat zijn vrienden - iedereen die hij kende - dachten, werkelijk was gebeurd?

'Het spijt me,' kreunde hij weer, met dichtgesnoerde keel. 'Ik wilde niet dat er iets gebeurde. Ik wilde alleen maar dat je weer thuiskwam. Dat je weer thuiskwam...' Zijn stem stierf weg en op dat moment pakte zijn moeder hem bij de arm en trok hem zachtjes mee terug naar de bank. Toen het afsluitende gebed begon, zei hij het nog één keer: 'Ik wilde alleen maar dat je weer thuiskwam...'

Er viel een stilte over het kerkhof achter de kerk toen de baardragers de kist langzaam in het graf lieten zakken. Zelfs de vogels die nog geen seconde geleden vrolijk hadden getsjirpt, hielden zich stil, alsof ze de plechtigheid van het ritueel onder hen aanvoelden. Toen de kist op de bodem van het graf rustte, begon de kerkklok te luiden, maar Matt hoorde het nauwelijks. Hij zag alleen maar het deksel van de kist en een verschrikkelijke angst maakte zich van hem meester.

Plotseling was het niet langer zijn stiefvader die daar in die kist lag.

Hij was het zelf. Maar dat was een vergissing, een afschuwelijke vergissing - hij was nog helemaal niet dood, ook al dacht iedereen van wel.

Toen de eerwaarde Frobisher de laatste benedictie prevelde en een kluit aarde in het graf wierp, kromp Matt ineen bij de gedachte aan het holle geluid dat dat in de kist veroorzaakte.

Als dat geluid hem nu eens wakker maakte? Zou hij dan begrijpen waar hij was? Nee, natuurlijk niet - hoe kon hij dat nu weten? Hij zou omringd zijn door een zo intense duisternis dat hij het letterlijk kon voelen. Er zou geen sprankje licht zijn - nog niet de vaagste gloed zou in de verzegelde kist doordringen.

In gedachten hoorde hij de holle bonk toen de volgende kluit op de kist viel. Zou hij het nu begrijpen?

Hij tastte in zijn verbeelding rond, onderzocht de duisternis, maar voelde alleen de satijnen zachtheid aan de binnenkant van de doodskist, een zachtheid die omsloeg in teleurstelling op het moment dat hij de harde, onverzettelijke wanden achter de bekleding voelde.

Hij duwde nu tegen het deksel, probeerde het op te tillen, maar er lag al te veel aarde op en terwijl hij daar lag te worstelen, kwam er alsmaar meer aarde bovenop, tot hij het gewicht ervan bijna kon voelen. Hij probeerde te schreeuwen, maar zijn stem kon onmogelijk door de kist heen gehoord worden. Hoe lang kon hij dit volhouden? Hoe lang zou het duren voor hij stikte?

Zou het pijn doen?

Zouden zijn vingernagels afscheuren bij zijn pogingen zichzelf te bevrijden?

Of zou hij de paniek weten te onderdrukken en stil blijven liggen wachten tot de nu onvermijdelijke dood zou komen?

Maar zelfs in zijn verbeelding drukte de duisternis op hem en sloten de wanden van de kist steeds dichter om hem heen en er rees een niet te stuiten doodsangst in hem op. De gil die niemand zou horen, welde op in zijn keel, maar toen hij zijn mond opende om er lucht aan te geven, voelde hij plotseling iets.

Een hand die in zijn elleboog kneep.

'Matt? Matt!' Hoewel zijn moeder zacht sprak, klonk er een drang in haar stem die hem onmiddellijk uit zijn dagdroom wegrukte. 'Rustig maar,' hoorde hij zijn moeder zeggen. 'Doe maar gewoon wat ik doe.'

Als verdoofd stapte hij naar voren en ging naast zijn moeder staan, die zich op dat moment bukte, een kluit aarde pakte en die op de kist van zijn stiefvader liet vallen.

Matt knielde en raakte de berg verkruimelde aarde naast het graf aan.

En het verschrikkelijke beeld van zichzelf, opgesloten in die kist, wetend wat er gebeurde - dat hij levend werd begraven - kwam hem ineens weer uiterst helder voor de geest.

Hij kon het niet!

Hij kwam overeind en draaide zich om. Zijn ogen glinsterden van de tranen terwijl hij zich een weg zocht door de menigte die zich om het graf had verzameld. Hij was zich nauwelijks bewust van het gemompel dat door de rijen rouwenden ging, van de ogen die al zijn bewegingen volgden. Eindelijk had hij de menigte achter zich gelaten en een ogenblik later stond zijn moeder naast hem.

'Matt? Schat, wat is er gebeurd?'

Matt schudde zijn hoofd. Hoe kon hij die afschuwelijke, onberedeneerde angst verklaren die hem plotseling had overvallen? 'N-niets, ' stamelde hij. 'Ik... ' Zijn stem stierf weg en zijn blik ging terug naar het graf, waar de rouwenden zich een voor een bukten om een kluit aarde toe te voegen aan de berg waaronder zijn vader begraven werd. 'Ik- ik kon het gewoon niet, dat is alles,' zei hij eindelijk met trillende stem.

Zijn moeder sloeg haar armen om hem heen. 'Nog eventjes volhouden,' zei ze. 'Nog eventjes maar, dan kunnen we naar huis.'

Maar dat eventjes leek een angstaanjagende eeuwigheid terwijl hij naast zijn moeder in de parochiezaal stond. Een lange rij rouwenden trok aan hen voorbij en hij hoorde hen woorden van medeleven fluisteren tegen zijn moeder en de vrouwen bogen zich naar haar toe om haar te kussen en de mannen grepen met beide handen haar hand.

En als ze bij hem waren, vielen ze plotseling stil.

Hun blikken vermeden de zijne, schoten eerst de ene kant op, dan de andere, alsof ze een vluchtweg zochten.

Ze denken dat ik het met opzet heb gedaan- De eerste keer dat die donkere gedachte bij hem op kwam, probeerde hij haar te negeren. Probeerde hij zichzelf voor te houden dat ze gewoon niet wisten wat ze tegen hem moesten zeggen. Maar de gedachte bleef maar terugkomen, belaagde hem steeds opnieuw. Ze denken dat ik het met opzet heb gedaan. Ze denken allemaal dat ik echt van plan was mijn eigen vader te vermoorden.

Eindelijk echter had ook de laatste in de rij die zijn stiefvader de laatste eer was komen bewijzen, zijn moeder gecondoleerd en een enkeling had zelfs naar hem geknikt. In een hoek aan de andere kant van de zaal, nabij de deur naar de keuken, hadden zijn vrienden zich verzameld en stonden met elkaar te fluisteren.

Zowel Eric Holmes als Pete Arneson waren er, en ook Kelly Conroe. Uit een soort gewoonte liep Matt in hun richting, maar in plaats van de kring te vergroten om ook hem er in te laten, zoals daarvoor altijd was gebeurd, leken ze vandaag juist dichter op elkaar te kruipen en ook hun gesprekken vielen stil. Er schoot een herinnering door zijn hoofd. Hij was vier jaar en hij was net de voordeur van het huis van zijn grootmoeder uit gekomen, slechts één blok verwijderd van waar hij zich nu bevond. In de tuin van Eric Holmes aan de overkant van de straat was een groepje kinderen aan het spelen. Het enige wat Matt had gewild, was met hen mee spelen, maar toen hij de straat overstak, hielden Eric en zijn vriendjes plotseling op met praten. En zonder dat iemand hem dat letterlijk hoefde te vertellen, wist Matt dat ze niet met hem wilden spelen. Terwijl hij zijn uiterste best deed om niet in huilen uit te barsten, draaide hij zich om en was het huis van zijn oma weer binnengegaan.

Vandaag echter, in de parochiezaal naast de kerk, bleven ze niet stil. Toen Matt tot op een meter was genaderd, begon Eric Holmes te praten. Hij sprak wel zo zacht dat zijn stem niet de hele ruimte vulde, maar luid genoeg om Matt elk woord te laten verstaan.

'Hoe voelde het?' vroeg hij. 'Hoe voelde het om je eigen vader neer te schieten?'

Matt bleef als aan de grond genageld staan. De woorden sneden als een scheermes door hem heen. Even kon hij geen woord uitbrengen - kon hij zelfs niet denken. Toen begonnen zijn hersens langzaam weer te werken, maar hij zei nog steeds niets, want hij wist dat er niets te zeggen viel.

Ze hadden hun besluit genomen: hij was schuldig.

Zijn blik ging van gezicht naar gezicht. Tien jaar lang waren al deze mensen zijn vrienden geweest - de mensen met wie hij op school zat! Ze kenden hem! Ze mochten hem!

Was dat wel zo? Was het misschien mogelijk dat hij nooit vrienden had gehad? Dat ze maar net hadden gedaan alsof, vanwege de persoon die zijn stiefvader was? Plotseling voelde Matt zich opnieuw dat jongere van vier.

Toen viel zijn blik op Kelly Conroe en voelde hij weer een sprankje hoop. Er was iets in haar gelaatsuitdrukking wat hem vertelde dat ze nog niet zo overtuigd was van wat er was gebeurd als de rest. Hij deed een stap in haar richting, maar alsof ze zijn gedachten kon lezen, schudde ze heel kort haar hoofd en ging iets dichter bij Eric Holmes staan.

Opnieuw ging er een scheut van pijn door Matt heen en toen hij zijn ogen vochtig voelde worden, draaide hij zich snel om.

Ze hoefden tenslotte niet zijn ellende te zien, dat gunde hij hun niet.

Weg!

Hij moest hier weg!

Met zijn hoofd omlaag, zodat niemand de glinsterende tranen zou zien, haastte hij zich naar de deur, rende langs zijn moeder en verdween in de loggia die de parochiezaal met de kerk verbond. Hij haalde diep adem en probeerde de prop in zijn keel kwijt te raken en de tranen die nu vrijelijk stroomden weg te drukken.

Wat weten zij er nu van? vroeg hij zich in stilte af. Als ik zelf al niet weet wat er is gebeurd, hoe kunnen zij het dan weten?

Maar het deed er niet toe - niets deed er nog toe.

Hij was alles kwijt.

Zijn stiefvader.

Zijn vrienden.

Zelfs Kelly.

Toen hij de deur achter zich open hoorde gaan, hield hij zich heel stil en weigerde zich om te draaien.

'Het spijt me echt heel erg van je vader, Matt. '

Toen hij nog steeds weigerde zich naar haar om te draaien, liep Becky Adams om hem heen en keek hem recht in het gezicht. Haar vaalbruine, kortgeknipte haar maakte haar gezicht alleen maar nog ronder dan het al was en ze leek bijna te verdrinken in de veel te grote, bruine sweater die ze droeg. Ze keek hem met een bezorgde frons aan en haar ogen leken enorm achter de dikke brillenglazen die ze al van jongs af aan droeg. 'Wat al die anderen denken, moeten zij weten,' zei ze. 'Maar ik geloof het niet. Ik geloof er geen steek van.'

Matts eerste impuls was om zich om te draaien, want hij wist wat zijn vrienden zouden zeggen als ze hem met Becky Adams zagen praten. Maar direct daarop herinnerde hij zich dat het niet meer uitmaakte wat zijn vrienden vonden.

Hij had geen vrienden meer.

'Bedankt,' zei hij. 'En bedankt dat jij tenminste nog met me wilt praten.'

Dertig minuten later, toen de limousine wegreed bij de kerk, keek Matt achterom en zag hij Becky Adams nog steeds in de loggia staan. Ze stak haar hand op om naar hem te zwaaien en hij zwaaide terug, hoewel hij er niet zeker van was of ze hem door de donkere ruiten van de auto wel kon zien.



Hoofdstuk 10



Trip Wrainwright - wiens volledige naam Wallace Fisher Wainwright III was - behartigde Bill Hapgoods belangen al sinds de dag dat hij zesentwintig jaar geleden zijn rechtenstadie afrondde. Vijf maanden later werd hij toegelaten tot de Orde der Advocaten en voegde zijn vader zijn naam toe aan het koperen bord op het oude pand op de hoek van Main en Chestnut, dat oorspronkelijk een postkantoor was geweest. Het was Bill Hapgoods suggestie geweest dat tegen de tijd dat Trips eigen zoon, die inmiddels twee jaar aan de universiteit van zijn vader studeerde, het bureau van de oude Wrainwright in het oude posthuis zou overnemen, de naam van de firma misschien gemoderniseerd zou moeten worden tot WW, een benaming die volgens Trip best wel eens profetisch kon blijken als en wanneer hij dat idee aan zijn vader voorlegde. 'Maak je daar maar geen zorgen over,' had Bill hem verzekerd. 'Je vader neem ik wel voor mijn rekening. Hij mocht mij trouwens toch altijd al meer dan jou. '

Hoewel Bill het half als een grap had gezegd, was het meer dan half waar en toen Trip die ochtend de begrafenis bijwoonde, begon hij zich langzaam te realiseren hoeveel hij de man zou missen die niet alleen zijn eerste cliënt, maar ook een van zijn beste vrienden was geweest. En nu, terwijl hij zijn aktetas nog eens controleerde op de dossiers die mogelijk relevant konden zijn om Joans vragen te beantwoorden, bedacht hij dat hij bij lange na niet de enige persoon in Granite Falls was die Bill Hapgood als zijn beste vriend beschouwde. Trip vermoedde dat behalve hijzelf en Gerry Conroe ook Paul Arneson en Marty Holmes Bill boven aan hun vriendenlijst zouden plaatsen. Eigenlijk had vrijwel iedereen in de stad Bill gemogen en gerespecteerd.

Granite Falls zou zonder hem niet meer hetzelfde zijn.

Met een zucht klikte Trip zijn tas dicht en liep naar de deur van zijn kantoor. Toen bedacht hij zich en pakte de telefoon om Dan Pullman te bellen, wiens bureau zich slechts één straat verderop in het stadhuis bevond.'Ik sta op het punt naar Joan te gaan,' zei hij. 'Kan ik haar al iets vertellen?' hij luisterde, bromde iets neutraals en hing op. Eindelijk verliet hij dan toch zijn kantoor, stapte in de kleine Miata die zijn vader veel te flitsend vond voor een advocaat - hetgeen de belangrijkste reden was dat hij hem had gekocht - en ging op weg naar de Hapgoods. Maar hij reed langzamer dan normaal en rekte de twee minuten durende rit tot een tocht van tien minuten, met als enige reden dat hij het onvermijdelijke wilde uitstellen. Dat was ook weer iets waar zijn vader hem onophoudelijk over kapittelde: 'Stel geen dingen uit, Trip. Je weet maar nooit wanneer een cliënt er in blijft en dan zit je met papieren die nog getekend hadden moeten worden. ' Soms, als hij in een erg dwarse bui was, vroeg hij zich af of dat alles was wat zijn vaders cliënten voor hem betekenden: niet meer dan een stapel formulieren die netjes waren opgeborgen in dossiers en die je uiteindelijk kon weggooien.

Bill Hapgood was echter Trips vriend geweest en hij keek niet bepaald uit naar de komende paar uur. Maar toen hij het hek binnen draaide en de lange oprijlaan naar het huis opreed, wist hij dat zijn vader gelijk had - hoe sneller dit achter de rug was, hoe beter.

Joan deed open op het moment dat hij voor de tweede keer wilde aanbellen. Ze droeg nog steeds dezelfde zwarte jurk als bij de begrafenis en ook haar enkele rijtje parels hing nog om haar nek. Haar oorbellen had ze echter afgedaan en ook de make-up was verdwenen.

Zoals elke keer wanneer Trip Wrainwright Joan zag sinds ze vijftien jaar geleden naar Granite Falls was teruggekeerd, sloeg zijn hart over en kreeg hij een hol gevoel in zijn maag. Het was niet zozeer dat ze ineens mooier was geworden sinds ze weg was gegaan, want ze had hoogstens een wat rijper uiterlijk gekregen. Het was meer omdat ze er zelf geen idee van leek te hebben hoe knap ze wel was. Natuurlijk had Trip, die inmiddels zelf ook getrouwd was en een zoon had, er wel voor gewaakt om iets van zijn gevoelens voor Joan Moore te laten merken, en toen ze met Bill Hapgood trouwde, had hij zorgvuldig zijn gevoel van verlies gecamoufleerd. En toen drie jaar geleden Adrienne was overleden, moest hij nog meer zijn best doen om dat geheim te bewaken. Nu hij echter voor haar stond vond hij haar, zelfs zonder make-up en met rode ogen van het huilen, nog steeds de mooiste vrouw die hij ooit had gezien.

En ze leek zich er nog steeds totaal niet van bewust.

'Kom binnen, Trip,' zei ze, terwijl ze de deur helemaal opendeed. Ze produceerde een zwakke glimlach. 'Ik was van plan me om te kleden, maar-' Haar stem brak, maar met zichtbare krachtsinspanning wist ze zich te beheersen. 'Het is niet bepaald een makkelijke dag geweest, hè? Voor niemand trouwens. '

'Als je liever hebt dat ik een andere keer-' begon Trip, maar Joan schudde haar hoofd.

'Uitstellen heeft weinig zin, denk je ook niet?' zei ze zuchtend. 'Matt en mijn moeder zijn in de bibliotheek. ' Ze keek hem plotseling onzeker aan. 'Moeten zij erbij zijn?'

'Tsja, ik zou eigenlijk wel graag hebben dat Matt erbij is,' antwoordde Wainwright. 'Wat je moeder betreft,' zei hij, schouderophalend, 'dat is helemaal aan jou.' Hij aarzelde en vroeg toen: 'Hoe is ze vandaag?'

Joan spreidde hulpeloos haar handen. 'Op dit moment lijkt ze bijna weer de oude. Maar vanmorgen-' Ze schudde haar hoofd en er ging een huivering door haar heen. 'Maar goed, laat ik je daar niet mee lastigvallen. Ik begin steeds meer te denken dat Bill gelijk had, dat ik een tehuis voor haar had moeten zoeken. '

De advocaat schudde zijn hoofd. 'Ze is je moeder. Als het Eloise Hapgood was geweest, zou Bill daar ook niets van hebben willen horen. Dan zou hij alle personeel hebben ingehuurd die ze nodig had en dan zou ze hier zijn gebleven, waar ze ook thuishoorde. '

'Dat probeer ik mezelf ook steeds voor te houden,' zei Joan, terwijl ze door de dubbele deuren de met walnoten-hout gelambriseerde bibliotheek binnengingen. Emily zat met een sjaal om haar knieën weggedoken in een hoek van de sofa voor de open haard. Matt stond met een bleek gezicht en angstige ogen naast de grote wereldbol in de mahoniehouten standaard. Hij leek zich er niet van bewust dat hij hem nerveus ronddraaide.

'Kom je Cynthia opzoeken?' vroeg Emily Moore, terwijl ze opkeek naar Wrainwright. 'Ga je zuster halen, Joan. '

Voordat Joan iets kón zeggen, pakte Wrainwright Emily's hand. 'Ik kom voor u,' zei hij. 'En ook voor Joan en Matt.'

Op de een of andere manier leken die woorden de oude vrouw gerust te stellen en ze zakte ontspannen terug op de sofa. De volgende vijftien minuten nam de advocaat Bills testament met hen door. 'Het is in wezen een trust,' legde hij aan Joan uit. 'Jij bent voorlopig de beheerder. De enige, en met grote bevoegdheden. Je kunt verkopen wat je wilt, inclusief Bills zaak, maar uiteindelijk erft Matt alles.'

Matt sperde zijn ogen open. 'Ik?'

Trip Wainwright had met opzet Matt in de gaten gehouden toen hij die laatste woorden uitsprak en hij was er absoluut zeker van dat de verrassing op diens gezicht - in zijn stem - echt was.

'W-waarom zou pap dat doen?' vroeg hij. 'Waarom heeft hij niet alles aan mam nagelaten?'

'Hij zei dat hij er zeker van wilde zijn dat jij zou weten dat hij je niet als zijn stiefzoon zag,' antwoordde Wainwright. 'Toen hij me de papieren het ondertekenen, vertelde hij me dat het zijn manier was om jou te laten weten hoezeer hij je als zijn eigen zoon beschouwde. ' Matts ogen glinsterden en Wainwright zag hoe hij met zijn emoties vocht.

Toen Matt eindelijk sprak, was zijn stem nauwelijks hoorbaar. 'Iedereen denkt-' begon hij, maar toen kon hij niet verder.

'Wat iedereen denkt, doet er niet toe,' zei Wainwright. Hij keek Joan aan en onbewust dempte hij zijn stem iets. 'Ik heb met Dan Pullman gesproken,' zei hij. 'Ze hebben de hulzen gevonden van de kogels die Matt heeft afgevuurd. Het zijn er vier en ze hebben allemaal het juiste kaliber. Ze zullen eerst naar het lab moeten voor er absolute zekerheid is, maar dat is waarschijnlijk slechts een formaliteit. '

Joan keek hem met grote ogen aan en uit Matts gezicht trok alle kleur weg. 'Zullen ze hem arrest-' begon Joan, maar Wainwright schudde snel zijn hoofd.

'Natuurlijk niet. De kogel die Bill gedood heeft, hebben ze nog niet gevonden en ik denk dat als ze hem nu nog niet hebben gevonden, ze hem ook niet meer zullen vinden. Maar zelfs al vinden ze hem wel, dan betekent dat nog niets. Matt schoot op het hert, niet op Bill. Matt had hem gewoon onmogelijk kunnen zien - niet door dat dichte struikgewas. '

'Maar iedereen denkt dat ik het met opzet heb gedaan,' fluisterde Matt.

Wainwrights stem klonk iets scherper nu.' Het doet er niet toe wat de mensen denken, Matt. Het enige dat ertoe doet, is dát wat ze kunnen bewijzen. En op dit moment kunnen ze zelfs nog niet bewijzen dat je op hem geschoten hebt, laat staan dat je dat met opzet deed. Dan Pullman zegt dat ook al vindt hij de kogel en kan hij bewijzen dat hij uit jouw geweer komt, hij niet verwacht dat ook maar iemand jou zal aanklagen. Tenzij ze met terugwerkende kracht iedereen willen aanklagen die tijdens het jachtseizoen per ongeluk iemand heeft neergeschoten. '

Plotseling sprak Emily Moore weer. 'Het was geen ongeluk,' zei ze met krakende stem.

De advocaat fronste zijn wenkbrauwen en keek de oude vrouw strak aan. 'Pardon, mevrouw Moore?'

'Ik zei dat het geen ongeluk was,' piepte Emily. Haar spijkerharde ogen keken nu haar kleinzoon aan. 'Hij heeft het met opzet gedaan. '

'Moeder, hoe durf je dat te zeggen?' protesteerde Joan.

'Omdat het waar is,' hield de oude vrouw vol 'Cynthia heeft het me verteld. Ze heeft me precies verteld wat er gebeurd is. '

Trip Wainwright voelde de spanning even snel weer uit zijn lichaam wegvloeien als die was opgeroepen door de beschuldiging van de oude vrouw en hij keek Joan nu meelevend aan. 'Als er iets is wat ik kan doen...' begon hij, maar de rest van de zin slikte hij doelbewust in.

Joan begreep heel goed wat hij bedoelde, maar ze schudde haar hoofd. Toen ze hem echter even later naar de voordeur begeleidde, slaakte ze een zucht. 'Ik wou maar dat ik wist wat ik moest doen,' zei ze. 'Ik weet niet of ik dit nog veel langer volhoud. '

'Als je hulp nodig hebt...' bood Wainwright opnieuw aan, en dit keer glimlachte Joan naar hem.

'Als ik hulp nodig heb, zal ik je bellen,' beloofde ze.

Toen, terwijl ze de deur al achter de advocaat dichtdeed, hoorden ze allebei Emily's stem aanzwellen. 'Hij heeft nooit van jou gehouden,' tierde de oude vrouw. 'De enige van wie hij ooit heeft gehouden, was jetante! Begrijp je het dan niet? Hij hield van Cynthia! Niet van jou, en zeker niet van je moeder!'

Joan slaakte een diepe zucht, deed snel de deur achter Trip Wainwright dicht en haastte zich terug naar de bibliotheek.

Haar moeder zat nog steeds in haar hoekje op de sofa.

Matt was verdwenen.

'Mama? Mama?'

De stem was nauwelijks een gefluister, niet meer dan een bries die door het open raam naar binnen woei, maar toch bewoog Emily Moore onrustig in haar bed en haar klauwachtige vingers plukten aan het laken alsof ze zich tegen een kille, onaangename tocht moest beschermen.

'Hoor je me?'

De stem klonk nu luider, alsof de bries in kracht was toegenomen.

'Ik ben het, mama. Kun je me horen?'

Emily's lippen bewogen en een ongearticuleerd geluid ontsnapte aan haar mond. Ze bewoog opnieuw en draaide zich van haar zij op haar rug. Haar rechterarm ging omhoog alsof ze een mug wilde afweren.

'Mama!'

Dit keer knalde de stem als een zweep en Emily was in één keer klaarwakker. Haar hele lichaam verkrampte en ze slaakte een kreet van pijn toen de artritis in haar gewrichten protesteerde tegen de plotselinge beweging.

Maar ook al was ze nu helemaal wakker, in haar hoofd was het nog steeds een mistige brij van ouderdom en ziekte en even wist ze niet meer waar ze was. Toen, langzaam, kwam alles weer naar boven.

Joans huis.

Ze was in Joans huis, in haar kamer, in bed. Maar wat had haar wakker gemaakt? Ze spitste haar oren, maar hoorde niets; de stilte van de nacht was bijna volkomen. Maar toch klonk in die stilte een uiterst vage echo van een herinnering.

Een herinnering aan een stem.

Een stem die haar riep.

Cynthia?

Haar hart sloeg over en opnieuw spitste ze haar oren.

Ze hoorde nog steeds niets, maar stapte toch uit bed, schoof haar slippers aan haar voeten en schuifelde langzaam naar het raam, onderweg steun zoekend bij het bed, daarna bij een stoel en ten slotte bij de tafel die voor het raam stond. Ze staarde in het nachtelijke donker, maar de duisternis achter het glas verborg alles wat zich daarbuiten zou kunnen bevinden.

'Mama...'

Emily's adem stokte toen ze dat woord hoorde. Dit keer was er geen vergissing mogelijk - ze zou de stem van haar geliefde dochter uit duizenden herkennen. Ze draaide zich om van het raam en begon naar de badkamer te lopen. Ze bewoog zo snel dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ze herstelde zich, trippelde door de badkamer en legde haar trillende hand op de knop van de deur naar de aangrenzende kamer. En terwijl Cynthia's stem nog steeds in haar oren klonk, gooide ze de deur open.

De kamer werd verlicht door een tiental kaarsen op Cynthia's toilettafel.

De lucht was vervuld van het muskusachtige aroma van Cynthia's favoriete parfum.

'Cynthia?' riep ze, haar stem haperend van verwachting.

In de spiegel op de toilettafel flikkerde iets. Een moment later zag ze het weer - een beweging bij de deur!

Met een zachte kreet draaide ze zich om en daar was ze,

In de gloed van het kaarslicht kon ze Cynthia maar net zien staan, bij de deur naar de gang. Haar dochter keek haar aan, haar heerlijke figuur gehuld in een doorschijnend negligé dat Emily haar zelf jaren geleden had gegeven. Haar haar, dat haar perfecte gelaat omlijstte en in soepele golven over haar schouders viel, leek een eigen licht uit te stralen.

Terwijl Emily naar het perfecte visioen keek, hief Cynthia haar armen alsof ze haar moeder naar zich toe wenkte.

Toen draaide ze zich om en verdween door de deur.

'Nee,' kraakte Emily, nu met bonkend hart. 'Nee, Cynthia - laat me niet in de steek! Niet weer!' Ze liep zo snel ze kon naar de deur en moest zich onderweg opnieuw aan allerlei meubilair vasthouden, 'Alsjeblieft,' zei ze hijgend, toen ze bij de deur was. 'Alsjeblieft -wacht op me!'

Ze stapte de gang op. De duisternis was bijna compleet, met uitzondering van een vaag, blauwachtig schijnsel dat van een nachtlampje boven aan de trap kwam. Maar toen haar ogen gewend raakten aan het schemerige licht, zag ze Cynthia weer, die op het punt stond de trap naar de begane grond af te dalen. 'Wacht!' riep ze. 'Ik kom eraan, Cynthia! Ga nu niet weg! Alsjeblieft?'

Steun zoekend tegen de muur haastte ze zich zo snel als haar dunne beentjes haar konden dragen naar de trap. Daar aangekomen greep ze de leuning en tuurde in de hal beneden.

Cynthia was er nog en wenkte haar, wachtte op haar!

Ze was halverwege de trap toen ze een andere stem dacht te horen, een stem die van ergens boven kwam, maar ze sloot hem buiten en concentreerde zich volledig op de verschijning daar beneden.

'Ik kom eraan,' schreeuwde ze. 'Ga niet weg. Niet weer, Cynthia. Alsjeblieft. '

Toen ze onder aan de trap was, bleef ze even staan.

Waar was ze?

Welke kant was ze opgegaan?

Een glimp van een beweging, aan de voorkant van het huis.

Golvend blond haar.

De muskusgeur die zwaar om haar heen hing.

Emily's hart bonkte van opwinding en haar adem kwam in rasperige stoten naar buiten. Ze liep verder, probeerde wanhopig Cynthia bij te houden, vastbesloten om haar waar dan ook heen te volgen.

Dit keer zou ze Cynthia niet verliezen. Waar Cynthia ook heen ging, Emily zou er ook heen gaan. De adrenaline die door haar lichaam vloeide, gaf haar een kracht die ze in jaren niet had gevoeld en Emily volgde haar aanbeden dochter de duisternis in...



Hoofdstuk 11



Joan lag rusteloos te draaien terwijl de droom uit de donkere diepten van haar onbewuste omhoog kroop. Hij begon zoals hij altijd begon - ze lag te slapen in haar bed aan Burlington Avenue. Iets maakte dat ze wakker werd. Wat?

Het was doodstil in huis en ze kon de leegte ervan voelen.

Maar dat klopte niet - haar moeder en zus hoorden toch hier te zijn? Waarom waren ze er niet? Waar waren ze heen gegaan? Ze stapte uit bed en sloop naar de gesloten deur van haar kamer. Ze drukte haar oor tegen het hout en luisterde ingespannen.

Stilte.

Toen, met één hand rond de deurknop, voelde ze dat er iets veranderde. Plotseling voelde de kamer achter haar anders aan. De haartjes in haar nek kwamen overeind en ze voelde dat ze kippenvel kreeg. Ze rilde. Onbewust haar adem inhoudend vocht Joan tegen de paniek die haar dreigde te overweldigen en dwong zich toen om over haar schouder te kijken.

Leeg!

De kamer was leeg - haar bed was weg en dat gold ook voor de mooie, witte commode die de buurvrouw haar vorige maand voor haar tiende verjaardag had gegeven. De plaatjes aan de muren - de opgevulde beer die haar al zo lang ze zich kon herinneren gezelschap hield - allemaal verdwenen! Een angstaanjagende gil ontsnapte aan haar lippen toen Joan de deur openrukte en door de korte gang naar de woonkamer rende.

Die was al even leeg als haar eigen kamer, ontdaan van alle meubilair; zelfs de gordijnen waren verwijderd.

In de keuken was de vertrouwde teakhouten tafel met al zijn butsen verdwenen, de kastjes waren leeg en een gapende ruimte was alles wat restte van de koelkast.

Haar hart bonkte ongecontroleerd van angst en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, liep Joan terug door de gang.

De kamer van haar moeder was al even leeg als de rest van het huis, maar in de kamer van haar zus was nog één meubelstuk achtergebleven.

Cynthia's toilettafel.

Al haar make-up was er nog - al die wonderbaarlijke spullen die Cynthia zo graag op haar gezicht aanbracht. Waarom had Cynthia die laten staan?

Als gebiologeerd door de aanblik van de talloze flesjes en doosjes en potjes en tubes, deed Joan een stap de kamer in, en toen nog een.

Kon Cynthia ze speciaal voor haar hebben laten staan?

De doodsangst van nog maar enkele ogenblikken geleden maakte plotseling plaats voor opwinding en ze liep naar de toilettafel en ging ervoor zitten. Ze opende een poederdoosje en begon het spul op haar gezicht te deppen. Toen zag ze in de spiegel haar zuster -Cynthia stond vlak achter haar en keek haar woedend aan.

'Hoe durf je?' snauwde Cynthia. Ze haalde uit met haar rechterarm en het open poederdoosje vloog door de lucht, terwijl de inhoud alle kanten uit stoof. Joans neus vulde zich met talkpoeder en ze begon te hoesten en te kokhalzen.

Toen hoorde ze een andere stem - haar moeders stem. 'Wat is hier aan de hand? Wat zijn jullie aan het doen?'

'Het is Joans fout, mama,' hoorde ze Cynthia zeggen. 'Moet je zien wat ze heeft gedaan! Het is allemaal haar schuld!'

Nu keek Joan op naar het kwade gezicht van haar moeder en ze wist wat er ging komen. 'Nee,' fluisterde ze. De arm van haar moeder kwam omhoog en ze kromp ineen. 'Nee,' gilde ze. 'Nee!'

Het was het geluid van haar eigen stem die Joan uit de nachtmerrie losrukte en instinctief zocht haar hand naar Bill. Ze wilde zijn kracht - zijn warmte - tegen haar vlees voelen.

Maar hij was er niet en de laatste sporen van de verschrikkelijke droom vervaagden en ze zag het grauwe licht van de dageraad dat de nacht verdreef. Het afschuwelijk lege gevoel in het huis in haar droom maakte plaats voor de nog veel ergere leegte die haar nu overviel.

Bill was echt weg, en hij zou nooit meer naast haar liggen.

Hij had haar verlaten, precies zoals haar moeder en zuster haar in haar droom hadden verlaten.

Nee! bracht ze zichzelf in herinnering, onbewust het laatste protest verwoordend dat ze vlak voor haar ontwaken had geuit. Nee! Hij heeft me niet verlaten. Het was een ongeluk en hij zou thuisgekomen zijn! Hij zou teruggekomen zijn! Beslist!

Ze draaide zich om, wilde weer wegvluchten in de slaap, maar wist al dat dat niet zou helpen. De droom zou haar opnieuw bespringen.

En ook al zou ze nog een paar minuten respijt vinden, dan nog zou de dag - en de realiteit - uiteindelijk op haar wachten. Ze trok haar ochtendjas aan, stapte de gang op en liep naar de trap. Maar toen ze de logeerkamer passeerde en zag dat de deur openstond, aarzelde ze.

Waarom was die deur open? Zelfs nu nog hoorde ze de echo van haar moeders stem. 'Blijf uit die kamer! Dat is Cynthia's kamer en ik wil niet dat je er een rommeltje van maakt!'

'Cynthia's kamer', werd er gezegd. Het was allang niet meer de logeerkamer.

Plotseling kwam de droom weer naar boven en ze ging in de deuropening staan. Daar stond de toilettafel, precies zoals ze hem in haar droom had gezien. De make-up van haar zus was uitgestald alsof Cynthia de kamer alleen maar voor een paar minuutjes had verlaten en elk ogenblik kon terugkeren. Joans blik gleed over de overige spullen in de kamer - de foto' s van Cynthia, haar tijdschriften, opengeslagen alsof ze er zojuist nog in gelezen had, haar favoriete negligé over het voeteneinde van haar bed - precies zoals het al jaren geweest was, eerst in het huis aan Burlington Avenue en nu hier.

Hier, in Cynthia's kamer.

Cynthia's kamer!

Joans blik bleef rusten op een van de vele foto's van haar zus die de wanden bedekten en in lijstjes op elk meubelstuk stonden. 'Laat ons met rust,' fluisterde ze. 'Waarom laat je ons niet gewoon met rust?'

Ze draaide zich om om weg te gaan, maar de stilte die volgde op haar woorden werd plotseling doorbroken door een geluid.

Een onmogelijk geluid.

Een spottend geluid.

Met een ruk draaide Joan om haar as en keek de kamer weer in. Ze verwachtte al bijna Cynthia voor haar toilettafel te zien zitten, haar ogen glinsterend van leedvermaak vanwege Joans geschokte gelaatsuitdrukking. Maar er was niets.

Niets dan de lach die uit het verleden had geklonken.

Ze wendde zich af van de kamer - en alles daar in - en wilde naar de trap lopen, maar opnieuw aarzelde ze, dit keer voor de deur van haar moeders kamer. Ze luisterde, wetend dat als ze het lichte gesnurk van haar moeder hoorde, ze een paar minuten voor zichzelf zou hebben alvorens haar te moeten wekken. Maar als haar moeder al wakker was, zou ze Joan roepen zodra ze haar dochter de trap af hoorde gaan.

Ze luisterde.

En hoorde niets.

Joans adem stokte in haar keel toen ze besefte wat die stilte kon betekenen en even was ze bijna bang om de deur open te doen.

Als haar moeder was overleden-

Ze vermande zich, draaide de knop om en opende de deur.

Leeg!

Het bed van haar moeder was leeg.

De badkamer?

Joan liep naar de deur die toegang gaf tot de kleine badkamer tussen de kamer van haar moeder en die van Cynthia.

Leeg!

Beneden!

Haar moeder moest vroeg zijn opgestaan en naar de keuken zijn gegaan! Ze rende de trap af, doorzocht de benedenverdieping en riep haar moeders naam.

Alle vertrekken waren even leeg en stil.

Haar moeder was niet in het huis.

We vinden haar wel, hield ze zichzelf voor terwijl ze weer naar boven rende. Matt en ik zullen haar vinden! Ze kan niet ver weg zijn. Dat kan gewoon niet!

Toen ze boven aan de trap was, wilde ze naar Matts kamer lopen, maar toen ze de deur naar Cynthia's kamer passeerde, viel haar oog op het portret van haar zuster boven de open haard.

Ze bleef met een ruk staan.

Het portret leek haar te bespotten, net als daarstraks het gelach dat ze had gehoord. Plotseling herinnerde ze zich al die avonden en nachten dat ze haar moeder in die kamer had horen praten met Cynthia.

Die met haar praatte alsof ze nog leefde.

'Wat heb je met haar gedaan?' fluisterde Joan, terwijl haar blik zich verstrengelde met die van Cynthia. 'Wat heb je met moeder gedaan?'

Dit keer hoorde ze geen gelach.

Dit keer hoorde ze helemaal niets.

'Matt! Matt, wakker worden!'

Matt was direct klaarwakker en zag aan het gezicht van zijn moeder dat er iets was gebeurd en nog voordat ze weer sprak, wist hij al bijna zeker wat het was.

'Moeder is weg!' zei Joan, daarmee het idee bevestigend dat zich zo snel in zijn hoofd gevormd had.

'Je bedoelt dat ze niet in huis is?'

'Kleedje nu maar aan en help me zoeken. '

Vijf minuten later trof hij zijn moeder in de keuken en samen doorzochten ze nog eens het hele huis. Ze klommen zelfs naar de stoffige zolder onder het hoge, steile dak. Nadat ze ook nog het souterrain hadden geïnspecteerd, liepen ze terug naar de keuken.

'Wat moeten we nu?' vroeg Matt.

'Buiten kijken,' antwoordde Joan. 'Als we maar wisten hoe lang ze al weg is-' Bezorgd keek ze Matt aan. 'Heb jij vannacht niets gehoord? Iets, wat dan ook?'

Matt aarzelde. Hij had afgelopen nacht opnieuw van zijn tante Cynthia gedroomd. Hij had gedroomd dat ze bij hem was gekomen en in zijn bed was gekropen en- Hij huiverde bij de herinnering en probeerde die uit zijn geheugen te wissen. Maar er was nog iets anders geweest...

Toen wist hij het weer! Hij had nog een droom gehad. Een droom over zijn grootmoeder. Hij had haar horen praten en was de gang in gelopen. En hij had haar gezien! Maar hij had ook nog iets anders gezien!

Even wist hij niet zeker wat het was - een soort schimmige gestalte, bijna onzichtbaar in het donker. Maar direct daarop wist hij het - het was een geestverschijning.

De geest van zijn tante. Haar lange haar golfde over haar schouders en ze droeg dezelfde nachtjapon als in zijn dromen over haar. Verstijfd van schrik en met bonkend hart had hij toegekeken hoe de geest de trap afliep en uit het zicht verdween. Toen was zijn grootmoeder in de gang verschenen en achter zijn tante aan gegaan. Hij had geprobeerd haar te roepen, maar was nauwelijks in staat ook maar een woord uit te brengen en toen hij eindelijk zover was dat hij naar de trap kon lopen en omlaag kijken, had hij—

Niets gezien!

Niets dan de lege hal bij de voordeur.

En hij had ook niets gehoord, want er was een bijna onnatuurlijke stilte over het huis neergedaald. Uiteindelijk was hij naar zijn kamer teruggekeerd en weer in bed gekropen. Hij had lange tijd in het duister gelegen, luisterend, maar hij had niets meer gehoord. Ervan overtuigd dat wat er was gebeurd een droom geweest moest zijn, had hij geprobeerd alles uit zijn hoofd te zetten.

Maar toen was de droom teruggekeerd en dit keer was zijn tante weer in de kamer, in zijn bed, en ze raakte hem aan, streelde hem.

'N-nee, ' zei hij uiteindelijk, niet in staat het gestamel in zijn stem te onderdrukken. 'Ik- ik heb een droom gehad, meer niet.'

Hoewel hij haar niet rechtstreeks aankeek, voelde hij de blik van zijn moeder op zich gericht.

Ze denkt dat ik lieg. '

Maar hij loog niet - het was alleen maar een droom geweest! Dat wist hij zeker! Zoiets als geesten bestond niet.

Toch?

Nee!

Plotseling leken de keukenmuren - het hele huis - op hem af te komen.

Naar buiten!

Hij moest naar buiten!

'Ik zal in de garage en de schuur kijken,' zei hij. 'Als ze naar buiten is gegaan, is ze misschien gewoon in de war geraakt in het donker. ' Zonder op het antwoord van zijn moeder te wachten, liep hij de achterdeur uit. Op de treden buiten haalde hij een keer diep adem, en toen nog een keer.

Wat was er met hem aan de hand?

Waar kwamen al die dromen vandaan?

Wat betekenden ze?

Niets, hield hij zichzelf voor. Ze betekenen helemaal niets. Ze gaan wel weer weg!

Maar zijn grootmoeder dan? Als wat hij vannacht had gezien, alleen maar een droom was geweest, waarom was oma dan vanochtend niet in haar kamer?

Het was toeval. Puur toeval. Was dat niet een van de redenen dat zijn moeder haar hier in huis had genomen? Omdat mensen die aan Alzheimer leden gewoon van hun huis afdwaalden, in de war raakten en de weg terug niet meer konden vinden? Natuurlijk! Oma was daar ergens buiten, in het koetshuis of in de oude stal. Ze moest gewoon ergens zijn.

Behalve dat ze daar niet was. Matt doorzocht alle gebouwen, doorzocht ze nog een keer, riep zijn grootmoeder, opende elke deur die hij tegenkwam, klom zelfs op de hooizolder in de schuur.

Niets.

Ten slotte keerde hij terug naar het huis en ging op dezelfde manier naar binnen als hij vijftien minuten geleden was vertrokken. Toen hij de bijkeuken instapte, hoorde hij zijn moeder in de keuken praten.

'Trip? Ik heb je nodig - moeder is verdwenen. '

Meneer Wainwright? Waarom belde ze die?

'Ik denk dat ze vannacht naar buiten is gegaan en is verdwaald. Zou jij hierheen willen komen en-' Haar stem brak abrupt af, en toen: 'Nee, niet de politie bellen, Trip - althans, voorlopig nog niet. De kans is groot dat ze nog ergens op het landgoed is en-'

Opnieuw hoorde Matt zijn moeder stilvallen en toen ze ten slotte weer sprak, was haar stem zo gedempt dat hij zich moest inspannen om haar te horen. 'Ik vind echt dat je Dan Pullman nog niet moet bellen. Niet na - nou ja, niet na wat er allemaal gebeurd is en na wat ze al van Matt denken. Bovendien weten we nog helemaal niet of er wel iets met moeder gebeurd is, is het wel?' Haar stem klonk nu bijna smekend. 'Alsjeblieft? Kom nu maar gewoon hierheen, dan kunnen we besluiten wat we verder doen. '

Heel even voelde Matt de aandrang om de achterdeur weer uit te gaan, weg van het huis, om te vluchten naar-

Waarheen?

Nergens heen.

Hij kon nergens heen.

Wat gebeurde er allemaal? Begon hij gek te worden? Hoe kon zijn moeder zelfs maar denken -

Maar nog voor hij die gedachte kon afmaken, stond zijn moeder daar, in de deur van de bijkeuken, en keek hem bezorgd aan. 'Matt? Wat is er? Je ziet er zo -'

'Jij denkt dat ik haar iets heb aangedaan, hè?' fluisterde hij. Ten slotte slaagde hij er in haar aan te kijken. 'Jij denkt dat ik oma iets heb aangedaan. '

Ze voelde een steek in haar hart toen ze de verschrikkelijke ellende zag die op het gezicht van haar zoon geschreven stond. Snel trok ze hem tegen zich aan en sloeg haar armen om hem heen.

'Nee,' fluisterde ze. 'O nee, Matt! Natuurlijk niet! Hoe kun je dat nu denken?' Maar op dat moment herinnerde een heel klein deel van Joans hersenen zich de blik in Matts ogen toen ze hem had gevraagd of hij vannacht iets had gezien of gehoord.

Ze herinnerde zich de aarzeling voor hij antwoord had gegeven.

Ze herinnerde zich zijn gehakkel toen hij haar vertelde dat hij niets had gezien of gehoord.

Trip Wainwright hoefde niet op zijn horloge te kijken om te weten dat het tegen tienen liep: als de stand van de zon hem al niet vertelde dat het halverwege de ochtend was, merkte hij dat wel aan het gerommel in zijn maag. Sinds hij niet meer ontbeet, dit vanwege zijn nieuwste, almaar voortdurende strijd tegen een uitdijend middel, begon zijn maag bijna stipt om halftien naar voedsel te vragen - liefst een lekkere donut. Tegen tienen begonnen zijn tanden letterlijk pijn te doen en snauwde hij zonder het te merken zijn secretaresse af. De behoefte aan een donut werd nu zo overweldigend dat hij zijn kantoor verliet en de belendende bakker binnenliep, zichzelf belovend dat hij morgen de kracht zou vinden om de eisen van zijn maag te weerstaan. Zijn verbroken beloftes hadden voorlopig geresulteerd in drie kilo meer en nog eens een centimeter extra buikomvang, en hij was pas een maand bezig met zijn ontbijtloze dieet.

Maar op dit moment knaagde er meer aan hem dan alleen zijn maag, want gedurende de drie uur dat hij Joan en Matt had geholpen met bet zoeken naar Emily Moore, hadden ze niets gevonden. Ze waren in het huis begonnen en hadden elke kamer nog eens grondig doorzocht, tot in de kasten aan toe. Daarna had de advocaat Matts route langs de buitengebouwen overgedaan en ook hij was de ladder naar de hooizolder opgeklommen, hoewel hij al bij de derde sport wist dat Emily Moore hier onmogelijk langs omhoog geklommen kon zijn.

Uiteindelijk, ervan overtuigd dat de oude vrouw zich niet in een van de gebouwen bevond, waren ze begonnen het landgoed uit te kammen. Een uur lang waren ze langzaam, in alsmaar wijder wordende halve cirkels, het bos ingetrokken dat het huis deels omgaf. Maar een halfuur geleden had Wainwright gezegd dat ze er maar beter mee op konden houden. Ze stonden midden tussen het dichte struikgewas waar ze zich doorheen hadden geworsteld en dat er bijna twee keer in was geslaagd de advocaat volkomen te immobiliseren - zijn wandelactiviteiten hadden zich de laatste twintig jaar beperkt tot de fairways van de Granite Falls Golf Club, die dan weliswaar niet aan de hoge eisen voldeed die aan de chiquere clubs rond Boston werden gesteld, maar die toch tenminste één keer per week werden gemaaid. 'Er zijn hier niet eens paden, Joan. Je moeder kan onmogelijk zo ver gekomen zijn - zelfs niet bij daglicht, Iaat staan midden in de nacht.'

Even was hij bang dat Joan zou weigeren het op te geven, dat ze er op zou aandringen om verder het dichte struikgewas in te trekken, maar toen liet ze haar schouders zakken en verdween er iets van de hoop uit haar ogen. 'Ik weet het,' zuchtte ze. 'Ik weet dat je gelijk hebt, maar...' Haar stem stierf weg en de verslagenheid in haar ogen had hem er bijna toe gezet haar vast te pakken en haar te troosten.

'We vinden haar wel, mam,' had Matt gezegd. 'Ik weet het zeker.'

Joan had er nauwelijks op gereageerd en was stilletjes gevolgd toen Matt hen voorging terug naar het huis.

Ze stonden nu aan de rand van het bos; het huis was al zichtbaar door de bomen en de lage stenen muur die het grasveld omzoomde, lag slechts enkele meters voor hen. Maar plotseling bleef Joan staan.

'Wat is er?' vroeg Wainwright, terwijl hij met zijn ogen de omgeving afzocht. Hij zag echter alleen maar een pad dat door een gat in de muur wegliep, en de enorme lap kortgeschoren gras rond het huis.

'Het pad naar de rivier,' zei Joan met holle stem, haar blik op het smalle pad gericht. 'Daar zijn we nog helemaal niet geweest. ' Ze keek Wainwright strak aan. 'Dat pad leidt naar de waterval,' zei ze. 'Ze heeft altijd al van die waterval gehouden. ' Haar ogen glinsterden plotseling weer vol hoop en ze begon het pad op te lopen. 'Daar is ze natuurlijk heen gegaan! Ik weet het bijna zeker!'

Wainwrights eerste impuls was haar tegen te houden, maar haar plotseling weer veerkrachtige tred weerhield hem daarvan. Hij negeerde vastbesloten de alsmaar groeiende honger en volgde Joan over het pad.

Ze waren de waterval tot op tweehonderd meter genaderd en voelden al de vochtige kilte ervan toen Joan zo plotseling stopte, dat Wainwright bijna tegen haar opbotste.

'Kijk!' Het was meer een kreet dan iets anders en toen Wainwright haar blik volgde, viel hem eerst niets bijzonders op. Maar toen zag hij het.

Half begraven in de zachte aarde op het pad lag een slipper.

Een versleten wollen slipper - precies zo eentje als Wainwright zelf graag droeg als hij 's avonds alleen thuis zat. 'Dat is een mannenslipper,' zei hij, terwijl hij er op afliep.

Joans hand sloot zich om zijn arm en hield hem tegen. 'Moeder heeft precies zo'n paar,' zei ze, met trillende stem. Wainwright wist niet of dat trillen nu van angst of van opwinding was, maar haar volgende woorden maakten dat onmiddellijk duidelijk. 'Ze is hierheen gegaan! Ik weet het zeker!' Voor de advocaat haar kon tegenhouden had ze al de slipper van het pad gegrist en liep ze met zo mogelijk nog gretiger tred verder. 'Moeder?' riep ze. 'Moeder, waar zit je?'

Met Matt in zijn kielzog haastte Wainwright zich achter Joan aan, maar ze waren nog geen vijftig meter verder toen zijn eigen blik door iets werd getroffen.

Een stukje stof - dunne, witte stof - zat gevangen aan het afgebroken einde van een tak. 'Joan?' schreeuwde de advocaat. 'Joan, kom eens kijken!' Maar voordat Joan op haar schreden kon terugkeren, had Matt hem al verteld wat hij wilde weten.

'Oma's nachtjapon,' zei hij.

Nu stond Joan naast Wainwright, maar dit keer hield hij haar tegen toen ze in een impuls het stukje stof wilde aanraken. 'We kunnen dat misschien maar beter laten waar het is,' zei hij. Joan keek hem aan en even vroeg hij zich af of ze wel begreep wat hij zei. Maar toen klaarde haar gezicht op. 'Het komt wel goed,' zei ze. 'We zullen haar vinden - ik weet het gewoon!' Ze draaide zich om en rende alweer verder over het pad.

Ze kwamen bij de laatste bocht in het smalle pad en een paar meter verder liepen ze het kale graniet op dat de poel onder aan de waterval omgaf. Veertig meter verderop tuimelde het water omlaag over een oneffen rand die het in drie afzonderlijke stromen verdeelde. De basis van de waterval ging vrijwel schuil achter de wolk van mist die boven de poel hing en hoewel het water kristalhelder was, verborg het kolkende oppervlak alles wat zich mogelijk op de bodem schuilhield.

Vlak aan de rand van de poel vonden ze Emily Moore's andere slipper. Joan hield haar adem in toen ze hem zag en een verstikte kreet welde op uit haar keel toen ze zich realiseerde wat dit zou kunnen betekenen. Maar ook al staarde ze dan met grote ogen naar de slipper, ze weigerde alle hoop op te geven. 'Moeder?' riep ze, met bevende stem. Ze probeerde nog een keer te roepen, maar dit keer was ze zo overmand door emoties dat ze geen woord kon uitbrengen.

Nu sloeg Trip Wainwright wel zijn armen om haar heen en hij probeerde haar enigszins onhandig te troosten. 'We kunnen maar beter Dan Pullman erbij roepen,' zei hij. 'Ik vind echt dat we daar nu niet langer mee kunnen wachten. '

Even dacht hij dat Joan weer tegenwerpingen zou maken, maar toen knikte ze. 'Maar er is niets met haar aan de hand,' zei ze. 'Ik weet het zeker. ' Ze keek de advocaat aan alsof ze in zijn blik bevestiging zocht voor haar eigen gevoelens. 'Als ze dood zou zijn, zou ik het toch zeker weten? Dat zou ik toch voelen?'

Hoewel Trip Wainwright geen antwoord gaf, voelde hij zelf ook iets.

Een gevoel dat precies tegenovergesteld was aan dat van Joan Hapgood.
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Dan Pullman luisterde zwijgend, terwijl Trip Wainwright uitlegde waarom zijn komst naar het Hapgood-huis opnieuw geboden was. Dan had net als bijna iedereen in Granite Falls Bills begrafenis bijgewoond en hij had net als bijna iedereen meer aandacht gehad voor Matthew Moore dan voor de plechtigheid zelf. Er was bijna geen uur voorbijgegaan sinds Bill Hapgoods dood dat Pullman niet door iemand werd gebeld met de vraag waarom de jongen nog niet was aangeklaagd wegens het doden van zijn vader. Hoewel de meeste bellers tenminste nog hadden geprobeerd te veinzen dat het puur de belangstelling van een betrokken burger was, had meer dan eentje uitgesproken wat de rest dacht, maar niet durfde toegeven: 'Iedereen weet dat hij het heeft gedaan. '

Dan, die al heel lang geleden had geleerd dat alles wat hij zou zeggen onmiddellijk in de geruchtenmolen van Granite Falls zou worden vermalen tot een onherkenbaar poeder, had alleen maar gemompeld dat de zaak 'nog in onderzoek' was en dat eventuele aanklachten zouden worden ingediend 'op het daarvoor door de openbare aanklager juist geachte tijdstip'. Hij had standvastig de neiging onderdrukt om de bellers voor te houden dat wat iedereen weet, vaak volkomen verkeerd blijkt, zoals hij ook al heel vroeg in zijn carrière in deze stad had geleerd dat als 'iedereen' iets wist, men ook geen spoortje van tegenspraak duldde.

Toch had hij Matt Moore tijdens de begrafenis nauwlettend in de gaten gehouden en geprobeerd te doorgronden wat er in het hoofd van de jongen omging. Matt had er bleek en vermoeid uitgezien, maar dat was ook te verwachten. De vraag die Dan had proberen te beantwoorden, was of die bleekheid en vermoeidheid het gevolg waren van verdriet dan wel van schuldgevoelens.

Beide konden iemand uit zijn slaap houden; beide konden iemand op de rand van een instorting brengen. Maar uiteindelijk had Pullman niet tot een conclusie kunnen komen. Matts emotionele gedrag bij de doodskist leek echt genoeg, maar ook dat kon op meerdere manieren uitgelegd worden.

Matt had zich misschien willen verontschuldigen voor het feit dat hij de hoofdpersoon was geweest bij een verschrikkelijk ongeluk.

Of hij had zich verontschuldigd voor een moord.

Pullman had daar ook weer over zitten nadenken toen Trip Wainwright hem belde en toen de advocaat uitlegde wat er die ochtend was gebeurd, merkte Pullman dat hij zich afvroeg welke rol Matt bij de verdwijning van Emily Moore had gespeeld.

Geen enkele, hield hij zichzelf voor terwijl hij de drie kilometer van zijn bureau achter de brandweerkazerne naar de hekken van Hapgood Farm aflegde. Ze heeft Alzheimer en is gewoon verdwaald- Word nu alsjeblieft niet zo'n politieman die overal een misdaad in ziet.

Maar toen hij hetzelfde pad volgde dat Trip Wainwright, Joan en Matt slechts een halfuur daarvoor hadden bewandeld, bleef hij zich toch dergelijke vragen stellen.

'De eerste slipper lag hier,' zei Trip Wainwright tegen hem. 'Joan heeft hem opgepakt voor ik haar kon tegenhouden.'

Ik wist niet dat ik iets verkeerds deed,' zei Joan, die hem smekend om begrip aankeek. 'Toen ik hem zag, wilde ik-'

'Het geeft niet,' zei Dan Pullman. 'Ze heeft waarschijnlijk niet eens gemerkt dat ze hem verloren is. ' Maar voor zichzelf was hij daar nog niet zo zeker van - zelfs als je zover heen was als Emily, zou je toch nog wel merken dat je je slipper kwijt was, zou je de modder tussen je tenen voelen glibberen. Hoewel hij niets zei, schoten zijn ogen wel snel over het pad op zoek naar tekenen van blote voeten, maar het enige dat hij zag waren de vage afdrukken van diverse schoenen.

Niets wat leek op een blote voet of eentje gehuld in een slipper. Het was natuurlijk ook mogelijk dat de eventuele sporen die Emily Moore had achtergelaten, waren uitgewist door de drie mensen die daarna over dit pad hadden gelopen.

Ze gingen verder en bleven even staan bij de plek waar het stukje stof aan de tak hing.

Opnieuw vond Dan Pullman geen enkel spoor dat op een blote voet wees, maar het pad was hier zo hard dat hij ook vrijwel geen andere voetafdrukken meer zag. Ten slotte kwamen ze bij de poel onder aan de waterval, waar Emily's andere slipper nog steeds lag. Terwijl hij nu luisterde naar Joan Hapgoods relaas van wat er die ochtend precies was gebeurd, dwaalde zijn blik toch onbewust steeds weer af naar Matt, net als gisteren bij de begrafenis.

De jongen zag er zo mogelijk nog bleker uit, en ook uitgeputter.

Maar op zijn gezicht was ook nog iets anders te lezen.

Geen schuld, niet echt, maar wel iets wat er dichtbij kwam - een soort schichtigheid, alsof er iets was waar hij liever niet over wilde praten. Toen Joan eindelijk was uitgepraat, besloot Pullman een visje uit te werpen.

'Wat is er vannacht gebeurd, Matt?' vroeg hij. De jongen kromp ineen en Pullman wist dat hij beet had. Toen Matt niets zei, drong hij nog iets meer aan. 'Er is iets gebeurd, is het niet?'

Eindelijk keek Matt de politiechef aan en Pullman zag de wanhoop in zijn ogen.

Plotseling wendde de jongen weer snel zijn blik af.

Zocht hij naar een vluchtweg?

Toen, aarzelend, begon Matt te praten. 'Ik - ik weet het niet precies,' zei hij, zijn woorden zorgvuldig kiezend. 'Ik dacht dat het een droom was, maar nu...' Zijn stem stierf weg en hij leek nu in de verte te staren, alsof hij naar iets keek dat heel ver bij hem vandaan was.

'Wat, Matt?' vroeg Pullman, die zich niet erg op zijn gemak voelde nu de jongen op het punt leek te staan iets te bekennen. Tot nu toe hadden de meeste bekentenissen die Pullman van angstige tieners had gehoord te maken gehad met onbeduidende zaken, zoals het 'lenen' van iemands auto voor een ritje of lichte gevallen van vandalisme, en het was ook zijn grote wensdroom dat hij met pensioen zou gaan zonder ooit iets ergers te horen. 'Wat heb je gezien?'

Langzaam vertelde Matt hoe hij de stem van zijn grootmoeder had gehoord en dat hij de gang op was gelopen om te kijken of het wel goed met haar was. Opnieuw kreeg hij die vreemde blik in zijn ogen, alsof hij in de verte keek. 'Ik zag oma niet meteen,' zei hij, zo zachtjes dat Pullman zich moest inspannen om hem te verstaan. 'Ik - ik zag iemand anders.' Pullman wierp een blik op Joan en vervolgens op de advocaat. Het was duidelijk dat geen van beiden dit eerder had gehoord.

'Iemand anders?' drong Pullman aan. 'Iemand die je kende?'

Opnieuw aarzelde Matt en opnieuw ook leek hij naar een uitweg te zoeken, maar ten slotte knikte hij toch. 'Het was mijn tante,' zei hij. 'Tante Cynthia.'

Pullmans blik vernauwde zich. 'Je tante Cynthia,' herhaalde hij, met gefronste wenkbrauwen. 'Kom nou, Matt, je weet toch-'

'Ik weet dat ze dood is,' onderbrak Matt hem, en zijn woorden tuimelden nu over zijn lippen. 'Daarom dacht ik ook dat het een droom was! En nadat ik tante Cynthia had gezien, kwam oma uit haar kamer en ze riep tante Cynthia. En toen volgde oma haar de trap af!' Snel vertelde hij de rest, dat hij zo geschokt was geweest over wat hij had gezien, dat hij zich niet kon bewegen en dat hij eindelijk toch naar de trap was gelopen en naar beneden had gekeken.

Hij had naar beneden gekeken en niets meer gezien.

'En dat is het?' vroeg Pullman, toen Matt was uitgesproken. 'Je hebt verder niets gezien, dus ben je maar weer naar bed gegaan? Je bent niet eens naar beneden gegaan om te kijken hoe het met je oma was?'

Er verscheen een paniekerige blik in Matts ogen. 'Ik wist niet wat ik moest doen - ik dacht - o God, ik weet niet meer wat ik dacht. ' Zijn blik schoot van Pullman naar zijn moeder. 'Ik dacht dat het een droom was, mam. '

Joan sloeg beschermend een arm om haar zoon heen. 'Het geeft niet,' zei ze. 'We zullen oma wel vinden. We zullen haar vinden en dan zal blijken dat er niets aan de hand is. ' Maar op het moment dat ze het zei, zag Joan in de ogen van de politiechef dat Pullman haar niet geloofde.

Toen, van ergens ver, ver weg, dacht ze gelach te horen.

Spottend gelach.

Het gelach van Cynthia Moore.

En terwijl de lach door haar hoofd echode, besefte ze dat ook zijzelf niet geloofde in wat ze zojuist gezegd had. Maar ze kon ook niet geloven dat wat er ook met haar moeder gebeurd was, op de een of andere manier door Matt was veroorzaakt.

Dat zou ze nooit geloven.

Nooit...
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De lucht fonkelde van de glinstering van miljoenen gouden spikkeltjes en over de bossen lag een gloed zoals Matt nog nooit had gezien. Stof, hield hij zichzelf voor. Het is gewoon stof. Maar het zag er niet uit als stof; het leek wel magie en het zette alles wat erdoor werd beroerd in een betoverend licht.

Hij was er niet helemaal zeker van waar hij nu precies was, of hoe lang hij eigenlijk al tussen de bomen rondzwierf, soms over een weggetje of een smal pad, maar meestal gewoon daar waar zijn ingevingen hem leidden. Hij bleef even staan, deels om zich te oriënteren, maar meer nog om te genieten van deze perfecte ochtend. Hij haalde diep adem en vulde zijn longen met de koele boslucht. Op het moment dat hij weer uitademde, zag hij in zijn linker ooghoek een glimp van een beweging. Hij draaide zich om en zocht het bos af naar de bron ervan, maar zag eerst niets. Een seconde later echter ving zijn oog weer een beweging op en dit keer wist hij direct wat het was.

Een hert - een grote bok. Hij stond doodstil, maar zijn oren bewogen op zoek naar mogelijk gevaar.

Hij stond op nog geen vijftig meter bij hem vandaan.

Er ging een opgewonden tinteling door Matt heen en ook hij stond nu doodstil. Een scheut adrenaline verhitte zijn bloed en zijn eigen zintuigen stonden nu net zozeer op scherp als die van de hertenbok. Een zachte bries in zijn gezicht vertelde hem dat hij benedenwinds van het dier was en toen hij een stap in de richting van het hert zette, deed hij dat zo voorzichtig dat zelfs zijn eigen oren geen geritsel onder zijn voeten hoorden.

Hij zette nog een stap, en een derde.

Het hert keek strak in zijn richting, de kop geheven, de oren nog steeds nerveus bewegend. Het wachtte tot Matt nog maar twintig meter bij hem vandaan was en toen draaide het dier zich langzaam om - loom bijna - en verdween geruisloos tussen de bomen. Toen het opnieuw een afstand van vijftig meter tussen hem en Matt had geschapen, bleef het weer staan en draaide zich om naar Matt.

Bijna alsof hij verwachtte dat Matt hem zou volgen.

Bijna alsof hij wilde dat Matt hem zou volgen.

Matt liep achter hem aan en het dier wachtte opnieuw tot hij nog maar twintig, vijfentwintig meter bij hem vandaan was. Het kat-en-muisspelletje ging verder en de hertenbok leidde Matt dieper en dieper de bossen in. Maar na enige tijd - Matt wist niet hoe lang precies, zo volledig werd hij in beslag genomen door het dier - begon het woud er wat vertrouwder uit te zien. Het hert stond nu in een bosje, nog steeds zichtbaar, maar vaag. Opnieuw draaide het zich om en keek Matt aan en hij liep dichter naar het dier toe, tot hij het scherp in beeld had.

Hij bracht zijn geweer omhoog, drukte de kolf stevig tegen zijn rechterschouder, legde zijn wang tegen het gladde walnotenhout en keek door het telescoopvizier.

De kop van het hert verscheen in het dradenkruis.

Matts vinger kromde zich om de trekker en hij voelde een bijna fysieke kracht in zijn lichaam vloeien, alsof het geweer deel van hem was geworden.

Toen, terwijl hij zich concentreerde op het beeld in het vizier, begon de kop van het hert te veranderen. Het gewei vervaagde en de snuit kromp ineen.

De wijd uiteenslaande ogen schoven naar elkaar toe en terwijl de snuit in een neus veranderde, begonnen ook de lippen te transformeren.

En nu keek Matt door het vizier naar een menselijk gezicht.

Het gezicht van zijn stiefvader.

De hitte in zijn bloed verdween en hij voelde hoe een verschrikkelijke kilte bezit van hem nam. Hij huiverde en probeerde zijn vinger van de trekker te halen, bang dat het trillen het wapen per ongeluk zou doen afgaan. Maar zijn vinger leek wel vastgevroren aan het metaal en toen hij probeerde het geweer omlaag te brengen, weigerde zijn arm de bevelen van zijn hersens op te volgen.

Het geweer bleef onbeweeglijk op het gezicht van zijn vader gericht.

Toen hoorde hij de stem.

'Je weet wat je te doen staat, Matthew.'

Diep in Matts onbewuste daagde een herinnering. 'Nee,' fluisterde hij. 'Nee... '

'Doe het, Matthew' zei de stem. 'Doe het voor mij...'

'Nee,' fluisterde hij opnieuw. Maar op het moment dat hij het zei, voelde hij zijn vinger om de trekker verkrampen.

'Doe het,' zei de stem nog een keer. 'Doe het...'

Matt voelde het geweer tegen zijn schouder bonken, maar hij hoorde helemaal niets.

In het vizier wankelde zijn vader.

Hij voelde opnieuw de terugslag van het geweer.

Zijn vader tolde om.

Het geweer ging voor een derde keer af.

Zijn vader viel.

Het licht veranderde, de gouden gloed vervaagde. Terwijl Matt naar de plek liep waar zijn vader was gevallen, leek de kou in zijn lichaam naar buiten te sijpelen in de wereld om hem heen. Hij huiverde, alsof de herfst plotseling was overgegaan in de winter. Na wat wel een eeuwigheid leek, bereikte hij ten slotte de plek waar zijn vader was gevallen.

Alleen het lijk van het hert lag op de grond. Het bloed stroomde uit de drie wonden die door Matts kogels waren veroorzaakt: twee in de borst, de derde in de kop, precies tussen de ogen.

Hij staarde vol afschuw naar het lichaam van het dier dat hem zo vol vertrouwen door het bos had geleid.

Waarom? Waarom had hij het neergeschoten?

Toen sprak de stem weer, dit keer van ergens achter het hert. 'Je doodde hem omdat je het wilde, Matt. '

Hij keek op. Nog geen meter bij hem vandaan stond de in het wit geklede gestalte van een vrouw.

Blond haar golfde over haar schouders.

Zijn tante Cynthia keek hem strak aan. 'Je hebt hem gedood omdat je het wilde,' zei ze nogmaals. Haar blik ging van Matt naar het lijk dat aan zijn voeten lag en even later keek ook Matt als behekst omlaag.

Hij staarde naar het lichaam van zijn vader.

Zijn adem stokte en hij rukte zijn blik los en keek weer naar zijn tante.

Ze sprak opnieuw, met zachte, verleidelijke stem. 'Je doet altijd alleen maar wat je wilt doen, Matt. Altijd.' Opnieuw verlegde ze haar blik.

Opnieuw keek Matt omlaag.

Nu staarde hij in de open ogen van zijn grootmoeder.

Open en levenloos.

'Nee,' fluisterde Matt. Toen sprak hij het woord luider uit. 'Nee. '

Ten slotte schreeuwde hij het, in een poging te ontkennen wat zijn ogen - en zijn tante - hem hadden verteld. 'NEEEeee...'

Het was die laatste kreet die hem met een ruk uit zijn nachtmerrie bevrijdde. Matts hele lichaam trok zich samen toen hij het woord uit balkte en een fractie van een seconde later was hij klaarwakker. Maar de beelden van zijn droom hingen tegen het zwarte canvas van de nacht, zo helder alsof ze van binnenuit verlicht werden. Hij lag in bed, trillend bij de herinnering, terwijl hij in gedachten nog steeds de ontkenning schreeuwde die hij in zijn droom had geuit.

Het kon niet waar zijn. Het kon gewoon niet!

Ofwel?

Hij wist het niet, maar terwijl hij de rest van de nacht met open ogen in het donker lag, bleven de beelden - en de stem van zijn tante - hem achtervolgen.

Hem uitdagen...

Hem kwellen...

Zodra Matt de volgende ochtend de keuken binnenstapte, wist Joan dat hij geen haar beter geslapen had dan zij. Zijn gezicht zag bijna net zo grauw als de wolken die in de lucht dreven en die een gestage druilregen loslieten waarvan de kilte wel door de muren van het huis heen leek te dringen. Maar Joan zag ook dat het meer was dan gebrek aan slaap wat de doodsbleke kleur op Matts gezicht en de donkere kringen rond zijn ogen had gebracht.

Er was iets binnen in hem veranderd.

Hoewel hij er nog steeds uitzag als de zoon die ze had opgevoed, school er iets in zijn blik dat ze nog nooit eerder gezien had. Of beter gezegd, iets wat er altijd was geweest, maar plotseling was verdwenen. Waar Matt de wereld vroeger met heldere, enthousiaste blik had bekeken, leek nu alle leven uit zijn ogen verdwenen en zelfs toen hij haar aankeek, ontmoette zijn blik niet echt de hare. Hij is moe, hield ze zich voor. En is dat zo vreemd? De hele vorige dag was hij op zoek geweest naar zijn grootmoeder en pas toen het te donker was geworden om nog iets te zien, had hij het opgegeven en was hij samen met haar naar huis teruggekeerd.

Het huis - op hen tweeën na nu helemaal leeg. Behalve dan dat het niet leeg had aangevoeld en in de uren voordat ze eindelijk naar bed gingen om te proberen wat te slapen, hadden zowel Joan als Matt rusteloos van de ene naar de andere kamer gelopen.

Hoewel geen van beiden het hardop toegaf, voelden ze beiden hetzelfde.

Cynthia.

Ze is dood, bleef Joan zichzelf maar in herinnering roepen. Maar de hele nacht lag ze te woelen in haar bed en bleef ze dat gevoel behouden. Hoewel zowel Bill als haar moeder niet langer in het huis waren, waren zij en Matt toch niet alleen.

Terwijl de uren voorbij kropen en de slaap weigerde haar enig soelaas te geven, had ze voortdurend het gevoel gehad dat zich iets - een of andere aanwezigheid - achter de deur van haar slaapkamer ophield. Drie keer was ze uit bed gestapt om in de gang te kijken.

Cynthia's kamer.

Het kwam uit Cynthia's kamer.

Het leek wel of haar moeder op de een of andere manier de geest van haar zus in het huis had gebracht, maar hoewel haar moeder schijnbaar was opgelost in het niets - de verscheurende pijn om het verlies van haar echtgenoot was nog steeds te groot voor Joan om ook maar te durven denken dat haar moeder misschien ook wel dood was - gold dat niet voor Cynthia.

Joan kon haar nog steeds voelen.

En dat gold ook voor Matt, dat wist ze zeker, want zelfs tijdens een nacht waarin hij had moeten kunnen uitrusten, zag hij er nog-

Er schoot haar een woord te binnen.

Behekst! Hij zag er behekst uit.

'Je hebt haar niet gezien, schat,' zei ze kalm, en hoewel ze geen van beiden nog iets hadden gezegd over Matts bekentenis aan Pullman, wisten ze beiden direct waar ze op doelde. 'Je kunt haar niet gezien hebben - dat is simpelweg onmogelijk. ' Maar op het moment dat ze het zei, vroeg ze zich af of haar woorden op Matt net zo hol overkwamen als op haarzelf.

Maar Matt knikte alleen maar, plofte in zijn stoel en keek lusteloos naar het ontbijt dat Joan voor hem had neergezet. 'Ik- ik heb niet zo'n honger,' zei hij ten slotte. 'Misschien kan ik maar beter weer naar bed gaan. '

Hij stond op en heel even kwam Joan in de verleiding om maar niets te zeggen en hem zijn gang te laten gaan. Maar toen hoorde ze plotseling Bills stem in haar hoofd, zo duidelijk alsof hij hardop had gesproken. 'Niet toelaten,' zei Bill. 'Hij moet onder ogen zien wat er gebeurd is. Hij moet ermee in het reine komen. '

'Nee!' zei ze, zo scherp dat Matt enigszins opsprong. Joan haalde diep adem en probeerde het opnieuw. 'Het lijkt me geen goed idee om weer naar bed te gaan. Ik vind dat je vandaag gewoon naar school moet. '

Er veranderde weer iets in Matts blik, maar dit keer wist Joan precies wat ze er in zag.

Angst.

Toen ze de angst in de ogen van haar zoon herkende, besefte ze dat de woorden die ze in haar hoofd had gehoord - en die welke ze zojuist had uitgesproken - de juiste waren. Als hij vandaag niet naar school ging, zou het morgen alleen maar nog moeilijker worden, en de dag erna, en daarna. 'Ik denk dat je al veel te lang van school bent weggebleven. ' Toen Matt totaal niet reageerde, liep ze op hem af en legde haar handen op zijn schouders. 'De begrafenis was twee dagen geleden, Matt. Je had gisteren alweer op school moeten zijn. '

'Maar oma-' begon Matt.

Joan drukte een vinger tegen zijn lippen om hem af te stoppen. 'We weten niet wat er met je grootmoeder is gebeurd. Maar je hebt gisteren de hele dag naar haar gezocht en je hebt haar niet gevonden. Het heeft geen zin om dat vandaag weer te doen. ' Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. 'Ik weet dat je naar haar op zoek wilt, schat. Maar soms kunnen we niet altijd dat doen wat we willen. Dus wil ik dat je vandaag naar school gaat. ' Ze voelde Matt in haar armen verstijven.

'Iedereen denkt-' begon hij, maar opnieuw liet ze hem niet uitspreken.

'Wat anderen denken, doet er niet toe,' vertelde ze hem. 'En de enige manier om de mensen ervan te weerhouden over jou te praten, is ze onder ogen te komen, ze te laten zien dat je niet bang voor ze bent, wat ze ook beweren. Want jij hebt niets verkeerds gedaan. Dus vanochtend ga je gewoon terug naar school, je komt je vrienden onder ogen en begint weer te leven. ' Ze deed een stap achteruit zodat ze hem in de ogen kon kijken. 'Je kunt je niet voor eeuwig blijven verbergen, Matt. Dat geldt trouwens voor ons allebei. Ik wil dus dat je vandaag weer naar school gaat. En de rest laat je maar aan mij over. '

De nachtmerrie van afgelopen nacht flitste plotseling weer door Matts hoofd en opnieuw zag hij de bloedende wonden bij zijn vader, en de dode ogen van zijn grootmoeder.

Opnieuw hoorde hij zijn tante tegen hem fluisteren. 'Doe het... doe wat je wilt doen...'

Maar terwijl hij naar die woorden luisterde, wist hij precies wat er zou gebeuren als hij zou doen wat hij wilde doen, namelijk weer naar bed gaan.

Dan zou de nachtmerrie terugkeren.

En opnieuw.

En opnieuw.

Wat hem ook op school te wachten stond, het kon nooit erger zijn dan de verschrikkingen die hem ten deel vielen als hij sliep.

Matt sloeg de hoek om naar Prospect Street. De school lag slechts een half blok verderop; nog een minuut en hij zou er zijn. Maar in plaats van zijn stap te versnellen, merkte hij dat hij langzamer ging lopen, om op het moment dat hij van de stoep wilde stappen om de straat over te steken doodstil te blijven staan. Hoeveel ochtenden was hij hier al geweest? Honderden. En op elk van die ochtenden had hij zich verheugd op de dag die komen ging - had hij zich verheugd op de lessen, de lunch met zijn vrienden in de cafetaria, de training op het footballveld zodra de laatste les achter de rug was. Maar vanochtend was het allemaal anders.

Was het echt mogelijk dat er nog niet eens week voorbij was sinds hij hier voor het laatst was geweest? Hoe kon de voorgevel van het hoofdgebouw er dan zo anders uitzien? Want dat was wel zo - de bakstenen muren leken opeens een onheilspellende uitstraling te hebben die door de witgeschilderde luiken en kozijnen niet werd weggenomen.

Zijn blik ging van het gebouw naar een groepje vrienden dat op het grasveld voor de school stond. Eric Holmes stond er ook bij en hij praatte met Pete Arneson en Brett Haynes. Toen Eric zijn kant opkeek, hief Matt zijn arm op om naar hem te zwaaien.

Eric wendde zich gewoon weer van hem af, alsof Matt onzichtbaar was geworden.

Hij zwaait zelfs niet naar me. En als Eric al niet naar me zwaait, wat zullen de anderen dan wel niet doen?

De nervositeit en de bange voorgevoelens die al de hele weg naar school aan Matt hadden geknaagd, stolden nu tot een bijna onweerstaanbare drang om zich om te draaien en weer naar huis te gaan. Als iedereen hem behandelde zoals Eric net had gedaan-

De echo van zijn moeders stem doorbrak zijn gedachtengang: 'Je zult ze onder ogen moeten komen... ze laten zien dat je niet bang voor ze bent, wat ze ook tegen je zeggen... je hebt niets verkeerds gedaan.'

Hij liet zijn hand weer zakken, stapte van het trottoir en stak de straat over.

Maar het was niet alleen de voorgevel van het gebouw die sinds vrijdagmiddag was veranderd. Alles leek plotseling vreemd, alsof hij een plek betrad waar hij nooit eerder was geweest.

En een plek waar hij niet gewenst was.

Het was nog erger dan de begrafenis van zijn stiefvader, want toen had hij zich niet zo totaal alleen gevoeld.

Zijn moeder had naast hem gezeten en er hadden mensen -sommigen althans - tegen hem gesproken.

Deze ochtend echter zei niemand een woord tegen hem. Terwijl hij door de drukke gangen naar zijn kast liep, sloeg niemand hem op de schouder, vroeg niemand hoe het met hem ging. Hij hield het er maar op dat ze geen van allen goed wisten wat ze moesten zeggen, maar het was meer dan dat, want waar hij ook ging vielen de anderen stil en hoewel ze zijn blik zorgvuldig vermeden - niemand keek zelfs maar in zijn richting - voelde hij hun ogen in zijn rug, ving hij de gefluisterde gesprekken op die hij nooit helemaal kon verstaan.

Toen hij de klas binnenkwam, stierf het geroezemoes onmiddellijk weg en toen hij ging zitten, liet niemand merken dat ze zijn aanwezigheid hadden opgemerkt.

Zelfs de leraren leken hem niet langer te zien. Tijdens de algebrales stak hij drie keer zijn hand omhoog - twee keer om een oplossing te geven voor de op het bord gekrabbelde vergelijking, één keer om een vraag te stellen - maar mevrouw Tokheim keek hem straal voorbij.

Tijdens de lunch schoof hij met zijn blad langs de balie en liep vervolgens gewoontegetrouw naar de tafel die hij altijd met Eric Holmes en Pete Arneson had gedeeld en de laatste paar maanden ook met Kelly Conroe. Maar vandaag was zijn vaste zitplaats tussen Eric en Kelly al ingenomen door Mark Ryerson.

En ook geen van de andere stoelen aan deze tafel was nog vrij.

Hij wist dat het geen toeval was - zolang hij naar high school ging, Was een van de stoelen aan die tafel voor hem geweest. Ze hadden het dus met opzet gedaan. Ze hadden hem buitengesloten. Hij voelde een golf van woede en spande zijn kaken. Misschien moest hij er gewoon heen lopen en zijn hele blad over hen leeg gooien!

Nee - dat was wel het laatste wat hij zou doen. Als ze wisten dat ze hem te pakken hadden, zou het alleen nog maar erger worden. Zijn uiterste best doend om zijn emoties niet te tonen, zocht hij de cafetaria af naar een andere zitplaats. Aan een zestal tafels waren nog stoelen vrij, maar de mensen die er al zaten, keken snel een andere kant op als zijn blik hun kant opging. Zijn eetlust was inmiddels helemaal verdwenen en hij was nu zo kwaad dat hij zijn blad met alles er op in een vuilnisbak kieperde en de cafetaria uitliep.

Hij zag in zijn woede zelfs niet dat Becky Adam naar hem glimlachte en gebaarde dat hij aan het tafeltje kon komen zitten waar zij meestentijds zat en waar ze zich net zo eenzaam voelde als Matt nu.

Toen hij om kwart over twee op weg ging naar het computerlokaal voor de laatste les van die dag, wist hij inmiddels wat hij kon verwachten en kon hij al bijna negeren dat het geroezemoes bij zijn binnenkomst wegstierf.

Hij keek de tafels langs. Ze waren er allemaal - Eric Holmes en Pete Arneson zaten te praten met twee andere footballspelers. Mark Ryerson en Brett Haynes deden alsof ze helemaal opgingen in een computerspelletje, maar Matt had ze zien kijken toen hij binnenkwam.

Nou, ze konden allemaal doodvallen. Hij zou nog niet bij ze gaan zitten als ze er om vroegen! Hij ging op zoek naar een lege plek waar hij zich kon afzonderen voor al die mensen die hem zo nodig wilden negeren. Hij vond ten slotte een vrije stoel aan een van de computerblokken waar ook de andere stoelen leeg waren.

Hij schoof zijn boekentas onder de tafel, logde in op de computer en begon zijn uur in te delen. Misschien zou hij beginnen met een site waar hij het antwoord kon vinden op de algebrasom waarover hij mevrouw Tokheim niet eens had kunnen raadplegen. Maar een fractie van een seconde nadat het inlogscherm was verschenen en het navigatieprogramma was opgestart, verscheen er plotseling een bericht op zijn scherm:

Hé Matt - hoe voelt dat nu, om iemand dood te schieten? (;-)

De woorden raakten hem als een zweepslag en zonder na te denken begon hij een woedende ontkenning in te typen. Maar nog voor hij het eerste woord had getypt, verscheen er een nieuw bericht:

Heb je nu eerst het hert neergeschoten, of je vader?

Hij voelde aller ogen op zich gericht toen hij het tweede bericht las. Hij draaide zich met een ruk om en zag nog net hoe Mark Ryerson en Brett Haynes iemand anders een teken gaven, iemand die hij niet kon zien. Daarna verscheen er weer een bericht op het scherm voor hem:

En je grootmoeder, Matt? Heb je die ook vermoord?

Er knapte iets in Matt en hij sprong overeind, waarbij hij zijn stoel omver gooide. 'Ik heb het niet gedaan!' gilde hij, en alle opgekropte woede kwam nu plotseling tot uitbarsting. 'Ik heb niets gedaan!' Hij griste zijn boekentas van de vloer, stormde het lokaal uit en rende door de gang naar de voordeur. Eenmaal buiten bleef hij hijgend staan. Hij zoog de lucht diep in zijn longen en moest zijn uiterste best doen om zijn tranen binnen te houden. Toen hoorde hij achter zich een stem.

'Matt? Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?' Matt draaide om zijn as en zag Jack Carruthers, de computerleraar, die hem bezorgd aankeek. Toen Carruthers een stap dichterbij kwam, deinsde Matt terug. 'Vertel me wat er aan de hand is, Matt,' ging Carruthers verder. 'Zeg me wat ik kan doen om je te helpen.'

'Wat er aan de hand is?' vroeg Matt, op scherpe toon. 'Wat er aan de hand is? Mijn vader is dood en mijn grootmoeder wordt vermist en iedereen denkt dat ik het heb gedaan! Dat is er aan de hand!'

Hij draaide zich om en stoof de trappen af, weg van school. Maar toen hij door Prospect Street rende, leken de woorden op de computer hem te achtervolgen.

Hoe voelt het om iemand dood te schieten?

Heb je nu eerst het hert neergeschoten, of je vader?

Hoe voelt het om iemand dood te schieten?

Hoe voelt het?

Hij bleef rennen tot hij niet verder kon, maar er was geen ontsnapping mogelijk aan de verschrikkelijke woorden en diep in zijn hart wist hij dat die er ook nooit zou zijn.

Maar nog erger was de angst die hij omhoog voelde kruipen.

De angst dat ze misschien - heel misschien - toch allemaal gelijk hadden.

Niet nog meer, bad Joan in stilte. Alsjeblieft, o God, niet nog meer.

Maar toen ze Matt de oprijlaan op zag komen, wist ze dat haar stilzwijgende gebed niet verhoord zou worden, want Matt was nog nooit voor vijven van school teruggekeerd.

Het was pas kwart over drie, alhoewel het voor haar gevoel al veel later was. Veel en veel later.

De hele dag was ze heen en weer gelopen tussen het huis en de voet van de waterval. Ze had nauwelijks de kilte van de gestage miezerregen gevoeld terwijl ze wachtte tot een duiker de diepten van de poel had afgezocht, waarna hij de rivier stroomafwaarts had gecontroleerd, tot op het punt waar de stroom zo breed en ondiep was geworden dat het water niets meer zou kunnen verbergen, en zeker niet-

Joan had geprobeerd die gedachte niet af te maken, maar toch had ze gehuiverd bij het beeld dat zich aan haar had opgedrongen, van het levenloze lichaam van haar moeder dat vastzat in een inham of onder een rots, de handen hulpeloos naar het oppervlak gestrekt.

Ze had dat visioen alleen kunnen verdrijven door weer naar het huis te gaan, om enkele minuten later toch weer naar de rivier getrokken te worden. Een van Dan Pullmans assistenten had een hond meegebracht - een lieve Duitse herder, Sheba genaamd - maar ook de hond had geen enkel spoor gevonden. 'Dat is ook niet zo vreemd, met al die regen en zo,' had Pullman haar verteld. Ergens halverwege de ochtend hadden ze de hond naar het huis gebracht, maar ook daar had het dier geen geur weten op te pikken.

Met elk uur dat verstreek voelde Joan weer een beetje van de hoop om haar moeder te vinden wegsijpelen, als zand in een zandloper, en ze wist dat nu spoedig - was het vandaag niet dan morgen wel -de mannen die Dan Pullman het bos in had gestuurd het zoeken zouden moeten staken, net als de ondiepten de duiker hadden genoopt ermee op te houden.

Rond het middaguur was Nancy Conroe langs geweest, maar Joan had nauwelijks iets naar binnen kunnen krijgen van de salade die Nancy voor haar had meegenomen en binnen een uur had Joan haar weer weggestuurd. 'Jij hebt wel wat beters te doen dan naar mijn gepieker te zitten kijken. '

'Maar je moet niet alleen zijn in zo'n situatie,' had Nancy geantwoord. 'Na alles wat er al gebeurd is, maak ik me grote zorgen als ik er aan denk dat jij hier helemaal alleen thuiszit. Misschien kunnen jij en Matt beter ergens anders heen gaan, al is het maar voor een tijdje. '

Joan schudde haar hoofd. 'Dat kan niet. Niet zolang mijn moeder nog niet terecht is. ' Ze draaide zich om en staarde door het beregende raam naar buiten. 'Als ze daar ergens is... als ze op de een of andere manier toch de weg terugvindt...' Haar stem stierf weg en geen van beide vrouwen wilde verwoorden wat ze allebei maar al te goed wisten: als de temperatuur plotseling daalde - als de regen plotseling om zou slaan in natte sneeuw - zou Emily Moore het onmogelijk langer dan een paar uur volhouden met niets anders aan dan haar nachtpon.

'Ik bel je,' beloofde Joan, toen ze gehuld in een van Bills parka's Nancy naar haar auto vergezelde. 'En bedankt dat je langsgekomen bent. Dat stel ik echt heel erg op prijs. Maar ik heb op dit moment genoeg aan mezelf, geloof ik. ' Hoewel Nancy het daar duidelijk niet mee eens was geweest, had ze zich uiteindelijk toch door Joan laten overhalen.

Drie keer was ze teruggegaan naar de rivier, elke keer met de hoop dat er nu toch eindelijk een spoor van haar moeder zou zijn gevonden.

Drie keer was ze weer naar huis teruggekeerd, haar hoop aan gruzelementen.

Op het moment dat ze het huis voor de vierde keer wilde verlaten, zag ze Matt de oprijlaan op komen lopen. Nog afgezien van zijn vroege thuiskomst maakte alles aan hem - zijn houding, zijn slepende tred, de manier waarop hij zijn handen diep in zijn jaszakken had gestoken - haar duidelijk dat er op school iets heel erg verkeerd was gegaan.

Pas tien minuten later, nadat ze eindelijk de waarheid over het gebeurde uit hem had getrokken, kon hij haar recht aankijken. 'En als het nu eens waar is?' fluisterde hij. 'Als het nu eens waar is wat ze zeggen?' Joan pakte zijn handen beet, maar hij trok ze weer los. 'Ik heb vannacht een droom gehad, mam,' zei hij. Langzaam, terwijl in elk woord de pijn en de angst doorklonken die hij afgelopen nacht had gevoeld, vertelde hij haar over het afschuwelijke visioen dat hij had gekregen. 'En tante Cynthia was er ook,' zei hij ten slotte, terwijl hij eindelijk zijn ogen opsloeg om haar aan te kijken. 'Ze bleef me maar zeggen dat ik het moest doen. Dat ik moest doen wat ik wilde doen. ' Op het moment dat hij het zei, zag Joan de doodsangst weer in zijn ogen. 'Ik was op mijn verjaardag pissig op pap,' zei hij. 'En eergisterenavond was ik kwaad op oma. Als het nu eens waar is? Als het-'

Joan klemde haar hand over zijn mond en weigerde hem die verschrikkelijke woorden te laten uitspreken. 'Je hebt het niet gedaan,' zei ze. 'Je hebt helemaal niets gedaan. ' Ze dacht weer aan de woorden die hij op de computer had gelezen - de beschuldigingen - en ze voelde haar medelijden met Matt omslaan in woede jegens zijn kwelgeesten. 'Ga naar boven en trek wat anders aan,' zei ze tegen hem. 'Ik maak ondertussen iets te eten voor je klaar. Je hebt je ontbijt nauwelijks aangeraakt en ook nog je lunch weggegooid. Je moet zo langzamerhand vergaan van de honger. '

'Maar ik heb helemaal geen honger,' protesteerde Matt.

'Misschien wel tegen de tijd dat je weer beneden bent,' antwoordde Joan. Zodra Matt naar boven was verdwenen, liep ze naar de telefoon en belde de school.

'Ik wou dat ik wist waarom kinderen soms zo wreed zijn,' zei Burt Wing zuchtend, nadat Joan haar verhaal had gedaan. 'Ik hoorde van Jack Carruthers dat Matt vandaag eerder van school is gegaan, maar Matt heeft hem niet verteld wat er nu precies gebeurd is. ' Hij zweeg even en zei toen: 'Joan, ik zou willen dat ik je kon beloven dat het niet meer zal gebeuren, maar-'

'Wat moet Matt dan?' vroeg Joan. 'Tegen de tijd dat hij thuis was, begon hij zich al bijna af te vragen of ze misschien toch niet gelijk h-' Ze onderbrak zichzelf en toen ze opnieuw sprak, hoopte ze dat haar woede niet meer zo duidelijk te horen was. 'Jij bent Matts decaan. Ik wil alleen maar dat je met hem praat, Burt. En misschien ook met de rest van zijn klasgenoten. Matt moet toch gewoon naar school kunnen, zonder dat hij constant dat soort vullis over zich heen krijgt?'

'Natuurlijk moet dat,' beaamde Burt Wing. 'Zoiets wens je geen enkel kind toe. Maar het is tegenwoordig... nou ja, je weet hoe pubers kunnen zijn. '

'Ja, dat weet ik,' zei Joan zuchtend. 'Ik wil alleen niet dat ze Matt het leven nog moeilijker maken dan het op dit moment al voor hem is. En, o ja, Burt?' vroeg ze plotseling, vlak voordat ze ophing. 'Niet tegen Matt vertellen dat ik gebeld heb, goed?'

Voor het eerst sinds hij de telefoon had opgenomen, grinnikte Burt nu even. 'Maak je maar geen zorgen. Het laatste wat die kinderen willen horen, is dat hun moeder hun decaan heeft opgebeld. Geloof mij nu maar, dat zal hij nooit te weten komen. En ik zal morgenochtend direct met hem gaan praten. '

Toen ze ophing, bedacht Joan dat morgen nog een heel eind weg was.

De stem fluisterde haar naam zo zacht dat Joan eerst niet zeker wist of ze het wel goed had gehoord.

Toen hij opnieuw klonk, uit het duister glibberde en aan de randen van haar bewustzijn knaagde, hield ze zichzelf voor dat het gewoon de wind was. Hoewel het niet meer regende en de wind was aangewakkerd, droop het water nog steeds van de takken van de enorme els vlak buiten haar slaapkamerraam. Het moest de wind wel zijn.

Maar toen hoorde ze het geluid opnieuw; hoorde ze als in een lang aangehouden zucht haar naam: '... Jo-oan... '

Ze probeerde zich doof te houden, probeerde zich er opnieuw van te overtuigen dat het de wind was, of dat haar verbeelding haar parten speelde. Maar desondanks hoorde ze de stem weer.

'... Jo-oan... Joanie... Joanie-baby... '

Cynthia!

Alleen Cynthia had haar ooit Joanie-baby genoemd.

Daar was het weer en nu klonk onmiskenbaar de stem van haar zuster. 'Kom op, Joanie-baby... kom met me spelen!'

'Nee!' fluisterde Joan, zich er niet van bewust dat ze hardop sprak. Het was niet echt. Het kon niet echt zijn.

Nu hoorde ze een klaterende lach en toen, opnieuw, de stem van haar zuster. 'Kom dan, Joanie-baby... kom dan kijken...'

Joan probeerde de stem te negeren, maar hoe ze zich ook voorhield dat het niet meer was dan een illusie, toch stapte ze uit haar bed, gleed in Bills versleten wollen ochtendjas en liep naar de gesloten deur van haar slaapkamer.

Ze bleef even staan om te luisteren.

Niets.

Maar hoewel het verder doodstil was in het huis, voelde ze toch iets.

Iets in de gang, vlak achter haar deur.

Haar hart ging sneller kloppen en haar vingers gingen naar de sleutel die vlak onder de deurknop in het slot zat. 'Matt?' fluisterde ze, zo zacht dat ze nauwelijks haar eigen woorden kon verstaan. 'Matt, ben jij het?'

Niets.

Joan wilde de deur naar haar slaapkamer op slot doen, ze wilde terug naar bed en wegkruipen onder de dekens. Maar het leek wel of ze behekst was door een kracht die ze kon zien noch voelen en langzaam draaide ze de knop om en duwde de deur open.

De gang daarbuiten werd slechts verlicht door een zwak nachtlampje; beide uiteinden waren in schaduwen gehuld. Joan trok de revers van haar ochtendjas wat dichter rond haar hals en glipte de gang op.

Hoewel ze wist dat het niet meer dan een verzinsel kon zijn, leek de gang zich naar allebei de kanten tot in het oneindige uit te strekken.

Alle deuren waren dicht.

En toch voelde ze nog steeds de aanwezigheid van iemand - of van iets - dat van dichtbij op haar loerde.

Van heel dichtbij.

'M-moeder?' hakkelde ze met trillende stem. 'Moeder, ben jij dat?' Maar al toen ze de woorden uitsprak, wist ze dat haar moeder niet in dit huis was en op dat moment hoorde ze weer die klaterende lach de stilte doorbreken en leek het wel alsof er duizend naalden in haar huid prikten.

Cynthia!

Dat was Cynthia's gelach!

Dezelfde lach die Joan al honderden keren eerder had gehoord - duizenden keren - toen ze nog een kind was.

Joan vermande zich en liep verder de gang in, tot ze recht voor de deur naar Cynthia's kamer stond.

Nee!

Niet Cynthia's kamer.

Haar kamer! In haar huis! De kamer achter die deur was niet meer dan een logeerkamer waarin haar moeder de spulletjes van haar zus had opgeslagen!

Ze pakte de deurknop, maar aarzelde nog. Waarom? Waar was ze bang voor?

Er zou niets gebeuren - er kon niets gebeuren! Ze was alleen maar doodmoe - uitgeput door alles wat ze de afgelopen dagen had meegemaakt. Haar geest voelde al even vermoeid als haar lichaam - haar verdriet, het gebrek aan slaap, het had allemaal hun tol geëist. Was het dan zo gek dat ze zich dingen inbeeldde? Dat ze stemmen hoorde? Dat ze dingen voelde die er niet waren?

Opnieuw klonk het gelach en Joan huiverde toen een enorme kilte haar overviel.

Ga terug, hield ze zichzelf voor. Ga terug naar bed en probeer te slapen.

Maar tegelijkertijd draaide haar hand de deurknop om en duwde ze de deur open naar Cynthia's kamer.

Ze zocht naar het lichtknopje, knipte het aan.

En zag haar zuster naar haar staren.

Een gil welde op in Joans keel, maar ze wist die weer even snel te onderdrukken. Het was helemaal Cynthia niet, alleen maar haar portret dat aan de muur hing. Woedend om haar paniekreactie liep ze verder de kamer in, haar blik gefixeerd op de afbeelding van haar zuster.

Cynthia's ogen leken tot leven te komen en Joans blik te beantwoorden; haar glimlach werd tot een spottende grijns.

'Wat wil je?' vroeg Joan op hoge toon. Hoewel ze niets hoorde, hielden Cynthia's ogen haar toch in een ijzeren greep.

Hielden haar in een greep zoals toen ze nog een kind was en Cynthia op het punt stond haar moeder voor te liegen en ze Joan alleen met haar blik waarschuwde om niets te zeggen.

Plotseling kwam er uit de diepte van haar onbewuste een beeld omhoog...

Ze was vijf en lag languit op de grond met een boek terwijl Cynthia op de bank lag en in een filmtijdschrift bladerde. Plotseling ging de telefoon en terwijl Joan overeind krabbelde, greep Cynthia zonder te kijken achter zich en nam op. Toen ze de hoorn naar haar oor bracht, bleef het snoer achter de lievelingsvaas van haar moeder hangen, zodat die op de vloer aan stukken viel. Toen hun moeder enkele seconden later de kamer binnen kwam stormen, stond Joan nog vol schrik naar de brokstukken te staren. Toen hoorde ze Cynthia tegen haar moeder vertellen wat er was gebeurd.

'Ze deed het niet met opzet, mama. Ze probeerde alleen maar de telefoon op te nemen en toen gooide ze per ongeluk de vaas om. '

Toen de woorden - en de zekerheid van wat daarop zou volgen - tot Joan doordrongen, slaagde ze er eindelijk in haar blik los te rukken van de restanten van wat eens een vaas was geweest. Haar moeder keek woedend op haar neer, haar hand al geheven om Joan te straffen voor haar onhandigheid.

Achter haar stond Cynthia die Joan met haar blik duidelijk maakte dat ze haar mond moest houden. Haar lippen waren vertrokken tot een glimlach waarin geen enkele warmte school.

Joan had in stilte de straf ondergaan die eigenlijk Cynthia toekwam en toen ze die avond in bed lagen, had Cynthia haar gevraagd hoe ze toch zo onhandig kon zijn.

'Maar ik heb het helemaal niet gedaan,' protesteerde Joan. 'Jij hebt mammies vaas gebroken!'

'Ik ?' vroeg Cynthia. 'Maar Joanie-baby, jij probeerde toch die telefoon op te nemen? Weet je dat niet meer? Zodra hij overging, sprong je op en toen gooide je die vaas om!'

'Nee, dat heb ik niet gedaan!' zei Joan weer. 'Dat was jij!'

Maar Cynthia had het steeds maar weer herhaald en uiteindelijk had Joan verklaard dat haar zus dan wel gelijk zou hebben - ze was zelfwaarschijnlijk zo bang geweest voor wat haar moeder zou doen dat ze zich had ingebeeld dat het Cynthia 's fout was geweest. 'Maar het was niet mijn fout, Joanie-baby,' legde Cynthia uit. 'Het was jouw fout. Het was volkomen jouw fout. '

Terwijl het al zo lang in haar geheugen begraven voorval door haar hoofd schoot - en Joan voortdurend naar de beeltenis van haar zuster staarde - kwam er nog een herinnering naar boven.

De herinnering aan het vreemde verhaal dat Matt haar had verteld over wat er twee nachten geleden was gebeurd, toen zijn grootmoeder uit haar kamer verdween.

En ze herinnerde zich de afschuwelijke nachtmerrie waar Matt haar nog vanmiddag over had verteld.

'Waar ben je mee bezig?' fluisterde ze uiteindelijk. 'Probeer je dit keer de schuld op Matt te schuiven? Probeer je hem de schuld te geven voor wat jij hebt gedaan?' Haar blik nog steeds op het portret van haar zus gericht, liep ze achteruit de kamer uit. 'Nou, dat zal ik niet toestaan! Hoor je me! Dat zal ik niet toestaan!' Ze deed het licht uit, trok de deur achter zich dicht, draaide de sleutel om, rukte hem uit het slot en liet hem in de zak van haar ochtendjas glijden. Pas toen - met de deur stevig op slot - draaide ze zich om en bleef even tegen de mahoniehouten deurpost geleund staan tot haar hart wat was gekalmeerd.

Opnieuw hoorde ze de lach van haar zuster.



Hoofdstuk 14



Joan moest uit het huis weg.

Het was halverwege de ochtend. Matt was drie uur geleden naar school vertrokken en de afgelopen twee uur had Joan geprobeerd zich te concentreren op de taak die ze niet langer voor zich uit kon schuiven - het ordenen van de inhoud van Bills bureau. Ze moest beslissen welke papieren naar Bills kantoor moesten, welke ze aan Trip Wainwright moest overhandigen en welke ze zelf moest bewaren dan wel vernietigen. Maar elke keer dat ze naar het bureau in de bibliotheek liep, draaide ze ook weer even hard om, niet in staat zich ertoe te zetten. Ze wist wat haar tegenhield.

Het was de finaliteit ervan.

Zelfs toen ze aan het graf van haar echtgenoot stond en naar zijn kist keek, had iets in haar nog steeds de realiteit ervan ontkend, de kille waarheid dat ze haar echtgenoot nooit meer zou terugzien, nooit meer zou spreken. Dat ze nooit meer zijn aanraking zou voelen.

Datzelfde iets klampte zich nu aan het idee vast dat zolang ze Bills spullen maar onaangeroerd liet - de kleren die hij niet had meegenomen toen hij was weggelopen, de papieren in zijn bureau, zelfs de boeken en tijdschriften die hij nog niet had gelezen - zolang niets daarvan maar werd aangeraakt - Bill nog steeds terug kon komen.

Net zoals moeder bij Cynthia deed, bedacht ze toen ze die ochtend haar blik het gaan over de rij pakken van Bill die nog steeds in de kast in haar slaapkamer hingen. Maar ook al wist ze dat ze zich al even irrationeel gedroeg als haar moeder, toch was Joan niet in staat om zijn pakken en overhemden uit de kast te halen. Ze had zichzelf beloofd om dan maar met het bureau te beginnen.

Maar zelfs dat bleek te veel, want elke keer dat ze het naderde, elke keer dat ze achter het bureau ging zitten en een van de laden opentrok, kreeg ze onmiddellijk het gevoel dat ze werd bekeken, alsof ongeziene ogen over haar schouder tuurden en al haar bewegingen volgden.

De eerste keer dat het gebeurde, probeerde ze dat gevoel gewoon van zich af te schudden, maar ze had de la linksboven nog niet opengetrokken of ze voelde het opnieuw en met een klap deed ze de la weer dicht en draaide zich om om te kijken wie er naar haar keek.

De bibliotheek was natuurlijk verlaten.

Het hele huis was verlaten, met uitzondering van haarzelf.

Maar het voelde niet verlaten.

Het voelde alsof er iemand aanwezig was, iemand die vlakbij op de loer lag, die haar stiekem volgde terwijl ze van kamer naar kamer liep.

Haar geen moment met rust liet.

Ten slotte verliet ze het huis met voor zichzelf de smoes dat ze Dan Pullman wilde spreken. Ze wilde weten of er al een spoor van haar moeder was. Maar ze wist dat dat maar een deel van de waarheid was - dat haar behoefte om het huis te ontvluchten minstens zo sterk was.

Het huis en alles er in - zichtbaar en onzichtbaar.

Er stond vanochtend slechts één auto geparkeerd aan het begin van het pad naar de waterval - Dan Pullmans zwart met witte Ford Taurus - en toen Joan de rots bij de poel opliep, was de sheriff net bezig het laatste stak heldergeel lint te verwijderen dat de nieuwsgierigen weg moest houden van plekken waar sporen van Emily Moore gevonden konden worden.

'Je geeft het op, hè?' vroeg ze, op haar lip bijtend om de tranen tegen te houden. Hoe konden ze dat nu doen? Hoe konden ze nu zomaar hun speurtocht opgeven?

Pullman kon zich er niet toe brengen haar recht aan te kijken. 'Ik kan mijn mensen niet langer op deze zaak zetten,' antwoordde hij. 'Als we haar al hadden kunnen vinden, zou dat nu toch inmiddels gebeurd moeten zijn. ' Zijn blik ging naar de dikke wolken die net boven de boomtoppen leken te hangen. 'Met dit weer...' Zijn stem stierf weg, maar het was wel duidelijk wat hij had willen zeggen. 'Tja,' ging hij verder, terwijl hij het laatste stuk lint in een vuilniszak stopte. 'Ik geloof dat ik maar weer eens naar de stad moet. ' Hij aarzelde opnieuw. 'Houd je je nog een beetje staande, Joan?'

Joan haalde diep adem en slaagde er in te knikken. 'Ik heb niet veel keus, is het wel?' zei ze. En toen Dan Leek te twijfelen of hij haar wel alleen kon achterlaten, sprak ze opnieuw. 'Ga nu maar, Dan,' zei ze. 'Ik red me wel, echt. '

Toen Pullman over het pad terugliep, staarde Joan naar de poel. Het heldergroene water - water waar ze honderden keren in had gezwommen - was nu grijs geworden onder de bewolkte lucht en toen ze opkeek, leken de kale takken van een enorme eik zich naar haar uit te strekken, alsof ze haar wilden oppakken en in het water gooien. Instinctief week ze iets terug en op dat moment dacht ze een zwak geluid te horen.

Ze wilde al schreeuwen, maar voordat haar lippen de woorden konden vormen, hoorde ze iets anders.

Een stem.

Cynthia's stem.

'Herinner je je Timmy nog?'

Joans hart leek over te slaan, maar nog voor de woorden helemaal tot haar waren doorgedrongen, schoten haar ogen terug naar de eik. Hij zag er nu heel anders uit.

Er hing een touw aan een van de takken en aan het eind ervan klemde zich een jongen vast.

Timmy Phelps.

Timmy was nog maar nauwelijks zes -hij was twee jaar jonger dan Joan - en hij lachte vrolijk terwijl hij heen en weer zwaaide. Toen hij op Joan afkwam, gaf ze hem een zetje om de vaart er in te houden.

Op dat moment hoorde ze Cynthia roepen, die midden in de poel aan het watertrappelen was. 'Harder duwen, Joan. Harder duwen!'

Terwijl Cynthia haar aanspoorde en Timmy gilde van opwinding, duwde ze harder en harder, tot Timmy bij elke zwaai tot aan het midden van de poel kwam. Toen veranderde Cynthia's stem plotseling.

'Laat los, Timmy! Laat het touw los! Ik zal je opvangen!'

Een fractie van een seconde later viel Timmy in het water en bungelde het touw slapjes aan de tak.

Cynthia, nog steeds watertrappelend, lachte.

En Timmy Phelps was verdwenen.

Joan staarde naar het water - waar was hij? Wat was er gebeurd? Waarom had Cynthia hem niet opgevangen? Iedereen wist toch dat Timmy niet kon zwemmen!

Zonder na te denken sprong Joan in de poel, haalde diep adem en dook omlaag. Ze zwom als een bezetene en ging dieper en dieper.

Met haar ogen open draaide zie rond, op zoek naar Timmy. Toen begonnen haar longen te branden en ze wist dat ze het nog maar een paar seconden kon volhouden.

Waar was hij?

Haar borst leek te verschroeien, maar net toen ze het wilde opgeven, zag ze hem!

Hij stak zijn handen naar haar uit, op nog geen twee meter bij haar vandaan. Ze trapte met haar benen, en nog een keer. Ze wist dat ze het geen moment langer zou uithouden, maar toen sloten haar vingers zich om zijn hand en schoot ze naar boven.

Op de een of andere manier wist ze hem naar de kant te trekken en ze begon het water uit zijn longen te pompen. Toen verscheen haar moeder en vertelde Cynthia wat er was gebeurd.

'Joan duwde hem heen en weer aan het touw, mama. Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze ging gewoon door. Ze duwde hem steeds hoger. Maar ze wilde niet dat hij zou vallen, mama. Ze hadden gewoon plezier. Het was niet echt haar fout. '

Joan staarde naar de plek waar ze het leven van Timmy Phelps had gered, terwijl Cynthia's woorden nog steeds door haar ziel sneden.

'Heb je dat gedaan?' fluisterde ze ten slotte, terwijl haar blik opnieuw over het zwarte water gleed. 'Heb je met moeder hetzelfde gedaan als toen met Timmy?'

Opnieuw hoorde ze de stem van haar zuster. 'Mama wilde bij mij zijn, Joanie-baby. Ze wilde altijd al bij mij zijn. Maar dat weet jij net zo goed als ik, niet? Dat heb je altijd al geweten.'

Terwijl Joan daar bij de poel stond, klonk weer het gelach van haar zuster, hard en wreed, en hoewel Joan wist dat het onmogelijk was, was ze er ook absoluut van overtuigd dat waar Cynthia's lach ook vandaan kwam, dat niet uit haar eigen hoofd was.

Matts stemming was die middag zo mogelijk nog somberder dan de lucht boven hem en toen hij de straat overstak, keek hij over zijn schouder naar de school. Wat zou er gebeuren als die woedende wolken plotseling een bliksemflits loslieten, een razende blauwe bol die recht op het schoolgebouw afschoot.

Zou het in vlammen opgaan?

Zouden de ramen naar buiten worden geblazen?

En wat zou er gebeuren met al die mensen daar binnen?

Ik hoop dat ze levend verbranden, zei hij tegen zichzelf. Ik hoop dat ze ter plekke verkolen.

Vandaag was nog erger geweest dan gisteren. De enige die van ochtend bij binnenkomst tegen hem had gesproken, was Becky Adams; maar zijn vrienden-

Vrienden?

Welke vrienden? Hij had geen vrienden meer. De mensen hadden hem nauwelijks aangekeken, althans niet zolang hij ze kon zien. Het leek wel of hij niet meer bestond. Hij had zichzelf voorgehouden dat het niet uitmaakte, dat het hem niets kon schelen en hij was gewoon naar zijn kast gelopen, net als altijd.

Meneer Wing had daar op hem staan wachten.

Hij had gelijk geweten waar het over ging - zijn decaan zou hem eens even flink de mantel uitvegen over wat er gisteren in het computerlokaal was gebeurd. Maar de andere leerlingen dan - degenen die hem de berichten hadden gestuurd? Toen ze eenmaal in meneer Wings kantoortje zaten - een kleine, groene kubus die uitkeek op de vuilnisbakken van de cafetaria - bleek het allemaal nog veel erger. In plaats van hem een standje te geven, had meneer Wing hem verteld dat hij met alle leraren had gepraat en dat de leraren met hun klassen zouden praten over wat er gisteren was gebeurd.

'We zullen niet tolereren dat wie dan ook jou van iets beschuldigt, Matt,' had zijn decaan gezegd, in een poging hem gerust te stellen. Matt had direct begrepen wat er was gebeurd - zijn moeder had naar school gebeld. Niemand anders zou meneer Wing over die berichten hebben ingelicht. Ze zouden al van zijn scherm verdwenen zijn nog voor hij het lokaal uit was en niemand zou enig idee hebben wat er was gebeurd, net zoals die keer dat Eric Holmes en Pete Arneson hun boter tegen het plafond van de cafetaria hadden gegooid, die begon te smelten precies op het moment dat meneer Wing er onder ging zitten. Toen wist ook niemand ergens iets van.

Dus op het moment dat de leraren in hun klas over hem begonnen te praten, zou iedereen weten dat hij tegen iemand had verteld wat er gisteren was gebeurd.

Het leek wel of hij van de aardbodem was verdwenen.

Niemand sprak tegen hem.

Niemand keek naar hem.

Ze keken zelfs bewust een andere kant op als ze hem zagen naderen.

Tijdens sport was heel éven de hoop opgeflikkerd, toen de coach Eric en Pete tot aanvoerders van beide footballteams maakte. Zolang hij zich kon herinneren, was Matt altijd een van de eersten geweest die werden uitgekozen.

Vandaag echter hadden noch Pete noch Eric hem uitgekozen en toen beide teams waren samengesteld, bleef hij in zijn eentje achter.

Zelfs Nate Harkins, die zijn hele leven nog nooit een bal had gevangen, stond nu in de groep rond Eric Holmes. 'Doe jij maar mee met Amesons team,' had de coach gezegd.

Pete had geen woord tegen hem gezegd, laat staan dat hij hem bij het spel had betrokken.

Tijdens de lunch was hij al niet eens meer naar de cafetaria gegaan. In plaats daarvan had hij op de eerste verdieping een rustig plekje gevonden en had hij geprobeerd zich te concentreren op de oplossing van dezelfde vergelijking waar hij gisteren zijn hoofd over had gebroken.

Hij had zich op de een of andere manier door de eindeloos durende lessen van die middag heen geslagen, maar aan het einde van de schooldag wilde hij alleen nog maar weg.

Weg van de school.

Weg van de mensen die eens zijn vrienden waren geweest.

Weg van alles en iedereen.

Hij ging op weg naar huis, langzaam, het hoofd gebogen. Maar zelfs toen, terwijl hij zijn blik toch strak gericht hield op de stoep voor hem, had hij hun aanwezigheid gevoeld.

Had hij de blikken gevoeld uit de auto's die langsreden, uit de huizen die hij zelf passeerde.

Blikken die hem veroordeelden.

Hij kon hun gedachten bijna voelen. 'We weten het... we weten wat jij hebt gedaan... we weten het... we weten het...'

De zware mantel van eenzaamheid die op school over hem heen was gevallen, wikkelde zich steeds dichter om hem heen, tot hij het gevoel had dat hij stikte.

Hij ging sneller lopen, tot hij bijna rende, maar zelfs toen hij de hekken van Hapgood Farm was gepasseerd, voelde hij nog geen opluchting en toen hij het huis zelf zag, aarzelde hij, herinnerde hij zich weer de afschuwelijke nachtmerries die nu elke nacht zijn slaap verstoorden.

Dromen die helemaal niet als dromen aanvoelden.

Terwijl de regen eindelijk begon te vallen, liep hij achterom naar de deur van de bijkeuken, maar net toen hij naar binnen wilde, ving zijn blik iets op. Hij draaide zich om en keek nu recht naar de schuur achter het koetshuis.

De schuur waarin een van de hulpsheriffs het karkas had gehangen van het hert dat hij had geschoten op de dag dat zijn vader stierf. Tot gisteren had hij zich niet eens gerealiseerd dat het er nog hing.

Hij had toen de deur opengerukt om zich ervan te vergewissen of zijn grootmoeder er niet alsnog naar binnen was gegaan. Zelfs toen had hij zich niet helemaal gerealiseerd wat het was. De buik was opengesneden en de ingewanden waren verwijderd. Het had aan zijn achterpoten aan een haak gebungeld en pas toen hij de kop zag - de kop die zijn vader had willen laten opzetten omdat het Matts eerste trofee was - die op enkele decimeters boven de vloer hing, had hij het echt herkend. Direct daarop had hij de schuurdeur weer dichtgedaan en geprobeerd het beeld van het dode dier uit zijn hoofd te bannen.

Maar vanmiddag hing er nog een dier, dit keer aan de buitenmuur.

Het was een konijn. Een wit konijn.

Het hing ondersteboven aan een door zijn achterpoten gedreven spijker. Net als het hert.

Zijn buik was opengesneden. Net als bij het hert.

Maar in tegenstelling tot het hert hingen nu de bloederige ingewanden uit de gapende wond en stroomde het bloed langs de wand van de schuur.

Terwijl zijn blik op het weerzinwekkende tafereel was gericht, opende zich Matts onbewuste en rees een verschrikkelijk visioen op.

Hij was vijf jaar. Hij werd midden in de nacht wakker en wist onmiddellijk dat hij niet alleen was. Een seconde lang - een seconde die zich tot in de eeuwigheid leek uit te strekken - lag hij volkomen stil, ervan overtuigd dat als hij zich zou bewegen de iemand - of het iets - die zijn kamer was binnengekomen, hem zou vermoorden. Toen, in het zwakke maanlicht dat door het raam naar binnen sijpelde, zag hij een gestalte op hem afkomen, een gestalte die zich uit de schaduwen losmaakte alsof hij aan het duister zelf was ontsproten.

Hij herkende de gestalte op het moment dat het maanlicht op het gezicht viel: zijn tante Cynthia. En hoewel zijn moeder hem al lang geleden had uitgelegd dat zijn tante dood was, wist Matt dat zijn grootmoeder tegen haar praatte alsof ze nog leefde. Terwijl hij toekeek hoe de geestverschijning dichterbij kwam, vulde een sterke geur zijn neus - een muskusachtige lucht die hem vreemd vertrouwd voorkwam. Zijn tante knielde naast zijn bed en begon legen hem te fluisteren. Hoewel hij de woorden niet goed kon verstaan, joegen ze wel een huivering door zijn lichaam en toen haar vingers zijn huid beroerden, voelde hij hoe zijn vlees reageerde. Ze sloeg de lakens terug en gleed in zijn bed. Haar handen waren nog steeds op zijn lichaam, streelden hem, en haar vingers onderzochten elk plekje. Matt wilde het uitgillen, wilde zijn moeder roepen, maar zijn stem bleef steken in zijn keel en een vreemde verlamming hield hem in haar greep. Hoewel hij kon spreken noch bewegen, begon een deel van zijn lichaam te reageren op de aanrakingen van zijn tante. 'Je moet van me houden, Matt,' fluisterde ze. 'Je moet altijd van me houden.' Ze sloeg haar armen om hem heen, trok hem tegen zich aan, rolde toen zijn lichaam om en drukte haar mond op de zijne.

Hij probeerde zich ervoor af te sluiten, probeerde zich ervan te overtuigen dat het niet echt was. Terwijl de kussen en strelingen maar door gingen, begon zijn tante zijn handen over haar eigen lichaam te leiden. Malt wendde zijn geest af.

Niet aan denken, hield hij zichzelf voor. Denk ergens anders aan.

Zijn konijn!

Het witte konijn dat de man die zijn stiefvader zou worden hem had gegeven.

Het konijn dat op ditzelfde moment in zijn kooi in de hoek van de kamer zat. Hij concentreerde zich op het konijn, klampte zich eraan vast en sloot de afschuwelijke realiteit buiten van wat er met hem gebeurde.

En het werkte. Hij sloot zijn geest af voor wat er gebeurde met zijn lichaam, liet zich wegzinken in een duisternis waarin niets kon doordringen.

Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was alles wat er die nacht was gebeurd zo volkomen uit zijn herinnering gevaagd dat het leek of het nooit was voorgevallen. Maar toen hij zijn troeteldier eten wilde geven, had hij het konijn dood in zijn kooi aangetroffen.

Met de buik opengesneden.

Hij hing ondersteboven in zijn kooi, de achterpoten bij elkaar gebonden. Misselijk - en doodsbang - staarde Matt ernaar en probeerde te bedenken wat er gebeurd kon zijn.

Matts blik bleef ook nu strak gericht op het konijn, terwijl de laatste fragmenten van de verschrikkelijke herinnering op hun plaats vielen. Hij hoorde nog steeds de fluisterende stem van zijn tante; voelde nog bijna haar vingers op zijn lichaam, rook nog haar muskusachtige geur.

Het was niet echt gebeurd - dat kon gewoon niet!

Het moest een droom geweest zijn, zoals de dromen die hij de afgelopen nachten had gehad. Hij begon achteruit bij de schuur vandaan te lopen, maar kon niet ontsnappen aan de stem van zijn tante.

'Je weet wat je te doen staat,' fluisterde Cynthia's stem, 'Je wilt het. Je weet dat je het... ' Gehoorzamend aan de stem in zijn hoofd wendde Matt zich af van het weerzinwekkende ding aan de schuur en liep naar het huis.

Langzaam - bijna onmerkbaar - begon de grijze mist in Emily Moore's hoofd op te trekken. Het was net zoiets als wakker worden uit een diepe slaap, behalve dat ze er nu, met het duister nog steeds overal om haar heen, niet helemaal zeker van was of ze eigenlijk wel bij bewustzijn was. De realiteit, dromen en herinneringen tolden door haar hoofd en raakten in elkaar verward, tot ze er geen idee meer van had waar ze vandaan kwamen, laat staan waar ze heen leidden.

Ze had geen idee waar ze was of hoe lang ze daar was geweest.

De duisternis om haar heen was volkomen ondoordringbaar.

Dood...

Het woord kwam uit het niets op haar af en riep ergens in een uithoek van haar geest een reactie op-

Was ze dood?

Hoe moest zij dat weten?

Nee, niet dood - iets anders.

Cynthia!

Ja! Ze zag nu Cynthia die naar haar glimlachte, haar wenkte.

Haar lippen bewogen en ze probeerden een woord te vormen: 'Cynthia. '

Het enige dat er uit haar keel kwam, was een vormeloos geluid, laag, schor, bijna onhoorbaar.

Ze bleef haar ogen strak op Cynthia's glimlachende gezicht gericht houden, op haar sprankelende blauwe ogen, haar golvende blonde haar.

Een engel.

Haar dochter was als een engel.

Dood...

Opnieuw dreef het woord haar hoofd binnen en de mist trok nog iets meer op. Ze vroeg zich af of ze misschien toch niet dood was.

Was dit niet precies zoals de dood zou zijn? In slaap vallen - een slaap zo diep dat er geen dromen in konden doordringen, geen verschrikkingen, geen pijn.

Een slaap die uiteindelijk zou wijken voor een eerste glimp van de eeuwigheid.

De stralende glimlach op Cynthia's gezicht begon te veranderen, haar lippen kregen een wrede uitdrukking. De sprankelende ogen veranderden in woedende kooltjes.

Bijna onbewust probeerde Emily haar arm op te tillen om het plotseling angstaanjagende beeld af te weren en er schoot een pijn door haar heen zo intens dat het haar lichaam leek te verbranden. Nu kwam er een ander geluid over haar lippen: een verstikt, bijna spookachtig gejammer.

Overweldigd door smart voelde Emily hoe ze teruggleed in het zwarte gat van de bewusteloosheid. Maar hoewel een deel van haar verlangde naar de welkome armen van de slaap, vocht een ander deel van haar daar met alle macht tegen.

Ze leefde! De pijn vertelde haar dat ze nog leefde! En als ze leefde, moest ze er achter zien te komen waar ze was - wat er was gebeurd.

Wat er stond te gebeuren.

Ze dwong zichzelf terug naar het bewustzijn; dwong zichzelf om stil te blijven liggen. Langzaam ebde de pijn nu weg.

Een vage herinnering begon vorm aan te nemen.

Een huis! Ze was in een groot huis geweest, een huis zo groot dat ze er haar weg niet kon vinden. Maar Cynthia was daar ook! Ze had haar gezien; had met haar gepraat.

Was haar gevolgd.

Ja, dat was het - ze was Cynthia gevolgd. In het donker en een trap af, een trap zo lang dat er geen eind aan leek te komen. Ze had geprobeerd Cynthia bij te houden, had gewild dat Cynthia haar hand had vastgepakt, haar door het duister had geleid, haar had ondersteund in haar wankele tred.

Maar Cynthia had steeds een eindje voor haar uit gelopen, had naar haar geglimlacht en haar gewenkt, haar aangespoord.

Eindelijk had ze Cynthia toch bijna ingehaald, kon ze haar bijna aanraken, over haar gouden lokken strijken, haar gladde huid voelen, de stevigheid van haar jonge vlees.

En toen-

Wat?

De mist begon weer dichter te worden, maar Emily verzette zich ertegen. Ze moest het zich herinneren - ze moest zich alles herinneren wat er gebeurd was.

Ze was gevallen!

Ja! Ze was nog maar centimeters bij Cynthia vandaan geweest -nog één stap en dan zou ze haar geliefde dochter in haar armen hebben kunnen sluiten. En toen was er plotseling niets meer. Niets meer onder haar voeten.

Niets om haar tegen te houden.

Ze had zich voelen vallen, had een verschrikkelijke pijnscheut gevoeld en toen-

Niets.

Niets dan de angstaanjagende, onpeilbare duisternis die haar nu omringde.

Ze probeerde weer te bewegen, heel langzaam, elke spier en elk gewricht testend. Toen ze probeerde haar rechterarm op te tillen, hield diezelfde brandende pijn die ze al eerder had gevoeld haar tegen.

Haar linkerbeen kon ze al helemaal niet bewegen en toen ze er eindelijk in slaagde haar lichaam zo te draaien dat ze met haar linkerhand haar dij kon aanraken, voelde ze niets. Ze kon wel met haar vingers voelen, ze kon de losse huid aanraken die haar versleten spieren bedekte, maar het leek wel of ze het been van iemand anders aanraakte.

Gebroken.

Haar linkerbeen en haar rechterarm waren gebroken.

Terwijl die gedachte zich in haar hoofd nestelde, begon de pijn van haar gebroken ledematen - als verlost door haar eigen besef dat ze gewond was - naar buiten te kruipen uit de kooi waarin ze was vastgehouden. De arm begon te kloppen en toen ze voorzichtig haar elleboog aanraakte, leek bet wel alsof er een mes in haar vlees gestoken werd.

Toen de pijn zich weer enigszins terugtrok, hoorde ze iets.

Een voetstap.

Gedempt, onduidelijk, alsof hij ergens van voorbij de duisternis kwam.

Maar waar? Waar was ze?

Ze probeerde te schreeuwen, maar hoewel ze in gedachten de woorden kon vormen, weigerden haar keel en lippen de bevelen op te volgen en ze uitte slechts een mauwend gejammer.

'Alsjeblieft,' smeekte ze in stilte. 'Alsjeblieft, help me...'

Weer klonk er een voetstap, dichterbij dit keer en ze kon nu voelen dat ze niet langer alleen was. Maar wie was daar?

De mist trok weer dichter om haar heen en opnieuw vocht ze ertegen, probeerde ze te voorkomen dat het haar geest vertroebelde.

Cynthia! Cynthia moest gekomen zijn om haar te helpen!

Maar als ze was opgeslokt door het duister - en de nu snel dichter wordende mist - hoe kon Cynthia haar dan vinden?

Ze probeerde te schreeuwen, zocht al haar kracht bijeen om de naam van haar dochter uit te spreken. Maar het was te Iaat.

De mist omhulde haar, de pijn in haar arm en been werd minder en opnieuw zakte ze weg in een vredige bewusteloosheid...



Hoofdstuk 15



Joan werd met een schok wakker. Ze zat op de sofa in de studeerkamer en wierp automatisch een blik op de klok - bijna vier uur! Hoe was het ineens zo laat geworden? Toen ze zich iets na tweeën even op de bank had uitgestrekt, was ze van plan geweest een minuut of vijf te ontspannen, en niet om de hele middag te verdoen met slapen. Maar die middag was nu bijna voorbij en de stapel half afgemaakt werk op Bills bureau - dossiers die ze nauwelijks had begrepen, laat staan dat ze er een idee van had wat ze ermee aan moest

- zag er nog even ontmoedigend uit als vanochtend, toen ze zich al helemaal niet in staat had gevoeld er aan te beginnen. Zuchtend en met een gevoel alsof ze helemaal niet geslapen had, stond ze op en liep naar het rijkelijk bewerkte bureau. Misschien moest ze het maar gewoon uitstellen tot morgen.

'Luie donder!' Dit keer was het de stem van haar moeder die ze hoorde. Hoe vaak had haar moeder haar niet de les gelezen over dat uitstellen van haar? 'Waarom lijk je zo weinig op je zus? Cynthia loopt toch ook niet de hele dag te niksen? Haar kamer ziet er altijd uit om door een ringetje te halen, zij heeft haar zaakjes perfect op orde! Maar jij!' In gedachten zag Joan haar moeder wanhopig haar hoofd schudden. 'Goed dan,' zei ze, zich er nauwelijks van bewust dat ze hardop praatte. 'Ik zal het niet langer uitstellen. Ik maak een kop koffie, zorg dat mijn hoofd helder wordt en dan ga ik beginnen!' Ze was onderweg naar de keuken toen ze Matts boekentas op het tafeltje onder aan de trap zag liggen. Terwijl ze naar het versleten canvas staarde, probeerde ze zich voor te houden dat het niets te betekenen had, dat hij zijn footballtraining om allerlei redenen had kunnen overslaan

- misschien was de hele training wel afgelast. Maar ze wist heel goed dat haar gedachten precies klonken naar wat ze waren; ijdele hoop.

Alle gedachten aan koffie - en de dossiers op Bills bureau - waren onmiddellijk verdwenen en ze rende de trap op. 'Matt?' riep ze, toen ze boven was. 'Matt, ben je-' Haar woorden stierven in haar keel toen ze zag dat de deur naar Cynthia's kamer op een kier stond. Maar hij was vanochtend dicht geweest. Ze herinnerde zich nog heel goed dat ze hem had dichtgedaan - op slot had gedaan zelfs! - na dat afschuwelijke ogenblik afgelopen nacht dat ze zich had verbeeld Cynthia te horen lachen. Ze liep dichter naar de deur toe, maar wel op haar hoede, alsof er daar een ongezien gevaar dreigde.

'Matt?'

Geen reactie.

Ze stak haar hand uit, een hand die licht trilde, en duwde de deur verder open. 'Matt?' vroeg ze opnieuw. 'Ben jij daar?' Toen er nog steeds geen antwoord kwam, stapte ze aarzelend naar binnen. De kamer was leeg.

Maar hij moest hier geweest zijn! Wie had die deur anders open kunnen doen?

Maar hoe had hij de sleutel gevonden?

Joan trok de deur van Cynthia's kamer weer stevig achter zich dicht en liep snel door de gang naar Matts kamer. Ze klopte zachtjes op de gesloten deur en wilde net opnieuw kloppen toen ze Matts stem hoorde. 'Hij is niet op slot. '

Joan draaide de knop om en stapte de kamer van haar zoon binnen. Matt lag languit op bed, op zijn rug, en staarde naar het plafond. Toen ze binnenkwam ging hij zitten en zijn gezichtsuitdrukking maakte haar duidelijk dat vandaag voor hem minstens zo erg was geweest als gisteren. Hij zag zo mogelijk nog bleker en de opgejaagde blik in zijn ogen was verdiept tot iets anders. Hij had nu de ogen van een dier in doodsnood, ogen die heen en weer schoten op zoek naar een belager die hij wel voelde, maar nog niet zag. Maar toen hij eindelijk zijn blik op haar richtte, werden zijn ogen iets donkerder en zag ze er woede in opflakkeren.

'Jij hebt naar school gebeld,' zei hij. 'Je hebt met meneer Wing gepraat, of niet soms?'

Joan beet op haar lip en knikte. 'Ik dacht-'

'Het doet er niet toe wat je dacht, mam!' zei Matt, met verbittering in zijn stem. 'Wil je weten wat er vandaag is gebeurd? Wil je dat horen?' Voor Joan kon antwoorden, kwam het hele verhaal er uit. Bittere, woedende woorden die door Matt werden uitgespuugd zoals een rijp abces zijn pus uitbraakte. 'Iemand heeft zelfs een dood konijn tegen de schuur gespijkerd,' zei hij ten slotte. Zijn stem trilde en zijn gezicht was besmeurd met de tranen die hij niet langer binnen had kunnen houden.

'Een konijn?' echode Joan. 'Waar heb je het in vredesnaam over?'

Matt wees naar het raam. 'Kijk zelf maar!' zei hij. 'Als je me niet gelooft, ga je zelf maar kijken!'

Joan liep naar het raam en tuurde in de al donker wordende namiddag. Veertig meter verderop, achter het koetshuis, zag ze de schuur waar Matt op doelde. Maar er hing niets aan. 'Je hebt hem aan de schuur zien hangen?' vroeg ze, met een stem die haar twijfel niet kon verdoezelen. 'De schuur achter het koetshuis?'

'Is er dan nog een?' vroeg Matt, die nu van bed opstond en naast haar kwam staan. 'Hij hangt-' Hij hield abrupt op met spreken en staarde naar de wand van de schuur. Er was daar helemaal niets. Het dode konijn was verdwenen en terwijl hij naar het lege stuk wit geverfde hout keek, begon Matt zich af te vragen of er wel iets was geweest. Hadden zijn ogen een spelletje met hem gespeeld? 'Maar ik heb het gezien,' mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen zijn moeder.

Plotseling herinnerde Joan zich een ochtend meer dan tien jaar geleden, toen ze het huisdier dat Bill aan Matt had gegeven, dood in zijn kooi had aangetroffen.

Ondersteboven opgehangen, van de ingewanden ontdaan.

Het was een konijn geweest - een wit konijn - en Matt had niet kunnen uitleggen wat ermee was gebeurd.

Hij had zich aan haar vastgeklampt. Hij had ontroostbaar gehuild en haar keer op keer met gebroken stem verteld dat hij er niets mee gedaan had, dat hij van dat konijn hield, dat iemand 's nachts zijn kamer binnen moest zijn gekomen. Even - heel even - had Joan zich afgevraagd of het misschien haar moeder geweest kon zijn. Maar uiteindelijk had ze het er toch niet over durven hebben en had ze het konijn gewoon in een plastic zak gestopt en het in de vuilnisbak gegooid. Geen van tweeën hadden ze er nog ooit over gesproken. Matt stond ondertussen trillend naast haar en ze sloeg een arm om hem heen. 'Maak je er maar niet druk om, Matt,' zei ze. 'Je hebt het waarschijnlijk alleen maar gedroomd. '

Matt draaide zich naar haar om. Alle woede was nu uit zijn ogen verdwenen en had plaatsgemaakt voor de afschuwelijke, angstige, opgejaagde blik van daarstraks. 'Herinner je je nog dat konijn dat pap me gaf voordat jullie waren getrouwd en we nog bij oma woonden?' Joan voelde een rilling langs haar rug lopen en wist dat ze niet wilde horen wat Matt nu ging zeggen. 'Als ik die nu eens zelf gedood heb?' zei Matt. 'Als ik dat konijn nu eens zelf gedood heb en het me niet meer herinner?' Hoewel hij verder niets zei, wist Joan precies wat hij dacht. Als hij dat konijn had kunnen doden zonder het zich te herinneren, hoe zat het dan met zijn stiefvader?

En zijn grootmoeder?

Joan legde haar handen op zijn schouders. 'Je hebt niets gedaan, Matt. Ik weet dat je niets gedaan hebt.' Maar op het moment dat ze het zei, wist ze al dat dat niet helemaal waar was.

Voor het eerst had zich het zaad van de twijfel in haar hoofd genesteld.

Pas toen ze een paar minuten later aanstalten maakte Matts kamer te verlaten, herinnerde ze zich plotseling waarom ze eigenlijk op zijn deur had geklopt. 'Matt?' vroeg ze, terwijl ze zich weer naar hem omdraaide. 'Ben jij in Cynthia's kamer geweest?' Joan dacht dat ze iets in zijn ogen zag flikkeren, maar het was zo snel weer verdwenen dat ze er niet zeker van was.

Matt schudde zijn hoofd. 'Waarom zou ik daar naar binnen gaan?'

Joan aarzelde, maar besloot er verder niet op door te gaan. Ze verliet Matt en liep door de gang naar haar eigen kamer. Bills oude ochtendjas - dezelfde die ze vanochtend had gedragen - hing nog aan de binnenkant van haar deur, precies zoals ze hem had achtergelaten. Maar toen ze in de zak wilde voelen, aarzelde ze. Als de sleutel nu eens echt verdwenen was? Wat moest ze dan? Wat als Matt had gelogen over zijn bezoek aan Cynthia's kamer?

Daar moest ze zich later maar eens het hoofd over breken - op dit moment wilde ze het gewoon weten. Ze moest het weten, hoe dan ook.

Ze liet haar hand in de jaszak glijden.

De sleutel was er nog.

Als Matt de sleutel had gevonden en hem had gebruikt, had hij ongetwijfeld de deur weer op slot gedaan en de sleutel teruggestopt. Dus Matt had niet gelogen.

Maar ze had nog steeds geen idee hoe die deur open kon zijn. Toen, terwijl ze de trap afliep om te kijken wat ze vanavond moesten eten, hoorde ze plotseling Cynthia's stem weer. 'Misschien heb ik het wel gedaan,' fluisterde haar zuster. 'Misschien heb ik zelf wel die deur geopend.'

Joan hield abrupt stil en draaide zich met een ruk om, alsof ze verwachtte haar zus spottend boven aan de trap te zien staan. 'Laat me met rust!' schreeuwde ze. 'Laat me nu eindelijk eens met rust!'

Pas toen ze de woorden uitschreeuwde, besefte ze dat Cynthia daar helemaal niet stond.

Daar helemaal niet kon zijn.

Want Cynthia was dood.

Ja toch?

'Ja?' fluisterde Cynthia. 'Kom maar kijken, Joanie-baby. Kom maar naar mijn kamer en kijk zelf...'

Nadat zijn moeder de kamer had verlaten, bleef Matt nog even bij het raam staan en staarde nietsziend naar de schuur. De lege plek op de buitenmuur leek hem wel uit te dagen; elk spoor van het konijn was verdwenen, alsof het er nooit had gehangen. Maar het had er wel gehangen! Hij had het gezien! Hij had de opengesneden buik gezien, de ingewanden die naar buiten stulpten, de bloedvlekken op de muur. En toch leek de muur gezien vanuit zijn kamer op de eerste verdieping maagdelijk wit, alsof hij gisteren nog geschilderd was. Hij voelde zich gefrustreerd, kwaad en hij draaide zich om van het raam en beende zijn kamer uit.

Een minuut later stond hij voor de schuur en keek naar de plek waar het konijn had gehangen. Hij stapte er dichter naartoe en raakte de houten wand aan; er was geen enkele vlek te bekennen.

Zijn blik ging omhoog naar de stormachtige wolken die langs de lucht joegen. Kon de regen het bloed hebben weggespoeld? Maar dat leek bijna onmogelijk: het regende vrijwel niet meer en de grond was nauwelijks nat. Dus wie dat konijn daar ook gehangen had - en daarna was teruggekomen om het weer weg te halen - had ook de troep opgeruimd.

Er kwam ineens een gedachte bij hem op. Misschien was het konijn er helemaal niet geweest. Maar als dat zo was, betekende het dat hij-

Hij brak die gedachte onmiddellijk af. Hij was niet gek! Hij had het konijn gezien. En hij zou er achter komen wat ermee was gebeurd.

Hij liep om de schuur heen naar de vuilnisbakken die er achter stonden en rukte een voor een de deksels er af. Niets!

In de schuur misschien?

Hij wilde de deurknop pakken, maar aarzelde toen hij zich herinnerde wat er daar binnen was. Het is maar een hert, probeerde hij zichzelf gerust te stellen. En het kan je geen kwaad meer doen. Hij greep de deurknop beet en trok hem open, en voor de tweede keer sinds hij het hert geschoten had, keek hij naar het dier dat hij had gedood. Het zag er nog precies zo uit als hij zich herinnerde, hangend aan zijn achterpoten, de buik opengesneden, de kop een paar decimeter boven de vloer.

Net als het konijn.

Maar dat betekende niets - het kon niets betekenen! Maar toch, terwijl hij als gefixeerd in de deuropening stond, kwamen er weer herinneringen boven aan wat er was gebeurd op de ochtend van zijn verjaardag. Opnieuw keek hij langs de loop van het geweer naar de geheven kop van het dier.

Opnieuw rook hij de muskusachtige geur die zijn neusgaten had gevuld.

En weer hoorde hij de stem die tegen hem fluisterde: 'Doe het, Matt. Doe het... doe het... doe het... '

Maar wat moest hij doen? Wat werd hij verondersteld te doen? Zijn ogen bleven op het hert gericht. Waarom was het hier? Waarom hadden ze het in de schuur laten hangen?

Omdat hij het had geschoten.

Ze wisten allemaal dat hij het had geschoten, precies zoals zijn vader ook had gewild.

'Het wordt tijd om je eerste trofee te schieten,' had zijn vader tegen hem gezegd toen ze eindelijk het hert hadden gevonden. En dat had hij gedaan. Hij was om het hert heen gelopen, er op af geslopen en had het neergehaald.

'Ik heb gedaan wat jij wilde,' fluisterde Matt. 'Ik heb precies gedaan wat jij wilde. ' Maar op het moment dat hij de woorden uitsprak, wist hij dat dat niet zo was - nog niet. Zijn stiefvader had in zijn hoofd gehad dat het hert - dit hert - zijn eerste trofee zou zijn.

Dat betekende dat zijn kop er af moest worden gesneden en naar meneer Rudman gebracht, die hem zou opvullen en hem op een mahoniehouten plaquette zou zetten met daarop een koperen plaatje dat de heuglijke dag aangaf.

Zijn zestiende verjaardag.

De dag dat hij het hert had geschoten.

De dag waarvan iedereen dacht dat hij op zijn vader had geschoten.

'Nee,' fluisterde hij. 'Nee... nee... nee...'

Maar hoe kon hij het bewijzen? Daar was geen enkele mogelijkheid toe. Maar toen begon er een idee te rijpen. Als hij meneer Rudman nu eens de kop het opzetten? Als hij meneer Rudman nu eens precies het doen wat zijn vader had gewild? Dat zou toch het bewijs zijn? Als hij had gedaan wat iedereen dacht - als hij echt zijn stiefvader had doodgeschoten - zou hij toch nooit de kop van dat hert in de buurt willen hebben om hem daaraan te herinneren?

Zijn blik schoot naar de werkbank die langs de muur stond. Op de gebruikelijke plek, precies daar waar zijn vader het had opgeborgen, het messcherpe lemmet beschermd door een leren foedraal, hing het vilmes dat generaties Hapgoods hadden gebruikt om hun wild te prepareren.

Het mes dat Matt zelf gebruikt zou hebben om het hert te prepareren dat nu tegen de muur hing. Hij liep naar de bank toe en wilde het mes pakken, maar vlak voordat zijn vingers zich er omheen sloten, aarzelde hij. Waarom deed hij het eigenlijk? Wat zou het nu echt bewijzen?

Toen hoorde hij opnieuw de stem fluisteren - de stem die uit het niets en uit alles leek te komen. 'Doe het. Doe het... doe het...' Met zijn linkerhand greep hij de schede beet en met zijn rechterhand trok hij het mes er uit. Het perfect gewette blad glinsterde in het grijze licht van de namiddag en toen Matts blik zich er aan vastzoog, fluisterde de inmiddels vertrouwde stem opnieuw. 'Dat is goed, Matt... doe het, Matt... doe wat je wilt doen... doe wat je moet doen...'

Alle woede, alle ellende, alle frustraties die hij de afgelopen dagen had opgekropt, leken nu los te komen en met één ruk tilde hij het hert van de haak en liet het op de grond vallen. Hij viel op zijn knieën, ging schrijlings over het beest heen zitten, greep de kop van het dier beet en tilde het op van de vloer.

Zijn rechterhand ging aan de slag met het mes, dreef het dwars door de dikke vacht in de nek van het dier, om het vervolgens omhoog te halen, dwars door huid en spieren en pezen heen. Het mes bleef steken, zat klem tussen twee halswervels. Matt rukte het los en stak opnieuw toe. Half gestold bloed droop uit de aderen en bloedvaten waar het lemmet doorheen sneed, maar hij negeerde de troep die zijn handen bedekte en hakte steeds harder op de halswervels in.

Opnieuw stuitte het lemmet op bot, maar dit keer draaide Matt het rond, rukte het heen en weer tot hij de kraakbeenachtige schijf tussen de twee wervels vond. Even later verloor zijn linkerhand de greep en toen de kop van het hert op de vloer van de schuur viel, zat het mes muurvast. Grommend, met nog steeds groeiende woede en frustratie, viel Matt weer op het karkas aan. Het mes flitste toen hij het losrukte en het opnieuw boven zijn hoofd bracht.

Hoog boven het hertenlijf.

'Ik heb het niet gedaan,' schreeuwde hij. 'Ik heb het niet gedaan!'

Het mes schoot omlaag en verdween diep in de borst van de hertenbok.

'Ik heb het niet gedaan,' snikte hij, terwijl hij het mes losrukte en het weer omhoog bracht.

Steeds opnieuw rees en daalde het mes terwijl het op de borst en de poten en de nek van het dier in hakte. Matt snikte nu luidkeels en zijn adem kwam er met horten en stoten uit. En nu, terwijl hij diep inademde, rook hij ook weer de geur - de muskusachtige geur die al zijn nachten vulde.

Zijn nachten en zijn nachtmerries.

En dwars door alles heen de zachte, verleidelijke stem die maar tegen hem bleef fluisteren. 'Zo is het goed. Goed zo, jongen. Doe wat je wilt doen.

Doe wat je moet doen...'

Eerst viel Emily Moore nauwelijks het vreemde licht op dat in de lucht boven haar opgloeide. Ze had rondgezweefd tussen haar herinneringen, maar voor haar waren het helemaal geen herinneringen, want ergens diep in haar hersenen hadden ze het eindelijk opgegeven onderscheid te maken tussen het bewuste en het onbewuste. Tassen wat werkelijkheid was en wat niet. Het haar omringende duister en de verschrikkelijke pijn in haar afgetakelde lichaam waren haar uiteindelijk toch te veel geworden en haar geest had zich in zichzelf teruggetrokken. Herinneringen werden werkelijkheid en hoewel haar lichaam - stijf en pijnlijk - nog steeds in het duister lag, leefde Emily zelf in de warmte van een zomerse middag.

Ze waren allemaal in de achtertuin van het kleine huis aan Burlington Avenue. Frank - met ontbloot bovenlijf- was bezig het gras te maaien. Joan zat op zijn schouders, haar kleine haruien stevig in zijn haar terwijl haar hieltjes tegen zijn borst trappelden.

Cynthia, met haar blonde, dansende krullen, liep achter Frank aan en smeekte hem om haar ook op te tillen, maar Frank negeerde haar.

Hij negeerde haar net zoals hij de laatste tijd Emily zelf negeerde.

Emily wist wanneer dat was begonnen. Dat was geweest op de dag dat Joan werd geboren, nu twee jaar geleden. Emily had haar nieuwe baby vastgehouden en Frank had een hoekje van de deken opgetild om naar zijn nieuwe dochter te kijken. 'Ze is prachtig,' had hij gehijgd. 'Ze is het mooiste dat ik ooit heb gezien.' Emily wist dat hij ongelijk had - Joans gezicht, omlijst door veel meer steil, zwart haar dan waar een baby mee geboren hoorde worden, leek wat haar betrof meer op dat van een aapje, met een mopsneus en ogen die te groot waren voor haar gezicht. Heel anders dan Cynthia. Cynthia had er direct vanaf haar geboorte uitgezien als een porseleinen pop, zo perfect, en het leek wel of ze nog elke dag mooier werd. Maar Frank had Joan uit haar armen genomen en haar tegen zijn eigen borst gekoesterd. 'Ben jij mijn perfecte prinses? 'had hij gemompeld.

Vanaf dat moment waren Frank en Joan onafscheidelijk.

Als Joan 's nachts huilde, stond Frank op om haar te troosten.

Als ze zat te knoeien met haar eten, hielp Frank haar.

Elke dag weer moest Emily toezien hoe haar dochter het hart van haar echtgenoot stal.

Elke dag weer moest Cynthia toezien hoe haar kleine zus het hart van haar vader stal.

En terwijl Joan en Frank steeds meer naar elkaar toegroeiden, gold dat ook voor Emily en Cynthia.

En nu Emily moest toezien hoe Joan zich vastklampte aan haar werkende vader, hoe ze zich dicht tegen zijn blote huid aan drukte, begon er iets te broeien. Het is niet normaal, dacht ze. Niet normaal. Ze zou zich niet zo aan hem moeten vastklampen, en hij zou het niet moeten toelaten.

Maar hij liet zich wel door het kind aanraken, hij liet toe dat het kind haar handen op zijn vlees legde.

En hij vond het heerlijk - dat was wel duidelijk. Hij vond het heerlijk op een onbetamelijke manier.

Op een smerige manier.

Toen hij klaar was met maaien, ging hij het huis binnen, met Joan nog steeds op zijn schouders. Zij en Cynthia bleven buiten in de zon, maar terwijl de minuten wegtikten begon Emily zich af te vragen wat Frank daar in huis uitspookte.

Wat Frank met Joan aan het doen was.

Ze stond op en liep naar de achterdeur. Even hoorde ze helemaal niets, maar toen hoorde ze Joan giechelen.

Frank hoorde ze echter helemaal niet.

Ze liep stilletjes door de keuken naar de gang en volgde het gelach van haar dochtertje naar de slaapkamer.

De slaapkamer die ze deelde met Frank.

Joan lag op haar rug op bed, naakt, haar beentjes gespreid, zwaaiend met haar armpjes.

Frank stond over haar heen gebogen en zijn handen streelden haar huid.

Zoals ze ooit Emily's huid hadden gestreeld.

Hij glimlachte naar Joan.

Zoals hij ooit naar Emily had geglimlacht.

De ziedende woede die al buiten in de tuin in Emily was gegroeid, toen haar dochter haar echtgenoot had bereden - had bereden als een dier, zoals ze haar kruis tegen zijn nek wreef en het uitkraaide van plezier - kwam plotseling tot uitbarsting. 'Eruit!' schreeuwde ze, terwijl ze Frank opzij duwde en Joan zo abrupt van het bed tilde dat het kind gilde van angst.

Frank had gedaan alsof hij van haar plotselinge uitbarsting was geschrokken, maar Emily wist wel beter. Voor hij met een excuus kon komen - dat hij alleen maar haar luier had verwisseld - keerde al haar toorn zich tegen hem. 'Denk je soms dat ik niet weet waar jij mee bezig was? Denk je soms dat ik jullie twee niet in de gaten heb? Nou, het is voorbij. Verdwijn, Frank Verdwijn en laat je hier nooit meer zien.' Hij had geprobeerd met haar te praten, maar toen ze zei dat ze de politie zou bellen, haalde hij bakzeil. Hij had zijn koffer gepakt en was vertrokken.

Daarna richtte ze haar aandacht op Joan.

Het was net zozeer Joans fout als die van Frank - daar was Emily net zo zeker van als van het feit dat Frank zijn genot bij zijn dochtertje had gezocht. Frank was een slappeling en het was voor het kleine meisje heel makkelijk geweest om hem te verleiden.

Ze keek woedend naar het kind dat haar echtgenoot had gestolen, dat Cynthia's vader had ingepalmd.

'Slecht ben je,' fluisterde ze. 'Een slecht kind dat moet worden gestraft. '

Daarna had ze Joan een klap gegeven, hard genoeg om het kind aan het huilen te maken. 'Doe dat nooit meer,' had Emily gezegd. 'Misschien dat het bij je vader werkte, maar bij mij zeker niet! 'Maar Joan was blijven huilen, blijven huilen tot Emily het niet langer kon aanhoren. Ze had het kind opnieuw opgepakt en het in de kast van cederhout gestopt die aan het voeteneinde van haar bed stond. 'Jij moet zo nodig huilen?' had ze gevraagd. 'Dan doe je dat hier maar!'

Ze had de deur dichtgedaan en Joan in het pikkedonker gedompeld. Joan had gegild en tegen de zijkant van de kast gebonkt, maar Emily had geweigerd ernaar te luisteren. Na een tijdje was Joan toch opgehouden met huilen.

En Emily was weer naar buiten gegaan, de zon in, samen met Cynthia...

Nu werd Emily's herinnering verstoord door het vreemde licht in de zomerlucht en langzaam kwamen er weer stukjes en beetjes van de werkelijkheid naar boven.

Het was helemaal geen zomerdag. Het was een zo donkere en eindeloze nacht dat Emily zich niet kon herinneren hoe lang hij al duurde. Maar nu trok de duisternis zich terug.

Licht!

Ze zag echt licht!

Ze probeerde haar gezicht er naartoe te draaien, maar onmiddellijk schoot de pijn door haar arm en been, een pijn zo scherp dat haar een gekwelde kreet ontsnapte.

Maar het enige dat ze hoorde was een verstikte zucht, want de gil stierf al voor hij haar lippen bereikte.

Haar mond!

Ze kon haar mond niet opendoen!

De pijn in haar schouders werd erger en ze merkte dat ze nu beide armen niet meer kon bewegen. En haar handen voelden koud en levenloos aan.

Toen zag ze in de schaduwen naast haar een glimp van een beweging.

Er was daar iemand!

Cynthia! Het was Cynthia. Ze was dan eindelijk toch gekomen om haar te helpen, om haar hier weg te halen.

Ze probeerde de naam van haar dochter uit te spreken, maar opnieuw kwam er niets over haar lippen en de woorden stierven in haar mond.

Ze kreunde toen ze plotseling omhoogkwam van waar ze lag. Waarom gebeurde dat? Waarom hielp Cynthia haar niet?

Wat was-

Haar gedachten werden abrupt onderbroken door een geluid.

Bonk!

Het was een bekend geluid; ze wist zeker dat ze het al honderden keren had gehoord. Maar het was een geluid dat ze niet direct kon plaatsen.

Toen realiseerde ze zich dat hoewel haar armen nog steeds pijn deden, haar handen niet langer koud en gevoelloos aandeden.

Ze deden helemaal geen pijn.

En op de grond onder haar benen voelde ze nu iets warms en nats.

Wat gebeurde er toch? Waarom kon ze haar handen niet voelen?

Toen, in een flits, begon het te dagen en wist ze waar ze dat gebonk eerder had gehoord.

Ze had het inderdaad al minstens honderd keer gehoord.

Het was een geluid dat ze zelf had gemaakt als ze bezig was in de keuken.

Als ze het eten bereidde voor haar gezin.

Het was het geluid van een hakmes dat in het slagersblok werd gedreven...

Toen de schok van deze ontdekking langzaam wegebde en de pijn van haar afgehakte polsen tot haar geest doordrong, zonk Emily opnieuw weg in het duister van de bewusteloosheid.



Hoofdstuk 16



Kelly Conroe vroeg zich af waarom ze die middag eigenlijk naar zangles voor de cheerleaders was gegaan - ze had helemaal geen zin om te zingen, ze miste de helft van de pasjes die ze moest maken en nu waren de andere meisjes kwaad op haar. Ze had gewoon haar intuïtie moeten volgen en naar huis moeten gaan. Maar toen de laatste bel had geklonken en ze haar kastje had geopend om haar boekentas te pakken, had ze de stem van haar vader gehoord, bijna alsof hij vlak achter haar had gestaan. 'Je hebt je ergens voor ingezet, Kelly. Misschien dat anderen dat niet zo serieus nemen, maar de Conroes wel. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. ' Dus had Kelly haar tas weer in de kast gegooid en was ze naar de meidenkleedkamer gegaan om haar gymkleren aan te trekken. Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon haar gedachten niet bij de oefeningen houden en toen de les afgelopen was, had ze zo snel mogelijk weer haar gewone kleren aangetrokken en was ze vertrokken voor de anderen waren aangekleed. Het laatste waar ze op dit moment behoefte aan had, was aan al dat gepraat over Matt Moore en wat hij had gedaan.

Het leek wel of sinds Matts verjaardag nergens anders over gesproken werd.

Zelfs thuis leek dat wel het enige onderwerp.

'Ik begrijp niet waarom Dan Pullman hem niet arresteert;' had haar vader vanochtend nog gezegd.

'Ik weet zeker dat hij, zodra hij bewijzen heeft voor wat er is gebeurd, zal doen wat gedaan moet worden,' had Kelly's moeder geantwoord. Maar dat was voor haar vader niet genoeg geweest.

'Wat er gedaan moet worden, is dat die jongen moet worden opgesloten voor er nog iets gebeurt.'

Nancy had zorgvuldig haar servet opgevouwen voordat ze opnieuw sprak, en Kelly wist al heel lang dat dit betekende dat haar moeder kwaad was. 'Zolang Dan Pullman er niet zeker van is wat er gebeurd is, denk ik niet dat wij in een positie zijn om over Matt te oordelen.'

Gerry Conroe's gezicht was donker geworden van woede. 'We weten toch wat er gebeurd is! Matt en Bill hadden ruzie en Matt heeft Bill neergeschoten! Hij heeft hem in koelen bloede neergeschoten, Nancy!' Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Ik wist dat het een vergissing was om die jongen in de familie op te nemen. Ik heb het altijd al gezegd - als je de vader niet kent-'

'- ken je de zoon niet,' maakte Nancy de bekende litanie af. 'Maar wat Bill betrof, was hij Matts vader. Hij heeft hem opgevoed alsof het zijn eigen zoon was. '

Gerry schudde koppig zijn hoofd. 'Daar gaat het niet om. Je afkomst, daar gaat het om. Kijk nu eens naar de toestand waarin dit land verkeert! En het zijn de slechtsten die al die kinderen krijgen - de allerslechtsten! Als wij wisten wie Matts vader was, zouden we heel wat meer van hem weten. ' Hij verlegde zijn aandacht naar Kelly. 'Hetgeen ook de reden is dat ik nooit achter jouw vriendschap met hem heb gestaan. Bill was mijn beste vriend, maar Matt..' Zijn stem stierf weg en opnieuw schudde hij zijn hoofd.

En op school was het al van hetzelfde laken een pak geweest. Binnen het tijdsbestek van één weekend hadden al haar vrienden -iedereen met wie zij en Matt waren opgegroeid - zich van hem afgekeerd en toen hij weer op school verscheen, wist Kelly wat er met haar zou gebeuren als ze zich niet aansloot bij de doodverklaring die Matt plotseling volledig had buitengesloten. Haar vrienden zouden haar net zo hardvochtig de rug toekeren als ze dat bij Matt hadden gedaan. Toch had ze steeds geprobeerd neutraal te blijven. Ze had niet het risico durven nemen om echt met hem te praten, laat staan om tijdens de lunch bij hem te gaan zitten, maar ze had in ieder geval geprobeerd hem weg te houden van de tafel waar hij altijd zat. Ze wilde niet dat de anderen de kans kregen hem te vernederen en ook al had ze hem dan niet verdedigd - althans, niet hardop - ze had wel haar best gedaan zich af te sluiten voor al die roddel over hem. Maar diep van binnen wist ze dat ze - door hem niet te verdedigen, door niet met hem te praten, door niet tijdens de lunch bij hem te gaan zitten, zoals ze altijd had gedaan - even wreed was als de anderen. Toch was ze er ook niet van overtuigd dat wat die anderen allemaal zeiden, waar was. Hoe erg die ruzie tussen Matt en zijn stiefvader ook geweest was, Kelly kon niet geloven dat Matt hem zou hebben kunnen doden. Het moest dus een ongeluk zijn geweest.

Vandaag was de ergste dag van allemaal geweest. Iedereen had hem behandeld alsof hij niet bestond. Vandaag hadden ze zelfs niet meer de moeite genomen om zich af te wenden als hij naderde, of hun ogen neer te slaan of op te houden met tegen elkaar fluisteren. Vandaag hadden ze gewoon dwars door Matt heen gekeken, alsof hij er niet was, en waren over hem blijven praten alsof hij doof was. Ze had de gekwetstheid en de woede in zijn ogen gezien, maar pas tijdens de laatste les had ze eindelijk het besluit genomen dat ze hem na school zou opzoeken en met hem zou praten. Ze zou hem laten weten dat zij er in ieder geval nog niet van overtuigd was dat hij schuldig was. Maar toen de tijd daar was, toen ze Matt snel van school had zien weglopen, was de moed haar in de schoenen gezonken. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze hem toch niet zou inhalen, dat hij niet met haar wilde praten, dat ze echt naar zangles moest.

Maar ze wist heel goed dat ze een lafaard was geweest.

Ze verliet de sporthal zonder acht te slaan op Sarah Balfours uitnodiging om ergens een cola te gaan drinken en liep naar haar kast om haar boekentas op te halen. Toen ze de school verliet, ging ze op weg naar het kantoor van de krant, drie straten verderop, maar plotseling veranderde ze van gedachte. Het mocht dan al laat zijn, ze liep toch liever naar huis dan met haar vader mee te rijden. Als ze ging lopen, hoefde ze in ieder geval niet de hele weg naar huis zijn gelamenteer over Matt aan te horen. In het kwijnende licht van de namiddag liep ze Manchester Road op, dezelfde route die Matt eerder had genomen, zo wist ze - dezelfde route die ze samen al honderden keren hadden afgelegd.

Twintig minuten later zag Kelly de hekken aan het begin van de oprijlaan naar Hapgood Farm. Haar pas vertraagde en toen ze bij het hek was, keek ze de lange kronkelende laan af, in de hoop een glimp van Matt op te vangen. Als ze maar even met hem kon praten - al was het maar voor twee minuten-

Maar hij was er niet En zelfs al had ze hem gezien, dan had hij waarschijnlijk nog niet met haar willen praten, niet na haar gedrag van de afgelopen dagen. Ze liep verder de weg op naar haar eigen huis, een kilometer verderop, maar bleef toen aarzelend weer staan.

Als ze met hem wilde praten, waarom ging ze dan niet gewoon naar binnen? Dat hoefden haar vader en haar vrienden toch niet te weten? Maar stel dat iemand haar zag! Stel dat er iemand langskwam terwijl zij die oprijlaan opliep? Ze huiverde bij de gedachte aan hoe ze dan morgen behandeld zou worden.

En opnieuw aarzelde ze.

Matt was haar vriend, en zij werd verondersteld zijn vriendin te zijn! Dus wat kon het nu voor kwaad als ze een paar minuten met hem sprak en hem vertelde dat zij niet geloofde wat al die anderen over hem zeiden?

Ze keek de weg af en toen ze van geen van beide kanten een auto zag aankomen, nam ze een besluit. Ze schoot door het hek naar binnen en dook snel weg tussen de bomen. Enkele ogenblikken later, toen ze wist dat ze ver genoeg van het hek vandaan was om niet meer te kunnen worden gezien, kwam ze weer te voorschijn en vervolgde haar weg over de oprijlaan. Toen ze bij het huis aankwam, negeerde ze de voordeur en liep direct achterom naar de achterdeur, zoals ze altijd al gedaan had. Ze passeerde het koetshuis en de schuur erachter en wilde net de treden naar de bijkeuken oplopen, toen ze iets voelde.

Iets achter zich.

Plotseling vroeg ze zich af of ze niet gewoon naar huis had moeten gaan. Maar dat was toch onzin - het was alleen maar Matt, of mevrouw Hapgood, of-

Voor ze die gedachte kon afmaken, gleed er een arm om haar nek en werd haar keel zo snel dichtgedrukt dat er nog geen schreeuw over haar lippen kwam. Ze probeerde zich los te rukken, maar toen gleed ze weg en viel op haar knieën.

Direct daarop werd de arm om haar keel vervangen door twee handen.

Handen met een greep nog krachtiger dan die van de arm waarvoor ze in de plaats waren gekomen.

Ze reikte omhoog, sloot haar eigen handen om de vingers die haar keel dichtknepen.

Ze voelden koud aan, bijna als de vingers van een lijk. Maar de druk bleef en hoe hard ze ook haar best deed, ze kon ze niet lostrekken.

Ze snakte naar adem, wilde haar longen vullen met de lucht die de handen rond haar nek tegenhielden en ze kronkelde alle kanten

op.

Haar hart bonkte en toen haar zicht vervaagde en ze zich duizelig voelde worden, begreep ze de waarheid:

Ze stond op het punt te sterven.

Ze zou hier en nu sterven en niemand - niet haar vrienden, niet haar ouders - niemand in de wereld kon haar helpen.

Niemand wist waar ze was.

'Pappa!' probeerde ze te schreeuwen, maar geen enkel geluid kwam uit haar dichtgesnoerde keel. Het duister dreigde haar te overweldigen en ze voelde hoe alle kracht uit haar lichaam vloeide. Toch probeerde ze nog steeds de koude, gevoelloze handen weg te rukken die haar vasthielden, maar haar vingers raakten verdoofd en even later gleden ze krachteloos omlaag.

Haar lichaam werd slap en de duisternis was nu overal.

Ze hadden gelijk, dacht Kelly, toen ze zich ten slotte overgaf aan de duisternis. Ze hadden allemaal gelijk...

Fred Rudman wilde net zijn winkel sluiten, een handeling die hem niet meer dan vijf minuten zou kosten, want hij hoefde alleen maar de werkplekken schoon te vegen, het licht uit te doen en de deur af te sluiten die de winkel van de rest van het huis scheidde. Er was een tijd geweest, toen hij de kunst van het opzetten van dieren van zijn vader leerde, dat de winkel een drukbezochte plek was. Tijdens het jachtseizoen huurde zijn vader altijd twee assistenten in en ze hadden dan aan twaalf uur per dag nog niet genoeg om het werk klaar te krijgen. En het waren ook niet alleen herten, beren en zo nu en dan een poema geweest die in die dagen door de achterdeur naar binnen werden gebracht, want toen Fred nog maar een jongen was, jaagden de mannen van Granite Falls - althans de mannen in goeden doen - over de hele wereld en verscheepten ze hun trofeeën naar Hans Rudman om ze op te laten zetten. Leeuwen, tijgers, olifanten en giraffes. IJsberen, rinocerossen - zelfs een nijlpaard was ooit bij hen binnengebracht. Maar in de loop der jaren was het allemaal minder geworden, zeker toen steeds meer mensen het jagen alleen nog maar zagen als het nutteloos afslachten van dieren ter meerdere glorie van de jager. En daarmee was ook de winkel van de Rudmans in de versukkeling geraakt. Fred had die ontwikkeling al jaren geleden zien aankomen en was begonnen het kleine beetje geld dat hij in een afstervende bedrijfstak verdiende, te investeren in aandelen van bedrijven die volgens hem een grote toekomst hadden. En dankzij het succes van Microsoft en nog een paar bedrijven, was wat vier generaties lang de bron van inkomsten voor de familie was geweest, nu nog slechts een hobby voor het laatste nog levende lid. En dit seizoen was het slechtste van allemaal - sinds de dood van Bill Hapgood was er helemaal niemand meer in zijn winkel verschenen met een trofee die moest worden opgezet. Fred Rudman was dan ook niet zo'n beetje verrast toen hij de deurbel hoorde gaan op het moment dat hij de winkel wilde afsluiten.

Toen hij van de werkplaats de winkel inliep en Matt Moore zag staan, zijn hemd en broek stijf van het bloed, maakte Rudmans verbazing plaats voor bezorgdheid. 'Lieve hemel, jongen, wat heb jij uitgespookt? Is het wel goed met je?' Zijn blik verschoof even naar het voorwerp dat Matt op de toonbank had gelegd - een grote vuilniszak waaruit een gewei stak - en zijn bezorgdheid sloeg nu om in onzekerheid. 'Dat is toch niet wat ik denk dat het is, hè?'

'Het is het hert dat ik geschoten heb,' zei Matt. 'Hoeveel kost het om de kop te laten opzetten?'

In plaats van die vraag te beantwoorden, pakte Fred Rudman voorzichtig de zak op en liep terug naar zijn werkplaats, met zijn hoofd een ruk gevend ten teken dat Matt hem moest volgen. 'Laten we dit eerst maar eens bekijken.' Hij zette de zak op de grote, roestvrijstalen tafel, maakte hem open en stroopte hem van de kop. Het eerste dat hij zag, was het keurige gaatje in de kop van het hert - precies tussen de ogen van het beest - waar Matts eerste schot hem had getroffen. Aan de achterkant van de kop, waar de kogel was uitgetreden, zat een groter gat. Er ontbraken daar een deel van de schedel en een gerafeld stuk huid. Het waren allebei wonden zoals hij ze al honderden keren had gerepareerd en als de kop was opgezet, zou niemand er nog iets van zien.

Toen verplaatste zijn aandacht zich naar de nek van het beest, waar Matt het had losgesneden van het lichaam. De huid was rafelig en hier en daar zelfs ingescheurd. 'Wat heb je gedaan? Heb je soms geprobeerd hem met een zakmes los te snijden?' Toen Matt daar geen antwoord op gaf, keek Fred Rudman op en richtte zijn blik op de jongen aan de andere kant van de werktafel. Hoewel Matt strak naar de hertenkop keek, wist de oude man vrijwel zeker dat hij hem niet echt zag. 'Weet je zeker dat ik hem voor je moet opzetten, Matt?' vroeg hij. Even vroeg hij zich af of Matt hem wel gehoord had en toen de jongen eindelijk antwoordde, bleven zijn ogen gericht op het weerzinwekkende voorwerp daar op tafel.

'Mijn vader wilde het,' zei Matt. De oude taxidermist werd direct getroffen door de matheid in de stem van de jongen en de frons boven zijn wenkbrauwen werd nog dieper. Hij wist vrijwel zeker dat hoewel Matt naar het hert keek, hij in werkelijkheid iets anders zag. De volgende woorden van de jongen bevestigden dat ook. 'Mijn vader zei dat het mijn eerste trofee zou zijn. ' Eindelijk keek hij op en toen hun blikken elkaar ontmoetten, liep er een rilling over Rudmans rug. Matts ogen hadden een uitdrukking die de oude man nog nooit eerder had gezien. Er lag een gelatenheid in - een leegheid - die hem instinctief een stap achteruit deed doen. 'Iedereen denkt dat ik mijn vader heb vermoord,' zei Matt, zijn stem nu zo laag dat Rudman zich afvroeg of hij wel besefte dat hij de woorden hardop uitsprak. 'En misschien heb ik dat ook wel gedaan,' ging hij verder. 'Misschien is dat de reden dat ik hem wil opzetten - om mezelf eraan te herinneren wat ik gedaan heb. 'Het dichtklappen van de achterdeur maakte dat Joans hele lichaam samentrok in een van die stuiptrekkingen die je gewoonlijk krijgt als zowel het lichaam als de geest op de rand van de slaap verkeren. Maar Joan was helemaal niet in slaap gevallen. Ze was in de keuken en probeerde te verzinnen wat zij en Matt vanavond zouden eten. Toen, terwijl ze de geur rook van gehaktbrood die uit de oven dreef en ze zag hoe donker het buiten was geworden, raakte ze vreemd gedesoriënteerd. Hoe had het plotseling zo laat kunnen worden? En wanneer-

Haar gedachten waren alweer verdwenen voordat ze ze had afgemaakt, want op dat moment stapte Matt door de deur van de bijkeuken en zag ze de bloedvlekken op zijn hemd. Even bleef ze als verlamd staan, terwijl de vragen over elkaar heen tuimelden.

Waar was hij geweest?

Hoe lang was hij weg geweest?

En wat had hij in vredesnaam uitgespookt?

Maar direct daarop kwam ze weer tot zichzelf. Ze deed een aarzelende stap in zijn richting en stak bijna automatisch haar handen uit om hem te helpen. 'Matt? Wat is er gebeurd? Wat-?' De vraag stierf op haar lippen toen ze zag hoe Matts ogen zich vernauwden en er een fonkeling van woede in verscheen.

'Met mij is niets aan de hand,' zei hij, maar zijn gespannen stem vertelde iets anders. 'Ik heb de kop van het hert naar meneer Rudman gebracht, meer niet. '

Joan voelde zich bijna duizelig worden. Het hert? Welk hert? En toen herinnerde ze het zich - de hulpsheriff die hen een paar dagen geleden had thuisgebracht, had iets gezegd over het hert dat hij in de schuur zou hangen. Maar Matt zou het toch niet over dat hert hebben?

'Pap zei dat het mijn eerste trofee zou zijn,' zei hij. De agressiviteit die in zijn stem doorklonk, deed niet onder voor de woede in zijn ogen.

Joan luisterde als verdoofd naar Matt, die nu vertelde hoe zijn kleren zo onder het bloed hadden kunnen komen, maar het drong maar nauwelijks tot haar door wat hij zei. Hij wilde die hertenkop toch niet echt laten opzetten? Alleen al het idee dat hij in haar huis zou hangen, maakte dat ze zich onpasselijk voelde. Om elke dag te worden herinnerd aan wat er vorige week was gebeurd- Ze huiverde, niet in staat haar gedachte af te maken. En de aanblik van zijn kleren - de donkere vegen bloed- Trek eerst je kleren uit,' zei ze met trillende stem. 'En niet naar boven ermee. Trek ze hier maar uit en leg ze op de wasmachine. '

Even keek Matt haar aan of hij tegen haar in wilde gaan, maar toen, alsof hij plotseling tot een beslissing was gekomen, verdween iets van de woede uit zijn ogen. Hij glipte door de deur naar de wasruimte en even later hoorde ze hem de achtertrap oplopen. Pas toen zijn voetstappen waren verdwenen, ging ze zelf de wasruimte binnen. Matt had het bloederige hemd en broek op de wasmachine gelegd, precies zoals ze gevraagd had. Maar toen ze op de verkreukelde kleren afliep, bleef ze plotseling aarzelend staan.

Misschien kon ze ze maar beter verbranden.

Gewoon ze mee naar buiten nemen, naar de oude oven, ze er in gooien en ze verbranden.

Maar op hetzelfde moment verwierp ze die gedachte weer. Hoe kwam ze trouwens op dat idee? De kleren waren niet kapot - er zaten alleen een paar vlekken op. En Matt had haar duidelijk verteld hoe die vlekken daar gekomen waren!

Waar maakte ze zich dan druk om? Waarom stopte ze het spul niet gewoon in de wasmachine en vergat ze de hele zaak verder?

Ze maakte aanstalten de kleren te pakken, maar voordat haar vingers ze konden aanraken, aarzelde ze opnieuw.

Hoe lang had ze Matt gemist? Het was bijna zes uur, hetgeen betekende dat hij bijna twee uur was weggeweest.

Het kostte niet meer dan tien, vijftien minuten om naar Fred Rudman te lopen. En hoe lang zou het hem gekost hebben om de kop van dat hert eraf te snijden? Toch zeker geen anderhalf uur?

Wat had hij dan verder nog gedaan?

Niets, hield ze zichzelf voor. Hij heeft precies gedaan wat hij gezegd heeft. Opnieuw wilde ze de kleren oppakken, en opnieuw aarzelde ze.

Misschien moest ze helemaal niets doen met die kleren. Misschien moest ze ze gewoon in een plastic zak stoppen en-

Nee! De stem in haar hoofd was zo krachtig dat ze opsprong. Hij is je zoon! Hij heeft niets gedaan!

Waarom aarzelde ze dan?

Twijfelde ze soms aan hem? Dacht ze soms dat hij loog? Er ging een huivering door haar heen toen ze zich de twijfels herinnerde die ze twee uur geleden had gevoeld, toen ze Matt in zijn kamer had getroffen en hij haar had verteld van het konijn dat aan de schuur had gehangen.

Het konijn dat er helemaal niet geweest was.

Hou ermee op! Het is een goeie jongen die nog geen vlieg kwaad doet en die beslist niet zou liegen. Hij zou nooit liegen!

Maar hoe ze ook haar best deed zichzelf gerust te stellen, de twijfels bleven door haar hoofd spoken. Ze bestookten haar als kleine pijltjes en maakten steeds meer gaatjes in het schild van vertrouwen dat ze probeerde op te houden.

Wat was er nu echt gebeurd met dat konijn dat Bill zoveel jaren geleden aan Matt had gegeven?

Wat kon ermee gebeurd zijn?

'Nee!' Dit keer sprak ze het woord hardop uit, alsof het geluid ervan de demonen uit haar geest kon verdrijven. Ze pakte het hemd en de spijkerbroek, deed het deksel van de wasmachine open en schoof de kleren er in, waarna ze er waspoeder en wasverzachter in gooide.

Ze deed het deksel weer dicht en drukte op de knoppen om de machine in werking te zetten.

Terwijl het apparaat zich vulde met water, bad Joan in stilte dat het meer zou doen dan alleen maar de bloedvlekken uit de kleren van haar zoon wassen.

Ze bad dat het ook de alsmaar uitdijende vlek van haar twijfel zou verwijderen.



Hoofdstuk 17



Toen Gerry Conroe het hek van Bill Hapgoods huis naderde, ging hij langzamer rijden.

Niet Bills huis, verbeterde hij zichzelf. Niet meer. Het is nu het huis van Joan. Van Joan en van Matt.

Maar hoe vaak hij zichzelf ook de waarheid onder ogen bracht, het leek nog steeds iets onbestaanbaars. Bill Hapgood was al zo lang hij zich kon herinneren zijn beste vriend geweest - ze hadden echt alles samen gedaan, vanaf dat ze als kleine jongens met elkaar speelden tot aan de avond voor Bills dood. Ze waren als broers voor elkaar geweest - meer nog, eigenlijk, want het enige waar ze in hun hele leven onenigheid over hadden gehad, was Bills besluit om met Joan Moore te trouwen. 'Het gaat niet zozeer om Joan,' had hij gezegd, toen Bill hem had verteld wat hij van plan was. 'Het gaat om die jongen van haar - we weten niet wie hij is - wie zijn vader was. Uit wat voor nest hij komt. '

Er was een harde trek op Bills gezicht verschenen. 'We hebben het over een kleine jongen, niet over een hond,' had hij gezegd.

'Maar hij zal nooit je zoon worden,' had Gerry volgehouden. 'Als je het mij vraagt-'

'Ik heb je niets gevraagd,' had Bill hem onderbroken, en de klank in zijn stem had duidelijk gemaakt dat het onderwerp voor hem had afgedaan. 'Ik heb je gevraagd of je mijn getuige wilde zijn, meer niet. Dus wil je dat of moet ik iemand anders zoeken?'

Dat was het einde van hun discussie geweest en de afgelopen tien jaar had Gerry zijn bedenkingen voor zich gehouden. En nu, tien jaar later, was Bill Hapgood dood. Erger nog, het zag er naar uit dat de jongen er nog mee weg zou komen ook. Dan Pullman leek niet van plan er iets aan te doen en zoals het er nu uitzag, zou het gewoon te boek komen staan als een jachtongeval.

Ongeval!

Wat Gerry betrof viel een schot midden in Bills voorhoofd niet onder de categorie jachtongelukken. En iedereen wist wat voor een goede schutter Matt was - Bill had het de jongen zelf geleerd.

Heel even speelde Gerry met de gedachte door die hekken naar binnen te gaan, naar Bills huis te rijden en Matt er nu mee te confronteren. En de waarheid uit hem te persen. Maar toen hoorde hij in gedachten de stem van zijn vrouw: 'Het is niet aan jou, Gerry. Wat jij denkt, doet er niet toe - het gaat er om wat Dan en de openbare aanklager denken en zij zeggen dat ze geen zaak tegen Matt hebben. ' Hij voelde hoe Nancy's blik zich in de zijne boorde, alsof ze hier naast hem zat. 'Waarom ben jij er zo zeker van dat Matt hem met opzet gedood heeft? Stel dat je het nu eens bij het verkeerde eind hebt, wat dan?'

Ik vergis me niet, dacht Gerry. Wat er met Bill gebeurd is, was geen ongeluk. Maar toch draaide hij niet het hek in. Hij reed in plaats daarvan naar zijn eigen huis, parkeerde de auto voor de garage en ging door de achterdeur naar binnen. Nancy was in de keuken. Ze stond voor de geopende deur van de oven en prikte voorzichtig in een stuk vlees waarvan alleen al het aroma Gerry het water in de mond deed lopen. 'Nog een halfuurtje, dan ben ik klaar,' zei ze. En na een blik op de klok: 'Zullen we om zeven uur eten?'

'Prima. Zal ik het gelijk even tegen Kelly zeggen als ik naar boven ga?'

Nancy fronste licht haar wenkbrauwen. 'Ze is er niet - ik dacht dat ze met jou mee terug zou rijden.'

Gerry schudde zijn hoofd. 'Ik heb maar aangenomen dat ze gelijk naar huis is gegaan na- nou ja, na wat ze dan ook uitspookt elke middag. '

Nancy leek nu echt bezorgd en ze raadpleegde voor de tweede keer binnen een minuut de klok. Het was nog steeds kwart over zes, net als enkele seconden geleden. 'Misschien is ze met iemand anders meegegaan,' opperde ze, maar eigenlijk geloofde ze dat zelf niet. Op Kelly kon je altijd vertrouwen, al sinds ze een klein meisje was. Als ze laat thuis dreigde te komen, belde ze altijd even.

Ook al was ze maar tien minuten te laat, dan belde ze nog.

Altijd.

Ze kon zien dat Gerry precies hetzelfde dacht en toen ze weer sprak, wist ze niet zeker of ze nu haar echtgenoot gerust wilde stellen of zichzelf. 'Ik weet zeker dat er niets aan de hand is. Ze is waarschijnlijk even ergens blijven hangen en de tijd vergeten. Ik weet zeker-'

'Kelly vergeet de tijd niet,' onderbrak Gerry haar. 'Dat is nog nooit gebeurd. ' Hij klemde zijn kaken op elkaar en was zichtbaar bleker geworden. 'Ik denk dat ik Dan Pullman maar eens ga bellen,' begon hij, maar dit keer was het Nancy die de zin afbrak voor hij hem kon afmaken.

'Ik ga eerst een paar van haar vrienden bellen,' zei ze vastbesloten. 'Laten we ons nu geen zorgen maken voordat we weten of er iets is om ons zorgen over te maken. ' Als om te voorkomen dat Gerry de politiechef zou bellen, pakte ze de draagbare telefoon en begon een nummer in te toetsen.

Terwijl Nancy belde, schonk Gerry zich een whisky in, bekeek het glas eens goed en schonk nog wat bij. Hij deed er een scheutje water bij, sloeg in één keer de helft van het glas achterover en wachtte tot de alcohol de koude knoop van angst zou verwarmen die zich plotseling in zijn maag had gevormd.

Het hielp niet.

Matt Moore, dacht Gerry, terwijl hij de rest van zijn borrel opdronk en zich nog eens inschonk. Matt heeft haar iets aangedaan. Ik weet het. Ik voel het.

Terwijl hij van zijn tweede drankje nipte, luisterde hij met een half oor naar Nancy, die het ene telefoontje na het andere pleegde. Nadat ze voor de vijfde keer had opgehangen, was haar gezicht net zo bleek als dat van hemzelf en de bezorgdheid die in haar stem had geklonken toen ze daarstraks volhield dat er niets aan de hand was, was nu omgeslagen in angst.

'Wat is er?' vroeg hij ten slotte, nadat ze eindelijk de hoorn definitief op de haak had gelegd en hem aankeek. 'Wat is er allemaal aan de hand?'

'Kennelijk een heleboel,' zei Nancy mat. 'Sarah Balfour zei dat Kelly vanmiddag tijdens zangles "geschift" deed. "Geschift" - dat was het woord dat ze gebruikte. Ze zei dat het wel leek of Kelly helemaal niet wist wat ze deed. Ze vergat haar pasjes en zong uit de maat. En toen Sarah haar vroeg of ze na de les nog een cola wilde gaan drinken, zei Kelly helemaal niets. '

'Misschien dat Kelly haar gewoon niet gehoord heeft,' opperde Gerry, maar Nancy schudde haar hoofd.

'Ze heeft haar wel gehoord. Ze draaide zich gewoon om en liep weg. ' Ze zweeg even, haalde toen diep adem en ging verder. 'Het lijkt er op dat die kinderen het Matt behoorlijk moeilijk hebben gemaakt op school.'

'En wat zou dat verdomme met Kelly te maken moeten hebben?' zei Gerry, die heel goed besefte dat hij op dat moment meer een wens dan een feit onder woorden bracht.

Nancy keek hem ongeduldig aan. 'O, alsjeblieft, Gerry. Hij was tot vorige week haar vriendje. Ik weet ook wel dat jij daar niet blij mee was, maar dat betekent nog niet dat het niet zo was. En zelfs daarvoor waren ze al gewoon vrienden. ' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Je weet hoe loyaal Kelly is en kennelijk deed vandaag iedereen op school alsof Matt niet bestond. '

'Nou ja, dat is toch ook niet zo vreemd, na wat er is gebeurd?' zei Gerry, schor van woede nu, maar Nancy verkoos het te negeren.

Sarah denkt dat Kelly misschien bij Matt is langsgegaan,' zei ze. 'Ze-'

'Ik ga Dan Pullman bellen,' snauwde Gerry, terwijl hij de hoorn van de haak griste. Maar op het moment dat hij het nummer begon te draaien, sloten Nancy's vingers zich over de zijne en pakte ze de telefoon weer van hem af.

'Nog niet,' zei ze. 'We weten niet eens of Kelly daar wel echt naartoe is gegaan. En ook al is dat wel zo, dan weten we nog niet of er iets is gebeurd. ' Ze zag dat haar woorden geen enkel effect op haar echtgenoot hadden, dus veranderde ze van tactiek. 'Gerry, ik weet wat jij denkt, maar ik weet ook dat Joan al tien jaar een goede vriendin van ons is. En Matt is een goede vriend van Kelly geweest. Dus ga ik niet zomaar Dan Pullman bellen, en jij ook niet. We bellen eerst Joan en Matt om te kijken of die ons iets wijzer kunnen maken. '

Gerry's blik vernauwde zich. 'Je zult daar geen antwoorden krijgen,' voorspelde hij. 'Maar als dat joch mijn dochter iets heeft aangedaan... '

Hoewel hij de rest van zijn woorden inslikte, balden zijn handen zich tot vuisten die harder waren dan de blik die in zijn ogen was verschenen.

Hoewel de elektronische zoemer van de telefoon in niets leek op het harde gerinkel dat ze zich uit haar jeugd herinnerde, schrok ze toch zo van het geluid dat ze bijna de borden liet vallen die ze op tafel wilde zetten. Het geluid had ook Matt opgeschrikt en pas toen het apparaat voor een tweede keer overging, begreep Joan plotseling waarom - tot een week geleden was de telefoon voortdurend overgegaan. Het leek soms wel of iedereen in de stad minstens één keer per dag naar het huis belde. Zo erg was het natuurlijk niet geweest, maar met al die klanten van Bill die over een of andere zaak belden, haar eigen vriendinnen die om een praatje verlegen zaten en Matts tientallen vrienden die belden over wat die kinderen van tegenwoordig ook maar bezighield, had de telefoon nauwelijks gezwegen. En terwijl de telefoon nu voor de derde keer overging - en Matt geen aanstalten maakte hem op te nemen - besefte ze dat ze dat geluid de afgelopen twee dagen nauwelijks meer had gehoord.

Het was vandaag zelfs uitermate stil geweest.

Joan wist heel goed waarom de telefoon niet meer overging: als de mensen niet wisten wat ze tegen je moesten zeggen, verzonnen ze allerlei uitvluchten om maar niet te hoeven bellen.

In plaats van met de Hapgoods te praten, praatte iedereen tegenwoordig over hen. Joan had het al voorvoeld - ze had het gemerkt tijdens Bills begrafenis, en ook tijdens de receptie erna. Binnen slechts enkele dagen was het geruststellende gevoel om in een stad te wonen waar je iedereen kent en iedereen jou kent, omgeslagen in de ellendige wetenschap dat waar je ook ging, de mensen je nakeken.

Je nakeken en over je fluisterden.

Erger nog, over je zoon fluisterden.

Toen de telefoon voor de vierde keer overging, hoorde Joan een stemmetje in haar hoofd. Een stemmetje zo helder dat Joan zich een moment lang niet kon bewegen.

Het was de stem van haar zuster.

Cynthia's stem: 'Neem toch op, Joanie-baby,' zei de stem. 'Je weet toch waar het over gaat? Het gaat over Matt, Joanie-baby. Het gaat over Matt...'

Toen de telefoon voor de vijfde keer overging, probeerde Joan het geluid te negeren. Ze wilde hem net zo lang laten overgaan tot het antwoordapparaat op Bills bureau reageerde. Maar in haar hoofd hoorde ze nog steeds Cynthia's stem, die haar fluisterend toesprak. 'Neem nou op, Joanie-baby. Je moet opnemen. Je weet dat je moet...'

Joan zette de borden neer en nam eindelijk dan toch op. Toen ze sprak, kon ze de nervositeit in haar stem horen. Maar toen ze direct daarop de stem van Nancy Conroe hoorde, voelde ze weer iets van hoop - Nancy liet haar in ieder geval niet in de steek. Het volgende moment echter, toen ze hoorde waarom Nancy belde, was die flikkering van hoop weer even snel verdwenen.

En terwijl Nancy sprak - met gespannen stem - merkte Joan dat haar blik onwillekeurig naar haar zoon ging.

'Ik weet zeker dat het allemaal niets te betekenen heeft,' zei Nancy Conroe, hoewel haar stem die woorden logenstrafte. 'Maar Kelly is nog niet thuis en ze heeft ook niet gebeld, en ik vroeg me af of ze misschien bij jullie langs is gegaan. '

Joan kreeg plotseling weer het beeld voor ogen van Matts met bloed besmeurde kleren - de kleren die nu in de wasmachine zaten. Hertenbloed! Hield ze zichzelf voor. Het was alleen maar herten-bloed! Maar toen ze weer sprak, moest ze haar best doen om de verschrikkelijke gedachte weg te drukken die even door haar hoofd was geflitst. 'Ze is hier niet, Nancy,' zei ze. 'Ik heb haar nog helemaal niet gezien. '

Even stilte. Toen sprak Nancy opnieuw. 'En Matt? Is hij thuis? Mag ik hem even spreken, Joan?'

Joan aarzelde, maar zelfs dat voelde aan als verraad. Wat spookte er in vredesnaam door haar hoofd? Matt had niets gedaan! Hij kon niets gedaan hebben! 'N-natuurlijk,' zei ze ten slotte, niet in staat haar gehakkel te onderdrukken. Ze dekte de hoorn af met haar hand en gaf de telefoon aan Matt. 'Het is Nancy Conroe. Ze wil even met je praten. '

Matt luisterde zwijgend naar wat Nancy Conroe te vertellen had en toen hij eindelijk zelf sprak, klonk hij erg afstandelijk. 'Ze is hier niet. ' Hij aarzelde, maar toen herinnerde hij zich hoe Kelly hem de afgelopen dagen behandeld had - dat ze geen woord tegen hem had gezegd, zelfs nauwelijks naar hem had gekeken - en plotseling brak zijn stem. 'Ik heb haar niet gezien,' zei hij. 'En waarom zou ze trouwens hierheen zijn gegaan?' Hij moest zijn uiterste best doen om niet te laten merken hoe ellendig hij zich voelde. 'Ze praat niet eens meer met me. '

'Ze praat niet meer met je?' herhaalde Nancy. 'Maar jij en Kelly waren vrienden. Jullie zijn altijd vrienden geweest-'

Op dat moment kon Matt zich niet langer beheersen. 'Ik heb geen vrienden meer,' zei hij. 'Heeft ze dat niet verteld? Niemand zegt nog iets tegen me. Ze zien me niet eens meer staan! Het lijkt wel-' Zijn stem brak en de laatste woorden die hij uitte voor hij de verbinding verbrak, kwamen er in een soort snik uit. 'Maar ja, dat kan jullie allemaal toch niets schelen! En Kelly ook niet! Het kan niemand iets schelen. ' Matt legde de telefoon neer en keek op naar zijn moeder.

Keek op en zag iets in haar ogen.

Iets wat hij nooit eerder had gezien.

Twijfel.

Er viel een stilte, een stilte die een eeuwigheid leek te duren. Langzaam begon het Matt te dagen.

Ze dacht dat hij loog.

Ze dacht dat hij tegen Kelly's moeder had gelogen.

Hij stond op van tafel. 'Jij gelooft me dus ook al niet,' zei hij hijgend. 'Niemand gelooft me!' Zijn stem ging omhoog. 'Waarom gelooft niemand me?' Hij begon naar de deur te lopen.

Joan deed instinctief een stap in zijn richting. 'Matt, waar ga je heen?'

Matt draaide zich met een doodsbleek gezicht naar haar om. 'Ik ga haar zoeken!' zei hij. 'Begrijp je het dan niet? Als ik haar niet vind - als er iets met haar gebeurd is -' Opnieuw brak zijn stem. 'O, God, als jij me al niet gelooft, wie zal me dan nog geloven?' Een moment later was hij stommelend in de duisternis verdwenen.

Direct nadat Matt was vertrokken, liep ook Joan naar buiten. 'Matt?' riep ze. 'Matt, kom terug!' Ze bleef even staan om te luisteren, maar hoorde niets. 'O, God,' huilde ze, 'kom alsjeblieft terug. ' Maar het leek wel of de nacht hem had opgeslokt.

Ze denkt dat ik iets heb gedaan! Mijn eigen moeder denkt dat ik Kelly iets heb aangedaan!

Zijn borst ging zwoegend op en neer en even moest Matt steun zoeken tegen de muur van het koetshuis om op adem te komen. Hij zag zijn moeder in het licht van de geopende achterdeur en hoorde duidelijk haar stem. Maar ook al kon hij haar horen en zien, ook al stond hij op nog geen vijftig meter bij haar vandaan, onzichtbaar in de duisternis, toch had hij plotseling het gevoel of hij in een parallel universum terecht was gekomen - een universum waar alles wat hij altijd had gekend totaal anders was. Het was niet iets fysieks. De wereld waar hij van het ene op het andere moment in was gestapt, zag er precies zo uit als de wereld die hij altijd had gekend. Alles was waar het hoorde te zijn; alles zag er hetzelfde uit, rook hetzelfde, klonk hetzelfde.

Alles was vertrouwd.

Maar alles was ook anders, want de wereld die hij altijd had gekend - waar hij van had gehouden - was vol geweest van mensen. Zijn familie, zijn vrienden, zijn leraren. Ze hadden allemaal deel uitgemaakt van zijn leven.

En hij had gedacht dat ze ook altijd deel zouden blijven uitmaken van zijn leven.

En nu was iedereen weg. Nu stond hij alleen op de wereld. Wat was er gebeurd?

Was de wereld veranderd?

Of was hij het, was hijzelf veranderd?

Nee, dat ben ik niet, schreeuwde hij in stilte. Ik ben die ik altijd al was!

Maar terwijl hij zijn moeder weer hoorde roepen - haar stem als in een tunnel hoorde echoën door de duisternis - kreeg hij zijn twijfels.

Fragmenten van herinneringen flitsten door zijn hoofd. Meneer Rudman die hem aankeek alsof hij niet precies wist wie hij was. Maar meneer Rudman kende hem al zijn hele leven!

En dan die blik van zijn moeder toen hij daarstraks was binnengekomen.

Zijn moeder, die hem vroeg wat hij al die tijd had uitgespookt.

Maar zo lang was hij helemaal niet weggeweest. Een paar minuten maar, meer niet!

Behalve dat het niet een paar minuten waren geweest, maar bijna twee uur.

Twee uur, en het enige dat hij zich daarvan kon herinneren, was dat hij het mes van zijn vader had gebruikt om de kop van het hert er af te snijden, dat hij vervolgens naar meneer Rudman had gebracht.

Er kwam nog een herinnering bij hem op.

De woorden die tegen hem gefluisterd waren toen hij over het karkas van het hert gebogen stond: 'Zo is het goed, Matt... doe het, Matt... Matt... doe wat je wilt doen... doe wat je moet doen... '

De muskusachtige geur die hij had geroken.

Konden die twee uur echt maar een paar minuten hebben geleken?

En het bloed op zijn kleren - kwam dat echt allemaal van het hert? Of-

Nee! Dat was onmogelijk! Hij zou Kelly nooit iets aan doen.

Krankzinnig! En als hij nu eens krankzinnig was geworden?

Een verstikte kreet welde op uit zijn keel en hij begon weer te rennen. Hij sprintte door het duister alsof hij door een onzichtbare vijand op de hielen werd gezeten. Maar terwijl hij rende, wist hij al dat de vijand niet school in het duister van de nacht, maar ergens diep binnen in hemzelf.

Toen hij bij het hek was, bleef hij even staan. Waar moest hij heen?

Hij kon nergens heen - hij kon bij niemand langs. Hij kon niet naar Eric Holmes of Pete Arneson, hij kon niet de stad in om te kijken of de anderen daar rondhingen.

Dat kon niet meer.

Dat kon misschien wel nooit meer.

Maar hij had niets gedaan!

Zonder erover na te denken - zonder zelfs maar te begrijpen waarom hij het deed - wendde hij zich af van de stad en begon de andere kant op te lopen. Naar het huis van de Conroe's. Hij liep snel, met gebogen hoofd en zijn voeten leidden hem gedachteloos over de maar al te bekende route. Hij bleef slechts één keer staan, toen om een bocht een eind verderop koplampen verschenen. Toen het schijnsel feller werd en hij nu ook het gebrom van een dieselmotor hoorde, kwam er plots een gedachte bij hem op.

Als hij nu eens voor die auto stapte?

Als hij zich erdoor liet overrijden?

Dan zou het allemaal voorbij zijn - dan zou het eindelijk voorbij zijn. Er zouden geen verschrikkelijke dromen meer zijn die hem van zijn nachtrust beroofden; zelfs niet de nachtmerries die hem nu ook al overdag bestookten.

De koplampen werden steeds feller en eindelijk kwam een vrachtwagen de bocht om. De twee lichtbundels zwaaiden over hem heen, verblindden hem, maar in plaats van zich om te draaien of zelfs maar zijn ogen af te dekken, bleef hij doodstil staan, alsof hij naar een baken in de nacht keek.

Een baken dat een toevlucht betekende, dat geborgenheid beloofde.

De vrachtwagen kwam op hem af daveren en was nu nog maar zo'n vierhonderd meter bij hem vandaan. Onbewust stapte Matt van de berm de weg op.

Het gebrul van de motor werd sterker; de koplampen leken hem te hypnotiseren.

Tweehonderd meter. Honderd.

Als gebiologeerd keek hij naar de halogeenlampen.

Hij stapte nog verder de weg op en hij stond nu precies in de rijbaan van de vrachtwagen.

Nog een paar seconden en dan zou alles voorbij zijn.

Vijftig meter. Twintig. Tien-

Het geloei van de claxon scheurde door de nacht en verbrak de trance waarin Matt was weggezakt. Hij sprong opzij, de duisternis in en rolde in de greppel die langs de weg liep. Hij voelde de zuiging toen de vrachtwagen langs hem heen raasde en toen was het voorbij; het gebrul van de dieselmotor stierf weg en het schijnsel van de koplampen verdween.

Hij leefde nog.

En hij leefde nog steeds in die vreemde, nieuwe wereld waarin hij was afgesneden van iedereen die hij kende.

En in gedachten hoorde hij weer de laatste woorden die hij tegen zijn moeder gezegd had. 'Ik ga haar zoeken. Als ik haar niet vind -' Hij had de zin toen niet afgemaakt, was niet in staat geweest zijn gedachten uit te spreken. Maar nu, alleen in het donker, kon hij dat wel.

Als hij Kelly Conroe niet zou vinden - als er iets met haar was gebeurd - zou het nooit meer ophouden. Dan zou de nachtmerrie die zijn leven was geworden voor altijd doorgaan, onveranderd, tot aan de dag dat hij stierf.

Hij had zich net zo goed voor die vrachtwagen kunnen gooien.

Matt kroop uit de greppel, negeerde de schrammen en blauwe plekken op zijn handen en gezicht en ging terug naar waar hij vandaan was gekomen.

Hoofdstuk 18



Joan stond bij de achterdeur en staarde in het duister dat haar zoon had opgeslokt. Haar eerste impuls was om in de auto te stappen en achter hem aan te gaan, maar ze wist dat dat geen zin zou hebben. Zodra Matt de koplampen zou zien - of alleen al de motor zou horen - zou hij als een opgejaagd dier tussen de bomen verdwijnen.

Langzaam, bijna met tegenzin, deed ze de deur dicht.

Moest ze Nancy terugbellen? Trip Wainwright?

Nee, besloot ze, ik doe niets - nog niet. Hij komt wel terug. Als hij wat gekalmeerd is, komt hij terug. Maar hoe ze zich ook probeerde te concentreren op iets anders, de klusjes die ze nog moest doen, haar blik ging toch steeds weer naar de duisternis daar buiten de achterdeur, de duisternis die haar zoon leek te hebben verslonden.

En terwijl ze ernaar keek, begon het duister van de nacht het huis binnen te kruipen.

Naar binnen te kruipen en haar te omhullen.

Ze voelde zich plotseling uitgeput en het duister om haar heen voelde aan als een zachte deken. Kon ze zich er maar aan overgegeven-

Kon ze zich maar laten wegzinken in de vergetelheid-

Kon ze maar vergeten-

- vergeten en uitrusten.

Ja... kon ze maar eens goed uitrusten...

Maar er zou geen rust zijn, want op hetzelfde moment hoorde ze weer gelach.

Het gelach van haar zuster.

Cynthia's lach.

Ze voelde de huid op haar armen prikkelen en de haartjes in haar nek kwamen recht overeind.

Het huis was niet verlaten.

Maar natuurlijk was het verlaten! Matt was net vertrokken, en-

En Bill was dood.

En haar moeder was verdwenen.

En toch was het huis niet verlaten.

Haar vingers, nog steeds op de deurknop, verstevigden hun greep tot de knokkels wit zagen, maar uiteindelijk draaide ze de knop toch niet om. Ze gaf geen gehoor aan de drang om de deur open te rukken en weg te vluchten voor de ongeziene aanwezigheid, weg van het huis, het duister daarbuiten in.

Ze draaide in plaats daarvan haar rug naar de deur.

Er is hier niets, hield ze zichzelf voor terwijl ze door de deur keek die van de bijkeuken naar de keuken leidde. Maar toen ze even later door diezelfde deur liep, begon haar hart te bonken.

Alles zag er nog precies hetzelfde uit, maar toch was alles anders. De keuken voelde plotseling anders aan; het leek wel of iemand het vertrek was binnengekomen - iemand die Joan kon zien noch horen, maar die ze wel kon voelen.

Cynthia.

Joan probeerde de gedachte aan haar zuster weg te drukken, probeerde zich ervan te overtuigen dat het onmogelijk was, maar het gevoel werd desondanks steeds sterker. Toen hoorde ze Cynthia's stem.

'Ik ben er, Joanie-baby. Je weet dat ik er ben. En je weet ook precies waar je me kunt vinden, niet?'

Joan verstarde. De stem van haar zuster was zo duidelijk dat het wel leek of Cynthia naast haar stond. Maar ze staat niet naast me, hield Joan zichzelf voor. Ze is dood! Ik heb haar zelf zien sterven! Ik heb het gezien!

Het spottende gelach dat haar onuitgesproken gedachten leek te beantwoorden, sneed als een mes door Joans ziel en plotseling brak er iets in haar. Haar angst sloeg om in boosheid en vervolgens in een uitzinnige woede. Ze verliet de keuken en liep door de eetkamer naar de trap naar boven.

'Ik ben niet dood, Joanie-baby,' klonk weer Cynthia's pesterige stem. 'Je weet waar ik ben. Kom dan, Joanie-baby. Wil je niet met me komen spelen?'

Joan was nu zo woedend dat ze de trap op stormde en in één keer Cynthia's kamer binnen rende. De deur knalde tegen de muur en Joans blik schoot alle kanten op, alsof ze verwachtte dat haar zuster braaf achter haar bureautje zou zitten, of languit op bed zou liggen.

Maar behalve de spullen van haar zuster was de kamer even verlaten als altijd. Joan liep verder het vertrek in, tot ze ten slotte voor de toilettafel van Cynthia stond.

Opnieuw hoorde ze de stem van haar zuster, maar hij klonk nu anders. De spottende toon was verdwenen. De stem klonk nu zacht, verleidelijk bijna. 'Goed zo, Joanie-baby,' fluisterde Cynthia. 'Je wilt dus spelen, hè? Je wilde altijd met me spelen. Je wilde altijd "doen alsof' spelen. Goed, laten we het dan nog maar een keertje spelen... laten we doen alsof jij mooi bent... laten we doen alsof jij mij bent... '

Terwijl de woorden om haar heen warrelden, begon langzaam de woede die zich in Joan had opgekropt, weg te ebben en als geleid door een onzichtbare kracht schoof ze de stoel weg bij Cynthia's toilettafel en ging er op zitten. Toen, terwijl haar zusters stem tegen haar fluisterde, pakte ze een van Cynthia's potjes met make-up. Maar toen ze het opende, kwam er een herinnering uit naar boven.

Ze was vier.

Ze zat voor de spiegel.

Cynthia zat naast haar en werkte aan het wonder dat Joan mooi moest maken.

'Je zult er net zo uitzien als ik,' beloofde Cynthia. 'Misschien niet je haar, maar verder wel. '

Joan zat doodstil terwijl Cynthia zorgvuldig een laagje van haar eigen bleke foundation aanbracht op Joans gezicht, zodat haar ogen nog donkerder leken dan ze al waren. Toen begon Cynthia rouge op haar wangen te smeren, en oogschaduw op haar oogleden.

Lippenstift op haar lippen.

In de spiegel verscheen een nieuw gezicht - een gezicht dat niet langer dat van Joan was, maar ook niet dat van Cynthia.

'Maar ik lijk helemaal niet op jou,' had ze gezegd, toen Cynthia eindelijk klaar was en ze alle twee in de spiegel keken.

'Dat komt door je kleren,' had Cynthia besloten. 'Niet bewegen. Ik ben zo terug. '

Joan bleef onbeweeglijk zitten en staarde naar het beeld in de spiegel. Diep in haar hart wist ze dat het toch niet zou werken, wat Cynthia ook van plan was. Wat ze ook deden, hoe hard ze ook haar best deed, ze zou nooit mooi worden.

Ze zou nooit op haar prachtige zus lijken.

Toen was Cynthia terug en toen Joan zag wat Cynthia in haar handen hield, stokte haar adem in de keel. Het was de witte bontstola van haar moeder Zo lang ze zich kon herinneren, had die in de kast van haar moeder gehangen, zorgvuldig verpakt in een plastic hoes.

Joan had hem nog nooit aangeraakt.

Ze had hem haar moeder zelfs nog nooit zien dragen.

'Niet doen,' fluisterde ze, toen Cynthia hem over haar schouders drapeerde. 'Als moeder ons betrapt'

'Dat gebeurt niet,' had Cynthia terug gefluisterd. 'Moet je eens voelen hoe zacht hij is - voel dan. Moet je zien hoe mooi hij je maakt. '

Bijna tegen haar eigen wil in hadden Joans kleine vingers het bont aangeraakt. Het leek wel of ze een wolk aanraakte en toen ze even later haar hoofd boog om de zachtheid ervan tegen haar huid te voelen, stroomde er een warmte door haar heen zoals ze nog nooit gevoeld had. En ze zag er nu bijna mooi uit in de spiegel 'Hij is prachtig,' fluisterde ze. 'Ik wou... '

De woorden stierven op haar lippen toen ze in de spiegel iets achter zich zag bewegen. Haar hart sloeg over toen ze zich omdraaide en haar moeder zag staan. Ze droeg nog steeds de winterjas en de leren handschoenen die ze had aangetrokken toen ze een uur geleden het huis verliet en ze stond nu met vuurspuwende ogen in de deuropening. 'Wat doe je daar?' snauwde ze. 'Wat moet dat met mijn stola?'

'Cynthia-' begon Joan, maar voor ze ook nog maar iets kon zeggen, had haar moeder met haar linkerhand de stola van haar schouders gerukt terwijl haar rechterhand - gebald tot een woedende vuist - hoog de lucht in rees. De gehandschoende vuist leek daar even te blijven hangen, als een havik die loert op zijn prooi, om toen voor Joans wijd opengesperde ogen omlaag te komen naar haar gezicht. Op dat moment werd alles donker.

Toen de vuist van haar moeder op haar wang terechtkwam en haar tegen de vloer sloeg, was Joans geest al naar binnen gekeerd, op de vlucht voor de verschrikkelijke pijn van haar moeders razernij.

Haar razernij, haar slagen...

Het duister rond Kelly Conroe was bijna voelbaar; het leek als een dekbed om haar heen geslagen. Maar het bood totaal niet de geborgenheid die haar dekbed thuis haar verschafte. Dit dekbed was zwaar. Verstikkend zwaar.

Een dwangbuis.

Toen kwam de pijn. Een pijn die haar lichaam doortrok als een gif. Hij was in haar benen en in haar armen. In haar nek. Haar rug.

Overal. Heel even dacht ze dat het slechts een droom was, een vreselijke nachtmerrie waaruit ze nu elk ogenblik kon ontwaken. Maar toen ze haar pijnlijke ledematen probeerde te bewegen, wist ze dat het beslist geen droom was - het was maar al te waar.

Langzaam begonnen flarden van het gebeurde terug te keren. Ze was op weg geweest naar huis en had besloten om even bij Matt langs te gaan. Ze had op het punt gestaan om aan de achterdeur van de Hapgoods aan te kloppen.

Plotseling voelde ze opnieuw die handen rond haar keel. Handen gehuld in een vreemd soort handschoenen, van een leer zoals ze nog nooit in haar leven had gevoeld. Toch was er iets bekends aan geweest, alsof ze eigenlijk wel had moeten weten waarvan ze gemaakt waren. Haar hele lichaam schokte toen ze instinctief probeerde te ontsnappen aan die verschrikkelijke aanraking, die afschuwelijke vingers die zich steeds strakker rond haar keel sloten. Een kreet van pijn perste zich uit haar longen toen elk bot en elke spier in haar lichaam protesteerde tegen de plotselinge beweging.

Maar het was een kreet die smoorde in het plakband waarmee haar mond was dichtgesnoerd en in plaats van door haar mond naar buiten te komen, leek hij in haar hoofd te groeien tot haar hersens dreigden te exploderen.

Plotseling kreeg ze geen adem meer! De niet geuite kreet hield haar in zijn greep. Haar mond was gevuld met lucht en haar longen probeerden zichzelf nog steeds leeg te maken en naarmate de druk toenam, groeide haar paniek. Toen nam haar instinct het over en eindelijk liet ze de adem door haar neus ontsnappen. Maar nu haar longen eindelijk leeg waren, kon ze geen lucht krijgen! Haar hart begon te bonken en opnieuw werd ze overspoeld door paniek, een paniek angstaanjagender dan de duisternis om haar heen.

Automatisch begon haar lichaam naar adem te happen, maar dit keer wist Kelly haar paniek de baas te worden. Denk na! beval ze zichzelf. Ze moest niet proberen door haar mond te ademen, enorme hoeveelheden lucht in haar longen te zuigen. Ze moest door haar neus ademen, langzaam haar borstkas laten uitzetten; ze moest geduld hebben.

Terwijl haar longen zich langzaam vulden met lucht, begon de paniek weg te trekken.

En begon Kelly na te denken. Waar ben ik? Daar viel geen zinnig woord over te zeggen; de duisternis om haar heen was ondoordringbaar, alsof hij van grote ijzeren platen was gemaakt.

Opnieuw probeerde ze zich te bewegen, voorzichtiger dit keer, methodisch. Ze wist dat de pijn anders weer even hard zou terugkeren.

Haar mond was dichtgeplakt met iets wat op plakband leek. Door haar lippen over haar tanden naar binnen te krullen en haar tong naar buiten te dwingen, kon ze het spul voelen - ja, zelfs proeven.

Haar handen waren achter haar rug gebonden en haar polsen zaten zo stevig tegen elkaar dat haar vingers dood aanvoelden.

Haar enkels waren ook vastgebonden.

En de duisternis - die verschrikkelijke duisternis - een duisternis zo volkomen dat het wel leek of ze begraven was.

Levend begraven!

Toen die gedachte in haar opkwam, werd Kelly overspoeld door een verschrikkelijke claustrofobie. Weer welde een kreet in haar op en haar lichaam begon opnieuw te vechten tegen de koorden die het beteugelden. Ze rolde alle kanten op, spande haar spieren, en het was uiteindelijk de pijn in haar gewrichten die dwars door de paniek en de claustrofobie heen sneed.

Toen de golf van abjecte, onberedeneerde doodsangst eindelijk wegebde, bleef Kelly doodstil liggen, haar borst zwoegend om voldoende lucht door haar neusgaten naar binnen te krijgen. Ze wist dat als ze nu weer in paniek raakte, ze bewusteloos zou raken.

Bewusteloos.

Een deel van haar geest verwelkomde die gedachte, wilde wegvluchten in de vredige slaap die dat met zich meebracht. Maar toch vocht ze ertegen, vocht ze ertegen zoals ze zojuist tegen de knellende banden rond haar enkels en polsen had gevochten.

Als ze in slaap zou vallen, zou ze uiteindelijk toch weer wakker worden; zou ze weer de verschrikkingen van de duisternis ondergaan, de pijn in haar lichaam voelen, zou ze weer niet weten waar ze was, en waarom. Dus zou ze niet gaan slapen, zou ze niet proberen de duisternis om haar heen te ontvluchten voor eentje die nog dieper was en waar misschien nachtmerries huisden erger dan degene die ze nu doormaakte. Opnieuw onderdrukte ze haar angst, weigerde ze toe te geven aan de paniek die had gedreigd haar te overweldigen.

Ze leefde.

Dat was het enige dat telde. Ze leefde nog, kon nog ademhalen.

Kon nog denken.

Ze concentreerde zich op haar ademhaling en zorgde ervoor dat ze langzaam in- en uitademde, tot haar longen een prettig ritme hadden gevonden.

Ze bewoog haar benen, eerst de ene kant op, dan de andere. Toen haar voeten niets aanraakten, verdween ook het laatste spoortje claustrofobie.

Ze was niet levend begraven; ze lag niet opgesloten in een graf.

Ze haalde nog een keer voorzichtig adem en nu was haar geest helder genoeg om de geuren op te merken die de lucht om haar heen vulden.

Urine.

De stank van urine.

Eerst dacht ze dat ze zichzelf had onder geplast, maar direct daarop besefte ze dat dat niet het geval was.

Het was trouwens niet alleen urine die ze rook - ze ving ook een muskusachtige geur op, alsof de lucht in het donkere vertrek oud en verschaald was.

Toen hoorde ze iets: een gekreun zo zwak dat ze even twijfelde of ze het wel echt gehoord had. Maar daar was het weer en Kelly moest vechten tegen de drang om te schreeuwen. Ze wist dat ze anders, met dat plakband over haar mond, weer een nieuwe aanval van paniek kon verwachten. Dus in plaats van te schreeuwen, dwong ze zichzelf tot een lang, laag geluid - bijna een geneurie - via haar neusgaten.

Vervolgens luisterde ze.

En hoorde niets.

Ze neuriede opnieuw, maar weer was er geen reactie. Toch wist ze dat ze het zich niet verbeeld had. Ze had iets gehoord - een geluid.

Maar waarom was het nu dan stil?

Plotseling stelde ze zich voor dat zich daar in die duisternis iets schuil hield, iets wat op haar afkroop, en nu werd de stilte zelf angstaanjagend.

Ze sloot haar ogen, alsof de duisternis niet bestond als ze er maar niet naar keek.

Licht!

Ze zou zich licht voorstellen!

Ze concentreerde zich en dacht aan de kroonluchter die thuis boven de eettafel hing, aan de kristallen die het licht weerkaatsten tot in alle hoeken van de kamer.

Langzaam, in de uithoeken van haar geest, verscheen een speldenprikje licht dat zich al snel door haar hele hoofd leek te verspreiden, tot ze voor haar gevoel niet langer in het donkere vertrek was, maar te midden van een enorme poel licht.

Maar toen, terwijl er iets over haar benen glibberde, verdween het licht en werd ze weer ondergedompeld in de realiteit van de haar omringende duisternis. En met het licht begon ook de hoop te verdwijnen.

Niemand - zelfs zijzelf niet - wist waar ze was.

Niemand - zelfs zijzelf niet - wist wat er met haar was gebeurd.

Langzaam begon de waarheid te dagen.

Ze zou sterven.

Helemaal alleen.

In het duister.

Uitgeput gaf Kelly Conroe zich eindelijk over aan haar angsten en begon te huilen.

Maar niemand hoorde haar. Niemand besteedde er althans aandacht aan.

Het nieuws van Kelly Conroe's verdwijning verspreidde zich als een virus door Granite Falls. Het sprong van huis naar huis, deels overgebracht via telefoondraden, maar evenzeer door de mensen - jong en oud - die hun huizen uit schoten om bij de buren weer naar binnen te glippen, of verderop, soms wel twee straten verder, om het hun vrienden te vertellen. Zoals met alle verhalen die zich in kleine stadjes verspreidden, werden de feiten, voor zover al aanwezig, gekleurd met speculaties, met geruchten en geroddel. De simpele waarheid - dat Kelly Conroe niet op tijd thuis was en dat haar ouders haar tot nu toe niet hadden weten te lokaliseren - was veel te prozaïsch om zomaar onopgesmukt door te vertellen. En zo werd er bij elke versie van het verhaal weer een detail aan toegevoegd, een speculatie aangeplakt, een interpretatie doorheen gevlochten.

'Ze is gewoon verdwenen, zomaar, vlak nadat ze uit school kwam!' Zo had Sarah Balfours moeder het uitgelegd toen haar dochter haar vertelde dat Kelly haar uitnodiging had genegeerd om nog ergens iets te gaan drinken. Dat kwam deels ook omdat Sarah Balfour met zoveel dingen tegelijk bezig was, dat Elaine Balfour al heel lang geleden 'na school' was gaan interpreteren als iets wat zich om halfvijf of vijf uur afspeelde in plaats van om tien over drie.

'Ze heeft de hele dag met niemand gepraat!' Marge Carson, die het verhaal had gehoord van Elaine Balfour, had er geen idee van dat Kelly 's vriendinnen pas tijdens zangles hadden gemerkt dat Kelly een beetje afwezig leek. Ze wist niet eens dat Kelly naar zangles ging!

'Iedereen zegt dat Matt Moore er iets mee te maken heeft!' Dat was begonnen met Heather Pullman, die haar vaders kant van het gesprek had opgevangen toen Gerry Conroe eindelijk zijn dreigement om de politie te bellen had waargemaakt. 'Meneer Conroe denkt dat Matt haar iets heeft aangedaan,' had ze tegen Tiffany Vail gefluisterd, en er liep een rilling over haar rug toen ze bedacht wat dat 'iets' zou kunnen zijn. Ze had opgehangen zodra ze de ogen van haar vader in haar rug voelde prikken, maar het was al te laat geweest. 'Je weet toch dat je nooit mag doorvertellen wat je hier hebt gehoord?' had hij gezegd, terwijl hij haar telefoon had uitgeschakeld.

Hoewel goed bedoeld, haalde Dan Pullmans beknotting van de telefoonprivileges van zijn dochter weinig uit, want de speculatie over Matt Moore's mogelijke rol bij de verdwijning van Kelly Conroe was al begonnen voordat Tiffany Vail alles doorvertelde aan haar vriendinnen van de cheerleader groep.

Roddel en achterklap fungeerden als aanklager en jury en op een gegeven moment was iedereen ervan overtuigd dat Matt erbij betrokken was.

'Iedereen weet dat ze met hem gebroken heeft. '

'Iedereen weet dat hij probeerde haar terug te krijgen. '

'Iedereen weet dat hij zijn stiefvader heeft vermoord. '

'Iedereen weet... iedereen weet...'

Binnen een uur nadat Nancy Conroe was begonnen met proberen Kelly te traceren, had de ziekte vrijwel iedereen in Granite Falls besmet, en bijna iedereen was het er over eens wat er was gebeurd.

Kelly Conroe had geprobeerd het uit te maken met Matt Moore en Matt had geweigerd dat te accepteren. Dus was hij haar na school gevolgd en toen ze zelfs niet met hem wilde praten, had hij haar 'iets' aangedaan.

Om de een of andere duistere reden wilde niemand dat 'iets' vervangen door het woord' vermoord', maar dat deed er nauwelijks toe. Iedereen wist precies wat alle anderen bedoelden,

'Nou, ik geloof er niets van,' verkondigde Becky Adams. Ze was verrast toen Eric Holmes tien minuten geleden aan haar achterdeur had geklopt. Ook al hadden de Holmes' al zowat haar hele leven naast haar gewoond en waren zij en Eric samen opgegroeid, echte vrienden waren ze nooit geweest.

In ieder geval geen vrienden zoals Matt en Kelly dat waren.

Hoewel haar moeder voortdurend fantaseerde over een huwelijk van Becky met de jongen van hiernaast, wist Becky zelf dat zoiets nooit zou gebeuren. Eric was altijd opgetrokken met een groep die Becky nauwelijks zag staan. Dus toen hij een paar minuten geleden aan de achterdeur had geklopt, was ze onmiddellijk op haar hoede geweest en toen ze luisterde naar zijn versie van Kelly's verdwijning, sloeg die achterdocht om in woede. 'Het kan me niet schelen wat iedereen zegt. Matt zou Kelly nooit iets aandoen. Hij zou niemand kwaad doen!'

Eric sloeg zijn ogen ten hemel. 'Ik was erbij toen hij zijn vader vermoordde, Becky!'

'Niemand weet of hij meneer Hapgood heeft gedood,' zei Becky kwaad. 'Ze weten niet eens of het Matts geweer wel was. '

'En ik zeg je dat ik weet wat er is gebeurd!' snauwde Eric. 'En hoe zit het dan met zijn grootmoeder?'

Becky's ogen vernauwden zich. 'Niemand weet wat er met mevrouw Moore is gebeurd. En alleen jij en je vriendjes beweren dat Matt er iets mee te maken heeft. '

'Als hij er niets mee te maken had, zou hij zich toch niet zo vreemd gedragen?'

Becky werd steeds kwader. 'Hoe zou jij je gedragen als je vrienden je zo zouden behandelen als ze nu Matt behandelen? Ik dacht dat jij een van zijn beste vrienden was? Ik dacht-' Voordat ze haar zin kon afmaken, kwam plotseling Pete Arneson door de heg stappen die de achtertuin van de Adams' van die van de Holmes' scheidde. 'Wat moet jij?' vroeg ze op hoge toon. 'Als je over Matt begint, kun je beter meteen weer vertrekken. Ik wil er niets van horen. '

Pete keurde haar nauwelijks een blik waardig. 'Zullen we gaan?' vroeg hij aan Eric.

'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Becky, nog voordat Eric kon antwoorden.

'Pete en ik gaan op zoek naar Kelly,' zei Eric.

Becky staarde de twee jongens aan die ze al haar hele leven kende en plotseling vroeg ze zich af waarom ze in vredesnaam bij hun clubje had willen horen. Maar in haar hart wist ze wel waarom; het was omdat Matt er ook deel van uitmaakte. Maar nu niet meer. Plotseling, binnen het tijdsbestek van een week, hadden alle mensen die Matt als zijn vrienden beschouwde hem de rug toegekeerd.

Toen dat besef tot haar doordrong, was ook direct haar verlangen verdwenen om bij die groep te horen - een verlangen dat ze stiekem al haar hele leven koesterde. 'Stelletje idioten,' zei ze, zich er niet helemaal van bewust dat ze hardop sprak.

'Wat?' vroeg Eric. 'Wat zei je daar?'

Even voelde Becky zich verlegen, maar dat was direct weer verdwenen. 'Idioten,' herhaalde ze, zo luid dat ze het allebei konden verstaan. 'Ik zei dat jullie een stelletje idioten zijn. Ik dacht dat jullie Matts vrienden waren, maar dat zijn jullie niet. Als jullie echt zijn vrienden waren, zouden jullie weten dat hij nooit kan hebben gedaan wat jullie denken. Hij zou nooit zijn vader of zijn oma iets hebben aangedaan, en al zeker Kelly niet!'

Eric Holmes keek Becky strak aan. 'We zijn dan misschien idioten,' zei hij, 'maar we zijn tenminste niet dom.' Enkele ogenblikken later waren hij en Pete Arneson verdwenen, opgeslokt in de nacht.



Hoofdstuk 19



'Waar denk jij dat hij haar mee naar toe genomen heeft?' vroeg Eric Holmes, terwijl Pete Arneson zijn BMW startte. Hoewel de auto een jaar ouder was dan zijn eigenaar, hield Pete ervan alsof hij vorige week van de band was gerold en even negeerde hij Erics vraag en luisterde verlekkerd naar het geronk van de motor.

'Hoor jij ook een klep rammelen?' vroeg hij. Met scheef gehouden hoofd concentreerde hij zich op het motorgeluid.

'Hoe moet ik nu weten hoe kleppen klinken? Ik word advocaat en geen monteur. En als we Kelly willen gaan zoeken, kunnen we maar beter op weg gaan, oké?' Toen Pete optrok, herhaalde Eric de vraag van daarnet. Dit keer grijnsde Pete naar hem en in het vale schijnsel van de straatlantaarns zag hij er bijna wreed uit.

'Naar dezelfde plek als zijn grootmoeder. '

'Maar ze hebben zijn grootmoeder nog niet eens gevonden,' bracht Eric zijn vriend in herinnering. Pete haalde alleen maar zijn schouders op.

'Ze hebben haar slippers gevonden, nietwaar? Dat ze haar lichaam nog niet hebben gevonden, zegt niets - ze hebben alleen maar in de rivier en onder de waterval gekeken. Matt kan haar daar wel ergens begraven hebben en het graf zo bedolven hebben onder de blaren dat niemand er iets van ziet. '

Eric was daar nog niet zo van overtuigd. 'Ik heb gehoord dat ze er met honden hebben rondgelopen. Als die al niets gevonden hebben, hoe weet jij dan zo zeker-'

'Hé, wil je nou nog gaan zoeken, of hoe zit dat? Want als je dat niet wilt, breng ik je wel terug naar huis en doe ik het in mijn eentje. '

En dan zeker aan iedereen vertellen dat ik er te schijterig voor was, dacht Eric. 'Ik zei toch niet dat ik niet meeging,' protesteerde hij luidkeels. 'Ik zei alleen maar dat niemand precies weet wat er met mevrouw Moore is gebeurd. '

Pete keek hem even vuil aan. 'Nou, we weten anders heel goed wat er met meneer Hapgood is gebeurd, of niet soms?' Nadat ze de laatste straatlantaarns achter zich hadden gelaten, leek de nacht de auto op te slokken. Eric zakte onbewust iets onderuit op zijn stoel, een beweging die Pete in zijn ooghoeken opving. 'He, je begint hem toch niet te knijpen, hè?' zei hij spottend.

'Rijd jij nou maar, dan zullen we straks wel zien wie hem echt knijpt. '

Pete drukte het gaspedaal in en de auto schoot vooruit, maar al een paar seconden later moest hij hard remmen omdat ze bij het smalle pad waren dat naar de kleine parkeerplaats leidde die de Hapgoods twee generaties eerder in het bos hadden aangelegd. De auto kroop nu vooruit en Pete probeerde zoveel mogelijk alle gaten en hobbels in het pad te ontwijken. Uiteindelijk bracht hij de wagen tot stilstand bij het paadje dat naar de poel onder aan de waterval leidde.

Met uitzondering van de BMW stond er geen enkele andere auto.

Pete zette de motor af en knipte de koplampen uit, maar toen het geruststellende geronk van de motor wegstierf en de duisternis op hen afkwam, maakten ze geen van beiden aanstalten om uit te stappen. Ze zeiden ook geen woord en wachtten allebei tot de ander zijn gedachten uitsprak. Het was Eric die uiteindelijk de stilte verbrak. 'En, wat is je plan? Of blijven we hier de hele nacht zitten?'

Geprikkeld door de spottende klank in de stem van zijn vriend, rukte Pete aan de deurkruk en gooide het portier open. 'Misschien jij, maar ik ga hier eens rondkijken.'

Eric aarzelde heel even, maar stapte toen ook uit.

De eerste ogenblikken zagen beide jongens helemaal niets, maar toen raakten hun ogen gewend aan het donker en verschafte het door de bomen filterende maanlicht net voldoende zicht om het pad en de bomen aan weerskanten ervan te zien. 'Kom je nog, of hoe zit dat?' vroeg Pete, terwijl hij het pad op begon te lopen.

Toen Pete Arneson in het donker verdween, probeerde Eric snel zijn opties op een rijtje te zetten. Hij kon alleen achterblijven op de parkeerplaats - hij zou zich zelfs in de auto kunnen opsluiten - maar als hij dat deed, zou morgen iedereen weten dat hij er tussenuit geknepen was. Trouwens, als Kelly nu eens echt hier ergens was? Als er nu eens echt iets met haar was gebeurd?

Als iemand haar nu eens had vermoord?

En als die iemand hier nu nog steeds rondhing?

Het idee om alleen in de stilte en de duisternis van het bos achter te blijven, was plotseling veel angstaanjagender dan achter Pete aangaan en Eric haastte zich het pad op, voordat zijn vriend helemaal in het donker was verdwenen.

Ze liepen snel, met Pete voorop. Ze hadden allebei dit traject al honderden keren afgelegd, maar vanavond leek het plotseling langer dan ooit en om de paar meter bleven ze even staan.

Bleven ze staan om in het duister te turen.

Bleven ze staan om naar de nachtelijke geluiden te luisteren.

Maar ze konden niets zien en het enige dat ze hoorden was het aanzwellende gebrul van de waterval, die ongeveer vierhonderd meter verderop lag.

Een gebrul dat steeds luider zou worden en alle andere geluiden zou overstemmen.

Hoewel ze het geen van beiden hardop durfden zeggen, hadden ze allebei dezelfde gedachte:

Als er nu echt nog iemand is daar?

En als dat niet Kelly is?

Als het nu eens iemand anders is, iemand die vlak bij ons in de buurt is?

Die ons volgt.

Ons begluurt.

Pete Arneson begon plotseling sneller te lopen en Eric Holmes volgde hem op de voet. Het pad leek smaller te worden, het bos dichter.

Plotseling bleef Pete doodstil staan en Eric knalde bijna tegen hem op. 'Wat is er?' fluisterde hij. De woorden klonken in zijn oren veel luider dan ze in werkelijk waren. 'Waarom blijf je staan?'

'Wil je je mond nou eens houden?' fluisterde Pete terug. 'Ik dacht dat ik iets hoorde!'

Er ging een rilling door Eric heen en hij zocht het duister om hem heen af.

Maar hij zag niets.

Ze waren allebei even gespannen als een dier dat gevaar voelt, maar toen de seconden tot minuten werden en ze alleen maar de waterval hoorden, ontspanden ze langzaam weer. Pete Arneson liep verder, maar toen het pad uitkwam op de open plek bij de poel, bleef hij opnieuw staan, dit keer wat minder abrupt.

Pete drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen en Erci liep wat dichter naar hem toe.

Pete wees naar de waterval.

Eerst zag Eric niets, maar toen, bijna onzichtbaar in het duister, doemde een vage gestalte op.

Iemand stond aan de rand van de poel en keek omlaag in het water.

Erics instinct zei hem direct om te keren en weg te glippen in het beschermende duister van de bomen, om vervolgens zo hard als hij kon terug te rennen naar de auto. Maar net op het moment dat hij zich wilde terugtrekken, sloop Pete Arneson naar voren door de bosjes die de open plek omringden.

Bijna tegen zijn wil begon Bic zijn vriend te volgen.

Ze kropen steeds dichterbij, tot ze uiteindelijk nog maar acht meter van de figuur verwijderd waren, wiens silhouet nu afstak tegen de waterval. En toen, boven het geraas van het water uit, hoorden ze een stem.

'Kelly? Kelly...'

Het was een stem die ze allebei herkenden op het moment dat ze hem hoorden.

Matt Moore.

Pete Arneson en Eric Holmes keken elkaar even aan. Opnieuw vertelden Erics instincten hem terug te gaan naar de auto, terug naar de stad. Ze moesten iemand vertellen wat ze gezien hadden - hun ouders, misschien zelfs wel de politie. Maar voor hij iets kon zeggen, had Pete Arneson al gesproken.

'Wat heb je met haar gedaan, Matt?' vroeg hij dreigend. Matt draaide zich met een ruk om en zag een woedende Pete voor zich staan. 'Wat heb je met Kelly gedaan?'

Te onthutst om iets te zeggen bleef Matt staan waar hij stond en staarde naar de twee figuren die plotseling uit het duister waren opgedoemd. Toen Pete een stap in zijn richting deed, kwam hij eindelijk weer tot zichzelf. 'Ik heb haar niets gedaan,' zei hij. 'Ik ben naar haar op zoek.'

'Je liegt,' zei Pete Arneson. Hij bleef Matt in de gaten houden en gebaarde ondertussen naar Eric. 'Kom op, dan zullen we hem dwingen te vertellen wat hij met haar gedaan heeft. '

Matt, die begreep wat er te gebeuren stond, schoot plotseling weg naar het pad dat naar zijn huis leidde, maar Pete Arneson kende zijn bewegingen van het footballveld en anticipeerde er razendsnel op. Matt kreunde toen Pete hem tackelde. Hij viel voorover op de rotsige grond en zijn arm sloeg pijnlijk tegen het graniet. Direct zat Pete boven op hem, rolde hem om en drukte zijn armen tegen de grond.

'Waar is ze?' gilde Pete, zijn gezicht vertrokken van woede terwijl hij neerkeek op de jongen die nog maar enkele dagen geleden zijn beste vriend was. 'Wat heb je met haar gedaan? Ik zweer dat je me gaat vertellen wat je met Kelly hebt gedaan, anders vermoord ik je!'

Het was de blik in Pete's ogen - de kille woede die hem vertelde dat Pete meende wat hij zei - die Matt onvermoede krachten gaf. Terwijl de adrenaline door zijn lichaam schoot, rukte hij plotseling zijn rechterhand vrij, balde zijn vuist en ramde die recht in Pete's gezicht.

Pete slaakte een kreet van verrassing die onmiddellijk overging in een gehuil van pijn toen het bloed uit zijn verbrijzelde neus spoot. Instinctief bracht hij zijn handen naar zijn gezicht en Matt, die nu beide armen vrij had, gooide hem van zich af. 'Ik heb haar niets gedaan,' schreeuwde hij naar Pete, die op zijn knieën gezeten probeerde het bloed te stelpen dat over zijn gezicht en borst stroomde. 'Ik was alleen maar naar haar op zoek!'

Hij liet het aan Eric Holmes over om Pete te helpen en verdween in de bossen.

Hoewel het raam stevig dicht zat, kroop de kilte van de avond toch de kamer binnen en omhulde Joan als een ijzig laken. Maar het was niet alleen de kou die haar in zijn greep had, want elke spier en elk bot herinnerde zich weer de pijn van die verschrikkelijke dag van meer dan twee decennia geleden toen ze voor deze zelfde spiegel had gezeten terwijl haar zuster de bontstola van haar moeder over haar schouders had geslagen. Ze had hem om haar schouders geslagen en stond vervolgens gewoon toe te kijken toen haar moeder haar had geslagen. De herinnering aan die afstraffing, zo lang begraven, was nu zo vers alsof het gisteren was gebeurd en toen ze in de spiegel keek kon ze bijna de blauwe plekken zien die de vuist van haar moeder had achtergelaten.

De wijsvinger van haar rechterhand volgde de lijn van haar jukbeen, waar nog steeds een klein litteken zichtbaar was.

Een litteken waarvan de oorsprong tot aan vanavond zo diep in haar geheugen begraven had gelegen, dat ze er al jaren niet meer aan had gedacht.

'Je bent gevallen,' had Cynthia gezegd toen ze naar de high school ging en zich verschrikkelijk bewust was van het litteken, hoewel niemand behalve zijzelf er enige aandacht aan leek te schenken. 'Weet je dat niet meer? Je reed op je driewieler en viel er vanaf. '

Maar dat was niet waar - dat was nooit waar geweest - en nu ze in de spiegel staarde, zag Joan weer het gezicht van het meisje dat ze ooit was geweest. Maar het was niet het gezicht dat Cynthia had geschapen, het gezicht dat helemaal onder de make-up en de rouge zat.

Ze zag nu het gezicht dat haar moeder had geschapen, zag niet alleen het litteken, maar ook de afschuwelijke paarse plek die zich rond de snee had gevormd.

Ze zag het gezwollen weefsel dat haar dagenlang in huis had gehouden.

Dagen die ze zich tot aan dit moment nooit bewust had herinnerd.

Wat was er gebeurd in die dagen dat de zwelling en de kneuzingen haar thuis hadden gehouden?

Wat had die al bijna vergeten pijn veroorzaakt die nu - jaren later - plotseling weer in haar armen en benen klopte en die haar het gevoel gaf dat ze uren lang was vastgebonden?

Uren, of misschien wel dagen?

Was dat mogelijk? Kon haar moeder echt zoiets hebben gedaan?

Nee!

Natuurlijk niet!

Ze was nog maar een kind geweest!

Een andere vraag kwam bij haar op:

Wat had ze tegen haar vriendinnetjes verteld toen haar moeder haar eindelijk weer de deur uit had laten gaan?

Had ze tegen hen gezegd dat ze ziek was?

Of was toen al dat verhaal van die driewieler bedacht?

Terwijl Joan in de spiegel keek - keek met de vreemde, geschokte afstandelijkheid van een buitenstaander bij een akelig ongeluk - begonnen er tranen te lopen langs het gezicht van het kind dat ze eens was geweest.

Tranen waarvan Joan zich op dit moment niet kon herinneren dat ze ze ooit vergoten had.

Maar toen zag ze door de waas van tranen heen iets anders.

Haar zuster en haar moeder stonden achter haar, dicht tegen elkaar aan. Cynthia had haar arm beschermend om het middel van de oude vrouw geslagen. Ze keken elkaar aan, glimlachend, en zelfs in de spiegel kon Joan zien dat ze een geheim deelden - een geheim waar zij geen deel van uitmaakte.

En toen draaide eerst haar zuster en toen haar moeder zich naar haar toe.

Ze keken naar haar. Ze keken en lachten.

Het was een verschrikkelijke lach en met een ruk draaide Joan zich om.

Er was niemand in de kamer; het vertrek was even leeg als toen Joan er naar binnen was gegaan. Even voelde Joan zich volkomen gedesoriënteerd, maar toen begon haar geest langzaam weer helder te worden. Natuurlijk waren ze er niet: Cynthia was dood en haar moeder was zoek.

Het was allemaal een illusie geweest, maar dan wel een illusie die zo echt was dat ze nog steeds de pijn voelde die ze als kind moest hebben gevoeld, dat ze nog steeds ineenkromp voor die wrede lach die ze in de lege kamer had gehoord. 'Waarom?' fluisterde ze, hoewel er niemand was die haar kon horen. Ze stond op van haar stoel en keek nog eens naar het portret van Cynthia. 'Waarom heb je haar de waarheid niet verteld?' vroeg ze. 'Waarom heb je me door haar laten slaan?'

Haar zuster staarde met kille blik terug.

'Ik ben blij dat je dood bent,' fluisterde Joan. 'Ik ben blij dat je dood bent en ik hoop dat je brandt in de hel.'

Het dichtslaan van een deur rukte Joan uit haar dromerij en ze keerde het portret van haar zuster de rug toe. Maar toen ze Cynthia's kamer verliet, hoorde ze opnieuw het geluid van haar zusters stem.

'En als ik nu eens niet dood ben, Joan?' fluisterde Cynthia. 'Als ik nog leef? Als ik nu eens net zo levend ben als jij?'

'Matt?' riep Joan, terwijl ze de trap afrende. 'Matt, ben jij dat? Waar ben je-?' De woorden stierven op haar lippen toen ze haar zoon in de keukendeur zag staan. Even kreeg ze een gevoel van déjà vu, maar toen realiseerde ze zich dat het helemaal geen déjà vu was - hoewel Matts kleren opnieuw onder het bloed zaten, was dit keer ook zijn linkeroog gezwollen en begon vreselijk purper uit te slaan. 'Lieve God,' hijgde ze, terwijl ze hem terug de keuken in werkte en voorzichtig het bloed van zijn gezicht begon te wassen. 'Wat is er gebeurd? Wie heeft dit gedaan?'

'Het valt wel mee,' antwoordde Matt. 'Het stelt niets voor - gewoon een beetje bloed. Ik heb wel ergere verwondingen opgelopen met trainen. '

'Je wilt me toch niet gaan vertellen dat je bent wezen trainen?'

'Nee, ik heb naar Kelly gezocht. '

'Kelly?' echode Joan.

'Ik dacht te weten waar ze kon zijn,' ging Matt verder. Hij kromp even ineen toen zijn moeder het gezwollen oog aanraakte. 'Ik bedacht dat ze wel eens naar de waterval kon zijn gegaan - daar gaan we altijd heen als we ergens over willen praten. Dus dacht ik, als er iets aan de hand is, is ze misschien wel daarheen gegaan. '

'Maar Kelly zal toch niet-'

'Ik heb haar niet gevonden,' onderbrak Matt haar. 'Maar Pete en Eric hebben mij wel gevonden. '

'Pete Arneson en Eric Holmes?'

Matt knikte mistroostig en rukte toen zijn hoofd opzij omdat er een beetje zeep in een sneetje onder zijn oog liep. 'Ze zeiden dat ze ook naar Kelly op zoek waren. '

Toen plotseling de telefoon ging, liet Joan bijna haar washandje vallen en toen hij voor de tweede keer overging, gaf ze het aan Matt. 'Uitspoelen, er wat ijs in doen en-'

en het tegen mijn oog houden,' maakte Matt de zin voor haar af terwijl zij de telefoon opnam. 'Alsof ik nog nooit eerder een blauw oog heb gehad. ' Hij hield het washandje onder de kraan om de zeep er uit te spoelen.

'Ja, hij is thuis,' hoorde hij zijn moeder zeggen. Ze was even stil en toen: 'Ik begrijp echt niet waarom-

Weer een stilte en toen: 'Ja, natuurlijk is hij er dan nog,' zei ze. 'Wij allebei trouwens.' Ze hing op terwijl Matt de koelkast opendeed om een paar ijsklontjes te pakken. 'Dat was Dan Pullman,' zei ze, en iets in haar stem deed Matt omdraaien om haar aan te kijken. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen en haar blik leek zich in de zijne te boren. 'Hij wil met je praten,' zei ze.

Matt fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom heb je me dan niet gewoon de telefoon gegeven?'

'Hij zei dat hij je in levenden lijve wilde spreken,' antwoordde Joan, die hem nog steeds onderzoekend aankeek. 'Matt, wat er is nu precies gebeurd vanavond? Moet ik Trip Wainwright bellen?'

Matt voelde zijn maag samenballen van angst. 'Dat heb ik je toch al verteld,' zei hij. 'Ik ben op zoek gegaan naar Kelly en kwam toen Eric en Pete tegen. '

'En zij hebben je in elkaar geslagen?'

Matts angst veranderde nu in woede en hij voelde zijn gezicht rood worden. 'Ze hebben me niet in elkaar geslagen,' wierp hij tegen. 'Pete tackelde me, maar we hebben nauwelijks gevochten.'

'Maar je oog-'

'Dat heeft Pete niet gedaan,' zei Matt, terwijl hij het koude washandje tegen het zere oog drukte. 'Ik viel ergens op toen hij me tackelde, meer niet. ' Het ijs verzachtte de pijn iets en hij staarde met zijn goede oog naar zijn moeder. 'Waarom wil meneer Pullman met me praten?'

Voordat Joan kon antwoorden, gleed een paar koplampen langs het keukenraam. Een moment later had Joan de achterdeur opengedaan en stapte de politiechef de bijkeuken in. 'Is Matt er nog?' vroeg hij plompverloren.

'Natuurlijk is hij er nog,' antwoordde Joan afgemeten. 'Trouwens, je hebt twee minuten geleden nog gebeld, dus waar zou hij in die tijd heen moeten?'

De kleur op Pullmans wangen werd iets donkerder, maar toen hij sprak klonk er geen kwaadheid door in zijn stem. 'GSM, Ik was hier maar vijfhonderd meter vandaan toen ik belde. ' Zijn blik gleed naar Matt, die nog steeds bij het aanrecht stond en het washandje met ijs tegen zijn oog drukte. 'Heb je gevochten?' vroeg Pullman.

Even zei Matt niets, maar toen het hij het washandje zakken om de snee en de blauwe plek te laten zien. 'Die heb ik trouwens niet van het vechten, niet echt,' zei hij. 'Pete tackelde me en toen sloeg ik met mijn gezicht tegen de rotsen. En ik denk dat hij heel wat meer pijn heeft dan ik. Heb ik zijn neus gebroken?'

Joan sperde geschokt haar ogen open. 'Matt!' zei ze hijgend. 'Je hebt me niet verteld-'

Matt draaide zich om naar zijn moeder. 'Wat moest ik dan?' snauwde hij. 'Gewoon maar liggen wachten tot hij me in elkaar zou slaan?'

Joan kromp in elkaar onder de plotselinge woede-uitbarsting van haar zoon. Haar blik schoot naar Dan Pullman, die Matt aandachtig leek op te nemen. 'Matt! Praat niet zo-'

Dan Pullman het haar niet uitspreken. 'Waarom probeer je mij niet eens precies te vertellen wat er nu eigenlijk gebeurd is?' vroeg hij. Toen Matt aarzelde en naar zijn moeder keek alsof hij bij haar toestemming zocht om te spreken, zuchtte hij diep. Plotseling leek alles in Granite Falls anders te zijn geworden. Tot aan de afgelopen paar dagen had hij altijd gevonden dat hij de perfecte baan had - hij hoefde eigenlijk nooit meer te doen dan leiding geven aan de paar assistenten die hij had en wier belangrijkste taak het was er op toe te zien dat de toeristen niet te hard door het stadje reden. Nu had hij een dode man, twee vermisten en geen idee wat er aan de hand was, behalve dat hij alle betrokkenen al zijn hele leven kende. Terwijl Matt nog maar eens vertelde wat er was gebeurd, vroeg Pullman zich af of hij morgen niet moest proberen wat hulp uit Manchester te krijgen. Een vreemde zou de zaken misschien wat objectiever kunnen bekijken.

'Pete is een stuk groter dan ik, ' eindigde Matt zijn relaas. 'Ik heb geluk gehad, want hij had me net zo goed helemaal tot moes kunnen slaan.' Hij klemde zijn kaken op elkaar en vernauwde zijn ogen. 'Hij zei dat hij me zou vermoorden.' Hij sprak die laatste woorden zo zacht uit dat ze bijna onhoorbaar waren, maar ze ontgingen Pullman niet.

'Waarom zou hij jou willen vermoorden, Matt?' vroeg de politiechef. In zijn stem klonk twijfel door of Pete Arneson ooit zoiets zou zeggen en zijn blik bleef strak op Matt gericht, in de hoop dat als de jongen antwoordde - als hij al zou antwoorden - zijn gezichtsuitdrukking zou onthullen of hij de waarheid sprak.

Er leek een gordijn achter Matts ogen te worden neergelaten en toen hij sprak, klonk zijn stem mat. 'Hij zei dat als ik hem niet vertelde wat ik met Kelly Conroe had gedaan, hij me zou vermoorden. '

'Dat is anders niet wat die jongen van Arneson zegt,' wierp Pullman tegen. Er klonk nu duidelijk frustratie door in zijn stem. 'Hij zegt dat jij hem hebt aangevallen. En hij zegt dat hij een aanklacht tegen je zal indienen. '

Matt sperde zijn ogen open in ongeloof, 'Hoe kan Pete dat nu zeggen?' vroeg hij. 'Ik was alleen maar op zoek naar Kelly!'

'En waarom zou je haar op dit late uur daar gaan zoeken?' vroeg Pullman.

'Omdat ze daar altijd heen ging,' begon Matt, maar zijn moeder liet hem niet uitspreken.

'Zeg maar niets meer, Matt,' zei ze. Met van woede fonkelende ogen wendde ze zich tot Dan Pullman. 'Hoe kun je nu denken dat Pete de waarheid spreekt?' vroeg ze, op hoge toon. 'Hij is vijftien centimeter langer dan Matt en hij weegt minstens dertig kilo zwaarder. En Eric Holmes was er ook bij, is het niet?' Toen Dan niet onmiddellijk antwoordde, herhaalde ze de vraag, en haar stem trof hem als een zweepslag. 'Is het niet?'

'Ja, maar-'

'Ze waren met z'n tweeën! Met zijn tweeën, en ze zijn allebei groter dan Matt. En dan beweren zij dat hij hen heeft aangevallen? Denk je soms dat Matt gek is? Zoals zijn vrienden - of beter, de mensen die verondersteld werden zijn vrienden te zijn - hem hebben behandeld, lijkt het me niet meer dan logisch dat het is gegaan zoals Matt heeft verteld. ' Ze pakte de telefoon. 'Ik ga Trip Wainwright bellen. Als je Matt nog meer te vragen hebt, wacht je maar tot Trip hier is. '

'Wacht nu eens even, Joan,' begon Pullman. 'Als Matt de waarheid vertelt-'

'De waarheid?' herhaalde Joan, met rijzende stem, 'De waarheid?

De waarheid kan niemand in deze stad ook nog maar één donder schelen! Het enige waar ze op uit zijn is het leven van mijn zoon ruïneren. Nou, dat zal niet gebeuren, Dan! Daar zal ik hoogst persoonlijk voor zorgen!' Woedend drukte ze de toetsen op haar telefoon in en terwijl ze tegen haar advocaat praatte, sloot Dan het verfrommelde boekje waarin hij notities had gemaakt.

De waarheid zou vroeg of laat vanzelf boven water komen en hij was niet van plan de zaak die hij onder handen had - als hij al een zaak had - te laten verpesten door Matt antwoorden te ontlokken zonder aanwezigheid van zijn advocaat.

Er viel een zware stilte over het huis terwijl ze gedrieën wachtten op de komst van Trip Wainwright.



Hoofdstuk 20



Hoewel Joan Hapgood niet precies tegen Trip Wainwright had verteld waarom Dan Pullman bij haar langs was gekomen, had hij aan haar gespannen stem wel gemerkt hoe bezorgd ze was en toen ze de achterdeur voor hem opendeed, kon hij de spanning voelen. Maar pas toen hij het bloed op Matts kleren zag, werd zijn instinct als advocaat volledig wakker. 'Heb je Alan Henderson gebeld?' vroeg hij aan Joan. Hij liet met opzet de vraag achterwege naar wat er gebeurd was, want dan zou Matt misschien iets zeggen wat Dan Pullman maar beter niet kon horen.

'Het stelt niets voor,' protesteerde Matt, nog voor zijn moeder ook maar iets kon zeggen. 'Het is trouwens niet mijn bloed. Het is dat van Pete Arneson. '

Wainwright luisterde zwijgend terwijl eerst Joan en vervolgens Dan Pullman vertelden wat er was gebeurd. Toen zij klaar waren, wendde hij zich tot Matt. 'Heb jij daar nog iets aan toe te voegen?' vroeg hij.

Matt schudde zijn hoofd. 'Het is zoals ik al gezegd heb - ik was op zoek naar Kelly en toen vielen Pete en Eric me aan. '

De advocaat richtte zich weer tot Dan Pullman. 'Van wat ik tot nu toe heb gehoord, lijkt het me dat je beter een klacht van Matt kunt noteren dan hem ondervragen. '

Pullmans ogen vernauwden zich. 'Die jongen van Arneson zei-'

'Het kan me niet schelen wat Pete Arneson heeft verteld,' onderbrak Wainwright hem. Hij was ervan overtuigd dat als Pullman de bedoeling had gehad om Matt te arresteren, hij dat allang gedaan zou hebben. 'En het kan me al evenmin schelen dat Eric Holmes zweert dat Pete de waarheid vertelt. Je weet toch zelf ook wat er zich de afgelopen dagen in deze stad heeft afgespeeld, Dan? Het zou me zo langzamerhand niet verbazen als iemand Matt ervan beschuldigt dat hij de Lindbergh-baby heeft ontvoerd! En jij weet net zo goed als ik dat zowel Pete als Eric een stuk groter zijn dan Matt. Dus waar gaat het nu eigenlijk allemaal om?'

De frustratie die zich in Dan Pullman had opgekropt, kwam er plotseling uit. 'Het gaat erom dat ik mijn werk probeer te doen, Trip. Net zoals jij probeert het jouwe te doen. Misschien zou je voor de verandering eens moeten proberen deze hele puinhoop van mijn kant te bekijken. Matts stiefvader is dood, zijn grootmoeder wordt vermist en nu is zijn vriendinnetje ook al zoek. Wat moet ik daar verdomme van denken? Wat moet wie dan ook daar van denken?'

Toen Matt zijn mond opendeed om te protesteren, legde de advocaat hem met een handgebaar het zwijgen op. 'Voorlopig is er niet meer dan roddel als indicatie dat Bills dood iets anders was dan een ongeluk, tenzij jij iets hebt wat je nog tegen niemand anders hebt verteld. ' Hij zweeg lang genoeg om Pullman de gelegenheid te geven zijn hoofd te schudden. 'Kunnen we het er over eens zijn dat het niet bepaald fair is om iemand, wie dan ook, ervan te beschuldigen dat hij of zij Emily Moore iets heeft aangedaan zolang jij haar niet hebt gevonden?' Hij zweeg opnieuw en nu knikte Pullman bevestigend. 'En nu wordt ook Kelly Conroe vermist?' Pullman knikte weer en toen Wainwright verder sprak, klonk zijn stem een stuk vijandiger. 'Hoe lang wordt ze vermist, Dan?'

Pullmans kaken spanden zich toen hij besefte wat er ging komen. 'Een paar uur,' zei hij, zo afgemeten mogelijk.

'Een paar uur,' herhaalde Wainwright. 'Ze komt twee uur te laat thuis uit school en dan ga jij al naar haar op zoek? Je wilt toch niet zeggen dat dat de standaardprocedure is op jouw bureau?'

Pullman liep nu rood aan. 'Natuurlijk is dat het,' brieste hij. 'Ik neem het heel serieus als een van onze kinderen zoek is. '

'Vooral als ze toevallig de dochter is van de uitgever van de plaatselijke krant. ' Hij wachtte tot Pullman zou happen, hetgeen de politiechef ook snel deed.

'Dat heeft er niets mee te maken!'

'Waarom vertelde je dan tegen Connie en Jim Delaney dat je de eerste vierentwintig uur niets kon doen toen Tiffany afgelopen voorjaar wegliep?'

'Dat was anders,' begon Pullman. 'Tiffany was niet-'

'Tiffany Delaney was precies even oud als Kelly Conroe, Dan,' onderbrak Wainwright hem. 'Toen ze wegliep, bezorgde ze Connie en Jim de ergste nacht van hun leven. En jij deed niets om hen te helpen - als ik me niet vergis, vertelde je hun de volgende dag zelfs dat als zoiets ooit nog een keer zou gebeuren, ze jouw tijd niet moesten verdoen als ze niet minstens vierentwintig uur vermist werd, of niet soms?' Er klopte een adertje in Pullmans gezicht en even was hij in de verleiding om Wainwrights beschuldiging te ontkennen. Maar dat ging hem uiteindelijk toch te ver. 'Dat had ik misschien niet moeten zeggen,' gaf hij toe.

'Of misschien had je diezelfde woorden ook moeten gebruiken tegen Gerry Conroe toen hij je vanavond belde. ' Toen Pullman daar niet op reageerde, maakte Wainwright snel van zijn voordeel gebruik. 'Dan lijkt me dat we hier verder klaar zijn, niet?' vroeg hij. 'Tenzij Matt een aanklacht tegen Pete Arneson wil indienen?' Matt schudde zijn hoofd en Wainwright stond op. 'Zal ik je dan maar uit laten, Dan?' Hij gebaarde naar Joan en Matt dat ze moesten blijven waar ze waren en liep met Pullman mee naar diens auto. 'Zou je me willen vertellen wat er nu allemaal aan de hand is, Dan?' vroeg hij, toen de andere man het portier opendeed en instapte.

'Wat er aan de hand is, is dat we een dode en twee vermisten hebben, Trip. En gezien de plek waar we de slippers van Emily Moore hebben gevonden, zou ik heel graag de werkelijke reden willen weten waarom Matt nou juist bij de waterval naar Kelly op zoek ging. ' Hij legde net genoeg nadruk op die laatste drie woorden om Wainwright duidelijk te maken dat hij Matts verhaal niet zomaar voor zoete koek slikte.

Wainwright keek hem onbewogen aan. 'Heb je de jongens Arneson en Holmes ook gevraagd waarom ze nu juist daarheen zijn gegaan?'

'Ze zeiden dat ze ook naar Kelly op zoek waren. '

'Dus het feit dat Matt daarheen is gegaan is kennelijk verdacht, terwijl er zelfs geen vraagtekens worden gezet bij het feit dat twee andere jongens er ook zijn geweest - twee jongens die groot en sterk genoeg zijn om Kelly te kunnen verkrachten, vermoorden en zich van haar lijk te ontdoen? Ik vind dat zacht gezegd wat vreemd, Dan, zeker gezien het feit dat ze niet blij leken met Matts aanwezigheid. '

'Ze zeiden dat Matt met vechten begon, ' zei Pullman nog maar eens, maar de advocaat snoof geringschattend.

'Laat het even rusten, Dan - Matts verhaal lijkt mij een stuk overtuigender dan dat van Pete en Eric, en dat weet jij ook. Dus tenzij jij iets weet wat je mij niet wilt vertellen, lijkt het mij toe dat je hier gewoon een visje hebt willen uitgooien. Ik wil je daarom bij deze duidelijk maken dat jij noch iemand anders van jouw bureau nog zonder mijn aanwezigheid met Matt praat. Is dat duidelijk?' Pullman vertrok zijn lippen tot een kwade streep, maar knikte uiteindelijk toch. 'Maar als Kelly Conroe niet binnen vierentwintig uur boven water is, kun je er op rekenen dat je van me hoort. ' Zijn blik ging van de advocaat naar het keukenraam, waar ze allebei heel duidelijk Matt aan tafel zagen zitten. 'Dan zal ik niet rusten voor die jongen zich voor elke minuut heeft verantwoord. Voor elke afzonderlijke minuut. '

Wainwright wachtte tot Pullmans auto over de oprijlaan was verdwenen en ging toen terug naar de keuken.

'Is hij weg?' vroeg Joan, en toen de advocaat knikte, voelde ze de spanning voor een groot deel van zich afglijden. Maar toen hij sprak, voelde ze elke zenuw in haar lichaam weer tintelen.

'Hij is voorlopig weg, ja,' zei Trip Wainwright, die wenste dat hij Matt en Joan kon besparen wat hij nu ging zeggen. 'Maar hij komt ongetwijfeld terug. Als Kelly Conroe niet wordt gevonden, komt hij terug en dan zal hij heel wat meer vragen hebben, dat geef ik je op een briefje. ' Hij keek Matt aan. 'Hij zal precies willen weten wat jij vanmiddag hebt gedaan, van minuut tot minuut. En mocht Kelly echt iets zijn overkomen, en mocht ze ook nog eens in de buurt van de waterval worden gevonden, dan zul je met een heel wat betere verklaring moeten komen dan dat jullie daar altijd heen gingen. Die uitleg zou zelfs wel eens tegen je kunnen werken in plaats van voor je. '

Matt voelde de handen van zijn moeder op zijn schouders, voelde hoe ze er geruststellend in kneep, hoorde haar tegen Wainwright zeggen dat bij Kelly onmogelijk iets kon hebben aangedaan.

Maar terwijl ze sprak, herinnerde hij zich de vreemde geur die hij in de schuur achter de garage had opgesnoven.

Herinnerde hij zich de stem van zijn tante die hem toefluisterde.

Herinnerde hij zich het uur dat leek zoekgeraakt vanmiddag.

Wat was er in dat uur gebeurd? Wat had hij gedaan?

Als in antwoord op zijn onuitgesproken vraag, hoorde hij weer de stem van zijn tante: 'Doe wat je wilt doen... doe wat je moet doen...'

Matthew Moore huiverde van een kilte die tot in zijn ziel leek door te dringen.

Dan Pullman was nog steeds laaiend toen hij de oprijlaan afreed naar het toegangshek van Hapgood Farm. Wie dacht die Wainwright verdomme wel dat hij was, om hem te behandelen alsof hij zijn vak niet verstond? Maar in zijn hart wist hij wel beter.

Hij vond het verschrikkelijk om toe te geven, maar ook Trip had alleen maar zijn werk gedaan. Toen hij alvorens de weg op te rijden even bij het hek stopte, brak zijn eigen aangeboren rechtvaardigheidsgevoel door de muur van woede die hij had opgebouwd als verdediging tegen Trips scherpe tong. Maar alleen in de privacy van zijn auto, zonder de gewiekste Trip in de buurt, wist hij dat de advocaat gelijk had. Een paar maanden geleden was Tiffany Delaney een nacht zoek geweest en aangezien er geen misdaad in het spel leek had hij geweigerd om eerder dan de volgende ochtend in actie te komen.

En Tiffany Delaney was - zoals Trip Wainwright al had gezegd -de volgende dag inderdaad teruggekomen.

Met een diepe zucht sloeg Dan de richting in van het vijfhonderd meter verderop liggende, bakstenen tudor-huis van de Conroe's. Toen hij de oprijlaan opreed, veranderde hij bijna weer van mening

- hij kon Gerry eigenlijk net zo goed even vanuit zijn bureau bellen. Maar toen de voordeur openging en hij Nancy Conroe in het felle licht van de hal zag staan, wist hij dat hij nu niet meer terug kon. Hij stapte uit zijn auto, sloeg met een klap het portier dicht en ging op weg naar het huis. Hij kon de blik van teleurstelling - en van angst

- zien die over Nancy's gezicht trok toen bleek dat hij haar dochter niet bij zich had. Toen hij het bordes opstapte, vlamde er zelfs even paniek in haar ogen op en ze deed instinctief een stap bij hem vandaan, alsof ze zich zo kon beschermen tegen de verschrikkelijke gedachte die zich in haar hoofd had gevormd.

'We hebben haar nog niet gevonden,' zei Dan snel.

Gerry Conroe verscheen achter zijn vrouw en legde zijn handen op haar schouders. 'En Matt Moore?' vroeg hij. 'Heb je met hem gepraat?'

'Ik heb met een heleboel mensen gepraat,' antwoordde Pullman. Hij aarzelde, maar ging toen verder. 'En ik zal met nog veel meer mensen gaan praten, Gerry. Maar dat zal pas morgen zijn. '

Gerry Conroe verstarde zichtbaar. 'Wat zeg je me verdomme nou, Pullman?' brieste hij, en het feit dat hij de achternaam van de politiechef gebruikte, verried al hoe woedend hij was.

Dan zette zich inwendig schrap. 'De zeg je dat ik heb rondgekeken en met een paar mensen heb gepraat en dat ik Tony een oogje in het zeil laat houden als hij vannacht patrouilleert. Maar dat is alles wat ik op dit moment kan doen. '

'Daar wil ik niets van horen, Dan,' antwoordde Gerry Conroe met lage stem. 'Ik wil jou horen zeggen dat je mijn dochter gaat zoeken!'

'Luister nou eens, Gerry,' begon Dan Pullman, die zijn uiterste best moest doen om zijn eigen nu snel groeiende woede in toom te houden. 'Ik weet hoe jij je voelt, maar-'

'Maar helemaal niets,' onderbrak Gerry hem opnieuw. 'Er wordt een meisje van zestien vermist en jij doet er niets aan?'

'Gerry, laat hem nu eerst eens uitpraten,' zei Nancy Conroe, die voelde dat haar man dreigde te worden meegesleurd in zijn woede.

Dan Pullman koos zijn woorden met zorg en herhaalde wat hij zojuist van Trip Wainwright had vernomen. 'Ik weet dat jij iets anders wilt horen, Gerry,' zei hij ten slotte. 'Maar ik kan Matt Moore - of wie dan ook - er niet van beschuldigen dat hij Kelly iets heeft aangedaan. Nog niet. '

Gerry Conroe's blik - kil van woede - boorde zich in die van Pullman. 'Ik weet niet wat jij in je hoofd haalt, Pullman, maar mijn dochter is niet het soort slet dat Connie en Jim Delaney hebben opgevoed. Iedereen weet dat ze zich heeft laten naaien, zoals ook iedereen weet dat Matt Moore Bill Hapgood heeft vermoord. '

Pullmans eigen woede dreigde nu ook los te barsten, maar hij beheerste zich. 'Wat "iedereen weet" betekent voor het gerechtshof helemaal niets, Gerry, en jij bent slim genoeg om dat zelf ook te weten. En zolang jij niet met iets beters aankomt dan je eigen achterdocht jegens Matt Moore, zullen jij en Nancy gewoon tot morgenochtend moeten wachten. Je weet net zo goed als ik dat in negentig procent van de gevallen alles-'

'Mijn dochter is geen negentig procent van de gevallen, Pullman. ' Gerry Conroe ontplofte nu bijna. 'Jij doet alsof ze tot hetzelfde uitschot behoort als Tiffany Delaney. Maar dat is niet zo. Ze komt uit een goed en degelijk nest en ze zou zoiets nooit doen. Nooit! De enige vergissing die ze ooit heeft begaan, is dat ze met Matt Moore optrok. '

'Gerry, alsjeblieft, kalmeer nu een beetje,' smeekte Nancy, maar Gerry schudde haar woorden net zo makkelijk van zich af als hij haar hand van zijn arm veegde.

'Ik zeg het je nog een keer, Pullman,' hield hij aan. 'Er is iets goed mis met die jongen en ik ben van plan uit te vinden wat dat is. Niemand weet wie zijn vader is, niemand weet waar hij vandaan komt. En ik zeg altijd-'

Eindelijk had Dan Pullman er genoeg van. 'Iedereen in de stad weet wat jij altijd zegt, Conroe - daar zeg je het verdomme vaak genoeg voor. Maar ik ga niet achter Matt Moore of wie dan ook aan alleen omdat ik niet weet wie zijn vader was. ' Conroe wilde hem weer onderbreken, maar Pullman hief zijn hand op om hem tegen te houden. 'Ik probeer gewoon mijn werk te doen. '

'Als het aan mij ligt, zul jij die baan niet lang meer hebben' waarschuwde Conroe.

Dan Pullmans stem werd een stuk lager. 'Probeer niet me te bedreigen, Gerry,' zei hij. 'Het kan me op dit moment geen moer schelen wat jij denkt mij te kunnen aandoen. Als jij met aanwijzingen komt dat Matt Moore jouw dochter iets heeft aangedaan - gesteld dat ze jouw snobistische gebral niet even spuugzat is als ik en gewoon is weggelopen - dan zal ik actie ondernemen. Maar tot die tijd wil ik van jou niet horen hoe ik mijn werk moet doen, en bedreig me niet met wat jij met jouw plaatselijke sufferdje tegen mij denkt te kunnen uitrichten. ' Zonder nog op antwoord te wachten, draaide Pullman zich om, beende naar zijn auto en reed weg in de nacht.

'Jij wilt meer weten van Matt Moore?' fluisterde Gerry Conroe, terwijl hij de auto nakeek. 'Nou, dat kun je van me krijgen!' De auto was nu uit het zicht verdwenen, maar Gerry Conroe's woede werd er niet minder om. 'Je zult nog wel zien,' ging hij door. 'Je zult nog wat beleven...'

Joan had zich niet eens gerealiseerd dat ze in slaap was gevallen, tot ze de elfde slag van de klok in de bibliotheek hoorde. Ze had in ieder geval niet diep geslapen, want haar lichaam en geest voelden nog even uitgeput als een uur geleden, toen ze de lichten beneden had uitgedaan alvorens naar bed te gaan. Maar toen haar vingers de lichtknop beroerden, viel haar blik op de tv. Meer om het moment uit te stellen om naar boven te gaan, waar haar ongetwijfeld weer een slapeloze nacht zou wachten, dan uit interesse zette ze het apparaat aan en het zich op de sofa vallen. Ze had geprobeerd zich op het plaatselijke nieuws te concentreren, maar in plaats van de stem van de nieuwslezer hoorde ze Trip Wainwright, die alsmaar dezelfde woorden herhaalde: 'Hij zal precies willen weten wat je vanmiddag hebt gedaan, van minuut tot minuut. ' Ze had de uitdrukking op Matts gezicht gezien toen de advocaat dat zei, de flits van paniek in zijn ogen, en ze had direct geweten dat Matt iets voor haar achterhield.

Voor haar achterhield, of zich simpelweg niet herinnerde?

Terwijl het nieuws op de achtergrond voort dreunde, probeerde ze zich ervan te overtuigen dat ze het zich verbeeld had, dat er geen reden was voor Matt om iets voor haar verborgen te houden, dat hij gewoon zijn besef van tijd was kwijtgeraakt. Dat overkomt iedereen wel eens, hield ze zichzelf voor. Het heeft niets te betekenen. Ze was zelf vanavond nog haar besef van tijd kwijtgeraakt toen ze voor Cynthia's spiegel zat en lang onderdrukte herinneringen naar boven waren gekomen. Terwijl het zachte gebeier van de klok wegstierf, voelde ze zich weer iets geruster.

Het zou wel goed komen - als Kelly inmiddels al niet thuis was, zou ze in ieder geval morgen wel weer opduiken. Ze wilde de telefoon pakken om Nancy Conroe te bellen, maar zag daar direct ook weer vanaf. Als Kelly thuis was gekomen, zou ze dat gehoord hebben. Misschien niet van Nancy of Gerry, maar ze zouden dan in ieder geval toch Dan Pullman hebben gebeld en hij zou haar hebben ingelicht. En het laatste waar ze vanavond behoefte aan had, was om Gerry haar zoon te horen beschuldigen. Ze deed de televisie en het licht uit en controleerde nog één keer de ramen en deuren.

Controleerde ze waarom?

In al die jaren dat ze in dit huis had gewoond, had ze zich nooit bedreigd gevoeld, ook al lag het dan afgelegen en aan alle kanten omringd door bos. Vanavond echter voelde ze zich niet op haar gemak terwijl ze van kamer naar kamer liep.

Ze voelde zich kwetsbaar, bekeken.

Alsof iemand - of iets - zich daarbuiten in het duister schuilhield.

Naar haar keek.

Haar in de gaten hield.

Er is daar niets, hield ze zichzelf voor. Er is daar nooit iets geweest om je zorgen over te maken, en dat is er nu ook niet! Maar toen ze zich omdraaide om de laatste lamp uit te doen en ze de benedenverdieping in een duisternis hulde die voor iemand buiten ondoordringbaar was, bleef ze dat ongemakkelijke gevoel houden en toen ze de trap opliep, werd het alleen maar erger.

Boven aan de trap bleef ze even staan luisteren.

Overal om haar heen hoorde ze het huis kraken en piepen. Zoals het altijd al gedaan heeft, zei ze in stilte. Het is vanavond echt niet anders. Echt niet!

Ze ging op weg naar haar kamer, maar bleef weer even staan, dit keer voor de deur van Cynthia's kamer. Hoewel hij dicht was, kon ze bijna voelen dat er iets achter aanwezig was.

Haar zusters aanwezigheid?

Natuurlijk niet - haar zuster was dood!

Maar ze had de stem van haar zuster gehoord, haar gelach.

Had haar gezien.

Herinneringen, verbeterde ze zichzelf. De stemmen en het gelach die ze had gehoord, leefden alleen maar in haar herinnering! En het is niet Cynthia's kamer! Het is een logeerkamer. Mijn logeerkamer! Maar desondanks ging haar hand naar de deurknop, draaide ze hem om en opende ze de deur.

De kamer was leeg.

Joan stond net buiten de deuropening en staarde in het donker naar de spullen van haar zus. Maar ze waren niet van haar zus, niet meer. Haar zuster was dood en de doden hadden niets. Maar toen haar ogen op het in de schaduwen hangende portret van Cynthia vielen, hoorde ze opnieuw de stem van haar zuster.

'Het zijn nog steeds mijn spullen, Joan. Alles wat jij hebt, is van mij.'

'Nee,' fluisterde Joan, hoewel ze zich er niet van bewust was dat ze het woord hardop uitsprak.

'Jawel, Joan. Dat weet je zelf ook. Ik kom het terughalen. Ik kom het allemaal terughalen.'

'Het is niet waar,' fluisterde Joan, die nu het licht aanknipte. Terwijl de duisternis zich terugtrok, bekeek ze de rommel die deze kamer vulde.

De plaatjes aan de muren.

De make-upspullen op de toilettafel.

De kleine fles Nachtschade, waarvan de krachtige geur de kamer doortrok, ook al zat de stop er op. Rotzooi, hield Joan zichzelf voor. Het is allemaal rotzooi en het eerste wat ze morgen zou doen was de hele boel weggooien, alles wat haar maar aan Cynthia kon herinneren. Het moest zo snel mogelijk het huis uit.

Verbranden zou ze het.

Dat was het - ze zou alle spullen van haar zus bij elkaar pakken, samen met de verschrikkelijke herinneringen die ze bij haar opriepen, en ze verbranden in de oude oven achter het koetshuis. Met haar hand nog op de deurknop het ze nog een keer haar blik over alle spullen gaan, maar nu zag ze ze in gedachten al in vlammen: de jurken die aan hun hangers hingen te branden, de rook die omhoog kringelde van de ochtendjas die op de stoel naast het bed lag, de make-up op de toilettafel die verkoolde tot niets meer dan een grijze as. Alleen al dat visioen gaf haar weer kracht en ze trok de deur achter zich dicht en ging naar haar kamer.

Tien minuten later lag ze in bed. Het licht was uit, de deur dicht en het raam open om de koude herfstlucht en de geluiden van de nacht binnen te laten. Een paar minuten bleef ze met open ogen in het duister liggen. Het huis kraakte om haar heen; ze hoorde de bries door de bomen voor het raam zuchten. Even, heel even, voelde ze de geborgenheid die ze altijd in dit bed had gevoeld, in deze kamer, in dit huis.

Ze slaagde er bijna in zichzelf er van te overtuigen dat zo dadelijk de deur zou opengaan en dat Bill binnen zou komen. Hij zou zich uitkleden en even later zou hij naast haar in bed glippen en haar in zijn armen nemen. Maar toen nam de werkelijkheid het weer over.

Niets zou ooit nog zijn zoals het een week geleden was. Alles was veranderd - alles was kapot. En ze stond er volkomen machteloos tegenover, zoals iedereen er machteloos tegenover stond. Ze voelde haar ogen prikken, maar weigerde haar tranen de vrije loop te laten.

Matt, dacht ze. Ik heb nog altijd Matt. Ze dwong zichzelf haar verdriet, haar zorgen en haar angsten te onderdrukken en ze riep het beeld op van haar zoon - haar perfecte zoon die, wat anderen ook mochten beweren, nooit de dingen gedaan kon hebben waar hij van werd beschuldigd. Niet Matt.

Niet haar perfecte Matt.

Zich aan die gedachte vastklampend viel Joan eindelijk in slaap.

Toen ze weer wakker werd, lag ze nog steeds in een alles verhullende duisternis, maar de geluiden - het zachte gekwetter van vogels en insecten, het gefluister van de wind, zelfs het vertrouwde kraken van het huis - waren verdwenen.

Toen, terwijl de stilte zich steeds meer leek op te dringen, voelde ze het.

Ze was niet langer alleen in de kamer.

Maar dat was onmogelijk - natuurlijk was ze alleen. Wie kon er nu zijn binnengekomen? De deuren en ramen beneden zaten allemaal stevig dicht, dat had ze zelf nog gecontroleerd.

Maar hoe ze ook probeerde zichzelf gerust te stellen, toch begon haar hart sneller te kloppen, tot ze het even later hoorde bonken in de stilte, voelde bonzen in haar borst.

En wat er ook haar kamer binnen was gedrongen kwam steeds dichterbij.

Matt! Het moest Matt wel zijn! 'Matt?' fluisterde ze, haar stem onnatuurlijk luid in de stilte. 'Ben jij dat?'

Zodra de echo van haar stem was weggestorven, hoorde ze het.

Gelach.

Cynthia's gelach, nauwelijks hoorbaar maar van alle kanten op haar af komend.

Van overal en nergens.

Ze probeerde het licht aan te doen, maar haar ledematen leken wel bevroren en ze bleef hulpeloos liggen waar ze lag, niet in staat zich te bewegen.

De aanwezigheid was heel dichtbij nu. Ze voelde het overal om zich heen - het probeerde haar aan te raken, tastte om zich heen in de duisternis.

Haar huid tintelde van angst en haar lichaam werd vochtig van het zweet. Toen voelde ze het.

De eerste streling was vederlicht, bijna alsof ze helemaal niet was aangeraakt. Maar direct daarop voelde ze het opnieuw en dit keer leek het op de aanraking van een minnaar - vingers die een vreemd patroon over haar ledematen legden.

Handen bewogen over haar, verkenden haar lichaam.

'Nee,' jammerde ze. 'Niet doen... alsjeblieft, niet doen...'

Ze begon nu te kronkelen en probeerde aan de verontrustende gevoelens te ontsnappen, maar wat ze ook deed, de aanraking volgde haar. Volgde haar en vond haar en reikte steeds dieper in haar.

'Nee,' fluisterde ze opnieuw. 'Nee... o alsjeblieft, neee...' Maar het was te laat. Wat het ook was dat haar in zijn greep hield, ze wist dat ze er niet aan kon ontsnappen. Een nieuw soort duisternis sloot zich nu om haar heen, een duisternis veel dieper dan de nacht.

De duisternis van de bewusteloosheid.

Ze reikte er naar, verwelkomde het. Toen, terwijl ze zich in die troostende armen liet vallen, hoorde ze opnieuw Cynthia.

'Ga slapen,' fluisterde haar zuster. 'Ga maar lekker slapen...'

Met de stem van haar zuster nog naklinkend in haar hoofd gaf Joan zich over aan de duisternis.
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Niet dood.

Aanvankelijk leken die woorden geen enkele betekenis te hebben.

Het leek wel of ze in een vreemde taal waren uitgesproken, ontsproten aan een ongeziene plek.

Maar toen hoorde ze ze opnieuw en dit keer waren het meer dan alleen maar geluiden.

Niet dood.

Niet dood!

De woorden echoden door haar hoofd, maar langzaam - zo langzaam dat ze zich er nauwelijks van bewust was - realiseerde Kelly zich dat ze helemaal niet van een ongeziene plek kwamen. Integendeel, ze ontsproten aan haar eigen geest en toen de laatste tentakels van de slaap van haar afgleden, drong langzaam hun betekenis tot haar door.

Ze had het overleefd.

Haar lichaam was doortrokken van een kou die tot in het merg van haar botten leek door te dringen. Haar spieren veroorzaakten een pijn die het niveau van het ondraaglijke was ontstegen en een stadium had bereikt zoals ze nog nooit eerder had ervaren; het leek wel of haar geest had geaccepteerd dat de pijn niet kon worden verminderd of gecontroleerd en daarom maar genegeerd moest worden. Anders zouden de helse pijn in haar gewrichten, het verdoofde gevoel in haar handen, de spastische bewegingen van haar spieren haar volkomen hulpeloos hebben gemaakt.

Even bleef ze doodstil liggen. De ondoordringbare duisternis lag nog steeds als een lijkwade over haar heen, maar tijdens haar slaap - of de genade van haar bewusteloosheid - leek iets van de kracht ervan verdwenen, net als bij de pijn het geval was. Het bracht niet langer paniek bij haar teweeg en toen ze haar ogen opende, had ze geen enkele verwachting - zelfs geen hoop - dat ze een glimp licht zou opvangen die haar omgeving zou onthullen.

Maar ze was niet dood.

Hoe lang lag ze hier nu al?

Ze had geen idee - het konden uren geweest zijn; dagen misschien wel.

Haar maag deed bijna pijn van de honger; haar keel was verschrompeld van de dorst. Hoe lang had ze zich overgegeven aan de vertroosting van de slaap?

Ze had niet gedroomd - in ieder geval niet dat ze zich kon herinneren.

Ze was ook niet uitgerust, want haar lichaam voelde verschrikkelijk uitgeput aan, alsof de strijd tegen de pijn alle energie had opgeslorpt.

Maar toch leefde ze nog.

Haar longen functioneerden.

Haar hart klopte.

Ze kon de stilte van de duisternis horen, bonzend onder de drempel van haar gehoor.

Ze kon het voelen in het bloed dat door haar gekwelde ledematen stroomde.

Toen hoorde ze, door het bonzen heen, iets anders.

Haar geest was plotseling klaarwakker, negeerde de pijn in haar lichaam, drukte het geluid van haar hartenklop weg.

Ze hield haar adem in om zich te concentreren op het geluid dat in het duister om haar heen had geklonken.

Daar!

Daar was het weer! Hetzelfde geluid dat ze gehoord dacht te hebben toen ze zich voor het eerst gewaarwerd van die alles omvattende duisternis, maar dat weer net zo snel was verdwenen als het was gekomen, alsof het er helemaal niet geweest was. Maar dit keer was ze zo alert dat ze wist dat het echt was.

En ze wist ook waar het vandaan kwam.

Het was ergens achter haar vandaan gekomen.

Ze lag nog steeds op haar zij; haar handen waren nog steeds achter haar rug gebonden.

Haar knieën waren opgetrokken.

Maar ze moest zich omrollen.

Ze strekte haar benen, draaide haar lichaam en negeerde de pijn die elke spier in brand leek te zetten. Even lag ze met haar gezicht omlaag, haar nek tot het uiterste verdraaid om te voorkomen dat haar gezicht in de modder onder haar werd gedrukt. Toen draaide ze haar lichaam opnieuw en even later lag ze op haar andere zij. Haar longen zwoegden terwijl haar lichaam worstelde om de zuurstof binnen te krijgen die ze met haar inspanningen had verbruikt. Maar toen haar ademhaling weer langzaam normaal werd, hoorde ze het opnieuw. Dit keer was het echter meer dan zomaar een geluid. Dit keer vormden de geluiden woorden.

'Help... help me... '

De woorden werden geuit met een stem zo zacht - zo zwak - dat het leek of de duisternis zelf ze had gefluisterd. Maar toen hoorde Kelly ze opnieuw: '... help me... alsjeblieft...'

Instinctief welde een kreet op uit Kelly's keel, maar die werd weer even hard geblokkeerd door de tape op haar mond. Dit keer echter verviel Kelly niet in de paniek die haar parten had gespeeld die eerste keer dat haar mond zich plotseling had gevuld met een verstikte kreet, en ze ademde rustig uit door haar neusgaten.

Ze was niet alleen! Ergens in het duister - ergens vlakbij - was nog iemand. Iemand die leefde en wakker was, en in staat te praten. Kelly dwong zichzelf kalm te blijven, ondanks de opwinding die plotseling in haar woedde, en produceerde hetzelfde neuriënde geluid als de vorige keer dat ze iets gehoord dacht te hebben. Zelfs in haar eigen oren klonk het meelijwekkend zwak.

Ze weerstond de aandrang om het geluid te herhalen en dwong zichzelf in plaats daarvan om te luisteren. Eerst hoorde ze niets, maar toen klonk opnieuw de stem.

'Cynthia? Help me...'

Terwijl het geluid werd opgeslokt door de duisternis, kreeg Kelly plotseling het gevoel dat het een stem was die ze eerder gehoord had. Haar polsslag versnelde en opnieuw liet ze het gedempte geneurie horen en dit keer kwam de reactie bijna onmiddellijk. 'Help me... help me. Cynthia,... help me, alsjeblieft...'

Plotseling wist Kelly het: het was Matts grootmoeder! Het was Emily Moore! Het was Emily Moore en ze was niet dood - ze was niet het bos in gelopen en verdwaald! Ze was hier, op misschien een meter bij haar vandaan, gevangen in dezelfde duisternis als Kelly zelf. De wetenschap dat ze niet alleen was, gaf haar nieuwe energie. Ze moest een manier vinden om te praten, een manier om zich te ontdoen van het plakband over haar mond zodat ze naar mevrouw Moore kon roepen, met haar kon praten, haar kon laten weten dat ze er was. Ze wrong haar lichaam opnieuw in bochten, negeerde de verschrikkelijke pijn die door haar heen schoot, tot ze opnieuw met haar gezicht naar beneden lag. Maar dit keer wendde ze haar gezicht niet af van de harde aarde waarop ze lag.

Dit keer drukte ze de rechterkant van haar gezicht er in, schraapte met het plakband over de grond, in de hoop dat het ergens achter bleef haken, dat er een oneffenheid in de vloer was die haar in staat zou stellen zich te bevrijden.

Maar er was niets. Helemaal niets.

Matt kon Kelly tegen hem horen fluisteren. De woorden waren eerst onverstaanbaar, gedempt door de duisternis die voorkwam dat hij haar zag. Maar ook al kon hij de afzonderlijke woorden niet verstaan, er klonk een verlangen door in haar stem dat ergens diep in hem iets losmaakte.

Hij voelde hoe een brandende hitte bezit nam van zijn lendenen.

Hij reikte om zich heen in het duister, zocht haar lichaam.

Haar woorden werden duidelijker:

'Matt? Waar ben je? Ik heb je nodig, Matt. '

Hij riep haar, maar zelfs in zijn eigen oren leken zijn woorden niet meer dan een gefluister en toen hij opnieuw probeerde haar te roepen, heten zijn longen hem in de steek. Zijn adem stokte in zijn keel en de woorden stierven lang voordat ze zijn lippen bereikten. Opnieuw probeerde hij krampachtig zijn longen te vullen, maar zijn borst voelde aan alsof er stalen banden omheen zaten en zelfs de geringste beweging joeg scheuten van pijn door zijn lichaam. Toen, terwijl hij opnieuw om zich heen tastte, voelde hij haar.

Zijn vingers beroerden haar vlees en een nieuwe sensatie stroomde door zijn lichaam.

'Ja,' fluisterde ze. 'O ja, Matt.'

Hoewel hij haar nog steeds niet kon zien, kon hij haar nu helemaal voelen, voelde hij haar lichaam dat tegen het zijne drukte, voelde hij haar vingers die hem verkenden, voelde hij hoe elke zenuw in zijn lichaam op haar aanraking reageerde.

Ze fluisterde opnieuw tegen hem, haar lippen tegen zijn oor gedrukt, de woorden niet meer dan geluiden die tot diep in zijn lichaam doordrongen. De pijn in zijn borst werd minder, zijn ademhaling krachtiger, ritmischer.

Hij voelde nu haar tong die over zijn huid dartelde, de ronding van zijn oor volgde, over zijn wang gleed, Haar lippen kusten zo teder zijn oogleden dat ze alweer verder gingen nog voor hij zich van de aanraking bewust was, tot ze zich over zijn eigen lippen sloten.

Nu voelde hij opnieuw haar tong. Hij duwde tegen zijn lippen, glipte er toen tussendoor en drong diep zijn mond binnen. Hij ademde zwaar, zoog de lucht uit haar longen in die van hem. Zijn lichaam kronkelde tegen het hare terwijl hun beider adem met elkaar versmolt. Nu voelde zijn hele lichaam aan alsof het in brand stond; haar aanraking legde een spoor van vuur over zijn huid en net toen hij dacht dat hij het niet langer kon volhouden, verliet haar tong zijn mond en ging omlaag, over zijn borst en naar zijn buik.

Hij kreunde, deels van genot, maar deels ook vanwege een diep gevoel van schuld dat in hem opwelde. 'Nee,' fluisterde hij, terwijl zijn lichaam opnieuw kronkelde onder de strelingen van haar lippen en vingers. 'Nee, Kelly, we horen dit niet-' Zijn woorden stierven weg toen haar lippen hem omsloten en hij een sensatie voelde zoals nooit tevoren. Een moment lang - slechts een moment - wilde hij er aan toegeven, wilde hij die golf van genot over zich heen laten spoelen en zich mee laten voeren. Maar toen kreunde hij opnieuw en trok zich terug. Zijn handen trokken Kelly omhoog en hij rolde haar om tot hij zijn lichaam op het hare voelde drukken. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem nog dichter tegen zich aan. Haar benen openden zich en werden vervolgens ook om hem heen geslagen. Haar hele lichaam begon nu onder hem te draaien en te kronkelen en opnieuw voelde hij zich wegzinken in een bodemloze poel van genot.

Opnieuw stond hij op het punt om zich er aan over te geven, zich te verliezen in de genietingen van het lichaam onder hem.

En opnieuw trok hij zich op het laatst mogelijke ogenblik terug.

'Nee!' fluisterde hij. 'Niet doen! We mogen dit niet doen!'

Ze sloeg als reactie haar benen nog strakker om hem heen en plotseling voelde Matt ook weer de knellende banden rond zijn borst. Alleen wist hij nu dat het geen banden van staal waren, maar dat ze van vlees en botten, spieren en pezen waren. En ze omknelden hem steeds meer, tot hij besefte dat als hij er nu niet aan ontsnapte, hij zich er nooit meer van zou kunnen bevrijden.

Zijn handen sloten zich om Kelly's hals en zijn vingers begonnen te knijpen.

Haar armen en benen trokken hem nog dichter tegen haar aan, maar toen lagen zijn handen helemaal om haar keel en veranderde haar gekreun.

De extase ebde weg en maakte plaats voor een andere klank.

Angst.

Hij kneep harder en langzaam verslapte de greep van haar armen en benen rond zijn romp.

Door Kelly's gekreun heen hoorde hij nu ook een andere stem, een bekende stem, die in het donker tegen hem fluisterde.

De vertrouwde, muskusachtige geur - de geur van de dood - vulde zijn neusgaten.

'Goed zo,' fluisterde zijn tante. 'Doe het, Matt. Doe wat je moet doen... doe wat je wilt doen...'

Kelly kronkelde nog steeds onder hem, maar het was nu niet langer van genot. Ze gooide zich van de ene naar de andere kant, trapte met haar benen en haalde uit met haar armen terwijl ze probeerde aan zijn greep te ontsnappen.

Hij vermoordde haar! Hij was bezig Kelly te vermoorden!

Hij probeerde haar los te laten, maar een andere kracht - een kracht veel sterker dan hijzelf - leek hem in bedwang te hebben.

'Doe het, Matt,' hoorde hij zijn tante weer fluisteren. 'Dood haar, Matt. Dood haar voor mij...'

Hij voelde hoe Kelly's nagels zich in zijn rug boorden, voelde hoe ze zijn huid openhaalden toen ze een allerlaatste keer probeerde aan zijn greep te ontsnappen, maar zijn vingers knepen alleen maar nog harder en verbrijzelden haar keel tot zelfs haar doodsbange kreten werden gesmoord.

'Ja!' hoorde hij zijn tante roepen. 'Ja, Matt, ja!'

De hitte in Matts lendenen barstte los in een explosie van genot. Zijn lichaam trilde en een bijna triomfantelijk gehuil ontsnapte aan zijn keel. Toen was het voorbij en bleef hij enkele seconden - seconden die wel uren leken - hijgend en naar adem happend liggen, zijn lichaam huiverend, zijn huid klam van het zweet.

En langzaam, heel langzaam verdween de droom.

Het was niet Kelly Conroe die hij omklemde, maar zijn eigen kussen dat als een prop in zijn handen lag.

De duisternis - de ondoordringbare duisternis waarin hij naar Kelly had getast - was verdwenen en hij kon nu weer het raam van zijn kamer zien.

Een droom! Het was alleen maar een droom.

Hij lag doodstil in het donker en wachtte tot zijn ademhaling weer wat normaler was.

En het zweet op zijn lichaam langzaam opdroogde.

Toch, terwijl hij op adem kwam, wist hij dat het niet alleen maar een droom was geweest, want nog steeds hing die onmiskenbare geur in de kamer.

De zware, muskusachtige geur van zijn tante.

De geur van Nachtschade...

Hij stak zijn hand uit naar de schakelaar en deed het licht aan. Even bleef hij knipperend met zijn oogleden in de felle gloed liggen, maar toen zijn ogen aan het licht gewend waren, stapte hij uit bed en liep naar de deur van zijn kast. Hij trok hem open en zag zijn beeltenis gereflecteerd in de spiegel. Zijn gezicht zag rood en zijn haar was vochtig.

En toen hij zich omdraaide en over zijn schouder gluurde, kon hij ze zien.

De striemen waren vuurrood en lichtelijk opgezwollen.

Acht waren het er, vier links van zijn ruggengraat en nog eens vier rechts ervan.

Hij huiverde terwijl hij zich de laatste momenten van zijn droom herinnerde, toen zijn handen zich onontkoombaar om Kelly Conroe's nek hadden gesloten en haar vingers - vechtend tegen de dood die haar al in zijn greep hield - zijn rug hadden opengehaald.

Dus was het toch geen droom geweest, althans niet helemaal.

Een deel ervan was werkelijk gebeurd.
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De hemel was de volgende morgen van een ongerijmd blauw. Er hadden wolken moeten zijn - grote, voortijlende donderwolken, even donker en zwaar als Matts stemming. Hij voelde zich alsof hij helemaal niet geslapen had; zijn lichaam deed pijn van een uitputting die ook door tien minuten onder de hete douche niet werd weggespoeld. En ook de handdoek die hij over de radiator had gehangen deed niets om de kilte uit zijn lichaam te verdrijven, want hij wist dat die kilte niet zozeer het gevolg was van de uitputting in zijn lichaam, maar van de verwarring in zijn hoofd. De droom - die afschuwelijke droom waarin hij had gevreeën met Kelly om haar vervolgens te vermoorden - lag nog zo vers in zijn geheugen dat hij zelfs met de handdoek om zich heen geslagen huiverde. Hoewel een deel van hem smeekte om weer terug naar bed te gaan, om zich te verbergen voor wat deze dag kon brengen, wist hij dat dat onmogelijk was. Thuisblijven - zich opsluiten in zijn kamer - zou de zaken alleen maar erger maken en welke realiteit hem ook wachtte, welke beschuldigingen hij op school ook naar zich toegeworpen zou krijgen, het kon nooit erger zijn dan de droom die nog zo vers in zijn geheugen lag. Hij gooide de doorweekte handdoek in de wasmand, ging terug naar zijn kamer, kleedde zich aan en liep naar de trap. Maar toen hij langs de gesloten deur naar de logeerkamer kwam, bleef hij staan.

De droom kwam weer terug en opnieuw hoorde hij de stem van zijn tante die tegen hem fluisterde, hem aanspoorde terwijl hij zijn handen steeds strakker om Kelly's keel sloot. Maar zijn tante was dood - hij had haar zelfs nooit gekend! Dus hoe kon hij nu weten dat het haar stem was die hij in zijn droom had gehoord? Hij stak zijn hand uit, draaide de knoop om en duwde de deur open. Ogenblikkelijk vulden zijn neusgaten zich met de muskusachtige geur van haar parfum en begonnen er vreemde beelden door zijn hoofd te tuimelen.

Zijn vader, gevangen in het dradenkruis van het telescoopvizier op zijn geweer!

Nee! Niet zijn vader! Hij had op een hert geschoten!

Zijn grootmoeder die door de gang liep en riep naar iemand die er niet was, die haar lang geleden gestorven dochter de trap af volgde.

En Kelly die worstelde om zich te bevrijden uit-

Nee! Hij probeerde de beelden terug te dringen, probeerde herinneringen van dromen te scheiden. Maar zijn geest was al even uitgeput als zijn lichaam en ze bleven door zijn hoofd tollen. Hij stond als bevroren in de deuropening en hield onbewust zijn adem in toen zijn blik zich vastzoog aan het portret van zijn tante, terwijl haar parfum overal om hem heen hing.

Hij kon haar nu bijna voelen en plotseling doken er meer beelden op uit zijn onbewuste.

Ze was in zijn kamer - in zijn bed - ze raakte hem aan, drukte haar vlees tegen het zijne-

Maar dat was helemaal niet gebeurd - dat kon gewoon niet! Hij had alleen maar gedroomd! Het duizelde hem en plotseling voelde hij het opnieuw.

Haar aanraking.

Haar lichaam tegen het zijne.

Haar stem die in zijn oor fluisterde.

Hij kromp ineen - voor de beelden die alleen maar uit zijn dromen konden komen, voor de geur van het parfum, voor het gefluister in zijn oor - gooide de deur dicht en keerde zich er met een ruk vanaf.

En daar was ze - zo dicht achter hem dat hij bijna zijn evenwicht verloor en onwillekeurig een kreet slaakte.

'Matt? Matt, wat is er?'

Zijn moeder! Het was zijn tante helemaal niet, het was zijn moeder. 'Ik- ik- je verraste me,' stamelde hij. 'Ik wilde alleen-'

Zijn moeder verlegde haar blik naar de deur die hij net had dichtgegooid en toen ze sprak, lag er een hardheid in haar stem die Matt nog nooit eerder had gehoord. 'Ik ga die spullen weggooien,' zei ze. 'Ik ga ze vandaag nog weggooien.'

'Maar als oma nu-' begon Matt, maar toen de blik van zijn moeder zich vernauwde, stierf de rest van zijn woorden weg.

'Dat kan me niets schelen,' zei ze. 'Ik wil gewoon-' Nu was het zijn moeder die plotseling haar zin afbrak, maar toen ze opnieuw sprak, bleven haar ogen gericht op de dichte deur van de logeerkamer. 'Het is niets,' zei ze. 'Het heeft niets te maken met-' Opnieuw aarzelde ze, maar eindelijk rukte ze haar blik los van de deur. Ze glimlachte naar hem en legde een hand tegen zijn wang. 'Het heeft niets met jou te maken,' zei ze, dit keer wel afmakend wat ze daarnet had willen zeggen.

Toen hij een uur later naar school vertrok, was Matts stemming nog net zo somber als toen hij was opgestaan en toen hij bij het hek aan het eind van de oprijlaan kwam, sloeg hij de richting van de stad in zonder ook maar één blik de andere kant op te werpen, naar het huis van de Conroe's, om te zien of Kelly er ook aankwam.

Waarom deed hij dat niet?

Het was tenslotte heel goed mogelijk dat ze gisteravond laat alsnog was thuisgekomen, te laat om nog te bellen. Maar ook al hadden de Conroe's dan zijn moeder niet meer willen bellen, ze zouden toch zeker wel de politie hebben ingelicht.

Natuurlijk zouden ze dat gedaan hebben.

En Dan Pullman zou vervolgens hen gebeld hebben om te zeggen dat Kelly weer terecht was. Maar tot op dit moment had hij daar allemaal nog niet aan gedacht - hij was gewoon de weg opgelopen, naar de stad, zonder ook maar een blik in de andere richting te werpen. De kilte die hij vanochtend bij het opstaan had gevoeld, nam weer bezit van hem en ook de verschrikkelijke beelden uit zijn droom kwamen weer naar boven. Maar dit keer was er nog iets anders: het gat in zijn herinnering betreffende gisterenmiddag, toen hij had gedacht dat hij alleen maar naar meneer Rudman was gelopen, daar de kop van het hert had afgeleverd en weer naar huis was ge-gaan.

Maar hij was een uur weg geweest! Een uur voor iets wat een wandelingetje van vijftien minuten was.

Waar waren die andere vijfenveertig minuten gebleven?

En waarom was hij direct bij de waterval naar Kelly gaan zoeken?

Een paar minuten later, toen hij plotseling voor de school bleek te staan zonder dat hij zich kon herinneren dat hij erheen was gelopen, voelde hij een golf van paniek.

Was er gisteren ook iets dergelijks gebeurd, toen hij die drie kwartier was kwijtgeraakt? Maar nee - vandaag had hij gewoon een traject afgelegd dat zo vertrouwd was dat hij het in zijn slaap had kunnen lopen en hij was zo bezig geweest met andere zaken dat hij helemaal geen aandacht had gehad voor zijn omgeving.

Dat was alles - dat moest het wel zijn!

Pas toen hij de straat overstak, voelde hij de blikken. Maar het was totaal anders dan gisteren, toen hij had gevoeld dat ze hem stiekem nakeken, om vervolgens snel een andere kant op te kijken als hij zich naar hen omdraaide.

Vandaag keken ze hem strak aan en kon hij de woede in hun ogen zien.

Ze denken dat ik het heb gedaan, dacht hij. Iedereen denkt dat ik Kelly vermoord heb.

'Vermoord'

Dat woord bleef door zijn hoofd spoken. Waar was het vandaan gekomen? Maar hij wist waar het vandaan kwam.

Het kwam uit zijn droom.

En weer tuimelden de beelden over elkaar heen.

Welke waren echt?

Welke waren dromen?

Erger nog, welke waren herinneringen?

Toen hij de school binnenstapte, wist Matt dat waar hij ook ging, hij de mensen zou horen fluisteren.

Beschuldigingen fluisteren.

Beschuldigingen waarvan hij wist, diep in zijn hart, dat hij er niet langer voor weg kon lopen.

Roep hem terug! Roep hem terug voordat het te laat is!

De aandrang was bijna onweerstaanbaar, maar op hetzelfde moment wist Joan al dat ze het niet zou doen. Trouwens, het was al veel te laat - Matt was minuten geleden om de bocht in de oprijlaan verdwenen en zou nu zo langzamerhand op de weg zijn.

En zij bleef alleen achter in het huis.

Behalve dat ze helemaal niet alleen was. Ze wist het, wist het met een afschuwelijke zekerheid die niet langer kon worden ontkend. De vreemde woorden die ze haar zuster had horen zeggen vlak voordat ze gisteravond naar bed ging, klonken ook vanochtend bij het ontwaken nog in haar hoofd: 'Alles wat jij hebt, is van mij... Ik kom het terughalen... ik kom het allemaal terughalen...'

Ze had de wrange smaak van angst al in haar mond geproefd op het moment dat ze wakker werd en ze had een paniek voelen opkomen die ze - althans de eerste ogenblikken - niet kon plaatsen. Toen herinnerde ze zich echter weer met afschuwelijke helderheid het bezoek van haar zuster - want dat was het beslist geweest - en nam de paniek nog toe.

Ze begon gek te worden.

Er was een soort verlamming over haar heen gekomen en het enige wat ze wilde was weer vluchten in de slaap, wegzinken in haar onbewuste. Maar ze besefte ook direct dat dat geen oplossing was.

Het is niet gebeurd, hield ze zichzelf voor. Dat is onmogelijk -het was alleen maar een nare droom geweest!

Cynthia kon onmogelijk in het huis zijn, kon onmogelijk tegen haar gepraat hebben en kon haar zeker niet hebben aangeraakt! Maar hoe hard ze het ook probeerde te ontkennen, ze bleef maar die spottende lach in haar hoofd horen.

Een lach die haar achtervolgde toen ze naar de badkamer liep om de vieze smaak in haar mond weg te spoelen.

Een lach die haar volgde de gang in, die harder werd toen ze Matt in de deuropening naar Cynthia's kamer zag staan, starend naar het portret van zijn tante.

Een lach die opklonk toen ze naar de keuken liep, die haar kwelde terwijl ze koffie zette en probeerde een stukje toost te eten.

Een lach die tot triomfantelijke uithalen werd toen Matt naar school vertrok.

Een lach die haar tegen het raam gedrukt hield, als een insect in een vitrine.

Hoe was het gebeurd? Hoe was Cynthia uit haar graf ontsnapt?

Wat wilde ze?

Maar Joan wist al wat ze wilde - dat had Cynthia haar toch gisteravond heel duidelijk gemaakt?

'Alles wat jij hebt is van mij... Ik kom het terughalen... Ik kom het allemaal terughalen...'

De woorden troffen haar als een zweepslag en eindelijk draaide Joan zich om naar haar kwelgeest. 'Nee!' gilde ze. 'Het is niet waar! Het is niet waar!' Plotseling zweeg ze; ze schreeuwde tegen een leeg vertrek. Haar blik schoot door de keuken als een dier in doodsnood.

Niets.

Maar Cynthia's spottende gelach hing nog steeds in de lucht.

Joan ontvluchtte de keuken en rende naar de eetkamer. Ze gooide daarbij een kristallen kandelaar om die in duizend stukken op de vloer uiteenspatte, maar Cynthia's gelach overstemde elk geluid en Joan keek niet op of om toen ze de hal bij de voordeur inliep en de deur naar de eetkamer achter zich dichtgooide.

'Deuren houden mij niet tegen,' fluisterde Cynthia's stem. 'Maar dat begrijp jij niet, hè? Dat heb je al nooit begrepen!'

'Hou op!' gilde Joan. 'Laat me met rust!'

Ze vluchtte naar de woonkamer en vervolgens naar de bibliotheek, maar ook daar weerkaatste Cynthia's lach tegen de muren.

Joan voelde dat ze op instorten stond. 'Bill?' riep ze. 'Bill, help me. Alsjeblieft, help me... ' Maar terwijl ze de woorden uitschreeuwde, hoorde ze dat er iets verkeerd klonk.

Het leek wel of haar stem gesmoord werd, zoals soms wel in een nachtmerrie gebeurde als je probeerde om hulp te schreeuwen, maar de woorden in je keel leken te blijven steken.

'Hij zal je niet helpen,' fluisterde Cynthia's stem. 'Waarom zou hij ook? Hij hield niet van je - hij heeft nooit van je gehouden!'

'Wel waar,' zei Joan, snikkend nu. Ze liet zich in een van de stoelen bij de open haard vallen. 'Je liegt... hij heeft altijd van me gehouden. '

De stem van haar zuster droop nu van het venijn. 'Niet waar,' fluisterde ze. 'Niemand hield van jou, Joan. Mama niet, papa niet, Bill niet - helemaal niemand!'

'Ze hielden wel van me,' protesteerde Joan, maar op het moment dat ze het zei, wist ze al dat het niet waar was.

'Papa heeft ons verlaten fluisterde Cynthia. 'Weet je nog wel? Jij was nog maar een kind toen papa bij ons wegliep! En hij verliet ons vanwege jou! Daarom haatte mama jou ook zo!'

'Ze haatte me niet,' jammerde Joan. 'Het is gewoon niet waar -niets van wat jij zegt is waar!' Ze bedekte haar oren, probeerde het geluid buiten te sluiten, maar de niet aflatende stem van haar zuster drong er dwars doorheen.

'Het is wel waar. Het is allemaal waar. Dat weet je zelf ook!'

'Nee!' Joan gilde het uit, vond eindelijk haar stem terug. 'Je liegt! Het zijn leugens, stuk voor stuk!' Ze stond op en strompelde naar de deur van de bibliotheek, maar er was geen ontsnapping mogelijk aan de stem van haar zuster.

Geen ontsnapping aan haar afschuwelijke beschuldiging.

'Het is jouw schuld, Joan,' fluisterde Cynthia. 'Het is allemaal jouw schuld!'

Joan liep door de woonkamer en naar de voet van de trap. Cynthia's stem kwam van overal vandaan en ze kon haar nu ook zien. Ze stond boven aan de trap en keek op haar neer, haar lippen vertrokken in de wrede glimlach die Joan al sinds haar jeugd kende. Ik vermoord je,' gilde ze, terwijl ze omhoog keek naar het daar opdoemende gelaat. 'Ik zweer bij God dat ik je ga vermoorden!'

En onder het spottende gelach van Cynthia stormde ze de trap op.

En met elke stap die ze zette, voelde ze haar gezonde verstand verder afnemen.

Dan Pullmans humeur was even slecht als een midwinter storm. Het was begonnen met de woorden die Gerry Conroe hem gisteravond had toegesnauwd. Niet dat hij niet aan dat soort dingen gewend was; al in zijn eerste jaar als chef van de vijf man sterke politiemacht van Granite Falls had hij ontdekt dat de gramschap van de mensen die zich als de belangrijkste burgers van de stad beschouwden, niet beperkt bleef tot diegenen die zij als voetveeg beschouwden. Hij was langzaamaan ongevoelig geworden voor het feit dat de Gerry Conroe's, de Martin Holmesen en de Bill Hapgoods van deze stad vaak toegeeflijker leken jegens zijn ondergeschikten dan jegens Pullman zelf. 'Uiteindelijk ben jij toch verantwoordelijk,' hadden ze hem door de jaren heen steeds weer voorgehouden. Aan de andere kant had hij gemerkt dat ook al hielden ze hem dan verantwoordelijk voor alles wat ze als een fout van zijn bureau beschouwden, ze hem zelden de eer van een succes gunden. Hij was slim genoeg geweest om nooit enig commentaar te geven op die eigenschap van de plaatselijke bonzen en dat was ongetwijfeld de reden dat hij zijn functie als hoofd van de politie al veel langer bekleedde dan wie van zijn voorgangers ook. Dus ook al voelde hij zich enigszins geïrriteerd door het gedrag van Conroe, hij begreep heel goed dat elke uitleg over de reden dat hij niet onmiddellijk naar Kelly Conroe op zoek was gegaan nutteloos was. Conroe zou er niet door tevredengesteld worden, niet als redacteur en uitgever van de plaatselijke krant en zeker niet als vader van het vermiste meisje.

Wat hem meer ergerde - en wat ook de hoofdoorzaak was van zijn humeur vanmorgen -was de voortdurende stroom telefoontjes die alle kans op een enigszins fatsoenlijke nachtrust om zeep had geholpen. Niet dat hij anders wel goed had geslapen, want sinds hij gisteravond bij het huis van de Conroe's was vertrokken, had hij Kelly's mogelijke vermissing steeds maar weer van alle kanten bekeken. Ondanks de geruststellende woorden die hij tegen Gerry en Nancy had geuit - woorden die statistisch gezien ook juist waren - neigde hij toch ook naar hun opvatting dat Kelly misschien niet zomaar was weggelopen. Hij en zijn mannen kenden zo langzamerhand ieder kind in Granite Falls en als er iets gebeurde - een diefstalletje of een onschuldig geval van vandalisme - wist vrijwel elke agent direct waar hij moest zoeken. De meeste problemen werden door slechts een handjevol kinderen veroorzaakt, terwijl de rest zelden of nooit betrokken raakte bij iets ernstigers dan de traditionele - zij het ook illegale - zuippartij die onvermijdelijk volgde op het eindexamen van de high school. Kelly Conroe had tot nu toe zelfs nog nooit voor problemen gezorgd.Ze kwam uit een stabiel gezin en er waren maar weinig mensen in Granite Falls die haar iets slechts toewensten. Dus beschouwde Pullman de kans dat ze zomaar was weggelopen als klein tot nihil, ondanks wat hij tegen Gerry en Nancy had gezegd. Dat nam helaas niet weg dat het simpelweg ondoenlijk was om naar haar op zoek te gaan zolang het nog donker was. Toch wist hij, toen hij naar huis reed, dat er van slapen die nacht niet veel zou komen; hij zou om de vijf minuten wakker worden omdat er weer een nieuw idee door zijn hoofd schoot. Waar hij niet op had gerekend, was de constante stroom telefoontjes van woedende ouders die actie eisten.

Voor middernacht hadden de bellers zichzelf nog geïdentificeerd en waren ze ook nog enigszins redelijk geweest. Ze waren bezorgd en hoewel Pullman zijn best deed om niets te zeggen wat die bezorgdheid nog zou verergeren, moest hij in stilte toegeven dat hun zorg niet helemaal ongegrond was.

Na middernacht had hij alleen nog maar anonieme telefoontjes gekregen en de boodschap had alleen gevarieerd in de mate van obsceniteiten die hij naar zijn hoofd geslingerd kreeg: 'Als wij vannacht niet kunnen slapen, dan jij zeker ook niet. ' Pullman had een nummeridentificatie op zijn telefoon en in gedachten noteerde hij de grofste bellers. Al met al had hij nog nauwelijks geslapen toen de dageraad aanbrak en naar zijn schatting was hij door tien procent van de plaatselijke bevolking serieus uitgescholden. Was hij in de stemming geweest om wat rationeler te werk te gaan, dan zou hij hebben geweten dat nog geen één procent van de bevolking hem had gebeld, hoewel de meeste bellers aan de andere kant wel verwant waren aan minstens tien anderen en die zouden allemaal de aandrang kunnen krijgen om bij de volgende verkiezing tegen hem te stemmen.

Tenzij hij Kelly Conroe vond.

Levend.

Vanochtend nog.

En dat, zo wist hij met stellige zekerheid, zou niet gebeuren.

Zodra het licht genoeg was, had hij Tony Petrocelli gebeld en getweeën waren ze nog eens de route nagelopen die Kelly van school naar haar huis zou hebben gevolgd. Ze zochten naar tekenen dat Kelly in de problemen was geraakt - een uit haar tas gevallen boek, misschien een zakdoek - wat dan ook. Ze hadden niets gevonden, ook al hadden ze beide wegkanten nauwkeurig geïnspecteerd, tot tweemaal toe zelfs. In de stad zelf was het vrijwel onmogelijk dat Kelly in de problemen was geraakt zonder dat iemand dat had gezien, zo niet vanuit een auto, dan wel vanuit een van de huizen langs haar route.

Nu was hij bij de waterval, net als Eric Holmes en Pete Arneson - en Matt Moore - en herhaalde hij een speurtocht die griezelig veel leek op de nog pas gisteren beëindigde zoektocht naar Emily Moore. Net als op de weg hadden Pullman en Petrocelli het gebied in tweeën gesplitst. Eerst doorzochten ze hun eigen stuk, om daarna nog een keertje het stuk te controleren dat de ander had doorzocht. De enige tekenen van geweld waren de paar bloedspetters op de plek waar volgens alle drie de jongens het gevecht tussen Matt en Pete had plaatsgevonden. Terwijl Petrocelli de plek fotografeerde, nam Pullman zoveel mogelijk monsters als hij maar van het rotsige oppervlak kon schrapen. Het lab in New Haven zou hem snel kunnen vertellen of een van de monsters misschien van Kelly Conroe kwam.

Toen ze eenmaal klaar waren met het gebied direct rond de poel en de waterval, begonnen ze aan het pad dat naar het Hapgood-huis leidde.

'Maar als ik Matt was en ik moest Kelly Conroe achter me aan slepen, zou ik zeker dat pad niet gebruiken,' wierp Tony Petrocelli tegen. 'Dan had hij allerlei mensen kunnen tegenkomen. '

Pullman schudde zijn hoofd. 'Daar gaat het nu net om - volgens Matt was hij op zoek naar Kelly en in dat geval droeg of sleepte hij haar dus niet. En als hij in het donker naar haar op zoek ging, zou hij beslist het pad gebruiken. Hetgeen betekent dat we in beide richtingen voetstappen zouden moeten vinden, voetstappen die nog erg vers zijn en die overeen moeten komen met de schoenen die Matt gisteravond droeg. Ze leken volgens mij erg veel op Doe Martins en ze hadden ongeveer maat tweeënveertig, drieënveertig misschien. ' Hij bleef abrupt staan. 'Zoals deze dus,' zei hij, terwijl hij op zijn hurken ging zitten. Petrocelli bukte zich nu ook en beide mannen bestudeerden de duidelijke voetafdruk die was achtergelaten door een schoen met een diep profiel. De afdruk was nog zo vers dat niet alleen het profiel van de zool duidelijk zichtbaar was, maar ook nog een woord en een symbool.

'Nou, daar gaat mijn theorie over die Doc Martins,' zuchtte Pullman.

'Het lijkt er wel erg veel op,' antwoordde Petrocelli. 'Redwings zijn Australisch. Het zijn prima wandelschoenen en ze lijken heel erg op Doc Martins.' Hij zette voorzichtig zijn eigen maat vijfenveertig langs de voetafdruk. 'En het is ook ongeveer de juiste maat.'

Ze hepen verder, op zoek naar meer afdrukken, en nu ze wisten waar ze naar moesten zoeken, duurde het niet lang voor ze die ook vonden.

En elk ervan wees in de richting van het Hapgood-huis, niet de andere kant op.

'Dus als deze afdrukken overeenkomen met die van Matts schoenen,' zei Petrocelli, toen ze het huis in zicht kregen, 'weten we dat Matt het pad alleen gebruikte om thuis te komen. '

Pullman knikte grimmig. 'Tijd om eens te gaan kijken of we de schoenen kunnen vinden die Matt gisteren aanhad. '



Hoofdstuk 23



Gek.

Ze begon gek te worden.

Ze begon gek te worden en dat wist ze ook en toch kon ze er niets aan doen.

Cynthia's stem was nu overal, volgde Joan waarheen ze ging, lachte haar uit, spottend, uitdagend.

'Nooit van jou geweest,' bleef Cynthia maar herhalen. 'Begrijp je het dan niet, Joanie-baby?' fluisterde ze, gebruikmakend van de kleinerende bijnaam die Joan altijd al had gehaat. 'Niets van wat jij ooit gehad hebt, was van jou. Het is van mij. Alles! Bill is van mij, en dit huis is van mij en alles er in is van mij. Ik heb het je alleen maar laten gebruiken. Maar nu neem ik het terug! Ik neem alles terug en er is geen enkele mogelijkheid dat je mij kunt tegenhouden!'

Een jammerkreet ontsnapte aan Joans lippen en even dacht ze dat haar hoofd zou exploderen door de druk van de emoties die door haar heen kolkten. 'Nee,' fluisterde ze met gebroken stem. 'Dat is niet waar. Niets ervan is waar. Bill hield van me. Hij wilde mij. Hij-' Maar de woorden stierven in de kakofonie van Cynthia's hatelijke gelach.

Vernietig haar!

Dat was wat ze moest doen! Ze moest Cynthia vernietigen. Ze moest haar verwijderen uit de logeerkamer.

Haar verwijderen uit het huis.

Haar uit haar geest wissen.

'Dat kun je niet,' fluisterde Cynthia, alsof ze Joans gedachten had gelezen. 'Je komt nooit meer van me af, Joanie-baby. Nooit!'

Joan was nu boven aan de trap. Ze was slechts enkele decimeters verwijderd van de gesloten deur naar de logeerkamer - Cynthia's kamer - en ze kon de nabijheid van haar zusters geest voelen.

'Toe dan,' zei Cynthia tartend. 'Probeer het dan. Probeer het, Joanie-baby en kijk wat er gebeurt. '

Een verstikte kreet van woede welde op uit Joans keel. Ze dook op de deur af, draaide de knop om en gooide hem zo hard open dat hij tegen de muur erachter sloeg zodat het pleisterwerk barstte en de glazen knop werd verbrijzeld.

Ze negeerde de scherven op de vloer en liep naar de kast waar de kleren van haar zuster hingen - kleren die haar moeder zo goed had verzorgd dat het wel leek of ze nog nooit waren gedragen. Ze hingen aan gecapitonneerde hangers en waren gerangschikt naar kleur om zo een stralende regenboog te vormen. 'Waarom heb je nooit zo voor mij gezorgd?' schreeuwde ze, haar stem gesmoord in snikken. 'Waarom hield je nog meer van die verdomde kleren dan van mij?' Ze graaide een van de jurken van de hanger, scheurde in één felle beweging het lijfje aan flarden en wierp het toen opzij om een andere te pakken. De een na de ander rukte ze de jurken van hun hangers, tot ze te midden van een stapel kapot gescheurde en verfomfaaide kleren stond.

Kleren die nooit meer als een soort eerbetoon aan haar zuster op de hangers konden worden gehangen.

'Kleren,' fluisterde Cynthia's stem. 'Het zijn alleen maar kleren. Dat ben ik niet, Joanie-baby.'

'Noem me niet zo!' krijste Joan. Ze beende weg van de kast en begon de platen van de muren te rukken, smeet ze op de grond zodat het glas voor de foto's versplinterde, waarna ze ze aan repen scheurde tot ze niet meer herkenbaar waren.

Cynthia lachte alleen maar.

Joan liep naar het bureau en veegde met één zwaai het blad schoon, zodat alle boeken en pennen van haar zuster, haar knuffeldieren en haar favoriete Barbiepop tegen de grond kletterden.

Toen, door de kakofonie van haar eigen emoties heen, hoorde ze iets. Ze verstarde en er viel een vreemde stilte over het huis. Toen hoorde ze het opnieuw.

De deurbel.

Er belde iemand aan.

Een golf van paniek overviel haar. Wat moest ze doen? Ze keek naar zichzelf in de spiegel - haar gezicht zag asgrauw en haar haar was één grote warboel. Misschien moest ze maar helemaal niet opendoen - misschien moest ze gewoon wachten tot ze weer weg gingen, wie het dan ook waren.

Opnieuw ging de deurbel, als om de mogelijkheid te ontkennen dat wie er dan ook stond ooit weer weg zou gaan.

En als ze nu eens binnenkwamen? Als ze binnenkwamen en haar in deze toestand aantroffen?

Als ze nu eens tegen haar moeder vertelden dat zij met Cynthia's spullen speelde?

Dan zou haar moeder haar weer slaan en haar opsluiten in de cederhouten kast in de kelder.

Nee! Zorg dat ze je niet betrappen! Zorg dat ze het niet kunnen doorvertellen!

Ze rende Cynthia's kamer uit en de trap af. In de hal beneden bleef ze even staan om op adem te komen. Ze ging met haar vingers door het haar en streek het onhandig uit haar gezicht.

Weer klonk de bel en eindelijk - in het besef dat ze het niet langer kon uitstellen - draaide ze de knop om en trok de deur net genoeg open om naar buiten te kunnen gluren.

Een politieagent!

Een politieagent in een uniform!

Ze wilde de deur weer dichtgooien en zich verstoppen in haar kamer. Maar ook al zou ze zich weten te verstoppen voor de agent, ze zou zich niet kunnen verstoppen voor haar moeder. Haar moeder zou haar vinden en-

Het was de angst die Joan weer enigszins tot zichzelf bracht, die haar uit het verleden wegrukte, haar bevrijdde - in ieder geval voorlopig - van de herinneringen die haar in hun greep hielden.

Toen ze iemand haar naam hoorde zeggen, trok ze de deur iets verder open en zag ze Dan Pullman naast Tony Petrocelli staan.

'Mogen we even binnenkomen, Joan?' vroeg de politiechef.

Matt, dacht ze. Ze wilden Matt nog meer vragen stellen. 'Ik - Matt is er niet en ik-' Haar geest werd langzaam iets helderder en ze herinnerde zich wat Trip Wainwright gisteravond had gezegd. 'Ik geloof dat ik maar beter niet met jullie kan praten als Trip Wainwright er niet bij is. Hij heeft gezegd-'

'Ik weet wat hij gezegd heeft, Joan,' zei Dan Pullman, die al voorvoelde dat Joan de deur weer wilde sluiten. 'Ik vroeg me alleen iets af - heeft Matt een paar Redwing-schoenen?'

Een sluier van achterdocht trok over Joans gezicht en haar blik ging van Pullman naar Petrocelli en weer terug. 'Dat weet ik niet zeker,' zei ze. 'Ik kies Matts schoenen niet voor hem uit. '

Ze hoorde Cynthia's gelach.

'Zou je misschien even-' begon Pullman, maar al voor hij was uitgepraat, schudde Joan haar hoofd.

'Het spijt me,' zei ze, terwijl ze aanstalten maakte de deur weer dicht te doen. 'Ik word niet verondersteld met jullie te praten. '

Een seconde later stonden Dan Pullman en Tony Petrocelli voor een gesloten deur en ze waren er béiden van overtuigd dat die niet meer open zou gaan, hoe lang ze ook aanbelden.

'Advocaten,' zei Pullman bitter. 'Naar de hel ermee.'

Maar toen ze terugliepen naar de waterval, draaide Tony Petrocelli zich om naar het huis. 'Hoe vond jij dat ze klonk?' vroeg hij, terwijl Joans laatste woorden nog in zijn oren naklonken. Naar zijn mening had Joan Hapgood bijna geklonken als een kind. Een kind van vijf jaar dat bang was iets verkeerds te doen.

Maar Dan Pullman haalde slechts zijn schouders op. 'Ze doet gewoon wat Trip Wainwright haar heeft opgedragen. En hij doet alleen maar zijn werk. Dus laten jij en ik dat ook maar gaan doen. '

Vanuit het huis keek Joan toe hoe ze in het bos verdwenen.

Ze hadden niets gemerkt. Ze wisten niet dat ze in Cynthia's kamer was geweest en dus konden ze het ook niet tegen haar moeder vertellen.

'Maar ik wel,' fluisterde Cynthia. 'Ik kan moeder vertellen wat ik wil.'

Joan sperde haar ogen open. 'Nee!' gilde ze. 'Ik vermoord je! Ik zweer bij God dat ik je ga vermoorden!'

Gerry Conroe's vuist kwam met een klap op zijn bureau terecht en miste op een haar na het toetsenbord waarop hij in groeiende frustratie had zitten typen. 'Verdomme! Wat is er verdomme allemaal aan de hand?'

Eleanor Austin, die al vijftien jaar lang Gerry's secretaresse, administratieve kracht, redacteur en duvelstoejager was, en die helemaal niet had gereageerd op de klap van de vuist van haar werkgever op zijn bureau, was zo geschokt door zijn gevloek dat ze koffie morste op het verhaal dat ze aan het redigeren was. 'Rustig aan, Gerry. Die computer afbreken zal ook niet helpen. '

'Het lijkt wel of niets meer helpt,' gromde Gerry. 'Ik haat dat verdomde ding en het internet haat ik nog meer.'

'Vandaag dan, ' zei Eleanor, wier sussende toon Gerry alleen nog maar laaiender maakte. 'Gisteren zei je nog dat je op het net alles kon vinden wa je maar nodig had. "De grootste uitvinding aller tijden," zo noemde je het geloof ik.'

'Nou, dat had ik dan verkeerd,' mopperde Gerry, die met toegeknepen ogen naar het scherm voor zich loerde. Dat vertoonde op dit moment het laatste van een eindeloze reeks boodschappen die hem mededeelden dat zijn zoekopdracht had geresulteerd in '0 vermeldingen'. 'Waarom zegt dat ding verdomme niet gewoon dat het niet kan vinden wat ik zoek? Iemand zou het eens fatsoenlijk Engels moeten leren. '

Eleanor zocht snel naar een mogelijkheid om Gerry af te leiden, voor hij zou losbarsten in een boutade over al dat moderne gedoe. 'Waarom is het zo belangrijk om te weten wie Matts vader was?' probeerde ze, maar ze besefte haar vergissing al nog voor de zin geheel en al over haar lippen was. Toen Gerry antwoordde, anticipeerde ze in stilte op elk woord dat hij zou gaan zeggen: 'Als je de vader kent, ken je de zoon! De appel valt nooit ver van de boom. ' Hetgeen betekent dat moeders er dus totaal niet toe doen, voegde Eleanor er voor zichzelf aan toe. Maar toen ging Gerry verder. 'Het probleem is dat Matt helemaal van geen enkele boom lijkt te komen. ' Hij gebaarde naar de computer. 'Volgens dit apparaat bestaat hij niet eens!'

Eleanors lippen krulden zich tot een glimlach die onbewust een beetje meesmuilend was. 'Je bedoelt dat het internet misschien toch niet de grootste uitvinding van de mensheid is?'

'Nee!' zei Gerry, terwijl hij zijn stoel achteruit schoof en opstond. 'Ik bedoel dat er hier iets heel vreemds aan de hand is, zoals ik al eerder gezegd heb, trouwens. En ik zal er achter komen wat het is!' Hij liep zijn kantoor uit en beende met grote passen naar de hoek van Main en Chestnut, stak op het kruispunt diagonaal over - waarbij hij alleen even bleef staan om woedend naar twee toeterende automobilisten te kijken - liep zonder boe of ba te zeggen langs Agnes Fenster, die Trip Wainwright op min of meer dezelfde manier assisteerde als Eleanor Austin hem, en schoof de deur naar Trips kantoor open. 'Wat is er verdomme aan de hand?' snauwde hij.

De advocaat, wiens gelaatstrekken ogenblikkelijk een neutrale uitdrukking kregen zodat niets van wat hij dacht naar buiten kwam, keek op van het testament waar hij mee bezig was. 'Ik weet niet zeker of ik je wel kan volgen, Gerry. ' Hij stond op uit zijn stoel, bood zijn onaangekondigde bezoeker een hand aan en toen Conroe die weigerde, gebruikte hij hem vervolgens gladjes om op de stoel voor cliënten te wijzen die voor zijn bureau stond. 'Mag ik ervan uitgaan dat je het niet eens bent met de manier waarop ik gisteravond de belangen van mijn cliënt heb behartigd?'

Plotseling begreep Conroe waarom Dan Pullman had geweigerd om Matt Moore aan te pakken - Wainwright moest hem geïntimideerd hebben. 'Als jij het zoeken naar mijn dochter dwarsboomt, zweer ik dat ik jouw leven zo ellendig zal maken dat je wenste dat je nooit geboren was,' zei hij.

Zuchtend ging Trip Wainwright weer zitten. Hij wist dat dit bezoek een keer zou komen en hij had bijna letterlijk kunnen voorspellen wat Gerry zou gaan zeggen. Dat was zowel de zegen als de vloek van het wonen in een stadje als Granite Falls. Maar het feit dat hij al had geweten wat er vanochtend zou gebeuren, had er in ieder geval voor gezorgd dat hij er zich op kon voorbereiden. 'Luister eens, Gerry,' begon hij. 'Ik vind het echt heel erg van Kelly. Maar totdat we weten wat er precies met haar gebeurd is. kan ik niet toestaan dat jij of iemand anders Matt ervan beschuldigt dat hij haar iets heeft aangedaan. We moeten er voorlopig van uitgaan dat hij absoluut niets te maken heeft met wat er dan ook gebeurd is. ' Gerry Conroe's kaak verstrakte, maar voor hij iets kon zeggen, stak Trip een hand op alsof hij de golf van woede wilde tegenhouden die elk moment kon losbarsten, 'En breng me niet in een positie dat ik moet aanbevelen dat Matt dan wel Joan een aanklacht tegen jou indient. Ik vind het verschrikkelijk als mijn cliënten naar de rechtszaal moeten, zeker als ze dat doen omdat ze een van mijn vrienden willen aanklagen. Dus waarom vertel je me nu niet gewoon wat je op je lever hebt, en dan graag zonder in woede uit te barsten.'

Gerry Conroe zei even niets en probeerde in te schatten in hoeverre Wainwright blufte. Hoewel hij zich niet goed kon voorstellen dat Trip Joan echt zou aanraden hem aan te klagen, was hij er ook niet helemaal zeker van dat het niet zou gebeuren en op het gezicht van de advocaat viel niets af te lezen. Ten slotte liet hij zich in de stoel zakken. 'Ik wil alleen maar weten waar dat joch vandaan komt,' zei hij.

Wainwright keek hem fronsend aan. 'Matt? We weten toch allemaal waar hij vandaan komt - het is Joans zoon. Wat zijn vader betreft...' Hij haalde gelaten zijn schouders op. 'Ik neem aan dat je dat aan Joan zelf zult moeten vragen. Mij heeft ze het nooit verteld, maar ja, ik heb er ook nooit naar gevraagd. '

'Wat geeft jou het idee dat zij het wel weet?' vroeg Conroe. Toen Wainwrights gezicht eindelijk enige uitdrukking toonde - al was het er dan maar eentje van verbazing - werden Conroe's lippen een smalle streep. 'Voor zover ik weet is zij niet eens de moeder. '

Wainwright knipperde met zijn ogen. 'Pardon?'

'Ze is niet zijn moeder,' herhaalde Gerry Conroe. 'Ik zit al sinds de lunch op het web en ik durf te wedden dat ik zo langzamerhand meer over Joan Moore Hapgood weet dan zijzelf. En ik kan je met zekerheid vertellen dat in haar medische dossier nergens staat vermeld dat zij een kind heeft gekregen. Wat Matthew Moore betreft, ik heb de gegevens van elke staat hier in het oosten gecontroleerd en er bestaat geen geboorteakte van hem.Afgaand op wat ik tot nu toe heb gevonden, bestond hij officieel niet, totdat Joan hem hier op school liet inschrijven nadat ze terug was gekeerd uit New York. Maar daarvoor - niets! Geen geboorte-uittreksel, niets over een eventuele adoptie, helemaal niets! Dus wat is hier nu precies aan de hand? Wie is hij? Waar komt hij vandaan? En hoe komt het dat plotseling zijn stiefvader dood is en zowel zijn grootmoeder als zijn vriendin worden vermist?'

'Ook al is het waar wat jij over Joans zoon beweert - en ik zeg niet dat dat zo is -' wierp de advocaat tegen, 'dan zie ik nog niet wat dat met de rest te maken heeft. Zelfs al zou Joan Matt hebben geadopteerd, dan nog is dat geen-'

'Ze heeft hem niet geadopteerd!' onderbrak Gerry Conroe hem. 'Ik weet niet waar ze hem verdomme wel vandaan heeft, maar daar kom ik nog wel achter, dat beloof ik je. En ik denk dat als ik dat eenmaal weet, veel van wat er op dit moment in deze stad gebeurt in een heel wat helderder daglicht komt te staan. En als die knaap mijn dochter iets heeft aangedaan, kun je er van op aan dat ik niet zal rusten voor hij ervoor boet. ' Hij stak zijn wijsvinger op en wees er vervolgens mee naar Wainwrights hoofd. 'En probeer niet mij te dwarsbomen. Je beschermt een moordenaar, Wainwright. Hij heeft verdomme zijn eigen stiefvader neergeschoten! En niemand die er iets aan doet! Moeten ze soms eerst het lijk van mijn kleine meid vinden voor ze hem opsluiten?' Voor de advocaat kon reageren, stond Conroe alweer. 'Vertel je "cliënt" maar dat als er ook maar iets met Kelly is gebeurd, hij zal wensen dat hij nooit geboren was! En vertel hem ook maar dat dat geen bedreiging is, Wainwright. Het is eenvoudigweg een feit!' Het volgende moment was hij verdwenen en vijf seconden later zag Wainwright hem de straat over marcheren -volkomen doof voor het getoeter van ongeveer een half dozijn claxons - en het politiebureau binnengaan. En als hij daar klaar was, was er nog maar één plek waar hij vervolgens heen kon. Trip Wainwright pakte de telefoon en draaide Joans nummer. Nerveus trommelde hij met zijn vingers op zijn bureau terwijl hij wachtte tot er werd opgenomen. Maar toen hij eindelijk haar stem hoorde, bleek het slechts het antwoordapparaat.

Joan zat voor Cynthia's toilettafel en staarde in de spiegel. Maar het was niet haar eigen gezicht dat ze zag - in ieder geval niet het gezicht dat Dan Pullman en Tony Petrocelli nog maar vijftien minuten geleden hadden gezien. In plaats daarvan zag ze het gezicht dat jaren geleden het hare was geweest, toen ze nog in het huis aan Burlington Avenue woonde. Het was in de tijd dat Cynthia al weg was en dat haar moeder haar had verboden om zelfs maar de kamer van haar zuster binnen te gaan, laat staan dat ze haar make-up mocht gebruiken. Maar moeder was nu niet thuis en Cynthia was er niet en ze was alleen in huis.

'Niemand die het weet,' zei ze zachtjes. 'Niemand die het kan verklappen.'

'Ik zal het vertellen,' antwoordde Cynthia. 'Ik zal het tegen mama vertellen en je weet wat er dan gebeurt.'

'Ik vermoord je als je dat doet,' zei Joan. 'Ik vermoord je, en misschien vermoord ik moeder ook wel!' Ze pakte een tube met Cynthia's foundation - een splinternieuwe die nog nooit was geopend - en schroefde voorzichtig de dop er af. Met behulp van een sponsje dat ze in de bovenste la had gevonden bracht ze zorgvuldig een laagje van het spul aan, totdat elke centimeter van haar gezicht ermee was bedekt. Ze bleef even zo zitten en staarde naar het blanke doek dat haar gezicht was geworden. 'Ik kan ook aantrekkelijk zijn,' zei ze. 'Ik kan er net zo mooi uitzien als jij.'

Haar zuster lachte, maar Joan negeerde het en richtte haar aandacht op de waaier aan kleuren die op de toilettafel lag uitgespreid. Ze koos een tint lavendel die haar deed denken aan de fuchsia's die in de potten op haar moeders veranda groeiden - de mooiste bloemen van de hele wereld - en bracht voorzichtig de kleur op haar oogleden aan.

Vervolgens koos ze een potje rouge om zo wat kleur op haar wangen te toveren en probeerde het er precies zo op te doen als Cynthia altijd had gedaan en waarbij de jukbeenderen extra werden geaccentueerd.

Ze stiftte haar lippen met een felrode lippenstift - Cynthia's favoriete kleur - en omlijnde ze met potlood.

Net als Cynthia.

In de bovenste la rechts vond ze een hele reeks aanplakwimpers waar Cynthia altijd zo dol op was geweest en ze koos een paar extra lange - een paar waar ze al verlangend naar had gekeken toen Cynthia ze voor het eerst aan haar had laten zien. Ze pakte ze uit hun plastic doosje en drukte ze op haar oogleden, waarna ze er mascara opdeed om ze nog dikker te laten lijken.

'Mooi,' fluisterde ze, in de spiegel kijkend. 'Nu ben ik net zo mooi als jij!' Toen ze haar zusters gelach hoorde, kneep ze haar ogen samen en klemde haar kaken op elkaar. 'Lach niet,' fluisterde ze. 'Waag het niet om mij uit te lachen!'

Opnieuw klonk het gelach en Joans woede groeide. Al haar hele leven - in ieder geval zo lang ze zich kon herinneren - had ze Cynthia's gelach moeten aanhoren. Maar nu niet. Niet meer. Ze trok de onderste la van Cynthia's toilettafel open en haalde er de handschoenen uit die ze enkele dagen geleden van haar moeder had afgenomen, de handschoenen die haar moeder nooit meer zou dragen, de handschoenen die nooit meer haar gezicht zouden openhalen. Ze trok ze langzaam aan, rekte ze uit om ze over haar grotere handen, haar dikkere vingers te laten passen. Opnieuw keek ze in de spiegel.

Ze zag niets van het groteske poppengezicht dat terugkeek, de ogen van een afschuwelijk purper, de wangen onhandig besmeurd met opzichtig rood, de lippen een open wond met de kleur van bloed.

Ze zag in plaats daarvan een gezicht met de stralende schoonheid van de jeugd, een gezicht dat mooier was dan Cynthia ooit was geweest. Ze zag eruit alsof ze elk moment naar een bal kon, compleet met de verblindend witte handschoenen die tot haar polsen kwamen.

Slechts één ding ontbrak nog - ze bad haar parfum nog niet opgedaan. Een moment later sloten haar vingers zich om het flesje Nachtschade. Ze schudde het en trok toen de stop uit de slanke hals. Terwijl de kamer zich vulde met de zware, muskusachtige geur - het sensuele aroma waar Cynthia altijd zo gek op was geweest - depte Joan wat van de vloeistof in haar hals. Met de zware lucht als een wolk om haar heen stond ze op en liep de kamer uit. Ze voelde een verwachtingsvolle tinteling, alsof de een of andere mooie jongen -eentje die echt van haar hield - aan de voet van de trap op haar stond te wachten.

Toen ze boven aan de trap was, hield ze even stil om te kijken naar de man die daar beneden zou staan en glimlachend zijn hand naar haar uitstrekte.

Maar er was geen man.

Er was niemand.

Er was alleen Cynthia.

Cynthia en haar afschuwelijke, spottende, uitdagende, wrede lach.

Even kromp Joan ineen toen ze dat geluid in haar oren hoorde galmen. Maar toen, met tientallen jaren onderdrukte woede in zich, begon ze de trap af te lopen.

Het kleine beetje hoop waar Kelly Conroe zich aan had vastgeklampt, verdween als sneeuw voor de zon. Hoewel ze maar nauwelijks haar handen en voeten voelde, leek het wel of iemand langzaam haar armen en benen verdraaide. Ze had een gevoel of haar ledematen elk moment van haar schouders en heupen losgerukt konden worden. Ze was er inmiddels wel in geslaagd de prop langs de tape heen uit haar mond te verwijderen, maar dat had niet echt geholpen, behalve dan dat ze nu iets makkelijker kon ademhalen. Haar mond en keel waren echter zo uitgedroogd dat ze nauwelijks kon praten, laat staan schreeuwen. Niet dat iemand haar zou horen. Zelfs de oude mevrouw Moore had niet meer gereageerd toen Kelly eindelijk de prop uit haar mond had verwijderd en door het plakband heen tegen haar sprak. Ze was opgehouden met fantaseren wat er daar achter die duisternis lag, ze probeerde niet langer te bedenken hoe ze kon ontsnappen. Ze zou sterven en zelfs dat joeg haar niet echt meer angst aan, want het zou tenminste een ontsnapping betekenen aan de pijn die haar lichaam in zijn greep hield.

Plotseling verscheen er boven haar een straaltje licht en Kelly merkte dat ze zich instinctief gedroeg als een schepsel van het duister. Ze probeerde uit het licht weg te scharrelen, zich terug te trekken in het veilige duister. Maar even later begonnen haar ogen aan het licht te wennen en plotseling kon ze zien. Het vertrek waarin ze gevangen zat, was niet groter dan drie vierkante meter, het was bijna drie meter hoog en het zag er precies zo uit als ze zich had voorgesteld. De vloer was van harde aarde en de muren van ruw gezaagd hout. Toen viel haar blik op Emily Moore en haar maag trok zich samen in een verkrampte stuip. Mevrouw Moore lag opgerold tegen een van de wanden, met haar rug naar Kelly toe. Haar polsen waren net als die van Kelly achter haar rug bijeen gebonden, maar wat de handen van de oude vrouw hadden moeten zijn, waren nu nog slechts twee afschuwelijke stompen etterend vlees. Rond Emily Moore's levenloze lichaam lag een poel donkere modder en toen Kelly zich realiseerde dat dat alleen maar het gestolde bloed van de oude vrouw kon zijn, keerde haar maag zich weer om en brandden haar keel en mond van het zuur dat naar buiten werd geperst.

Een geluid trok haar aandacht en toen ze haar blik losrukte van het lijk van Matts oma, zag ze dat er een ladder omlaag werd gelaten door het gat in het plafond waar doorheen nog steeds licht scheen.

Gered!

Ze werd gered!

Maar even later, toen ze een gestalte de ladder af zag komen, werd dat korte moment van hoop weer even snel de bodem ingeslagen. Toen doemde de gestalte boven haar op en ook al bevond het gezicht zich in de schaduw, Kelly kon wel zien dat het was bedekt met een groteske laag make-up en was vertrokken van woede.

De gestalte sprak en op het moment dat Kelly de stem hoorde, wist ze ook wie het was.

'En, hoe vind je dit?' siste Joan. Ze trok haar voet naar achteren en haalde vervolgens uit naar Kelly. 'Hoe vind je het om in het donker te worden opgesloten?' Opnieuw haalde ze uit en toen haar schoen Kelly tegen haar ribben trof, kermde ze van de pijn en probeerde ze weg te kruipen. Maar Joan volgde haar en schreeuwde haar toe. 'Nu weet je ook eens hoe dat voelt! Nu weet je hoe het voelde toen moeder me in de kast van cederhout opsloot! En nu zul je ook weten hoe het voelde wanneer ze me sloeg! Eens kijken hoe jij dat vindt, Cynthia! Eens kijken hoe jij dat vindt!' Terwijl Kelly in doodsangst in elkaar kromp, hief Joan haar hand en toen hij even bleef hangen in het schijnsel dat door het gat in het plafond naar binnen viel, zag ze dat Joan Hapgood een soort handschoen droeg.

Een bleke handschoen die leek op-

De hand kwam omlaag en sloeg hard in Kelly's gezicht. Ze gilde en probeerde weer weg te kruipen, maar de hand ging opnieuw omhoog en toen het licht er op viel, wist ze ook wat het voor handschoen was.

Het was helemaal geen handschoen.

Het was de huid van Emily Moore's hand die strak over die van Joan heen was getrokken en de gebarsten, gele nagels van de oude vrouw leken wel klauwen.

Een seconde later voelde Kelly de nagels in haar wang verdwijnen en ze gilde toen ze de brandende striemen voelde.

'Eens kijken hoe jij het vindt,' siste Joan steeds maar weer, terwijl ze bleef uithalen naar Kelly. 'Eens kijken hoe jij het vindt wat moeder mij heeft aangedaan. Wat jij haar me liet aandoen! Eens kijken hoe jij je eronder houdt!'

Nu schoot Joans voet weer uit en hij verdween diep in Kelly's buik. Meer slagen regenden op haar neer, tot haar gezicht bloedde en ze de gebroken huid voelde opzwellen.

Ik ga sterven, dacht Kelly. Ik ga sterven en niemand zal me ooit nog vinden...



Hoofdstuk 24



Op elke andere dag zou Becky Adams direct van haar laatste les geometrie omlaag zijn gegaan naar het lokaal in het souterrain, waar meneer Addington fotografieles gaf en waar ook de donkere kamer zich bevond. Daar zou ze ofwel een camera hebben uitgezocht om foto's te maken voor de schoolkrant of het jaarboek, of ze zou zijn gaan werken aan de foto's die ze al had gemaakt maar die nog niet waren afgedrukt.

'Ik begrijp het niet,' had haar vader afgelopen zomer gezegd, toen ze na een zomercursus bij meneer Addington ook besloot zich in te schrijven voor de lessen voor gevorderden die ze nu volgde. 'Waarom zou een leuke meid als jij zich achter een camera of in een donkere kamer verschuilen?' Hoewel ze niet eens een poging had gedaan die vraag te beantwoorden, wist Becky heel goed waarom ze zo van fotograferen hield - ze had tot nu toe nooit het gevoel gehad dat ze er echt bij hoorde op school. Iedereen met wie ze was opgegroeid had vrienden, veel vrienden, en deed aan van alles mee. Sportteams, cheerleaders, de band of het koor, iedereen leek wel een plekje voor zichzelf gevonden te hebben. Maar pas toen ze de fotografie ontdekte, vond ook Becky haar plek: ook al maakte ze dan zelf nog steeds geen deel uit van een vriendengroep, ze kon ze nu in ieder geval fotograferen. Maar de mooiste uren waren toch wel die in de donkere kamer, waar ze zelfs geen moeite hoefde te doen om erbij te horen.

Vandaag zou ze het footballteam gaan fotograferen voor het jaarboek, maar dat was afgezegd en Becky dacht ook met zekerheid te weten waarom.

Het kwam door de blauwe plekken op het gezicht van Pete Arneson.

Dat en het feit dat niemand op de foto wilde met Matt Moore.

Al de hele dag had Becky het geroddel aangehoord. Het leek wel of overal waar ze kwam - in de klaslokalen, in de gangen, in de cafetaria, zelfs in de bibliotheek - iedereen zat te fluisteren over wat Matt had gedaan.Tegen de tijd dat de laatste bel klonk, wilde Becky alleen nog maar weg uit de school, maar toen ze haar boeken uit haar kastje pakte, ving ze per ongeluk een gesprek op tussen Jessica Amberson en Tammy Brewster.

'Ik ga nergens meer alleen heen. Nergens!' zei Jessica. 'Ik kan gewoon niet geloven dat ik ooit met hem uit wilde.' Haar ogen sperden zich open bij de gedachte aan wat er dan had kunnen gebeuren. 'Mijn God, Tammy, Matt had mij wel kunnen vermoorden in plaats van Kelly!'

Becky gooide het deurtje van haar kastje zo hard dicht dat Jessica en Tammy opsprongen alsof ze met een naald geprikt waren. 'Niemand weet of Matt iets heeft gedaan!' snauwde Becky. 'En het kan mij niet schelen wat iedereen zegt, maar ik geloof gewoon niet dat hij Kelly kwaad heeft gedaan, of zijn grootmoeder, of wie dan ook. '

Tammy draaide zich om en keek Becky met haar meest neerbuigende blik aan. 'Nou, als jij er zo zeker van bent dat hij niets heeft gedaan, waarom ga je dan niet met hem mee?' Tammy knikte naar de buitendeur en Becky draaide zich net op tijd om om Matt de deur te zien openduwen, waarna hij zich zonder op- of omkijken de trappen af haastte.

'Misschien doe ik dat ook wel!' riep Becky terug. Ze wendde zich af van Jessica en Tammy en rende door de gang, Matt achterna. Hij was al aan de overkant van de straat. 'Matt?' riep ze, terwijl ze de trap afliep. 'Matt, wacht op me!' Hoewel hij zich niet omdraaide -haar zelfs helemaal niet leek te horen - stak Becky snel de straat over en haalde hem in vlak voor hij de hoek omsloeg. 'Matt?' zei ze nogmaals, toen ze naast hem liep. Eindelijk keek hij haar aan.

Zijn gezicht was bleek en zijn ogen troebel van achterdocht.

Achterdocht en woede.

'Wat wil je, Becky?' vroeg hij, met een stem die al even behoedzaam klonk als hij eruitzag.

'Ik- ik dacht dat we misschien samen konden oplopen. Ik bedoel... nou ja, in ieder geval tot mijn huis. ' Toen Matt geen antwoord gaf, ging ze nerveus verder. 'Ik bedoel, als jij tenminste die kant uitgaat. '

Matts ogen vernauwden zich. 'Wat heb je gedaan, een weddenschap met Jess en Tammy afgesloten?'

Becky hield geschrokken haar adem in. 'Nee! Ik-' Maar toen aarzelde ze.In zekere zin had hij nog gelijk ook. Ze had zich laten uitdagen. Als ze hen niet over Matt had horen praten, zou ze dan ook hier hebben gelopen? Ze wilde zich net omdraaien toen ze zich plotseling al die keren herinnerde dat andere mensen zich van haar hadden afgewend, en hoe rot ze zich daarover had gevoeld. Matt had dat trouwens nooit gedaan. Matt had zich nooit van haar afgekeerd. Misschien waren ze niet meer de vrienden van toen ze nog tegenover elkaar in dezelfde straat woonden, maar hij was nooit gemeen tegen haar geweest, niet zoals al die anderen. En ze wist dat hij zich nu net zo moest voelen als zij zich al bijna haar hele leven voelde. Hij zou zich in feite nog veel verschrikkelijker voelen. Misschien dat zij nooit vrienden had gehad - geen echte vrienden althans - maar zij was in ieder geval nog nooit beschuldigd van moord, 'Ik geloof niet dat jij iets verkeerds hebt gedaan,' zei ze.

Een lichte frons rimpelde Matts voorhoofd. 'Hoe weet je dat zo zeker?'

Becky haalde haar schouders op. 'Ik weet het gewoon. Jij zou nooit de dingen doen waarvan ze jou beschuldigen. '

Matt begon weer te lopen, en toen Becky met hem opliep, maakte hij daar geen bezwaar tegen. Pas toen ze de hoek van Burlington Avenue hadden bereikt, sprak Matt weer, maar zijn stem was zo zacht dat Becky nauwelijks de woorden verstond. 'Denk je dat het mogelijk is om iets te doen wat je je vervolgens niet meer herinnert?'

'Je bedoelt zoiets als-' Becky aarzelde, maar maakte toen toch haar vraag af. 'Iemand vermoorden, bedoel je?'

Matt aarzelde nu ook, maar haalde toen onverschillig zijn schouders op.

Becky gaf niet meteen antwoord. Ze herinnerde zich een boek over hypnose, waarin ze had gelezen dat mensen nooit iets zouden doen wat ze niet echt wilden, zelfs niet onder hypnose. Maar als Matt kwaad was geweest op Kelly - echt heel erg kwaad-

Nee!

Niet Matt!

'Ik denk het niet. Ik denk dat als je echt iets heel ergs hebt gedaan, je je dat zou herinneren. '

Matt bleef staan en keek haar aan. De woede die ze een paar minuten geleden had gezien was verdwenen en ze zag nu alleen nog de pijn. De pijn en de verwarring. 'Maar al die mensen dan over wie je wel eens hoort. Al die mensen die zich plotseling herinneren wat voor akeligs hen als kind is overkomen?'

Ze stonden nu bij Becky's huis, aan de overkant van de straat, en ze wierp een steelse blik op de gordijnen voor de kleine woonkamer, bang dat haar moeder misschien naar buiten keek en haar zag staan. 'Ik geloof daar niet in. Ik denk dat als er iets vreselijks is gebeurd, je je dat herinnert. Zeker als je het zelf hebt gedaan. ' Ze zag een sprankje hoop in Matts ogen flikkeren. 'Jij hebt niets gedaan, Matt,' zei ze nog een keer. 'Dat kan gewoon niet. Ik ken je al mijn hele leven en ik weet dat jij nooit de dingen zou doen waar de mensen nu allemaal over praten. ' Impulsief sloeg ze haar armen om Matt heen, omhelsde hem en gaf hem een kus op zijn wang. 'Ik stel misschien niet zoveel voor,' zei ze. 'Maar het is in ieder geval beter dan niets.'

Terwijl haar armen om hem heen sloten, voelde Matt dat hij zijn eigen armen ook om haar heensloeg. 'Bedankt,' zei hij. 'En zeg niet dat je niets voorstelt, Becky. Jij bent beter dan de hele rest bij elkaar. '

Becky voelde de tranen in haar ogen springen en ze maakte zich snel van Matt los. 'Ik moet er vandoor,' zei ze. 'Ik zie je morgen. ' Voor Matt nog iets kon zeggen, rende ze de straat over en verdween in haar huis. Matt stond nog steeds naar de deur te kijken waardoor Becky was verdwenen toen een beweging achter een van de ramen zijn aandacht trok. Even dacht hij dat het misschien Becky was, maar direct daarop besefte hij dat dat niet zo was.

Het was haar moeder en ondanks de afstand die hen scheidde, kon Matt haar gedachten lezen alsof ze ze had uitgeschreeuwd.

'Moordenaar... moordenaar...'

De woorden weergalmden in zijn hoofd en plotseling zette hij het op een rennen, Burlington Avenue af, weg van de afschuwelijke beschuldigingen die in zijn hoofd echoden.

Maar er was geen ontsnapping mogelijk.

Nu niet.

Nooit.

Joan staarde naar het knipperende rode lichtje op het antwoordapparaat alsof het een of ander buitenaards wezen was - vaag vertrouwd, maar tegelijkertijd ook uiterst onbegrijpelijk. Waarom knipperde het? Dat gebeurde toch alleen als iemand haar had gebeld? En er had niemand gebeld - ze was de hele dag thuis geweest - was zelfs niet voor even uit het huis weg geweest - en de telefoon was niet overgegaan.

Waarom zou hij ook? Niemand wilde meer met haar praten - niemand.

'De mensen hebben nog nooit met je willen praten, Joanie-baby,' fluisterde Cynthia. 'Ze wilden alleen maar met mij praten. Weet je dat niet meer ? De telefoon ging onophoudelijk, maar het was nooit voor jou. Het was altijd voor mij.'

'Houd je mond, ' jammerde Joan, terwijl ze haar handen over haar oren drukte, alsof ze zo die alsmaar door dreinende stem van haar zuster buiten kon sluiten. Maar het was zinloos - Cynthia's stem was overal.

'Alles was altijd voor mij, Joanie-baby. Alles. '

Het rode lichtje bleef knipperen en hoe langer Joan er naar staarde, des te dreigender het eruitzag. Dreigend, maar gelijk ook spottend. Even spottend als het gelach van haar zuster.

'Je bent bang, ' fluisterde iets. 'Je bent bang om het bandje af te luisteren. Bang voor wat je dan zou kunnen horen. '

De stem van haar zuster?

Van haar moeder?

Niet op dat apparaat - nee! Het was alleen maar een apparaat! Het had geen stem en kon dus onmogelijk tegen haar praten. Maar het hele huis leek nu gevuld met stemmen. Ze leken echt overal vandaan te komen. 'Nee!' fluisterde ze, hoewel er niemand was om naar haar te luisteren. 'Ik ben niet bang! Dat ben ik niet!'

Toen Cynthia's schorre lach weer als uit het niets opborrelde, stak Joan een trillende vinger uit naar de knop van het apparaat en even later hoorde ze Trip Wainwrights bekende stem.

'Met Trip, Joan... Luister eens, Gerry Conroe is misschien op weg naar jou toe en ik geloof niet dat jij met hem moet praten. Hij heeft het krankzinnige idee dat jij niet de moeder van Matt bent. Dat is natuurlijk grote onzin, maar ik zou je toch afraden hem te woord te staan. Dus mocht hij bij je langskomen - en ben jij thuis - doe dan niet open. En bel me als je dit bericht hebt ontvangen, oké?' Daarna volgde het soort onzekere stilte dat altijd op zo'n bericht leek te volgen, en dat was het dan.

Even bleef Joan als aan de grond genageld staan, haar ogen wijd open, terwijl ze naar het antwoordapparaat staarde of het een cobra was die zojuist naar haar had uitgehaald. Ze kon bijna het gif door haar lichaam voelen trekken. Toen hoorde ze haar zusters stem weer.

'Hij weet het, Joan. Hij weet alles!'

'Nee!' gilde Joan, terwijl ze opnieuw haar oren bedekte. 'Hij weet helemaal niets! Dat kan niet!'

'Domoor!' Dat was de snauwende stem van haar moeder.

'Cynthia was altijd de slimste van jullie twee! Waarom moest zij nu juist sterven? Waarom niet jij? Dan zou alles tenminste weer zijn zoals het hoorde!'

'Nee!' kreet Joan opnieuw. 'Nee!' Het is niet waar! Ik wil er niets van horen!'

Toen hoorde ze een andere stem.

Matts stem.

'Mam?'

Ze draaide zich met een ruk om en verwachtte al half en half dat hij er helemaal niet zou zijn. Maar daar stond hij - haar perfecte zoon. Ze liep op hem af, haar armen naar hem uitgestrekt. Ze moest hem voelen, hem aanraken, al was het alleen maar om te bewijzen dat hij niet ook weer een spookverschijning was, net als de stemmen die haar kwelden. Maar al na de eerste stap trok hij zich terug, doodsbleek, met uitpuilende ogen.

'Mam? Wat is er? Wat mankeert je?'

Toen ze dichter op Matt afliep, ving Joan een glimp van zichzelf op in het glas van een vitrinekast. Het beeld was wazig, maar heel even had ze het gevoel dat ze niet naar zichzelf maar naar Cynthia keek. Ze dreigde te worden overvallen door een afschuwelijke duizeling, alsof ze in een bodemloos gat viel waar ze nooit meer uit zou komen.

Ze stak opnieuw haar armen uit naar Matt, probeerde iets te zeggen, zocht naar haar stem, maar hij leek zich steeds verder van haar te verwijderen.

Ze stond op het punt hem te verhezen - alles te verliezen - alles wat ze ooit had gewild-

Plotseling brak er een ander geluid - een nieuw geluid - door de verschrikkelijke warboel in haar hoofd en de illusie die haar nog maar een moment geleden in zijn greep had gehouden, verbrokkelde en viel van haar af.

De deurbel! Ze hoorde de deurbel!

Gerry Conroe!

'Je kunt maar beter niet opendoen,' hoorde ze Trip Wainwright zeggen.'... onzin... niet te woord staan... doe niet open...' Maar ze moest de deur opendoen! Als zij het niet deed, zou Matt het doen. En dan- 'Naar boven jij!' riep ze tegen Matt. 'Ga naar boven. Ik zal dit verder wel afhandelen!'

Matt staarde zijn moeder aan. Haar gezicht zat onder de make-up - opzichtige make-up, net zoals die hoeren op tv altijd droegen. En waar had ze het over? Wat zou zij wel afhandelen? Wat gebeurde er allemaal?

'Het is Kelly's vader!' zei ze, terwijl ze naar de voordeur liep. 'Je wilt toch zeker niet met hem praten?' Ze was nu vlak bij Matt, en plotseling rook hij het krachtige parfum dat ze op had.

Het parfum dat hij al zo vaak had geroken.

Het parfum van zijn tante.

'Vooruit!' beval Joan. 'Naar boven!'

Alsof hij werd gedreven door een kracht die buiten hemzelf lag, begon Matt de trap op te lopen. Maar toen de voordeur openging en hij direct daarop Kelly's vader hoorde schreeuwen, verstarde hij.

'Wie is hij, Joan?' riep Gerry Conroe. 'Wie is Matt?'

'Hij is mijn zoon!' antwoordde Joan, maar Conroe's gezichtsuitdrukking, die al een mengsel was van uitputting, frustratie en angst, verhardde alleen maar.

'Daar hoef je bij mij niet mee aan te komen!' Zijn stem trilde toen hij haar de woorden toesnauwde: 'Ik weet dat het niet jouw zoon is, Joan! Ik weet niet wie hij wel is, maar hij is in ieder geval niet je zoon. Dus vertel het me nu maar - vertel me wat hier verdomme allemaal aan de hand is. '

Joan bedekte opnieuw haar oren, dit keer om Gerry Conroe's woedende beschuldigingen buiten te sluiten, die hij met alsmaar hoger wordende stem op haar afvuurde. 'Hoe zit het, Joan? Kwam Bill er achter dat Matt jouw zoon niet is? Had hij ontdekt waar hij echt vandaan kwam? Daarom is hij weggelopen, is het niet? Hij had genoeg van jou, en hij had genoeg van Matt! Dus schoot Matt hem neer!'

'Nee!' gilde Joan. Ze deinsde terug voor zijn woorden en probeerde de deur weer dicht te duwen, maar Gerry hield hem tegen. 'Nee... nee...'

'Vertel het me,' zei hij. 'Vertel het me, Joan. Vertel me de waarheid!'

Er brak iets in Joan en toen ze opnieuw sprak, had haar stem een vreemde, kinderlijke toon. 'Dat hoef ik niet!' hield ze vol. 'Ik hoef je niets te vertellen wat ik niet wil en je kunt me ook niet dwingen!'

Eindelijk slaagde ze er in de deur dicht te doen, maar zelfs door het dikke hout heen hoorde ze nog Conroe's stem. 'Ik kom er wel achter, Joan. Ik zal de waarheid achterhalen!'

Maar Joan hoorde hem al bijna niet meer, want haar blik was weer op een spiegel gevallen en zag de weerspiegeling in het glas.

Het was niet het spiegelbeeld van zichzelf, maar van haar zuster en terwijl ze ernaar keek, wist Joan wat er gebeuren moest.

Cynthia moest nog een keer sterven.

Maar dit keer zou het anders zijn.

Dit keer zou ze Cynthia niet alleen vermoorden, maar volkomen vernietigen.

Zo vernietigen dat ze nooit meer terug zou komen.

'Wie is hij? Wie is Matt? Vertel het me... vertel me de waarheid.

Hoewel Kelly's vader niet langer voor de deur stond, hingen zijn woorden nog in de lucht en nagelden Matt vast op de plek waar hij ze enkele minuten geleden voor het eerst had gehoord. Waar had hij het over? Matt wist toch wie zijn moeder was - ze stond beneden in de hal en bekeek zichzelf in de spiegel! Toen hij omlaag keek, draaide ze zich om en keek naar hem op.

Maar ze zag hem niet. Ze keek naar iets anders - iets achter hem. Maar dat kon toch niet - het huis was op hen tweeën na leeg! 'M-moeder?' stamelde hij.

Ze kwam nu de trap oplopen, kwam op hem af, maar haar ogen - bloeddoorlopen en groter gemaakt door de verschrikkelijke make-up - waren nog steeds gericht op iets ver achter hem. Toen ze dichterbij kwam, werd eindelijk de verlamming verbroken die op Gerry Conroe's woorden was gevolgd en Matt deed instinctief een stap achteruit, draaide zich toen om en liep snel de rest van de trap op. Wat was dit? Wat gebeurde er? Zonder na te denken liep hij naar zijn kamer, trok de deur dicht en deed hem op slot.

'Wie is hij? Vertel me de waarheid!'

De woorden bleven maar door Matts hoofd hameren. Waar had meneer Conroe het over gehad? Waar kon hij het over hebben gehad?

Toen hoorde hij een andere stem, maar dit was geen echo van iets wat hij eerder had gehoord. Dit keer was het de stem van zijn moeder en hij kwam vanachter de zware houten deur vandaan die hij daarnet op slot had gedaan.

'Ik vermoord je... dit keer vermoord ik je echt!'

Matts hart begon te bonken en hij voelde een verschrikkelijke wanhoop opkomen.

Schuldig!

Hij moest schuldig zijn!

Meneer Conroe dacht het. En Dan Pullman. En hij wist vrijwel zeker dat ook Trip Wainwright er zo over dacht. Anders had hij zich toch niet zo druk gemaakt over wat Matt tegen meneer Pullman zou zeggen?

En nu dacht ook zijn moeder het zelfs al.

Misschien moest hij gewoon de deur opendoen en de gang oplopen en het onder ogen zien. Zijn moeder onder ogen komen.

Alles over zich heen laten komen.

Hij pakte de sleutel, draaide hem om en trok de deur een paar centimeter open. De gang was leeg! Leeg en stil.

Waar was ze? Waar was ze heen gegaan? 'Mam?' riep hij zacht, zo zacht dat het woord vrijwel onmiddellijk oploste in de stilte van het huis. Toen, een moment later, hoorde hij een stem, gesmoord, nauwelijks hoorbaar.

'Hij is van mij! Hij zal altijd van mij blijven!' Matt werd als een magneet naar die stem toegetrokken en hij liep door de gang tot hij voor de kamer van zijn tante stond.

'Hij is niet van jou,' hoorde hij zijn moeder zeggen. 'Je hebt hem aan mij gegeven!'

Matt hoorde gelach, maar er school geen enkele vrolijkheid in. Het was een hard, wreed geluid. 'Nooit! Je hebt hem van me afgenomen! Net zoals je alles van me hebt afgenomen! Je deed wat je wilde doen...'

Matt verstarde toen het geluid van de tweede stem door de gesloten deur echode. '... wat je wilde doen...' De echo kwam uit Matts herinnering - '... wat je wilt doen.' Uit zijn dromen- '... doe wat je wilt doen...' Uit zijn nachtmerries- '... wat je wilt doen...'

De stem van zijn tante - hij hoorde de stem van zijn tante! Maar dat was onmogelijk - ze was dood - ze was al dood voor hij was geboren!

Hij liep weg van de deur, rende strompelend naar de trap. De verschrikkelijke echo's uit zijn nachtmerries bleven hem achtervolgen toen hij naar beneden liep.

Bevend van woede stond Joan voor haar zuster. De mascara van haar wimpers zat in vegen op haar gezicht, haar make-up was doorgelopen en ze hield de schaar uit haar moeders naaidoos in haar hand geklemd. 'Je kunt hem niet terugnemen!' krijste ze. 'Daar is het te laat voor!'

'Ik hoef hem niet terug te nemen!' antwoordde Cynthia. 'Ik heb hem namelijk nooit aan jou afgestaan!'

'Leugenaar!' gilde Joan. Ze hief de schaar hoog boven haar hoofd en dreef hem toen diep in Cynthia's wang. Hij sneed door de huid en het vlees tot de punt het bot eronder raakte.

Cynthia lachte alleen maar. 'Je hebt hem gestolen. Net zoals je mijn hele leven gestolen hebt Geen wonder dat mama je haatte. '

Joan rukte de schaar los en stak opnieuw toe. 'Ze hield van me! Ze heeft altijd van me gehouden! Ze strafte me alleen maar omdat ze van me hield!'

'Jij betekende niets voor haar,' zei Cynthia. 'Je was dom en lelijk en niemand wilde jou. Ik niet, mama niet, Bill niet, niemand!'

En weer klonk die verschrikkelijke, spottende lach en opnieuw haalde Joan uit naar het gezicht van haar zuster. Maar de stem wist van geen ophouden. 'Je krijgt het toch niet, Joan. Je krijgt mijn leven niet en mijn zoon ook niet! Ik neem het terug! Ik neem alles terug!

Plotseling was Joan terug in New York, terug in het appartement waar Cynthia samen met haar baby haar toevlucht had gezocht Zelfs toen ze al weeën kreeg, weigerde ze naar het ziekenhuis te gaan, weigerde ze zelfs Joan er een dokter bij te laten roepen...

'Mama zal er achter komen,' hield ze vol. 'Mama zal er achter komen en dan zal ze me haten! Dan zal ze me net zo haten als ze jou haat!'

'Maar als er nu iets gebeurt?' zei Joan. 'Als er nu iets verkeerd gaat?'

'Er gaat niets verkeerd,' zei Cynthia. 'Ik krijg de baby en dan zorg jij dat hij verdwijnt en dan kan ik weer naar huis. '

Maar er ging wel iets verkeerd - direct nadat de baby geboren was ging er iets verschrikkelijk mis.

Cynthia begon te bloeden.

'Ik ga een dokter bellen,' zei Joan, maar Cynthia schudde haar hoofd en wees op de baby.

'Eerst moeten we die kwijt. '

Joan keek naar het nietige schepsel in haar armen. 'Dat kan ik niet. Ik kan hem geen kwaad doen - ik kan het niet. '

'Hij is niet van jou,' siste Cynthia. 'Hij is van mij en ik besluit wat er met hem gebeurt.'

Joan liep achteruit en hield de baby nog dichter tegen zich aan. 'Geef hem dan aan mij,' smeekte ze. 'Laat mij zijn moeder zijn. '

Cynthia liet haar woede en venijn nu even vrijelijk de loop als het bloed dat uit haar baarmoeder stroomde. 'Nooit! Hij is van mij en hij zal altijd van mij blijven!'

'Maar jij wilt hem helemaal niet!'

'En jij krijgt hem niet!' Cynthia duwde zich overeind en strekte haar armen alsof ze de baby bij Joan vandaan wilde grissen. 'Het maakt niet uit wat jij doet, Joan! Je krijgt hem niet! Hij is van mij en hij blijft van mij. Voor altijd!' Uitgeput en naar adem happend viel Cynthia weer terug in haar kussen. Haar gezicht werd lijkbleek en ook haar ademhaling ging steeds moeizamer.

Een moment later stopte haar ademhaling helemaal en lag ze doodstil.

Joan staarde naar haar zuster, de baby tegen haar borst geklemd. Wat moest ze nu? Moest ze een dokter bellen?

Te laat.

De politie?

En als ze de baby nu eens van haar afnamen?

Het idee leek uit het niets bij haar op te komen en eerst verwierp ze het ook direct weer.

Niemand wist wie Cynthia was. Ze had het appartement - een smoezelige, gemeubileerde kamer in een gebouw vol drugsverslaafden en hoeren - onder een andere naam gehuurd. Ze was zelfs ingeschreven onder die naam. 'Als we die baby kwijt zijn, ga ik gewoon weer naar huis,' had ze tegen Joan gezegd. 'De persoon die ik nu ben, houdt dan op te bestaan en ik kan terug naar mijn oude leventje, Maar ik zorg wel dat ik nooit meer zwanger wordt!'

En nu, terwijl Joan naar het lichaam van haar zuster staarde, probeerde ze een reden te bedenken om niet maar simpelweg te doen wat Cynthia van plan was geweest - gewoon weglopen uit deze armoedige kamer. Niemand wist dat ze hier was - zelfs de mensen die haar eventueel gezien hadden, wisten niet wie ze was. Ze hield de baby dichter tegen zich aan en keek omlaag naar zijn perfecte gezichtje. 'Alles zal goed komen' fluisterde ze. 'Ik zal jouw moeder zijnen ik hou van je. En je grootmoeder zal ook van je houden. ' En moeder zal nu eindelijk ook van mij houden, dacht ze. Ze liep voorzichtig naar de deur. Het zou werken - het zou perfect werken! Zij zou de baby houden en over een paar maanden, als de tijd daar was - als niemand meer raar zou opkijken omdat ze niet zwanger had geleken toen ze wegging - zou ze teruggaan naar huis. Het zou fantastisch zijn! Haar moeder zou van haar houden en de baby zou van haar houden.

Maar een paar minuten later, toen ze de deur achter zich dicht wilde trekken, dacht ze de stem van haar zuster te horen. 'Het zal niet werken, Joanie-baby,' zei Cynthia. 'Jij zult nooit mij kunnen zijn. Nooit. ' 'Ik kan jou wel zijn!' krijste ze, terwijl ze de schaar weer omhoog bracht. 'Ik kan het! Ik kan het!' Steeds weer verdween de schaar in het portret, totdat het net als alle andere spullen van Cynthia in stukken op de vloer lag. Eindelijk zakte de razernij enigszins en Joan wendde zich af van de verwoesting die ze had aangericht en ging terug naar Cynthia's toilettafel. 'Ik kan jou wel zijn,' zei ze. 'Ik kan het!'

Ze verwijderde de doorgelopen make-up van haar gezicht en begon een nieuwe laag aan te brengen. Maar dit keer deed ze het snel en efficiënt.

Net zo snel en efficiënt als Cynthia zelf...



Hoofdstuk 25



Het huis leek zich om Matt heen te sluiten en hij voelde zich als een dier dat in de val zat. Rusteloos liep hij van kamer naar kamer, maar overal bleef die stem hem volgen.

Plotseling voelde hij een overweldigende aandrang om aan het huis te ontsnappen, die benauwende muren en de verschrikkingen die ze verborgen te ontvluchten. Hij liep naar de voordeur, maar bleef toen staan. Waar moest hij heen? Waar zou hij veilig zijn?

Hij had geen vrienden - niemand, behalve dan Becky Adams.

Geen familie, behalve zijn moeder.

Niets - niemand - om naartoe te gaan.

Hij draaide zich om en liep naar de woonkamer, en vervolgens naar de bibliotheek.

Zijn oog viel op het bureau van zijn stiefvader. Ogenblikkelijk was hij weer een klein jongetje - pas vijf jaar oud - en was het de dag dat hij in dit huis kwam wonen. Het was zo groot dat het hem angst aanjoeg, maar zijn stiefvader had hem bij de hand genomen en hem alle kamers laten zien. Hij moedigde hem aan elke kastdeur open te trekken, elke lade, zodat hij zou weten wat er in zat. Toen ze op die manier het hele huis hadden doorgelopen, was Matt niet langer bang.

Maar er was één la - de onderste la rechts in het bureau van zijn stiefvader - die hij nooit had geopend.

Nooit had geopend omdat hij op slot zat.

Die eerste dag had zijn stiefvader slechts naar hem geglimlacht. 'Iedereen heeft recht op een paar geheimpjes,' zei hij, terwijl hij raadselachtig knipoogde. 'En in die la zitten de mijne. '

Sinds die tijd had Matt zich afgevraagd wat er in die onderste la verborgen kon zitten, maar zijn stiefvader had het hem nooit verteld. 'Op een dag zul je er achter komen. Als de tijd er rijp voor is, zal ik je laten zien wat er in die la zit. '

En vorige week had zijn stiefvader iets anders gezegd. Ze hadden het over zijn verjaardag gehad en plotseling had zijn stiefvader naar hem gegrijnsd. 'Misschien dat ik je wel iets heel speciaals geef,' had hij gezegd, en even had Matt gedacht dat misschien - heel misschien - zijn vader terug zou keren. Maar die droom had niet meer dan enkele seconden geduurd, want plotseling was zijn vader ernstig geworden. 'Misschien dat ik je eindelijk laat zien wat er in mijn geheime la zit. '

Matt had hem niet verteld dat hij zich al jaren niet meer afvroeg wat er in die la zat. Hij had uiteindelijk besloten dat het waarschijnlijk toch allemaal niets voorstelde - in ieder geval niet echt iets bijzonders. Misschien alleen maar een stapeltje oud papier.

Maar terwijl hij nu naar de la staarde, hoorde hij ergens in zijn achterhoofd de stem van zijn tante. 'Hij is van mij... hij zal altijd van mij zijn... '

Was het mogelijk dat er echt iets belangrijks in die la zat?

Iets over hem?

Nu spookten ook Gerry Conroe's geschreeuwde woorden weer door zijn hoofd. 'Wie is hij? Wie is Matt? Vertel me de waarheid!'

Was dat wat zijn stiefvader in de la verborgen hield? De waarheid? Met kloppend hart knielde Matt bij het bureau en trok aan de Ia.

Op slot.

Hij trok de andere laden open, op zoek naar de sleutel - die was er niet. Maar het slot zag er niet al te ingewikkeld uit - het leek heel veel op het slot op zijn eigen bureau.

Een slot dat nooit een sleutel had gehad, maar dat hij al op tienjarige leeftijd open had weten te krijgen. Je had alleen maar een paperclip nodig - zo'n grote, die niet zo snel verboog.

Hij rommelde in de bovenste la en vond te midden van bijna verkruimelde post elastieken al snel wat hij zocht. Hij boog de paperclip recht en stak het uiteinde ervan ongeveer één centimeter in de spleet tussen een van de laden en het bureau. Vervolgens boog hij hem negentig graden, waarna hij het gebogen uiteinde in het slot duwde. Nu begon hij hem langzaam rond te draaien, eerst de ene kant op en dan de andere, op zoek naar de vertrouwde weerstand van het mechanisme. Toen de paperclip pakte, probeerde hij hem een paar keer en draaide hem toen snel om.

Het slot klikte open.

Matt trok de la open, niet zeker wat hij moest verwachten.

In de la lag een dossiermap.

Hij haalde hem eruit, legde hem op het bureau en sloeg hem open.

Het eerste dat hij zag, waren foto's.

Foto's van hemzelf. Op twee ervan kon hij niet ouder dan twee of drie zijn geweest. En dan was er ook nog eentje waarop hij ongeveer vijf leek. Op de rest was hij ietsje ouder.

Maar er klopte iets niet. Hij bekeek de foto's wat beter en plotseling wist hij het: dit waren helemaal geen foto's van hemzelf. Hij herkende de achtergrond niet, of de andere mensen die op twee ervan stonden. En nu hij nog eens goed keek: het waren de foto's waarop het jongetje het jongst was die het meeste op hem leken. Op de laatste, waarop de jongen ongeveer even oud leek als Matt nu, was de gelijkenis nog steeds groot, me ar het was duidelijk dat het niet Matt was, wie die jongen verder ook mocht zijn.

Maar wie was het dan? Waar waren die foto's vandaan gekomen? Wat hadden ze te betekenen?

Hij bekeek ze nog een keer, nog nauwkeuriger, toen hij het plotseling rook.

Het parfum van zijn tante, dat zijn neusgaten vulde met zijn muskusachtige geur.

Hij verstarde.

Hij kon haar nu voelen - ze was vlak achter hem!

Maar dat was onmogelijk! Ze bestond niet echt! Ze was dood! Maar toen de geur alsmaar sterker werd, draaide hij zich ten slotte toch om.

Zijn ogen sperden zich open in geschokt ongeloof toen hij naar de figuur keek die achter hem opdoemde. Hij herkende haar onmiddellijk - ze zag er bijna precies zo uit als op het portret dat in de logeerkamer hing. Haar haar - haar make-up - alles zag er identiek uit. 'Tante Cynth-' begon hij. Maar nog voor hij zijn zin had afgemaakt, sprak de gestalte.

'Ik ben je tante niet! Ik ben je moeder! En ik zal je nooit laten gaan! Nooit!'

Nu zag Matt ook de pook die de gestalte in haar handen hield.

De pook die ze hoog in de lucht hield.

De pook die omlaag kwam naar zijn hoofd.

'Je bent van mij,' hoorde hij de gestalte weer roepen. 'Je zult altijd van mij zijn.'

Het wapen maakte contact en Matt viel kreunend op de grond.

Becky Adams las de tekst voor haar geschiedenisles nu voor zo ongeveer de duizendste keer, maar ze begreep er nog steeds even weinig van als een uur geleden, toen ze de deur van haar kamer achter zich had dichtgegooid - niet helemaal in haar moeders gezicht, maar het scheelde niet veel - en op haar bed was geploft om haar huiswerk te maken. Behalve dan dat ze niet echt gestudeerd had. Het enige dat ze had gedaan, was steeds maar weer diezelfde pagina overlezen, zonder dat ze van de woorden zinnen kon maken. Eindelijk gaf ze het op en smeet haar geschiedenisboek opzij. Ze ging op haar rug liggen en staarde naar het plafond met zijn web van barsten die Becky lange uren van eenzaam plezier hadden verschaft als ze probeerde er plaatjes in te zien of op zoek ging naar nieuwe routes in een denkbeeldig doolhof. Maar vanmiddag konden zelfs de barsten in het pleisterwerk haar niet bekoren.

En ze had zich nog wel zo goed gevoeld toen ze was binnengekomen nadat Matt tot aan haar huis met haar was meegelopen. Ze voelde nog steeds de warmte van zijn kus op haar lippen. Maar dat goede gevoel was als sneeuw voor de zon verdwenen toen ze de voordeur achter zich had dichtgetrokken.

'Jij komt nu direct hierheen, Rebecca Anne!' had haar moeder vanuit de woonkamer bevolen.

Het feit dat haar moeder allebei haar voornamen gebruikte, maakte Becky duidelijk dat ze heel kwaad was - ze had er alleen geen flauw benul van waarom. Maar toen ze het glas sherry op het tafeltje naast haar moeder zag staan, begreep ze het. Ze probeerde haar blik af te wenden van het bijna lege glas, maar het was al te laat.

'Kijk niet zo naar me, jongedame!' had Phyllis Adams gezegd, met een stem die Becky duidelijk maakte dat dit niet haar eerste glas was. 'Aan het eind van de middag mag ik mezelf graag op een glaasje trakteren en dat gaat verder niemand iets aan. '

'Ik heb niets gezegd-' begon Becky.

'Dat is ook niet nodig! Denk je soms dat ik blind ben?' Voordat Becky iets kon zeggen, denderde ze al door. 'Ik zie veel meer dan jij denkt. ' Ze keek haar dochter beschuldigend aan. 'Ik zag je die jongen kussen!' De laatste woorden spuwde ze bijna uit.

'Wat bedoel je met die jongen,' vroeg Becky, terwijl ze precies de stem van haar moeder nabootste, maar het te laat in de gaten had om het nog te corrigeren.' Dat was Matt Moore. Je vindt Matt aardig! Je hebt hem altijd gemogen!'

'Wees niet zo brutaal tegen me, Rebecca Anne. ' Phyllis had het gordijn aan de voorkant net ver genoeg opengeschoven om erdoor naar buiten te kunnen gluren, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat Matt er echt niet meer was. 'Iedereen weet wat Matt zijn vader en grootmoeder heeft aangedaan. En nu wordt die arme Kelly Conroe ook nog vermist - ik heb zo met Nancy te doen; ik kan het nauwelijks verdragen.' Haar ogen glinsterden van de plotselinge tranen en ze pakte de karaf sherry die naast haar glas stond en schonk nog eens in. 'Hoe kon je hem nu kussen?' vroeg ze. 'Als hij verkeerde ideeën over je krijgt-' Ze huiverde, niet in staat te verwoorden wat er dan met haar dochter zou gebeuren.

Maar Becky had er genoeg van. 'Je weet niet eens waar je het over hebt, moeder.'

'Sla niet zo'n toon tegen me aan, jongedame.' 'Praat dan ook niet over dingen waar je geen verstand van hebt! En zeker niet als je hebt gedronken.'

Zelfs nu kon Becky zich nog de blik van woede herinneren die op het gezicht van haar moeder was verschenen, een blik zo echt dat als Becky hem niet al honderden keren eerder had gezien - als haar moeder te dronken was om op haar benen te staan - ze er nog van onder de indruk was geweest ook.

'Hoe durf je?' had Phyllis getierd. 'Alleen omdat ik zo af en toe eens een slokje van het een of ander neem, wil dat nog niet zeggen-' 'Goed, moeder,' had Becky gezegd, terwijl ze haar handen ophield om de stortvloed aan ontkenningen af te weren die zoals ze uit ervaring wist minuten kon aanhouden. 'Maar wat Matt betreft heb je het toch echt verkeerd. Hij is-'

'Hij is een moordenaar en een verkrachter en God mag weten wat nog meer! En als je vader thuiskomt-'

Dat was het moment dat Becky naar haar kamer was gegaan en de deur achter zich had dichtgegooid. Waarom zou ze er nog langer naar luisteren? Ze wist wat er zou gebeuren als haar vader thuiskwam - hij zou haar moeder aanhoren, haar laten uitrazen om daarna te proberen de hele zaak te sussen en zich tegenover zijn dochter te verontschuldigen zonder helemaal zijn vrouw af te vallen. 'Je moeder is af en toe een beetje over haar toeren,' zou hij zeggen. 'Je kunt maar beter proberen haar niet meer van streek te maken.'

Becky lag nog steeds languit op bed toen ze de auto van haar vader de oprit op hooide komen. Het portier sloeg dicht en de achterdeur ging open en vervolgens hoorde ze haar vader naar haar moeder roepen, gevolgd door een hoop gepraat vanuit de woonkamer. Ze kon praktisch de seconden tellen tot ze de zachte klop op haar deur hoorde die betekende dat het tijd was voor haar vaders halfslachtige verontschuldiging. Behalve dat het dit keer helemaal geen zachte klop was. Het was een harde roffel, onmiddellijk gevolgd door het openen van de deur en het binnenstappen van haar vader.

'Je moeder heeft me net verteld dat je vanmiddag met Matt Moore was,' begon Frank Adams, met een diepe frons in zijn voorhoofd.

Becky's mond viel bijna open van verbazing en ze kwam met een ruk overeind. Toen de anticipatie op de verontschuldiging wat was weggeëbd, voelde ze de woede tot uitbarsting komen die al de hele tijd in haar sudderde. 'Dit is toch niet te geloven! Je hebt Matt altijd aardig gevonden - je hebt zelfs dikwijls gevraagd waarom ik niet met hem uitging!'

Frank Adams kneep afwerend zijn ogen toe. 'Dat was voordat-' begon hij, maar zijn dochter was nu niet meer te houden.

'Waarvoor?' vroeg ze, op hoge toon. 'Voordat iedereen besloot dat hij allerlei afschuwelijke dingen heeft gedaan? Nou, als hij dat allemaal gedaan heeft, waarom is hij dan nog niet gearresteerd?' Ze moest weer denken aan Matts trieste gezicht en stem toen ze een uur geleden op het trottoir stonden en hij zijn eigen twijfels verwoordde. 'Hij heeft niets gedaan, pap! Als dat wel zo was, zou hij het me-' Ze brak abrupt haar zin af, maar het was al te laat.

'Zou hij wat?' vroeg haar vader. 'Het jou verteld hebben? Waarom zou hij dat doen? En als hij niets gedaan heeft, wat is er dan met Bill Hapgood gebeurd? Hij was ter plekke toen Bill werd neergeschoten! Hij schoot op een hert dat tussen hem en Bill in stond! Dan had hij toch kunnen weten wat er zou gebeuren? Ik zeg niet dat hij Emily Moore iets heeft aangedaan - God behoede haar, maar zij wist nu eenmaal niet goed meer wat ze deed. Maar hoe zit het met Kelly Conroe? Zij was niet het soort meisje dat er zomaar vandoor gaat, dus er moet iets met haar gebeurd zijn. En Matt is dan de enige aan wie je logischerwijs denkt!'

Becky's ogen fonkelden nu van woede. 'Dat is onzin!' hield ze vol. 'Misschien dat Matt zijn vader heeft doodgeschoten, maar zelfs dan was het nog gewoon een stom ongeluk! En Kelly kan wel door iedereen zijn opgepikt - als ze in haar eentje naar huis is gelopen, kan Jan en alleman haar iets hebben aangedaan. '

'Maar zo is het niet gegaan,' zei Frank Adams.

Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. 'Hoe kan jij nu weten wat er is gebeurd?' snauwde ze. 'Je weet niet eens wat er in je eigen huis gebeurt! Je weet niet eens dat mam voortdurend dronken is! Ze hoeft het alleen maar te ontkennen - ze hoeft alleen maar te beweren dat ze "een slechte dag" had of zoiets en dan verzin jij wel weer excuses voor haar! Maar voor Matt, ho maar! En dat terwijl je hem al zijn hele leven kent; je hebt me zelfs altijd voorgehouden dat hij de ideale jongen voor mij is, dat ik met hem zou moeten trouwen. Nou, zal ik je eens wat zeggen, pap? Ik zal niet met Matt trouwen, want hij zal me nooit vragen! Waarom zou hij ook, met het soort ouders dat ik heb?' Toen ze enkele ogenblikken later het huis uit stormde, deed geen van beide ouders pogingen haar tegen te houden.

Haar vader was te onthutst om iets te doen.

Haar moeder was te dronken om zelfs maar te weten dat ze was vertrokken.

Nog steeds woedend liep Becky de straat uit. Als zij de enige vriend was die Matt nog had, dan gold dat andersom ook. Zij had ook niemand anders.

En ze wilde op dit moment niets liever dan hem zien.

Cynthia Moore liep langzaam door het huis en bekeek zorgvuldig elke kamer om te zien wat ze zou houden en wat er moest veranderen. Sommige meubels waren echt mooi - het waren duidelijk familiestukken die al generaties in bezit waren van de Hapgood familie. Maar andere - de Queen Anne-stoel in de woonkamer bijvoorbeeld, die duidelijk een reproductie was, en het Chippendale-kastje dat het ook net niet was - moesten weg. Niet dat ze verbaasd was om dat soort spullen hier aan te treffen: Joan had nu eenmaal weinig smaak en ze had waarschijnlijk niet eens in de gaten gehad dat het meubilair dat zij in huis had gebracht niet aan de eisen voldeed. Wat ze wel verrassend vond, was dat Bill Hapgood het allemaal had toegestaan.

Toen ze beneden de ronde had gedaan, keerde ze terug naar de eerste verdieping. Eerst ging ze naar de grote slaapkamer, waarheen ze vandaag nog al haar spullen zou verhuizen. Ze liep naar de kast, pakte een grote koffer van de bovenste plank - inferieur materiaal, zoals alles waarmee Joan zich omringde - en begon die te vullen met de inhoud uit Joans ladekast. Niet alles hoefde weg natuurlijk. Er waren spullen - wat lingerie, een paar zijden blouses en enkele hele mooie kasjmieren truien - die duidelijk een geschenk waren geweest van Bill Hapgood. Maar de dingen die Joan zelf had aangeschaft, verdwenen allemaal in de koffer, net zoals ook Joan iets meer dan een uur geleden verdwenen was, toen Cynthia's geduld eindelijk op was en ze had besloten het heft. in handen te nemen. Nadat ze in de ladekast ruimte voor haar spullen had gemaakt, liep Cynthia naar de logeerkamer om de troep op te ruimen die Joan had gemaakt. Haar hand lag op de deurknop toen ze beneden de deurbel hoorde gaan.

Even was ze in de verleiding om maar helemaal niet open te doen -het huis was nauwelijks geschikt om bezoekers te ontvangen zoals het er nu uitzag. Maar toen de bel opnieuw ging, zuchtte ze, liep de trap af, zette haar elegantste glimlach op en opende de deur.

Op het bordes stond een pijnlijk nietszeggend meisje van ongeveer Matts leeftijd. Haar haar was al even slecht verzorgd als dat van Joan en ze droeg precies het soort slonzige kleren dat Cynthia altijd had gehaat. Ze zou het liefst de deur weer dichtslaan in het gezicht van dat onaantrekkelijke wicht, maar besloot toen dat ze toch op zijn minst kon proberen een naam voor dat meisje op te diepen uit Joans geheugen en haar even te woord staan.

Becky.

Becky Adams,

Ze deed de deur wat verder open en paste haar glimlach aan om iets van hartelijkheid uit te stralen. Meer kon ze niet opbrengen, want het meisje was nu eenmaal niet het soort persoon waar Cynthia Moore normaal gesproken ook maar enige aandacht aan zou schenken.

Becky Adams keek enigszins onzeker naar Joan Hapgood. Hoewel ze haar onmiddellijk herkende, zag Matts moeder er volkomen anders uit dan de laatste keer dat ze haar had gezien, bij de begrafenis van meneer Hapgood. Ze had haar haar opgestoken en haar make-up was ook anders. Het leek bijna of ze niets op had, behalve dan dat haar jukbeenderen wat hoger leken en haar ogen verder uit elkaar stonden,

Becky had Matts moeder altijd al een aantrekkelijke vrouw gevonden, maar nu realiseerde ze zich dat ze echt heel knap was. Zelfs de manier waarop ze stond was anders en Becky was zich plots pijnlijk bewust van haar eigen alledaagse uiterlijk en enigszins gebogen houding.

'Wat is er, Becky?'

Becky keek haar fronsend aan. Zelfs de stem van mevrouw Hapgood klonk anders - laag en een beetje hees. 'Is - ik vroeg me af of Matt thuis was,' zei ze, enigszins hakkelend.

Cynthia aarzelde, maar trok toen de deur nog iets verder open en deed een stap naar achteren. 'Ja,' zei ze, 'Ik ben bang dat hij boven onder de douche staat, maar ik weet zeker dat hij je zal willen zien. Wil je niet even binnenkomen?'

Becky aarzelde. Het leek wel of dit mevrouw Hapgood helemaal niet was. Maar dat was onzin - ze zag toch zelf wie er voor haar stond. Ze stapte naar binnen.

'Misschien dat je hier even zou willen wachten,' zei Cynthia, terwijl ze Becky voorging door de grote boog die naar de ruime woonkamer leidde. Ze gebaarde naar een van de leunstoelen bij de open haard en ging zelf op de leuning van de stoel er tegenover zitten. 'Matt zal zo wel beneden komen,' zei ze, terwijl ze Becky strak aankeek.

Becky voelde zich ongemakkelijk onder mevrouw Hapgoods starende blik. 'M-misschien dat ik maar beter een andere keer kan terugkomen,' zei ze, terwijl ze weer overeind kwam. 'Of misschien kunt u aan Matt vragen of hij me wil bellen. '

Cynthia leunde voorover en stak een hand op om Becky tegen te houden. 'O nee, geen sprake van,' zei ze. 'Blijf jij maar gewoon hier -je bent er nog maar net en ik weet zeker dat Matt je niet graag zou mislopen. '

Becky, die niet zeker wist wat ze moest doen, ging aarzelend weer zitten. Toen sloeg plotseling de houding van de vrouw tegenover haar volkomen om.

'Jij bent verliefd op mijn zoon, is het niet?' vroeg Cynthia Moore. Haar blik verhardde zich en haar stem klonk kil.

'N-nee!' protesteerde Becky. 'Ik-'

'Natuurlijk ben je dat,' zei Cynthia. 'Het staat zo ongeveer op je gezicht te lezen. Maar het zal je niet helpen. Hij hoort bij mij!'

Becky kreeg plotseling een hol gevoel in haar maag en er ging een huivering door haar heen. Waar had mevrouw Hapgood het over? Maar voor ze iets kon zeggen, sprak Matts moeder alweer.

'Je kunt hem niet krijgen - niemand kan hem krijgen. Ze wilden hem allemaal. Joan wilde hem, Bill wilde hem, maar geen van allen konden ze hem krijgen. ' Haar ogen boorden zich nu in die van Becky, die inmiddels huiverde over haar hele lichaam. 'En jij krijgt hem ook niet, arm kind. Hij is van mij en dat zal hij ook altijd blijven. '

Het koude zweet brak Becky uit en ze probeerde op te staan, maar ze was plotseling zo bang dat haar benen haar nauwelijks konden dragen. 'Ik - ik kan maar beter naar huis gaan,' zei ze, met trillende stem. Tegenover haar rees nu ook mevrouw Hapgood op van haar stoel en ook al was haar blik op Becky gericht, het leek wel of ze iets - of iemand - anders zag.

'Je kunt hem niet van me afpakken,' zei Cynthia. 'Joan probeerde het, en Bill ook! Maar ik heb dat niet toegestaan, net zoals ik het die meid van Conroe, Kelly, niet heb toegestaan. En jij pakt hem ook niet van me af!'

Becky probeerde achteruit te schuifelen, probeerde zich om te draaien en weg te rennen, maar haar lichaam weigerde haar te gehoorzamen. Pas toen mevrouw Hapgood met gestrekte armen op haar afkwam, kwam Becky eindelijk weer bij haar positieven. Ze draaide zich om en zette het op een lopen. Maar al bij de eerste stap bleef haar voet achter het dikke oosterse tapijt steken en viel ze languit op de grond. Ze probeerde weer overeind te krabbelen, maar het was te laat. Mevrouw Hapgood zat al boven op haar en drukte haar tegen de grond.

Toen voelde ze hoe de handen van de vrouw haar haar vastgrepen en haar hoofd omhoog trokken.

'Begrijp je het?' gilde Cynthia. 'Je kunt hem niet krijgen!' Ze smakte Becky's hoofd tegen de grond en tilde het weer op. 'Ik zal het niet toestaan!'

Opnieuw smakte ze Becky met haar gezicht tegen het tapijt en een kreet van pijn ontsnapte het meisje.

'Niemand krijgt hem!'

En weer sloeg ze Becky met haar hoofd tegen de vloer.

'Hij is van mij... hij zal altijd van mij blijven... En nooit zal iemand hem nog van mij afpakken. '

Toen Cynthia eindelijk was uitgeraasd, lag Becky levenloos op het tapijt.



Hoofdstuk 26



Half slepend, half dragend bracht Cynthia Becky Adams omlaag naar de kelder. Ze hield niet van die kelder - veel te donker en te smerig naar haar smaak - maar ze was er niet zo panisch voor als Joan. Maar ja, Joan was altijd al een angsthaas geweest. Die gilde al toen ze al die jaren geleden voor het eerst in de cederhouten kast in de kelder van het huis aan Burlington Avenue werd gestopt. Cynthia had bijna medelijden met haar gekregen, maar ze wist dat als ze er iets van zou zeggen, haar moeder haar in die kast zou opsluiten. Dat was trouwens ook een keer gebeurd, toen ze nog heel klein was. Ze kon zich zelfs niet meer herinneren wat ze verkeerd had gedaan. Maar ze herinnerde zich nog heel goed wat er was gebeurd nadat haar moeder klaar was met haar afranseling: ze had Cynthia mee naar de kelder genomen, haar in de cederhouten kast gestopt en de deur op slot gedaan.

Cynthia was doodsbang geweest, niet alleen voor het donker, maar ook voor dat verschrikkelijke benauwende gevoel, alsof de kast haar dreigde te verpletteren.

Maar ze had zichzelf niet toegestaan om te gillen.

Ze had zich zelfs niet bewogen. Ze had zichzelf gedwongen om doodstil te blijven zitten en haar ogen te sluiten en net te doen alsof ze niet in de kast zat. En ze besloot dat wat ze er ook voor moest doen, ze zich nooit meer door haar moeder zou laten slaan.

Ze zou zich nooit meer in die kast laten stoppen.

En ze zou haar gram halen.

Op een dag zou ze haar moeder de pijn en de angst laten voelen die ze zelf die dag gevoeld had.

Vanaf die dag had ze gezegd wat ze moest zeggen en gedaan wat ze moest doen, alleen maar om te voorkomen dat haar moeder haar nog een keer zou straffen.

Ze zou zich niet nog een keer laten slaan.

Ze zou zich nooit meer in die kast laten stoppen.

In het begin was het moeilijk geweest - ze moest zo voorzichtig zijn met wat ze deed dat ze het grootste deel van de tijd maar helemaal niets deed - maar toen eindelijk Joan werd geboren, was het allemaal een stuk eenvoudiger geworden. Zodra Joan oud genoeg was om te kruipen, was Cynthia begonnen haar de schuld van alles te geven; ze was inmiddels al zo'n ervaren leugenaar dat haar moeder haar altijd geloofde, dus vanaf dat moment kreeg Joan straf voor wat Cynthia deed.

En gilde zolang de afstraffing duurde.

Terwijl Cynthia Becky naar het luik sleepte dat de enige toegang vormde tot de oude inmaakkelder onder de grond, vroeg ze zich af wat er zou zijn gebeurd als Joan de moed bij elkaar had kunnen rapen om hier naar beneden te gaan - of, erger nog, als ze tot zichzelf was gekomen voor Cynthia sterk genoeg was om de controle helemaal over te nemen.

Misschien zou ze blij zijn geweest als ze had gezien wat Cynthia met hun moeder had gedaan. Maar dat was niet waarschijnlijk; om de een of andere reden - een reden die Cynthia nooit zou begrijpen - was Joan altijd van hun moeder blijven houden. Hoe wreed de oude vrouw ook was, Joan had altijd we! een excuus voor haar gevonden.

Zwak. Dat was wat Joan altijd al was geweest - gewoon een slappeling!

Cynthia trok moeizaam het luik open en tuurde in het pikdonkere hol daar beneden. Haar neusgaten vulden zich met de ranzige geur van rottend vlees, vermengd met urine en uitwerpselen, maar ze besteedde geen aandacht aan de afschuwelijke stank en duwde Becky naar de opening. Ze had nog maar nauwelijks de doffe bonk gehoord waarmee het lichaam van het meisje op de aarden grond plofte of ze had het luik alweer gesloten en keerde terug naar de helverlichte kamers boven.

Ze liep door naar de eerste verdieping en ging de logeerkamer in om de. troep daar op te ruimen. De meeste kleren waren nog wel te gebruiken - ze zou wel een naaister zoeken om de schade te repareren en als ze dan ook nog gestoomd en geperst waren, zouden ze er weer als nieuw uitzien. Maar toen ze probeerde de foto's weer in elkaar te zetten - die prachtige foto's van haarzelf die ze altijd aan de muien had gehad, en in lijstjes op haar bureau, en naast haar bed -werd haar woede jegens Joan groter dan ooit.

De foto's waren onherstelbaar beschadigd!

Maar toen herinnerde zé zich het album dat haar moeder altijd in haar nachtkastje bewaarde.

Het album gevuld met kopieën van elke foto die Cynthia had, en nog tientallen meer!

Ze verliet de logeerkamer en liep via de badkamer naar het naastgelegen vertrek. Het nachtkastje van haar moeder was verdwenen! Even voelde Cynthia paniek. Was het mogelijk dat al die foto's van haar - elk een bewijs van haar schoonheid - waren verdwenen? Nee! Natuurlijk niet! Ook al had haar moeder dan haar nachtkastje niet mee hierheen genomen, het album zou ze ongetwijfeld niet hebben achtergelaten. Koortsachtig ging Cynthia er naar op zoek. Ze begon met de ladekast die tegen de muur tegenover het bed stond en trok de ene lade na de andere open. Ze smeet de inhoud op de grond tot het vloerkleed bezaaid was met nachtjaponnen, ondergoed, truien en kousen - dingen die haar moeder al in geen jaren had gedragen, maar waar ze geen afstand van wilde doen.

Eindelijk, in de derde la van het bureau naast het raam, vond Cynthia het. Het album was bekleed met goedkoop namaakleer dat al zo versleten was dat het karton er doorheen kwam, maar Cynthia behandelde het alsof het de Gutenberg-bijbel was. Ze pakte het album uit de la en legde het voorzichtig op een tafel, waarna ze het openklapte en er in begon te bladeren.

Ze waren er allemaal nog. Elke foto die ze zich herinnerde, van de eerste, die was genomen toen ze nog maar een maand oud was, tot de laatste, genomen vlak voor ze naar New York vertrok. Hoewel nog niet te zien was dal ze een baby droeg, zag Cynthia wel duidelijk hoe stralend haar blik die dag was geweest. Het was een prachtige foto - veel te mooi om in haar moeders oude fotoalbum verstopt te zijn. Hij hoorde beneden!

Op het moment dat die gedachte zich vormde, wist Cynthia al precies waar deze foto hoorde. Ze wist eigenlijk al van allemaal waar ze hoorden te zijn. Ze pakte het album op en ging naar beneden en de bibliotheek in, waar Bills bureau stond. Ze rommelde wat in de bovenste la, vond een schaar en ging aan het werk.

Een voor een verwijderde ze de foto's die op Bills bureau stonden uit hun lijstjes - foto's van zijn huwelijk, en zijn vrouw, en zijn gezin - en knipte er zorgvuldig Joans beeltenis uit.

Toen knipte ze, al even nauwgezet, haar eigen gezicht uit de foto's in het album en paste ze in de foto's op het bureau.

Voor de trouwfoto koos ze een foto van haarzelf uit haar laatste jaar op high school, toen ze naar het officiële bal was geweest. De jurk die ze had gedragen, was wit geweest, en het lijfje was bezet met kunstdiamanten. Hij zag er bijna uit als een trouwjurk, maar pas nu, nu ze hem zorgvuldig uitknipte en hem over de afbeelding van Joan op de trouwfoto legde, wist Cynthia dat dit beeld van haar zijn juiste bestemming had gevonden.

'Ik had daar sowieso moeten staan,' mompelde ze, terwijl de gewijzigde foto weer in zijn lijstje deed. Ze kwam overeind, deed een stap achteruit en keek met scheef gehouden hoofd en kritische blik naar haar werk. Zelfs al vanaf anderhalve meter leek de foto volkomen echt.

Niet alleen echt, maar juist.

Ze ging weer aan het werk en verwijderde Joan uit elke foto op het bureau, om haar te vervangen door een beeld van zichzelf. En al gauw zagen alle foto's op Bills bureau er uit zoals ze er uit hoorden te zien.

Bill en Cynthia tijdens hun huwelijk, met hun zoon naast zijn moeder.

Cynthia en Matt op de Eiffeltoren en uitkijkend over Parijs. Toen ze naar die foto keek, zag Cynthia bijna het uitzicht zelf, zo helder dat het wel leek of zij er was geweest in plaats van Joan.

Bill, Cynthia en Matt die vijf jaar geleden paard reden.

Cynthia voelde bijna de schurende pijn die Joan na die middag had gevoeld.

'Perfect,' fluisterde ze, terwijl ze naar de foto's staarde, die nu allemaal weer op de plek stonden waar Bill ze had neergezet. 'Nu is het eindelijk goed. Nu is het zoals het altijd al geweest had moeten zijn. '

Matt kwam langzaam, bijna met tegenzin, weer bij bewustzijn. De grens tussen slapen en waken was echter zo vaag dat hij niet zeker wist waar de ene toestand eindigde en de andere begon. Pijn was het eerste waar hij zich van bewust werd - een pijn die elke zenuw van zijn lichaam in zijn grip leek te hebben. Maar toen zijn geest wat helderder werd, kon hij ook de pijn beter lokaliseren.

Zijn hoofd deed zeer - een doffe, bonkende pijn die met elke hartslag verergerde. Instinctief bracht hij zijn rechterhand omhoog om aan zijn hoofd te voelen, maar zijn schouder protesteerde direct en zond een snerpende pijn door zijn arm. Hij kreunde luid en dwong zichzelf toen stil te blijven liggen tot de pijnscheuten langzaam wegebden.

Waar was hij? De duisternis om hem heen was zo diep dat ze hem omsloot alsof het iets fysieks was. Hij dreigde in paniek te raken en schoot uit met zijn voet alsof hij een onzichtbare vijand wilde treffen. Maar toen hij niets raakte, verdween het claustrofobische gevoel enigszins en begon de paniek te verminderen.

Zijn neusgaten vulden zich met een smerige geur - urine en uitwerpselen, vermengd met nog iets, iets wat hij niet direct kon thuisbrengen maar wat hem bijna deed kokhalzen. Hij staalde zich tegen de weerzinwekkende stank en probeerde voorzichtig en één voor één zijn ledematen te bewegen. Zijn benen deden pijn, maar toen hij ze bewoog werd dat minder. Blij dat ze geen van beiden gebroken leken, probeerde hij zijn armen. Ook die leken allebei te werken en hoewel de pijn in zijn schouders er nog steeds was, kwam die hem in zekere zin vertrouwd voor. Even later wist hij het - zijn schouders voelden bijna precies zo aan als enkele weken geleden, toen hij te hard en te lang tegen een boksbal had geslagen. Ze hadden een paar uur pijn gedaan, maar er was niets gebroken. Dus moest hij ergens tegenaan zijn geknald, of gevallen.

Ervan overtuigd dat er niets gebroken was, bracht hij opnieuw zijn hand omhoog om zijn hoofd aan te raken, maar dit keer deed hij het heel langzaam. Eindelijk raakten zijn vingers zijn hoofd en het eerste dat hij voelde, was iets kleverigs in zijn haar. Hij bracht zijn vingers naar zijn mond en likte er aan. Onmiddellijk verspreidde zich de ziltige smaak van bloed over zijn tong.

Hij raakte opnieuw zijn hoofd aan en dit keer voelde hij een gezwollen, sponsachtige bult. Dwars over de bult heen liep een snee, die prikte toen zijn vingers er overheen gingen.

Hij was door iets geraakt.

Iets hards en met een rand die scherp genoeg was om-

Een beeld flitste door zijn hoofd. Tante Cynthia! Hij had in de bibliotheek gezeten - achter het bureau van zijn vader - en plotseling hadden zijn neusgaten zich gevuld met de geur van het parfum van zijn tante. Hij had opgekeken en-

En had haar gezien!

Ze had dreigend boven hem uit getoornd en hield een pook vast.

Maar dat was onmogelijk! Zijn tante was dood.

Worstelend om het beeld vast te houden, voor het weer net zo snel vervaagde als de rudimenten van een droom, zag hij het plotseling.

Niet zijn tante - zijn moeder! Zij was het geweest! Haar gezicht had onder de make-up gezeten en ze had het haar net zo opgestoken als op de foto van zijn tante in de logeerkamer, maar achter die make-up had hij het gezicht van zijn moeder herkend.

Nu begonnen flarden van dromen door zijn hoofd te buitelen -alle dromen waarin zijn tante 's nachts bij hem langs was gekomen en waarin ze zijn naam had gefluisterd en hem had verteld dat ze van hem hield.

De dromen waarin hij haar vingers op zijn huid had gevoeld.

Waarin ze naast hem in bed was geglipt en hem had gestreeld.

Geen dromen!

Het waren nooit dromen geweest!

Een golf van misselijkheid kwam over hem heen toen de waarheid daagde. Hoe vaak was het gebeurd? Hoe vaak was zijn moeder midden in de nacht bij hem in bed gekropen?

Drie keer?

Zes?

Tien keer?

Nee! Zo vaak niet! Het kon gewoon niet zo vaak geweest zijn. Hij deed zijn uiterste best om het zich te herinneren, maar plotseling leken alle herinneringen in elkaar over te lopen.

Hij lag doodstil in het donker, terwijl een deel van zijn geheugen de verschrikkelijke herinneringen aan wat zijn moeder had gedaan wilde buitensluiten. Opnieuw probeerde hij zichzelf voor te houden dat het maar een droom was geweest, dat zijn moeder toch onmogelijk de dingen gedaan kon hebben die hij zich herinnerde, maar terwijl zijn geest probeerde het allemaal te onderdrukken, wist zijn lichaam wel beter en alleen al de herinnering aan haar aanraking bracht de hitte in zijn lendenen weer terug.

Met de opwinding in zijn kruis kwam ook de schuld. Was het mogelijk dat hij er echt van had genoten? Nee! Dat kon toch niet! Maar als hij het niet prettig had gevonden, waarom liet hij haar dan steeds terugkomen?

Een snik welde op in zijn keel en plotseling wilde hij dat hij in deze duisternis kon sterven, dat het donker hem zou verzwelgen zodat hij nooit meer in het licht zou komen, nooit meer iemand hoefde te zien. Maar toen, liggend in het duister, begon hij iets te voelen.

Een ongeziene aanwezigheid die ergens vlakbij in het duister loerde.

Elke spier in zijn lichaam spande zich terwijl hij wachtte op de vertrouwde, muskusachtige geur van tante Cynthia's parfum.

Hij hield zijn adem in en wachtte.

Toen hoorde hij het. Een zacht, gesmoord gekreun. Zijn hart begon plotseling te bonken toen hij zich realiseerde dat hij niet alleen was, dat ergens in de duisternis, eigens heel dichtbij, nog iemand was.

Hij ging op handen en knieën zitten, negeerde de pijn in zijn schouders en hoofd en begon door het duister te kruipen. 'Wie ben je?' fluisterde hij. 'Wie is daar?'

Opnieuw hoorde hij het gesmoorde geluid. Het kwam van vlakbij, iets rechts van hem. Hij tastte in het duister en even later voelde hij iets. Het object bewoog en instinctief trok hij zijn hand terug. Opnieuw hoorde hij het geluid en nu klonk het alsof iemand iets wilde zeggen. Hij stak nogmaals zijn hand uit en dit keer trok hij hem niet terug toen hij ergens langs streek.

'Het is goed,' fluisterde hij. 'Ik zal je geen pijn doen.' Hij voelde nu ook met zijn andere hand. Een arm. Een arm in een mouw.

Hij ging met zijn handen omhoog tot de vingers van zijn rechterhand langs blote huid veegden.

Warme huid.

Toen zijn vingers de huid aanraakten, steeg er een gesmoorde kreet op uit het duister en plotseling begreep Matt het. Degene die daar lag, wie het ook was, had een prop in de mond. Hij bewoog nu sneller en tastte in het duister tot zijn vingers een gezicht vonden, en direct daarop het plakband dat over de mond zat. Hij zocht naar een hoekje ervan, pulkte dat voorzichtig los en begon te trekken. Plotseling ging het hoofd met een rak opzij en zat de tape aan zijn vingers gekleefd.

'Matt?' hoorde hij een trillende stem zeggen. 'Matt, ben jij dat?'

Kelly! Het was Kelly!

'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Waar zijn we?'

Snikkend, haar stem nauwelijks hoorbaar, probeerde Kelly hem te vertellen wat er gebeurd was. 'Ik wilde jou komen opzoeken,' zei ze. 'Ik haatte de manier waarop iedereen jou behandelde en - en-Haar stem brak en ze begon opnieuw te snikken.

'Maar wat is er dan gebeurd?' hield Matt aan.

'Je moeder,' zei Kelly eindelijk, toen ze haar gesnik weer enigszins de baas was. 'Ze - ik denk dat ze je grootmoeder heeft vermoord. En ze heeft mij zo hard geschopt dat ik denk dat mijn arm gebroken is. ' Matt stak zijn armen naar haar uit, maar toen hij probeerde haar te omhelzen, kromp ze ineen van de pijn. 'Houd alleen maar mijn hand vast,' zei ze. 'Houd mijn hand vast en zeg me waar we zijn. '

'Ik weet niet waar we zijn. Ik was in de bibliotheek en zij- zij-' Zijn stem viel weg, maar toen maakte hij toch de zin af. 'Ik denk dat ze mij ook wilde vermoorden,' fluisterde hij met holle stem. Hij vertelde haar wat er was gebeurd.

'Er is hier nog iemand,' zei Kelly, toen hij was uitgesproken. 'Daarstraks opende ze het luik en gooide iemand naar beneden.'

'Het luik?' herhaalde Matt. 'Je bedoelt, zoiets als je naar een vliering hebt?'

Kelly knikte in het donker, maar besefte toen dat Matt haar niet kon zien en begon te praten. 'Ja. Er is een ladder die ze gebruikt om hier naar beneden te komen en-'

'Ik weet het!' zei Matt plotseling. 'Ik weet waar we zijn - de oude inmaakkelder onder ons huis!' hij aarzelde. 'Maar mam wilde niet eens de gewone kelder in - ze haat het daar. Ze zegt dat ze er claustrofobisch van wordt!' Hij stond op en ging in het duister op zoek naar de wanden.

Twee keer struikelde hij omdat zijn voeten iets op de vloer raakten.

De eerste keer dat hij neerknielde, voelde hij een lijk; het was al helemaal koud. Plotseling wist hij waar die stank vandaan kwam die hij had geroken toen hij enkele minuten geleden bij bewustzijn was gekomen.

Het was de geur van rottend vlees.

Een ogenblik later struikelde hij opnieuw over een lichaam, maar dit keer voelde hij toen hij neerknielde de warmte van het leven onder zijn handen. Even later bewoog het lichaam onder zijn aanraking en hoorde hij een zacht gekreun.

'Wie is dat?' vroeg hij. 'Wie ben je?'

Even was er stilte, en toen hoorde hij een stem, heel zacht.

'Doe me geen pijn, 'jammerde de stem. 'Alsjeblieft, doe me geen pijn. Alsjeblieft...'

'Becky?' hijgde Matt. 'Ben jij het?' De enige reactie van Becky Adams was opnieuw een smeekbede om haar geen pijn te doen. 'Stil maar,' zei Matt. 'Ik ga je hier uit halen, ik ga ons hier allemaal uit halen.'

Maar hoe hij die belofte moest nakomen, daar had hij nog geen idee van, want in gedachten zag hij nu het interieur van de inmaakkelder even helder voor zich als werd hij verlicht door een halogeenlamp.

De wanden waren kaal en boden geen enkel houvast.

Het plafond bevond zich op meer dan tweeëneenhalve meter boven de grond.

Het luik - de enige manier om de ruimte binnen te komen - zat midden in het plafond. En zelfs al zou hij erbij kunnen, hoe moest hij het dan open krijgen? Er was geen ontsnapping mogelijk.

Met geen mogelijkheid.

Hoewel de tv tegenover Dan Pullmans stoel aan stond, keek hij er niet naar en hij luisterde evenmin naar de stem van de aantrekkelijke blondine die heel serieus de voordelen van een sodiumarm dieet opsomde, en dat op dezelfde toon als waarop ze daarnet verslag had gedaan van een vliegtuigongeluk. Pullmans aandacht werd geheel opgeslokt door de speciale editie van de Granite Falls Koerier die op zijn drempel had gelegen toen hij tien minuten geleden was thuisgekomen. Het grootste deel van de voorpagina werd in beslag genomen door een anoniem artikel dat echter duidelijk van de hand van Gerry Conroe was en waarin werd geopperd dat als de plaatselijke politie niet in staat was om binnen de komende vierentwintig uur de verdwijning van zowel Emily Moore als Kelly Conroe op te lossen, het tijd werd om 'naar een nieuw leiderschap binnen de politie te zoeken'. Nou, de Koerier windt er geen doekjes om, dacht Pullman bitter. Waarom vroegen ze niet meteen of hij ontslag wou nemen, dan was hij daar ook weer van af. Op het moment dat hij de krant neerlegde, ging de telefoon en even aarzelde hij of hij wel zou opnemen. Heathers vrienden zouden nooit over deze lijn bellen en als er belangrijk nieuws van het bureau was, zou dat via de radio komen. Als de telefoon in zijn huis ging, was het meestal iemand die kritiek had op iets wat hij had gedaan of iemand die eiste dat hij iets deed aan een situatie die zijn bevoegdheden te buiten ging. Aan de andere kant was er een minieme kans dat dit telefoontje kwam van iemand die al evenzeer genoeg had van Gerry Conroe als hijzelf en hem zijn hulp aanbood. Hetgeen niet helemaal eerlijk was, berispte hij zichzelf in stilte. Dit keer had Conroe een redelijke aanleiding om onredelijk te zijn.

'Hallo?'

'Becky is weg, Dan. ' Meer dan deze drie woorden sprak de man aan de andere kant van de lijn niet, maar Dan herkende de stem van Frank Adams al na de eerste lettergreep. Frank was sinds een ruzie in de tweede klas van de lagere school zijn beste vriend en er was sindsdien geen dag voorbijgegaan dat ze niet even met elkaar praatten.

'Vertel me precies wat er is gebeurd,' zei Dan.

Frank Adams reconstrueerde de ruzie die Becky met haar moeder had gehad en deed daarbij geen enkele poging zijn vrouw in bescherming te nemen. 'Ik wil niet beweren dat Becky nog nooit eerder is weggelopen, Dan - dat heeft ze vaker gedaan en eerlijk gezegd kan ik het haar niet eens kwalijk nemen. God, ik heb de afgelopen jaren zelf ook vaak genoeg met die gedachte gespeeld. Maar tot nu toe was ze altijd binnen een uur afgekoeld en kwam ze weer terug. Je kent Becky - het is een goeie meid, maar ze heeft weinig vrienden. De enige plek waar ze volgens mij heen kan zijn gegaan, is naar het huis van de Hapgoods, naar Matt. '

'Heb je daar al heen gebeld?' vroeg Dan.

'Dat is ook de reden dat ik je bel. Joan zegt dat ze Becky niet gezien heeft, maar ze vertelde me ook dat Matt niet thuis is. En na wat er met Kelly Conroe is gebeurd...' Frank Adams' stem stierf weg, maar hij hoefde de zin ook niet af te maken; Dan Pullman begreep de boodschap zo ook wel.

'Frank, er is absoluut geen bewijs dat Matt iets verkeerds heeft gedaan. Het is voornamelijk roddel en een hoop overdrijving van mensen die snelle antwoorden willen. ' Hij wist dat hij tegen Frank dezelfde speech zou moeten afsteken als hij gisteren tegen Gerry Conroe had gedaan, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen. Frank Adams was Gerry Conroe niet en in al die jaren dat Dan het politiebureau van Granite Falls leidde had Frank nog nooit - niet één keer -hun vriendschap proberen te misbruiken voor een gunst. Hij had er zelfs een keer op gestaan dat hij een bekeuring kreeg die Tony Petrocelli vanwege Franks vriendschap met Dan had willen verscheuren. 'Als je dat doet, geef ik je persoonlijk bij Dan aan,' had Frank gezegd. Hoewel Frank het zelf nooit tegen Dan had gezegd, had Petrocelli het wel verteld. 'Ik zal een paar telefoontjes plegen en kijken wat ik kan doen,' zei hij nu.

'Ik weet dat ik je nog niet zou moeten bellen,' begon Frank, maar Pullman het hem niet uitspreken.

'Je beste vriend niet bellen als je dochter vermist wordt?' zei hij. 'Als je zo over me denkt, wil ik misschien niet eens meer je vriend zijn. ' Hij wilde ophangen, maar voegde er nog één woord aan toe, gewoon om Frank even te laten weten dat het maar een grapje was. 'Zeikerd!'

'Klootzak!' antwoordde Frank, net als na dat gevecht in de tweede klas.

Beide mannen hingen ju op en Pullman draaide onmiddellijk het nummer van Joan Hapgood.

Cynthia schonk zich net een glas in van Bills favoriete sherry - iets wat Joan altijd had geweigerd - toen de telefoon ging. Even wilde ze het gerinkel negeren; de manier waarop Frank Adams enkele minuten geleden tegen haar gesproken had, had haar helemaal niet aangestaan en ze had geen enkele behoefte hem nog een keer te spreken. Hij was niet echt onbeschoft geweest, dat niet, maar het was haar niet ontgaan dat er in zijn stem een beschuldigende toon doorklonk. Maar ja, als ze de telefoon niet opnam, zou hij het wel eens in zijn hoofd kunnen halen om hierheen te rijden, en dat idee trok haar nog minder aan dan een telefoongesprek. Bij de vierde keer nam ze op en probeerde zo neutraal mogelijk te klinken. Niet koel, maar ook niet al te vriendelijk. 'Hallo?'

Er viel even een stilte voor de stem aan de andere kant iets zei. 'Joan?'

Niet Frank Adams.

Cynthia putte uit het geheugen van haar zuster en herkende toen de stem als die van de politiechef. 'O, Dan, lieve,' zei ze, terwijl ze in haar stem een zekere bezorgdheid liet doorklinken. 'Gaat dit soms over dat meisje Adams?'

'Frank heeft me zojuist gebeld,' antwoordde Pullman. 'Hij vertelde me dat Matt niet bij jou was?'

De vraag hing een paar seconden in de lucht, maar toen sprak Cynthia weer. 'Nee, ik ben bang dat hij er niet is. Hij is thuisgekomen van school, maar is toen direct weer weggegaan. '

'Weet je ook waar hij heen ging?'

Cynthia voelde een scheut irritatie. 'Nee, ik ben bang van niet. Maar je denkt toch hopelijk niet dat hij is geïnteresseerd in Becky Adams? Zo'n-' Ze wilde zeggen 'truttige meid', maar corrigeerde zichzelf snel. '- verlegen geval? Ze is echt niet het soort meisje op wie Matt valt, ook al loopt ze nog zo achter hem aan. '

Dan Pullman fronste zijn wenkbrauwen. Waar had Joan het over? Becky die achter Matt aan liep? Hij kon zich niet voorstellen dat Becky Adams achter wie dan ook zou aanlopen, en al helemaal niet achter Matt Moore aan, die ze al haar hele leven kende. En haar stem klonk ook vreemd. Hij leek op die van Joan, maar toch ook weer niet. 'Waarom denk jij dat zij achter hem aan zit?'

Er viel een nauwelijks merkbare stilte alvorens Joan Hapgoods stem weer klonk. 'Alle meisjes zitten achter hem aan, Dan. Net zoals alle jongens vroeger achter mijn zus aanliepen. Weet je dat niet meer? De jongens dromden altijd om Cynthia heen, net zoals de meisjes nu om Matt. '

Pullman luisterde met stijgende verbazing. Waarom had Joan het nu ineens over Cynthia? En wist ze niet dat die jongens altijd om haar zuster heen hingen omdat Cynthia de reputatie had dat ze bijna alles deed wat ze maar wilden? 'Ik had echt nooit gedacht dat Matt zoveel op zijn tante leek. '

'Doe niet zo raar, ' zei Cynthia. 'Hij is precies hetzelfde! Knap, charmant en-' Plotseling hervond ze zichzelf. 'Maar jij bent natuurlijk niet geïnteresseerd in Matt, hè? Je belde over dat meisje Adams. Nou, ik ben bang dat ik je daarmee niet kan helpen. Ik heb haar eenvoudigweg niet gezien.'

Dan wilde net ophangen toen hij zich realiseerde dat Joan helemaal niet naar haar moeder had gevraagd. Joan had trouwens de hele dag nog niet gebeld om te vragen of ze al iets gevonden hadden. Wat was hier verdomme aan de hand? 'Joan, is alles goed met je?'

'Natuurlijk is alles goed met me,' antwoordde Cynthia. Toen, na weer een heel korte aarzeling: 'Ik bedoel, gegeven de omstandigheden.'

Zelfs nadat hij had opgehangen, bleef Pullman nog naar de telefoon staren. Ondanks wat Joan had gezegd, klopte er iets niet. Alles had een beetje gekunsteld geklonken, bijna alsof er nog iemand anders bij haar in de kamer was die haar had gedwongen te doen alsof er niets aan de hand was.

Maar wie?

Matt?

Maar Matt was nauwelijks zestien en voor zover Dan wist, was noch zijn moeder noch iemand anders ooit door hem geïntimideerd. Niemand, behalve dan Eric Holmes en Dan geloofde nog steeds niet veel van diens verhaal. Maar er was iets vreemds aan de hand in het Hapgood-huis, daar was hij van overtuigd. Hij stond op en begon vermoeid zijn uniform weer aan te trekken, ondertussen in gedachten een lijst makend van de dingen die hij moest doen voor hij echt naar Joan Hapgood ging. Gezien wal haar advocaat gisteren had gezegd, moest hij met heel wat meer komen dan alleen maar een gevoel dat er niets klopte. Dus hij zou eerst eens met Frank Adams gaan praten, en met Phyllis ook trouwens, als ze nuchter genoeg was om iets zinnigs te zeggen. Daarna zouden ze op zoek gaan naar Becky. En ten slotte zou hij Trip Wainwright bellen - hij kon hem beter zelf meenemen dan hem door Joan te laten bellen.

Hij gelooft me niet, dacht Cynthia, toen ze de telefoon had neergelegd. Hij zal hierheen komen. Hij zal hierheen komen en proberen mijn zoon van me af te pakken. Maar dat zal hem niet lukken... Dat zal hem echt niet lukken. Ik zal het niet toestaan.



Hoofdstuk 27



De paniek klauwde als vingers in het donker naar Matt, maar elke keer dat ze hem te pakken dreigden te krijgen, probeerden zich vast te grijpen aan de periferie van zijn geest, slaagde hij er in ze te ontduiken, zichzelf te dwingen om die verstikkende duisternis te negeren, een duisternis die hem niet alleen verblindde, maar dreigde hem in een doodsangst te dompelen zo diep dat hij er misschien nooit meer uit zou ontsnappen. De paniek was een levend iets geworden - hij kon de aanwezigheid ervan overal om zich heen voelen, als iets wat in het duister op hem loerde, wachtend op ook maar één moment van zwakheid om door de barrières heen te breken die hij had opgeworpen.

Ontsnappen.

Hij moest een manier zien te vinden om te ontsnappen, een manier om bij die trapdeur te komen. Kelly Conroe, met een van haar armen gebroken en haar lichaam zo toegetakeld dat ze de pijn niet langer kon verdragen, was weer weggezakt in een vertroostende bewusteloosheid. Matt was er van overtuigd dat als hij niet snel een manier zou vinden om haar hier uit te krijgen, ze zou sterven.

Net zoals zijn grootmoeder gestorven was.

Twee keer had hij nu de hele omtrek van het vertrek afgetast, was hij langs de wanden geschuifeld als een rat die zijn weg zocht in een riool, Twee keer was hij op het lijk van zijn grootmoeder gestuit Twee keer had hij zijn vingers voelen wegzinken in haar koude vlees. De eerste keer had zijn maag zich omgekeerd en had hij de bittere smaak van gal geproefd.

'Wat is er?' had Becky gefluisterd, toen ze hem hoorde hoesten en kokhalzen. Haar stem was zo zacht dat hij bijna niet te verstaan was, maar het leek Matt wel of hij van de muren kaatste en zo luid in zijn oren galmde dat hij er zeker van was dat zijn moeder elk moment kon komen opdagen.

'Het is niets,' fluisterde hij terug, toen hij weer durfde spreken. 'Ik - ik liep gewoon ergens tegenaan.' De tweede keer dat hij het rottende vlees van zijn grootmoeder aanraakte, huiverde hij in stilte, maar wist hij zijn maag in bedwang te houden.

Maar hoe lang kon hij de paniek nog op afstand houden? Zijn angst leek elke seconde te groeien, steeds groteskere vormen aan te nemen in de duisternis. En elke keer dat hij zijn uiterste best moest doen de paniek te onderdrukken, raakte hij zijn oriëntatie kwijt en als hij dan weer de muur vond, wist hij niet meer waar hij was of welke kant hij op moest. 'Becky?'

'Ik ben hier. '

Haar stem leek van rechts te komen, maar Matt wist het niet helemaal zeker. 'Waar?' vroeg hij. 'Blijf praten. Ik moet je vinden.' Terwijl Becky begon te fluisteren, bewoog hij in de richting van haar stem, tastend in het duister. Eindelijk raakte hij haar aan en voelde hoe ze ineenkromp in het duister. 'Ik ben het,' zei hij. 'Niet bang zijn.'

'Wat moeten we doen?' vroeg Becky.

'Ik heb een idee,' zei Matt. 'Ik weet niet of het zal werken, maar iets anders kan ik niet bedenken. '

'Wat dan?'

'We beginnen in een van de hoeken. Jij klimt op mijn schouders en dan zoeken we net zo lang tot we het luik hebben gevonden. Daarna kun jij het open duwen. '

'Maar dan val ik!' protesteerde Becky.

'Nee, jij valt niet,' verzekerde Matt haar. 'Ik kan je optillen en jij kunt jezelf vasthouden aan het plafond. '

'Maar als-' begon Becky, maar Matt het haar niet uitspreken. Hij was veel te bang dat hij anders het kleine beetje moed zou verhezen dat hem nog restte.

'We moeten het gewoon proberen,' zei hij. 'Kom op.' Hij pakte Becky's hand en liep tastend door het duister tot hij bij een van de wanden was. Daarna volgde hij die tot hij bij een hoek kwam. Hij knielde met zijn gezicht naar de muur toe. 'Klim op mijn schouders,' spoorde hij Becky aan. 'Eerst je rechtervoet, en leun tegen de muur aan. Als ik het zeg, trek je je andere been bij. Daarna ga je rechtop staan en als je eenmaal een beetje stevig staat, kom ik ook overeind, oké?'

'J-ja, ik geloof het wel,' stamelde Becky.

Matt zakte diep door zijn knieën en even later voelde hij een van Becky's voeten tegen zijn rug. 'Hoger,' zei hij. Ze tilde hem nog verder op en hij gebruikte zijn hand om haar te leiden tot de voet op zijn schouder stond. 'Oké, nu naar voren leunen en dan je andere voet optrekken. ' Hij voelde Becky's gewicht op hem drukken en net toen hij dreigde te bezwijken onder het gewicht op zijn rechter schouder, tilde ze snel haar linkervoet op, vond zijn linkerschouder en bracht zichzelf in evenwicht. 'Mooi,' gromde Matt. 'Probeer nu rechtop te gaan staan. Doe het heel langzaam en blijf steeds de muur volgen. '

'Oké,' zei ze, enkele seconden later. 'Ik sta. En wat nu?'

'Nu pak ik je bij je enkels en probeer overeind te komen,' zei Matt. Hij rechtte zijn rug en begon zijn knieën te strekken. Even dacht hij dat het niet zou lukken, maar toen slaagde hij er in om over het dode punt heen te komen en rechtop te gaan staan. 'Kun je het plafond aanraken?'

'Uh-huuh,' gromde Becky.

'Oké. Ik denk dat ik weet waar dat luik zit, maar je moet me wel waarschuwen als je het voelt. ' Hij deed een stap uit de hoek van het vertrek en toen nog een. Hij concentreerde zich op het midden van de kamer, voor zover mogelijk, maar de totale afwezigheid van licht maakte het heel moeilijk te bepalen waar hij precies was. Toen, na vier stappen, hoorde hij Becky's stem.

'Ik voel het!'

'Probeer het omhoog te duwen!' antwoordde Matt. Hij ging nog wat rechterop staan en Becky duwde tegen het luik. Het ging net genoeg omhoog om een heel vaag streepje grijzig licht binnen te laten, maar viel toen weer dicht. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij, naar adem happend.

'Ik krijg het niet omhoog,' kreunde Becky. 'Het is te zwaar!'

'Probeer liet nog een keer, zei Matt. Opnieuw worstelde Becky om het luik omhoog te krijgen, maar weer werd het gewicht haar te veel. Dit keer verloor Becky haar evenwicht, maar toen ze viel wist hij haar val te breken door zijn armen om haar heen te slaan.

'Sorry,' zei ze met verstikte stem, terwijl ze zich aan hem vastklampte. 'Ik - het lukte me gewoon niet!'

'Het geeft niet,' antwoordde hij, terwijl hij ondertussen iets anders probeerde te verzinnen. Maar er was maar één oplossing. 'Je zult mij moeten vasthouden. '

'Dat kan ik niet!' protesteerde Becky.

'Dat kun je wel,' zei Matt. 'Een andere manier is er niet.' Ze liepen op de tast terug naar de hoek en dit keer was het Becky die in het duister hurkte. Matt deed zijn schoenen uit, voelde in het donker tot zijn vingers Becky's schouders vonden en zette voorzichtig zijn rechtervoet op haar schouder. 'Oké,' zei hij. 'Dit is het moeilijkste deel. Ik ga proberen om heel hard met mijn linkervoet af te zetten en dan moet jij proberen om op hetzelfde moment overeind te komen. Zodra je mijn linkervoet voelt, pak je me bij mijn enkels. Klaar? Bij de derde tel. '

Becky zei niets, maar toen hij begon te tellen, voelde hij dat ze diep adem haalde. En toen hij zei 'Nu!' en omhoog veerde, voelde hij hoe haar lichaam zich spande. Hij schoot omhoog langs de wand en probeerde met zijn handen steun te vinden bij de twee muren. Hij voelde Becky onder zich trillen en even dacht hij dat ze in elkaar zou zakken, maar toen hield het trillen op.

Direct daarop begon ze om te draaien. 'Ik weet niet of ik-'

'Niet praten,' zei Matt. 'Probeer alleen maar naar het midden te lopen. '

Becky kwam in beweging, maar zo langzaam dat Matt bijna zeker wist dat haar krachten het zouden begeven lang voordat ze het midden van het plafond had bereikt. Maar na wat een eeuwigheid leek, maar niet meer dan enkele seconden kon hebben geduurd, veegden de vingers van zijn rechterhand langs het frame van het luik. 'Nog een paar stappen,' zei hij. 'We zijn er bijna.' Becky ging voetje voor voetje verder en eindelijk voelde Matt het luik boven zich. 'Oké, zet je schrap,' fluisterde hij. Becky's lichaam spande zich onder zijn voeten en ze greep zijn enkels nog eens extra stevig beet.

'Nu,' fluisterde ze, haar stem gesmoord door de spanning in haar nek.

Matt duwde hard en toen het luik omhoog ging, duwde hij zijn rechterarm door de ontstane spleet. Op dat moment slaakte Becky een kreet van pijn en viel onder hem weg. Even hing hij bungelend in het donker, maar toen wist hij ook zijn linkerarm door de spleet te krijgen. 'Hebbes!' zei hij, terwijl hij zichzelf optrok. Met zijn rechterschouder wist hij het luik nu net genoeg omhoog te duwen om ook zijn knie door de opening te wringen en een moment later was hij er uit. Toen hij zijn benen lostrok, viel het luik weer op zijn plaats en onmiddellijk hoorde hij Becky's gedempte stem naar hem roepen. Hij greep de hendel van het luik en trok het helemaal omhoog en nog verder, tot het op de grond van de kelder lag. Het. gat naar de inmaakkelder was nu helemaal open en Matt pakte het lichtkoord van de lamp die boven het luik hing en trok er aan. Heldergeel licht stroomde door de kelder en Matt knipperde met zijn ogen tegen het felle schijnsel.

'Haal me hier uit,' smeekte Becky. Ze zat ineengedoken op de vloer en keek met samengeknepen ogen tegen het licht naar hem op.

'Wat is er gebeurd?' vroeg Matt.

'Ik heb mijn enkel verzwikt. Ik denk niet dat ik er op kan staan!'

Matt het zijn blik door de kelder gaan en zag toen een paar meter bij hem vandaan de aluminium uitschuifladder op de grond liggen. Hij trok hem naar het gat en liet hem omlaag zakken naar het vertrek eronder. De aanblik van de ladder gaf Becky nieuwe kracht en ze greep hem beet en trok zich overeind. Toen dat eenmaal was gelukt, begon ze zich langs de ladder omhoog te werken, tree voor tree en steeds haar gekwetste enkel ontziend. Ze was bijna bovenaan en wilde Matts uitgestrekte hand grijpen, toen plotseling haar ogen wijd opengingen en ze probeerde iets te zeggen.

Te laat.

Eén vlietende seconde bespeurde Matt de aanwezigheid achter zich en direct daarop voelde hij een verschrikkelijke klap tegen zijn hoofd. Grommend liet hij Becky's hand los en zakte in elkaar.

Becky gilde toen ze terugviel op de bodem van de inmaakkelder en toen de afschrikwekkende gestalte van Joan Hapgood - met in haar handen nog steeds de schop waarmee ze net Matt had neergeslagen - de trap afkwam, probeerde ze weg te duiken in de schaduwen in de hoek. Maar het was te laat - het volgende ogenblik stond Joan boven haar, de schop hoog boven haar hoofd. Becky stak afwerend haar handen op, maar de schep kwam al omlaag en het blad sneed door haar gezicht. Becky greep naar de snee in haar wang en probeerde weg te rollen, maar de schop bleef maar neerkomen en het blad reet haar vlees open en beukte op haar schedel, tot ze eindelijk bewegingloos tegen de muur lag terwijl het bloed van haar gezicht stroomde.

Cynthia bukte zich en rolde Becky's lichaam om, waarna ze het borstzakje van haar blouse rukte. En terwijl de plas bloed rond Becky steeds groter werd, draaide Cynthia zich om naar haar moeder. 'Kijk nu eens wat Joan gedaan heeft,' fluisterde ze. 'Het was niet mijn fout, mama. Joan heeft het gedaan... Joan heeft dit allemaal gedaan... '

Cynthia wendde zich af van de lichamen op de vloer van de inmaakkelder en klom de trap weer op.

Boven knipperde ze met haar ogen in het felle licht en draaide zich om om naar haar zoon te kijken.

Maar waar een paar minuten geleden Matt had gelegen, lag nu alleen nog een veeg bloed.

Haar zoon - haar perfecte zoon - haar geliefde zoon - was verdwenen.

Matt schoot de deur boven aan de keldertrap door, maar hij zag niets van zijn omgeving. Zijn gedachten werden volkomen opgeslokt door wat hij op de bodem van de inmaakkelder had gezien. Totaal verrast door de klap met de schep was hij op de vloer naast het luik gevallen, zijn lichaam stuiptrekkend van de pijn die er in golven doorheen raasde. Maar plotseling brak een gil door de pijn heen, een schreeuw waarin doodsangst klonk en die vlak daarop overging in een gejank zoals Matt nog nooit had gehoord. Hij duwde zich op handen en voeten overeind en tuurde omlaag in het gat. Wat hij toen zag, deed zijn maag omkeren.

Tegen een muur aangedrukt, de handen afgehakt bij de polsen zodat de armen in rafelige stompjes van rottend vlees en verbrijzelde botten eindigden, lag het lichaam van zijn grootmoeder. Haar nachtpon was vaalrood van het gestolde bloed en haar wijd open ogen staarden hem aan.

Ongeveer een meter links van haar lag Kelly Conroe. Ze had zich opgerold tot een foetushouding en hield met haar linkerhand haar gebroken rechterarm vast. Haar gezicht zat onder de blauwe plekken en over haar lip liep een snee met daarop een dikke, gele korst.

In de andere hoek, languit tegen de muur, lag Becky Adams. Haar gegil stierf al weg en het bloed stroomde uit diepe wonden in haar mond en keel. Haar armen en benen trokken spastisch samen en toen Matt zijn moeder met de schop op haar zag inhakken, werd zijn keel samengeknepen zodat zijn eigen kreet verstikte tot een gesmoorde, nauwelijks hoorbare snik. Blind voor alles behalve het beeld van de slachting daar beneden, strompelde hij naar de keldertrap en begon omhoog te klimmen.

Nu stond hij verdoofd en over zijn hele lichaam rillend in de keuken. Zijn geest weigerde te werken, verlamd door de golf van gruwel waar hij een paar minuten geleden getuige van was geweest. Toen, door zijn verdoving heen, hoorde hij iets.

'Matt? Matt, waar ben je?'

De stem van zijn moeder!

Maar niet helemaal de stem van zijn moeder.

De stem van zijn tante - de stem die hij zo vaak tegen hem had horen fluisteren in de nacht.

De stem die alleen in zijn dromen hoorde te bestaan.

Nu waren er ook voetstappen die de keldertrap opkwamen en de stem werd luider. Weg! Hij moest hier weg, moest ontsnappen.

Matt stommelde door de keuken, door de bijkeuken en de achterdeur uit. De namiddag was overgegaan in de avond en even bleef hij op de veranda staan, verblind door het plotselinge duister. Toen hoorde hij de klap van de kelderdeur die werd dichtgegooid en dat bracht hem weer bij zijn positieven. Met twee treden tegelijk rende hij de trap af.

De weg! Als hij de weg kon bereiken, zou hij veilig zijn. Moeizaam liep hij naar de oprijlaan, de beelden van de slachting in de kelder nog steeds op zijn netvlies. Alle andere gedachten werden erdoor overspoeld en hij kon niet meer redelijk denken. Toen hij het gebrul van een automotor achter zich hoorde, was dat dan ook alleen maar een aansporing om nog harder te lopen, om maar zo snel mogelijk het hek te bereiken. Hij was er bijna, had bijna zijn doel bereikt, toen de auto hem raakte. Hij verloor zijn evenwicht en sloeg hard met zijn rechterschouder en hoofd tegen de weg. De auto kwam gillend tot stilstand en even later stond er een gestalte over hem heen gebogen.

'Mijn baby, ' fluisterde Cynthia. 'Mijn arme baby. ' Ze nam voorzichtig Matts hoofd in haar handen en wiegde het tegen haar borst. 'Maar het komt allemaal goed, liefje. We blijven van nu af bij elkaar. ' Ze bracht haar lippen tot vlak bij zijn oor. 'We zullen van nu af aan altijd bij elkaar zijn. ' Voorzichtig liet ze Matts hoofd weer op de oprijlaan zakken en kwam overeind. Ze liet de auto staan waar hij stond en liep snel terug naar het huis. Toen ze een paar minuten later terugkwam, had ze de schep - de schep die ze nog maar een paar minuten geleden had gebruikt om een eind aan Becky's leven te maken - in haar handen. Ze bukte zich en stopte het handvat in Matts rechterhand, waarna ze zijn vingers om het gladde eikenhout sloot om zo haar eigen vingerafdrukken te verdoezelen. Toen tilde ze zijn andere hand op en bewoog die heen en weer over de steel van de schep, zodat nu zijn vingerafdrukken overal waren. Tevreden liet ze zijn linkerarm weer vallen. Ze keek nog een keer naar zijn gezicht en stopte toen een stukje stof in zijn linkerhand.

Bloederige stof die ze van Becky Adams' blouse had gerukt.

'Ik moet je nu alleen laten, liefje, ' fluisterde Cynthia. 'Maar niet voor lang. En als ik terugkom, zullen we nooit meer gescheiden worden. Dan zullen we samen zijn. Dan zullen we voor eeuwig samen zijn. '

Joan Hapgood voelde zich alsof ze langzaam wakker werd uit een diepe slaap, maar toen haar geest wat helderder werd, nam ook de verwarring toe. Wat deed ze hier buiten? En waarom was het donker? Het laatste wat ze zich herinnerde, was-

Wat?

Haar geest werd leeg, maar toen kwamen de herinneringen boven. Ze was in Cynthia's kamer geweest om haar spullen op te ruimen.

Niet om ze op te ruimen - om ze te vernietigen. Ze draaide zich instinctief om naar het huis en haar blik ging naar het raam van de laatste kamer waar ze in haar herinnering was geweest, de kamer op de eerste verdieping waar haar moeder Cynthia's spullen bewaarde. En toen-

En toen niets meer! Alleen maar een verschrikkelijke leegte, alsof ze in een diepe slaap was gevallen. Behalve dan dat ze helemaal niet had geslapen! Ze had zich ontdaan van haar zuster, eindelijk en voorgoed. Ze had zich ontdaan van Cynthia's kleren, van haar foto's, van alles!

Maar wat was er daarna gebeurd? Ze rukte haar blik los van het huis en ze keek nu naar de auto. Wat deed ze hier? En waarom stond de auto-

Toen zag ze in haar ooghoeken iemand op de grond liggen. Iemand die eruitzag als-

'Nee... ' fluisterde Joan. 'O God, alsjeblieft. Nee... o, nee... ' Maar ze had het lichaam al herkend.

Matt.

Het was Matt die daar bewegingloos op de oprijlaan lag. Hoe- waarom-

'Matt!' Ze gilde zijn naam terwijl ze op haar knieën naast hem viel. Ze stak haar armen naar hem uit, trok hem tegen zich aan, wiegde hem snikkend heen en weer. Wat was er gebeurd? Hoe was dit gebeurd? Plotseling viel de schep uit zijn handen en trok haar aandacht toen hij kletterend op het plaveisel viel. In het licht van de opkomende volle maan zag ze het bloed op het blad, maar ze bevatte eerst niet wat het was. Toen keek ze omlaag langs haar eigen lichaam en zag het bloed op haar kleren, en een verstikte kreet ontsnapte aan haar keel.

Wat was er gebeurd? Wat had Matt gedaan? Wat had zij gedaan?

Hulp!

Ze moest hulp halen!

Ze liet Matt liggen waar hij lag en rende terug naar het huis. Ze gooide de achterdeur met zo'n klap open, dat het raam verbrijzelde, maar ze negeerde de glassplinters die op de grond van de bijkeuken kletterden en strompelde naar de keuken. Daar vond ze haar telefoon en met trillende vingers drukte ze 911 in. 'Help!' smeekte ze, toen ze de telefonist aan de lijn kreeg. 'O God, stuur alsjeblieft iemand hierheen. Het is mijn zoon - o God, ik denk dat mijn zoon dood is... '

Gerry en Nancy Conroe waren net klaar met hun avondeten toen de politiescanner op Gerry's bureau plotseling tot leven kwam. Normaal gesproken zou geen van beide Conroe's de scanner hebben gehoord, want Nancy had hem lang geleden uit de eetkamer verbannen. 'Het avondeten hoort iets van het gezin te zijn,' had ze verkondigd, die ene keer dat Gerry had geprobeerd de kleine radio weer in de eetkamer te zetten. 'Het is een van de weinige keren dat we allemaal samen zijn en als dat ding aanstaat, kunnen wij niet praten. Dan kunnen we net zo goed ons eten voor de tv opeten. ' Hetgeen nu precies was wat Nancy en Gerry op dit moment deden, want ze waren geen van beiden in staat om aan de eettafel te gaan zitten en naar Kelly's lege stoel te staren. De tv stond aan en was afgestemd op het nationale nieuws, maar als hun ernaar gevraagd was, zouden ze geen van tweeën hebben kunnen vertellen wat de nieuwslezer had gezegd. Of wat ze hadden gegeten.

Of waar ze over hadden gepraat

Ze luisterden allebei, bewust dan wel onbewust, naar de scanner, gespitst op het gekraak dat een melding aankondigde en biddend dat het goed nieuws zou zijn. Toen dus plotseling de stem van de agent van de meldkamer uit de kleine speakers klonk, verstarden ze allebei en keken met angstige ogen naar de plastic radio op Gerry's bureau.

Ze luisterden in stilte naar wat op Nancy overkwam als een volkomen onbegrijpelijke stroom uit de scanner ratelende woorden. Maar zelfs zij begreep de betekenis van de laatste paar woorden:

'Iedereen naar 1326 Manchester Road. Herhaal, één, drie, twee, zes Manchester Road. '

'Dat is het huis van Bill en Joan,' zei Nancy. 'Wat is-'

Gerry stak zijn hand op toen ze allebei de stem van Dan Pullman via de scanner hoorden.

'Hier wagen één,' zei Pullman. 'Ik ben al onderweg. Wagen twee, hoor je mij?'

'Wagen twee, begrepen. ' Tony Petrocelli's stem ging vrijwel verloren in een brij van statische ruis.

'We zien elkaar daar,' beval Pullman. Het volgende moment viel de radio stil.

'Wat is er aan de hand?' vroeg Nancy. 'Wat gebeurt er allemaal?'

Gerry Conroe was opgesprongen. 'Ze sturen er een ambulance heen. Het ziet er naar uit dat er iemand op de oprijlaan ligt. ' Hij was al op weg naar de voordeur en Nancy rende achter hem aan.

'Op de oprijlaan ligt?' vroeg ze onzeker. 'Wat-?'

'Gewond,' zei Gerry, met grimmige stem. Hij trok zijn lichtgewichtjack aan. 'Of dood.'

Toen Gerry de voordeur opentrok, hoorden ze een loeiende sirene die snel luider werd.

'Ik ga met je mee,' zei Nancy, die nu ook haar eigen jack van de kapstok pakte.

Gerry maakte geen tegenwerpingen en even later zaten ze in zijn auto en reden met gierende banden over de oprijlaan naar de weg. Voor één keer kwam Nancy zelfs niet in de verleiding om haar echtgenoot tot kalmte te manen.

Phyllis Adams' hoofd kwam omhoog toen ze een sirene over Prospect Street hoorde gillen. Toen hij de hoek met Burlington Avenue naderde, werd hij alsmaar luider, om vervolgens weer even snel weg te sterven. 'Het is Becky,' zei ze, terwijl ze naar de karaf greep om haar glas nog eens bij te vullen. 'Ik weet het zeker. '

'Jij weet helemaal niets,' gromde Frank, die de karaf wegpakte vlak voordat de vingers van zijn vrouw zich om het handvat sloten.

'Wat doe je?' zei Phyllis op hoge toon.

'Moet je nu echt per se dronken zijn als Becky thuiskomt?'

Phyllis keek haar echtgenoot waterig aan. Ze was er vrij wel zeker van dat Becky niet thuis zou komen - een halfuur geleden had ze een van haar voorgevoelens gehad, een heel sterk voorgevoel dat vanuit het niets kwam, en toen wist ze dat er iets verschrikkelijks met haar dochter was gebeurd. 'Ze is dood,' jammerde ze, terwijl de tranen in haar ogen opwelden. 'Ik weet dat mijn kindje dood is. ' Frank keek haar alleen maar woedend aan en ze kon in zijn blik zien dat hij dacht dat ze dronken was. En misschien was ze dat ook wel, maar dat betekende nog niet dat haar gevoel haar bedroog. En terwijl het geluid van de sirene langzaam in de verte verdween, kwam ze overeind en zocht steun bij het tafeltje naast haar stoel. 'We zouden daarheen moeten,' zei ze.

'We gaan nergens heen,' snauwde Frank Adams. 'We blijven hier gewoon zitten wachten. Als Dan Pullman iets vindt - of zelfs maar iets hoort - belt hij ons. ' Hij keek zijn vrouw minachtend aan. 'En het zou misschien helpen als je dan een beetje nuchter was. '

Even leek Phyllis met hem te willen gaan ruziën, maar toen draaide ze zich om en verdween naar de keuken. 'Ik zal koffie zetten. ' Het leek haar niet verstandig iets te zeggen over de fles keukensherry die altijd achter de koffiepot in het bovenste kastje stond.

Dan Pullman reed het hek van Hapgood Farm binnen en parkeerde naast de ambulance. Petrocelli's patrouillewagen stond al met flitsend zwaailicht halverwege de oprijlaan. Toen hij was uitgestapt, zag hij Tony gehurkt naast Matts lichaam zitten. Aan de andere kant van Matt, ineengedoken tegen de zijkant van haar Range Rover, stond Joan Hapgood.

Toen de verplegers het van hem overnamen, stond Tony Petrocelli op en nam zijn baas iets terzijde. 'Hij leeft nog,' vertelde hij tegen Pullman. 'Maar ik heb geen idee wat hier allemaal aan de hand is. '

'Wat heeft Joan tegen je gezegd?'

Petrocelli haalde zijn schouders op. 'Ze zegt dat ze zich niet kan herinneren wat er gebeurd is. '

Pullmans blik ging even naar Joan en keerde toen terug naar zijn assistent. 'Ze kan het zich niet herinneren? Wat kan ze zich niet herinneren? Zij reed in die auto, is het niet?'

Petrocelli spreidde hulpeloos zijn handen. 'Ze zegt dat ze het niet weet. '

'Niet weet?' echode Pullman, 'Wat bedoelt ze verdomme, dat ze het niet weet?'

Hij hield zijn hand op om zijn ogen te beschermen tegen het felle schijnsel van een paar koplampen die de oprijlaan opkwamen en schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Zoek uit wie dat is en zorg dat ze opkrassen,' gromde hij. 'En zorg ervoor dat er hier verder niemand binnenkomt, begrepen?' Terwijl de hulpsheriff naar de auto liep die vlak achter de ambulance was gestopt, verlegde Pullman zijn aandacht naar Joan.

'Joan?' vroeg hij, terwijl hij haar bij de arm nam en haar zachtjes overeind trok. Toen ze in het licht van de ambulance stapte, zag hij de bloedvlekken op haar kleren. 'Ben je gewond?'

Joan schudde haar hoofd maar zei niets. Haar blik was strak op Matt gericht, die nog steeds lag waar ze hem een tijdje terug had gevonden.

Een tijdje terug leek nu wel een eeuwigheid.

'Ik - ik geloof het niet,' stamelde ze.

Toen ze eindelijk haar blik van Matt losrukte en de politiechef aankeek, kon Pullman de verwarring op haar gezicht zien. 'Kun je me vertellen wat er is gebeurd?'

Joan schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. '

Pullman keek haar fronsend aan. Wist ze het echt niet of wilde ze het niet vertellen? 'Zal ik Trip Wainwright voor je bellen?' vroeg hij. 'Wil je dat hij erbij is?' Even dacht hij dat ze hem niet gehoord had, maar toen schudde ze haar hoofd.

'Het maakt niet uit,' zei ze. Haar blik ging terug naar Matt. 'Ik heb hem gedood, is het niet?' vroeg ze, terwijl haar stem brak. 'Ik heb mijn zoon gedood.'

Plotseling dook Gerry Conroe naast Pullman op. 'Wat is hier verdomme aan de hand?' snauwde hij. 'Tony Petrocelli probeerde me daarnet weg te-' Plotseling viel zijn blik op de bebloede kleren van Joan Hapgood. 'Jezus! Hij heeft geprobeerd je te vermoorden, hè?'

'We weten niet wat er is gebeurd, Gerry,' zei Pullman, voor Joan de vraag van de andere man kon beantwoorden. 'En ik heb tegen Tony gezegd dat hij jou hier moest wegsturen.'

Gerry Conroe's gezicht liep nu rood aan van woede. 'Ik heb alle recht om hier te zijn. Mijn dochter wordt nog steeds-'

Dan Pullman besloot dat hij er genoeg van had. 'Niet nu, Gerry,' zei hij, met een stem hard genoeg om de andere man het zwijgen op te leggen. 'Je kunt hier blijven als je dat wilt, maar loop me niet in de weg. En als je niet-'

Nu werden zijn eigen woorden afgebroken, dit keer door een van de verplegers. 'We moeten hem in de ambulance leggen,' riep de man. 'Is dat goed?'

Pullman liet Joan Hapgood en Gerry Conroe voorlopig even voor wat ze waren en keek naar Matt. De schop - niet langer in zijn handen - lag naast het lichaam op de oprijlaan en in zijn linkerhand hield hij een met bloed doorweekt lapje stof. 'We hebben al overal foto's van genomen,' zei de verpleger, toen Dan naast Matt knielde.

Pullman voelde in zijn jaszak en haalde er een van de plastic zakjes met kleefband uit die hij altijd bij zich droeg. Met duim en wijsvinger pakte hij een hoekje van de stof beet, trok het lapje voorzichtig uit Matts hand en stopte het in het zakje. Pas toen hij het zakje verzegelde, zag hij het monogram dat op het materiaal stond: FAT.

Hij herkende het ogenblikkelijk, want hij was erbij geweest toen Frank Adams voor het eerst een monogram op zijn overhemd had laten naaien. Een monogram dat vervolgens op elk shirt werd aangebracht dat Frank bezat, inclusief die welke zijn dochter een jaar geleden was gaan dragen. 'O, Jezus,' fluisterde hij, en hoewel de woorden nauwelijks verstaanbaar waren, werden ze toch opgevangen, niet alleen door de verplegers die aanstalten maakten Matt op een stretcher te leggen, maar ook door Gerry Conroe.

'Wat is er?' vroeg Gerry. 'Wat heb je gevonden?'

Pullman negeerde hem en concentreerde zich op Matthew Moore. 'Wat heb je gedaan?' vroeg hij aan de bewusteloze jongen. 'Wat heb je met Becky Adams gedaan?'

Met hulp van Tony Petrocelli begonnen de twee verplegers Matt op de stretcher te lillen. 'Voorzichtig,' zei een van de verplegers, toen een laag gekreun over Matts lippen kwam. 'Ik denk dat hij zijn schouder gebroken heeft. ' Ze legden Matt zo voorzichtig als ze konden op de stretcher en tilden die toen op het wachtende wagentje. Toen een van de verplegers de banden om Matts lichaam begon aan te trekken, ontsnapte opnieuw een zwak gekreun aan zijn mond.

'Wacht!' snauwde Pullman, terwijl hij naar de draagbaar liep en in Matts gezicht keek. 'Praat tegen me, Matt!' zei hij, het plastic zakje met het lapje stof van Franks shirt nog steeds in zijn rechterhand geklemd. 'Vertel me wat er is gebeurd.'

'Rustig aan, chef,' zei een van de verplegers. 'Hij kan u niet horen.'

Pullman bleef strak naar Matts gezicht kijken. 'Kom op, Matt!' Opnieuw ontsnapte een kreun aan Matts lippen en Pullman dacht een beweging in zijn gezicht te zien. 'Praat tegen me!'

Plotseling verscheen Joan naast de draagbaar. 'Laat hem met rust,' schreeuwde ze. 'Laat hem nu eindelijk eens met rust!' Haar blik ging van Pullman naar haar zoon. 'Ik ben er, Matt,' fluisterde ze. 'Ik ben bij je en ik zal je nooit laten gaan. Ik zal je nooit meer laten gaan. '

Toen ze die laatste woorden uitsprak, schoten Matthew Moore's ogen open en welde een nieuw geluid op uit zijn keel.

Dit keer echter was het geen gekreun.

Het was een gil, een gekwelde gil, een gil waarin zoveel pijn doorklonk dat iedereen die om de stretcher heen stond ogenblikkelijk stil was.

Hoofdstuk 28



Matt was weer terug in de inmaakkelder.

De duisternis was nog dieper dan daarvoor en de muren van het vertrek sloten zo dicht om hem heen dat elke ademhaling pijn deed. De stank van de dood kroop in zijn neusgaten; elke zenuw in zijn lichaam leek in brand te staan. Van ergens in het duister dacht hij het weeklagen van de doden te horen.

Maar hij was toch uit die kelder ontsnapt! Hij had op Becky's schouders gestaan en-

Plotseling was hij daar opnieuw en worstelde om het luik open te duwen. Het gejammer stopte en hij was er bijna uit - bijna vrij- bijna- Hij gromde toen de schop op hem neerkwam, zomaar, uit het niets.

Nu was hij op de oprijlaan en strompelde door het duister, probeerde zo snel hij kon naar de hekken te gaan die echter maar niet dichterbij leken te komen. Er was iets achter hem, een onzichtbare bedreiging die alsmaar dichterbij kwam. Hij wilde rennen, maar zijn voeten leken vastgezogen in de modder en nu was het hek - het hek dat zijn enige ontsnapping betekende aan de dreiging achter hem -verder weg dan ooit.

De auto raakte hem zonder waarschuwing en hij kreunde toen een scherpe pijn door zijn schouder schoot. Hij wankelde en voelde zich toen vallen.

Hij tuimelde door het duister en zonk dieper en dieper weg.

Een stem. De stem van zijn moeder.

'Ik ben er, Matt...' De stank van de dood in zijn neusgaten maakte plaats voor de muskusachtige geur van haar parfum. 'Ik ben er...' De geur werd sterker en hij kon bijna haar vingers voelen die hem begonnen te strelen. 'Ik zal je nooit laten gaan... ik zal je nooit meer laten gaan,'

Hij voelde dat als hij zich door haar zou laten aanraken - als hij zich nog één keer aan haar overgaf - hij voor altijd verloren zou zijn. Matt riep zijn laatste krachten bij elkaar, negeerde de pijn in zijn lichaam, zoog zijn longen vol en opende zijn mond.

Zijn eigen gil spoelde de nachtmerrie aan herinneringen weg die hem in hun duistere greep hielden en zijn ogen gingen open.

Daar was ze!

Zijn moeder was er, naast hem. Ze keek naar hem, wilde hem aanraken.

'Nee!' gilde hij. 'Nee! Raak me niet aan. Raak me nooit meer aan. '

De hand van zijn moeder verstarde en even ontmoetten hun blikken elkaar. Opnieuw leek hij weg te zakken in de nachtmerrie, want plotseling keek hij niet langer naar zijn moeder.

Hij keek naar zijn tante.

Weer welde een kreet op uit zijn keel, maar voor die naar buiten kon komen, hoorde hij iets anders.

'Praat tegen me, Matt. Praat tegen me!'

Matt rukte zijn blik los van de spookachtige beeltenis van zijn tante en zag nu Dan Pullman boven hem uit torenen. 'K-kelder...' stamelde hij.

'Je hoeft het niet tegen hen te vertellen,' hoorde Matt de stem van zijn tante zeggen. 'Je hoeft helemaal niets te zeggen.' Opnieuw kwamen haar vingers op hem af en opnieuw kromp hij in elkaar.

'In de kelder...' zei hij opnieuw, met zijn laatste krachten. '... in de inmaakkelder.' Hij probeerde overeind te komen, maar de pijn in zijn schouder schoot door zijn hele lichaam en putte zijn laatste krachten uit. Hulpeloos zakte hij weer op de stretcher.

'Oké,' blafte Pullman naar de verplegers. 'Breng hem naar het ziekenhuis. Tony, jij gaat met mij mee.' Toen de verplegers Matt naar de ambulance reden, wilde Joan Hapgood er achteraan, maar Dan hield haar tegen. 'Nog niet,' zei hij. 'Ik wil eerst dat je me die inmaakkelder laat zien waar hij het over had.'

Joans gezicht werd bleek. 'Ik - ik weet niet waar die is,' fluisterde ze. 'Ik kom nooit in de kelder. ' De angst in haar ogen was bijna voelbaar. 'Ik ben er bang voor - het is er zo donker en de muren komen op je af en-'

'Laat hem ons zien,' zei Pullman. Hij gaf Petrocelli een teken hem te volgen, pakte Joan bij haar arm en loodste haar naar het huis. Toen Gerry Conroe achter hem aan kwam, wilde Pullman hem eerst terugsturen, maar toen bedacht hij zich. Gerry kon er misschien maar beter bij zijn als ze vonden waar hij bang voor was.

Er was iets veranderd in het huis sinds Dan Pullman hier eerder vandaag langs was geweest. Eerst wist hij niet zeker wat het was; misschien dat zijn verbeelding hem parten speelde na wat hij zojuist van Matt had gehoord. Maar het was meer dan dat - er hing een donker aura en zodra hij naar binnen stapte, kreeg hij een verschrikkelijk voorgevoel. Toen, terwijl ze door de bijkeuken liepen, bleef Gerry Conroe even staan en tikte Pullman op de schouder.

'Wat is dat voor stank?' vroeg hij. Het trillen van Gerry's stem maakte de politiechef duidelijk dat de andere man al vermoedde wat die lucht betekende.

Het was de geur van de dood.

In plaats van Gerry's vraag te beantwoorden, keek Pullman grimmig de keuken rond en zijn blik werd ogenblikkelijk getrokken door een open deur naast de koelkast.' Gaat die naar de kelder?' vroeg hij.

Joan bleef abrupt staan. 'Laat me daar alsjeblieft niet naar beneden gaan. Alsjeblieft...'

De bijna kinderlijke ondertoon in haar smeekbede maakte dat Pullman zich met een ruk naar haar omdraaide en nu hij haar in het felle keukenlicht zag staan, in plaats van in de koplampen van de ambulance, zag hij dat niet alleen het huis was veranderd.

Dat gold ook voor Joan.

Haar haar zat anders. Het was opgestoken op een manier die hij nog nooit eerder bij haar had gezien. Maar het was niet alleen het haar - ze had ook andere make-up op. In plaats van de bleke lippenstift die ze gewoonlijk op had, was Joans gezicht vanavond opgemaakt alsof ze op het punt stond uit te gaan. De kleuren die ze had gekozen - de turkooizen oogschaduw en de fel glanzende lippenstift - deden haar gezicht bijna op een masker lijken. En met haar kleren was ook iets aan de hand. Ze leken haar niet helemaal te passen en zagen er ouderwets uit. Het was meer een stijl die bij tieners hoorde en bij Joan gaven ze de indruk dat ze naar een verkleedpartijtje ging. Maar voordat hij zijn vraag kon herhalen, sprak Gerry Conroe zachtjes voor zich uit, alsof hij het tegen zichzelf had.

'Jezus,' fluisterde Conroe, zijn ogen op Joan Hapgood gericht, alsof hij naar een spookverschijning keek. 'Wat is hier in vredesnaam aan de hand?'

Pullman en Petrocelli wisselden een veelbetekenende blik uit en Pullman nam een snelle beslissing. 'Jij blijft hier boven bij Joan,' zei hij tegen Petrocelli. En ik ga beneden kijken.'

'Ik ga met je mee,' zei Gerry Conroe. Pullman aarzelde, maar knikte toen met tegenzin. 'Oké. Maar je doet precies wat ik zeg. En je raakt niets aan. Begrepen?'

Een moment later verdwenen ze de trap af, langzaam, terwijl Pullman naar sporen van bloed zocht. Als hij rode vegen zag, zorgde hij dat zowel hijzelf als Gerry er voorzichtig overheen stapten. Eindelijk bereikten ze de onderste tree. De geur van rottend vlees was nu veel sterker en verdreef de muffe lucht die in hun eigen kelders hing. Toen zagen ze het - aan het andere einde van de kelder, bijna verborgen achter de cv-ketel, was een opening in de vloer. Ze Hepen er op af tot ze het geopende luik zagen liggen, en de ladder die uit het één vierkante meter grote gat in de vloer stak. Op de vloer naast de ladder was een grote bloedvlek en toen Gerry Conroe bijna als in trance verder liep, stak Pullman een arm uit om hem tegen te houden. 'Hier blijven,' zei hij zacht, maar in zijn stem klonk gezag door. 'Ik ga eerst kijken. '

Terwijl Gerry Conroe met tegenzin bleef staan, stapte Pullman naar voren en staarde in het donkere hol onder de keldervloer. Even zag hij helemaal niets, maar toen viel zijn blik op een been - een been dat uit de duisternis rond de in het gat vallende lichtbundel stak.

Hij knipte zijn zaklamp aan en richtte die op het been, om dat te volgen tot hij een wit shirt zag.

Een wit shirt dat was doorweekt van het bloed.

Zijn maag trok zich samen toen hij voorzichtig de ladder afdaalde, zijn best doend om zo weinig mogelijk aan te raken. Beneden gekomen hurkte hij naast het kreupele lichaam dat in het bloederige overhemd en de al even bebloede spijkerbroek zat. Hoewel het gezicht vreselijk was toegetakeld, was hij er vrijwel van overtuigd dat hij Becky Adams herkende. Hij stak zijn hand uit naar haar hals, op zoek naar een hartslag.

Die was er niet.

Vechtend tegen zijn misselijkheid wendde hij zich af van Becky Adams en een moment later staarde hij in het gezicht van Emily Moore.

Of, preciezer gezegd, naar dat wat ooit haar gezicht geweest was. Haar huid was gescheurd en gekneusd en om haar mond en neusgaten zat opgedroogd bloed. Pullmans polsslag versnelde toen hij beweging zag, maar even later besefte hij dat het helemaal geen beweging was geweest, maar een horde mieren die zich al te goed deden aan het lijk van de oude vrouw.

Hij draaide zich verder om en nu zag hij Kelly Conroe.

Ook zij lag doodstil, haar gezicht bebloed en onder de blauwe plekken, maar toen Pullman haar pols wilde voelen, trok ze zich met een ruk terug van zijn aanraking.

'Nee...' fluisterde ze. 'Alsjeblieft... nee... niet nog meer...'

'Kelly?' schreeuwde Gerry Conroe van boven. 'O God, Kelly!'

Een moment later stond hij, Pullmans orders negerend, onder aan de ladder en knielde naast zijn dochter. Hij stak zijn hand uit om haar aan te raken, maar aarzelde op het laatste moment, bang om haar nog meer pijn te doen. 'Kelly?' zei hij opnieuw.

Kelly zweeg even, maar toen, met een zacht gekreun, opende ze haar gezwollen ogen. 'Papa?' fluisterde ze, terwijl ze een arm naar hem uitstak.

Toen Gerry zijn dochter in zijn armen nam, keek hij met van woede fonkelende ogen op naar Dan Pullman. 'Ik vermoord die ellendeling. Ik zweer het je, ik vermoord hem voor wat hij heeft gedaan!'

Kelly's hand sloot zich in een zwakke knijpbeweging rond die van haar vader. 'Nee!' fluisterde ze. 'N-niet Matt! Zijn moeder! Het was zijn moeder...' Toen, terwijl eindelijk het besef doordrong dat ze veilig was, begon ze zachtjes te huilen.

Terwijl Gerry Conroe probeerde zijn dochter te troosten en haar als een baby in zijn armen wiegde, trok Dan Pullman zijn radio uit het foedraal aan zijn riem en begon orders uit te delen. 'Het is hier een slagveld,' zei hij, nadat hij de meldkamer had doorgegeven dat er nog een ambulance naar Hapgood Farm moest. 'En zorg dat er direct iemand bij het hek komt - het laatste dat we nodig hebben is een stelletje ramptoeristen. ' Hij stopte de radio weer in zijn foedraal en keek omhoog naar het luik. Hij zag echter niet het vierkant van het gat, maar scherp afgetekend tegen het licht van de kale peer er boven een beeld van enkele minuten geleden.

Het beeld van Joan Hapgood.

Zijn blik ging naar Gerry Conroe. 'Wat was dat allemaal, daarnet?' vroeg hij. 'Wat zag je toen je naar Joan Hapgood keek?'

Conroe's stem klonk heel zacht toen hij antwoordde en hij hield zijn blik geen seconde van zijn dochter. 'Het waren haar kleren - het haar - alles. ' Zijn blik schoot even naar Pullman alvorens weer naar het bebloede gezicht van zijn dochter terug te keren. 'Toen ik haar voor het eerst in het volle licht zag staan, dacht ik even dat ik haar zuster zag. Ik bedoel, ik zou zweren dat de jurk die ze droeg van Cynthia is geweest en dan dat haar en die make-up...' Zijn stem stierf even weg en hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het gewoon niet,' zei hij. 'Het leek bijna of ik een spook zag.'

Nu was het Pullman die een paar minuten zweeg, maar eindelijk kwam hij toch overeind. 'Is het goed als ik je hier alleen laat?

Conroe knikte en een moment later klom Dan Pullman via de ladder uit de inmaakkelder.

'Waarom mag ik niet naar het ziekenhuis?' Hoewel Joan Hapgood aan de keukentafel zat, klonk haar stem zo gespannen als een veer die te ver opgewonden was. 'Waarom mag ik mijn zoon niet zien?'

'Laten we nu maar eerst eens wachten tot Trip Wainwright er is,' zei Dan Pullman nu al voor de derde keer binnen vijf minuten. Toen hij uit de kelder omhoog was gekomen, had hij helemaal niets tegen Joan Hapgood gezegd, maar was hij direct naar de telefoon op de eetbar gelopen om haar advocaat te bellen. 'Ik denk dat we je nodig hebben,' had de politiechef tegen hem gezegd. 'Ik wil met Joan praten, maar ik wil er niet van worden beschuldigd dat ik haar onterecht heb ondervraagd. '

Joan, die hooguit een meter bij Pullman vandaan stond toen hij haar advocaat belde, had geprobeerd te protesteren. 'Waarom bel je hem? Ik heb het je toch al gezegd - ik kan me niet herinneren wat er gebeurd is. Ik wil alleen maar mijn zoon zien. Kan Trip niet naar het ziekenhuis komen?'

Pullman had niets gezegd, maar was zwijgend aan de keukentafel gaan zitten. Hij weerstond de impuls om direct het huis ondersteboven te keren, op zoek naar iets - wat dan ook - wat deze hele toestand kon verklaren. Wat hij in de kelder had aangetroffen, ging veel verder dan de juridische term 'vermoeden van schuld', maar zonder een bevel tot huiszoeking kon Trip Wainwright alle bewijsmateriaal dat hij vond voor maanden vasthouden, ook al zou er tegen die tijd weinig meer vast te houden zijn.

Hij kon maar beter die paar minuten op Wainwright wachten in plaats van maanden later nog allerlei papierwerk te moeten doorworstelen. Hij kon dit maar beter volgens het boekje doen.

De advocaat arriveerde direct na de ambulance die Kelly Conroe kwam ophalen en toen de verplegers, gevolgd door twee agenten van de staatspolitie, in de kelder verdwenen, sperde Joan Hapgood vol verbazing haar ogen open.

Verbazing die op Dan Pullman als volkomen echt overkwam.

'Wat moeten die?' vroeg ze. 'Wat heb je daar gevonden?'

Maar voordat Pullman iets kon zeggen, nam Trip Wainwright het woord. 'Zou je me misschien kunnen vertellen wat hier aan de hand is, Dan? Ik dacht dat we hadden afgesproken dat jij zonder mijn aanwezigheid niet met Matt of Joan zou praten?'

De politiechef legde zo beknopt mogelijk uit wat er met Matt Moore was gebeurd. 'Ik heb niet met Joan gepraat,' zei hij. 'Ik heb haar alleen gevraagd waar de ingang naar de kelder was en daar had ik geen bevel tot huiszoeking voor nodig, gezien wat Matt gezegd heeft. '

Wainwright kneep achterdochtig zijn ogen samen. 'En, heb je iets gevonden?'

Zijn blik nauwlettend op Joan Hapgood gericht, beantwoordde Dan Pullman de vraag van de advocaat. 'Ik heb daar beneden Emily Moore, Becky Adams en Kelly Conroe gevonden. ' Toen hij de namen uitsprak, stokte Joans adem en haar hand vloog naar haar mond. De blik van afschuw en onthutsing in haar ogen leek volkomen oprecht.

'M-moeder?' stamelde ze, terwijl ze overeind kwam en een stap naar de kelderdeur deed. 'Is mijn moeder daar beneden?' Toen Pullman knikte, uitte ze een onverstaanbare kreet.

'Ga zitten, Joan, ' zei Pullman, en de zachtheid van zijn stem deed haar een ogenblik verstarren. Toen, terwijl de afschuw in haar blik veranderde in angst, zonk ze terug in haar stoel. 'Ze is dood, Joan, ' ging Pullman verder. Zijn ogen bleven strak op haar gericht terwijl hij verder sprak. 'En dat geldt ook voor Becky Adams. En Kelly Conroe is zo toegetakeld dat ze nauwelijks kan praten. '

Toen de afschuw weer in Joans ogen terugkeerde, sloeg Trip Wainwright een beschermende arm om zijn cliënt. 'Is er ook maar enig bewijs dat Matt dat gedaan heeft?' vroeg hij. 'Echt harde bewijzen, bedoel ik?'

Opnieuw bleven Pullmans ogen op Joan gericht toen hij sprak. 'Toen we hem vonden, lag er een schep naast hem, besmeurd met bloederige vingerafdrukken die waarschijnlijk van Matt zullen blijken. En er was een stukje van Becky's shirt, met het monogram van haar vader er op. '

Met opeen geperste lippen verwerkte Wainwright dit. 'Er moet een verklaring voor zijn-' begon hij, maar Pullman, die nog steeds naar Joan keek, onderbrak hem.

'Kelly Conroe zei dat het Matt niet was. Ze zegt dat jij het hebt gedaan. '

Opnieuw leek de geschokte uitdrukking op Joans gezicht volkomen echt. 'Nee!' schreeuwde ze. 'Hoe kan ze-'

'Ze heeft het gezegd,' onderbrak Pullman haar. 'Ze zei: "Niet Matt. Zijn moeder. Het was zijn moeder...'" Terwijl hij exact Kelly's woorden herhaalde, zag hij opnieuw een verandering in Joans blik.

De afschuw - de verwarring - leek verdwenen. Haar houding veranderde iets en plotseling leek de jurk die ze aan had haar beter te passen. En toen ze sprak, was haar stem kalm en helder.

'Zei dat meisje van Conroe dat?' vroeg ze afgemeten. 'Maar dat is belachelijk. '

Trip Wainwright legde zijn hand op de arm van zijn cliënt. 'Je hoeft helemaal niets te zeggen,' waarschuwde hij, maar de vrouw naast hem veegde zijn hand weg en schonk hem een vernietigende blik.

'Ik geloof niet dat ik jouw hulp nodig heb,' zei ze. Toen wendde ze zich weer tot Dan Pullman. 'Het was Joan,' zei ze. 'Het was altijd Joan. '

Toen Wainwright iets wilde gaan zeggen, legde Pullman hem met een handgebaar het zwijgen op. 'En wie ben jij?' vroeg hij zacht, hoewel hij al vrijwel zeker het antwoord wist.

'Ik ben Matts moeder,' zei de vrouw aan de keukentafel. 'Ik ben Cynthia Moore. '

Alle kleur was uit het gezicht van Trip Wainwright verdwenen en zijn blik schoot heen en weer tussen Dan en de vrouw die zijn cliënt was. Maar toen iemand eindelijk de stilte doorbrak die in het vertrek was neergedaald, was het de politiechef en niet de advocaat die sprak. 'Weet je ook waarom ze het gedaan heeft?' vroeg hij zacht.

'Hij wilde Matt bij haar weghalen,' zei Cynthia.

Pullman fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie? Wie wilde Matt bij haar weghalen?'

'Zijn vader,' antwoordde Cynthia. 'Bill Hapgood.'

'Ik dacht dat Bill Hapgood zijn vader niet was-' begon Pullman, maar Cynthia Moore onderbrak hem kwaad.

'Denk je soms dat ik niet weet wie de vader van mijn eigen zoon is?' vroeg ze, met bittere stem. 'Kom, dan zal ik je iets laten zien. ' Ze kwam overeind.

Trip Wainwright stond onmiddellijk naast haar. 'Joan, dat lijkt me geen goed idee. We moeten eerst praten voordat je hem iets laat zien of nog meer zegt. '

Cynthia negeerde Wainwright, stak haar arm door die van Dan Pullman en trok hem mee naar de eetkamer. Ze deed de kristallen luchter aan die boven de tafel hing en keek de kamer door, tot haar blik bleef rusten op het van glazen deurtjes voorziene kabinet waarin het kostbare porselein stond dat de familie Hapgood generaties lang had verzameld. 'Dit had allemaal van mij moeten zijn, weet je,' zei ze tegen Pullman, 'Hij heeft nooit van Joan gehouden - niet zoals hij van mij hield. '

Ze liepen verder, door de hal naar de woonkamer. Trip Wainwright zag als eerste de foto's op de piano. Het waren er drie, stuk voor stuk foto's van Bill en Joan Hapgood.

Behalve dat Joans beeltenis was vervangen door die van Cynthia.

'Ik ga dr. Henderson bellen,' zei Wainwright zacht, toen Cynthia hen voorging naar de bibliotheek en ook daar elke foto veranderd bleek te zijn.

Dan Pullman knikte terwijl Cynthia naar het bureau liep, een dossiermap oppakte en die aan hem overhandigde. Het eerste wat hij zag toen hij hem opensloeg, was een brief van een laboratorium in New York waarin werd bevestigd dat DNA-monsters van het weefsel van Matt Moore en Bill Hapgood ondubbelzinnig de verwantschap tussen de man en de jongen aantoonden.

'Hij wilde hem meenemen,' zei Cynthia, terwijl Dan het dossier doornam. 'Dat kon ik niet laten gebeuren, dat begrijp je toch wel? Daarom moest ik zorgen dat Joan hem vermoordde. Anders had hij Matt van me afgepakt. '

Pullman keek haar onzeker aan. 'Jij hebt ervoor gezorgd dat Joan Bill vermoordde? Maar het was toch Matt die-'

'Hij was er,' zei Cynthia. 'Maar het was Joan die zorgde dat hij de trekker overhaalde. ' In haar ogen verscheen nu een afstandelijke blik. 'Ze stond achter hem, met haar armen om hem heen. Ze hield hem graag zo vast, weet je. Ze ging ook vaak 's nachts zijn kamer in, om te kijken hoe hij lag te slapen...' Haar stem werd enigszins hees. 'En om hem aan te raken. Ze vond het heerlijk zijn huid tegen de hare te voelen, zijn lichaam...' Haar stem stierf weg, maar toen keek ze bijna gretig naar Bill Pullman op. 'Ze hielden allebei van me,' fluisterde ze. 'Bill en Matt hielden allebei van me. Maar zij nam hen van me af. '

Plotseling verscheen Tony Petrocelli in de deuropening. 'Dan? We zijn zover. Kunnen we ze naar boven brengen?'

Pullman knikte kort, maar voor Petrocelli kon vertrekken, nam Cynthia weer het woord. 'Mama?' vroeg ze, 'Heeft hij het over mama?' Maar nog voor iemand kon antwoorden, richtte ze zich alweer tot Dan Pullman en nu klonk er iets smekends door in haar stem. 'Ik wil haar zien. Alsjeblieft? Mag ik mijn mama zien?'

De politiechef keek Trip Wainwright aan en er werd een onuitgesproken boodschap uitgewisseld. Toen knikte de advocaat. 'Ik heb geen bezwaar.'

Ze gingen terug naar de keuken, net op het moment dat de twee agenten van de staatspolitie met een stretcher uit de kelder kwamen. Een van hen knikte toen Dan Pullman vroeg of Emily Moore daarop lag en even later trok Pullman het laken weg van het gezicht van de oude vrouw, zodat haar dochter ernaar kon kijken.

'Het was Joan,' zei Cynthia Moore, zoals ze altijd had gezegd als ze iets verkeerds had gedaan. 'Het was niet mijn schuld, mama. Het was Joan! Zij is de slechterik. Dat weet je toch wel? Ik was het niet, mama. Het was Joan... het was altijd Joan...'



Epiloog



Karl Rhinemanns blik ging naar de verste muur van zijn kantoor, waar tegen een donkere achtergrond van geolied walnotenhout zijn goud omrande diploma's hingen. Het diploma van Harvard dat aangaf dat hij was afgestudeerd in de biochemie, hing in het midden. En eromheen hingen de andere diploma's in hun lijstjes van goudlamé. Het diploma van de medicijnenfaculteit van Harvard. Zijn graad in de psychologie aan Columbia. Zijn diploma van de rechtenfaculteit, eveneens behaald aan de Columbia Universiteit. Maar noch de vele jaren studie, noch zijn jarenlange praktijk had hem voorbereid op de vrouw die nu tegenover hem aan zijn bureau zat. Ze zat ineengedoken op het randje van de diepe, rode, leren fauteuil die zijn patiënten vaak veel meer op hun gemak stelde dan waar ze recht op hadden. Rhinemann voerde een praktijk in de forensische psychiatrie en vandaag had hij gedacht een eerste evaluatie van Joan Moore Hapgood op te stellen.

Terwijl zijn subject lusteloos tegenover hem zat, las hij nog eens snel het dossier door dat voor hem lag. Volgens het rapport dat was opgesteld door ene Daniël Pullman, de man die de leiding had gehad over het onderzoek naar de misdaden waar Joan Hapgood van werd beschuldigd, had ze haar echtgenoot, haar moeder en een niet aan haar verwant tienermeisje vermoord en voorts had ze geprobeerd haar eigen zoon te vermoorden en een tweede, niet aan haar verwant tienermeisje in elkaar geslagen.

Zijn blik ging van het dossier naar de vrouw die voor hem zat. Ze zag er helemaal niet uit als het monster dat uit het rapport naar voren kwam. Ze zag er eigenlijk volkomen onschuldig uit - bang vooral, bezorgd, met een gezicht dat recentelijk was geëtst door een verdriet dat haar aantrekkelijke voorkomen al overschaduwde. 'Zoudt u me willen vertellen wat er is gebeurd?' vroeg Rhinemann ten slotte, terwijl hij opzettelijk naar voren leunde en zijn kin in zijn gevouwen handen legde, met een blik waarin duidelijk doorschemerde dat hij al haar leugens direct zou doorzien.

'Ik weet niet wat er is gebeurd,' zei Joan Hapgood zacht. Haar wijdopen, angstige ogen keken hem zonder aarzeling aan. 'Ik weet wat ze zeggen, maar ik kan niet geloven dat ik dat gedaan heb. Ik hield van mijn echtgenoot en van mijn moeder, En ik houd nog steeds van mijn zoon. '

'En de meisjes?' vroeg Rhinemann. 'Hoe stond u tegenover hen?'

'Kelly Conroe was de dochter van mijn beste vrienden. Ik hield van haar-' Voor het eerst haperde haar stem even. '- Becky Adams kende ik nauwelijks. Maar ik weet dat het een aardig meisje was. Verlegen, maar erg aardig. Toen wij in de straat tegenover haar woonden, mocht ik haar altijd graag. '

Rhinemann leunde achterover in zijn stoel en pakte een potlood, niet zozeer om het te gebruiken als wel om iets in zijn handen te hebben. De eventuele notities die hij zou maken, zouden pas worden opgeschreven als zijn subject weer was vertrokken. 'Zoudt u me willen vertellen wat er is gebeurd op de dag dat uw zoon naar het ziekenhuis moest?' Hij zag Joan Hapgood verstijven, kon duidelijk zien dat er in haar hoofd een tweestrijd gaande was. Hij knikte licht - een nauwelijks zichtbaar gebaar dat waarschijnlijk niet eens tot het bewustzijn van zijn subject zou doordringen. Het zou echter haar onderbewuste duidelijk maken dat ze hem kon vertrouwen. Ze verschoof in ieder geval enigszins in haar stoel.

'U zult wel denken dat ik gek ben,' zei ze.

Rhinemann haalde bijna nonchalant zijn schouders op. 'Laten we maar eens zien. '

Opnieuw aarzelde Joan Hapgood, maar toen sprak ze toch. 'Ik -ik was bezig de spullen van mijn zuster uit het huis te verwijderen. '

'Cynthia's spullen?' Rhinemann, die al zo vaak het verslag van Pullmans gesprek met Joan Hapgood op de avond van haar arrestatie had doorgenomen dat hij het letterlijk had kunnen reproduceren, hoefde Joan niet te vragen haar zuster te identificeren. Toen Joan knikte maar verder niets zei, probeerde hij haar voorzichtig aan te sporen. 'En zij wilde dat niet?'

Joan beet op haar lippen alsof ze zichzelf er van wilde weerhouden te spreken, maar toen schudde ze haar hoofd, 'Ze zei dat het haar huis had horen te zijn. En toen-' Opnieuw aarzelde ze, maar direct daarop haalde ze diep adem. 'En toen begon ze me uit te lachen. '

'U uit te lachen?' herhaalde Rhinemann, die opzettelijk een lichte spot in zijn stem legde. Zoals hij al had verwacht, vertoonde zijn subject na de eerste tekenen van woede. 'Lachte ze u vaak uit?' drong hij aan.

Voor het eerst wendde Joan Hapgood nu haar blik af en haar vingers plukten aan de zoom van haar jurk. 'Ze lachte me altijd uit. Zolang ik me kan herinneren, lacht ze me al uit.'

'Waarom zou ze dat doen? Waarom zou ze u uitlachen?'

Joan keek hem weer aan en toen ze sprak, kon Rhinemann duidelijk de woede in haar stem horen. 'Ze dacht altijd dat ze beter was dan ik. En ze zei dat ik nooit zoals haar zou kunnen zijn, hoe graag ik dat ook wilde. Ze zei dat ik nooit zo knap zou worden als zij, en ook nooit zo slim. Ze zei dat moeder nooit van mij zou houden zoals ze van haar gehouden had.'

'En dat is waar, is het niet?' vroeg Rhinemann met vlakke stem, hoewel zijn hart sneller ging kloppen toen hij zag dat de woede van zijn subject steeg.

Joan zat plotseling stokstijf in haar stoel. 'Nee! Dat is niet waar! Bill Hapgood hield niet van Cynthia, maar van mij! En ook al heb ik dan Matt niet het leven geschonken, ik was toch zijn moeder. Niet Cynthia, maar ik!'

'Maar het was wel altijd Cynthia van wie uw moeder het meest hield, is het niet? En wat u ook deed, u kon nooit zo knap en slim zijn als uw zuster.'

Joans stem werd harder. 'Dat kon ik wel! Ik kon alles zijn wat zij was. Ik had net zo mooi kunnen zijn als zij. En ook net zo slim en populair!'

'Maar u kon er niet voor zorgen dat uw moeder van u hield, is het wel?' Joan kromp ineen alsof ze geslagen werd. 'Is het dat? Dat u maar niet kon bereiken dat uw moeder van u hield?' Opnieuw kromp Joan ineen, maar plotseling veranderde er iets in haar. Ze rechtte haar rug en leek wel te groeien in de stoel. Haar uitdrukking veranderde ook, maar de verandering ging dieper dan dat. Het leek wel of haar gelaatstrekken plotseling verfijnder werden, haar jukbeenderen iets hoger, haar ogen iets verder uit elkaar. En haar lippen krulden zich in een glimlach zo kil dat Rhinemann er kippenvel van kreeg, alsof hij door het kwaad zelf werd aangeraakt.

'Natuurlijk hield moeder niet van haar,' zei de vrouw die tegenover hem zat, 'Daar zorgde ik wel voor. '

Een uur later stelde Karl Rhinemann eindelijk de vraag die hij voor het laatst had bewaard. 'Weet Joan hiervan? Weet zij wat u hebt gedaan?'

Cynthia glimlachte raadselachtig. 'Dat hangt er maar van af, denkt u ook niet?'

'Hangt waar vanaf?' vroeg Rhinemann.

Cynthia Moore haalde haar schouders op. 'Ach, kom nou, dokter. Ik ben niet gek, en u ook niet. We weten allebei dat wat er met Joan gebeurt helemaal afhangt van wat u vermeldt in het rapport dat u gaat schrijven zodra Joan terug is naar haar kamer. Dus wat wordt het?' De wijsvinger van haar rechterhand raakte de tegenhanger aan haar linkerhand. 'Het is heel wel mogelijk dat Joan volkomen krankzinnig is, of niet? Dat zou ook helemaal niet zo vreemd zijn, gezien de manier waarop mama haar altijd sloeg en haar opsloot in de kast van cederhout in de kelder toen ze nog een klein kind was. Het zou zeker haar angst kunnen verklaren om de kelder op Hapgood Farm te betreden. En het zou ook kunnen verklaren waarom ze mama en Becky Adams doodsloeg. En het zou zeker mij verklaren - Joan zou niet de eerste zijn die een gespleten persoonlijkheid ontwikkelde, is het wel?' Ze hield begrijpend haar hoofd schuin. 'Iemand moest ten slotte al die vernederingen opvangen die zij niet kon verwerken. En wie zou je daar beter voor kunnen verzinnen dan ik?' Haar glimlach werd kil. 'Want u weet net zo goed als ik, dokter dat, hoezeer ze ook het tegendeel beweert, ze me diep in haar hart haat. En hoe kan het ook anders? Ik ben alles wat zij niet was. Ik ben alles wat zij wilde zijn. En zij was mijn pispaal, al vanaf de dag dat ze kon kruipen. Zonder mij zou ze nooit die afranselingen gekregen hebben. ' Cynthia lachte. Het was een kille, wrede lach die als gif tussen haar tanden vandaan spoot. 'Maar er is nog een mogelijkheid, is het niet?'

Rhinemann trok zijn wenkbrauwen op, in een zwijgende invitatie om verder te gaan.

De rechter wijsvinger van de vrouw werd verplaatst naar de middelvinger van haar linkerhand. 'Of misschien bestaat Cynthia wel helemaal niet - misschien ben ik wel Joan die net doet of ze Cynthia is. Is het namelijk wel zo reëel om te geloven dat Cynthia gewoon 'Verscheen" als ik van iemand af wilde? Vergeet niet dat Bill bij me was weggelopen en dreigde Matt mee te nemen - hij liet me trouwens het bewijs van zijn vaderschap zien. Hij vertelde me zelfs dat hij alleen maar met me getrouwd was omdat hij toen al vermoedde dat Matt zijn zoon was. Zijn zoon en die van Cynthia! Dus waarom zou ik hem dan niet vermoorden? Hij was van plan mijn zoon van mij af te nemen. En waarom zou ik moeder niet vermoorden, na alles wat ze mij had aangedaan?'

'En de meisjes?' vroeg Rhinemann.

De vrouw haalde haar schouders op alsof wat ze met de twee tieners had gedaan nauwelijks het vermelden waard was. 'Zij wilden Matt. Ze wilden hem, net zoals Bill hem wilde.'

'Dus doodde u de een en gaf u de ander een afranseling,' concludeerde Rhinemann. 'Net zoals uw moeder u altijd afranselde. '

Het hoofd van de vrouw kwam iets naar voren, als van een leraar die de juistheid van het antwoord van een van zijn leerlingen bevestigde. 'Dus wat gaat u doen, dokter?' vroeg ze ten slotte. 'Wat zal Joans lot worden?'

Rhinemann negeerde zorgvuldig de terugval in de 'Cynthia'- persona. 'Wat denkt u dat ik zou moeten doen?' vroeg hij.

Voor het eerst tijdens de hele sessie leek de vrouw tegenover hem volkomen ontspannen. Ze leunde achterover in haar stoel en sloeg haar benen over elkaar, en toen ze sprak, was haar stem zacht en haar glimlach meegaand. 'Wat mij betreft verklaart u haar volkomen krankzinnig en doet u met haar wat u maar wilt. Maar het proces zal moeilijk zijn, want Joan zal nauwelijks ergens antwoord op kunnen geven. En ik zal er niet zijn om haar te helpen. '

Rhinemann veroorloofde zich een halve glimlach. 'Ach, ik denk dat als de juiste vragen gesteld worden, u onmogelijk weerstand zult kunnen bieden aan de verleiding om naar buiten te treden. '

De vrouw weigerde in het aas te happen. 'Als ik u was, zou ik daar niet mijn reputatie onder verwedden,' antwoordde ze. Haar blik en haar glimlach verhardden zich weer. 'Ik heb haar gezegd dat ik haar nooit mijn baby zou laten houden. Ze geloofde me niet. Maar ze had het verkeerd, dokter. Ik heb Matt van haar afgepakt, net zoals zij hem van mij heeft afgepakt. En ze zal hem nooit terugkrijgen. Nooit. ' En toen Rhinemann op het punt stond nog een vraag te stellen, sprak ze opnieuw. 'Vaarwel, dr. Rhinemann, En doe ook de groeten aan Joan, als u wilt. Ik verwacht niet haar ooit nog te zien. Haar niet en u ook niet. '

Terwijl de psychiater toekeek, veranderde de vrouw voor hem opnieuw. Ze leek enigszins leeg te lopen. Haar lichaam zakte onderuit in de stoel en haar gezicht leek plotseling ook minder uitgesproken.

'Moeder zou van me gehouden hebben,' fluisterde Joan met tranen in haar ogen. 'Als Cynthia er niet geweest was, zou moeder van me gehouden hebben. ' Ze keek de arts aan. 'Het is Cynthia's schuld,' fluisterde ze. 'Wat er ook gebeurd is, het is allemaal Cynthia's schuld. '

Twee weken later zat Joan Moore Hapgood opnieuw in de stoel tegenover Karl Rhinemann. Terwijl hij het dossier doornam dat voor hem lag - een dossier dat zeven centimeter dikker was dan veertien dagen geleden - wierp hij af en toen een blik op het subject van het dossier. Ze zag er precies zo uit als aan het einde van haar eerste gesprek: overmand door verdriet en verward.

Hij had haar nu twee weken lang geïnterviewd.

Hij had haar elke persoonlijkheidstest laten doen die hij maar kon vinden.

Met haar toestemming - zelfs medewerking - had hij haar onder hypnose gebracht en haar drugs toegediend die het voor haar onmogelijk moesten maken om hem iets anders dan de waarheid te vertellen, althans zoals zij die kende.

En hij had niets gevonden.

Er was nooit ook maar een spoor gevonden van de persoonlijkheid waarmee hij tijdens dat eerste interview had gesproken, de persoonlijkheid die zowel had beweerd als ontkend dat ze Cynthia Moore was.

Joan Moore was niet in staat geweest te vertellen wat er in de kelder was gebeurd. Ze kwam niet verder dan het steeds maar weer herhalen van de woorden die ze aan het einde van het eerste gesprek ook al had geuit: 'Het is Cynthia's schuld... het is allemaal Cynthia's schuld.'

Toen hij klaar was met het doornemen van het dossier en achterover leunde in zijn stoel, sprak Joan voor het eerst sinds ze enkele minuten geleden zijn kantoor was binnengebracht. 'Wat gaat er met me gebeuren?'

Rhinemann tuitte zijn lippen en legde er even zijn vingers tegenaan, maar uiteindelijk haalde hij hulpeloos zijn schouders op. 'Ik heb geen andere keus dan u hier te houden.'

'Maar ik heb niets gedaan,' protesteerde Joan.

'U herinnert zich niet dat u iets gedaan hebt,' verbeterde Rhinemann haar. 'En ik beaam dat u het zich echt niet herinnert. Maar uw zoon en Kelly Conroe herinneren het zich nog wel, en nog afgezien van uw bekentenis - waarvan uw eigen advocaat toegeeft dat u die ten overstaan van hem en de onderzoeksbeambte-'

'Dan Pullman,' zei Joan.

Rhinemann knikte licht. 'Dan Pullman, ja. Nog afgezien dus van die bekentenis zijn er ook vingerafdrukken van u op de schep gevonden en in uw kleren zat bloed van alle drie de slachtoffers. Hoewel er geen bewijs is dat u de trekker hebt overgehaald terwijl uw zoon het geweer op uw echtgenoot richtte, hebt u zelf gezegd dat u dat gedaan hebt. '

'Maar ik heb niet-' begon Joan, maar Rhinemann stak zijn handen op om haar tot stilte te manen.

'Of u nu wel of niet uw echtgenoot gedood hebt, doet er niet zoveel toe. Ik zie niet in hoe u verantwoordelijk kunt worden gehouden voor dingen waarvan u zich niet meer kunt herinneren dat u ze gedaan hebt, maar ik kan er daarentegen ook niet in toestemmen dat u uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Na overleg met de evaluatiecommissie beveel ik aan dat het hof u tot het ziekenhuis verplicht tot u zover bent dat u een rechtszaak aankunt. '

Een hoorbare zucht ontsnapte aan Joans lippen. 'H-hoe lang zal dat zijn?'

Karl Rhinemann stond op, liep om zijn bureau heen en legde voorzichtig zijn handen op Joan Hapgoods schouders. 'Dat weet ik niet, ' zei hij zacht. 'Maar het zou wel eens voor de rest van uw leven kunnen zijn. '

Toen Joans lichaam schudde van een onderdrukte snik, kwam er plots een gedachte bij Karl Rhinemann op. 'Zij heeft gewonnen. Door zich gewoon nooit meer te laten zien, heeft Cynthia gewonnen. '

Pas toen hij weer alleen was in zijn kantoor, realiseerde hij zich dat de gedachte die net bij hem was opgekomen, heel weinig rationeel was. Cynthia Moore bestond tenslotte alleen maar in het hoofd van Joan Moore Hapgood.

Cynthia zelf was al zestien jaar dood.

Hoe kon zij dan in vredesnaam iets gewonnen hebben?

'Als je het niet wilt, hoef je het niet te doen, hoor, ' zei Matt tegen Kelly Conroe. Ze stonden buiten het hek aan het begin van de oprijlaan naar Hapgood Farm. Een storm die vorige week door Granite Falls was getrokken, had de laatste bladeren van de bomen gerukt en door de skeletachtige takken van de oude eiken en iepen konden ze heel goed het huis zien opdoemen waarin ze geen van tweeën nog waren geweest sinds de dag dat Joan Hapgood had geprobeerd Matt te vermoorden. Matts schouder deed nog steeds pijn, maar van de snee in zijn hoofd was niet meer over dan een bleek, wit litteken.

Kelly's verwondingen waren ook zo goed als genezen in de maand sinds haar vader haar voorzichtig uit de inmaakkelder had gedragen. Haar lichaam mocht dan niet langer pijn doen, ze werd nog steeds elke nacht wakker van nachtmerries gevuld met beelden die ze zelfs in het volle daglicht maar met moeite kon onderdrukken. Ze sliep tegenwoordig met een waaklampje, want ze wilde niet in het donker wakker worden, ook al wist ze dat de verschrikkingen die ze in de kelder van Hapgood Farm hadden doorstaan, haar hier niet konden bereiken.

Na drie dagen in het ziekenhuis was Matt bij de Conroe's ingetrokken. 'Bill Hapgood was mijn beste vriend, ' had Kelly's vader tegen hem gezegd. 'Jij bent zijn zoon, dus jij blijft bij ons zolang als je wilt en je zult hier altijd een thuis vinden. Je hoeft nooit meer naar Hapgood Farm terug. ' Maar toen hij en Kelly een week later weer naar school waren gegaan en elke dag langs de hekken kwamen, had Matt geweten dat hij vroeg of laat zou moeten terugkeren naar het huis waar hij sinds zijn vijfde had gewoond. Hij zou uit moeten zoeken wat er voor hem was achtergebleven - niet alleen het huis en zijn inboedel, maar ook alle herinneringen. Vanochtend had hij besloten dat het geen zin had het langer uit te stellen en toen hij tegen Kelly had verteld wat hij van plan was, wilde ze per se met hem mee.

'Misschien dat als ik het allemaal weer zie - als ik me er toe kan krijgen de kelder in te gaan en naar dat hok te kijken waar ze ons in heeft gestopt - ik die nachtmerries niet meer krijg. '

Maar nu, terwijl ze even buiten het hek stonden, kon Matt zien hoe zenuwachtig ze was. 'Ik kan het ook alleen af, ' verzekerde hij haar. 'Je hoeft echt niet met me mee. ' Hij zag Kelly huiveren, maar toen schudde ze haar hoofd.

'Je kunt daar niet in je eentje naartoe. We gaan samen. ' Ze liet haar hand in de zijne glijden en zo liepen ze de oprijlaan op. Hun pas stokte pas enigszins toen ze op het punt kwamen waar de oprijlaan zich splitste - de ene tak leidde naar de voorkant van het huis, de andere naar het koetshuis er achter. Hoewel er geen woord werd gewisseld, liepen ze als vanzelf naar de voordeur. Toen ze eindelijk op het bordes stonden, keken ze elkaar even aan. 'Je hoeft echt niet-' begon Matt weer, maar dit keer liet Kelly hem niet eens uitspreken.

'Doe de deur open, Matt. '

Matt stopte de sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur open. Snel stapten ze naar binnen, alsof door te aarzelen alle moed zouden verliezen.

Het huis had niet dat lege gevoel dat Matt had verwacht. Toen hij langzaam de deur achter zich dichttrok, werd het gevoel dat ze niet alleen waren alleen maar sterker. Hij keek naar Kelly en zag dat zij het ook voelde.

'Misschien kunnen we er maar beter van afzien, ' zei ze, zo zacht dat haar stem bijna verloren ging in de stilte van het huis. 'Misschien moeten we maar gewoon naar huis gaan. '

Matt schudde zijn hoofd. 'Ik moet dit doen. Ik moet proberen erachter te komen waarom mijn moeder-'

'Ze was je moeder niet,' zei Kelly. 'Ze is nooit je moeder geweest, Matt. Ze was je tante.'

Matt zei niets. Hij had nog steeds niemand over zijn dromen verteld - dromen waarvan hij nu bijna zeker wist dat het helemaal geen dromen geweest waren en waarin zijn moeder midden in de nacht naar zijn kamer was gekomen. Naar zijn kamer was gekomen, bij hem in bed was gekropen en-

Niet zijn moeder.

Joan Hapgood was niet zijn moeder geweest.

Was nooit zijn moeder geweest.

Was dat de reden dat ze bij hem in bed was gekropen?

Was dat de reden dat ze met hem had gevreeën?

Had ze misschien gedacht dat dat hem aan haar zou binden?

Hij huiverde, niet alleen bij de gedachte, maar ook door de herinnering.

Zie het onder ogen, hield hij zich voor. Je moet het onder ogen zien.

Hij haalde diep adem en liep de woonkamer in, waar zijn blik direct op de trouwfoto van Joan en Bill Hapgood viel, de foto waarvan hij altijd had gedacht dat zijn moeder en stiefvader er op stonden.

Nu wist hij wel beter, nu wist hij dat het zijn vader en zijn tante waren. Maar toen hij er dichter naartoe liep, zag hij dat de foto veranderd was. Waar eerst Joan Hapgoods gezicht had gezeten, zag hij nu het gezicht van Cynthia Moore.

Hij keek naar een foto van zijn ouders.

Zijn moeder en vader, allebei dood, en nu samen op een manier zoals tijdens hun leven nooit was gebeurd. Zijn ogen prikten van de tranen. Hoe zou zijn leven er uit hebben gezien als zijn ouders met elkaar getrouwd waren? Hij beet op zijn lip om een snik tegen te houden. Met zijn hand strak om die van Kelly liepen ze de andere vertrekken door, om daarna naar boven te gaan. Bij de deur van de logeerkamer, waar alle spullen van Cynthia Moore - de spullen van zijn moeder - zo zorgvuldig waren bewaard door zijn grootmoeder, maar die nu half vernietigd op de grond lagen, aarzelde hij weer.

Zie het onder ogen, herhaalde hij in stilte. Je moet het onder ogen zien.

Nog steeds met Kelly's hand stevig in de zijne, stapte hij de kamer binnen.

En rook het muskusachtige parfum van zijn moeder.

Toen hoorde hij de stem van zijn moeder. 'Je bent er,' fluisterde ze, 'Je bent bij me teruggekeerd.'

Matt verstarde toen de woorden tot hem doordrongen en toen, vastgenageld aan de grond, voelde hij het.

De aanraking van zijn moeder achter in zijn nek.

'Nee,' fluisterde hij. 'Niet doen... alsjeblieft, niet doen...'

De vinger in zijn nek bewoog naar zijn wang, zijn lippen, Terwijl Matts hart begon te bonken en de paniek hem dreigde te overweldigen, begon ook die vertrouwde duisternis - de duisternis waarin zijn tante hem had verleid - zich weer om hem heen te sluiten Niet doen, hield hij zichzelf voor. Geef er niet opnieuw aan toe.

'Doe het,' hoorde hij zijn moeder fluisteren, zoals hij haar al zo vele malen eerder had horen fluisteren. 'Doe wat je moet doen... doe wat je wilt doen...'

De vingers die zijn lippen streelden, gingen nu omlaag, gleden tussen de knopen van zijn overhemd, raakten zijn borst aan. Terwijl zijn lichaam begon te reageren op de o zo vertrouwde aanraking, brokkelde zijn weerstand steeds verder af. Maar toen, terwijl hij op het punt stond zich helemaal te laten meevoeren door die geur, de aanraking en de stem van zijn moeder, vermande hij zich plotseling en draaide zich met een ruk om.

Hij keek Kelly Conroe aan.

Maar het was niet echt Kelly, want toen hij in haar ogen keek, was er iets veranderd. Waar Kelly's blik altijd helder en sprankelend was, lag er in deze ogen een smeulend vuur.

'Doe het, Matt,' fluisterde ze met hese stem. 'Doe het met me. Hier en nu.' Haar handen waren weer onder zijn shirt, trokken het van zijn schouders, en een ogenblik later drukte Kelly haar lichaam tegen het zijne. 'Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Doe het.'

Matts hart bonkte terwijl elke zenuw in zijn lichaam begon te reageren op Kelly's aanraking. Bijna als vanzelf sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.

Haar lippen vonden de zijne en terwijl de geur van zijn moeders parfum zich door zijn lichaam begon te verspreiden, voelde hij zich opnieuw wegzakken in het duistere genot dat ze hem had verschaft. 'Doe het,' hoorde hij haar opnieuw fluisteren. 'Doe wat je wilt doen... doe het. Maar terwijl haar armen hem steeds harder omknelden en ze haar lichaam nog dichter tegen hem aanperste, begonnen plotseling de herinneringen op te borrelen uit zijn geheugen.

Het hert - zijn vader - zijn grootmoeder en Becky - allemaal dood. De geur van zijn moeders parfum maakte plaats voor de geur van bloed.

'Nee!' kreunde Matt. Hij rukte zich los uit Kelly's omhelzing, greep haar bij haar arm en begon haar mee te trekken naar de deur. 'We moeten hier weg, ' schreeuwde hij. 'Nu!'

Terwijl hij Kelly naar de deur trok, hoorde hij zijn moeder schreeuwen. 'Nee! Ga niet weg! Alsjeblieft, ga niet weg!'

Hij negeerde haar kreten, sleurde Kelly mee naar de trap, tilde haar daar ten slotte in zijn armen en droeg haar de lange trap af naar de hal.

Naar de hal en de geopende voordeur.

Nee... ' jammerde zijn moeder, terwijl ze hem smeekte zoals ze zo vaak gesmeekt had. 'Alsjeblieft... nee... '

Matt sloot zijn geest af voor zijn moeders vervloekingen, maar nog onder aan de trap kon hij haar naar hem voelen reiken, om nog één keer te proberen hem bij zich te houden. Maar even later was hij door de voordeur, over het bordes en de trap af. Pas toen ze op de oprijlaan waren, zette hij Kelly weer op de grond. Hij liet haar zakken en draaide haar toen teder om, zodat hij in haar ogen kon kijken.

Hij keek nu weer in de ogen van zijn vriendin.

Hij sloeg zijn armen om Kelly heen en trok haar tegen zich aan.

'Het is goed, ' fluisterde hij. 'Eindelijk zal alles goed komen. '

Kelly keek hem onzeker aan. Wat was er gebeurd? Het laatste dat ze zich herinnerde, was dat ze in de logeerkamer was en naar Cynthia Moore's spullen keek. En toen-

Niets.

'Wat is er gebeurd?' vroeg ze, 'Waarom staan we buiten? We waren in de logeerkamer en-'

Matt legde een vinger op haar lippen. 'Er is niets gebeurd, ' zei bij. 'Ik heb alleen een spook gezien, meer niet. '

Met zijn arm beschermend om Kelly Conroe heen geslagen, keerde hij niet alleen het huis, maar ook al zijn spoken de rug toe.
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