
        
            
                
            
        


Over het boek

Jonas Jonasson is terug met een onweerstaanbare schelmenroman over Algot Olsson, de zoon van een varkensboer, en een bonte verzameling mensen in de regio Småland. Algot stort zich op de mooie en hopelijk winstgevende kunst van het distilleren van een geneeskrachtige brandewijn voor het welzijn van het Zweedse volk.

Zijn pad kruist keer op keer dat van de egoïstische graaf Bielkegren, diens harteloze en domme zoon de luitenant, en diens vrouw en dochter die Arabische volbloedpaarden en schoenen verzamelen. 

Wanneer de graaf en zijn zoon zich uiteindelijk realiseren dat de brandewijn een behoorlijk lucratief handeltje is en denken dat ze Algot te slim af te kunnen zijn, worden ze een gemakkelijke prooi voor Algot en zijn vrienden, die nog wat appeltjes te schillen hebben met de edellieden. 

Dit alles speelt zich af voor de ogen van een verbaasde en verontruste koning Oscar I, de tweede Bernadotte op de Zweedse troon.

‘Laat geestig én serieus schrijven maar over aan Jonas “De 100-jarige man die uit het raam klom en verdween”-Jonasson.’ – ad Mezza

Over de auteur

De Zweedse auteur Jonas Jonasson brak internationaal door met zijn debuutroman De 100-jarige man die uit het raam klom en verdween. Het werd verfilmd, voor theater bewerkt en er werd een hoorspel van gemaakt. Zijn volgende boeken werden ook meteen bestsellers. De boer, de vrouw en de brandewijn is zijn zevende roman. Van Jonassons boeken werden in Nederland en Vlaanderen 625.000 exemplaren verkocht.
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Beste lezer,



We kunnen ongelofelijk veel leren van de geschiedenis, zowel van die van onszelf als van die van anderen. Ik kom uit Småland, een Zweedse streek die bekendstaat om zijn eigenzinnige boeren, die ooit berucht waren vanwege hun vermeende gierigheid bij het zakendoen.



In werkelijkheid waren de mensen uit Småland waarschijnlijk niet gieriger dan anderen. In de negentiende eeuw waren ze bijvoorbeeld niet gierig met brandewijn. Zweden was in die tijd een van de armste landen van Europa en de Zweden zijn een periode hard op weg geweest om zich dood te drinken.



De koning en het parlement stelden hier echter regels voor op en illegale stookinstallaties werden verboden. Toen we bovendien vanaf de negentiende eeuw ophielden met onze gewoonte om telkens weer een oorlog te beginnen, kwam het na verloop van tijd ook min of meer goed met de economie.



De boer, de vrouw en de brandewijn begint in het arme Småland van 1852, een onbeduidend hoekje van onze grote wereld. Maar ook toen was de wereld niet zo groot dat moderne uitvindingen, zoals thermometers, niet tot Aringsås doordrongen. Net zoals het niet lang ervoor gepubliceerde politieke pamflet Het communistisch manifest.



Geruchten verspreidden zich. Over een revolutie in Frankrijk in 1848, over onrust in heel Europa en over het paradijs Amerika, aan de overkant van de grote oceaan. Als zowel Engelsen, Duitsers als Nederlanders ons dorp passeren, als de Smålandse graaf met een Franse vrouw trouwt en als zelfs de koning en zijn hofhouding op bezoek komen, wordt het duidelijk welke betekenis zelfs het kleine in het grote geheel kan hebben.



Mislukte oogsten, hongersnood, dronkenschap en een wereld die met daverend geweld transformeert. Ellende in overvloed, nietwaar?



Laten we er daarom het beste van maken. En laten we de liefde toelaten, want ook in die tijd was die maar al te vaak dichtbij.



Stockholm, juni 2024





Jonas Jonasson








Een stinkende buurvrouw



1852



Algot had geen enkele reden om te denken dat hij alles en nog een beetje meer zou kwijtraken terwijl hij tussen de varkens in de stal van zijn vader stond en mest aan het scheppen was. 

Hij was al eenentwintig, maar was er nog niet klaar voor om het levenswerk van zijn vader over te nemen. Nu nog niet, maar misschien over een jaar of twee?

Hij kon ook niet weten, of in elk geval vermoeden, dat er in die twee jaar meer om hem heen zou gebeuren dan normaal gesproken in een heel mensenleven in een Zweedse parochie in de negentiende eeuw. Wat hij wel wist – want dat had zijn ziekelijke moeder hem geleerd – was dat er na regen altijd zonneschijn kwam.

Het begon allemaal met het verlangen van de gravin van landgoed Kronogården om meer ruimte voor haar Arabische volbloeden te hebben. Ze had heel veel bewondering voor deze unieke dieren en leed onder het feit dat hun weide niet groot genoeg was. Varkens, schapen en boeren vonden het geen probleem om weinig ruimte te hebben, maar haar arabieren? Dat was ver beneden hun waardigheid. Bovendien wilde ze mettertijd meer van die fantastische dieren hebben. Niet alleen omdat ze haar innerlijke rust gaven, maar ook omdat... Goed, dat hoefde de graaf niet te weten.

Nu was het zo dat varkensboer Olsson, de vader van Algot, ruim een hectare grond bezat die aan Kronogården grensde. De gravin wilde hem en zijn gezin daar weg hebben en had haar plan al klaar. De varkensstal van de boer zou een stal voor de volbloeden worden, haar man kon de slachterij laten verbouwen tot een smederij en het woonhuis was beslist geschikt voor voederopslag als ze een paar muren liet weghalen. De grond grensde bovendien aan de weide van de arabieren, dus die zou in één klap drie keer zo groot worden.

Nu moest alleen de boer nog overtuigd worden. Eigendomsrecht was iets waar iedereen, van hoog tot laag, zich aan moest houden. Helaas.

De gravin wist dat de graaf haar dom vond. Ze had gedurende de jaren nooit geprobeerd hem op andere gedachten te brengen. Dat zou er alleen maar toe leiden dat hij haar meer verantwoordelijkheid zou geven in plaats van haar – zoals nu – min of meer haar eigen gang te laten gaan. Antoinette had bovendien geleerd hoe ze ervoor moest zorgen dat ze kreeg wat ze hebben wilde.

Deze keer besloot ze echter om de onderhandelingen met de varkensboer zelf te voeren. De graaf was op dit moment niet evenwichtig. Het moest iets zijn met het bos, de zagerij, de pachters, de arbeiders of alles tegelijk. Gustav deelde zijn zorgen gelukkig nooit met haar, maar na zevenentwintig jaar onder hetzelfde dak wist ze hoe ze de rimpels op zijn voorhoofd moest interpreteren.

Het was geen lange wandeling van het kasteel naar de varkens. Antoinette trok iets eenvoudigs aan voordat ze naar de boer toe ging zodat hij zich niet hoefde te schamen.

Ze vond al vrij snel wat ze zocht en zelfs meer dan dat. Zowel de boer als zijn zoon kwam haar tegemoet op de weg tussen de stal en het woonhuis.

‘Bonjour, monsieur Olsson!’

De gravin was tevreden dat ze zijn naam had opgezocht en onthouden. Ook eenvoudige mensen verdienden respect. Ze negeerde zijn zoon echter.

Sven en Algot hadden de varkens net gevoerd en waren nu onderweg naar het derde gezinslid om iets te gaan eten. Esther had zich een tijdlang niet goed gevoeld, maar ze was een vechter. Ze had beloofd dat ze vandaag bloedworst met vossenbessenjam zouden eten.

Maar wat nu? Maakte de gravin een wandeling op zijn grond? Dat mocht ze natuurlijk doen als ze dat wilde, maar ze riep ook nog eens zijn naam en liep naar hem toe.

‘Wat heeft dit volgens jou te betekenen?’ mompelde de varkensboer tegen zijn zoon.

Boeren in het algemeen, en varkensboeren in het bijzonder, waren na de armen, pachters en landarbeiders toch wel het laatste volk met wie een echte gravin zou willen praten.

‘Een hoop ellende,’ zei Algot. ‘Als ik zo vrij mag zijn om ernaar te raden.’

Het ging vanaf het begin al mis. De boer sprak geen Frans en hoewel de gravin al bijna dertig jaar in Zweden woonde, had ze de taal nooit geleerd, wat vandaag trouwens wel handig zou zijn geweest.

Toch begon ze in haar eigen taal uit te leggen wat ze wilde, terwijl ze met haar handen aanwees dat het om de gebouwen en al het land ging. Uiteindelijk maakte ze met haar vingers duidelijk dat het om veel geld ging.

Sven vroeg zijn zoon of hij begreep wat de gravin zei. ‘Jij hebt tenslotte talenkennis.’

Algot had namelijk een opleiding gevolgd die geen andere vermoedelijke erfgenaam van een boer in het Zweden van de jaren 1850 kreeg, maar Frans was een moeilijke taal. Hij keek naar de adellijke vrouw en articuleerde zo duidelijk mogelijk: ‘Kunt... u... proberen... het... in... het... Zweeds... uit... te... leggen... gravin?’

Dat kon de gravin niet. Integendeel, niets aan haar gezichtsuitdrukking wees erop dat ze er een idee van had wat Algot daarnet had gezegd. Hij vermoedde alleen irritatie bij haar omdat hij zich met het gesprek tussen de boer en haar bemoeide.

‘Dit gaat goed zo,’ zei Sven.

Algot waagde zich aan een gok: ‘Ik vraag me af of ze alles wat we bezitten wil kopen.’

‘Echt waar? Vindt ze haar kasteel te klein?’

Antoinette Bielkegren zei nog iets in de taal die vader en zoon Olsson niet beheersten en herhaalde het gebaar met haar vingers, waarmee ze geld wilde aangeven.

‘Denk je dat ze geld van ons wil lenen?’ opperde Sven.

Dat dacht Algot niet. Hij begon steeds meer te geloven dat zijn vermoeden klopte.

De varkensboer kreeg er genoeg van om tegenover elkaar te blijven staan zonder dat het zin had. Hij had belangrijker dingen te doen, zoals eten, bijvoorbeeld. Bovendien was hij duizelig. Wat was dat voor stank? Als die zich naar de varkens verspreidde, konden ze ziek worden.

Algot zei dat het van de gravin afkomstig was, dat het parfum heette en dat geen enkele vrouw wilde horen dat ze stonk. Zelfs niet in een taal die ze niet verstond.

Oei! De varkensboer had het niet verkeerd bedoeld. ‘Er is vast niets mis met uw geur,’ verontschuldigde hij zich tegenover gravin Bielkegren. ‘Mijn varkens en ik zijn alleen iets anders gewend. U bent natuurlijk altijd welkom op ons land, maar ik zou het op prijs stellen als u in het belang van de varkens zo ver mogelijk bij de stal vandaan blijft. En nu moet u me excuseren, want de bloedworst wacht thuis. Ik wens u nog een fijne dag. Adieu.’

Daarna liep hij weg.

De zoon glimlachte verontschuldigend naar de gravin en volgde hem.

Antoinette Bielkegren bleef achter. Ze twijfelde er ernstig aan of haar verzoek was overgekomen. Misschien had de jongeman het begrepen? Wat de vader op het eind had gezegd, was niet te ontcijferen. Behalve het laatste woord, want dat klonk precies als adieu.

*

Sven en Algot gingen aan de keukentafel zitten, waarna Esther zich zwaar op een stoel liet zakken. Het was een moeizaam uur in de keuken geweest. Toch was het een goed gevoel om iets nuttigs te doen in plaats van alleen maar in bed te liggen en pijn te hebben. 

De varkensboer en zijn zoon vroegen niet hoe het met haar ging, want ze wisten dat ze die vraag niet wilde horen. In plaats daarvan vertelde Sven tussen de happen door over de verrassende ontmoeting met de gravin. ‘Vlak bij de voordeur, maar een paar minuten geleden.’

‘Wat vreemd,’ zei Esther. ‘Wat kan ze op haar hart gehad hebben?’

‘Volgens Algot wil ze ons huis, de slachterij, de stal en alle grond kopen en wil ze ons hier weg hebben met wat rijksdaalders op zak.’

‘Als ik het goed begrepen heb,’ temperde Algot het verhaal enigszins. ‘Misschien wilde ze alleen een varken kopen.’

Sven schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft ze al, in de vorm van de graaf.’

Algot lachte en was het met hem eens.

Esther gaf het niet op. Ze wilde duidelijkheid en keek haar zoon aan. ‘Er is nogal een verschil tussen alles wat we bezitten of maar een van onze varkens willen kopen. Jij hebt toch talen geleerd, Algot?’

‘Maar geen Frans, ma. I can speak a little English.’

‘Er zijn meerdere talen,’ legde Sven uit. ‘Maar die stomme gravin spreekt alleen Frans.’

‘Wil ze varkensboerin worden?’

Dat dacht Sven niet, maar ze importeerde wel paarden die nergens voor deugden, behalve om naar te kijken.

‘Arabische volbloeden. Allemachtig! De varkensboerderij ligt precies op de juiste plek voor iemand die die rotpaarden meer ruimte wil geven.’

‘Niet vloeken als Gods gezegende maaltijd op tafel staat!’ zei Esther. ‘Dat weet je best.’

‘Denk je erover na om de boerderij te verkopen, pa?’ vroeg Algot.

Hij zou de boerderij tenslotte overnemen en wilde graag weten of hem ooit een varkensboerderij of alleen een zak met zilver te wachten stond.

‘Nooit van mijn leven!’ zei Sven Olsson.

Esther kende haar geliefde man maar al te goed en vroeg zich bezorgd af wat hij tegen de gravin had gezegd. ‘Je hebt toch niets gezegd wat ons in het ongeluk stort?’

Sven keek naar de bloedworst. ‘Ik heb per ongeluk iets over haar geur gezegd.’

Esther was ontsteld. ‘Haar geur?’

‘Algot zegt dat het parfum heet.’

‘Heb je tegen haar gevloekt?’

‘Nee, verdomme!’ zei Sven, waarmee hij opnieuw aan tafel vloekte. ‘Ik heb haar alleen gevraagd om uit de buurt van de varkens te blijven zodat ze niet ziek worden.’

‘Mijn god!’

Algot probeerde de situatie recht te zetten. ‘Pa was helemaal niet onbeleefd. Hij zei wel iets over de geur, maar ten eerste was het waar en ten tweede weet ik zeker dat de gravin er geen woord van verstond.’

*

‘Ik verstond er maar één woord van,’ zei Antoinette Bielkegren dezelfde avond tijdens het eten tegen Gustav.

De graaf was niet geïnteresseerd, maar was verstandig genoeg om te reageren. ‘Welk woord?’ vroeg hij.

‘Adieu,’ zei de gravin.

Daarna begon ze hem te paaien. Ze zei dat ze wist hoe druk Gustav het had met al zijn belangrijke bezigheden, maar kon hij haar toch helpen? Ze had tenslotte een probleem met de taal. ‘Alsjeblieft?’ vroeg ze met haar liefste stem.

Gustav Bielkegren zuchtte. Hij had een hekel aan de liefste stem van de gravin, en trouwens ook aan de rest. Toch gaf hij ter wille van de lieve vrede altijd toe. Maar dit? Ze hadden al zesentwintigduizend hectare die moest worden beheerd. Was het dan niet redelijk dat de boer zijn kleine stukje grond mocht houden?

De graaf wilde niets liever dan in alle rust eten. Toch stelde hij haar juist die vraag.

Antoinette glimlachte breder en vriendelijker dan ooit en zei dat haar lieve Gustav het waarschijnlijk niet goed begreep. Het ging om de geografie! Het was bijvoorbeeld niet mogelijk om de Arabische paarden in een weide neer te zetten waar de pachters nu zaten. Anders hadden ze gewoon een paar pachtcontracten kunnen opzeggen, de pachters met een of twee rijksdaalders kunnen compenseren, om vervolgens de armzalige boerderijtjes af te breken, een stal te bouwen en een paardenweide van de akkers te maken.

Gewoon afbreken en een stal bouwen, dacht Gustav. En de pachter bovendien een compensatie geven? Waarom?

Een van de dingen die zijn vrouw niet begreep, was wat bepaalde dingen kostten. Bovendien zou hij de maandelijkse pachtinkomsten verliezen als hij een of twee pachters met hun gezinnen naar het armenhuis zou sturen.

Dan was het beter om Olsson en zijn varkens weg te krijgen, dacht hij. Maar hoe? De boer had waarschijnlijk al geweigerd. Dacht zijn stomme vrouw nu echt dat hij het opnieuw zou vragen om opnieuw nee als antwoord te krijgen?

Dat was inderdaad zo.

‘Je kunt toch in elk geval met hem gaan praten? Jij verstaat tenminste wat hij zegt. Alsjeblieft?’ voegde ze eraan toe.

De waarheid was dat Gustav Bielkegren zo min mogelijk met varkensboer Olsson te maken wilde hebben. Hij had inmiddels ongeveer driehonderd varkens en had zijn bedrijf een paar jaar geleden uitgebreid met een slachterij. Met dat succes kwam een zelfverzekerdheid die volkomen ongeschikt was in de relatie tussen een boer en een graaf. En het was minstens zo irritant dat Olsson een voorbeeldige zoon had die niet veel jonger was dan Gustavs oudste zoon, die niets leek te kunnen.

Daarnaast was het een kwestie van rust. Antoinette zou niet ophouden over de grond van de varkensboer tot Gustav haar haar zin gaf.

Dus capituleerde hij – voor de hoeveelste keer? – om misschien nog van zijn laatste happen te kunnen genieten voordat hij zich in zijn wijnkelder met bijbehorend geheim kon terugtrekken.

‘Goed, liefste,’ zei hij tegen haar, hoewel hij haar absoluut niet liefhad. ‘Ik ga een van de komende dagen met Olsson praten, maar nu wil ik mijn snoekbaars opeten voordat die helemaal koud is.’

De gravin bedankte hem en hun jongste dochter Sophia keek op. Ze was tot nu toe in gedachten verdiept geweest omdat haar ouders zoals gewoonlijk weer ergens ruzie over hadden. Nu merkte ze dat het gekibbel voorbij was. ‘Papa, ik heb nieuwe schoenen nodig.’ 

‘Dat heb je helemaal niet,’ zei haar vader tussen twee happen door. Als het de een niet is, dan is het de ander, dacht hij. ‘Je hebt al veertig paar. Minstens!’

Zijn zeventienjarige dochter rolde met haar ogen. ‘Je begrijpt er helemaal niets van, papa.’

Sophia beheerste dezelfde techniek als haar moeder. Ze konden het goed met elkaar vinden en weigerden beiden om zich Zweden te voelen, hoewel een van hen in het land was geboren. Antoinette vond het vanzelfsprekend dat haar dochter nieuwe schoenen zou krijgen als ze dat wilde. De weg daarnaartoe was om de vraag bij het ontbijt te stellen en die te herhalen tot de graaf het niet meer kon verdragen. Moeder en dochter waren tenslotte veroordeeld tot een leven in dit land vol duisternis, ellende en kou. Bovendien lag het kasteel op drie dagen reizen van Stockholm, waar toch een bepaalde vorm van beschaving bestond.

Deze keer kon Antoinette de kant van haar dochter niet volledig kiezen. Er stond te veel op het spel voor wat betreft de arabieren. Gustav was al getergd en de gravin besloot te bemiddelen.

‘Misschien kun je ze deze keer niet in Parijs bestellen, Sophia? Ze hebben ook mooie schoenen in Växjö, of anders in de hoofdstad.’

Dat viel niet in goede aarde. 

‘Jij mag dus wel een Arabische volbloed uit Parijs laten komen, maar ik mag daar geen schoenen bestellen?’

De graaf keek op van zijn snoekbaars. ‘Heb je nog een volbloed besteld?’ vroeg hij.

Oeps, dacht zijn vrouw. 

‘Maak je daar maar geen zorgen over, liefste. Laten we maar naar bed gaan. Het is al laat.’




Algot en de kandidaat



Tien jaar eerder



Toen boerenzoon Algot een kind was (lang voordat de graaf zijn klauwen in hem en zijn vader zou zetten), was er geen leerplicht in Zweden. De scholen die er wel waren, richtten zich meer op religieuze dan op praktische zaken. Maar dankzij het succes van de varkensboerderij besloten Sven en Esther Olsson hun enige zoon iets te geven wat ze zelf nooit hadden gehad.

Omdat ze vlak bij Kronogården woonden, zagen ze elke week een privéleraar met paard-en-wagen arriveren om de drie kinderen van het gravenechtpaar les te geven. ’s Zomers, als het weer het toeliet, werden de lessen tussen de jasmijnstruiken naast het kasteel gegeven.

Na een van die lessen sloop varkensboer Sven naar de leraar toe op het moment dat hij achter zijn paard was geklommen om de twintig kilometer naar Växjö terug te rijden. 

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sven, waardoor paard-en-wagen tot stilstand kwam. 

‘Mag ik vragen waarvoor?’

Sven stelde zich voor en zei dat hij had gemerkt dat de man regelmatig zijn kennis onder de drie gravenkinderen verspreidde.

De man achter het paard knikte en zei dat hij daar al een flinke tijd zijn best voor deed. Hij ging verder met een openhartigheid die Sven bijzonder aanstond. 

‘Helaas wordt er van me verwacht dat ik mijn kennis in het Frans verspreid en die taal spreek ik niet vloeiend. Toch heb ik de opdracht geaccepteerd, want twee plus twee is vier, ook in Parijs, en Gustav iii werd ongeacht de taal in 1792 in Stockholm doodgeschoten. Dat gaat dus redelijk goed, hoewel ik de afgesproken rijksdaalders soms met enige moeite uit de handen van de graaf of de gravin moet trekken. Ze houden hun geld stevig vast.’

De man sprak hetzelfde dialect als Sven, wat een prettig gevoel was. Sven was in eerste instantie naar hem toe gegaan om te vragen wie zijn zoon op een vergelijkbare manier kon lesgeven, maar nu had hij een gedurfder plan. 

‘Wat vindt u ervan om in plaats van les te geven aan de gravenkinderen, twee keer per week les te gaan geven aan een leerling met wie u probleemloos kunt praten, voor het dubbele loon dat u van het gravenechtpaar krijgt en vooraf betaald?’

De man klom van de wagen en kwam dichterbij. ‘Hoe oud is de potentiële leerling?’ 

‘Elf.’ 

‘Hoe is het met zijn intelligentie gesteld?’

Dat wist Sven niet zeker. Hij kon maar beter eerlijk zijn. 

‘Hij kan klokkijken, kan optellen en aftrekken bij het afmeten van het voer, en schept mest als een volwassen man. Maar hij weet waarschijnlijk niet wanneer Gustav iii gestorven is. Is hij doodgeschoten? Dat is me nogal wat.’

De man stak zijn hand uit en stelde zich voor. 

‘Ik ben kandidaat Henriksson uit Växjö. Gravin Bielkegren heeft me daarnet ontslagen omdat ik eerlijk antwoord gaf op haar vraag hoe ik vond dat haar kinderen het deden met leren. Ik ben dus beschikbaar voor een nieuwe leerling en wie zou daar beter geschikt voor zijn dan een jongen die Zweeds spreekt en mest schept als een volwassen man?’

Niet veel later zaten Sven, Esther en de elfjarige Algot samen met kandidaat Henriksson in de keuken van de boerderij. Henriksson vertelde dat hij rechten studeerde, maar dat hij altijd belangstelling voor taal, maatschappij, literatuur, politiek en geschiedenis had gehad. Hij was van mening dat hij een waardige leraar voor de jongen kon zijn.

‘Wat ik het allerliefst wil leren, is hoe de stookinstallatie van mijn vader werkt,’ zei Algot. ‘Kan dat onderdeel van het lesgeven zijn?’

‘Alles op zijn tijd,’ zei Sven. Brandewijn stoken deed je pas als je vijftien was, of op zijn minst veertien.

‘Dan beginnen we in plaats daarvan met godsdienstles,’ zei de kandidaat.

Dat had hij niet moeten zeggen.

‘Geen sprake van, verdomme,’ zei de varkensboer.

‘Wat een taal, Sven!’ protesteerde Esther. ‘Aan de keukentafel nog wel!’

Ze was tenslotte ziek en durfde er niet op te hopen dat ze beter zou worden. Als binnenkort haar tijd was gekomen om haar schepper te ontmoeten, dan wilde ze niet beginnen met zich te verontschuldigen voor haar man.

De varkensboer was alweer gekalmeerd. Esther wist dat hij een enorme hekel aan dominee Sikelius had, en door het idee dat Algot diezelfde kant op zou gaan was Sven zijn zelfbeheersing even kwijtgeraakt.

Moet ik dominee worden, dacht de elfjarige Algot. Geen sprake van. Ik word varkensboer. De volwassenen praatten echter, dus hield hij zijn mond.

De kandidaat stelde hen gerust. Hij had zelf aanzienlijke twijfels over bepaalde delen van de Bijbel, maar hij benadrukte dat iemand die de catechismus kende het veel makkelijker in het leven had. Want met alle respect voor adel, burgers en boeren, het was na de koning toch de geestelijkheid voor wie de mensen moesten buigen.

‘Zei u trouwens dat de dominee in deze parochie Sikelius heet? Die ken ik vaag. Als jongeman werd ik gedwongen om naar de kerk in Växjö te gaan en hij preekte daar. Hij was destijds heel streng,’ zei Henriksson.

‘Dat is nog steeds zo,’ zei Sven, die het vermogen had om naar redelijke argumenten te luisteren en van gedachten te veranderen als dat nodig was.

Ze spraken af dat Sven, hoewel enigszins tegen zijn zin, zijn zoon twee keer per week naar de door de kerk geleide school zou sturen, terwijl Henriksson eveneens twee keer per week de twintig kilometer van Växjö naar de varkensboerderij zou afleggen.

Op maandag en woensdag leerde dominee Sikelius Algot dat God de hemel en de aarde in zes dagen had geschapen, terwijl kandidaat Henriksson op dinsdag en donderdag uitlegde dat diezelfde aarde rond was en om de zon draaide in plaats van andersom, en dat het wetenschappelijk gezien onmogelijk was om water in wijn te veranderen.

*

Algot kreeg zeven jaar lang les van de kandidaat en ze kregen een uitstekende band met elkaar. Toen ze op Algots achttiende verjaardag afscheid van elkaar namen, was de kandidaat allang geen kandidaat meer, maar een jurist die carrière maakte. Voor Algot bleef hij echter altijd de kandidaat.

‘Heel erg bedankt voor de afgelopen jaren, kandidaat,’ zei Algot.

‘Gustav iii werd in 1792 in de Opera doodgeschoten,’ zei Sven, die zich hun allereerste ontmoeting herinnerde en wilde laten zien dat hij ook het een en ander had opgepikt.

‘En wie heeft er geschoten?’ vroeg de kandidaat met een glimlach.

‘Het is tijd om te vertrekken,’ antwoordde Sven.




De zorgen van de graaf



1852



De graaf en de gravin waren het over maar één ding eens. Dat was iets waarover ze nooit praatten, omdat het ging om de mening die de graaf over de gravin had, en de mening die de gravin over de graaf had.

Gustav Bielkegren had medelijden met zichzelf. Hij had drie kinderen gekregen (met een beetje hulp van zijn echtgenote) en ze leken alle drie op haar!

Ze heetten Mauritz, Désirée en Sophia, maar in stilte noemde hij hen vaak dom, dommer en domst, in omgekeerde volgorde.

Hij had zich er inmiddels bij neergelegd dat hij alleen verantwoordelijk was voor het beheer van het kasteel, de zesentwintigduizend hectare bos en akkers, en de modernste zagerij van Zweden. Zijn gezinsleden beschouwde hij als kostenposten, verpesters van zijn humeur en veroorzakers van problemen.

De zagerij was zijn eigen idee geweest. De graaf was van alle kanten gewaarschuwd omdat het kasteel en landgoed Kronogården te ver van de kust lagen en dat hij zich beter op het ijzererts in de nabijgelegen waterlopen kon richten. Alsof hij zelf kon bepalen waar zijn bos groeide! Het hout bereikte de Oostzee toch wel via de rivieren en de meren. De extra transportkosten die hij in vergelijking met de concurrentie had, werden gecompenseerd door Gustavs briljante visie, organisatietalent en efficiëntie. Het feit dat zijn critici zelfs na decennia niet helemaal ongelijk hadden, kwam door het weer. Hoeveel strenge winters achter elkaar konden ze eigenlijk krijgen?

De financiën waren een eeuwige zorg, naast al zijn andere zorgen. De graaf was tenslotte een graaf en geen willekeurige borstelmaker. Hij was zelfs geen willekeurige graaf! Hij was de belangrijkste persoon in de streek en er waren maar weinig – of eigenlijk helemaal geen – belangrijker personen in heel Zuid-Zweden. Als de koning en zijn hofhouding van Stockholm naar het zuiden reisden, sliepen ze altijd in Kronogården, waarna ze verder reisden naar Denemarken. Daar eindigde de reis – de Deense en de Zweedse koning hadden altijd zaken te bespreken – of ze reisden verder naar de Duitse rijken en soms zelfs helemaal naar Parijs. Bielkegren was er uitermate tevreden over dat er nooit andere koninklijke stops in de buurt van Kronogården werden gemaakt. Hij was en bleef daardoor de belangrijkste persoon in de streek.

De graaf van de achtste generatie verdedigde de familienaam met eer. Hij durfde er nauwelijks over na te denken hoe het met de negende generatie moest gaan. Hoe had het allemaal zo verkeerd kunnen gaan?

*

Het was ermee begonnen dat Karl xiv Johan aan het begin van zijn regeerperiode zijn eerste van twee bezoeken aan het landgoed bracht. In zijn gevolg bevond zich een jonge vrouw van zowel Franse als hoogadellijke afkomst. De koning stelde haar voor aan Gustavs vader en moedigde een regeling tussen Gustav en haar aan. De zoon had geen andere keus dan belangstelling voor de vrouw te tonen. Aangezien zijn Frans in die tijd nogal beperkt was, kon hij niet inschatten hoe intelligent ze was. Dat gebeurde pas toen het te laat was, hoewel het niets had uitgemaakt. Een koninklijke aanbeveling was tenslotte een bevel.

Het gearrangeerde huwelijk leidde tot de geboorte van zoon Mauritz, gevolgd door dochter Désirée. Toen Gustavs vader overleed, wilde de kersverse graaf zijn erfenis veiligstellen door nog een zoon te krijgen en hij ging met tegenzin flink aan de slag.

Het duurde even, maar acht jaar na Mauritz kwam er nog een kind. Ze noemden haar Sophia en daarna had Gustav er genoeg van. Hij weigerde om de slaapkamer nog langer met zijn gravin te delen en gaf de schuld aan zijn permanente slaapprobleem.

*

De jaren verstreken en op een dag was Mauritz oud genoeg om de graaf te laten beseffen dat hij en de gravin een halve idioot hadden voortgebracht. Daarvan gaf hij in de eerste plaats zijn echtgenote en in de tweede plaats zijn zoon de schuld. De eerstgeborene ondernam niets en als hij wel iets deed, dan ging het verkeerd. Het was extra irritant dat de enige buurman – varkensboer Olsson – een zoon had die in één dag meer nut voor zijn vader leek te hebben dan Mauritz in zijn hele leven voor Gustav had gehad. En bovendien was die boerenzoon een paar jaar jonger!

In een poging zijn erfgenaam op het juiste pad te krijgen stuurde de graaf hem zodra hij oud genoeg was naar Kristianstad om daar een officiersopleiding te volgen. Helaas werd de jongen al snel naar huis teruggestuurd. Een nieuwe poging in Skövde leverde hetzelfde resultaat op.

Pas in Stockholm vond Gustav een regimentscommandant met een ruim geweten en een slechte financiële positie die bereid was om Mauritz ondanks zijn hopeloze tekortkomingen tot luitenant te benoemen.

Met zijn oudste dochter, Désirée, ging het beter. Gustav slaagde erin haar uit te huwelijken aan een niet al te kieskeurige Deense baron, waarna hij zich alleen nog zorgen hoefde te maken over dommer en domst.

Dochter Sophia was inmiddels ook op huwbare leeftijd, maar leek helaas als twee druppels water op haar moeder: het ontbrak haar aan zowel uitstraling als verstand. Dat zou geen gemakkelijke klus worden!

Mauritz had in elk geval het voordeel dat hij goedkoop in onderhoud was. Na het enorme smeergeldbedrag in Stockholm volstond een jaarlijkse, redelijke aanvulling in de vorm van rijksdaalders om ervoor te zorgen dat de regimentscommandant niet vergat waarvoor hij was betaald. Dat bedrag was bijna te verwaarlozen in vergelijking met de kosten van maar een van alle onnodige aankopen van zijn dochter. Verder zorgde de kroon voor Mauritz’ onderhoud. Het was afwachten of hij ooit nog iets nuttigs zou presteren.

En nu hij het toch over nuttigheid had... Die verdomde paarden van zijn vrouw Antoinette, die niets anders konden dan hard rennen, zouden nog een beetje nut hebben gehad als de gravin ooit ergens naartoe zou gaan, maar helaas verliet ze het landgoed nooit.

Met Sophia was het net zo erg. Ze was al zeventien en er was nog steeds geen aanbidder in zicht, ongeacht welke schoenen of jurk ze droeg. Twee keer was het er bijna van gekomen, maar beide keren was het misgelopen omdat de huwelijkskandidaten erop hadden gestaan om eerst met de beoogde bruid te praten.

‘Bah!’ zei de graaf, en hij sloop naar zijn wijnkelder.

Voor alle zekerheid deed hij de deur altijd op slot, ook al had hij zijn vrouw en dochter wijsgemaakt dat er grote, vleesetende spinnen woonden. Niet dat hij er ooit een had gezien of dat die in Zweden bestonden, maar het hield de vrouwen weg.

Nu hij zich tussen de vaten en flessen bevond, ging hij even zitten. Hij moest tot rust komen na de avondmaaltijd, aangezien de gespreksonderwerpen van de gravin en zijn dochter boven de snoek of de snoekbaars zelden over iets anders gingen dan uitgaven. Ook vanavond was daarop geen uitzondering geweest.

Na een tijdje stond hij op (het was gelukkig woensdag), opende voorzichtig de kleine deur in de hoek, naast het eikenhouten vat met cognac, die toegang gaf tot de achterkant van het kasteel. Daar wachtte voorman Björk volgens de afspraak met een gezadeld paard.

‘Ik wens u een prettige rit, graaf,’ zei Björk met een glimlach. 

Misschien suggereerde hij daar iets mee.

‘Je mag de rest van vandaag vrij nemen,’ antwoordde de graaf.




De zorgen van de gravin



1852



Antoinette Bielkegren had medelijden met zichzelf. Ze had drie kinderen gekregen (met een beetje hulp van haar echtgenoot). De eerstgeboren zoon bleek helaas precies op zijn vader te lijken. Antoinette vond dat één exemplaar er al een te veel was, en nu had ze er twee.

Haar oudste dochter begreep ze ook al niet. Gustav had haar uitgehuwelijkt aan een eenvoudige Deense baron en in Désirées laatste brief schreef ze hoe gelukkig ze was.

Gelukkig? In Denemarken?

De baron sprak tenminste Frans, maar hij bleef een Deen en zijn fortuin bestond hoofdzakelijk uit achtenveertig windmolens om meel te malen. Meel waarvan brood werd gebakken. Wie wilde leven op brood en Deens bier als er ganzenlever en wijn uit de Loire bestonden, dacht de vrouw die al meer dan twintig jaar elke dag naar huis verlangde.

Gelukkig had ze Sophia, die nu zeventien was en vol levenslust zat. Maar hoe lang zou dat nog duren? Het weerzinwekkende Zweden zoog alle kracht langzaam uit hen beiden.

Het was de schuld van Antoinettes vader dat het zo was gelopen. Hoewel hij een markies was, had hij zich laten verblinden door de zoon van een burger, Jean Baptiste Bernadotte, die zich had opgewerkt tot generaal in het Franse leger. De twee waren al goede vrienden toen deze Bernadotte plotseling kroonprins en uiteindelijk koning van Zweden werd.

Tot op de dag van vandaag vond Antoinette het onbegrijpelijk dat burger Bernadotte vrijwillig was overgestapt van een officier met onderscheidingen in het meest trotse leger naar een koning van tuig, dronkaards en verhongerende mensen, die bovendien aan dysenterie en tyfus leden. Maar goed, dat had ze geen probleem gevonden als hij niet aan haar vader had voorgesteld om haar uit te huwelijken aan de zoon van een Zweedse graaf.

Haar vader en de burgerkoning hadden het goed bedoeld, want een graaf was tenslotte van hogere adel dan een markies. Daarom ging het zoals het ging. Maar toen stierven zowel de burgerkoning als Antoinettes vader en bleef Antoinette aan haar lot overgelaten achter.

Het fortuin van de vulgaire Gustav bestond trouwens niet eens uit windmolens, maar uit bomen! Brood kon je – in tegenstelling tot timmerhout en planken – in elk geval eten als je het in olijfolie doopte.

De gravin miste haar broer en de Franse bezittingen van de familie meer dan wat dan ook. Het was onvoorstelbaar dat ze het Loiredal – de tuin van Frankrijk! – had ingeruild voor sparren en dennen, dennen en sparren, winters met metersdikke sneeuw en een varkensboer als buurman met wie ze niet eens kon praten. Maar waarom zou ze dat ook willen, behalve om hem weg te krijgen?

Daarbij kwam dat het twee uur rijden was naar de dichtstbijzijnde stad.

Växjö. Alleen al de naam vervulde haar met afkeer. Antoinette had zichzelf beloofd daar nooit een voet te zetten, een belofte die ze helaas een paar keer had moeten verbreken. De laatste keer, een paar jaar geleden, was geweest toen de kathedraal tijdens een plechtige ceremonie opnieuw werd ingewijd. Iedereen die iets betekende was uitgenodigd en werd verwacht aanwezig te zijn. En onder de indruk te zijn! Alsof de Notre-Dame niet bestond. Die was vijfhonderd jaar ouder en minstens vijfhonderd keer mooier.

Antoinette droomde ervan om samen met Sophia het land uit te vluchten voordat het met haar net zo slecht zou aflopen als met Désirée. Helaas zou dat een droom blijven, want hoe zouden ze het ijskoude noorden ooit kunnen verlaten? De graaf zat immers voorgoed vast aan zijn zesentwintigduizend hectare grote verdomde bos. En adellijke families gingen niet zonder schandaal uit elkaar.

Er zat niets anders op dan verder te gaan op de ingeslagen weg: zich blijven voordoen als dom in het bijzijn van haar domme echtgenoot en te profiteren van de voordelen die dat opleverde, zoals haar prachtige Arabische paarden.

‘Bah!’ zei Antoinette. Ze ging naar haar kamers, nam plaats achter haar bureau, pakte papier en een ganzenveer en begon aan de volgende van de eindeloze reeks brieven.

Frère bien-aimé. Geliefde broer... Wat ik je nu weer te vertellen heb...




Algot helpt zijn vader om een mening te hebben



1852



Sven Olsson had geen betere buren kunnen hebben dan degenen die hij had. 

Het amuseerde hem stiekem om te weten dat de graaf en de gravin zich ergerden aan het feit dat hij en zijn gezin niet alleen bestonden, maar ook nog eens succes hadden.

Nu wilden ze hem weg hebben omdat de stinkende echtgenote van de graaf ruimte voor haar paarden nodig had.

Eerst was gravin Bielkegren zelf langsgekomen om hem in het Frans te overtuigen. Een paar dagen later was het de beurt aan de graaf. Die sprak tenminste een taal die hij verstond en bood een concreet bedrag in rijksdaalders voor het huis en het land. Maar het gesprek kwam niet verder dan dat, want de graaf had geen antwoord op de vraag waar Sven naartoe moest met al zijn varkens, zijn zieke vrouw en zijn bijna volwassen zoon.

*

Sven Olsson en Gustav Bielkegren waren even oud. Ze hadden als kinderen natuurlijk nooit met elkaar gespeeld en waren elkaar op school evenmin tegengekomen. De aanstaande graaf kreeg zijn opleiding tenslotte in het kasteel, terwijl Sven helemaal geen opleiding kreeg.

Varkensboer zijn deed je echter het beste met een neus voor zaken, en dat had weinig te maken met het leren van de catechismus en te weten wat alle Franse filosofen door de jaren heen hadden bedacht en gevonden.

Sven had overigens ontdekt dat de Franse taal enige gelijkenis vertoonde met het geluid dat tevreden varkens maakten, bijvoorbeeld als Algot en hij emmers rotte appels naar ze toe brachten.

Toen de vader van de huidige varkensboer in 1825 overleed, nam de zoon het bedrijf over. Vanaf die dag groeide het bedrijf snel, omdat Sven leergierig was en daarnaast vol jeugdig enthousiasme zat. Dertig varkens werden er vijftig, vervolgens honderd en daarna tweehonderd. Inmiddels had hij tweehonderdnegenennegentig varkens en verscheidene zeugen waren ook nog eens drachtig.

Het woonhuis kon in 1830 al worden uitgebreid, precies op tijd voor de geboorte van Algot, die Esther en Svens enige zoon zou blijven. Op Algots achtste verjaardag stond er een nieuwe varkensstal met ruimte voor vierhonderd dieren (het was belangrijk om vooruit te kijken). Later kwam er een complete slachterij bij, die onmiddellijk winstgevend was omdat hij groot genoeg was om het vee van de naburige boeren eveneens te slachten.

Na een paar decennia was varkensboer Olsson iemand die meetelde. Hij had zo’n reputatie opgebouwd dat anderen in de regio die ook meetelden (maar niet zoveel als hij) hem onlangs als vertegenwoordiger van de boeren in het parlement in Stockholm hadden gekozen. Binnenkort zou Sven de gelegenheid krijgen om zijn politieke mening te geven aan de koning en de assemblee! Koning Oscar zou hem bovendien begrijpen, want hij sprak Zweeds, in tegenstelling tot zijn voorganger en de gravin van Kronogården.

Inmiddels naderde Sven de vijftig. In de niet al te verre toekomst zou hij het tijdige met het eeuwige verwisselen, maar daarover maakte hij zich geen zorgen, want zijn zoon was al volwassen en deed het goed.

‘Eigenlijk moeten we je nu ik nog leef al introduceren als de nieuwe varkensboer,’ dacht hij hardop na. Tenslotte had hij die rol op zijn twintigste al op zich moeten nemen. ‘Dan kan ik me de laatste jaren van mijn leven volledig aan de politiek wijden.’

‘Wat vind je er dan van, pa?’ vroeg Algot. 

‘Waarvan?’ vroeg Sven. 

‘Van alles. Als je de koning je politieke mening moet geven, is het goed om alvast een mening paraat te hebben. Het liefst twee.’

De varkensboer dacht na. Tja, wat vond hij eigenlijk? Hij vond dat de winters te streng waren, dat de graaf een idioot was, dat de gravin stonk en dat Växjö net iets te ver weg was.

Sven begreep dat die meningen geen politieke standpunten waren.

Het was dus beter als hij ook ergens anders een mening over had.

*

De toekomstige parlementariër en varkensboer Sven Olsson besloot daarom langs alle boeren in de streek te gaan om te horen wat degenen die hij zou vertegenwoordigen van hun leven vonden. Voor alle zekerheid nam hij zijn zoon Algot bij wijze van extra paar oren mee.

Ze kregen te horen dat alles waardeloos was: de belastingen, het weer, de luiheid van de knechten en meiden, en de verplichting om naar de kerk te gaan. Een van de boeren voegde eraan toe dat zijn vrouw te veel zeurde, alsof de toekomstige parlementariër daar iets aan kon doen.

Andersson uit Höjden had echter een bredere kijk op de ellende dan anderen. Hij bood Sven en Algot koffie aan en herinnerde hen aan de revolutie in Frankrijk van een paar jaar eerder en hoe onrustig het daarna was geworden in de Duitse staten, Oostenrijk-Hongarije, Polen, Venetië, Tsjechië, min of meer overal. Zelfs in Stockholm was men in opstand gekomen tegen de regering, hoewel dat niet lang had geduurd en iedereen na het protest blijkbaar weer naar huis was gegaan.

De goedgeïnformeerde boer vertelde dat respectabele Franse burgers en boeren stapelgek waren geworden en zich hadden aangesloten bij de socialisten, zodat ze met meer waren en de revolutie een betere kans van slagen had.

Sven zweeg terwijl Andersson door Europa reisde, maar Algot vatte moed en vroeg wat het grootste gebrek van de socialisten was. De boer antwoordde dat ze de koning wilden afzetten, een republiek wilden invoeren en vrijwel iedereen stemrecht wilden geven.

‘Hoe moet het met het land als iedere zwerver mag meebeslissen?’ ging de goedgeïnformeerde boer verder. ‘Het minste wat je van iemand die wetten wil veranderen mag eisen, is toch dat hij de huidige wetten kan lezen?’

Aangemoedigd door zijn zoon beloofde de toekomstige parlementariër Sven Olsson de bewoners van zijn streek Allbo (met zestien gemeenten!) te zullen vechten voor het behoud van de monarchie en te eisen dat alleen degenen die aantoonden dat ze konden lezen stemrecht bij algemene verkiezingen zouden krijgen.

Dat hijzelf niet kon lezen of schrijven beschouwde Algot als een te overwinnen obstakel. Zijn vader moest dan maar extra veel praten, onder meer tegen de koning, die ze trouwens helemaal niet nodig hadden.




De graaf bewijst de boer een dienst



1852



Gustav Bielkegren werd op slag misselijk toen hij hoorde dat de dwarse varkensboer was gekozen in het Zweedse parlement, waarin hijzelf natuurlijk ook een zetel had.

Niet veel later kwam Olsson naar hem toe om hem een gunst te vragen.

‘Een gunst?’ zei de graaf verbaasd. ‘Waarom zou ik je een gunst verlenen terwijl je me voortdurend dwarszit? De gravin huilt zich elke avond in slaap.’

De varkensboer zei dat hij geen overdreven hoge verwachtingen had dat de graaf ja zou zeggen, maar vragen stond vrij in dit land, in tegenstelling tot veel andere dingen.

‘Waar gaat het over?’ snauwde de graaf.

Sven begon uit te leggen dat zijn zoon al eenentwintig was en hij zelf een dagje ouder begon te worden. Op een dag, niet al te ver in de toekomst, zou de jonge Algot de boerderij van zijn vader overnemen. ‘Net als uw zoon Mauritz.’ 

‘Voor jou is het luitenant Bielkegren,’ zei de graaf geïrriteerd terwijl hij huiverde bij de gedachte.

‘Enfin,’ ging Sven verder. ‘Algot is in elk geval Algot, ook voor u, graaf. Ik wil dat hij leert om op eigen benen te staan voordat ik mijn laatste adem uitblaas. Net als luitenánt Bielkegren. Wat is zijn carrière trouwens snel gegaan. Misschien iets minder snel dan die van koning Oscar, maar dat is verder niet veel mensen gelukt.’

Graaf Bielkegren begreep wat die verdomde boer insinueerde. De toekomstige koning Oscar werd op zijn dertiende luitenant-kolonel, op zijn zestiende kolonel en vlak voor zijn achttiende generaal-majoor. Een buitengewone militaire carrière die misschien niet alleen op zijn verdiensten was gebaseerd.

‘Wil je daarmee suggereren dat mijn zoon zijn positie niet verdiend heeft?’ vroeg de graaf. Hij herinnerde zich dat het binnenkort weer tijd was voor de jaarlijkse bijdrage aan de regimentscommandant.

‘Absoluut niet!’ zei Sven. Hij liet het klinken alsof hij het tegendeel bedoelde.

Alleen de gravin irriteerde de graaf nog meer dan Olsson. ‘Kom je nog ter zake?’

Dat deed Sven.

Sven hoopte dat de jonge Algot een van de vele boerderijtjes van de graaf mocht pachten, samen met het bijbehorende stukje land. Het waren zware tijden door de strenge winters en dergelijke. De jongen zou dag en nacht moeten zwoegen om het hoofd boven water te houden. Een betere leerschool voor het harde werk van een varkensboer en misschien een toekomstige parlementariër kon Sven zich niet voorstellen.

Een toekomstige parlementariër, dacht graaf Bielkegren. Dat was verdomme toch geen functie die je kon erven als je geen graaf was?

Dat zei hij echter niet hardop, want op hetzelfde moment bedacht hij dat een van de zesendertig boerderijtjes momenteel geen pachter had. De reden daarvoor was dat het vervallen was en het bijbehorende lapje grond zo rotsachtig was dat het niet geschikt was om er graan op te verbouwen.

Stel je voor dat de zoon van die boerenpummel het zou pachten en finaal zou mislukken, met inbegrip van het op tijd betalen van de pacht? Het was misschien een beetje vergezocht dat dit de varkensboer uiteindelijk ten val zou kunnen brengen, maar toch. In elk geval zou Olsson – net als Gustav – dan voelen hoe het was om een zoon te hebben die helemaal niets presteerde.

‘Kråketorp staat leeg,’ zei hij. ‘Dat mag je zoon pachten, maar hij zal het dak zelf moeten repareren en ik wil de pacht contant op de laatste dag van elke maand hebben.’

Daarna noemde hij een pachtvergoeding die hoger was dan wat al zijn andere pachters betaalden.

‘Heel erg bedankt!’ zei varkensboer Olsson.




Tijd om volwassen te worden
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Sven vond Algot in de stal, waar hij mest aan het scheppen was. ‘Leg die schop neer, zoon, het is tijd dat je volwassen wordt.’ 

‘Dat klinkt opwindend,’ zei Algot.

Wat hem te wachten stond, waren twee of drie zware jaren als pachter voordat hij naar huis terug mocht komen om de varkensboerderij over te nemen.

‘Voor zover ik begrijp is het woonhuis in een slechte staat en het bijbehorende lapje grond heeft nog nooit een pachter blij gemaakt,’ zei Sven. 

‘Dat komt wel goed,’ antwoordde Algot.

Op de dag van zijn vertrek kreeg Algot de jonge hengst Brunte, een wagen, een paar boeken, een klein startkapitaal en de stookinstallatie waar hij al jaren op aasde, compleet met de bijbehorende instructies voor het gebruik ervan.

‘Niets is belangrijker dan de temperatuur, Algot,’ zei zijn vader. 

Algot beloofde om daaraan te denken.

‘Zo, en nu is het tijd om te vertrekken. Ik moet je de groeten van je moeder doen. Ze is vandaag te ziek om op te staan.’

Vader en zoon gaven elkaar een hand en keken elkaar ernstig aan. Ze wisten allebei hoe het met Algots moeder zou eindigen.




De graaf krijgt een idee
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De gravin kon niet stoppen met zich ergeren aan het feit dat de grond van de varkensboer haar paarden belemmerde. Ze had inmiddels elf Arabische volbloeden en de een was nog gracieuzer dan de ander. Ze vond het vreselijk om te zien hoe weinig ruimte ze in de weide hadden.

Dat kreeg de graaf natuurlijk zowel tijdens de lunch als het diner te horen en dat zou hem misschien wanhopig hebben gemaakt als hij niet had bedacht dat zijn simpele echtgenote eigenlijk een punt had. Niet dat hij zich druk maakte om de arabieren, maar de grond van de varkensboer lag op een plek waardoor een bredere doorgang naar de rivier gerealiseerd kon worden, en de rivier kwam uit in een meer en uiteindelijk in de zee, waar de houtschepen lagen.

Als hij Olsson van zijn land kon verdrijven, dan zou hij niet alleen de gravin stil krijgen, maar zouden de kosten van de zagerij, die ook na decennia nog geen winst maakte, ook lager worden.

Gustav Bielkegren kreeg nieuwe hoop toen de vrouw van Sven Olsson kanker kreeg en na maar een paar maanden overleed. Misschien had de varkensboer van zijn vrouw gehouden, aangezien eenvoudige mensen vaak uit liefde trouwden. En nu zijn zoon bovendien pachter was geworden en uit huis was... Tja, misschien verlangde Olsson wel naar een nieuw begin.

Daarom ging hij opnieuw naar hem toe en bood hem een eerlijke prijs voor het stuk grond dat de gravin en hem in de weg stond. Hetzelfde bedrag als de vorige keer...

‘Plus tien procent, Olsson!’

Toen de varkensboer met een lege blik naar hem keek, besloot Gustav zijn aanbod te verbeteren. ‘Bovendien mag je gratis planken uit de zagerij halen om er een stevige kist voor je vrouw van te maken.’

Nu reageerde Sven eindelijk, maar anders dan de graaf had verwacht.

Esther lag nog steeds met gevouwen handen op de bovenverdieping. Had de graaf echt het lef om in Svens keuken over de boerderij te onderhandelen met de kist van zijn vrouw als onderdeel van het bod?

De varkensboer stond langzaam op. ‘Luister goed, Bielkegren. Je bent altijd al een klootzak geweest. Je dondert nu onmiddellijk op uit mijn huis en van mijn grond, anders help ik je een handje!’

Gustav besloot geen scène te maken over het gedrag van de varkensboer. Het was duidelijk dat hij om zijn overleden vrouw rouwde, en dan kon er van alles uit iemands mond komen. Er waren bovendien geen getuigen van het incident, dus de graaf hoefde zijn eer niet tegenover derden te verdedigen.

Toch had de opmerking hem geraakt. Als hij de pech had om de varkensboer in het vervolg tegen te komen, dan zouden ze allebei weten wat Olsson had gezegd en dat Gustav niets had teruggezegd. Dit had de machtsbalans tussen de mannen verstoord.

De varkensboer moest dus verdwijnen!

*

Het was een geluk bij een ongeluk dat er varkenspest uitbrak rond de grens tussen Småland en Blekinge. Misschien was het te veel gevraagd dat de ziekte zich tot de streek rond Kronogården zou verspreiden, maar de graaf bedacht dat hij de kwestie een handje kon helpen.

Hij vertrok meteen naar Fridafors, waar de situatie blijkbaar het ergst was. Uiteindelijk vond hij waarnaar hij op zoek was: een eenvoudig pachtersechtpaar met een miezerig aardappelveld waarvan de oogst was mislukt en een hoestend varken dat vermoedelijk zou sterven!

Het jonge echtpaar was bovendien afkomstig uit Gustavs geboortestreek, wat de onderhandelingen eenvoudig maakte. De graaf bood de pachter een baan als dagloner bij de modernste zagerij van Zweden aan, waarna hij een paar vrijblijvende opmerkingen maakte over eventuele toekomstige promotiekansen, misschien kon de pachter zelfs opzichter worden.

De vrouw des huizes, die in de eerste plaats bedoeld was om kinderen te baren, had volgens de graaf ambitie. Daarom suggereerde hij dat de jonge vrouw misschien werk in het kasteel zou kunnen krijgen.

Toen ze klaar waren met onderhandelen en de zaak beklonken was, gingen de pachter en zijn vrouw mee naar het landgoed, waar ze onderdak kregen in een van de arbeiderswoningen. Het vage vooruitzicht op werk voor de vrouw in het kasteel was de graaf al vergeten voordat ze daar arriveerden.

De pachter en zijn vrouw snapten niet waarom de graaf erop stond dat het stervende varken meeging. Gustav antwoordde dat er hoop was zolang er leven was.

Tijdens de lange reis van Fridafors naar Kronogården werd het varken natuurlijk nog zieker. Toen ze gearriveerd waren, trok Gustav een bedroefd gezicht, zei dat alle hoop verloren leek en bood aan om voor het stervende dier te zorgen. De eenvoudige man bedankte hem, maar zijn nog eenvoudiger vrouw keek de graaf met een vreemde blik aan. Misschien had ze niet helemaal begrepen wat hij had gezegd? Ze was tenslotte een vrouw.

Het was al donker. De graaf sloop het terrein van boer Olsson op en zette het stervende varken tussen de kerngezonde dieren. Het duurde niet lang voordat een oude zeug de nieuwkomer opmerkte. Ze waggelde naar hem toe om aan hem te ruiken, waarschijnlijk om te beslissen of hij weggejaagd moest worden. Daarmee was het werk van de graaf klaar. Het was nu afwachten.

De oude zeug werd ziek voordat ze een beslissing over de nieuweling had kunnen nemen en stierf zelfs nog voordat het stervende varken hetzelfde deed. Gustav kon zich niet herinneren wanneer hij de laatste tijd geen tegenslagen had gehad. Misschien was dit de ommekeer.

Binnen twee weken waren alle driehonderd varkens van Sven Olsson dood. De boer, die zijn verplichtingen tegenover leveranciers en groothandelaren altijd was nagekomen, kwam plotseling in financiële problemen.

De schuldeisers stonden in de rij tot de graaf alle schulden van Olsson opkocht, zogenaamd om ze ‘onder één dak te verzamelen’. Daarna wachtte hij af.

Het duurde inderdaad niet lang voordat de varkensboer met zijn pet in de hand bij hem aanklopte.

‘Ik heb begrepen dat ik met u moet praten om uitstel van betaling te krijgen,’ zei hij. ‘We hebben door de jaren heen harde woorden gewisseld, maar dit is een tragedie die alles overstijgt. Vindt u niet?’

Het beloofde een heerlijke dag voor Gustav Bielkegren te worden.

De boer had zijn zoon, de boerenpummel, trouwens meegenomen.

‘Ik heb mijn vader geholpen met de berekening voor de wederopbouw,’ zei de zoon. ‘Kunnen we die samen met u doornemen?’

De wederopbouw?

‘Ik herinner me geen harde woorden tussen ons,’ zei de graaf. ‘Ik weet niet hoe het in jullie wereld gaat, maar in die van mij doe je wat je belooft. Ik krijg dus elfhonderdentien rijksdaalders... Nee, wacht even, daar komt de achterstallige rente nog bij. Dat wordt dus...’

De graaf genoot. 

‘Ik moet jullie het exacte bedrag tot morgen schuldig blijven, maar de betaling moet uiterlijk donderdag binnen zijn.’

Gustav wilde het moment nog iets langer rekken, maar vader en zoon Olsson liepen al weg. Ze waren echter nog steeds binnen gehoorsafstand.

‘Zeg het vooral als ik ergens anders mee kan helpen!’ riep Bielkegren hun spottend na.

De wereld van de varkensboer in kwestie stortte volledig in, precies zoals de bedoeling was geweest. De graaf zette er vaart achter door in de hofraad aan de orde te stellen of het wel gepast was dat Sven Olsson de boeren in het parlement vertegenwoordigde.

‘Ik wil op geen enkele manier zout in open wonden strooien,’ zei hij. ‘Ik vraag me alleen af of Olsson, nu hij geen varkensboer meer is, nog wel het woord namens de boeren in het parlement mag voeren.’

Sven had op dat moment nog een beetje over van de strijdlust waarmee hij het zo ver had geschopt. Hij zat in dezelfde hofraad als de graaf en riep nu luidkeels: ‘Ik ben verdomme degene die tegen de koning praat en niet mijn varkens! En Bielkegren mag wat mij betreft opdonderen!’

Er werd beslist dat Olssons zetel in het parlement was vervallen, want zo praatte je niet tegen een edelman.

Daarna kon de graaf in overeenstemming met de wet beslag laten leggen op alles wat de boer bezat, met inbegrip van de grond die de Bielkegrens zo graag wilden hebben.

Die avond huilde de gravin zich opnieuw in slaap, maar deze keer van geluk.




Wat overbleef: niets
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Algot deed alles wat hij kon om zijn vader weer op de been te helpen. Om te beginnen vond hij dat Sven niet in het armenhuis kon blijven waar hij terecht was gekomen nadat hij zijn laatste bezit was kwijtgeraakt. Dat was de leunstoel waarin hij zat toen de rest al weg was. Zou er in het pachtboerderijtje voldoende ruimte voor vader en zoon zijn als ze een beetje inschikten?

Sven had in korte tijd zijn vrouw, zijn varkens, zijn boerderij, zijn zetel in het parlement en zijn eer tegenover de graaf en gravin verloren. Hij wist niet wat erger was, behalve de varkenspest die al zijn dieren had weggenomen.

Hij verloor zijn eetlust en die kwam ook niet terug door wat hij te eten kreeg op de plek waar hij was beland. Uiteindelijk verloor hij de wil om te leven. Hij stierf korte tijd later aan verhongering, veroorzaakt door een allesoverheersende wanhoop.

Op de begrafenis kwamen geen andere rouwenden dan zijn zoon en – heel verrassend – de jurist die Algot zeven lange jaren over het leven had onderwezen en die voor hem nog steeds de kandidaat was.

‘Bedankt dat u gekomen bent, kandidaat,’ zei Algot. ‘Ik weet zeker dat mijn vader dat gewaardeerd zou hebben.’ 

‘Olsson is altijd betrouwbaar en oprecht tegen me geweest,’ zei de kandidaat. ‘En jij bent slim, Algot. Ik heb altijd gedacht dat je het nog ver zou brengen.’ 

‘Daar is het toch nog niet te laat voor?’

De kandidaat wist precies hoe het standensysteem werkte, in combinatie met de wetten die hij tijdens zijn studie had geleerd. Hij besefte maar al te goed welke toekomstperspectieven een eenvoudige pachter in het Zweden van de jaren 1850 had. Niet één, namelijk. In Algots geval was het pachtboerderijtje bovendien vervallen en het bijbehorende stukje grond was rotsachtig.

Als je je eenmaal onderin bevindt, blijf je onderin, dacht de kandidaat, en hij besloot eerlijk tegen zijn voormalige leerling te zijn. 

‘Het is wel te laat, Algot,’ zei hij.

De kandidaat zag echter één detail over het hoofd. Dat was Sven Olssons stookinstallatie, die zijn zoon had geërfd.




De situatie aanpakken
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De eerste tijd na de begrafenis bracht Algot door met rouwen om zijn ouders en kijken naar de rotsige akker, het in redelijke staat brengen van het aardappelveldje en het repareren van de schade in de vervallen pachtboerderij waarvoor hij veel te veel huur betaalde. Intussen probeerde hij de wijze woorden van de kandidaat, die had gezegd dat het te laat was om iets te bereiken, van zich af te zetten.

De stookinstallatie stond in een van de vier hoeken van de boerderij. Het startkapitaal van honderdvijftig rijksdaalders, dat Algot samen met de installatie had gekregen, verminderde langzaam maar zeker. Terwijl de zoon van de varkensboer zich afvroeg wat Sven zou hebben gedaan als hij in Algots schoenen had gestaan, kwam de graaf twee keer langs om de twintig rijksdaalders te innen die hij aan het eind van elke maand kreeg. Hij gaf nog eens twintig rijksdaalders uit aan andere zaken. Hij moest tenslotte ook leven, zolang dat nog duurde.

Er waren negentig rijksdaalders over en de winter was in aantocht. Als Algot niets deed, was het nog maar de vraag of hij in de boerderij zou bevriezen voordat de graaf zijn laatste centen kwam ophalen, of dat het andersom zou zijn.

Dus pakte hij de situatie aan.

Hij begon met een bezoek aan voorman Björk in de zagerij van de graaf en deed een bod op de tweedekeusplanken die Björk apart had gelegd. Er was niets mis mee, behalve dat ze te kort waren. Voor Björk, maar niet voor Algot.

Daarna ging hij naar de stadsbibliotheek in Växjö om zich te verdiepen in de techniek van het illegaal stoken. Hij moest lang en diep in de archieven graven, maar vond uiteindelijk wat hij zocht.

Na diverse aankopen om zijn illegale onderneming te starten had Algot nog tien rijksdaalders, en over twaalf dagen zou de graaf weer komen om het dubbele bedrag te innen.

De onvrijwillige pachter besloot dat de boerderij nog maar even vervallen moest blijven. Eerst moest hij goede brandewijn maken, een klantenkring opbouwen en de verkoop op gang brengen. Drie doelen die hij allemaal kon bereiken.

Maar in twaalf dagen?

Zijn vader had gezegd dat niets belangrijker was dan de temperatuur, en dankzij de stadsbibliotheek in Växjö wist Algot nu precies hoe hoog die moest zijn, namelijk 78,4 graden. Maar de zoon van de voormalige varkensboer ging nog een stap verder. Als zijn vader nog had geleefd, had hij hem graag willen vertellen dat de zuivering ook belangrijk was.

Algot experimenteerde eerst met grijs rendiermos, dat hij stevig aandrukte in een buis waar de onzuivere alcohol doorheen liep. Alleen daardoor maakte hij waarschijnlijk al de beste alcohol op de illegale markt. Maar toen hij een Engelse bibliotheektekst wist te ontcijferen (bedankt, kandidaat), begreep hij dat houtskool die zo zuurstofarm mogelijk had kunnen uitgloeien een nog beter zuiveringsalternatief was.

De techniek was duizenden jaren eerder in Egypte uitgevonden, terwijl de voorouders van de Zweden hun dagen doorbrachten met het zoeken naar beren in de bossen om ze met een boog of stenen bijl te vangen.

Hij stopte de uitgegloeide houtskool in dezelfde buis en... 

Wát een verschil!

Niet in de laatste plaats vanwege de aanschaf van een nieuwe uitvinding, een thermometer, was Algots geld bijna op. Maar nu had hij een product dat... Tja, het moest nog blijken of het te laat was, zoals de kandidaat had gesuggereerd (of eerder had vastgesteld) of dat het net begonnen was.

‘Niets ertussenin,’ zei Algot tegen zichzelf. 

Hij had tenslotte niemand anders om mee te praten.




Brandewijnverkoper Olsson
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In die tijd was het in Zweden toegestaan om thuis brandewijn te stoken, op voorwaarde dat de stoker adellijk, een burger, een boer of een geestelijke was. Eenvoudiger mensen, dat wil zeggen degenen die meer reden dan de anderen hadden om hun innerlijke pijn te verdoven, waren aangewezen op het kopen van brandewijn van degenen die zichzelf prima konden redden.

Het begrip thuisgebruik was bovendien flexibel. Iemand met de juiste naam en achtergrond kon bij het provinciebestuur in Växjö een aanvraag indienen voor het recht om brandewijn te verkopen. Graaf Bielkegren behoorde tot degenen die van deze mogelijkheid gebruikmaakten. Tegen een redelijk bedrag voorzag hij zijn pachters en landarbeiders van wat zij dachten nodig te hebben (iedereen vond overigens dat ze het nodig hadden, behalve de zoon van varkensboer Olsson in Kråketorp).

Wie geen geld had, kon een paar uur overwerken om brandewijn te verdienen. Zo kon hij, als de werkdag eindelijk voorbij was, drinken tot hij wegzakte in een slaap die hem bevrijdde van het besef dat de volgende dag identiek zou zijn aan de vorige, terwijl hij bovendien hoofdpijn zou hebben.

Dominee Sikelius in Aringsås volgde het voorbeeld van de graaf. Zielzorg was immers niet gratis en in moeilijke tijden leverden de collectes weinig op. De kerk had elke extra rijksdaalder hard nodig. En bovendien... Wie kon er meer zielzorg gebruiken dan iemand die net alles wat hij bezat had opgedronken?

Algot zou daarentegen uitgelachen worden als hij een vergunning probeerde te krijgen. Of hij zou gearresteerd worden omdat hij zijn lidmaatschap van een van de vier standen was kwijtgeraakt. Waarschijnlijk zou allebei gebeuren.

Hij had dus geen andere keus dan nieuwe markten aan te boren en tegelijkertijd beter te zijn dan alle anderen. Daarnaast moest hij ervoor zorgen dat hij de veldwachter niet tegenkwam.

*

De graaf verkocht zijn brandewijn aan al zijn landarbeiders en pachters, de boeren en burgers maakten hun brandewijn zelf en de dominee in Aringsås voorzag de rest van de parochie ervan. Wat er voor Algot overbleef waren dorstige passanten, met andere woorden, de spoorwegarbeiders die nu en in de komende jaren de spoorlijn tussen Malmö, Katrineholm en Stockholm zouden aanleggen. Zij kwamen van buiten de streek, verplaatsten zich voortdurend en maakten daardoor geen deel uit van de klantenkring van de graaf of de dominee.

Algot had een jaar eerder voor het eerst over hen gehoord, toen ze de zuidgrens van de provincie Kronoberg overstaken. In de plaatselijke kranten werd voor hen gewaarschuwd nadat een langskomende boer tijdens de lunchpauze van de arbeiders stopte, in hun richting spuwde en verkondigde dat ze vertegenwoordigers van de duivel waren. De boer was onder de indruk geweest van de preek van zijn dominee, die op zijn beurt had geluisterd naar een parlementslid dat had geprobeerd de aanleg van spoorwegen tegen te houden met het argument dat ‘stoomkracht het lichaam en de geest verzwakt, waardoor de mensen ongelukkig worden’.

De boer was echter het ongelukkigst van allemaal, want toen hij klaar was met zijn betoog, gaven de spoorwegarbeiders hem een flink pak slaag, waarna ze weer aan het werk gingen.

De onvrijwillige pachter had echter andere plannen dan ruziemaken met de ruige mannen, die inmiddels in de buurt van Vislanda waren.

De grens tussen de provincies was in dit verband belangrijk, omdat mensen die deze wilden oversteken een reisvergunning nodig hadden, en die kreeg je niet zomaar. Algot had daarvoor een getuigschrift van de dominee nodig waarin stond wie hij was en dat hij van onbesproken gedrag was, zoals dat heette. Alleen met zo’n document kon hij de bevelhebber van de koning bij het provinciebestuur in Växjö nederig om een reisvergunning vragen. Als de betreffende ambtenaar in een goed humeur was, kon het lukken, anders niet.

De reisvergunning zou echter pas nodig zijn als de arbeiders de grens met Jönköping naderden. Het enige wat Algot nu nodig had was hun goedkeuring.

*

Wat de graaf, de dominee en andere commerciële stokers deden, was het vuur zo hard mogelijk opstoken om het proces te versnellen. Hoe harder het brandde, des te sneller konden de kruiken worden gevuld. Het was onvermijdelijk dat er een flinke hoeveelheid foezel meeglipte, voor zover men überhaupt wist wat dat was. Foezelbrandewijn was geen chemische term, maar de benaming voor sterkedrank die de innerlijke pijn van de drinker verdreef zolang hij zijn best deed om het niet uit te braken voordat de alcohol in het bloed was opgenomen.

De beste manier was om je neus tijdens het drinken dicht te knijpen. Brandewijn in combinatie met een smaakbeleving was net zo onbekend als de combinatie huwelijk en liefde voor graaf Bielkegren.

Als de brij klaar was, werd die met de helft water aangelengd, door elkaar geschud en in kruiken geschonken, waarna het werd verkocht. Voor veertig skilling per kruik kreeg de klant wat hij nodig had. En die werd niet uitgebraakt, mits hij zijn neus dus dichthield.

Algot was natuurlijk niet de enige die in het geheim brandewijn stookte. Als wespen die door zoetigheid werden aangetrokken, kwamen de gelukszoekers uit alle richtingen tevoorschijn om wat geld aan de ruige spoorwegarbeiders te verdienen.

Sommigen vroegen maar twaalf skilling voor een kruik, anderen vierentwintig of zelfs zesendertig. Maar wie niet liet proeven verkocht weinig, ongeacht de prijs. Na jaren in dienst van de staat te zijn geweest, hadden de ruige mannen ervaring in het omgaan met illegale drank. Elke keer dat ze een proefkruik in handen kregen, verwachtten ze in het beste geval een vreselijke smaak en in het slechtste geval een reden om de verkoper in elkaar te slaan en hem het ondrinkbare bocht zelf te laten opdrinken.

Het was dan ook niet vreemd dat ze Algot wantrouwden toen hij met zijn eerste zestig kruiken en een proefkruik, die voorzichtig op de wagen achter Brunte waren geladen, arriveerde.

De flinke lading wekte de nieuwsgierigheid van de arbeiders. Nieuwe, hoopvolle leveranciers doken voortdurend op, maar zelden met meer kruiken dan op een karretje pasten. Nu was er iemand met zowel een wagen als een paard naar hen toe gekomen.

‘Hoe denkt hij van al die kruiken af te komen?’ vroeg de voorste arbeider terwijl de anderen achter hem aan sjokten. 

‘Jullie mogen proeven,’ zei Algot.

De eerste wenkte een andere man uit de groep. ‘Proef jij maar, Seppo. Is het vierentwintig skilling, twaalf skilling of een pak slaag?’

Seppo liep naar Algot toe, pakte de proefkruik en nam voorzichtig een slok, die werd gevolgd door een aanzienlijk grotere slok. ‘Perkele!’ riep hij vervolgens.

Hij was een Fin, dus Algot verstond niet wat hij zei, maar wist wel wat hij bedoelde.

De tweede in de rij sprak wel Zweeds. ‘Verdomme! Geef me meer van dit spul en ik leg de spoorlijn helemaal naar Moskou!’

‘Geven? Ik wil twee rijksdaalders per kruik hebben,’ zei Algot.

Dat was bijna tweeënhalf keer zoveel als de anderen durfden te vragen. De spoorwegarbeiders keken elkaar aan en velen likten hun lippen af. Twee rijksdaalders?

Dat was het absoluut waard.




De wandeling van de graaf
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Verspreid over de landerijen van graaf Bielkegren stonden zesendertig pachtboerderijen, elk met een akker van een kwart mantal en een aardappelveldje. Deze werden verpacht aan eenvoudige mensen uit de streek, met een contract van een jaar en de mogelijkheid tot verlenging voor wie zich goed gedroeg en op tijd betaalde. Als een pachter zich doodwerkte – wat uiteindelijk altijd gebeurde – moest het achtergebleven gezin uit de boerderij vertrekken. Waarnaartoe dat was – het armenhuis of een andere bestemming – was de zaak van de graaf niet. De heersende maatschappelijke orde was tenslotte door de Heer zelf ingesteld en daarom niet iets waaraan mensen mochten tornen.

Wie zich misdroeg kreeg twee weken de tijd om vrouw, kinderen en eventuele bezittingen bij elkaar te rapen en een ander dak boven het hoofd te zoeken, alsof dat überhaupt bestond.

Graaf Bielkegren had er een gewoonte van gemaakt om elke laatste dag van de maand een flinke wandeling te maken om de pacht persoonlijk en contant te innen. De aanzienlijke afstand tussen de akkers maakte de ronde ruim tien kilometer voordat hij in het kasteel terug was.

Tegen het einde van de wandeling was de meegenomen rugzak zwaar van de rijksdaalders en skillingen, maar omdat geld gemakkelijker te dragen was dan stenen, ongeacht het gewicht ervan, deinsde de graaf er niet voor terug om dertig of eenendertig dagen later dezelfde wandeling te maken.

In de oudste, kleinste en meest vervallen pachtboerderij woonde de eenentwintigjarige Algot Olsson. Net als alle anderen had hij een contract van een jaar met een opzegtermijn van twee weken voor het geval hij zijn verplichtingen niet nakwam, die bestonden uit het betalen van een vast aantal rijksdaalders aan pacht en zich goed gedragen.

Olsson was de zoon van de voormalige varkensboer en het kostte de graaf moeite om dat te vergeten, vooral omdat hij aan het begin van elke incassowandeling langs de boerderij kwam waar de jongeman was opgegroeid. De boerderij stond er nog en deed nu dienst als voeropslagplaats voor de Arabische volbloeden van de gravin, terwijl de voormalige slachterij was omgebouwd tot smederij.

Nog erger was dat de jonge Algot zich het verleden eveneens leek te herinneren, en bovendien veel te goed. Er bestonden immers ongeschreven regels in de relatie tussen een graaf en een pachter. Zo werd van de pachter verwacht dat hij de graaf niet aansprak, tenzij deze hem eerst had aangesproken. Hij mocht de graaf ook niet in de ogen kijken en absoluut niet tegenspreken, ongeacht het onderwerp of de situatie.

Dat Algot sprekend op zijn vader leek, was op zich geen probleem. Het zou bijvoorbeeld niet hebben geschaad als zijn zoon Mauritz ook maar een beetje van Gustavs intelligentie had meegekregen. De jongeman in Kråketorp leek te denken dat hij nog steeds een boerenzoon was, hoewel hij vanwege zijn nieuwe positie tijdens de zondagdienst in de kerk achttien rijen naar achteren was geplaatst.

*

Het was de laatste dag van september en Algot wist wie en wat hij kon verwachten. 

Daarom was hij tijdelijk gestopt met het stoken van brandewijn, want dat verspreidde toch een bepaalde lucht.

Kråketorp lag zo gunstig naast de kronkelende weg dat hij de graaf al vanaf ruim een halve kilometer afstand zag aankomen. De voormalige zoon van de varkensboer ging met een hak in zijn handen strategisch in het midden van het aardappelveld staan. Hij deed alsof hij de grond bewerkte tot de graaf dichtbij genoeg was, waarna hij opkeek. ‘Goedendag, graaf. Waar heb ik deze eer aan te danken?’

Bielkegren snoof. Nu gedroeg die boerenpummel zich alweer zo respectloos!

‘Doe je niet dommer voor dan je bent, Olsson. Je weet heel goed waarom ik hier ben.’

Het was al de derde keer dat hij hier kwam om de veel te hoge pacht te innen en de derde keer dat hij hoopte dat Olsson junior om uitstel zou vragen, wat hij natuurlijk niet zou krijgen.

Maar Algot glimlachte nederig, legde zijn hak neer, verliet het aardappelveld en haalde het voorbereide geldbuideltje uit zijn zak.

‘Bedankt dat ik hier weer een maand mocht blijven. Als u verder niets op het hart hebt, dan ga ik nu graag naar mijn aardappelen terug.’

Probeerde die vlegel hem nu weg te sturen alsof hij een knecht in plaats van een graaf was? En trouwens, waarom had die kerel geen vrouw en vijf kinderen, zoals alle andere pachters? Was dat misschien de reden dat zijn geld nooit op leek te raken?

‘De graanoogst heeft dit jaar niet veel opgeleverd,’ zei Bielkegren terwijl hij naar de bewerkte akker van de pachter keek.

Algot was meteen op zijn hoede. Waar was de graaf op uit?

‘Dat klopt,’ antwoordde Algot. ‘Maar ik ben dankbaar dat er genoeg aardappelen op het land stonden toen ik hier kwam. Ik overweeg om het aardappelveld in het voorjaar uit te breiden, ten koste van de akker.’

Aardappelen kon je immers voor meer dan alleen eten gebruiken.

De graaf vervloekte zichzelf. Hij had dat aardappelveld natuurlijk leeg moeten halen voordat hij het perceel aan de jongen verpachtte. Hij was alleen en had dus niet veel kosten... Stel dat hij het zou redden tot de lente en dan ook nog eens meer aardappelen ging verbouwen?

Hij zou die irritante jongeman natuurlijk zonder opgaaf van reden uit het pachtboerderijtje kunnen zetten, maar de graaf wist door de sfeer in de parochie, en eigenlijk in het hele district, dat de deugdzame mensen vonden dat hij te hard tegen de varkensboer was geweest. Kon hij zijn zoon nu naar hetzelfde armenhuis sturen waar zijn vader net was gestorven? Graag, maar alleen als het niet zo beroerd overkwam.

Het verhogen van de pacht voor alleen Olsson was ook geen optie. Hij betaalde immers al meer dan de andere vijfendertig pachters.

De graaf herinnerde zich ineens dat Olsson geen vrouw en kinderen had. Een pachter hoefde geen Arabische volbloeden of schoenen in Parijs te kopen om hem te ruïneren; een gezin dat hem de oren van het hoofd at was al voldoende.

‘Hoe staat het met een verloofde en een gezin, Olsson?’ vroeg de graaf plotseling.

Dat was een onverwachte wending! Het was immers bekend dat Bielkegren nooit zomaar een praatje maakte met wie dan ook, waar dan ook, over wat dan ook.

Een verloofde en een gezin? Daar had Algot geen plannen voor, in elk geval niet voordat hij zijn leven aanzienlijk had verbeterd. Hij begreep dat hij werd verondersteld om als een pachter te leven, met een vrouw die tot dezelfde uitzichtloze toekomst was veroordeeld en twee, drie, vier of zelfs vijf kinderen moest grootbrengen. Want zijn vrouw en hij zouden geen geld hebben om ergens anders plezier aan te beleven.

Maar Algot was geboren in een gezin dat het beter had gehad en hij was vastbesloten om op zijn minst het niveau te bereiken waarop zijn ouders zich ooit bevonden, voordat alle rampspoed het gezin had getroffen. Om het onmogelijke te bereiken – het beklimmen van de sociale ladder in een feodaal systeem in een van de armste landen van Europa – waren creativiteit en geluk, maar vooral rijksdaalders nodig.

Het was onmogelijk om die te verzamelen met een schamel lapje grond en een nog schameler aardappelveld, maar hij had de stookinstallatie die hij van zijn vader had geërfd en die nog maar een paar dagen geleden zijn waarde had bewezen.

Nadat Algot de twintig rijksdaalders voor de maandelijkse pacht apart had gelegd, verstopte hij wat overbleef in een kist onder de vloer van de boerderij. Het gaf hem een plechtig gevoel om dat te kunnen doen. Als hij flink brandewijn bleef stoken en de spoorwegarbeiders niet te snel naar het noorden trokken, zou de kist op een dag vol zijn.

Hij wist nog niet wat hij er dan mee zou doen, maar dat was nu nog niet belangrijk.

‘Ik heb de ware nog niet gevonden, graaf,’ antwoordde hij vaag op diens vraag.

‘De ware nog niet gevonden?’ Wie vindt die wel, dacht Gustav.

Als vrome man en voorzitter van de kerkraad sloeg hij een christelijke toon aan. ‘Als het Gods bedoeling was dat we alleen leefden, dan had Hij de vrouw niet naar het evenbeeld van de man geschapen. Daar ben je het toch mee eens, Olsson?’

Algot twijfelde ernstig aan het scheppingsverhaal maar wilde het risico niet lopen om uit zijn boerderijtje gezet te worden.

‘Absoluut, graaf.’

De graaf zocht in zijn geheugen naar iets om mee verder te gaan. ‘Denk aan wat er in het zeventiende hoofdstuk van het evangelie van Matteüs geschreven staat. “Zij zijn dus niet langer twee, maar één vlees. Wat God dan heeft samengevoegd, laat de mens dat niet scheiden.”’

Algot had regelmatig van de kandidaat gehoord dat hij een goed geheugen had en hij was twee dagen per week door dominee Sikelius in algemene kerkelijkheid onderwezen. ‘Precies zo staat het er niet en het is trouwens het negentiende hoofdstuk. Ik denk er trouwens over om zaterdag naar het schuurdansfeest te gaan. Wie weet ontmoet ik mijn aanstaande daar wel.’

Daar was die toon weer! De betweterigheid. Alsof de graaf de pachter was en de pachter de graaf. Het zeventiende of negentiende hoofdstuk deed er niet toe; het ging erom dat deze pummel met de hak in zijn handen het lef had om iemand te corrigeren die zijn leven en zijn toekomst kon bepalen.

De graaf verloor zijn geduld. ‘Je krijgt de winter en de lente de tijd, Olsson. Als je dan nog geen aanstaande gevonden hebt, verscheur ik het contract.’

Algot had niet gedacht dat Bielkegren zo ver zou gaan. ‘Maar beste graaf...’ begon hij.

De graaf onderbrak hem meteen. ‘Ik ben je “beste” niet, maar ik ben deugdzaam en ben van plan om dat te blijven. Ik laat niemand op mijn land wonen die niet verstandig genoeg is om de Heer te volgen.’

Daarna ging de graaf haastig naar huis, at samen met de gravin en zijn jongste dochter, verontschuldigde zich, glipte naar zijn wijnkelder, deed de deur op slot voor het geval een van hen het in haar hoofd zou halen om hem achterna te komen en sloop naar buiten.

Het was tenslotte woensdag.




Een goede man
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Algot ging op 1 november vroeg in de ochtend aan het werk en was net klaar toen de graaf op de laatste dag van diezelfde maand naar Kråketorp terugkeerde.

‘Wat heeft hij in vredesnaam met mijn pachtboerderij gedaan?’ zei de graaf al van een flinke afstand.

Aantasting van zijn bezit zou een uitstekende reden voor uitzetting zijn.

‘We hebben een contract,’ zei Algot, die wat juridische kennis van de kandidaat had opgedaan. ‘En u hebt zelf benadrukt hoe belangrijk het is om mijn verplichtingen na te komen.’

Gustav Bielkegren had voldoende reden om zich op te winden over het feit dat de pachter hem tegensprak, ongeacht wat het was. Maar nu herinnerde die nietsnut hem aan wat hij ooit tegen de varkensboer had gezegd toen hij en zijn zoon hem om een wederopbouw vroegen.

Algot ging verder met de opmerking dat in het contract tussen landeigenaar en pachter duidelijk was bedongen dat het de verantwoordelijkheid van de pachter was om de boerderij in een redelijke staat te houden, omdat dit anders een contractbreuk zou betekenen.

‘Ik heb alleen gedaan wat nodig was om de situatie te verbeteren. Niets meer, dat garandeer ik u.’

Gustav Bielkegren had een ongelofelijke hekel aan termen zoals ‘contract’ en ‘overeenkomst’ als ze niet uit zijn eigen mond kwamen. En het woord ‘bedongen’ had hij nog niet eerder gehoord. Hij besefte dat hij op zijn hoede moest zijn.

Hij keek opnieuw naar de voormalige vervallen boerderij en vroeg wat de pachter precies bedoelde met wat hij daarnet had gezegd.

Algot antwoordde eerlijk dat hij genoodzaakt was geweest om de vier muren, het dak en de vloer te vervangen.

De graaf vroeg zich nog steeds af waaruit een boerderij behalve vier muren, een dak en een vloer bestond, toen Algot eraan toevoegde: ‘Niets meer, zoals ik al zei.’

Daarna gaf hij de graaf de twintig rijksdaalders voor de maandelijkse pacht.

Had hij de eenvoudige man tegenover hem onderschat? Hij besefte opnieuw hoe belangrijk het was dat de uitzetting van Olsson volgens alle regels verliep. Met het oog op de reputatie van de graaf, natuurlijk, maar ook met het oog op de wet. Ongeacht hoe het zat met de heersende maatschappelijke orde kwam het toch weleens voor dat een edelman ongelijk kreeg in de rechtbank. Er werd nog steeds gepraat over een rechtszaak in Göinge die vier jaar eerder had plaatsgevonden. Een vrijheer had een geit van een pachter gedood omdat het dier hem brutaal had aangekeken. De pachter bracht de zaak voor de rechter en won! Tegen die tijd was de pachter al uit zijn huis gezet en naar het armenhuis gestuurd, maar de vrijheer moest wel een nieuwe geit voor hem kopen.

Met die geschiedenis in gedachten besloot Gustav de kwestie te laten rusten. Bovendien zag het huis er plotseling bewoonbaar uit. En het was nog steeds van hem en niet van die boerenpummel. Daarom veranderde de graaf van onderwerp, alsof er daarnet niets was gezegd.

‘Ik wil je eraan herinneren dat je werk moet maken van een verloofde en een gezin,’ zei hij, waarna hij onmiddellijk wegliep om er zeker van te zijn dat hij het laatste woord had.

*

Het voorval met varkensboer Olsson, die door de varkenspest was getroffen, naar het armenhuis was gestuurd en uiteindelijk stierf, weigerde in vergetelheid te raken in de streek. Verschillende schuldeisers werden bekritiseerd en voelden zich genoodzaakt te verklaren dat ze hun vorderingen te goeder trouw aan de graaf hadden verkocht. Enkelen van hen zaten bovendien samen met de graaf in de kerkraad en klaagden in het geheim bij dominee Sikelius: was het niet heel onchristelijk om slechts drie dagen uitstel van betaling te geven aan iemand die net zijn vrouw en driehonderd varkens had verloren?

Sikelius was echter bezig met een andere, bijzonder verontrustende zaak. In augustus was er in een naburige parochie namelijk iets vreselijks gebeurd: een boerenzoon en een jonge rekruut waren op klaarlichte dag in een veld betrapt op het plegen van sodomie! Sikelius dankte de Heer dat Hij zijn parochie had gespaard, maar beschouwde het ook als een goddelijke waarschuwing.

Toen Sikelius de voorzitter van de kerkraad, de respectabele Gustav Bielkegren, voor een privégesprek ontbood, had de graaf geen reden om aan te nemen dat het gesprek over iets anders zou gaan dan hoe de streek vrij van sodomie kon blijven. Zijn verbazing was dan ook groot toen de dominee zijn keel schraapte en zei dat hij meer wilde weten over hoe het was gegaan toen varkensboer Olsson alles wat hij bezat kwijtraakte, met inbegrip van zijn leven.

‘Hoezo?’ vroeg de graaf afwachtend en enigszins geïrriteerd. ‘Olsson was me met inbegrip van de rente 11.719 rijksdaalders schuldig. Misschien is dat geen groot bedrag voor de kerk, die zwemt in het collectegeld van eerlijke en godvrezende mensen, onder wie ikzelf, maar voor een eenvoudige graaf is het een aanzienlijk bedrag.’

Niet veel mensen kwamen ermee weg als ze de dominee op deze manier tegenspraken, maar er waren ook niet veel mensen in de parochie die graaf waren en bevriend waren met de koning. Sikelius werd daardoor enigszins in het defensief gedrongen.

‘U moet niet brutaal gaan doen omdat ik wil weten en begrijpen wat er in mijn parochie gebeurt, graaf,’ antwoordde hij. ‘Ik heb tenslotte een bepaalde verantwoordelijkheid tegenover de Heer.’

Bielkegren had dit argument eerder gehoord, maar toen ging het over het geval van sodomie in de naburige parochie, waarvan hij had gedacht dat het ook vandaag het onderwerp van gesprek zou zijn.

Ineens kreeg Gustav een idee. Als hij de twee onderwerpen subtiel met elkaar in verband zou brengen, kon dat een voortreffelijk resultaat opleveren. Hij boog zich een stukje naar voren over het eiken bureau van de dominee en dempte zijn stem, hoewel ze alleen in de kamer waren: ‘Het is als volgt, dominee. De kwestie was, en is nog steeds, gevoelig.’

Door deze inleiding kreeg hij de volle aandacht van Sikelius.

De graaf vertelde dat hij een tijd geleden had gemerkt dat de varkensboer en zijn zoon dichter bij elkaar leken te staan dan wat de Heer of iemand anders in de hemel of op aarde redelijkerwijs zou accepteren.

Gustav zweeg even om de reactie van de dominee af te wachten.

‘Bedoelt u... suggereert u...’ stamelde Sikelius. Verder kwam hij niet. Incestueuze sodomie? Dat kon hij natuurlijk niet hardop zeggen en eigenlijk niet eens denken. Als het waar was, dan zou de Heer zijn dienaar in Aringsås niet sparen. Nee, hij zou door zijn nalatigheid tot het einde der tijden en verder in de hel branden.

De graaf zag dat de daarnet nog zo zelfverzekerde dominee er nu bij zat alsof zijn hart het elk moment kon begeven. Gustav besefte dat hij misschien te ver was gegaan en besloot een stapje terug te doen. ‘Rustig maar, Sikelius, kalmeer! De varkensboer wierp ook lange blikken in mijn richting, en trouwens ook in die van mijn zoon, de luitenant. Ik was er niet helemaal zeker van, maar het veroorzaakte toch een ongemakkelijk gevoel. En ik wil u vandaag voorstellen om onze waakzame ogen op een specifieke persoon te richten.’

‘Welke persoon?’ vroeg de dominee. Hij was gekalmeerd, maar nog niet helemaal.

‘De zoon van Olsson. Zijn voornaam is volgens mij Algot. Nogmaals, er is geen bewijs of duidelijke aanwijzing. Maar zo vader, zo zoon, wordt er wel gezegd. En als de varkensboer... We weten het natuurlijk niet zeker, maar als de varkensboer...’

‘Jaja, ik begrijp het!’ onderbrak Sikelius hem boos.

Hij haatte het dat de graaf innerlijke beelden bij hem opriep en onderbrak hem om te vragen waar de zoon naartoe was gegaan na de tragedie, eerst met zijn moeder en daarna met zijn vader. Was hij op zondag eigenlijk nog wel aanwezig in de kerk? Vanuit de preekstoel was dat niet te zien, omdat de jongeman, sinds hij geen boerenzoon meer was, naar een van de achterste rijen was verbannen.

Gustav Bielkegren was zeer tevreden. Het ernstige gesprek was binnen enkele minuten verplaatst van hemzelf en zijn eventuele morele tekortkomingen naar die verdomde Algot Olsson in Kråketorp.

De graaf vertelde dat hij vanwege zijn tomeloze verdriet over wat de boer was overkomen in stilte de verantwoordelijkheid voor zijn zoon op zich had genomen. Hij had hem een van de pachthoeven op het adellijke landgoed toegewezen, misschien wel die met het beste aardappelveld.

‘Het huis zelf is trouwens als nieuw,’ zei de graaf terwijl hij zich heel even schaamde voordat hij verderging met zijn verhaal. Hij had de jonge Olsson uit puur medeleven gevraagd hoe het stond met een eventuele verloofde en een gezin.

Dominee Sikelius zat achter zijn bureau en verweet zichzelf dat hij naar het dorpsgeroddel had geluisterd. De graaf beschuldigen omdat hij niet onmiddellijk elfduizend rijksdaalders had kwijtgescholden? Waar haalden ze het lef vandaan? Een pachthoeve die als nieuw was toewijzen aan de zoon van de overleden varkensboer? Dat deed alleen iemand met een hart van goud.

‘Hoe gaat het met de verloofde en het gezin?’ vroeg de dominee enigszins bezorgd.

‘Op dat vlak heb ik helaas geen goed nieuws,’ antwoordde de graaf. ‘De jonge Olsson kronkelt zich daaruit als een slang.’

Was hij opnieuw op weg om te ver te gaan?

‘Maar zoals ik al zei, zijn er geen directe aanwijzingen. Er zijn nooit mannen gezien die rond zijn pachtboerderij slopen en bestialiteit lijkt me ook uitgesloten. Olsson heeft alleen een paard en dat is een hengst, dus ik snap niet hoe hij...’

‘Zwijg!’ riep de dominee. Hij wilde niets meer horen en ging in plaats daarvan op het andere onderwerp over. ‘Die jonge Olsson is toch niet zo jong meer? Volgens mij is hij al bijna tweeëntwintig. Het zou ongetwijfeld geruststellend zijn als hij een gezin zou stichten, net als alle anderen van zijn leeftijd en in zijn omstandigheden. Ik denk dat ik eens bij hem op bezoek ga voor een gesprek.’

Verdomme! Dat wilde Bielkegren absoluut niet. De dominee zou waarschijnlijk beginnen met het prijzen van de verbeteringen aan de pachtboerderij, waarna Algot hem de waarheid zou vertellen, en vanaf dat moment kon het alleen maar bergafwaarts gaan.

‘Een uitstekend idee, Sikelius,’ zei hij. ‘Maar... Misschien kunnen we deze delicate kwestie samen op een nog daadkrachtiger manier aanpakken, in de geest van de Heer?’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

De graaf legde uit dat ze de zoon van de varkensboer een paar maanden de tijd konden geven tijdens de winter – als sodomie in een veld toch niet mogelijk was – met de boodschap dat hij uiterlijk tegen de lente een verloofde moest hebben. Er werden immers ook in de winter dansavonden georganiseerd en er waren genoeg eenvoudige, fatsoenlijke meisjes beschikbaar.

‘En als hij dat niet doet?’

De graaf zuchtte en zei op een gepast verdrietige toon: ‘Dan moeten we vastberadenheid tegenover de Heer tonen. Het breekt mijn hart bijna, maar... dan moet hij uit onze parochie vertrekken.’

Sikelius knikte. Het voelde goed om een van de meest vooraanstaande mannen van Zuid-Zweden aan zijn zijde te hebben.

‘Vastberadenheid tegenover de Heer,’ herhaalde de dominee. ‘U bent degene die zo gul is geweest om de jonge Olsson in uw pachtboerderij te laten wonen. Helaas bent u daardoor ook degene die hem moet uitzetten. Maar als het zover komt, beloof ik om u in alle opzichten te steunen, zelfs vanaf de kansel.’

Daarna stond hij op en wachtte tot de graaf hetzelfde deed voordat hij zijn hand boven het eikenhouten bureau uitstak. ‘Graaf,u bent een goede man,’ zei hij broederlijk. ‘Vergeet dat niet!’

‘Dank u wel, Sikelius,’ zei graaf Bielkegren.




Liefde tussen broer en zus op afstand



1828-1852



Wijnboer Gérard Lemot liep geen risico dat hij op jonge leeftijd zou worden uitgehuwelijkt. Hij was tenslotte een man en stond vooraan in de rij om de volgende markies en tevens de beheerder van de uitgestrekte wijngaarden van de familie te worden. De enkele keren waarop het zijn positie ten goede kwam, liet hij doorschemeren dat hij een achterneef was van de beroemde broers De Faÿ de La Tour-Maubourg. Dat was bijna waar.

Gérard was nog maar vijfentwintig toen hij in een onrustige tijd de verantwoordelijkheid voor alles op zich moest nemen. Maar de jonge markies laveerde vakkundig tussen alle politieke omwentelingen van de samenleving door. Hij was een tijdlang een overtuigde socialist, tot het gunstiger bleek om liberaal te zijn. Intussen had hij zowel eeuwige trouw aan de koning gezworen als geëist dat deze uit zijn paleis werd gesleept om op de brandstapel te eindigen. Of onder de guillotine. Of op zijn minst zo ver van Parijs werd gestuurd dat hij de weg terug nooit meer zou vinden.

In werkelijkheid was Gérard echter gewoon zichzelf en waren zijn wijngaarden het belangrijkst voor hem. Hij was zich bewust van zijn historische verantwoordelijkheid en zijn buitengewone wijnen en gedroeg zich op een waardige manier. Je kon niet zomaar iets aantrekken, je gedragen zoals het uitkwam of met willekeurige mensen omgaan.

Zijn voorname houding was natuurlijk een doorn in het oog van de fanatiekste revolutionairen, maar degenen die iets minder fanatiek waren, voelden zich aangetrokken door de welsprekendheid en meelevendheid van de markies. Hij werd door voldoende mensen als modern beschouwd om, toen dat moment was aangebroken, niet te worden geofferd in naam van de politieke omwenteling. Toen de laatste rook van de revolutie van 1848 was opgetrokken, was Gérard nog steeds zichzelf en in het bezit van al zijn eigendommen.

Gérard produceerde de beste wijnen van de streek en had misschien twijfelachtige nevenactiviteiten die in moeilijke tijden voldoende inkomsten opleverden. Hij had alles, behalve een vrouw naast zich. Of een man, wat veel beter bij hem paste.

De opvolgingskwestie was een onoplosbaar probleem. Begeerte tussen mannen was weliswaar legaal sinds de revolutie van 1789, maar wie zijn maatschappelijke positie wilde behouden, deed er goed aan om de Kerk niet te provoceren door een dergelijke voorkeur openlijk te tonen. Maar kinderen werden er natuurlijk niet gemaakt op het landgoed.

Hierover, en over alles wat hem bezighield, schreef Gérard openhartig aan zijn geliefde tweelingzus, die in een vreemd land woonde en die hij intens miste. Ze waren samen opgegroeid, deelden al hun geheimen en waarden en beschouwden zichzelf als onafscheidelijk. Totdat hun vader, de toenmalige markies, Antoinette naar een bosgraaf in een ver land verbande.

Het huwelijk werd zo snel geregeld dat Gérard niet eens aanwezig kon zijn bij de voltrekking ervan. Antoinette vond dat achteraf gezien geen ramp, want de kerken in Zweden waren volgens haar niet indrukwekkender dan de urinoirs waarover haar geliefde Gérard had verteld. De urinoirs die sommige delen van Parijs sierden totdat ze werden veranderd in barricades tijdens de op dat moment laatste revolutie.

Nog voordat die uitbrak kon Gérard het niet meer verdragen. Hij vertrok spontaan in een zesspan voor de reis naar het noorden, die weken zou duren. Zonder vooraf iets te melden, omdat hij wist dat hij sneller zou arriveren dan een brief.

Het weerzien was precies zo hartelijk als hij had verwacht, maar Gérard was niet onder de indruk van de echtgenoot van zijn tweelingzus. De man sprak gebrekkig Frans, leek tevreden met alles wat er op tafel werd gezet en was in het algemeen nogal luidruchtig.

Antoinette en hij hadden op dat moment een zoon van amper dertien maanden, op wie de graaf voortdurend schold omdat het kind nog steeds niet liep. Alsof dat de benen en voeten van een eenjarige op gang zou brengen.

En wat was Mauritz trouwens voor naam?

Gérard en Antoinette fluisterden toen al tegen elkaar over hun droom om herenigd te worden, hoewel ze wisten dat dit nooit zou gebeuren. De graaf dood wensen? Misschien, maar dat was iets anders dan ervoor zorgen dat het gebeurde. Nee, dat ging een stap te ver.

In plaats daarvan hielden de tweelingbroer en -zus contact door middel van veel lange brieven aan elkaar. Jaar na jaar.

Tot Gérard er op een dag genoeg van had. Het gemis was te groot geworden.




Een extreem koude winter



1852-1853



Na meerdere strenge winters volgde een nog strengere. In Algots pachtboerderijtje was het echter heerlijk warm. De stookinstallatie stond bijna de hele tijd aan, de rijksdaalders stroomden binnen en de kist onder de vloer was al voor een vijfde deel gevuld. En dat terwijl de onvrijwillige pachter meer kruiken en aardappelen op de markt in Växjö had moeten kopen omdat zijn eigen voorraad op was.

Hoe kouder het werd, hoe meer brandewijn de spoorwegarbeiders nodig hadden om zichzelf warm te houden. De sneeuw en vorst vertraagden hun werk bovendien, waardoor Algot nog voldoende tijd had om geld aan hen te verdienen. Na Vislanda waren ze nog niet eens helemaal tot Alvesta en de streek waar Algot woonde gekomen.

Ergens halverwege januari was het niet langer mogelijk om met paard-en-wagen te reizen. Brunte, die niet snel opgaf vanwege een beetje slecht weer, werd gezadeld en Algot slaagde erin om zestien kruiken mee te nemen: zes aan beide kanten van het paard en vier op zijn eigen rug.

De spoorwegarbeiders, die bijna doodgingen van de dorst, waren dolgelukkig en hadden begrip voor het feit dat de prijs volgens het principe van vraag en aanbod tijdelijk drie in plaats van twee rijksdaalders per kruik was.

De productie van de brandewijn ging intussen in hetzelfde gelijkmatige tempo door. Als de winter zich eindelijk gewonnen gaf – als dat ooit zou gebeuren – dan kon Algot de hele wagen vullen.

*

Graaf Bielkegren had het deze winter zwaarder dan anders.

Eerst brak er longtering uit onder de arbeiders, waardoor er in korte tijd acht mannen stierven en er gaten in de productieketen vielen. Voorman Björk was in principe goed in zijn werk, maar op een bepaald moment ging het mis. Toen hij een van de overgebleven arbeiders opdroeg om naast zijn eigen werk dat van een van de overleden mannen te doen, liep het verkeerd af. De arbeider zaagde zijn eigen arm af. Het duurde even voordat hij was doodgebloed, maar daarna kwam de graaf ineens negen arbeiders tekort.

Bij wijze van straf kreeg Björk de opdracht om de even jonge vrouw van de jonge arbeider die was overleden uit haar huisje te zetten. Ze kon daar niet blijven wonen als ze zich niet nuttig maakte. De acht gevallen van longtering had de graaf zelf afgehandeld volgens het principe: condoleren, vijf rijksdaalders bij wijze van verhuisbijdrage aan de nabestaanden geven en melden dat ze nog drie weken mochten blijven.

De voorman schaamde zich voor het incident met de afgezaagde arm. Voor de graaf was het daarmee afgedaan. Bovendien had Björk de verhuisbijdrage voor de weduwe van vijf naar vier rijksdaalders weten te verlagen, aangezien haar overleden man nog maar een paar maanden in dienst was en ze geen kinderen hadden.

‘Mooi. Dan zetten we er een streep onder, Björk. Je zult negen nieuwe arbeiders voor de zagerij moeten vinden en inwerken.’

Dit was echter nog maar het begin van de ellende. Toen er al een meter sneeuw lag, sloeg het weer om... naar de verkeerde kant. Het werd kouder dan iemand ooit had meegemaakt. Het gebeurde vaker dat het in het hoge noorden ruim dertig graden vroor, maar niet in Småland, dat in het zuiden lag. De rivier bevroor, het waterrad stopte ermee en de houtzagerij stond stil.

Vanwege de kou werd de lunch tijdelijk van de spiegelzaal naar de grote keuken verplaatst. Daar moest de graaf luisteren naar de zorgen van de gravin over haar Arabische volbloeden, die het ijskoud hadden, en naar dochter Sophia, die een marterbontjas wilde zodat haar hetzelfde lot niet zou treffen. Gustav stelde zijn vrouw tevreden door extra kachels in de paardenstal te beloven. De arbeiders – die toch niets te doen hadden zolang de zagerij stillag – moesten ervoor zorgen dat die dag en nacht bleven branden.

Het was lastiger om Sophia stil te krijgen.

‘Oké, schrijf dan maar een brief om een bontjas te bestellen!’ riep de graaf uiteindelijk. Hij wist heel goed dat de post, net als de zagerij, stillag door het weer. De marterbontjas zou waarschijnlijk pas arriveren tegen de tijd dat ze een nieuw badpak wilde.

*

Soms vroeg de graaf zich af of hij te zachtaardig was. De gravin en hun dochter waren één ding – hij gaf voortdurend toe aan hun eisen om de maaltijden en zijn leven in het algemeen te kunnen verdragen – maar de arbeiders waren een heel ander verhaal.

Ze kregen gratis huisvesting, een jaarlijks rantsoen meel en aardappelen, en een kerstgratificatie voor alle arbeiders die de graaf – of de gravin – dat jaar niet al te zeer hadden geërgerd. Bovendien kregen ze ook nog eens een tegoed van zeven rijksdaalders per jaar die ze in de speciale winkel van de graaf konden besteden. Daarnaast bezat elke arbeiderswoning een kleine tuin, waar ze bijvoorbeeld dille of wat ze ook maar wilden konden verbouwen. Of misschien niet helemaal wat ze wilden, want voor veel meer dan dille was er eerlijk gezegd geen plaats.

Op een avond, terwijl ze reezadel aten, begon de gravin erover dat de lonen van de landarbeiders moesten worden verhoogd vanwege de moeilijke tijden.

Lonen? Ze kregen helemaal geen loon! Wat dacht ze bovendien dat er zou gebeuren met de financiële situatie van het landgoed als hij daar nu ineens mee begon?

‘En de kerstgratificatie dan? Is die niet te laag?’

‘Weet je hoeveel dat is?’ vroeg de graaf.

Dat wist ze niet.

Het medeleven van de gravin met de arbeiders was misschien aandoenlijk, maar ook ronduit stompzinnig. Wat restte was het antwoord op de vraag die de graaf zichzelf stelde: was hij te zachtaardig?

Al jarenlang hanteerde hij het principe van de oude graaf, zijn vader. Elk jaar ontsloeg hij minstens één arbeider, ongeacht of daar een reden voor was, waarna het gezin uit hun woning werd gezet. Daarnaast werd de kerstgratificatie van een ander gezin ingetrokken.

Dat soort maatregelen hielden eenvoudige mensen scherp.

Maar nu kwam Björk al negen arbeiders tekort als de winter voorbij was en de zagerij weer begon te draaien. Bovendien wist Gustav dat de overgebleven arbeiders zowel honger als kou leden. Daarom besloot hij dit jaar niemand te ontslaan. En de gratificatie was al uitgedeeld; het was tenslotte bijna februari.

Te zachtaardig? Ja, misschien wel. Maar hij overlaadde de arbeiders in elk geval niet met rijksdaalders, zoals Antoinette blijkbaar wilde. Niemand kon hem verwijten dat het landgoed in het algemeen en de zagerij in het bijzonder niet functioneerden zoals dat moest, op de winters na dan. En op de zagerij na, die na tientallen jaren nog steeds geen winst maakte.

Een graaf die zijn maatschappelijke positie niet waarmaakte, was onacceptabel. Dat zou het hele politieke systeem ondermijnen. Daarom verkocht Gustav elk jaar een stuk bos aan de kroon. Dat deed hij in het grootste geheim en onder voorwaarde dat hij er langdurig gebruiksrecht van kreeg.

Op die manier hield hij de gravin tevreden omdat ze steeds meer Arabische volbloeden kon kopen, kon Sophia schoenen en andere dingen die ze niet nodig had in Parijs blijven bestellen en kon Kronogården de koning en zijn hofhouding met de grootst mogelijke waardigheid blijven ontvangen als ze in de buurt van het kasteel waren.

Niemand in de wijde omtrek had een reden om eraan te twijfelen wie de belangrijkste persoon in de regio was.




De laatste dag van mei



1853



Toen de winter overging in de lente was dat nauwelijks te merken. De sneeuw leek nooit te willen verdwijnen. Algot besefte dat de oogst van 1853 slecht zou worden en dat het met veel andere pachters niet veel beter was gesteld.

Ongeacht het weer en de kou miste de graaf de hele winter niet één laatste dag van de maand. Op 28 februari was het min negentien graden, stond er een harde wind en sneeuwde het. Toch zag Algot hem in de verte door de sneeuw ploeteren. Hij moest zich dus aankleden en naar buiten gaan om hem op te wachten. Het was onmogelijk om de graaf binnen te laten.

Tot nu toe had hij geen woord meer gehoord met betrekking tot de bedreigingen over een verloofde en een gezin van afgelopen herfst. Dat was de laatste dag van maart niet gebeurd, net zomin als de laatste dag van april. Algot begon te hopen dat de graaf de kwestie van het huwelijk tijdens de winter was vergeten. Misschien was die in een sneeuwbank verdwenen.

Daarom was het op deze laatste dag van mei min of meer een verrassing toen de graaf erover begon.

Bielkegren begon het gesprek op een positieve manier. ‘Ik moet zeggen dat je mijn pachtwoning mooi opgeknapt hebt, Olsson.’

Algot wist meteen dat het een vervelend gesprek zou worden. Een vriendelijke graaf was een graaf met bijbedoelingen.

‘Inderdaad, maar eigenlijk heb ik alles wat ik hier pacht vervangen door materialen die wel duurzaam zijn,’ zei de illegale brandewijnstoker zonder zich iets aan te trekken van de ongeschreven regel dat pachters geen graven corrigeren.

Bielkegren verloor zijn goede humeur hierdoor niet. Daarvoor was hij te veel gefocust op zijn doel. ‘Dat kan, dat kan,’ zei hij, waarna hij meteen op een ander onderwerp overging. ‘Er zijn inmiddels een aantal schuurfeesten geweest. Hoe gaat het met de verloofde die je aan me zou voorstellen?’

De graaf had gedurende de winter voldoende tijd gehad om na te denken over de morele draagkracht van zijn beschuldiging dat de ongewenste pachter misschien driften had die een acceptabele grens ruimschoots overschreden. Was het aanvaardbaar om zo schaamteloos tegen een geestelijke te liegen?

Hij gaf zichzelf antwoord: ja. Dit was tenslotte een leugentje om bestwil, ongeveer net zoals alle keren dat hij zijn gravin ‘liefste’ noemde.

Bielkegren was tenslotte een centrale figuur voor het welzijn van de parochie, de streek en op een bepaalde manier zelfs het hele land. Het was objectief gezien belangrijk dat hij zich goed voelde en dat was moeilijk zolang hij telkens weer werd herinnerd aan de overleden varkensboer. Als boerenzoon Olsson van het landgoed van de graaf werd verbannen, zou hij zich waarschijnlijk net zo ellendig voelen als de graaf zich nu voelde. Maar in het grote geheel was dat minder belangrijk, want hoeveel eenvoudige mensen zoals Olsson voelden zich niet ellendig zonder dat het ook maar een beetje effect op de ontwikkeling van de samenleving had?

Neem bijvoorbeeld de arbeider die zijn arm had afgezaagd en was overleden: dat was natuurlijk niet ideaal, maar op welke manier was het relevant voor de handelsbalans tussen Zweden en Engeland? De graaf daarentegen exporteerde zowel timmerhout als kant-en-klare planken. Er was nu eenmaal verschil tussen mensen en mensen. Het zou fantastisch zijn als sommige mensen zich daarbij neer zouden leggen en ophielden met kletsen over stemrecht en andere zaken.

Een leugentje om bestwil was dus geen leugen. En nu was het tijd voor Olsson om zijn belofte over een verloofde na te komen.

‘Als we eerlijk zijn heb ik beloofd dat ik het zou proberen,’ zei Algot.

Als we eerlijk zijn? Twijfelde deze vlegel aan zijn eerlijkheid? Bielkegren werd woedend. ‘Leg mijn woorden niet op een goudschaaltje! Het is je dus niet gelukt?’

Algot deed zijn best om onder het dreigement van uitzetting uit te komen. Dat was tot nu toe niet goed gegaan. Hij moest zijn woorden beter kiezen. ‘Ik hou mijn ogen altijd open, graaf, maar de winter was lang en zwaar. Het weer moedigde geen ontmoetingen aan, laat staan romantische wandelingen. Nu is het eindelijk voorjaar en de liefde is een listig iets; je weet nooit wanneer die toeslaat.’

De graaf snoof. ‘De liefde? Wat heeft dat ermee te maken?’

De graaf had een toespraak voorbereid die leidde naar wat noodzakelijk was en nu was het moment daarvoor gekomen. ‘Het ijs begon vorige week pas te verdwijnen,’ begon hij.

Algot begreep niet waar de edelman naartoe wilde. ‘Dat is triest om te horen, graaf,’ antwoordde hij.

‘En het wordt nog triester,’ ging Bielkegren verder.

De graaf vertelde dat zijn vrouw en hij elke avond tijdens het diner in de spiegelzaal God niet alleen hadden gevraagd om de woudsneeuwhoen of de forel op hun borden te zegenen, maar ook dat ze om milder weer hadden gesmeekt. ‘Elke avond, Olsson. De hele winter en lente!’

‘Ik denk dat u en de gravin de late sneeuwval en het ijs niet al te persoonlijk moeten opvatten. God heeft tenslotte heel veel te doen...’

Dat viel niet in goede aarde.

‘Gedraag je eerbiedig! Als je de Bijbel had gekend, zou je weten dat de Heer almachtig is! Natuurlijk hebben we Gods woede gewekt! Waarom zou het weer ons waardevolle bedrijf anders zo tegenwerken?’

Algot bedacht dat de wisselvalligheid het enige was wat zeker was aan het weer. Dacht deze edelman echt dat het doen en laten van hem en zijn Franse vrouw invloed op het klimaat had?

Blijkbaar wel.

‘Na uitgebreid onderzoek zijn we tot de conclusie gekomen dat de oorzaak is dat een van mijn pachters in zonde leeft.’

‘In zonde?’ herhaalde Algot.

Dat was volgens zijn eigen definitie het laatste wat hij deed.

‘Olsson, ben je nu al vergeten wat er in het zeventiende hoofdstuk van Matteüs staat?’ vroeg de graaf streng.

‘Het negentiende,’ corrigeerde Algot hem. ‘Dus de gravin en u denken dat het ijs waarschijnlijk al in maart verdwenen was als ik op tijd getrouwd was?’ De onvrijwillige pachtboer besefte dat de situatie niet zou verbeteren door Bielkegren op deze manier uit te dagen, maar er waren grenzen aan hoeveel domheid hij kon verdragen.

De graaf was boos, maar niet stom. Hij hoorde de spottende toon van de pachtboer. Die klootzak zou met harde hand uit zijn pachtboerderij gegooid moeten worden, en wel onmiddellijk, maar dat kwam niet overeen met de manier die de dominee en hij hadden besproken. Gustav koos ervoor om zich aan zijn plan te houden.

‘Ik kom morgenmiddag terug en dan neem ik de veldwachter mee. Als je een verloofde kunt presenteren en me de belofte van een huwelijk kunt geven, dan vergeten we dit incident. Zo niet, dan heb ik geen andere keuze dan je op straat te zetten. Heb je dat begrepen?’

Algot dacht na. Binnen vierentwintig uur een vrouw ontmoeten, haar leren kennen, verliefd op haar worden, haar het hof maken, lange wandelingen in de lentezon maken, misschien een kus stelen, moed verzamelen om op een knie te gaan en een aanzoek te doen dat ze accepteerde? ‘Ik begrijp het, graaf. Tot morgen dan maar.’

Wat hij begreep was dat hij een probleem had.




Onverwacht bezoek



1853



Algot viel die avond pas laat in slaap. Wat kon hem nu nog redden?

Binnenkort zou hij niet langer onder de bescherming van de graaf staan. Vanaf dat moment liep hij het risico om opgesloten te worden wegens landloperij. En zonder een dak boven zijn hoofd was daar nog veel voor te zeggen ook.

Sinds het moment waarop alles verkeerd was gegaan, droomde hij van iets anders. Tot nu toe had hij gekregen wat hij wilde: van boerenzoon naar pachter en van pachter naar dakloze.

Hij bedacht dat hij tegen een vergoeding van een of twee rijksdaalders een tijdelijke, ingehuurde verloofde aan de graaf en de veldwachter kon voorstellen. Maar hoe moest hij morgenochtend zo iemand vinden? En hoe moest hij haar laten beseffen dat het niet serieus was?

Er werd gezegd dat Aringsås onlangs zijn eerste meisje van plezier had gekregen. Algot had dat een week geleden op de markt in Växjö gehoord tijdens een gesprek tussen een paar mannen uit Aringsås. Ze waren er trots op en zeiden dat dit een teken was dat de streek groeide en een mooie toekomst tegemoetging. Over een jaar of twee zouden de locomotieven met goederen- en personenwagons bovendien vlakbij stoppen. Dat zou kunnen leiden tot spoorweghotels en zelfs bordelen.

De mannen wreven verheugd in hun handen.

Algot wist over meisjes van plezier dat het gevallen vrouwen waren die hun diensten tegen betaling aanboden aan mannen die beslist niet waren gevallen. Hij dacht dat het plezier eerder naar de mannen dan naar het meisje verwees. Het leek niet eerlijk, maar wat was dat in het leven wel?

Zou het een optie kunnen zijn om haar in Aringsås te gaan zoeken en dat ze tegen een redelijke vergoeding naast hem zou staan als de graaf en de veldwachter hem morgenmiddag de genadeslag kwamen geven?

Het was waarschijnlijk geen goed idee, maar het was het enige idee waardoor Algot eindelijk in slaap kon vallen.

*

De volgende ochtend moest hij als eerste een grote vracht brandewijn afleveren. Tweehonderd kruiken stonden klaar op de wagen aan de andere kant van het boerderijtje, uit het zicht van de graaf. Nu kregen die gezelschap van de laatste honderdtwintig kruiken, want wie kon voorspellen wat de veldwachter in zijn hoofd zou halen als hij vanmiddag samen met de graaf naar Kråketorp zou komen om de verloofde die niet bestond te keuren? Misschien zou hij zelfs binnenkomen? Dan zou hij de illegale stookinstallatie zien, wat al erg genoeg was. Maar honderd kruiken brandewijn naast de installatie kon hij onmogelijk verklaren met de smoes dat hij zijn verdriet moest verdrinken, want zo’n hoeveelheid was genoeg om het verdriet van de hele parochie te verdrinken.

De wagen achter Brunte was vol en zwaar. Omdat de kruiken brandewijn niet gestapeld konden worden, had de handige Algot de wagen zowel in de breedte als in de lengte uitgebouwd. Bovendien had hij onder zowel de voor- als de achterkant dubbele wielen gemonteerd. Die extra versteviging kwam vanochtend goed van pas. Nu de vorst uit de grond was en de laatste sneeuw was weggesmolten, was er geen weg in de omgeving die die naam waard was. De wegen zaten vol kuilen, waren modderig en op sommige plekken ronduit verraderlijk. Maar Algots paard was moedig en de verbouwde en verstevigde wagen reed op acht wielen in plaats van vier. De pachtboer, die binnenkort geen pachtboer meer zou zijn, spoorde Brunte aan, die knikte om te bevestigen dat hij het begreep.

Zo gingen ze op weg.

Aan de rand van het dorp Aringsås passeerden Algot en Brunte een paar woningen. Dat was een vervelende bijkomstigheid; huizen op een rij betekenden meestal mensen, en mensen betekenden dat de veldwachter misschien in de buurt was.

Vanochtend was hij echter nergens te bekennen. Algot bedacht dat hij op zijn kantoor in Alvesta kon zijn om de aankondiging van de uitzetting van vanmiddag voor te bereiden.

Zijn gedachten dwaalden af naar wat er daarna zou komen.

Aringsås was de plek waar de lichtekooi zich had gevestigd, degene aan wie Algot de vorige avond had gedacht waarna hij eindelijk in slaap kon vallen. Waar kon hij haar vinden? Het was onmogelijk om met driehonderdtwintig kruiken illegale brandwijn langs de deuren te gaan. In dit geval was het hoe dan ook geen goed idee om aan te kloppen, met of zonder drank.

Algots overpeinzingen over van alles en nog wat zorgden ervoor dat hij niet zo scherp op de weg lette als hij zou moeten doen. Plotseling zakte de linkerkant van de modderige weg weg, de vier linkerwielen van de wagen gleden over de rand en trokken de rest mee. Wagen, koetsier en paard gleden in een groentetuin die bij een grote woning hoorde. Het paard reageerde snel en wist op zijn vier benen te blijven staan, maar de wagen kantelde. Er klonk een enorm gekraak van de kruiken en de brandewijn verspreidde zich in de modder terwijl Algot op zijn buik in de tuin was beland tussen de groenten die nog maar net boven de aarde waren opgedoken.

Toen hij had geconstateerd dat het paard nog leefde en ongedeerd leek, draaide hij zich op zijn rug om even op adem te komen en de omvang van wat er zojuist was gebeurd te beseffen. Die pauze duurde echter niet lang. Plotseling stond er een vrouw van zijn leeftijd aan de rand van de groentetuin. Ze had een koekenpan in haar hand en zag er boos uit.

‘Wie ben je en wat doe je in godsnaam in onze worteltuin?’ vroeg ze.

Algot vroeg zich af wat ze van plan was met de koekenpan, die er zwaar uitzag. En een vrouw die vloekte? Dat had hij nog nooit meegemaakt.

Voordat hij een geschikt antwoord op haar vraag kon bedenken, ging ze al verder: ‘En waarom ruikt het hier naar brandewijn?’

De pachtboer besefte dat geen enkele leugen ter wereld hem kon redden nu hij tussen de wortelen en de drank lag. Hij kon net zo goed de waarheid vertellen en afwachten waartoe dat zou leiden.

Hij kwam overeind en begon de situatie uit te leggen: ‘Ik heet Algot en ik maak de beste brandewijn van de streek, die ik vervolgens aan de spoorwegarbeiders verkoop. Als je de dochter van de veldwachter bent – of erger nog, van de dominee – dan vrees ik dat vier jaar dwangarbeid of meer mijn lot is.’

De vrouw dacht even na. ‘De dochter van de dominee? Dan schiet ik mezelf nog liever dood,’ zei de vrouw, waarna ze de koekenpan neerlegde en zei dat ze de troep beter konden opruimen voordat de wet of de kerk langs zouden komen.

Met vereende krachten lukte het hun om de wagen rechtop te krijgen. De vrouw, die Anna Stina heette, leidde Brunte een eindje verderop en zette paard-en-wagen onder een afdak. Daar was ruimte genoeg omdat bijna al het hout tijdens de winter was opgestookt.

Daarna verzamelden ze de kisten in de groentetuin en scheidden ze de gebroken kruiken van de hele. Ongeveer de helft van de kruiken leek nog heel te zijn.

Toen de groentetuin er weer uitzag zoals het hoorde, pakte Anna Stina de koekenpan van de grond en zei: ‘Kom, laten we een kop koffie gaan drinken.’

Algot vroeg haar of ze echt van plan was geweest om hem aan te vallen met de pan en waardoor ze in dat geval van gedachten was veranderd.

‘Aanvallen? Ben je niet goed bij je hoofd? Ik stond op het punt een ei te bakken voor mijn vader toen er ineens een aardbeving achter het huis plaatsvond.’

Ze had een interessante manier van praten. De bijna dakloze pachtboer vermoedde dat hij de aardbeving was.

Ze liepen om de woning heen naar de voordeur. Het was een merkwaardig gebouw, of eigenlijk waren het er twee. Het ene gebouw had plafonds van zeker vijf meter hoog, had geen ramen behalve helemaal bovenin en had een poort die zo groot was dat zowel Brunte als de wagen naar binnen hadden gekund als die open had gestaan. Het andere gebouw was een traditioneel woonhuis van twee verdiepingen voor mensen die het iets beter hadden. De gebouwen stonden vlak naast elkaar en waren met elkaar verbonden door een gang zonder ramen van ongeveer drieënhalve meter of misschien iets minder.

‘Dit is de drukkerij,’ zei Anna Stina terwijl ze het eerste gebouw passeerden. ‘En hier wonen we,’ voegde ze eraan toe toen ze bij het tweede aankwamen. ‘Mijn vader hoeft niet ver naar zijn werk te lopen.’

*

Nu zaten ze tegenover elkaar in de ruime keuken van het huis. Anna Stina bood hem niet alleen koffie aan, maar ook cake.

‘Hoe heet je verder, behalve Algot?’ vroeg ze. 

‘Olsson,’ antwoordde Algot. ‘En jij?’ 

‘Zimmermann.’

Oei, dat klonk bijzonder. ‘Ben je van adel?’ 

Ze lachte. ‘Nee, ik ben gewoon Duits. Of liever gezegd half Duits. Mijn vader Helmut is in de drukkerij. Daar maakt hij zoveel herrie dat hij vast geen idee heeft van wat er daarnet in onze tuin beland is.’

Op dat moment klonk het geluid van een deur die openging, gevolgd door voetstappen in de gang die de gebouwen met elkaar verbond. Helmut Zimmermann verscheen in de kamer achter de ruime keuken. Zijn handen en gezicht waren vies van zijn werk bij de drukpers.

Hij bleef even staan toen hij zag dat er iemand anders dan hijzelf van zijn koffie dronk. ‘Wie is dat, Liebling?’ vroeg hij in gebroken Zweeds. 

‘Dit is Algot Olsson, een illegale verkoper van hoogwaardige brandewijn, als we hem op zijn woord moeten geloven, en ik denk dat we dat voorlopig kunnen doen. Het ruikt in elk geval heerlijk in de groentetuin,’ zei Anna Stina.

Helmut Zimmermann begon te stralen. ‘Wat leuk!’ zei hij. 

‘Er is ook koffie voor jou,’ zei Anna Stina. ‘Maar het gebakken ei kun je vandaag vergeten. Dat is Algots schuld.’ 

‘Dat is minder leuk,’ zei Helmut terwijl hij aan tafel ging zitten.

*

Helmut Zimmermann nam een plak cake in plaats van het beloofde ei en begon over zichzelf te vertellen. Hij bleek een meesterdrukker te zijn, afkomstig uit het koninkrijk Beieren, niet ver van de streek waar niemand minder dan Gutenberg ooit opgroeide. In de late jaren 1820 was Zimmermanns passie voor drukken zo groot dat hij het aan de stok kreeg met de conservatieve Beierse gemeenschap. Het werd nog erger toen hij zijn publicaties begon te verspreiden in het keizerrijk Oostenrijk. Daar regeerde kanselier Klemens von Metternich, die de vrije meningsuiting verafschuwde, tenzij die van hemzelf afkomstig was.

Metternich verlangde ernaar dat alles terugkeerde naar de jaren 1770, vóór de Franse Revolutie, voordat de burgerklasse een stem kreeg en voor keizer Napoleon, die Oostenrijk op de knieën dwong voordat hij zelf ten val kwam. Begrippen zoals ‘republiek’, ‘stemrecht’ en – erger nog – ‘gelijkheid’ waren enkele van de meest verfoeide woorden voor Metternich.

Helmut Zimmermann liet zich niet meteen afschrikken door Metternich. De Oostenrijkse censuur richtte zich op alle publicaties van minder dan driehonderdtwintig pagina’s. Waarom die specifieke grens gold was hem niet duidelijk. Misschien had het met de Bijbel te maken? Het censureren van 1.346 hoofdstukken betekende immers een flinke inspanning.

Zimmermanns uitdaging bestond uit de verzoeken van liberale burgers om kleinere publicaties te drukken. Als een welgestelde burger bij zijn drukkerij aanklopte met nieuwe, progressieve ideeën, bladerde Zimmermann door de papieren, maakte een snelle berekening en stelde voor om minstens twee keer zoveel te schrijven. Of zelfs vier keer zoveel! Maar de opdrachtgever hield altijd voet bij stuk en beweerde dat alles wat gezegd moest worden al was opgeschreven.

Zimmermanns filosofie was dat een echte drukker nooit weigerde om woorden te verspreiden, ongeacht de hoeveelheid of volgorde ervan. Dus drukte hij die achtenzeventig pagina’s gewoon vier keer, aangevuld met acht pagina’s met een Griekse fabel over een haas en een schildpad. Zo kwam het boek op precies driehonderdtwintig pagina’s. De opdrachtgever vond het herhalen van zijn eigen teksten prima – ‘de waarheid kan niet vaak genoeg worden herhaald’ – maar was niet te spreken over de fabel.

Alles ging goed tot Metternich lucht kreeg van Zimmermanns activiteiten.

Om gezondheidsredenen en onder dekking van de nacht vluchtte Helmut Zimmermann van zijn geboortegrond, samen met zijn drukpers en alles wat daarbij hoorde, naar Denemarken, waar hij een jonge weduwe uit Zweden ontmoette. Aanvankelijk bood zij hem de liefde waarnaar ze verlangde, terwijl hij vooral naar haar geld verlangde.

Maar al snel veroverde deze vrouw met haar bescheiden vermogen ook zijn hart. Samen verhuisden ze naar Zweden, waar ze de confectiewerkplaats van haar overleden echtgenoot verbouwden tot een drukkerij, een nieuwe ruime woning bouwden, trouwden en precies twaalf maanden van eindeloos geluk beleefden. Daarna overleed ze aan de gevreesde tering.

Dat was nu meer dan twintig jaar geleden en Helmut rouwde nog steeds om haar. Zijn verdriet kwam onder meer tot uiting in zijn toewijding aan hun enige dochter, Anna Stina, die onder dramatische omstandigheden werd geboren terwijl haar moeder op sterven lag.

‘De beste vader ter wereld,’ zei Anna Stina, die zichtbaar ontroerd was door het verhaal, hoewel ze het al heel vaak had gehoord.

‘En jij?’ vroeg Algot. ‘Heb jij geen gezin?’

‘We wonen in Aringsås! Wie zou ik hier moeten vinden? Wijs me één kandidaat aan met andere dromen dan snuiftabak, brandewijn en de hoop de tering te overleven. Ik grijp meteen mijn kans! Of niet, nu ik erover nadenk. Ik bak nu al eieren voor een oude man. Waarom zou ik dat ook voor iemand anders willen doen?’

Helmut Zimmermann herinnerde zijn dochter eraan dat ze vandaag helemaal geen ei voor hem had gebakken. 

‘Dat is mijn schuld niet, zoals ik al verteld heb. Geef de man die ons wortelveld met paard-en-wagen aangevallen heeft daar de schuld maar van.’

Algot voelde de liefde en het wederzijdse respect tussen vader en dochter. Het leek een beetje op wat hij met zijn vader Sven had gehad. ‘Ik snuif niet, ben voorzichtig met drank en hoop op veel meer in het leven dan alleen de tering te ontwijken,’ zei hij. ‘Ik kan buiten een gebakken ei, maar een gekookt ei zou fijn zijn.’

Anna Stina merkte op dat absoluut niets erop wees dat Algot voorzichtig met drank was.

De sfeer aan tafel was goed en er was nog genoeg koffie voor een tweede kopje. Het gesprek kwam vanzelf op Algots situatie. Hij stond op het punt om uit huis gezet te worden als hij vanmiddag geen verloofde aan graaf Bielkegren kon voorstellen.

Dat bracht Helmut op een idee. ‘Liebling, kun jij niet doen alsof je verloofd bent met Algot? Dan hoeft hij zijn huis niet uit en hoef ik niet langer te verdragen dat dominee Sikelius me vraagt wat er mis is met mijn dochter.’

Algot kreeg een sprankje hoop. Hadden ze de oplossing voor alles gevonden? ‘Een uitstekend idee, meneer Zimmermann!’ zei hij. ‘Mits Anna Stina bereid is om me in goede en slechte tijden lief te hebben, in elk geval vanmiddag.’

‘Nooit van mijn leven,’ zei Anna Stina fel.

Haar vader merkte op dat ze haar taalgebruik moest leren beheersen, maar voegde eraan toe dat hij zijn geliefde dochter natuurlijk nooit tegen haar wil zou uithuwelijken, zelfs niet voor een paar uur.

Algot gaf het echter niet meteen op. ‘We hoeven niet echt te trouwen. Het is voldoende als ik je aan de graaf kan voorstellen en je een halfuur of iets langer doet alsof je smoorverliefd op me bent.’

Anna Stina schudde haar hoofd. De graven en baronnen mochten wat haar betreft doorgaan met trouwen om allerlei andere redenen dan liefde, maar zij zou nooit voor een dominee gaan staan, wat er ook gebeurde. ‘Denk je trouwens echt dat de graaf zo dom is om te geloven dat je op dezelfde middag waarop hij van plan is je uit huis te zetten ineens een verloofde hebt gevonden? Hij gaat beslist rondneuzen en zal niet rusten voordat we echt getrouwd zijn.’

‘Je taalgebruik, Liebling,’ zei Helmut. ‘Denk om je taalgebruik!’

Algot dacht na over wat Anna Stina daarnet had gezegd over haar afkeer van trouwen, wat er ook gebeurde. Hij zei dat hij begreep waarom ze niet plotseling verliefd was geworden op de man die haar wortelveld had vernield, haar had verhinderd om een ei te bakken en nu haar keuken vies maakte. Maar als ze hypothetisch wél verliefd op hem was geworden, en die gevoelens wederzijds waren, waarom zouden ze dan niet trouwen?

‘De wet!’ zei ze. ‘Ik verafschuw de wet!’

Algot knikte. Hij verafschuwde de wet niet, maar negeerde die wel als die hem in de weg stond.

Anna Stina legde het verder uit. Ze doelde op het bijzonder onredelijke feit dat iedere getrouwde vrouw wettelijk onbekwaam en onderworpen aan haar man was. Dat begon trouwens al vóór het huwelijk. ‘Als jij me vandaag bijvoorbeeld ten huwelijk zou vragen en ik ja zou zeggen...’

‘Graag!’ zei Algot. ‘Maar dan moeten we wel vóór de lunch trouwen. Dat komt beter over.’

Anna Stina vroeg vriendelijk of Algot haar niet wilde onderbreken. ‘... dan kan Helmut ons tegenhouden, want hij is mijn vader en wordt verondersteld beter te weten van wie ik hou dan ikzelf.’

Helmut Zimmermann zei dat het huwelijksaanzoek plotseling kwam, dat het een grote verantwoordelijkheid met zich meebracht en hij er even over moest nadenken. De toestand met het wortelveld en het gebakken ei spraken uiteraard niet in Algots voordeel.

Anna Stina vroeg haar vader ook om zijn mond te houden. Het belangrijkste was dat op het moment dat Algot en zij zouden trouwen – ‘heel hypothetisch, idioten’ – hij alles zou bepalen. Als ze hem niet gehoorzaamde, had hij volgens de wet het recht om haar te straffen. Ze mocht niet erven en had geen stemrecht.

Anna Stina keek naar Algot. ‘Het scheelt niet veel of ik zou je zelfs toestemming moeten vragen om naar de wc te gaan om te poepen!’

Haar vader schoot omhoog van zijn stoel. ‘Je taalgebruik, Liebling! Je taalgebruik, verdorie!’

Het was duidelijk voor de drie mensen aan de keukentafel dat ze zich op hun gemak voelden bij elkaar. Algot was weliswaar de helft van zijn lading brandewijn kwijtgeraakt, maar het voelde bijna alsof hij er twee vrienden voor terug had gekregen, en dat was geen slechte ruil.

Toch bleef het probleem bestaan dat hij dakloos zou worden. Zou hij het aandurven zijn enige idee met vader en dochter te delen? Het was nu of nooit. ‘Ik hoorde op de markt in Växjö dat Aringsås zijn eerste prostituee heeft,’ zei hij.

Helmut grinnikte. ‘Verlang je naar meisjes van plezier terwijl je van top tot teen onder de modder zit?’

Anna Stina begreep Algots bedoeling beter. ‘Denk na, papa! Algot zoekt gewoon een nepverloofde. Haar naam is Maja. We hebben vroeger één dag per week samen op school gezeten. Later trouwde ze met een van de arbeiders van de graaf, die zijn arm door een ongeluk kwijtraakte en doodbloedde.’

‘Wat erg,’ zei Algot oprecht.

‘Aringsås is niet groot genoeg om geheimen te hebben. Iedereen weet – of denkt te weten – wat er daarna gebeurde.’

Volgens de verhalen had de voorman van de graaf Maja na het ongeluk een paar rijksdaalders gegeven en haar naar het armenhuis gestuurd, omdat de arbeiderswoningen voor de arbeiders en niet voor rouwende weduwen waren. In het armenhuis was echter niet voldoende plek, dus ze werd in een slaapzaal geplaatst met acht bedden, waarvan er zeven bezet waren door mannen die naar van alles en nog wat verlangden. Wat er daarna gebeurde was niet moeilijk te bedenken en Maja vluchtte uit het armenhuis en belandde in de kelder van mevrouw Grahn, de weduwe van de horlogemaker.

Dat is aardig van die weduwe, dacht Algot.

‘En dat was een rotwijf,’ zei Anna Stina.

Mevrouw Grahn was heel verwaand, omdat haar man van Nässjö in het noorden tot Hässleholm in het zuiden uurwerken verkocht en repareerde en daardoor gerespecteerd werd. Ze wist haar uitgaven perfect af te stemmen op de inkomsten van haar man door net zoveel uit te geven als hij verdiende. Ze ging onder meer naar feesten en kunsttentoonstellingen. Dat ging door tot haar man de slechte smaak had om op een avond te gaan slapen en niet meer wakker te worden.

Toch bleef de weduwe met dezelfde snelheid geld uitgeven. Het ene zinloze evenement volgde op het andere. Anna Stina vermoedde dat de vrouw het idee had dat ze haar reputatie moest waarmaken.

Het aantal uurwerken in het horlogemakershuis verminderde gestaag. De weduwe verkocht ze stuk voor stuk totdat het laatste uur letterlijk had geslagen. Toen de arme Maja op een dag op haar deur klopte in de hoop op een beetje warmte en hulp, zag de weduwe haar kans schoon. Haar inkomstenbron was immers uitgeput en haar empathie ging niet verder dan het aanbod van een slaapplek in de kelder van het huis, met inbegrip van maaltijden, drinken en redelijke sanitaire voorzieningen.

Maja had natuurlijk weg kunnen gaan om zich te verstoppen onder de struik waar ze de nacht ervoor bijna was doodgevroren of om terug te keren naar het armenhuis, waar haar waarschijnlijk hetzelfde zou overkomen, maar dan met geweld. Ze koos ervoor in de kelder van weduwe Grahn te blijven, waar hetzelfde gebeurde, maar dan zonder geweld en met een zekere mate van hygiëne.

‘Zo is het verhaal ongeveer,’ zei Anna Stina.

‘Wat afschuwelijk,’ zei Algot. Hij schaamde zich omdat er duidelijk mensen waren die het nog zwaarder hadden dan hij. ‘Kan Maja de oplossing voor mijn probleem zijn? En ik misschien voor dat van haar?’

Anna Stina schudde haar hoofd. ‘Er wordt gezegd dat de graaf regelmatig bij Maja langskomt en ik heb zelf gezien dat de veldwachter ook bij haar geweest is.’

Deze twee heren zouden haar ongetwijfeld herkennen als iemand anders dan de plotselinge verloofde van een pachtboer.

‘De graaf?’ vroeg Algot. ‘Die vrome, respectabele man?’

Dat klopte. Er was maar één graaf in de streek.

*

Honderdzeventig van de driehonderddertig kruiken hadden het dramatische ongeluk in het wortelveld van de familie Zimmermann overleefd. Het had dus duidelijk zin om de reis naar de spoorwegarbeiders voort te zetten.

Algot bedankte hen voor de koffie, de cake en het gesprek, en vroeg wat hij hun verschuldigd was voor het vernielde wortelveld, de koffie en het ontbrekende gebakken ei.

‘Niets,’ zei Anna Stina.

‘Een kruik brandewijn!’ zei Helmut Zimmermann.




De uitzetting



1853



De meesterdrukker kreeg twee kruiken bij wijze van afscheidscadeau (één voor het wortelveld en één voor het gebakken ei). Daarmee bleven er honderdachtenzestig over, en dat was aanzienlijk meer dan Algot tijdens de korte lunchpauze van de spoorwegarbeiders kon verkopen. Bovendien kwam Algot pas aan toen de lunchpauze bijna voorbij was, omdat hij in eerste instantie te ver naar het zuiden was gereden. Het leggen van de spoorrails had een nieuwe impuls gekregen door de komst van de lente. Binnenkort zouden de arbeiders gevaarlijk dicht bij de grens met de provincie Jönköping zijn gekomen, een grens die een pachtboer uit Kronoberg niet mocht passeren zonder de juiste papieren. Dat was een nieuw probleem te midden van alle andere problemen.

De illegale stoker besloot te beginnen bij de hardste van de harde mannen, degene die was aangesteld als voorman en daarom twee keer zoveel betaald kreeg als de anderen. 

‘Hier ben ik weer,’ zei Algot. 

‘Je hebt drie minuten om te verkopen,’ zei de voorman. ‘Daarna blaas ik op mijn fluit.’ 

‘Twintig minuten in ruil voor één kruik,’ zei Algot. 

‘Twee kruiken,’ zei de voorman. 

‘Twee kruiken voor een halfuur. Dat is mijn laatste bod,’ zei Algot. 

‘Aangenomen.’

Een halfuur later waren alle spoorwegarbeiders zowel armer als vrolijker omdat ze niet aan het werk hoefden. De voorman was namelijk met zijn fluit in zijn mond in slaap gevallen.

Algot had driehonderddertig rijksdaalders verdiend. Goed om te hebben, dacht hij. Er stonden hem zware tijden te wachten.

Zwaardere tijden.

*

De onvrijwillige maar aangename vertraging via het wortelveld van Anna Stina en Helmut Zimmermann zorgde ervoor dat Algot nauwelijks op tijd thuis was voordat de graaf en veldwachter Rask voor zijn deur stonden.

‘Goed, Olsson,’ zei Bielkegren. ‘Ga je me aan je verloofde voorstellen?’ Hij had een boeket lupinen in zijn hand, die hij onderweg blijkbaar had geplukt met de bedoeling om ze te overhandigen aan de vrouw van wie hij wist dat ze niet bestond.

‘Tja,’ zei Algot in een laatste poging om tijd te winnen. ‘Ik heb een meisje in Aringsås op het oog, maar ze is kieskeurig. Ik heb nog een paar weken tijd nodig om haar over te halen.’

Hij dacht aan Anna Stina en Maja, wat een onmogelijke combinatie was. Daarna deed hij een stap naar voren en overhandigde een geldbuidel. ‘Hier is in elk geval de pacht van deze maand, graaf. U bent gisteren vergeten die mee te nemen. Ik heb er een extra rijksdaalder bij gedaan voor de overlast die ik u bezorg.’

Bielkegren had niet alleen de wens om iedereen met de achternaam Olsson uit zijn leven te verwijderen, maar hij had ook de steun van de kerk. Bovendien had hij de veldwachter meegenomen. Het was geen optie om terug te krabbelen, zelfs al had hij dat gewild.

‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb, Olsson. Bij dezen zeg ik de pacht met onmiddellijke ingang op. Volgens het contract mag je nog twee weken zonder extra pacht blijven, maar op de vijftiende van deze maand moet je met al je spullen vertrokken zijn.’

De veldwachter knikte om te bevestigen dat alles volgens de regels verliep. De graaf knikte op zijn beurt naar de veldwachter.

‘Je hoort het. Ik heb de wet en de kerk aan mijn kant. Het heeft geen zin om bij de dominee te klagen.’

‘Hoe zit het met die extra rijksdaalder?’ vroeg Algot. Het was het eerste wat bij hem opkwam.

‘Die hou ik. Je hebt zelf gezegd dat het een vergoeding voor de overlast is.’

De zoon van de varkensboer besefte nu pas volledig dat hij de strijd had verloren. Het maakte hem bijna kwaad.

‘U pakt me dus mijn boerderijtje, mijn akker en mijn aardappelveld af, alleen omdat ik niet op tijd getrouwd ben? Het spijt me dat ik vloek, maar het huisje was niet meer dan vier bouwvallige muren en een dak vol gaten toen ik erin trok. Alles wat u nu ziet, heb ik zelf opgebouwd!’

Voordat Bielkegren antwoord kon geven, bedacht Algot dat hij in zijn verontwaardiging was vergeten om te vloeken. ‘Verdomme!’ voegde hij eraan toe.

De graaf amuseerde zich kostelijk. ‘Ik geef toe dat je in feite een nieuwe pachtboerderij hebt gebouwd, maar dat verandert niets aan de kwestie. Het staat je vrij om het boerderijtje onder je arm mee te nemen als je vertrekt. De veldwachter is mijn getuige. Maar de grond waarop het staat is van mij!’

‘Onder mijn arm?’ herhaalde Algot.

‘Hoe je maar wilt. Misschien kan het postkantoor je daarmee helpen?’

De graaf lachte. De veldwachter glimlachte.




Algot en de dominee
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Het was niet gemakkelijk om zijn gedachten te ordenen. Aan de ene kant wilde Algot geen minuut verliezen bij zijn zoektocht naar een nieuwe woning, anders zou hij al snel als een landloper worden beschouwd, en mensen zonder vaste verblijfplaats werden opgesloten.

Aan de andere kant was geld de sleutel om te overleven. Hij zou zo veel mogelijk moeten stoken en verkopen, verkopen en stoken, voordat de spoorwegarbeiders de andere kant van de provinciegrens bereikten. Tenzij hij natuurlijk een reisvergunning kon regelen, maar die werden alleen uitgegeven door de bevelhebber van de koning bij het provinciebestuur in Växjö. Alleen al de titel maakte duidelijk hoe lastig dat kon worden.

Om een reisvergunning aan te kunnen vragen had hij een kerkelijk attest nodig, en wie anders dan dominee Sikelius in Aringsås kon dat uitgeven?

De graaf had al duidelijk gemaakt dat de dominee hem steunde in de kwestie van trouwen en een gezin stichten. Zodra Sikelius op de hoogte was van de laatste ontwikkelingen – namelijk de aanstaande uitzetting – hoefde Algot niet meer te verwachten dat hij een kerkelijk attest zou krijgen. In plaats daarvan zou hij te maken krijgen met woorden zoals ‘slechte reputatie’ en ‘dakloos’.

De conclusie was dat hij naar de dominee toe moest voordat hij bericht over de uitzetting had ontvangen.

Hij had nog tijd om vandaag te gaan. Het parochiekantoor zou nog drie kwartier open zijn en als hij Brunte aanspoorde, kon hij daar zijn voordat Sikelius naar huis ging.

Algot spande Brunte van de wagen en zadelde hem op.

‘Naar de dominee!’ spoorde hij hem aan. ‘Ik wijs de weg!’

Een halfuur later waren ze op de plek waar ze moesten zijn. Algot beval zijn vriend om te stoppen, sprong van zijn rug en zei dat hij zo terug zou zijn. Het paard knikte. Ze begrepen elkaar.

Het gesprek met de dominee verliep als volgt: ‘Goedemiddag, Olssen. Ik moet zeggen dat dit een verrassend bezoek is. Ben je hier om een huwelijksvergunning aan te vragen?’

Dominee Sikelius keek over Algots schouder, waar eigenlijk een jonge verlegen vrouw had moeten staan om de kwestie te bevestigen.

‘Anders begrijp ik niet goed wat je hier komt doen. Je laat je tenslotte niet vaak in de kerk zien.’

In de kerk werden de banken op basis van status verdeeld. Sinds de vorige herfst was Algot zo ver naar achteren verplaatst dat de dominee onmogelijk kon zien of hij aanwezig was, wat hij inderdaad niet was.

‘Omdat ik een hardwerkende pachtboer ben, ben ik misschien uit het zicht gebleven, maar ik ben er altijd. Uw prachtige woorden over Jezus afgelopen zondag hebben me diep geraakt.’

Het was een gok, maar wat voor dominee zou Sikelius zijn als hij tijdens de dienst niet een keer over Jezus zou praten?

Omdat Sikelius zich niet kon herinneren waarover hij de vorige zondag had gepreekt, besloot hij er niet op in te gaan. ‘Goed, wat kan ik dan voor je doen, Olsson?’

Algot antwoordde dat hij een kerkelijk attest nodig had.

Sikelius keek argwanend naar zijn parochiaan, die misschien een duister geheim had. Hij vroeg zich af hoe het stond met het plan dat de graaf en hij afgelopen herfst en winter hadden besproken. Olsson zou inmiddels ofwel uitgezet ofwel getrouwd moeten zijn. Dat moest hij binnenkort met de graaf bespreken. Op dit moment kon hij niet anders dan zijn werk doen.

‘Waarom heb je een attest nodig, Olsson?’

Algot besefte dat hij niet kon liegen, maar dat hij de waarheid tegelijkertijd zorgvuldig moest ontwijken. ‘Het zijn moeilijke tijden en er is veel achterdocht. Er zijn zoveel landlopers, en ik denk dat het geruststellend zou zijn om een kerkelijk attest te hebben dat bewijst wie ik ben en dat ik eerbiedig in de geest van de Heer leef. Voor het geval iemand daaraan zou twijfelen.’

Sikelius snoof. Algot besefte dat ‘leven in de geest van de Heer’ misschien wat overdreven was.

‘Je bent bijna tweeëntwintig en nog steeds ongetrouwd,’ mompelde de dominee. ‘Maar goed, je krijgt je attest.’

Er waren uit de hoofdstad nieuwe richtlijnen gekomen waaraan een dergelijk attest moest voldoen, maar dominee Sikelius – die de zestig was gepasseerd – had een hekel aan alles wat nieuw was en vond vooral dat niemand in Stockholm hem hoefde te vertellen hoe hij zijn parochie moest runnen. Hij was alleen verantwoording verschuldigd aan de Heer, en niet aan een autoriteit die zich op een paar dagen reizen van Växjö bevond.

Hierbij wordt verklaard dat Algot Olsson, geboren op 6 juni 1831, sinds de zomer van 1852 als pachtboer op de landerijen van de eerbiedwaardige graaf Bielkegren werkzaam is.



Verder wordt verklaard dat de heer Olsson zich niet heeft onderscheiden tijdens de catechismuslessen en de lessen in de school van de kerk, maar dat hij ook niet als oneervol kan worden beschouwd. Hij heeft geen vrouw of kinderen. Hij is iets langer dan gemiddeld, heeft een normaal postuur, groene ogen en geen bekende gebreken. Zijn haarkleur is donkerblond.



Algot vond het kleinzielig dat zijn catechismusresultaten en gedrag op school in het attest werden vermeld. Hij kende de verdomde catechismus vrijwel uit zijn hoofd, maar had er het nut nooit van ingezien om indruk te maken op de pompeuze man in zijn toga.

Daarvoor werd hij nu gestraft.

Maar het belangrijkste aan het attest was de vermelding ‘niet oneervol’, een schamele versie van de beoordeling ‘rechtschapen’ die hij had verwacht. Hopelijk was het voldoende voor het provinciebestuur in Växjö.




Wederzijds gemis
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Graaf Bielkegren was die avond tijdens het diner in een goed humeur, zo goed zelfs dat de gravin zich afvroeg wat er aan de hand was. Normaal gesproken vermeed ze het om hem naar zijn bezigheden te vragen, uit angst om erbij betrokken te raken.

‘Je lijkt een goede dag gehad te hebben, liefste,’ zei ze uiteindelijk.

Gustav keek haar stralend aan. ‘Absoluut, en ik zal jullie vertellen waarom,’ waarmee hij Sophia er ook bij betrok.

Daarna vertelde hij dat hij de brutale zoon van de varkensboer uit het pachtboerderijtje zou zetten dat hij hem eerder had toegewezen.

‘Toegewezen?’ vroeg de gravin.

‘Hij moest er natuurlijk voor betalen,’ corrigeerde de graaf zichzelf. ‘Maar dat is nog niet alles. Hij heeft het hele boerderijtje met zijn eigen geld opnieuw opgebouwd. Hoe stom kun je zijn?’ Gustav glimlachte breed.

Sophia haalde haar schouders op, omdat ze niet wist hoe stom iemand kon zijn, en verdiepte zich weer in haar eigen gedachten. Intussen besefte Antoinette dat er van haar werd verwacht dat ze iets zou zeggen. Op zich koesterde ze geen warme gevoelens voor de overleden varkensboer of zijn zoon. Integendeel, ze vermoedde nog steeds dat de boer destijds een onbeschofte opmerking tegen haar had gemaakt toen ze hun varkensboerderij wilde kopen. Iets wat hij in het Zweeds had gezegd, waardoor ze het niet had verstaan.

Maar vlak daarna verloor de zoon zowel zijn moeder als zijn vader en werd hij veroordeeld tot een leven als pachtboer, en nu had hij zelfs dat niet meer. ‘Vind je niet dat je wel erg hard bent tegen die jongeman?’

Dat was absoluut niet de reactie die de graaf had gewenst of verwacht. ‘Hard? Hoe denk je dat het met Kronogården zou aflopen als niemand het landgoed met vaste hand zou besturen?’ Gustavs goede humeur was onmiddellijk verdwenen.

Antoinette besloot zich terug te trekken uit zowel het gesprek als de rest van het diner. ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk, liefste,’ zei ze, waarna ze haar bestek en servet neerlegde. ‘Ik ga naar mijn vertrekken.’

Nu was Gustav geïrriteerd. ‘We hebben zelfs nog geen dessert gegeten.’

Antoinette was echter al opgestaan. ‘Ik sla het dessert vanavond over. Ik wil nog een brief schrijven.’

‘Aan die verdomde broer van je, neem ik aan!’ riep hij haar na.

Het was niet zichtbaar vanaf de eettafel, maar de ogen van de gravin vlamden van woede. Niemand mocht zo respectloos over Gérard praten en al helemaal niet degene die dat zojuist had gedaan.

*

Antoinette ging achter haar bureau zitten, legde een vel papier klaar en pakte haar ganzenveer. Waarmee zou ze beginnen? Met wat er daarnet aan de eettafel was gebeurd? Of met het feit dat Gustav de laatste tijd nog vaker dan vroeger naar zijn kelder ging?

Nee, wat ze het liefst wilde weten, was hoe het met haar geliefde broer en de wijngaard ging. De Arabische volbloeden waren prachtig en ze kocht graag nog één of twee paarden via Gérard, als dat hem zou helpen. Trouwens, hij kon binnenkort ook een nieuwe bestelling van Sophia verwachten. Gustav moest daarvoor alleen nog wat milder gestemd zijn.

Hoe ging het trouwens met de liefde? Had haar dierbare broer daar nieuws over? Het was waarschijnlijk nog steeds een geheim dat hij op mannen in plaats van vrouwen viel? De kerk in zijn land was misschien niet zo streng als de Zweedse kerk, maar beslist streng genoeg. Het lag tenslotte in de aard van de kerk om hardvochtig te zijn, nietwaar?

De tweeling schreef elkaar al bijna vijfentwintig jaar drie keer in de week. Ze deelden alles, zowel de grote als de kleine dingen. Toch leek de afstand tussen hen een eeuwigheid te duren. In het beste geval deed een brief er drie weken over om van de een naar de ander te komen, en soms zelfs een maand. Of twee. En tijdens een strenge winter – zoals de afgelopen winter was geweest – kon het wel vier maanden duren.

Antoinette en Gérard beseften ook dat sommige brieven in onrustige tijden nooit aankwamen, zoals in de periode rond de revolutie van 1848.

*

Gérard Lemots voorman was niet alleen bijna ondraaglijk knap, hij was ook nog eens meelevend en bekwaam. Hij ging elke dag naar het postkantoor om te informeren of er brieven uit Zweden voor de markies waren gearriveerd. Meestal kreeg hij een ontkennend antwoord, maar af en toe arriveerden ze in bundels van drie, vijf of zeven brieven tegelijk.

Vandaag schudde de voorman zijn hoofd toen hun blikken elkaar kruisten. Geen brieven. De laatste was alweer tien dagen geleden binnengekomen.

De markies dacht steeds vaker aan zijn zus, die ver weg in het noorden woonde. Misschien was dat omdat het met hem juist zo goed ging? De wijnoogst verliep voorspoedig omdat het weer meezat. Zijn bemiddeling bij de aanschaf van Arabische volbloeden had hem door de moeilijke jaren vlak na de revolutie geholpen, maar nu had hij de financiële steun van zijn zus niet meer nodig. Toch stuurde hij graag nieuwe kleding volgens de laatste mode naar zijn nichtje Sophia, die nog niet eens was geboren toen hij Antoinette voor het laatst had gezien. En hij stuurde kisten wijn. Stel je voor dat die afschuwelijke graaf ooit zou ontdekken van welke wijngaard de wijn afkomstig was die hij al die jaren al dronk.

Gérard glimlachte toen hij daaraan dacht. En meteen miste hij Antoinette meer dan ooit.




Voor het geval dat ik nodig ben
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Algot zadelde zijn paard opnieuw. De pachtboer droeg dezelfde kleren als altijd, maar na zijn bezoek aan het wortelveld in Aringsås waren ze in elk geval gewassen. ‘Naar Växjö,’ zei hij, maar meteen daarna realiseerde hij zich dat hij op de paardenmanier met zijn paard moest praten. ‘Naar de regionale bibliotheek, maar niet helemaal.’

Brunte begon in de juiste richting te sjokken. Hij wist de weg naar de bibliotheek te vinden.

*

De regel om alleen met een reisvergunning in het land te mogen reizen was een overblijfsel uit het begin van de eeuw en kwam voort uit de lange traditie van oorlog voeren in drie van de vier windrichtingen. De toenmalige koning had zich waarschijnlijk niet ingehouden om dat ook in de vierde windrichting te doen als er in het noorden meer dan sneeuw en ijs te veroveren was geweest.

In oorlogstijd wist men niet wie er spioneerde, dus werd er een algemeen verbod op vrij reizen ingesteld. Tegelijkertijd waren de oorlogen zo duur dat bijna niemand het zich kon veroorloven om te reizen.

Na het verlies van Finland waren er meer dan veertig jaar van vrede verstreken, maar toch hielden de koning en het parlement vast aan de reisvergunningen. Wie echt een vergunning nodig had kon die krijgen, mits hij niet van eenvoudige komaf of arm was, natuurlijk. Want waarom zou zo iemand reizen?

Tijdens de rit van twintig kilometer naar Växjö bedacht Algot hoe hij zijn zaak het beste kon toelichten aan de bevelhebber of zijn assistent. Of liever gezegd, daar zou hij over moeten nadenken. In plaats daarvan dacht hij aan Anna Stina, de dochter van meesterdrukker Zimmermann, die een taalgebruik had dat hij van andere vrouwen nooit hoorde en die zelfs weigerde om alleen voor de schijn met hem te trouwen.

Er was iets aan haar. Algot voelde dat ze hem niet zou beperken en het was jammer dat zij het gevoel had dat hij haar wel zou beperken.

Maar goed, het was zoals het was. Natuurlijk zou hij op een bepaald moment bij de dochter van de meesterdrukker op bezoek kunnen gaan, bij voorkeur met een zak eieren of wortelen als geschenk, maar de dingen moesten in de juiste volgorde gebeuren. Zonder woning en werk had hij haar niets te bieden. Bovendien had Anna Stina hem duidelijk gemaakt dat hij haar ook niets hoefde te bieden.

*

Het provinciebestuur in Växjö had een wachtruimte die bijna drie keer zo groot was als de pachtboerderij die Algot op het punt stond kwijt te raken. Langs de muren stonden twaalf stoelen. Elf daarvan waren leeg. Op de twaalfde zat een man in een colbert, een wit overhemd en een zwart gilet. Op zijn schoot lag een keurige pet.

Algot herkende hem in eerste instantie niet, omdat hij zo netjes gekleed was en geen inktvlekken op zijn gezicht had, maar Helmut Zimmermann herkende hem wel.

‘Wat een aangename verrassing,’ zei de meesterdrukker terwijl hij opstond om hem een hand te geven.

Vergeleken bij hem voelde Algot zich meteen de lompe pachtboer die de hogere klassen in hem zagen. Zijn kleren waren weliswaar de vorige dag gewassen, maar zijn witte linnen overhemd was al in tijden niet meer echt wit geweest. Hij overwoog of hij na zijn bezoek aan het provinciebestuur nieuwe kleren zou gaan kopen.

Algot wilde net naast Zimmermann gaan zitten toen hij te horen kreeg dat hij zich eerst bij het loket in de hoek moest melden. Nadat hij dat had gedaan, liep hij terug naar de Duitser.

‘Ben je hier om dezelfde reden als ik?’ vroeg Algot.

‘Een reisvergunning? Nee, ik ben hier voor het geval dat...’ Helmut Zimmermann zocht even naar de juiste woorden. ‘Voor het geval dat ik nodig ben.’

‘Nodig? Waarvoor, als ik vragen mag?’

Hun gesprek werd onderbroken doordat een eikenhouten deur aan de andere kant van de wachtruimte openging. Een ambtenaar in een zwart kostuum verscheen. ‘Algot Olsson?’ zei hij terwijl hij naar Helmut Zimmermann keek.

‘Dat ben ik,’ zei Algot, en hij stond op.

‘Ben jij dat?’ vroeg de ambtenaar op een toon die suggereerde dat hij problemen verwachtte.

Algot besloot dat hij meteen na het gesprek in nieuwe kleren zou investeren. Hij knikte naar Zimmermann, vroeg hem om zijn dochter de groeten te doen en volgde de ambtenaar naar een aangrenzende kamer en vervolgens naar een kamer die daaraan grensde.

De ambtenaar straalde autoriteit uit. Hij ging achter zijn bureau zitten en gebaarde dat Algot tegenover hem mocht plaatsnemen.

‘Ik heb begrepen dat je een reisvergunning aanvraagt,’ zei hij zonder Algot aan te kijken.

‘Dat klopt,’ antwoordde Algot. ‘Ik heb een kerkelijk attest bij me.’

Omdat hij geen colbert had, had hij het document vier keer moeten opvouwen om het in zijn broekzak te krijgen. De ambtenaar keek met afkeer naar het document dat Algot hem wilde overhandigen, alsof het besmet was doordat het in Algots broekzak had gezeten. Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat kan wachten tot we weten of het nodig is. Heb je een naam?’

Wat was dat voor vraag? Algot had nog geen minuut met de voorname man doorgebracht, maar ergerde zich nu al aan hem. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat u ook een naam hebt?’

Had hij niet gewoon Algot Olsson kunnen zeggen?

De ambtenaar, die duidelijk geïrriteerd was door Algots toon, stelde zich voor als bevelhebber van de koning bij het provinciebestuur in Växjö. Hij voegde eraan toe dat hij hier normaal gesproken niet zou zijn geweest als zijn assistent de vorige dag niet halfdood was geschopt door een paard.

‘Ik ben pachtboer,’ zei Algot. ‘En ik wens uw assistent een spoedig herstel. Maar we hadden het over namen, nietwaar?’

De bevelhebber werd duidelijk nog geïrriteerder. Hij was een drukbezette man die veel belangrijker dingen te doen had dan met Jan en alleman te moeten praten. Iedereen in Växjö die kon lezen wist wie hij was, omdat zijn bezigheden regelmatig werden besproken in zowel Växjöbladet als Smålands Posten.

‘Mijn naam is Klerbring, maar dat mag je meteen weer vergeten. Je spreekt me aan als meneer de bevelhebber.’

Oei, ik zit tegenover de grote baas in hoogsteigen persoon, dacht Algot.

‘Mijn naam is Algot Olsson en dat was al zo toen u me daarnet naar binnen riep. En u mag me aanspreken zoals u gepast vindt, meneer de bevelhebber.’

Terwijl de verlengde arm van de koning in de provincie Kronoberg zich afvroeg of hij daarnet beledigd was of niet, ging Algot verder: ‘Meneer de bevelhebber, ik heb een reisvergunning nodig om zonder problemen met de lange arm van de wet over de provinciegrenzen te kunnen reizen.’

‘Over welke provinciegrenzen wil je reizen en waarom?’

Algot had geen concrete plannen, behalve om de spoorwegarbeiders naar het noorden te volgen, maar plannen konden veranderen. ‘Alle grenzen, eigenlijk, maar de grens met Jönköping lijkt het meest voor de hand te liggen.’

‘En waarom? Het zou tijd besparen als je meteen antwoord geeft op mijn vragen.’

Algot besefte dat hij tijdens de rit naar Växjö minder aan Anna Stina en meer aan dit gesprek had moeten denken. Bovendien had hij voordat hij naar het provinciebestuur ging nieuwe kleding moeten kopen. Maar hij had vooral een nederige toon moeten aanslaan. Nu had hij geen andere keus dan zijn uiterste best te doen. ‘Zoals ik al zei, ben ik pachtboer, maar de winden van verandering waaien overal in ons land. Ik denk dat het verrijkend zou zijn om een beetje rond te kijken.’

Dit was op alle mogelijke manieren verkeerd. Bevelhebber Klerbring concludeerde dat hij met een oproerkraaier te maken had. Winden van verandering? Het hele idee achter het door Zijne Majesteit gecontroleerde standenparlement was juist dat alles hetzelfde bleef. De adel, de burgers en de geestelijkheid hadden allemaal hun eigen plek en de boeren zorgden ervoor dat iedereen te eten had. Of, nou ja, misschien niet iedereen. Het was de door God gewilde orde en zolang de vier standen elkaar niet uitdaagden, zou het er nooit zo aan toegaan als op andere plekken in Europa en de wereld.

Klerbring verloor zich een paar seconden in herinneringen aan de gesprekken met zijn vrienden tijdens de traditionele zondagse punch na de kerkdienst. De laatste jaren ging het bijna uitsluitend over de revolutionaire gebeurtenissen in steden zoals Parijs, Wenen, Venetië, Berlijn, Milaan en Rome. Zelfs in Stockholm hadden een stuk of dertig revolutionairen om hervormingen geroepen, terwijl ze zich misdroegen door met stenen te gooien en ramen te vernielen.

Inmiddels was de orde hersteld. De meerderheid van Klerbrings punchvrienden gaf de onstuimige Fransen de schuld, terwijl de bevelhebber zelf vond dat het de schuld van de Britten was. Zij hadden immers jaren geleden besloten om zomaar iedereen te laten stemmen. Dus wie zat er nu tegenover hem? Een socialistische ophitser? Of misschien zelfs een spion?

Algot kon de gedachten van de bevelhebber niet lezen, maar besefte wel dat hij iets moest zeggen om de situatie in de juiste richting te krijgen in plaats van die nog verder te laten ontsporen.

‘Ik heb een keurig verleden, dat staat zwart-op-wit in het attest van de dominee.’ Hij probeerde de bevelhebber het document, dat hij deze keer had opengevouwen, opnieuw te overhandigen.

Klerbring had zijn beroepshouding teruggevonden en leunde naar achteren op zijn stoel om duidelijk te maken dat hij nog niet bereid was iets aan te pakken van de eenvoudige man tegenover hem. ‘Aan wie betaal je pacht, Olsson?’

Dit is goed, dacht Algot. Niemand in heel Småland had meer invloed dan Bielkegren. ‘Aan de graaf. Een fantastische man. We spreken elkaar elke maand.’

De bevelhebber schrok. Graaf Gustav Bielkegren was immers een steunpilaar van de opbouw van welvaart in Småland en deed dat onder het wakende oog van de Heer. Misschien kon hij beter voorzichtig zijn, voor het geval de boerenpummel tegenover hem inderdaad onder adellijke bescherming stond. Toch nam hij de woorden van een eenvoudige pachtboer niet zonder meer voor waar aan. Niet zonder bewijs.

‘Ik neem aan dat de graaf zijn steun op de een of andere manier heeft laten blijken in het kerkelijk attest?’ De bevelhebber wees naar het document op zijn bureau, dat hij nog steeds niet had gelezen.

Verdorie, dacht Algot. Wat had de graaf met het attest te maken? ‘Helaas was de graaf op dat moment bezig met het ondersteunen van de armen in de parochie. Zijn hart is groter dan het kasteel waarin hij woont. Zelfs met de stallen erbij.’

Algot had al een slechte indruk gemaakt, maar met die opmerking ruïneerde hij alles. Bevelhebber Klerbring kende Bielkegren namelijk heel goed. De graaf had contacten tot ver in het hof in Stockholm en had veel goede dingen gedaan voor de opkomende houtindustrie in de provincie, maar dat hij zich om de armen van de streek zou bekommeren? Nee, die boerenpummel tegenover hem loog.

‘Heb ik dit goed begrepen? Je wilt dus door het land reizen omdat er winden van verandering waaien, maar mist de steun van de graaf? In mijn oren klinkt dat als landloperij of zelfs beginnend landverraad.’

Het werd Algot heet onder de voeten.

‘Daar gaat het absoluut niet om,’ zei hij.

Hij zou beslist allang opgesloten zijn als de bevelhebber over de dreigende uitzetting wist. Nu was het alleen nog belangrijk om hier weg te komen. ‘Om misverstanden te voorkomen en niemand tegen me in het harnas te jagen stel ik voor dat ik terugga naar mijn dierbare graaf en hem om een attest vraag. Tenzij u bent uitgenodigd voor het diner bij de graaf en de gravin van aanstaande zaterdag? In dat geval kunt u de kwestie misschien rechtstreeks met hem bespreken.’

Het was een gewaagde zet. Algot had geen idee of er inderdaad een diner werd gehouden zaterdag. En als dat wel zo was, dan zou het wel heel ongelukkig zijn als de man tegenover hem ook nog eens op de gastenlijst stond.

De bevelhebber van de koning bij het provinciebestuur in Växjö voelde zich niet op zijn gemak. Enerzijds leek er een oplichter tegenover hem te zitten. Anderzijds... Stel dat het waar was? Hij was absoluut niet van plan om toe te geven dat hij en zijn vrouw misschien niet waren uitgenodigd voor een diner waarover hij tot dat moment niets had geweten.

‘Alsof ik de hoogedelgeboren graaf tijdens een diner met zoiets zou lastigvallen,’ zei hij. Hij dacht nog even na. ‘Goed. Doe dat maar en kom daarna bij mij terug. Tot die tijd onderneem ik geen verdere stappen.’

Algot had een onmiddellijke arrestatie weten te vermijden door naar de graaf te verwijzen. Maar een reisvergunning? Die zou hij niet krijgen.




Onder het genot van een biertje
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De meesterdrukker in de wachtruimte besefte door Algots gezichtsuitdrukking hoe het ervoor stond. ‘Ging het niet zoals je gehoopt had?’

Dat was zachtjes uitgedrukt.

‘Ik stond op het punt om gearresteerd te worden voor zowel landloperij als landverraad, en dat terwijl de bevelhebber niet eens weet dat ik binnenkort dakloos ben.’

Helmut Zimmermann keek nadenkend naar Algot. ‘Een extra ingewikkelde kwestie, dat is zeker.’

‘Hoezo extra ingewikkeld?’ vroeg de pachtboer.

‘Ik vertelde toch al dat ik hier ben voor het geval dat ik nodig ben? Ik had natuurlijk niet verwacht dat de man die ons wortelveld aangevallen heeft hier zou opduiken, maar dat maakt de situatie alleen nog maar interessanter.’

Algot werd nieuwsgierig en zijn gedachten dwaalden opnieuw af naar Anna Stina.

‘Mag ik je uitnodigen voor een kop koffie in een lunchroom, nu we toch in de stad zijn? Als je dat tenminste niet te opdringerig van me vindt.’

‘Jazeker, ik was net van plan je uit te nodigen voor een biertje.’

Het compromis werd bier in plaats van koffie en Algot zou betalen.

Onder het genot van het eerste flesje bier begon de meesterdrukker over de moeilijke tijden. Hij had onlangs verschillende bijeenkomsten in en rond Växjö bijgewoond, waar de aanwezigen veel verschillende meningen hadden, maar waar de enorme passiviteit hem was opgevallen. De edele kunst van het drukken vereiste immers dat iemand eerst iets schreef wat de moeite van het drukken waard was... En bereid was ervoor te betalen.

‘Krijg je geen opdrachten?’ vroeg Algot.

‘Lang niet zoveel als ik zou willen,’ antwoordde Zimmermann. ‘Hoewel mijn drukkerij de enige echte drukkerij in de wijde omtrek is.’

‘Waar leven jij en je dochter dan van? Toch niet van de wortelteelt, hoop ik?’

Helmut Zimmermann glimlachte, niet alleen om wat Algot bedoelde, maar ook om wat hij ging vertellen.

‘Onlangs heb ik twee verkoopsuccessen behaald, wat goed uitkomt, omdat het fortuin van mijn overleden vrouw bijna op is. Eerst heb ik vierhonderd exemplaren gedrukt van Waarom niet!, dat geschreven is door een idiote priester uit Stockholm die Almqvist heet.’

‘Idioot?’ vroeg Algot, die het boek niet kende en het ook niet in zijn bescheiden bibliotheek in zijn pachtboerderijtje had staan.

Zimmermann gaf toe dat dit zijn eigen conclusie was, omdat de priester had geschreven over mensen die samenwoonden zonder getrouwd te zijn en over vrouwen die zich gedroegen alsof ze mannen waren. ‘Een beetje zoals mijn dochter, nu ik erover nadenk.’

Algot vond het fijn dat Anna Stina ter sprake kwam. ‘Heel jammer dat ze mijn huwelijksaanzoek afgewezen heeft.’

Zimmermann glimlachte weer. Hij begon de pachtboer steeds aardiger te vinden. ‘Mensen lijken dit soort troep te willen lezen, net zoals ze jouw brandewijn willen drinken. En wie zijn wij om de wensen van het volk te negeren?’

Algot knikte. ‘Dat is mooi gezegd. Er zijn genoeg anderen die dat al doen.’

‘De hele oplage was uitverkocht en ik moest een nieuwe drukken.’

‘Een priester uit Stockholm?’ vroeg Algot. ‘Waarom laat een priester uit Stockholm zijn boek helemaal in Småland drukken? Zo idioot is toch niemand?’

Zimmermann legde uit dat het geniale van de situatie was dat de idiote priester in de klauwen van een woekeraar was gevallen en had bedacht dat het beter was om de schuldbekentenissen te stelen en zijn schuldeiser te vergiftigen dan zijn schuld te betalen. Sindsdien was hij al jaren op de vlucht.

‘Veel mensen denken dat hij zich in een van de Duitse staten verschuilt, maar daar is het ook flink onrustig. Ik vermoed dat iemand die slim genoeg is om arsenicum door de havermoutpap te roeren, ook slim genoeg is om naar Amerika te vluchten.’

‘Het lijkt erop dat steeds meer mensen daarnaartoe vluchten,’ zei Algot. ‘Om hun geluk te beproeven of aan hun ongeluk te ontsnappen. Wat mij betreft mag de idiote priester zich overal verstoppen, behalve in Aringsås.’

‘Inderdaad,’ was Zimmermann het met hem eens.

‘Je hoeft je winst dus met niemand te delen,’ merkte Algot op. ‘Net als ik met mijn brandewijn.’

Zimmermann waardeerde Algots morele steun. ‘Je hebt geen idee hoeveel belasting wij burgers moeten betalen. Het lijkt soms alsof ik voor elke rijksdaalder die ik verdien er twee moet afstaan. Landlopers zoals jij hebben het wat dat betreft gemakkelijker.’

Ben ik nu officieel een landloper, dacht Algot. Terwijl het de bedoeling was dat hij de varkensboerderij van zijn vader zou overnemen en parlementslid zou worden? Het was tijd om van onderwerp te veranderen voordat het te triest werd. ‘Ik ben benieuwd naar je tweede verkoopsucces.’

‘Het communistisch manifest. Een dun boekje, eerder een pamflet, met lage drukkosten en een redelijke vraag.’

Algot had weleens iets over het communisme gehoord, als onderdeel van het verhaal van de kandidaat over de onrust in Europa. Maar het was hem ontgaan dat er een manifest over was.

‘Het is geschreven door twee Duitsers,’ zei Zimmermann.

‘Kennissen van je?’ vroeg Algot.

‘Gelukkig niet,’ antwoordde Zimmermann. ‘Ik hou er niet van om vrienden of bekenden voor de gek te houden.’

Algot wilde Waarom niet! graag lezen als het leven hem een keer een moment rust gunde. En Het communistisch manifest misschien ook wel. Hij vroeg of Zimmermann kon uitleggen waarover het ging.

‘Het gaat erover dat de arbeiders de macht moeten overnemen door koningen, graven en baronnen af te zetten en zelfs de burgers in het verderf te storten. Alsof wij ooit iets verkeerds hebben gedaan,’ vertelde Zimmermann.

Behalve dan de literatuur van iemand anders stelen en uitgeven, dacht Algot. Dat zei hij echter niet. ‘Waarom geef je iets uit waar je niet achter staat?’

‘Heb ik dat gisteren niet uitgelegd? Omdat ik drukker ben, natuurlijk. Ik druk alles zolang ik betaald word voor mijn werk. Dat mag je aan Metternich in Wenen vertellen als je hem ooit ontmoet.’

‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk,’ zei Algot.

Zimmermann vertelde verder. Het manifest was een nog groter zakelijk succes dan het boek van de idiote priester. De oplage was kleiner, maar de winst per exemplaar groter. Bovendien had de meesterdrukker in dit geval alle inkomsten zelf kunnen houden, omdat de opdrachtgever de goede smaak had gehad om zichzelf te laten opsluiten voordat hij de oplage – die hij vooraf had betaald – kon ophalen.

‘De opdrachtgever?’ vroeg Algot. ‘Zei je daarnet niet dat er twee auteurs waren?’

Inderdaad, dat waren Marx en Engels, maar volgens Zimmermann hadden ze nog nooit een voet gezet in Aringsås of zelfs in Zweden. De man die de oplage had besteld en betaald, was geen Duitser maar een Engelsman. Waarschijnlijk iemand die oprecht geloofde in die onzin en die wilde verspreiden. Hij mocht geloven wat hij wilde, maar het belangrijkste was dat hij eerst had betaald en zich daarna had laten opsluiten.

Algot kreeg in korte tijd veel informatie. ‘Een Engelsman is naar de drukkerij gekomen met de wens om het manifest van twee Duitsers te laten drukken, heeft vooraf betaald en liet zich vervolgens opsluiten? Heb ik dat goed begrepen?’

‘Zoiets zei ik inderdaad, met een slag om de arm vanwege een paar lettergrepen.’

Algot beschouwde Zimmermanns antwoord als een bevestiging. ‘Hoe belandde de Engelsman in de gevangenis? Omdat hij het communisme verkondigde? Ik dacht dat we in dit land vrijheid van meningsuiting hadden, in tegenstelling tot alle andere dingen.’

‘Het bier is op,’ zei Helmut Zimmermann.

Het was duidelijk dat het nog even zou duren voordat de twee mannen – de jongere en de oudere – zouden bespreken op welke manier de Duitser de bijna dakloze pachtboer zou kunnen helpen.

Algot bestelde twee nieuwe biertjes. Ze werden opnieuw in een flesje geserveerd.

‘Chic,’ zei Helmut Zimmermann waarderend. Hij nam een slok, zette het flesje neer en begon Algots vraag te beantwoorden.

‘Het probleem was op zich niet het verkondigen van het communisme door de Engelsman. Hij begon in Växjö iets wat hij een boekencafé noemde. Mensen konden een boek uit zijn boekenkast lezen terwijl ze koffiedronken en een broodje aten, waarvoor ze moesten betalen. Ik weet niet precies hoe hij het voor zich zag, maar het eindigde ermee dat hij ruzie met een van de bezoekers kreeg en vervolgens bijbels begon te gooien naar de politie die was gekomen om de gemoederen te bedaren.’

Algot kreeg steeds meer te verwerken. ‘Een Engelse communist die bijbels naar de politie gooit? Waarom in vredesnaam?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Helmut Zimmermann. ‘Uit het artikel in Växjöbladet heb ik begrepen dat hij een van de veldwachters op zijn neus raakte, waardoor die brak.’

‘Oei, daar moet hij beslist een paar jaar voor in de gevangenis zitten.’

‘Laten we het hopen.’

Algot kon geen wijs worden uit de man die tegenover hem aan de tafel zat. ‘Je hebt dus een vooruitbetaling aangenomen om het manifest van een communist te drukken en hebt het daarna zelf verkocht en de opbrengst gehouden?’

Helmut Zimmermann verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Het klinkt bijna egoïstisch als je het zo zegt, maar ik deel alles met Anna Stina.’

‘Met je dochter...’

‘Inderdaad.’

‘Denk je niet dat die Engelse communist je probeert op te sporen zodra hij vrijkomt?’

‘In dat geval hoeft hij niet lang te zoeken. Hij weet waar ik woon.’ Helmut Zimmermann had blijkbaar genoeg van de negatieve sfeer. ‘Kunnen we ophouden met alles zo zwart te zien? Mijn lange leven heeft me geleerd om problemen pas het hoofd te bieden als ze zich voordoen in plaats van veel eerder.’

‘Ik heb momenteel een heleboel problemen,’ antwoordde Algot.

‘Ik heb er maar één,’ zei Zimmermann. ‘Mijn bier is alweer bijna op. Dus als je nog een rondje besteld, dan kan ik misschien eindelijk uitleggen hoe ik je van dienst kan zijn.’ Hij hield het flesje omhoog. ‘Bier in een flesje, ongelofelijk.’

Algot hoefde alleen naar de serveerder te kijken om ervoor te zorgen dat ze twee nieuwe biertjes bracht. De mannen dronken de flesjes leeg, hieven de nieuwe naar elkaar om te toosten en namen een slok.

‘Vertel,’ zei Algot nadat hij zijn flesje had neergezet.

‘Ken je de uitdrukking “vele kleintjes maken één grote”?’ vroeg Helmut Zimmermann.

Algot was bang dat er een nieuw, kronkelend verhaal op komst was. ‘Ja...’ zei hij afwachtend.

‘In moeilijke tijden moet je de opdrachten die op je pad komen aannemen, ook al ben je er niet trots op of leveren ze niet noemenswaardig veel geld op.’

‘Heb je een voorbeeld?’

‘Ik druk het nieuwe model voor de reisvergunning. Een armzalige bestelling van tweehonderd exemplaren en bijzonder slecht betaald. Gelukkig heb ik de pers niet op tijd gestopt, dus zijn er honderd extra vergunningen gedrukt.’

‘Gelukkig?’

Ineens begreep Algot wat Zimmermann in de wachtruimte van het provinciebestuur had gedaan. Hij zat daar om afgewezen aanvragers van een reisvergunning een vervalste oplossing aan te bieden, uiteraard tegen een redelijke vergoeding.

Zimmermann bevestigde het. ‘Tot nu toe heb ik tweeënveertig ongelukkigen gelukkig gemaakt. Jij kunt de drieënveertigste worden. Maar in jouw geval moeten we extra voorzichtig zijn. Je hebt geen huis, geen werk, je verkoopt illegale brandewijn en je wilt de provinciegrenzen passeren.’

Algot vermoedde dat het niet goedkoop zou zijn om zaken met Helmut Zimmermann te doen. De binnenkort dakloze pachtboer haalde niet graag te veel geld uit zijn geheime voorraad onder de vloer van de pachtboerderij. Het was lastig om in te schatten in hoeverre de vader van Anna Stina te vertrouwen was. Het leek erop dat hij een flexibel geweten had.

‘Ik weet niet zeker of ik je diensten kan betalen, Helmut. Straks heb ik niet eens meer een plek om mijn brandewijn te stoken.’

Zimmermann was niet kieskeurig als het om inkomsten ging. Bovendien mocht hij Algot graag en zag hij mogelijkheden in hem. ‘Ben je op je paard hiernaartoe gereden of op de wagen?’

‘Ik heb op mijn paard gereden. Waarom?’

‘Dan koppelen we je paard achter mijn wagen en gaan we naar je pachtboerderij. Ik heb een idee voor wat betreft de brandewijn. Als jij afrekent, dan kunnen we vertrekken.’

Misschien was Zimmermann een oplichter, misschien een redder in de nood. Op dit moment vertegenwoordigde de meesterdrukker echter vooral hoop voor Algot. ‘Ik was eigenlijk van plan om nieuwe kleren te kopen nu ik toch in de stad ben. Van mijn laatste rijksdaalders,’ loog hij.

‘Een uitstekend idee. De beste herenkledingwinkel van Växjö is hier vlakbij.’

Algot vond dat ‘de beste herenkledingwinkel van Växjö’ nogal duur klonk en hij vroeg of de op een na beste ook een optie was.

‘Die is er nog niet,’ antwoordde Zimmermann. ‘Kom, laten we gaan.’




Een man een man, 

een woord een woord
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Brunte zag er ontevreden uit, omdat hij aan een touw achter Zimmermanns paard-en-wagen was vastgebonden. Algot hield veel van zijn paard en verontschuldigde zich voor de onwaardige behandeling.

De reis had het voordeel dat de pachtboer en de meesterdrukker hun gesprek konden voortzetten. Nu zonder elke tien minuten een nieuw flesje bier te bestellen, wat goed was omdat de wegen in een dusdanige staat verkeerden dat een redelijk nuchtere voerman handig was.

Zimmermann vertelde dat hij de vorige avond Algots brandewijn had geproefd en dat die zo goed smaakte dat hij zich verplicht had gevoeld om nog wat meer te proeven.

Daardoor geïnspireerd vertelde hij over zijn spontane, half uitgewerkte plan: Algots illegale stokerij zou in een hoek van zijn drukkerij in Aringsås kunnen staan. Als Zimmermann officieel de verantwoordelijkheid voor de productie op zich nam, zou er alleen een beetje papierwerk nodig zijn. Hij was tenslotte een burger. Binnen enkele weken zou de brandewijn legaal zijn. De verkoop zou voorlopig nog in het geheim moeten plaatsvinden.

‘Trouwens, over de biertjes van daarnet gesproken... Als we jouw kruiken vervangen door flessen en die voorzien van aantrekkelijke etiketten die ik kan drukken, dan zijn de mogelijkheden onbeperkt.’

Algot vond het fantastisch klinken, maar hij wist nog steeds niet wat hij aan de meesterdrukker had. Het leek alsof elk antwoord vier nieuwe vragen opriep.

Waar gaan we de brandewijn verkopen?

Hoe verdelen we de winst?

Welke plek krijg ik in het bedrijf?

Waar moet ik wonen?

‘Je bent er ondanks je jeugdige leeftijd heel goed in om hier, daar en overal problemen te zien.’ Zimmermann lachte. ‘Je kunt toch bij ons in de kelder wonen? Of onder de trap of op elke andere plek. Dat komt wel goed. Zodra we je reisvergunning hebben geregeld, kun je je weer onder de mensen vertonen. En de winst? Die verdelen we eerlijk. Jij bent tenslotte de meesterstoker.’

Op de vraag over de nieuwe verkooppunten had Helmut Zimmermann geen antwoord. Daarvoor was een vergunning nodig – of twee – van de bevelhebber. En dan het liefst zonder dat Algot erbij betrokken was.

‘De spoorwegarbeiders voldoen voorlopig toch wel?’

*

Helmut Zimmermann was onder de indruk van Algots gerenoveerde huisje. Hij zei dat het hem verbaasde dat de graaf zoveel had geïnvesteerd in het welzijn van zijn pachtboeren. Dat had hij nooit verwacht.

De binnenkort dakloze Algot vertelde hoe het huisje er had uitgezien toen hij erin kwam wonen, met gaten in het dak en muren die elk moment konden instorten. Maar hij had als kind van zijn vader een techniek geleerd waarmee hij een volledig nieuw huis kon bouwen met resthout van de zagerij van de graaf.

‘Heeft de graaf dat aan je gegeven?’

‘Dan ken je de graaf niet. Ik heb ervoor betaald en vast veel te veel.’

Helmut Zimmermann inspecteerde de constructie van dichtbij.

‘Het is een bepaalde wisseltechniek,’ legde Algot uit. ‘Mijn vader noemde het een blokhutwoning.’

‘Hmm, je zet in principe gewoon planken op elkaar tussen palen.’

Algot had waardering voor de waardering van Zimmermann.

‘De graaf heeft toegezegd dat het huisje op alle manieren van mij is en dat ik het onder mijn arm mag meenemen als ik dat wil. Daarentegen moet ik de stal, de akker en het aardappelveld achterlaten.’ Hij grijnsde naar de veldwachter terwijl hij dat zei.

Zimmermann bestudeerde de constructie nog nauwkeuriger. ‘Heeft hij dat echt zo gezegd?’

Algot begreep eerst niet goed waar de Duitser naartoe wilde. ‘Jazeker. Onder mijn arm of met behulp van het postkantoor, als ik het me goed herinner. Dat mocht ik zelf weten. Hij leek oprecht gelukkig terwijl hij me met zijn woorden kwelde.’

Helmut Zimmermann was klaar met het bestuderen van de constructie. ‘Waarom breken we het niet gewoon af en bouwen we het op een andere plek weer op? Een man een man, een woord een woord, nietwaar?’

Algot voelde een steek van geluk in zijn hart. Stel dat ze de woorden van de graaf letterlijk zouden opvatten, het huisje afbraken, op de wagen laadden en ermee vertrokken?

‘Maar waar moet ik dan naartoe?’

‘Je concentreert je weer op moeilijkheden in plaats van oplossingen,’ zei Zimmermann. ‘Als jij ervoor zorgt dat alle aardappelen uit de grond komen en je spullen ingepakt zijn, dan komen Anna Stina en ik morgenochtend hiernaartoe.’
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Brunte zou de stal beslist niet missen. Helmut Zimmermann gaf een schop tegen de zijkant in de hoop dat hij zou instorten. Algot kon hem tegenhouden voordat hij er nog een keer tegenaan schopte en zei dat de graaf zo al boos genoeg zou worden.

Na zes uur lag Algots pachtboerderij netjes gestapeld op zijn verbrede en verlengde wagen. Anna Stina zorgde er intussen voor dat de stookinstallatie, kruiken, reinigingsbuizen, boeken, keukenspullen en inmiddels een extra set kleren in de andere wagen werden geladen. Ze bestudeerde de laatste zorgvuldig voordat ze de kleding opvouwde.

‘Handig om een reserve te hebben als je weer zin krijgt om in ons wortelveld te zwemmen.’

Algot vroeg haar hoe lang ze van plan was hem daaraan te herinneren.

‘Dat moet nog blijken,’ zei Anna Stina.

Terwijl ze druk bezig waren met Algots huisje wist Anna Stina al precies waar ze het weer zouden opbouwen. De meesterdrukker en zijn dochter hadden niet alleen een groot huis en een nog grotere drukkerij, maar ook een flinke tuin.

‘Naast de grote sering, vlak bij de erfgrens aan de achterkant. Dan heb je vanuit je keukenraam zicht op het wortelveld.’

‘Je kunt het echt niet loslaten, hè?’ zei Algot.

‘Blijkbaar niet,’ antwoordde Anna Stina.

Toen ze klaar waren, bleef er alleen nog een houten kist vol rijksdaalders over, die tevoorschijn kwam toen de laatste planken van de vloer op de wagen achter Brunte werden geladen.

‘Wat heb je daarin zitten?’ vroeg Helmut Zimmermann, omdat Algot de kist zo dicht mogelijk naast zich in zijn wagen wilde plaatsen.

‘Delen van mijn toekomst,’ antwoordde Algot, en hij maakte daarmee duidelijk dat het gesprek daarover beëindigd was.

De meesterdrukker veranderde van onderwerp. ‘Wat doen we met het fundament van het huisje?’

‘Dat is waarschijnlijk van de graaf,’ zei Algot. ‘Het is gemeen om te stelen.’

‘Ach, dat hangt ervan af wat je steelt, van wie en onder welke omstandigheden,’ beweerde Helmut Zimmermann.

Daar kon Algot het mee eens zijn. Hij vond het geen probleem om een boek in beslag te nemen van iemand die na een mislukte moordaanslag naar Amerika was gevlucht. Maar het voorschot en de winst van een opgesloten communist stelen vond hij twijfelachtig.

‘Ik heb het niet alleen gedrukt,’ verdedigde Helmut Zimmermann zich. ‘Anna Stina en ik hebben het ook gelezen terwijl we de letters zetten. Volgens onze interpretatie van de tekst moet iedereen elkaar in de toekomst helpen waar dat kan. Wij hebben het geld nodig en die communist niet, want zijn water en brood worden door de staat betaald. En hij heeft ook nog eens een dak boven zijn hoofd. Van ieder naar vermogen, aan ieder naar behoefte. Dat stond al in het Oude Testament.’

‘Nee, in het Nieuwe Testament,’ verbeterde Algot hem.

Anna Stina voegde eraan toe dat de communist waarschijnlijk meer kreeg dan alleen water en brood, in elk geval na de eerste maand. Ze leefden tenslotte niet meer in de achttiende eeuw.

‘Des te beter,’ concludeerde Helmut. ‘Het Nieuwe Testament, zeg je?’

Algot, met zijn fenomenale geheugen, verbaasde zichzelf zelfs met zijn antwoord.

‘“Allen die het geloof hadden aangenomen, bleven bijeen en hadden alles gemeenschappelijk. Ze verkochten hun eigendommen en bezittingen en verdeelden die onder allen naar ieders behoefte.”’

‘Heb je daarnet uit de Bijbel geciteerd?’ vroeg Anna Stina verbaasd.

‘Uit handelingen van de apostelen, hoofdstuk twee, vers 44-45,’ antwoordde Algot.

‘Er is echt iets mis met jou.’

*

Het is in alle tijden en in alle verbanden altijd gemakkelijker geweest om iets af te breken dan om iets op te bouwen. In eerste instantie kostte het de drie al dagenlang sjouwen met stenen om een nieuwe fundering voor Algots huisje te leggen.

Maar nu stond het er, deels verscholen vanaf de weg achter de indrukwekkende seringstruik van het gezin Zimmermann. De pachtboer vond het een paleis, aangezien de productie van brandewijn naar het achterste deel van de drukkerij was verplaatst. Nu kon het bed zo breed gemaakt worden dat er twee personen in pasten. Maar wat had het voor zin, vroeg Algot zich af terwijl hij besefte dat hij naar Anna Stina keek.

Ze keek niet terug.
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Met haar keurige reisvergunning maakte Anna Stina reizen over de provinciegrenzen heen, naar zowel Jönköping als Halland, Kristianstad en Blekinge om de boeken te verkopen die haar vader drukte. Het waren vaak lange dagen en het gebeurde regelmatig dat Algot en Helmut al aan hun avondmaaltijd waren begonnen voordat ze bij hen kon gaan zitten. Ze reed regelmatig naar de boekwinkels die bijna elk zichzelf respecterend dorp inmiddels bezat, en ging naar de bibliotheken.

Waarom niet! ging over sergeant Albert, die tijdens een bootreis verliefd werd op Sara Videbeck, de eigenzinnige dochter van een glasblazer. De gevoelens bleken wederzijds, maar met enkele voorwaarden. De jonge Sara wilde graag met de sergeant samenwonen alsof ze getrouwd waren, maar dan zonder echt te trouwen. Ze gaf Albert een aantal redenen waarom dat was, die allemaal gingen over de emancipatie van de vrouw ten opzichte van de man. Met andere woorden, laten we van elkaar houden, maar dan op gelijke voorwaarden.

Dat zulke onzedelijke ideeën in een boek werden geschreven, was voor velen al erg genoeg. Dat ze geschreven waren door een priester was nog erger. En alsof dat nog niet genoeg was, was de priester op de vlucht omdat hij verdacht werd van poging tot moord.

‘Carl Jonas Love Almqvist,’ zei Anna Stina. ‘Je kunt over hem zeggen wat je wilt, maar ik bewonder iedereen die dominee Sikelius uit Aringsås kan ergeren.’

‘En ik misschien een beetje,’ zei Helmut, die had moeten accepteren dat zijn dochter en hij de verantwoordelijkheid in de keuken deelden volgens het door Anna Stina vastgestelde om-de-dagprincipe.

Tijdens een van de eerste ontbijten met de meesterdrukker en zijn dochter vertelde Anna Stina hoe de verkoop verliep. Sommige boekhandelaren aarzelden om het onzedelijke Waarom niet! in hun winkel te verkopen, maar Anna Stina wist hen meestal te overtuigen met een aantrekkelijk verhaal over de mogelijke inkomsten, waarna hun liefde voor geld vaak de doorslag gaf. Bij de twee gevallen waarin een boekhandelaar pertinent weigerde het boek aan te schaffen nam ze wraak door de echtgenote van de boekhandelaar op te zoeken en haar een exemplaar cadeau te doen. Dat leidde niet tot meer verkoop, maar met een beetje geluk veroorzaakte het thuis wel problemen.

De verkoop van Het communistisch manifest was minder eenvoudig. Een boekhandelaar behoorde tot de burgerij en was doorgaans belezen genoeg om te beseffen – of in elk geval te vermoeden – wat er in Europa en de wereld speelde. Het woord ‘communisme’ was nog niet bij iedereen bekend, dus Anna Stina legde uit dat het een soort socialisme was, maar dan een beetje gekker. Daar hoefden de boekhandelaren zich geen zorgen over te maken, en bovendien, wat was er mis met een beetje extra geld verdienen aan dromers die genoeg geld hadden om te lezen over de fantasieën van de twee schrijvers van het manifest. Bovendien waren het Duitsers, en wat begrepen die er nu helemaal van.

Dat zei ze terwijl ze een net zo Duitse als geliefde vader had.

De meeste boekhandelaren lieten zich overhalen, maar beslist niet allemaal. Daarom richtte Anna Stina zich ook op de verschillende studentengroepen in Växjö en Jönköping, met wisselend resultaat. Ze vond het jammer dat geen enkele arbeider, pachtboer of landarbeider het zich kon permitteren om het manifest te kopen, terwijl het toch beloofde dat zij degenen zouden zijn die de macht overnamen zodra koningen, adel, priesters, burgers en boeren in het verderf waren gestort.

‘Je begint toch geen communist te worden, Liebling?’ vroeg Helmut toen ze het vaak genoeg had gezegd.

Anna Stina lachte en zei dat haar vader zich daar geen zorgen over hoefde te maken. ‘De mannen die het manifest geschreven hebben, Marx en Engels, schrijven verstandig, maar ze missen een cruciaal punt.’

Helmut wist niet zeker of hij het wilde weten. Hij vermeed politieke gesprekken met zijn dochter zo veel mogelijk. Toch moest hij het vragen. ‘Welk punt is dat dan?’

‘De grondstelling van de communisten is dat koningen, graven, baronnen, boeren en burgers allemaal het kwaad zelf zijn,’ zei Anna Stina.

Helmut knikte. ‘Als je de burgers weglaat, zit er misschien iets in.’

‘Misschien wel, maar wie zegt dat de slaaf die zich helemaal onderaan de hiërarchie bevindt en een rijksdaalder of minder per dag verdient met het scheppen van mest een veel beter mens is? Het enige wat we van hem weten, is dat hij het slechter heeft.’

‘Bedoel je dat als de graaf en de knecht van plaats verwisselen alles hetzelfde blijft, maar dan omgekeerd?’

Nu was het Anna Stina’s beurt om te knikken. ‘Misschien met het verschil dat de graaf dolgraag zijn knecht zou blijven uitbuiten, terwijl de knecht de graaf waarschijnlijk meteen zou ophangen als hij daar de kans voor zou krijgen. Bij wijze van vergelding.’

‘Het zou een beetje overdreven zijn om graaf Bielkegren op te hangen,’ vond Algot, die zich tot nu toe buiten het gesprek had gehouden. ‘Maar een schop onder zijn kont zou hem absoluut goeddoen.’

‘Het is jouw beurt om de keuken schoon te maken, Anna Stina,’ zei Helmut, waarna hij naar zijn drukpers ging. Niet omdat hij zoveel haast had, maar omdat elk gesprek met Anna Stina over de maatschappij en de vooruitgang hem achteraf duur kwam te staan. Het was beter om het te vermijden als dat mogelijk was.

De dochter en de voormalige pachtboer bleven achter.

‘Waarom ben je zo dol op het boek van die idiote priester?’ vroeg Algot, voornamelijk om iets te zeggen.

Anna Stina had geen waardering voor de naam die haar vader voor de schrijver van Waarom niet! had bedacht. ‘Carl Jonas Love Almqvist heeft de waarheid vijftien jaar geleden al gezien.’

‘Zoals het redelijke van iemand vergiftigen met arsenicum omdat je hem geld schuldig bent?’

Hij had er meteen spijt van. Tenslotte zat hij aan tafel bij de enige vrouw die hem tot nu toe echt had geïnteresseerd. Een beetje meegaandheid zou handiger geweest zijn.

‘Misschien moet ik dat boek eens lezen,’ probeerde hij.

Het moment was echter voorbij. Anna Stina stond op van de tafel en begon af te ruimen.

‘Ga maar naar bed, Algot. Het is al laat en je moet morgen de maische nog mengen. Ik doe de afwas wel.’




Hoe kan dit in vredesnaam?



1853



Gustav Bielkegren nam twee sterke mannen van de zagerij mee op de dag waarop de ongetrouwde pachtboer Olsson uiterlijk weg moest zijn.

De graaf had eerder vergelijkbare situaties meegemaakt, vaak met vrouwen en kinderen erbij. Het was altijd emotioneel. Voor de toekomstige armenhuisbewoners dan. De graaf maakte gewoon gebruik van zijn recht.

Een enkele keer was het zelfs op een handgemeen uitgelopen. Dat eindigde steevast in een dubbele tragedie voor het gezin dat uit huis werd gezet, want de vader belandde in een inrichting. Er leken geen grenzen te zijn aan hoe dom domme mensen zich konden gedragen.

Toen Gustav en de twee sterke mannen die dag bij Olssons pachtboerderijtje aankwamen, was er niemand. Zelfs het boerderijtje was weg!

‘Hoe kan dit in vredesnaam?’ zei de graaf, en hij stuurde meteen een van de mannen op pad om de veldwachter te halen.

*

‘Kijk wat hij gedaan heeft!’ riep graaf Bielkegren. ‘Hij heeft mijn pachtboerderij gestolen.’

Veldwachter Rask had over het algemeen weinig sympathie voor uitschot, maar hij had wel beroepsethiek. ‘Nee maar,’ zei hij. ‘Ik vraag me af of hij het onder zijn arm meegenomen heeft of door het postkantoor heeft laten regelen.’

‘Wat is dat voor onzin, idioot!’ riep de graaf. ‘Een dief is toch een dief?’

‘Het spijt me, meneer de graaf, maar u hebt het hem in principe cadeau gedaan. Ik kan het niet anders zien dan dat de pachtboer heeft meegenomen wat volgens de mondelinge overeenkomst van hem is.’

‘Wat? Wie neemt zo’n overeenkomst in vredesnaam serieus?’

‘Olsson, neem ik aan. En ik.’




Het eerste product



1853



De illegale stookinstallatie was geïnstalleerd en pruttelde met een geluid dat Helmut Zimmermann aan een pan met pap deed denken. Hij was zowel nieuwsgierig als leergierig, stelde vragen over van alles en nog wat, en deed suggesties voor verbetering. Die waren zelden correct.

De dagen verstreken zonder dat hij iets kon bijdragen. Vol frustratie vertrok hij op een vroege ochtend naar de glasfabriek in Kosta en kwam terug met vierhonderd flessen met een inhoud van een halve liter.

‘Nu moeten we alleen nog een etiket ontwerpen,’ zei hij. Hij vond het een goed idee van zichzelf, want wie anders dan hijzelf had de kennis daarvoor.

De voormalige pachtboer dankte het lot voor de ontmoeting met de vindingrijke drukker.

‘Extra Zuivere Zweedse Brandewijn?’ stelde hij voor.

Helmut Zimmermann schudde langzaam zijn hoofd. De drankbestrijders van het land leken steeds luidruchtiger te worden en de drukker had redenen om het project op een andere manier te benaderen. Hij vreesde dat er een nieuwe wet op de loer lag. Als dat op een ongelukkige dag gebeurde, zou het beter zijn als de firma Olsson & Zimmermann een importvergunning in plaats van een productievergunning had.

Algot was verbijsterd. ‘Wil je brandewijn importeren nadat we er zoveel moeite voor hebben gedaan?’ Hij wees naar de stookinstallatie, de ketels met maische, de planken met kruiken, de nieuwe flessen... gewoon alles.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Helmut Zimmermann. ‘Sinds wanneer moeten de dingen zo zijn als ze lijken?’

De drukker bedoelde dat de stookinstallatie in de drukkerij moest blijven draaien, maar dat ze het resultaat geïmporteerd zouden noemen.

‘Ik snap het,’ zei Algot terwijl hij verder nadacht over hoe het etiket eruit moest zien.

Hij herinnerde zich de allerlaatste les in Europese kennis die hij van de kandidaat had gekregen. Het was een spannend verhaal over een blinde hertog die het koninkrijk Hannover had overgenomen en overal de lakens uitdeelde. Algot had het onthouden, deels omdat hij nu eenmaal dingen onthield en deels door de beelden die het verhaal bij hem opriep. Hoe wist de blinde man tenslotte aan wie hij die lakens moest uitdelen?

‘Extra Zuivere Hannoverse Brandewijn?’

Helmut Zimmermann knikte nadenkend. Als ze de Duitse lijn volgden, waren er misschien betere opties. Hij was zelf tenslotte uit het zuiden afkomstig. ‘Beierse Brandewijn?’ dacht hij hardop na.

‘Maken ze wel brandewijn in Beieren?’ vroeg Algot.

‘Voor zover ik weet niet, maar dat weet tenslotte niemand anders hier in het noorden.’

De mannen dachten verder na.

‘Sommigen noemen brandewijn wodka,’ zei Algot.

‘Beierse Wodka?’ stelde de meesterdrukker voor. ‘Nee, maar misschien Wasserburg-wodka?’

‘Waarom dat?’ vroeg Algot.

‘Dat is waar ik geboren en getogen ben.’

Helmut Zimmermann vond dat Wasserburg kwaliteit uitstraalde en een geschikte buitenlandse klank voor Zweedse oren had. Het toevoegen van ‘wodka’ klonk ook goed. Bovendien dacht hij dat hij ergens een afbeelding van het stadswapen had liggen. Die konden ze op het etiket zetten.

‘Een brullende rode leeuw met een tong als een vlam. Dit kan fantastisch worden!’

Algot proefde de naam op zijn tong: ‘Wasserburg-wodka.’

Helmut Zimmermann was al een stap verder gegaan. ‘Wasserburg-wodka – Duitse kwaliteit sinds 1320.’

‘Is Duitse kwaliteit beter dan Zweedse?’ vroeg Algot.

‘Hoe lang ben je van plan om je aan de werkelijkheid vast te klampen?’ vroeg de drukker zogenaamd geërgerd.

‘En is die stad echt zo oud?’ ging de pachtboer verder.

‘Zelfs ouder dan dat, maar als je een beter jaartal weet, dan hoor ik het graag.’

‘1332?’ opperde Algot.

Zimmermann knikte. ‘Dat is veel beter.’

Zo gebeurde het dat een nieuwe producent van brandewijn zijn intrede deed in het arme Zweden.

‘Je bent een genie!’ riep Algot toen hij het etiket op de eerste fles zag. ‘Denk je dat mijn brandewijn nu ineens twee keer zo goed smaakt?’

‘Drie keer,’ antwoordde de drukker.

Zimmermann stak zijn hand uit, die vol inktvlekken zat. ‘Ik ben Helmut, je compagnon. Aangenaam kennis te maken.’

Algot schudde zijn hand. ‘Hoe zie je de nabije toekomst voor je, Helmut?’

‘We hebben een grotere stookinstallatie nodig,’ zei de Duitser. ‘Zodat we het groots aan kunnen pakken.’

*

Ze hadden veel om over na te denken en dat allemaal tegelijk. Nu de brandewijn een fles, een naam en een etiket had, moest de productie met een paar honderd procent worden opgevoerd. Het was niet voldoende om alleen de spoorwegarbeiders te voorzien, want als zij ineens tien keer zoveel zouden gaan drinken, kwam er waarschijnlijk nooit een spoorlijn in Zweden.

Overal verschenen nieuwe herbergen, en dat waren allemaal potentiële afnemers van de Wasserburg-wodka. Maar niet voordat Helmut de benodigde vergunningen om te mogen verkopen had geregeld.

Het tweede punt op de lijst was het vinden van een degelijke stookinstallatie ergens in Europa en die zonder al te veel bureaucratie naar Zweden te halen.

‘Bedoel je dat je van plan bent om de installatie illegaal te importeren?’ vroeg Algot.

‘Besef je hoeveel wetten er over van alles en nog wat zijn?’ vroeg zijn compagnon. ‘Hoe moeten gewone, eerlijke mensen die allemaal onthouden?’

Voordat Algot bezwaar kon maken, leidde de drukker het gesprek in een andere richting. Hij vond het uiterst belangrijk dat de waardevolle producent van brandewijn in hun onderneming niet werd gearresteerd voor landloperij of zelfs voor diefstal van een huis. Het was immers niet te voorspellen welke contacten de graaf zou inschakelen. Inmiddels had hij beslist al ontdekt dat hij niet alleen de pachtboer van Kråketorp kwijt was, maar ook de hele pachtboerderij.

‘Schiet op met het klaarmaken van de maische, want het is de hoogste tijd om je in iemand anders te veranderen. Over tien minuten houden we een bespreking in de keuken.’




Algot H. Otterdahl



1853



Helmut zat al aan tafel toen Algot de keuken in kwam.

‘Ga zitten. Als mijn dochter er nu zou zijn en ook nog eens vrouw genoeg zou zijn, dan hadden we een kop koffie kunnen drinken, maar nu moeten we het zonder doen.’

‘Ik maak graag koffie,’ zei Algot.

Hij ging staan, en op dat moment kwam Anna Stina binnen.

‘Ik hoorde wat je zei, papa.’

Helmut vertrok zijn gezicht.

‘Ga weer zitten, Algot,’ ging ze verder. ‘Ik zet twee koppen koffie, een voor jou en een voor mij. Die chagrijnige Duitser mag water uit de put drinken.’

Helmut verontschuldigde zich tegenover zijn compagnon. ‘Nu zie je zelf hoe het hier gesteld is.’

Algot was echter nog steeds helemaal weg van de eigenzinnige Anna Stina en koos haar kant. ‘Als ze me niet had afgewezen toen ik haar na vier minuten een huwelijksaanzoek deed, dan had ik haar elke ochtend koffie op bed gebracht. Je hebt een betoverende dochter, Helmut. Ik hoop dat je dat beseft.’

Anna Stina glimlachte. ‘Dat is het verstandigste wat ik in tijden gehoord heb,’ zei ze. ‘Alleen daarom maak ik ook een kop koffie voor de Duitser.’

Helmut Zimmermann accepteerde dat hij het onderspit had gedolven. Dat gebeurde altijd als zijn dochter in zo’n humeur was. Of eigenlijk maakte het humeur niet uit. ‘Laten we ter zake komen,’ zei hij.

Voor hem op de tafel lagen een aantal nog niet ingevulde reisvergunningen en een ganzenveer. Onderaan moest de bevelhebber zijn handtekening zetten.

‘Die ken ik inmiddels feilloos.’

De rest – naam, leeftijd, lengte, lichamelijke gebreken en nog wat andere dingen – moest nog ingevuld worden.

‘Lichamelijke gebreken?’ vroeg Algot. ‘Kun je in dit land niet eens meer mank lopen zonder dat het geregistreerd moet worden?’

Helmut antwoordde dat de gebreken het allerbelangrijkst waren. Zonder een gebrek kon de kroon Algot op elk moment oproepen om naar het front tegen de Russen gestuurd te worden.

Tot nu toe had Algot gedacht dat hij, dankzij de kandidaat en de bibliotheek in Växjö, goed op de hoogte was van wat er in het land en in de wereld gebeurde. ‘Voeren we alweer oorlog tegen Rusland?’

Op dat punt kon Helmut hem geruststellen. ‘Nee, dat is alweer een tijd geleden, maar als er twee dingen zijn waarop je niet kunt vertrouwen, dan zijn het de Russen in het algemeen en de Russische tsaar in het bijzonder. En de Fransen, de Denen en nog een paar anderen.’

‘Hoe zit het met de Duitsers?’ vroeg Algot.

Helmut mompelde dat daar ook klootzakken tussen zaten, of in elk geval halve klootzakken, maar als ze per se zijn geboortestreek erbij moesten betrekken, dan lag Oostenrijk meer voor de hand.

Algot had er waardering voor dat zijn compagnon zoveel wist over de wereld buiten het landgoed van graaf Bielkegren. Tot nu had hij gedacht dat hij de enige met kennis was in de wijde omgeving.

‘Geef me voor alle zekerheid dan maar een gebrek,’ zei hij. ‘Wat denk je van mankheid?’

Nee, daar wilde Helmut voor waarschuwen. Dan moest je je hele leven mank blijven lopen en dat vergat je gemakkelijk, vooral na een vrolijke avond ergens. En dat waren de momenten waarop je juist met de veldwachter te maken kon krijgen.

‘Bijziendheid is veel beter. Dat ben ik ook, hoewel ik arendsogen heb. Ik herinner me dat ik een keer uit de herberg in Sävsjö wankelde, ruim een uur nadat de zaak eigenlijk gesloten had moeten zijn. Natuurlijk stond er buiten een veldwachter die de behoefte voelde om met de eerste de beste ruzie te maken. Ik liep met opzet recht tegen de muur van een stal aan en bood de muur vervolgens mijn verontschuldigingen aan. De overijverige agent arresteerde drie dronkenlappen, maar ik kwam eronderuit. Het bleek dat de moeder van de agent net zo bijziend was als ik het liet voorkomen. Hij zei dat hij mijn hachelijke situatie begreep en liet me gaan.’

Algot was verbaasd. Had Helmut zichzelf ook vervalst? Waarom? Behalve in het geval waarover hij daarnet vertelde.

‘Niet veel, een beetje maar. Ik heb de naam Helmut Zimmermann gehouden, omdat die goed klinkt in jullie taal. In tegenstelling tot Algot Olsson, als ik dat mag zeggen. Behalve het gebrek heb ik mezelf ook een paar jaar ouder gemaakt om er zeker van te zijn dat ik niet opgeroepen zou worden.’

De toekomstige brandewijnondernemer vroeg gepikeerd wat er mis was met de naam Algot Olsson.

‘Hoe vond je het bij het provinciebestuur gaan?’ Helmut legde uit dat het niet alleen met kleding te maken had, maar net zo goed met de naam en vooral met rangen en standen.

‘En misschien ook met hoe je je gedraagt?’ dacht Algot hardop na.

Zimmermann ging door op de naam. ‘Algot zou kunnen werken, maar Olsson moet weg.’ Hij pakte de ganzenveer, klaar om met het invullen te beginnen.

‘Ik wil graag dat mijn nieuwe naam met een O begint,’ zei Algot. ‘Dat is gemakkelijker te onthouden.’

Helmut dacht hardop na: Ohls... iets? Nee. Otter... Otterdeg? Otterdag? Otterdahl?’

Otterdahl klonk elegant.

‘Met een h in de laatste lettergreep. Een beetje zoals Bladh, de naam van mijn vorige klant. Ik zette een h achter de d, hoewel die niet te horen is. Hij kwam hier als Johan Olsson en vertrok als Johannes Bladh.’

Algot genoot van het gesprek. ‘Kunnen we er nog een H aan toevoegen nu we toch bezig zijn? Algot H. Otterdahl.’

Helmut begon de jongeman steeds meer te waarderen. Hij was beslist niet ouder dan Anna Stina, maar pikte de dingen bijzonder snel op.

‘Heb je een idee waar de H in het midden voor moet staan?’

‘Nee. Kunnen we dat morgen bedenken?’

Dat vond Helmut prima. ‘Die kan staan voor wat je maar wilt.’

Hij begon te schrijven. ‘Algot H. Otterdahl... Wanneer ben je geboren?’

‘6 of 9 juni 1830.’

Helmut keek op. Hij vond dat de jongeman het hem moeilijk maakte.

Algot voelde dat hij het moest uitleggen. ‘Ik heb begrepen dat ik op woensdag de negende geboren ben en mijn moeder is op haar beurt geboren op zes juni 1809, op de dag waarop de toenmalige koning de nieuwe grondwet ondertekende, wat er uiteindelijk voor zorgde dat mijn vader in de toekomst parlementslid kon worden.’

‘En?’ Helmut volgde de gedachtegang niet.

‘Ik denk dat mijn vader dacht dat 6 juni ons geluk zou brengen, dus toen ik drie dagen te laat geboren werd en hij me moest aangeven in het parochiekantoor, gaf hij aan van alles de schuld dat hij niet eerder kon komen. Hij kreeg een reprimande voor het te laat aangeven van een pasgeboren baby, maar kreeg het toch voor elkaar.’

Helmut begon ongeduldig te worden. ‘Hoeveel geluk vind je dat 6 juni jullie tot nu toe gebracht heeft? Je moeder stierf aan kanker, je vader aan verdriet en jij bent uit je pachtboerderijtje gezet. Zo was het toch?’

‘Maar mijn vader is in oktober geboren.’

Helmut doopte de pen weer in de inktpot voordat die begon uit te drogen. ‘Ik vraag het dus opnieuw. Algot H. Otterdahl, wanneer ben je geboren?’

De voormalige pachtboer moest een beslissing nemen.

‘Op 9 juni 1830. Ik heb gehoord dat het een mooie dag was. Drie dagen eerder regende het.’

Helmut wilde geen seconde langer bij de datum stil blijven staan. ‘9 juni 1825 dus,’ zei hij. ‘Het is niet goed om te jong te zijn als je serieus genomen wilt worden.’

Voordat Algot kon protesteren, ging zijn compagnon naar het volgende punt.

‘Lengte?’

‘Eén meter zeventig als je daar niets aan wilt toevoegen of weglaten.’

‘Kleur ogen?’

‘Groen. Met jouw toestemming, natuurlijk.’

Helmut schreef. Zijn handschrift was verzorgd, alsof het was geschreven door de ambtenaar wiens handtekening hij zo meteen zou vervalsen.

‘Moet hij geen mooi beroep hebben?’ zei Anna Stina, die klaar was met de koffie, twee koppen voor de mannen op tafel zette en met haar eigen koffie ging zitten.

‘Een beroep?’ zei Algot. ‘Je vader noemde me afgelopen week een landloper. Hoe vind je dat klinken?’

‘Ik ga echt niet met een landloper trouwen, als ik dat ooit ga doen.’

Algot vond dat de relatie met de dochter van de meesterdrukker erop vooruitging. Intussen verfrommelde Helmut de al ingevulde reisvergunning en begon opnieuw.

‘Heel soms heeft Anna Stina gelijk. Wat zeg je van apotheker?’

Anna Stina knikte tevreden. ‘Een apotheker is iemand om mee het hooi in te duiken.’

‘Hou je mond, brutale vrouw,’ zei haar vader met gespeelde boosheid.

Algot deed graag mee met de speelsheid. ‘Dan mag je kiezen of ik je ’s ochtends een kop koffie of een hoestmedicijn op bed breng.’

De drukker begon er bijna spijt van te krijgen dat hij zijn dochter had aangemoedigd om belangstelling voor de voormalige pachtboer te tonen.

‘Letten jullie allebei op jullie woorden, nu ik erover nadenk. En stoor me niet terwijl ik schrijf.’

*

Algot moest zes meter lopen vanaf het grote huis met bijbehorende drukkerij van Helmut en Anna Stina om bij zijn huisje op het erf te komen. Het was al avond en donker.

Hij stak de vetkaars aan die naast zijn bed stond, kleedde zich uit, waste zijn gezicht en wreef zijn tanden schoon. Daarna ging hij in bed liggen, trok de deken over zich heen en blies de kaars uit.

Het was niet zo vreemd dat hij niet kon slapen. Hij bleef op zijn rug liggen en staarde naar het plafond.

‘Apotheker Algot H. Otterdahl,’ zei hij hardop. ‘Misschien moet ik een paar medicijnen uitvinden.’




De Hollander met het

zakelijke inzicht



1824-1826



Firma Otterdahl & Zimmermann had dus een nieuwere en grotere stookinstallatie nodig.

‘Waar halen we die vandaan?’ vroeg Algot aan het begin van een van de lange en uitgebreide ontbijten bij het drukkersgezin in Aringsås.

Helmut, die een echt ochtendmens was, zei dat hij het antwoord op die vraag had en vroeg of Algot de lange of de korte versie wilde.

De pachtboer was er heel zeker van dat hij de voorkeur gaf aan de korte versie, maar hij wilde Helmut niet kwetsen. ‘De lange versie.’

Helmut begon te stralen, terwijl Anna Stina een gezicht trok. Ze zei dat ze al tot vervelens toe naar de verhalen over de wilde jeugd van haar vader had moeten luisteren en ze daarom vrijwillig de verzorging van het ontbijt op zich nam zodat ze niet onnodig lang aan tafel hoefde te blijven zitten terwijl ze net deed alsof ze luisterde.

Anna Stina’s opmerking maakte Algot juist nieuwsgierig. Nu wilde hij de lange versie echt horen.

‘Het begon ermee dat ik als jonge drukkersleerling een eenvoudige maar functionele drukpers op een eenvoudige maar functionele uitgebouwde wagen plaatste. Die wagen verschilde trouwens niet veel van die van jou, Algot,’ zei Helmut.

Anna Stina rolde met haar ogen. ‘Ben je echt van plan het hele verhaal te vertellen?’

Helmut wuifde haar bezwaar weg en richtte zich demonstratief op zijn compagnon.

‘Mijn wilde jeugd, dus. Ik vertrok in westelijke richting met mijn paard, de uitgebouwde wagen en de drukpers met de bedoeling in te spelen op de eis, die in 1820 al bestond, naar een veranderde samenleving.’

‘Zoals het socialisme?’ vroeg Algot.

‘Ik weet niet zeker of ze dat woord in die tijd al kenden, maar absoluut liberalisme. Er waren zelfs mensen die van mening waren dat de weg naar een rechtvaardiger samenleving via de bevrijding van de vrouw liep.’

‘Wie kan zoiets belachelijks gedacht hebben?’ vroeg Anna Stina chagrijnig terwijl ze brood voor beide mannen neerzette.

‘Trek je maar niets van haar aan,’ zei Helmut. ‘Tot de lunch is ze altijd chagrijnig en soms duurt dat zelfs tot halverwege de middag.’

Algot vroeg vader en dochter om te stoppen met ruziën omdat hij naar de wilde jaren terug wilde. ‘Je vertrok dus in westelijke richting. Waarnaartoe?’

Alles begon in Wasserburg, het stadje dat nu zijn eigen wodka heeft zonder daar iets van te weten. Op niet meer dan een dagreis lag München, en daar gebeurde altijd iets. Toen Helmut zo klein was dat hij nog met dennenappels speelde, regeerde daar een keurvorst aan wie iedereen een hekel had. De mensen hadden honger en wilden van hem af. Het antwoord van de vorst was om het leger op de hongerige menigte af te sturen.

‘Hadden ze daarna minder honger?’ vroeg Algot.

‘Nee, maar degenen die stierven, hadden niet zo’n behoefte aan voedsel meer.’

Helmut ging verder.

‘Ik weet niet meer precies hoe het daarna ging, maar Napoleon Bonaparte kwam langs en nam de leiding. Hij was op weg naar het oosten om tegen de Russen te vechten en nam de helft van de mannen uit de stad mee. Ze ontmoetten tsaar Alexander en samen gaven ze zowel de Russen als de Oostenrijkers een pak slaag. Niemand weet hoe het de mannen uit München daarna verging, maar ze zijn in elk geval nooit teruggekomen.’

Algot kon het niet helemaal volgen. ‘Deden jij en je drukpers mee aan die oorlog? Hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Nee, ik was veel te jong. Bovendien is oorlog zelden goed om zaken te doen. Alles moet geheim blijven en iemand die per ongeluk iets verkeerds drukt en verspreidt, wordt meteen een spion genoemd en doodgeschoten of opgehangen.’

De meesterdrukker ging verder.

‘Oorlog is slecht, maar het is goed dat mensen ergens een mening over hebben. Maar als iemand die te luidruchtig verkondigt, dan kun je er zeker van zijn dat er iemand anders opduikt die een andere mening heeft.’

‘En te midden van al die meningen hoort dan een drukpers te staan die de ene of de andere kant steunt,’ legde Anna Stina uit terwijl ze gekookte eieren op tafel zette.

‘Bij voorkeur allebei,’ zei Helmut. ‘Een week heeft tenslotte zeven dagen en je kunt meer doen dan je denkt als je je best doet.’

Hij gaf toe dat hij een beetje te lang in München was blijven hangen, want daar werd op dat moment niets gedrukt.

‘Dus ging ik verder,’ zei Helmut.

De zwerftocht leidde vervolgens naar Württemberg, Baden, Hessen, Pruisen en uiteindelijk helemaal naar Frankrijk, waar ze al een paar revoluties achter de rug hadden.

Het nadeel van het koninkrijk Frankrijk was dat het volkomen onbegrijpelijk was wat ze zeiden, laat staan wat ze schreven. Ik moest een dure Hollander inhuren die naast zijn eigen taal ook Engels, Duits en Frans sprak.’

Algot zei dat er vermoedelijk ook voordelen aan Frankrijk waren, omdat Helmut daar blijkbaar was gebleven.

‘Jazeker, want als er ergens in Europa iets gebeurde, dan was het daar. De Fransen hebben de kunst om te zwijgen nooit onder de knie gekregen. Als de Fransen geen brood hebben, pakken ze een zeis en een hooivork en gaan ze de straat op om brood te halen,’ verduidelijkte hij.

‘Als de Zweden geen brood hebben, verhongeren ze,’ zei Algot.

‘Daarom zijn er waarschijnlijk meer Fransen dan Zweden op deze aarde,’ vermoedde Helmut.

‘Maar in Frankrijk waren ze niet alleen boos, ze konden ook denken. Niet zelden kronkelende gedachten die niet onderdeden voor hun kronkelende taal.’

Nu begon Algot het te begrijpen. ‘Wie dezelfde gedachten keer op keer aan zo veel mogelijk mensen wil vertellen, wordt toch schor als hij dat alleen met zijn stem moet doen?’

Helmut knikte. Zijn jonge compagnon was snel van begrip. ‘Ik trok van dorp naar dorp en stelde vragen met behulp van de Hollander. Als ik eenmaal wist wie het meest nadacht in het dorp, ging ik naar hem toe en vroeg of hij geld had.’

‘Hadden ze dat?’

‘De meesten niet. Dan gingen we naar de man die het op één na meest dacht. Als die ook arm was, gingen we naar een ander dorp. Het duurde zelden langer dan drie dagen voordat we een denker vonden die genoeg geld had om zijn gedachten op papier te laten zetten.’

‘Leefden jullie daar goed van?’

Helmut schudde zijn hoofd.

De Hollander bleek zakelijk inzicht te hebben. Hij wilde per dag betaald worden, ongeacht of er iets gedrukt werd of hoe lang de drukpers draaide. De zaken begonnen pas echt goed te lopen toen de Duitser, de Hollander en de drukpers Parijs bereikten.

‘Dát waren nog eens denkers. En heel veel mensen die hun gedachten wilden lezen. Maar nu wilde de Hollander ineens een deel van de winst in plaats van een dagvergoeding.’

‘Kreeg hij die?’

‘Helaas niet. Tegen die tijd vond ik mijn Frans goed genoeg, dus ontsloeg ik hem.’

Algot fronste zijn voorhoofd bij het woord ‘helaas’. Het doel van Helmuts leven was tenslotte om geld te verdienen, en zonder de kosten voor de Hollander zou dat toch gemakkelijker moeten gaan?

‘Vertel het maar gewoon, papa,’ zei Anna Stina. ‘Vertel je compagnon maar wat een idioot je bent. Wil iemand nog koffie?’

De drukker gaf toe dat hij een opdracht had aangenomen van een denker die Hyacinthe en nog iets heette. Toen hij de tekst wilde drukken, raakten de bladzijden in de war en verdween er een heel hoofdstuk. Het ging om maar een paar pagina’s, en Helmut wilde de opdracht van tweeduizend exemplaren niet kwijtraken vanwege zoiets onbenulligs.

‘Ik herinnerde me ongeveer wat er in het hoofdstuk stond en schreef een nieuwe in de stijl van Hyacinthe. Het ging over hoe geluk en ellende hand in hand gaan en dat de een het niet redt zonder de ander. Perfectie in het leven wordt op de een of andere manier bereikt door de balans in de onbalans. Ik vind dat ik dat goed gedaan heb.’

‘Je had zeven van de tien woorden verkeerd gespeld, papa,’ corrigeerde Anna Stina hem. Ze had jaren geleden een gedrukt exemplaar tussen zijn spullen gevonden.

Helmut gaf toe dat hij een beetje met de letters had geknoeid.

‘En je concludeerde dat Napoleon Bonaparte afgezet moest worden,’ ging zijn dochter verder.

‘Dat deel klopte inderdaad niet,’ gaf de drukker toe. ‘Maar de Fransen gooien er af en toe een paar letters tussendoor en dan betekent een zin precies het tegenovergestelde van wat die eerst betekende.’

‘Bovendien was hij toen al jaren dood,’ ging Anna Stina verder.

‘Zei je dat er nog koffie was?’

Het was ermee geëindigd dat Hyacinthe woedend was geworden, bijna de hele oplage in brand had gestoken en weigerde te betalen.

‘Ik probeerde hem ervan te overtuigen dat hij dankzij mij zijn portie ellende gehad had en hem voortaan alleen maar geluk te wachten stond.’

‘Werkte dat?’

Dat was niet zo. Helmut moest vluchten, opgejaagd door Hyacinthe en zijn volgelingen, tot hij de grens met Pruisen was overgestoken. Hongeriger dan welke hongerige Fransman dan ook.

‘Ik leefde op bessen die ik in de bossen vond tot ik uiteindelijk weer in Wasserburg was.’

Daar werd hij meteen benoemd tot de meesterdrukker die hij daarna was en de rest van het verhaal kende Algot.

Zijn compagnon bedankte hem voor het interessantste ontbijt in tijden, maar begreep niet wat alles wat hij daarnet had gehoord te maken had met hun behoefte aan een grotere stookinstallatie. Helmut verontschuldigde zich omdat hij een beetje was afgedwaald en legde uit dat de Hollander en hij gedurende de jaren contact hadden gehouden.

‘Degene met het zakelijke inzicht?’

‘Dat is op zich een uitstekende eigenschap,’ concludeerde Helmut.

De Hollander was naar zijn geboortestreek in het noorden gereisd, maar kwam daar nooit aan omdat hij onderweg iets anders tegenkwam waarmee hij zijn fortuin kon vergroten. Nu importeerde hij al jarenlang koper – uit Zweden, nota bene – en bouwde destilleerapparaten in de Franse regio Calvados.

‘Ik heb hem een tijdje geleden geschreven dat ik zijn grootste apparaat wilde kopen als hij me daar een eerlijke prijs voor zou vragen.’

‘Deed hij dat?’

‘Je kent de Hollander niet, maar hij kent mij wel en wist dat het waarschijnlijk zou uitkomen op ongeveer de helft van wat hij aanvankelijk vroeg. Vooraf betaald in zilver, in ruil voor het smokkelen van de apparatuur naar Zweden via een terugkerend kopertransport. Ik zal jou en Anna Stina niet vermoeien met de details, maar ik heb alles geregeld en het apparaat kan hier elk moment arriveren.’

‘Als hij het zilver tenminste niet gewoon houdt en erop rekent dat jij niet achter hem aan komt,’ zei Anna Stina.

‘Jij kent de Hollander ook niet,’ zei Helmut. ‘Dat zou ik misschien kunnen doen, maar hij niet.’

‘In principe heb je dat al gedaan,’ constateerde Algot. ‘Met Waarom niet! en Het communistisch manifest.’




De graaf doet een ontdekking
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Gustav Bielkegren veegde zijn mond af met zijn geborduurde linnen servet, bedankte Elsa voor het opdienen en zijn echtgenote en jongste dochter voor hun gezelschap, dat helaas voornamelijk had bestaan uit het eeuwige geklaag van de gravin over haar vervloekte raspaarden. Ze waren duur en nergens goed voor. Toch liet hij haar praten. Op die manier was ze namelijk gemakkelijker te verdragen. Zijn dochter had in elk geval genoeg verstand om haar mond te houden. Of misschien had ze niets te zeggen, wat waarschijnlijker was.

Hij stond op van tafel, verontschuldigde zich en zei dat hij in de kelder aan het werk ging.

‘Alweer?’ vroeg de gravin. ‘Daar ben je een paar dagen geleden toch nog geweest? Wat doe je daar eigenlijk?’

‘Dat heb ik al uitgelegd... Het gaat om de temperatuur, de vochtigheidsgraad, het licht... En ik doe daar... dingen. Budgetteren, calculeren. Ik kan daar in alle rust rekenen, snap je? Daar wil ik jou niet mee belasten, liefste.’

De graaf probeerde zo veel mogelijk woorden te gebruiken waarvan hij vermoedde dat ze die niet begreep. Haar opvoeding had tenslotte – voor zover hij wist – voornamelijk bestaan uit naaien en leren hoe ze een reverence moest maken.

Hoe dan ook, met die uitleg wist hij zich aan haar greep te ontworstelen. Hij ging naar de kelder, deed de deur achter zich op slot en glipte via de achterdeur naar buiten. Voorman Björk had al een van de gewone paarden gezadeld. Als hij een van de raspaarden van de gravin zou lenen, zou hij een slapende hond wakker maken.

Gustav nam de gebruikelijke route naar de hoer Maja. Met zijn hoed diep over zijn voorhoofd getrokken en in het schemerlicht was de kans klein dat iemand hem zou zien.

Dit moest minstens de tiende keer zijn sinds die boerenpummel Olsson hem had beroofd van zijn boerderij Kråketorp dat hij langs de drukkerij van de Duitser kwam.

Maar het was de eerste keer dat de graaf toevallig links van het woonhuis iets zag. Op de plek waar de sering net was uitgebloeid, zag hij een gedeelte van een huisje dat verdacht veel leek op... op zijn pachtboerderij! Had die klootzak het huisje niet alleen gesloopt, maar ook weer opgebouwd? In Aringsås? Hier?

De graaf voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Het was alsof Olsson daarbinnen zat en hem uitlachte. De gedachten tolden door Bielkegrens hoofd. Hier moest hij paal en perk aan stellen!

Maar het verlangen naar wat hem te wachten stond, overheerste zijn frustratie tijdelijk.

Hij reed verder en bond het paard vast achter de houtvoorraad van de weduwe van de horlogemaker. Daarna liep hij om het huis heen en klopte, zoals altijd, vier keer op de kelderdeur. Ze heette toch Maja? Hopelijk rook ze net zo lekker als de vorige keer. Ze was een mooie meid met een stevige kont, die het niet makkelijk had gehad in het leven. Als ze net zo goed haar best deed als de vorige keer, zou hij haar een extra rijksdaalder geven, of in elk geval een paar skilling.

De deur ging open en de graaf stond oog in oog met een ramp. Het gezicht en het haar van de hoer zaten onder het bloed, de tranen stroomden over haar wangen en haar jurk was gescheurd. Ze zakte in de deuropening op haar knieën voor de voeten van de graaf en snikte:

‘Godzijdank dat u er bent, graaf. Help me... ik ben...’

Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd.

‘En ik bloed... Alstublieft, help me!’

De klant voor de graaf was duidelijk veel te hardhandig geweest. In tegenstelling tot de andere keren rook ze nu alleen naar zweet en bloed, en ze zag er verschrikkelijk uit. Bovendien zat ze op haar knieën voor zijn voeten en kon iedereen haar zien. Hij kon maar één ding doen.

De graaf maakte zich snel uit de voeten, sloeg de hoek om, sprong op zijn paard en reed in volle galop naar zijn kasteel terug. Onderweg kwam hij opnieuw langs de drukkerij van de Duitser en langs zijn pachtboerderij in de tuin.

‘Verdomme,’ vloekte hij zachtjes.




Van zus naar broer
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Kronogården, 20 juli 1853



Lieve Gérard,



Vandaag ontving ik je drie meest recente brieven, allemaal met een datum van eind juni.



Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat de wijngaard zichzelf weer kan bedruipen. We mogen ons gelukkig prijzen dat het klimaat jou beter gezind is dan ons hier in het noorden. Het herinnert me aan het voorstel van onze geliefde vader dat ik en de echtgenoot die hij voor mij heeft uitgekozen wijn zouden gaan verbouwen op Kronogården. Met dertig graden onder nul in de winter? Soms vraag ik me af of ik aan mijn lot had kunnen ontsnappen als hij had geweten hoe koud en donker het hier kan zijn.



Hier gaat het leven zijn gekwelde gang. Désirée lijkt gelukkig te zijn met haar baron in Denemarken, wat fijn is. Sophia maakt zich steeds meer zorgen over haar toekomstige lot en ik moet toegeven dat ik met haar meeleef. Onze oudste, Mauritz, hebben we al bijna drie jaar niet meer gezien. Gustav betaalt flink voor zijn militaire carrière in Stockholm. We zullen zien hoe lang dat duurt, gezien het feit dat hij op zijn vader lijkt.



Verder niets nieuws, behalve dat met de wijnkelder. Je weet wel, die waar Gustav één keer per week naartoe gaat en waar hij urenlang blijft. Inmiddels is dat al twee keer per week. Ik snap niet wat hij daar tussen al die spinnen te zoeken heeft. Verder is hij nog net zo afstandelijk als altijd.



Maar goed, hoe langer hij wegblijft, hoe beter het waarschijnlijk is.



Schrijf me snel terug, lieve broer. En vertel me hoe het met de voorman gaat. Denk je dat hij diepere gevoelens voor jou heeft, net zoals jij voor hem hebt?



Je tweelingzus voor altijd,



Antoinette






Een onverwacht bezoek –

en daarna nog een
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Algot en Anna Stina zaten al aan tafel. Helmut moest nog het een en ander doen voordat hij het avondeten kon opdienen. Hij had zowel zijn gezicht als zijn handen gewassen, zoals hij altijd deed als het zijn beurt was om te koken. Vanavond had hij zich zelfs helemaal gewassen en had hij een schoon overhemd aangetrokken, dat hij beschermde door Anna Stina’s gebloemde schort te dragen.

Algot vond het een prachtig gezicht en kon erom glimlachen, maar was verstandig genoeg om dat niet te doen. Helmut was duidelijk niet tevreden over het om-de-dagbeleid dat zijn dochter twee jaar eerder had ingevoerd. Ze redeneerde dat als haar vader verantwoordelijk was voor de drukpers en zij voor de gedrukte producten, het redelijk was om de huishoudelijke taken eerlijk te verdelen. De logica van Anna Stina was net zo onweerlegbaar als frustrerend voor haar vader.

‘Spek en aardappelen,’ zei Anna Stina zo hard tegen Algot dat Helmut het kon horen. ‘Ik weet dat hij denkt dat als hij maar vaak genoeg spek en aardappelen maakt, ik het eten koken van hem overneem.’

‘Spek en aardappelen zijn lekker,’ zei Algot zo neutraal mogelijk. Hij wilde zich niet in het familieconflict mengen.

‘Maar niet om de dag. We hebben het woensdag ook al gegeten.’

‘En maandag,’ zei Helmut terwijl hij de schaal met aardappelen en de pan met spek op tafel zette. ‘De uienjus is trouwens nieuw. En houden jullie nu je mond en eet. Maar eet niet te veel, want er moet voldoende over zijn voor de lunch morgen.’

‘Morgen ben ik op de markt in Växjö om Waarom niet! te verkopen,’ zei Anna Stina. ‘Als je je handen uit je mouwen had gestoken, dan had ik ook een paar exemplaren van Het communistisch manifest kunnen verkopen, want die zijn op.’

Plotseling werd er op de deur geklopt. Helmut liep ernaartoe om open te doen en zag een bebloede, toegetakelde vrouw staan.

‘Help,’ zei ze. ‘Ik heb geen andere plek om naartoe te gaan.’

*

Het eten werd niet aangeraakt. Helmut en Algot hielpen Maja naar de keukenbank, terwijl Anna Stina water verwarmde. Er waren drie theedoeken nodig om de vrouw voldoende schoon te maken om te zien hoe erg ze eraan toe was.

De snee op haar voorhoofd was het ergst, en was misschien zelfs de enige wond. Hij was veroorzaakt door een knoop met scherpe randen die nog steeds in de snee zat, die inmiddels bijna niet meer bloedde. Anna Stina verwijderde hem, maakte de wond schoon, scheurde een vierde theedoek in repen en gebruikte die om het hoofd van haar voormalige klasgenootje te verbinden.

Terwijl ze daarmee bezig was, verontschuldigde de huilende vrouw zich aan één stuk door omdat ze zoveel overlast veroorzaakte. Helmut zei dat ze daarmee moest stoppen. Toen Maja eindelijk een beetje was gekalmeerd, stuurde Anna Stina haar vader en Algot naar de drukkerij, omdat Maja schone kleding moest aantrekken.

‘Ik heb niets...’ begon Maja.

‘Maar ik wel,’ zei Anna Stina. ‘Hier heb je drie schone handdoeken en daar staat warm water. Kleed je uit en was het bloed weg, dan ben ik zo terug met een nieuwe jurk.’

*

Spek en aardappelen met uienjus kunnen heerlijk smaken, zelfs als ze koud zijn. Maja at en at. Tussen de happen door bedankte ze of bood ze haar verontschuldigingen aan. Eigenlijk was wat er gebeurd was niet zo erg, redeneerde ze nu.

‘Het kwam doordat het bloed dat in mijn ogen liep me doodsbang maakte. Het was dus een knoop?’

Anna Stina knikte. ‘Een knoop met een scherpe rand.’

Toen er voldoende tijd was verstreken, voelde Helmut dat het moment was gekomen om informatie te krijgen. ‘Wil je vertellen wat er vanavond gebeurd is, Maja?’

Ze knikte en slikte de laatste hap door. ‘Bent u ervan op de hoogte welke diensten ik aanbied sinds mijn man in de zagerij van de graaf overleden is?’

Helmut knikte. ‘We hebben allemaal een dak boven ons hoofd en eten op tafel nodig,’ zei hij.

‘Er werd op de deur geklopt,’ vertelde Maja verder. ‘Ik dacht dat de graaf deze keer extra vroeg was en opende de deur zonder te vragen wie het was. Dat was dom van me.’

‘De graaf?’ vroeg Algot. Hij herinnerde zich dat Anna Stina hem tijdens hun eerste ontmoeting had verteld dat zowel de graaf als de veldwachter regelmatig bij Maja kwam.

‘Elke woensdag,’ zei Maja. ‘En de laatste tijd ook op vrijdag.’

‘Maar het was dus iemand anders?’ vroeg Helmut. ‘Wie dan? En wat gebeurde er?’

‘Het was iemand die ik niet herkende. Hij duwde me naar binnen en probeerde... was opdringerig... Ik verweerde me, zei dat ik niet wilde. Hij was dronken en pakte mijn jurk vast, die scheurde toen ik probeerde weg te komen, maar... Tja, die knoop dus. Al het bloed maakte me doodsbang en hem ook, denk ik, want hij liet me los, deinsde naar achteren, noemde me een verdomde hoer en vertrok.’

‘Meisje van plezier klinkt beter,’ zei Algot.

‘Zo plezierig was het niet voor Maja,’ zei Anna Stina streng, waardoor Algot zich schaamde.

‘En daarna?’ vroeg Helmut.

‘Ik bloedde heel erg en wist niet waar het vandaan kwam. Ik ging op de stenen vloer liggen en weet niet hoe lang het duurde voordat er vier keer op de deur geklopt werd, wat betekende dat het de graaf was. Ik ging naar de deur, deed open en smeekte hem om hulp.’

‘En toen vluchtte hij,’ zei Algot.

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik ken de graaf.’

Maja stond op, bedankte voor de zoveelste keer en zei dat ze moest gaan. Ze had al genoeg overlast veroorzaakt.

Helmut vroeg haar om weer te gaan zitten en zei dat Maja vanaf vanavond geen klanten meer zou krijgen, tenzij ze dat zelf wilde.

‘Anna Stina, ze kan toch voorlopig in de kamer naast die van jou slapen?’ Daarna keek hij naar de jonge vrouw. ‘Algot en ik zitten in de drukkerij- en brandewijnbranche en we willen uitbreiden. Als je wilt solliciteren naar een baan als assistent, is die van jou. Inclusief onderdak, eten en een royaal salaris.’

Anna Stina was trots op haar vader. Dat zei ze ook, met de toevoeging dat Helmut niet hoefde te denken dat hij onder zijn dagen in de keuken uit kon komen.

Door die opmerking mengde Algot zich voor het eerst in het familieconflict. ‘We kunnen de verantwoordelijkheid toch met z’n vieren delen? Ik ben goed in erwtensoep maken en...’ Hij zweeg omdat hij ineens besefte dat hij niets anders dan dat kon maken.

‘Ik vind erwtensoep heerlijk,’ zei Helmut.

Intussen zat Maja met het verband om haar hoofd gewikkeld aan de keukentafel en vroeg zich af of ze droomde.

*

Maja solliciteerde inderdaad naar de functie van assistent en kreeg die meteen. Weduwe Grahn zat vanaf dat moment zowel zonder uurwerken als zonder inkomsten. Niemand van de vier in de keuken vroeg zich af hoe het verder met haar moest.

Het begon laat te worden. Helmut merkte dat hij het keukenschort nog steeds droeg, wat hem eraan herinnerde dat het tijd was om de tafel af te ruimen.

Op dat moment werd er opnieuw op de deur geklopt.

‘Wat nu weer,’ zei de meesterdrukker.

‘Ik doe wel open,’ zei Algot.

De voormalige pachtboer dacht dat het de graaf kon zijn, die zich had bedacht. Of weduwe Grahn, die op zoek was naar haar bron van inkomsten. Of – God verhoede – de onbekende geweldpleger.

Hij deed open en stond oog in oog met een man die langer dan hijzelf was. En aanzienlijk ouder. Hij zag er niet uit als een geweldpleger, hoewel hij geen idee had hoe zo iemand eruit zou moeten zien.

‘Good evening,’ zei de man, waarna hij in een mengeling van Engels en Zweeds verderging. ‘Ik ben op zoek naar mister Helmut Zimmermann. Is hij beschikbaar maybe?’

‘Wie is het?’ riep Helmut vanuit de keuken. Hij droeg het gebloemde schort van Anna Stina nog steeds.

‘Je kunt je beter afvragen wat het is,’ zei Algot.

‘Wat is het dan?’ vroeg Helmut ongeduldig.

‘Een probleem,’ antwoordde Algot.




Frank Miles
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Het was Algot duidelijk dat de man die voor de deur stond en in een mengeling van Zweeds en Engels naar Helmut Zimmermann vroeg degene was die door de meesterdrukker was opgelicht, voor wat betreft zowel geld als boeken, en als gevolg daarvan nóg meer geld. De communist bleek een naam te hebben, want Helmut liep meteen naar hem toe.

‘Warempel, Frank Miles, wat leuk om je te zien!’

Algot wist dat wat Helmut daarnet had gezegd onmogelijk waar kon zijn.

Anna Stina was net zo ondernemend als haar vader. ‘Wil je misschien iets eten, Frank? We hebben nog koud spek met aardappelen. De uienjus die erbij hoort kan ik opwarmen. En wil je er misschien een borrel bij?’

Maja verdween stilletjes uit het zicht van de bezoeker en ging in de gang naar de drukkerij staan. In tegenstelling tot de anderen had ze geen idee wie deze man was en waarom hij hier was, maar ze voelde de spanning die in de lucht hing.

Frank Miles had tot nu toe geen reden om te vermoeden dat degenen die hem eten en een borrel aanboden hem hadden bestolen van alles waarvan hij dacht dat het van hem was.

‘Ik heb inderdaad honger, dus ik wil heel graag iets eten. Ik ben gisterochtend begonnen aan de wandeltocht van Jönköping naar hier en ik heb al die tijd niets gegeten.’

De communist kreeg een stoel bij de keukentafel aangeboden. Helmut had veel gekookt, zodat er genoeg voor de lunch van de volgende dag was. Maar nu Maja ervan had gegeten en de uitgehongerde Engelsman haar voorbeeld zou volgen, leek het onwaarschijnlijk dat er iets zou overblijven.

Frank Miles begon meteen te eten en zei dat hij graag uienjus wilde als die opgewarmd was.

Helmut bracht de jus en ging naast Algot aan tafel zitten. Ondertussen liep Anna Stina naar Maja toe, die zich in de gang verstopte, om haar bij te praten over het lopende drama.

‘Jullie lijken niet blij met het nieuwe bezoek,’ zei Maja zachtjes.

Anna Stina fluisterde dat dat wel het minste was wat je ervan kon zeggen. De man die zat te eten alsof hij al jaren niets had binnengekregen, zou zo meteen vragen naar de boeken die zij en haar vader voor hem hadden gedrukt.

‘Helaas zijn die er niet meer. Ik heb ze verkocht.’

‘En het geld?’ vroeg Maja.

Dat was precies het probleem.

‘Dat heeft mijn vader omgezet in zilver en naar een Nederlander in Frankrijk gestuurd.’

Maja begreep het en tegelijkertijd niet. Ze gluurde om de hoek. ‘Hij ziet er vriendelijk uit,’ zei ze. ‘Kunnen jullie het niet met hem bespreken?’

‘Misschien wel,’ antwoordde Anna Stina. Ze dacht aan de laatste keer dat de vriendelijke Engelsman niet tevreden was over de omstandigheden, wat was geëindigd met de gebroken neus van een agent.

Toen de ergste honger was gestild, vertraagde Frank Miles zijn tempo en begon hij te proeven wat hij at.

‘Dit is de lekkerste uienjus die ik ooit heb gegeten, en misschien wel de enige,’ zei hij. Hij wilde het glas pakken dat Algot net voor de derde keer had bijgevuld, maar stopte abrupt. ‘Wat is dit?’

‘Hoezo?’ vroeg Algot.

‘Het smaakt niet... ik bedoel niet dat het niet te drinken is maar... het is lekker.’

Hij pakte de fles van de tafel. ‘Wasserburg-wodka. Jullie hebben kwaliteitswodka uit het buitenland?’

‘Dat is een lang verhaal, Miles,’ zei Helmut. ‘Neem gerust nog een glaasje.’

Met nog een borrel kwam het totaal op vier. De Engelse communist was klaar met eten en leunde tevreden zo ver naar achteren op zijn stoel dat Algot bang was dat hij zou vallen en met zijn hoofd tegen de tegels zou slaan, terwijl Helmut juist hoopte dat dat zou gebeuren. Het liefst met een fataal resultaat.

‘Ik geloof niet dat ik me ooit beter gevoeld heb,’ zei Frank Miles. ‘Stel je voor dat ik me tijdens die twee jaar in de gevangenis voortdurend zorgen heb gemaakt dat je me bedrogen had, Helmut. En nu krijg ik zo’n ontvangst. Ik bied mijn nederige excuses aan voor al mijn duistere gedachten.’

Het werd er niet beter op toen Frank Miles begon te klagen over zijn opvliegende temperament, dat hem al jarenlang in lastige situaties bracht en waardoor hij uiteindelijk in de gevangenis was beland. Maar misschien begon zijn leven te veranderen? Eerst het onverwachte nieuws een paar dagen geleden dat zijn straf van twee jaar en acht maanden was verminderd tot twee jaar en dat hij de rest van de tijd buiten de gevangenis mocht doorbrengen. De enige voorwaarde was dat hij binnen een week zowel onderdak als een eerlijke baan moest vinden en dat moest aantonen.

‘Het was heel vol binnen de muren en ik denk dat ze mijn plek nodig hadden voor iemand die nog agressiever is dan ik.’

‘Wat een geluk,’ loog Helmut Zimmermann.

‘Nu moet ik met de verkoop van Het communistisch manifest beginnen, een plek om te wonen vinden en, heel belangrijk, ervoor zorgen dat ik conflicten vermijd.’

De gestolen en verkochte manifesten kwamen opnieuw ter sprake.

‘Nog een borrel?’ vroeg Algot.

Frank Miles sloeg het aanbod niet af, dronk zijn vijfde glaasje leeg en sloot zijn ogen door een combinatie van genot, verzadiging en vermoeidheid. Intussen overwoog Helmut wat het minst rampzalige moment zou zijn om met de waarheid op de proppen te komen en vroeg Anna Stina, die in de gang stond, zich af hoe ze kon helpen.

‘Begrijp je waarom Algot en mijn vader de Engelsman zo in de watten leggen?’ fluisterde ze tegen Maja.

Maja knikte.

‘Denk je dat je het aankunt?’ vroeg Anna Stina.

Maja knikte opnieuw. ‘Absoluut. Ik bloed niet meer, heb een eigen kamer en een baan als assistent. Het minste wat ik kan doen is assisteren. Ga mee, dan gaan we de Engelsman inpalmen.’

Frank Miles had misschien even geslapen, maar werd wakker toen de meesterdrukker zijn keel luidkeels schraapte. Helmut kon de ongerustheid over wat hem te wachten stond niet langer verdragen en had besloten de waarheid te vertellen.

‘Welkom terug, Frank,’ zei hij toen de Engelsman zijn ogen opende.

‘Waar ben ik?’ vroeg de communist. Op hetzelfde moment herinnerde hij zich het spek, de aardappelen, de uienjus en de borrels. ‘In de hemel?’

‘Niet helemaal,’ antwoordde Algot. ‘Maar Aringsås is ook mooi, vooral in de zomer.’

Helmut wierp zijn compagnon een vernietigende blik toe. Hij wilde niet onderbroken worden nu hij op het punt stond om alles op te biechten.

‘Luister, Frank, ik ben zowel blij als verbaasd dat je alweer op vrije voeten bent. Ik had gedacht dat je strenger gestraft zou zijn voor datgene wat je gedaan hebt.’

Verder kwam hij niet met zijn bekentenis, want op dat moment kwamen Anna Stina en Maja als vanuit het niets binnen. Ze waren duidelijk van plan om te helpen.

‘Frank,’ zei Anna Stina. ‘Wat fijn om te zien dat je iets in je maag en je ziel gekregen hebt. Mag ik Maja aan je voorstellen?’

De twee jonge vrouwen liepen naar de communist toe.

‘Ik heb zoveel spannende dingen over je gehoord, Frank,’ zei Maja. ‘Heb je echt in de gevangenis gezeten? Een man met jouw karakter? Dat klinkt heel onrechtvaardig.’

Maja deed het beter dan Anna Stina had gehoopt. Omdat de twee vrouwen aan weerszijden van de communist schuin achter hem waren gaan staan, verrekte hij zijn nek bijna om naar ze te kunnen kijken. Uiteindelijk besefte hij dat hij in plaats daarvan zijn stoel kon draaien.

‘Vrouwelijke schoonheid,’ zei hij enthousiast. ‘Daar heb ik de afgelopen twee jaar niet veel van gezien.’

Vervolgens keek hij onderzoekend naar Maja, die het verband nog om haar hoofd had. ‘Wat is er met jou gebeurd? Heeft iemand je pijn gedaan?’

De communist had ineens een scherpe klank in zijn stem. Helmut vond het klinken alsof de Engelsman de persoon die haar mogelijk iets had aangedaan een lesje wilde leren. Daaruit trok hij ongemakkelijke conclusies over wat hemzelf misschien te wachten stond.

‘Ach,’ zei Maja. ‘Ik heb me gewoon gesneden aan een knoop.’

Anna Stina en Maja gingen aan weerszijden van de vermoeide, voldane en enigszins dronken man aan de keukentafel zitten.

‘Maar laten we het niet over mij hebben,’ ging Maja verder. ‘Zou je misschien, alsjeblieft, willen vertellen hoe je in de gevangenis terechtgekomen bent?’

De avond werd steeds beter voor iemand die nog geen twee dagen geleden op een harde brits in een krappe cel had gelegen en probeerde in slaap te vallen na een avondmaaltijd van klonterige pap. Nu werd hij verzadigd, voldaan en aangenaam dronken door twee vrouwen in de watten gelegd.

‘Voor bijna niets, Maja. Ik liet per ongeluk een bijbel op een handhaver van de wet vallen en zoiets vat voornoemde wet niet gemakkelijk op.’

Het doel was om Frank Miles in een goed humeur te houden, maar Anna Stina was nu eenmaal wie ze was en ze kon hem niet eindeloos vleien. ‘Ik heb in de krant gelezen dat je die bijbel met volle kracht vanaf een meter of drie tegen de neus van de betreffende agent gesmeten hebt.’

Frank Miles wist tot dat moment niet dat het incident zoveel aandacht had gekregen. Hij voelde zich in de verdediging gedrongen en zei dat de afstand waarschijnlijk niet meer dan tweeënhalve meter was geweest, alsof dat een verzachtende omstandigheid was.

‘En dat nadat je vlak daarvoor drie bijbels in dezelfde richting gesmeten had.’

De Engelsman gaf toe dat hij het voorval misschien enigszins had gebagatelliseerd, maar voegde eraan toe dat hij een goede reden had gehad om boos te worden, omdat een klant in zijn boekencafé had geprobeerd om met een knoop voor zijn koffie te betalen.

‘Met datgene waaraan Maja zich gesneden heeft, dus,’ zei hij terwijl hij naar het verband rond Maja’s hoofd wees.

‘Knopen kunnen verraderlijk zijn,’ zei Algot, die vond dat hij zijn mond lang genoeg had gehouden.

‘Wie ben jij ook alweer?’ vroeg Frank Miles oneerbiedig.

De vijf borrels in korte tijd hadden effect gehad. De communist leek steeds waziger uit zijn ogen te kijken.

‘Heb ik me niet fatsoenlijk voorgesteld?’ vroeg Algot. ‘Ik ben... apotheker Algot H. Otterdahl.’

‘Apotheker? Wat doet zo iemand?’

Dat wist Algot ook niet precies, maar hij kon natuurlijk iets verzinnen.

‘Ik ben expert in...’ Hij dacht even na. ‘... kiespijn en medicijnen tegen sombere gedachten.’

Hij wist niet waar dat ineens vandaan kwam. Dat wist Helmut ook niet. ‘Ben je dat?’

‘Heb je nog een borrel voor me?’ mompelde Frank Miles met dubbele tong.

Algot vond vijf borrels wel genoeg, maar Maja schonk met plezier een zesde glas in terwijl ze een vraag stelde die de hele situatie veranderde.

‘Hoe komt het dat je zoveel bijbels tot je beschikking had? Ik heb gehoord dat je een communist bent en dat is ongeveer hetzelfde als een socialist, nietwaar? Ik wist niet dat communisten en socialisten zich met religie bezighouden. Of is dat misschien anders in Engeland?’

Frank Miles reageerde als door een wesp gestoken. Hij stond verontwaardigd op, maar wankelde en besefte dat hij weer moest gaan zitten. ‘Noemde je me daarnet een communist?’

Helmut Zimmermann snapte er helemaal niets meer van. ‘Waarom heb je me gevraagd om vierhonderd exemplaren van Het communistisch manifest te drukken als je niet gelooft wat erin staat?’

‘Omdat ik ze voor een rijksdaalder per stuk kan verkopen,’ zei Frank Miles.

‘Twee,’ zei Anna Stina spontaan.

Helmut kreeg een sprankje hoop dat hij het zou overleven. Tot nu toe had hij zich afgevraagd hoe je het beste kon omgaan met boze communisten, zonder daar een antwoord op te vinden. Maar nu? Een waarschijnlijk net zo boze Engelsman die dol was op geld was iets heel anders.

‘Zou een laatste borrel voor het slapengaan er één te veel zijn?’ vroeg Frank Miles, om het volgende moment te beseffen dat hij geen slaapplek had.

Anna Stina besefte dat ook en bood aan dat hij bij hen mocht overnachten.

‘Waar dan?’ vroeg Helmut.

Hij wist precies hoeveel kamers en bedden het huis bevatte en had absoluut geen zin om zijn bed met Frank Miles te delen.

‘We kunnen de keukenbank in de drukkerij neerzetten,’ stelde zijn dochter voor. ‘Daar zitten een paar bloedvlekken op, maar het meeste is denk ik wel opgedroogd.’

‘Jullie zijn bijzonder gastvrij,’ zei de man die daarnet nog zo boos was geweest glimlachend.

Helmut vond het opvallend dat Frank Miles zo moeiteloos wisselde tussen vriendelijk naar boos en weer terug. Hij kon de onzekerheid niet langer verdragen. ‘Laten we dat doen. En na een goede nachtrust praten we samen over de situatie die is ontstaan nu je manifesten al gedrukt en verkocht zijn, en dat de winst helaas naar het buitenland gestuurd is. Een investering waarvan we dachten dat die iedereen kon...’

Frank Miles stopte met luisteren nog voordat Helmut halverwege zijn verklaring was. Hij werd zo boos door wat hij hoorde dat hij vergat Zweeds te praten: ‘What the...’ zei hij terwijl hij een nieuwe poging deed om op te staan, deze keer met de bedoeling gewelddadig te worden.

Dat liep net zo slecht af als de eerste keer. Hij moest weer gaan zitten.

Anna Stina vermoedde wat de temperamentvolle ex-communist van plan was geweest en dat vond ze niet eerlijk. ‘Ter verdediging kan ik zeggen dat niemand met een gezond verstand zou verwachten dat je na maar twee jaar weer op vrije voeten zou zijn, Frank. Je hebt tenslotte met bijbels om je heen gesmeten, en dat noemen we in Zweden godslastering. Als je daar de gebroken neus van de politieagent bij optelt, had je minstens nog twee jaar langer moeten zitten. En misschien is dat zelfs te weinig!’

Frank Miles was het niet gewend dat vrouwen hem de les lazen. Hij was na twee jaar in de gevangenis trouwens helemaal niet meer gewend aan vrouwen. Hij keek eerst naar Anna Stina, vervolgens naar Helmut en daarna weer naar Anna Stina. ‘Zeg je nu dat ik twee jaar moet wachten voordat ik terug mag komen om die Duitser met het keukenschort te vermoorden?’

Dat verdomde schort, dacht Helmut, waarna hij het meteen afdeed.

Dat was niet wat Anna Stina bedoelde, maar wat ze wel bedoelde, wist ze ook niet.

Maja probeerde een andere benadering. ‘Is het misschien een idee om gesprekken te voeren die gericht zijn op een oplossing van het conflict in plaats van neuzen van mensen te breken of ze te vermoorden?’

‘Ben je een communist?’ vroeg Frank Miles.

‘Nee, ik ben de drukkerijdirecteursassistent,’ antwoordde Maja.

Ze vertelde niet dat ze die functie vanavond pas had gekregen, geen idee had wat het werk inhield en haar werkplek nog niet eens had gezien. Misschien permitteerde ze zichzelf vrijheden die ze helemaal niet had, maar het was bedoeld om het leven van Anna Stina’s vader te redden.

‘Je moet weten dat dit een heel zware baan is, Frank. Ik zou eerlijk gezegd wel een assistent kunnen gebruiken.’

‘Een drukkerijdirecteursassistentassistent?’ Het verbaasde hem dat hij het woord kon uitspreken, ook al sliste hij een beetje.

Helmut Zimmermann had waardering voor Maja’s initiatief. ‘Maar misschien werk je liever in de productie van brandewijn?’ stelde hij voor. ‘Je lijkt een neus voor goede brandewijn te hebben.’

‘Aha, dus de Duitse wodka blijkt Zweedse brandewijn te zijn,’ zei Frank Miles. Hij was zo tevreden over zijn conclusie dat zijn woede langzaam verdween.

Hij had nog steeds alle reden om gewelddadig te worden, maar hij was te verzadigd, te moe en te dronken. Bovendien had hij nu zowel een slaapplek als een baan aangeboden gekregen, waarmee hij voldeed aan de eisen van de reclassering.

‘Ik heb niet voldoende energie om je vanavond te vermoorden, Helmut. Dat moet tot morgen wachten. Hoorde ik iemand iets over een keukenbank zeggen?’
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Terwijl de bezoekers bij de familie Zimmermann elkaar in hoog tempo opvolgden, beleefde graaf Bielkegren een van zijn slechtste avonden. Eerst de ontdekking dat de uit zijn woning gezette dief Olsson zijn pachtboerderijtje opnieuw had gebouwd in een tuin in Aringsås, daarna de bebloede hoer en zijn vlucht naar het kasteel.

En alsof dat nog niet genoeg was hoorde Gustav, toen hij via de achterdeur zijn wijnkelder in was geslopen, iemand hard op de deur bovenaan de trap kloppen. Gelukkig had hij hem op slot gedaan.

‘Pa! Ben je hier?’ hoorde hij Mauritz roepen. Die nietsnut was dus weer thuis. Hoeveel ellende moest hij in één avond verdragen?

De graaf veegde het zweet van zijn voorhoofd en haastte zich de keldertrap op. Hij draaide de sleutel om, opende de deur en deed alsof hij aangenaam verrast was. ‘Mauritz! Wat leuk dat je op bezoek komt!’

Zijn zoon leek zich niet op zijn gemak te voelen en de graaf rook onmiddellijk onraad. ‘Of ben je alweer uit het leger ontslagen?’

Mauritz, die zijn uniform droeg, probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Wat deed je in de kelder, pa? Waarom was de deur op slot? En waarom hoorde je me niet?’

Drie rechtstreekse vragen die de graaf niet wilde beantwoorden. In plaats daarvan duwde hij zijn zoon voor zich uit naar de sigarenkamer en in een van de twee leren fauteuils die daar stonden. ‘Laten we een sigaar roken en een glas Franse brandewijn drinken, zoon. Heb je weleens brandewijn geproefd?’

Eigenlijk verdiende Mauritz de aandacht van zijn vader niet, maar het belangrijkste was om hem uit de kelder te houden en hem de vragen die hij daarnet had gesteld te laten vergeten.

Mauritz dronk het glas cognac in één teug leeg. De graaf vermoedde dat hij al niet nuchter was geweest toen hij in het kasteel arriveerde.

‘Dat doe je snel,’ zei hij, en hij schonk zijn glas nog een keer vol. ‘Zit je iets dwars? Je weet dat ik de regimentscommandant betaal zodat hij verdraagzaam tegenover je is.’

Mauritz keek hem ongelukkig aan. ‘Die verdomde regimentscommandant is acht dagen geleden gestorven. Hij kreeg plotseling een hartaanval.’ Hij praatte een beetje met dubbele tong.

Het eerste wat door Gustavs hoofd schoot, was hoe irritant het was dat hij een week geleden net het jaarlijkse omkoopbedrag naar de generaal had gestuurd.

Mauritz ging verder. ‘Er was meteen een vervanger.’

Iedereen kon vermoeden waar dit naartoe ging.

‘Iemand die ik niet omgekocht heb en die niet weet wie ik ben,’ concludeerde de graaf.

‘Hij is heel gemeen en gewelddadig. Toen ik vertelde dat ik de koning ken, gaf hij me een draai om mijn oren.’

‘Ken jij de koning?’ vroeg de graaf vermoeid.

‘Karl xiv Johan is hier een paar jaar geleden toch geweest?’

‘Dat is tien jaar geleden. Hij is hier met zijn hofhouding op bezoek geweest en als ik het me goed herinner, heb ik je in je kamer opgesloten zodat je niets stoms zou zeggen of doen.’

‘Echt waar?’

‘Bovendien is Karl Johan een paar maanden daarna overleden en heet de koning nu Oscar.’

‘Echt waar?’ herhaalde Mauritz.

Het herinnerde Gustav onmiddellijk aan zijn beperkte verstand. ‘Wat deed de nieuwe regimentscommandant nog meer, behalve je een oorvijg geven die je beslist verdiende?’

‘Hij noemde me een militair-strategische onbenul en vroeg me om te vertrekken.’

Gustav zuchtte. ‘Dus nu ben je weer hier. Waarom draag je je uniform eigenlijk als je ontslagen bent?’

Mauritz grijnsde. ‘Ik ben onderweg hiernaartoe in een paar herbergen geweest. De vrouwtjes zijn dol op een uniform.’

‘Je hebt het dus van de kroon gestolen. Bovendien is het gekreukt, vies en ontbreekt er een knoop aan één mouw. Wat moet ik in vredesnaam met je beginnen, Mauritz?’

Zijn zoon keek naar zijn mouw en zag dat zijn vader gelijk had. Die knoop was hij waarschijnlijk kwijtgeraakt toen hij... Tja, dat hoefde zijn vader niet te weten. Wat een feeks was die vrouw geweest.

Mauritz had de vorige avond in de herberg in Sävsjö gehoord over de beeldschone hoer in Aringsås en had besloten poolshoogte te nemen. Achteraf gezien had hij dat beter niet kunnen doen.

‘Wat je met me moet beginnen? Ik word binnenkort zesentwintig en jij begint op leeftijd te raken. Wordt het geen tijd om me voor te bereiden op mijn rol als de toekomstige graaf? Ik heb ideeën over hoe we het landgoed verder kunnen ontwikkelen.’

Gustav Bielkegren dronk zijn glas cognac leeg en doofde zijn sigaar. Er was niets wat hem minder interesseerde dan de ideeën van Mauritz over de toekomst van Kronogården. ‘Ga naar bed, zoon. Morgen praten we verder.’
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Frank Miles werd wakker en wist eerst niet waar hij was. Hij lag op een keukenbank, maar zag nergens een keuken. Hij zag wel een drukpers, een stookinstallatie en een onvoorstelbare hoeveelheid flessen brandewijn.

‘Een drukpers,’ zei de Engelsman tegen zichzelf.

Dat bracht zijn geheugen langzaam op gang. De vermoeidheid maakte plaats voor de woede die hem zijn hele leven al parten speelde, met inbegrip van de twee jaar die hij in een cel in Jönköping had doorgebracht. Die woede leek een onvermijdelijk deel van hem te zijn. Nu herinnerde hij zich dat hij een Duitser moest vermoorden. Waar was die klootzak?

Hij keek weer naar alle flessen. Nieuwe herinneringen kwamen bij hem op. Had hij de vorige avond niet een heleboel borrels gedronken? En hadden die niet beter gesmaakt dan de Schotse whisky waarop hij in zijn jeugd stiekem zo dol was geweest?

Frank stond langzaam op en liep naar de flessen toe. Had hij niet het recht op een versterkende ochtendborrel voordat hij zijn vuisten zou gebruiken? Dat was het minste wat de Duitser hem verschuldigd was. Er was geen glas of beker in de buurt, maar brandewijn kon je het beste rechtstreeks uit de fles drinken.

*

De meesterdrukker stond extra vroeg op om een ontbijt te maken voor de Engelsman die had beloofd zijn dag te beginnen met hem vermoorden. Eigenlijk was het Anna Stina’s beurt in de keuken, maar Helmut had besloten dat eten de beste manier was om de voormalige communist milder te stemmen en had Algot ingeschakeld om hem te helpen.

De vorige avond hadden ze samen zowel de keukenbank als de half bewusteloze Engelsman naar de drukkerij gebracht, zodat Frank Miles daar rustig kon slapen terwijl er in de keuken werd gewerkt.

Apotheker Otterdahl kookte de eieren en dekte de tafel, terwijl meesterdrukker Zimmermann worstjes bakte en brood sneed. Daarna voegden Anna Stina en Maja zich bij hen. Beide vrouwen begrepen wat er gaande was.

‘Niet dat twee dagen oude brood, papa,’ zei Anna Stina. ‘Ik heb een vers zuurdesembrood in de kelder.’

‘Inderdaad,’ was Maja het met haar eens. ‘Ik stook de oven intussen op.’

‘Is er ook kaas in de kelder?’ vroeg de voormalige pachtboer.

‘Ik neem alles mee wat ik tegenkom,’ zei Anna Stina. ‘Zet je ook een fles Wassenburg-wodka klaar, papa? Volgens mij heeft die gisteren je leven gered. Misschien gebeurt dat vandaag weer.’

‘Alle brandewijn die we hebben staat helaas bij de Engelsman,’ zei Algot.

‘Ik ben zenuwachtig,’ gaf Helmut toe.

‘Met recht. Het wordt spannend om te zien of je het vandaag overleeft,’ zei zijn dochter, waarna ze naar de kelder ging.

Ze genoot er zoals altijd van om haar vader te plagen. Eigenlijk kon ze zich niet voorstellen hoe een oudere Engelsman er in zijn eentje in moest slagen om een volwassen Duitser dood te slaan terwijl er drie jonge Zweden toekeken. Bovendien was er geen bijbel in huis om als wapen te gebruiken.

*

De klok in de keuken sloeg negen uur. Het meest overdadige ontbijt dat normale mensen ooit hadden gezien stond al geruime tijd klaar. Het fornuis brandde zodat het warme eten niet koud zou worden.

‘Ik hoop dat hij van hardgekookte eieren houdt,’ zei Algot.

‘Zullen we op de deur kloppen om te controleren of hij nog leeft?’ stelde Maja voor.

‘Het is waarschijnlijk te veel gevraagd om het tegendeel te hopen,’ mompelde Helmut.

De Duitser ijsbeerde heen en weer. Zouden eieren, brood, worst, kaas, spek, gehaktballetjes, pap en hardgekookte eieren hem echt kunnen redden van de met bijbels smijtende voormalige communist?

‘Misschien kan hij de deur naar het woongedeelte niet vinden?’ opperde Anna Stina.

‘Als hij geen complete idioot is, vindt hij de enige deur in de ruimte waar hij zich bevindt beslist,’ antwoordde Algot.

‘Een complete idioot,’ herhaalde de meesterdrukker. ‘Hoe heb ik al ons geld kunnen uitgeven aan een destilleerapparaat?’

‘Ik ga op de deur kloppen,’ zei Maja.

‘Nee, alsjeblieft. Laten we nog tien minuten wachten,’ smeekte Helmut.

De tien minuten werden tien seconden. De deur van de drukkerij vloog open, in de gang klonken voetstappen en even later verscheen de lange Frank Miles.

En hij lachte!

‘Goedemorgen, vrienden! Wat ruikt hier zo lekker?’

‘De gekookte eieren?’ vroeg Algot verbaasd.

De voormalige pachtboer kende zijn brandewijn. Frank Miles was duidelijk niet nuchter en dat kwam niet door het restant van de dronkenschap van de vorige avond. Wat Algots vermoeden versterkte, was dat de Engelsman een fles Wasserburg-wodka in zijn hand had die al voor de helft was leeggedronken.

Anna Stina trok snel een stoel naar achteren. ‘Ga zitten, Frank.’

De communist die geen communist bleek te zijn, hoefde niet overgehaald te worden. Hij plofte neer en zette de fles brandewijn op tafel. ‘Ik heb deze meegenomen voor het geval iemand zin in een borrel heeft. Ik heb er vanochtend al een beetje van geproefd.’

Een beetje, dacht Helmut. Hoeveel zou er over zijn? Sommige mensen gingen door het lint als ze te veel hadden gedronken, maar bij Frank Miles leek het tegenovergestelde het geval te zijn.

De Engelsman deed zich tegoed aan de eieren en de worstjes, het zuurdesembrood, de jam en de brandewijn. De anderen pakten wat er overbleef.

Tijdens de maaltijd vertelden Helmut, Anna Stina en Algot eerlijk over hun bezigheden. Over Waarom niet! en Het communistisch manifest, over de verkoopreizen van Anna Stina binnen en buiten het district, over de manier waarop Algot toevallig in hun leven was gekomen en hoe zijn boerderijtje in de tuin van de familie Zimmermann was beland.

‘Aha, dus jullie tweeën zijn geen stel?’ zei Frank Miles tegen Anna Stina en Algot. ‘Gisteren dacht ik van wel.’

‘Ik heb haar een aanzoek gedaan, maar ze wilde niet,’ gaf Algot toe.

‘Probeer het gewoon nog een keer,’ stelde Helmut voor.

Anna Stina wierp haar vader een vernietigende blik toe en de Engelsman keek naar Maja. ‘Jij bent toch drukkerijassistent?’ Frank Miles verraste zichzelf omdat hij het zich herinnerde.

‘Bijna goed,’ zei Maja. ‘Ik ben drukkerijdirecteursassistent. Maar daarvoor was ik iets heel anders en nog eerder was ik de vrouw van een landarbeider. De zagerij van de graaf heeft mijn geliefde man het leven gekost en daarna is het bergafwaarts gegaan.’

De Engelsman reageerde op het noemen van de graaf. ‘Is dat dezelfde graaf die je uit je boerderijtje heeft gezet dat je daarna hebt meegenomen?’ vroeg hij aan Algot.

‘Er is maar één graaf in deze omgeving,’ zei Helmut.

‘Dat is er een te veel,’ mompelde Maja.

De Engelsman waardeerde de informatie die hij kreeg en wilde graag meer horen. ‘Mijn herinneringen aan gisteravond zijn niet erg duidelijk, maar vertelde je niet dat je apotheker bent?’ vroeg hij aan Algot.

Daardoor kreeg Helmut de kans om over de vervalste reisvergunningen te beginnen. Hij besloot met vertellen wat hij ’s ochtends had bedacht waardoor het ontbijt en de dag op een goede manier zouden kunnen eindigen. ‘We kunnen natuurlijk hetzelfde voor jou doen, Frank. We kunnen zowel je naam als je afkomst veranderen, als je dat wilt.’

De reactie van de Engelsman was gemengd. ‘Aan mijn afkomst mankeert niets,’ snauwde hij. ‘Maar een andere naam zou handig kunnen zijn. Ik heb door de jaren heen nogal wat mensen een pak slaag verkocht en die herinneren zich mijn naam waarschijnlijk nog.’

‘Toen ik mijn naam veranderde, zorgde ik ervoor dat mijn nieuwe achternaam met dezelfde letter begon als de oude, zodat die gemakkelijker te onthouden is,’ zei Algot. ‘Misschien is dat ook een idee voor jou? Van Miles naar McGregor, bijvoorbeeld?’

De kandidaat had hem een keer verteld dat een buitenlander met de naam McGregor de directeur van de nieuwe vrouwengevangenis in Växjö was geworden en die naam was hem bijgebleven.

Dat viel echter helemaal verkeerd.

Het humeur van Frank Miles sloeg meteen om. ‘Probeer je een Schot van mij te maken, ellendige apotheker?’

Algot schonk haastig nog een borrel in, verontschuldigde zich en zei dat hij natuurlijk het volle recht had om zijn eigen naam te kiezen.

Dankzij de nieuwe borrel kalmeerde de Engelsman enigszins, maar hij bleef geïrriteerd naar de man tegenover hem kijken. ‘In plaats van apotheker blijk je dus een uit zijn huisje gezette pachtboer te zijn.’

‘En een potentiële landloper,’ bevestigde Algot. ‘Zo noemde Helmut me een van de eerste keren dat we elkaar spraken.’

‘En die medicijnen tegen sombere gedachten en kiespijn? Hoe zit het daarmee?’

‘Die zijn in productie,’ loog Algot. Hij verbaasde zich erover dat de Engelsman zich dat nog kon herinneren.

De Engelsman leek zich hetzelfde af te vragen. ‘Hoe kan ik me dat nog herinneren?’

Plotseling leek hij eerder bedachtzaam dan boos. ‘Misschien is dat omdat ik zelf af en toe last heb van sombere gedachten? Ik merk dat de brandewijn daarbij helpt...’

Hoe langer het ontbijt duurde, des te meer leek de Engelsman zich van de vorige avond te herinneren. Zoals het feit dat hem een functie als drukkerijdirecteursassistentassistent was aangeboden.

Dat maakte Helmut bezorgd. Ze namen in een snel tempo nieuwe werknemers aan, terwijl er geen geld was om de lonen te betalen. De meesterdrukker gebaarde discreet naar Maja om het glas van de Engelsman nog een keer te vullen. Hij begon een mogelijke oplossing te zien, namelijk ervoor zorgen dat Frank Miles voortdurend dronken was, vanaf nu tot het einde der tijden.

Tegelijkertijd was het niet uitgesloten dat de Engelsman over vaardigheden beschikte die verder gingen dan alleen het opdrinken van de volledige drankvoorraad van de firma en het in elkaar slaan van mensen die hem niet aanstonden. Misschien kon hij daarnaast iets wat nuttig voor hen zou kunnen zijn?

‘Waarom vertel je niet iets meer over jezelf, Frank?’

‘Met alle plezier,’ antwoordde de Engelsman. ‘Jullie moeten weten dat ik een man met veel talenten ben.’
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De rijzige Engelsman bleek al zestig te zijn.

‘Dat zou je niet zeggen,’ zei Helmut oprecht. Hij dacht dat hij zo’n oude man wel aan zou moeten kunnen als het erop aankwam, tot hij zich herinnerde dat hij zelf al bijna vijftig was. Nee, het was beter om Frank Miles koste wat het kost in een goed humeur te houden.

‘Bedankt,’ zei Frank. ‘Ik ben in de gevangenis in Jönköping zestig geworden.’

Maja vroeg of het gevangenispersoneel zijn verjaardag op de een of andere manier had gevierd. Zestig was tenslotte een hele leeftijd.

Dat hadden ze inderdaad gedaan.

‘Het was best ontroerend,’ vertelde Frank Miles. ‘Ze hadden een brandende kaars in de pap met klonten gezet en omdat het in mijn cel altijd schemerig was, gaf dat een prachtig licht waardoor ik bijna religieus ben geworden.’

‘Maar alleen bijna, neem ik aan?’ vroeg Anna Stina, die dacht aan de bijbels waarmee hij om zich heen had gesmeten.

Dat bevestigde de Engelsman. Bovendien was het zo tochtig in de cel dat de vlam alle kanten op flakkerde, en de pap smaakte naar talg.

‘Een man met veel talenten, zei je?’ Algot wilde net als Helmut dolgraag weten welk nut de Engelsman voor hen kon hebben.

Frank Miles knikte. Hij wist van alles een beetje, omdat hij sinds zijn negende al zo’n veertig tot vijftig keer, of misschien zelfs vaker, van baan was veranderd.

Hij was vlak voor de eeuwwisseling in Londen geboren. Zijn moeder verdween al vroeg uit zijn leven, maar zijn vermoedelijke vader zorgde ervoor dat de jonge Frank een dak boven zijn hoofd en voldoende te eten had.

‘Ik denk er met warmte aan terug hoe mijn vader me op zaterdag meenam naar het plein om naar de executies te kijken.’

‘Executies?’ vroeg Maja geschokt.

‘Ja, toen ik een kind was, werden er heel veel mensen opgehangen in Londen. Als je iets meer stal dan je mocht, of dat van de verkeerde persoon deed, dan werd je zonder meer opgehangen.’

‘En dat was het weekendvermaak van jou en je vader?’

Frank Miles knikte. Vanaf zijn negende ging hij alleen naar de executies, omdat zijn vader regelmatig niet meer thuiskwam en soms dagenlang verdwenen was. De executies waren vermakelijk, totdat bleek dat een van de veroordeelden... De Engelsman zweeg abrupt.

‘Je vader?’ gokte Anna Stina.

‘Het was zo onrechtvaardig.’

Zijn vader had niet eens iets gestolen. Hij werd ter dood veroordeeld omdat hij iemand per ongeluk halfdood had geslagen.

‘Jullie moesten eens weten hoe snel hij woedend kon worden over de kleinste dingen.’

‘Echt waar?’ zei Anna Stina.

Om hetzelfde lot te vermijden verliet Frank op zijn veertiende Londen en trok hij naar het noorden. Hij kwam eerst in Watford terecht, waar hij achtereenvolgens in een papierfabriek, een brouwerij, een katoenspinnerij, een smederij en een wasserij werkte.

‘Ik ben zelfs een tijdje doodgraver geweest, en uiteindelijk kreeg ik een baan bij een drukkerij. Wat vind je daarvan, Helmut?’

Helmuts gezicht klaarde op. Dit zou geweldig kunnen zijn.

‘Drie dagen,’ ging de Engelsman verder.

Het gezicht van de meesterdrukker betrok. ‘Waarom niet langer?’

‘Dat zou je begrijpen als je wist wat een ongelofelijke idioot de drukkerijvoorman was. Het heeft hem drie tanden gekost.’

Algot vroeg of de reden voor Frank Miles’ uitgebreide werkervaring was dat hij altijd pech met zijn bazen had. Dat werd met een knikje bevestigd.

‘Ik heb me meer dan eens afgevraagd wat er mis is met de mensen.’

Na Watford belandde de Engelsman achtereenvolgens in Luton, Bedford, Northampton, Birmingham, Burton upon Trent, Mansfield, Sheffield, Castleford, York en Darlington.

‘Daar maakte ik voor het eerst kennis met de veeteelt. Daar word je trouwens ongelofelijk vies van. Ik moest me elke avond in de rivier wassen.’

‘En dat duurde totdat de veehouder ook een idioot bleek te zijn?’ vroeg Anna Stina.

Helemaal niet. De vrouw van de veehouder was net zo gesteld op hygiëne als Miles en samen ontwikkelden ze de traditie om elkaar bij zonsondergang bij de rivieroever te wassen.

‘Dat was in de zomer van 1818, een gelukkige tijd,’ herinnerde hij zich.

Toen het herfst werd, bleek de vrouw van de veehouder zwanger te zijn geraakt door al het wassen. Zij en haar man hadden al vijf kinderen en een zesde zou niet zo erg zijn geweest, als het niet zo was dat haar man kort daarvoor door een stier in zijn edele delen was getrapt en sindsdien...

‘Maar goed, de rest kunnen jullie zelf wel raden. Het is echt niet te geloven hoeveel pech ik heb gehad.’

Daarna besloot de Engelsman om extra ver weg te trekken, nu hij dat toch moest doen. Hij belandde in Schotland, waar hij werk kreeg in een katoenfabriek die werd gerund door een Welshman.

‘Een idioot?’ vroeg Anna Stina.

‘Op een bepaalde manier wel, maar niet zoals mijn andere bazen gedurende de jaren. Deze man had ideeën over hoe de wereld een betere plek om te leven kon worden.’

Maja vroeg voorzichtig wat er zo verkeerd aan deze man was geweest en kreeg te horen dat de Welshman Owen heette, steenrijk was en goed voor zijn werknemers zorgde. Hij verbood kinderarbeid in zijn fabriek, stuurde de arbeiderskinderen in plaats daarvan naar school, waar ze les kregen over morele verheffing en iets wat hij solidariteit noemde.

De kinderen leerden lezen, schrijven, dansen, zingen en nog veel meer. Owen was met andere woorden niet goed bij zijn hoofd. Arbeiders die ziek waren, mochten thuisblijven om te herstellen, en als er een machine kapotging, werden de arbeiders gewoon doorbetaald.

Maja zei dat ze wel slechtere regelingen had gehoord en zelf had meegemaakt.

Frank Miles glimlachte vriendelijk en vertelde Maja wat het gevolg van zoveel vriendelijkheid was. Sommige arbeiders meldden zich ziek zodra ze de kans kregen. Of ze gooiden stiekem metalen voorwerpen tussen de tandwielen van de machines zodat alles stilviel. Ondertussen stalen ze wat ze konden uit de voorraadkamers van de fabriek en verkochten dat door. Eén keer verdween er zelfs een heel vat Schotse whisky. Dat was blijkbaar de druppel voor directeur Owen, die het opgaf met de woorden dat je een oude hond blijkbaar geen nieuwe kunstjes kon leren.

‘Het is ongelofelijk hoe mensen zich kunnen gedragen,’ zei Maja geschokt.

‘Dat vind ik ook,’ beaamde Frank Miles.

‘Wat deed directeur Owen daarna?’ wilde Algot weten.

‘Hij vertrok naar Amerika om daar een ideale samenleving te beginnen, samen met twaalfhonderd zorgvuldig geselecteerde mannen, vrouwen en kinderen die een gezamenlijke toekomst zouden opbouwen.’

‘Dat is prachtig,’ zei Maja. ‘Hoera voor directeur Owen.’

‘Of niet,’ antwoordde Frank Miles. ‘Jaren later heb ik gehoord dat het daar ook misliep. De uitverkorenen kregen ruzie over welke god het beste vrede op aarde kon brengen.’

Anna Stina vroeg zich af of er bij die ruzie bijbels door de lucht waren gevlogen, maar besloot de vraag niet te stellen.

Helmut, die een tijdje had gezwegen, vroeg hoe het kwam dat Frank Miles uiteindelijk in Zweden was beland.

‘Ik begin een droge keel te krijgen.’

Hij kreeg een nieuwe borrel, waarna hij verderging met zijn verhaal.

Vlak nadat de welwillende directeur Owen was vertrokken, besefte Frank Miles dat er andere tijden op komst waren in de fabriek en dat het alleen een kwestie van tijd was voordat hij de nieuwe voorman een pak slaag zou geven omdat die pas echt een idioot was.

‘Dus sloop ik op een nacht weg, pikte een paard-en-wagen, zette het whiskyvat erop en vertrok.’

‘Dus jij hebt die whisky gestolen,’ constateerde Maja.

‘Heb ik dat niet verteld?’

In de haven van Edinburgh onderhandelde Frank Miles met een Schot en ruilde het vat whisky voor een ticket naar Amerika.

Frank Miles schudde zijn hoofd.

De bootreis naar New York duurde maar een paar dagen.

‘Ik vond het heel snel gaan, maar toen ik van boord ging, besefte ik dat ik in Göteborg was in plaats van in New York.’

Hij probeerde weer aan boord te gaan, maar had daar een nieuw ticket voor nodig, en bovendien ging het schip naar Edinburgh terug.

Frank Miles was opgelicht.

Door een Schot nog wel!

‘Ik moest daar dus blijven en leerde garnalen pellen, visnetten repareren, kreeftenkorven legen en nog een paar andere dingen voordat ik de haven van Göteborg voorgoed moest verlaten.’

‘Omdat er te veel idioten waren?’ vroeg Anna Stina.

‘Eentje maar,’ antwoordde Frank Miles. ‘Het voordeel van de hele dag garnalen pellen is dat het na een tijdje vanzelf gaat zonder dat je erbij hoeft na te denken. Dat gaf me de tijd om mijn hoofd ergens anders voor te gebruiken en langzamerhand begon ik te beseffen dat het misschien niet alleen aan de anderen lag.’

‘Echt waar?’ vroeg Anna Stina voor de tweede keer binnen korte tijd.

‘Ik besloot nooit meer boos te worden.’

Maar daarna sloeg het noodlot opnieuw toe. Frank Miles kreeg een nieuwe collega die ook garnalen pelde en dat bleek een Schot te zijn!

‘Dezelfde Schot?’ vroeg Algot.

‘Nee, niet degene die me met de whisky had opgelicht, maar een Schot blijft een Schot. Ik had geen andere keus dan hem in elkaar te slaan.’

‘Dat klinkt logisch,’ constateerde Anna Stina.

‘En daarna had je genoeg van de haven van Göteborg?’ vroeg Algot.

Dat was inderdaad zo. De Engelsman was de tel kwijtgeraakt, maar hij dacht dat hij inmiddels ongeveer vijfentwintig jaar in Zweden was. Een kwarteeuw, van plek naar plek, van baan naar baan, en altijd worstelend om zijn temperament te beheersen.

‘Hoe vind je dat dat is gegaan?’ vroeg de dochter van de meesterdrukker.

‘Niet geweldig, als ik eerlijk ben.’

Na jarenlang rondzwerven in Zuid-Zweden, net als hij sinds zijn veertiende in Engeland had gedaan, had Frank Miles tijdens een donkere nacht in Malmö het geluk om op een kluis van een groothandelaar te stuiten.

‘Heb je de hele kluis gestolen?’ vroeg Maja.

‘Nee, dat was onmogelijk,’ ontkende Frank Miles.

De kluis was veel te zwaar om te dragen, maar de deur stond open en toen hij erin keek, zag hij maar liefst vijfhonderd rijksdaalders in de vorm van bankbiljetten liggen.

‘Ik had weleens over bankbiljetten gehoord, maar had er nog nooit een van dichtbij gezien. Ik nam ze allemaal mee en verliet Malmö en voor alle zekerheid heel Skåne. Ik stopte pas toen ik twee dagen later in Växjö arriveerde.’

Frank Miles bekende dat hij zenuwachtig was geweest toen hij een filiaal van de Spaarbank in liep en een biljet van vijf rijksdaalders overhandigde. Maar hij kreeg zowel het muntgeld als een glimlach. Eindelijk was hij rijk!

Maja had tot nu toe haar best gedaan om iets goeds aan de nieuwe kennis te ontdekken, maar nu bleek dat hij de kluis van een groothandelaar in Malmö had geplunderd, liet ze die hoop varen. Algot schonk voordat Frank Miles erom vroeg nog een borrel voor hem in (hoeveel had hij er inmiddels al gehad?) omdat het de sombere gedachten van de Engelsman leek te verlichten. Het was pure medicatie. Misschien moest hij als apotheker proberen om dat in het echt ook te worden?

Het idee kreeg altijd meer vorm bij Algot, terwijl Helmut zich nog steeds afvroeg wat ze in vredesnaam voor nut konden hebben van deze man, die ook nog eens een kluiskraak op zijn geweten bleek te hebben en wiens gestolen geld Helmut op zijn beurt had gestolen en in ruil voor een destilleerapparaat naar Noord-Frankrijk had gestuurd.

Frank Miles wreef over zijn neus en zei dat hij er klaar voor was om zijn levensverhaal verder te vertellen. Hij verzekerde hun dat het niet lang meer zou duren.

Na zijn succes bij de bank ging hij naar de dichtstbijzijnde herberg en besloot dat hij een vrolijke avond had verdiend, want het was tenslotte zaterdag. Die avond raakte hij bevriend met een handelaar in stoffen. Ze hadden het gezellig, tot de handelaar door zijn geld heen was. Dat deed hem denken aan de vijf boeken die hij de avond ervoor had gewonnen tijdens een kaartspel in een herberg in Hässleholm. De handelaar had veel te laat beseft dat de boeken waren geschreven in een taal die hij niet kon lezen, maar tot zijn grote vreugde bleek het Engels te zijn, de moedertaal van Frank Miles.

‘Vijf boeken in ruil voor een pul bier vond ik een bijzonder gunstige deal. Pas de volgende dag ontdekte ik dat een van die boeken net zo goed door die Welshman Owen geschreven had kunnen zijn.’

‘Was dat Het communistisch manifest?’ gokte Helmut.

‘Precies. Wat een onzin. Mijn eerste gedachte was om die handelaar op te zoeken en hem in elkaar te slaan.’

‘Natuurlijk,’ zei Anna Stina.

‘Maar toen dacht ik een stap verder.’

Frank Miles had tijdens zijn hele leven al beseft dat de wereld werd bevolkt door idioten. En nu had hij een boek in handen dat beloofde dat alles slecht zou aflopen voor de rijken en goed voor de armen. Wie wilde dat niet lezen?

‘Graaf Bielkegren?’ gokte Algot.

Frank Miles gebruikte een deel van zijn spaargeld om een boekencafé met planken vol kwaliteitsliteratuur te openen. Hij adverteerde in zowel Växjöbladet als Smålands Posten dat bezoekers welkom waren zolang ze een boek meenamen om dat te ruilen tegen een ander boek uit het assortiment van het café. Zo zou er altijd iets nieuws zijn voor wie dat wilde.

‘Hoe wilde je daar iets mee verdienen?’ vroeg Helmut, die nog steeds op zoek was naar een talent van Frank Miles dat de moeite waard was.

‘En bovendien had ik de goedkoopste koffie van de stad,’ zei Frank Miles.

‘Precies,’ mompelde Helmut.

Had de Engelsman een neus voor iets anders dan conflicten?

‘Op dat moment kwam de meesterdrukker in beeld,’ ging Frank Miles verder.

’s Avonds en ’s nachts vertaalde hij Het communistisch manifest in het Zweeds, waarna hij er vierhonderd exemplaren van liet drukken.

‘Die ik vooraf betaald heb. Nietwaar, Helmut?’

De meesterdrukker knikte beschaamd.

Een ontmoetingsplek voor geletterde inwoners van Växjö die graag een kop koffie dronken. Allemaal met absurde dromen over een betere wereld. Daar zou Frank Miles het werk van die stomme Duitsers verkopen!

‘Een rijksdaalder per manifest zou bij de eerste oplage al vierhonderd rijksdaalders opleveren.’

‘Achthonderd als je slim genoeg was geweest om een goede prijs te vragen,’ constateerde Anna Stina.

Helmut gaf toe dat het idee niet gek was, ook al had de Engelsman het onnodig ingewikkeld gemaakt. Anna Stina had tenslotte al twee oplages van het manifest verkocht zonder dat daar een café aan te pas was gekomen.

‘Waar is het misgegaan?’ vroeg hij.

Frank Miles zuchtte bij de herinnering aan die dag.

Allereerst bleek dat de enige boeken die mensen thuis hadden en waar ze graag vanaf wilden in ruil voor een ander boek bijbels waren. Nog voordat de meesterdrukker de drukpers had aangezet, stonden er al zestig bijbels op de planken van het boekencafé. Toen de eenenzestigste bijbel werd binnengebracht en de klant bovendien probeerde gratis koffie te krijgen door een knoop in de pot te gooien, ging de eigenaar van het boekencafé compleet door het lint.

‘Het begon redelijk rustig,’ vertelde Frank Miles. ‘Ik vroeg hem vriendelijk om de knoop uit de pot te halen en op te eten. Toen hij dat weigerde, probeerde ik hem daarbij te helpen. Er kwamen steeds meer mensen omheen staan en uiteindelijk kwam de politie eraan te pas.’

‘De bijbels hebben in elk geval nut voor je gehad,’ constateerde Anna Stina.

‘Maar vijf ervan. Daarna hadden ze me al tegen de grond gewerkt.’

Daarmee eindigde het verhaal van Frank Miles. Hij zei dat hij even wilde rusten na de lange dag. En kon hij daarvoor een afsluitende borrel krijgen?

‘Slaap lekker, Frank,’ zei Helmut. ‘We eten vanavond iets eenvoudigs en zullen je op tijd wakker maken.’

De meesterdrukker zag zijn kans schoon voor een strategisch gesprek met de anderen over wat ze eventueel hadden geleerd van het verhaal van de Engelsman en hoe ze hem het beste konden aanpakken. Werknemers die om negen uur opstonden en vlak voor de lunch alweer naar bed gingen? Het was nog maar de vraag of Frank Miles een aanwinst zou zijn.
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Tijdens de vijf jaar waarin de zoon van de graaf en de gravin naar verschillende regimenten in het land was gestuurd, had Antoinette Bielkegren haar toch al goed functionerende manier van omgaan met haar Zweedse echtgenoot verder verfijnd. Dankzij de Arabische volbloeden, de Franse bibliotheek en de loirewijnen tijdens de maaltijden was het leven in Zweden bijna draaglijk. Jongste dochter Sophia groeide op en inmiddels waren ze niet alleen moeder en dochter meer, maar ook de allerbeste vriendinnen.

Maar nu was Mauritz volkomen onverwacht terug. Hij was natuurlijk ook ouder geworden, maar wijzer? Dat was moeilijk te geloven. Plotseling drong de toekomst zich aan haar op en die was – hoewel niet meteen onaangenaam – in elk geval onzeker. De harde realiteit was dat als Gustav eerder zou overlijden dan Antoinette, hij zou worden opgevolgd door een zoon die ze niet begreep. Zou hij zichzelf überhaupt wel begrijpen? In dat opzicht viel er nog veel te begrijpen.

Gustav was weliswaar veel ouder dan Antoinette, maar het was redelijk om aan te nemen dat hij nog een paar jaar zou leven. Toch maakte de terugkeer van de zoon naar Kronogården het noodzakelijk om Mauritz op tijd naar haar wensen te vormen. Hoe eerder ze daarmee begonnen, hoe beter het resultaat zou zijn.

Ze besloot om haar zoon zo veel mogelijk te paaien, hem op die manier aan haar kant te krijgen en van daaruit verder te werken. Ze besloot eveneens om Sophia niet bij haar zorgen te betrekken. Het was dan wel zij tweeën tegen de wereld, maar Gustav was toch de vader van Sophia en Mauritz was haar broer. En Sophia was nog geen achttien.

*

De graaf overleefde een verschrikkelijk ontbijt met zijn gezin. Daar zaten ze, op een rij: de oppervlakkige echtgenote, de dochter zonder uitstraling en de nietsnut van een zoon die er drie keer in was geslaagd om uit het leger geschopt te worden. Geen van hen slaagde erin om tussen de happen door hun mond te houden.

‘Heb je na ons laatste gesprek nog nagedacht over mijn toekomst, pa?’ vroeg de zoon.

‘Het zou fantastisch zijn als Mauritz wordt opgeleid als de toekomstige graaf die hij tenslotte is. Vind je niet, Gustav?’ zei de gravin in de lijn met de gekozen strategie.

‘Ik heb nog steeds nieuwe schoenen nodig,’ zei de dochter.

De graaf kon ze alle drie niet uitstaan, maar dat kon hij niet zeggen. Het was immers geen optie om Mauritz (of de anderen) te vervangen. De enige oplossing was hem zo goed mogelijk op te leiden.

‘Nu er kennelijk iets mis is met alle regimentscommandanten van het land lijkt het erop dat je niet verder komt in het leger, Mauritz. Daarom doen we het zoals je moeder voorstelt: je blijft een tijdje hier om toe te kijken en opgeleid te worden.’

Mauritz was niet slim genoeg om alleen te knikken en zijn vader te bedanken. ‘Misschien kan ik zelfs nog iets van je leren.’

‘Wat ben je toch geweldig, Mauritz,’ zei de gravin terwijl ze haar handen tegen haar wangen legde.

Geweldig, dacht Gustav. Dat die nietsnut dacht dat hij ergens goed in kon zijn, was toch verdomme niet hetzelfde als dat hij dat daadwerkelijk was? Ineens bedacht hij echter iets om op hem af te schuiven. ‘Ik heb een opdracht voor je. Iets waarbij jouw talent vereist is.’

De graaf had jarenlang elke gelegenheid aangegrepen om in kleurrijke bewoordingen aan Mauritz uit te leggen wat hij van zijn talent vond. Het was niet vreemd dat de jongen een deel van zijn zelfverzekerdheid zou verliezen bij wat hem te wachten stond.

‘Ik had een pachter onder de andere pachters die ik uit zijn boerderij moest zetten,’ legde Gustav uit. ‘Die klootzak heeft de boerderij meegenomen en heeft die in een tuin in Aringsås weer opgebouwd.’

Mauritz keek verbaasd naar zijn vader. ‘Hoe steel je een boerderij?’ Het volgende moment bedacht hij dat het belangrijk was om initiatief te tonen. ‘Dat regel ik, pa.’

‘De boerderijdief heeft de veldwachter voorlopig aan zijn kant staan. De zaak is... delicaat, kun je wel zeggen. Maar met jouw talent, zoals ik al zei...’

‘Hoera voor Mauritz!’ zei de gravin.

‘Vertel er meer over,’ zei de zoon.

‘Hoe zit het met mijn nieuwe schoenen?’ vroeg de dochter.




In plaats van een strategiegesprek
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Terwijl Frank Miles op de keukenbank in de drukkerij lag te slapen, wilde Helmut in de keuken met de anderen overleggen. Er waren in korte tijd nogal wat dingen gebeurd die goed besproken moesten worden.

Anna Stina schudde haar hoofd echter. Ze was van plan om naar de zaterdagmarkt in Växjö te gaan om daar een paar exemplaren van Waarom niet! te verkopen. Rijksdaalders waren tenslotte zeldzaam in het gezin sinds haar vader al hun geld naar het buitenland had gestuurd.

‘Maar is het niet beter dat we over de financiën en andere zaken praten terwijl de onruststoker slaapt?’ vroeg Helmut. ‘Hij kan tenslotte elk moment weer wakker worden.’

‘Dat kan hij helemaal niet,’ zei Anna Stina terwijl ze de fles met het restant van de Wasserburg-wodka omhooghield. ‘Ik ben over vier, hooguit vijf uur terug. Voor die tijd komt hij beslist niet van zijn keukenbank.’

Het was al erg genoeg dat Helmut nooit zijn zin kon doordrijven tegenover zijn dochter, maar het werd nog erger toen Anna Stina verderging. ‘En bovendien moet jij helaas de keukendienst doen terwijl ik weg ben. Soms loopt het nu eenmaal zo. Maak gerust spek met uienjus als je ruzie zoekt.’

Helmut overwoog of spek zonder uienjus een optie was, maar besloot daar nog even over na te denken.

*

Markten in het algemeen kregen opvallend veel vrouwelijke bezoekers, omdat het tot de verantwoordelijkheden van mannen behoorde om de vrouwen op pad te sturen voor de aanschaf van alles wat nodig was om de mannen te voorzien van eten op tafel. Anna Stina had gemerkt dat ze goed verkocht aan de andere vrouwen. Daarom was de reis naar Växjö altijd de moeite waard.

Omdat Algot toch niet aan het werk kon zonder de slapende hond op de keukenbank wakker te maken, bood hij aan haar gezelschap te houden naar Växjö. Dat aanbod werd niet met enthousiasme ontvangen.

‘Je wilt me een lift geven?’ vroeg Anna Stina. ‘Denk je dat mijn paard en ik zonder een man verdwalen?’

De belangrijkste reden voor Algots aanbod was dat hij graag in Anna Stina’s gezelschap wilde zijn, maar dat durfde hij niet te zeggen.

‘Een lift en gezelschap. Je mag de teugels vasthouden als je dat belangrijk vindt, maar ik kan je geen gezelschap houden als je me niet laat meegaan.’

Algot verwachtte een nieuwe dosis sarcasme van de dochter van de meesterdrukker, maar die bleef uit. In plaats daarvan glimlachte ze misschien zelfs een beetje. Algot was er niet zeker van.

‘Goed, ga dan maar mee. Ik had gerekend op de verkoop van achttien tot negentien exemplaren. Met jouw hulp kunnen het er zelfs twintig worden.’

*

Nadat de dochter van de meesterdrukker haar punt had gemaakt, liet ze Algot bepalen welke paard-en-wagen ze zouden nemen. Dat werd Brunte, natuurlijk.

‘Naar de bibliotheek!’ riep Algot tegen het paard, dat meteen in beweging kwam.

‘We gaan naar de markt, idioot,’ zei Anna Stina.

‘Dat weet ik, maar Bruntes woordenschat is beperkt. Ik leg hem de details uit als we dichterbij komen.’

De rit naar Växjö duurde ruim een uur in het tempo van Brunte. Onderweg was Anna Stina degene die het meest praatte. Algot deed zijn best om de juiste antwoorden te geven, maar toch ging het voortdurend mis. Toen Anna Stina de ideeën van Carl Jonas Love Almqvist over de onafhankelijkheid van vrouwen prees, zei hij: ‘Ik begrijp...’

‘Het kan me niet schelen wat je begrijpt of niet. De vraag is wat je ervan vindt.’

De voormalige pachtboer besloot eerlijk te zijn. Hij vertelde dat hij nooit had nagedacht over de positie van vrouwen ten opzichte van mannen tot Anna Stina hem daarop had gewezen, dat hij genoeg had van aardappelen met spek en uienjus, dat Anna Stina veel beter kon koken dan haar vader, dat hij de gedachte steunde dat vader en dochter de verantwoordelijkheid voor het koken deelden en dat hij graag zou bijdragen met zijn erwtensoep als hij daar de kans voor kreeg.

Dat werd beter ontvangen. ‘Misschien ben je toch verstandiger dan ik dacht,’ zei Anna Stina nadat ze even had gezwegen.

‘Bedoel je wat je dacht toen ik tussen de wortels zwom?’

‘Onder meer.’

Anna Stina slaagde erin vijftien exemplaren van Waarom niet! te verkopen voordat de markt leegstroomde. Ze zei dat ze onder de indruk was van Algot, die in dezelfde periode zijn vijf toegewezen exemplaren was kwijtgeraakt.

‘Dank je wel,’ zei hij verlegen. Hij besloot de waarheid voor zich te houden, namelijk dat hij de smid uit Vederslöv, die niet kon lezen, had betaald om ze alle vijf te kopen.

Vijftien plus vijf was twintig van de meegenomen vijfentwintig exemplaren.

‘Kom, laten we een wandeling maken,’ zei Anna Stina terwijl ze Algot aan zijn arm meetrok. Hij had liever gehad dat ze zijn hand had gepakt, maar nam genoegen met wat hij kreeg.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘We hebben nog vijf boeken over.’

Tien jaar eerder was een groot deel van Växjö afgebrand. Het voordeel daarvan was dat het centrum van de kleine stad volgens een duidelijk raster van straten was opgebouwd. ‘Het is heel eenvoudig om hier de weg te vinden,’ zei de dochter van de meesterdrukker.

De voormalige pachter was al vaak in Växjö geweest, maar had nooit meer gezien dan de bibliotheek, het provinciekantoor en de mensenmenigte op het Stortorget tijdens de marktdagen. Nu nam Anna Stina hem mee door de Storgatan in westelijke richting, waarna ze de eerste straat links en de eerste straat rechts namen.

‘Ik kan me herinneren dat ik hier als kind samen met mijn vader liep. Hij wees naar de huizen en vertelde dat het nooit goed kon aflopen door alle daken van berkenbast en turf. Een paar maanden later kreeg hij gelijk toen alles afbrandde, met inbegrip van zijn enige concurrent in de drukkerijbranche. Volgens mijn vader was dat lot ons bespaard gebleven omdat wij een stenen dak hadden.’

‘En misschien omdat jullie huis vijfentwintig kilometer van de brand af lag?’ opperde Algot.

Anna Stina gaf toe dat dat een rol gespeeld kon hebben.

Glimlachte ze zelfs een beetje?

De voormalige pachter en zoon van een varkensboer wilde laten zien dat hij nieuwsgierig naar literatuur was. Hij vroeg of Anna Stina wist waarin de afgebrande drukkerij gespecialiseerd was.

‘De catechismus, psalmboeken en rouwkaarten,’ zei ze.

‘Interessant,’ antwoordde Algot.

Zijn hart sloeg een slag over toen bleek dat Anna Stina zijn ironie begreep.

Nu glimlachte ze namelijk absoluut.

Even later waren ze bij de plaatselijke boekhandel gearriveerd. Het plan was om de resterende exemplaren aan de eigenaar in kwestie te verkopen.

Algot vroeg of ze hier al eerder was geweest. Anna Stina knikte en vertelde dat de eigenaar iemand was die de slapende Frank Miles waarschijnlijk een stomme klootzak zou noemen.

Eenmaal in de boekwinkel – de allereerste keer in Algots leven – stond hij versteld. Er stonden boeken op de planken, maar ook allerlei andere dingen, zoals papier, pennen, ingemaakte kreeft, blaasinstrumenten, behang, sigarettenmondstukken en pruimtabak.

‘Een stomme klootzak, zoals ik al zei,’ fluisterde Anna Stina.

Boekhandelaar Melin stond achter de toonbank toen ze met Algot een halve stap achter zich naar hem toe liep. De handelaar herkende haar meteen en had duidelijk herinneringen aan eerdere gesprekken. ‘Kijk eens aan, de dochter van de meesterdrukker is terug. Wat leuk. Kom je proberen me nieuwe exemplaren van je politieke pamflet aan te smeren nadat ik de vorige keer bijna voor de rechter moest verschijnen?’

Het communistisch manifest had niet overal vrienden.

Anna Stina begon het gesprek door te vertellen dat het manifest uitverkocht was.

‘Absoluut niet, meneer Melin. Maar omdat ik zoveel respect voor u heb, bied ik u, en niemand anders, mijn laatste exemplaren van Waarom niet! aan. In mijn twintig jaar in het vak heb ik nog nooit zo’n groot verkoopsucces meegemaakt.’

Boekhandelaar Melin had zich eerder met tegenzin laten verleiden tot de aankoop van twee exemplaren van het genoemde verkoopsucces en beide waren de volgende dag al verkocht. Er was echter iets aan deze jonge vrouw wat hij niet kon uitstaan. Ze miste de vrouwelijke onderdanigheid die een man in zijn positie verdiende. Bovendien praatte ze te veel. Wat had ze daarnet trouwens gezegd?

‘Twintig jaar in het vak? Mag ik vragen hoe oud je eigenlijk bent?’

Algot wist dat Anna Stina en hij van dezelfde leeftijd waren en dat het belachelijk was om te beweren dat ze op tweejarige leeftijd met de verkoop van boeken was begonnen. Hij besloot in te grijpen om de boekhandelaar af te leiden.

‘Ik zie dat u ingemaakte kreeft verkoopt,’ begon hij. ‘Komt die uit het buitenland of van de westkust?’

Dat was voldoende om Melin te laten vergeten dat hij daarnet een vraag had gesteld. ‘Van de westkust, natuurlijk!’ zei hij verontwaardigd.

Anna Stina begreep dat Algot had beseft dat afleiding op dat moment de beste strategie was. Ze ging verder op het onderwerp. ‘Mijn excuses voor de ernstige onwetendheid van mijn assistent. Alsof u iets anders dan kwaliteit zou aanbieden.’

De boekhandelaar rechtte zijn rug.

‘Alleen daarom al voel ik me genoodzaakt om u de laatste vijf exemplaren van Waarom niet! aan te bieden voor de gereduceerde prijs van twee rijksdaalders en vijftien skilling.’

Dat was vijftien skilling meer dan Algot haar ooit had horen noemen, maar hij speelde het spel mee. ‘Twee vijftien? Ben je gek geworden? Ik stelde alleen maar een vraag.’

‘Sla niet zo’n toon tegen me aan,’ snauwde Anna Stina zonder dat Algot zich daar iets van aantrok.

Ze speelden tenslotte hetzelfde spel.

Anna Stina’s gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Hoewel, misschien heb je wel gelijk... Twee vijftien is misschien...’

De boekhandelaar reageerde razendsnel. ‘Gezegd is gezegd. Ik koop de resterende voorraad voor de genoemde prijs.’

‘Hoe ga je dat aan je vader uitleggen?’ vroeg Algot.

Deze keer was het niet te zien dat Anna Stina inwendig glimlachte. Maar de voormalige pachtboer wist het.

*

Eenmaal op straat wees de dochter van de meesterdrukker naar alle richtingen waar ze volgens haar niet naartoe hoefden.

‘Daar ligt de kerk, daarachter het pestkerkhof en in de verte zie je het gekkenhuis. De chaos daarbeneden wordt een ziekenhuis, als het ooit afkomt. Wat zeg je ervan? Zullen we Brunte opzoeken en naar huis gaan?’

De rondleiding zou afgelopen zijn geweest als ze niet voor een banketbakkerij stonden die zich precies op de juiste plek bevond.

Algot raapte al zijn moed bij elkaar. ‘Wil je misschien een kop koffie en een gebakje?’ vroeg hij.

Anna Stina was niet altijd verschrikkelijk moeilijk. ‘Graag,’ zei ze.




Een hartelijk weerzien
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Het probleem was dat bijna alle huizen, boerderijen en schuren in het bosrijke Zweden van hout werden gebouwd. Hout heeft immers altijd al beter gebrand dan steen (heel veel beter). Als de bliksem insloeg – en die deed dat ’s zomers graag – kon dat ertoe leiden dat hele steden in vlammen opgingen.

Als de herfst inviel en de winter naderde, werd het zo vroeg donker dat olielampen al om vier uur ’s middags werden aangestoken en in sommige gevallen tot acht uur de volgende ochtend bleven branden. Een goedkoper alternatief was de talgkaars, die echter de eigenschap had dat als je de lont niet regelmatig bijknipte er niet alleen veel roet in de lucht kwam, maar dat er ook brandgevaar ontstond. De kleinste slordigheid kon tot een ramp leiden.

Falun brandde af in 1761, Kalmar in 1765, gevolgd door onder meer Uppsala, Varberg, Mjölby, Ängelholm, Filipstad, Askersund en Gävle in de daaropvolgende jaren.

Koning Gustav iii beklaagde zich er destijds in zijn stenen paleis in Stockholm over hoeveel het de staatskas kostte als een stad in zijn koninkrijk in vlammen opging. Elke brand vereiste immers staatssteun in de vorm van belastingvrijstellingen totdat de stad weer was opgebouwd. Toen het einde van de achttiende eeuw naderde, nam de koning daarom het initiatief tot de oprichting van de Brandverzekeringsautoriteit. Hij zette steden in het hele land onder druk om zich aan te sluiten bij het systeem. Daarnaast kwamen er richtlijnen over hoe er gebouwd moest worden: huizen en boerderijen mochten niet te dicht bij elkaar staan en turf als dakbedekking werd afgeraden, want er bestonden tenslotte ook dakpannen. Die waren weliswaar veel duurder, maar toch.

Niets daarvan kon echter voorkomen dat een groot deel van Växjö in 1843 afbrandde. Op de laatste oktoberdag van dat jaar rukte een storm aan muren en daken. In een van de schuren in de stad raakte de bevestiging van een olielamp los en al snel verspreidde het vuur zich in alle richtingen. Nog geen dag later lagen achtentachtig van de honderdvijftig boerderijen in de as.

Na de voornoemde as volgden jaren met rechtszaken over wie de schuld moest krijgen, wie wat had gedaan om het vuur te beperken en wie recht had op compensatie. Al snel werd duidelijk dat de welgestelden van de stad financieel werden gesteund bij de heropbouw, terwijl degenen die echt hulp nodig hadden die niet kregen. Het duurde een kleine eeuwigheid zonder dat de armen iets anders werden dan ze al waren.

De jonge en ambitieuze advocaat Elias Henriksson uit Växjö koos na een aantal jaren hun kant en behaalde opmerkelijke successen, zowel bij de stadsrechtbanken als bij de districtsrechtbanken. Intussen werd Växjö opnieuw opgebouwd. Nu met een nog geavanceerder stratenplan, zodat iedereen gemakkelijk zijn weg kon vinden, en met bredere straten, bedoeld om te voorkomen dat de vlammen van huis naar huis konden overslaan.

Elias zat pas drie jaar in het vak, maar had al een uitstekende reputatie opgebouwd. Enige tijd na de rechtszaken met betrekking tot de brand won hij een bijna onmogelijk proces waarin hij een verdachte paardendief vrij kreeg, hoewel vier getuigen hem als de dader hadden aangewezen. De advocaat zaaide zoveel twijfel rond de getuigenverklaringen dat de dief onschuldig werd verklaard. Een uitspraak die alleen de vrijgesproken man gelukkig maakte, want nadat het vonnis was uitgesproken en de advocaat zijn spullen had ingepakt, bleek zijn paard eveneens verdwenen te zijn.

*

De bakkerij van mevrouw Mellgren was in korte tijd een ontmoetingsplek in het groeiende Växjö geworden. Hier kwamen de burgervrouwen nadat ze hun inkopen op de markt hadden gedaan, gevolgd door de markthandelaren als de daghandel voorbij was en de kramen netjes waren afgebroken. Dit was ook de plek waar de jonge advocaat Henriksson regelmatig een kop koffie kwam drinken, vergezeld van de actuele exemplaren van de dagbladen. En hier liepen Algot en Anna Stina naar binnen voor een versterkende kop koffie voordat ze naar Aringsås terugreden.

Het was druk en ze gingen naast het tafeltje van de advocaat zitten, waarna het volgende gebeurde.

‘Kandidaat?’ zei Algot aarzelend. Hij herkende de man.

Elias Henriksson begon te stralen. ‘Inmiddels ben ik advocaat, beste Algot. Maar wat fantastisch om je weer te zien.’

Leerling en leraar zagen elkaar voor het eerst in jaren opnieuw. Op initiatief van de kandidaat werden de twee tafels tegen elkaar aan geschoven.

‘Ik zie dat je een verloofde hebt,’ zei hij terwijl hij naar Anna Stina wees.

‘Het is mogelijk dat hij die heeft,’ zei de dochter van de meesterdrukker. ‘Maar dan zit ze niet aan deze tafel.’

‘We zijn niet helemaal verloofd,’ bevestigde Algot. ‘Maar er wordt gezegd dat hoop het laatste is wat we kwijtraken.’

Anna Stina nam het hem niet kwalijk. ‘Het kan geen kwaad dat hij het heel goed deed bij de boekhandelaar aan wie we daarnet een paar boeken verkocht hebben.’

Voordat de kandidaat iets kon zeggen, ging ze verder. ‘En dat hij het over het algemeen goed doet. Mag ik vragen waarvan jullie elkaar kennen?’

*

Ze bleven lange tijd in de banketbakkerij van mevrouw Mellgren zitten. Anna Stina hoorde alles over de jaren die Algot en de kandidaat samen hadden doorgebracht, met inbegrip – tot Algots vreugde – van de mening van de kandidaat over de enorme intelligentie en leervaardigheid van zijn leerling.

‘Ik zei toch dat hij het goed doet,’ merkte Anna Stina op.

De openhartigheid aan tafel duurde voort. De kandidaat die advocaat was geworden, wist inmiddels dat Algot in Aringsås woonde, dat de illegale stookinstallatie van papa Sven goed van pas was gekomen en dat de voormalige leerling plannen had voor het experimentele gebruik van alcohol als medicijn tegen sombere gedachten.

‘Is dat zo?’ zei Anna Stina op dezelfde toon als haar vader toen het onderwerp voor het eerst ter sprake kwam.

Algot zei echter niets over de nieuwe stookinstallatie die onderweg was vanuit Frankrijk, het pachtboerderijtje of het feit dat hij van identiteit was veranderd. Hij beschouwde de voormalige kandidaat als een vriend, maar hij was tenslotte een advocaat en ging ongetwijfeld met de elite van Växjö om. Een zekere mate van voorzichtigheid kon geen kwaad.

‘Laten we nog een kop koffie nemen,’ zei Anna Stina, die genoot van het gesprek. ‘Wil jij ook, kandidaat?’

Die sloeg dat niet af, maar stelde bescheiden voor dat Anna Stina hem voortaan advocaat zou noemen. Of meneer Henriksson. Of nog liever Elias, met het oog op de openhartigheid aan de tafel.

Anna Stina verraste Algot opnieuw, zoals ze bijna altijd deed. Ze stelde vast dat advocaat te hoogdravend klonk, meneer Henriksson te onpersoonlijk was en ze Elias te persoonlijk vond. ‘Zolang Algot je de kandidaat noemt, ben ik van plan hetzelfde te doen.’

De kandidaat glimlachte. ‘Laat haar niet gaan, Algot.’

‘Aan deze tafel sluiten we niets uit, behalve dat we dominee Sikelius ooit voor een diner uitnodigen,’ zei Anna Stina, waarna Algots hart voor de tweede keer die dag een slag oversloeg.

*

Na de koffie en het gesprek met de kandidaat verliep bijna de hele rit achter Brunte in stilte. Uiteindelijk begon Anna Stina te praten. ‘Je deed het goed bij de boekhandelaar. Heb ik dat al gezegd?’

‘Ik geloof het wel, maar in elk geval bedankt,’ zei Algot.

Daarna was het alweer een tijdje stil voordat ze haar mond weer opendeed. ‘Je doet het over het algemeen goed. Heb ik dat ook al gezegd?’

‘Ik geloof het wel, maar opnieuw bedankt,’ zei Algot, die genoot van het moment.

Opnieuw stilte.

‘Maar dat betekent niet dat je moet denken...’ zei Anna Stina.

‘Wat?’ vroeg Algot.

‘Ach, laat maar,’ zei de dochter van de meesterdrukker.

Ze waren weer thuis.

‘Mag ik voorstellen dat jij afstapt en de bespreking in de keuken voorbereidt, terwijl ik Brunte afzadel en ervoor zorg dat hij iets te eten en te drinken krijgt?’ vroeg Algot.

Anna Stina deed voor het eerst precies wat Algot had voorgesteld.




Fatsoenlijke Algot
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De altijd boze Engelsman lag inderdaad nog steeds te slapen. De meesterdrukker en de apotheker zaten aan één kant van de keukentafel, de verkoopchef en de drukkerijdirecteursassistent aan de andere kant.

Helmut nam het woord. ‘Zoals jullie gemerkt hebben leef ik nog steeds. De man die gisteravond beloofde me te vermoorden, is voorlopig op andere gedachten gekomen. Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie hulp in deze kwestie. En een extra bedankje aan jou, Maja, omdat je zo snel nadacht en de Engelsman een baan aanbood als drukkerijdirecteursassistentassistent. En aan jou, Algot, voor de uitstekende brandewijn die je produceert. Alcohol mag dan de oorzaak van veel ellende op aarde zijn, maar in het geval van Frank Miles leidt die eerder tot het tegenovergestelde.’

Anna Stina vond dat haar vader haar ook een extra bedankje hoorde te geven. Het was tenslotte haar idee geweest om de keukenbank naar de drukkerij te dragen zodat Miles daar zijn roes kon uitslapen.

‘Oké, oké,’ zei Helmut Zimmermann, waarna hij een aantal van de problemen opsomde waarmee ze te maken hadden.

Om te beginnen was het geld op. Net als de aardappelen. De vijftig rijksdaalders van de zaterdagmarkt in Växjö waren natuurlijk mooi meegenomen en Algot zou nog een paar honderd rijksdaalders verdienen bij zijn volgende levering aan de spoorwegarbeiders – tenzij Frank Miles tegen die tijd de hele voorraad had opgedronken – maar de opbrengst moest volledig naar nieuwe aardappelen gaan, wat betekende dat er geen kapitaal overbleef voor andere benodigdheden in de voorraadkast en de kelder.

‘Wie meldt zich trouwens vrijwillig om aan de woedende man op de keukenbank te vertellen dat hij geen salaris krijgt voor het werk dat hij gedaan heeft?’ vroeg Helmut.

Maja wilde eigenlijk vragen wat voor werk dat dan was, maar besloot het bij een kort antwoord te houden. ‘Dat kan ik wel doen. Hetzelfde geldt tenslotte voor mij. Het zou toch vreemd zijn als hij boos wordt op iemand die in dezelfde situatie zit?’

Nu vond Algot echter dat het wel genoeg was. Met het oog op de verslechterende financiële situatie had hij een tijdje nagedacht. ‘Ik heb drieëntwintighonderd rijksdaalders gespaard, die ik in een kist in mijn huisje bewaar. Dat zou genoeg moeten zijn voor aardappelen, zowel voor de brandewijn als voor de mensen. En voor de salarissen, als dat nodig mocht zijn, voor zowel de directeursassistent als de directeursassistentassistent.

Op dat moment gebeurde er iets wat de voormalige pachtboer meer waard was dan de drieëntwintighonderd rijksdaalders. Anna Stina stond namelijk op van haar stoel, liep om de tafel heen, omhelsde Algot en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Je bent de beste apotheker ter wereld,’ zei ze. ‘En je hebt het vandaag heel goed gedaan, daarna deed je het opnieuw goed en nu doe je het alweer goed. Ik zou er “verdomme” aan willen toevoegen, maar ik weet dat mijn vader me dan op mijn taalgebruik wijst.’

Helmut voelde geen behoefte om zijn compagnon te omhelzen, en een kus was al helemaal uitgesloten, maar hij gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Je bent, kort gezegd, een fatsoenlijke man,’ zei hij. ‘Verdomme.’

Algot had graag iets gevats willen zeggen, maar was te overweldigd door het moment.

Nu de financiën voorlopig in balans waren, kon de strategiegroep zich weer richten op het probleem van de labiele man op de keukenbank in de drukkerij.

‘Sorry dat ik als eenvoudige drukkerijdirecteursassistent iets zeg, maar hij kan daar toch niet blijven liggen?’ zei Maja.

Dat was inderdaad zo. Het zou toch al krap worden met de veel grotere stookinstallatie die onderweg was. En die zou op zijn beurt meer ruimte opeisen voor grondstoffen, flessen en opslag.

Bovendien was de Engelsman een hygiënisch probleem. Anna Stina betwijfelde of hij zichzelf had gewassen nadat hij de vrouw van de veefokker zwanger had gewassen. En dat was waarschijnlijk bijna veertig jaar geleden geweest.

‘Ik denk dat we geen andere keus hebben dan dat jij bij mij intrekt, Algot,’ zei ze. ‘Hoe onaantrekkelijk het idee ook mag zijn.’

De illegale brandewijnstoker verbaasde zichzelf door rustig te blijven. Het was belangrijk om niets te zeggen wat een ‘dat kun je vergeten’ van Anna Stina zou uitlokken.

‘Bedoel je dat we de Engelsman naar het huisje kunnen overplaatsen? Ja, dat klinkt logisch. Op voorwaarde dat je bed breed genoeg is voor ons tweeën. We willen tenslotte niet het risico lopen elkaar onbedoeld aan te raken.’

Helmut was meer dan tevreden over deze ontwikkeling. Dat duurde exact nog een seconde.




De knoop ontmoet zijn eigenaar
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De meesterdrukker wist niet zeker of er de afgelopen tien jaar ook maar één keer op zijn deur was geklopt. Tot de vorige avond, toen de bebloede Maja zich bij de groep aansloot. Gevolgd door de Engelse communist die allesbehalve een communist bleek te zijn, maar die wel een kluiskraker was.

Nu werd er opnieuw aangeklopt.

‘Here we go, zoals Frank Miles gezegd zou hebben,’ zei Helmut. ‘Ga jij of ga ik, Algot?’

‘Jij zit het dichtstbij,’ zei de distilleerderijdirecteur.

Helmut liep naar de deur. Dat was vanaf de keukentafel niet te zien, maar wel te horen.

‘Goedendag, ik ben luitenant Mauritz Bielkegren, zoon van graaf Bielkegren en een kennis van Zijne Majesteit de koning. Ik ben op zoek naar Algot Olsson.’

‘Wat is dit?’ zei Algot tegen Anna Stina en Maja.

‘Altijd weer die graaf,’ zei Anna Stina.

‘Dat zei ik al,’ voegde Maja eraan toe.

Helmut kwam in de keuken terug, op de voet gevolgd door Mauritz Bielkegren, die een schoon en keurig gestreken uniform droeg.

‘Opstaan!’ beval de luitenant toen hij de drie personen aan tafel zag zitten. ‘Wie van jullie is Algot Olsson?’

‘Ik niet,’ zei Anna Stina.

‘Ik ook niet,’ zei Maja.

‘Ik ben apotheker Otterdahl,’ zei Algot. ‘Ik ken de persoon die u daarnet noemde echter wel. Mag ik vragen waarover het gaat?’

Anna Stina was Mauritz Bielkegren net voor. ‘Ga zitten. Mag ik u een kop koffie aanbieden?’

Mauritz zag de fles brandewijn op tafel staan. ‘Ik heb liever een borrel,’ zei hij, en hij ging op de stoel naast Maja zitten, aan wie hij zich de vorige avond in zijn dronken toestand had opgedrongen.

Maja herkende de geweldpleger, die haar duidelijk niet herkende. Dus dit was de zoon van de graaf die had geweigerd haar te helpen. Was dat toeval? Of wist de graaf ervan?

‘Toeval,’ besloot Maja. Ze zei het woord per ongeluk hardop.

‘Excuseer?’ zei Mauritz Bielkegren. ‘Wat zei u?’

Maja reageerde razendsnel. ‘Wat een fantastisch toeval dat u onze bescheiden drukkerij gevonden hebt, luitenant. Ik ben de assistent van de drukkerijdirecteur, Maja Johansson. Mocht u als luitenant die bevriend is met de koning uw spannende leven ooit op papier willen zetten, dan bent u bij ons aan het juiste adres.’

Anna Stina keek naar Maja. Ze begreep dat er iets mis was, maar wist niet wat.

‘Bedankt, dat is goed om te weten,’ zei Mauritz Bielkegren. ‘Maar ik ben hier nu om een andere reden. Boerenpummel Algot Olsson heeft een boerderij van de graaf, mijn vader dus, gestolen, en precies die boerderij heb ik in jullie tuin aangetroffen. Ik ben in de eerste plaats op zoek naar Olsson, om te melden dat ik dit juridisch ga aanvechten, maar bij gebrek aan de man kunt u, meneer Zimmermann, me misschien uitleggen waarom u gestolen goederen in uw tuin hebt staan?’

Helmut vond dat het leven met elk verstreken uur moeilijker leek te worden en wist niet onmiddellijk wat hij moest antwoorden.

Algot wist dat echter wel. ‘Algot Olsson, de man die u daarnet een boerenpummel noemde, heeft voor zover ik dat weet een goede reputatie, of in elk geval geen slechte reputatie. Hij heeft zijn boerderijtje aan mij, apotheker Otterdahl, verkocht.’

Plotseling zag Anna Stina het grappige van de situatie in. ‘Hij is gespecialiseerd in medicijnen tegen kiespijn en sombere gedachten.’

Algot keek haar geïrriteerd aan voordat hij verderging. ‘Voor zover ik begrepen heb is de boerderij door uw vader, de graaf zelf, aan hem geschonken en was veldwachter Rask daar getuige van. De veldwachter heeft eveneens een goede reputatie en ik heb geen reden om iets anders over de graaf te denken.’

Mauritz Bielkegren had niet verwacht zoveel weerstand te krijgen. Hij zocht naar de beste manier om de apotheker terecht te wijzen, maar had bedenktijd nodig. ‘Ik neem nog een borrel,’ zei hij. Hij wilde de fles pakken, maar Maja griste hem voor zijn neus weg.

‘Nee,’ zei ze.

Haar gedrag, in combinatie met Anna Stina’s ontdekking dat er een knoop aan de mouw van de luitenant ontbrak, zorgde ervoor dat het haar duidelijk werd. ‘Goed zo, Maja. Ik vermoed dat u misschien niet gewend bent aan situaties zoals deze, luitenant, maar ook in onze eenvoudige wereld maken we onderscheid tussen mijn en dijn.’

Mauritz Bielkegren had niet verder gepland dan in zijn trotse uniform verschijnen, vertellen wie hij was en dat hij bevriend was met de koning. Dat zou iedereen toch meegaand moeten maken? In plaats daarvan boden deze simpele mensen weerstand. Wat moest hij zeggen? Wat moest hij doen? Wat zou zijn vader gedaan hebben?

Zou het kunnen dat de veldwachter de sleutel was? Als hij zijn getuigenverklaring gewoon aanpaste, dan zou de kwestie van de diefstal toch voor eens en voor altijd opgelost zijn?

Mauritz zei dat hij te belangrijk was en het te druk had om zomaar met iedereen over zomaar van alles te praten. ‘Jullie hebben gehoord wat ik gezegd heb,’ zei hij op een zo autoritair mogelijke toon. ‘Het lijkt erop dat ik buitengewone maatregelen moet treffen om jullie dit duidelijk te maken.’

‘Er ontbreekt een knoop aan uw mouw, luitenant,’ zei Anna Stina.

Mauritz keek haar aan. Maja begreep dat Anna Stina het begrepen had. Beide vrouwen glimlachten vriendelijk naar de zoon van de graaf, die zonder nog iets te zeggen vertrok.

*

‘Wat was dat daarnet?’ vroeg Helmut zodra Mauritz Bielkegren buiten gehoorsafstand was.

‘Ik vermoed dat we de knoop van de luitenant in de wond op Maja’s voorhoofd gevonden hebben,’ zei Anna Stina.

De drukkerijdirecteursassistent knikte.

‘Dus zowel de graaf als zijn zoon...’ begon Algot, maar hij kwam niet verder.

‘Ik weet bijna zeker dat de graaf van niets weet,’ zei Maja. ‘Waarom zou hij anders op mijn deur kloppen om meteen daarna te vluchten?’

‘Maar toch,’ zei Helmut. ‘We moeten de luitenant aangeven.’

‘De veldwachter behoorde toevallig eveneens tot de klantenkring,’ biechtte Maja op. ‘Mijn excuses daarvoor.’

Helmut was verontwaardigd door wat hij daarnet van zijn assistent had gehoord. ‘De graaf heeft je man vermoord, Maja. Daarna stuurde hij je naar het armenhuis, waar je niet kon blijven. Je koos de enige optie die je had om niet dood te vriezen. Jij hebt nergens schuld aan.’

Ze waren het er allemaal over eens dat de zogenaamd vrome familie Bielkegren het grootste ongeluk dat mogelijk was verdiende.

‘Over ongeluk gesproken,’ zei Algot. ‘Is het geen opluchting dat de Engelsman nog steeds een middagdutje doet?’
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De relatieve rust keerde terug in de keuken. Het gesprek over wat ze op de lange termijn met Frank Miles moesten doen, kon worden hervat. Het leek een goed begin om hem in het huisje onder te brengen.

‘Misschien kunnen we het teruggeven aan de graaf op voorwaarde dat hij de inhoud eveneens neemt?’ stelde Anna Stina voor.

Het zou een goed idee zijn geweest als ze hadden kunnen geloven dat de Engelsman daarmee akkoord zou gaan. Ze waren hem tenslotte nog steeds geld schuldig en zouden waarschijnlijk niet van hem afkomen voordat die schuld op de een of andere manier was betaald.

‘Een extra verkoper van de boeken zou de omzet kunnen verdubbelen,’ overwoog Helmut hardop.

‘Totdat hij ruzie krijgt met de eerste de beste boekhandelaar,’ waarschuwde Anna Stina.

‘Misschien gebeurt dat niet als hij een flinke hoeveelheid brandewijn in zijn bloed heeft?’ opperde Algot.

‘Maar wie moet daarvoor zorgen?’ vroeg Maja.

Het strategische gesprek werd abrupt onderbroken toen de Engelsman onverwacht uit de drukkerij kwam. Zijn dunne haar zat in de war en hij was duidelijk net wakker.

‘Kan een mens hier niet eens op zijn gemak een middagdutje doen?’

‘Vier uur lang,’ zei Helmut. ‘Maar wat bedoel je?’

‘Wat is dat voor kabaal bij de poort?’

Geen van de anderen had iets gehoord.

*

Helmut had nooit beweerd dat de Hollander goedkoop was, maar wel dat hij betrouwbaar was. Daar kreeg hij meer gelijk in dan hij ooit had kunnen vermoeden.

In zijn onwetendheid dacht de meesterdrukker dat het zilver dat hij naar het buitenland had gestuurd hem een grotere stookinstallatie voor Algot zou opleveren. Wat hij kreeg, was een complete brandewijnfabriek.

Voor de drukkerij stonden vijf zwaarbeladen wagens met... Tja, met wat eigenlijk? En niemand anders dan de Hollander in eigen persoon was verantwoordelijk voor het transport.

‘Gutentag, Helmut,’ zei hij. ‘Bonne journée. Good day! Ik ben op weg naar het noorden en kom de bestelde stookinstallatie persoonlijk afleveren. Ik heb uitgerekend dat het gezien de omstandigheden acht procent goedkoper is om de volgende koperlevering per wagen in plaats van per schip te transporteren.’

Met behulp van zijn medewerkers begon hij de installatie voor de grote poort van de drukkerij uit te laden.

‘Die kan hier niet blijven staan,’ zei Helmut.

Dan zou de hele buurt tenslotte weten waar ze zich mee bezighielden.

‘Wil je dat we alles naar binnen brengen?’ vroeg de Hollander. ‘Dan wil ik drie rijksdaalders per werknemer per halfuur. Tijd is geld, Helmut.’

Helmut wist maar al te goed dat de Hollander slim was.

‘We lossen het zelf wel op, maar toch bedankt,’ zei hij.

De Hollander glimlachte, zorgde dat de rest werd uitgeladen en tikte tegen zijn pet. ‘Bonne chance,’ wenste hij hun, waarna hij vertrok.

Hij was in elk geval zo vriendelijk geweest om een gedetailleerd instructieboek bij te voegen. Naast de enorme brander hadden ze een aardappelwasser, een aardappelkoker, een mengketel, een maischemolen, twee verschillende soorten filterketels en een gistingsvat gekregen. Plus minstens twee dingen die Helmut niet kon vertalen in de Franse handleiding en die Algot daarom ook niet meteen in het productieproces kon plaatsen.

De drukkerij had, naast de enige deur naar het woongedeelte, een grote poort voor omvangrijke leveringen. Door die poort had Helmut tientallen jaren geleden zijn drukpers met veel moeite naar binnen gekregen. Sindsdien was de poort niet meer open geweest.

Nu moest hij opnieuw in gebruik worden genomen, maar hij was natuurlijk vastgeroest.

Frank Miles was inmiddels helemaal wakker. Hij vertelde dat hij tijdens zijn periode in de spinnerij in Schotland meer had geleerd dan zich ziek melden, machines saboteren en whisky stelen.

‘Jij was dus degene die deed alsof hij ziek was en de machines kapotmaakte?’ vroeg Maja. ‘Naast het whiskyverhaal?’

De idealist Owen had misschien toch niet helemaal ongelijk gehad. Maar de Engelsman keek vooruit in plaats van achterom. ‘Ik werd min of meer een expert in het smeren van dingen en ze gesmeerd houden. Ik weet zeker dat ik de poort binnen een paar minuten open krijg.’

Ineens besefte hij dat hij zich in een positie bevond om te onderhandelen.

‘Tenminste, als dat een geschikte taak zou zijn voor een eenvoudige drukkerijdirecteursassistentassistent.’

Helmut voelde zijn frustratie opborrelen. Niemand in de buurt leek tot nu toe te hebben gezien wat er voor de poort stond, maar dat zou niet lang meer duren. Wat wilde die Engelsman nu weer? Hij begreep er niets van.

Maja begreep het echter wel. Mannen waren overal hetzelfde. De Engelsman probeerde haar in te halen op de carrièreladder. Tegelijkertijd wist ze dat ze er niet zomaar tegen in kon gaan. Ze besefte net zo goed als de drukkerijdirecteur dat er haast geboden was.

‘In mijn rol als eerste drukkerijdirecteursassistent denk ik dat ik het probleem kan oplossen, maar ik moet eerlijk zeggen dat mijn assistent Frank Miles tot nu toe geen noemenswaardige kwaliteiten heeft laten zien. Slapen onder werktijd! Urenlang zelfs! Het is onvoorstelbaar.’

Maja zweeg even voordat ze verderging.

‘Tegen de achtergrond van dit alles overweeg ik om af te zien van zijn verdere diensten, maar misschien heb jij behoefte aan hulp bij het proeven van nieuwe brandewijnproducten, Algot?’

De voormalige pachtboer besefte onmiddellijk waar de slimme Maja naartoe wilde. ‘Hulp is heel bescheiden uitgedrukt. Ik ben eigenlijk dringend op zoek naar een hoofdproever.’

Frank Miles begon te stralen. ‘Dolgraag. Bedankt. Betekent dat ook meer salaris?’

Meer salaris was iets waarmee Helmut kon instemmen. ‘Als je de poort binnen tien minuten open krijgt, beloof ik je een loonsverhoging van vijftig procent op het loon dat we nog niet besproken hebben.’

‘Ik ga er meteen mee aan de slag. Ik heb olie, een beitel, een hamer, twee handdoeken en een borrel nodig.’

Daar trok de meesterdrukker de grens. ‘Als alles binnen staat krijg je twee borrels. Voor die tijd helemaal niets.’

Bijna een uur later stond alles wat tot dan toe voor iedereen zichtbaar buiten de drukkerij van de familie Zimmermann had gestaan binnen.

De chaos in de gecombineerde drukkerij en brandewijnfabriek was echter compleet. Bekende en onbekende vaten, potten, kruiken, buizen, thermostaten en andere spullen lagen kriskras door elkaar. Twee houten kisten met onbekende inhoud moesten boven op de drukpers worden geplaatst. De keukenbank was onbruikbaar geworden voor een eventueel middagdutje. Daar lagen nu acht koperen buizen te wachten om gemonteerd te worden.

‘Ik denk dat ik iets te drinken nodig heb,’ zei Algot, die zelden van zijn eigen producten snoepte.

‘Over drinken gesproken...’ begon Frank Miles.
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Mauritz Bielkegren was een probleem. Misschien een serieus probleem, maar niet zo dringend als de chaos in de drukkerij. Brandewijndirecteur Algot probeerde met behulp van de Engelsman de onderdelen te rangschikken. Frank Miles was zelfs de eerste die begreep dat er een stoommachine voor de productieketen vereist was en dat die niet was meegeleverd.

Tot nu toe had Helmuts drukkerij op handkracht gewerkt, maar nu zag hij op dat gebied mogelijkheden voor ontwikkeling. ‘Het water kunnen we uit de rivier halen, maar stoommachines kosten geld en dat hebben we niet. In elk geval niet voldoende.’

Frank Miles stelde voor dat hij met paard-en-wagen naar de spoorwegarbeiders kon gaan om de overgebleven flessen te verkopen. Dat zou rijksdaalders opleveren.

‘Ben je ervan overtuigd dat je dat aankunt zonder een vechtpartij met de spoorwegarbeiders uit te lokken?’ vroeg Anna Stina.

‘Nee,’ antwoordde Frank Miles.

‘En kun je het laten om tijdens het transport te drinken zodat er uiteindelijk niets anders dan lege flessen te verkopen zijn?’

‘Het is waarschijnlijk beter als ik thuisblijf.’

*

Helmut dacht een hele tijd na, waarna hij nog wat langer nadacht. Een illegale stookinstallatie van het formaat van Algot deed niemand kwaad. Een installatie die vijf tot tien keer groter was, was lastiger om te verbergen, maar dat was nog steeds te doen.

Nu hadden ze echter een complete fabriek waarvoor bovendien een stoommachine nodig was. Zou de drukpers nog in het gebouw passen als de fabriek er eenmaal stond? En hoeveel mensen zouden er nodig zijn om het productieproces op gang te houden?

‘Nu zouden we jouw verzonnen medicijn tegen sombere gedachten nodig hebben,’ zei Helmut.

Waarop Algot toegaf dat hij het afgelopen etmaal aan weinig anders had gedacht dan twee dingen: Anna Stina en het bedenken van het verzonnen medicijn.

‘Is dat zo, Algot?’ vroeg Helmut.

‘Otterdahl, alsjeblieft. Apotheker Algot H. Otterdahl.’

Ja, hij zou het echt gaan proberen.

*

Helmut moest een afspraak maken met de bevelhebber van de koning bij het provinciebestuur in Växjö. Daar lag al een aanvraag voor een vergunning om hoogwaardige wodka uit het wereldberoemde wodkaland Beieren te importeren. Het werd tijd dat die aanvraag werd goedgekeurd, zodat de Wasserburg-wodka de herbergen op legale wijze kon veroveren.

Maar gezien de omvang van de Franse stookinstallatie van de Hollander zouden ze nooit in staat zijn om die samen met een bijbehorende stoommachine te verbergen. De firma Otterdahl & Zimmermann moest daarom officieel erkend worden als producent van sterkedrank en daarvoor was een heel nieuwe vergunning nodig.

Algot was op zijn beurt van plan om medisch onderzoek te doen in de provinciebibliotheek van Växjö, die op een steenworp afstand van het provinciebestuur lag.

‘Laten we meteen naar de stad gaan,’ stelde Helmut voor. ‘Het minste wat ik uit een onaangekondigd bezoek aan het provinciebestuur kan halen, is dat ik een afspraak kan maken.’

‘Vandaag niet,’ zei Algot. ‘We gaan morgenochtend vroeg.’

Hij moest zichzelf wassen, zijn ondergoed wassen en drogen en zijn tanden grondig schoonwrijven ter voorbereiding op de eerste nacht in hetzelfde bed als Anna Stina.

De meesterdrukker stelde vast dat zijn compagnon onderscheid wist te maken tussen wat belangrijk en wat nog belangrijker was.
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Het begin van de ruim twintig kilometer lange rit naar Växjö legden de compagnons zwijgend af. Het duurde tenslotte wel even en Helmut had geen haast. Vroeg of laat zou Algot niet langer kunnen zwijgen over wat er de afgelopen avond en nacht wel of niet tussen hem en zijn dochter was gebeurd.

Maar toen ze bijna in Växjö waren en Algot nog steeds niets had gezegd of zelfs maar een hint had gegeven, kon hij het niet langer verdragen.

‘Wanneer ben je van plan om over de nacht te vertellen?’ vroeg hij.

‘Welke nacht?’ vroeg Algot.

‘De afgelopen nacht, idioot.’

‘Waarom zou ik daar iets over vertellen?’

‘Omdat ik Anna Stina’s vader ben en het recht heb om het te weten.’

Algot zei dat Anna Stina al had voorzien dat hem een kruisverhoor te wachten stond. Via Algot liet ze haar vader weten dat hij nergens recht op had, behalve haar een pak slaag geven als ze niet gehoorzaamde, en dat hij vanaf nu elke dag moest koken als hij dat zou doen.

Helmut kon het niet laten om even te glimlachen. Zijn geliefde Anna Stina was hem alweer te slim af geweest, zonder dat ze er zelf bij was.

‘Wil je daarmee zeggen dat ik helemaal niets te weten kom over hoe het gegaan is?’

Dat had Anna Stina eveneens voorzien.

‘We hebben een gezamenlijke verklaring opgesteld,’ zei Algot.

Helmut vond het hoog tijd worden dat zijn compagnon die verklaring gaf, want ze waren inmiddels al bij de bibliotheek.

‘Op de vraag hoe het ging is ons gezamenlijke antwoord “Het ging”,’ zei Algot terwijl hij uit de wagen stapte. ‘Doe de bevelhebber de groeten van me. Over een uur zien we elkaar hier voor de bibliotheek terug.’

De meesterdrukker beloofde de groeten van Algot niet over te brengen, waarna de compagnons ieder hun eigen kant op gingen.

*

Apotheker Otterdahl was in de bibliotheek om zo veel mogelijk informatie te vinden over medicinale planten, kruiden en reeds bestaande medicijnen tegen allerlei kwalen. Hij had tenslotte in alle haast beweerd dat hij een expert was op het gebied van medicijnen tegen kiespijn en sombere gedachten.

De kiespijn liet hij varen nadat hij de kwestie nader had onderzocht. Het enige bekende middel bleek een flinke hoeveelheid opiumdruppels te zijn (waarvan Algot er niet één tot zijn beschikking had) of meer brandewijn dan zelfs de Engelsman op kon. Waarna de pijn de volgende ochtend gewoon terug was. Het was beter om naar de dichtstbijzijnde smid te gaan en de tand eruit te laten trekken.

Het zat anders met de sombere gedachten. Wie in het Zweden van 1853 had die niet? Dat gold voor zowel arm als rijk. Neem bijvoorbeeld Frank Miles, die er volgens eigen zeggen vanaf zijn geboorte door gekweld werd.

Maar met Wasserburg-wodka in de juiste dosering en met een regelmatige frequentie was hij meegaand als geen ander geworden. Hij leek vergeten te zijn dat hij was opgelicht met betrekking tot het voorschot aan de drukkerij, de boeken en de opbrengsten ervan. Hij accepteerde een ongespecificeerd loon met een nog onduidelijker datum waarop dat betaald zou worden en verhuisde gehoorzaam naar het huisje in de tuin, mits er tegen de avond twee borrels klaarstonden op het houtblok naast het bed dat tot voor kort van Algot was geweest.

Kortom, de brandewijn had ervoor gezorgd dat de Engelsman het leven rooskleurig inzag. Als Algot het product enigszins zou verfijnen – dat wil zeggen het alcoholgehalte verdubbelen en tegelijkertijd de smaak van de alcohol weg zien te krijgen – dan had apotheker Algot H. Otterdahls wondermiddel tegen sombere gedachten kans van slagen. Te verkopen in kleinere flessen en voor vijf keer de prijs.

Daarom bladerde hij nu door verschillende boeken en maakte notities: zoethoutwortel, citrus, gember, kruidnagel, marjolein, karwijzaad, koriander, basilicum, nootmuskaat... Plus vanzelfsprekendheden zoals rode biet, wortel, gedroogde vlierbloesem en wilde daslook van Öland.

Dat zou niet allemaal in een fles passen, maar dat was alleen maar gunstig voor de Engelsman. Hij was immers de hoofdproever.

Bij wijze van ondersteuning voor zijn idee vond Algot bovendien een artikel in de Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning over Karl Heinrich Thielemann, een Duitse arts die actief was in Sint-Petersburg. Zijn druppels tegen diarree waren duur en bevatten onder andere pepermuntolie en saffraan. Algot begreep niet hoe dat kon helpen tegen diarree, maar dat was Thielemanns probleem. Of liever gezegd, dat van zijn cliënten.

‘Ik heb iets om over na te denken,’ zei hij tegen zijn compagnon voor de bibliotheek toen hij klaar was.

‘Ik ook,’ zei Helmut.

‘Heb je de bevelhebber gesproken?’

De meesterdrukker vertrok zijn gezicht. ‘Dat vertel ik je onderweg naar huis.’

*

Bevelhebber Klerbring wilde aanvankelijk niets weten van het onaangekondigde bezoek, maar toen hij hoorde dat het om de productie van brandewijn ging, veranderde hij van gedachten.

De meesterdrukker begon ermee hem te herinneren aan de aanvraag voor de import van sterkedrank uit Beieren, die al was ingediend.

‘O ja, dat is waar ook,’ zei bevelhebber Klerbring. ‘Die ben ik helemaal vergeten, maar ik kan nu al zeggen dat u daar niet te veel van moet verwachten.’

Dit kwam als een verrassing voor Helmut, maar hij besloot een poging te doen de situatie in zijn voordeel te veranderen.

‘Des te beter dat mijn bezoek van vandaag betrekking heeft op een aanverwante kwestie die betekent dat er geen geld het land hoeft te verlaten. Zowel de staat als zijn arme ondernemers kunnen elke rijksdaalder goed gebruiken in deze moeilijke tijden.’

De bevelhebber vroeg wat Helmut daarmee bedoelde en kreeg te horen dat hij van plan was een eigen brandewijnfabriek in Aringsås te beginnen.

Tot Helmuts verbazing begon Klerbring hard te lachen, waarna hij zei dat meneer Zimmermann nauwelijks een slechter moment voor zijn voorgestelde onderneming had kunnen kiezen.

‘Waarom dat?’ vroeg Helmut, die een uitermate ongelukkig einde van het gesprek voorzag.

Klerbring legde uit dat hij net terug was van een driedaagse bijeenkomst in de hoofdstad met andere hoge ambtenaren uit het land. Tijdens dat overleg was onder meer aangekondigd dat zijn titel binnenkort zou veranderen in gouverneur.

‘Een waardige titel, als u het mij vraagt,’ zei Klerbring trots. ‘Bevelhebber van Zijne Majesteit is ook niet gek, maar het duurt een halve werkdag om dat uit te spreken.’ Klerbring lachte om zijn eigen grapje.

Dat maakte de meesterdrukker geïrriteerd. ‘Zou u, als toekomstige gouverneur, zo vriendelijk willen zijn me uit te leggen wat uw titel te maken heeft met mijn plannen voor een brandewijnfabriek?’

Klerbrings lach verstomde en hij werd weer serieus. En vastbesloten. De brutale toon van de Duitser was hem niet ontgaan. ‘U begrijpt beslist dat er tijdens die drie dagen in Stockholm meer zaken besproken zijn.’ Hij wachtte Helmuts antwoord niet af, maar ging meteen verder. ‘Zijne Majesteit, en dat geldt eveneens voor het parlement en de regering, maakt zich steeds meer zorgen over het toenemende drankmisbruik in het land. Het is nog niet officieel, maar alles wijst erop dat de toestemming voor het stoken van brandewijn voor eigen gebruik zal worden ingetrokken. De provinciebesturen, in mijn geval dat van Kronoberg, krijgen eveneens de opdracht om op te treden tegen de groeiende hoeveelheid verderfelijke kroegen die als paddenstoelen uit de grond schieten. En tenslotte, maar niet minder belangrijk, zullen er minder brandewijnfabrieken in plaats van meer komen.’

‘Minder?’ was het enige wat Helmut kon uitbrengen.

‘Precies. Zolang ik op deze stoel zit, en ik hoop dat dat nog lang zal duren, hoeft u er niet op te rekenen een bijdrage te mogen leveren aan het verderf van het Zweedse volk. Wat u in plaats daarvan zou moeten doen, als ik u een vriendelijk advies mag geven, is u aansluiten bij een van de vele geheelonthoudersverenigingen die terrein winnen in ons land.’

Helmut had inderdaad gemerkt dat het aantal geheelonthouders toenam, maar maakte zich daar geen zorgen over. Enerzijds omdat de zuipschuiten nog steeds in de meerderheid waren, anderzijds omdat zich onder de geheelonthouders een aanzienlijk aantal geheime drinkers bevond.

Het was echter moeilijk te accepteren dat Algot en hij niet mochten importeren of produceren. De spoorwegarbeiders trokken immers gestaag naar het noorden en zouden binnenkort buiten hun bereik zijn.

Ze waren al halverwege de terugrit toen Helmut klaar was met zijn verslag over het gesprek met Klerbring.

‘Dus als we blijven doen alsof we importeren, zijn we illegaal bezig, en als we de grote stookinstallatie in gebruik nemen zijn we nog illegaler bezig?’ vatte Algot het samen.

‘Plus het probleem met de spoorwegarbeiders die verder trekken,’ voegde Helmut eraan toe.

‘Bovendien hebben we twee nieuwe werknemers aangenomen en hebben we bijna geen geld,’ vulde Algot aan.

‘En we mogen niet vergeten dat de onuitstaanbare zoon van de graaf achter ons aan zit,’ ging zijn compagnon verder.

Ze begonnen te lachen achter Algots paard Brunte, dat inmiddels ook de weg naar het nieuwe huis in Aringsås zelfstandig kon vinden. Het was allemaal zo verschrikkelijk dat het heel even grappig was.

‘Wat moeten we doen, Algot?’ zei Helmut vervolgens.

‘We vragen hulp aan iemand die mij na aan het hart ligt.’

‘Bedoel je apotheker Otterdahl?’

‘Precies.’

Helmut knikte. ‘Ja, dat is een fantastische vent.’
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Veldwachter Arvid Rask in Alvesta oefende zijn functie al vijfentwintig jaar uit. Hij keek ernaar uit om binnenkort met pensioen te gaan en zich volledig te wijden aan het vissen op baars in het meer Salen.

Voorlopig was hij echter nog in dienst van de kroon en dat idee kon Rask verdragen, hoewel hij zijn werk soms een beetje eentonig vond. Hij had het gevoel dat hij alles al had meegemaakt.

Hij zat achter zijn bureau op het politiebureau toen er op de deur werd geklopt. Het kwam zelden voor dat Rask tijdens zijn administratieve werkzaamheden werd gestoord, maar het was niet anders.

‘Kom binnen!’ riep hij terwijl hij rechtop ging zitten, benieuwd naar wat er ging komen. Een jonge luitenant kwam binnen. De veldwachter kende hem niet, maar daar zou nu verandering in komen.

‘Goedendag,’ zei Mauritz Bielkegren.

‘Goedendag, luitenant. Waarmee kan ik je van dienst zijn? Als je in deze streek op zoek bent naar een oorlog om te voeren, dan ben ik bang dat ik je moet teleurstellen. De laatste heeft al ruim driehonderd jaar geleden plaatsgevonden, in de tijd van Nils Dacke en koning Gustav Vasa. Die liep slecht af voor Dacke, die zowel Småland als zijn hoofd kwijtraakte.’

Mauritz Bielkegren had tijdens zijn schoollessen niet genoeg opgelet om op de hoogte te zijn van het verhaal en het interesseerde hem ook niet. Hij had zijn betoog voorbereid en wilde geen tijd verliezen.

‘Mijn naam is Mauritz Bielkegren en ik ben inderdaad luitenant, maar ik ben ook de zoon van graaf Gustav Bielkegren en heb belangrijke kennissen aan het Zweedse hof.’

‘Kijk eens aan,’ zei Arvid Rask.

Zo’n zelfingenomen entree van een jongeman had hij nog nooit meegemaakt. Blijkbaar was er na al die jaren toch nog iets nieuws te beleven. ‘Wat kan ik voor je doen, Mauritz?’

Mauritz Bielkegren wilde met meer respect aangesproken worden, maar liet hem begaan. ‘Mijn vader is enige tijd geleden bestolen van een eigendom dat hij bezat en nog steeds bezit. We hebben uw steun nodig om het terug te krijgen.’

‘Dat is nogal wat,’ zei Arvid Rask, die meteen begreep waarop de luitenant doelde.

Dat wilde hij echter nog niet laten merken, want het gesprek met deze jonge blaag die hier kwam pronken met zijn connecties aan het hof amuseerde hem.

‘Zijn jij en je vader het kasteel soms kwijtgeraakt? Of de zagerij? Of misschien alleen de stallen? Vertel.’

Mauritz Bielkegren vermoedde dat de veldwachter zich expres dommer voordeed dan hij was. Bovendien tutoyeerde de man hem en dat irriteerde hem. ‘Natuurlijk niet. Maar mijn vader had een pachtboer met de naam Algot Olsson...’

‘Die herinner ik me,’ zei Arvid Rask. ‘Hij zorgde goed voor zijn boerderijtje en betaalde zijn pacht op tijd, maar slaagde er niet in een vrouw te vinden voordat de graaf genoeg van hem kreeg. Ik was aanwezig om ervoor te zorgen dat de uitzetting volgens de regels verliep.’

‘Mooi. Dan bent u direct of indirect getuige geweest van het feit dat die boerenpummel zijn boerderijtje meenam toen hij vertrok.’

De veldwachter herinnerde zich de dag waarop hij om precies die reden was opgeroepen met enige warmte. ‘Tot zover heb je de situatie goed begrepen, Mauritz,’ zei hij op een manier die volgens Mauritz opnieuw gebrek aan respect toonde.

‘Kunnen we dit zomaar toestaan, Rask?’

‘Wat bedoel je precies?’

‘Dat gewone mensen meenemen wat ze willen terwijl edelen zoals mijn vader dag en nacht kromliggen om de boel draaiende te houden. Ten bate van het koninkrijk.’

Gewone mensen waren bijna het ergste wat de veldwachter kon bedenken. Hij had geen sympathie voor Algot Olsson van Kråketorp. Maar het allerergste wat Arvid Rask kon bedenken, was arrogantie.

‘Ik ben er getuige van geweest dat de hoogedele graaf in zijn oneindige goedheid het boerderijtje aan Olsson geschonken heeft. Als je niets anders te bespreken hebt, verzoek ik je om te vertrekken. Ik heb belangrijker dingen aan mijn hoofd dan dit.’

Mauritz Bielkegren had rekening gehouden met deze reactie en had een tegenzet voorbereid. ‘Een grapje is niet hetzelfde als een belofte, Rask. Ik ben hier om u dat te laten erkennen en wil een proces tegen Olsson aanspannen.’

Rechtszaken waren niet iets wat iedereen zomaar op eigen initiatief kon regelen en Arvid Rask had genoeg van de opgeblazen luitenant. ‘Er is veel goeds te zeggen over de graaf, Mauritz, maar een grappenmaker is hij niet. Ik kan met mijn hand op de Bijbel zweren dat er die middag geen sprake van een speelse toon of uitgelaten stemming tussen hem en de pachter was.’

‘Honderd rijksdaalders,’ zei Mauritz Bielkegren plotseling.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ben bereid om honderd rijksdaalders te betalen voor uw ganzenveer als u zich de kwestie enigszins anders herinnert.’

De ganzenveer had een waarde tussen de vijf en tien skilling.

‘Probeer je me om te kopen?’

‘Ja. Dat wil zeggen, nee.’ Het was niet verstandig om te duidelijk te zijn. ‘Maar die ganzenveer is ongelofelijk mooi. Zullen we tweehonderd rijksdaalders zeggen?’

*

De luitenant belandde met zijn rechterelleboog op de harde keien nadat hij door de veldwachter uit het politiebureau was gegooid.

‘Au!’ riep Mauritz Bielkegren.

‘Ik hoop dat het pijn deed!’ riep veldwachter Rask, die bovenaan de trap stond. ‘Als je vader je gestuurd heeft, zeg dan maar tegen hem dat hij blij mag zijn dat ik je niet aanklaag wegens poging tot omkoping. En als het Zijne Majesteit was, laat hem dan weten dat hij welkom is in Småland als hij nog een Dacke-oorlog wil riskeren.’
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Graaf Bielkegren hechtte veel waarde aan huiselijke vrede. Daarom groeide de stal van de gravin met Arabische volbloeden gestaag, kreeg dochter Sophia alles waar ze naar wees en verslechterde de financiële situatie van het landgoed met de dag.

Gustav wist echter dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat het tij zou keren. Een redelijk milde winter zou voldoende kunnen zijn. In afwachting daarvan bleef hij zijn bos in het geheim verkopen, in ruil voor vijfjarige gebruikscontracten met de mogelijkheid van verlenging.

Dat de concurrenten in het noorden hun zagerijen naar de kust hadden verplaatst en met stoomkracht aandreven, was zowel goed als slecht. Het maakte hun productie natuurlijk efficiënter, maar de investeringskosten waren enorm. Opnieuw: één milde winter en Bielkegren zou eindelijk gelijk krijgen.

Inmiddels zat hij met een dilemma dat zowel goed als slecht was. Koning Oscar had in het voorjaar laten weten dat hij en zijn hof begin september tijdens hun reis naar Denemarken langs zouden komen. Gustav had nederig voorgesteld dat de koning twee nachten in het kasteel zou verblijven zodat hij Zijne Majesteit de modernste zagerij van Zweden kon laten zien.

Het goede nieuws was uiteraard dat de nauwe band met de koning en de koningin de positie van de Bielkegrens in de streek nog sterker zou maken. Het slechte nieuws was dat een koninklijk bezoek nooit minder dan vijftigduizend rijksdaalders kostte. Oscar en zijn Josefina van Leuchtenberg reisden immers niet alleen. Ze werden begeleid door minstens veertig personen, zoals maarschalken, hofdames en koetsiers, die allemaal verzorgd moesten worden. En bezuinigen op de ontvangst van de koning en de koningin was geen optie.

De enige besparing die Gustav kon bedenken, was om Antoinette en Sophia zo laat mogelijk op de hoogte te stellen, zodat ze niet voldoende tijd zouden hebben om alles wat ze zogenaamd nodig hadden uit Parijs te laten komen.

Wat aanvankelijk een goed idee leek, draaide echter uit op het tegenovergestelde. Toen hij het uiteindelijk vertelde, waren beide dames volledig over hun toeren en wanhopig omdat ze nog maar een paar weken hadden voor alle voorbereidingen. Ze speelden tijdens het avondeten het hele repertoire aan drama’s af. Tot overmaat van ramp was nietsnut Mauritz, die net was thuisgekomen en had gefaald bij het terughalen van het gestolen boerderijtje, eveneens aanwezig.

‘Ik heb niet gefaald,’ protesteerde zijn zoon. ‘Je zult me een keer moeten vertrouwen, pa. Ik ben er net aan begonnen.’

Verder praten over de kwestie met pachter Olsson was geen optie, want zijn vrouw en dochter gingen nu echt door het lint. De gravin eiste nieuwe gordijnen voor dertig kamers, terwijl Sophia erop stond om naar de hoofdstad te reizen om nieuwe schoenen te kopen nu er geen tijd meer was om ze uit Parijs te laten komen.

Misschien was de aanwezigheid van Mauritz de reden dat Gustav zijn geduld verloor. Of misschien was het omdat de hoer in Aringsås niet meer opendeed als hij op haar deur klopte. Hoe dan ook, hij ontstak in blinde woede, haalde de veertig paar schoenen van zijn dochter en gooide ze op de vloer van de spiegelzaal.

‘Hoeveel heb je er eigenlijk nodig? Je bent verdomme toch geen duizendpoot?’

Sophia begon te huilen, waarna zijn vrouw dat om tactische redenen ook deed. Mauritz keek zwijgend toe.

Uiteindelijk moest Gustav zich gewonnen geven. Hij stelde enigszins verontschuldigend voor dat zijn geliefde vrouw, dierbare dochter en hijzelf de volgende dag samen een rit over het landgoed zouden maken op de prachtige volbloeden. ‘Laten we iets eenvoudigs meenemen om te eten en te drinken en samen bij het meer gaan zitten om plannen voor het bezoek van de koning en de koningin te maken. Wat denken jullie daarvan?’

Het idee om een rit op de volbloeden te maken kalmeerde de gespannen sfeer enigszins.

‘Wil je dat ik meega, pa?’ vroeg Mauritz.

‘Nee, jij hebt een boerderij terug te halen.’

*

Dus zat de graaf de volgende ochtend voor het eerst op een van de arabieren, met zijn weinig geliefde vrouw aan de ene kant en zijn al even weinig geliefde dochter aan de andere kant. Antoinette had ervoor gezorgd dat ze alle drie representatief gekleed waren, voor het geval ze langs pachters of landarbeiders zouden rijden.

Dat herinnerde Sophia eraan dat ze ook nieuwe rijlaarzen nodig had. Terwijl de graaf zich afvroeg hoe duur deze rit zou worden voordat die voorbij was, ging de gravin gelukkig in galop en riep tegen Gustav dat hij haar moest inhalen. Gustav zuchtte, maar gehoorzaamde. Intussen bleef Sophia achter om de stijgbeugel van haar paard te verstellen en raakte ze achterop.

Het eindigde in een ramp. Gustav had zijn hele leven paardgereden, maar dit was nieuw. De volbloed haalde een snelheid die hij nog nooit had meegemaakt. Hij leek niet te luisteren naar zijn bevelen, noch in het Zweeds, noch in het Frans. Het laatste wat de graaf dacht voordat hij van het paard viel en met zijn rug op een stapel stenen terechtkwam, was of die verdomde paarden van de gravin soms alleen naar bevelen in het Arabisch luisterden.

Antoinette reed een meter of zestig voor hem toen het gebeurde en merkte nog eens zestig meter verder pas dat er iets aan de hand was. Zijn dochter, met de lastig te verstellen stijgbeugel, haalde haar vader in en vond hem kermend tussen de stenen.

‘Help,’ kreunde hij.

‘Mama!’ riep zijn dochter. ‘Kom snel hiernaartoe! Ik denk dat papa dood is!’

De graaf had pijn, maar raakte toch geïrriteerd door zijn dochter. ‘Als ik dood was, dan zou ik hier toch niet liggen te kermen, rund!’

Zijn hoofd had het in elk geval overleefd. Terwijl hij daar lag buitelden de gedachten over elkaar heen. De zagerij had zijn vaste hand nodig. En de koning zou binnenkort op bezoek komen. Hij kon het zich niet permitteren hier te blijven liggen en medelijden met zichzelf te hebben.

Hij probeerde op te staan. ‘Au!’

Iets in zijn rug was gebroken.

*

Dokter Bergman, die eigenlijk van te eenvoudige afkomst was om hooggeplaatste patiënten zoals graaf Bielkegren te behandelen, stond algemeen bekend als de beste in de regio en de situatie was ernstig genoeg om een uitzondering te maken.

Gustav lag languit op zijn buik op zijn bed terwijl de dokter hem onderzocht.

‘Dit is ernstig,’ begon dokter Bergman zijn diagnose.

‘Wat bedoel je,’ snauwde de graaf met zijn neus in zijn kussen. ‘Spreek duidelijke taal, man!’

‘U hebt een breuk in lendenwervel vier of vijf, of beide, en daarnaast een zenuwbeschadiging.’

De dokter vroeg hem zich om te draaien en te proberen op de rand van het bed te gaan zitten. Gustav Bielkegren was geen man om orders aan te nemen, maar op dit moment leek het noodzakelijk.

De manoeuvre duurde een tijdje en ging gepaard met veel pijn. Uiteindelijk zat de graaf rechtop en vreemd genoeg leek dat de pijn iets te verzachten. Dokter Bergman mompelde iets. ‘Het lijkt erop dat de pijn iets afneemt in zittende houding,’ zei hij vervolgens. ‘Daarom raad ik de komende twaalf weken een rolstoel aan, en elke vier weken een controle om een nieuwe diagnose te stellen.’

‘Een rolstoel?’ riep de graaf. ‘Ik kan toch verdomme niet naar de koning toe rollen als hij arriveert!’

Dokter Bergman trok zijn wenkbrauwen op. ‘Komt koning Oscar hiernaartoe? Wat een eer! Wanneer, als ik vragen mag?’

‘Over veertien dagen,’ antwoordde de graaf.

‘Dan ben ik bang dat het toch een rolstoel wordt. En pijnbestrijding in de vorm van opium.’

‘Ik slik in geen miljoen jaar opium.’

De graaf herinnerde zich maar al te goed hoe zijn jongere broer dat als jongeman voorgeschreven had gekregen om zijn toenemende nervositeit te bestrijden. Het eindigde ermee dat hij een glimlachende dwaas werd. Op een koude middag in december 1833 besloot hij door de sneeuw te ploeteren om een verfrissende duik in de rivier te nemen. Ze vonden hem – uiteraard dood – een paar honderd meter stroomafwaarts in het riet. Met een blauw gezicht, maar nog steeds glimlachend.

‘Dan blijft alleen de optie over dat u met de pijn leert leven,’ zei dokter Bergman. ‘Dat is uw eigen beslissing.’

Op dat moment kwam Gustavs zoon de kamer in. Op de binnenplaats verspreidde het gerucht zich dat de graaf ernstig gewond was, maar hoe ernstig wist niemand. Mauritz had zich de trap op gehaast om duidelijkheid te krijgen. ‘Wat is er gebeurd, pa?’ vroeg hij.

De dokter verontschuldigde zich en liet de patiënt alleen met zijn zoon. ‘Ik zal de heren niet langer storen,’ zei hij, waarna hij zich eerbiedig terugtrok.

De graaf was niet blij met de komst van zijn zoon. Wat deed hij hier? Hij moest een gestolen boerderij terughalen.

‘Ik maakte een paardenrit met je vervloekte moeder en je afschuwelijke zus. En hoe zit het met jou? Heb je het boerderijtje al teruggehaald?’

De zoon zei dat zijn vader niet zo ongeduldig moest zijn. ‘Dit soort kwesties vereist geduld. Na het beperkte succes bij de veldwachter overweeg ik verschillende opties, maar daar wil ik jou niet mee belasten, en al helemaal niet onder de huidige omstandigheden.’

‘Geduld?’ snauwde de graaf. ‘Ik heb al jaren geduld met je en wat heeft me dat opgeleverd?’

Mauritz begon genoeg te krijgen van zijn boze vader en was er niet helemaal ontevreden over dat hij op de rand van het bed zat en kennelijk nergens naartoe kon. Hij loog dat hij zijn vader een spoedig herstel toewenste en volgde het voorbeeld van dokter Bergman.

De dokter en de zoon ontmoetten elkaar in de gang voor Gustavs kamer en Antoinette voegde zich bij hen om een verslag over de toestand van de graaf te krijgen.

‘Ik denk dat iedereen de komende tijd begrip voor de graaf moet tonen,’ zei dokter Bergman. ‘Hij heeft heel veel pijn.’

‘Mooi,’ zei Mauritz, en hij liep weg.

De dokter opende zijn tas, haalde er een flesje met een bruine inhoud uit en overhandigde dat aan de gravin.

‘Dit is opium,’ zei hij. ‘Voor het geval de graaf zich bedenkt. Vier keer per dag zes tot twaalf druppels. Niet meer, om te voorkomen dat het uit de hand loopt.’
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Het ongeluk van de graaf zorgde ervoor dat de luitenant zijn geplande terugkeer naar de meesterdrukker in Aringsås uitstelde. De volgende stap in de jacht op het gestolen boerderijtje was immers om Olsson op te sporen en hem zo bang te maken dat hij gehoorzaamde. Ze hadden verteld dat het boerderijtje was verkocht, maar dat wilde niet zeggen dat de boerenpummel er niet nog steeds kon zitten. Waar had hij anders naartoe moeten gaan? Als dat niet zo was, overwoog hij een discreet omkoopbedrag van het geld van zijn vader aan de apotheker te geven zonder dat de graaf dat wist. Het belangrijkste was dat het boerderijtje werd teruggehaald en dat zijn vader tevreden over hem was. Of op zijn minst minder ontevreden.

De dagelijkse gang van zaken bij de zagerij was echter urgenter. De graaf had Mauritz verboden om daar te komen, maar dat was een bevel waaraan hij zich niet zou houden. Wie wist of zijn vader ooit nog uit zijn slaapkamer zou komen? Het landgoed, de zagerij en het bos moesten beheerd worden.

De toekomstige graaf begon met het bekijken van de boekhouding van het landgoed. Omdat Gustav nog steeds weigerde een rolstoel te gebruiken, kwam hij niet verder dan de fauteuil die Mauritz voor hem uit de sigarenkamer had laten halen. Dat gaf hem de kans om in het kantoor van zijn vader te werken.

Hij ging zeven jaar terug in de tijd en constateerde dat de situatie deprimerend was. De concurrentie binnen het timmerhout was moordend en de kosten van Bielkegren waren hoog omdat het hout helemaal van het binnenland naar de kust moest worden vervoerd.

Gedurende die zeven jaar was er echter ook een aanzienlijke inkomstenbron geweest die elk jaar resulteerde in een nulresultaat. Het was niet duidelijk waar die rijksdaalders vandaan kwamen.

De kostenposten voor de Arabische volbloeden van de gravin, samen met de stal en het personeel, waren daarentegen glashelder. Voor Mauritz was een paard in de eerste plaats een vervoermiddel en in de tweede plaats iets wat je kon eten. Tot nu toe had hij zijn moeders voorliefde voor de volbloeden beschouwd als een leuke hobby voor haar; die beesten hielden haar tenslotte tevreden. Maar nu was elke volbloed in Mauritz’ ogen veranderd in een kostbare uitgavenpost die gelijkstond aan een behoorlijke jaarwinst voor de zagerij.

Hoe moest hij dit aanpakken? Wat zou zijn vader gedaan hebben?

Mauritz gaf zichzelf een standje. Hij moest ophouden met steunen op zijn vader, die duidelijk niets had ondernomen tegen de geldverspilling van het oude wijf.

Het verraste Mauritz dat hij zijn eigen moeder een oud wijf noemde, maar moeder en zoon hadden nooit goed met elkaar overweg gekund. Ze deed alsof ze nog steeds in Frankrijk woonde en nam zijn twee zussen mee in die fantasie.

Daarom had Mauritz al op jonge leeftijd zijn toevlucht tot zijn vader gezocht. Dat had hem echter niets opgeleverd. Zijn vader leek alleen van zichzelf te houden.

En nu lag hij op bed of zat hij in zijn fauteuil. Was dit Gods straf? Of zou het de manier van de Heer zijn om Mauritz te vertellen dat het tijd was om uit zijn vaders schaduw te stappen?

Inmiddels waren er elf volbloeden. Hij moest ze verkopen, maar waar verkocht je een volbloed? Misschien was het zelfs genoeg om ze te slachten of voor een habbekrats van de hand te doen. Dan kon de nieuwe graaf tien arbeiders ontslaan en de stal gebruiken voor iets wat juist inkomsten opleverde. Wat dat zou zijn moest hij nog bedenken.

Mauritz voelde zich groeien door de slechte cijfers in de boekhouding. Tot nu toe was hij bang geweest om zijn uniform op te geven en zich te transformeren tot een waardige opvolger van zijn vader, maar nu had hij zwart-op-wit dat de graaf allesbehalve foutloos was. Wat Gustav vooral had, was een donderende stem met een vastberaden klank erin. Die kon hij imiteren. Wat hij echter niet van plan was over te nemen, was de bijna gênante toegeeflijkheid van zijn vader tegenover zijn moeder en zus.

De voormalige luitenant zocht verder in de mappen in zijn vaders kantoor. Op een ervan stond Gebruiksrechten. Dat klonk als inkomsten, maar wat betekende het?

In eerste instantie begreep Mauritz er niets van, maar daarna alles. Zijn vader had het bos de afgelopen vijfentwintig jaar stukje bij beetje aan de kroon verkocht. En steeds sneller. In ruil daarvoor had hij een enorme hoeveelheid rijksdaalders ontvangen, samen met de gebruiksrechten voor vijf jaar, die telkens met vijf jaar werden verlengd.

Mauritz huiverde toen hij de omvang van de situatie begreep. Wat hij op het punt stond te erven waren een verlieslijdende zagerij, elf waardeloze Arabische volbloeden en het recht om bomen in het bos van de kroon te kappen. Dat laatste slechts zolang de contracten werden verlengd en wie kon weten wat de staat in de toekomst van plan was? Graaf Bielkegren had een uitstekende reputatie en werd met respect behandeld, maar hoe zou dat zijn op de dag waarop zijn zoon het overnam?

Plotseling werd het belangrijk voor Mauritz dat zijn vader in leven bleef tot hij eveneens een goede reputatie had opgebouwd, en voorlopig ging de oude man niet dood. Dat was door het hele huis te horen, want hij schreeuwde vanuit zijn fauteuil naar Mauritz.

Hij kon maar beter snel naar hem toe gaan om te horen wat hij wilde.




Het wondermiddel
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De dagen verstreken zonder dat Mauritz Bielkegren terugkeerde in zijn jacht op de Algot Olsson die niet langer bestond en er kwam ook geen dagvaarding van de rechtbank binnen. Algot zei dat dit in het beste geval kwam doordat de veldwachter voldoende eergevoel had om vast te houden aan wat hij de graaf op die dag in de voorzomer had horen zeggen.

‘Eergevoel is misschien niet het juiste woord,’ zei Maja.

‘Misschien kost dat soort politieprocedures gewoon veel tijd,’ voegde Helmut eraan toe. ‘Alle oogsten mislukken, mensen worden overal uit hun huizen gezet. De enige die daarvan profiteert is waarschijnlijk de graaf, die meer hout kan verkopen als de parochies nieuwe armenhuizen moeten bouwen.’

Ze besloten het te laten rusten totdat de jonge Bielkegren of de wet zich weer liet zien. Er waren tenslotte belangrijker problemen om over te praten, bij voorkeur nu de Engelsman zich in het huisje had teruggetrokken om even te rusten.

De activa van de firma bestonden uit een drukpers die niet werd gebruikt en een brandewijnfabriek die waarschijnlijk nooit gebruikt zou worden vanwege de verwachte nieuwe wetgeving. Daarnaast was er een kleine illegale stookinstallatie die tot nu toe de dorstige spoorwegarbeiders van brandewijn had voorzien, maar hoewel apotheker Otterdahl inmiddels alle – valse – papieren in orde had om vrij over de provinciegrenzen te kunnen reizen, nam de afstand tussen de productie en de klantenkring steeds verder toe. Binnenkort zouden overnachtingen onderweg nodig zijn, met alle verhoogde risico’s van ontdekking die dat met zich meebracht.

De hoop was vooral gevestigd op Algots nieuwe idee: de veertig procent alcohol vervangen door tachtig procent, grote flessen inruilen voor kleine en de Wasserburg-wodka omtoveren tot een wondermiddel tegen sombere gedachten. De verkoop van gezondheidsproducten was minder gereguleerd dan die van alcohol. Of liever gezegd helemaal niet gereguleerd.

Alcohol – waar bijna iedereen van genoot maar waar bijna iedereen nu ook negatief over praatte – was nog maar tien jaar geleden als pure medicatie beschouwd. Zwangere vrouwen moesten brandewijn drinken en zout oplikken om gezonde en slimme kinderen te krijgen. Alcohol werd ook aanbevolen tegen zowel gehoorproblemen als kanker.

Nu klonk dat heel anders, vooral als je luisterde naar de kromme oude mevrouw Askebrandt in haar kruidenwinkel in Växjö. Volgens haar had brandewijn geen enkele positieve invloed op de gezondheid, in tegenstelling tot de kruiden en specerijen die zij verkocht. Ze bood karwijzaad aan voor mensen met winderigheid, salie voor wie geen eetlust had, marjolein voor wie vergeetachtig was en nog veel meer, waarmee alle denkbare kwaaltjes werden bestreden.

Een van de producten die Algot bij haar kocht – hij wist niet meer welk – zou blijkbaar de dubbele eigenschap hebben om mensen die last van slapeloosheid hadden te laten slapen en vermoeide mensen wakker te houden. Die beschrijving van de oude vrouw was zo ongeloofwaardig dat Algot begon te vermoeden dat ze meegeschreven had aan bepaalde delen van de Bijbel. Ze had er in elk geval de leeftijd voor.

Voor apotheker Otterdahl maakte het echter niet uit welke verzonnen eigenschappen de ingrediënten hadden, zolang ze in de juiste combinatie de smaak van de alcohol verhulden.

‘De Engelsman en ik maken vorderingen. Ik denk dat we tegen het eind van de dag een product hebben dat voldoet,’ zei Algot tegen zijn compagnon. ‘Ik moet toegeven dat Frank Miles talent heeft als hoofdproever, maar het gaat langzaam, omdat hij om de vier uur naar het huisje gaat om zijn roes uit te slapen.’

Helmut had veel vertrouwen in de nieuwe koers van de firma. Hij was het eens met de analyse van zijn compagnon dat Zweden een land vol mensen met sombere gedachten was. Met het oog op de naderende regulering van alcohol en het groeiende aantal verenigingen voor geheelonthouders was er alle reden om succes te verwachten.

‘Is er iets deprimerender dan in deze tijd een godvrezende geheelonthouder te zijn?’ zei Helmut terwijl hij het etiket liet zien dat hij had gedrukt. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden, maar ik heb ervoor gekozen om het wapen uit mijn geboortestreek opnieuw te gebruiken.’




Niet bijzonder respectabel
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Anna Stina en Maja hadden intussen ook nagedacht over inkomsten en de toekomst. Ze waren het erover eens dat ze in de toekomst de verantwoordelijkheid voor de verkoop van literatuur zouden delen, maar ook dat ze het aanbod enigszins moesten verbreden. Daniel Defoe en Jane Austen hadden het voordeel dat ze zowel buitenlanders als overleden waren en dus geen bezwaar zouden maken tegen de verspreiding van hun boeken Robinson Crusoe en Verstand en gevoel. Het feit dat iemand in Stockholm de exclusieve rechten op deze boeken kon hebben, baarde hun geen zorgen. Het kwam zelden voor dat een Stockholmer de weg naar de streek rond Växjö vond.

De jonge vrouwen zagen vooral mogelijkheden om hun toekomstige verkoopreizen uit te breiden naar alle apotheken in de provincie. Het wondermiddel tegen sombere gedachten verdiende immers maximale verspreiding.

Helmut was tevreden over de organisatorische versterking aan de verkoopkant. ‘Twee glimlachende, respectabele jonge vrouwen... Welke inkoper zou jullie iets kunnen weigeren?’

‘Ik ben niet bijzonder respectabel,’ zei Maja.

‘Dat ben je absoluut wel!’ riep Helmut.

‘Ik tegenwoordig ook niet,’ voegde zijn dochter eraan toe.

‘We veranderen nu van onderwerp,’ zei Algot. ‘Wat doen we met die monsterlijk grote brandewijninstallatie in de drukkerij?’

De leverantie van de Hollander was op een bepaalde manier een dubbel probleem geworden. De installatie bood geen perspectief op inkomsten en tegelijkertijd zou het bestaan ervan de firma Otterdahl & Zimmermann in de problemen brengen bij de veldwachter zodra iemand – wie dan ook – de installatie zou ontdekken.

‘Hij moet weg,’ concludeerde Helmut.




Wanhoop niet!
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Gérard Lemot zat in zijn kantoor en voerde de laatste kosten van de wijngaard in verhouding tot de inkomsten in. Het was de negende maand op rij met een aanzienlijke winst. De wijngaard, die vermoedelijk een recordoogst zou opleveren, strekte zich uit achter het raam.

Er werd op de deur geklopt. De onweerstaanbare voorman kwam binnen. Bastien keek somber toen hij vertelde dat er ook vandaag geen brieven uit Zweden in het postkantoor hadden gelegen.

‘Het is nu al bijna drie weken geleden sinds de laatste brief arriveerde,’ zei hij, waarna hij eraan toevoegde dat de markies zich daar niet te veel zorgen over moest maken. ‘Ik denk dat we binnenkort een hele stapel krijgen.’

Gérard zuchtte en woog in gedachten het succes van de wijngaard af tegen het gebrek aan een levensteken van zijn zus, samen met het feit dat Bastien blijkbaar een verloofde had, een vrouw nog wel!

Hij bedankte de onweerstaanbare voorman voor het bericht, waarna die verdween.

Toen hij weer alleen was pakte hij de pen en begon te schrijven:

Meung-sur-Loire, 4 augustus 1853



Lieve zus,



Het is een eeuwigheid geleden dat ik een brief van je heb gekregen. Ik vraag me af hoe het met je gaat in het noorden, met je vulgaire echtgenoot in het land dat je niet kunt uitstaan. Ik denk ook aan de jonge Sophia die ik nog nooit in levenden lijve heb gezien. Aan wie gaat zij verkocht worden? Je vindt misschien dat ik harde woorden gebruik, maar



Op dat moment stopte de markies met schrijven omdat hij een ingeving kreeg. Dat hij zijn tweelingzus nodig had was één ding, maar nu voelde hij plotseling heel intens dat zij hém nodig had. Hij had geen idee waarom en waarvoor, maar als je een tweeling was, dan wist je dat soort dingen.

Hij riep de onweerstaanbare voorman terug en zei dat hij niet langer kon wachten op de volgende brief.

‘Ik heb mijn zus vijfentwintig jaar geleden voor het laatst gezien. Dat is genoeg. Ik ben van plan naar Zweden te reizen.’

Hij vroeg of de onweerstaanbare voorman de leiding over de wijngaard op zich kon nemen terwijl Gérard twee tot drie maanden of langer weg zou zijn.

‘Pas de problème, monsieur Marquis,’ antwoordde de voorman. Geen enkel probleem.

De voorman was vijftien jaar jonger dan Gérard, maar nog steeds ongetrouwd. De markies had zich jarenlang afgevraagd waarom dat was, maar had het nooit aangedurfd om een toenaderingspoging te doen, en nu bleek hij verloofd te zijn. Er waren meerdere redenen om het land te verlaten, ook al was het belangrijkste motief op zich al genoeg.

Het zou opnieuw een zesspan worden, en de nieuwe wagen met zes ramen, een koeling, een kachel en een slaapplaats. Bovendien gingen er twee koetsiers mee en madame Bayard, de kok met de wrat op haar neus. Gérard wist niet wat hij erger vond, madame Bayard of haar wrat. Maar ze was briljant en maakte van elke maaltijd een feest, zelfs onder de eenvoudige omstandigheden die onderweg te verwachten waren.

Wanhoop niet, Antoinette, dacht haar broer. Ik ben onderweg!




De graaf delegeert
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De graaf zat in de fauteuil naast zijn bed als hij niet in bed lag om te rusten. De gravin had al jaren haar eigen vertrekken, dus gelukkig hoefde hij haar niet naast zich te dulden. De dokter had gelijk dat de pijn in zijn rug dof was als hij zat, terwijl die scherp naar zijn been uitstraalde zodra hij probeerde op te staan. Liggen was qua pijn een middenweg tussen zitten en staan.

Het keukenpersoneel had de opdracht gekregen om alle maaltijden op een dienblad op zijn schoot te serveren. De huishoudelijke hulp had een bel voorgesteld om de aandacht van het keukenpersoneel te kunnen trekken, maar de graaf vond zijn bulderende stem meer dan voldoende. Als het nodig was, brulde hij zo hard ‘Agnes!’ dat het tot in de keuken te horen was, hoewel Agnes daar sinds haar overlijden twintig jaar geleden al niet meer werkte.

Deze keer had hij zijn onbekwame zoon echter nodig in plaats van het keukenpersoneel. Het gebrul leverde een nog beter resultaat op. Mauritz stond binnen enkele seconden in de deuropening.

‘Riep je me, pa?’

Gustav zou zijn zoon graag een standje willen geven omdat hij hem liet wachten, maar deze keer kon hij zelfs daar niet van beschuldigd worden.

‘Ben je bij de zagerij geweest?’ vroeg de graaf.

‘Nee, dat heb je me verboden,’ antwoordde Mauritz, hoewel hij er in werkelijkheid nog geen tijd voor had gehad.

‘Goed,’ zei de graaf. ‘Dat wilde ik alleen weten.’

Gesterkt door zijn recente ontdekking van de slechte financiële situatie van het landgoed en de tekortkomingen van zijn vader voegde Mauritz eraan toe: ‘Toch ben ik van plan morgenochtend langs te gaan om met voorman Björk te overleggen hoe alles loopt. Als je wilt, kan ik verslag doen van alle negatieve afwijkingen.’

Gustav aarzelde. Zijn zoon was dus van plan zijn uitdrukkelijke verbod te overtreden, maar toonde aan de andere kant initiatief.

‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Verzamel informatie en breng verslag aan me uit. In die volgorde. Verder niets. Begrepen?’

Aangemoedigd door dit succes ging Mauritz verder. ‘Bovendien heb ik een deel van de boekhouding doorgenomen.’

De graaf stond op het punt om woedend te worden, maar Mauritz ging al verder. ‘Ik zag met name dat de Arabische volbloeden van mama een aanzienlijke, zelfs onacceptabele, kostenpost vormen.’

De woede van de graaf ebde weg. Dat zijn compleet waardeloze zoon kon rekenen! En had ontdekt hoeveel de Arabische volbloeden kostten!

Hij kreeg een idee. Stel dat hij Mauritz als kanonnenvoer naar de gravin toe stuurde? Zijn zoon kon haar de toegang tot de overgebleven rijksdaalders weigeren, zodat hij haar huilbuien en eindeloze tirades moest aanhoren. Datzelfde kon hij meteen bij Sophia doen.

‘Ook de uitgaven van je zus aan schoenen en kleding zijn buiten alle proporties.’

Mauritz voelde zich groeien in de ogen van zowel zichzelf als zijn vader. ‘Ik neem haar ook onder handen,’ zei hij.

Gustav twijfelde. Had zijn onbekwame zoon hiermee bevestigd dat hij klaar was om orde op zaken te stellen? En niet alleen met betrekking tot de Arabische volbloeden, maar ook wat Sophia’s uitgaven betrof? De graaf dacht na over zijn vraag voordat hij hem hardop stelde. ‘Wil je daarmee zeggen dat je bereid bent om de kwestie van de volbloeden met je moeder te bespreken? En dat andere?’

‘Natuurlijk, pa! Ik denk dat we alle mogelijkheden moeten overwegen om het landgoed en het bedrijf weer gezond te maken.’

Dat laatste was zowel bemoedigend als zorgwekkend. Had Mauritz door hoe slecht de financiële situatie was? Zolang hij maar niets te weten kwam over de verkoop van het bos. Die gegevens stonden op een andere plank in een andere map met een andere naam dan Boekhouding.

Gustav besloot dat Mauritz het niet wist. ‘Regel het maar,’ zei hij. ‘En breng regelmatig verslag aan me uit. Maar maak je moeder en je zus duidelijk dat dit jouw initiatief is.’

‘Ja, pa,’ zei Mauritz.

Lafaard, dacht hij bij zichzelf.

*

Het korte gesprek met zijn zoon bevatte zoveel onverwachte wendingen dat de graaf vergat te vragen hoe het met die vervloekte Olsson en de gestolen boerderij ging. Maar goed, dat kon tot de volgende dag wachten.




Mauritz gaat voortvarend te werk



1853



‘Goedemorgen, lieve zoon,’ zei de gravin.

Antoinette en Sophia zaten al in de spiegelzaal toen Mauritz binnenkwam voor het ontbijt. Ze klonk zorgelozer dan ooit, maar dat kwam voort uit het tegenovergestelde gevoel. Nu de graaf zijn rug had gebroken en was uitgeschakeld, moest ze Mauritz in haar moederlijke net vangen voordat hij zou uitgroeien tot iets wat ze misschien niet meer onder controle kon houden.

Of was het daar al te laat voor? Haar zoon nam plaats op de stoel aan het hoofdeind van de tafel, waar de graaf normaal gesproken zat. Was dat toeval? Of wilde hij iets duidelijk maken?

Mauritz werd volledig in beslag genomen door zijn taken van vandaag. Eerst zou hij met zijn moeder over haar arabieren praten, daarna ging hij naar de zagerij om de voorman duidelijk te maken wie de leiding nu had.

Antoinettes angst werd al snel bevestigd.

‘Goedemorgen, mama. Goedemorgen, zusje,’ zei hij zonder warmte.

‘Weet iemand hoe het met papa gaat?’ vroeg Sophia, die zich veiliger voelde bij de graaf dan bij haar broer, die op diens stoel zat.

‘Hij riep daarnet om een huishoudelijke hulp die we al niet meer hebben sinds jullie geboren zijn, dus waarschijnlijk is hij aan het ontbijten,’ zei de gravin in een poging de sfeer wat luchtiger te maken.

‘Hoe zit het met mijn nieuwe schoenen voor het bezoek van de koning?’ vroeg Sophia, die, in tegenstelling tot haar moeder, niet doorhad dat de situatie was veranderd. ‘Mag ik dat zelf beslissen nu papa op bed ligt?’

‘Hij zit waarschijnlijk liever,’ zei Mauritz droog. ‘En het antwoord op je vraag is nee, lieve zus. Tot nader order neem ik alle beslissingen op het landgoed. Mijn eerste beslissing is dat je het zult moeten doen met de veertig paar schoenen die je al hebt.’

Sophia wilde protesteren, maar Mauritz was haar voor. ‘Het hof arriveert in de middag en vertrekt twee dagen later in de ochtend. Wat is dat, veertig uur? Uitstekend. Je kunt elk uur van schoenen wisselen voor Zijne Majesteit.’

Sophia begon te huilen.

‘Dat is wel erg hard, Mauritz,’ zei de gravin zenuwachtig.

‘En daarmee komen we op al je Arabische volbloeden, mama,’ ging Mauritz verder.

Antoinette stopte onmiddellijk met medelijden met haar dochter hebben. Als ze eenmaal over de arabieren praatte, kon ze er niet meer over ophouden. In eerste instantie besefte ze het gevaar niet.

‘Ach ja, die magnifieke dieren. Très magnifiques,’ zei ze.

Voordat Mauritz haar kon onderbreken, ging ze verder over hun elegante snuiten, hun korte nekken, hun temperament dat niet onderdeed voor dat van de graaf en hun trotse houding.

‘Net als Gustav,’ zei de gravin glimlachend. ‘Maar in tegenstelling tot de graaf, die boven zit, zijn mijn arabieren zo snel als de wind.’

‘Maar wat hebben we aan ze?’ vroeg Mauritz.

De gravin was meteen op haar hoede. Haar charme werkte niet op haar zoon. Wat was hij van plan?

‘Dat zei ik toch, ze zijn zo snel als de wind.’

‘En waar moet je dan zo snel naartoe?’

Ze keek hem onzeker aan. Wat was er aan de hand? ‘Een volbloed is niet bedoeld om ergens naartoe te gaan, lieve Mauritz. Het is meer... dat ze het leven vertegenwoordigen.’

‘Zie je hoe onze landarbeiders en pachters verhongeren en lijden? Als we jouw paarden slachten, hebben we voldoende voedsel om die arme mensen de hele winter te voeden.’

Mauritz was helemaal niet van plan om gratis voedsel aan de arbeiders uit te delen, maar hij had deze woorden van tevoren ingestudeerd.

‘Mijn arabieren slachten? Ben je gek geworden, Mauritz?’

‘Als je kon rekenen, dan zou je het met me eens zijn. Of we verkopen ze aan iemand met veel geld en weinig verstand.’

De gravin kreeg tranen in haar ogen, terwijl Sophia nog steeds snikte vanwege de schoenen. Mauritz pakte twee broodjes, smeerde er een flinke laag jam op en stond op. ‘Ik heb belangrijker dingen te doen dan mijn tijd hier te verspillen,’ zei hij.

Hij liep naar de deur met de broodjes in zijn hand, maar herinnerde zich op het laatste moment de twee ochtendborrels die hij altijd liet klaarzetten. Ze stonden twee stoelen verder, op de plek waar hij normaal gesproken zat. Hij dronk ze snel op en verliet de spiegelzaal, terwijl de gravin en haar dochter zo hard in koor huilden dat de graaf in zijn fauteuil het boven kon horen.

‘Goed gedaan, zoon,’ zei de graaf. ‘Wie had gedacht dat ik uiteindelijk toch nog iets aan je zou hebben.’

Sophia huilde echt, maar Antoinette Bielkegren werd stil toen ze Mauritz’ voetstappen op het grindpad buiten het kasteel hoorde. Het had geen zin meer om te huilen. Ze droogde haar tranen met een servet, suste haar dochter en zei: ‘Ik weet niet zeker of dit zo nog door kan gaan, Sophia.’

‘Wat bedoel je daarmee, mama?’ vroeg haar snikkende dochter.

‘Ik weet het niet precies, maar er is een persoon op deze wereld in wie ik meer vertrouwen heb dan in wie dan ook.’

Sophia besefte dat zij die persoon niet was. ‘Wie is dat dan... als ik vragen mag?’

De gravin gaf antwoord door geen antwoord te geven. ‘Ik ga een lange, gedetailleerde brief schrijven.’

Daarna omhelsde ze haar dochter en verkondigde dat ze meteen achter haar schrijftafel in haar slaapkamer ging zitten.

‘Ik vertel je later meer, liefje.’

*

Toen Mauritz bij de zagerij aankwam, hadden de arbeiders al vier uur achter elkaar gewerkt en nu hadden ze vijf minuten pauze.

‘Ik zie dat iedereen hier staat te lanterfanten,’ begon hij het gesprek met voorman Björk.

Anders Björk was een van de trouwe dienaren van de graaf. Hij had Mauritz zien opgroeien en had de graaf vaak horen klagen over de tekortkomingen van zijn zoon. Dat de jongen zich nu gedroeg alsof hij de baas was, alleen maar omdat zijn vader een beetje rugpijn had... Nee, Björk was niet onder de indruk.

‘Ja, ze zitten even, Mauritz. Als je hier vanochtend was geweest toen ze om halfzeven aan het werk gingen, dan had je er waarschijnlijk geen probleem mee gehad dat ze nu een paar minuten uitrusten.’

Mauritz? Wie dacht hij wel niet dat hij was? ‘Ik raad je aan om die grijns onmiddellijk van je gezicht te halen, Björk. Die verdomde zagerij van je draait met verlies en dat verander je niet door koffie te drinken onder werktijd. Dat zou je beslist begrijpen als je meer dan twee jaar school achter de rug had gehad.’

Björk begon boos te worden (hij was trouwens maar één jaar naar school geweest). ‘Als je wat vaker thuis was geweest en net als mijn trotse arbeiders je handen uit de mouwen had gestoken, dan had het resultaat er misschien anders uitgezien, Mauritz. In plaats daarvan heb je het hele land door gereisd om bij zo veel mogelijk regimenten ontslagen te worden. Ik heb de klaagzangen van de graaf over zijn zoon die nergens voor deugt vaak genoeg moeten aanhoren.’

Wat een brutaliteit! En dan ook nog eens voor de ogen en oren van de koffiedrinkende arbeiders. ‘Je kunt je spullen pakken en vertrekken, Björk,’ zei Mauritz.

‘Wat?’ vroeg de voorman verbaasd.

‘Luister goed naar wat ik zeg. Je bent ontslagen. Jij en je gezin moeten de arbeiderswoning binnen een uur verlaten hebben. En neem niets mee wat eigendom van de graaf is, anders stuur ik de veldwachter op je af. Rask en ik zijn uitstekend bevriend.’

Anders Björk dacht aan de graaf. Dit kwam absoluut niet overeen met wat hij zou willen.

‘Misschien moet je dit eerst met je vader overleggen? Voordat je te ver gaat?’

‘Nog negenenvijftig minuten,’ zei Mauritz. ‘Daarna neem ik contact op met de veldwachter.’

Hij zag dat de arbeiders beseften dat de zagerij voortaan met een strakkere hand werd geleid. ‘En wat jullie betreft...’ zei hij, waarna hij heel even pauzeerde. ‘Ga aan het werk!’




Allemaal nietsnutten
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Mauritz sliep die nacht goed en werd al om halfnegen wakker, maar niet uit zichzelf. De graaf had zijn keel schor geschreeuwd in zijn fauteuil. Mauritz kwam uit bed, kleedde zich aan en besloot dat zijn vader mocht blijven bulderen tot hij zijn plannen had uitgevoerd.

De planning voor vandaag was eenvoudig. Eindelijk ging hij Algot Olsson in Aringsås opsporen om hem een lesje te leren. Maar eerst een snelle inspectie om te zien wat de boerenpummels in de zagerij aan het doen waren, zodat hij hen indien nodig op het juiste spoor kon zetten. Maar daarvoor ontbijten.

Mauritz nam net als de vorige ochtend op de stoel van de graaf plaats. Hij zat alleen aan tafel. De huishoudelijke hulp meldde dat zowel de gravin als Sophia ervoor had gekozen in hun eigen vertrekken te ontbijten.

‘Prima,’ zei Mauritz. ‘Voorlopig wil ik dat mijn ochtendborrels op deze plek worden neergezet, zodat ik me niet hoef uit te rekken.’

Iedereen, van hoog tot laag, moest weten wie de leiding had.

Mauritz begreep dat de afwezigheid van zijn moeder en zus een protest tegen zijn beslissingen van de vorige dag was. Dat was typisch iets voor vrouwen en was volkomen nutteloos. Een rustig ontbijt kwam hem echter goed uit, vooral nu het vandaag zo’n drukke dag zou worden.

Na de koffie met de bijbehorende ochtendborrels was het tijd voor de inspectie van de zagerij.

Toen Mauritz de binnenplaats overstak voor de korte wandeling naar de zagerij, eindigde zijn rust abrupt. Hij moest bukken om een regen van schoenen te ontwijken. Sophia stond bij een raam op de tweede verdieping en gooide haar veertig paar naar hem toe, terwijl ze schreeuwde dat ze de koning liever op blote voeten tegemoet zou treden.

Ze mikte slecht, maar een paar schoenen kwamen in de buurt. Mauritz wist echter zeker dat iemand van het personeel ze zou oprapen en terug zou brengen, zodat Sophia haar woedende actie kon herhalen zodra hij thuiskwam. Mauritz besefte dat zijn vader inderdaad veel te toegeeflijk tegenover zijn vrouw en dochter was geweest, maar hij moest erkennen dat ze inderdaad niet gemakkelijk te hanteren waren.

De zagerij stond stil toen Mauritz daar arriveerde. ‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ bulderde hij in een poging net zo krachtig als zijn vader te klinken.

Geen van de arbeiders gaf antwoord. Mauritz begreep al snel waarom dat was. Ze hadden geen woordvoerder. Hij wees naar de dichtstbijzijnde man. ‘Jij daar! Geef antwoord!’

De aangewezen arbeider zag er al ongelukkig uit en dat werd nu nog erger, maar hij deed zijn best. ‘We hebben geen water voor de zaagbladen, luitenant.’

Mauritz wees naar de beek die maar een paar meter verderop stroomde. ‘En wat noem je dat dan? Limonade?’

‘Maar het water moet geleid worden via... Hoe heet het ook alweer... En stroomt in een ander ding waarvan ik ook niet weet hoe het heet. En degene die dat doet, heeft koudvuur in zijn voet.’

Mauritz dacht dat een beetje koudvuur geen reden tot klagen was, maar zei dat niet. ‘Dan doet iemand anders het! Hoe moeilijk kan dat zijn?’

‘Wie dan?’ vroeg de onvrijwillige woordvoerder.

‘Jij bijvoorbeeld.’

‘Maar dan missen we iemand bij de zaag... Björk wilde altijd...’ Mauritz onderbrak de woordvoerder.

‘Noem de naam van die klootzak niet nog een keer!’

Mauritz voelde dat zijn autoriteit nog niet helemaal tot de arbeiders was doorgedrongen. Daarom legde hij nog meer kracht in zijn stem: ‘Jij zorgt dus voor het water en jij neemt zijn plaats bij de zaag in! Aan de slag!’

De man die naar de zaag werd gestuurd, aarzelde even maar stak vervolgens een hand op. ‘Luitenant, mag ik iets zeggen?’

‘Als het per se moet,’ verzuchtte Mauritz.

‘Als Sven het water regelt en ik bij de zaag sta, dan staat Gösta alleen bij de sortering.’

De man die Gösta heette durfde zonder toestemming te praten. ‘Degene wiens naam we niet mogen noemen zei altijd dat ik de snelste was... Maar zo snel dat ik alles in mijn eentje kan sorteren? Dat is onmogelijk.’

Mauritz kookte van woede. Hoe kon hij weten hoe het werk het beste verdeeld kon worden? En waarom zou hij dat überhaupt moeten weten?

‘Doe wat ik zeg!’ bulderde hij. ‘Of gebruik je verstand!’

Daarna draaide hij zich om en liep naar de stallen om een paard-en-wagen op te halen. Het was tijd om naar Aringsås te gaan, op zoek naar... Hoe heette hij ook alweer? Algot Olsson.

De onvrijwillige woordvoerder keek naar Gösta, die naar Sven keek.

‘Wat denken jullie?’ vroeg de laatste. ‘Doen we wat de luitenant zegt of gebruiken we ons verstand?’

De onvrijwillige woordvoerder had daar geen antwoord op, maar Gösta had dat wel. ‘We zijn met te weinig mensen, dus dit gaat hoe dan ook mis. Dan maar liever op de manier van de luitenant dan op die van ons.’




Overpeinzingen tijdens de rit
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De rit naar Aringsås duurde even, wat Mauritz de tijd gaf om na te denken.

Sophia had haar schoenen naar hem toe gegooid. Geen ervan had hem geraakt, dus het was goed afgelopen. Zodra hij officieel de leiding van zijn vader overnam, was het eerste wat hij deed haar uithuwelijken. De graaf probeerde dat al een paar jaar, maar zoals altijd zonder de benodigde vastberadenheid. Voor Mauritz volstond een eenvoudige regeling niet, hij moest de erfenis tenslotte beheren, maar voor zijn jongste zus was iedere schapenboer met ruim vijfhonderd dieren, of op zijn minst driehonderd, meer dan voldoende.

De reactie van zijn moeder op de kwestie van de Arabische volbloeden was ook iets wat hij kon verdragen, want wat had hij voor keuze als hij de enige in de familie was die verstand had van financiën.

De situatie in de zagerij was lastiger. Zijn vader zou niet blij zijn met het ontslag van de voorman en de hulpeloosheid van de arbeiders daarna was verbazingwekkend. Maar de zagerij draaide al jaren met verlies.

Het werd steeds duidelijker dat Gustav de controle over het landgoed kwijt was, als hij die ooit had gehad. Zijn gebroken rug zou weleens de redding van het landgoed kunnen zijn. De verantwoordelijkheid leek nu volledig bij Mauritz te liggen.

Dus waarom was hij nu onderweg naar Aringsås om Algot Olsson opnieuw te zoeken? Het gestolen boerderijtje was niet meer waard dan twee paar van de schoenen die Sophia uit het raam had gegooid, en beslist opnieuw zou gooien.

Mauritz kende het antwoord. Het was belangrijk dat de adel de bestaande maatschappelijke orde handhaafde. Gewone mensen moesten hun plaats kennen en mochten niet op de voorgrond treden.

Maar nog belangrijker was dat hij zijn vader aan zijn kant nodig had, zolang de oude man nog leefde. Het gestolen boerderijtje was voor zijn vader een belangrijk symbool geworden. Als Mauritz deze kwestie, samen met de schoenen van zijn zus en de verdomde Arabische volbloeden van zijn moeder, had opgelost, zou zijn vader bereid zijn alles over te dragen aan de negende generatie Bielkegren. Daarna mocht hij in alle rust wegkwijnen in zijn vertrekken.

‘Graaf Mauritz Bielkegren,’ zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Aangenaam kennis te maken.’

*

De eerste keer dat Mauritz hier was geweest, had hij op de deur van het boerderijtje geklopt maar had niemand opengedaan. Hij was om het grote huis gelopen en had opnieuw geklopt. Daarna had hij gepraat met de meesterdrukker, diens dochter, een andere vrouw en een apotheker. Maar Algot Olsson was degene die hij wilde spreken.

De apotheker had verteld dat Algot het boerderijtje had verkocht. Maar aan wie? Aan de apotheker? Mauritz herinnerde het zich niet. Als de informatie al waar was. Burgers en boeren waren nog nooit te vertrouwen geweest.

Hij liet het paard een eind voor de drukkerij stoppen, liep het laatste stuk naar het boerderijtje, klopte op de deur en wachtte.

Nog steeds niemand thuis?

Hij klopte opnieuw.

Ja, nu hoorde hij binnen iets. Voetstappen kwamen dichterbij en de deur ging open. Een lange man van een jaar of zestig verscheen. Hij zag er zowel getekend als net wakker uit. Net wakker? Om halftwee in de middag?

‘Wat wil je?’ vroeg Frank Miles. ‘En wie ben je in vredesnaam?’

De Engelsman haatte het om wakker gemaakt te worden. Bovendien had hij zo lang geslapen dat alle alcohol uit zijn bloed was verdwenen. Toen de in uniform geklede man hem vertelde dat hij min of meer verwant was aan de koning en eiste dat hij met respect werd behandeld, werd Frank Miles onmiddellijk zijn oude zelf.

Hij liep op zijn sokken naar buiten, greep Mauritz bij zijn nek en arm en duwde hem het wortelveld – dat al heel veel had meegemaakt – van de familie Zimmermann in.

Daarna zag hij een stukje verderop een paard-en-wagen staan. Hij sleurde de indringer overeind, sleepte hem mee en duwde hem ruw in de wagen.

‘Doe me geen pijn!’ piepte Mauritz.

Dat was niet nodig. Frank Miles wilde gewoon met rust worden gelaten. Hij loste het probleem definitief op door het paard een klap op zijn achterste te geven.

Het koudbloedige dier verstond geen Zweeds of Engels, maar begreep de klap en begon onmiddellijk te lopen.

‘Doe de koning de groeten van me!’ riep de net wakker geworden man de vertrekkende wagen na. Daarna draaide hij zich om, nog steeds op zijn sokken, en ging naar het boerderijtje terug. Stond er nog een borrel op het hakblok naast het bed? Of had hij die al op?
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De voormalige kandidaat, inmiddels advocaat Elias Henriksson, zat in zijn kantoor aan de Storgatan in Växjö. Hij las politiedocumenten door om te zien welke zaak hij eventueel als volgende kon aannemen. Het liefst een zaak van zwak tegen sterk, klein tegen groot, maar wel met een redelijke kans op succes.

Zijn secretarieel medewerker klopte op de deur en meldde dat er een onaangekondigde bezoeker was. Had hij daar tijd voor?

‘Jazeker,’ zei Elias, en hij vroeg zijn secretarieel medewerker om de bezoeker binnen te laten.

*

Tijdens zijn studententijd had Elias Henriksson zijn inkomen aangevuld met het geven van privélessen aan kinderen en jongeren van ouders die zich dat konden veroorloven. In die tijd werd hij simpelweg de kandidaat genoemd, zowel door zijn opdrachtgevers als door zijn leerlingen, want dat was hij tenslotte.

Op een dag kreeg hij een mooie opdracht van graaf en gravin Bielkegren in Kronogården. Dit gebeurde op aanbeveling van een studiegenoot die de kinderen geen les meer kon geven omdat hij ging verhuizen.

De graaf en gravin hadden een zoon van twaalf, een dochter van tien en een dochter van vijf of zes. De kandidaat gaf alle drie samen één keer per week les, maar het was vanaf het begin een moeizame onderneming. De dochters wilden alleen Frans met hem en elkaar spreken, en de zoon las geen boeken en maakte geen huiswerk.

Elias’ Frans was voldoende voor een normaal gesprek, maar het probleem was dat twee van de drie alleen belangstelling hadden voor wat er in Frankrijk gezegd en gedaan werd, terwijl de derde het liefst weg wilde, ongeacht het onderwerp of de taal.

Een paar jaar later eindigde de regeling abrupt vlak nadat Elias de kinderen les had gegeven bij de jasmijnstruiken in de kasteeltuin. De gravin kwam langs en vroeg wat de kandidaat van de vooruitgang van de kinderen vond. Elias antwoordde eerlijk dat de vooruitgang traag was, met de nadruk op traag.

‘Hoezo?’ vroeg Antoinette Bielkegren beledigd.

Elias dacht even na en besloot eerlijk antwoord te geven. Hij gaf als voorbeeld dat hij nog maar een paar minuten geleden de wereldzeeën met zijn leerlingen had willen bespreken. Hij had echter een aanzienlijk deel van de les moeten besteden aan het uitleggen aan de zoon waarom het nabijgelegen meer Salen niet als een zee kon worden beschouwd. Ondertussen praatten de dochters met elkaar over iets anders, waarschijnlijk de grootheid van keizer Napoleon iii.

‘Een kind met een beperkte intelligentie en twee met een nog beperktere bereidheid om te luisteren,’ vatte hij samen. ‘Maar ik doe mijn best.’

Toen hij vervolgens om betaling voor de afgelopen drie lessen vroeg, kreeg hij in plaats daarvan ontslag wegens incompetentie. Die betrof hem blijkbaar – degene die het verschil tussen een meer en een zee probeerde uit te leggen – en niet degene die het niet begreep of degenen die niet wilden luisteren.

Op dat moment greep het toeval in. Elias had nog niet eens de gelegenheid gehad om met zijn paard-en-wagen het landgoed van Kronogården te verlaten toen hij werd aangesproken door een varkensboer. Het ene leidde tot het andere, en de kandidaat had een nieuwe baan: de elfjarige zoon van de boer moest onderwezen worden en dat bleek iets heel anders te zijn.

De kandidaat en de elfjarige Algot hadden meteen een klik. De jongen zoog alles op wat Elias vertelde en leek het allemaal te onthouden. Bovendien was de varkensboer nooit te laat met betalen.

De voormalige kandidaat miste het lesgeven aan Sven Olssons zoon Algot bijna. Dat was vijf jaar eerder gestopt toen de jongen volwassen begon te worden. Sindsdien hadden ze elkaar niet meer gezien, op de begrafenis van de varkensboer na. Dat was van het begin tot het eind een triest verhaal, dat was gevolgd door een vreugdevol weerzien met Algot en – hoe heette ze ook alweer... was dat Anna Stina? – in de banketbakkerij van mevrouw Mellgren.

Wat een verhaal hadden ze verteld! Met hier en daar een lacune, absoluut, maar toch. Op de een of andere manier waren ze een stel, hoewel ze niet verloofd waren. De één verkocht boeken terwijl de ander tot groot genoegen van de hardwerkende spoorwegarbeiders sterkedrank stookte. Ze woonden onder hetzelfde dak in Aringsås of in elkaars onmiddellijke nabijheid. Dat moest betekenen dat Algot eindelijk aan de klauwen van de graaf was ontsnapt.

Elias besefte dat hij had moeten weten dat de begaafde zoon van de varkensboer zich zou redden, ook al waren de omstandigheden verre van ideaal.

*

Die gedachten schoten razendsnel door het hoofd van de advocaat terwijl hij de man die daarnet zijn kantoor was binnengekomen onmiddellijk herkende.

‘Goedendag, advocaat. Ik ben luitenant Mauritz Bielkegren, zoon van graaf Gustav Bielkegren, en heb belangrijke connecties aan het hof. Ik wil u inhuren voor een zaak met complicaties over de diefstal van het gebouw van een graaf.’

De zoon van de graaf, die ooit zo weinig belangstelling voor studeren had gehad, maakte geen enkele connectie tussen de advocaat en de voormalige kandidaat die hem ooit had geprobeerd uit te leggen waarom Salen geen oceaan was. Elias Henriksson besloot hem daar niet aan te herinneren.

De voormalige kandidaat was zoals altijd nieuwsgierig naar het leven en dat werd niet minder door wat hij daarnet had gehoord en van wie hij dat had gehoord. Het was ongelofelijk dat Mauritz hem niet eens herkende. Zwak tegen sterk was weliswaar de specialiteit van de advocaat, maar dat hoefde niet per se te betekenen dat iemand van adel automatisch ongelijk had. Gerechtigheid moest voor iedereen gelden.

Elias herinnerde Mauritz niet aan hun gezamenlijke verleden, maar hij herinnerde zich wel hoe hij destijds niet betaald had gekregen voor drie volledige lesuren met onder meer deze man die nu zijn hulp vroeg.

‘Mijn tarief is vijf rijksdaalders per voltooid uur en ik verlang een voorschot van zestien uur. Onder deze voorwaarden ben ik bereid u te helpen bij het terughalen van het gestolen gebouw van de graaf. Maar hoe steel je eigenlijk een heel gebouw?’

De opdracht van de advocaat was om samen met Mauritz Bielkegren op bezoek te gaan bij meesterdrukker Zimmermann, op wiens grond het gestolen boerderijtje blijkbaar stond. Het eigendom was overgegaan op apotheker Otterdahl, terwijl het in principe aan de graaf toebehoorde.

Een drukker en een apotheker, dacht Elias Henriksson. Hij wist maar al te goed hoe burgers elkaar de hand boven het hoofd hielden. Dit vereiste uiteraard meer kennis van de zaak, maar er waren alvast voorlopige kansen op succes in de districtsrechtbank van Allbo. Er was niets aan te doen dat de winnaars in dat geval de graaf en zijn onnozele zoon zouden zijn.

‘Laten we meteen aan de slag gaan,’ zei de advocaat zodra hij de gevraagde rijksdaalders had gekregen. ‘U kunt de situatie onderweg nader uitleggen.’

Eenmaal ter plaatse besloot Elias – tegen de uitdrukkelijke aanbeveling van zijn opdrachtgever in – om op de deur van het betwiste boerderijtje te kloppen. Daardoor werd de Engelsman Frank Miles voor de tweede keer binnen drie uur gestoord.

Het was genoeg geweest.

Elias kwam er goed vanaf, aangezien Frank Miles zijn woede concentreerde op de in uniform geklede man achter hem. ‘Ben je er nu alweer, kloteluitenant?’




Van het wortelveld naar een relatie
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Algot, Anna Stina, Helmut en Maja staarden naar de bijna volledig gemonteerde stookinstallatie die ze nooit zouden kunnen gebruiken. De vraag was hoe ze er het beste van af konden komen. De meesterdrukker stelde voor om de installatie uit elkaar te halen en de delen gedurende een paar weken op verschillende plekken in het bos te dumpen, bij voorkeur in het bos van de graaf. Met een beetje geluk irriteerde hem dat mateloos.

Anna Stina vond dat haar vader moeilijker deed dan nodig was. De meeste delen konden gewoon in de tuin worden verbrand, mits de installatie eerst in stukken werd gehakt.

Het resterende metaal nam niet veel ruimte in beslag en kon ergens achter het brandhout worden verstopt.

‘We moeten gewoon beginnen,’ besloot ze. ‘Als jij de bijl haalt, Algot, dan kan ik die aan de Engelsman geven zodra hij weer wakker is.’

‘Frank Miles met een bijl in zijn handen?’ vroeg Algot. ‘Weet je dat zeker?’

Hij nam haar woorden toch serieus en ging op zoek naar de grote gereedschapskist, die vanwege het ruimtegebrek in een hoek was neergezet, achter de stookinstallatie en de drukpers.

Op dat moment nam alles een onverwachte wending. De deur naar de gang werd vanaf de andere kant geopend en een man in kostuum kwam binnen.

‘Het spijt me dat ik zomaar binnen kom vallen,’ zei Elias Henriksson, ‘maar de keukendeur was niet op slot en niemand leek me te horen toen ik aanklopte en riep. Ik ben advocaat en vertegenwoordig een jonge luitenant die na een klein incident momenteel in jullie wortelveld ligt bij te komen. Hij komt waarschijnlijk zo meteen. Je zou kunnen zeggen dat ik de voorhoede in deze kwestie ben.’

Algot dacht de stem te herkennen en keek voorzichtig om de hoek van de drukpers en de stookinstallatie. Anna Stina, Maja en Helmut wilden iets zeggen, maar de advocaat ging al verder. ‘Mijn cliënt is tegen de grond geslagen door een blijkbaar net wakker geworden man van buitenlandse afkomst. Dat gebeurde om halfvijf vanmiddag, voeg ik eraan toe. Ik zoek daarom in eerste instantie meesterdrukker Zimmermann en vervolgens apotheker Otterdahl.’

Ineens herkende Elias Henriksson een van de drie personen die tegenover hem stonden. Zijn serieuze gezichtsuitdrukking veranderde onmiddellijk. ‘Anna Stina?’

Ze hadden pasgeleden nog samen een kop koffie gedronken, of eigenlijk zelfs twee kopjes.

Op dat moment liep Algot met een bijl in zijn handen naar Elias toe.

‘En Algot!’ ging de advocaat verder terwijl er een brede glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Het niet volledig verloofde stel.’

‘Dat is sinds de laatste keer misschien veranderd,’ zei Anna Stina.

‘Tot vreugde van iedereen,’ voegde Helmut Zimmermann eraan toe. ‘Kan iemand me uitleggen wat hier aan de hand is?’

‘Aan mij ook graag,’ zei Maja.

*

Mauritz Bielkegren was niet ernstig gewond; hij was omvergeduwd in plaats van geslagen. Toch durfde hij niet op te staan zolang Frank Miles nog op de drempel van zijn huisje stond en in een onbekende taal, waarschijnlijk Engels, tegen hem vloekte. Toen de Engelsman eindelijk klaar was met vloeken en de deur achter zich dichtsloeg, was het probleem dat de route van het wortelveld naar de keukendeur, waardoor de advocaat naar binnen was gegaan, akelig dicht langs het huisje liep. Stel dat de gevaarlijke man de deur opnieuw zou openen en hem weer zou aanvallen?

De luitenant bleef liggen, overwoog zijn opties en besloot uiteindelijk tot een tactische terugtocht. Als hij in de andere richting liep en zowel de drukkerij als de woning via een omweg naderde, kon hij via de keuken naar binnen zonder in de buurt van het huisje te komen.

Intussen hadden Algot, Anna Stina, Helmut, Maja en Elias Henriksson de tijd om elkaar beter te leren kennen en de ware toedracht te vertellen over de manier waarop het boerderijtje van de graaf in de tuin terecht was gekomen.

De advocaat keek naar de enorme Franse stookinstallatie en zei dat die veel groter was dan hij zich had voorgesteld toen Algot tijdens het koffiedrinken in de banketbakkerij over zijn stookactiviteiten had verteld.

De zoon van de varkensboer wees naar de hoek waar de kleinere, onschuldiger ogende installatie stond die hij van zijn vader had geërfd en legde uit dat de kwestie sindsdien nogal gecompliceerd was geworden. De reden dat hij met een bijl in zijn hand stond, was dat ze van plan waren de grote installatie in stukken te hakken en te verbranden voordat iemand erachter kwam.

‘We hebben namelijk gehoord dat het provinciebestuur ons geen vergunning zal geven.’

‘Ze aarzelen niet om de burgers te kwellen met belastingen die alle redelijkheid te boven gaan,’ voegde Helmut Zimmermann eraan toe. ‘Maar als we proberen een paar schamele centen te verdienen om geld voor deze belastingen te hebben, dan wordt dat een halt toegeroepen.’

Anna Stina kon zich niet herinneren wanneer Helmut voor het laatst belasting had betaald, maar het zou niets oplossen als ze dat hardop zei. In plaats daarvan richtte ze zich op wat zojuist was gezegd over wie zich in welk wortelveld bevond.

‘Wat zeggen jullie ervan als we naar de keuken gaan voordat die idioot hiernaartoe komt en de installatie ziet?’

‘Over welke idioot hebben jullie het?’ vroeg Mauritz Bielkegren, die uiteindelijk de moed had gevonden om de route van de advocaat via de keukeningang te nemen en van daaruit de gang naar de drukkerij had gevonden.

‘Algot Olsson,’ antwoordde Algot snel. ‘De idioot in het boerderijtje naar wie je op zoek bent.’

‘Olsson?’ herhaalde Mauritz. ‘Door zijn accent dacht ik dat hij anders zou heten.’

‘Je hebt geen idee hoeveel Olssons er in Engeland wonen,’ zei Algot. ‘Smith, Jones, Williams, Brown en Olsson lijken het meest voor te komen.’

Meer moeite hoefde hij niet te doen om de luitenant af te leiden. Mauritz Bielkegren had de enorme stookinstallatie al gezien. Wat logisch was, omdat die bijna de hele ruimte in beslag nam.

‘Ah, kijk eens aan. De lijst wordt langer en langer. We hebben al een gestolen boerderijtje en de mishandeling van een adellijk persoon. Nu kunnen we daar illegale stookactiviteiten aan toevoegen.’

Intussen kwam de advocaat, die zonder dat te vertellen naar de andere kant was overgelopen, naar Helmut en Anna Stina toe. ‘Verkoop dat ding aan hem,’ stelde hij fluisterend voor.

Elias had zich vastgebeten in wat Helmut Zimmermann over de vergunningen had gezegd. Hij wist maar al te goed dat er in dit land onderscheid tussen mensen en mensen werd gemaakt. Het was ondenkbaar dat het provinciebestuur de graaf iets zou weigeren, wat dat ook mocht zijn. De een kon dus baat hebben bij wat de ander niet wilde hebben.

Ze hadden nauwelijks de tijd om het idee te bespreken, want Elias moest zijn rol blijven spelen. Hij herstelde de gepaste afstand tot vader en dochter Zimmermann en veranderde weer in de advocaat.

‘Dit is mijn cliënt, luitenant Bielkegren. Maar ik begrijp dat jullie elkaar al hebben ontmoet.’ Hij wachtte het antwoord niet af en borduurde verder op wat die idioot Mauritz daarnet had gezegd. ‘Laat me initieel één zaak verduidelijken.’

Hij had allang geleerd dat moeilijke woorden vaak een voorsprong in een gesprek gaven.

‘Initieel, zoals gezegd, moet ik erop wijzen dat mishandeling mishandeling is, of het slachtoffer een graaf is of niet.’

Hij stond op het punt om twijfel te zaaien over wat er was gebeurd – dat wat hij had gezien eerder op een ongelukkige duw en een glijpartij leek – toen Anna Stina hem voor was.

‘Heeft Olsson uit het huisje u lastiggevallen, luitenant? Dat kunnen we niet accepteren. Papa, kun je de koperen buizen op de keukenbank ergens anders neerleggen? Dan kan de luitenant daar even op gaan zitten. Een borrel lijkt me het minste wat we hem bij wijze van excuus kunnen aanbieden.’

Mauritz herinnerde zich hoe de enige borrel die hij eerder bij de meesterdrukker had gekregen had gesmaakt. Die was heel anders geweest dan wat hij thuis in het kasteel dagelijks dronk. Eigenlijk was het vergelijkbaar met de Franse cognac van zijn vader.

‘Tja, ik ben inmiddels al twee keer binnen een paar uur aangevallen,’ zei hij terwijl hij meeliep naar de keukenbank.

‘Eén borrel is geen borrel, zeggen we in Beieren,’ voegde Helmut eraan toe.

‘Hoorde ik iemand borrel zeggen?’ vroeg Frank Miles, die na de tweede verstoring niet meer in slaap had kunnen komen.

‘Help!’ riep Mauritz Bielkegren.

Anna Stina ging vastberaden tussen Frank Miles en de zittende luitenant staan en verkondigde dat er meteen dubbele borrels aan beide heren zouden worden geserveerd, mits ze zich rustig hielden.

Terwijl zij de drank regelde, had Helmut tijd om het idee van de advocaat aan Maja en Algot uit te leggen.

Toen beide onwelkome personen een borrel hadden gekregen, nam Elias het woord. ‘Zoals ik net al aan de meesterdrukker en zijn gezelschap vertelde voordat de luitenant uit het wortelveld was gekomen, ben ik de juridische vertegenwoordiger van de heer Bielkegren en mijn naam is advocaat Henriksson.’

‘Daar hebben jullie niet van terug, of wel soms?’ zei Mauritz Bielkegren tevreden.

De advocaat maande zijn cliënt vriendelijk tot stilte.

‘Als inderdaad waar is wat mij net is verteld, namelijk dat veldwachter Rask kan getuigen dat de graaf het boerderijtje inderdaad heeft geschonken aan... Hoe heet hij ook alweer?’ vroeg Elias terwijl hij naar Algot keek.

‘Algot Olsson,’ antwoordde Algot Olsson.

‘Precies! Als het boerderijtje geschonken is, dan is dat zo. En mijn juridische eer verbiedt me te getuigen over de vermeende mishandeling van daarnet. Wat ik zag leek eerder een ongelukkige duw waardoor de luitenant uitgleed.’

Mauritz Bielkegren keek geïrriteerd. ‘Wat ben jij voor advocaat?’ begon hij.

Anna Stina liep haastig naar hem toe om zijn glas opnieuw vol te schenken.

‘Ik zeg hetzelfde,’ mompelde Frank Miles in de hoop ook een nieuwe borrel te krijgen.

‘Aan de andere kant,’ ging Elias verder, ‘zien we hier allemaal een complete brandewijnfabriek, waarover, als ik dat goed begrepen heb, verschillende meningen bestaan.’

Verkoop dat ding aan hem, had de advocaat gefluisterd.

Algot, Anna Stina, Maja en Helmut dachten op hun eigen manier intensief na. Ze wisten het natuurlijk niet van elkaar, maar ze kwamen toevallig allemaal tot dezelfde conclusie: er moest enige bereidheid tot verkoop worden getoond zonder dat de potentiële koper dit in de gaten had.

‘Verschillende meningen...’ begon Helmut (hij moest tenslotte ergens beginnen). ‘Geïnspireerd door de geïmporteerde Wasserburg-wodka van uitstekende kwaliteit – die sommigen in deze ruimte nu drinken – kwam het idee om dezelfde drank in dit land te produceren.’

‘Een verschrikkelijk idee!’ riep Maja uit.

‘Verschillende meningen, zoals gezegd.’

Tot nu toe had Maja niets gezegd of gedaan in de ontstane situatie. Daarvoor voelde ze zich veel te ongemakkelijk nu ze zich in dezelfde ruimte als die afschuwelijke luitenant Bielkegren bevond. Maar nu was ze klaar om in actie te komen. ‘Ik zeg het nogmaals, beste Helmut. Doe de drukpers niet weg om dit monster hier te kunnen neerzetten. Je houdt tenslotte net zoveel van literatuur als ik. Wat moet er ooit van ons land worden als je deze installatie verkiest boven de verheffende kracht van cultuur en kennis?’

Anna Stina begreep waar Maja naartoe wilde. ‘En hoe moet de Heer ons ooit vergeven?’ voegde ze eraan toe.

De kandidaat was tot nu toe bijzonder tevreden over zijn medeacteurs. Hij lastte een korte pauze in om de reactie van de luitenant af te wachten. Die kwam meteen, want Mauritz had een idee gekregen. Weliswaar een ander idee dan waarop ze hoopten, maar toch.

‘Ik geef toe dat jullie geïmporteerde wodka van de hoogste kwaliteit is, maar met het oog op de omvang van deze distilleerderij... Is het misschien zo dat jullie de drank zelf produceren, wat in strijd met alle wetten en regels is?’ Mauritz voelde zijn overmacht en ging verder. ‘Als dat inderdaad zo is, dan kunnen we vast een regeling over het boerderijtje en andere zaken treffen. Ik ben namelijk niet iemand die dingen verklikt, tenzij ik daartoe genoodzaakt ben, zoals bisschop Brask in de achttiende eeuw al zei.’

‘De zestiende eeuw,’ verbeterde de advocaat hem.

‘Januari 1517, als ik het me goed herinner,’ voegde Algot eraan toe.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Anna Stina verbaasd.

‘Ik heb een fantastische leraar gehad.’

‘Die van mij was een idioot,’ zei Mauritz Bielkegren. ‘Maar zullen we ter zake komen? Ik hou mijn mond over wat ik weet, mits ik in ruil daarvoor mijn boerderijtje terugkrijg.’

De voormalige kandidaat, die inmiddels advocaat was, was daarnet door een idioot een idioot genoemd. Maar dat hinderde niet, want het was tijd voor de volgende stap in het geïmproviseerde plan. ‘Voor mijn ongetrainde juridische oog lijkt de installatie niet in werking te zijn. Wat is uw antwoord daarop, meneer Zimmermann?’

‘Dat klopt, meneer Henriksson,’ zei Helmut.

‘En moge dat zo blijven, in naam van God en Jezus,’ zei Maja.

‘Mag ik vragen wat de capaciteit van de machine is, voor als die ooit wordt geactiveerd?’ vroeg de advocaat.

‘Zesduizend liter per dag,’ antwoordde Helmut. ‘Ik weet niet precies wat een liter is – de installatie is Frans – maar ik denk dat het ongeveer hetzelfde is als een stop.’

De half Franse Mauritz Bielkegren wist heel goed wat een liter was. Zesduizend liter per dag zou betekenen... Hij probeerde het uit zijn hoofd uit te rekenen, maar slaagde daar niet in.

Maja hielp hem. ‘Ik begrijp je enthousiasme, Helmut. Maar sta je op de dag des oordeels liever voor de Heer met een zak vol rijksdaalders of met het verhaal over hoe je je leven hebt gewijd aan cultuur, literatuur en kennis?’

Helmut deed zijn best er bezwaard uit te zien. ‘Ik weet het niet, Maja. Je brengt me aan het twijfelen. Ik heb tenslotte al een paar belangstellenden voor de installatie. Daarom is hij nog niet helemaal gemonteerd en heb ik ook nog geen vergunning bij de provincie aangevraagd.’

‘Hij is dus nog niet helemaal gemonteerd?’ vroeg advocaat Henriksson. ‘Dan zie ik juridisch weinig bezwaren tegen het bestaan ervan.’

‘Wat ben jij voor advocaat?’ vroeg Frank Miles in de hoop op nog een borrel.

Anna Stina schonk de glazen van hem en de luitenant nog een keer vol, terwijl Mauritz eindelijk leek te begrijpen wat ze hem duidelijk probeerden te maken. Hij bedankte voor de nieuwe borrel en zweeg een tijdje om na te kunnen denken.

Zesduizend liter per dag. Hoeveel dagen zaten er ook alweer in een jaar? Driehonderd? Zes keer drie was... vijftienduizend. Vijftienduizend plus twee nullen... Dat was anderhalf miljoen! Een rijksdaalder winst per liter was een lage schatting, maar het maakte het rekenen eenvoudiger. De fabriek zou de redding van Kronogården zijn.

De toekomstige graaf was klaar met denken. ‘Wat willen jullie voor die installatie hebben?’ vroeg hij iets gretiger dan hij van plan was geweest.

‘Nee, nee!’ riep Helmut. ‘Die is niet te koop.’

‘Jawel!’ riep Anna Stina. ‘Alsjeblieft, papa! Denk aan Jezus!’

Mauritz Bielkegren glimlachte inwendig. Hij was niet stom. Hij begreep dat de meesterdrukker onder druk werd gezet door de vrouwen om hem heen. Hij bevond zich in dezelfde situatie als zijn vader Gustav in het kasteel. De ene man was nog zwakker dan de andere.

Zelf was hij sterk. Een, twee of misschien zelfs drie miljoen rijksdaalders per jaar winst of boeken drukken die niemand las? Dat was niet eens een keuze. Jezus dronk zelf ook wijn in zijn tijd, nietwaar?

Met een stookinstallatie in de stal waar de vervloekte volbloeden van de gravin stonden kon het hem verder niet schelen wat er met de houtzagerij gebeurde.

Terwijl Mauritz nadacht, vond Algot dat het te lang stil bleef in de drukkerij. Hij wilde iets bijdragen. ‘Alleen Zweden heeft Zweedse kruisbessen,’ zei hij zonder precies te weten waarom.

‘Wat zeg je?’ vroeg Mauritz verbaasd.

Algot, de voormalige pachtboer, had voor Anna Stina informatie opgezocht over de zwakzinnige priester. Verreweg het meeste was te vinden in de stadsbibliotheek van Växjö.

‘Carl Jonas Love Almqvist,’ zei hij. ‘Dichter. Priester. Kunstenaar. Met andere woorden iemand die heel ver verwijderd is van de verderfelijkheid van sterkedrank.’

Dat stelde de toekomstige graaf gerust.

De apotheker staat dus aan de kant van de vrouwen, dacht Mauritz. De drukker stond duidelijk alleen met zijn visie op brandewijn.

Hij besloot niet te enthousiast te lijken. ‘Ik ben het eens met voornoemde verderfelijkheid. En wij, de adel, hebben in tegenstelling tot veel anderen een reputatie die we moeten beschermen. Nu ik dat gezegd heb, zou ik eventueel bereid zijn de fabriek van u over te nemen, meneer Zimmermann. Maar meer dan vijftigduizend rijksdaalders wil ik er niet voor betalen.’

Helmut kon zijn oren niet geloven. Vijftigduizend? Voor iets wat ze bijna in stukken hadden gehakt en in brand hadden gestoken? En waarvoor hij vijftienhonderd had betaald?

‘Vijftigduizend?’ herhaalde hij. ‘Dat is aanzienlijk minder dan wat wij ervoor betaald hebben. En als u ook nog denkt dat het boerderijtje inbegrepen is in de deal, kunnen we dit gesprek net zo goed meteen beëindigen.’

Het boerderijtje? Dat was Mauritz vergeten en eigenlijk kon het hem in deze omstandigheden niets meer schelen.

‘Tweehonderdduizend rijksdaalders,’ was Zimmermanns tegenbod.

Dat is een beetje overdreven, dacht Algot.

Dat is een beetje overdreven, dacht Anna Stina.

Dat is een beetje overdreven, dacht de advocaat.

‘Dat is een beetje overdreven,’ zei Frank Miles zonder te weten waarover het gesprek ging.

Mauritz begon langzamerhand sympathie te voelen voor de man die hem die dag al twee keer had mishandeld. ‘Ik ben het met Olsson eens,’ zei hij.

‘Olsson?’ vroeg Frank Miles verward.

Gelukkig schonk niemand aandacht aan hem. De luitenant dacht aan de rode cijfers van de zagerij en de hoge kosten van die verdomde paarden van zijn moeder. De oplossing voor al zijn problemen stond bijna volledig gemonteerd voor zijn ogen.

‘Laten we het boerderijtje voorlopig buiten beschouwing laten,’ besloot hij. Hij moest zijn vader daar gewoon van overtuigen, want dit was het moment om groot te denken.

‘Laten we honderdduizend rijksdaalders zeggen. Plus dat jullie elf Arabische volbloeden krijgen om het verschil te compenseren. En jullie nemen het beheer van een van de toonaangevende houtzagerijen in Zweden over.’

Volgens de boekhouding was er niet veel meer dan honderdduizend rijksdaalders over. Om de zagerij in het tegenbod op te nemen – die alleen maar verlies maakte – vond Mauritz een briljante zet van zichzelf.

‘Wat zijn volbloeden?’ vroeg Algot oprecht.

Dat wist Frank Miles. ‘Paarden. De Arabische volbloeden zijn niet zo mooi als de Engelse.’

‘Paarden?’ vroeg Helmut. ‘Wat moeten we daarmee?’

‘Doe ermee wat je wilt. Verkoop ze of eet ze op,’ zei Mauritz Bielkegren. ‘Maar het worden dure maaltijden als jullie voor het laatste kiezen.’

Nu was Helmut degene die nadacht. De zoon van de graaf wilde betalen met paarden en een houtzagerij. Helmut vermoedde dat er iets aan de hand was wat hij moeilijk te begrijpen vond: de familie Bielkegren had gebrek aan geld en het was nu zaak om goed na te denken of snel te handelen.

Hij koos voor het laatste.

‘U mag de houtzagerij houden, luitenant,’ zei Helmut. ‘De paarden nemen we met tegenzin aan. Doe vijftigduizend boven op de honderdduizend en dan hebben we misschien een overeenkomst.’

‘Halleluja,’ zei Maja.

Godallemachtig, dacht de kandidaat.

Verdomme, dacht Mauritz. Hij had liever niets meer met de houtzagerij te maken. Hij herinnerde zich dat hij vijftigduizend op een andere bankrekening had gezien. Als hij die bij het tegenbod deed, kon de deal contant worden afgerond. ‘Advocaat, kunt u ervoor zorgen dat het contract opgesteld wordt?’ vroeg hij.

Elias Henriksson bevestigde dat hij dat kon. Als de partijen het eens waren, stelde hij voor om elkaar de volgende ochtend om tien uur bij de Spaarbank in Växjö te ontmoeten.

‘Morgenochtend om tien uur bij de Spaarbank in Växjö,’ herhaalde Mauritz.

Helmut leek te aarzelen. En aarzelde nog een beetje. De advocaat, Algot, Anna Stina en Maja hielden hun adem in.

‘Morgenochtend om tien uur,’ bevestigde Helmut uiteindelijk. ‘Ik krijg hier beslist spijt van, maar een man een man, een woord een woord.’

Anna Stina stond nog steeds met de flessen Wasserburg-wodka in haar handen. ‘Dank je wel, lieve papa, dat je zo verstandig bent om ermee in te stemmen. Dat moeten we bijna wel vieren. Wilt u ook een borrel, advocaat?’

‘Graag,’ zei Frank Miles.




De zagerij is niet meer
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Gösta deed zijn uiterste best bij het sorteren, maar hij had alleen zichzelf om hem te steunen. Zelfs met twee man was het werk eigenlijk te zwaar.

Daardoor begon de productie te stagneren. Alle anderen in de keten werkten op volle snelheid, zoals het moest. Toen er twee of drie planken op elkaar belandden, moest Gösta ernaartoe rennen om ze van elkaar af te halen, maar dat betekende dat hij de drie of vier nieuwe planken die ondertussen aankwamen niet kon pakken. Nadat hij een tijdje heen en weer had gerend tussen de groeiende chaos, gaf hij het op. Blijven zou bovendien levensgevaarlijk zijn.

Een paar minuten later was alles hopeloos verloren en vernield. Gezaagde planken vielen tussen de tandwielen of schoven de andere kant op en raakten verstrikt in het waterrad. Toen het mechanisme losraakte en in de rivier stortte, kwam de productie helemaal tot stilstand. Het werd gevolgd door het waterrad, dat door de stroming werd meegesleurd.

Alle arbeiders waren in elk geval ongedeerd gebleven. Ze stonden naar de enorme verwoesting te kijken.

‘Ik vraag me af wie de graaf en zijn zoon hier de schuld van gaan geven,’ zei Sven.

‘Waarschijnlijk mij,’ zei Gösta. ‘Ik ga naar huis, naar mijn vrouw en kinderen. Het is het beste dat we weg zijn voordat ze ontdekken wat er is gebeurd.’

‘Waar wil je naartoe?’

‘Ik weet het niet. Naar het armenhuis, denk ik. Of ik hang mezelf op.’




Mauritz komt zijn vader onder ogen
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Mauritz had de tirades van zijn vader vanuit de slaapkamer al dagenlang genegeerd.

Nu de volbloeden weg waren en de alcoholfabriek provisorisch was geïnstalleerd in de voormalige stal had hij eigenlijk de vorige dag zijn toekomstplannen aan Gustav willen presenteren. Maar toen hem ter ore kwam dat de prutsers in de zagerij een totale stilstand van het zagen hadden veroorzaakt, had hij eerst moeten controleren hoe ernstig de schade was. En daarna had hij tijd nodig om te bedenken hoe hij zijn vader het best kon vertellen dat hij geen zagerij meer had.

Nu was het moment echter aangebroken om de koe (lees: de graaf) bij de horens te vatten. Voor alle zekerheid had Mauritz twee flesjes met de magische druppels meegenomen, die hij bij het tekenen van het contract en het overboeken van het geld van apotheker Otterdahl had gekregen.

Mauritz had tot nu toe alles goed gedaan, en nu moest hij ervoor zorgen zijn vader daarvan te overtuigen. Hij haalde diep adem en liep de ziekenkamer in.

‘Daar ben je dus eindelijk, verdomd spook!’ bulderde Gustav zo hard vanuit zijn sigarenstoel dat de pijn in zijn rug en been erger dan ooit werd.

‘Kalmeer, pa,’ zei Mauritz Bielkegren terwijl hij voor alle zekerheid net binnen de drempel van de kamer bleef staan. ‘Terwijl jij hier zit en alleen maar boos bent, heb ik alle problemen van het landgoed aangepakt.’

Sloeg die jongen nu ook nog een brutale toon tegen hem aan? Ondanks de pijn was de graaf niet van plan om kalm te blijven. ‘Het enige wat jij in je leven aangepakt hebt, is de fles brandewijn. Wat heb je nu weer aangericht, stuk ongeluk.’

Als zijn vader in deze stemming bleef, zou Mauritz geen stap verder komen. Hij besloot een leugentje om bestwil te vertellen en te beginnen met het medicijn.

Hij legde uit dat hij zielsveel van zijn vader hield en zich zoveel zorgen maakte dat hij contact had opgenomen met medisch experts in zowel Stockholm als Kopenhagen. Gustav vroeg niet hoe hij dat in deze korte tijd had moeten doen.

‘Het bezoek van koning Oscar komt steeds dichterbij en we moeten proberen je voor die tijd weer op de been te krijgen. De experts zeggen dat positieve gedachten het beste medicijn zijn. Die kun je van opium krijgen, maar ik weet hoe je daarover denkt. En ik ben het met je eens. Een koninklijk bezoek vereist dat de gastheer, jij dus, helder van geest is.’

Gustav luisterde daadwerkelijk naar de uitleg van zijn zoon, al vond hij dat het veel te lang duurde voordat hij ter zake kwam.

‘Alsjeblieft,’ zei Mauritz, en hij gaf zijn vader een van de flesjes van de apotheker.

De graaf keek eerst naar het etiket en las vervolgens de achterkant van het flesje.

Apotheker Otterdahls magische druppels tegen sombere gedachten bevatten kruiden uit het Verre Oosten en andere exotische continenten: onder andere schorseneren, gember, komijn en andere ingrediënten waarvan u niet wist dat ze bestonden. Het recept is persoonlijk getest door apotheker Otterdahl. Neem zoveel lepels als u wilt en zo vaak als u wilt, totdat al uw sombere gedachten zijn verdwenen.



Mauritz hield Gustav een lepel voor, maar die duwde hem weg. In plaats daarvan trok hij de kurk van het flesje en nam een slok. Eerst een kleine, daarna een iets grotere. ‘Sterk spul,’ zei hij.

‘Dat zal de gember zijn die prikt,’ legde Mauritz uit. ‘Of misschien een van de kruiden waarvan we niet wisten dat ze bestonden.’

De graaf humde en hield het flesje vast. Hij wees naar de stoel in de hoek van de slaapkamer. ‘Blijf daar niet zo stom staan. Ga zitten en leg uit wat je sinds de laatste keer nu weer hebt verprutst.’

Mauritz ging zitten en voelde een bepaalde rust over wat er zou komen. ‘Het probleem met de volbloeden van mama is verleden tijd,’ begon hij. ‘Wat jou al die jaren niet gelukt is, heb ik in een paar dagen opgelost.’

De graaf keek zijn zoon wantrouwend aan. ‘Hoe reageerde die heks daarop?’

‘Ik wil niet dat je haar zo noemt,’ zei Mauritz, die zelf pasgeleden nog ‘dat oude wijf’ over dezelfde vrouw had gemompeld.

‘Beantwoord mijn vraag gewoon!’

‘We zien elkaar niet vaak, of eigenlijk helemaal niet. Ze blijft in haar kamer en besteedt haar tijd, voor zover ik weet, alleen achter haar schrijftafel.’

Gustav knikte. ‘Brieven schrijven is blijkbaar het enige waarin ze goed is, en historisch gezien heeft dat gewoonlijk een kalmerend effect op haar.’

Binnenkort zouden de koning en de koningin twee dagen in Kronogården verblijven, en dan was het niet handig als de gastvrouw voortdurend chagrijnig over van alles en nog wat was. ‘Mooi,’ zei hij. ‘En verder?’

‘Sophia heeft te horen gekregen hoe het er vanaf nu aan toegaat. Geen dure aankopen meer. Ik zoek een rijke boer of burger om haar aan uit te huwelijken, zodat ze uit het kasteel vertrekt en geen schoenen meer uit het raam gooit.’

Dit voelde minder goed voor de graaf. In principe was het natuurlijk uitstekend als het meisje begreep dat het gedaan was met de verkwisting, maar de manier waarop Mauritz het bracht, gaf Gustav het gevoel dat zijn zoon dacht dat hij de leiding had.

‘Het is niet aan jou om haar uit te huwelijken aan wie je maar wilt. Dat doe ik.’

‘Hoe denk je dat voor elkaar te krijgen zolang je niet uit je stoel komt?’ protesteerde Mauritz.

‘Ik ben niet van plan hier de rest van mijn leven te blijven zitten. Mijn rug voelt al beter.’

Gustav nam nog een slok van het onbekende medicijn.

Dat was slecht nieuws voor Mauritz als het waar was. Het leek er in elk geval niet op, de paar meter tussen het bed en de stoel telden niet.

Maar het was wat het was. Mauritz had gewoon gelijk.

‘Ik heb de cijfers gezien, pa. We hebben elke dag, week en maand geld verloren met de zagerij. Bovendien verkoop je al jarenlang onze bossen.’

De graaf werd weer boos. Het wondermedicijn had blijkbaar beperkingen.

‘Waarom snuffel je in mijn boekhouding?’

‘Het is maar goed dat ik dat gedaan heb, anders hadden we nooit orde op zaken kunnen stellen.’

Gustav Bielkegren wilde opstaan en zijn zoon te lijf gaan, maar het lukte niet. Bovendien knaagde het aan hem dat Mauritz gelijk had. Het was niet goed gegaan met de trots van Zweden, zijn zagerij. De kosten voor het transport waren te hoog en als het ijs niet op tijd smolt, werd het alleen maar duurder. ‘En de meest waardeloze soldaat heeft de oplossing voor alles?’

Het klonk vrij defensief.

Eindelijk kon Mauritz de nieuwe richting van het landgoed uitleggen: de brandewijnfabriek. Die kon binnen een paar weken operationeel zijn en was absoluut iets om trots aan de koning te laten zien.

Mauritz had sinds de onderhandelingen in Aringsås nog eens goed naar de cijfers gekeken en volgens de nieuwe berekeningen zouden ze een winst van 3,1 miljoen maken, en nog iets meer als ze op zondagen ook produceerden.

‘Het lijkt me niet verstandig om brandewijn te stoken terwijl de dominee preekt,’ mompelde de graaf. Hij wist niet wat erger was: een waardeloze zoon hebben of een zoon die de dingen beter begreep dan hijzelf.

‘Wat heb je voor de brandewijnfabriek betaald?’

Op dat moment begon de ramp.

Mauritz legde uit dat hij de prijs had weten te verlagen tot een schamele honderdvijftigduizend rijksdaalders voor alles. En dat het een geluk was dat hij vijftigduizend op een andere rekening had gevonden, anders was de overeenkomst niet doorgegaan.

‘Wat zeg je verdomme?’ bulderde Gustav Bielkegren. Opnieuw lukte het hem niet om van pure woede op te staan. ‘Dat bedrag was gereserveerd voor het koninklijk bezoek. Dacht je dat het gratis was om de koning en zijn hofhouding in Kronogården te ontvangen?’

O nee. Dit was niet goed.

Met behulp van het wondermedicijn kon de graaf helder nadenken. Na nog een slok uit het flesje zei hij: ‘Je moet als een bezetene hout verkopen voordat de koning komt, alle lonen tijdelijk opschorten en geen rekeningen betalen. Alles wat binnenkomt, moet naar het koninklijke bezoek gaan. Zet Björk onder druk. Hij begrijpt het meestal wel als de situatie ernstig is.’

Mauritz knikte. Het leek hem niet het juiste moment om de graaf te vertellen dat de zagerij verwoest was.

En dat Björk ontslagen was.




De stilte voor de storm
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De firma Otterdahl & Zimmermann bloeide als nooit tevoren. De bankrekening bij de Spaarbank in Växjö puilde uit en de verkoop van apotheker Otterdahls magische druppels tegen sombere gedachten ging razendsnel. Alle apotheken in de regio die Anna Stina en Maja tijdens hun eerste verkoopreis hadden overtuigd, verdubbelden hun bestellingen voor de tweede ronde. En het gerucht verspreidde zich snel.

Maja deed haar werk in de verkoop zo goed dat Helmut haar salaris verhoogde nog voordat ze haar eerste betaling had ontvangen en voordat ze er samen overeenstemming over hadden bereikt.

‘Ik dacht aan honderd rijksdaalders per maand,’ begon Helmut.

‘Dat is niet mis,’ reageerde Maja, die nog nooit zoveel geld bij elkaar had gezien.

‘Laten we er tweehonderd van maken,’ ging Helmut verder.

Maja was volkomen overweldigd en wilde iets terugdoen. ‘Zal ik dan een paar keukendiensten van je overnemen?’ bood ze aan.

‘Driehonderd,’ antwoordde Helmut zonder te aarzelen.

Een vergelijkbaar gesprek met Frank Miles was niet aan de orde. Hij wist hoeveel geld er in omloop was na de onderhandelingen met luitenant Bielkegren en hoeveel hij zelf als voorschot had betaald voor het drukken van Het communistisch manifest. Hij vermoedde ook hoeveel Anna Stina verdiende met haar verkopen.

Toch was hij tevreden over de situatie.

Hij had een eigen boerderijtje, hij mocht verschillende kruidenmengsels in tachtig procent alcohol proeven en mocht gaan rusten wanneer hij maar wilde. Daarnaast kreeg hij drie maaltijden per dag. Hij had niets meer te wensen in het leven.

*

Algot werkte weer met de originele stookinstallatie die hij zo goed kende. Er waren meer flessen te vullen dan in de brandewijntijd, maar ze waren veel kleiner. Daarom leverde het voldoende op als de installatie bijna continu draaide. Terwijl hij eerst twee rijksdaalders per fles brandewijn verdiende, verdiende hij nu vier rijksdaalders voor een flesje dat maar een fractie van de flessen brandewijn was. Door de nieuwe financiële ruimte kon apotheker Otterdahl investeren in een ingenieuze constructie. De brander werd gedeeltelijk ingebouwd en kon razendsnel verborgen worden, mocht de politie een inspectie uitvoeren. Ook werd de rook van de ketel niet langer door een raam afgevoerd, maar via een discrete schoorsteen op het dak.

Verder groeide de Waarom niet!-liefde tussen Anna Stina en Algot gestaag. Ze waren heel tevreden met elkaar. Tot Helmuts vreugde stelde Anna Stina op een dag voor om officieel in het huwelijksbootje te stappen, maar dan alleen op papier. Het idee was dat Helmut een nieuwe reisvergunning voor haar zou maken met de naam Anna Stina Otterdahl. Algot was zo blij dat hij een ceremonie in het wortelveld voorstelde zodra de reisvergunning was gedrukt, maar Anna Stina vond dat te religieus klinken. Helmut zei dat hij voorlopig genoegen nam met deze stap.

Door de nieuwe reisvergunning voor Anna Stina kwam de kwestie van een reisvergunning voor Maja ook weer ter sprake. Inmiddels was er geen apotheek meer in de hele provincie Kronobergs län die de magische druppels van apotheker Otterdahl niet verkocht. De verkoop moest worden uitgebreid naar Jönköping län en Blekinge, en later misschien zelfs naar alle provincies tot Malmö.

‘Wat wil je voor naam, Maja, nu je de kans hebt om die te veranderen?’ vroeg Helmut tijdens het avondeten. Voordat Maja kon antwoorden, mengde Anna Stina zich in het gesprek.

‘Waarom heeft Maja vandaag keukendienst en jij niet?’ vroeg ze aan Helmut.

‘Omdat Helmut me een heel hoog salaris aangeboden heeft,’ verklaarde Maja.

‘Heb je jezelf vrijgekocht van je keukentaken?’ vroeg Anna Stina op scherpe toon aan Helmut.

‘Zo ging het niet echt,’ probeerde Maja.

‘Jawel, zo ging het wel,’ hield Anna Stina vol. ‘Je moet begrijpen dat mijn vader een slang is.’

Helmut had geen andere keus dan dat hij de volgende keer zijn beurt in de keuken niet zou overslaan. ‘Kunnen we het nu dan weer over Maja’s toekomstige naam hebben?’ vroeg hij.

‘Wat is er mis met Maja?’ vroeg ze.

‘Eigenlijk niets, behalve dat Johansson misschien een beetje alledaags klinkt.’

‘Maar als we haar achternaam toch gaan veranderen, kunnen we het dan niet iets grootser aanpakken?’ stelde Helmut voor.

Na een paar minuten heen en weer praten aan de keukentafel werden ze het allemaal eens: verkoopchef Marie-Louise Stråhle was geboren.

Frank Miles, die al vroeg naar bed was gegaan en niet bij het diner aanwezig was, deed niet mee aan het overleg. Het gezelschap besloot dat hij zijn naam mocht houden, aangezien hij toch nooit verder kwam dan het pad tussen het huis en zijn boerderijtje, een afstand van hooguit een tiental stappen.

*

Al met al was de periode na de grote deal met luitenant Bielkegren en de introductie van de magische druppels een rustige en harmonieuze tijd voor Algot, Anna Stina, Marie-Louise en Helmut.

Maar dat zou niet lang duren.




Gezocht: vijftigduizend rijksdaalders
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Mauritz Bielkegren probeerde een overzicht te krijgen van de actuele situatie.

Aan de positieve kant bevond zich zijn moeder, gravin Antoinette, die geen last veroorzaakte omdat ze het grootste deel van haar dagen in haar eigen vertrekken doorbracht. Op de momenten dat ze zich wel in de gemeenschappelijke vertrekken van het kasteel bevond, leek ze omwegen te maken om hem te ontlopen.

Ook positief was dat zijn jongere zus Sophia was gestopt met klagen over het ontbreken van schoenen en andere dingen die ze niet nodig had. Dat was te danken aan Mauritz’ dreigement dat hij haar anders zou uithuwelijken aan de eerste de beste schapen- of varkensboer, ongeacht het aantal dieren. Voor wat betreft de brandewijnfabriek was de toekomst een combinatie van goede en problematische zaken.

Aan de ene kant was de fabriek grotendeels geïnstalleerd. Aan de andere kant ontbrak een stoommachine waarvoor geen kapitaal beschikbaar was, en daarnaast de vergunning om brandewijn te stoken. Dat laatste baarde hem echter geen zorgen. De gouverneur bij het provinciebestuur had tot nu toe altijd gedaan wat hem opgedragen werd. Bovendien was Mauritz van plan om hem uit te nodigen voor het diner met de koning, waardoor de kans op een weigering bijna nihil was.

Het grote en nog niet opgeloste probleem waren de rijksdaalders. Er was geen bos meer dat hij aan de kroon kon verkopen en er was geen zagerij meer die inkomsten opleverde.

Ondertussen was er een hele staf keuken- en landgoedpersoneel die buitensporige hoeveelheden rijksdaalders eiste voor vrijwel alles. De kok had zelfs de brutaliteit gehad om naar Mauritz toe te gaan en te dreigen om bij de zieke graaf te klagen als ze niet kreeg wat ze vroeg.

‘Als je bij mijn vader aanklopt, vermoord ik je,’ zei Mauritz. ‘Ik heb het nu te druk, maar je krijgt wat je wilt.’

‘Wanneer?’ vroeg de kok.

‘Morgen.’

‘Alles wat ik gevraagd heb. Anders serveer ik de koning bloedworst zonder jam en eieren bij het ontbijt, de lunch en het diner. En dan zullen we wel zien wie wie vermoordt.’

Hij kon ook niet zomaar naar de bank gaan om een lening aan te vragen. Het gevaar dat er in de streek over geroddeld zou worden was groot, afgezien van de vernedering om met de pet in de hand tegenover de bankdirecteur te staan.

Toch zou hij dat moeten doen.

*

Toen Mauritz zijn paard had vastgebonden en naar de bank liep, tolden de gedachten door zijn hoofd. Naast de bank bevond zich de belangrijkste apotheek van de stad. Mauritz kreeg een ingeving, ging naar binnen en vroeg om vier flesjes van apotheker Otterdahls magische druppels tegen sombere gedachten, waarna hij te horen kreeg dat de apotheek er nog maar twee op voorraad had. Hij kocht beide, dronk een ervan onmiddellijk op en ging de bank in.

‘Goedendag Sjölander,’ zei hij luid en zelfverzekerd tegen de bankdirecteur, die het niet gewend was om alleen met zijn achternaam te worden aangesproken.

‘Goedendag luitenant,’ antwoordde bankdirecteur Sjölander beleefd, waarna hij op zijn eigen manier meteen wraak nam. ‘Wat brengt u naar onze bescheiden instelling? Geld storten misschien? Want het tegendeel is natuurlijk niet aan de orde.’

Mauritz duwde Sjölander bijna zijn kantoor in en deed de deur achter hen dicht. ‘Waarom begint u daarover in het bijzijn van het personeel?’

Mauritz was boos, maar was zonder de magische druppels nog bozer geweest. Hij zag ervan af om ruzie te maken met de man, die tenslotte degene was die het geld in beheer had. In plaats daarvan legde hij uit dat het landgoed zich in een uitbreidingsfase bevond en hoge aanloopkosten had, dat de modernste zagerij van Zweden helaas een productiestop had en dat hij daarom een kortlopende lening van een schamele vijftigduizend rijksdaalders nodig had.

Bankdirecteur Sjölander mocht de jonge luitenant niet (en als hij eerlijk was, gold dat ook voor de graaf), maar hij was professioneel genoeg om zijn persoonlijke gevoelens niet te laten meespelen. Hij antwoordde dat hij de luitenant tegemoet kon komen op voorwaarde van enige zekerheden.

Zekerheden? Was de naam van de graaf en zijn zoon niet genoeg?

Het tweede flesje van apotheker Otterdahl brandde in Mauritz’ zak.

Sjölander hield vol dat het slechts een formaliteit was. Hij stelde voor om de volgende ochtend een taxateur naar het landgoed te sturen.

Om praktische redenen moet het onderpand redelijk verplaatsbaar zijn, voegde Sjölander eraan toe. We willen immers niet het hele kasteel moeten verslepen als het misgaat. Het is trouwens al tot de schoorsteenpijp en nog verder beleend, zoals u ongetwijfeld weet.

Dat wist Mauritz niet. Wat hij wel wist, was dat die klootzak van een bankdirecteur glimlachte.

‘Verplaatsbaar?’ zei Mauritz. ‘Wat hebt u dan in gedachten?’

De bankdirecteur verontschuldigde zich omdat hij al een tijdlang niet op Kronogården was geweest, maar dat hij ook niet veel uitnodigingen had gekregen zoals vroeger.

‘Ik herinner me dat de gravin vijf of zes statige Arabische volbloeden had.’

‘Elf,’ mompelde Mauritz Bielkegren.

‘Des te beter. Hebt u er iets op tegen als ik Isaksson morgenochtend naar het kasteel stuur? Voor de inspectie, dus.’

Een inspectie van wat, dacht Mauritz, die er geen idee van had wat de meesterdrukker met de dieren had gedaan.

‘Ja, dat heb ik,’ antwoordde hij kortaf. ‘Dan heb ik het druk met iets anders.’ Waarna hij zich verontschuldigde, bedankte voor niets en vertrok.

*

Toen Mauritz weer op zijn paard zat, dronk hij ook het tweede flesje leeg. Binnen enkele minuten begon hij nieuwe mogelijkheden te zien. Hij besloot meteen bij Zimmermann langs te gaan om de volbloeden een dag te lenen.

‘Dat is weer een geniaal idee, Mauritz,’ zei hij hardop tegen zichzelf. Zijn vader mocht lekker in zijn fauteuil blijven zitten.




Sundsvall? Waar ligt dat?
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Anna Stina had haar vader naar de keuken gestuurd volgens het eerder afgesproken om-de-dagprincipe. De meesterdrukker begon steeds beter te begrijpen waarom Carl Jonas Love Almqvist het land was ontvlucht. Die verdomde gelijkheid. Er moesten meer mensen dan alleen Helmut zijn die een appeltje met hem te schillen hadden. Alsof het nog niet erg genoeg was, droeg hij een gebloemd keukenschort toen luitenant Bielkegren volkomen onverwacht weer op bezoek kwam.

‘Wat verschaft me de eer?’ vroeg Helmut terwijl hij nadacht over een manier om Algot, die in de drukkerij aan het werk was, te waarschuwen. Daar waren hij en de Engelsman bezig om flesjes met het wondermiddel te vullen.

‘Ik ben hier vanwege een delicate kwestie,’ zei Mauritz Bielkegren. ‘Mag ik plaatsnemen?’

Dat vond Helmut geen probleem. ‘Ga gerust zitten. Ik loop even snel naar de drukkerij om te zien of ik iets heb om je aan te bieden.’

Hij dacht daarbij vooral aan een van de overgebleven flessen met Wasserburg-wodka. Des te verrassender was het antwoord van Bielkegren.

‘Een flesje met het wondermedicijn, of misschien nog liever drie, zou geen kwaad kunnen. Ik probeer voorzichtig te zijn met drank.’

Terwijl de luitenant aan de keukentafel wachtte, slaagden Algot en Helmut erin om de onberekenbare Engelsman naar zijn huisje te brengen, waar ze hem opsloten met een gepaste hoeveelheid kalmeringsmiddel. Daarnaast sloot Algot voor alle zekerheid de luiken van de illegale stookinstallatie, waarna hij zijn compagnon naar de keuken volgde. Hij had drie flesjes van het wondermiddel tegen sombere gedachten bij zich.

‘Welkom, luitenant,’ zei Algot. Hij bedacht dat het maar goed was dat Marie-Louise Stråhle samen met Anna Stina op verkoopreis was. Niemand vond dat ze aan Mauritz Bielkegren blootgesteld moest worden, behalve als het echt niet anders kon.

De luitenant kreeg een van de flesjes en dronk het leeg alsof het brandewijn in plaats van het wondermiddel tegen sombere gedachten was. Vervolgens wreef hij over zijn gezicht en bracht de kwestie ter sprake.

‘Ik wil jullie elf Arabische volbloeden voor morgen lenen.’

Algot en Helmut wisten niet wat ze van het verrassende bezoek hadden verwacht, maar dit hadden ze nooit kunnen raden.

Mauritz ging verder. ‘Het is namelijk zo dat de gravin niet goed afscheid van de dieren heeft kunnen nemen, en daar is ze erg verdrietig over. We weten allemaal hoe vrouwen kunnen zijn, nietwaar?’

‘Inderdaad,’ zei Helmut, die het keukenschort nog steeds droeg.

We weten vooral hoe sommige mannen tegen de genoemde vrouwen kunnen zijn, dacht Algot.

De meesterdrukker begon ook na te denken, maar dan in een andere richting. Als het echt de bedoeling was geweest dat de gravin afscheid van haar arabieren had willen nemen, dan zou de eerste vraag toch moeten zijn of ze welkom was om hiernaartoe te komen? Want hoewel edelen doorgaans wisten hoe ze de dingen ingewikkeld moesten maken, leek het toch aanzienlijk eenvoudiger om de gravin naar de volbloed paarden te verplaatsen. Nee, Mauritz Bielkegren verborg iets.

‘Helaas hebben we de volbloeden in kwestie al verkocht,’ zei Helmut.

De paarden waren niet eens in Aringsås aangekomen. Algot kende een stoeterij ten zuiden van Växjö en had ze meteen verkocht. Drieduizend per volbloed was minstens de helft van de normale prijs, maar het leverde nog eens drieëndertigduizend op voor de toch al goedgevulde bankrekening.

‘Dat is jammer om te horen,’ zei Mauritz. Hij meende het uit de grond van zijn hart. ‘Mag ik vragen aan wie jullie ze hebben verkocht?’

Onafhankelijk van elkaar vond zowel Algot als Helmut dat het Bielkegren niets aanging. Dat kon alleen tot problemen leiden. Was de luitenant soms van plan om naar de stoeterij te gaan en daar van alles te beweren over wie wat bezat en wie wat beloofd had?

‘Sundsvall,’ zei Helmut. Het was de meest noordelijke stad in Zweden waarvan hij de naam kende.

‘Waar ligt dat?’ vroeg Mauritz Bielkegren, die als kind duidelijk beter had moeten opletten tijdens de aardrijkskundelessen.

‘Weet je waar Stockholm ligt?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Bielkegren geïrriteerd. Hij was daar tot voor kort gestationeerd geweest.

‘Als je naar Stockholm reist en daarna verder in noordelijke richting, dan is het naar Sundsvall bijna net zo ver als naar Stockholm.’

Mauritz besefte dat de koning op het landgoed zou arriveren en weer vertrokken zou zijn voordat hij ook maar één volbloed had teruggebracht. ‘Verdomme,’ zei hij.

‘Is er iets anders waarmee we je niet van dienst kunnen zijn?’ vroeg Algot.

Luitenant Bielkegren, die al half was opgestaan, ging weer zitten. ‘Zouden jullie je kunnen voorstellen om me een kortlopende lening te geven?’

‘Hoezo?’

Mauritz Bielkegren had snel nagedacht en de vraag was spontaan bij hem opgekomen. Nu vulde hij die aan met een uitleg die eigenlijk geen echte uitleg was. ‘Onze dierbare vrienden, Zijne Majesteit de koning en Hare Majesteit de koningin, komen binnenkort op bezoek. Enkele dagen na het bezoek lossen we de lening af. Met rente uiteraard.’

*

Algot en Helmut lieten de luitenant op hun antwoord wachten. Ze lieten hem alleen aan de keukentafel zitten, samen met een extra flesje magische druppels, terwijl ze zelf naar de drukkerij gingen om onder vier ogen te overleggen. Mauritz zag er zowel ongerust als gelukkig uit toen ze zich verontschuldigden. Waarschijnlijk was hij ongerust over het besluit dat ze zouden nemen en beslist gelukkig met het flesje.

De compagnons gingen op de keukenbank zitten, die nog niet was teruggezet.

‘Wie begint er? Jij of ik?’ vroeg Helmut.

‘Als ik een kasteel bezat, een brandewijnfabriek, een zagerij en meer bos dan je je kunt voorstellen, dan zou ik van mening zijn dat ik rijk was. En als ik dat ondanks alles toch niet was, zou ik naar de bank gaan om een lening te vragen.’

Daarna was het Helmuts beurt.

‘Als de gravin haar paarden miste, zou zij dan niet degene moeten zijn die hier was, in plaats van haar zoon? Ik denk dat die stiekemerd in de keuken van plan was ze te gebruiken als onderpand voor de banklening, blijkbaar het enige onderpand dat ze nog hebben.’

‘Nog hadden,’ corrigeerde Algot hem. ‘Maar zouden ze de brandewijnfabriek dan niet als onderpand kunnen gebruiken?’

‘Nee, want die is niets waard zolang het provinciebestuur geen productievergunning afgegeven heeft. Ik zet er tien porties spek met uienjus op dat gouverneur Klerbring wordt uitgenodigd op het kasteel tijdens het koninklijke bezoek. Daarna is het goedendag, majesteit, natuurlijk, majesteit, en krijgen ze de vergunning. Waarna het financiële debacle van de Bielkegrens onmiddellijk geschiedenis is.’

‘Dankzij ons,’ voegde Algot eraan toe.

Daarop herinnerde zijn compagnon hem eraan dat ze zelf nu een vermogen van enkele honderdduizenden rijksdaalders hadden, in plaats van dezelfde som minus de drie laatste nullen. Konden ze het feit verdragen dat dit betekende dat het nog veel beter zou gaan met de graaf en zijn geestelijke instabiele zoon.

Er kwam een nieuwe vraag bij Helmut op. ‘Hoe gebruik je trouwens zesentwintig hectare bos als onderpand?’

‘Zesentwintigduizend en een,’ zei Algot.

De graaf en de gravin hadden tenslotte beslag gelegd op het enige grondbezit van zijn vader.

Algot ging verder. ‘Stel dat we vijftigduizend aan de graaf lenen voor iets meer dan een week en we krijgen er vijfenzeventigduizend voor terug. Wat denken we daarvan? De kandidaat kan het contract opstellen zodat alles goed verloopt.’

De meesterdrukker luisterde naar wat zijn compagnon zei terwijl hij zijn eigen gedachten verwerkte.

‘Alles wijst erop dat de graaf geen rijksdaalder meer heeft en dat het geld dat we de graaf lenen, bedoeld is voor de logeerpartij van de koning en de koningin. Na het bezoek zijn de Bielkegrens waarschijnlijk net zo blut als nu.’

Algot zag meteen besparingsmogelijkheden. ‘Tenzij de koning en de koningin ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds spek met uienjus voorgeschoteld krijgen.’

Helmut schudde zijn hoofd. Zo verstandig waren ze waarschijnlijk niet in de kasteelkeuken.

‘En als we het geld niet aan ze lenen? Moet de koning dan verhongeren? Of gewoon doorrijden?’

Daarna waren ze er klaar voor om een beslissing te nemen. Als de firma Otterdahl & Zimmermann nee zei, dan zou Bielkegren verder zoeken tot het hoe dan ook was geregeld. Misschien zou hij eerst naar de pastoor gaan, of naar een van de grote boeren, bijvoorbeeld Andersson op de heuvel. Het enige verschil zou zijn dat Algot en Helmut de rente op de kortlopende lening misliepen.

‘Daarnaast kan Klerbring per ongeluk de rivier in rijden op weg naar het koninklijke diner of neemt de koning de verkeerde afslag in Jönköping en komt hij in plaats daarvan in Borås terecht. Wie zou de Bielkegrens dan de vergunning geven die ze nodig hadden?’

Helmut zei dat hij al het spek en alle uienjus erop zette dat dat niet zou gebeuren.

‘Jij vindt altijd dat ik negatief ben,’ zei Algot met een glimlach. ‘En nu ben je zelf ook zo.’ Daarna gaf hij zijn compagnon een klap op zijn schouder. ‘Kom, laten we naar die idioot in de keuken gaan en hem zijn verdomde lening geven.’

*

Mauritz was inderdaad van plan om de gouverneur uit te nodigen voor het koninklijk diner, op voorwaarde dat hij de dag erna een vergunning voor de brandewijnproductie kreeg. De dag erna zou hij een miljoen of meer kunnen lenen met de fabriek, de vergunning en de calculatie. Daarmee kwam er een eind aan decennia van wanbeheer van het landgoed. Kronogården zou onder zijn leiding weer bloeien.




Dochter, moeder en nog iemand
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Sophia, die bijna achttien was, voelde zich eenzamer dan ooit. Haar moeder was meestal in haar kamer om brieven te schrijven. Maar naar wie? Haar moeder had een broer; zou ze naar hem schrijven?

Intussen had de dochter niets beters te doen dan zich over te geven aan haar eigen gedachten. Binnenkort zou ze worden uitgehuwelijkt. Dat had ze begrepen uit wat haar vreselijke oudere broer had gezegd. Mauritz had erop gewezen dat hij – in tegenstelling tot hun vader – zijn dreigementen wel uitvoerde. Hoe had hij bijvoorbeeld zo wreed kunnen zijn om de Arabische volbloeden van hun moeder te verkopen?

Haar vader had het afgelopen jaar weliswaar een paar pogingen gedaan om haar uit te huwelijken, maar nooit met de vastberadenheid die Mauritz nu toonde. Haar vader had het bij twee mannen van de Zweedse lage adel geprobeerd. Die spraken niet eens Frans. Een van hen stelde voor dat Sophia en hij op het bankje onder de zuidelijke veranda zouden gaan zitten om over het leven te praten.

In het Zweeds natuurlijk.

Ze stond op het punt om ‘non merci’ te zeggen toen haar vader haar streng aankeek. Daarentegen kon hij natuurlijk niet naast haar op het bankje gaan zitten om het gesprek te volgen.

De lage edelman probeerde indruk te maken door te vertellen dat hij op zijn eigen landgoed graag op herten jaagde. Daarna vroeg hij wat Sophia het liefste deed.

‘Ik verzamel mos,’ zei ze. Dat was het vreemdste wat ze kon bedenken. Voordat het gesprek op het bankje voorbij was, had ze de potentiële echtgenoot ook nog wijsgemaakt dat ze aan ongecontroleerde winderigheid leed. ‘Het spijt me,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar we moeten toch eerlijk tegen elkaar zijn?’

Daarna vroeg ze hem te vertellen of hij een favoriete soort mos had. Er waren tenslotte heel veel soorten om te botaniseren.

De potentiële echtgenoot liet nooit meer iets van zich horen. De tweede haalde het niet eens tot het bankje onder de veranda, want Sophia bedacht op het juiste moment om daadwerkelijk te doen wat ze de eerste had wijsgemaakt.

Ze liet een wind.

Nu had ze daar bijna spijt van. Mauritz dreigde haar uit te huwelijken aan een varkensboer! Hulp van haar vader was niet te verwachten. Hij zat of lag in zijn kamer en had duidelijk gemaakt dat hij niet gestoord wilde worden. Behalve dan als hij om Mauritz schreeuwde.

Terug naar haar moeder, de gravin. Ze verliet haar schrijftafel bijna nooit meer sinds de tragedie met de volbloeden. Haar moeder was Sophia’s enige echte vriendin. Hoe zou het met haar gaan?

De jongste dochter overwoog om haar moeder te storen door op haar deur te kloppen. Het bezoek van de koning was al over een paar dagen en ze hadden veel om over te praten. Misschien bevond zich een mogelijke aanbidder tussen het gevolg? Iemand die de enige waardige taal sprak.

En over de koning gesproken... Sophia bekeek al haar schoenen en vond een paar paren die nog draagbaar waren, hoewel ze eerder waren gebruikt. Zou de koning dat merken? Beslist niet, aangezien ze elkaar nog nooit hadden ontmoet. Of hadden ze dat wel? Misschien was hij mee geweest als kroonprins toen Karl xiv Johan jaren geleden bij hen had gelogeerd. Maar toen was ze nog maar zes geweest en had ze aanzienlijk kleinere voeten gehad.

De zeventienjarige redeneerde op dezelfde manier over haar jurken. Alle vier die ze had uitgekozen waren tweedehands, en één ervan was zelfs twee keer gedragen. Maar zou de koning dat echt merken?

Waarschijnlijk niet.

Daarmee bleef alleen haar moeder over. Ze verdiende troost en steun. Ze hadden elkaar nodig.

Het was tijd om bij haar langs te gaan.

*

Antoinette Bielkegren had een ganzenveer in haar hand. Sophia was geschokt toen ze de fles opium zag die vlak naast haar op de schrijftafel stond.

‘Maar lieve mama! Je mag geen verdovende middelen gebruiken. Niet als de koning en de koningin onderweg zijn.’

Antoinette keek op. Blijkbaar was ze een brief aan het schrijven en haar ogen waren helder.

‘Maak je daar geen zorgen over, liefje. Ik heb de fles van dokter Bergman gekregen voor het geval je vader te veel pijn heeft. Ik heb er niets van gebruikt.’

Daarna wees ze naar de brief die ze aan het schrijven was. ‘Ga zitten. Ik wil met je over mijn broer praten.’

Sophia wist dat de broer van haar moeder een wijngaard bij de Loire bezat en dat hij degene was die alle aankopen uit Parijs regelde, met inbegrip van de paarden. Hij was blijkbaar jaren geleden op Kronogården geweest, nog voordat ze geboren was. Daarna had haar moeder nooit meer iets over hem willen vertellen. Tot nu.

Schreef ze al haar brieven aan hem? Was hij de enige persoon op aarde die ze vertrouwde?

Antoinette voelde Sophia’s jaloezie. ‘Jij en Gérard zijn mijn alles,’ zei ze. ‘De reden dat ik bijna nooit over hem heb gepraat, is dat je te jong was om de waarheid aan te kunnen.’

‘Welke waarheid?’

‘Dat hij mijn tweelingbroer is en dat hij de voorkeur geeft aan het omarmen van mannen in plaats van vrouwen.’

Sophia begreep het niet.

‘Denk na, liefje,’ zei de gravin.

Sophia dacht na en begreep het.

‘Sodomie,’ zei ze. ‘Maar dat is toch illegaal?’

‘In dit land wel,’ zei een mannenstem. In de deuropening van de kamer van de gravin stond een man. ‘Maar thuis in Frankrijk niet.’

*

Kok Karolina had na de dreiging met de bloedworst eindelijk het geld gekregen dat ze nodig had om een fatsoenlijk koninklijk bezoek te kunnen organiseren. Toch was ze nog steeds boos. De graaf zat in zijn stoel in zijn kamer, riep alleen als hij iets wilde en eiste verder met rust te worden gelaten. De gravin verliet zelden of nooit haar schrijftafel en luitenant Mauritz was altijd weg. Alleen God wist waarnaartoe.

Nu stond een van de landarbeiders in de deuropening van de keuken en vertelde dat er zojuist een koets met een zesspan was gearriveerd en dat het waarschijnlijk een voorname bezoeker was. Wat moest hij doen?

Karolina was zo geïrriteerd omdat ze blijkbaar het hele kasteel alleen moest runnen dat ze zonder haar keukenschort af te doen naar buiten ging om de vreemdeling te begroeten.

Maar meteen toen ze de koets zag – die echt prachtig was – en de man met het donkere haar die ernaast stond en net zo elegant was als de koets, voelde ze zich minder zelfverzekerd.

‘Goedendag,’ zei ze aarzelend. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Bonjour madame,’ zei Gérard Lemot. ‘Je suis ici pour rencontrer la comtesse Bielkegren.’

De kok had al jaren meer dan genoeg van het onmogelijke Frans, maar ze begreep in elk geval ‘comtesse Bielkegren’ tussen alle onverstaanbare woorden. De man kwam op bezoek bij de gravin.

‘Ein Augenblick,’ zei ze in het enige Frans dat ze kende.

*

De reis had maar elf dagen geduurd. De zes paarden en de twee koetsiers waren volledig uitgeput toen ze eindelijk arriveerden. Gérard ook, maar dan op een andere manier. Hij dacht dat hij madame Bayard niet veel langer had kunnen verdragen. De markies kwam onaangekondigd aan op Kronogården. Hij had zich voorbereid op een ontmoeting met de graaf en misschien met diens zoon, die nog niet kon lopen toen Gérard hier voor het laatst was geweest.

In plaats daarvan gebeurde er in eerste instantie helemaal niets toen het zesspan voor de ingang van het kasteel stopte. Na een tijdje kwam een verwarde vrouw met een keukenschort om naar buiten en zei iets in het Zweeds en vervolgens iets in het Duits. Daarna draaide ze zich om en ging naar binnen.

Gérard besloot haar naar de hal en de trap op te volgen. Toen hij stemmen in het Frans hoorde praten, in een kamer met een open deur verderop in de gang, kon hij zich niet inhouden. Hij passeerde de vrouw met het keukenschort, die boos werd, tot ze zag hoe Gérard en Antoinette elkaar omhelsden. Daarna liep ze weg.
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Na de omhelzingen, het lachen en de tranen van blijdschap werden Antoinette en Gérard al snel serieus. Gérard vertelde dat hij niet goed kon uitleggen waarom hij plotseling helemaal naar Zweden was gekomen, behalve dat hij het gevoel had dat zijn zus hem nodig had.

Antoinette antwoordde dat ze Gérard altijd nodig had, maar ook dat zijn gevoel juist was geweest. Het leven op Kronogården was erger dan ooit. Mauritz was uitgegroeid tot een slechte kopie van zijn vader en nu Gustav door zijn rugblessure in zijn kamer zat of lag, leek zijn zoon vastbesloten zich te bewijzen. Onder meer door de enige vreugde van Antoinette en Sophia van hen af te nemen.

‘Het is bijna september,’ zei de gravin. ‘Dan komen de donkere dagen en de kou terug. Ik heb geen idee hoe ik nog een winter moet overleven.’

Daarbij kwam dat Sophia elk moment uitgehuwelijkt kon worden. Aan wie dan ook, leek het.

‘Alsjeblieft, oom Gérard,’ zei Sophia. ‘Kunnen we niet met je mee naar Frankrijk?’

Antoinette gaf in plaats van haar broer antwoord. Ze zei verdrietig dat zoiets een schandaal zou zijn waar zowel de familie Bielkegren als de familie Lemot nooit van zou herstellen, want niets verspreidde zich sneller door Europa dan roddels binnen de hoge adel. Het zou misschien betekenen dat Sophia gered werd van een huwelijkskandidaat zoals een schapen- of varkensboer, maar een gravin die wegliep en haar graaf achterliet?

Dat was ondenkbaar.

Gérard knikte en was het met haar eens. De gewone mensen zouden eens moeten weten hoeveel zorgen graven, baronnen en markiezen konden hebben.

Hij stond zichzelf toe een vraag te stellen. ‘Een legitieme scheiding is natuurlijk een ander verhaal. Zeker als de graaf de schuldige is. Wat zegt de wet in dit land daarover?’

Antoinette ging al vijfentwintig jaar elke zondag naar de Zweedse kerk zonder te begrijpen waar de dominee het over had. Maar ze had wel het een en ander opgestoken van de roddels op de kerktrap. ‘Als een van de echtgenoten te veel drinkt, gewelddadig of verkwistend is...’ begon ze.

Gérard keek vragend naar zijn tweelingzus. Woorden waren niet altijd nodig tussen hen.

‘Gustav drinkt helaas nauwelijks en zou me nooit slaan. Helaas, gezien de omstandigheden,’ zei Antoinette.

‘En de verkwisting?’ probeerde Gérard.

Antoinette glimlachte even. ‘Dat is eerder iets waaraan Sophia en ik ons schuldig maken.’

Gérard dacht aan de honderdduizenden rijksdaalders die hij door de jaren heen aan de graaf had verdiend als bemiddelaar voor van alles en nog wat, van schoenen en Arabische volbloeden tot kisten wijn. Zijn zus had gelijk, verkwisting was geen haalbare optie. ‘Niets anders?’

‘Een of twee gevallen van overspel, natuurlijk. Maar als hij geen speelkameraadje in zijn kelder heeft, weet ik niet wanneer dat zou hebben plaatsgevonden.’

Daar kwam de kelder weer ter sprake. Wat deed de graaf daar? Sinds zijn rugblessure niets meer, maar daarvoor ging hij er twee keer per week naartoe. Het kon om een duister geheim gaan, maar waarschijnlijk niet zo duister dat het Antoinette en Sophia kon helpen.

De vraag bleef onbeantwoord.

De drie besloten dat het een gelukkige omstandigheid was dat Gérards komst nog niet bekend was bij Gustav en Mauritz. Zolang er ook maar een sprankje hoop was op een scheiding door verkwisting, mocht dat zo blijven. Bovendien zou het kasteel binnenkort overvol zijn door de komst van de koning, de koningin en een stuk of veertig andere gasten.

‘Wat denk je ervan als mijn koetsiers, madame Bayard en ik naar het dichtstbijzijnde hotel gaan en we elkaar dagelijks in het geheim ontmoeten?’ stelde Gérard voor.

‘Madame Bayard?’ vroeg Antoinette. ‘Je valt toch niet op vrouwen?’

‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde Gérard.

Hij legde uit dat madame Bayard een feeks was, een weduwe met een wrat op haar neus en een verschrikking om mee om te gaan.

‘Met haar of met die wrat?’ vroeg Sophia.

‘Met allebei.’

‘Maar waarom...?’ vroeg Antoinette.

‘Omdat ze fantastisch kan koken. Je schreef in een van je brieven over Désirée, die in Denemarken een gelukkig leven leidt met een windmolenbaron, brood en bier. We moesten minstens twee dagen door dat land reizen en ik kon het idee van brood en bier niet verdragen.’ Gérard zweeg even voordat hij verderging. ‘Je weet het, geliefde zus, eten dat geen eten is, is geen eten.’

*

Antoinette, Gérard en Sophia stonden er alle drie niet bij stil dat Zweden in die tijd drieënhalf miljoen inwoners had, van wie een overweldigende meerderheid uiterst tevreden zou zijn geweest met ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds brood en bier in plaats van wat hun korte tijd later te wachten zou staan toen de grote hongersnood toesloeg.

Het begon ermee dat er in juli in het noorden al nachtvorst was, gevolgd door ernstige droogte in Zuid-Zweden. Zevenenzestigduizend Zweden stierven van de honger terwijl enorme hoeveelheden graan naar Engeland werden verscheept zodat alle Londense koetsiers hun paarden konden voeren.

De politieke oplossing voor de dreigende hongersnood werd het best geformuleerd door bankier André Oscar Wallenberg in Stockholm. Hij adviseerde om zo weinig mogelijk medicijnen te nemen en op de kracht van de natuur te vertrouwen.

Wat de natuur de Zweden vooral te bieden had, was de mogelijkheid om brood van boomschors te maken. De oplossing van de kerk was volle kerkbanken op zondag en gezamenlijke gebeden tot de Heer. Intussen verspreidde het gerucht zich van parochie naar parochie dat aan de andere kant van de grote Atlantische Oceaan een land was met eindeloze akkers, vruchtbare grond, geen staat die ondraaglijk hoge belastingen oplegde en vooral geen machtige geestelijkheid die vertrouwen predikte in plaats van dat je zelf je mouwen opstroopte.

Langzamerhand begonnen boeren en pachtboeren in Småland hun laatste koe en roestige ploeg te verkopen om met dat geld tickets voor de overtocht naar Amerika te kopen. Ze reisden met een boot van Göteborg naar Southampton en daarvandaan naar New York. Vervolgens liepen ze naar Minnesota, waar ze een redelijk stuk land claimden, het langzamerhand beter kregen en daarover naar huis schreven.

De getuigenissen van de eerste emigranten zorgden ervoor dat de bevolking van Zweden in maar een paar jaar met een kwart afnam. Toen meer dan een miljoen Zweden hun thuisland hadden verlaten, kreeg bankdirecteur Wallenberg in Stockholm problemen. De man die vertrouwen in de kracht van de natuur had gepredikt, moest zijn bank redden met een noodlening van de staat.

*

Langs de wegen stonden hier en daar herbergen, maar Gérard was een markies en moest zijn waardigheid in stand houden. De enige optie was het vrij recent geopende stadshotel in Växjö, een kleine stad waarvan de naam onmogelijk uit te spreken was.

De graaf kwam zijn stoel niet uit, maar het zou vervelend zijn als Mauritz thuiskwam voordat het zesspan was verdwenen. Ze hadden dus haast om Gérards aanwezigheid geheim te houden.

Des te irritanter was het dat madame Bayard was verdwenen toen de tweeling en Sophia bij het zesspan aankwamen. De twee koetsiers haalden hun schouders op. De weduwe had haar mand gepakt, was vlak na de markies het kasteel in gegaan en was niet teruggekomen.

‘Verdomd oud wijf,’ zei Gérard.

Ze moesten een hele tijd zoeken voordat ze haar in het kasteel vonden, in een levendig gesprek met kok Karolina verwikkeld, hoewel geen van beiden de ander leek te begrijpen. De vrouw met de wrat op haar neus had een grote mand met ingrediënten naar binnen gedragen en liet Karolina een zwarte vloeistof uit China zien, en mosterd uit de Loire, die ze volgens haar eigen recept had bereid. Ze verving de azijn door het sap van onrijpe druiven uit de wijngaarden van de markies.

‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Antoinette in het Frans.

Sophia vertaalde plichtsgetrouw voor kok Karolina, die antwoordde dat haar runderrolletjes altijd al heerlijk waren geweest, maar dat alleen tot madame Bayard haar ingrediënten en finesse eraan had toegevoegd.

Plotseling waren de maaltijden in het kasteel niet alleen smakelijk, maar leken ze rechtstreeks uit de hemel te komen.

Toen het vertaalde gesprek iedereen had bereikt, zei Gérard dat het fijn was dat madame Bayards kookkunsten in de smaak vielen op Kronogården, maar dat het nu tijd was om te vertrekken.

‘Ik ga nergens naartoe,’ zei madame Bayard. ‘U moet het me maar vergeven, markies, maar het is moeilijk om u gedurende langere tijd te verdragen. Bovendien, als ik mijn nieuwe vriendin Karolina goed begrepen heb, zijn de Zweedse koning en koningin onderweg.’

De kok begreep weinig van het gesprek in het Frans, maar voelde dat het tijd was om zich erin te mengen. ‘Madame nog iets, wier naam ik binnenkort zal onthouden, is vanaf nu mijn nieuwe assistent-keukenchef op Kronogården.’

‘Heb je zulke bevoegdheden, Karolina?’ vroeg de gravin verbaasd.

Sophia vertaalde zowel die vraag als Karolina’s antwoord. ‘De koning en de koningin verdienen het beste. Het gebeurt zoals ik gezegd heb.’

*

De weduwe met de wrat bleef dus achter op Kronogården, terwijl het zesspan snel vertrok zodat de verkeerde personen het niet zagen.

De markies was meer dan tevreden over deze gang van zaken. Hij zat nu alleen in de koets en hoefde zich niet meer te ergeren aan de wrat of de eigenaar ervan. Op voorstel van Sophia hadden ze afgesproken om elkaar de volgende dag om twee uur ’s middags te ontmoeten in het bosje achter wat ooit de slachterij van boer Olsson was geweest. Het lag ver genoeg van het kasteel en was volledig beschut tegen nieuwsgierige blikken vanaf de binnenplaats. Gérard spoorde zijn koetsiers aan om het tempo op te voeren, want hij wilde zo snel mogelijk het hotel bereiken om het reisstof van zich af te wassen en zich op te laden voor wat zou komen.

Misschien ging het iets te snel, want nadat ze nog geen vijfde van de reis hadden afgelegd, brak het linkerwiel van de koets, die in een greppel gleed en op zijn kant in een wortelveld terechtkwam.
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De firma Otterdahl & Zimmermann raakte vertrouwd met de routines.

De slechts sporadisch nuchtere onruststoker Frank Miles stortte zich zo fanatiek op zijn bezigheden dat hij al om vier uur ’s middag stopte met werken, hoewel hij rond het middaguur al een rustpauze had gehad. Dat betekende dat Algot, Anna Stina, Maja en Helmut de avondmaaltijden met z’n vieren gebruikten, waardoor ze de actuele zaken konden bespreken zonder de irrelevante uitweidingen van de Engelsman.

Vanavond had Anna Stina besloten iets bijzonders te serveren, namelijk ossenhaas met rodewijnsaus. Enerzijds omdat het heerlijk was, anderzijds omdat ze het zich konden veroorloven.

De stemming aan tafel was goed terwijl ze wachtten tot het eten klaar was, maar die verdween toen er voor de zoveelste keer de laatste tijd op de deur werd geklopt.

‘Nog één keer en ik timmer hem dicht,’ mompelde Helmut terwijl hij opstond om open te doen.

‘Excusez-moi,’ zei een goedgeklede maar enigszins bemodderde man in een kostuum en met een hoed.

‘Dit houdt nooit op,’ zei Helmut in het Zweeds, waarna hij berustte in de situatie en overschakelde op het Frans dat hij jarenlang niet had gebruikt. ‘Welkom, wie u ook bent. Mag ik u een stukje ossenhaas aanbieden?’

*

Het onverwachte bezoek was al meteen interessant omdat de goedgeklede man Frans sprak. Het werd interessanter toen hij zich voorstelde als markies Gérard Lemot uit de Loire. De interesse nam nog verder toe toen iedereen in de keuken zich realiseerde dat de markies de broer was van gravin Bielkegren van het landgoed Kronogården.

‘Bent u hier om nog meer geld te lenen?’ vroeg Helmut, de enige die redelijk Frans sprak.

De markies snapte de vraag niet, maar vertelde dat zijn zesspan per ongeluk in het wortelveld van de familie terechtgekomen was. ‘Mijn koetsiers hebben de paarden gelukkig overeind weten te houden en er wordt aan gewerkt om de wagen weer op de weg te krijgen. Ik ben hier om compensatie aan te bieden voor de schade die ik heb veroorzaakt.’

‘Wat zegt hij?’ vroeg Maja.

‘Wat ik al zei,’ antwoordde Algot.

Anna Stina had zich in de loop der jaren verdiept in de zonden van haar vader tijdens zijn wilde jaren in Frankrijk en begreep er een deel van. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat hij in ons wortelveld terechtgekomen is. Net als bijna iedereen.’

Voordat Helmut dat kon bevestigen, vroeg de markies of ze het prettig vonden als hij Duits sprak.

Dat maakte voor Maja niets uit, maar het werd iets gemakkelijker voor Algot, terwijl Helmut en Anna Stina het aanbod dankbaar aanvaarden.

Het begrip tussen de Zweden, de halve Zweden, de Duitsers en de Fransman groeide terwijl ze genoten van de door Gérard Lemot meegebrachte voortreffelijke bourgogne uit 1842. De taalbarrière werd nog kleiner toen de markies een slokje mocht proeven van een van de laatste flessen Wasserburg-wodka.

‘Ik wist wel dat er talent in dit land te vinden was.’

De onvrijwillige bezoeker bleek dus de broer van de gravin te zijn, iets wat wellicht tegen hem gebruikt kon worden. Het probleem was echter dat hij een bijzonder sympathieke indruk maakte. Maar misschien kwam dat door de wijn. Of door beide.

Na een tijdje informeerde de markies voorzichtig wat voor relatie de groep had met graaf Bielkegren, oftewel de echtgenoot van zijn zus.

Anna Stina stond een stukje verderop en was bezig met de laatste voorbereidingen voor het diner. Er stond al een extra bord klaar. ‘Dat zeggen we liever niet, want dat zou de eetlust kunnen bederven.’

Helmut fronste zijn voorhoofd om de vrijpostigheid van zijn dochter, maar niet voor lang. De markies bood namelijk onmiddellijk zijn excuses aan omdat hij zo vlak voor de maaltijd de graaf bij zijn naam had genoemd en hoopte dat de saus daardoor niet zou schiften.

Dat verhoogde de ontspannen sfeer in de keuken nog meer. Het eten was klaar op het moment dat de meegebrachte fles wijn van de markies leeg was.

‘Ik ben zo terug,’ zei hij, en hij liep via de keukenuitgang naar het wortelveld van de Zimmermanns. Daar stelde hij tevreden vast dat de koetsiers de wagen en de paarden op de weg hadden gekregen. Hij liep naar het voorraadluik en haalde drie nieuwe flessen tevoorschijn. Eén daarvan, een eenvoudige wijn uit 1851, overhandigde hij aan de koetsiers, en hij vroeg hun die te delen.

De andere twee waren juweeltjes.

‘Ik blijf waarschijnlijk niet lang weg,’ zei hij tegen de verheugde mannen. ‘Of misschien ook wel.’

‘Ach, voor ons maakt dat niet uit,’ zei een van koetsiers. ‘Nu hebben we in elk geval iets te doen.’

De markies kreeg veel lof voor zijn wijn. Hij vertelde dat ze een bordeaux uit 1834 dronken, waarvan hij ooit drie exemplaren had weten te bemachtigen. De eerste fles was allang op, waarna hij had besloten om de twee overgebleven flessen te bewaren voor een speciale gelegenheid.

‘Zoals deze,’ zei hij terwijl hij zijn glas hief. ‘Hartelijk dank voor jullie gastvrijheid en voor het uitstekende eten, al was de ossenhaas een beetje doorbakken en miste die een vleugje tijm.’

Anna Stina leek chagrijnig te zijn over zijn opmerking, maar Helmut legde in het Zweeds uit dat de markies een Fransman was en het hem daarom vergeven kon worden. Vervolgens richtte hij zich tot de gast. ‘Als u morgen in de buurt bent, kunt u mijn spek met aardappelen en uienjus proeven.’

‘Of mijn... Hoe zeg je erwtensoep in het Frans?’ vroeg Algot. ‘Of in het Duits?’

‘Waarom houden jullie je mond niet gewoon?’ zei Anna Stina.

Na nog geen uur in het Zweeds-Duitse gezelschap wist Gérard Lemot dat de graaf ruim een jaar geleden Algots vader tot het armenhuis en zijn voortijdige dood had veroordeeld, waarna hij Algot van zijn landgoed had verjaagd.

‘Een man in onze directe omgeving zou hem waarschijnlijk een domme klootzak noemen,’ zei Anna Stina.

De markies was verbaasd over het taalgebruik van de jonge vrouw.

‘En hetzelfde geldt voor zijn zoon,’ ging ze verder.

Helmut vond dat het tijd was om het gesprek van zijn dochter over te nemen, voordat ze te ver ging. ‘Luitenant Mauritz is eerder vandaag langs geweest om een kortlopende lening van vijftigduizend rijksdaalders te vragen. Wij denken dat hij die wil verkwisten aan de koning en de koningin, die naar verluidt onderweg zijn.’

Dat verklaarde de openingszin van de meesterdrukker toen Gérard had aangeklopt. Dit was bijzonder interessant.

‘Ik dacht dat de middelen op het landgoed onuitputtelijk waren. Zesentwintigduizend hectare bos en land is niet mis.’

‘Zesentwintigduizend en een,’ zei Algot. Sommige dingen kun je gewoon niet vergeten.

‘Daarnaast wilde hij de elf Arabische volbloeden lenen die deel uitmaakten van de deal die we net met de Bielkegrens hadden gesloten. Voor een dag. Het is onduidelijk waarom, maar waarschijnlijk heeft dat ook te maken met de gebrekkige financiële situatie,’ vertelde Helmut.

Markies Lemot was opnieuw verbaasd. De volbloeden waren immers door zijn toedoen geleverd en ze hadden in hoge mate bijgedragen aan het voortbestaan van de wijngaard. En nu waren ze hier beland?

‘Absoluut niet,’ zei Helmut. ‘Wat moeten wij met Arabische volbloeden? We hebben ze meteen verkocht.’

‘Aan wie, als ik vragen mag?’

Anna Stina mengde zich weer in het gesprek. Ze herinnerde zich dat ze de luitenant hadden verteld dat de arabieren in Sundsvall terecht waren gekomen. ‘Wilt u de waarheid of de alternatieve versie?’

Gérard Lemot glimlachte. Hij wist als geen ander dat de waarheid vaak ongemakkelijk kon zijn. Geïnspireerd door het moment en de kwaliteit van de wijn in zijn glas stelde hij zich volledig open voor zijn nieuwe vrienden. ‘Ik heb mijn hele leven in een alternatieve waarheid geleefd. Ik voel me namelijk onherroepelijk aangetrokken tot mannen en dat is al zolang ik me kan herinneren. Nu ik dat verteld heb, verlang ik oprechtheid terug.’

Algot zei dat de markies er goed aan deed om in dat opzicht vast te houden aan alternatieve waarheden, althans zolang hij zich in Zweden bevond. Anders wachtte in het ergste geval de doodstraf.

Daarna vertelde hij over de stoeterij ten zuiden van Växjö, die de dieren met plezier had overgenomen voor drieduizend rijksdaalders per stuk.

‘Drieduizend?’ zei Gérard Lemot. ‘De graaf moest tienduizend rijksdaalders per stuk betalen, exclusief transport.’

Helmut constateerde dat Anna Stina kalm bleef onder het onthullende verhaal over de bijzondere voorkeur van de markies. Dat verbaasde hem niet. Als alles in haar wereld acceptabel leek, waarom dit dan niet?

Die verdomde Almqvist, dacht hij. Die gekke priester leek het hoofd van iedereen op hol te brengen, inclusief dat van Helmut zelf. Het was tijd om van onderwerp te veranderen.

‘Met betrekking tot alle waarheden die verteld zijn onder het genot van uw voortreffelijke wijn... Wat zijn uw plannen voor uzelf en uw zus? Betekent het feit dat u nu een hotel zoekt in Växjö dat u niet welkom bent op Kronogården?’

Gérard Lemot vertelde dat hij zijn zus intens en veel te lang had gemist. Nu wilde hij dat zij en haar dochter Sophia met hem meegingen naar Frankrijk, zonder de genoemde graaf, die niet wist dat hij hier was.

‘Dat zou een schandaal worden dat deze streek nooit te boven zou komen,’ zei Anna Stina met een zekere mate van leedvermaak in haar stem.

‘Hier én in Frankrijk, vrees ik,’ zei de markies.

Helmut vroeg of zijn wijnglas bijgevuld kon worden, want hij had misschien een idee. Dat had alleen wat voeding nodig om verder te rijpen. De meesterdrukker kreeg wat hij vroeg, nam een slok, sloot zijn ogen en nam nog een slok. Daarna begon hij te vertellen. ‘Zoals ik het zie, is het probleem tweedelig. Enerzijds de reputatie van de graaf hier, anderzijds de reputatie van de gravin en de markies daar als jullie vertrekken onder chaotische omstandigheden en achter de rug van de graaf om.’

De markies knikte. ‘En welke waarheid komt er nu uit de wijn die ik net heb ingeschonken?’

‘Ik ben meesterdrukker en kan reisvergunningen drukken voor eenvoudige boeren of voor wie dan ook de grens over wil. Uw voorkeur voor mannen heeft waarschijnlijk het lastige nadeel dat er nooit een kleine markies of markiezin komt.’

Tot zover volgde Gérard Lemot het verhaal, en hij was benieuwd naar de rest, dus moedigde hij Helmut aan om nog een slok wijn te nemen. Dat deed de meesterdrukker, waarna hij verderging. ‘Met passend geformuleerde reisvergunningen zouden de gravin en haar dochter Sophia met u mee kunnen reizen naar uw land, zogenaamd als echtgenote en dochter. Niemand zal uw zus herkennen, omdat ze daar al een kwarteeuw niet meer is geweest. Plotseling zou de wijngaard een markies, een markiezin en een erfgenaam hebben. En mocht u, vergeef me dat ik het zeg, uw oog laten vallen op de tuinman, dan is dat alleen een kwestie van discretie. Uw kersverse echtgenote zal daar waarschijnlijk geen bezwaar tegen hebben.’

‘Niet zozeer de tuinman, maar mijn voorman,’ zei Gérard Lemot verdrietig. ‘Maar die deur is helaas gesloten.’

Hij was in elk geval dankbaar voor het idee, hoewel er nog wat aan geschaafd moest worden. De echtgenote kon immers niet al te nieuw zijn als ze een bijna achttienjarige dochter bij zich hadden. In grote lijnen kon dat probleem echter opgelost worden. Wat overbleef was wat zich hier afspeelde.

‘Zover heb ik nog niet nagedacht,’ zei Helmut. ‘En meer wijn helpt niet, want dan eindig ik net als Frank Miles.’

‘Wie is dat?’ vroeg de markies.

‘Dat is een lang verhaal,’ zei Anna Stina. ‘Maar ik denk dat mijn vader bedoelt dat hij moe begint te worden.’

*

Compensatie voor de schade aan het wortelveld was niet aan de orde.

‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, markies,’ zei Anna Stina. ‘Het was al vernield en doorweekt met alcohol voordat u daarin terechtkwam.’

Anna Stina, Helmut, Algot en Maja gingen met hem mee naar buiten om bij zijn zesspan afscheid van hem te nemen. Helmut gaf de Fransman een hand en zei dat hij altijd welkom was. Het regelen van reisvergunningen was een eenvoudige zaak.

Maja had tijdens het gesprek met de edelman gezwegen. Enerzijds omdat ze het minste begreep van wat er aan tafel werd gezegd. Anderzijds omdat ze vermoedde dat zij weleens de oplossing kon hebben voor de zorgen van de markies en de gravin. Ze moest het alleen even laten bezinken.

*

Het zesspan was nog niet helemaal uit het zicht in de beginnende avondschemering toen de deur van het boerderijtje openging. Frank Miles, die net wakker was, stond in de deuropening en vroeg wat er aan de hand was.

‘Wat goed dat je nu pas wakker bent, Frank,’ zei Anna Stina.

‘Waarom dat?’ vroeg de pas ontwaakte man.

‘Buitengewoon goed zelfs,’ benadrukte de dochter van de meesterdrukker.

*

Ze waren nog maar net terug in de keuken toen er opnieuw op de deur werd klopt.

‘Mijn beurt,’ zei Algot snel, zodat de meesterdrukker zijn eerdere dreigement om de deur dicht te timmeren niet zou uitvoeren.

Het bleek een van de landarbeiders van Kronogården te zijn. Hij tilde beleefd zijn pet op en zei dat hij hier namens de graaf was.

‘Waarmee kan ik helpen?’ vroeg Algot ongerust.

‘De graaf wil graag een aantal flesjes van apotheker Otterdahls wondermiddel tegen sombere gedachten kopen. Is dat mogelijk?’

‘Absoluut.’ Algot was in een aanzienlijk beter humeur dan een seconde geleden, maar ineens bedacht hij iets. ‘Op krediet?’

‘Inderdaad,’ zei de landarbeider.




Koetsier één en koetsier twee



1853



Het relatief nieuwe stadshotel in Växjö had tot nu toe nog nooit een Franse markies als gast gehad. En trouwens ook geen twee Franssprekende koetsiers.

De koetsiers voelden zich al snel thuis in de bar en het restaurant van het hotel. Het voordeel was dat alles wat ze van de menukaart bestelden op de rekening van de markies terechtkwam. Het nadeel was dat ze geen idee hadden wat ze bestelden. Dat werd duidelijk toen ze de eerste keer bestelden en de voorgerechten werden gebracht. De een kreeg een kom met bruine saus en de ander een bord met slagroomijs.

‘Zullen we ruilen?’ vroeg degene met de bruine saus.

‘Nee,’ zei degene met het ijs.

Maar beide koetsiers leerden gaandeweg van hun fouten en onthielden een paar Zweedse woorden en zinnen. Zo gebeurde het dat er rond lunchtijd in de eetzaal van het stadshotel in Växjö te horen was: ‘Mademoiselle, en grogg till, s’il vous plaît.’

Omdat de markies er de voorkeur aan gaf om op een van de zes paarden te rijden voor zijn geheime ontmoetingen met zijn zus en soms urenlang wegbleef, hadden de koetsiers geen andere verplichtingen dan ervoor te zorgen dat de wagen en de overige vijf paarden zich goed voelden. Dat kostte hun niet meer dan twintig minuten. De rest van de tijd besteedden ze aan zichzelf.

Ze wisten eigenlijk niet precies waar ze waren. Als iemand Växjö zei, wisten ze dat nog steeds niet. Maar er waren in het kleine stadje een paar mensen die de Franse taal enigszins beheersten. Er werd namelijk gewerkt aan de bouw van een ziekenhuis in de buurt, waarvoor enkele vrouwen werden opgeleid tot verpleegkundige. Sommigen van hen waren brunettes, andere blondines. Allemaal even mooi, en geen van hen had veel kennis van de Franse taal, zodat de koetsiers de jongedames moesten helpen met de dialoog.

‘Ik ben markies Gérard Lemots persoonlijke koetsier,’ zei koetsier nummer één.

‘Koetsier?’ vroeg de blondine.

‘Zoiets als zijn rechterhand,’ legde de koetsier uit.

Koetsier nummer twee wilde niet onderdoen voor nummer één, maar hem bij voorkeur overtreffen. Hij was net terug van een verplicht overleg met de hotelleiding, waarin hij hen had gerustgesteld over alle openstaande rekeningen in de eetzaal. Hij richtte zich tot de brunette. ‘En ik ben degene die de financiën van de markies beheert. Mag ik je iets te drinken aanbieden?’




De geheime ontmoeting



1853



Gérard, Antoinette en Sophia hielden hun dagelijkse geheime ontmoetingen in het bosje achter de voormalige slachterij van de varkensboer.

Al tijdens de eerste bijeenkomst vertelde Gérard enthousiast dat hij nieuwe vrienden had gemaakt terwijl hij op weg was naar de stad waarvan hij de naam liever niet probeerde uit te spreken. Met hun hulp konden ze alle drie naar Frankrijk vertrekken en werden ze daar geaccepteerd, met zijn tweelingzus als zogenaamde echtgenote en Sophia als erfgename van de wijngaard.

Sophia vond het veel beter klinken dan uitgehuwelijkt te worden aan een Zweedse varkensboer. Het bleef echter een uitdaging om met opgeheven hoofd uit Zweden te vertrekken. Dat was vanaf het begin het grote probleem.

Toch was er een deur op een kier gezet, vertelde Gérard, namelijk dat spilzucht als geldige reden voor een echtscheiding kon gelden. De graaf leek namelijk krap bij kas te zitten, hoe onbegrijpelijk dat ook mocht zijn. Mauritz had volgens de berichten vijftigduizend rijksdaalders geleend van de meesterdrukker in Aringsås, wat moest betekenen dat de bank hem had afgewezen.

‘Waarom?’ vroeg Antoinette.

‘Dat heb ik ook al gezegd,’ antwoordde haar tweelingbroer. ‘Waarom in vredesnaam?’

De gesprekken van de eerste dagen in het bosje leidden tot twee parallelle strategieën. De eerste was om de veronderstelde slechte financiële situatie van de graaf nog verder te verslechteren. Met andere woorden: hoe meer Antoinette en Sophia in de nabije omgeving uitgaven, hoe slechter het er zou uitzien voor Gustav in een mogelijke rechtszaak op basis van spilzucht.

De alternatieve strategie ging uit van de vervelende gedachte dat zowel de gravin als haar dochter voor onbepaalde tijd op Kronogården moest blijven. In dat geval zou de situatie iets draaglijker worden als Mauritz geen noemenswaardige invloed zou hebben. Om dat te bereiken moest hij zich in de ogen van zijn vader volkomen belachelijk maken.

De gravin gaf aan dat de kans groot was dat hij dat binnen afzienbare tijd toch wel zou doen, maar dat het geen kwaad kon als ze hem daar voor alle zekerheid een handje bij zou helpen.

Gérard had geen ideeën met betrekking tot Mauritz, maar als het ging om de spilzucht stelde hij voor dat zijn geliefde zus meteen een paar van de volbloeden terugkocht.

‘Van de meesterdrukker in Aringsås?’ vroeg Antoinette. ‘Hij wil vast betaald worden en dat is lastig als het geld op is.’

‘Nee, van een stoeterij ten zuiden van de stad waarvan ik de naam liever niet uitspreek,’ antwoordde Gérard. ‘En natuurlijk op krediet.’

Ze besloten om elkaar een paar dagen niet te ontmoeten. De koning en de koningin zouden namelijk spoedig arriveren en daardoor zou er op het hele landgoed een enorme bedrijvigheid heersen. Het bosje zou tijdelijk geen veilige ontmoetingsplek zijn.

‘Veel succes met Mauritz,’ zei Gérard bij het afscheid.

‘Dank je wel. Ik denk dat ik een idee heb,’ antwoordde zijn zus.




Mauritz ziet dingen die er niet zijn



1853



Niemand was tevredener over Mauritz Bielkegren dan Mauritz Bielkegren zelf. Omdat de nieuwe heerser van Bielkegren veel intelligenter was dan zijn vader, leek het komende koninklijke bezoek minder te gaan kosten dan de gebudgetteerde vijftigduizend rijksdaalders.

In plaats van Noorse zalm werd het Zweedse forel. In plaats van nieuwe tapijten te kopen liet Mauritz de bestaande omkeren. En in plaats van nieuwe harken voor de grindpaden beval hij zijn werkloze arbeiders om te harken met alles wat ze maar konden vinden.

Veel wees erop dat er minstens tienduizend rijksdaalders over zouden blijven van de kortlopende lening die hij van meesterdrukker Zimmermann had gekregen. Dat zou bijzonder prettig zijn, omdat Mauritz had beloofd de rente te betalen.

Kortom, alles leek goed te komen.

Het was een intensieve periode geweest sinds het gelukkige incident waarbij zijn vader van zijn paard was gevallen. Een turbulente periode bovendien, op meer dan één manier. Neem bijvoorbeeld de Wasserburg-wodka die in Aringsås werd geserveerd. Sinds Mauritz die had geproefd, kon hij de twee ochtendborrels uit eigen productie van Kronogården bijna niet meer verdragen. Het redelijke alternatief was om naar de kelder te sluipen en een liter Franse brandewijn, die zijn vader cognac noemde, af te tappen. Die was niet zo smaakvol als de Duitse drank, maar was in elk geval te drinken zonder dat hij tegelijkertijd zijn neus dicht hoefde te knijpen.

Meteen na het koninklijke bezoek moest Mauritz een paar dagen bijkomen. Dat besefte hij des te meer toen hij plotseling waanbeelden begon te zien. Want in de weide naast de voormalige stal – die nu de brandewijnfabriek was – renden twee Arabische volbloeden rond. Met ruiters.

‘Mama?’ mompelde Mauritz tegen zichzelf. ‘En Sophia?’

Was dit echt? Gebeurde dit hier en nu?

*

Geen enkel wondermiddel tegen sombere gedachten kon hem nu nog helpen.

‘Heb jij paarden voor twintigduizend rijksdaalders op krediet gekocht, vervloekte heks?’

Hij gebruikte de woorden van de graaf recht in haar gezicht.

‘Zo praat je niet tegen je moeder,’ zei Sophia.

‘Hou je kop!’ riep Mauritz tegen zijn zus. ‘Voordat ik je uithuwelijk aan een van de varkens van een varkensboer.’

Alsof het al niet erg genoeg was, verscheen de graaf op dat moment leunend op twee stokken bovenaan de trappen van het kasteel.

‘Waar maken jullie ruzie over? Over vijf minuten verzamelen in de spiegelzaal. We moeten het koninklijke bezoek plannen.’

Mauritz keek met open mond naar de graaf. De oude man was opgestaan uit de dood. Hij had spijt als haren op zijn hoofd dat hij het wondermiddel aan zijn vader had gegeven.

‘Ja, pa,’ zei hij slapjes.

‘Natuurlijk, papa,’ zei Sophia.

‘Heerlijk om te zien dat je weer op de been bent, geliefde echtgenoot,’ zei de gravin, en ze meende het bijna.

Ze glimlachte nederig naar haar zoon. Of misschien was het niet nederig, maar eerder tevreden. ‘Ben je nu klaar met doen alsof je de graaf bent?’




Zijne Majesteit de koning



1799-1853



Het kwam weleens voor dat Oscar zich afvroeg hoe alles in zijn werk was gegaan. Hij was maar een paar maanden voordat de achttiende eeuw in de negentiende overging geboren in Parijs, kreeg de naam Joseph en beleefde een aantal fijne jaren als de zoon van de Prins van Pontecorvo.

Daarna ging alles razendsnel. In het verre noorden wisten de Zweden zichzelf grondig in de problemen te brengen. Het begon met de moord op koning Gustav iii, die werd neergeschoten. Vervolgens raakten de machtige heren in de regering en het parlement snel uitgekeken op zijn opvolger Gustav iv Adolf, die de onverstandige keuze maakte om ruzie te zoeken met Napoleon Bonaparte.

Napoleon Bonaparte! Met. Die. Man. Zocht. Je. Geen. Ruzie. Niet alleen omdat hij was wie hij was, maar vooral omdat Frankrijk en de Fransen (en zo nu en dan een Française) symbool stonden voor alles wat verheven, verfijnd en begeerlijk was.

Maar Gustav bleef koppig doorgaan en sloot vriendschap met de Engelsen, tegen het uitdrukkelijke bevel van de keizer in. Uiteindelijk had Napoleon genoeg van de eigenzinnige koning. Hij gaf de Russische tsaar toestemming om Finland van de koppige Zweed af te pakken, waardoor deze wel andere zaken aan zijn hoofd had dan zich verzetten tegen de keizer van Europa.

De machtige mannen in Zweden hadden al genoeg van Gustav voordat dit allemaal gebeurde. Ze klaagden dat hij niet luisterde naar wat ze zeiden, maar die boodschap kwam niet aan omdat hij niet luisterde.

De druppel was dat Zweden na het verlies van Finland met een derde in omvang was gekrompen. Gustav werd gearresteerd, afgezet en verbannen, met de boodschap dat hij, de kroonprins en zijn hele familie voor altijd het Zweedse koningschap hadden verloren.

Maar toen werd het ingewikkeld. De broer van de vermoorde Gustav iii zou op zich koning kunnen worden, maar hij had geen zoons. Hoewel... die had hij technisch gezien wel, maar ze woonden allemaal op het platteland en werden niet erkend. Elk zichzelf respecterend koninkrijk had niet alleen een koning nodig, maar ook een kroonprins. De opvolging moest verzekerd zijn.

Daarom besloten de francofiele hooggeplaatsten in Stockholm om Josephs (oftewel Oscars) vader uit Parijs te importeren, uiteraard met de goedkeuring van de keizer. Ze regelden dat de nieuw aangetreden koning de Fransman adopteerde, waardoor die in één klap erfgenaam van de Zweedse troon en uiteindelijk koning werd. Plotseling was de jonge Joseph, die inmiddels gewend was aan zijn nieuwe naam Oscar, de kroonprins van Zweden. De naamsverandering was nodig, want hoewel de Zweden dol waren op de nobele Fransen, vonden ze het onacceptabel dat een Zweedse koning een Franse naam had. Dat gold trouwens ook voor Oscars vader. Jean Baptiste werd omgedoopt tot Karl Johan. Hij was de veertiende in de lijn, in tegenstelling tot Oscar, die als eerste zijn naam droeg toen zijn vader overleed.

Oscar nam zijn taak al serieus toen hij kroonprins was. Allereerst door snel Zweeds te leren zodat hij kon tolken voor zijn vader. Karl Johan had in zijn eerste jaren in Zweden een paar pogingen gedaan, maar had het snel opgegeven. Iedereen die ertoe deed sprak immers Frans, en bovendien kon hij maar niet wennen aan letters zoals å, ä en ö.

De vader was aanzienlijk conservatiever dan zijn zoon. Oscar greep zijn kans als zijn vader naar het vazalstaatje Noorwegen vertrok en daar een halfjaar of langer bleef. De bijzonder belezen kroonprins was zich bewust van het probleem dat zijn toekomstige koninkrijk parten zou spelen: de meeste mensen konden niet lezen, schrijven of zelfs zelfstandig denken.

Hoewel er in het land zo’n duizend scholen waren, was dat minder dan de helft van het aantal parochies. Bovendien bestond het onderwijs vaak uit het opdreunen van teksten uit de catechismus. Geen wiskunde, geen geschiedenis, geen aardrijkskunde.

Bij afwezigheid van zijn vader was de kroonprins waarnemend voorzitter van de regering. In die hoedanigheid zette hij alle domkapittels van het land onder druk: er moest verplicht volksonderwijs komen dat de naam waardig was. Maar onder welke voorwaarden? Hoe konden alle armen – en dat werden er steeds meer – erbij betrokken worden, en moesten meisjes ook onder die verplichting vallen?

Het balletje ging rollen. En toen Oscar eenmaal koning was, kon hij oogsten wat hij had gezaaid. Vanaf dat moment leerden alle kinderen in Zweden niet alleen dat God de hemel en de aarde had geschapen, maar ook dat twee plus twee gelijkstond aan vier.

*

Nu zat koning Oscar in zijn paleis in de Zweedse hoofdstad en beantwoordde vragen van allerlei leden van het hof. Van de rijksmaarschalk, de hofmaarschalk, de hofauditeur, de hofkanselier en de hofsecretaris tot het verwaande hoofd van de huishoudelijke dienst. Ze waren namelijk bezig met de voorbereidingen voor een lange reis naar koning Frederik van Denemarken in Kopenhagen.

Zuiplap Frederik noemde Oscar hem als niemand luisterde. Die bijnaam was misschien een beetje overdreven, maar de twee hadden elkaar een paar keer ontmoet en Oscar had hem tot nu toe nooit nuchter gezien. Of zelfs maar half nuchter.

Daarentegen was de Deen verfrissend openhartig en vrolijk, en had hij sympathieke ideeën over de verbroedering tussen het Deense en Zweedse volk. Graag ook met de Noren erbij en misschien zelfs de Finnen. Maar daar bleef een meerderheid koppig Fins praten, een taal die verder niemand verstond.

Terug naar een Deens-Zweedse verbroedering. Er lag tenslotte maar een smalle zeestraat tussen de landen en op veel gebieden dachten en voelden Denen en Zweden hetzelfde. Als ze zich een beetje concentreerden, kon een Zweed begrijpen wat een Deen zei en omgekeerd. En als het lastig werd, konden ze altijd overschakelen op het Frans. Historisch gezien hadden de landen veel gemeen. Al in de Vikingtijd trouwden Deense en Zweedse families met elkaar om de vrede te bewaren, en ze deelden eensgezind dezelfde goden.

Oscar dacht te weten wat de sluwe Frederik tijdens hun ontmoeting wilde bespreken. Hij wilde voor eens en voor altijd dat de Duitsers ophielden met hun hebzuchtige blikken op het hertogdom Sleeswijk te richten. Zowel dat als Holstein viel onder de Deense koning, en vooral Sleeswijk was zo Deens als maar mogelijk was. Frederik vond dat de Duitsers die daar woonden maar naar de andere kant van de rivier de Eider moesten verhuizen en daar moesten blijven.

Op een bepaalde manier was er haast bij, want de versnipperde Duitse staten begonnen samen te werken. Iets soortgelijks gebeurde trouwens overal in Europa. Venetianen en Sicilianen begrepen elkaar op dezelfde manier als Denen en Zweden. En dat gold nog meer voor Beiers en Pruisen.

Napoleon was van plan geweest om te regeren over volkeren, ongeacht hun afkomst, maar nu waaide er een andere wind. Degenen die hetzelfde aten, dronken, om dezelfde dingen lachten en huilden, en vooral dezelfde taal spraken, waren de mensen die een natie moesten vormen.

Het probleem van de Deense koning met Sleeswijk was dat er een kern van waarheid zat in de bewering van de Pruisen dat het hertogdom net zo Duits als Deens was. Daarom bestond het risico dat het tot grote onrust zou leiden als Frederik het hertogdom plotseling bij Denemarken zou inlijven. Dat was al eens geprobeerd, maar met weinig succes.

Oscar vermoedde dat Frederik hoopte dat zijn Zweedse broeders hun musketten zouden gebruiken om de Pruisen zo nodig terecht te wijzen.

Maar Fransman Oscar kende zijn Zweedse geschiedenis. Al die oorlogen hadden de natie uitgeput en tot een van de armste van Europa gemaakt. Nou ja, bijna de armste. Zolang zijn onderdanen in greppels stierven van de honger, in armenhuizen woonden of werden opgepakt voor landloperij, sliep de koning ’s nachts niet beter door het idee dat het misschien op een andere plek nog slechter was. Zoals in Ierland, bijvoorbeeld. Daar hadden ze het ook niet bepaald gemakkelijk.

Kortom, hoe sympathiek Frederik ook was en hoe aantrekkelijk het idee van een verbroedering ook klonk, Oscar voelde er niets voor om Zweden in een oorlog met Pruisen te storten. Maar hij kon natuurlijk altijd luisteren naar wat Frederik te zeggen had.

*

In afwachting van zijn vertrek naar het zuiden werkte Oscar onvermoeibaar verder aan zijn koninkrijk. Hij had al gezorgd voor humanere omstandigheden in de Zweedse gevangenissen, hij had het gildewezen afgeschaft, dat alleen maar beperkingen oplegde, en hij werkte breed aan mogelijkheden voor nieuwe belastinginkomsten. Bovendien steunde hij de aanleg van een spoorweg door het land volledig.

Dat laatste herinnerde Oscar eraan hoe lang en lastig de reis van Stockholm naar Kopenhagen zonder spoorweg was. Onderweg waren drie overnachtingen nodig, met bijbehorende representatie op elke locatie. De laatste stop voor Kopenhagen, op landgoed Kronogården, zou zelfs twee volle dagen duren.

Graaf Bielkegren had aangegeven dat hij graag zijn modernste zagerij van Zweden wilde laten zien en Oscar had daar van harte mee ingestemd. Mannen zoals Bielkegren gaven de koning hoop dat Zweden op een dag weer een bloeiende natie zou zijn.
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Graaf Bielkegren begon de bijeenkomst in de spiegelzaal met een verslag over zijn gezondheid.

Dankzij het regelmatige gebruik van het wondermedicijn dat Mauritz hem had gegeven, leek het erop dat de spanning in zijn rug begon af te nemen. Het werd gemakkelijker om zowel te liggen als te zitten. Nog maar een dag geleden had Gustav zelfs een korte wandeling in zijn slaapkamer geprobeerd, gevolgd door een tweede en zelfs een derde.

Nu had hij de gewaagde stap gezet om de trap af te lopen, en ook dat ging goed. De krukken waren niet meer dan een voorzorgsmaatregel.

‘Hier ben ik dus weer. Ik zie dat je daar heel blij mee bent, Mauritz,’ zei Gustav sarcastisch. Zijn zoon zag er namelijk verbijsterd uit door deze ontwikkeling. Misschien zelfs teleurgesteld?

‘Het is geweldig dat je weer in goede gezondheid verkeert, pa,’ loog de voormalige luitenant, waarna hij wilde doorgaan met uitleggen dat de twee volbloeden niet zijn fout waren en hij van plan was ze onmiddellijk terug te sturen naar waar ze vandaan kwamen. Maar zover kwam hij niet.

De graaf onderbrak hem meteen. ‘Dat is mooi om te horen, maar nu wil ik voorlopig niets meer van jou of de anderen horen. Ik ben namelijk van plan uit te leggen hoe het verdergaat.’

Hij begon met de gravin. ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft Mauritz jouw elf volbloeden verkocht. En daarna heb je meteen twee nieuwe gekocht?’

Antoinette Bielkegren knikte bevestigend, bezorgd over wat er zou komen.

‘Dat was slim van je. We bespreken de strategie ten opzichte van de volbloeden later. Voor nu wil ik dat je in je zonnigste humeur bent, lieve echtgenote. Als de paarden je gelukkig maken, dan ben ik ook gelukkig.’

‘Maar we hebben ze nog niet betaald en we hebben geen...’ begon Mauritz, maar hij werd opnieuw onderbroken door zijn vader. ‘Jij houdt net als de anderen je mond tot je wordt aangesproken. Begrijp je dat? Je bent nu aangesproken en mag dus antwoorden.’

Mauritz knikte en voelde een groeiende irritatie over het wondermedicijn. Het zou sombere gedachten moeten verdrijven in plaats van kreupelen aan het lopen te krijgen.

De graaf wendde zich tot Sophia. ‘En wat kunnen we doen om ervoor te zorgen dat jij ook gelukkig en opgewekt bent als de koning en de koningin hier zijn, lieve dochter?’

Sophia vroeg zich af of ze de vraag moest opvatten als een uitnodiging om te praten. De graaf glimlachte en bevestigde dat ze het goed had begrepen.

‘In dat geval zou ik willen dat je met je hand op je hart belooft me niet uit te huwelijken aan een varkensboer of een van zijn varkens.’

De graaf stak zijn rechterhand op. ‘Met mijn hand op mijn hart,’ zei hij. ‘We zullen een geschikte huwelijkspartner voor je vinden. Je bent tenslotte bijzonder mooi en zo slim als...’

Hij zweeg even.

‘Bijzonder mooi, zoals ik al zei.’

Nadat Gustav zich ervan had verzekerd dat zijn echtgenote en dochter gelukkig waren, was het Mauritz’ beurt om aandacht te krijgen. Voor hem had hij iets anders in petto.

‘Nu ben jij aan de beurt,’ zei hij tegen zijn zoon. ‘Ik stel voor dat we samen naar de zagerij wandelen om te zien hoe het daar gaat.’

‘Zullen we anders bij de brandewijnfabriek beginnen?’ stelde Mauritz voor. Hij hoopte dat het enthousiasme over het ene de gevolgen van het andere kon verzachten.

‘Nu praat je weer voor je beurt,’ antwoordde zijn vader. ‘Kom, laten we gaan.’

*

De modernste zagerij van Zweden was niet meer. Het kostte de graaf maar een paar seconden om vast te stellen dat de zaaginstallatie reddeloos verloren was. ‘Waar is Björk?’ vroeg hij met een dreigende klank in zijn stem.

De voorman. De trouwe dienaar. De man die de graaf bijna nooit had teleurgesteld maar die toch ontslagen was.

Mauritz zag het als een kans en greep die meteen. ‘Ik heb het al geregeld, pa. Mag ik het uitleggen?’

‘Dat mag,’ zei de graaf. ‘Hoe verklaar je dit?’

Zolang Björk of een van de andere arbeiders zich niet onaangekondigd zou melden en een getuigenis zou afleggen, kon Mauritz zich uit de situatie redden. Hij zou de schuld in Björks schoenen schuiven.

‘Hij stamelde iets over personeelstekort, maar had geen antwoorden op mijn vragen over organisatorische veranderingen. Ik aarzel niet te zeggen dat Björks hulpeloosheid opmerkelijk was.’

Dat leek de graaf te accepteren.

Mauritz ging verder. ‘Ik had de indruk dat hij een glazige blik in zijn ogen had toen ik hem sprak, alsof hij niet helemaal toerekeningsvatbaar was. Had hij misschien een probleem met alcohol?’

De graaf herkende dat niet. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Wat moet ik de koning in vredesnaam vertellen?’

Opgelucht omdat hij niet de schuld kreeg van het zagerijdebacle kreeg, kwam er een idee bij hem op. ‘Kunnen we de zagerij niet in brand steken? Een ongelukkige brand zoals deze zal de koning beslist begrijpen. En bovendien kunnen we er een verzekeringskwestie van maken, nietwaar?’

*

De graaf kon er niets aan doen dat hij een sprankje hoop voor zijn enige zoon kreeg. Natuurlijk had hij meer controle over Björk moeten hebben, maar misschien was dat te veel gevraagd? De voorman had de jongen tenslotte zien opgroeien en was bijna een tweede vader voor hem geweest. En de brandewijnfabriek was ronduit indrukwekkend.

Het beste van alles was dat de graaf nu toch iets had om aan de koning te laten zien.

Bovendien was het slim van zijn zoon om de gouverneur van de provincie op de gastenlijst voor het koninklijke diner te zetten, zodat ze verzekerd waren van een productievergunning voor de fabriek. Hij had de graaf nog nooit iets geweigerd en zou dat na een ontmoeting met de koning ook beslist niet doen.

Het idee om de zagerij in brand te steken, de brand tegenover de koning te betreuren en vervolgens het verzekeringsgeld te innen was ook allesbehalve slecht.

‘Ik ben bijna trots op je, zoon van me,’ zei de graaf, en hij klopte Mauritz op de rug.

‘Bedankt, pa,’ zei Mauritz met een glimlach. ‘Het spijt me dat ik je bedankte zonder eerst aangesproken te zijn,’ voegde hij eraan toe.

Zijn vader glimlachte eveneens. ‘Kom, laten we naar het kasteel gaan om de gastenlijst samen door te nemen.’
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De zagerij was nog maar net tot de grond toe afgebrand toen de rentmeester van het kasteel meldde dat hij de verzekeringspremie niet had kunnen betalen omdat er op dat moment geen geld op de rekening stond.

‘Wat?’ zei Mauritz. Hij stelde meteen voor om de brand enkele dagen eerder te dateren, toen de verzekering nog van kracht was.

De rentmeester schudde zijn hoofd en verontschuldigde zich. De brand was zo hevig geweest dat de rookpluim op een afstand van minstens tien kilometer te zien was geweest. Niemand in de parochie – of in de aangrenzende parochies – zou zich vergissen in de dag. Bovendien werkten ten minste twee van de bewoners bij de betreffende verzekeringsmaatschappij.

Kortom, het was zoals het was en er viel niets aan te doen.

Mauritz had er geen behoefte aan om gearresteerd te worden wegens fraude, dus gaf hij het op. ‘Bedankt voor de informatie,’ zei hij droog. ‘Het is voldoende dat je het aan mij verteld hebt. Ik breng het ter sprake bij de graaf, zodat jij dat niet hoeft te doen.’

Omdat de belangrijkste reden voor de onbetaalde premie was dat Mauritz alle rekeningen van het landgoed had leeggehaald, zag hij geen directe noodzaak om dit aan zijn vader te vertellen. Alles zou uiteindelijk goedkomen. Zodra het bezoek van de koning voorbij was, zou het niet lang meer duren voordat de brandewijnfabriek zijn vruchten begon af te werpen. Na de eerste productieronde zou Kronogården weer schuldenvrij zijn, op voorwaarde dat de gravin in de tussentijd geen nieuwe volbloeden kocht met geld dat ze niet had. Na een tweede ronde kon ze daarentegen zoveel paarden kopen als ze wilde. In elk geval in theorie.

De beloofde betere tijden veranderden niets aan het feit dat Kronogården op dit moment een acuut gebrek aan liquide middelen had. Een snelle uitbetaling van de verzekeringsmaatschappij zou dan ook bijzonder welkom zijn geweest. Mauritz bleef piekeren over de situatie, totdat hij een van de laatste flessen van zijn vaders wondermedicijn tegen sombere gedachten in handen kreeg.

Nog voordat de fles halfleeg was, begon hij oplossingen in plaats van problemen te zien.

*

De apotheker en zijn vrouw uitnodigen voor het diner met de koning was het idee van de graaf. Hij wilde Algot H. Otterdahl persoonlijk bedanken. Zonder zijn magische druppels zou hij waarschijnlijk nog steeds in zijn stoel zitten op het moment dat de koning en zijn gevolg arriveerden.

De zoon stemde hiermee in, maar voegde eraan toe dat de heer en mevrouw Zimmermann dan ook aan de lijst toegevoegd moesten worden.

‘Waarom dat?’ vroeg de graaf. Zimmermann was tenslotte degene die het boerderijtje van Algot Olsson in zijn tuin had staan. ‘Hoe staat het daar eigenlijk mee?’

Mauritz legde uit dat hij dankzij het boerderijtje zowel de brandewijnfabriek als de magische druppels in handen had gekregen en dat hij het tijdelijke liquiditeitsprobleem van de familie had opgelost door via dezelfde weg een kortlopende lening te krijgen.

‘Ik raad je aan om het huisje achter je te laten en in plaats daarvan samen met mij naar de toekomst te kijken. Het kan geen kwaad om een beetje goede wil te tonen tegenover degenen aan wie we geld verschuldigd zijn, nietwaar?’

De graaf mopperde een beetje, maar gaf toe dat Mauritz gelijk had. ‘Op voorwaarde dat we het van het begin tot het eind netjes regelen. Laten we naar de Zimmermanns toe gaan en ze persoonlijk uitnodigen.’

Een uitnodiging via de post zou tenslotte pas aankomen als de koning al in Denemarken was.

*

Helmut was niet eens verbaasd toen er precies op het moment dat ze wilden gaan eten op de deur werd geklopt. Omdat hij een keukenschort om had, vroeg hij Algot om open te doen.

‘Natuurlijk,’ zei zijn compagnon. ‘Ik ben benieuwd. Het is alweer even geleden dat de bliksem hier insloeg,’ vervolgde hij met een twinkeling in zijn ogen.

De voormalige pachtboer opende de deur en stond oog in oog met twee mannen die hij maar al te goed kende.

De een was de graaf, de ander zijn zoon.

‘Algot Olsson?’ zei Gustav Bielkegren verbijsterd.

‘Nee, nee! Dit is apotheker Otterdahl,’ zei Mauritz snel.

*

Het was niet gemakkelijk voor de graaf om de situatie te doorgronden. Voor hem stond de zoon van de varkensboer, die pachtboer werd en vervolgens het boerderijtje had gestolen. En die nu apotheker was?

Nee, Algot Olsson was natuurlijk net zomin apotheker als hijzelf. Hij was een charlatan.

Alles zou eenvoudig zijn geweest als niet juist het medicijn van deze charlatan het leven van Gustav had gered.

Mauritz, die naast de graaf stond, raakte nog verder verward door de situatie. Hij hield koppig vol dat zijn vader namen en personen door elkaar haalde. ‘Je moet je vermannen,’ zei hij. ‘Vergeet die Algot Olsson.’

De graaf zei tegen zijn zoon dat hij zijn mond moest houden. Hij moest nadenken.

Hetzelfde gold voor Algot. Aan de tafel in de keuken wachtten Anna Stina, Helmut en Maja. Zij konden zich natuurlijk niet verbergen.

Gelukkig had de Engelsman zijn avond al afgesloten, dat was in elk geval iets.

Misschien moesten ze in de aanval gaan? Zou dat een oplossing zijn? Maar hoe moest hij dat aan de anderen overbrengen?

Ach, het ging zoals het moest gaan.

‘Kom binnen,’ zei Algot. ‘Het lijkt erop dat we het een en ander uit te zoeken hebben, nietwaar?’

De graaf en zijn zoon volgden de pachtboer die apotheker was geworden naar de keuken. Algot had geen mogelijkheid om zijn snel bedachte strategie met de anderen te delen, als zijn gedachten al een strategie genoemd konden worden.

‘Vrienden,’ zei hij. ‘We hebben bezoek van graaf Bielkegren en luitenant Bielkegren.’

Anna Stina, Helmut en Maja keken met grote ogen naar het bezoek.

Algot stelde het gezelschap aan de Bielkegrens voor. ‘De man links aan de tafel is Helmut Zimmermann, aan wie de heren vijftigduizend rijksdaalders schuldig zijn, plus een aanzienlijke rente. Naast hem zit Anna Stina Otterdahl. Hoe zit dat, Anna Stina? Je hebt de knoop van het uniform van de luitenant die hij in Maja’s voorhoofd gedrukt heeft toch bewaard?’

Hij wachtte het antwoord niet af en ging verder. ‘En dit is Marie-Louise Stråhle, voorheen Maja Johansson. Als u goed kijkt, graaf, dan herkent u haar misschien als de jonge vrouw wier echtgenoot in uw zagerij om het leven gekomen is en die u daarna uit uw huis gezet hebt en naar het armenhuis gestuurd hebt, en met wie u zich vervolgens vermaakte in de kelder van de weduwe van de horlogemaker.’

Algot was een avontuur begonnen dat op allerlei manieren kon eindigen. Gelukkig begreep Maja meteen wat hij probeerde te doen.

‘Het werd daar op het laatst wel een beetje druk,’ zei ze. ‘Vooral toen de graaf en zijn zoon besloten me bijna gelijktijdig te bezoeken. Hoe zit het met die knoop, Anna Stina? Zou de luitenant die niet terug moeten krijgen?’

De graaf zweeg. Mauritz zweeg.

Helmut Zimmermann greep zijn kans. ‘Binnenkort is het tijd voor de terugbetaling van de kortlopende lening. Dat lukt jullie vast. In het ergste geval moeten jullie wat bos verkopen.’

Mauritz Bielkegren gaf een staaltje van zijn wisselende intelligentie. ‘We hebben geen bos meer om te verkopen.’

De woede straalde uit Gustavs ogen. Hij keek naar zijn zoon en zei dat Mauritz meer dan ooit zijn mond moest houden, tenzij hij zijn verloren uniformknoop in zijn achterste gedrukt wilde krijgen.

Op dat moment toonde de graaf een vleugje pragmatisme. ‘Eigenlijk kwamen we hiernaartoe om meneer en mevrouw Otterdahl en meneer en mevrouw Zimmermann uit te nodigen voor een diner in aanwezigheid van Zijne Majesteit de koning. Morgenavond al, om precies te zijn. Met het oog op alles wat er speelt, kunnen we het daar misschien maar beter op houden.’

‘Mevrouw Zimmermann zal lastig worden,’ zei Anna Stina.

‘Ik neem haar plaats graag in,’ bood Maja aan.

*

Gustav en Mauritz Bielkegren kregen ieder een fles van de magische druppels tegen sombere gedachten mee. Beide flessen gingen op tijdens de terugreis naar het kasteel.
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Helmut beloofde zorg te dragen voor Algots kleding voor de ontvangst van de koning en de koningin en ging mee met Anna Stina en Maja om majesteitswaardige kleding voor de avond te kopen.

De magische apotheker bleef achter in Aringsås. Iemand moest tenslotte op de Engelsman letten.

‘Je zult vanavond alleen thuis zijn,’ zei Algot tegen Frank. ‘Wij zijn uitgenodigd voor een feest.’

‘Kunnen jullie de flessen ergens wegstoppen voordat jullie weggaan?’ vroeg Frank Miles. ‘Ik ben niet helemaal te vertrouwen.’

*

De koning, de koningin en hun gevolg zouden over een paar uur arriveren. Antoinette had haar broer twee dagen lang niet kunnen spreken in de aanloop naar het bezoek, iets wat ze heel vervelend vond, want juist nu had ze de wijze raad van Gérard meer dan ooit nodig.

Toen de graaf zo plotseling en onverwacht weer op de been was, leek het er aanvankelijk op dat Mauritz’ tijd als beslisser op het landgoed voorbij was. Maar daarna groeide Gustavs waardering voor hem, om redenen die Antoinette niet helemaal begreep. Misschien had het met de nieuwe brandewijnfabriek te maken. Of met de lening die hij had weten te regelen. Of misschien wel met allebei.

Hoe dan ook, haar zoon was weer op weg om een probleem te worden. En een groter probleem dan ooit tevoren als Gustav ook nog eens naar hem luisterde. Een voorbeeld daarvan was wat Gustav vanochtend tijdens het ontbijt had gezegd: ‘Als de koning en de koningin vanmiddag arriveren, wil ik dat de hele familie op de trappen van het kasteel staat. Jij aan mijn rechterzijde, Antoinette en jij, Mauritz, links van me.’

Sophia had gevraagd waar zij moest staan en kreeg te horen dat ze dat zelf mocht bepalen.

Mauritz maakt dus deel uit van het welkomstcomité voor de koning en de koningin. Voor de val en de rugblessure van de graaf zou hij zoiets nooit overwogen hebben.

Blijkbaar was Mauritz zo trots op dit indirecte eerbetoon van zijn vader dat hij zelfs zijn gebruikelijke ochtendborrels had overgeslagen. Dat was een probleem voor Antoinette, omdat ze de vorige avond haar speciale plan voor Mauritz in gang had gezet.

Dokter Bergman had haar een tijd geleden een flesje opium gegeven voor het geval de pijn van de graaf ondraaglijk zou worden. Sindsdien stond het ongebruikt op haar schrijftafel in haar vertrekken.

Sinds de vorige avond was de inhoud van het flesje gemengd met de halfvolle karaf cognac op een bijzettafel in de spiegelzaal. Cognac en opium hadden precies dezelfde kleur. Als Mauritz gewoon zijn ochtendborrels had genomen, zou zijn toch al gebrekkige oordeel beslist gehalveerd zijn tijdens de ontmoeting met koning Oscar en zijn Josefina.

Nu had Gustavs beslissing om zijn zoon een centrale plek in het welkomstcomité te geven hem juist een prominente rol bezorgd, en dat dreigde alles te verpesten.

Stel je voor dat Gustavs jongere evenbeeld het vertrouwen van zijn vader kreeg! De combinatie van die twee zou een nog grotere nachtmerrie zijn dan de situatie waarin Antoinette en Sophia nu verkeerden. Elk toekomstig besluit over volbloeden, garderobes, huwelijken en andere zaken zou meebeslist worden door Mauritz.

De opium was bovendien al gemengd met de cognac. Er was geen andere manier om die Mauritz te laten innemen.

Wat bleef er nu nog over? Niets anders dan het koninklijke bezoek doorstaan en er het beste van hopen.
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Koning Oscar was in een bijzonder slecht humeur. Vanaf Östergötland naar het zuiden leek alles achter de ramen steeds ellendiger te worden. Bedelende mensen, mensen die apathisch langs de weg lagen, zelfs mensen die schreeuwden en tierden tegen de koning en zijn gevolg.

Naast de koning zat koningin Josefina, die nog bedroefder was. Ze was geboren en getogen als Josefina Maximiliana Eugenia Napoleona van Leuchtenberg. Haar vader was de adoptiefzoon van Napoleon Bonaparte en haar moeder een prinses van Beieren. Josefina was weliswaar koningin, maar over welk volk? Armer en stinkender kon je je nauwelijks voorstellen.

Niet veel later bereikten ze kasteel Kronogården in Småland, waar ze twee dagen zouden blijven, onder meer om te dineren met mensen van stand.

De graaf, de gravin, Mauritz en Sophia stonden op de trappen van het kasteel te wachten om het bezoek te verwelkomen, terwijl koets na koets het plein op reed en stopte, met de koninklijke koets in het midden. De graaf en Mauritz straalden om het hardst met de middagzon, die in het begin van september al zeldzaam begon te worden. Sophia was terughoudender en de gravin wierp meer blikken op Mauritz dan op het koningspaar. Hij leek volkomen stabiel. Stel je voor, zelfs op zijn incompetentie was niet meer te vertrouwen.

De ontvangst verliep zonder problemen. Tot dusver ging alles goed voor Gustav. Een halfuur later waren de koninklijke gasten en hun hofhouding op een passende manier ondergebracht en bereidden ze zich op verschillende plekken in het kasteel voor op de avond.

*

Rond zeven uur begonnen de plaatselijke gasten te arriveren, twee aan twee, soms in groepjes van vier. Onder hen bevonden zich gouverneur Klerbring van het provinciebestuur met zijn vrouw.

‘Gouverneur,’ zei gravin Bielkegren. ‘En uw lieve echtgenote. Van harte welkom op ons bescheiden château. Neemt u alstublieft een drankje. Zijne en Hare Majesteit worden elk moment verwacht.’

Het echtpaar Klerbring zag er verwachtingsvol uit, iets wat zowel goed als belangrijk was.

Daarna arriveerde de voormalige pachtboer met zijn gezelschap. In een zwart pak, lakschoenen en met strak achterovergekamd haar. Wat een beetje kleding al niet met een man kon doen.

‘Apotheker Otterdahl,’ zei de graaf op een toon die net beleefd genoeg was. Hij kon het echter niet laten om er iets aan toe te voegen toen niemand buiten de groep het kon horen. ‘Stel je voor dat je het zover geschopt hebt, Olsson. Dat had je vast niet gedacht toen je hier rondliep in laarzen en mest schepte als zoon van de varkensboer.’

‘Het leven gaat zijn eigen weg,’ antwoordde Algot. ‘Ik heb trouwens een paar extra flessen van de bekende druppels bij me, mocht u ze aan Zijne Majesteit willen tonen.’

Het was een zin die Helmut hem had opgedragen te zeggen. Als apotheker Otterdahls magische druppels tegen sombere gedachten koninklijke steun kregen – of zelfs het predicaat hofleverancier – dan waren de mogelijkheden eindeloos.

‘Uitstekend,’ zei graaf Bielkegren. ‘Neemt u ook iets te drinken. Hebt u gouverneur Klerbring al ontmoet?’

‘Ik niet,’ zei Algot snel. Hij vermoedde dat de man hem in dit kostuum niet zou herkennen.

‘Maar ik heb de laatste tijd wel iets met meesterdrukker Zimmermann te maken gehad,’ zei Klerbring.

Gelukkig werd er verder niets gezegd voordat de graaf haastig doorging naar de volgende gast. ‘Dominee Sikelius. En mevrouw Sikelius. Wat een prachtige jurk, als ik dat mag zeggen. U zult vanavond stralen naast de koningin.’

Algot, Anna Stina, Helmut en Maja bleven een tijdje met z’n vieren staan. Ze keken om zich heen om te zien of er regels waren over hoe je je glas moest vasthouden en dergelijke.

‘Wat drinken we eigenlijk?’ vroeg Anna Stina.

‘Champagne, denk ik,’ antwoordde Helmut. ‘Franse.’

‘Mijn hele mond prikt,’ klaagde zijn dochter.

Intussen raakte Maja haar glas niet aan. Ze was al een tijdje in gedachten verzonken. Nu ging ze nog wat dichter bij Algot staan en fluisterde: ‘Wat zei de graaf daarnet?’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat je eigenlijk de zoon van een varkensboer bent?’

‘Ja, het was waarschijnlijk een poging van hem om me te beledigen. Varkensboeren staan niet hoog aangeschreven bij de adel, maar ze eten hun vlees graag.’

Maja was echter op zoek naar iets anders. ‘De varkensboer die hier bij Kronogården zat?’

‘Ja, hoezo?’

Maja wist niet goed hoe ze moest zeggen wat ze moest zeggen, maar het moest gezegd worden.

Toen Maja en haar man net getrouwd waren, waren ze van Aringsås naar Fridafors verhuisd, een kilometer of zestig naar het zuiden, omdat ze daar kans hadden op een pachtboerderijtje. Het leven was daar ook niet gemakkelijk, maar het stukje land bracht wat op en ze hadden een paar kippen en uiteindelijk ook een varken.

‘Tot de varkenspest uitbrak,’ zei Maja.

Algot knikte treurig. ‘Ja, daar is mijn vader aan onderdoor gegaan.’

‘Ik weet het,’ zei Maja. ‘En ik weet ook waarom.’

Op een dag had graaf Bielkegren namelijk voor hun huis gestaan. Hij bood haar man werk aan op de zagerij van het landgoed, praatte over de kans om op een dag voorman te worden en over de mogelijkheid dat Maja een baan op het kasteel kon krijgen.

‘Omdat de winter strenger dan gewoonlijk was en het varken op sterven lag, hebben we ja gezegd.’

‘Kijk eens aan,’ zei Algot, die benieuwd was naar het vervolg.

‘De graaf nam het stervende varken mee, Algot. Toen we bij het kasteel aankwamen, heeft hij het van ons afgenomen. Hij heeft ervoor gezorgd dat de varkenspest de hele veestapel van je vader uitroeide. En dat deed hij expres.’
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Samengevat had Gustav Bielkegren indirect de dood van zowel Algots vader als Maja’s man op zijn geweten. Vervolgens had hij Maja naar het armenhuis gestuurd en Algot zonder enige reden uit zijn boerderijtje verdreven. Bovendien had hij Maja’s uitzichtloze situatie keer op keer uitgebuit, tot zijn eigen zoon hetzelfde probeerde te doen.

En nu stond die kerel daar, badend in koninklijke allure. De koning was inmiddels de zaal binnengekomen en begroette de gasten plichtsgetrouw, begeleid door de graaf. Het zou even duren voordat ze bij Algot, Anna Stina, Helmut en Maja zouden zijn, die zich in de verste hoek van de zaal hadden teruggetrokken.

In crisissituaties zoals deze was Helmut doorgaans degene die het woord nam. Dat was deze keer niet anders.

‘De graaf blijkt dus nog vreselijker te zijn dan wij tot voor kort dachten,’ begon hij. ‘Met dat in gedachten stel ik voor dat we hem niet alleen alle denkbare kwaad toewensen, maar ook actief meehelpen om dat te realiseren.’

Dat vonden de anderen goed klinken.

‘Wat is je plan?’ vroeg Algot.

‘Heb ik gezegd dat ik een plan heb?’

Anna Stina mompelde geïrriteerd dat Helmut hen dat in elk geval had laten geloven.

Volgens Helmut was het probleem dat zij zelf niet bepaald brandschoon waren. De graaf wist immers dat apotheker Otterdahl niet echt bestond, dus hoe kon zijn medicijn dan wel bestaan? Bielkegren kon met slechts een paar woorden zowel Otterdahl als zijn magische druppels de das omdoen.

Algot dacht even na en zei dat ze die misschien moesten opofferen voor het algemeen belang.

‘En met algemeen belang bedoel je dat het slecht afloopt met de graaf?’ vroeg Helmut.

‘Bij voorkeur vanavond nog.’

‘Mag ik vragen of je een plan hebt, of ben je net zo incompetent als ik?’

‘Ik heb een plan,’ zei Algot. ‘In plaats van te wachten tot de graaf apotheker Otterdahl om zeep helpt, doen wij het zelf.’

‘Wanneer? En hoe?’ vroeg Anna Stina.

‘Ik wijs de weg,’ zei Algot.




De dood van een apotheker



1853



Inmiddels waren de koning en de graaf aangekomen bij de laatste vier gasten. Nadat Zijne Majesteit ook met hen enkele woorden had gewisseld, kon het diner eindelijk beginnen.

‘Dit is apotheker Algot H. Otterdahl, majesteit. En naast hem staat zijn jonge vrouw, mevrouw Otterdahl.’

‘Aha,’ zei de koning opgewekt. ‘Dus u bent de man achter het wondermedicijn dat ik daarnet mocht proeven?’

Algot deed alsof hij verbaasd was. ‘Ik begrijp het niet helemaal. Mijn naam is Algot Olsson, zoon van de overleden varkensboer Sven Olsson, voormalig buurman van graaf Bielkegren.’

‘Een varkensboer?’ zei de koning verbaasd. Stond hij hier te praten met de zoon van een varkensboer?

‘Nee, niet ik. Mijn vader, bedoel ik. Zelf ben ik pachtboer. Of liever gezegd, dat was ik voordat de graaf me uit mijn boerderijtje zette omdat ik niet getrouwd was.’

‘Een pachtboer?’ zei de koning. Stond hij hier te praten met een pachtboer?

‘Of boerenpummel, zoals de graaf me bij voorkeur noemt,’ voegde Algot eraan toe.

Gustav Bielkegren leek hem te willen wurgen, maar kon niets doen. ‘Wat vind je ervan als je een van je flessen pakt en de koning inschenkt in plaats van... Tja, dit?’

‘Flessen?’ zei Algot.

Anna Stina was ongelofelijk trots op hem en wilde hem helpen. ‘Mijn naam is Anna Stina. Het is een eer om u te ontmoeten, majesteit. Ik ben getrouwd met de zoon van de varkensboer. Algot dus. Of... Nou ja, we zijn niet echt getrouwd maar we leven als man en vrouw, als u begrijpt wat ik bedoel, majesteit. In het stro en zo.’

De koning wist geen woord uit te brengen.

‘En ik ben Maja, majesteit. Mijn man werkte in de zagerij van de graaf totdat hij daar dodelijk verongelukt is. Daarna belandde ik eerst in het armenhuis en vervolgens in een kelder, waar ik tegen mijn wil de graaf, de veldwachter en nog een paar anderen ontving. Tegen betaling.’

‘Tegen betaling?’ zei de koning.

‘Als meisje van plezier,’ verduidelijkte Maja. ‘Maar de enige die echt blij was, was de weduwe van de horlogemaker, omdat zij al het geld dat ik verdiende hield. En misschien de graaf, want hij kwam telkens weer terug.’

‘Graaf Bielkegren, wilt u zo vriendelijk zijn om me hier weg te halen?’ zei koning Oscar. ‘Als u tenminste niet ook iemand anders bent dan voor wie u zich uitgeeft? Dit is het ergste wat ik ooit meegemaakt heb.’

*

Vlak na de ontmoeting met koning Oscar werden de vier door de rentmeester naar hun paard-en-wagen begeleid. Ze waren niet langer welkom bij het diner. Maja had zich vooral verheugd op de snoekpaté als voorgerecht en vroeg de rentmeester of ze een portie mee naar huis mocht nemen.

De rentmeester snoof bij wijze van antwoord.

‘Moet ik dat als een nee opvatten?’ vroeg Maja.

Deze keer snoof de man niet eens.

Helmut was de enige die niet met de koning had gepraat, maar dat vond hij geen probleem.

‘Dit was verfrissend,’ zei hij terwijl ze Kronogården achter zich lieten. ‘Het is niet duidelijk welk nut het had, maar het was absoluut verfrissend.’

Algot zei dat hij snel had gehandeld, misschien te snel. ‘In alle haast dacht ik aan wat die idioot Mauritz er bij ons thuis uitflapte, namelijk dat ze geen bos meer hebben om te verkopen. En toen dacht ik aan de vijftigduizend rijksdaalders die we hun geleend hebben en die ze nu aan het opeten en opdrinken zijn. Vanaf nu hebben de Bielkegrens geen grip meer op ons, want alles is al gezegd. Wat rest is de grip die wij op hen hebben. Stel je voor... Stel je voor dat hun geld opraakt?’

De anderen knikten. Helmut temperde de hoop dat de Bielkegrens failliet zouden gaan echter.

‘De gouverneur was er, en de koning is tenslotte de koning. De graaf krijgt beslist de vergunning voor de brandewijnfabriek die wij niet gekregen hebben. Als ik zie hoeveel er overal gedronken wordt, zal een mogelijk faillissement van de familie Bielkegren snel geschiedenis zijn.’

Anna Stina was het daarmee eens. ‘Het lijkt erop dat alleen al de Engelsman voldoende drinkt om ze overeind te houden.’
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Aangezien de koning vlak voor het diner nog een fles met de magische druppels tegen sombere gedachten kreeg aangeboden en de gebraden patrijs van madame Bayard precies naar zijn smaak was, kwam hij al snel weer in een beter humeur. Wel was het vreemd dat de apotheker een varkensboer bleek te zijn, of hoe het ook zat. Plus het getrouwde stel dat niet echt getrouwd was en... Had ze meisje van plezier gezegd? Wie nodigt zulke mensen uit voor een diner op een kasteel? Zeker als je zelf gebruik van hun diensten hebt gemaakt.

Oscar besloot dat hij nooit echt zou wennen aan de Zweden, hoe half Zweeds hijzelf ook aan het worden was.

Toch werd de avond redelijk aangenaam en het bed dat de koning en koningin toegewezen hadden gekregen, had precies de juiste stevigheid. Bovendien was het ontbijt, dat was geserveerd terwijl de zon alweer scheen, bijna net zo goed als thuis en duidelijk Frans geïnspireerd. Misschien was die Bielkegren toch niet zo gek.

*

Het koninklijk paar had gevraagd om het ontbijt in hun suite te laten serveren. Dit was op initiatief van de koningin, zodat ze zich niet meteen bij zonsopgang toonbaar hoefde te maken. De graaf, de gravin en Sophia volgden haar voorbeeld, waardoor Mauritz nu alleen in de spiegelzaal zat en genoot van gepocheerde eieren met brood en vers geplukte paddenstoelen. Omdat de rest van de familie afwezig was, had hij geen andere keuze dan alleen met zijn gedachten te zijn.

Toen hij de vorige avond naar bed ging, voelde hij de spanning voor wat er komen ging al.

Dat was nu nog veel erger geworden.

Straks zou hij de koning een afgebrande zagerij moeten tonen. Maar daarna zou hij kunnen pronken met de bijna voltooide brandewijnfabriek. Met koninklijke goedkeuring zou de toekomst van Kronogården veiliggesteld zijn, zodat de achtste generatie Bielkegrens het kon overdragen aan de negende.

Maar niets was ooit volledig zeker. Er kon van alles misgaan. Het vertrouwen dat de graaf in zijn zoon begon te tonen, was broos en volledig afhankelijk van het resultaat van vandaag.

Het liefst zou Mauritz nu een paar flesjes met de magische druppels tegen sombere gedachten in zijn bezit hebben. Maar zijn vader had ze allemaal meegenomen en strategisch uitgedeeld, vooral aan de koning.

Zijn behoefte aan de magische druppels werd nog duidelijker toen een jonge serveerder de twee borrels bracht die Mauritz standaard bestelde. De voormalige luitenant keek er met afschuw naar. Sinds hij kennis had gemaakt met Wasserburg-wodka was de plaatselijke brandewijn van Kronogården ondrinkbaar geworden.

‘Probeer je me te vergiftigen?’ zei hij tegen de serveerder, waarna hij de twee borrels oppakte en de inhoud in de bloempot goot van een dure Afrikaanse plant die de gravin had laten neerzetten.

‘Lieve hemel,’ zei de serveerder, die veel van de geraniums van de gravin hield, waarna ze snel naar de keuken verdween.

Mauritz bleef achter met de lege glaasjes, de Afrikaanse plant en de halve karaf cognac die vlakbij stond. De Franse brandewijn was tenminste drinkbaar. Bij gebrek aan magische druppels was het misschien precies wat de toekomstige graaf nodig had voor wat komen ging.

Hij schonk de drank in de twee glaasjes. Eerst één keer, toen nog een keer, en daarna nog eens, waarna hij besloot om fles en mond met elkaar in contact te brengen, omdat hij geen tijd wilde verspillen aan een glas.

*

Iedereen die binnen een halfuur een kwart liter cognac gemengd met opium drinkt, begrijpt hoe dat kan aflopen. In Mauritz’ geval werd het effect gedeeltelijk vertraagd omdat hij het laatste restje naar binnen goot vlak voordat hij zich bij het koninklijk paar en de rest van de familie moest voegen. Hij voelde zich sterk toen hij daar arriveerde.

De graaf was daarentegen een beetje ongerust. Hij had de koning nog niet verteld dat er geen zagerij meer was om te tonen. De route naar de zagerij liep langs de voormalige stallen, oftewel de toekomstige brandewijnfabriek. Gustavs plan was om daar te stoppen, indruk op de koning te maken en pas daarna te vertellen over de vreselijke brand die enkele dagen eerder had plaatsgevonden.

De wandeling begon uitstekend. Koningin Josefina was verrukt van de twee Arabische volbloeden die door de wei galoppeerden. En dat midden in het lelijke en gehavende Zweden. De koningin dacht dat er misschien toch nog hoop was voor het koninkrijk van haar man.

‘Ze zijn uitzonderlijk mooi,’ zei ze bewonderend.

Antoinette en haar broer waren het erover eens om de liquiditeit van de graaf onder druk te zetten, maar desondanks was ze niet van plan geweest om te zeggen wat ze nu zei. Ze liet zich meeslepen door het enthousiasme van de koningin.

‘Dank u wel, majesteit. Ik ben het helemaal met u eens. Feit is dat ik vanochtend nog een bestelling voor twee arabieren geplaatst heb.’

‘Wat heb je verdomme gedaan?’ riep Mauritz uit.

Dat waren drie fouten in één keer. Ten eerste vloekte hij in het bijzijn van de koning en de koningin. Ten tweede deed hij dat in het Zweeds. Maar misschien was de felle toon die hij aansloeg nog wel het ergste.

‘Mauritz!’ zei de gravin, die nog niet doorhad dat hij onder invloed van zowel de cognac als de opium was.

Gelukkig was de koning te nieuwsgierig naar het vervolg van de wandeling om zich druk te maken over een klein familieconflict. ‘Is het nu tijd voor de zagerij?’

‘Absoluut,’ zei de graaf, die zich voornam om zowel zijn vrouw als zijn zoon terecht te wijzen zodra hij de kans kreeg. ‘Maar onderweg hebben we een verrassing voor u en uw vrouw, majesteit. Volgt u mij alstublieft.’

‘En daarmee bedoel je beslist niet de verrassing dat die hele verdomde zagerij in rook opgegaan is,’ mompelde Mauritz met een grijns.

Nu vloekte hij opnieuw, en deze keer zelfs in het Frans. Ineens besefte Antoinette wat er aan de hand was. Intussen leek Gustav zijn zoon te willen wurgen.

‘Wat zegt u?’ vroeg de koning.

Was er een brand geweest? Hij had tenslotte vanwege de modernste zagerij van Zweden besloten om een extra dag op Kronogården te blijven. Nu voelde hij zich bedrogen.

‘Breng me er onmiddellijk naartoe. Ik wil zien hoe erg het is.’

Omdat je niet discussieert met de koning, leidde de graaf de groep naar de resten van wat ooit zijn trots was geweest. Koning Oscar merkte chagrijnig op dat er alleen as over was.

‘Een verschrikkelijk ongeluk, majesteit,’ zei de graaf. ‘Het maakt ons diepbedroefd. Maar zoals gezegd hebben we een verrassing die slechts een steenworp hiervandaan ligt.’

‘Nog meer verrassingen?’ zei de koning boos. ‘Ik heb gisteren vlak voor het diner al een paar verrassingen gehad.’

‘Er zijn verrassingen en er zijn verrassingen,’ zei de graaf met een onderdanige glimlach. ‘Volgt u mij alstublieft, dan laat ik het zien.’

De wandeling ging tot ongeveer halverwege het startpunt, waarna de graaf afsloeg naar wat ooit een varkensstal voor driehonderd dieren was geweest, daarna een paardenstal voor elf volbloeden en nu iets heel anders.

‘Hebt u ooit zoiets indrukwekkends gezien, majesteit?’ vroeg de graaf. ‘Deze installatie heeft een capaciteit van zesduizend liter per dag. Een liter is ongeveer een stop, maar niet helemaal.’

‘Ik weet hoeveel een liter is,’ zei de koning droog.

‘Kortom,’ vervolgde de graaf, ‘hier staat een installatie die miljoenen rijksdaalders aan belastinginkomsten kan genereren en die bijna klaar is om in gebruik genomen te worden.’

‘We hebben het dus over brandewijn?’

Brandewijn was een van de dingen die de koning verafschuwde. De sombere gedachten begonnen weer op te komen. Hij had nog een halfvolle fles van de magische druppels in zijn jaszak en nam een slok terwijl de graaf verderging.

‘We hebben het inderdaad over brandewijn, majesteit. Hoogwaardige Smålandse brandewijn. Het zou een grote eer zijn om koninklijke hofleverancier te worden.’

Koninklijke hofleverancier van iets wat koning Oscar verafschuwde? Graaf Bielkegren wist wel hoe hij iemand moest verrassen.

‘De gouverneur heet toch Klerbring, nietwaar?’ vroeg de koning.

‘Dat klopt, majesteit. Gunnar Klerbring.’

‘Als hij toestemming voor dit project gegeven heeft, kan hij zijn ontslag verwachten.’

Wat nu, dacht de graaf.

‘Wat een afschuwelijk apparaat,’ zei koningin Josefina.

‘Inderdaad,’ voegde de gravin eraan toe. Ze genoot zichtbaar van Bielkegrens onverwachte tegenslag.

‘Verschrikkelijk,’ vulde Sophia aan.

Intussen ging Mauritz een eindje verder op het stro zitten dat nog op de grond lag. Hij voelde dat hij even moest rusten.

Graaf Bielkegren had moeite om te navigeren tussen alle gebeurtenissen en meningen. Dat zijn zoon op het stro was gaan zitten, grensde bijna aan majesteitsschennis. Maar... zou de vergunning een probleem worden? Wat kon de koning voor bezwaar hebben tegen een economische activiteit op het platteland van Småland? De hele regeerperiode van Oscar had in het teken gestaan van het bevorderen van handel en het herstellen van de economie.

‘Is het u dan volledig ontgaan dat mijn onderdanen zich bijna dooddrinken?’ zei koning Oscar tegen de graaf.

‘Niet allemaal, toch?’ probeerde Gustav, hoewel hij besefte hoe onnozel dat klonk.

‘Nog niet. Maar blijkbaar wilt u daar verandering in brengen. We moeten het ongebreidelde drinken indammen voordat het land volledig ten onder gaat. Begrijpt u dat dan niet, Bielkegren?’

‘Begrijpt u dat dan niet, Bielkegren?’ herhaalde Mauritz vanuit het stro.

De koningin keek met afkeer naar de jongeman, die niet alleen was gaan zitten terwijl de koning en koningin nog stonden, maar nu zelfs languit in het stro lag. Intussen bleef de koning zich concentreren op de kwestie die hem na aan het hart lag.

Hij begon aan een uitgebreide uiteenzetting over wat er op koninklijk niveau, met steun van regering en parlement, werd voorbereid. Alle huiselijke productie van brandewijn zou verboden worden. Industriële productie zou worden gecentraliseerd en streng worden gecontroleerd. De belastingen zouden fors worden verhoogd, maar belangrijker nog was dat er eindelijk belastinginkomsten gegenereerd zouden worden. Want hoeveel hadden de boeren, burgers en zelfs geestelijken die zelf stookten tot op heden bijgedragen?

Of de edelen, dacht Gustav Bielkegren. Hij had jarenlang een kleine, slechte stokerij gehad omdat al zijn landarbeiders en pachtboeren, behalve die vervloekte Olsson, voor de drank betaalden, hoewel die bijna niet te drinken was.

Hij was echter nog niet bereid om het op te geven.

‘Maar zou de toekomstige productie van brandewijn dan niet beter in handen kunnen komen van serieuze, eerbare en maatschappelijk betrokken burgers?’

‘Zoals u, Bielkegren?’ vroeg de koning spottend. ‘Dat hebt u gisteren laten merken door landlopers, onwettige paren en meisjes van plezier uit te nodigen voor een diner met uw koning. Misschien zou u eens moeten nadenken over het niveau van uw ernst, eerbaarheid en beoordelingsvermogen.’

‘Heb jij een meisje van plezier voor het diner uitgenodigd, Gustav?’ vroeg Antoinette. ‘Waarom?’

‘Ja, waarom?’ mompelde Mauritz vanuit het stro. ‘Waarom, waarom, waarom?’

Toen de graaf na meer dan tien seconden nog steeds niets had gezegd, bood de koning zijn koningin zijn arm aan en verkondigde hij dat het tijd was om te vertrekken. Bovendien zouden ze op een andere plek dan Kronogården onderdak zoeken tijdens hun terugreis uit Denemarken.

‘Toch wil ik zeggen dat we uw gastvrijheid gewaardeerd hebben. Vergeet niet om onze dank over te brengen aan uw goed opgevoede zoon. Als hij weer wakker is.’

Daarmee verdwenen koning Oscar en zijn Josefina.

‘Hoe zit het nu met dat meisje van plezier, Gustav?’ vroeg gravin Antoinette opnieuw.

‘Wat is een meisje van plezier?’ vroeg Sophia.

De graaf keek wezenloos naar moeder en dochter. ‘Kunnen jullie niet gewoon opdonderen?’

Het woord ‘opdonderen’ drong door tot het benevelde brein van zijn zoon. Hij mompelde met gesloten ogen: ‘Zo praat niemand tegen mij. Mijn naam is Bielkegren. Graaf. Mauritz. Bielkegren.’
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Na het vertrek van de koning en de koningin vertrok Gustav voor zijn maandelijkse, kilometerslange wandeling om de pacht op te halen bij de vijfendertig overgebleven pachtboeren. Hoewel het eind van de maand nog lang niet in zicht was, had hij deze wandeling nodig. Bovendien was hij vastbesloten om de pachtboeren die niet bereid waren om vroegtijdig te betalen uit hun pachtboerderij te zetten. Als hij terug was, was hij van plan om terug te gaan naar de brandewijnfabriek om zijn zoon Mauritz met zijn rugzak vol rijksdaalders op zijn hoofd te slaan. De graaf had een gitzwart humeur en werd bij elke stap geplaagd door een stekende pijn in zijn rug.

Intussen was de stemming van zijn echtgenote een stuk hoopvoller. Ze stuurde Sophia vriendelijk naar haar kamer en ging zelf op een houten stoel naast haar slapende zoon zitten. Ze was vastbesloten om hem te ondervragen zodra hij zijn ogen opende.

*

De wet sprak over enkelvoudig overspel of dubbel overspel. Enkelvoudig als een van de betrokkenen getrouwd was, dubbel als beide partijen getrouwd waren.

De graaf was in hoge mate getrouwd met zijn gravin, maar voor haar maakte het niet uit of het vermeende overspel enkelvoudig of dubbel was. Overspel was overspel, als Gustav daar schuldig aan was. Dit kon voor Antoinette en Sophia de weg naar de vrijheid zijn.

Tot nu toe hadden ze alleen de achteloze woorden van de koning om op af te gaan. Als de woorden van koningen al achteloos konden zijn. De koning had immers duidelijk gezegd dat Gustav een meisje van plezier had uitgenodigd voor het diner van de vorige avond. Maar wie was dat dan? En wat kon ze vertellen?

Antoinette vermoedde dat Mauritz informatie over deze kwestie had en ze had er spijt van dat ze hem opium had gegeven. Alles was uiteindelijk toch goed gegaan.

Of niet?

De gravin dacht opnieuw na. Dankzij de cognac met opium was haar zoon spraakzamer en oprechter geweest dan ooit tevoren, tot hij bewusteloos raakte. En zelfs daarna, als je zijn gemompel in zijn slaap meetelde.

Misschien hoefde Antoinette niet te wachten tot het gif uit zijn lichaam was verdwenen?

Er kwam een nieuw plan bij haar op.

Ze haalde een emmer water en begon dat in het gezicht van Mauritz te spatten terwijl ze hem zachtjes door elkaar schudde. Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk kwam hij bij. Min of meer in elk geval.

‘Stop daarmee, koning! Bemoei je liever met je land.’

Antoinette zei dat de koning al vertrokken was en dat zijn moeder nu tegen hem praatte.

‘De heks?’ mompelde Mauritz met gesloten ogen.

‘Inderdaad, de heks,’ bevestigde de gravin. ‘Vertel me over de prostituee die je vader voor het diner uitgenodigd heeft.’

‘Waarom zou ik jou iets vertellen?’ zei Mauritz. Hij opende zijn ogen op een kier.

‘Omdat je ontzettend goed bezig bent,’ loog de gravin. ‘Sinds jij het landgoed beheert, is bijna overal orde op zaken gesteld.’

Mauritz glimlachte. Voor één keer had zijn moeder gelijk.

‘Je hebt geen idee hoe slecht de graaf Kronogården beheert. Wist je dat we het bos niet meer bezitten?’

Dat wist de gravin niet.

‘Wist je dat ik geld heb moeten lenen zodat we dat vervloekte bezoek van de koning en zijn hof konden bekostigen?’

Dat wist ze wel. Ze ging terug naar het onderwerp. ‘Hoe zit het met die prostituee over wie de koning het had?’

‘Ach,’ zei Mauritz. ‘Daar gaat hij niet meer naartoe.’

‘Niet meer?’

‘Nee, ze heeft haar leven blijkbaar gebeterd. Ze woont tegenwoordig bij die Duitse meesterdrukker in Aringsås. Geen idee hoe dat is gebeurd, maar die deur is dicht. Pang, boem. Net goed.’

De meesterdrukker? Dezelfde man die haar geliefde Gérard had ontmoet? Soms was de wereld heerlijk klein.

Mauritz, die in nuchtere staat al niet de slimste was, wist niet eens wat hij in zijn huidige toestand had onthuld.

De gravin wist het echter wel. Haar zoon had haar de informatie gegeven die ze nodig had. Nu was er geen reden meer om Gustav met fluwelen handschoenen aan te pakken.

‘Dank je wel,’ zei ze. Ze stond op om te vertrekken en was al bij de deur toen Mauritz haar nariep: ‘Ga je nu al weg, mama? Kun je niet nog één keer zeggen hoe geweldig ik ben?’

Maar Antoinette Bielkegren was niet vergeten dat haar zoon had gedacht de leiding te kunnen nemen toen Gustav zijn rug had gebroken, dat hij zich had misdragen tijdens het ontbijt en dat hij haar elf Arabische volbloeden had verkocht.

‘Ik zou je graag het bos in sturen, Mauritz. Maar dat is niet meer van ons.’




Avondeten met de Engelsman
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De graaf had voldoende tijd om na te denken tijdens de lange wandeling van boerderij naar boerderij. Toen hij eenmaal op het landgoed terug was, besloot hij dat het geen nut had om zijn zoon Mauritz met iets hards op zijn hoofd te slaan. Dat zou hij natuurlijk alsnog doen, maar het kon wachten. Er waren dringender zaken, namelijk de zagerij uit de as laten herrijzen. Daarom besloot Gustav om naar Aringsås te gaan.

*

Voor de verandering bleef Frank Miles wakker tot het avondeten werd geserveerd. Hij was gek op Zweedse gehaktballetjes, wat wellicht de reden was.

Het gesprek aan tafel ging al snel over hem. Helmut legde uit dat apotheker Algot H. Otterdahl niet langer bestond en dat de illegale stookinstallatie zo snel mogelijk moest verdwijnen, omdat die mogelijk als bewijsmateriaal kon dienen als graaf Bielkegren wraak zou willen nemen voor hun actie.

‘Dan heb ik straks niets meer om te proeven,’ zei Frank Miles treurig.

‘Misschien toch wel,’ zei Algot. ‘Helmut en ik hebben namelijk iets bedacht.’

Helmut legde een gedrukt etiket op tafel.

algot h. otterdahls opvolger

magische druppels

tegen sombere gedachten

‘Had Algot H. Otterdahl kinderen?’ vroeg Frank Miles.

‘Wij bedachten dat jij zijn opvolger kunt zijn,’ zei Helmut.

Het voorstel was dat de firma een pand op veilige afstand van hun huidige locatie zou kopen. Daar kon Frank Miles naartoe verhuizen, samen met zijn bezittingen en de stookinstallatie.

‘Ik heb geen bezittingen, maar vertel verder.’

Met behulp van de drukpers konden ze de identiteit van de Engelsman aanpassen.

‘Als ik maar geen Schot wordt,’ zei Frank Miles.

Dat beloofde Helmut.

‘Je kunt een Engelsman blijven als je dat wilt, maar het zou goed zijn als je een andere naam hebt.’

‘Zoals wat bijvoorbeeld?’

‘Frank H. Otterdahl,’ stelde Algot voor. ‘Een naaste verwant van de overleden Algot.’

‘Waar staat die H voor?’

‘Dat weten we niet. Dat mag je zelf bepalen.’

‘Dank je wel,’ zei Frank Miles. ‘Ik begrijp het niet helemaal, maar volgens mij is dit een goed moment om te proosten, nietwaar?’

Op dat moment werd er op de deur geklopt.

‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Helmut.

‘Ik doe wel open,’ bood Maja aan. ‘Misschien heb ik meer geluk dan jullie.’

Ze opende de deur. ‘Graaf Bielkegren. Dat had ik niet verwacht, want er werd maar twee keer geklopt. U klopt meestal vier keer achter elkaar.’

*

De graaf zag er niet boos of zelfverzekerd uit, maar eerder bescheiden, bijna verslagen. Ze vroegen hem plaats te nemen op de enige vrije stoel aan tafel. Hij herkende iedereen, behalve één persoon.

‘Otterdahl,’ zei Frank Miles. ‘Frank H. Otterdahl. We hebben elkaar geloof ik nog niet ontmoet.’

‘Ik kan het niet meer verdragen,’ zei de graaf.

Gustav Bielkegren verwees maar kort naar de bijzonder gênante scène met de koning van de vorige avond. Hij zei dat wat gebeurd was, was gebeurd. Zijn relatie met de koning ging toch al bergafwaarts.

‘Ik ben hier omdat ik hulp nodig heb,’ voegde hij eraan toe.

Iedereen behalve Frank Miles dacht dat de graaf daar niet te veel op moest hopen. Maar de Engelsman had precies de juiste hoeveelheid wondermedicijn in zijn bloed.

‘Dan bent u hier aan het juiste adres, graaf. We zullen alles in het werk stellen om u te helpen. Dat zweer ik op mijn apothekerseer.’

Het viel Algot op hoe snel Frank Miles zich thuis voelde in zijn nieuwe identiteit. En dat maar een paar seconden nadat die hem was toegewezen.

De graaf ging verder met vertellen over zijn tegenslagen. Eerst de brand die de winstgevende zagerij in de as had gelegd en vervolgens de plannen van de koning om de brandewijnproductie streng te reguleren.

‘We krijgen geen toestemming voor de activiteiten die we hadden gepland.’

Helmut dacht dat de graaf zou voorstellen om de aankoop van de Franse brandewijnfabriek terug te draaien en stond klaar om het ondertekende contract tevoorschijn te halen, waarin duidelijk het volgende stond:

Het product wordt verkocht in de huidige staat. De verkoper is niet verantwoordelijk voor de wederopbouw, de toekomstige exploitatie of noodzakelijke regelingen met relevante autoriteiten.



Dat was echter niet het geval. Advocaat Elias Henriksson had zijn werk goed gedaan, wat de graaf leek te beseffen.

‘Het komt erop neer dat de zagerij helemaal opnieuw moet worden opgebouwd. Ik ben bang dat het ongeveer honderdduizend rijksdaalders gaat kosten. Helaas zit al mijn kapitaal vast in bossen en onroerend goed.’

Je hebt helemaal geen bossen meer, dacht Helmut.

Die opmerking van luitenant Bielkegren bracht Algot op een idee. ‘Ik weet niet hoe dat in uw wereld werkt, maar in de onze betalen we onze schulden netjes terug. De kortlopende lening van vijftigduizend rijksdaalders loopt binnenkort af. Is het uw bedoeling om dit bedrag te verrekenen met de honderdduizend die u vandaag vraagt?’

Nee, want dan kon de zagerij niet worden herbouwd. De graaf hoopte dat de kortlopende lening kon worden verlengd en dat hij daarnaast een nieuwe lening kon krijgen.

Anna Stina begreep dat Algot op het punt stond om nee te zeggen en de graaf de deur te wijzen, maar zo gemakkelijk wilde ze hem er niet mee laten wegkomen.

‘Laten we het als volgt doen...’ begon ze, en ze gaf Algot een blik die hem duidelijk maakte dat hij zijn mond moest houden. ‘We hebben gehoord wat u te zeggen hebt en we beloven de zaak zorgvuldig in overweging te nemen.’

‘Zorgvuldig,’ herhaalde Frank Miles zonder te begrijpen waarover het ging.

Anna Stina wierp hem een strenge blik toe om hem te laten beseffen dat hij er niets aan toe hoefde te voegen. Hij had toch niets toe te voegen.

De dochter van de meesterdrukker ging verder. ‘Zodra we alles overwogen hebben, laten we het u onmiddellijk weten. Past het u om over drie tot vier dagen opnieuw met ons te praten?’

Dat paste eigenlijk niet, maar wat had hij voor keus? Bielkegren stond op, bedankte voor het gesprek en wenste de groep nog een prettige avond.

Bij het weggaan voelde hij een intense behoefte aan een slok van apotheker Otterdahls magische druppels tegen sombere gedachten. Hij bleef staan. ‘Frank H. Otterdahl? Bent u misschien familie van Algot Olsson hier, die zich tot voor kort iets dergelijks noemde?’

‘Algot H. Otterdahl was mijn geliefde oom,’ zei Frank Miles. ‘Olsson is voor zover ik weet gewoon Olsson.’

Algot glimlachte inwendig. Af en toe had de Engelsman een briljant moment.

‘Dat hele apothekersgedoe was gewoon een grapje,’ zei hij. ‘U ziet de humor daarvan toch wel in?’

Dat deed de graaf niet.

*

Gustav Bielkegren had de deur nog maar net achter zich dichtgedaan toen Algot wilde weten wat Anna Stina van plan was. Was ze echt van plan die man te helpen?

‘Helemaal niet, maar nu moet hij nog drie dagen wachten voordat we nee tegen hem zeggen.’

Algot glimlachte en bedankte haar voor haar hulp. Ook Maja en Helmut spraken hun bewondering uit. Frank Miles vroeg of iemand hem wilde uitleggen wat er zojuist was gebeurd, of anders een borrel voor hem wilde inschenken.

Geïnspireerd door het initiatief van Anna Stina vertelde Algot wat hij had opgevangen van het stalpersoneel toen hij de stoeterij ten zuiden van Växjö had bezocht om de drieëndertigduizend rijksdaalders voor de verkoop van de elf Arabische volbloedpaarden van de gravin op te halen.

‘Ik hoorde dat ze er inmiddels al twee heeft teruggekocht, hoogstwaarschijnlijk met geld dat niet bestaat.’

‘Wat heeft ze ervoor betaald, als ze al betaald heeft?’ vroeg Helmut.

‘Tienduizend rijksdaalders per stuk.’

Dat was meer dan het drievoudige van de verkoopprijs. De stoeterij mocht zich gelukkig prijzen, als ze het geld überhaupt zouden krijgen.

‘Arme stoeterij,’ zei Maja.

‘Niet per se,’ antwoordde Algot.

Daarna vertelde hij over de gebeurtenis van ruim een jaar geleden, toen de graaf alle vorderingen op Sven Olsson had opgekocht, zogenaamd om praktische redenen. Het resultaat was dat hij daarna alle zeggenschap over het lot van de varkensboer had.

‘Hoe zou het zijn als wij hetzelfde doen met de Arabische volbloeden? Dan zou de graaf ons nog meer geld verschuldigd zijn... Geld dat hij niet heeft.’

Helmut voelde zich omringd door briljante mensen. Behalve de Engelsman dan. ‘Laten we dat doen. Ga naar de stoeterij en bied vijfduizend meer voor de schuld dan die waard is. Ondertussen ga ik met de Spaarbank praten.’




Een gespannen sfeer
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De sfeer tijdens het ontbijt in de spiegelzaal was... Gespannen was waarschijnlijk het juiste woord. Tweeëntwintig uur geleden hadden koning Oscar en koningin Josefina, samen met hun hofhouding, Kronogården verlaten om er nooit meer terug te komen.

Zestien uur uur geleden was Mauritz nuchter genoeg geweest om zijn vader op te zoeken met de bedoeling zijn verontschuldigingen aan te bieden. Waarna hij bij wijze van antwoord een klap op zijn hoofd had gekregen met een rugzak vol rijksdaalders.

Twaalf uur geleden, onder de dekmantel van de avondschemering, hadden Antoinette, Sophia en Gérard een geheime bijeenkomst gehouden in het bosje achter de voormalige slachterij. Na het uitwisselen van informatie waren er dramatische beslissingen genomen met betrekking tot de volgende stap.

Gustav had nog steeds een paar flesjes met het wondermedicijn over en voelde zich sterk terwijl hij aan tafel zat. Nadat hij een hap omelet had genomen, tikte hij tegen zijn glas. ‘Lieve echtgenote, lieve dochter en... Mauritz.’

Daarmee had hij ieders aandacht.

‘Kronogården bevindt zich in een tijdelijke neerwaartse spiraal. De zagerij is afgebrand, de brandewijnfabriek... Tja, jullie hebben de koning gehoord. Dit is allemaal de schuld van Mauritz, maar nu moeten we ons verenigen en hier samen doorheen komen als een hechte familie.

De graaf had een vervolg in gedachten waarin hij zou pleiten voor de noodzaak van bezuinigingen, maar zover kwam hij niet.

‘Is dat met inbegrip van het meisje van plezier?’ vroeg de gravin.

De graaf zweeg.

Mauritz schaamde zich. ‘Nogmaals mijn excuses, pa. Ik had het niet moeten vertellen.’

‘Wat is een meisje van plezier?’ vroeg Sophia voor de tweede keer in twee dagen.

Gustav Bielkegren was verbijsterd over wat zijn zoon daarnet had toegegeven. Hij had zijn moeder ingelicht over hoe-heette-ze-ook-alweer. Was het überhaupt legaal om zo stompzinnig te zijn?

Hij wist niets te zeggen, stond op en verliet de kamer.

‘Wil iemand nog een stukje omelet?’ vroeg de gravin.




De laatste week van de veldwachter
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Niemand aan de ontbijttafel bij de Zimmermanns was verbaasd toen er op de deur werd geklopt.

Deze keer openden Algot en Helmut de deur samen en zagen ze Gérard Lemot met twee flessen Pineau de la Loire in zijn handen staan.

‘Bonne journée.’

Dat de markies hier stond was op zich al een verrassing, maar een halve stap achter hem stonden gravin Bielkegren en haar dochter Sophia.

‘Kom binnen,’ zei Helmut.

‘Merci,’ zei de gravin.

‘Bedankt,’ vertaalde Sophia.

‘Ik ben benieuwd waar dit toe gaat leiden,’ mompelde Algot meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.

*

Antoinette en Gérard wisten al wat ze wilden bereiken met het bezoek aan de Zimmermanns. Daarom hadden ze voldoende tijd om Sophia tijdens de rit zo pedagogisch mogelijk uit te leggen wat een meisje van plezier precies was.

Gérard had tijdens zijn vorige bezoek indruk gemaakt met zijn twee flessen bordeaux. Deze keer had hij twee van zijn favoriete witte wijnen meegenomen om het ijs te breken. De flessen bleven echter ongeopend, hoewel ze uitstekend zouden hebben gepast bij de lunch die net zou worden geserveerd. Zowel de wijn als de maaltijd werd echter vergeten door het enthousiasme van beide kanten om plannen te smeden.

Slechts een paar minuten nadat de markies en de gravin hadden verteld waarom ze hier waren, wat uitstekend werd vertaald door Sophia, waren beide partijen het erover eens dat ze gezamenlijke belangen hadden en welke stappen ze moesten nemen.

Er ontstond zelfs een zekere verbondenheid tussen de gravin en Maja, wat van tevoren helemaal niet vanzelfsprekend was geweest.

Toen alles was besloten, pakte de gravin Maja’s hand met beide handen vast. ‘Wat fijn om je te ontmoeten, Maja.’

‘Dat is wederzijds, gravin. Maar laat mijn hand nu los, zodat we kunnen vertrekken. Dit wordt leuk.’

*

Veldwachter Rask was zijn spullen aan het opruimen op het politiebureau. Aan het eind van de week zou zijn lange carrière voorbij zijn. Hij had genoeg gespaard om de rest van zijn leven comfortabel te kunnen leven, op voorwaarde dat hij zuinig was en het leven niet te lang duurde.

Ineens kreeg hij onverwacht bezoek. Of liever gezegd, twee keer bezoek vlak achter elkaar.

‘Goedendag veldwachter. Ik heb u afgelopen zaterdag tijdens het koninklijke diner kort gezien, maar alleen van een afstand. We hebben elkaar niet meer ontmoet sinds... Tja, wanneer was dat ook alweer? In de kelder van de weduwe van de horlogemaker, geloof ik.’

De hoer?

Rask voelde zich onmiddellijk ongemakkelijk. ‘Maja?’ zei hij. ‘Wat een verrassing. Wat brengt je hier? Ik bedoel... Hoe kan ik...?’

De drukkerijdirecteursassistent onderbrak hem voordat hij zijn gestamel kon afmaken.

‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben hier om een aanranding van seksuele aard aan te geven en het gaat niet om u, veldwachter. U en ik hadden destijds een financiële overeenkomst. Dat was absoluut niet prettig voor mij, dat geef ik toe. Maar het feit dat mijn situatie zo was dat ik moest kiezen tussen mijn klanten tevredenstellen of sterven is niet iets waarvan ik u in de eerste plaats de schuld wil geven.’

‘Dus wie...? Wat...?’

Rask dacht dat het onmogelijk was om zich nog ongemakkelijker te voelen dan op dit moment, maar dat had hij mis, want nu kwamen er nog twee vrouwen binnen.

‘Goedendag veldwachter,’ zei gravin Bielkegren in het Frans. ‘Bedankt dat u aanwezig was bij het koninklijke diner van laatst. Om praktische redenen heb ik mijn dochter Sophia meegenomen als tolk. Ik zou nooit de moeite nemen om uw groteske en onderontwikkelde taal te spreken.’

Sophia vertaalde alles, behalve het laatste.

‘Wat leuk om u hier te treffen, gravin,’ zei Maja zoals ze vooraf hadden afgesproken.

‘Insgelijks. Ik ben hier om mijn echtgenoot aan te geven wegens overspel. Of het nu enkelvoudig of dubbel is, maakt mij niet uit. Mag ik vragen waarom jij hier bent, Maja?’

‘Wat een toeval!’ zei Maja enthousiast. ‘De reden waarom ik hier ben is sterk gerelateerd aan die van u, alleen gaat het niet om de graaf, maar om zijn zoon.’

‘Interessant,’ zei de gravin met een glimlach.

Waarom ben ik vorige week niet met pensioen gegaan, dacht veldwachter Rask.

*

Toen alles was gezegd en vastgelegd, had de veldwachter te maken met een zaak van enkelvoudig overspel van graaf Bielkegren. Enkelvoudig en niet dubbel, aangezien de hoofdgetuige Maja Johansson – die eigenlijk Marie-Louise Stråhle heette – had toegegeven dat zij als weduwe per definitie ongehuwd was.

Voor het geval Rask twijfelde aan het waarheidsgehalte van de verklaringen van de gravin en Maja kon hij de graaf oproepen als getuige tegen zijn zoon en de zoon als getuige tegen de graaf.

Daarnaast kreeg de veldwachter een uniformknoop om aan zijn dossier toe te voegen en kreeg hij te horen dat de beste advocaat van de streek – Elias Henriksson – zowel de prostituee als de gravin zou bijstaan.

Arvid Rask, die over vier dagen met pensioen zou gaan, besloot dat de beste kans op een vredig afscheid van zijn werkzaamheden lag in een schuldige en veroordeelde graaf.

Wie had dat ooit kunnen denken?




Ik heet geen Agnes!



1853



Graaf Bielkegren had uitgeslapen. Na een laat ontbijt in zijn eigen vertrekken was hij op weg naar zijn rentmeester om de boekhouding grondig door te nemen. Het duurde nog een paar dagen voordat hij de beslissing over de lening van de familie Zimmermann zou horen en niet veel langer voordat de meesterdrukker en zijn aanhang terugbetaling zouden eisen van de vijftigduizend rijksdaalders die het de graaf had gekost om zichzelf te schande te maken tegenover koning Oscar.

De bespreking met de rentmeester was bedoeld om voorbereid te zijn voor het geval de meesterdrukker de lening zou weigeren. Stilzitten en afwachten was geen optie.

Hij was onderweg naar het kantoor van de rentmeester toen hij werd overvallen door zijn eigen kok, die luidkeels haar woede uitte over de niet uitbetaalde lonen voor haar en haar personeel.

‘Kalmeer, Agnes,’ zei de graaf, maar dat had het tegenovergestelde effect.

‘Ik heet geen Agnes en heb nooit zo geheten. Ik werk al tweeëntwintig jaar voor u, sinds die verdomde Agnes is overleden. Leer mijn naam en betaal mijn loon, anders geef ik u aan bij de veldwachter.’

Gustav slaagde erin om het kantoor van de rentmeester in te vluchten en de deur achter zich dicht te doen.

‘Ik heb Agnes nog nooit zo boos gezien. Weet jij hoe ze heet?’

‘Karolina,’ antwoordde de rentmeester. ‘Waarom is ze zo boos?’

‘Omdat jij je werk niet gedaan hebt. Ze heeft haar loon niet gekregen.’

‘Ik ook niet,’ zei de rentmeester. ‘Daar is namelijk geen geld voor. Als u gaat zitten, dan kunnen we de situatie samen bekijken.’

De loyale werknemer had een lijst opgesteld van de totale bezittingen van het landgoed.

Het kasteel en de bijgebouwen werden geschat op tweehonderdduizend rijksdaalders. De inventaris op nog eens honderdduizend. Acht werkpaarden: vierhonderd rijksdaalders per stuk. De drie koetsen samen: negenduizend.

In totaal was het ruim driehonderdduizend rijksdaalders.

‘Fantastisch,’ zei de graaf. ‘Daarmee moeten we toch minstens tweehonderdduizend kunnen lenen van die gierigaard Sjölander van de bank in Växjö?’

Dat was niet zo. De graaf had het landgoed namelijk tien jaar geleden al als onderpand gebruikt.

‘Dat herinner ik me niet,’ zei de graaf. ‘Voor hoeveel?’

‘Ongeveer het bedrag dat ik net genoemd heb. De gierigaard lijkt destijds minder gierig geweest te zijn.’

Dit was slecht.

‘En alle volbloeden van de heks dan?’

‘Bedoelt u daarmee de twee Arabische paarden die de gravin onlangs heeft teruggekocht?’

‘Ja. We kunnen die transactie toch op zijn minst terugdraaien?’

Volgens de rentmeester zou dat moeilijk worden. Enerzijds omdat de koop op krediet was gesloten, anderzijds omdat zowel de arabieren als de gravin en haar dochter Sophia op dit moment op weg naar Frankrijk waren.

‘In een bijzonder elegant zesspan, moet ik zeggen,’ voegde de rentmeester eraan toe. ‘Waar dat vandaan kwam weet ik niet. Er was hier vanochtend vroeg veel activiteit terwijl u uitsliep.’

‘Zijn ze vertrokken? Permanent?’

Dat zou hem een hoop geld schelen.

‘Hebben ze Mauritz niet meegenomen?’

Zoveel geluk had hij niet. De zoon bevond zich blijkbaar in de kelder, waar hij zich vermaakte met misschien wel het enige overgebleven bezit van de graaf: namelijk de wijnflessen en de cognac.

‘Verdomme,’ mompelde de graaf. ‘Het lijkt erop dat ik op de lening van de Zimmermanns moet rekenen.’

De rentmeester herkende de naam. ‘Helmut Zimmermann?’ vroeg hij.

‘Ja, hoezo?’

‘Hij heeft net uw schuld aan de Spaarbank overgenomen, evenals het bedrag dat de gravin verschuldigd was aan een stoeterij vanwege haar aankoop van twee volbloeden.’

De graaf was verbijsterd. ‘Maar dan ben ik hem...’

‘... aanzienlijk meer schuldig dan u bezit. Hoe je het ook bekijkt.’

Gustav Bielkegren begroef zijn gezicht in zijn handen. Het kon onmogelijk nog erger worden.

‘En dan nog iets,’ zei de rentmeester.

‘Ik neem aan dat het niet positief is?’

‘Volgens mijn persoonlijke inschatting niet.’

Gravin Bielkegren had namelijk de dag ervoor echtscheiding aangevraagd en tegelijkertijd een aanklacht ingediend bij veldwachter Rask in Alvesta wegens enkelvoudig overspel gepleegd door de graaf.

‘Wat? Hoe wil ze dat bewijzen?’

‘Er is een getuige. Ene Marie-Louise Stråhle.’

‘De hoer Maja?’

‘Gezien de omstandigheden zou u haar waarschijnlijk anders moeten noemen. Bovendien heeft ze op haar beurt luitenant Mauritz voor iets soortgelijks aangeklaagd. In dat geval schijnt er zelfs concreet bewijs te zijn.’

‘Maar wie gelooft in vredesnaam eerder een hoer dan een graaf?’

‘Veldwachter Rask, bijvoorbeeld, die niet alleen de aanklager in deze zaak is maar, als ik de geruchten goed begrepen heb, ook een van Marie-Louise Stråhles eerdere klanten is.’

De graaf combineerde de feiten snel. ‘Bedoel je dat die verdomde veldwachter zichzelf beschermt door de zaakjes van die hoer Maja te regelen?’

De rentmeester knikte en merkte op dat de graaf het zou moeten afleren om Marie-Louise Stråhle te noemen wat hij haar bleef noemen.

‘Zij en de gravin lijken overigens dezelfde advocaat te hebben, een zekere Elias Henriksson in Växjö. Hij staat erom bekend dat hij in zijn korte carrière nog geen enkele zaak verloren heeft.’

‘Dan nemen wij gewoon het beste wat Stockholm te bieden heeft in de arm.’

‘Met welk geld?’ vroeg de rentmeester vermoeid. ‘U bezit niets, het personeel is niet betaald, en dat geldt trouwens ook voor mij.’

‘Jouw salaris kan wachten,’ zei de graaf.

De rentmeester ging verder. ‘Bovendien moeten de gebruiksrechten voor het bos binnenkort vernieuwd worden. Als we ervan uitgaan dat de Zimmermanns een lening verstrekken voor de herbouw van de zagerij...’

‘Er is niet veel wat daarop wijst, of wel soms?’

‘Eigenlijk helemaal niets. Maar stel dat we daar toch van uitgaan... Dan hebt u binnenkort weer een zagerij, maar niets om te zagen.’

Gustav Bielkegren was er niet klaar voor om het op te geven. Hij kende de rentmeester al decennia. Het was een man die altijd een troef achter de hand had.

‘Dus, wat is de oplossing voor dit alles?’

‘Oplossing? Die is er niet, graaf. Ik stel voor dat u zich straks terugtrekt in uw vertrekken en nadenkt over wat u zondag in de kerk gaat zeggen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Met als doel te voorkomen dat het hele dorp en de streek u voortaan een hoerenloper in plaats van een graaf noemen.’

De graaf begreep nog steeds niet wat de rentmeester bedoelde. Pas toen hij vertelde dat Sikelius daarnet een brief had laten afleveren door een van zijn kosters, begon het tot hem door te dringen.

‘De predikant wil dat u zondag in de preekstoel plaatsneemt om de beschuldigingen van overspel te weerleggen.’

Gustav Bielkegren had nauwelijks de tijd om dit verschrikkelijke nieuws te verwerken voordat de deur van het kantoor van de rentmeester openging. Een enigszins aangeschoten Mauritz Bielkegren kwam binnen.

‘Hier ben je dus, pa. Wat is er allemaal aan de hand?’

‘Waarom vraag je dat?’ vroeg de graaf kalm.

‘Ik moest vanochtend even iets ophalen uit de kelder. Toen ik terugkwam in mijn vertrekken, lag er een hele stapel damesschoenen voor de deur, samen met een brief.’

‘En?’ vroeg de graaf nog steeds uiterst kalm.

‘Hij is van mama en Sophia. Ze schrijven dat ik die schoenen op een plek mag stoppen waar de zon niet schijnt.’

Gustav Bielkegrens blik, die tot nu toe leeg was en op een plek in de verte leek gefixeerd, richtte zich tot Mauritz. ‘Dan stel ik voor dat je dat doet.’




Een prettige terugreis
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Het was een nieuwe ervaring voor de twee Arabische volbloeden om deel uit te maken van een zesspan. Het deed Antoinette pijn dat ze twee van de overige paarden op Kronogården had moeten achterlaten, maar Gérard had alles berekend op basis van de informatie die hij van de meesterdrukker had gekregen. Hij verzekerde zijn geliefde tweelingzus ervan dat de waarde van de achtergelaten paarden niets zou veranderen aan de benarde situatie van de graaf.

De voormalige gravin nam genoegen met die geruststelling, maar herinnerde haar broer eraan dat hij haar niet langer zijn zus moest noemen. Ze waren nu tenslotte markies en markiezin Lemot.

Gérard knikte en besefte dat Antoinette al minstens anderhalf decennium niemand had gehad om mee te flirten. Daarom liet hij haar beloven dat ze haar blik niet op de voorman van de wijngaard zou laten vallen.

‘Bastien is in de eerste plaats van mij,’ zei Gérard.

‘Afgesproken,’ antwoordde Antoinette. ‘Maar heeft hij misschien een broer?’

‘Ik neem geen genoegen met een simpele voorman,’ merkte Sophia op.

Gérard bestuurde het zijspan, met zijn zus aan de ene kant en zijn nichtje aan de andere kant. De twee koetsiers bleken allebei verliefd op de verpleegkundestudenten en wilden graag achterblijven in de stad waarvan de naam onuitspreekbaar was. Beiden beweerden aanleg te hebben om als hoefsmid te werken en hadden gehoord dat Växjö zo snel groeide dat er een tekort was aan mensen met hun vaardigheden. Ze vroegen of de markies misschien bereid was om hun een kleine lening van vierduizend Zweedse rijksdaalders te verstrekken. Meer zou niet nodig zijn.

‘En hoe denken jullie dat terug te betalen?’ vroeg Gérard.

De koetsiers gaven eerlijk toe dat ze dat waarschijnlijk hun leven lang zouden proberen te vermijden.

‘Dan zijn we het eens. Ik geef jullie vierduizend rijksdaalders en wens jullie veel geluk in de liefde en alles daaromheen.’

Zolang de tweeling en Sophia alle drie op de bok zaten, was de koets leeg. Madame Bayard had namelijk een zielsverwant gevonden in Karolina, de kok van Kronogården. Hoewel de enige woorden die ze gemeen hadden basilicum (basilic), oregano (origan) en misschien zout (sel) waren, klikte het tussen hen. Bij peper (poivre) werd het echter al lastig. Madame Bayard wilde ook blijven, hoewel ze wist dat de graaf failliet was en het hoogst onzeker was of er op korte termijn loon zou worden uitbetaald.

‘Er is nog redelijk wat voedsel in de voorraadkamer over van het koninklijke bezoek. En als alles op is voordat het geregeld is, leer ik die Zweden wel hoe je een revolutie begint.’




Epiloog
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Het duurde even, maar toen alle schuldbewijzen tegen elkaar waren afgewogen, konden Algot, Anna Stina, Helmut en Maja eindelijk hun intrek in het kasteel nemen.

Het ergerde de dochter van de meesterdrukker een beetje dat ze nu zes personeelsleden in de keuken hadden. Daarom zorgde ze ervoor dat de hele staf op zaterdag vrij kreeg, zodat Helmut niet zou vergeten hoe hij moest koken.

In het vorige leven van Algot en Anna Stina moesten ze noodgedwongen een bed delen vanwege ruimtegebrek. Nu hadden ze zestig kamers tot hun beschikking, maar ze kozen er toch voor om samen in één kamer te slapen. Zo overdreven klein was het voormalige vertrek van gravin Bielkegren gelukkig niet.

Maja had de meeste moeite om zich aan te passen aan de nieuwe situatie. Ze zorgde ervoor dat ze de deur van haar kamer op slot deed als ze wegging, zodat niemand de kans kreeg om voor haar schoon te maken of haar bed op te maken. Helmut, die iets verderop in de gang een kamer had, liet zijn deur om dezelfde reden altijd op een kier staan.

Ze konden het niet helpen dat ze zich een beetje voelden zoals de Welshman Robert Owen, die mede door toedoen van Frank Miles had gefaald in het creëren van een ideale samenleving. Het voltallige personeel mocht blijven, ook de voormalige rentmeester van de graaf. Hij was goed met cijfers en ontzettend tevreden dat hij voor het eerst in zijn vijfentwintigjarige carrière op het landgoed in sommige kolommen plussen kon invullen.

Daarnaast was hij inventief met de boekhouding. Dat was nodig, want een aanzienlijk deel van de inkomsten van het landgoed kwam voort uit een enigszins obscure bron. De magische druppels tegen sombere gedachten van Algot Olssons opvolger waren namelijk een groot succes in heel Zuid-Zweden.

Na uitgebreide instructies en een aantal lessen deed Frank Miles niet onder voor Algot in het vermogen om met de illegale stookinstallatie hoogwaardige brandewijn te produceren in zijn afgelegen huis op veilige afstand van kasteel Kronogården. Hij stookte, kruidde, proefde en vulde flessen in een razend tempo. Behalve als hij een middagdutje deed. Het verkoopteam bestond uit veertien mannen en zeven vrouwen die waren gerekruteerd uit twee nabijgelegen armenhuizen.

Hierdoor werd Frank Miles bijzonder welvarend en betaalde hij voor het eerst in zijn leven belasting, maar aanzienlijk minder dan hij eigenlijk zou moeten. Bovendien betaalde hij altijd stipt de mondeling overeengekomen twintig procent provisie aan Helmut en Algot. Contant, in een jutezak, die hij aan de rentmeester op het kasteel overhandigde.

De extra inkomsten waren welkom, want de firma Otterdahl & Zimmermann investeerde grote bedragen in een varkensfokkerij en slachterij. Ze hadden het record van Sven Olsson van tweehonderdnegenennegentig dieren al verbroken. Nu naderden ze de vierhonderd. Alle voormalige landarbeiders werkten in de nieuwe sector. Ze moesten meteen wennen aan het woord waar ze eerder nooit mee te maken hadden gehad. Dat was loon.

Nadat Algot zijn huis naar de tuin van de Zimmermanns in Aringsås had verplaatst, waren er nog vijfendertig pachtboerderijen overgebleven op de voormalige landerijen van de graaf. Juist dat stuk grond was teruggekocht door Otterdahl & Zimmermann, terwijl de kroon de rest hield. Alle vijfendertig kavels werden opnieuw ingedeeld. Iedere pachter kreeg er nog eens driekwart mantal landbouwgrond bij, boven op het kwart dat in het contract met de graaf was vastgelegd.

Ditzelfde gold overigens ook voor het zesendertigste perceel. De houten constructie Kråketorp, die ooit was afgebroken, was nu opnieuw opgebouwd, zodat de nieuwe kasteelheren een plek hadden om de graaf en zijn zoon onder te brengen. De huur was zo laag dat vader en zoon het konden redden, mits ze de mouwen opstroopten.

Toch vertrouwde Algot hen geen van beiden. Daarom leegde hij de geldbuidel die Gustav Bielkegren hem aan het eind van elke maand overhandigde altijd en controleerde hij het bedrag nauwkeurig.

‘Het klopt alweer,’ zei hij dan. ‘Goed gedaan, graaf.’

*

Vlak na de heropening van de varkenshouderij met vierhonderd dieren en de bijbehorende slachterij kwam de Nederlander plotseling op bezoek, degene die altijd uitstekend op de hoogte was.

Hij begroette Algot, Helmut en Maja terwijl ze buiten bij de varkensstal stonden, ieder met een mestvork in de hand. Zoals altijd begroette hij hen in drie talen: Duits, Frans en Engels.

‘Guten Tag, Helmut und Sie alle. Bonne journée. Good day!’

Daarna begroette hij hen ook in het Zweeds. De kopertransporten door Zweden hadden de getalenteerde Nederlander een reden gegeven om nog een taal te leren.

‘Het is niet zo moeilijk als je zou denken,’ zei hij in het Zweeds. ‘Koppar is koper in het Nederlands en silver is zilver.’

Helmut kende de Nederlander als geen ander. ‘Laat me raden, je bent hier niet om ons Nederlands te leren of een varken te kopen. Tijd is geld, zeg je altijd. Waarom ben je hier?’

De Nederlander knikte en ging verder in het Zweeds. ‘In een herberg, kilometers hiervandaan, kreeg ik te horen dat Helmut Zimmermann een graaf was geworden en de graaf een pachtboer.’

Helmut corrigeerde hem meteen. ‘De graaf is nog steeds een graaf en ik ben nog steeds meesterdrukker, ook al druk ik niets meer. Geografisch zijn we wel van plek verwisseld, dat klopt. We richten ons op de varkensfokkerij en ik ben matig geïnteresseerd in hoe je varkensstal in andere talen zegt.’

‘Varkenshok,’ zei de Nederlander als antwoord op de vraag die niet was gesteld. ‘Ik ben hier om het volgende.’

Daarna legde hij uit dat de kopertransporten nu over land plaatsvonden. Het idee was ontstaan bij het transport van de brandewijninstallatie enkele jaren geleden. ‘Hoe gaat het trouwens met dat apparaat?’

‘Maak je daar maar geen zorgen over. Leg liever uit waarom je hier bent.’

Algot merkte op dat de stemming tussen de Duitser en de Nederlander allesbehalve vriendelijk was. Ze hadden door de jaren heen veel meegemaakt, zonder het altijd met elkaar eens te zijn geweest.

‘Ik ben hier omdat ik een tussenopslag nodig heb voor mijn koper. Die moet in Zuid-Zweden liggen en redelijk bewaakt worden, op de grond van iemand die ik vertrouw. Je kunt soms een domme klootzak zijn, Helmut, maar je hebt me nog nooit bedrogen en ik geloof niet dat je daar nu mee gaat beginnen.’

‘Dank je wel, insgelijks,’ zei Helmut.

‘Wij hebben binnenkort een nieuwe varkensstal nodig,’ zei Algot. ‘Zou de oude geschikt zijn voor...’ Hij zweeg abrupt. Hij wist niet hoe de Nederlander heette, alleen dat hij overal verstand van had.

‘Een uitstekend idee,’ zei de Nederlander.

‘Duizend rijksdaalders per maand aan huur, plus dat je de brandewijninstallatie terugkoopt voor vijfenveertigduizend,’ zei Helmut.

‘Vijfenveertig?’ zei de Nederlander. ‘Je hebt er toch niet meer dan vijftienduizend voor betaald?’

Maja verontschuldigde Helmut tegenover de bezoeker. ‘De voormalige meesterdrukker weet heel goed hoe hij zijn slag moet slaan.’

Op dat moment voegde Anna Stina zich bij Algot, Helmut en Maja, die met de Nederlandse ondernemer in gesprek waren.

‘Je wordt vader, Algot,’ zei ze zonder enige sentimentaliteit.

Algot keek haar stralend aan. ‘Wil dat zeggen dat jij moeder wordt?’

‘Ja, wat dacht je dan?’

‘Hoera,’ zei Maja.

‘Fantastisch,’ zei de Nederlander.

Algot liet de mestvork uit zijn handen vallen en liep naar Anna Stina toe om haar een knuffel te geven.

Helmut was nog gelukkiger dan Maja, de Nederlander en de aanstaande vader bij elkaar, en dat wilde wat zeggen. ‘Wil dat zeggen dat jullie eindelijk echt gaan trouwen?’

Anna Stina schudde haar hoofd. ‘Ik ga nooit voor dominee Sikelius staan. Niet eens voor jou, Algot.’

‘Sikelius is dood,’ zei haar informele echtgenoot. ‘Hij is onlangs overleden. De nieuwe is nog niet gearriveerd, maar hij is al benoemd en heet anders.’

‘Dood?’ zei Anna Stina, waarna ze even zweeg. ‘Tja... Dan misschien...’ Ze aarzelde.

Algot schoot haar te hulp. ‘Dan misschien wel?’

Anna Stina dacht na en nam een beslissing. ‘Ja, verdorie. Dan wil ik wel.’
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