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    Hoofdstuk 1


     


    Even voor het vliegtuig de start begon schakelde het geluid van de straalmotoren enkele tonen hoger op tot een gillend gefluit. Toen joeg het snel over de startbaan en met een korte aanloop was het los van de grond. Het gedaver van de gewone verkeerstoestellen was voortgegaan, maar het geluid van hun motoren was slechts een ondergrond geworden voor het gierende zingen van de 'Miracle'. Het was of er in het blauw van de lucht een debiele, verchroomde zwaluw was losgebroken, die op een neuriënde giltoon aan zonaanbidding deed. Ik volgde het vliegtuig met mijn ogen, wat nog een hele toer was. Soms was het te snel en dan was het moeilijk om de machine terug te vinden in de uitgestrektheid van de hemel.


    De 'Miracle' naderde nu weer het vliegveld en ik hief mijn camera op. Niet dat ik er iets mee te maken had, maar deze van snelheid bezeten vogel was eenvoudig een uitdaging. Door mijn zoeker volgde ik het vliegtuig en ik wilde juist afdrukken, toen de 'Miracle' een bocht maakte en weer van me vandaan vloog. Toch nam ik de foto. Op hetzelfde ogenblik volgde de ontploffing.


    De machine scheen stil te staan en uit elkaar te spatten. Na de snelheid van de eerste minuten ging het nu belachelijk langzaam. Er braken stukken van het toestel af, die traag naar beneden zeilden. Ik stond nog steeds met de camera voor mijn gezicht. Volkomen mechanisch trok ik er de plaat uit en zette er een nieuwe in. Ik maakte foto's, terwijl de 'Miracle' daar boven hulpeloos uit elkaar werd genikt. Ik haatte mezelf voor iedere beweging, maar ik wist niets anders te doen dan foto's maken. Al jaren maakte ik foto's. Nu kon ik niet anders dan blijven staan en doen als altijd, terwijl duizend gedachten tegelijkertijd een uitweg zochten. De tweeledigheid van dit alles verbaasde me nauwelijks: die vloed van gedachten aan de ene kant en anderzijds de volkomen leegheid van het mechanische fotograferen. Ik hield pas op, toen de grond onder mij trilde van de klap, waarmee het metaal van de 'Miracle' zich boorde in het groene weiland, achter het vliegveld.


    Tegelijkertijd barstte in mijn oren het geschreeuw van de mensen op het platform. Verder weg, met loeiende sirenen, raasde een rode brandweerauto als een levend geworden onveilig sein het vliegveld af. Er volgde er nog een en nog een. Ondertussen bleven de motoren van de verkeersvliegtuigen grommen als oude, kwaadaardige mannen. Vlakbij jammerde een vrouw met klagerige, filmische gillen. Naast haar stond een man met een leeg, wit gezicht, die een ritmische roffel op haar blote arm tikte.


    Ik liet de camera zakken en ik voelde, hoe mijn arm pijn deed, een gespannen kramp, die zich van mijn vingers uit verplaatste. Ik nam het toestel in mijn andere hand en bewoog mijn vingers. Even waren ze nog opstandig, maar toen gehoorzaamden ze als altijd. Onder mijn kin klopten aders, die barstens vol bloed waren. Mijn bloed, dacht ik. Geen bloed van vliegers. Ik begon te denken aan het bloed van de vlieger, die daarjuist was neergestort. Misschien zou er helemaal geen bloed zijn, geen bloed en geen lichaam en niets meer. Verpulverd in de gespannen hemel, meegetrokken uit de zichtbaarheid van het leven.


    Ik stond daar maar zonder iets te doen, terwijl ver weg de hulpploegen als leden van een met verbijstering geslagen mierenkolonie over het grasveld renden. Er was geen brand en er was niets te redden. Daarom liepen de mensen daar van brokstuk naar brokstuk, verspreid over tientallen meters. Flauwtjes hoorde ik de stem van de Franse omroepster die, alsof er niets gebeurd was, het vertrek aankondigde van het vliegtuig naar Saigon. Ze herhaalde haar boodschap dringend, enkele malen achter elkaar, maar hier op het vliegveld scheen niemand het metalige geluid op te merken. Mij bracht het tot de werkelijkheid terug. Ik keek nog even naar de plaats, waar nu de hulpploegen waren en toen keerde ik me om. Het was voorbij. De vrouw naast me schreeuwde niet meer. Iemand had de klagende sirenes van de brandweerauto's stilgezet en als men naar de lucht keek, kon men denken, dat er niets aan de hand was. Ik drong het ongeluk terug uit mijn herinnering en begon te denken aan een sigaret. Ik had een verschrikkelijke behoefte aan een sigaret, maar hier op het vliegveld was het verboden er een op te steken.


    Ik slenterde naar de loodsen. Alle mensen die ik passeerde keken langs me heen naar één punt, of ze wezen ernaar, met driftige handgebaren. Ik keek naar hun gezichten. Ze keken, met dat mengsel van werkelijk getroffen zijn en een platte nieuwsgierigheid, zoals men die ziet van mensen rondom een omver gereden fietser; precies willen weten wat de politie nu doet. Ik liep de douaneloods binnen, op weg naar de wachtkamer, zoekend naar een sigaret.


    In de wachtkamer had ik de grootste moeite een kelner te vinden, die me koffie wilde brengen. Het was er leeg. Ik ging vlak bij het raam zitten. Mijn camera zette ik voorzichtig voor me neer en eindelijk had ik mijn handen vrij voor een sigaret. De rook brandde bitter op mijn tong.


    Ik had de man niet gezien en ik had hem ook niet dichterbij horen komen, maar plotseling stond hij naast me: een kleine, ronde man met een rozig, welgedaan gezicht. Hij droeg een Baskenmuts, maar die trok hij met een razend snel gebaar af, toen hij begon te praten:


    'Monsieur, u staat mij toe...'


    Ik stond niets toe, maar de man ging zitten. We zwegen beiden. Hij begon tenslotte, zij het met slechts één woord: 'Hoeveel?'


    Ik begreep hem niet en evenmin was de berekende listigheid in zijn samengeknepen ogen me duidelijk. Ik haalde de schouders op.


    'De foto's,' zei hij.


    'Wat is er met die foto's,' zei ik ruw.


    Nu ik eindelijk mijn mond had open gedaan, was dat voor hem het teken om uit te barsten in een stortvloed van explicaties, Ik verstond er alleen van, dat hij verslaggever was van France Matin en dat hij de foto's wilde kopen, die hij me van de 'Miracle' had zien maken, daarjuist. 'Tweeduizend francs,' zei hij.


    Ik schudde het hoofd.


    'Drieduizend ... Vijfduizend ...'


    De man verveelde me. Ik keek rond in de wachtkamer, waar nu weer meer mensen waren gekomen, die druk het gebeurde bespraken.


    'Nee,' zei ik.


    De man wilde opnieuw beginnen, dringender nog, maar ik had er geen zin meer in.


    'Luister, amigo,' zei ik mat. 'Ik ben maar gewoon een fotograaf je uit Nederland en niet eens zo'n beste. Met hangen en wurgen heb ik een opdracht gekregen van een zeepfabriek, om wat plaatjes te schieten van vliegtuigen en vliegvelden in Europa. Die foto s daarnet heb ik per ongeluk gemaakt, gesnapt? Ik wil rustig mijn opdrachtje maken en anders niks, amigo. Ik heb genoeg van kranten en opwinding en waanzin.'


    'Tienduizend. Per foto.'


    'Donder op.'


    We bleven elkaar over het tafeltje heen aankijken en het was duidelijk, dat het mannetje witgloeiend was. Het interesseerde me niet. Hij bood veel gold, dat wel, maar het was de waarheid, dat ik alleen mijn opdrachtfoto's wilde maken. Ik kon het niet meer hebben, dat iemand zich met een zo grote vanzelfsprekendheid met mijn zaken bemoeide. De man van France Matin scheen het te voelen, want langzaam stond hij op. Als een laatste salvo bracht hij uit.


    'Zeg maar wat je hebben wilt. Ik betaal alles.


    Ik antwoordde hem al niet meer en hij draaide bij het tafeltje vandaan. Ik dronk het restje koffie en stond op. Voor vandaag had ik geen zin meer en ik wilde me wassen. Ik liep naar buiten, naar het parkeerterrein. Het was er erg druk van komenden en gaanden. Ik was bijna bij het trottoir, toen van achter iemand met volle snelheid tegen me aan rende. Ik schreeuwde een vloek en in mijn val probeerde ik zoveel mogelijk mijn camera te beschermen, maar die kwam nog met een behoorlijke smak op de stenen neer. Woedend sprong ik overeind, om de onoplettende snelheidsmaniak de huid vol te schelden, maar er was niemand meer zag ik verbaasd. Gewoon de mannetjes, die auto s stalden of naar hun auto's gingen, met daar tussen door wat rustige voetgangers. Nergens een dolleman met moordenaarsneigingen. Grommend klopte ik mijn broek wat af en bekeek mijn camera. Zo te zien was het nogal goed afgelopen Tegelijkertijd herinnerde ik me iets anders. Ik werkte met glasplaten en de belichte exemplaren had ik in mijn zak.


    Opnieuw begon ik te ketteren, want door de smak die ik gemaakt had was het best mogelijk, dat er een paar gebroken zouden zijn. Ik vervloekte Orly en Parijs en de fotografie. Dat gaf me voldoende stof tot aan Parijs en toen kon ik weer gaan vloeken op de taxichauffeurs. Ik gromde wat naar de patron van het hotelletje, in de Rue Lagrange waar ik woonde. Ik slofte de trap op, liep mijn kamer binnen en viel languit op het bed. Op het kastje stond de eeuwige fles wijn en ik dronk ervan, zonder de moeite te nemen een glas te gaan zoeken. Het smaakte lauw en zuur. Ik veegde mijn mond af en dronk opnieuw, tot de fles leeg was. Het had geen enkel effect. De kamer bleef er even beroerd door en liet straatrumoer scheen te groeten in treiterige intensiteit. Op de trap klotste iemand voorbij, alsof zijn voeten van lood waren en de afvoerpijp gorgelde opstandig. Het was nutteloos, Ik trok met één hand mijn das los en met de andere keilde ik de lege fles in een hoek, wat iemand beneden me een geschreeuwd commentaar ontlokte. Ik begreep de jongens niet, die in Parijse hotels onsterfelijke verzen schrijven en ik gromde wat.


    Het was een kort ogenblik stil, overal, alsof men even op adem wilde komen voor de volgende aanval. De pauze duurde juist lang genoeg om weg te zakken in een slaap, die niet verder reikte dan even onder de oppervlakte van het bewustzijn. Ik droomde wat vreemde scènes, die ik me, toen ik wakker schrok, met geen mogelijkheid meer kon herinneren. Dat was een uur later.


    Met moeite stond ik op. Er drukte iets zwaars boven mijn oogleden, dat niet wilde verdwijnen voor het water van een slordig bad. Het verkeer op de straat was gezwollen tot de sterkte van het spitsuur en ik had geen zin om naar buiten te gaan en iets eetbaars te kopen. In de kast zocht ik naar een nieuwe fles wijn, maar er stonden alleen lege, die bij het zoeken rammelend tegen elkaar sloegen. Het was ellendig. Besluiteloos bleef ik midden in de kamer staan. Uitgaan of niet uitgaan? Het was een rot keus. Ik herinnerde me weer plotseling het ongeluk met het straalvliegtuig. Iets ongenoemds maakt je somber, soms, en dan plotseling komt de herinnering met één onthullende lijn. Ik liep naar de stoel, waarover mijn jasje hing en greep in de zak naar de belichte platen. Het ongeluk. Ik stond met de zwarte cassettes in mijn hand en Sc vroeg me af, of ik ze nu meteen zou gaan ontwikkelen. Mijn nieuwsgierigheid won het.


    Ik ontsloot de deur van de diepe kast, waar ik mijn spullen voor het ontwikkelen bewaarde. De patron, beneden, wist er het bestaan niet van, althans ik had hem er nooit over gesproken om geen afwijzing te riskeren.


    De deur achter me ging dicht en in het donker maakte ik de cassette open en legde de plaat in de ontwikkelaar. Met een vinger voelde ik de temperatuur. Het moest maar goed zijn. Ik probeerde de andere, de ontwikkeltijd schattend op tien minuten. De lucht in de kast was bedompt en mijn hoofdpijn werd er snel erger door. Er waren geen platen meer. Ik tastte zoekend rond om de zaklantaarn te grijpen en toen ik die eindelijk had, kon ik in het fixeerbad kijken. Er stond in ieder geval iets op de foto's. Ik werkte haastig verder om zo gauw mogelijk de deur te kunnen open zetten. Het was een verademing toen het zo ver was. Voorzichtig droeg ik de platen naar buiten en een voor een hield ik ze tegen het licht. Godzijdank, ze waren scherp, zij het een beetje donker. Tegelijkertijd was het afschuwelijk. Vreemd verwrongen stukken metaal tegen een nauwelijks doortekende lucht. Als je niet wist wat het was zouden ze kunnen lijken op surrealistische voorstellingen van een van honger krankzinnig geworden houtsnijder. Maar de sensatie werd kunstig opgebouwd naar een finale. Ik stond met de laatste plaat in mijn handen en dat was de eerste opname, die ik gemaakt had. Het ding trilde tussen mijn gespannen vingers en ik weigerde te geloven wat ik zag. Ik liet de plaat zakken en streek met mijn hand over mijn voorhoofd. Toen keek ik opnieuw, met de gedachte, dat het nu wel anders zou zijn. Het was precies hetzelfde. Op het negatief stond de 'Miracle', opgenomen op het ogenblik, dat het juist voor mijn camera was weg gedraaid en dat het toestel te zien was in de volle lengte. De opname was gemaakt direct na de ontploffing. Achter aan het toestel, vlak aan de staart, was een vreemde bult, als van een barstend gezwel. De stukken waren even los van de romp en het voorstuk scheen door te vliegen, alsof er nog niets gaande was.


    Ik ging zitten op de wankele stoel en dacht na. Het bracht me tot niets. Af en toe keek ik naar de zwak glimmende plaat glas tussen mijn duim en wijsvinger. Ongelovig schudde ik het hoofd en tenslotte wist ik het niet meer. Ik ging terug naar de kast en zette de plaat op een standaardje, bij de andere. Ik deed mijn jasje aan en liep naar buiten. De conciërge was nog in zijn hok maar groette niet. Langs de huizen liep ik naar de hakker om wat stokbrood te kopen en van daar naar het winkeltje voor de wijn. Terug op mijn kamer begon ik gedachteloos te eten, halverwege opstaand om opnieuw te gaan kijken naar het negatief, dat nu droog was. Ik dacht hoe volmaakt onmogelijk dit wel was: dat een vliegtuig een ongeluk krijgt in de lucht, goed, maar dan barst er toch iets uit elkaar vóór, bij de motoren. Wat zat er in de staart van de 'Miracle', dat ontploffen kon? Waarom iets bij de staart, verdomme!


    Ik smeet het brood neer op de tafel en rende naar beneden. Aan de conciërge vroeg ik, of ik mocht telefoneren wat me met een handgebaar werd toegestaan. Ik zocht een nummer. France Matin. De telefoniste verbond me met de fotoredactie en ik vroeg naar de man, die foto's wilde hebben van het vliegtuigongeluk op Orly. Het meisje van de redactie begreep mij niet en verbond me door met een chef, die het ook niet snapte. Moeizaam legde ik het hem uit: van de kleine, brede man op Orly, die foto's van me had willen hebben voor France Matin, van het ongeluk.


    'Klein, dik?' vroeg de chef.


    'Klein en dik,' bevestigde ik ongeduldig.


    Aan de andere kant was even stilte.


    'Voor France Matin?'


    'Oui!' schreeuwde ik.


    Er was geen kleine dikke man op of bij de fotoredactie van France Matin en foto's van het ongeluk hadden ze niet meer nodig, want die hadden ze al gehad in een extra-editie. Wat ik dan wou? Ik wilde niets, en ik had alleen dat willen vragen, zei ik. Dat was alles. Ik dank u wel, monsieur.


    Ik legde de hoorn op de haak en ik werd pas wakker, toen de conciërge me terug riep om meteen de telefoon te betalen. Ik vond, dat het een bezopen toestand was.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Die avond werd ik, zoals gewoonlijk, goed dronken en dan bedoel ik goed. Parijs is toch al geen stad, die de soberheid bevordert, zeker niet als je er helemaal in je eentje zit en al weken lang doodziek bent van de Eiffeltoren. ik had de jongelui van Saint Germain gevolgd tot in hun allerlaatste kelders en dat merkte ik pas goed de volgende dag, toen het wakker worden met vreemde moeilijkheden gepaard ging. Op de tast trok ik de gordijnen open en dat verplaatste me meteen in een herfstregen, die verder de hele dag wel van geen ophouden zou willen weten. Ik deed de aller-noodzakelijkste kledingstukken aan en daalde toen in trance af naar de dichtstbijzijnde bistro, voor mijn zwarte koffie. Voor de zoveelste keer ergerde ik me aan de levendigheid van de Fransen op dit meest goddeloze uur van de dag. Voorzichtig probeerde ik mijn eerste sigaret, maar dat was een vergissing. Ik rommelde wat in de kranten, maar ook dat had ik beter kunnen laten, want de meeste openden nog met het ongeluk van de 'Miracle' en in zwarte koppen ronkten de kranten eendrachtig over het grote verlies en de klap voor de burgerluchtvaart in het algemeen en voor ene maatschappij 'Turbo' in het bijzonder. De 'Miracle' bleek de eerste Franse verkeersmachine te zijn met straalmotoren en nu ze was neergestort zou Frankrijk zeker de race met Engeland en Amerika voor het aan de markt brengen van een dergelijke machine verliezen. Het was zeer ontroerend. Enkele kranten hadden nog een foto van de vlieger, die was omgekomen: een man met een lang, droefgeestig gezicht, die volgens de necrologieën niet alleen een goed vlieger was geweest maar ook nog een voortreffelijk saxofoonspeler. Zijn weduwe had gezegd, tussen haar snikken door, 'dat het verschrikkelijk was' en dat te melden vond ik een fijn trekje, van die kranten. Commentaar van de twee kinderen van de neergestorte saxofoonspeler hadden ze niet kunnen krijgen want die waren pas drie en zeven jaar. Om te brullen van ellende.


    Ik vroeg nog een kopje koffie en toen ik dat langzamer consumeerde begon ik weer te denken over de foto's, die ik genomen had, speciaal over die met de vreemde ontploffing aan de staart. Dat was een idee-fixe geworden. Nog steeds vond ik het vreemd en onbegrijpelijk. Hier, met de tastbare bewijzen van de plotselinge dood van een piloot voor me uitgespreid, kreeg het een lugubere bijsmaak. Haastig verzwolg in het laatste restje koffie, rekende af en liep terug naar mijn kamer. De dikke, goedlachse dame van altijd was er bezig met opruimen en ze bracht me zelfs bijna tot een glimlach, toen ze een haastige aftocht imiteerde.


    Ik liep naar de kast en pakte opnieuw de platen. Ze waren nog precies hetzelfde. Een voor een ging ik ze afdrukken, iets langer belichtend om het donkere van de negatieven weg te werken. Dat was nog zo veel activiteit, dat het zweet me op het voorhoofd stond. Toen ik met de dingen in mijn handen stond was ik het er met mezelf nog steeds niet over eens, wat ik doen zou. De voorbereidingen voor het scheren en het scheren zelf rekte ik zo lang mogelijk om mezelf bedenktijd te geven. Ik hield me voor, dat ik niets met dit soort dingen te maken had en dat ik alleen maar albumplaaties moest maken voor plakkerige jongetjes met al te grote illusies over hun eigen toekomst in de luchtvaart. Dat ik daar best tevreden mee was, ook zonder bijkomstige grapjes en dat ik blij mocht zijn, dat ik het leven had. Aan de andere kant was er alleen een foto, die ik wel erg merkwaardig vond, maar dat kon ook mijn lekenverstand zijn. Toen ik rare gezichten stond te trekken onder het bijtende vocht op mijn pasgeschoren kin wist ik, dat ik toch een afdruk zou gaan brengen aan die maatschappij 'Turbo' of hoe die heten mocht. De fabrieken zouden wel op of nabij Orly zijn en ik moest toch die kant op. Mogelijk had ik me laten beïnvloeden door de langzaam weg trekkende kater, maar het moest dan maar.


    Ik deed de kast waar ik ontwikkelde op slot, stak de afdrukken in mijn binnenzak, greep mijn tas fotospullen en sjouwde naar buiten. Mijn oude Citroën stond braaf te wachten. Ik reed de winderige straat af om even later de wagen voorzichtig te prikken in de verkeersstroom, die naar de buitenwijken en het vliegveld voerde. Bij alle automatische bewegingen van het besturen van een auto kwam langzaam die wat zware stemming van lodderigheid, zonder gedachten. Ik kwam pas weer tot leven, toen ik het vliegveld naderde. Bij de poort stopte ik en vroeg de portier naar die 'Turbo'. Hij maakte een maaiende beweging met zijn arm, verder de lege weg af. Ik reed door. Rechts van me was het vliegveld. Er stonden verspreid wat toestellen op de betonnen landingsbanen met kleine groepjes werkende mensen daar rond. Ze waren duidelijk te zien ondanks de afscheiding, die na een paar honderd meter verder van me af zwenkte. Daarna kwam de verzameling slordige gebouwen, niet meer dan haastig neergezette barakken met plaatijzeren daken, als van een rondreizend circus. Het was niet groots. Verder weg stonden twee hangars met gesloten deuren. Een vrij smalle weg voerde naar het complex, maar het inkomende verkeer werd tegen gehouden door een slagboom. Er stond een apathische man bij, helemaal in burger maar met een uitgezakte uniformpet op zijn achterhoofd. Hij wilde blijkbaar niet naar mij toe komen en ik had bepaald geen zin om uit de auto te stappen. We keken elkaar maar aan, tot hij er tenslotte genoeg van kreeg en zonder iets te vragen de slagboom opende. Veel te snel reed ik verder, tot bij het eerste gebouwtje. Daar stapte ik uit en de eerste die ik in het halletje ontmoette was weer zo n landerige man in burger, compleet met pet. Hij was de portier maar een van 'n praatgrager soort dan zijn broer aan de slagboom. De man had bijna tien minuten nodig om mij te vragen wie ik hebben moest.


    'De directie,' zei ik.


    De kortheid van het antwoord schokte hem, want hij bleef sprakeloos op zijn keukenstoel zitten. Ik wachtte geduldig. 'Wie zei u?'


    Ik boog me naar hem over en fluisterde hem in het oor: 'De directie, mon vieux.'


    Verbouwereerd stond de portier op en langs mijn schouder wees hij naar de volgende barak. Ik klopte hem grijnzend op de arm en liep naar het aangeduide gebouwtje. Het zag er van binnen precies zo uit als het eerste: kale, houten wanden van een halletje en een gang, met aan weerszijden deuren. Alleen hingen hier zelfs niet de reclameplaten van Air France, die het vorige gebouwtje nog iets van kleur hadden gegeven. Maar de ontvangst was vriendelijker. Ik was nog geen twee stappen binnen toen een deur open ging en een meisje met een paar papieren in haar hand, naar buiten kwam. Ze was iets te klein en te smal maar voor het overige mocht ze er wel zijn. Ze keek naar me en wilde door lopen, maar ik hield haar tegen.


    'Ik zoek iemand van de directie,' zei ik zo gearticuleerd mogelijk.


    Mijn Frans was nog niet je dat.


    Het meisje bekeek me opnieuw van onder tot boven.


    'Zit mijn das goed?' vroeg ik.


    Het begon me te vervelen.


    'Beroerd,' zei het meisje. 'En als u iemand van de directie moet hebben, moet u een bewijsje halen bij de portier. Die zit daar.'


    Ze wees naar de barak die ik juist had verlaten.


    'Daar ben ik net geweest. De portier ligt te pitten.'


    'Dan zult u hem toch wakker moeten maken.'


    Ze glimlachte welwillend. Ik vond haar lippenstift verwonderlijk paars.


    Ik geloof in de stelling, dat men portiers zoveel mogelijk met rust moet laten. Ze maken de zaken zo nodeloos ingewikkeld, vindt u niet? Ik moet alleen iemand van de directie hebben om hem iets te zeggen over het ongeluk met de "Miracle", gisteren.'


    Het meisje lachte niet meer,


    'Pers?' vroeg ze deskundig.


    Ik ontkende het. Ze dacht even na en vroeg toen of ik even wilde wachten. Ik stak een sigaret op en wachtte. Buiten drensde nog steeds de regen. Af en toe liep haastig een man van de ene barak naar de ander. Een vliegtuig trok denderend over. De motoren hadden het geluid van het terug gekomen meisje verdronken, want zonder dat ik haar had horen naderen stond ze weer naast me.


    'Is het belangrijk?' vroeg ze.


    'Nogal.'


    Ze wachtte even en ging me toen voor naar de kamer, waar ik haar de eerste keer uit had zien komen. De oppervlakte ervan viel me mee. Er was voldoende ruimte voor twee bureaus. Aan de wanden waren werktekeningen opgehangen onder een laagje hobbelig cellofaan. Dezelfde enorme vellen papier lagen ook op net bureau, waar een man achter zat. Hij was bij mijn binnenkomst opgestaan en stond zich zenuwachtig in de handen te knijpen, tot ik bij hem was. De man was vrij jong met een scherp gesneden gezicht en grote, nerveuze ogen. Ik reikte hem de hand, die hij houterig schudde. Hij wees op de stoel voor zijn bureau met een gebaar van 'maak-het-kort'. Wat ik ook wilde, want ik begon er genoeg van te krijgen.


    'In verband met de "Miracle"? vroeg hij.


    Hij sprak zijn Frans met een brouwend Engels accent.


    'Ik heb er wat foto's van ...'


    'Toch niet van de pers?' onderbrak hij.


    Iedereen scheen nogal bang te zijn voor de pers. Ik bezwoer hem opnieuw, dat ik niets met een krant uitstaande had.


    'Ik ben Lex van der Tuyn-Walema, wat voor Parijs een veel te moeilijke naam is, ik geef het toe. Ik fotografeerde gisteren de "Miracle op het ogenblik van de explosie. Vraag niet hoe dat precies kan, want dat weet ik ook niet. Die foto heb ik hier en ik dacht, dat die misschien voor u belangrijk zou kunnen zijn. Dat is alles.'


    De man had oplettend naar me zitten luisteren, zijn hoofd wat scheef. Waarschijnlijk een aanwendsel. Ik haalde de foto's uit mijn binnenzak en legde ze voor hem op tafel, op de stapels tekeningen. Hij keek er naar of ze radio-actief besmet waren. De plaat met de exploderende machine lag boven op. Hij bekeek ze, alsof hij het niet geloofde, zakte met zijn neus voorover tot hij bijna op het papier lag en staarde opnieuw.


    'Ik vond het nogal vreemd, dat uit elkaar springende staartstuk,' zei ik behulpzaam. 'Daar.'


    Met moeite kreeg ik mijn vinger tussen zijn gezicht en de foto, om te wijzen. Hij studeerde nadrukkelijk. Ik wachtte, tevreden over het effect. Eindelijk keek hij op met die knipperende ogen van hem.


    'Bent u fotograaf? Van beroep?'


    Verbaasd knikte ik.


    'Kan dan deze foto niet wat... hoe heet dat?... getraceerd zijn? Ik bedoel, dat bepaalde dingen er later in gemonteerd zijn.'


    Ik had de verduidelijking niet nodig. Ik was witheet. Bij mijn sprong overeind tuimelde de stoel op de planken vloer en briesend deed ik een uitval naar de foto's om ze onder zijn neus vandaan te grissen. Hij was me voor, door er zijn grote hand op te leggen.


    'Ik wilde u niet beledigen,' zei hij zenuwachtig sussend, 'maar deze is wel erg fantastisch.'


    'Waarschijnlijk te fantastisch voor u,' schreeuwde ik. 'Maar het negatief is er ook nog en dat laat het duidelijk zien.'


    'Ah ... negatief...' zei de man listig. 'Maar u woont natuurlijk te ver om dat nu meteen te gaan halen, nietwaar?' insinueerde hij.


    Ik stond al bij de deur.


    Rue Lagrange en hotel Vincent zijn voor mij dicht genoeg bij om er te gaan halen, wat sommige fantasieloze lieden nodig hebben, gromde ik.


    Met een knal sloeg ik de deur achter me dicht, woedend, maar ook al met een gevoel van spijt. Ik stampte terug naar mijn auto en vervloekte me zelf en 'Turbo' en de directie daarvan. Waarom had ik me meteen zo opgewonden en waarom was ik niet rustig weg gegaan om die vent te laten gaar stomen in zijn eigen sop? Was het mijn zaak soms? Maar nee, Lex van der Tuyn-Walema voelt zich op de tenen getrapt en rent er meteen van tussen om zijn vakmanschap met negatieven te bewijzen. Maar 'Turbo' moest dan toch maar eerst op een laag pitje verder sudderen. Bij de eerstvolgende bistro zette ik de Citroën langs de kant en ik ging rustig mijn zoveelste kop koffie drinken. Daarna sukkelde ik terug naar de stad en de Rue Lagrange.


    Het hotelletje was juist met moeite de eerste ochtendlijke activiteit van bedden opmaken en kamers schoon vegen te boven gekomen. Ik hoopte, dat Blanchette mijn hok ook al onder handen zou hebben gehad, maar achteraf kon het me niet zoveel schelen ook. De deur van mijn kamer stond half open en toen ik een paar stappen binnen was bleef ik staan. De kamer was netjes opgeruimd, dat wel. Mijn twee koffers lagen op de wankele stellage tegen de wand en het bed was opgemaakt, compleet met de criant vervelende gehaakte sprei. Dat was allemaal in orde en mijn Blanchette had haar werk gedaan. Het enige vreemde was, dat de deur van de kast waarin ik ontwikkelde, open stond. Terwijl ik die toch had gesloten bij mijn vertrek.


    Men enkele passen was ik er vlak bij, overvallen door een plotselinge gedachte. Met één oogopslag nam ik alles op. De ontwikkel- en fixeerbaden lagen drabbig door elkaar gelopen in een plas op de grond. Op de plank, waar ik de glasplaten op te drogen had gezet, stond niets meer. Versplinterd lagen de negatieven overal in het rond. Niet één was er meer heel. Ik rende de gang op en brulde tegelijk om de patron en om Blanchette. Ze kwamen onder aan de trap staan en ik gilde, dat ze boven moesten komen. Mopperend voldeden ze aan het verzoek. Plotseling zwijgend bleven ze midden in de kamer staan, keken langs mijn wijzende vinger naar de kast en van de rommel naar mij, alsof ik gek geworden was. Met moeite beheerste ik me. Blanchette praatte het eerst, een lange, beschuldigende tirade. Direct nadat ik weg was gegaan had ze de kamer gedaan, zei ze. Het was de laatste geweest en daarna was ze dus naar beneden gegaan.


    'En meneer Antoine?'


    Meneer Antoine wist van niets. Hij was achter 'aan het werk,' zoals hij het misleidend noemde en had niemand zien komen of gaan.


    'Is er iets gestolen, monsieur?' vroeg hij angstig.


    Ik keek rond. Zo op het eerste gezicht was er niets gestolen. Ik zei het hem en vol verademing zei hij toen, 'dat dan de politie niet behoefde te worden gewaarschuwd.' Ik wilde tegen hem gaan uitvaren dat nu verdomme juist wel politie moest komen, maar ik hield me in. Hoofdschuddend verheten de twee mensen de kamer.


    Ik keek rond. Nee, geen politie. Er was alleen wat rotzooi gemaakt. En er waren een paar negatieven vernield. Ik riep Blanchette, dat ze kon gaan opruimen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Het was een zware gang, terug naar 'Turbo'. De portier aan de slagboom herkende me al en maakte voor mijn claxon ruim baan. Ik reed meteen door naar de directie-barak, stapte uit en liep naar binnen. Er was geen juichend comité van ontvangst in het halletje en ik liep meteen door naar de kamer, waar zich mijn ongelovige bevond, van het eerste bezoek. Na een kort klopje gooide ik de deur open. Het meisje met de paarse mond zat aan haar bureau ijverig te schrijven en de zenuwlijder aan de andere schrijftafel was druk in gesprek met een korte, zwaarlijvige man. Alle drie keken ze verbolgen naar mij, zoals ik daar stond op de drempel. Alsof ik 'Turbo' en Frankrijk verraden had aan de wilden. Ik smeet de deur achter me dicht en liep naar het bureau bij het raam. De kleine man week even terug en gaf me voldoende plaats om met een brede zwaai iets op tafel te deponeren. Een handvol scherven glas. 'Het negatief,' zei ik.


    De mannen en het meisje keken versteend toe bij de opvoering van dit kleine drama.


    U mag het zelf uitzoeken en aan elkaar plakken. Hier en daar ml wel een stukje verdwenen zijn, maar nu de "Miracle van de kaart is hebben jullie toch wel tijd over om te puzzelen.'


    Dat was een rot opmerking. Toen ik zag hoe ze erop reageerden mompelde ik dat het me speet. Ik draaide me om en wilde de kamer uit gaan. Voor mij was het hier afgelopen. Maar niet voor de kleine man.


    'Wacht even!' commandeerde hij.


    Een scherp, afgebeten geluid, dat me deed stil staan.


    'Mag ik vragen naar de reden voor dit stukje pantomime?' Een humorist, die man. Wel wel!


    'Meneer hier ...'


    'Meneer hier is Alec Bagley, een van mijn helpers.'


    Alec Bagley heeft een uur geleden van mij een paar foto's gekregen van het neerstorten van de "Miracle. Hij vertrouwde het niet en vroeg me om het negatief. Dat is het.' Ik knikte naar het hoopje scherven op de tafel.


    'Welke foto's?'


    Bagley was zenuwachtiger dan ooit. Hij begon te rommelen met de tekeningen, trok laden open en kwam tenslotte met de platen op de proppen uit zijn binnenzak. Het schouwspel verbeterde mijn stemming lichtelijk. De ander nam zonder iets te zeggen de afdrukken in ontvangst en begon ze een voor een te bekijken. Soms pauzeerde hij om nadenkend in mijn richting te staren.


    'Mijn naam is Ladouet en ik ben de verantwoordelijke man hier. Waarom kwam u niet naar mij?'


    Het was onplezierig voor mij, maar bepaald sneu voor Bagley. Met zijn smalle hand zat hij te wrijven over zijn steeds roder aanlopende kaak en Hij was een ongelukkig mens. 'Meneer Bagley was de eerste hier, die zo vriendelijk was me te ontvangen.'


    Hij was er me niet dankbaar voor.


    'Het viel me direct op... vreemde foto s... zei hij. Ik vertrouwde het niet en vroeg om het negatief,' legde hij moeilijk uit.


    'Iemand anders was nog veel wantrouwender. Hij sloeg de negatieven in puin.'


    Ladouet liet de mededeling inzinken. Hij had een te appreciëren gevoel voor dramatiek. Het was te gaaf om er niet meteen op voort te bouwen.


    'Misschien dezelfde man van de France Matin, die de prenten van me wilde kopen maar achteraf toch niet bij die krant bleek te werken.


    Weer het gespannen zwijgen. Ladouet keerde zich naar Bagley en zei met een onzinnig-rustige stem:


    'Is dat niet merkwaardig, Alec?'


    Het was doodstil in het kantoortje, op het verwijderde grommen van de vliegtuigen na. Nu het hier op deze manier ter tafel was gebracht, kwam ik bijna zelf nog onder de indruk. Ladouet speelde met de afdrukken en was als enige demonstratief op zijn gemak. Ergens scheen hij zelfs blij te zijn en opgelucht.


    'Wat denk je, dat er zo al in de staart van onze Miracle kon ontploffen, Alec?' vroeg hij.


    Hij had nu alle problemen netjes bij elkaar gegroepeerd: de vreemde ontploffing, de foto's, de woesteling in de Rue Lagrange.


    'Laat er maar vast je gedachten over gaan.'


    Een nieuw bevel. Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar de deur en liet mij beleefd voor gaan, de kamer van Bagley achterlatend in een geladen stilte. Hij deed de deur achter zich dicht maar bleef er vlak voor in het gangetje staan. Ik wachtte ook. Dof klonk achter de dunne afscheiding de stem van Alec Bagley in een reeks uitgezochte vloeken en obsceniteiten, allemaal in het Engels om de oren van zijn secretaresse niet te kwetsen. Glimlachend bleef Ladouet even luisteren en toen trok hij me mee, de gang in. Een van de weinige verzetjes, die ik tegenwoordig nog heb: Alec goed op stang te jagen en dan luisteren naar zijn briljante vloeken.'


    Ik lachte wat, maar vond het geen amusant trekje. Wel tekenend voor de sfeer. Aan het eind van de gang loodste hij me binnen in wat zijn eigen kamer leek: een groot, kaal vertrek met een enorm schrijfbureau en als enige versiering boven op een kast een grote, verlichte wereldbol. Tegen de wand stond een tekentafel, waarboven ook nu, overdag, felle buizen neon straalden. Hij ging achter het bureau zitten en wachtte tot ik me had neergelaten in de stoel tegenover hem. Ik kon hem goed bekijken, zo: het brede, intelligente gezicht met de bolle wangen, de brede wenkbrauwen en het wilde, grijzende haar. Hij had sterke handen, die niets hadden van het kinderlijkmollige van dikke mensen. Hij bood me een zwarte sigaar aan uit een ingelegd kistje, maar ik hield me bij de sigaretten.


    'Nu kunt u alles rustig vertellen, als u wilt, meneer...'


    'Lex van der Tuyn-Walema,' zei ik zonder veel hoop, maar hij herhaalde de naam bijna foutloos.


    Zoveel is er niet. Ik stond te fotograferen, plaatjes voor een te verschijnen album over de luchtvaart. De "Miracle" stortte neer en ik maakte de foto's, die u daar hebt. Ik dacht dat ze voor u meer betekenden dan voor mij. Een vreemde figuur, die me de foto's had zien maken op Orly, wilde ze meteen kopen. Ik had er geen zin in. De man was sindsdien spoorloos. Vanmorgen heeft iemand geprobeerd de negatieven te vernietigen. Wie dat zou kunnen zijn kan ik niet bevroeden. Ik ken hier niemand en als iemand het me vriendelijk had gevraagd had ik de foto's en de negatieven en de hele rommel gratis en voor niks weg gegeven. Het interesseerde me namelijk niet zo bar veel. Tot kortgeleden. Ik kan niet zo best tegen mensen, die ongevraagd mijn boel overhoop halen. Daarom interesseert het me nu wel. In deze stemming zou het bijvoorbeeld ook aardig zijn om te luisteren naar het verhaal, dat u te vertellen hebt. Het zou me misschien iets duidelijk maken.'


    Ladouet lachte wat bleekjes, bleef nog even zwijgen en zei toen hard:


    'Die "Miracle" was goed. Al onze ingenieurs zijn het daar over eens. Zoiets valt niet maar ineens naar beneden.'


    Hij trok de foto's naar zich toe en bekeek ze weer een voor een.


    'Ze zijn van ontzettend grote waarde voor ons. Mag ik ze houden?'


    'Ik probeer ze al een hele ochtend aan jullie te slijten,' zei ik bitter.


    Hij greep mijn hand en schudde die hartelijk.


    'Iedereen is hier een beetje over zijn toeren heen,' zei hij verontschuldigend. 'We waren al zo'n eind op weg...


    Ik probeerde ons goede Nederlandse "het gaat niet in je kouwe kleren zitten" om te zetten in het Frans, maar ik zag er van af. In de plaats daarvan schudde ik meewarig het hoofd. Ik had nu ook weer niet het idee, dat Ladouet zat te wachten op mijn morele steun. Het leek me een mannetje dat niet kapot te krijgen was. Een echt pioniertje van de luchtvaart uit de boekjes. Een pionier met een neergestorte 'Miracle'. Hij bestudeerde de foto's onafgebroken, telkens opnieuw. Ik kon de man in zijn snel wisselende stemmingen niet volgen. En ik begreep nog steeds niet wat hij precies dacht van het ongeluk en mijn foto's. Wat ook weer mijn zaak niet was.


    Ik begon op te staan en dat schrok hem op uit zijn gepeinzen. Zonder op te zien gebaarde hij, dat ik moest blijven zitten en met de andere hand drukte hij op een van de knoppen op zijn schrijftafel. Ik stak lijdzaam een nieuwe sigaret op. Ladouet bleef zwijgend naar de afdrukken kijken en ik rookte. Het was een vreemde situatie, die bijna een hele sigaret duurde. Toen kwam er een klopje op de deur en er kwam een man binnen, die met martiale stappen naar het bureau liep. We hadden nu met drie man nog enkele minuten de handen vol aan stil zijn.


    'Parrotin, hoofd van onze veiligheidsdienst,' zei Ladouet plotseling.


    Ik zei, dat het me bijzonder aangenaam was.


    Ladouet vertelde in een paar zinnen kristalhelder wie ik was, wat ik kwam doen en wat me was overkomen. 'Monsieur van der Tuyn-Walema ontvangt direct vijftigduizend francs, als hij die wil aannemen en als hij wil kan hij hier op alle terreinen komen. Wilt u hem even goed aankijken?'


    De man staarde ingespannen naar mij door zijn zwaar omrande bril, knikte en liet zich vlot weg werken. Hij had geen woord gezegd. Ik daarentegen zat boordevol.


    'Ik ontlast u met liefde van uw francs, als u dat zo prettig vindt. Maar ik kom hier zeker niet meer in de buurt.'


    'Zeker wel. Alleen om mij te zeggen, dat u de mysterieuze man van France Matin weer hebt ontmoet.'


    'Ook dan niet. De man kan naar de hel lopen.'


    'Dan komt u terug voor de albumplaatjes. We geven u de eerste foto's van een paar nogal sensationele dingen. Wat zou u zeggen van de eerste opnamen van bijvoorbeeld de nieuwe pilootloze bommenwerpers?'


    Hij zei het losjes, alsof het achteraf niet zo belangrijk was. Hij had me goed in de hoek gebokst. Ik lachte en hij lachte. Hij drukte bovendien op weer een knop en gaf een meisje, dat in de deuropening verscheen, een opdracht. Ze kwam terug met aardige francs-biljetten. Ik stopte ze in mijn zak. 'Ik ben u dankbaarder dan u denkt,' zei Ladouet. 'Voor meer dan vijftigduizend francs. Maar dat is het maximum voor wat ik op mijn begroting kan verantwoorden.'


    Hij hield de foto's in zijn hand als kostbare kleinoden. We glimlachten nog een beetje meer tegen elkaar tot we er stijve kaken van kregen. Bij de deur zei hij:


    'Tot ziens.'


    'En hoe,' zei ik, wat stom klonk.


    Ik was mijn gezicht nog in de plooi aan het strijken toen ik naar buiten reed. Bij de afsluitboom bleef ik staan en ik leunde op de claxon. Het was een taaie, maar opwindende strijd, die de man met de pet verloor. Hij kwam dreigend naar me toe, maar veranderde van gedachten toen ik hem wat geld in de hand stopte. De kantoren gingen om half vijf uit, antwoordde hij op mijn vraag. Ik reed fluitend naar Orly, om er de rest van de middag door te brengen met een paar jongens van de persdienst op het vliegveld, die ook van verveling niet wisten wat ze met hun tijd moesten doen. Bij het pokeren verloren ze niet ongeschikt.


    


    Niets kon me om half vijf weg houden van 'Turbo'. De stroom van naar huis vertrekkenden begon juist goed te lopen toen ik er aankwam en groepjes mannen en vrouwen draafden naar de gereed staande autobussen. Ik wachtte. Eindelijk zag ik haar in de verte aankomen en levensgevaarlijk schoof ik naar de kant van de weg, waar ze liep. Over haar jas heen droeg ze een plastic regenjas, die glom. Ze praatte met een ander meisje maar keek op toen ik naast haar stopte.


    'Bonjour,' zei ik netjes. 'Een lift naar de stad?'


    Eerst herkende ze me niet en wilde ze met een opgeheven hoofd verder stappen naar de bus, tot er iets bij haar begon te dagen.


    'Ce photographe hollandais...' zei ze.


    Ze boog naar me over, in het portierraampje. Haar lippen waren niet paars; de kleur was karmijn. Ik opende het portier en ze stapte in. Zo maar.


    'Naar de stad,' zei ze. Alsof ik haar privé-chauffeur was. Ik vond het nog leuk ook.


    Ik schakelde over en we reden weg. De juffrouw, met wie ze had lopen praten wuifde haar slapjes na, onzeker. Het meisje naast me droeg die onzekerheid ook. Het was grappig...


    'De naam was Van der Tuyn,' zei ik.


    Ze bleef naar de weg voor ons kijken. Ze had een aardig profiel onder een kort, warrig-jongensachtig kapsel, dat sinds Audrey Hepburn meer mensen dragen. Haar stond het goed.


    'Danièlle Follet.'


    Ik herhaalde de naam bij mezelf. Klonk goed.


    'Danièlle Follet... Danièlle, die nog niet weet of ze me moet haten of beminnen.'


    Koel staarde ze me aan, met één opgetrokken wenkbrauw. 'Wat geeft u het idee, dat u daar belangrijk genoeg voor zijn zou?'


    Twee stappen terug.


    'Mademoiselle Follet, die uit loyaliteit tegenover haar baas eigenlijk nijdig is om het figuur, dat ik hem heb laten slaan.'


    'Het was niet erg elegant.' zei ze fel.


    We zwegen een paar honderd meter. Ik offreerde haar een sigaret, die ze niet aannam. Ik brak de mijne in tweeën en gooide de stukken door het raampje.


    'Kan mademoiselle Follet zich voorstellen, dat ene heer Ladouet mij volmaakt onbekend was en dat ik dus ongewild in zijn nabijheid een scène ging trappen? En mag ik asjeblieft, nadat hij me min of meer heeft uitgemaakt voor vervalser?'


    Ze lachte, een donkere lach die diep uit haar scheen op te wellen. Werkelijk plezier.


    'U bent onbetaalbaar als u boos bent. Al uw haren gaan overeind staan en de hele wereld moet sidderen, om uw gelijk te bewijzen.'


    Ik stak toch maar een sigaret op.


    'Hij vroeg er zelf om,' zei ik nog.


    Ze luisterde niet meer en keek vol belangstelling naar de dingen buiten, op de straat.


    'Erg veel haast om thuis te komen?'


    'Niet zo erg veel.'


    'Voorkeur voor iets speciaals?'


    'Na vijf uur beweegt mijn voorkeur zich altijd in de richting van rust. Denk je werkelijk dat je dat kunt opbrengen?' Haar zachtaardige spot was niet storend. Ze zei wat ze dacht en deed wat ze prettig vond, zonder dat vervloekte pogen van vrouwen overal op de wereld om 'het duur te verkopen'.


    'Je moet fluiten als ik te ver ga. Welke richting?'


    'Place d'Orleans.'


    'Bij de Boul Mich?'


    Ik was er trots op mijn Parijse kennis te etaleren. Ze torpedeerde het met een gechargeerd goedkeurend lachje. We reden in de richting van het Quartier Latin en daarna dirigeerde ze me inderdaad de Boulevard Saint Michel op, waar ze me liet stoppen voor een kroeg, die er zeer gewoon uitzag. Ik keek naar haar of ze het werkelijk meende, maar ze was al bezig met uitstappen. Langzaam volgde ik haar naar het terras. Daar aarzelde ze even.


    'Binnen of buiten?'


    'Ik leg me bij alles neer.'


    'Buiten dan. Ik heb behoefte aan frisse lucht, na zo'n dag kantoor. Altijd.'


    We gingen zitten op de ijzeren stoelen op het wat afgeschoten terras, De wind had in onze hoek niet zo vrij toegang en het was nog prettig ook, hier te zitten op het trottoir en te kijken naar al wat voorbij ging. Een jonge neger, drie stoelen verder, zat lusteloos te bladeren in een boek en aan de andere kant zaten twee geheven hand in hand, geheel verslonden in elkaar, met af en toe een woord in een volmaakt onbegrijpelijke taal.


    'Naar dit kroegje ga ik altijd, als ik me gedeprimeerd voel. Het herinnert me aan al het plezier, dat we hier hebben gehad toen ik nog studeerde. Soms komt dan werkelijk een beetje stemming van vroeger terug.'


    'Zo ...' zei ik neutraal.


    Ik wist geen antwoord op de ontboezeming.


    'Ik weet altijd precies wat er komt. Ik kijk naar de mensen en dan, zonder dat we hem horen naderen, staat de oude Pierre met zijn verpieterde maaglijdergezicht naast me en hij zal vragen wat ik moet hebben. Ik zeg: Martini en dan duurt het tien minuten voor het er is. Niet langer, nooit korter. Ik wacht dan weer tien minuten voor ik de eerste slok neem. En daarna is alles beter.'


    'Madame, monsieur...' mompelde iemand aan mijn elleboog.


    Een verpieterd maaglijdergezicht op zere kelnersvoeten. Ik keek naar Danièlle en ze glimlachte weemoedig, op die manier van heb 'heb ik het niet gezegd?'


    'Martini,' zei Danièlle.


    'Bier,' zei ik.


    Tien minuten precies duurde het zwijgen. Toen kwamen de drankjes geluidloos op het marmeren tafelblad. Ik dronk, maar Danièlle wachtte, zoals ze had voorspeld. Wc keken naar de luidruchtige studenten en de mannetjes met bloemen en de vrouwen met kinderwagens en de uitdagende meisjes. De drukte van het spitsuur was losgebroken en als je star naar al dat bewegen keek werd het een krioelende, kleurige vlek als een waterdruppel onder een microscoop. Ik floot lang gerekt en Danièlle keerde haar ogen van de straat naar mij. 'Ik ben ontzettend rustig,' zei ik. 'Niet om het een of ander, maar jij kletst de oren ook niet van mijn hoofd.'


    'Was er iets te zeggen?'


    Tussen ons hing plotseling het vreemde van de hele situatie: het hier zitten van twee onbekende mensen, begonnen op een plotselinge impuls maar dan afgegleden tot het ongrijpbare.


    'Wil je de geschiedenis van de Compagnie d'Aviation Super Sone a Turbo?'


    'Praat over de invasie op de maan of vice versa, als je je mond maar open doet. En open houdt.'


    Ze was er zichtbaar blij om dat ze een manier had gevonden om me te jennen.


    Docerend begon ze: 'De Compagnie d'Av...'


    'Dat wisten we al.'


    '... werd opgericht tijdens de oorlog in Marokko en sindsdien verplaatst naar Parijs. Ik werk er nu bijna twee jaar en als u het mij vraagt is het een helse beproeving om de hele dag te praten en te schrijven over supersonische vliegtuigen, terwijl je zelf goed met je twee benen op de grond moet blijven staan.'


    'Als die pilootloze bommenwerper furore maakt gaat niemand meer de lucht in.'


    Ze keek naar me.


    'Spion van achter het IJzeren Gordijn?'


    'Recht uit het Kremlin. Maar dat pilootloze hoorde ik uit de mond van de grote Ladouet. Ik kan er zelfs foto's van komen maken, als ik er zin in heb.'


    'Praat me niet meer over foto's, wil je?'


    'Afgrijzen vervult het hele kantoor van de heer Bagley. Hoe kwam hij er eigenlijk bij om zo raar te doen met die dingen van mij?'


    Ze zweeg, zichzelf afvragend, dacht ik, of ze met mij al dan niet over het onderwerp zou praten. Toen haalde ze de schouders op.


    'Iedereen bij "Turbo" leeft op de grens van de waanzin. Alec ook.'


    'Alec?'


    Geïrriteerd greep ze naar haar glas Martini en ze nam een flinke slok.


    'Alec Bagley is Engels en hij houdt niet van de Franse methoden om iedereen van de wieg tot het graf te blijven aanspreken met "meneer" en "mevrouw" en "u". Hij is al lang bij ons en het is logisch, dat juist hij zich het meest aantrekt van de ongelukken van de laatste tijd.'


    'Welke ongelukken?'


    'Een "Miracle", die op onnaspeurbare wijze uit de lucht valt. Maar ook daarvoor. Modellen, die niet helemaal passen en onderdelen die zoek raken. Het is werkelijk voldoende om er gek van te worden, ook zonder dat een fotograaf uit Nederland komt om stoer te doen met een pak geheimzinnigheid.'


    Ze had gezegd wat ze op het hart had.


    'Alec Bagley heeft twee jaar geleden niet alleen een secretaresse aangenomen maar ook een advocate. Betaalt het extra?'


    Ze dronk het laatste restje uit haar glas.


    'Jij hebt troebele gedachten. Moet je naar laten kijken, voor het ernstig wordt,' zei ze nonchalant.


    'Nu je je boodschap aan de wereld hebt doorgegeven en iedereen weet, dat hij met meneer Alec Bagley moet omspringen als met een mandje kristal, is er nu nog reden voor je om met mij te gaan eten? Misschien verleid ik je als ik zeg, dat ik dit heb gekregen van Ladouet.' Uit mijn portefeuille haalde ik het rolletje bankbiljetten en ik liet het haar zien op mijn uitgestrekte hand. Even dacht ze na.


    'Ik zal zorgen dat ik mijn deel krijg van het bloedgeld,' zei ze sinister en we lachten alle twee, wat de sfeer aanmerkelijk zuiverde.


    Ik rekende af en niet ver van het kroegje vandaan gingen we eten. Het was er gezellig. We praatten over van alles, zonder iets te zeggen over vliegtuigen, in welk ver verwijderd verband ook. Danièlle vertelde over haar schooltijd en over haar ouders, die in een voorstad woonden en over de kamer die ze nu had. Ze vroeg me waarom ik in Parijs was. Het was een ingewikkelde vraag om te beantwoorden. 'Ik heb nogal gezworven. Nu ben ik hier, doodsimpel.'


    Ze liet zich niet van het spoor af zetten.


    'Waar gezworven?'


    'Europa. Azië. In het bijzonder Indonesië.'


    'Was het interessant?'


    'Heel interessant,' zei ik, maar ik herinnerde me plotseling zo veel, dat ik snel iets zocht om te drinken. Ze begreep het en schakelde tactisch over.


    'Wat is er waar van al die verhalen over dat Bali, met al die... vrouwen? Ben je er geweest?'


    Een heel mooi onderwerp, Bali, met of zonder die ... vrouwen. Iets om lang over te praten, wat ik ook deed. Iets te lang misschien, want toen ik even naar buiten keek, waar het nu schemerdonker en herfstig was, kreeg ik bijna heimwee naar de zon en alles wat het verre, vrije Oosten was geweest. Ze was een aardig meisje om verhalen tegen te vertellen. Ze zat nu in de sobere, blauwe jurk, die ik ook al op het kantoor had gezien. Af en toe haalde ze haar handen door het haar en dat was een soepele beweging, die bij haar paste. Haar grijze ogen hield ze op me gevestigd en af en toe nam ze een slok uit het glas cognac, naast haar lege kopje koffie. Een avond als deze was zeer lang geleden. Het werd snel een uur of tien en toen vroeg ze of ik haar thuis wilde brengen. Dat deed ik. Ze praatte de hele weg vrolijk en in de oude auto kwam een innige sfeer te hangen, die verwarmde. Voor het hoge huis, iets buiten het centrum, waar ze haar appartement had, stopte ik. Ze gaf me een hand en zei 'dat het toch wel prettig was geweest'.


    'Erg prettig,' zei ik.


    Ze liet zich niet afleiden en stapte uit. Ik reed weg. De avond was zeer donker, maar iets van haar aanwezigheid was, met haar parfum, rond me blijven hangen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Onbewust had ik het licht al eerder zien dansen over mijn stoffige autospiegel maar pas nu viel het me op. Het was de brede schijnwerper van een motorfiets of iets dergelijks en dat ene, eenzame licht was steeds aanwezig geweest. Met Danièlle in mijn auto had ik wel andere dingen gehad om aan te denken, maar nu ik weer alleen was drong de constante tegenwoordigheid van het licht zich plotseling naar voren. Ik drukte mijn gaspedaal naar beneden, maar het licht bleef haken in mijn spiegeltje. Plotseling langzamer nu, maar de schijnwerper bleef op gelijke afstand achter me. Het was een nieuw probleem dat me, na deze avond met Danièlle, koud op liet lijf viel. Aan de andere kant weigerde ik me iets aan te trekken van welke motorfietsen dan ook en in één ruk reed ik door naar de Rue Lagrange, naar mijn hotelletje. Het stond er nog, met de wijd open deur en het weifelende, naar buiten stromende licht. Op enkele kamers waren de gordijnen open gelaten en het geheel straalde iets vredigs uit, alsof ik werd verwacht. Deze avond had me zacht als boter gemaakt.


    Ik bleef in de auto zitten en wachtte even. Het schijnwerper oog was op de hoek blijven steken. Ik zag tenminste het gedimde licht op één punt stilstaan. Toen ik uitstapte had de berijder blijkbaar een besluit genomen, want ik hoorde het gedokker van de motor aanzwellen. Op het trottoir bleef ik staan en ik zag de motor langs mijn Citroën zwenken. Diep over het stuur gebogen zat een kleine man met een lange, leren jas aan. Zijn geheimzinnige gedoe amuseerde me even. In die stemming was ik, na Danièlle. Het geluid van de motor verstomde, niet langzaam, als van een apparaat dat verder weg gaat, maar abrupt. De machine was afgezet. Ik ging de schaars verlichte hal van het hotelletje binnen en drukte me tegen de muur, even achter de deur. De hal was uitgestorven, zoals altijd op dat ogenblik tussen juist niet vroeg en niet laat. De palm in de pot ritselde boven mijn hoofd. Buiten, op straat, kwamen gedecideerde, korte voetstappen in mijn richting. Ze stopten voor de deur en voor de tweede maal in korte tijd stond daar iemand voor een moeilijke beslissing. Ik vond, dat ik deze keer moest helpen. Daarom stapte ik naar voren, uit de beschermende schaduw en zei:


    'Staak het zoeken, Magdalena.'


    Uit het ronde vlak duisternis voor me ritselde een zenuwachtige lach. Een handje suisde naar boven om met een ruk een Baskenmuts af te trekken. Er behoefde geen namen meer te worden genoemd: het gebaar was onmiskenbaar van de koopgrage pseudo-France Matin.


    'O, u verwachtte me al.. ,'


    Hij had zich hersteld van de schrik om het spelletje kiekeboe en stak de hand uit. Hij speelde het erg vriendelijk. 'Dupont zeker,' zei ik. 'Ik heet Jansen.'


    Dat verwarde hem weer.


    'De naam was Bouvier,' zei hij.


    'Aha, van de honden,' zei ik, maar dat was een opmerking, die de man te dikwijls had gehoord. Hij wilde iets zeggen, maar ik was hem voor.


    'Ik wilde helemaal niet onaangenaam zijn, maar het schoot me ineens te binnen, dat de soort honden, die door uw naam worden geëerd, niet uitblinken bij de jacht. Net zomin als u. U deed het beroerd, dat achtervolgen.' ik vond het een heel aardige zin. En zo beleefd-bloemrijk. De man schudde bedroefd het hoofd, het de opmerking over zich heen gaan en schakelde meteen terug op zijn meer zakelijke gesteldheid.


    'De foto's ...,' begon hij.


    Ik was doodziek van die foto's en begon steeds meer te wensen, dat ik ze nooit had gemaakt. Anderzijds hadden ze me Danièlle opgebracht en dat moest me dus vriendelijker stemmen.


    'Kom mee naar boven,' zei ik gemelijk. 'Als je dan zoveel moeite hebt gedaan om me te pakken te krijgen zou het onaardig zijn om je zonder meer af te schepen. Heb je er eigenlijk lang werk mee gehad?'


    We gingen de trap op. Kortademig hijgde het mannetje achter me:


    'Van het vliegveld.'


    Dat betekende alleen maar, dat hij achter me aan had gehangen naar 'Turbo', Boulevard Saint Michel en het huis van Danièlle. Ik bewonderde zijn vasthoudendheid. Ik liet hem voor gaan, mijn kamer binnen. De kastdeur was gesloten en overal heerste weer de pluche rust. De man keek even rond en begon zijn leren jas los te knopen. Toen hij zag, dat ik me had neergevleid op de enige stoel, die beschikbaar was, ging hij voorzichtig op het bed zitten. Zijn bolle gezicht was nat van de regen en hij begon er over te wrijven met een grote, witte zakdoek. Ik vond, dat ik hem tijd moest geven om zich op te hangen en wachtte. Hij begon het eerst:


    'Die foto's dan. We hebben er nog eens over nagedacht op de krant, maar we moeten ze hebben. Nog wel een paar weken zal de ramp met de "Miracle" in de belangstelling staan, dus die foto's zijn belangrijk. We geven ...' Hij nam een pauze, om het uil te spreken bedrag belangrijk te laten klinken, maar ik gunde hem zijn kleine komedie niet meer, nu ik zelf had mee te spelen in een veel grotere.


    'Wat doet u veronderstellen, dat die miserabele foto's zo belangrijk zijn voor Trance Matin?' met een niets onderstrepende nadruk op de naam van de krant.


    'Jullie kennen mijn werk niet en de foto's kunnen best waardeloos zijn.'


    Hij keek me aan, of ik het werkelijk meende en ik staarde nederig in zijn richting. Nadrukkelijk zei hij:


    'Ik heb ze u zien maken. Op het juiste ogenblik en de goede manier, zoals vaklui doen. Ze zijn goed.


    Hij stopte even en zelfs zijn handen waren stil toen hij zei: 'Tenzij natuurlijk uw negatieven beschadigd zouden zijn. Dat zou zelfs een vakman kunnen overkomen.'


    Hij zei het te slim, de kleine koopman. En hij maakte me nodeloos kwaad. Dat de negatieven vernield waren kon hij niet weten, anders was hij niet hier, maar ik herinnerde me iets anders. Ik stond op en liep naar het bed. Vlak voor hem bleef ik staan en zwijgend keek ik op hem neer. Toen greep ik hem bij de revers van zijn motorjas en rukte hem overeind.


    'Dus het was de kleine, haastige Bouvier ...'


    Hij maakte afwerend gebaren met zijn handen en zijn ogen zetten uit tot bolle knikkers, maar geluid gaf hij niet.


    Je moet de volgende keer toch werkelijk uitkijken waar je loopt, monsieur Bouvier, want het is een erg nare sensatie om omver gesjord te worden, vind je niet?'


    Ik had hem los gelaten en hij viel terug op het bed, waar hij nog nadeinend bleef liggen. Ik stak een sigaret op. Het was een belachelijk gezicht, de spartelende rolmops op de gehaakte sprei. Kuchend trok hij zich weer in zithouding. Toen je de foto's niet kon kopen, wou je zeker nog wel even mijn negatieven verpesten, daar op Orly, hè Bouvier? Een nogal vervelende methode. En dat die je niet wordt ingepeperd dank je alleen aan de plezierige avond, die je me hebt zien hebben.'


    Bouvier was niet te schokken.


    'Ik dacht alleen: ik niet, dan een ander ook niet. Maar er is met de negatieven toch niets gebeurd, wel?'


    Hij vroeg het zo angstig, dat het bijna ontroerend was. Ik dacht aan de scherven in de kast, vanmorgen en grijnsde. 'Je hebt er werkelijk niets aan kapot gekregen,' Bouvier, helemaal niet.'


    'Dat is goed, heel goed.'


    Hij zuchtte dankbaar. Een pak van zijn hart. Het loeder. We geven... vijftienduizend per negatief,' zei hij gul. Droevig schudde ik het hoofd. De man keek ongelovig en wierp zijn handen in de lucht over zoveel ten hemel schreiende onwil.


    Hoger kunnen we werkelijk niet gaan.'


    'Dat is dan jammer. Van France Matin, zo'n rijke krant, had ik vast wel iets meer verwacht. Kan het werkelijk niet hoger?'


    Hij kon de snot niet meer thuis brengen en wachtte gelaten. 'Ik heb ze al verkocht.'


    Bouvier sprong overeind, volkomen uit het veld geslagen, 'Maar... Maar dat kan niet,' zei hij hulpeloos.


    En daarna, met zijn zakeninstinct weer helemaal intact: 'Voor hoeveel?'


    'Vijftigduizend francs.'


    'Alles?'


    Een en al ongeloof.


    'Alles. Zelfs niet één luizig negatiefje achter gehouden voor monsieur Bouvier van France Matin. Bent u niet benieuwd naar de concurrerende krant, die morgen met de platen zal komen? Zal wel voorpagina-werk worden, denk ik zo, want ze waren prachtig. Misschien kost het zelfs wel uw baantje. Bij France Matin, dan. Werkte het daar tot nu toe een beetje gezellig?'


    'Ja ... Best...'


    Hij had iets schichtigs over zich gekregen, deze Bouvier, want zo stom was hij nu ook weer niet. In snelle volgorde deed hij de knopen van zijn jas dicht en hij maakte duidelijk aanstalten om te verdwijnen. Ik nam een strategisch voordelige positie in tussen het bed en de deur. De komedie had weer lang genoeg geduurd.


    'Terug naar de krant, Bouvier, met het droeve nieuws? Altijd maar werken, in die journalistiek. Een hondenbaan, niet? Of ga je me nu werkelijk vertellen, waarom je een zo plotselinge belangstelling hebt gekregen voor de fotografie?' Hij stond volkomen stil, zijn handen aan de riem om zijn potronde middel. Zelfs zijn ogen waren stil, even dicht geknepen tegen de zoveelste beslissing, gebiologeerd bijna door de plotselinge hardheid van de situatie. Ik leunde tegen de deur. Aan de andere kant ging iemand de trap op met aarzelende, dronken stappen.


    'Je kunt toch wel op al je zevenentwintig vingers natellen, dat ik op een goed ogenblik eens zou informeren bij die France Matin, niet Bouvier? Of had je niet gedacht, dat ik de activiteit zou opbrengen om het zo vlug te doen? Waarom ben je zo gek op die foto's, Bouvier?'


    Hij vertrok zijn mond en stootte weer het fladderige, zenuwachtige lachje uit. Maar zijn ogen bleven hetzelfde. Het was verder stil. De dronken student, een etage hoger, had zijn kamer bereikt en sloeg met een klap zijn deur dicht. Bouvier zei niets. Zijn houding maakte me ongeduldig. Ik deed een stap naar hem toe en zei:


    'Ik wou graag erg vlug antwoord op mijn vraag.'


    Ik was een stuk langer dan hij en dat imponeerde hem. Hij het een hand in zijn jaszak glijden en kwam tevoorschijn met een verfrommeld pakje sigaretten, waar hij er twee uithaalde.


    'Misschien kunnen we er beter rustig over praten,' zei hij.


    'Sigaret?'


    Zijn meegaande houding stelde me gerust. Hij stak een sigaret naar me uit en ik greep er naar, wat precies het enige was, dat hij nodig had. De sigaret viel tussen ons op de grond en tegelijk sloot zijn hand met een nijpende greep om de mijne. Omdat ik er niet op verdacht was had hij me snel uit mijn evenwicht, toen hij me naar zich toe trok. Met een snelheid, die ik niet van hem had verwacht, sprong hij opzij en ik viel langs hem heen naar de grond. Hij had meer in zijn mars, Bouvier. Nog voor ik met een bons de grond raakte haalde hij met de andere hand uit en met de platte kant sloeg hij tussen mijn nekwervels. Er was een stekende pijn, nog verhevigd door de dreunende aanraking tussen mijn gezicht en het zeil van de kamer. Hij sprong over mijn lich aam heen naar de deur, opende die snel en verdween. Kreunend ging ik rechtop zitten, maar te langzaam, te langzaam, verdomme! Voorzichtig bewoog ik mijn hoofd. Het ging. Langs mijn lippen droop bloed. Mijn neus, verder niets. Tegelijk met het realiseren steeg de woede. De deur stond nog open en snel liep ik naar buiten. Ik hoorde zijn voetstappen niet meer, dus hij kon me een behoorlijk eind voor zijn. Maar dat ene nadeel had hij dan toch: dat zijn motor een paar honderd meter verder stond en dat mijn Citroën voor de deur geparkeerd was. Ik wrong me tuimelend naar binnen, een hand met een zakdoek tegen mijn neus gedrukt, met de andere hand zoekend naar het contact. De motor kwam tot leven en veel te snel voor dit oude hoestje racete ik de straat af. Voor mij juist snel genoeg, want op de uiterste hoek van de Rue Lagrange reed ik bijna achter op een motorfiets. Bouvier keek nog niet eens om, zoveel haast had hij om weg te komen. Ik remde af en bleef een meter of tien achter hem hangen. Mijn bloedneus was minder geworden, wat goed was, want zo kon ik meer aandacht schenken aan het verkeer. Ik besloot niet de fout van Bouvier te maken en het toe, dat er af en toe een auto tussen mij en de motor kwam, maar dan was ik pas werkelijk weer helemaal gerust, als ik hem na verloop van tijd weer zag opduiken. Het was niet gemakkelijk. Bouvier drong steeds dieper het centrum binnen en dat maakte de achtervolging nogal ingewikkeld. Achter Place Blanche draaide hij naar een wat frivole buurt met veel schemerig verlichte vensters en woordeloos wachtende vrouwen. Een kleine, gesloten bestelauto had zich tussen Bouvier en mij gewurmd en toen die eindelijk in een wat bredere straat ruim baan had gekregen, had ik moeite met het terug vinden van de kleine, in leer verpakte man op zijn motor. Toen ik hem zag schoof ik naar het trottoir en ging op mijn rem staan. Enkele tientallen meters voor me stond de vierkante figuur met een afgezette motor te wachten. Ik zette ook de Citroën stil. Hij keek even langs de huizen, sjorde zijn motor op het trottoir en zette hem daar ergens neer. Hij keek nog even rond en belde toen aan.


    Het huis was even vervallen als alle andere in de straat. Bouvier wachtte even en glipte toen naar binnen, door een half geopende deur. De deur ging dicht en de straatdag er weer dof te blinken van nat plaveisel. Ik zakte wat omlaag in mijn stoeltje en voelde aan mijn neus. Het bloeden was nu helemaal opgehouden maar mijn gezicht deed nog pijn van de val. In mijn nek was de kanonnade van flitsende naalden minder geworden. Ik stopte de zakdoek weg en stak een sigaret op. Er was niets anders te doen dan wachten. En denken. Het waren geen prettige gedachten.


    Naast de auto stopte een juffrouw in een wat al te vroegtijdige bontjas en ze vroeg, of ik me niet verveelde op een avond als deze. Ik zei, dat dat bepaald niet het geval was en schokschouderend liep ze toen door.


    Het was een levendige straat, die van Bouvier. Wandelende mannen, die nog niet precies wisten wat ze zouden doen, met daartussen lieden, die recht op hun doel af stapten. Vreemd verdwaald gingen er paartjes van zeer nette huize tussen door, die ernstig om zich heen keken alsof ze toeristen waren in een onbekende, maar opwindende wereld. Het vluchtig gesproken Frans gaf over dit alles een sfeer, die iets suggereerde dat er niet was. In Parijs hadden zelfs deze dames nog hun literatuur. Ik begon onsamenhangend te denken aan de verschillen tussen Parijs en andere steden, die ik had gezien. Het diende alleen om mezelf te kalmeren. Maar het huis, waarin Bouvier was verdwenen, hield ik uitgebreid in de gaten. Het duurde twintig minuten, een half uur. Ik vroeg me af, wat Bouvier er zou zoeken.


    Zeker niet wat de anderen hier zochten. Dit kon niet het besluit zijn van een avond, zoals Bouvier had meegemaakt. Hoewel men soms vreemdere dingen hoort, dacht ik.


    Ik was nog steeds bezig met het oproepen van vraagtekens, toen de deur open ging en Bouvier naar buiten stapte. Zonder op of om te zien greep hij naar zijn motor, duwde hem naar de straat, startte met een enkele beweging en reed weg. Het ging ontnuchterend snel. Ik zat mijn starter nog te bewerken, toen hij de hoek al omgesliert was. Zwetend had ik eindelijk de motor op gang, maar toen ik de straat was uitgereden was ik het spoor bijster. Nergens was Bouvier meer te zien tussen het op en af golvende verkeer. Een taxi toeterde nijdig dat ik door moest rijden en op goed geluk af koos ik de weg rechts. Achteraf was het geen goed geluk, maar een belabberd slecht. Doelloos reed ik wat blokjes, maar van de in leer gestoken Bouvier was niets meer te bekennen. Ik zette de Citroën aan een trottoir stil en telde de mogelijkheden. Dat was gauw gebeurd: naar huis gaan of afstappen bij een kroeg. Toen ik bijna al besloten had tot de kroeg, meldde zich een derde mogelijkheid, waaraan ik me vrijwel direct gewonnen gaf.


    Ik porde de auto weer tot leven en reed terug, terug naar de straat waar ik Bouvier was kwijt geraakt. De toestand was vrijwel onveranderd, met misschien een iets levendiger handel, zoals men dat zegt in beursberichten. Ik stapte uit ' u stevende zonder meer af op het huis, waarin de kleine motorrijder een half uurtje had doorgebracht. Achter de dicht getrokken gordijnen brandde licht, maar op mijn bellen kwam niemand open doen. Ik leunde tegen het knopje, lui ik achter de deur eindelijk lawaai hoorde. De deur zwenkte open en ik stond meteen in de gang. Een vrouw protesteerde schetterend, maar ik duwde de deur uit haar handen en achter mij dicht.


    'Eindelijk alleen, liefste,' zei ik.


    De vrouw zei niets, maar staarde stomverbaasd. Ze was niet eens onaardig, zij het niet mijn soort. Een te glimmende namaak-Japanse kamerjas had ze slordig omgeslagen, maar haar gezicht had de volledige make-up, een vermoeid gezicht met glad geschoren wenkbrauwen en zwart, golvend haar daar boven. Ze liep tegen de dertig. Langzaam stond ze van haar verwondering te bekomen en ze herkreeg de houding van een tante, die weet hoe ze met moeilijke klanten moet omspringen.


    'Je kunt beter hier naast gaan, zeeman,' zei ze. 'Ik heb het druk.' Haar stem was rauw en donker van onbedwongen muzikaliteit. Ik schudde het hoofd.


    'Nee,' zei ik.


    'Wat nee!'


    Het antwoord maakte haar nijdig en ze trok aan de deur om die weer wijd open te doen.


    'Twee keer nee. Geen zeeman en niet druk. Er was hier maar één man, vanavond.'


    'Alors ...,' zei ze, weer met volop wantrouwen op de laatste, langgerekte lettergreep.


    'Mijn grote vriend Bouvier was hier, althans zo ken ik hem. Ik zag hem net weg gaan toen ik hier aankwam en ik ben werkelijk heel nieuwsgierig om te weten waar ik hem vinden kan.'


    'Mais alors ...' herhaalde ze.


    Haar vocabulaire was niet uitgebreid.


    Zonder op haar te wachten liep ik de betegelde gang door naar de kamer, waar licht vandaan kwam. Ze volgde me langzaam. De kamer zag er schilderachtig uit. Er stonden enorm veel tafeltjes en langs de muren waren helgekleurde doeken gedrapeerd. Ik ging zitten en de vrouw volgde. Alles deed ze langzaam, maar met een luie gratie, die het bekijken waard was. Ze zei niets en keek me nog niet eens aan. Ze deed een spelletje met haar vingers en scheen daar helemaal in op te gaan. Ik haalde een bankbiljet uit mijn portefeuille en schoof het tussen haar handen. Het verdween.


    'Bouvier?' vroeg ik.


    Ze hief het hoofd op en trok haar voorhoofd in verbaasde rimpels.


    'Ik ken hem niet.'


    'Die man, die juist hier was,' verduidelijkte ik ongeduldig. Aah, dat was wat anders.


    'Die ...' zei ze vaag.


    'Ja die. Waar woont hij?'


    Weer het ophalen van schouders.


    'Hoe zou ik het weten?'


    Maar je kent hem, je liet hem meteen binnen.. ,'


    De dame was niet zo lui als ik gedacht had, want deze verspreking had ze toch meteen door. Ze genoot ervan met een glimlach.


    Laten we niet kletsen. Waar kan ik hem vinden?'


    De schouders.


    'Hij komt en gaat.'


    Dat hielp, nietwaar?


    'Nou moet je eens goed luisteren, liefje...'


    'Paulette,' zei ze koket.


    Ik had het haar niet eens gevraagd!


    Paulette dan. Maar luisteren. Ik geef je vijfhonderd francs en dat betekent bussiness. Iets zul je me toch moeten vertellen. Wat doet je op een neer vliegende Bouvier als hij bij je is? Patience spelen?'


    'Och, van alles ...'


    Werk voor drilboren en breekijzers.


    'Wat deed hij bijvoorbeeld vanavond?'


    Met grote ogen keek ze langs me heen en ik volgde haar blik. Tegen de muur hing een telefoon van een bijzonder oud model.


    'Wie?'


    'Zakenrelatie, denk ik.'


    'Wat voor zaken?'


    Ze werkte op mijn zenuwen, maar het spelletje bleef duren. Onophoudelijk speelde ze het opwindende spel met haar vingers. Toen kwam het hoge woord:


    'Foto's, misschien.'


    Ze zei het zonder enige verandering in de klank van haar stem.


    'Iemand, die geen foto's meer nodig had.'


    Fanfare en doek. Ik kneep in de armen van de stoel en zat onbeweeglijk. Iemand had geen foto's meer nodig.


    'Anders niets?'


    'Alleen de telefoon. Niet genoeg, voor vijfhonderd francs?' Kinderlijk keek ze weer en met een gewoontegebaar streek ze over haar haar.


    'Voor deze seance genoeg, Paulette.'


    Zo had een lange vijl van de tafel genomen en raspte ermee langs haar spitse, rode nagels. Ik stond op en drentelde de kamer rond. Nergens stonden foto's, die me een verhaal konden vertellen. Alleen de doeken en de tafeltjes.


    'Een oude vriend, Bouvier?'


    Het was tenslotte te proberen.


    'Welke Bouvier?'


    Weer de openingsvraag van het taaie duel.


    'Van vanavond. De telefoonartiest.'


    'Aah ... die ...'


    Ze had me waar ze me waarschijnlijk hebben wilde. Ik balde de handen in mijn zakken tot vuisten en voelde me zeer machteloos.


    'Tot ziens, Paulette,' zei ik met een zo klein mogelijke opening tussen mijn tanden, anders was ik gaan gillen.


    De vijl stopte even. Ze keek me aan door haar wimpers. 'Toch naar hiernaast, zeeman?'


    Ze zat me nu openlijk uit te lachen, maar ik heb altijd geleerd, dat je vrouwen en paarden niet mag trappen. Een uit de tijd geraakt vooroordeel.


    'Weet je iets beters?'


    Ze stak haar hand uit.


    'Tweehonderd francs per advies.'


    Misschien wilde ze met toch nog iets zeggen over het adres van Bouvier. Ik gaf haar twee biljetten van honderd francs. 'Twee huizen verder. De bistro Chez Mercelle. Heel goede cognac. Maar de koffie is slecht.'


    Voor de tweehonderd francs had ik in ieder geval de langste zin gekregen, die Paulette in heel haar leven had uitgesproken.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Met een hele hoop goede wil kon ik de naam, die over het vliegveld schalde, herkennen als de mijne. De jongen van de persdienst moest me erop attent maken en zijn scherpzinnigheid was waarschijnlijk geboren uit het feit, dat hij mijn naam ook niet precies kon uitspreken. We waren bezig in een hangar op Orly, waar men nog de meest krankzinnige modellen vliegtuigen had, uit een voorhistorische tijd. Er werd nog mee gevlogen ook, op een manier die op Schiphol ondenkbaar zou zijn.


    'Of je in de wachtkamer wilt komen,' zei de persvogel. Zuchtend liet ik mijn toestel zakken en ik vroeg, of men hier iemand wel eens ooit aan zijn werk het, waarop ik geen antwoord kreeg. Toen de meisjesstem door de luidsprekers bleef aanhouden veegde ik mijn apparatuur bij elkaar en sukkelde in de richting van de wachtkamer. De lage bewolking maakte, dat je overal wel vliegtuigen hoorde, maar ze pas op het laatste ogenblik zag. In de wachtkamer was het vrij druk en in groepjes bij elkaar zaten bemanningen te ' ten. ik was al op weg naar een van de grondstewardessen om me te melden, toen ik Parrotin zag. Dat kon er nog wel hij. Toen ik bij hem was zei hij tegen een stewardess, dat de omroepster wel kon ophouden. Pas daarna gaf hij me een hand.


    'Ik dacht wel, dat u hier zou zijn,' zei hij.


    Ik zei, dat zulks inmiddels wel duidelijk was gebleken, maar dat ik toch liever aan mijn werk was gebleven.


    Het moge in de algemene opwinding verloren zijn gegaan, maar ik was hier toch min of meer om vliegtuigen te fotograferen,' zei ik dreigend.


    Het maakte op de man, wiens ongebogen schouders de veiligheid torsten van 'Turbo' geen indruk.


    'Zeer interessant,' zei hij beleefd.


    'Ik kan hier geen eeuwen blijven. Tenslotte is Parijs de wereld niet.'


    'Zoals u zegt,' zei hij koel.


    Onvervaard keek hij door zijn dikke brillenglazen en toen hij zag, dat ik zo ongeveer uitgeraasd was maakte hij een houterige, uitnodigende beweging naar een tafeltje vlakbij. Ik ging zitten en bestelde op zijn kosten een karaf wijn. Zoals te verwachten was nam hij koffie. Hij dronk ervan op de beheerste manier van een opperofficier tijdens een regiments-gala.


    'En toen?' vroeg ik.


    'Toen wilde ik alles van u weten, alvorens u een pas te overhandigen, die u vrije en ongehinderde toegang geeft tot de terreinen van onze fabriek.'


    Of hij voorbereidingen trof om mij het Legion d'Honneur uit te reiken. Ik ontplofte ter plaatse.


    'Ik heb bepaald geen zin om welke terreinen dan ook met of zonder pas te betreden, vooral niet die van uw vermaledijde "Turbo".'


    'Merkwaardig. Maar het was in opdracht van mijnheer Ladouet.'


    'Und Befehl ist Befehl.'


    God, wat beheerste die man zich. Hij greep in zijn binnenzak en kwam ter tafel met een dicht bedrukt formulier, dat hij voor zich uit spreidde. Zijn vulpen legde hij er naast en hij vestigde zijn koude vissenogen op mij.


    'Uw naam kunt u beter zelf even schrijven.'


    Hij schoof me het formulier toe. Ik haalde mijn schouders op, greep de pen en schreef mijn naam.


    'Geboren 4-4-16, lengte een meter tweeëntachtig, sterk schommelend gewicht, wisselende woonplaats, laatstelijk Amsterdam, beroep fotograaf, bezit eigen inkomsten, geestelijke instelling defaitist.'


    Hij nam de pen van mij over en begon zonder iets te zeggen te schrijven.


    'Aldus naar de waarheid ingevuld en tekenen op de stippellijn,' hielp ik hem.


    Maar hij had mijn handtekening niet eens nodig.


    'U kunt de pas bij mij afhalen, zei hij.


    Hij wilde opstaan, maar ik hield hem tegen, wat hij zich bevreemd liet welgevallen.


    'Nu u toch hier bent, meneer Parrotin, kunnen we wel eens gezellig babbelen. Ik zou u bijvoorbeeld kunnen zeggen, dat ik heel uw pas niet nodig heb, om door te dringen tot de terreinen van "Turbo". Sterker nog: uw cipiers laten zich passeren door iedereen die vasthoudend genoeg is en gemeen kan kijken.'


    'Zoals u,' zei Parrotin.


    'Pardon?'


    'Zoals u zei ik.'


    Het was een nogal zwaar soort humor.


    'Bijvoorbeeld.'


    'Het was me al opgevallen en we zoeken andere portiers.'


    Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op.


    'Het is vrij vreemd, dat u zonder pas of bewijs je hebt kunnen doordringen tot mijnheer Bagley. Dat begreep ik pas goed toen ik u bij de heer Ladouet zag en eens ging informeren naar uw antecedenten.'


    'Aha ...'


    Parrotin was niet gek, niet in het minst.


    'Meneer Ladouet wil wel alles weten,' zei ik.


    Hij zweeg en trapte er niet in. Ik schonk mezelf een glas wijn in.


    'Zijn er al nieuwe ontwikkelingen bij de ramp van de "Miracle", meneer Parrotin?' vroeg ik met zo weinig mogelijk nadruk.


    'Zou er dan iets bijzonders moeten zijn?'


    We cirkelden om elkaar heen als boksers voor de aanval. 'Hier en daar blijft men het nog steeds vreemd vinden.'


    Uit een buitenzak trok ik een krant, die in een luide kop op de voorpagina iets suggereerde van sabotage. Parrotin keek ernaar en wees toen op het vraagteken achter het woord sabotage.


    'Onze kranten houden wel van opwinding. In Holland niet?' Ik knikte meegaand.


    Bij deze dingen praat men altijd zo gauw van sabotage en zo. Het neerstorten van de "Miracle" spreekt tot de verbeelding en de kranten zouden zichzelf ontrouw worden als ze het voor hun lezers niet verder uitsponnen. En aangezien er weinig te spinnen is roept men al te snel de fantasie te hulp.'


    'Fantasie?'


    Hij knikte met getuite lippen.


    'Ik ben gek op dat schaarse artikel. Laten we samen eens wat fantastisch doen, nu we toch wel weten, dat het flauwekul is. Hoeveel mensen zouden er bijvoorbeeld wel in staat kunnen zijn geweest om iets onplezierigs te doen aan onze "Miracle"? Allemaal fantasie, natuurlijk.'


    Parrotin greep naar zijn bril en begon de glazen te poetsen. Hij zag er zo erg naakt en hulpbehoevend uit.


    'Vijf tot vijfhonderd.' zei hij kort.


    Het was een verrassend antwoord. Parrotin zette de bril weer op en schraapte de keel. Hij keek wat gekweld.


    'Vijf, dat zijn de piloten en technici, die het toestel op het laatste ogenblik hebben bekeken. Vijfhonderd, dat zijn al die mensen, die er in de loop van een half jaar hun vingers aan hebben gehad.'


    'Keus genoeg,' zei ik peinzend, maar weinig ter zake.


    'We kunnen er ook nog wel honderd mensen van buiten "Turbo" bij tellen, die met de machine hebben gevlogen of ernaar hebben gekeken.'


    'Hoe kan d&t?'


    'Men moet niet vergeten, dat de "Miracle" de laatste serie van tests aan het ondergaan was. Alles ging goed en daarom was het toestel al getoond aan autoriteiten en wat bevriende relaties uit het buitenland.'


    Hij maakte er geen drama van. Uit zijn kurkdroge opsomming was duidelijk te merken, dat hij het probleem al vele malen had bekeken en er nu tegenover stond als tegen een opgave uit een algebraboek.


    'De werkelijke constructiewerkplaatsen staan dertig kilometer hier vandaan, maar het uiteindelijke in elkaar passen gebeurt hier door misschien twintig mensen die alles, van voor tot achter, weten.'


    'En allemaal tot aan hun schoenzolen betrouwbaar?'


    'Tot op de grond, waarop ze lopen,' zei Parrotin.


    'Zo betrouwbaar is niemand,' zei ik kort.


    Hij maakte een ingehouden gebaar met zijn handen.


    'Wat is tweehonderd procent betrouwbaar? Welke mensen? En welke materialen?'


    Dat was dan een andere mogelijkheid: het materiaal.


    'En wat weet men eigenlijk van vliegen met dergelijke snelheden?'


    De filosoof van de verkeerstoren. Ik vroeg, of hij zelf ooit gevlogen had en dat had hij.


    'Voor ... dit.'


    Dit dat was de bril.


    'Bij de Franse luchtmacht.'


    Zo gaat dat, vriend Parrotin, dacht ik meewarig. Hij staarde door de brede ruiten naar het vliegveld, waar een Dakota zich verhief van de startbaan.


    Parrotin zei, volmaakt naast het onderwerp:


    'Ik ben blij, dat ik niet in Casablanca zit.'


    Ik zei, dat ook mij dat achteraf verheugde, maar dat ik het toch niet zo erg begreep.


    'Voor militaire objecten doen wij samen met een Amerikaanse maatschappij, die in Casablanca zit. Als je daar zoiets zou hebben als wij nu hebben gehad met de "Miracle" stond je al wegens hoogverraad tegen de muur.'


    Ik dacht, dat zulks niet onmogelijk zou zijn, maar Parrotin luisterde al niet meer, maar bestudeerde de Dakota, die in het wolkendek verdween. Zwijgend luisterden we samen naar het weg trekken van het motorgeronk. Tussen ons was nu een stemming gegroeid van een intiem vertrouwen, omdat we nu wisten wat we van elkaar dachten en omdat we samen hadden gepraat over iets belangrijks, zonder dat de een de ander had gedwongen tot ongewilde conclusies. Afwachtend zaten we aan het tafeltje en eigenlijk wilden we geen van beiden een einde maken aan het gesprek. 'Voorlopig maak ik zeker geen foto's meer van vliegtuigen, waar niemand me om gevraagd heeft,' zei ik ter overbrugging van de stilte.


    'Niets anders dan narigheid komt ervan,' zei Parrotin en voor het eerst zag ik hem glimlachen.


    'Van alle kanten.


    Dat was weer iets te veel geweest voor een onbeduidend gesprek want de glimlach verdween en hij keek me scherp aan. Oh, verdomme, waarom hield ik mijn mond niet? Nors legde ik uit:


    'Eerst iemand die mijn negatieven aan diggelen komt slaan. Jullie geef ik de foto's. Maar er blijft nog iemand, die van dat alles niets weet en door gaat met zeuren om de platen te kopen, zogenaamd.'


    'Meneer A vernielt negatieven, maar B, die daarvan onkundig blijft, wil de foto's ook kopen.'


    'De gegeven afstand is 35 kilometer. Wanneer zijn A en B in Parijs?'


    De Franse rekenboekjes zijn blijkbaar anders, want Parrotin toonde duidelijk, dat hij er niets van begreep,


    'Die fotokwestie ligt mij het zwaarst op de maag, weet u dat?' vroeg hij bij wijze van tegenprestatie.


    Ik zei, dat het mij ook beestachtig irriteerde, omdat ik een rol speelde in een affaire, die mij om te beginnen niets aan ging en die me vervolgens nog steeds onduidelijk was.


    Ik haat dit soort zwevende toestanden,' zei ik.


    Parrotin nam dat terecht voor kennisgeving aan en vroeg of ik iets kon vertellen van het uiterlijk van de kooplustige en ik gaf een zo uitgebreid mogelijk signalement van Bouvier. Hij het het me nog eens herhalen en schreef er een paar punten van op. Zegt het u iets?'


    Het zei Parrotin niets, althans, dat zei hij.


    'Helpt het als ik zeg, dat deze Bouvier of hoe hij heten mag een aardige helpster heeft zitten achter Place Blanche?'


    Nog zelden zag ik hem zo actief. Hij stond al naast de tafel en spoorde de kelner met gebaren aan tot een snelle afrekening. Terwijl hij het geld voor de koffie en de wijn stond uit te tellen, zei hij naar mij:


    'Waar wachten we dan nog op?'


    Ik was blijven zitten, hoofdschuddend zoals men doet tegen een al te impulsief kind. Parrotin nam dat niet.


    'Ik ben u al voor geweest en kan u uit de beste bron verzekeren, dat u geen steek opschiet, met een bezoek aan de schone Paulette. Zo heet ze, tussen haakjes.


    Misprijzend keek Parrotin op me neer en hij was weer helemaal de generaal die best begreep dat een luitenantje niet alles kan.


    'Dan proberen we het nog eens, zei hij autoritair.


    Mijn dag was intussen toch ook al goed verpest en ik had bovendien geen zin meer om foto s te maken op het vliegveld. Het was al over vieren. Daarom stond ik op, nu al vol leedvermaak voor de manier, waarop Paulette de zenuwen van de grote Parrotin aan stukken zou trekken. We liepen bekvechtend naar het parkeerterrein en liet slot was, dat ieder zijn eigen auto nam: hij zijn verbouwde jeep en ik mijn Citroen. Af en toe loeide er achter me, tijdens de tocht naar de binnenstad, een claxon, een teken dat het niet snel genoeg ging, maar grinnikend liet ik het me welgevallen. 1'arrotin wist tenslotte toch niet waar hij zijn moest en hij was daarom wel gedwongen achter me te blijven.


    We schoten Place Blanche met de nog gesloten cabarets over en ik had even moeite de juiste straat terug te vinden. Nu, in het daglicht, was alles totaal anders. Wel zaten hier en daar wat vrouwen achter de open geschoven gordijnen te wachten maar ze lazen een krant of zaten huiselijk te breien. Bijna alle anderen liepen te winkelen of stonden in kleine groepjes te kletsen bij de op straat uitgestalde waren van groentemannen en kruideniers. Het was zeer vredig.


    Ik stopte bij het huis van Paulette. Parrotin zette zijn jeep voor me neer en met een snelle beweging stond hij er naast.


    Ik bleef zitten. Hij riep wat, maar ik liet hem kletsen, steeds maar wijzend naar de voordeur van het huis. Hij haalde tenslotte de schouders op en belde aan. Er kwam niemand. Ik beduidde hem, dat hij het nog maar eens moest proberen, maar ook dat had geen resultaat.


    Hij kwam naar mij toe en deed het portier open.


    'Is dit het goede huis?'


    'Het enige juiste,' zei ik, maar ik bleef zitten.


    Op geen enkele manier wilde ik hem helpen.


    'Welke verdieping?'


    'Beneden.'


    'Dan ligt ze nog op bed.'


    Verrast keek ik naar de ramen en inderdaad waren de gordijnen gesloten. Ik had het niet opgemerkt, omdat ik steeds had gekeken naar Parrotin en de deur, in afwachting van al het plezier dat komen moest.


    'Of ze is vermoord,' zei ik opvrolijkend.


    'Het kan ook, dat ze bij de bakker is om stokbrood.'


    Hij ging naar het venster en klopte er zo hard tegen, dat ik in mijn verbeelding het glas al hoorde splinteren. Het sneed blijkbaar niet alleen mij door de ziel, want van de overkant van de straat werd geroepen. Er stonden drie vrouwen met volle boodschappennetten. Ze hadden het zich gemakkelijk gemaakt in oude regenjassen en afgetrapte schoenen, maar hun beroep hadden ze al over hun dik opgemaakte gezichten geschreven.


    'Ze is er niet,' riep de langste van de drie.


    Parrotin hield op met tikken. Ik stapte uit en liep naar de overkant van de straat, waar de vrouwen me met nijdige blikken ontvingen. Zoveel opwinding als wij in de middag al ten toon spreidden druiste blijkbaar in tegen de code. 'Staat ze nog te kletsen op de hoek?' vroeg ik.


    'En wat dan nog?' deed een kleine, gezette juffer agressief. 'Meneer daar zoekt zijn vriendin Paulette, die hij aan mij wil voorstellen,' zei ik beleefd. 'We zouden gaan eten.'


    'Kletskoek,' zei de lange weer.


    'Paulette heeft al maanden één vriend,' zei haar vriendin, die tot dan toe haar mond had gehouden.


    Ze zei het wat afgunstig. Parrotin was ook de straat over gestoken en voegde zich bij ons.


    'Je vriendin Paulette is er niet,' zei ik treurig tegen hem. 'Je had blijkbaar niet op reis moeten gaan, want ze is je de laatste maanden vergeten met een enkele vriend. Hoe vind je zo iets?'


    Parrotin moest het verwerken en zei niets, wat de vrouwen opvatten als tekenen van verdriet. Meteen wilden ze helpen, door Paulette zo zwart en waardeloos mogelijk af te schilderen.


    'Ze is vanmorgen vertrokken,' zei de kleine geheimzinnig. 'Vertrokken?' zei Parrotin scherp.


    'Met een taxi.'


    'Alles heeft ze meegenomen,' zei de lange magere vrouw. 'Vanavond komt er al iemand anders daar wonen.'


    'Iets existentialistisch, met een broek en een paardenstaart, hoonde de dikke.


    'Waar is ze naar toe?' vroeg Parrotin.


    De vrouwen keken elkaar even aan en haalden toen gezamenlijk en in vereniging de schouders op. Daarna begonnen ze verhalen, waaruit duidelijk bleek, dat Paulette zich, sinds het bezit van de ene vriend, nog maar weinig met haar vroegere vriendinnen had ingelaten. Nu was ze dan plotseling vertrokken, weg, uit het kwartier. 'Het was haar te min,' bleef de mollige ruzie zoeken.


    'Ze komt wel weer terug,' meende de magere deskundig. Dat was al het commentaar, dat ze geven konden. We zei den, dat ze zeer bedankt waren en tegen de zwijgzaamste van het trio, die hunkerend had staan luisteren zeiden we, dat we de volgende keer haar zouden komen halen om ergens te gaan eten, maar dat geloofde ze toch niet. Parrotin liep terug naar zijn jeep en ik schoof naast hem. Ik bood hem een sigaret aan, maar hij schudde het hoofd al te nijdig om dan eindelijk te laten opvallen, dat hij helemaal niet rookte.


    'Valt het erg tegen?' vroeg ik.


    Hij bromde wat en zei toen, dat hij maar weer eens terug ging naar zijn kantoor. Ik zei niets meer en stapte uit. Parrotin schudde me de hand - steeds maar weer handen schudden in dit land! - startte en reed weg. Kwaad ging ik terug naar mijn eigen wagentje. Parrotin hoefde voor mij niet zo mysterieus te doen, dacht ik wild. Ik kon heus ook wel nagaan, dat het op zijn minst genomen wat vreemd was, dat de vrouw, die ik de afgelopen nacht nog had gesproken, deze morgen zo plotseling genoeg kreeg van haar omgeving en vertrok. Bouvier zou ik zo voorlopig niet kunnen terug vinden, dacht ik.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Het leek wel of 'Turbo' mij had gekocht, want toen ik thuis kwam lag er een briefje van de conciërge, dat hij drie keer telefoon had aangenomen van ene meneer Ladouet en of ik maar terug wilde bellen. Terwijl ik stond te overwegen of het nu werkelijk wel nodig was, werd er geroepen dat er opnieuw voor me werd getelefoneerd. Ladouet.


    'Eindelijk, mijnheer Van der Tuyn! Het is bijzonder moeilijk om sommige mensen te pakken te krijgen.'


    'Dat probleem wordt ingewikkelder naarmate zich meer mensen met mij gaan bemoeien,' zei ik in het apparaat. Van de andere kant klonk ingehouden gegrinnik.


    'Had Parrotin zo lang werk?'


    Niets bleef het grote opperhoofd verborgen.


    'Ik had werk voor hem, zei ik en dat herstelde het evenwicht.


    Nog steeds geïnteresseerd in onze bommenwerpers zonder piloot? vroeg Ladouet zonder overgang.


    Ik zei, voorzichtig, dat ik het in beperkte mate was.


    'Nog door niemand gefotografeerd, zei Ladouet. 'Zal iets bijzonders zijn in je serie albumplaten.'


    Ik had hem kunnen uitleggen, dat eigenlijk geen hond belang stelde in die albumplaatjes van mij en dat een zeep fabricerend vriendje me de opdracht alleen had gegeven om me kwijt te zijn, maar dat was allemaal weer zo veel. En het was waar, dat die foto's nog nooit waren gepubliceerd.


    Ik zal er met genoegen een paar shots van maken," zei ik. Wanneer?'


    'Wanneer kun je naar Casablanca?'


    Dat deed de deur dicht. Ik had genoeg van Parijs en nu kon ik weg.


    'Morgen,' zei ik plompverloren.


    'Ik had niet anders verwacht. Morgen op het vliegveld. Gewoon lijntoestel.'


    Zonder meer. Even vroeg ik me nog af waarom Ladouet me


    zo graag en zo snel uit Parijs weg wilde hebben, maar belangrijk vond ik het niet.


    'En natuurlijk ben je onze gast, in Noord-Afrika. Wij hebben nog iets goed te maken bij je.'


    Voor de vorm protesteerde ik nog, maar Ladouet bleef een lawine van hartelijkheid, die niet te stuiten was. De man van de snelle beslissingen.


    'Prettige reis nog,' zei hij tenslotte. En ik geef je Bagley nog even.' ,


    Ik wilde zeggen, dat ik helemaal geen behoefte had aan Bagley maar in mijn oren klonk het getik van een telefoon, die werd overgezet.


    'Kantoor Alec Bagley,' zong iemand aan de andere kant.


    'Je werkt te hard, Danièlle, zei ik.


    'Pardon?' zei ze.


    'Ik zei dat het een doodzonde is om jou tegen halt zes nog te laten werken. Bestaat er geen gerechtigheid meer? Nooit gehoord van die slagzin, die bij ons boven het Kremlin staat over die proletariërs, die zich moeten verenigen? Dood aan die uitzuigers van kapitalisten. O ja, Lex van der Tuyn hier. Ooit van gehoord?'


    'Ik verbind u door,' zei ze sarrend.


    Telefoons zijn helse dingen. Men kan de lieden aan de andere kant nooit dwingen iets te doen, zoals men het hebben wil. Ik wilde Bagley helemaal niet, maar toch kreeg ik hem, compleet met giecheltje.


    'Alles al in orde? Koffertjes al gepakt?' vroeg hij.


    'Best in orde. Is er iets?'


    'Dan kun je misschien helpen met de mijne. We reizen samen.'


    Ik antwoordde niet.


    'Bezwaren?' vroeg Bagley gespannen.


    Ik zei, dat het wat mij betrof dik in orde was.


    'Als iemand anders de reis betaalt kan men niet te kieskeurig zijn over het gezelschap,' zei ik.


    Hij lachte.


    'We mogen elkaar wel. Vooral omdat we zoveel interesses delen.'


    'Zoals?'


    'Zoals die voor Danièlle Follet, zei Bagley lief. Ze heeft me er alles van verteld, van gisteravond. Vanavond wil ze afscheid van je nemen.'


    'Kan altijd geregeld worden,' zei ik toeschietelijk.


    'Het gaat zelfs in een moeite door met het afscheid, dat ze van haar baas wil nemen,' zei Bagley.


    Ik vroeg of hij niet iets te vroeg begon met de voorstelling van de Siamese tweeling, maar Danièlle mengde zich op dat ogenblik zelf in de conversatie.


    'Laten we het toch maar met z'n drieën doen,' zei ze. 'Ik moet je toch nog het een en ander vertellen over je reis, morgen. Ik heb de tickets besteld.'


    'Maar we eten samen,' stelde ik vast.


    'Voor een uur of acht, negen, heb ik al mijn tijd nodig om me te versieren,' zei ze. Alec haalt eerst mij en dan jou.'


    'Je had ceremoniemeesteresse moeten worden.'


    'Iedere secretaresse moet iets kunnen organiseren. Het wordt van haar verwacht.'


    'Naar mijn gevoel klopt er geen barst van. Beschouw jezelf als ontslagen.'


    Ze lachte en dat was in ieder geval prettig.


    'Tot straks,' zei Danièlle.


    Ze sneed ieder verder betoog af door de hoorn op te leggen. Ik begon maar direct aan de ruzie met de patron - die natuurlijk had staan luisteren - over het terug betalen van een deel van de al voldane kamerhuur. Toen ik hem eindelijk zo ver had deed ik het geld in een envelopje voor Blanchette, wat de patron sprakeloos maakte van woede. Alec kwam inderdaad tegen half negen en hij was in het bezit van een kleine Simca sportwagen, die uitdagend voor mijn hotelletje stond te wachten. Danièlle droeg een cocktailjurk, waarvan de kleurigheid ons, mannen, er maar dof liet uitzien. Bagley's scherpe gezicht had de gespannenheid, die er al eerder was geweest, maar voor het overige was hij gematigd joyeus.


    'Klaar ?? vroeg hij vertrouwelijk en ik mompelde dat alles wel goed was.


    Met enige moeite wrong ik me achter in zijn auto, daarmee de tol betalend aan alle sportwagens, die soms alleen lijken gemaakt voor de twee voorste zitplaatsen. Danièlle keerde zich half naar mij toe en in het licht, dat van buiten kwam, zag ik haar profiel afgetekend. Ze wilde iets zeggen, maar Bagley was haar voor met de onontkoombare vraag waar we heen zouden gaan. We werden het eens op een tent op de Champs Elysées, die beschikte over een verwarmd, door glas omgeven terras.


    Het viel tegen. De kleine ruimte was vrij vol, maar er hing een gedrukte stemming alsof iedereen zich plotseling had gerealiseerd, dat de zomer voorbij en de herfst nu ook niet zo lollig was. Een neger in een blauw, zijden fantasiepak en met een fez op stond kleumerig te wachten met een glazen koffiepotje in de hand. Waarop? Het onbehagen, dat tussen ons drieën hing probeerden we weg te praten met disputen over auto's, die buiten voorbij reden, of toiletten en uiterlijk van passanten. Danièlle dronk Martini, Bagley whiskey en ik bier en dat toonde duidelijk hoe anders ieder voor zich dacht. Danièlle sprak na een der korte pauzen het eerste wijze woord:


    'Ik wou, dat ik mee kon naar Casablanca.'


    'Vraag het. Je baas zit vlak bij,' zei ik.


    'Deze keer niet,' zei Bagley.


    'Ben je er dan al eerder geweest?' vroeg ik.


    'Al heel wat keren,' deed Danièlle blufferig.


    Bagley zei, dat het waar was.


    'Zoals je misschien niet weet is "Turbo"...'


    'Nee!' kreet Danièlle verschrikt, maar Bagley trok er zich weinig van aan.


    '... een maatschappij, die twee belangrijke dingen doet: werk voor de burgerluchtvaart en ontwikkeling van militaire projecten. Dat laatste doen we samen met een Amerikaanse groep, die "Keys" heet. Ik ben de verbindingsman.'


    'Oh, Alec Bagley is zo'n belangrijk jongetje,' sneerde Danièlle.


    Verrast keek ik haar aan, omdat die felheid onnodig was, tegen iemand als Bagley. Hij raakte er even de draad van zijn betoog door kwijt, liep rood aan en dronk vervolgens te schielijk, wat hem een vernederende hoestbui kostte. Dat schokte Danièlle weer tot zorgzaamheid, misschien ook, omdat mensen van andere tafeltjes verveeld in onze richting keken. Ze mopperde half hardop:


    'Waarom dat geklets over die fabriek ... Altijd maar door.'


    Over Bagley's hoestende rug heen zei ik:


    'De zenuwen verspreiden zich als een soort pestplaag.'


    Ze nam het op als een grapje, wat het niet was, en trok een lang gezicht tegen me. Bagley had zich inmiddels hersteld en keek ons beiden afwisselend aan. Tenslotte vestigde hij zijn blikken op Danièlle. Ik kreeg het vervelende gevoel aanwezig te zijn bij een spelletje, waar ik de regels niet van kende.


    'Het werd weer eens tijd dat je begreep hoe belangrijk ik wel was, mademoiselle Follet,' zei Bagley.


    De situatie werd nu definitief onaangenaam. Bagley dronk zijn glas leeg en bestelde weer een vol, Danièlle begon in haar tas te rommelen en ik concentreerde al mijn aandacht op het aansteken van een sigaret.


    'Je ticket voor Casablanca,' zei Danièlle kalm.


    Ze had het in haar tas dan eindelijk gevonden en schoof het me toe. Zonder er naar te kijken stopte ik het in mijn binnenzak. Het meisje begon daarna een uitgebreid verhaal over Noord-Afrika waar ze dan een paar keer was geweest met 'monsieur Bagley'. Vlot spuide ze haar kennis. 'Bezoek in de oude Medina vooral de Mellah, de Jodenwijk. En vergeet verder niet de bewijzen van Frankrijks grootheid in de standbeelden van generaal Leclerc, maarschalk Lyautey en het overwinningsmonument. Wat er precies is overwonnen weet ik niet, temeer omdat de boel nu is weg gegeven aan de Amerikanen, die alsmaar vliegvelden bouwen in Marokko. Als je het me werkelijk in ernst vraagt is er maar één belangrijk ding in Casa: het zwembad Orthlieb met daarboven de Afrikaanse zon.' Uitdagend lachte ze.


    'Ik geloof, dat we er ons niet behoeven te vervelen, Bagley,' zei ik.


    Hij keek op van zijn glas en zijn grote, starende ogen waren vol niet begrijpen.


    'Wat zei je?' vroeg hij bijna onhoorbaar.


    'Dat naar de opsomming van Danièlle te horen Parijs in het niet zinkt bij Casablanca. Niets dan monumenten en zwembaden.'


    'En vliegvelden,' zei Danièlle boosaardig.


    'Ja, je hebt er van alles,' zei Bagley slap.


    De avond zakte als een pudding in elkaar. Bagley had even willen laten zien dat hij de baas was en dat was hem niet gelukt. Danièlle was er een en al geprikkeldheid van geworden en was verder ook ongenietbaar. En ik, ik vierde dan maar in mijn eentje het afscheid van Parijs, dat daar stroomde langs de glazen wand van het terras. Auto's en haastige wandelaars over de brede boulevard. Lichtreclames boven de helverlichte etalages van autofabrikanten en reisbureaus. Vlakbij, maar buiten mijn gezichtsveld een vrouw met gepofte kastanjes, de eerste van dit herfstelijke seizoen waarschijnlijk, die klagelijk riep in de koude avond. Een vasthoudende verkoper met een bundel kranten van tafeltje tot tafeltje. De neger in zijn zijden pak, die zich warmde aan zijn glazen koffiemachine. Over alles heen de melancholie van de plotselinge herfst, waaruit alle warmte was gezogen.


    Ik dronk mijn glas leeg en riep de kelner. Dat gebaar bracht Bagley tot leven.


    'Waar ga je naar toe?' vroeg hij verschrikt.


    'De vreemdeling trekt zich terug in eenzaamheid voor een laatste omhelzing met zijn maîtresse Parijs, die hij ondanks alles toch ook weer niet zo kan achterlaten,' zei Danièlle. Het was verbazingwekkend hoe snel sommige vrouwen iets door kunnen hebben.


    'Daar komt het min of meer op neer,' zei ik.


    'Maar dat kan niet,' zei Bagley verwilderd. 'We zouden vanavond iets vieren en we zijn nog niet eens begonnen!'


    'Ik zou het maar vergeten.'


    'Vergeten? Waarom? Het is nog vroeg, veel te vroeg om weer naar huis te gaan. Wat vind jij, Danièlle?' Hulpzoekend keek hij naar het meisje, maar zij deed of ze er zich niet mee wilde bemoeien. Plotseling wist ik wat Bagley mankeerde: hij was bang. Voor zichzelf, mij, Danièlle, of gewoon voor het alleen-zijn, zoals zoveel andere mensen in dit vrolijke Parijs? Het was waarschijnlijk de melancholie waartoe ik me daarjuist had zitten opwerken, maar ik dacht dat Alec Bagley, de knappe, belangrijke Bagley toch eigenlijk ook maar een arme kluns van een jongen was.


    'Okay Bagley, laten we er een wilde avond van maken,' zei ik.


    'Vooruit dan,' zei hij, op een manier alsof hij mij een pleziertje wilde gunnen.


    Ik dacht, dat Engelsen toch ingewikkelde lieden waren. Zoals te verwachten was werd het alles, behalve een wilde avond. Bagley nam de leiding van de expeditie op zich en hij sleurde ons van de ene bar naar de andere, tot we tegen middernacht wat tot rust konden komen in een club met een weidse naam en een show, waarvan het karakter brave notarissen uit Nederland lokt en boekhouders uit de rest van de beschaafde wereld. Er zat een lawaaierig orkest van kleurlingen, dat was gespecialiseerd in rags. Pas na enig debat konden we de direct aangedragen fles champagne verwisseld krijgen voor wat whiskey-soda's en daarachter zaten we goed verschanst tegen de boosaardige wereld. Druk was het niet, om ons heen, en wat er was kwam natuurlijk uit het buitenland. Een groep meisjes danste, inderdaad zoals buiten met verlichte foto's was geadverteerd. Daarna kwam ook nog een danspaar, dat op de veel te kleine dansvloer ingewikkeld deed. Niemand deed nog werkelijk moeite om zijn verveling te verbergen, ook niet in ons gezelschap.


    Bagley begon nu pas in ernst aan zijn drank en bij ieder glas zonk Danièlle weg in ijziger stilzwijgen. Ik deelde de algemene malaise door ook iets meer te drinken dan goed voor mij was, maar dat verscherpte de ellende maar. Bagley was er ongetwijfeld het ergst aan toe. Zijn conversatie beperkte zich tot af en toe een uitroep die nergens op sloeg. In het begin had hij moeite gedaan om in de juiste volgorde alle bezienswaardigheden van Marokko op te noemen, maar daar was hij nu van af gestapt om op onregelmatige tijden te komen met telkens iets nieuws. Soms zei hij een paar zinnen achter elkaar, maar dat ging dan blijkbaar over de oorlog en er was sprake in van mensen, die ook Danièlle onbekend waren. Toch was Bagley niet dronken en dat was misschien het droevigste van alles. Hij werd steeds verwarder, maar dronken niet. Daarin slaagde hij zelfs niet in deze laatste club, waar hij toch wel even de tijd nam en de drank slecht genoeg was. Toen de meisjes voor hun tweede optreden van achter het gordijn naast het orkest naar voren huppelden, was het mij genoeg.


    'Hoe vind je het, Bagley? Het afscheid nu intensief genoeg gevierd?'


    Vind je?' zei hij ongelukkig.


    Ik zei dat ik het vond en dat Danièlle het ook vond en toen hij ons even had bestudeerd gaf hij zich over. Hij probeerde de beslissing nog te beïnvloeden door ons te vergasten op die geslagen-honden-indruk, maar ik weigerde om er voor de tweede keer in te trappen. Hij gaf me zijn portefeuille om af te rekenen en het ging me aan het hart om er zoveel geld uit te moeten halen voor zoveel slappe whiskey. Volkomen recht liep hij voor mij uit, naar de uitgang en als vanzelfsprekend nam hij zijn plaats in achter het stuur. Ik voelde daar weinig voor.


    'Schuif maar door. Ik rijd wel.'


    Hij protesteerde niet en volkomen apathisch liet hij mij de bestuurdersplaats. Danièlle zat, ingemetseld in haar stilzwijgen, achterin.


    'Heb jij er bezwaar tegen dat we eerst Bagley afleveren? Dan nemen we samen een taxi naar onze diverse eigen huizen,' stelde ik voor.


    Danièlle had er weinig zin in maar ik sneed haar mokken af door te vragen waar Bagley woonde. Ik bleef vergeten dat de Engelsman niet dronken was, want hij antwoordde zelf:


    'Avenue Kléber. Vlak bij Place de 1'Etoile.'


    Dat maakte het voor mij eenvoudiger. Door de stille straten liet ik de sportwagen zo hard mogelijk gaan en dat verschafte me een hels genoegen. Danièlle noch Bagley reageerden er op. Ik minderde vaart bij de Are de Triomphe, waar het iets drukker was. Bagley wees me de straat die hij hebben moest. Het was een uitstekende straat voor hem: statig, breed, hoge huizen die uit alle macht poogden aristocratisch te doen. Ik grinnikte.


    'Heb jij hier een heel huis, Bagley?' vroeg ik.


    'Natuurlijk maar een appartement. Bovenste etage.'


    Ik vroeg me af of hij dat helemaal bereiken kon, maar ik had geen zin meer om hem een hoop trappen op te zeulen. Hij wees me het huis en ik zette de auto voor de deur stil. 'Laat je dit ding hier maar staan?'


    'Te laat voor de garage,' zei Bagley kort.


    We stapten alle drie uit en Bagley sloot secuur de portieren. Hij keek op tegen de gevel van het huis, met alle gesloten luiken.


    'De bovenste,' herhaalde hij.


    Hij trok de schouders recht en scheen krachten te verzamelen voor de klim.


    'Welterusten en tot morgen dan maar,' zei ik.


    We schudden handen. Tegen Danièlle zei hij:


    'Ik kom niet meer naar kantoor morgen. Meteen naar het vliegveld. Alles wat ik mee moet nemen heb je toch wel ingepakt?'


    Het meisje stond verloren op het brede trottoir, de loshangende jas als een cape om de schouders. Huiverig hield ze haar armen over elkaar geslagen.


    'Ja. En good luck,' zei ze.


    Ik keek naar haar. Ze was me tegen gevallen, deze avond, omdat ze in de nabijheid van Bagley zo nodeloos hard was geweest. Misschien werd het ook haar te veel, dacht ik. Maar ook dat was mijn zaak niet. We hadden het bij die ene avond moeten laten, omdat bij de herhaling van iets moois ook meestal de herinnering sneuvelt, dacht ik moe. Bagley talmde nog, alsof hij iets zeggen wilde. Het witte ovaal van zijn gezicht was van ons afgekeerd alsof hij in de uitgestorven straat iets zocht. Hij speelde met een sleutelbos, die hij telkens rinkelend van de ene in de andere hand liet vallen. Eindelijk draaide hij zonder iets te zeggen om naar de deur en hij had die meteen open, zonder te hoeven zoeken naar het sleutelgat. Ik feliciteerde hem in stilte. Op de drempel bleef hij nog even staan, maar toen sloeg hij de deur achter zich dicht.


    Danièlle zuchtte diep en het leek een snik.


    Ik deed een stap naar haar toe en sloeg mijn arm om haar schouder. Ze rilde.


    'We doen altijd dingen waarvan we direct daarna spijt hebben,' zei ik, maar dat klonk zo belachelijk na deze verregende avond, dat ik me mijn tong wel had kunnen afbijten.


    Dicht tegen elkaar aan bleven we voor het huis staan en we keken alle twee naar boven, of het licht nog niet aan ging. Ik vroeg me af, waarom vrouwen altijd zo vreemd (kien, als ze verliefd zijn, maar ook dat was een vrij stupide vraag. Het duurde ontzettend lang voor Bagley op zijn appartement was aangekomen en toen eindelijk het licht door de kieren van het bovenste luikenrijtje ging schijnen was dat een verlossing. Ik wou iets geruststellends zeggen tegen Danièlle, maar op hetzelfde ogenblik hoorden we de schoten. Ze klonken heel ongevaarlijk en ver, maar dat kwam omdat het geluid niet weerkaatste.


    Ik liet Danièlle los en rende naar de deur. Ik begon er op te bonzen en tegelijk belde ik. Er gingen meer lichten aan in het huis en ik hoopte, dat iemand gauw genoeg op de gedachte zou komen om de deur open te doen. Er klonken voetstappen en iemand trok het slot terug. Ik duwde en stond op hetzelfde ogenblik binnen. Een man in een kleurloze kamerjas stond in de gang en ik duwde hem opzij en rende de trap op. Op elke etage, die ik voorbij liep, gingen de deuren open en er was een verward koor van mensen, die vroegen wat er gaande was. Als ik passeerde gingen ze ontzet een stap achteruit, alsof ze dachten dat ik de moordenaar was. Op de laatste overloop bleef ik staan om op adem te komen en ik keek rond. Het hele trappenhuis was flauw verlicht door een nachtlamp. Aan het einde van het halletje waar ik stond, was een half geopende deur. Langzaam liep ik er naar toe, geremd door voorgevoelens. Ik duwde de deur open en op de drempel bleef ik staan. De kamer baadde in een fel licht en was gemeubileerd in de conventionele stijl, die beter gesitueerden aanzien voor smaakvol. In het midden stond een ronde tafel een daaraan zat Bagley. Zijn linkerhand was uitgestrekt over het fluwelige tafelkleed en de andere hield hij onder zijn hoofd. Op de tafel lag een revolver.


    'Bagley!' riep ik.


    Hij bleef aan de tafel zitten en niets aan hem bewoog, builen zijn schouders. Ik liep naar hem toe. Bagley zat te snikken. Ruw trok ik hem recht op.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ik.


    Hij keek me aan en na een tijdje pas herkende hij me. Ik ken niets beroerders dan huilende mannen. Bagley wilde iets zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij was volkomen uit zijn evenwicht van zenuwen en ellende. Hij hief een trillende hand op en wees langs mij heen. Ik draaide me om. Achter me stond een raam open. Ik liep er naar toe. Er was niets dan duisternis. Onder het raamkozijn begonnen de ijzeren treden van een brandtrap.


    Daar langs ... De man ...' zei Bagley sidderend.


    Hij had dus zelf geschoten. Op een indringer. Ik keek rond. In de kamer was alles netjes en niets wees op een inbraak of zoiets. Er waren een paar mensen binnen gekomen en ik baande me haastig een weg tussen hen door naar buiten. Weer alle trappen, maar nu in andere richting. Op de overlopen was het nu drukker en soms kostte het moeite om door de groepjes mensen heen te komen. Beneden, in de hal, zag ik Danièlle op een bank zitten.


    'Niks aan de hand,' zei ik in het voorbijgaan.


    Het meisje wilde iets vragen, maar ik schoof haar opzij. Ik stond buiten. Daar had men blijkbaar niets van de schoten bemerkt, want er was geen spoor van opwinding. Ik oriënteerde me zo goed mogelijk en toen zag ik opnieuw de smalle gang, die tussen de twee huizen lag. Voorzichtig liep ik er naar toe. Het was er aardedonker, maar bij het flakkerende licht van haastig aangestreken lucifers zag ik de doorgang tussen de twee hoog opgaande huizen. Ik liep naar binnen. Aan het eind van de gang begon een lage schutting en ik bleef staan. Het was de achterkant van de huizen aan de Avenue Kléber. Er achter lagen binnenplaatsen, die waren afgesloten. Met mijn vingers zocht ik een doorgang in de schutting. Ik vond het vrij gauw en de poort week onder mijn hand. Ik stond op de binnenplaats van het huis, waar Bagley woonde. Ik keek op naar alle verlichte vensters tot boven, het raam van Bagley's appartement. Voorzichtig liep ik langs het huis in de richting van de brandtrap. Ik was er bijna, toen ik het geluid hoorde: het schrapen van schoenzolen op kiezel. Doodstil bleef ik staan, zo scherp mogelijk luisterend om te horen van waar het geluid kwam. De iemand in de duisternis, ergens om me heen, had het voordeel dat hij mij wel zag maar ik hem niet. Mijn ogen waren nog niet helemaal gewend aan het donker, na het licht van de lucifers in het gangetje. Ik deed een stap naar voren. Nog voor ik een steunpunt had gevonden voor mijn voet kwam de klap aan de zijkant van mijn hoofd. Ik werd uit mijn evenwicht geslagen en viel zijwaarts op de grond. Ik probeerde mijn val te breken, maar de poging was nutteloos. Het laatste wat ik hoorde was het dichtvallen van het poortje en daarna sloot de nacht zich af met een gordijn van pijn.


    


    Bij het langzaam, kreunende bewegen naar bewustzijn zag ik eerst het gezicht van Danièlle Follet boven het mijne zweven en daar achter dat van Bagley. Het waren starre, vermoeide gezichten, die in niets leken op die, welke ik eerder op de avond had gezien. Toch waren het dezelfde mensen, want ik herkende de stem, die zei:


    'Hij komt bij.'


    Dat was een zo duidelijk feit, dat het me irriteerde en ik wilde meteen rechtop gaan zitten om een behoorlijk antwoord te geven. Ik kreeg iets te drinken en dat snoerde me de mond. Daarna probeerde ik het opnieuw en deze keer ging het. Bij me waren inderdaad Danièlle en Bagley, maar ik was niet op Bagley's kamer. Er waren nog twee andere mannen, die er bij zaten met de verveeldheid van politiemensen. Ik vroeg wat er gebeurd was. Danièlle keek naar de mannen, die knikten. Toen zei ze:


    'Je bleef zo lang weg en toen ging ik op de straat kijken. Je was nergens. Toen zag ik de poort, hiernaast en daar heb ik je gevonden.'


    Redding bij nacht. Ik keek naar Bagley. Hij had zich hersteld van zijn hysterie, maar zat nog behoorlijk met zichzelf in de knoop. Praten deed hij ook nog steeds moeilijk. Na een paar pogingen nam een van de rechercheurs het van hem over. De man begon een soort proces-verbaal voor te lezen. Bij de langdradige omschrijvingen dwaalden mijn gedachten af, maar ik pikte nog voldoende op.


    Bij thuiskomst vond een man ... Zwarte regenjas ... bedreiging ... na de schoten via de bij dit perceel aanwezige brandtrap verdwenen ...'


    Even was het stil en ik vulde aan:


    'Ik ben bij die trap gaan kijken omdat ik, toen we voor het huis stonden, niemand weg heb zien lopen. Daar kreeg ik die tik op mijn hoofd.'


    Dc politieman schreef en de anderen deden of ze nadachten.


    'Enig idee wat die vent wilde, Bagley?' vroeg ik.


    Hij haalde de schouders op.


    'Ik had mijn revolver nogal gauw bij de hand en voor hij iets had gezegd schoot ik.'


    Dat was weer een aardige volzin. Ik stond op, geholpen door Danièlle. De politiekerels staken geen poot uit. Bij de deur hoorde ik Bagley weifelend zeggen:


    'Tot morgen ... Gaat dat nog door?'


    'Je moet blijer zijn dan ooit, dat je hier weg kunt,' zei ik gemelijk.


    Alec Bagley knikte wat. Ik ging de kamer uit en stond in de hal. Op de bank, waar ik Danièlle had gezien, zaten mensen bij elkaar. Ze keken naar me, hunkerend om inlichtingen. Eigenlijk had ik niets moeten zeggen, want waarschijnlijk was het 't conciërgegezin, door de politie uit de eigen kamer verjaagd, maar het was me iets te veel. Ik groette en liep de straat op. Aan het einde van de Avenue Kléber, bij de Are, vond ik een taxi die me naar huis wilde brengen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    In de douanehal was het druk en benauwd. Ik had do pelgrimstocht langs de loketten al volbracht en zat op een bank 'terzij de horden' de bedrijvigheid aan te kijken. Voor liet merendeel gingen de reizigers zonder klacht langs alle instanties, maar tussendoor liep altijd wel een mannetje, dat zich verschrikkelijk druk maakte over de douane, de pascontrole of voor de zoveelste keer te openen koffers. Ik keek er met een half oog naar, om de andere anderhalf de gelegenheid te geven de glazen deuren aan de ingang in de gaten te houden. Het wachten was op Bagley. Toen ik hem eindelijk zag komen hief ik de ongelezen krant halverwege mijn gezicht en ik boog mijn hoofd dieper. Bagley droeg een tweed jasje van onbestemd grijsgroen en daarboven was zijn gezicht grauwig wit. Maar hij was kalm. Hij droeg een kleine koffer en een uitpuilende aktetas en hij was kennelijk blij toen iemand er hem op wees, dat hij zijn bagage bij de douane kon deponeren voor de controle en later voor hef wegen. Na een Korte aarzeling sloot hij zich aan bij de korte rij voor het eerste loket, waar zijn ongeduld snel toenam. Hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere en keek rond. Niemand scheen bijzondere notitie van hem te nemen. De kranten waren nog niet achter de schietpartij van de afgelopen nacht gekomen en de politie had het voor zichzelf gehouden. Bagley draaide zich om en scheen plotseling een kennis te hebben ontdekt. Het was een man in uniform, die op Orly thuis hoorde. Ze begonnen een geanimeerd gesprek dat voorlopig eindigde, loon de uniformdrager de reisdocumenten van Bagley over nam en voor een snellere behandeling achter de loketten verdween. De Engelsman had zich uit de rij verwijderd en vluchtte. Na korte tijd kreeg hij zijn papieren terug en Bagley kwam nu onder de handen van de douane, die blijkbaar niets bijzonders in de bagage had gevonden. Aan de balie schoof hij tussen een man en een jongedame in, waarbij hij blijkbaar tegen de man aan stootte, die zich omdraaide. Ze praatten even, waarschijnlijk over en weer een verontschuldiging. De laatste papieren werden afgestempeld en Bagley liep naar de wachtkamer. Ik hief de krant nu voor mijn gezicht, want hij moest passeren. Hij merkte me niet op. Ik hoorde althans de voetstappen voorbij gaan, tot aan de draaideur. Ik wachtte even, stond toen op en slenterde ook in de richting van de wachtkamer. Bagley zat aan een tafeltje met twee, zo op het eerste gezicht zakenlieden. Er gebeurde verder niets. Hij haalde een Engelse krant uit zijn zak en begon te lezen.


    Ik weet niet wat ik dan had verwacht, maar het viel me tegen. Ik ging nu ook door de draaideur en liep op het tafeltje toe.


    'Wat ben jij vroeg,' zei ik ter begroeting.


    Hij liet zijn krant zakken en keek op. Zijn mond vertrok in een zijdelingse glimlach.


    'Dat heb je zo, van gewoonte-mensen,' zei hij.


    Ik trok een stoel bij en ging zitten.


    'Is er vannacht nog iets gekomen van slapen?'


    Deze directe vraag vond hij blijkbaar onaangenaam, want zijn ogen vernauwden zich en hij keek om zich heen.


    'Oh, jawel...' zei hij vaag.


    'De visite gauw verdwenen?'


    'Vrij kort na jou.'


    Zo ver was hij dan niet weg geweest, of hij had mij nog zien weg gaan. Ik knikte tevreden en bestelde koffie. Er scheen niets meer te zijn om over te praten en we doken weer alle twee in onze kranten. Bagley keek af en toe op, alsof hij een gesprek wilde beginnen, maar telkens beheerste hij zich op het laatste ogenblik. Dat duurde zo tot de juffrouw over de luidspreker aankondigde, dat 'de passagiers voor Casablanca en verder werden verzocht naar het toestel te gaan'. De kranten werden dicht gevouwen.


    'Dan gaan we maar,' zei Bagley zonder enthousiasme.


    We hepen naar de uitgang. Ik had mijn bagage afgegeven, maar Bagley had geen afstand kunnen doen van zijn tas. Op het platform hepen we als oudgedienden met de juiste graad van onverschilligheid af op de wachtende Constellation. De stewardess, beneden aan de trap, herkende de bereisdheid en onthield zich van opmerkingen. Haar collega, binnen in het toestel nam wraak door ons de stoelen te geven boven de vleugel, zodat we niets konden zien. De plaatsen vóór ons bleven onbezet en achter ons kwam alleen een oudachtige dame, die meteen haar stoel naar achter liet schuiven en een slaaphouding aannam, alsof ze daarmee de eventueel komende luchtziekte zou kunnen misleiden. Ik zal bij het ronde venster en kon juist langs het vleugelroer nog een stukje zien van de startbaan en, verder, het gras. Bagley had zijn tas tussen zijn benen gezet en deed druk bij het vastmaken van de riemen. Kort daarop sloegen de motoren aan en de stewardess ging rond, zoekend of ze kon helpen met een gesp.


    Ik ben in ieder geval blij dat we deze kist hebben,' zei Bagley ongeduldig. 'God zij dank niet het gedonder met tussenlandingen.'


    'Ja, maar een kwestie van vier uur zitten,' dempte ik de feestvreugde.


    De Connie begon over de startbaan te taxiën, stond stil en gaf daarna gierend geluid, toen de motoren op behoorlijke kracht waren gezet. Het stilstaande toestel schokte en het duurde onbehoorlijk lang voor de korte aanloop van de start werd genomen. Het grauwe beton van de baan zakte weg en we vlogen. Het lichtje boven de deur naar de cockpit floepte uit en de riemen konden los. Ik stak een sigaret op en zakte behaaglijk naar achter in de stoel. Parijs was achter ons en vóór ons lag de zon op de horizon te wachten en ik voelde me erg zeker. Toen Bagley zich naar mij draaide glimlachte ik. Even aarzelde hij weer tussen een gesprek of lozen en toen dook hij tussen zijn benen naar de tas. Hij sjorde het ding op zijn knieën, deed er een greep in en stalde een stapel papieren voor zich uit.


    'Voor mij: nooit vakantie,' zei hij met een zware zucht.


    Ik knikte bemoedigend en sloot de ogen. Het was allemaal voortreffelijk. Naast me hoorde ik Bagley doenig ritselen mot zijn paperassen. Het duurde, tot de stewardess kwam met iets te drinken. Bagley schoof zijn papieren op een hoop en wreef zich over de ogen.


    'Slaap?'


    'Te veel vervloekte problemen in deze business,' zei hij grof.


    Hij meende het.


    'Tenslotte worden ze allemaal opgelost. Als we tijd van leven hebben.'


    Ik bedoelde er niets mee, maar de opmerking werkte op Bagley's zenuwen.


    'Zon reis moest je juist gerust stellen,' zei ik.


    Ik wees naar de twee motoren aan onze kant van de Constellation, die met een gedurig gonzen zilveren cirkeltjes trokken voor de vleugel.


    'Kitty Hawk,' snoof Bagley verachtelijk. 'Hier weten we nu wel alles van. Maar voor ons, met de straalmotoren, is het iets anders. Wat weten we eigenlijk van vliegen met grote snelheden? Waarom storten vliegtuigen met straalmotoren plotseling en onverklaarbaar neer? De jet-stroom uit de verhalen? Ooit van de jet-stroom gehoord?' vroeg Bagley. Hij praatte zo afgebeten alsof hij een persoonlijke vijand te lijf ging.


    Nooit van gehoord, zei ik kalm.


    Hij bekeek me of hij niet wist of hij het nu werkelijk moest uitleggen. Of niet. Toen begon hij snel te praten, af en toe bewegend met zijn handen om een woord te onderstrepen of een begrip te verduidelijken. Soms ook om onmacht te kennen te geven.


    'Soms, op hoogtes tussen de zevenduizend en zestienduizend meter komen erg sterke winden voor. Op de grond kun je ze soms merken, als je de wolken bij zo n jet-stroom vergelijkt met een vast punt op de aarde. Piloten zijn terug gekomen met verhalen, dat hun machine op die hoogte en bij een snelheid van een mijl of zevenhonderd door elkaar werd geschud als in een karnton. Dat zeiden tenminste de paar jongens, die het konden na vertellen.'


    Jet-stroom. Het klonk voor mij als iets uit de populair-wetenschappelijke boekjes over ruimtevaart zoals de Amerikanen ze bij honderden op de markt brengen. Het was overigens nog niet alles.


    'Dan is er nog iets, bij snelheid. Als je dat persé zou willen, zou je een vliegtuig met straalmotoren duizend mijl of meer per uur kunnen laten vliegen. Alleen krijgt dan het materiaal een hitte te verduren van een paar honderd graden Fahrenheit. Welke stoffen zijn bestand tegen een dergelijke hitte? En hoe kunnen we ooit nagaan hoeveel toestellen al naar beneden zijn gekomen, omdat er uit die hoek iets fout ging?'


    Bagley keek koortsig naar mij, alsof hij direct een antwoord verwachtte. Zijn gezicht was nu zo dicht bij het mijne, dat ik de kringen onder zijn ogen zag in een vertekende proportie en de lijnen rondom zijn mond als diepe voren. Ik keek rond in het vliegtuig. Alles was rustig. De stewardess had de glazen opgehaald en de passagiers lagen te lezen of te soezen. Voorin zat een kind in het pad tussen de rijen stoelen en het speelde stil met een autootje. Buiten bromden de motoren goedmoedig boven de wolken.


    'Deze Connie heeft vier Wright Cyclone motoren van ieder 2500 PK, die een kruissnelheid mogelijk maken van 450 kilometer per uur,' zei ik.


    Het sloeg nergens op en Bagley keek me verbijsterd aan. 'Dat komt te staan onder het plaatje, dat ik nog op Schiphol heb gemaakt van een Constellation van de K.L.M. Mooie maatschappij, die K.L.M. van ons.'


    Bagley begreep er nog steeds niets van en zijn handen fladderden boven de papieren op zijn schoot.


    'Ik wou alleen maar zeggen, dat ik erg ontroerd ben door je voordracht over de mogelijke ongelukken, die straalvliegtuigen kunnen hebben. Het was wel genoeg. Ik weet nu zo langzamerhand wel, dat er toch iets geks was bij dat neerstorten van de "Miracle". Nog afgezien van jouw jet-stromen en smeltend aluminium.'


    Ik praatte zacht en ik probeerde tegelijkertijd aan mijn woorden iets meer te geven aan spanning en verborgen bedoeling.


    'Ik ... Ik ...' zei Bagley.


    Hij stikte bijna.


    'Ja, ik geloof het ook, Alec,' zei ik. 'Ik geloof heus, dat jij je iets te veel hebt uitgesloofd om in mijn hersens bepaalde ideeën te planten. Achteraf ben je toch niet best in dit soort dingen. Je kunt weer gewoon doen, Alec.'


    Bagley viel met groot misbaar terug in zijn stoel en deed hulpeloos.


    'Je bent knettergek,' zei hij.


    Het kind in het middenpad was onze kant uit gekomen met zijn autootje en met een ernstig gezicht keek het naar ons beiden. Ik gooide het pakje kauwgom, dat we bij het opstijgen hadden gekregen naar het jongetje toe en hij ving het handig op. Toen ging hij verder. Bagley had met lichtelijk bollende ogen naar het spelletje zitten kijken, alsof er een of andere magische bedoeling aan ten grondslag lag. Ik had alleen mijn zenuwen onder controle willen brengen. Onder mijn boord klopten aders in verhevigd ritme. Dit was het ogenblik, waarop ik een halve nacht en een ochtend had gewacht.


    'Van liet begin af aan heb ik geweigerd me met jullie zaken te bemoeien,' zei ik. 'Dat was misschien de reden, waarom ik nogal langzaam was in het ontwikkelen van logica. Ook nu zijn het mijn zaken nog niet, maar ik word altijd een beetje nijdig als te veel mensen zich met mij gaan bemoeien en tenslotte gaan denken, dat ik bar stom ben. Ik vind dat altijd een vervelende gedachte.'


    'Wijs is anders,' schimpte Bagley.


    Ook hij praatte zacht en als een van de passagiers zou omkijken zou het slechts lijken of wij een normale conversatie voerden. Maar niemand keek en plotseling voelde ik me erg eenzaam en ver verwijderd van de wereld der anderen. Met een beetje wanhoop stortte ik me in de stroom van argumenten, die ik in de afgelopen uren had uitgedacht.


    'Met mijn lekenverstand kan ik werkelijk niet nagaan, wat er precies met jullie verkeersvliegtuig is gebeurd, maar als ik het zo in chronologische volgorde bekijk, heb jij van het begin af aan nogal gek gedaan. Ik kwam met die foto's bij jou. Later moest Ladouet, die je baas is, erom vragen, dus had je ze voor jezelf gehouden. Waarom, Alec?'


    'Ik heb je direct al verteld, dat ik het niet vertrouwde,' bitste hij.


    'En bijna had je nog gelijk gekregen ook, toen je zei dat ik niet op de proppen kon komen met de negatieven. Maar de man, die ze voor je moest vernietigen was iets te haastig of te onnadenkend en hij sloeg de platen alleen kapot. Zo kon ik de stukken toch nog op je bureau deponeren.


    'De man die ze voor mij...' herhaalde Bagley ongelovig. Toen verviel hij tot een beheerst Engelse woede. 'Ik zou het prettig vinden als je deze fantasieën voor je hield.'


    'Okay Bagley,' zei ik inschikkelijk.


    Natuurlijk had ik niet kunnen verwachten dat hij me om de hals zou vallen. Ik voelde zweetparels op mijn hoofd. 'Het was een beetje doorzichtig,' ging ik onverdroten verder. 'Ik was een paar weken in Parijs en buiten twee of drie mensen die me moesten helpen op Orly en Le Bourget kende niemand me. Niemand had ook enige belangstelling voor mij, uiteraard. Daarom was mij nooit gevraagd naar mijn adres. Jij viste er even naar, toen je zei dat het wel te ver voor me zou zijn om ook de negatieven te gaan halen. Toen heb ik je gezegd dat hotel Vincent in de Rue Lagrange niet zo ontzettend ver weg waren. Jij was de enige, aan wie ik het hier heb gezegd. Doodsimpel.'


    Bagley protesteerde nu niet meer, maar luisterde gespannen toe.


    'Je rekende er blijkbaar ook zo op, dat ik de negatieven niet kon tonen, dat je over de foto's helemaal niet praatte met Ladouet. Je was toen bijzonder zeker van jezelf.


    Verward begon Bagley te bladeren in de papieren. Toen schoof hij ze terug in de tas en hij stond op. Ik zag hem van mij vandaan drentelen en hij verdween achter het deurtje, waar 'Heren' op stond.


    Ik stak een sigaret op en wachtte. Aan zo weinig mogelijk dingen probeerde ik te denken en ik keek naar buiten. De vleugel en daaronder de wolken, grillige gebergten van wolken, van wit en grijs. Bijna of je er op zou kunnen lopen. Ik hoorde het deurtje open en weer dicht gaan en even later werkte Bagley zich weer in de stoel naast me. Zijn mond hing een beetje open en hij ademde snel. Het leek of hij ieder ogenblik ziek zou kunnen worden. Hij wachtte duidelijk af, of ik weer zou beginnen. Genadeloos hoorde ik mijn eigen stem weer opsommen:


    Die foto-geschiedenis was geen goede beurt voor je, bij Ladouet. Bovendien was iedereen in paniek geraakt na het neerstorten van de machine. Iedereen begon iedereen te wantrouwen, want, zoals ik later hoorde van Parrotin, zoveel mensen hebben in de loop van de tijd hun vingers aan de "Miracle" gehad. Daarom voelde je je gedrongen om jezelf van het kamp der verdachten over te planten in dat van de belaagden. En alleen daarom waarschijnlijk, verzon je die mallotige aanslag van gisternacht.'


    De man naast mij was nu rustiger dan ik hem ooit had gezien. Hij had zijn handen in de schoot gelegd en met een half gebogen hoofd keek hij er op neer. Alleen zijn adem was nog wat gejaagd.


    'Het was al te gek. Je was jezelf niet, gisteravond en eigenlijk had ik meteen al moeten vermoeden, dat er iets in de lucht hing. Toen we je, met moed vol gedronken, afleverden bij je huis aan de Avenue Kléber was ik pas helemaal gerust. Toen kwamen die schoten. Maar toen ik bij je binnen kwam, op je kamer, had ik meteen kunnen zien, dat er iets niet klopte. Je was veel te kapot om te kunnen schieten op welke indringer dan ook. Nee, je had jezelf willen raken, is het niet, Alec?'


    Hij draaide zijn hoofd naar mij toe en op zijn grauwe gezicht hing een verlegen glimlach als van een schooljongen die zich schaamt, dat hij niet mee durfde in de tuin om appels te jatten.


    'Dat moet het geweest zijn. In de tijd, die ik nodig had om via een brede, gemakkelijk te bestijgen trap naar jouw etage te komen, kon een indringer niet die moeilijke brandtrap zijn afgedaald. Dat was domweg onmogelijk. Maar nog krankzinniger was het, dat beneden, onder jouw raam en bij de brandtrap, die zogenaamde indringer nog stond om mij een tik op mijn kop te geven. Zoiets is onlogisch! Ik ben niet best ingevoerd in de wereld van de misdaad, maar ik stel me zo voor, dat als ik bij iemand heb ingebroken en de heer des huizes heeft op mij geschoten, ik dan wel zo snel mogelijk zal proberen om weg te komen. Maar die indringer van jou stond er nog rustig. Hij wist nog niet, dat je op het laatste ogenblik niet de moed hebt kunnen opbrengen om in je arm of in je poot of in je kop, god mag weten, te schieten. Hij stond daar en hij wachtte. Dat viel me ineens te binnen toen ik vannacht op mijn eigen kamer telkens opnieuw die schietpartij overdacht. Die vent wachtte op iets! Op wat? En plotseling wist ik het: hij wachtte op iets, dat jij uit het raam naar beneden zou gooien. Hij wachtte op je revolver. Want als jij was geraakt door een kogel en het pistool zou daarna zijn verdwenen, dan zou je verhaal over die indringer overal direct zijn geloofd en zou je misschien ook nog een paar van die tekeningen, die je nu zo ijverig met je meesleept, hebben laten verdwijnen. En don was jij een van die onkreukbare jongens geweest op wie aanslagen worden gepleegd. En niemand zou wantrouwen bobben tegen Alec Bagley, die met zijn eigen leven de geheimen van "Turbo" had beschermd en daarbij was neergeschoten.' Dat was het. Ik had snel gesproken en Bagley had zijn hoofd weer op zijn borst laten zakken of hij iedere zin en ieder woord bemediteerde. Onder mijn verhaal door was de stewardess terug gekomen en ze was begonnen met het rond delen van allerhand eetbare zaken, prachtig uitgestald op een lichtblauw bord. Ze was nog ver van ons verwijderd en moest telkens terug naar de pantry voor nieuwe borden. Het zou nog even duren voor ze bij ons zou zijn. Het was een klein, kittig meisje, dat naar me glimlachte toen ze me zag kijken. Ik glimlachte terug en ik was er zelf verbaasd over, dat mijn mond dat nog kon. Ik keek naar Bagley. Hij had zich nog steeds niet bewogen. Ik legde mijn hand op zijn arm en schudde en toen pas kwam zijn hoofd naar boven.


    'Heel merkwaardig, mijn beste Watson,' fluisterde hij. Zwijgend bleven we naast elkaar zitten tot de stewardess kwam met onze porties.


    'Nog lang, naar Casablanca?' vroeg Bagley.


    'Niet meer zo. Nog bijna twee uur, mijnheer,' zei het meisje. Bagley knikte goedkeurend en begon te eten. Ik deed hetzelfde, al ging het in het begin even moeilijk, omdat mijn mond zo ontzettend droog was.


    Het was nu plotseling veel levendiger geworden om ons heen en de passagiers praatten en lachten. Naast onze stoelen dook plotseling het jongetje op van de kauwgom en, waarschijnlijk om de balans weer in evenwicht te brengen, bood hij me een stuk chocola aan, dat hij even tevoren van de stewardess gekregen had. Ik bedankte hem beleefd en ernstig ging het joch weer terug naar zijn moeder. Na het eten kringelde bijna boven alle stoelen de rook van sigaretten. Bagley stak er ook een op en dat was een van de eerste keren, dat ik hem zag roken. Hij deed het onbeheerst en gulzig. Onverwacht begon hij te praten, zijn hoofd scheef, in de karakteristieke houding, die ik van hem kende.


    'Verwacht je nu een bekentenis onder tranen, Van der Tuyn? Zelfs jij, met al je verborgen gevoel voor het dramatische, kunt dat niet van me verwachten. Ik zal mezelf overigens niet de blamage aandoen om je verhaal te ontkennen.'


    'Dat is aardig van je.'


    Hij glimlachte zelfs. Zoals hij daar nu zat had hij zich weer vrij behoorlijk hersteld en dat schommelen van zijn stemmingen was verbazingwekkend. Mijn opwinding, van kort tevoren, werd er wat belachelijk door.


    'Ik vraag me alleen af, wat je met dit alles wilt bereiken.' Dat was nu de vraag, die ik mezelf ook gesteld had en het zoeken van een antwoord was benauwend.


    'Parrotin zou me dankbaar zijn als ik hem het een en ander voorlegde.'


    'Daarmee zou aan al je gekwetste gevoelens zijn voldaan?' Het was een vriendelijk gesprek, waarbij ieder voor zich een maximum aan begrip trachtte op te brengen. Tegelijkertijd drong het mij in een verdedigende positie, die me niet lag. 'Nauwelijks.'


    Bagley knikte als een onderwijzer, die totaal onverwacht toch van zijn leerling een behoorlijk antwoord heeft gekregen.


    'Je hebt nu bewezen - laten we dat even voor de goede orde aannemen - dat ik ergens een vreemde rol speel. Wat dan nog?'


    Ik dacht aan de testpiloot van de 'Miracle' en dat gruwelijke uit elkaar spatten van het vliegtuig, in de zon boven Orly. Maar Bagley ging door:


    'Hier is iets gaande, dat groter is dan jij en ik. Het gaat bovendien helemaal buiten jou om. Ik vraag je alleen mij voor nog een kort tijdje te vertrouwen en mij de kans te geven zelf deze zaak tot een einde te brengen.'


    Tijd voor het begraven van de doden en het opruimen van het slagveld.'


    'Tijd om te herstellen wat fout ging, het vernietigen van de uitwassen, het opbouwen van het goede.'


    Bagley sprak weer op dezelfde koortsige manier, waarop hij eerder zijn college had gegeven over jet-stromen. Maar dringend ook, smekend, vol van een zekerheid, die ik niet kon thuis brengen. Hij had gegokt op mijn besluiteloosheid en hij had gewonnen. Al met al joeg het me aardig do duin pen in.


    'Wat geeft mij de zekerheid, dat jij niet bezig bent aan iets. wat nog een heleboel mensen zal helpen aan een voortijdig einde? Je hebt iets te verbergen, iets, wat samenhangt met het neerstorten van een vliegtuig, waar zo ongeveer een half land op had gegokt om er de nationale ijdelheid aan bot te vieren. Je neemt het me toch niet kwalijk, als ik zeg, dat je je tot nu toe hebt gedragen als een klein ploertje?'


    'Nee, ik neem het je niet kwalijk,' zei Bagley.


    Weer was er een stilte, die geladen was van onrustige gedachten.


    'Misschien is het ook te veel gevraagd, dit vertrouwen,' mompelde hij voor zich heen.


    Hij dacht na, nam een besluit.


    'Vanavond, in mijn hotel. Hotel Century is dat. Dan leggen we alle kaarten op tafel en dan kun je alsnog zien wat je doet.'


    'Waarom niet nu, hier? Tijd genoeg en nergens heb je hier verborgen microfoons.'


    'Ik heb er wat papieren voor nodig, die ik hier niet heb. Vanavond. Rustig.


    Vooral rustig, dacht ik. Ik had het bittere gevoel, dat er iets mis was gegaan. Ik had iets ontdekt, dacht ik vannacht, maar achteraf was het alleen geweest, dat Alec Bagley een vervelende, wat hysterische jongen was, die het achter de elleboog had. Na iedere oplossing komt er weer iets anders, groters, mysterieuzer, dacht ik. Nooit houdt het op. Ik voelde een knagende melancholie.


    'Vanavond,' zei ik mat.


    Bagley het een opgeluchte glimlach zien.


    'Daarmee is het geregeld. Nu gelukkig?'


    'Geluk, Bagley, is iets dat je wint om te verliezen.'


    'Welke grote filosoof heeft dat uitgedacht?'


    'Ik zou het niet weten, Bagley.'


    Hij behield zijn beschroomde glimlach, zat even onhandig te stuntelen over wat hij nu zou gaan doen en haalde weer de papieren uit zijn tas tevoorschijn. Hij begon te lezen. Ik leunde mijn hoofd tegen de stoelleuning en sloot de ogen.


    Naast me ritselde weer Bagley als een muis in een boekenkast. Het was weer precies als voor het triomfantelijke begin van mijn aanval. Ik verdronk langzaam in slaap, als een futiele redding van mezelf. Toen ik wakker schrok vloeide er zonlicht door de raampjes en de stewardess liep weer als een kloek rond om steeds maar weer te zeggen, dat de riemen vast moesten.


    'Vliegveld Cazes, Casablanca,' sjirpte ze. 'Zijn uw riemen al vast?'


    Ik deed ze vast zonder te kijken naar de man naast me. 'Gaat u met ons mee met de bus? Of bent u per auto?' vroeg het meisje.


    Je kon zien, dat ze zo blij was als een kind, dat het er weer op zat.


    'Meneer wordt tegelijk met mij afgehaald,' zei Bagley vlug. 'Met de bus,' zei ik tegen het meisje.


    Ze waren alle twee verwonderd en ik vloekte zachtjes.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Het wakker worden was een pijnlijke geschiedenis, maar de zon bleef prikken op mijn oogleden met scherpgepunte, kleine breekijzers. Eerst deed ik mijn ene oog open en toen er geen muren instortten en geen plafonds naar beneden kwamen, ook het andere. Ik lag onbeweeglijk op het bed, wachtend tot mijn gedachten zich weer zouden opstellen in een redelijke slagorde. Ik draaide mijn hoofd om, tot de zon alleen de zijkant bescheen en treuzelend overwoog ik, of ik niet beter opnieuw zou kunnen gaan slapen. Maar dat was weer een bijna geheel gevormde gedachte, die het hele mechaniekje in mijn hoofd opnieuw in beweging zette. Ook dat was geen joelende vreugde. De zon op mijn wang had me even een gevoel van welbehagen gegeven, maar bij het wenden van mijn hoofd leek het, of losliggende stenen binnen in mijn schedel bonkend over elkaar begonnen te rollen. En dat versmoorde iedere opgewektheid. Het verhaastte wel het ontwaken.


    Dit is de kamer van mijn hotel, zei ik tegen mezelf. Weer de kamer van weer een hotel. Ik deed mijn ogen dicht maar het had geen nut meer. Ik draaide me nu helemaal naar de zon en zei: dit is Casablanca. Maar de lichtelijk romantische klank die dat woord altijd bij mij had gehad, had nu geen enkele uitwerking. Dit is het Casablanca, waar je Alec Bagley bent kwijt geraakt, pestte de andere helft van mezelf en pas die gedachte zette de boemel van mijn herinnering schokkerig in beweging.


    Bagley, dacht ik. Die meelijwekkende schoft van een Bagley, die mij had bedonderd. Die slimme Alec, die me in etappes het duistere geheim van zijn leven zou onthullen en me daarvoor had uitgenodigd in zijn hotel. Die vervloekte Bagley, die me zo had geïrriteerd, dat ik niet met hem mee was gegaan in de glimmende auto, die bij het vliegveld had staan wachten, maar twintig minuten had zitten schommelen in een bus, die me naar de stad bracht. Ik begon te denken aan de stad met de hoge, witte gebouwen. De palmen en de vrouwen, die in de onsierlijke berg van hun kleding alleen een spleet hadden vrijgelaten voor hun gezicht, als het kijkluikje van een tank. De zon. De Boulevard du 4me. Zouaves, die dood liep tegen de haveninstallaties en de smerige boegen van vrachtschepen. Het kleine hotel in het achterstraatje. 'Coin de France' heette het, met een kamer voor zeshonderd francs. Hotels. Het hotel Century, waar ik Bagley treffen zou. Een helemaal witte gevel, met kleine, sierlijke vensters. Balkons met Moorse motieven er boven. Bloembakken met slingerplanten, die afzakten naar de straat. Een marmeren trap naar een glazen deur. En de kleine juffrouw van de receptie in de hal, die eerst vluchtig maar net vervelend genoeg keek naar mijn verfrommelde jasje en de iets open staande boord van mijn overhemd, waar ik al dagen een knoopje miste.


    Bijna acht uur was het en de hal was koel en licht. Monsieur Alec Bagley? Hebt u een boodschap voor monsieur ...? Ze bladerde in dikke boeken en zei, dat die meneer inderdaad hier logeerde. Ik zei, dat ik hem moest spreken.


    'Maar natuurlijk, monsieur. Wilt u wachten, monsieur, dan zal ik bellen naar zijn kamer. Hier in de hal wachten, monsieur? Maar loopt u toch door, hier recht de gang door, dan komt monsieur in de tuin. Daar wordt wachten een heel stuk prettiger monsieur ...'


    Ik keek haar aan om te zien wat zij bedoelde. Even dacht ik, dat ze me misschien liever niet in de hal wilde hebben, om de duurdere gasten niet af te schrikken, maar toen ik in de tuin stond wist ik, dat het een aardig meisje was, daar achter het bureau in de hal, in haar marineblauwe jurk met de witte, opstaande boord. Want de tuin was een verrukking. Op de kleine tegels stonden gemakkelijke, rieten stoelen en er waren perken bloemen en weer palmen en middenin een kleine, sierlijke fontein, die verlicht was. Er zaten daar ook dure gasten kleine kopjes mokka te drinken. Ze waren in avondkleding en praatten zacht en gedistingeerd. Ik ging tegen de muur van het hotel zitten zodat ik de hele tuin kon overzien en wachtte. Aan een kelner vroeg ik ook zo'n kopje mokka en ik rookte een sigaret en voor het eerst sinds dagen voelde ik me werkelijk rustig, alleen al door het kijken naar de kleine fontein in het vijvertje, dat onvermoeid buigende straaltjes spoot.


    Bagley zou direct komen en hij zou me alles vertellen wat ik weten wilde en ik zou gerustgesteld zijn als tegen liet einde van een lange reis. Eigenlijk was ik het meisje van do receptie nog dankbaar, toen ze kwam vertellen dat monsieur Bagley was uitgegaan ... - 'Even maar, monsieur... want als hij een afspraak heeft, zal hij weer gauw terug komen' al moest ik een opkomend gevoel van ongeduld de nek om draaien. Maar de gelukzalige stemming was weg en wilde ook na twee kopjes mokka, vijf sigaretten en een half uur wachten niet terug komen. Langzaam begon ik de mensen in de nu helemaal donker geworden tuin krankzinnig te vinden en het fonteintje belachelijk. Ik stond op en ging het hotel in. Aan het meisje achter het bureau vroeg ik, of Bagley al was gekomen en ze zei van niet. Maar als hij kwam zou ze zeggen, dat ik in de bar zat. Die bar was ook iets te overdadig, met veel ingelegde Moorse barok en een barkeeper als een hogepriester. Van de zoete mokka had ik dorst gekregen en omdat ik nijdig was dronk ik te snel whisky's, waarvan ik tevoren niet had gevraagd naar de prijs, om mijn dorst niet onnodig te temperen. Na vier glazen, zeven sigaretten en in totaal anderhalf uur wachten was ik definitief borrelend van woede. Ik dacht, dat ik me in de luren had laten leggen door een vent, die ik als ik wilde had kunnen ophangen. Ik wachtte tot tien uur en had toen zoveel gedronken, dat, toen de barman het eindcijfer noemde, ik niet voldoende geld bij me had om te betalen.


    'Zet het maar op de rekening,' zei ik zo nonchalant mogelijk.


    De naam, monsieur?' vroeg de man achter de tapkast hautain.


    'Bagley,' zei ik.


    Hij trapte er in en om hem geen gelegenheid te geven ook nog te vragen naar het kamernummer, dat ik niet wist, volvoerde ik een snelle aftocht. Met een grimmig genoegen dacht ik, dat monsieur Alec Bagley dan toch in ieder geval zou weten, dat ik twee uur op hem had gewacht. Het meisje in de hal legde haar hand op het tijdschrift, waarin ze zat te lezen en deed meevoelend.


    Hij zal onverwacht in de stad zijn opgehouden,' zei ze en met een troostende glimlach: 'Ik zal in ieder geval zeggen, dat u op hem hebt gewacht.'


    'Dat zal me een groot genoegen zijn,' zei ik beleefd en toen liep ik voorzichtig het hotel uit, de trappen af, om niet te laten zien, hoe wiebelig ik was in mijn knieën.


    Terwijl ik het mij nu helemaal herinnerde, liggend op het bed in mijn hotelkamer, werd ik er opnieuw woedend van, temeer omdat ik Bagley nu ook aansprakelijk stelde voor de rest van de avond. Niet dat ik me er veel van herinnerde. Ik was weer op de boulevard van die Zouaven terecht gekomen - dat kan niet missen, in Casablanca - en vandaar in een heleboel straten met de daarbij behorende kroegen. Ergens had ik ruzie gehad met iemand, die bleef volhouden, dat Haarlem de hoofdstad was van Nederland en dat iedereen op klompen liep, in Holland, met tulpen achter zijn oor. Een rare, dronken ruzie, die alleen maar leidde tot nog meer drank en nog meer kroegjes, die mijn Holland kenner, na de ontroerende scène van het vrede sluiten, wist. Casablanca kende hij in ieder geval beter en ik herinnerde me vooral een tent met een buikdanseres, omdat ik nog zelden zoiets vervelends had gezien. We moesten tenslotte toch wel zijn opgehouden, want nu was ik hier in mijn 'Coin de France' en ik lag op mijn bed met nu weer stil liggende keistenen in mijn hoofd en de zon scheen, dus moest het al weer een nieuwe dag zijn.


    Ik dacht aan de dingen, die ik doen moest. Misschien kon ik het beste contact gaan zoeken met de mensen van die Amerikaanse vliegtuigbouwerij 'Keys', maar voor het zover was, moest ik opstaan en alleen dat probleem al nam grootse vormen aan. Het nam een hoop tandengeknars, maar toen ik naast het bed stond was het zoet van de overwinning groot. Ik had nog steeds het pak aan, waarmee ik uit Parijs was gekomen en het hielp niet veel toen ik met mijn handen probeerde de vouwen er uit te strijken. Het werd ook hoog tijd voor een ander overhemd en ik liep naar de kast om het, tegelijk met een ander pak, te halen. Pas toen ik de kastdeuren open had realiseerde ik me het vreemde. De kast was leeg. Er hingen twee kleerhangers in te bungelen en op de planken lag stof. Ik sloot de deuren en het was een heel andere kast dan die, waarin ik de vorige dag de inhoud van mijn koffers had gedeponeerd. Ik keek de kamer rond. Het was ook een andere kamer. Het was nogal verwarrend, op een ochtend als deze. Ik ging naar de ramen en schoof de gordijnen verder open. De binnenplaats was diep onder me en de boomtoppen waren dichterbij. Ik ging naar het balkon. De geluiden van de straat klommen tegen de achter gevel en botsten aan de balkondeuren. Ze maakten me meer attent op het grote leven, maar losten de verwarring niet op. Ik keek naar boven. De lucht was onnatuurlijk blauw. Maar boven mijn hoofd was niet de etage van hotel 'Coin de France', die ik er eerder had gezien. Ik was op de tweede en bovenste verdieping en mijn koffers stonden onder me, op de eerste. Ik gooide de pas opgestoken sigaret weg omdat die naar turf smaakte en streek door mijn verwarde haar. Het moet een nacht zijn geweest, waar Casablanca nog steeds over aan het praten is, dacht ik met een lichte ontzetting. Om nog maar niet te praten over de directeur van dit illustere hotel, die nu misschien wel twee kamers in rekening zou brengen. In ieder geval mochten hij en ik nog dankbaar zijn dat ik niet was binnen gestruikeld bij een slapende gravin of een dito kolonel van het plaatselijk garnizoen. Die zouden ook wel iets anders kiezen, dacht ik. Century bijvoorbeeld. Bagley.


    Ik opende de deur en keek de gang in. De kamer lag aan het eind, precies als die andere, een etage lager. Met alle trappen van de Rue Lagrange in mijn hoofd, werd de vergissing verklaarbaar. Er was niemand en ik liep naar de trap. Onder het afdalen hoorde ik, dat al het verkeer was samengetrokken op de gang van de eerste etage, wat me weer dankbaar stemde om de rust die ik zelf had genoten, daar boven. Iemand rende met grof geweld de trap af naar beneden en er klonken luide, ruzieachtige stemmen. Op de overloop bleef ik even staan. Het middelpunt van het lawaai lag aan het einde van de gang, vlak bij mijn bloedeigen kamer. De deur ervan stond open en iemand leunde tegen de deurpost. Ik kreunde. Dit allemaal op deze morgen! Ik overwoog nog om gewoon naar beneden en naar buiten te gaan maar ik had te zeer behoefte aan een bad en bovendien wilde ik wel weten, wat iedereen op mijn kamer deed. Ik wist het iets te snel en iets te onverwacht. De man tegen de deurpost, die onafgebroken kankerend het woord had gedaan, hield plotseling op toen hij mij zag en hij staarde me aan of hij een geestverschijning zag. In de kamer stond de kelner, die mij de vorige dag had ingeschreven en ook zijn stoïcijnse gezicht vertrok in grote verbazing. Twee mannen in uniform, die zwijgend hun werk hadden gedaan, keken op van het bed, waar zij bezig waren. En op het bed lag de dode man, die Bouvier was.


    Iedereen scheen voor een ogenblik de adem in te houden en de mijne leek te exploderen in mijn longen. Met de scherpte van een etsnaald werd het tableau in de kamer tegen mijn netvlies gedrongen en het vernauwde zich tenslotte tot alleen het beeld van de dode.


    Bouvier was ontzettend dood. Zijn gezetheid was er onbeweeglijk door geworden, volkomen verstijfd en lijkerig. Zijn gezicht was bitter vertrokken, met één oog half open wat hem toch weer iets gaf van zijn oude listigheid. Hij droeg een verfrommelde broek en een zoet-rose streepjes-overhemd zonder das. Een jasje had hij niet aan. Nergens was te zien waaraan hij was dood gegaan.


    Op de achtergrond had de man, die waarschijnlijk de directeur was, als eerste zijn spraak hervonden en hij begon hysterisch en met overslaande stem te schelden. De kelner viel hem bij of trachtte hem te kalmeren door klakkende geluiden met zijn tong. De twee mannen kwamen tegelijkertijd op me af. Ik zocht naar een stoel, omdat mijn knieën slap naar binnen knikten en toen ik er een zag liet ik me er half vallend op neer. Ik haalde adem en dat maakte een rasperig geluid.


    'Nou komt-ie nog terug ook... Nou komt-ie verdomme nog terug ook . tierde de directeur op de achtergrond, wiens voorraad blasfemieën blijkbaar was uitgeput.


    Ik streek langs de baardstoppels op mijn kin en, mijn elleboog steunend op de knie, bleef ik lijken naar het bed. Aan de rand van mijn gezichtsveld zag ik de politiemannen nu stil staan bij de hoofdschuddende Kelner.


    Is m dat? hoorde ik een van hen vragen.


    'Ja... Ja...' steunde de kelner. En weer: 'Ja..


    De politieman wist het nu wel en kwam naar me toe. Hij was zo'n gewone man, die je overal in alle straten van de wereld ziet wandelen met een vrouw, die wel aardig is, maar ook gewoon. Misschien als verzet daartegen had hij een snor laten groeien, die nog bezig was zich aan te passen bij zijn gezicht.


    'U bent die Hollander uit Parijs? vroeg hij.


    Een stem, die wist dat er naar geluisterd werd. Ik knikte. 'Deze kamer van u?'


    Allemaal heel eenvoudige vragen, als tegen een analfabeet. Ik knikte weer. De man had een potlood in zijn handen, dat hij langzaam naar zijn mond bracht.


    'Waar komt u nu vandaan?' vroeg hij ineens, alsof hij de vraag erg belangrijk vond.


    'Van boven,' zei ik en dat maakte de vraag nog kinderachtiger.


    Hij kauwde op het potlood en trok één wenkbrauw op.


    Ik verduidelijkte:


    'Ik heb hier vlak boven, op de tweede etage geslapen. Waarschijnlijk heb ik me in de verdieping vergist en ik kwam hier alleen naar toe om me te wassen en te scheren. Ik wendde mijn blikken af van Bouvier en keek hem aan. Hij stond het antwoord te overdenken. Toen wees hij naar het lijk:


    'Kent u hem?'


    'Bouvier. Een man uit Parijs.'


    De ander maakte een beweging naar zijn collega die een boekje pakte en de naam er in optekende. Zorgvuldig. Mi]n mededeling over de verwisseling van kamers was nu pas goed doorgedrongen tot de directeur en hij begon opnieuw over 'vieze, dronken vreemdelingen, die niet weten hoe ze zich te gedragen hebben in geciviliseerde landen . Met een bevelende handbeweging legde de politieman hem het zwijgen op. Ik was rustiger geworden en stond op.


    'Hoe...?'


    'Geschoten. Aan de andere kant.


    Ik liep om het bed heen. Het hoofd was diep weg gedrukt in het kussen, maar de geschroeide plek haar aan de zijkant was duidelijk te zien. De kogel was naar binnen gegaan aan de slaap.


    'Geen bloed op het kussen, zei ik.


    'Nee.'


    'Was al dood toen hij hier werd opgebaard.'


    'Ja.'


    'Ik was vannacht werkelijk niet in staat om met een lijk onder mijn arm hier binnen te komen, al die trappen op,' constateerde ik met voldoening.


    Even had ik namelijk gedacht, dat ik het met mijn dronken hoofd nog zelf gedaan kon hebben, zonder me er achteraf iets van te kunnen herinneren, maar dat was onmogelijk, zag ik nu.


    'En waarom niet?' vroeg de politieman scherp.


    'Ik was volkomen en gelukkig dronken.'


    Het was stil in de kamer. De zon kwam binnen in een brede bundel, die juist over de benen van Bouvier lag. Ik zei:


    'Dit is voor liet eerst dat ik deze Bouvier hier zie. Voor het laatst heb ik hem ontmoet in Parijs en ik wist er niets van, dat hij naar Marokko zou komen.'


    'Vriend van u?'


    'Zo ongeveer,' zei ik voorzichtig.


    Ik dacht, dat Bouvier mijn vriend niet was, maar ook niet het tegenovergestelde. Hij was op de kamer in de Rue Lagrange vlugger geweest dan ik en dat was vervelend. Het was nu definitief afgelopen met zijn vlugheid.


    'Heeft iemand enig idee hoe hij nier binnen is gekomen, dood en wel?' vroeg ik.


    'Kunt u helpen met enige suggesties?'


    Het potlood stond recht onder zijn snor of het een vreemd vergroeisel was, dat iedereen was vergeten.


    'Langs de portier.'


    Dat hadden ze natuurlijk zelf ook al lang bedacht, maar ik wilde het antwoord horen.


    'Er is geen portier. De deur staat open. In een hotel als het mijne...'


    De directeur begon weer een tirade, maar dit keer met minder stemvolume en minder overtuiging. Er was dus ook geen portier geweest, die mij had zien binnen komen, dacht ik.


    'Maar bij de ingang slaapt Jean.'


    Jean, dat was de kelner, die bij het noemen van zijn naam belangrijk keek.


    'Niets gehoord?'


    Jean had niets gehoord. Ik kreeg het idee dat Jean nooit iets hoorde.


    'Wie woont hiernaast?' vroeg ik.


    'Niemand. Het is een pakhuis,' zei Jean.


    Ik liep naar de deuren van het balkon en opende die. Vlak beneden de uitstekende kant liep een muur, die de begroeide afscheiding vormde van de binnenplaats. Aan de andere kant was de achtergevel van het pakhuis, waarvan alle luiken gesloten waren, als ogen dichtgeknepen voor de zon. De rechercheurs waren me gevolgd en ik wees op het muurtje.


    'Door het pakhuis, een man op de muur, die een lijk met gemak hier op het balkon schuift. Dan zelf het balkon op om het lijk naar bed te brengen. Eenvoudig.'


    De rechercheur die steeds het woord had gedaan knikte. Zijn collega liep zonder iets te vragen weg. We stonden met vier man op het balkon alsof we stonden te zonnebaden. Het duurde maar kort, want een meter of drie van ons vandaan, ongeveer op dezelfde hoogte, ging een luik van het pakhuis open. De rechercheur stak er zijn hoofd door en wuifde naar ons als een blij kind. De ander keek er kritisch naar.


    'Het kan,' zei hij. 'Zoals hij binnen is gekomen en bij dat raam, zo konden anderen dat ook. Wilt u even mee gaan naar mijn bureau?'


    Ik was eerlijk verbaasd. Het was niet bij me opgekomen, dat iemand belangstelling zou krijgen voor mij, naar aanleiding van een moord op Bouvier. In dat licht bezien werd bet onsmakelijk van Bouvier, dat hij speciaal dood wilde zijn op mijn bed. Tot aan zijn dood toe was hij vervelend geweest, door zich steeds opnieuw aan mij op te dringen. Het waren harteloze gedachten, maar de ochtend was er dan ook naar.


    'Kan ik me verkleden?' vroeg ik.


    De ander gaf zijn toestemming door plaats te nemen op de enige stoel in de kamer. Jean en zijn baas volgden de ontwikkeling met kennelijke voldoening, tot de rechercheur zei, dat hij wel zou roepen als hij ze nodig had. Tegenpruttelend m de trant van... 'Mijn eigen huis...' en zo, verdwenen ze, de deur onnodig hard achter zich dicht beukend. De man op de stoel glimlachte flauwtjes, haalde het potlood uit zijn mond en ging het bekijken. Ik kleedde me zo ver mogelijk uit en waste me. Het deed me goed. Na een schoon gesteven overhemd en het lichtere pak, dat ik had meegebracht, voelde ik me als nieuw. In het begin was het vreemd, dat Bouvier daar zo stil op mijn bed lag, te midden van de huiselijke bezigheden van toilet maken, maar dat wende op de duur. Toen ik klaar was presenteerde ik me bij de rechercheur, die me goedkeurend opnam. Hij stond op en voor we de deur uit gingen zei hij, met een halve buiging:


    'Ik ben inspecteur Callot.'


    'Zoals u beneden in het register al hebt gezien heet ik Van der Tuyn.'


    Hij nam het gematigd kalm op. Op de gang stond zijn metgezel braaf te wachten. Callot zei, dat hij bij het lijk moest blijven tot het zou worden weggehaald en we gingen naar beneden. Er stond een klein comité om ons uitgeleide te doen: de directeur, Jean, nog een kelner en twee verschrikte meisjes. Ze gaven geen commentaar en keken alleen maar. In het voorbijgaan zei de inspecteur:


    'Ze komen het direct halen,' alsof hij het had over een postpakketje.


    Voor de deur stond een kleine Peugeot, waar hij meteen op af stapte, zonder om te kijken of ik hem volgde. Hij kon wel enig vertrouwen hebben, want aan de starende ogen op mijn rug waren er nu nog ettelijke meer toegevoegd van het groepje mensen voor het hotel. Ik ging naast de inspecteur zitten. We reden. Ik keek op mijn horloge, maar het was stil blijven staan.


    'Bijna half twaalf,' zei Callot.


    Onder het opwinden vroeg ik, hoe laat de eerste melding over het lijk in de hotelkamer was binnen gekomen en dat was tegen negenen geweest, toen een van de meisjes voorzichtig was gaan kijken of ik nog niet wakker was.


    'Ik ben pas een uur geleden gekomen, want ik erger me altijd aan de opgeblazenheid van doktoren en fotografen en kerels van de dactyloscopische dienst. Ze doen altijd of hun werk het belangrijkste en zenuwslopendste is van het westelijke halfrond. En van Afrika,' voegde hij er aan toe, alsof hij dat stukje land toch ook niet vergeten wilde.


    Dat was dan een van Callot's ergernissen van de dag, samen misschien met zere voeten en een kind, dat niet eten wilde. Ik keek naar zijn regelmatige gezicht, terwijl hij de auto door het stadsverkeer loodste. Het toonde niets bijzonders. Ik keek voor me. Er werd niets gezegd, tot we op het bureau waren. Callot ging me voor in de gangen, door twee kamers, waar mannen bezig waren aan telefoons, tot aan zijn eigen paleis: een wit gekalkte kamer met een bureau, een archiefkast, een telefoon. Er hing een foto van een vrouw. Het was niet moeilijk te constateren, dat ze aardig en gewoon was. Callot ging achter het bureau zitten en knoopte zijn tuniek los. Hij had er een overhemd onder, dat nog de plooien had van het strijken. Zijn potlood was ook direct weer tussen zijn tanden geplant en ik vroeg me af, hoeveel hij nu per potlood verkauwde en verschreef. Met een stompe wijsvinger streek hij langs zijn snor.


    'Wat doen we nu eerst?' vroeg hij.


    'Koffie. Ik ben nog steeds niet aan mijn ontbijt toe gekomen.'


    Callot knikte, alsof hij dat een standpunt vond waar hij in kon komen. Hij belde met zo'n gewoon belletje, dat boven op een stapel papieren stond en aan de agent, die wat sloom binnen kwam, bestelde hij koffie, croissants en de rapporten, in die volgorde. We wachtten zwijgend tot de man terug kwam met twee koppen koffie en een bordje broodjes, dat hij midden op het bureau zette. Aan de inspecteur overhandigde hij een map.


    Ik wierp me op de koffie en het brood en de inspecteur was zoet met de inhoud van het dossier: foto's en betikte vellen papier. Toen ik klaar was stak ik een sigaret op. Inspecteur Callot bleef verdiept in zijn papierboel. Ik keek naar een mug, die in onregelmatige kringen door het vertrek cirkelde. Het was stil, met alleen het gedurige tikken van een, schrijfmachine aan de andere kant van de deur. De inspecteur legde de papieren in de map, vouwde zijn handen er overheen. Hij zei:


    'Misschien kunt u vertellen, wat u gisteren hebt gedaan.' Ik vertelde het hem in de juiste volgorde: aankomst vliegveld, bus naar de stad, zoeken naar het hotel, dat me op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij was genoemd, weer de stad, eten in een klein restaurant, hotel Century, de kroegen.


    'Dat is het laatste wat ik me herinner: de kroegen. Ik ken deze stad niet, dus kan ik geen namen geven. Met iemand anders, die ik ook niet ken hebben we de ronde gedaan tot ik de wereld ben gaan aanzien voor een tomaat. Ik weet zelfs niet hoe ik terug gekomen ben bij "Coin de France".' Terwijl ik het vertelde realiseerde ik me pas goed hoe zwak dit verhaal was: ik weet niet waar en ik weet niet met wie. Het was een beetje zielig. Ik wilde het opnieuw gaan uitleggen, maar Callot hielp me uit de moeilijkheden.


    'Het gaat er alleen om waar u gisteravond in de vroege avond was.'


    'Hotel Century, van ongeveer acht tot tien. Waarom?' Callot spreidde zijn handen uit over het stapeltje papieren. 'Volgens het medische verhaal ligt de tijd van het intreden van de dood tussen middag en avond. Geen juiste tijd te noemen. Wat heb je eigenlijk aan politieartsen?' deed hij wrevelig.


    Weer het stokpaard. Ik zei zo sussend mogelijk, dat hij meteen het hotel Icon opbellen en dat de 'dame de réception' van hotel Century dadelijk zou kunnen vertellen hoe laat ik was gekomen en hoe laat ik was weg gegaan. Met daarna en daarvóór het zoeken in de vreemde stad kwam ik al een heel eind in de richting van een alibi. Een vreemd, boekerig woord was dat, dacht ik, terwijl Callot zijn telefoongesprek voerde. Het duurde enige tijd voor ze de juffrouw, die de vorige avond dienst had gehad, hadden gevonden. Met zijn ogen strak op mij gevestigd gaf de inspecteur een soort signalement, dat blijkbaar vrij gauw aan de andere kant werd herkend. Callot legde de hoorn neer.


    'Het is mijn charme,' zei ik. 'Alleen daaraan herkennen de mensen mij nog jaren later.' Ik voelde me in een stemming voor flauwe grapjes, omdat ik opgelucht was.


    'Kan ik nog iets doen?'


    Ik wilde opstaan, maar Callot vroeg:


    'Bouvier. Wie is Bouvier?'


    Het was een redelijke vraag. Nu ik niet meer behoefde te denken aan mijn eigen hachje waren er weer de oude problemen.


    'Een kennis. Uit Parijs.'


    Callot knikte alsof het antwoord hem helemaal bevredigde. Wat waanzin was. Ik vulde aan:


    'Zo iemand, die je hier of daar ontmoet, zonder te weten waarom. Ik ben fotograaf en Bouvier stelde ook belang in foto's. Hij zag me aan het werk op het vliegveld Orly en we raakten aan de praat. Later hebben we samen eens gegeten en nog meer gepraat.'


    'Over foto's?'


    'Over foto's. Dat is een onderwerp, dat je bar lang kunt uitspinnen, als er aan weerszijden belangstelling voor is.'


    'En daarna?'


    'Daarna heb ik hem niet meer gezien. Ik ging hier naar toe. En ik vond hem als lijk in mijn bed.'


    Het verhaal was gladjes verteld en ik keek naar de inspecteur, of hij het allemaal slikte. Hij zat te knikken en te doen alsof.


    'Het enige vreemde is, dat hij juist uw bed heeft uitgezocht. Of dat anderen uw bed uitzochten.'


    Inspecteur Callot was niet gek. Toen ik zei, dat ik het ook niet begreep lachte hij slim.


    'Ik heb het rare gevoel, dat er nog iets meer achter zit. U weet natuurlijk dat ik u, als verdachte, wel een tijdje kan vasthouden als het moet. Misschien is het beter dat we eerst iedere beweging, die u opgeeft voor gisteravond, uitgebreid naspeuren.'


    Het was een kwaadaardig dreigement en bij nader inzien achtte ik inspecteur Callot er werkelijk toe in staat. 'Natuurlijk kunt u dat. Maar dan zou u me toch zeker niet beletten dat ik me in verbinding zou stellen met de Nederlandse consul hier?' vroeg ik beleefd.


    Callot beet op zijn potlood en keek strak. Toen lachte hij. 'We zouden aardige spelletjes kunnen doen, wij samen,' zei hij.


    Ik zei, dat ik er nog een paar hele gezellige kende voor de lange winteravonden, maar Callot zei, dat de winter in Casablanca maar zo kort was, té kort om iemands energie te verdoen met spelletjes.


    'En spelletjes met op het eind lijken vervelen zo,' zei hij. 'Waar moet je met al die dingen naar toe, als je ze niet eens


    meer kwijt kunt op de hotelkamer van iemand anders?'


    'We zouden net kunnen doen of de huurder van die hotelkamer de moordenaar was,' zei ik. 'Dat geeft altijd zulke onverwachte complicaties.'


    'Maar dat doen we dan alleen als de huurder stateloos is en nergens een diplomatiek incident kan creëren,' zei de inspecteur.


    Het was een goocheltrucje a quatre mains, dat alle behoedzaamheid vergde. En inspecteur Callot was een gevaarlijk man, voor iemand die zijn wespennesten het liefst voor zichzelf hield. We glimlachten tegen elkaar, terwijl ik opstond. 'Blijft u in de "Coin de France", monsieur?'


    Ik zei, dat ik er met geen stokken uit te slaan was.


    'Dan weet ik waar ik u vinden kan, als ik weer behoefte krijg aan een gesprek,' zei Callot.


    We schudden elkaar de hand. Toen ik bij de deur was draaide ik me even naar hem om. Callot, nog steeds staande achter zijn bureau, lachte niet meer.


    Ik liep naar buiten. In de wacht vroeg ik, of ik even mocht telefoneren. De portier van hotel Century, die bijna direct aan het toestel kwam, dwong ik de naam af van de 'dame de réception' van de vorige avond. Ze heette Elisabeth Simon. Van een van de agenten kreeg ik het adres van de dichtstbijzijnde bloemenzaak en toen ik die gevonden had kocht ik een bos pastelkleurige vreemd gevormde bloemen, waarvan ik de naam niet wist. Op het kaartje zette ik: Het geheugen van Elisabeth Simon.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Het hoofdkantoor van de 'Keys-vliegtuigbouw' besloeg een hele etage van een hoog gebouw aan de Boulevard de Marseille. Een zeer zwarte portier, die praatte in een onbegrijpelijk mengsel van Frans en Engels wees me de weg naar twee wijdse trappen hoger, waar ik me opnieuw melden moest. In het kamertje zaten twee juffrouwen lusteloos te tikken en ik moest een hoop lawaai maken voor ze opkeken. 'Ik wordt verwacht bij de directie,' zei ik.


    Het maakte geen indruk. Een van de meisjes, een kort dikkertje in een geel linnen japon keek traag van de machine op en zei:


    'Bij welke directie? Iedereen is baas hier.'


    De ander vond dat een uitstekende opmerking en giechelde. 'De allerhoogste baas dan maar, liefje. Bespeel je telefoon en zeg, dat die Nederlandse fotograaf er is, die meneer Ladouet uit Parijs heeft gestuurd.'


    Dat 'Ladouet' en 'Parijs' deden het tenslotte. Nog argwanend draaide het meisje een nummer van de huistelefoon en ze zei netjes wat ik haar had voorgekauwd. Haar gelaatsuitdrukking toonde gaandeweg, dat ze aan de andere kant totaal onverwachte dingen hoorde en toen ze de hoorn had neergelegd sloeg ze bijna dubbel van eerbied. Ik grijnsde maar wat en onderging het ritueel - 'deze kant, meneer ... daar de hoek om, meneer ...' waarmee ze me begeleidde naar een kantoor. Met nog een schichtige blik liet ze me achter voor een deur, die vrijwel direct open ging, zelfs zonder kloppen. Op de drempel stond een wat oudere, grijze man, de armen uitgestrekt. Hij zei:


    'Kom toch binnen, kom toch binnen, man!'


    Bevreemd schudde ik hem de hand en hij trok me naar binnen, nog steeds pratend in een niet storend Amerikaans. 'Ik ben Charles Wheelock, als je dat iets zegt. Wat Ladouet in Parijs is, maar hoger. Die goeie ouwe Ladouet heeft me laten weten dat je komen zou en ik was nota bene zelf aan het vliegveld om je af te halen, maar je was al weg. Met de bus, zei Bagley. Geeft allemaal niks. Nu ben je er dan toch. Ga zitten, zeg. Iets drinken? Iets langs en kouds? Whiskey? Natuurlijk, kerel. We doen alles, om die ouwe Ladouet een genoegen te verschaffen.'


    Als een waterval. Hij was gaan zitten achter een grote schrijftafel, die er modern maar wankel, uitzag. Het hele kantoor was van dat moderne: lichtgrijze wandbekleding met onverwacht daartussen een paar ei-gele panelen, of de schilder plotseling amok had gemaakt. Gevlekte geelwitte stoeltjes van ijzer met daar tussendoor, om een glazen tafel, uitgerekte ligstoelen, bijna rechtstreeks van het strand. Ik bekeek de ijzeren bouwsels en besloot tot de ligstoel. Charles Wheelock was weer opgestaan om uit een smalle kast flessen op te diepen en glazen. Zeer beweeglijk stond hij ermee te werken. Een gedistingeerde oude man, dacht ik. Een licht, tropical pak met een scherp geperste broek. Het grijze haar golvend aan de slapen. Een gebruind gezicht met een netwerk van vouwen bij de ogen en de mond. Met zwier zette hij het glas voor me op het tafelblad. Ik nam proevend een slok. Het was een voldoening wekkend mengsel. Wheelock ging op de rand van de tafel zitten.


    'Die goeie Ladouet vertelde me iets over je aspiraties. Je wou de eerste foto's maken van onze bommenwerper, niet? Heel goed idee, heel goed. Het zal niet gemakkelijk voor je zijn, maar misschien kun je het op de grond doen. Maar dat zie je zelf wel. Misschien toch wel het beste van de staarthoek uit. Imposanter. Een T-staart, met een vlak boven het kielvlak. Daar achter zit ook de straalmotor. En de startraket, natuurlijk. We zaten namelijk met de moeilijkheid, dat het ding een korte start moest hebben, zodat we de straalmotoren moesten ondersteunen met iets, dat ettelijke tienduizenden kilo's stuwkracht kan ontwikkelen. Vandaar die extraraket. Als het eenmaal in de lucht is, kan het door een andere bommenwerper naar het doel worden geleid en bestuurd. Ook wel aardig in de lucht, met die pipvormige vleugels. Maar je moet het zelf zien ...'


    Hij had alsmaar in zijn glas zitten kletsen en keek me nu eindelijk aan. Ik knikte begrijpend en zei:


    'Een T-staart met pijlvormige vleugels en een startraket. Aardig. Lever er maar een dozijntje of zo.'


    Wheelock zette zijn glas neer, gooide het hoofd in de nek en lachte schaterend.


    'Ik was vergeten dat ik niet praatte met een toekomstige koper of een ingenieur van mij,' zei hij nahikkend.


    'Een deskundige, zoals Bagley.


    'Zoals Bagley.'


    Dat had de woordenstroom gestopt en de vrolijkheid doen opdrogen. Charles Wheelock nam een slok. Met een vlakke, bijna vijandige stem zei hij:


    'Wat heeft Alec ermee te maken?'


    'Ik zou het niet weten. Heeft hij er iets mee te maken?' Wheelock ging verzitten, haalde de schouders op.


    'Ik ben een beetje prikkelbaar over Bagley. De jongen doet zo raar. Toen ik hem gisteren van het vliegveld haalde, leek hij me ziek. En ik kan hier geen zieken hebben. Die horen in bed en niet in de buurt van straaljagers. Ik hoop, dat hij mijn advies heeft opgevolgd en naar Parijs is gegaan om er op verhaal te komen. Al maakt dat er de samenwerking met Ladouet niet beter op.'


    'Die goeie ouwe Ladouet,' lijsde ik. 'Sinds de "Miracle" is het bij "Turbo" ook niet precies een vakantiekolonie of een rusthuis.'


    'Laat me koud.'


    We zwegen. Ik dacht aan de ziekte van Bagley. Wheelock was er niet bij blijven stilstaan en deed weer beminnelijk en energiek.


    'Ik weet niet of ik deze week nog naar ons vliegveld ga, maar ik geef in ieder geval een seintje. Ik wil er zelf wel bij zijn als je die foto's maakt. En de afdrukken wil ik ook zien, want al te verduidelijkend mogen die ook weer niet zijn. De concurrentie slaapt niet, om nog maar niet te spreken over spionage. Maar laat je adres hier. En je telefoonnummer. Ik zal het prettig vinden als ik je kan helpen. Stuur de rekeningen die je niet kunt betalen maar hier naar toe. Met mate, dan. En ik geef direct een seintje als ik je een lift kan geven naar ons vliegveld. Dat is dan afgesproken. Intussen kijk je maar een beetje rond. Cazes, hier bij Casablanca, is een interessant vliegveld en modem genoeg. Er landen een hoop toestellen van de intercontinentale lijnen. Ik heb begrepen, dat je vliegtuigen zoekt in alle soorten en maten.


    'Als ik met iets kan helpen, geef dan maar een gil. Hoe vind je Casablanca? Uitkijken voor de vrouwen, dat wel. En als je ...'


    De man kletste aan één stuk en nog onbenullig ook. Ik stond op, klaar om weg te gaan. Wat mij betrof had het al weer lang genoeg geduurd.


    Charles Wheelock vergezelde me tot bij de deur, rebbelde nog wat en nam vaderlijk afscheid.


    'Je hoort dan zeker nog van me, deze week. Als ik intussen ergens mee helpen kan ...'


    'Dan gil ik zeker,' zei ik en hij scheen het jammer te vinden dat hij die sublieme zin niet had mogen uitspreken.


    Ik gaf mijn adres en telefoonnummer bij het dikke meisje, dat bij mijn binnenkomen ijverig aan het tikken sloeg, alsof ik inspecteur-generaal was. Toen stond ik met een zucht in de middagzon, op de Boulevard de Marseille. Ik dacht dat ik nu eindelijk wel een helemaal in eenzaamheid genoten glas bier verdiend had, maar terwijl ik liep te zoeken naar de geschikte plaats daarvoor, begon ik weer te denken aan Elisabeth Simon en haar hotel.


    In het centrum van de stad heerste een gedragen activiteit van veel kleine autootjes en stuntelig fietsende Arabieren en slingerende trolleybussen. Dat inspireerde me tot de gedachte, dat dit wel eens de middag zou kunnen zijn voor het afdoen van alle boodschapjes. Het politiebureau had me juist voldoende gestimuleerd tot dat gevoel dat huisvrouwen hebben als ze 'dan nog maar even de badkamer ook' doen. Daarbij kwam nog, dat het hotel vrijwel het enige gebouw in Casablanca was, dat ik zonder veel moeite zou kunnen vinden wat overigens, al zoekende, weer bar tegenviel.


    Het bureautje in de hal van Hotel Century was onbezet. Een portier schoot me te hulp, fronste even discreet de dikke wenkbrauwen toen ik hem vroeg naar Elisabeth Simon en nodigde me toen uit te wachten op een leren bank, vlakbij. Ik zat nog geen twee minuten toen Elisabeth kwam. Toen ze me zag zitten vergat ze een paar minuten lang haar waardigheid van officiële gastvrouw en lachend, met versnelde passen, kwam ze op me toe.


    'Dat had u niet moeten doen, zulke beeldige bloemen. Ik begrijp nog steeds niet waaraan ik het verdiend heb.'


    Ik grinnikte zoals bloemengevende mannen doen en zei, dat het een genot was om iemand bloemen te geven. 'Daarbij komt dat u me uit een vervelende situatie hebt gered,' zei ik waarheidsgetrouw. 'Zonder u zou ik nu tussen de ratten en spinnenwebben zitten, hier op het politiebureau. Ze zei, dat het zo'n vaart niet zou lopen, maar onder alle beleefdheid en geglimlachte dankbaarheid kwam er nu een glimp van die diepe belangstelling, zoals vrouwen bereid zijn op te brengen voor ieder goed verhaal.


    'Ik wil je best mijn hele duistere verleden vertellen. Op staande voet.'


    Het meisje dacht even na en keek rond. Toen knikte ze gretig. Te weinig mensen hadden haar blijkbaar verteld over hun verleden, al dan niet duister. Ze kwam naast me zitten.


    'Ik ben uit Parijs gekomen om hier in Casablanca wat rond te kijken en te fotograferen. Dat is namelijk mijn vak.'


    Ze luisterde geïnteresseerd. Af en toe liepen er mensen voorbij, die het zo druk hadden met blasé doen in het dure hotel, dat ze ons nog niet eens zagen.


    'Gisteravond was ik hier om een oude vriend, Alec Bagley, te ontmoeten, maar die was er niet.'


    Ze knikte. Daar wist ze van.


    'Daarna is het een nogal wilde avond geworden en toen ik terug kwam in mijn hotel lag daar een dode man op bed. Op mijn bed.'


    Het klonk luguber genoeg en het meisje drukte haar gemanicuurde hand tegen haar verschrikt geopende mond. Ze zei:


    'Dood? Is het werkelijk?'


    'Werkelijk dood. De politie wilde daar meer over weten en dus kwam ik op het bureau terecht. Alleen het feit, dat jij je wist te herinneren van hoe laat tot hoe laat ik bij je was heeft me van de guillotine gered.'


    Dat vond ze aardig. Ze ging zichzelf zien in een nieuw licht van belangrijkheid, zoals ze dat als 'dame de réception' nooit had meegemaakt. Goed.


    'Om het helemaal in orde te krijgen moet ik mijnheer Bagley spreken. Hij kent me en kan de politie helemaal inlichten.'


    Het gezicht van het meisje vertrok tot een droevig masker. 'Direct na het telefoongesprek met de politie ben ik naar de kamer van monsieur Bagley gegaan. Ik dacht al, dat hij een vriend van u was en wilde hem op de hoogte brengen. Maar hij is er niet.'


    'Was hij er toen niet of is hij sinds gisteren helemaal niet meer in het hotel geweest?'


    Elisabeth schokte hulpeloos haar smalle schouders.


    'Niet meer hier geweest.'


    Dat was dat. Bagley was niet meer komen opdagen. We zwegen. Ik zei:


    'De kwestie is, dat hij een belangrijk pakje voor mij zou mee brengen.'


    Elisabeth was er niet het meisje naar om het niet te slikken. 'Zou het erg moeilijk ... Maar dat is onmogelijk, natuurlijk ...'


    Ze trok haar schouders recht. De zich plotseling van haar belangrijkheid bewust geworden Elisabeth zou de vervolgde vreemdeling laten zien dat er nog menselijkheid was op deze wereld.


    'Als ik nu even op zijn kamer kon kijken ... Misschien ligt het ergens


    Dat was waarschijnlijk tegen alle geboden van het huis in en ze streed met haar plichtsgevoel. Toen stond ze op en met een rukje van haar hoofd gaf ze aan, dat ik haar moest volgen. Ze liep voor me uit de trap op als de koningin van Sheba, die haar schatten gaat tonen. Op de eerste etage, in een lange, flink met tapijten belegde gang, bleven we staan als twee samenzweerders. Ze keek links en rechts, diepte uit de zak van haar rok een loper op en stevende op een van de deuren af. Met enkele snelle passen stonden we binnen. De kamer van Bagley. Het was een zaal, vergeleken bij mijn hokje in de 'Coin de France'. In het midden stond een groot bed en tegen een van de muren een schrijfbureau met een witte telefoon. Over de stoel hing het tweed jasje, dat Bagley had gedragen tijdens de vliegtocht. Zijn kleine koffer stond op een rekje, met daarboven op de aktetas.


    'Ik zie nergens een pakje.'


    De stem van Elisabeth herinnerde me er aan.


    'Zouden we in de kasten kunnen kijken?'


    Ze maakte een gebaar, dat duidelijk aantoonde dat alles nu toch kapot was. Er waren twee kasten, alle twee met de sleutels in het slot. Ik opende ze. Ze waren leeg. Ik liep naar het koffertje en deed ook dat maar meteen open. Er lag een overhemd in. Voor de rest was ook dat leeg. Dat kijken in de koffer ging voor juffrouw Simon toch iets te ver, dus de tas moest ik voor het ogenblik maar laten voor wat het was.


    'Geen pakje,' zei ik.


    En geen Bagley, wilde ik er aan toevoegen. Bagley was van de aardbodem verdwenen. Hij had zich blijkbaar verkleed in het enige pak, dat hij bij zich had. Al die vliegtuigpapieren waren hem bij zijn tocht in het onbekende ook van geen waarde, want ze waren achtergelaten. Het was niet om in daverend lachen uit te barsten.


    'Erg vervelend, dat ik u niet helpen kan,' prevelde Elisabeth bedeesd. 'En als monsieur Bagley nu weg blijft, komt u dan niet opnieuw in moeilijkheden met de politie?'


    Ik glimlachte dapper. Het meisje was werkelijk teleurgesteld, dat ze me niet had kunnen helpen.


    'Misschien de tas...' probeerde ik.


    Ze draaide zich ostentatief naar de deur om te laten zien, dat ze van die inbreuk op het heilige gastrecht geen getuige wilde zijn. Ik begreep zelf niet, wat ik in de tas zou kunnen vinden, maar mijn hart klopte sneller toen ik de klep opende. Er zaten papieren en tekeningen in. Ik bekeek ze snel. Ze hadden allemaal betrekking op zijn werk. Tussen een opgevouwen tekening stak een verfrommelde envelop, waar iets op geschreven stond. Ik hoorde Elisabeth kuchen, stak de envelop vlug in mijn zak en duwde de papieren terug.


    Niets,' zei ik zo moedeloos mogelijk.


    De sloten van de tas knipten dicht. Elisabeth deed voorzichtig de deur open, spiedde de gang af en wenkte me naar buiten. Snel sloot ze de deur.


    Erg bedankt voor al je moeite,' zei ik. 'We zullen dan wel zien hoe het loopt.'


    liet meisje gaf aan haar handdruk iets extra geruststellends. Als ik voor je moet getuigen, over gisteravond, laat me gerust roepen,' zei ze hartelijk. 'En kom nog eens langs.'


    Ik beloofde dat zeker te zullen doen. Ze had nog even willen praten, maar de envelop brandde in mijn binnenzak. We namen afscheid. Elisabeth Simon bleef op de etage waar ze was en ik liep de trap af, naar buiten. Vrijwel direct om de hoek was een café. Het was er leeg en verlaten. Een hupse, jonge kelner met nog geloof in zijn vak bracht me een glas wijn en hij bleef in de buurt van mijn tafeltje hangen, klaar om een gesprek te beginnen als ik dat wenste. Door boosaardige blikken maakte ik hem duidelijk, dat ik de eenzaamheid zeer lief had. Hij drentelde verongelijkt terug naar het buffet, waar hij ging doen of hij de krant las. Voorzichtig legde ik de envelop uit de tas van Bagley op het tafeltje. Het was een witte envelop en er stond maar één regel op. Dat was: Mr. A. Bagley Esq. Driftig deed ik het ding open. Ik keek op een witte kaart, maar toen ik die er uit had gehaald, zag ik dat het een foto was, briefkaartformaat. Er stonden vier mensen op, voor een vliegtuig. Het vliegtuig had de Duitse kentekenen. Een van de mannen was Alec Bagley. Ik draaide de foto om. Onderaan, op de blanke achterkant stond in hetzelfde handschrift van het adres en in dezelfde lichtpaarse inkt: Een uit de serie, Alec.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Het was nog niet zo laat op de avond toen ik bij hotel 'Coin de France Kwam. Ik had uitgebreid gegeten en nog wat rondgeslenterd en ik was nu in de juiste stemming om de laaiende vijandschap van hoteldirectie en personeel tegemoet te treden. Jean, de kelner, was de eerste die me zag. Zijn verlopen gezicht was één groot vraagteken en uit zijn open gezakte mond kwamen gorgelende geluiden.


    'Nog post voor me geweest, Jean?' vroeg ik plezierig.


    Zijn mond klapte dicht en hij staarde met priemende ogen. Toen draaide hij zich om en hij schuifelde snel naar achteren. Ik zakte gelaten in een stoel om de bui af te wachten. Niet dat het lang duurde. Als een bulldozer kwam de directeur naderbij gestoven, weer met Jean in zijn kielzog. Hij bekeek me van onder tot boven en opende toen plechtig zijn mond, om zijn tirade te beginnen. Ik was hem een neuslengte voor.


    'Ga toch zitten.'


    Ik schoof de stoel naast me uitnodigend voor hem aan. Hij hapte even, maar ging werkelijk zitten.


    'De politie ...'


    'Ja, ja. De politie vond het ook erg vervelend, maar aan de andere kant wilden ze mijn vakantie toch niet onderbreken, zeker niet in zo'n aardig hotel. Is het bed opgemaakt?'


    'Hebben ze u zo maar laten gaan?' vroeg hij in verbijsterd ongeloof.


    'Ik heb er twee agenten voor neer moeten slaan, maar toen was ik dan ook weer vrij man,' zei ik nonchalant.


    Hij vond het een mysterieus grapje, maar woedend was hij niet meer. Hij zat me aan te kijken met een soort waardering. Blijkbaar kwam het in Casablanca niet dikwijls voor, dat iemand zo snel ontsnapte aan de grijparmen van de politie.


    'Ze kwamen tot de ontdekking, dat ik er minder mee te maken had dan zij dachten en dat was alles.'


    Hij knikte. Zijn stemming was omgeslagen en hij had nu definitief besloten, dat ik een bezienswaardigheid was. Hij glimlachte, al ging het moeilijk. Hij zei zelfs:


    We stellen het op prijs dat u naar dit hotel bent terug gekomen.'


    Hij wierp over de schouder een blik naar Jean, die het gesprek zwijgend had staan indrinken. Ik volgde die blik en zag onder aan de trap mijn koffer staan. Jean sloop er op af, maar ik was er zelf al. Om het effect niet te verkleinen mocht dit onderhoud niet te lang duren. Ik greep de koffer en mijn voet al op de onderste trede, zei ik:


    'Niemand hoeft me morgen te wekken. Ik wil eindelijk uitslapen.'


    Dat vonden de twee anderen redelijk.


    'Eerste etage,' zei Jean nog, bijna schalks.


    Ik knikte, dat ik het nu eindelijk wel wist en stommelde, de koffer in de hand, de trap op. Na alles wat er gebeurd was zag ik 'mijn' kamerdeur, achter in de gang, bijna als een bloedeigen en zeer bekende huisdeur. Ik gooide haar wijd open. Ik was nog geen twee stappen binnen, toen uit de duisternis de vrouwenstem kwam.


    'Stilstaan.'


    Tegelijkertijd ging het licht aan en de deur werd gesloten. Dat gebeurde allemaal achter mijn rug. Voorzichtig zette ik de koffer naast me neer en ik draaide me langzaam om, ervoor zorgend zo weinig mogelijk plotselinge gebaren te maken. Er was iets geweest in de stem, dat me van alle escapades weerhield. Ik had mijn cirkel volbracht en keek naar de vrouw, die naast de deur stond. Ze droeg een grijze rok en een wit, wollig jasje. En het was Paulette. De benen iets uit elkaar geplant stond ze bijzonder stevig en onwrikbaar naar mij te kijken. Wat nog het meeste sprak was de kleine revolver, die ze in de hand hield en die recht op mijn borst wees, zonder trillen en zonder aarzeling. Feilloos. 'Bonjour, Paulette,' zei ik zacht. 'Je vriendinnen van Place Blanche misten je al.'


    Ze scheen scherp naar mijn stem te luisteren en haar lange wimpers knipperden even als kleine waaiers. Kunstwimpers, dacht ik wezenloos.


    'Waarom heb je hem neergeschoten?'


    Een klankloze, vlakke stem, die geen vraag formuleerde maar een feit stelde. Er vormden zich parels zweet op mijn voorhoofd, maar er was geen sprake van dat ik die zou kunnen afvegen. Het ronde gat in de loop van de revolver was in deze nogal veelzeggend.


    'Ik heb hem niet neergeschoten. Hij lag alleen in mijn kamer,' zei ik.


    Het klonk gewoontjes en dat was tenminste iets.


    'Waarom deed je het?'


    'Ik had geen enkele reden om hem wat dan ook te doen. Ik wist niet eens dat jullie hier waren.'


    'Maar waarom deed je 't dan?'


    Paulette, het spreekwonder. Monotoon bleef ze de vraag herhalen en ik zocht wanhopig naar woorden, die het haar duidelijk zouden kunnen maken.


    'Nu moet je goed luisteren, Paulette. Ik kom helemaal uit Nederland en in Parijs heb ik Bouvier twee keer gezien. Hij probeerde iets van mij te kopen, dat ik aan hem niet kwijt wilde. We hebben nooit ruzie gehad. Om een of andere reden is hij vermoord. Om nog een andere reden, die ik ook niet begrijp, werd zijn lijk op dit bed gelegd. De politie is geweest en ik ben mee genomen naar het politiebureau. Daar hebben ze me laten gaan. Wil je nog meer bewijs, dat ik niets met deze moord te maken heb?'


    Ik had met zoveel mogelijk nadruk en overredingskracht gepraat en ze had naar mij geluisterd, wat ik al heel wat vond. Na een kort ogenblik van zwijgen zei ze nadenkend: 'Toch geloof ik, dat jij je portie ook maar moet hebben.' Nu transpireerde ik niet alleen meer op mijn voorhoofd, maar ook in mijn hals en op mijn rug. Ik balde mijn vuisten om het trillen uit mijn vingers te halen. Dus dit was het. Het was een belachelijke manier om dood te gaan: te worden neergeschoten door een wraakzuchtige juffer om iets, waarvan ik niets wist. Ze stond een meter of twee van me vandaan, te ver om met enige kans op succes iets te ondernemen. Dit is het dan, dacht ik. Ik keek naar de vrouw, haar Parijse jasje, haar kunstwimpers, haar revolver. Onbeweeglijk was ze en ik moest ondanks alles om haar lachen. 'Zelfs jij kimt onmogelijk zo stom zijn,' zei ik.


    'Oh nee... ?' vroeg ze.


    Ze hief haar revolver een klein stukje, maar ze kreeg toch iets weifelends. Paulette had waarschijnlijk haar hele leven gehoord, dat ze niet van de pientersten was er ergens had ze die mensen niet helemaal ongelijk kunnen geven, dacht ik wild. Ik deed een klein stapje voorwaarts.


    'Je kunt mij onmogelijk aansprakelijk stellen voor wat er gebeurd is, Paulette. Ik weet van niets. Dat zie je toch zelf?' Weer een stapje. De revolver deed niets.


    'Jullie zijn uit Parijs naar Casablanca vertrokken om iets wat mij niet aangaat en waar ik me ook helemaal niet mee wil bemoeien. Stel je voor, dat alle zakenheden die het om iets niet eens kunnen worden elkaar maar gaan neerschieten.' Nog een stap en de revolver daalde. Ik was nu vlak bij haar en langzaam strekte ik mijn arm uit. Paulette luisterde, keek naar de rijzende hand. Ik zag hoe ze twijfelde voor een beslissing, die ze nu zo heel alleen nemen moest. Ik sloot mijn hand om de loop en trok zacht. Even hield ze nog vast, maar daarna opende de hand zich en ik hield de revolver bij de loop. Ik haalde het ding naar mij toe, zocht naar de veiligheidspal en zag, dat die al die tijd in de goede, veilige stand had gestaan. De revolver woog bijna niets. Ik bekeek het ding even, liet het toen in de zak van mijn colbertjasje glijden en zuchtte diep. Met een plof zakte ik op het bed, mijn hoofd in de holte van mijn arm. Mijn god...


    'Alors ...' zei Paulette bevreemd.


    Ze leunde nu tegen de muur. Toen ik naar haar opkeek kon ik wel bulderen van het lachen, maar dat waren de zenuwen. Ik ging overeind zitten.


    'Paulette, je bent het aardigste meisje dat ik in jaren gezien heb.'


    Dat begreep ze weer. Een lachje kon er niet af. Ik zag, hoe ze nog steeds stond na te denken en voor zover ik het tot nu toe had begrepen, was dat niet zonder gevaar. Daarom stond ik op. Ik zei:


    'Als je even wacht haal ik iets te drinken. Dan zullen we het helemaal uitpraten.'


    Ze antwoordde niet, maar schoof even bij de deur opzij, toen ik langs haar naar buiten ging. Ik voelde me een beetje zwevend toen ik de trap af ging. Beneden vond ik Jean. Hij zat in de hal, vlakbij de ingang en las een krant. Hij had daar waarschijnlijk niet gezeten, toen Paulette binnen kwam.


    Maar als het mogelijk was hier een lijk binnen te smokkelen, zou een levende helemaal geen moeilijkheden hebben. Ik keek in de op het tafeltje uitgespreide krant, toen Jean weg liep om de bestelde fles cognac te gaan halen. Ik begreep, hoe Paulette het zo accuraat had kunnen vinden, dit hotel. Een groot deel van de voorpagina was besteed aan de vondst in 'Coin de France' en ik zag dat mijn naam ettelijke malen was genoemd. Er stond een foto bij van het hotel, met het bekende kruisje bij de kamer waar het lijk gevonden was. Daaronder, kleiner, stond een foto van Callot, die een nogal stupide uitdrukking op zijn gezicht had. Ik nam de fles van Jean over, vroeg nog een glas en ging ermee naar boven. Paulette was gaan zitten en in haar geheven hand had ze een poederdoos, in de spiegel waarvan ze haar lippen bekeek. Ze klapte het ding dicht toen ik binnen kwam en keek vol verwachting naar de fles. Jean had tenminste het verstand gehad om de kurk er een stukje uit te halen en ik schonk het glas voor haar in. Mijn portie deed ik in het waterglas van de wastafel. Toen ik weer op het bed zat nam ik de eerste slok en dat was een zegening, op dat ogenblik. 'Ben je er nu van overtuigd dat ik niets met de dood van je vriend te maken heb?' vroeg ik.


    Helemaal was ze dat nog niet, maar ze knikte toch met enige instemming.


    'Iemand heeft hem vermoord. Daarna is het lijk hier gebracht, om mij in een onaangenaam parket te brengen bij de politie. Dat ligt er duimen dik boven op. Je kunt het me dus niet kwalijk nemen als ik erg nieuwsgierig ben naar de reden van jullie komst hier en naar alles, wat de dood van Bouvier kan verklaren.'


    Paulette kon daar in komen, maar zweeg. Natuurlijk. De haat die ze had gevoeld bij het nieuws van de dood van haar vriend, was nu, zo te zien, bijna geheel verdwenen. Plotselinge gevoelens hadden geen lang leven, bij Paulette. 'Wanneer zijn jullie hier gekomen?'


    Ze telde even.


    'Gisternacht.'


    Ze bedoelde blijkbaar de nacht voor het vertrek van Bagley en mij. Zij waren dus een halve dag eerder in Casablanca dan wij, uiteraard ook per vliegtuig.


    'Waar logeerden jullie?'


    'Hotel Century.'


    Of er voor nette mensen tenslotte geen andere hotels bestonden, in Casablanca. Het dure hotel Century, waar Bagley uit was verdwenen.


    'Wanneer heb je Bouvier voor het laatst gezien?'


    'Gistermiddag.'


    Haar antwoorden kwamen telkens na een korte bedenktijd, die ze opvulde met vrij grote slokken van haar cognac. Haar glas was dan ook gauw leeg en ik kwam overeind om het vol te schenken.


    'Waarom waren jullie eigenlijk hier?'


    'Het moest.'


    'Van wie?'


    Ze haalde de schouders op.


    Ik bedacht, dat een gesprek met Paulette ook wel eens iets zou zijn voor inspecteur Callot. Hij zou er geduld en zelfbeheersing van leren, tot de dood erop volgde.


    'Maar waar ging Bouvier dan naar toe, gistermiddag?'


    Met een moed, die me zelf na deze dag een beetje verbaasde, bracht ik mezelf toch telkens weer tot een nieuwe vraag.


    'Hij moest achter de man aan.'


    Ik zat doodstil.


    'Welke man?'


    'Ik weet het niet.'


    Uit elkaar gespat als een zeepbel. Ik haalde een pakje sigaretten uit mijn zak, stak er een voor Paulette aan en gaf haar die. Ze rookte geconcentreerd. Haar glas was weer leeg en ik vulde het. We rookten. In de kamer hing een suizerige stilte en daar midden in zaten wij. Als insecten in plastic gegoten. Op de binnenplaats onder het raam gooide iemand iets met veel lawaai in een vuilnisemmer. Dat maakte een hond aan het blaffen en diens geroep werd op vele punten in de omgeving door soortgenoten overgenomen. Ik dacht aan wat Paulette me had gezegd. Erg belangrijk vond ze het zelf niet. Het gebeurde buiten haar om en alleen de moord op Bouvier had haar aangegrepen, even. Ik herinnerde me de foto uit de tas van Bagley en haalde de envelop uit mijn binnenzak. Vier pratende mensen voor een Duits vliegtuig. Paulette had de belangstelling van alle vrouwen, voor foto's en ze keek geïnteresseerd. Ik reikte haar de briefkaart over en ze' bekeek de foto.


    'Dat is de man,' zei ze lauwtjes.


    Met een sprong stond ik naast haar. De roodgelakte nagel van haar wijsvinger wees naar Alec Bagley. Alle stukjes van de puzzel waren compleet. Bouvier was naar Casablanca gegaan om Bagley in de gaten te houden. Voor wie? Waarvoor? De stukjes weigerden in de goede volgorde te gaan liggen.


    'Dat is dan waarschijnlijk de man, die jouw lieve Bouvier heeft vermoord,' zei ik hard.


    Haar hoofd ging met een schok omhoog.


    'Bij alle kwaliteiten die jij mogelijk in Bouvier bewonderde, had hij één nare fout: als hij iemand volgde was hij zo onopvallend als een Engelse lord in pyjama op de Place de la Concorde.'


    Haar hand schoot uit en ze sloeg me met een felle klap over mijn mond.


    'Okay, van de doden niets dan goeds,' zei ik langzaam. Paulette greep haar glas en goot het achter elkaar leeg in haar mond, als een bootwerker. Toen stond ze op en ze strekte een gespreide hand uit.


    'De revolver,' zei ze.


    Ik haalde het wapen uit mijn zak, keek er naar. 'Waarvoor?'


    'Die man.'


    Ze wees naar de foto, die op de grond was gevallen, de witte achterkant naar boven. Ik schudde het hoofd.


    'Je kunt je speelgoed terug krijgen, Paulette, maar je zult er weinig aan hebben. Op de eerste plaats ben je geen al te beste schutter, vrees ik en vervolgens zul je je man niet vinden. Hij is niet meer in Hotel Century.'


    'Ik zal hem vinden.'


    'Ik help het je hopen, maar ik betwijfel het. Ik zoek hem zelf ook, maar als hij werkelijk Bouvier heeft vermoord, dan zal hij wel uit de buurt blijven.'


    Dat bracht haar weer aan het wankelen. Ze ging tenminste zitten en liet zich een nieuw glas inschenken. Ik stopte de revolver terug in mijn zak en ze zei er niets van.


    'Heb je voldoende geld om het nog even uit te zingen?'


    'Voldoende. Waarom?'


    'Blijf dan waar je bent, in Hotel Century. De man die we zoeken moet daar nog eens terug komen. Als je goed uitkijkt loopt hij vandaag of morgen in je armen en het enige wat je te doen hebt is dan mij te waarschuwen. Je moet me geloven als ik zeg, dat ik hem even graag wil grijpen als jij.'


    'En hoe!'


    Paulette vond het bij nader inzien nog niet eens een beroerd plan, vooral omdat haar enige werkzaamheid erin zou bestaan te zitten en te kijken.


    'Is de politie al bij je geweest?'


    Nee, de politie was nog niet tot haar doorgedrongen. Misschien kwam het ook niet zo ver, maar als het onderzoek driftig zou worden aangepakt, zou ergens blijken dat Bouvier per vliegtuig was aangekomen in het gezelschap van een vrouw. De vrouw zou automatisch op het lijstje komen. 'Als het zo ver komt, vertel dan zo weinig mogelijk.'


    Het was een raad, die Paulette zeker niet nodig had. Haar verleden was er niet naar om mensen van de politie onbeperkt te vertrouwen.


    'Kun je je nog precies herinneren wat jullie allemaal hebben gedaan, na jullie aankomst in Casablanca?'


    Dat kon ze, zij het moeilijk, 's Nachts aangekomen, per taxi naar het hotel, geslapen. In de middag wat winkels bekeken, geslapen. Bouvier was niet thuis gekomen en pas de middagbladen hadden haar het drama verteld.


    'Wat deed Bouvier die eerste dag? Ook winkels kijken?'


    Ik kon hem nauwelijks zien in die rol.


    'Toen ik 's morgens sliep is hij weg geweest, 's Middags is hij de man nagegaan. Toen niets.'


    Ja, daarmee was het definitief fini.


    'Waar is hij 's morgens heen geweest?'


    Dat wist Paulette natuurlijk niet. Het was een domme vraag. Ik was intussen doodmoe geworden en wilde naar bed. In mijn hersens wilden geen nieuwe vragen opkomen en ik was niet helemaal meer in staat om de korte antwoorden aan elkaar te passen. Ook wel een beetje de cognac, waarschijnlijk. Paulette zag er nog vrij fris uit, maar ik moest haar toch op de een of andere manier lozen. Na een paar niet al te zachte wenken en overdreven geeuwen begreep ze het. Ik escorteerde haar naar beneden, trotseerde de opnieuw verbaasde Jean en zocht met haar naar een taxi. Ik was pas opgelucht, toen ik de rode lichten van de auto zag verdwijnen. Kalm liep ik terug naar het hotel.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Inspecteur Callot vond de volgende morgen dat ik ontstellend vroeg bij de pinken was en dat daar de mogelijkheid in zat, dat ik de nacht had gebruikt voor een nieuwe moord, maar ik zei hem, dat juist in de nacht en ochtend mijn meest menselijke gevoelens naar boven kwamen. Kortom, iedereen deed gezellig. Dat werd minder, toen ik de inspecteur vroeg naar de oude moord.


    'Geen nieuws,' zei hij kribbig.


    Ik zei, dat zulks erg teleurstellend was, voor de politie althans. maar dat ik me niet kon voorstellen dat er niet aan werd gewerkt.


    'De kranten van gistermiddag hadden het hele verhaal tenminste in kleuren en geuren. Ik heb er zelfs een gezien met uw foto. U zou toch zeker kunnen zeggen, dat net onderzoek met kracht wordt voortgezet en dat de politie een spoor volgt. Heet dat niet zo?'


    De inspecteur maakte een grimas.


    'We hebben foto's van de lieve dode naar Parijs gestuurd ter identificatie. Dat hebben we wel kunnen opbrengen. En we hebben ook al vastgesteld, dat het zeer wel mogelijk is geweest het lijk via het pakhuis, naast uw hotel, in uw kamer te brengen.'


    'Is dat belangrijk?'


    'Het maakt 't aannemelijk, dat iemand die ter plaatse goed bekend is de hand in deze zaak heeft gehad.'


    Ik zei, dat dat de verdachten dan maar beperkte tot de vierhonderdvijftigduizend Marokkanen en tweehonderdduizend Europeanen, die in Casablanca woonden en daarna zaten we elkaar een tijdje aan te kijken.


    'Zoek je iets?' vroeg Callot.


    'De sporen van de zware jaren in de Afrikaanse wildernis.' Hij gebaarde vol onbegrip.


    'Ik vraag me af hoe lang u al in Marokko zit.'


    'Jaren. Veel te lang, als u het mij vraagt.'


    'Tijdens de oorlog?'


    De inspecteur knikte plechtig', alsof hem daarmee een onderscheiding was verleend.


    'Hoe was het hier eigenlijk?'


    'Voor de oorlog? Rustig. Tot eind 1942? Rot. Generaal Noguès deed braaf wat men in Vichy van hem wilde. liet was hier vergeven van de Duitsers, maar aan de buitenkant was alles griezelig normaal. Na de geallieerde landingen? Nog rotter. De Amerikanen waren de haas en hun militaire politie is nu niet de aangewezen instantie voor een vrolijke samenwerking. Maar aan de andere kant is Casablanca altijd Casablanca gebleven.'


    'En wat wil dat zeggen?'


    'Rot.'


    Een gezellige man, inspecteur Callot. Het mysterie Bouvier zat hem al te duidelijk dwars. Hij streek langs zijn snor.


    'En bent u daarvoor zo vroeg uit uw bed gekomen? Om de geschiedenis te horen van Casa?'


    Een overdreven vraag.


    'Nee. Ik wilde uw hulp vragen.'


    Callot deed alsof hij dat wel weer had verwacht. Ik maakte me zo nederig mogelijk en zei:


    'Toen ik uit Parijs ging had ik eigenlijk het idee, dat ik hier een oude vriend zou ontmoeten. Maar hij is nergens te vinden.'


    'De vreemdelingenpolitie.'


    Het middel voor alle kwalen.


    'Zo eenvoudig is het niet. Hij is hier waarschijnlijk niet ingeschreven, omdat hij ook in Parijs woont. Maar in de oorlog was hij hier. Als de politie erg goed is in het bijhouden van dossiers dan moet hier nog ergens het adres zijn, waar hij destijds woonde. En dat wilde ik graag hebben, omdat hij daar nu misschien wel weer is.'


    Callot straalde aan alle kanten argwaan uit, maar hij vroeg: 'Naam?'


    'Bagley. Alec Bagley. Hij is Engels.'


    Terwijl hij me bleef aankijken graaide hij een telefoon naar zich toe en hij draaide een nummer. Archief waarschijnlijk, want hij vroeg om het dossier Bagley. Hij legde de hoorn op de haak en we wachtten. Callot had weer een potlood gevonden, waar hij peinzend op begon te kluiven. In zijn hart beschouwde hij me, dacht ik, nog steeds als verdachte in de moordzaak Bouvier, maar hij vond het toch wel zijn plicht om mij van dienst te zijn. Ik begon hem te vergelijken met politiemensen, die ik in andere plaatsen had gekend. Met hoofdinspecteur Van Tilburg in Djakarta, bijvoorbeeld. Ik besloot dat ze toch allemaal hetzelfde waren op dat ene punt: dat ze te veel beroerd werk moesten doen voor altijd te weinig geld. Toen ik zover gevorderd was kwam er iemand binnen met een map, die hij voor inspecteur Callot op het bureau legde. De inspecteur keek er even met tegenzin naar en begon er toen in te bladeren. Voor zover er tenminste iets te bladeren viel, want er zaten maar een paar ingevulde formulieren in. Callot staarde op het laatste het langst. Toen keek hij op.


    'Belangrijke vrienden hebt u.'


    Ik zei bescheiden, dat dat wel meeviel, maar zag toch dat ik een beetje in de achting van Callot was gestegen. De macht van het formulier.


    'Bagley ... geboren ...'


    Callot sprak die paar woorden met stemverheffing en de rest van stereotiepe data en voornamen mummelde hij er onverstaanbaar tussen, zoals mensen doen die veel ambtelijke stukken lezen.


    'Hier is het laatste adres: Avenue Pierre Simonet. Je komt er als je naar de nieuwe Medina gaat Dat is de Arabische stad. Uw vriend schijnt van daar te zijn verhuisd naar Parijs. Beroep: ingenieur vliegtuigbouw.'


    Ik vroeg hem het adres nog eens te herhalen en schreef het zorgvuldig op. Daarna was er eigenlijk niet veel meer te zeggen. We hielden het gesprek nog even gaande en ik greep de eerste de beste gelegenheid aan om op te staan en afscheid te nemen. Ik zei, dat het altijd prettig was mensen van de politie te kennen omdat die altijd zo aardig van pas kwamen als je iets wilde weten en Callot vond gewichtig, dat ze daar tenslotte voor waren.


    'En geluk met het vinden van uw vriend,' zei hij.


    'En hetzelfde voor u voor wat betreft de moordenaar.'


    We schudden krachtig handen, met de plotselinge haast van mensen, die niet precies weten hoe een volgende ontmoeting zal aflopen, aan het eind van de gewapende vrede. Ik vroeg me af of ik hem het verhaal van Paulette zou vertellen, maar ik zag er van af om de langdradige verklaring, die dat weer zou eisen.


    Buiten weer de zon en de palmen. Ik nam een taxi naar de Avenue Pierre Simonet. Onder het rijden probeerde ik mezelf opnieuw duidelijk te maken wat ik eigenlijk dacht te bereiken met dit bezoek. Het idee was plotseling bij me opgekomen, die ochtend, toen ik in het hotel bezig was met de altijd weer te harde broodjes. De foto, die ik had gevonden, liet me niet los. Hoe kwam die in die tas? En met welke reden was hij daar tussen de papieren gestopt? Wat betekende het, deze foto van Bagley voor een Duits vliegtuig? Op de een of andere manier moest dat allemaal te verklaren zijn als ik te weten kon komen wat Bagley in Marokko deed, toen de foto werd gemaakt. En Callot was de enige, die me in die richting iets kon vertellen.


    De taxi stopte met groot lawaai voor in de Avenue Pierre Simonet. Ik betaalde en stapte uit. Waggelend zette de wrakke auto zich in beweging en verdween tussen het verkeer op de straat. Het was duidelijk te zien, dat de Arabische stad dichtbij was. Er liepen hier veel meer Arabieren in niet bij elkaar passende Europese kledingstukken, zo van de lommerd vandaan. De straat zelf was netjes. Er stonden de hoge gebouwen, waar Casablanca een patent op scheen te hebben en er werd gebouwd.


    Ik liep langs de huizenwand, zoekend naar het nummer. Halverwege hielden de etagegebouwen op en totaal onverwacht begon een rijtje woonhuizen, dat in de toekomst ook wel zou moeten wijken voor de bouwwoede. Ze waren van oudere datum en er lagen tuinen voor met lage palmen en heesters en daar tussendoor bloemen in een grote toevalligheid. Het huis dat ik moest hebben onderscheidde zich in niets van de andere. Ik liep de tuin door en stond op een open veranda, die langs de hele breedte van de voorgevel liep. De deur naar de schemerige, betegelde gang stond open, maar er was niemand te zien. Ik zocht naar een bel, die er ook niet was.


    Aarzelend bleef ik staan en klopte toen hard op een van de openstaande blinden. Een tijdje gebeurde er niets, maar toen klonken er voetstappen in de gang. Een jonge Arabier trad in het zonlicht, keek mij aan en boog sierlijk. Hij droeg een soort wijde pyjamabroek met een gewoon colbertjasje daar overheen. Zijn licht gebruinde gezicht was scherp gesneden en hij had felle ogen. Zo'n film-Arabier van het klassieke soort. Hij begon overigens geen zegenwensen en aanroepingen tot Allah te mompelen, zoals in zijn rol zou passen, maar vroeg zakelijk:


    'Kan ik u ergens mee helpen?'


    Zijn Frans was vrijwel accentloos.


    'Ik heb gehoord dat u wel eens kamers verhuurt,' zei ik. Hij bewoog zijn hoofd in een neutrale beweging, daarmee te kennen gevend dat het niet uitgesloten was.


    'Ik hoorde het van mijn vriend Alec Bagley, die een paar jaar geleden hier heeft gewoond.'


    De man verwerkte de mededeling zwijgend, maar met interesse. We stonden op de galerij tegenover elkaar in een nogal ongemakkelijke houding en ik ging op de rand van de lage balustrade zitten.


    'Hebt u hem gekend, Bagley?'


    Hij knikte.


    'Hij heeft hier ruim een jaar gewoond. Maar wilde u een kamer of een verhaal over mijnheer Bagley?'


    Hij lachte toegeeflijk. Ik greep mijn portefeuille, selecteerde een bankbiljet en hield het hem voor.


    'Het verhaal.'


    De man bleef lachen toen hij het geld aannam en het zorgvuldig in een borstzak opborg. Daarna bleef hij in afwachting van mijn vragen.


    'Waar kwam hij vandaan, wat deed hij?...'


    De ander verzonk in gepeinzen, het hoofd op de borst. Langzaam begon hij:


    'Hij kwam hier in drieënveertig. Toen werkte hij voor de Amerikanen. Vliegtuigen of zoiets. In vijfenveertig ging hij weg, naar Parijs.'


    Dat was nauwelijks nieuws.


    'Hebt u ooit gehoord wat hij deed, daarvóór?'


    Weer het zakkende hoofd op de borst en een iets langere stilte.


    'Ook vliegtuigen.'


    Het kwam er triomfantelijk uit, als een mededeling van onschatbaar belang. Terwijl ik met enig misprijzen al tot een volgende vraag wilde over gaan, bedacht ik met een schok dat de mededeling inderdaad belangrijk genoeg kon zijn.


    'Hoe weet u dat?'


    'Och, je hoort zo wel wat, in de loop van de tijd,' zei de man vaag.


    Ongeduldig wipte ik met mijn bungelende been.


    'Maar waar was dat dan? En voor wie?'


    Hij spreidde zijn handen in een gebaar van volkomen niet-weten en zijn schouders schokten in zijn groezelig jasje. Zoiets onbelangrijks... Ik zuchtte. Wat ging er tenslotte eigenlijk zoals het gaan moest?


    'Woonde Bagley hier alleen?'


    'Nee natuurlijk. Met Amir.'


    Hoe kon ik zo dom zijn, nietwaar? Met Amir. Ik kreeg steeds meer neiging om de man te schoppen of zoiets. Hij merkte er wel iets van en was ondanks alles toch wel bereid om me tevreden te stellen.


    'Amir was zijn vriend, zijn bediende. Hij woonde ook hier. Ik geloof dat hij zelfs wel eens mee naar Parijs is geweest.' Ik dacht, dat dat wel overdreven zou zijn, want ik had zo'n bediende uit de Duizend en een Nacht nooit in de buurt van Bagley gezien, maar ik kende hem tenslotte niet zo best. Ik liet me van de balustrade af zakken. De Arabier knipperde weifelend met de ogen. Toen draaide hij zich om en verdween in de gang. Ik bleef staan, wachtend op wat er komen zou. Dat was een hele tijd niets, maar toen kwamen de voetstappen weer naderbij. De Arabier trad grijnzend op me toe. In zijn uitgestoken hand had hij een opgevouwen stuk papier, dat niet al te schoon was.


    'Amir,' zei hij.


    Ik vouwde het papier open. Het was vrij groot en er stond een foto op van een vettig gezicht. Daaronder stond in het Frans, Engels en Arabisch dat de afgebeelde persoon werd gezocht. 'Collaboratie met de vijand, stond er netjes. Het was een verzoek om opsporing. Langzaam vouwde ik het papier dicht en ik reikte net de Arabier over.


    'Hoe kon hij dan hier wonen?' vroeg ik wantrouwig.


    'Hij werd gezocht, ja. Misschien wilde hij de onafhankelijkheid van zijn land, zoals zoveel Arabieren en was hij niet kieskeurig bij het zoeken van helpers. Maar na een jaar denkt niemand er meer aan. Er gebeurt zoveel, in een jaar.' Het was een filosofisch standpunt. Hij deed alsof hij het maar gespuis vond, die nationalisten, maar hij lachte er slim bij naar mij, de kafir, de ongelovige.


    'Heeft Bagley in al die tijd dat hij hier woonde nooit last gehad met de politie?'


    'Politie? Nooit, nee ... Waarom politie?'


    De man stond zich af te vragen of ik dan toch gek aan het worden was want in opperste verbazing keek hij naar me. Ik zei dat het al goed was, bedankte hem en liep de veranda af. Achter me hoorde ik een deur dicht vallen.


    Het was middag geworden en langzaam liep ik door de drukte terug naar het centrum, lange, voorzichtige en telkens ineenstortende gedachten-constructies makend. Op de duur werd ik het goed zat en toen ik in de omgeving van mijn hotel was, liep ik meteen maar door. Ik had vage voorstellingen van een bad en daarna een paar uur gewoon op bed liggen. Het bezoek aan de Avenue Pierre Simonet had me een niet gering deel van mijn activiteit doen verliezen en bijna alle zorgvuldig gemaakte plannen onaantrekkelijk gemaakt. Achteraf had ik er geen spijt van, en toen ik het halletje van de 'Coin de France' binnen ging leek het vooruitzicht op een middag niksen, zomaar in bed, zelfs aanlokkelijk. Het was bijna weer tropisch, zo'n middagslaapje. Maar voor ik aan de trap was, was ook dat plan weer een ruïne, want netjes naast elkaar zaten twee mensen op me te wachten. Toen ze me zagen kwamen ze gelijktijdig op me af.


    'We wilden niet weg gaan.'


    Dat was Parrotin, plotseling, onverklaarbaar en helemaal uit Parijs.


    'Laat niets je weerhouden. Als de rest tenminste hier blijft.' De rest, dat was Danièlle Follet. Zomaar, met z'n tweeën uit een andere wereld. Het was zo verrassend, dat ik even ging zitten om ze rustig te bekijken. Parrotin was precies zoals hij een paar dagen geleden was: een ernstige man in een donker pak en voor de rest bril. Dag Parrotin. En Danièlle was ook precies zoals ze in mijn herinnering thuis hoorde: een klein, slank meisje met warrig haar in een dun mantelpak van iets zeegroens. Om de hals had ze een glimmende, witte ketting van schelpen en misschien maakte dat het diepzee-effect. Parrotin was hier duidelijk voor zaken, maar Danièlle nam de tijd om met een halve glimlach hun verrassende komst tegenover mij uit te buiten.


    'Er was een kleine kans dat je terug zou komen, zei de kelner hier, dus hebben we gewacht.'


    'Dat was aardig van je. Als je gerust gesteld bent over de staat van mijn gezondheid mag je het vliegtuig terug nemen.' Ik zei het zonder mijn blikken te kunnen afwenden van Danièlle, die nu haar hand uitstak.


    'Dus je komt toch naar het zwembad. Dan kunnen we samen gaan, want ik ben er nog niet aan toe gekomen.'


    Ze moest even nadenken voor ze dat kon plaatsen, maar toen herinnerde ze zich blijkbaar toch, dat ze dat zwembad had aangeprezen als zijnde de voornaamste bezienswaardigheid van Casablanca. Haar gezicht werd ernstig.


    'Of kom je helemaal alleen voor mij?'


    Dat was het ook niet en ze het het merken. Een hele wereld vol teleurstellingen.


    'Alec...'


    'Aha, Alec Bagley. Ik had het kunnen weten. Helemaal uit Parijs om de hand vast te komen houden van Bagley. Schandelijke verspilling van tijd en energie, overigens. 'Bouvier ...'


    Dat was Parrotin.


    'Die is dood en begraven. Dat gaat zo, in warme landen. Als ik geweten had dat je belangstelling had, zou ik het proces zeker vertraagd hebben.'


    Het tweetal stond zich op te werken tot een prachtige razernij, die imposant was om te zien. Wat wilden ze anders? Praten, weer praten, weer dieper verstrikt raken in een zaak, die niet de mijne was.


    'Het was prettig weer zo eens als van ouds te kunnen babbelen. Drinken we vanavond een borrel samen? Of zijn jullie dan al de stad uit? Als jullie nu toch weg gaan, trek ik me terug in mijn suite.'


    Ik liep de trap op. Ze konden de pest krijgen. Als er dan toch iets moest gebeuren zou ik mijn eigen draaiboek wel schrijven en dat moesten zij dan ook maar doen. Mijn kamer was opgeruimd en ik smeet mijn jasje op het bed. Ik was juist bezig met het afstropen van mijn overhemd, toen de deur open ging. De onverslaanbare Parrotin. Ik begon druk te draaien aan de kranen van de wastafel en hij bleef toekijken, knipperde zelfs niet met zijn ogen, toen waterdruppels van mijn waspartij in zijn richting spatten. Toen ik de kranen dicht draaide zei hij:


    Bouvier heette voor ons Duterre en hij was verbonden aan de bewakingsdienst van "Turbo".'


    Ik was bezig met het uittrekken van mijn schoenen en bleef in mijn gebogen houding zitten, zonder iets te doen.


    'De politie hier zond foto's naar Parijs. Daar hadden ze al zijn gegevens, die ik zelf heb opgegeven van al mijn mensen. Dat moest organisatorisch zo.'


    Ik richtte me op.


    Dus jullie hadden Bouvier of Duterre of hoe die snuiter dan ook heten mag, rondlopen om jullie geheimen te bewaken?' vroeg ik ongelovig.


    Parrotin knikte berustend, als een Atlas die de smarten van deze wereld draagt, zonder nog geschokt te worden door tranen.


    Ga niet zeggen dat jullie hem zelf naar Casablanca hebben gestuurd.'


    Nee, dat wilde Parrotin niet zeggen, want hij schudde het hoofd.


    'Hij is een maand geleden bij ons weggegaan.'


    Geschikt van hem. Ben je nu hier om een krans op zijn graf te leggen?'


    Parrotin leed zichtbaar.


    Ik moet nu uitvinden waarom hij bij "Turbo" weg ging, wat hij ooit te maken heeft gehad met mogelijke malversaties en waarom hij is vermoord.'


    'Meer niet?'


    'Ik ben eerst naar jou gekomen, omdat we hoorden dat het lijk hier gevonden is.'


    'De naam is Callot. Inspecteur Callot, van jullie superbe Franse politie. Ik ben vanmorgen nog bij hem op visite geweest. Een aardige man met een snor. Hij wil je misschien zwart op wit geven, dat ik geen jota met dat lijk uitstaande heb gehad. Tenzij hij een briljant idee heeft gekregen, intussen.'


    Parrotin liet zich niet uit het veld slaan.


    'Ik wil het verhaal liever van jou persoonlijk.'


    Hij had me nu stomend van woede.


    'In tweevoud op het politiebureau. Ter inzage, zonder auteursrechten. Ga er naar toe en je krijgt het, met handtekening van de schrijver.'


    Ik schreeuwde het in zijn gezicht, maar Parrotin trok alleen zijn neus op.


    'Misschien Kun je dan vertellen waar Bagley is gebleven,' zei hij op een gewone conversatietoon.


    Ik streek met mijn hand over mijn ogen en wachtte even. Zo kalm mogelijk zei ik:


    'Ik ben niet aangesteld als bediende voor ingenieurs van "Turbo". Ik ben ook niet de lijfwacht van Alec Bagley. Ik heb niet de gewoonte om volwassenen aan de hand door dit woelige leven te leiden. Kortom: ik heb meer dan genoeg aan mezelf. Je moest nu maar weg gaan.'


    Parrotin nam zijn bril af en speelde ermee. Zoals hij daar nu stond was hij een grauwe man, die doodop was en koppig vocht in een zaak, die te groot voor hem was. Zoals je wilt. Maar het was oorspronkelijk toch wel het idee, dat jij een oogje zou houden op Bagley. Dat dacht monsieur Ladouet tenminste.'


    Dus daarom de plotselinge reis naar Casablanca, dacht ik. Eigenlijk had me dat weer woedend moeten maken, maar het kon me niet meer schelen.


    'Van "Keys" hoorden we, dat Bagley terug zou gaan naar Parijs.'


    'Charles Wheelock dacht dat hij ziek was,' zei ik.


    'Dat heeft hij tenminste getelegrafeerd aan Ladouet. Maar Bagley is niet in Parijs.'


    'Bagley moest zich schamen. En dat, terwijl zijn salaris door gaat.'


    Parrotin zette zijn bril op en kwam tot de ontdekking, dat er weinig te praten viel.


    'Wij logeren in "Le Plaza". Misschien kunnen we vanavond daar eens van gedachten wisselen.'


    Ik zei, dat er weinig meer te wisselen viel, als ik dat zo eens bekeek. Parrotin antwoordde niet en ging weg. Ik ging even later naar de balustrade, vanwaar ik neer keek in het halletje. Ik zag Parrotin iets zeggen tegen Danièlle Follet en ze wandelden samen naar buiten. Terug op mijn kamer trok in eindelijk mijn schoenen uit en ging languit op bed liggen.
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    Ik werd wakker en het was nog licht, maar op mijn horloge was het al bijna zes uur. Na een kort ogenblik van afwezigheid pikten mijn gedachten bijna automatisch de narigheden op, waarmee ik bezig was geweest voor ik in slaap viel. Ik stond op om wat koud water over mijn gezicht te laten lopen en dat vrolijkte me ook niet noemenswaardig op. Uit de drie exemplaren, die ik had meegenomen, zocht ik de meest schreeuwerige stropdas, maar op het laatste ogenblik kon ik er niet toe komen het ding aan te doen. Het werd een groene, die zich rustig aanpaste bij mijn bruine jasje. Ik sukkelde de trap af, bijna in de armen van Jean, die me desgevraagd bereidwillig uiteenzette, waar ik de telefoon kon vinden. Het was een klein hokje in het midden van de gang, vol van zo'n stoffige stank, vermengd met verschaalde rook van sigaretten, waaruit je plakken kon snijden. Ik zocht mijn nummer in het telefoonboek, draaide 'Le Plaza'.


    'Mademoiselle Danièlle Follet?' papegaaide de portier en hij begon daarna zo virtuoos met knopjes en doorverbindingen te werken, dat mijn ene oor half doof werd van het krakende lawaai. Danièlle bezwoer de storm met een vragend hallo.


    'Lex van der Tuyn-Walema. Alles nog goed bij jullie?'


    'Uitstekend. Merci.'


    De letter van ieder woord was versierd met een pegeltje ijs.


    'De speurhond achter zijn prooi aan?'


    'Hij is voor een conferentie op het hoofdbureau van politie, als je dat bedoelt.'


    'Dat bedoel ik. Ik voelde al zoiets, de ontembare werklust van Parrotin kennende. Daarom heb ik medelijden met jou en je eenzaamheid.'


    'Overbodig.'


    'Dat zeg je niet meer, als ik je voor mijn laatste francs te eten heb gegeven.'


    Ze overwoog het.


    'Ik heb Parrotin beloofd op hem te wachten,'


    'Iemand die jou achterlaat om te gaan Metsen met politieagenten is niet waard om er afspraken voor te houden. Ik klim in een taxi en kom bij je langs. Als je op de stoep voor je hotel staat, mag je meerijden,'


    Ze maakte een snorkend geluid en dat was het laatste dat ik hoorde, want ik legde op. De taxi was vrij gauw gevonden en ik reed naar de Boulevard du 4me. Zouaves, waar het hotel was. En Danièlle stond werkelijk te wachten, klaar om in te stappen. Toen ze zat zei ze:


    'Het is waarschijnlijk de bruut in je, die me aantrekt.'


    Ik zei, dat het dat wel moest zijn en dat ik haar voor de rest volledige volmacht gaf om een eethuis aan te wijzen, omdat een dergelijke situatie steunde op historische gronden. Ze liet daarop de chauffeur acuut stoppen, nog geen honderd meter van haar hotel.


    'Hoe minder je uitgeeft aan een taxi, des te meer hou je over voor eten. Ik heb honger als een paard.'


    We liepen het kleine stukje van de brede boulevard terug naar Place de France en daar, vlak bij de witte wolkenkrabber, die het plein markeerde, wees ze een smalle straat die naar de oude Medina voerde. Ongeveer halverwege stond het grote, Arabische restaurant dat Danièlle bedoelde. Het was een lange, koele zaal, waar een groot deel van de tafels al was bezet door etende en pratende mensen. We vonden nog een plaats en Danièlle bestelde aan een donker uitziende heer in een afzakkend kelnerspak en een vreemd, rond hoedje op, een hele waslijst van gerechten. Het moest een Arabische maaltijd worden en ik liet haar begaan. Haar aanvankelijke koelheid was gezakt, maar helemaal ontspannen was ze niet. Er stond een zwarte, ijzeren asbak op de tafel en daar speelde ze mee.


    'Heeft Parrotin je ingelicht?' vroeg ik.


    'Zo'n beetje,' zei ze, zonder op te zien.


    'Wat je er ook van denkt, ik mag Parrotin wel. Alleen, hij moet zich niet te veel met mij bemoeien. Zo'n massa mensen bemoeien zich met je. Ze willen je iets laten doen of iets niet laten doen, ze willen je iets opdringen of van iets afbrengen. Parrotin kwam gevaarlijk dicht in de buurt van die categorie mensen.'


    'Je wilt alles alleen doen, Lex?'


    Een heel klein stemmetje was het, dat je voelde tot in do achterkant van je keel.


    'Als er iets te doen valt, ja.'


    De kelner kwam op ons tafeltje toe sloffen met een breed dienblad, dat hoog was opgeladen. Hij zette de schaaltjes zonder een woord te zeggen tussen ons in en bleef toen met het lege blad onder zijn arm staan.


    'Betalen,' zei Danièlle. 'Dat is zo de gewoonte.'


    Ik betaalde en de kelner verdween, op zijn te wijde sandalen. We begonnen te eten we hadden daarbij al onze aandacht nodig. Dat maakte conversatie overbodig. Toen we eindelijk achter de kleine kopjes koffie zaten, moest ik denken aan de namaak-Arabier, die tijdens onze 'afscheidsavond' op het terras aan de Champs Elysées had staan kleumen bij zijn koffiefabriek.


    'Is het zo leuk?' vroeg Danièlle.


    'Nogal. Ik dacht aan die laatste avond in Parijs. We zitten hier nu, alsof het nooit anders geweest is.'


    Dat vond Danièlle ook wel een gedachte om bij stil te staan, want ze zei tenminste niets meer.


    'Waarom ben jij eigenlijk hier?' vroeg ik.


    In plaats van de asbak had ze nu het koffiekopje om mee te spelen en dat deed ze ook. Ik had haar nog nooit zo druk gezien, met haar handen.


    'Bagley maakte het die laatste avond nogal duidelijk, dat hij je niet in Casablanca wilde hebben. En toch zit je hier.'


    'Alec heeft weinig meer te commanderen als hij spoorloos verdwijnt,' zei ze.


    Ik dacht, dat ze Bagley bij 'Turbo' toch wel belangrijk moesten vinden, als ze er Danièlle voor lieten vertrekken. 'Ben je hier met een geheime opdracht van Ladouet?'


    Op haar gezicht kwam een glimlachje, dat weer vlug verdween in haar mondhoeken.


    'Niet zo geheim. Ladouet was ongerust, dat is alles. En hij dacht, dat ik toch maar beter in de buurt van Alec kon zijn, voor het geval er iets zou gebeuren.'


    Ik dronk een te grote slok van mijn koffie, die zo sterk was dat mijn hart er twee slagen van oversloeg. Danièlle bepaalde zich bij haar kopje en ik keek wat richtingloos rond in het nog steeds drukke restaurant.


    'Heb jij er nu enig idee van, waar hij zou kunnen zitten, Danièlle?'


    Ze keek eindelijk weer op en schudde een beetje tragisch het hoofd. Ik vroeg me af hoe verliefd Danièlle wel zou zijn op de Engelse ingenieur.


    Ze zei: 'Bij Alec kun je alles verwachten, vooral als hij overspannen is.'


    De dode Bouvier en de overspannen Alec. Het was bijna om te lachen.


    'Misschien was hij wel ziek, zoals Wheelock zei. In dat geval hoop ik maar, dat hij ergens in de buurt aan het uitrusten is. Hij kan bijvoorbeeld naar Marrakech zijn gegaan en vergeten hebben iemand te waarschuwen. Het is heerlijk, om uit te rusten in Marrakech.'


    Ik zei, dat de naam alleen al kalmerend klonk.


    'Maar wat maakt Bagley nu zo verschrikkelijk belangrijk voor jullie? Ik kan me niet herinneren dat er om mij ooit zo'n heisa is gemaakt.'


    'En ik kan me toch wel voorstellen, dat jij wel eens zoek bent geweest,' zei Danièlle en dat bracht tegelijkertijd haar eerste werkelijke lachje. 'Maar Alec is werkelijk erg belangrijk, zowel voor "Turbo" als voor "Keys". Hij weet meer van raketaandrijving dan wie ook.'


    'Het moet fantastisch zijn om daar alles van te weten. Maar geef mij maar rijst.'


    Danièlle vond, dat mijn houding alleen werd bepaald door vunze jaloezie en ze begon over het onderwerp, waarin zij expert was: Bagley. Wat voor mij prettig was.


    'Alec is in 1943 aan het werk gegaan bij Charles Wheelock, die toen op het vliegveld aan het experimenteren was met allerlei nieuwe dingen. Wheelock was toen nog in de Amerikaanse luchtmacht.'


    'Dan heeft hij toen aardig zijn bed gespreid voor zijn burgerbaantje, na de oorlog.'


    Danièlle zei, dat ze dat niet kon beoordelen, maar die overgang van het militaire naar het burgerlijke terrein had Wheelock na '45 heel wat tijd gekost en toen was Bagley overgestapt naar Ladouet, die hij toen net had leren kennen en die in Parijs voor zichzelf was begonnen.


    'Toen "Keys" werd gevormd is er een soort overeenkomst getroffen tussen de twee maatschappijen en Alec, die ze alle twee kende, was geknipt voor verbindingsman.'


    De successtory van Alec Bagley, de verdwenen Alec Bagley, die alles wist van raketaandrijving. En die toch tot aan zijn nek vast zat in de narigheid.


    'Als alles dan zo goed met hem ging, waarom was die man dan zo neurotisch?'


    'Dat zijn dingen, waarover jij pas zou kunnen oordelen als je even hard had gewerkt in je leven als hij. Voor twee maatschappijen tegelijk,' zei Danièlle koud.


    Ik lachte vriendelijk naar haar.


    'Voor twee maatschappijen tegelijk werken is altijd moeilijk,' zei ik.


    De ogen van het meisje flitsten zoekend over mijn gezicht. 'Bedoel je daar iets mee?' vroeg ze snel.


    'Helemaal niets. Althans, ik weet het niet. Jij?'


    Ze antwoordde niet. Ik stak opnieuw een sigaret op. Een kelner begon met veel geraas de gordijnen te sluiten, waardoor de duisternis, die buiten snel was gevallen, onzichtbaar werd. Op de tafels werden petroleumlampen gezet met dikbuikige, melkwitte glazen erop. Hun schijnsel stond in een vreemd contrast met de radio, die harde musette speelde. Het vertroebelde de sfeer. Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op.


    'Laten we weg gaan.'


    Danièlle greep het jasje, dat ze over een stoel had gehangen. Ze sloeg het los om haar schouders en samen liepen we het restaurant uit. Haar wrokkige zwijgen vervluchtigde weer, toen we door de avondstraten gingen. Ze wees naar de lucht, waar plotseling zwarte wolken waren komen drijven. 'Morgen regent' zei ze. 'Op Orly scheen vanmorgen de zon.' Ik wilde iets zeggen, maar er stonden ineens drie kleine jongens om ons heen, die tegelijk begonnen te praten over een stapel leren tassen, die een van hen in de armen hield. Ze bleven door gaan, ook toen ik had gezegd dat we niets hadden, om in tassen op te bergen. Het duurde wel tien minuten voor ze teleurgesteld bleven staan. We waren weer op Place de France en ik wilde de richting inslaan naar 'Le Plaza', maar Danièlle ging de andere kant op. We liepen door een brede straat en kwamen toen weer op een plein. Het meisje stond stil.


    'Telkens de eerste avond in Casablanca moet ik naar Place Lyautey. Begrijp jij het?'


    Het was een vlakte van duisternis, met langs de kanten witte gebouwen. Op lage muurtjes zaten enkele paartjes te praten en verder was het er vrij kalm. In het midden stond een hoog ruiterstandbeeld. Danièlle wees een voor een de gebouwen aan.


    Stadhuis, Paleis van Justitie en maarschalk Lyautey op zijn paard. We moeten eens in het torentje van het stadhuis gaan. Dan kun je de zee zien.'


    Ik vond, dat je dan beter naar de haven kon lopen. We staken het plein over naar het standbeeld en keken naar de bronzen maarschalk met zijn snor, zijn medailles en zijn maarschalksstaf. Het paard vond ik nog het mooist, maar voor ik het zeggen kon begon Danièlle de tekst op het voetstuk te lezen, die vol was over Tame et le coeur en het dienen van Frankrijk. Onder de Franse letters stond waarschijnlijk hetzelfde in soepele, bijna vrouwelijke Arabische tekens.


    We liepen langs de kanten van het plein en daarna wilde Danièlle wel naar 'Le Plaza', waar Parrotin intussen wel ongeduldig zou zijn geworden. Ik had geen zin om hem te trotseren dus liet ik het meisje alleen de hal van het hotel binnen gaan. Voor ze verdween draaide ze zich nog even om en wuifde naar me. Het maakte het helemaal niet beter. Ik ging terug naar het plein van Lyautey en voor het Paleis van Justitie ging ik op een muurtje zitten. Achter me was een lage palm met veel bladeren, die golvend bewogen in de opstekende wind. Ik dacht, dat het nu wel gauw zou gaan regenen, zoals Danièlle had voorspeld. Toen dacht ik aan alles wat ze me had verteld. Telkens opnieuw kwam het zelfde rijtje wrakkige conclusies aansukkelen, als een vermoeid goederentreintje. Ik bleef weigeren me er aan over te geven. Ik begon weer naar de mensen te kijken, die voorbij gingen maar dat was niet erg opwindend. Bij de hoge, dubbele lichtmast voor het stadhuis stonden twee agenten met elkaar te praten. Een flauw verlichte autobus schommelde langs als een uitgezakte matrone.


    Ik stond op en slenterde naar mijn hotel. Ik dacht, dat ik misschien half verliefd was op Danièlle Follet, iets minder op Casablanca en helemaal niet op mezelf. Dat was een waardevolle conclusie, dacht ik schamper. Misschien had ik toch moeten praten met Parrotin. Mijn gedachten schoven weer in het gelid. Waardeloos. Ik was bij mijn 'Coin de France'. Na twee stappen in de hal schoot Jean op me af met een briefje. Ze werden te vriendelijk hier. Te weinig gasten, dacht ik.


    %r is voor u gebeld. Of u dit nummer wilt draaien,' zei de kelner.


    Ik keek op het briefje, maar het nummer, dat me toch vaagjes bekend voor kwam kon ik niet thuis brengen. Toen ik het had gedraaid wist ik het weer. Hotel Century. Ik vroeg me af, wie ik daar moest hebben, want een naam had Jean niet opgenomen en tenslotte vroeg ik naar een madame Bouvier of Duterre, want alleen Paulette kon zo stom zijn geweest om geen naam te geven. De telefoniste kende geen Bouvier, dus werd het Duterre.


    Paulette kwam, met een traag kabbelende stem.


    'Was er iets, Paulette?'


    Ze zei, dat er iets was en dat ik maar naar het hotel moest komen. Ik had er geen zin in, maar Paulette bleef volhouden dat het belangrijk was.


    'Kamer 47, derde etage,' zei ze, voor ze ophing.


    Het kon tenslotte belangrijk zijn en het was nog vroeg genoeg in de avond, maar ik had er toch de ju over in. Ze moest dan maar wachten, terwijl ik de afstand naar het hotel lopende aflegde. Gelukkig zat Elisaheth Simon niet aan haar tafeltje, in Hotel Century en snel liep ik de hal door, de trappen op. Een beetje hijgerig klopte ik aan bij kamer 47 en zonder antwoord af te wachten ging ik naar binnen.


    Het schouwspel daar was kunstig opgebouwd. Aan weerszijden van het bed brandden schemerlampen en naast de grote spiegel van de kaptafel waren ook de lampjes aan. In het schemerlicht lag Paulette op bed, in de namaak-Japanse peignoir, waarin ik haar al eerder had gezien. Met grote ogen keek ze naar me op. Ik ging op de rand van het bed zitten.


    'Het grote nieuws, Paulette?'


    Ze keek maar een beetje.


    'Heb je de man gezien, die we zochten?'


    Geen aansluiting.


    'Visite gehad van de politie?'


    Ook al niet. De grote ogen met de lange wimpers.


    'Verveel jij je nooit?' zei ze.


    Dat trof me beneden de gordel. Mijn mond zakte open van verbazing.


    'Nooit zó erg,' zei ik.


    Paulette keek beledigd en trok de peignoir vaster om zich heen. Met rukkerige bewegingen draaide ze zich om. Ik liet haar zo even liggen en draaide haar toen naar mij toe. 'Moest ik alleen maar hier naar toe komen om te horen dat madame zich verveelde en zo?'


    'Ik herinnerde me, waar Bouvier die eerste morgen naar toe ging...'


    Paulette zat vol schokkende mededelingen.


    'En?'


    'Ik ben het weer vergeten,' zei ze.


    Ze draaide zich weer van mij af. In een speelse stemming, deze Paulette! Ik greep haar bij de schouder, mijn vingers diep in haar vlees.


    'Je weet het wel,' zei ik hard. 'Denk maar eens diep na.'


    Ze probeerde haar schouder van onder mijn vingers weg te wringen, maar het lukte niet. Toen lag ze stil. Nors zei ze: 'Boulevard de Marseille.'


    'Anders niets?'


    'Hij zei, dat hij naar de Boulevard de Marseille moest.'


    Ik liet haar los en stond op. Ze ging weer zo liggen, dat ze me kon aankijken en ik wilde iets aardigs tegen haar zeggen, maar kon niets bedenken omdat ik vol was van wat ze gezegd had. Daarom grijnsde ik naar haar, voor ik de deur van haar kamer achter me sloot.


    In mijn eigen hotel viel het me weer op, wat een beroerde kippenren het eigenlijk was, die kamer van mij. Maar er stond tenminste een bed. Niet dat ik er sliep. Ik was tenminste nog wakker, toen ik twee uur later iemand de trap op hoorde komen. Ik was bij de deur voor de ander klopte. Jean.


    'Telefoon,' zei hij slaperig. 'Alweer.'


    Mijn hart bonsde tegen mijn borstkas, toen ik met twee treden tegelijk de trap afrende. Ik nam de hoorn, die slingerend van het toestel naar omlaag bungelde, op. Parrotin, met een kurkdroge stem.


    'Hij is dood,' zei hij.


    'Dus Wheelock toch ...' mompelde ik toonloos.


    Aan de andere kant bleef het een tijdje stil. Toen zei Parrotin:


    'Ik kom je wel even halen. Ik ben er over vier minuten.' Voorzichtig legde ik de hoorn op de haak.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Parrotin was in korte tijd dikke vrienden geworden met inspecteur Callot, want in de kleine auto waarmee hij mij kwam halen, zat een forse politieagent achter het stuur, die de wegen kende van Casablanca en die wist, hoe hard je daar maximaal op kon rijden. We kruisten door een vrijwel lege stad naar een buitenwijk, waar indrukwekkende villa's stonden in goed verzorgde tuinen. Toen de auto met een schok voor een dergelijk huis stopte was er nog geen woord gezegd. De agent bleef achter zijn stuur zitten en Parrotin en ik hepen op het huis toe, waar achter bijna alle ramen licht brandde. Op een soort loggia, die sierlijk tegen de voorgevel was aangebouwd, zaten een paar mannen in schommelstoelen, die niet op of om keken en ons rustig lieten passeren. Aan weerszijden van een met marmer beklede gang stonden deuren wijd open en in de kamer, die het dichtst bij de voorkant lag, zagen we nog meer mensen. We gingen er binnen. Er heerste de onpersoonlijke activiteit van een overbekend ritueel, waarin iedereen zijn plaats wist: de fotografen, de wetenschappelijke experts en de nors kijkende rechercheurs met aantekenboekjes. Ik zocht naar inspecteur Callot, maar die was er niet. Hij zou, als hij ook deze zaak kreeg, pas komen opdraven als de handwerkslieden weg waren.


    Het kernpunt van het werkterrein lag rondom een bureau, dat in het midden van de kamer stond op een spierwit tapijt. Er kroop een man over rond, die mopperde: 'Waarom heeft het niet een beetje geregend, alvast? Eindelijk heb je eens een wit vlak voor het achterlaten van perfecte voetafdrukken en dan is er weer in de hele stad geen pietsje modder om die afdrukken te laten maken.'


    Zijn stem op de achtergrond van mijn bewustzijn maakte het beeld, dat ik zag minder afschrikwekkend en gewoner. Charles Wheelock lag met zijn hoofd op het tafelblad, zijn golvende grijze haren precies in de scheiding, alsof hij zo van de kapper kwam. Hij had een ribfluwelen, grijs kamerjasje aan met om het middel een zwart koord en joyeuze kwasten. Een lichtgrijze, flanellen broek. Zijn schouders rustten op de rand van het bureau en zijn armen hingen slap langs zijn benen. Ze leken heel erg lang, als van een gorilla. Hij zat op een wat achteruit geschoven bureaustoel, zijn rug rond en gespannen. Ik liep om het bureau heen om hem van de andere kant te kunnen zien. Zijn gezicht lag daar naar mij toe gedraaid, een bruinvaal masker, waarin nu nog meer vouwen en rimpels waren gevallen. De mond was open gezakt en je kon zien dat hij een vals gebit had, waarvan een deel nu los was komen te liggen. Het ene zichtbare oog was gesloten. Er stond iemand naast mij, die me wees naar de verbrande plek haren aan de slaap, waar de kogel de schedel was binnengedrongen. Charles Wheelock was op vrijwel dezelfde manier vermoord als Bouvier. Ik was verdoofd door deze nieuwe ontwikkeling. Daarbij had ik het belachelijke gevoel, dat ik dit allemaal al veel eerder had gezien en dat het om een mij onbekende, macabere reden, nog eens werd vertoond voor een groter publiek.


    Ik liep de kamer rond. Het was een bibliotheek met hoge kasten vol boeken, een open haardvuur en een mannelijk meubilair van diepe, leren fauteuils. Het trof me plotseling, dat deze kamer niets van het moderne had, waarin het kantoor op de Boulevard de Marseille had uitgeblonken. Het kantoor moest een façade zijn, een decor, om er het spel tegen te spelen van deze vliegtuigbouwende eeuw. Hier waren alleen donkere, houten meubelen, die antiek aandeden. Ik liep naar een van de boekenkasten. Een heel stapeltje boeken stond op de grond en toen ik in het zo leeg gehaalde vak keek, zag ik een stalen deurtje, dat half open stond. Een muursafe.


    'Iets gestolen?'


    Ik draaide me om naar Parrotin, die het gevraagd had, en haalde de schouders op. Een van de rechercheurs kwam naar ons toe en gaf bereidwillig inlichtingen.


    'Iemand uit de buurt belde ons een drie kwartier geleden op, omdat hij dacht een schot te hebben gehoord. Sinds we hier allerlei narigheid hebben gehad met sultans zijn ze, vooral in deze buurt, als de dood voor aanslagen.'


    Hij pauzeerde even, omdat hij het kennelijk een aardige gedachte vond, dat de mensen met veel geld nu ook eindelijk eens bang werden gemaakt.


    'We gingen kijken en kwamen hier terecht. In de safe zijn we nog niet geweest, want daar zijn de anderen nog niet mee klaar.'


    'Woonde Wheelock hier alleen?' vroeg ik.


    'Voor zover ik het heb begrepen uit verklaringen van de buren is hij wel getrouwd. Zijn vrouw is in de zomermaanden altijd in Amerika, schijnt het, en als het koeler is komt ze pas terug. Rare bedoening.'


    We stonden vertrouwelijk in de hoek van de kamer te praten, als oude bekenden om een borreltafel.


    'Heeft iemand iets gezien? Iemand zien weglopen of zo...?' De rechercheur schudde van nee. Hij wilde nog iets zeggen, maar een collega riep hem en hij stampte met een onverschillig bezitters-air de kamer door, van ons weg. Er was niet veel meer te zeggen of te vragen. Met een vluchtige beweging keek ik naar Parrotin, die bij mij was blijven staan en ik zag, hoe hij me stond op te nemen, de wenkbrauwen fronsend samengetrokken, alsof hij niet wist wat hij er van denken moest. Ik wilde een sigaret opsteken, maar een van de werkende mannen riep:


    'Geen gedonder!'


    Ik knipte de aansteker dicht en liep schouderophalend naar buiten, het nare gevoel koesterend, dat iemand me had betrapt bij het aannemen van een pose. Iets van de verdovende druk was opgetrokken en ik dacht, dat alles wel weer in orde zou komen als ik frisse lucht kon inademen. Ik liep de gang door. Uit de loggia waren de mannen in de schommelen verdwenen. De sigaret smaakte als een smeulende veter en ik wierp hem tussen de bloemen, die in strakke perken stonden gegroepeerd aan weerszijden van het kiezelpad. De bloemen in de donkere tuin hoorden op een vreemde manier bij deze zwevende stemming en ik liep langzaam naar een van de perken toe, om er een te plukken. De bloemkelk was dieppaars, met binnenin gele vlekken. Ik snoof er aan, maar ze hadden geen geur, zoals soms bloemen in dromen zijn. Met tegenzin liep ik terug naar de loggia. Een van de stoelen was weer bezet. Ik zag de donkere, in elkaar gezakte schaduw langzaam bewegen. Het was Parrotin, die me gevolgd was. Ik trok een stoel bij de zijne en ging zitten, de bloem in mijn handen. Onrustig wachtte ik, tot de ander zou gaan praten want op dat ogenblik was er alleen de vrees voor geluid, dat me weer zou vastleggen aan de werkelijkheid.


    'Hoe wist je het, van Wheelock ... ?'


    Parrotins stem was, als altijd, zonder emotie. Ik slikte een paar keer snel achter elkaar in een nutteloze poging om de plotseling opkomende paniek te bezweren. Hij heeft het niet vergeten, dacht ik radeloos. Natuurlijk vergeet hij iets dergelijks niet.


    'Ik wist het niet.'


    Het klonk als een verweer, maar zonder kracht.


    'Ik wist het niet,' herhaalde ik schor. 'Ik voelde het.'


    'Intuïtie,' hoonde Parrotin.


    Ik moest het hem uitleggen, maar de futiliteit van de poging remde me al bij voorbaat. De stille schaduw van de man naast mij groeide, enorm en dreigend, tot de figuur van een luisterend rechter.


    'Na Bouvier moest een nieuwe dode vallen. En het was logisch, dat het Charles Wheelock moest zijn.'


    Parrotin bewoog zich niet, maar de smalle, lichte vlekken van zijn handen verkleinden als in kramp.


    'Het is Bagley.'


    Nu had ik het gezegd en ik werd er kalmer van. Telkens wanneer in de afgelopen dagen de naam door mijn gedachten was gegaan voelde ik de letters als schimmels zich vastzetten op iedere daad en ieder woord. Ze waren gegroeid tot ze alles overwoekerden, maar nu ik de naam als een beschuldiging had uitgesproken tegenover iemand anders, hield het op.


    'Alec Bagley,' zei ik opnieuw. Bevrijding,


    Parrotin maakte een versmoord geluid, alsof hij zich verslikte in een zucht.


    'Alec Bagley vermoordde Bouvier - Duterre en hij vermoordde Charles Wheelock,' zei ik.


    Ik zette de woorden stram naast elkaar, soldaatjes in gevechtslinie.


    'Hebben jullie nooit uitgevonden, wat Bagley deed voor hij in 1943 bij Wheelock ging werken? Dat moet jij weten, Parrotin.'


    De beweging die hij maakte deed de stoel diep door schommelen.


    'Hij was in Marokko, toen de oorlog uitbrak. Hij was daar om rust te nemen, na veel werk bij een Engelse maatschappij. Hij is in Marokko gebleven, zich op de achtergrond houdend om niet in de gaten te lopen bij de Vichy-Fransen of hun vrienden, de Duitsers. Hij is na de geallieerde landingen gaan samen werken met Charles Wheelock. Daarna kwam hij bij ons.'


    Parrotin zei het krachtig, alsof hij punt voor punt een aanklacht weerleggen moest. Het waren dingen, die hij uit het hoofd wist. Hij had ze dikwijls nagekeken en opnieuw bekeken en weer en weer, omdat het zijn vak was geworden en omdat het fout ging, met de 'Miracle'.


    'Dit is juist en het stemt overeen met de dossiers van de politie van Casablanca,' zei hij fel.


    Het is fout en je hebt dat altijd gevreesd, Parrotin, omdat dan de hele structuur van jouw wereld in elkaar zou zakken. En vanmorgen nog heb ik het dossier van Bagley gezien, bij de politie van Casablanca en er zaten wat formulieren in, een paar bedrukte en ingevulde papiertjes. Anders niets.' Ik zei het zacht en zonder veel nadruk. Naast me ademde Parrotin en voor me was de tuin met bloemen en om me heen was de nacht. Uit de zwarte hemel begonnen regendruppels te vallen, die stille geluiden maakten tegen de pilaren van de loggia.


    'Je vergeet, dat op die formulieren precies staat, waar Bagley woonde en wat hij deed in Marokko. Dat er niets meer in dat dossier zit bewijst, dat er verder niets te zeggen valt.'


    'Je zou alleen nog kunnen zeggen, dat Bagley hier samenwerkte met Duitsers, ze adviezen gaf of op weg hielp. Het dossier bewijst, dat de politie van Vichy-Frankrijk wist dat Bagley in hun gebied was. Het is onmogelijk dat men niet meer gegevens zou verzamelen over een Engelse ingenieur, die van de vliegtuigbouw in zijn land wist. Bagley werkte voor de moffen.


    'Kun je dat bewijzen?'


    Parrotin vroeg het afgemeten, vijandig bijna. Ik schudde het hoofd, zonder erbij te denken, dat hij dat in het donker toch niet zien kon.


    'Nee, niet bewijzen. Eigenlijk kan ik niets bewijzen, Parrotin. Ik heb alleen wat dingen gehoord en dingen gezien en dan is het niet moeilijk meer, om ze aan elkaar te passen. Hier en daar begrijp ik het geheel dat ze vormen, zelf ook niet.' Er kwam iets terug van de oude hulpeloosheid, maar ik kon nu niet meer zwijgen en ik was gedwongen mee te doen. Ik had dit allemaal willen voorkomen, maar nu ging het niet meer. De regendruppels vielen sneller. Er kwam iemand uit de deur, achter ons, die even naar de regen keek, nadrukkelijk vloekte en zich weer omdraaide.


    'Wat ik weet is dit: dat er een foto bestaat, waarop Bagley voorkomt met een aantal Duitsers, voor een vliegtuig met de Duitse kentekenen. Verder is er een Arabier, de vroegere huisbaas van Bagley, die zegt dat de Engelsman zich, voor zover hij weet, altijd heeft bezig gehouden met vliegtuigen, ook vóór 1943. Dat kan kletspraat zijn, maar ik geef er de voorkeur aan om het te geloven. Bagley werkte voor de Duitsers.'


    'Die foto, waar is die foto?'


    'Die heb ik. Iemand had die met een vooropgesteld doel tussen de papieren van Bagley geschoven, waar ik de envelop met de foto erin heb gevonden. Alleen al het feit, dat ermee wordt gedreigd betekent, dat Bagley niet vlekkeloos is.'


    'Moest hij daarom aan het moorden slaan? Er hebben zoveel mensen iets gedaan voor de Duitsers, die nu weer hoog te paard zitten. Bagley kan, aangenomen dan altijd, dat wat jij vertelt juist is, niet zo bar veel voor die Duitsers hebben gedaan, want anders had iedereen het wel geweten, in ieder geval voldoende mensen om de politie in te lichten.'


    Daar had ik niet aan gedacht.


    'Je kent Bagley. Zelfs al heeft hij maar één keer in zijn leven een Duitser gesproken, dan nog zal hij zich eeuwig bezwaard voelen. Er is op dat schuldgevoel gespeculeerd. Misschien werd dat gemakkelijker gemaakt, omdat er ergens bewijzen voor waren, die als chantagemateriaal dienst konden doen. Daar komt Wheelock in het verhaal. Ik kan me voorstellen, dat iemand als hij, die het een en ander van Bagley wist, die belangrijk was in de Amerikaanse luchtmacht en al tijdens de oorlog bezeten door het idee, om daarna privé een groot man te worden, Bagley weet over te halen tot samenwerking onder de belofte, dat dan al het bezwarende materiaal zal verdwijnen. Misschien waren dat de documenten, die ontbreken aan het dossier, hier bij de politie, ik weet het niet. Na de oorlog, als Wheelock druk doende is met omschakelen, gaat Bagley naar "Turbo", waar hij door Wheelock wordt achterhaald als "Keys" op het toneel verschijnt. Met de bezwarende papieren achter de hand slaat Wheelock twee vliegen in een klap: hij bindt Bagley weer aan zich en heeft tegelijkertijd een man bij "Turbo", die daar door allerlei onderhandse narigheid de productie van "Turbo" kan drukken. Zo houdt men partners klein. Dat werken voor twee maatschappijen, was dat niet oorspronkelijk het idee van Bagley zelf en is niet pas daarna de fusie gekomen voor de militaire productie van "Keys" en "Turbo"?'


    Parrotin antwoordde niet. Misschien wist hij het niet en misschien was zijn zwijgen een antwoord op mijn vraag. We zaten een tijdje zwijgend naar de regen te kijken, die in stromen viel. Uit de hal klonk gepraat van mensen en iemand lachte hartelijk.


    'Ik kan Bagley niet zien als iemand, die vliegtuigen laat neerstorten. Daarvoor is hij een te goed ingenieur,' zei Parrotin plotseling.


    Ik had hem ook nooit in die rol kunnen zien en daarom had het zo lang geduurd voor ik op de goede ideeën kwam. 'Bagley deed het niet zelf. Misschien heeft hij in het begin wat vreemd zitten manipuleren met tekeningen of iets dergelijks, zodat het werk stagneerde. Maar op de terreinen van "Turbo" liepen genoeg vreemde vogels rond om het smeriger werk te doen, met of zonder toestemming van Bagley. Ik denk bijvoorbeeld aan Bouvier, die bij jullie Duterre heette, een man, die zelfs in dienst was genomen voor de beveiliging en dus overal toegang had. Misschien heeft Bagley in de verte nog iets te maken gehad met zijn benoeming.'


    Dat was zout wrijven in een open wonde, maar Parrotin hield zich rustig.


    'Bouvier is misschien verder gegaan dan Bagley wilde. Daarom is er een breuk gekomen, waarschijnlijk. Dat veranderde Bouvier voor Bagley van een medewerker tot een tegenstander, een controleur, misschien.'


    'In dienst van Charles Wheelock,' zei Parrotin. 'Waarschijnlijk.'


    Weer even stilte. Het ging zo gemakkelijk, dit praten. Enkele uren tevoren had ik, in mijn bed op de hotelkamer, het hele verhaal al aan mezelf gedaan. Daarom klonk nu misschien mijn stem docerend, rustig.


    'Bagley vond, dat hij schoonschip moest gaan maken en daarom werd Bouvier, die hem op de hielen zat, het eerst uit de weg geruimd.'


    'Waarom zo plotseling schoonschip?'


    Ik vertelde Parrotin van de schietpartij in de flat van Bagley aan de Avenue Kléber in Parijs en het gesprek, dat we er over hadden tijdens de vliegtocht van Parijs naar Casablanca.


    'Bagley beloofde me de hele affaire uit de doeken te zullen doen. Hij zou ook orde op zijn zaken gaan stellen, liet hij toen doorschemeren. Ik heb hem daarna niet meer gezien. Wel vonden we het lijk van Bouvier de volgende dag op mijn kamer. Vraag me niet hoe en waarom, want ik ben geen medium.'


    Zo kort mogelijk vertelde ik verder over Paulette en wat ze me had gezegd.


    'Bouvier was hier om Bagley in de gaten te houden. Bouvier werd vermoord. Dat gaf me al te denken. Bagley was bezig zich te ontdoen van zijn verleden, omdat hij zich een dergelijk verleden, na de "Miracle", niet meer kon veroorloven. Zijn dubbele positie werd onhoudbaar en hij wist het. Ik had de Duitse foto gevonden, had ettelijke malen de geschiedenis gehoord van Alec Bagley en Wheelock. Danièlle vertelde het me vanavond nog. Al dat vreemde geschutter van Bagley tijdens de oorlog voor Wheelock, zijn werk daarna voor "Turbo" en weer voor Wheelock. Jullie zaten er met je neuzen boven op en zagen het langzaam gebeuren. Iedere dag een beetje. Mij is de geschiedenis in haar geheel verteld. Als je dat zo hoort moet het opvallen, dat er iets vreemds is.'


    'Maar waarom dacht jij het eerst aan Wheelock?'


    'Vanavond hoorde ik van Paulette waar Bouvier het eerst heen was geweest toen hij hier aankwam. Naar de Boulevard de Marseille. Daar is het kantoor van "Keys". En van Wheelock. Dat was de kleinigheid, die me aan het denken bracht. Van Bouvier naar Wheelock, van hem naar dat Marokko tijdens de oorlog. De foto. Het kon allemaal niet missen. Als Bagley bezig was zijn verleden te liquideren, was logischerwijze Wheelock het volgende slachtoffer.' Het spelletje schaak was afgelopen. Alle pionnetjes stonden op hun plaatsen, de paarden waren afgemaakt, de torens ingestort. En de schaakmat gezette koning was verdwenen. Het was me niet opgevallen, dat Parrotin intussen was gaan staan. Hij stond voor me, de handen in de zakken.


    'Dus jij wist het...,' in ongelovige verbazing.


    Het was nu geen verhaal meer. Ik keek neer op mijn handen, waarin de ontbladerde stengel lag van de bloem. Onder het praten door had ik stuk voor stuk de bloembladen afgerukt en nu was er alleen de stengel over. Het verwarde me. 'Jij wist, dat Charles Wheelock waarschijnlijk de volgende zou zijn en je deed niets,' zei Parrotin.


    Nee, ik deed niets, dacht ik. Omdat ik vond, dat het mij tenslotte allemaal niets aanging. Ik had het alleen maar zo ver mogelijk uitgezocht, omdat ik het niet kon hebben door Bagley te zijn opgelicht. Alleen maar ijdelheid. En toen ik het verband zag had ik er niets aan gedaan.


    Parrotin, de rechter.


    'Dat laatste vond ik vannacht pas. Toen het te laat was. Toen ik de lijn begon te zien, was Wheelock al dood.'


    Het was een excuus tenminste, maar ik voelde dat het Parrotin niet overtuigde. Mezelf ook niet.


    'Jij hebt je mond gehouden en daarmee heb je Bagley geholpen. Het ging jou niet aan, het was jouw zaak niet. Je bent even schuldig als Bagley.'


    Ik rustte mijn hoofd tegen de hoge leuning van de stoel en de vermoeidheid stroomde door mijn lichaam. Ik dacht hoe ridderlijk en Frans Parrotin was. Langzaam zei ik:


    'Je blijkt iets vergeten, Parrotin. Om te beginnen dat ik, terwijl het mijn zaak niet was, naar jullie ben gekomen met mijn foto's en de zaak zo aan het rollen is gekomen.'


    'Daar zul je intussen spijt genoeg van hebben gekregen,' zei hij bitter.


    De opmerking gaf me gelegenheid om kwaad te worden en ik was er dankbaar voor.


    'Wat je verder ook vergeet in de edele verontwaardiging is, dat het, hoe je het ook keert, allemaal jouw zaak was. Alles wat ik wist had jij moeten weten, beste Parrotin. Dat moge dan voor mij geen verontschuldiging zijn, maar het zou jou toch wel moeten kalmeren.'


    Het was een directe treffer en zijn schouders zakten naar beneden of hij was doorgeprikt als een luchtballon. Waarom maakt men van vliegers politieagenten?


    'Wat je tenslotte ook ontgaat is dat Bagley kan veronderstellen dat ik nogal gepikeerd zou zijn over zijn weg blijven uit het Hotel Century en dat ik op onderzoek zou tijgen. En dat ik intussen een heleboel te weten kan zijn gekomen. En dat ik nu dus wel als derde man zal staan op het lijstje van Alec Bagley.'


    Ik was te moe om mezelf op te winden over het vooruitzicht.


    'Als je dat koud laat kun je overigens nog beginnen met sneller te gaan denken dan Alec Bagley, over de man die daarna aan de beurt komt, na of voor mij. Al wat ik aan Paulette heb kunnen ontrukken is, dat Bouvier werd gestuurd, achter Bagley aan. Misschien was het Wheelock, maar waarschijnlijker iemand in Parijs. Iemand die Bouvier eerder naar Casablanca kon sturen dan Bagley zelf van de reis wist. En de man die Bouvier stuurde, dat is de figuur die nu snel de premie voor zijn levensverzekering moet gaan voldoen, want hij is de enige overgebleven tegenspeler van Bagley. Kun je me een kandidaat noemen?'


    Ik stond op, zonder het antwoord van Parrotin af te wachten en liep met loden voeten de gang door, naar de bibliotheek waar Wheelock dood voorover lag op zijn bureau. Het was er blauw van de rook en men had het zich gemakkelijk gemaakt. Het werk was blijkbaar achter de rug en nu zaten de mannen bij elkaar te praten. Het lijk lag buiten hun kringetje, als iets dat er niet meer bij hoorde. De rechercheur die me even tevoren - een eeuwigheid tevoren, dacht ik - het een en ander had verteld, zag me in de deuropening staan. Pas toen scheen hij zich af te vragen wat ik eigenlijk deed, hier.


    'Ik had min of meer een functie in zijn maatschappij,' zei ik snel. 'Nog iets bijzonders gevonden?'


    De anderen hadden hun gesprekken even onderbroken maar begonnen weer, toen ze mij een plaatsje zagen innemen naast de rechercheur. Hij vroeg:


    'Regent het nog zo?'


    Ik zei, dat het nog hoosde en hij zei toen weer mopperig, dat iedereen zat te wachten op een auto, die door het hoofdbureau zou worden gestuurd om hen af te halen, maar dat die maar weg bleef.


    'Er klopt nooit iets,' zei hij. En daaraan vast: 'Vroeg u daar straks niet, of er iets gestolen was?'


    Ik knikte, dat ik daar inderdaad nieuwsgierig naar was.


    'Zo te zien niets. Er lag nogal wat geld in die safe, maar dat is onaangeroerd blijven liggen. Dat maakt het weer moeilijker.'


    Hij dacht misschien nog aan die steeds maar aanslagen plegende, rondzwervende opstandelingen en ik liet het maar zo. Parrotin moest maar zien wat hij deed, met al zijn pas verworven wetenschap. We bleven nog even zitten praten en toen zei ik, dat ik het wachten beu was en een taxi ging zoeken. Ik groette met een armzwaai het verzamelde gezelschap en liep naar buiten. Daar stond Parrotin, geleund tegen een van de pilaren, te kijken naar de regen. Het maakte hem erg eenzaam.


    'Ik ga een taxi zoeken. Ga je mee?'


    'Ik wacht nog even.'


    Hij zei niet waarop of op wie, maar het zou wel zijn op de politie-grootheid, die mogelijk nog komen zou.


    !Uit de safe wordt niets vermist, zei ik.


    Hij draaide zijn hoofd naar me toe, zodat ik het profiel met de bril zag.


    'Geen geld, tenminste, want dat is blijven liggen.'


    Hij keek weer naar de regen.


    'De man die wist waar hij moest zoeken, naar die achter boeken verborgen safe, wist ook wel wat hij er in vinden kon. Ik sloeg de kraag van mijn colbertjasje op en stapte de regen in. Voor ik naar de straat liep, zei ik:


    'Misschien papieren, die niet in het dossier-Bagley zitten bij de politie.'


    Er kwam nog steeds geen antwoord en ik liep het kiezelpad af. Nog voor ik de straat had bereikt waren mijn kleren doorweekt. Ik dacht, dat een taxi nu toch nutteloos zou zijn en met mijn handen in mijn zakken, de schouders hoog opgetrokken, liep ik in de richting, Waar ik dacht het centrum te kunnen vinden en het hotel 'Coin de France'.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    De hele regenachtige dag lang bleef ik in mijn kamer en in mijn bed. Voor het grootste deel sliep ik, afgewisseld met verwarde perioden van wakker zijn, waarin niets werkelijk gestalte kreeg. Soms werd ik wakker van een niet te lokaliseren geluid, maar dan was een ongearticuleerde schreeuw voldoende om het lawaai te doen ophouden. Kort daarop viel ik dan weer in een slaap, die vol was van nachtmerrieachtige dromen, waarvan ik me, bij het opnieuw ontwaken, niets meer wist te herinneren dan een sfeer. Toen ik mijn ogen open deed en werkelijk eindelijk iets zag, was de kamer gevuld met lagen grijze schemering, volgeschoven tot in de hoeken. Ik keek op mijn horloge en het was bijna zeven uur. Stil bleef ik liggen, me afvragend waarom ik nu wakker was geworden. De deur. Er werd geklopt, een snelle serie hamergeluidjes vol ongeduld. Traag trok ik mijn benen over de rand van het bed. Het tikken hield op, maar ik hoorde niemand de gang af lopen. Dit was de tijd om op te staan. Ik deed het met tegenzin en liep houterig naar de deur. Op de gang stond een meisje, dat ik al eerder in het hotel had gezien, na het vinden van het lijk van Bouvier. Ze had een plomp figuur en was inheems-bruin. Ze zei niets. Ik realiseerde me, dat het een enigszins ongewone situatie voor haar was om 's avonds om zeven uur te staan tegenover een nog slaperige man, die alleen was gekleed in een pyjamabroek. Ik vond er niets grappigs aan, ook niet toen het meisje giechelig begon te kirren. Ze hield op toen ik haar kribbig toesnauwde:


    'Als je nu meteen vertelt, dat Jean van de trap is gevallen en zijn nek heeft gebroken, kan ik mee lachen.


    Haar mond ging dicht en ze werd voorwaar nog nijdig ook. Van achter naar brede rug kwam haar hand tevoorschijn met een briefje.


    Ze zijn vanmiddag al geweest, maar u werd niet wakker,' zei ze beschuldigend.


    'Ik ben in dit hotel nooit helemaal wakker geweest. Anders was ik er al lang gillend uit gelopen,' zei ik.


    Ze moest die zin ontleden en daarom deed ik de deur dicht, om haar niet af te leiden bij haar geestelijke inspanning. Ik bekeek de envelop. Er stond niets op en ik scheurde haar open. Er zat een vel dun papier in, waarop in schrijfmachineletters stond geschreven: 'Gelieve plaats te nemen in de auto voor een belangrijke afspraak.' Geen ondertekening. Ik trok de deur weer open. Het meisje stond er nog steeds, wachtend op god mag weten wat.


    'Staat er werkelijk een auto te wachten?'


    Ze knikte.


    'De chauffeur heeft je dit gegeven?'


    Ik liet het briefje zien.


    'De man in de auto, ja,' zei ze secuur.


    'Zeg maar, dat ik zo kom. Als je werkelijk staat te wachten om mijn bed op te maken, dan kun je hier over tien minuten terecht. Maar overwerk je niet.'


    Een antwoord kon er niet meer af. Ze liep statig de gang uit, naar de trap.


    Ik bestudeerde het briefje nog eens. Er was niets bijzonders aan te zien. Gewoon een vel doorslagpapier met één regeltje erop getikt. Ik dacht aan wat ik in de afgelopen nacht had gezegd aan Parrotin: dat ik misschien wel de volgende zou zijn, op het lijstje van Bagley. Misschien was het dit, maar de gedachte was niet afschrikwekkend. Ik hoopte misschien zelfs, dat het Bagley zou zijn, omdat het zo mooi zou passen in mijn verhaal aan Parrotin. Ik dacht aan Wheelock, wiens dood ik had kunnen verhinderen. Als het nu mijn beurt was, was er eindelijk iets dat zonder meer gebeuren zou en waarover ik niet steeds maar zou moeten nadenken. Ik kleedde me met zorg aan en pakte mijn regenjas.


    'Mij gebeurt niets,' zei ik en dat was geen mededeling om mezelf gerust te stellen, maar een soort geloofsbelijdenis. Onder uit mijn koffer diepte ik de kleine revolver op, die ik van Paulette had afgenomen. Het was nog steeds een speelgoeddingetje, maar het magazijn was gevuld en dat was geruststellend. Ik had het schoon gemaakt en woog het nu in mijn hand. Als ik mijn vingers sloot was alleen een loerend rond gat te zien. Ik trok de loop achteruit en er kwam een kogel in de kamer. Met mijn duim verschoof ik de veiligheidspal en liet het wapen in mijn broekzak glijden. Ik trok mijn jas aan en liep naar beneden.


    Het hotel was een verlaten verzameling stoffige stoelen en tafeltjes. Staande in het halletje kon ik op straat kijken en ik zag de auto staan, een Amerikaans aandoend model, waarvan het onderstuk chocoladebruin was en de kap matgeel. Alleen het achterste gedeelte was zichtbaar. Snel deed ik een paar stappen terug, tot ik de telefoon had bereikt. Ik dacht even na, draaide toen het nummer van hotel 'Le Plaza'. De telefoniste vroeg me te wachten, tot ze monsieur Parrotin, naar wie ik had gevraagd, zou hebben opgespoord, waar ze vrij vlug in slaagde.


    'Van der Tuyn hier. Eindelijk gaan de dingen gebeuren, zoals dat bij de goede misdaad hoort.'


    'Wat heb jij de hele dag gedaan? Ik heb je tientallen keren opgebeld, maar ze zeiden dat je er niet was.'


    Hij wilde een droog partijtje mopperen weg geven, maar ik viel hem in de rede:


    'Vergeet 't. Ik was je iets spannends aan het vertellen. We zijn nu zo ver, dat er gewerkt wordt met geheimzinnige briefjes en geblindeerde auto's. Ja, wacht maar even.' Parrotin was kort aangebonden en begon weer met het slaken van schrille protesten.


    'Dat briefje heb ik net gekregen. Ik word uitgenodigd voor een belangrijke conferentie. Er is zelfs een auto bij gestuurd. Nee, het merk weet ik niet, maar het is zo'n ding in twee kleurendruk, bruin-geel. En het nummer is M A 6755. Heb je dat? M A 6755. De voorzitter van de conferentie kan Bagley zijn. Ja, jouw Bagley. Nee, ik heb geen zin om twee minuten te wachten, want dat kan net lang genoeg zijn om mijn chauffeur ongeduldig te maken. Dit is veel te mooi om te laten verpesten door halfbakken politieagenten. Zie maar wat je doet. Je weet het nu in ieder geval.'


    Ik legde Parrotin het zwijgen op door meteen de hoorn neer te kwakken. De mededelingen aan de Fransman hadden me zelf enthousiaster gemaakt voor de hele onderneming waarin ik nu meer mogelijkheden zag. Ik ging naar buiten. De auto was nu helemaal te zien en achter het stuur, de elleboog door liet open portierraampje, zat een man die ik niet kende. Hij had een schraal, verweerd gezicht en hij droeg een alpinopetje, welk huiselijk hoofddeksel hem op slag maakte tot een gewone man, die zijn diner zat te verteren. Toen hij mij zag ging hij rechtop zitten.


    'Wacht je ergens op, kameraad?'


    Hij keerde zijn hoofd van mij af en boog zich naar het dashboard. Zoemend sloeg de motor aan. Ik liep om de auto heen om naast hem te gaan zitten, maar dat portier was gesloten en hij maakte geen aanstalte het te openen. Ik stapte achter in. Meteen trok de auto op.


    'Niet van dat haastige. We rijden geen rally.'


    De chauffeur gromde en deed er nog een schepje op.


    'Zou jij weten waar de reis heen gaat, Siegfried?'


    Nu bleef zelfs de grom uit en ik gaf het op. Ik zakte tegen de kussens van de autobank en keek naar buiten. Het regende niet meer, maar de straten blonken nog vochtig en de lucht hing laag boven de huizen. We gingen niet naar het centrum van de stad, naar namen wegen die voor mij onbekend waren. De chauffeur nam overigens het zekere voor het onzekere, want ik zag dat hij op gezette tijden gewoon een blokje reed en soms twee keer dezelfde straat nam. Men stelde er geen prijs op, dat ik de route in me zou opnemen. De man reed met een groot gemak en hij kende zijn auto. Alleen het raampje naast hem stond open, de andere waren gesloten. Het was een goed onderhouden wagen met pas beklede zittingen van glimmend leer. Ik tastte naar het pistool in mijn zak. Het lag tegen de binnenkant van mijn dij en het voelde massiever aan, dan het in werkelijkheid was. We raasden door buitenwijken, waar de hogere huizen langzaam plaats maakten voor laagbouw. De auto draaide een verkeersweg op, met aan weerszijden bomen. De huizen kwamen minder dicht op elkaar te staan. Daarna kwam er een hele tijd niets dan verlaten bouwland. Toen stopte de auto. Ik begreep eerst niet waarom, maar toen ik het portier opende en uitstapte zag ik even verder een groot, laag gebouw. Er stonden een paar karkassen van auto's achter en toen ik vlak bij kwam zag ik de grote letters op de gevel: Garage. De chauffeur, die zonder dat ik het gezien had ook was uitgestapt, liep langs me heen. Hij tikte op een kleine deur, die was ingebouwd in de gesloten ijzeren poort. Direct daarna ging het deurtje open en de man met het alpinopetje gaf met zijn hoofd een teken, dat ik naar binnen moest gaan. Ik stapte beleefd opzij.


    Na u. Ik houd niet van mensen achter me.'


    Hij haalde de schouders op en stapte naar binnen. Ik volgde hem. Aan de andere kant stond een man, die me nauwelijks opnam. Hij droeg een rood geruit trekkershemd, dat helemaal open stond. Zijn vlezige gezicht drukte niets anders uit dan een kalme gelatenheid. We stonden in een schemerige ruimte, waarin duidelijk de omtrekken te zien waren van in rechte rijen staande auto's. Achterin stonden een paar vrachtwagens, maar ik kon niet zien of er iets op de zijkanten geschilderd stond, omdat het daar te donker voor was. Bijna gelijktijdig draaiden de twee mannen zich om en liepen de garage door. Ik dacht met enige verbazing, dat ze niet gevaarlijk deden. Ze gaven meer de indruk, dat ze met een kalme precisie een opdracht uitvoerden, waarover men verder niet te veel woorden moest vuil maken. Ik volgde op een korte afstand. Ze keken niet om, maar namen blijkbaar direct aan dat ik komen zou. De man in het trekkershemd bleef halverwege de garage staan en liet de ander een deur openen. Met een klik sprong er licht aan. Het trekkershemd ging ook naar binnen. Ik zag de twee mannen bij elkaar staan in een kantoorachtige ruimte. Ze waren duidelijk te zien door de grote glazen wand, die het kantoor van de garage scheidde. Ik ging naar binnen. Van de zoldering hing een lamp zonder kap, die licht wierp op de twee bureaus en de archiefkast. Er stonden nog een paar houten, ongemakkelijk uitziende stoelen. De man ging schrijlings op een daarvan zitten.


    'Je hebt me naar een ongezellige plaats gevoerd, Siegfried,' zei ik.


    'What does he say?' vroeg de Wandervogel nasaal.


    De chauffeur vertaalde mijn in het Frans uitgesproken opmerking zeer vrij in het Engels.


    'This is a rotten place.'


    'Hoe kom je daar zo ineens bij?' vloog de ander op.


    'Dat zegt hij,' zei Siegfried verduidelijkend en zijn maat begreep het.


    'Ik had wat beters verwacht, na de dure auto,' zei ik in het Engels.


    'De meisjes komen na de champagne.'


    'De manier waarop jij "champagne" zegt is subliem. Zo doen ze het nog alleen maar in Hollywood, als ze een gangsterfilm maken.'


    'Grapjas, hè?'


    'Komt boven als ik honger heb. Van huis uit ben ik niet zo.' Er stond een fles wijn op een van de bureaus en ik liep er naar toe. Een glas was nergens te bekennen. Ik zette de fles aan mijn mond. Na een paar slokken zei ik over mijn schouder:


    'Wie is de grootheid, die me zien wil?'


    'Niet tevreden met het comité van ontvangst?'


    Ik hoorde de man opstaan en naar me toe komen.


    'Van sommige gezichten krijg je nooit genoeg. Maar ik ben bang voor een anticlimax.'


    Ik keerde me niet naar hem om tot het te laat was. Dat was het ogenblik, dat ik het zwiepende geluid hoorde, voor de slag op de zijkant van mijn hoofd me helemaal verdoofde. De fles, die ik in mijn hand hield, viel het eerst. Nog voor het glas splinterend brak op de betonnen vloer leken mijn benen weg te schieten onder mijn lichaam en ik begon zijwaarts te vallen.


    


    Toen ik mijn ogen open deed was er niets veranderd. Het licht van de kale gloeilamp slingerde boven mijn gezicht heen en weer, maar toen ik mijn ogen even dicht deed en door mijn wimpers keek, hing de vurige bal weer stil. Ik lag nog op de grond, want naast me rees de rij laden van het bureau als een toren omhoog. Mijn hoofd bonsde alsof er een carillon in was gemonteerd. Toen ik mijn vuist balde om een kreun te bedwingen voelde ik mijn vingertoppen nat worden. Voorzichtig bracht ik ze bij mijn ogen. Het was bloed. Op de palm van mijn hand ware diepe sneeën. Ik wist het weer: de vallende wijnfles, de scherven. In een poging om mijn val te breken had ik waarschijnlijk mijn hand uitgestoken en ik was terecht gekomen op het glas. En tussen de wijn, want die geur was om mij heen alomtegenwoordig. Als een dronken huzaar in de wijn, dacht ik.


    Met mijn niet gewonde hand zocht ik een plaatsje naast me, waar geen splinters lagen; ik wrikte me overeind. Ik kreunde zachtjes, want het deed me aan alle kanten pijn. Ik zat rechtop en keek rond. Van de twee mannen was niets te zien. Het kantoor was verlaten onder het onbarmhartige licht. De stoelen stonden netjes tegen de muur geschoven alsof er nooit meer iemand komen zou ook. Ik leunde tegen het bureau en zocht in mijn zakken. Het pistool van Paulette was er nog, maar ik had meer behoefte aan een zakdoek. Toen ik die eindelijk uit mijn zak had gewurmd - hij zat natuurlijk net aan de kant van mijn bloedende hand - probeerde ik er een verband uit te fatsoeneren. Midden in mijn vouwbezigheden hield ik op. Er was een geluid, dat ik niet thuis kon brengen en toen ik even bleef luisteren klonk het opnieuw. Een gesmoord geluid, als van iemand die aan stikken toe is. Ik maakte een prop van de zakdoek, duwde die tegen mijn bloedende linkerhand en greep naar het blad van het bureau om me overeind te trekken. Mijn rug deed bijna nog meer pijn dan mijn hoofd. Moeizaam stond ik op mijn onwillige benen. Aan de andere kant van het bureau zag ik, wie het geluid maakte. Danièlle Follet, om u te dienen, dacht ik van mijn stuk gebracht. Het meisje zat vastgebonden op een stoel, een brede doek over neus en mond. Het was zo onverwacht en theatraal, dat het bijna belachelijk was. Met grote ogen keek ze me aan.


    'Ja, ja, ik kom al,' zei ik en het praten deed me ook al pijn. Me vasthoudend aan de rand van het bureau ging ik naar haar toe. Het ging moeilijk, maar het ging. Ik probeerde eerst de knopen los te maken uit de lap voor haar mond, maar toen dat niet ging trok ik er aan, tot hij om haar hals viel. Erg zachtzinnig ging dat niet.


    'Lex ...' begon Danièlle schor.


    'Nu ben je stil en je wacht tot ik iets aan mijn hand heb gedaan, liefje,' zei ik. 'Ik mocht je rok eens ruïneren met mijn kostbare bloed.'


    Ze hield gelukkig haar mond. Ik vouwde de zakdoek tot een verband en bevestigde dat zo goed mogelijk om mijn hand. Ik kon ze nu tenminste alle twee gebruiken om de knopen los te maken, waarmee Danièlle zat vastgesnoerd op de stoel. Het was vakwerk, maar ze hadden gelukkig genoeg gehad aan één touw voor de hele verpakking, en toen ik die ene knoop had ontward was het vrij gauw bekeken. Het meisje bleef zitten en begon zich de armen te wrijven. Daarna stond ze voorzichtig op.


    'Gaat het?' vroeg ik.


    Ze knikte.


    'Met mij best. Laat mij iets doen aan je hand.'


    Ze verbond me als een volleerde verpleegster. Toen ze ermee klaar was glimlachte ze aarzelend. Deze keer had ze geen kans gehad om haar lippenstift te gebruiken, maar met haar lippen was dat niet zo erg.


    'We schijnen elkaar toch altijd te moeten ontmoeten,' zei ze.


    'Kleine wereld waarin we leven,' zei ik. 'Kwam je me redden?'


    'Zou een zielige poging zijn. Jij mij?'


    Ik zei, dat het dat ook niet direct was.


    'Ik ben gehaald voor een belangrijke afspraak. Geen vrouw die daar weerstand aan kan bieden. Hier werd men minder vriendelijk. Enfin, je hebt het gezien.'


    'Een briefje met: Gelieve plaats te nemen in de auto ...'


    'Ja. Hoe weet...'


    'Een mooie Amerikaanse slee en een magere man met een alpino op achter het stuur? Geelbruine wagen?'


    'Ja! Maar hoe weet jij dat allemaal?'


    'Ik heb iets gekregen op hetzelfde recept. Veel variatie brengen ze er niet in, die twee. Alleen dat ze mij een tik op mijn hoofd gaven en jou wat rustiger hebben mishandeld.'


    Danièlle stond meteen weer naast me. Ze streek met haar hand door mijn haren tot ze de plek raakte, waar de gummistok of wat het geweest was, neergekomen was. Ik schreeuwde en Danièlle stoof terug.


    'Ik ben kleinzerig van aard. Van mijn leven niet bij de tandarts geweest omdat ik niet tegen pijn kan.'


    Behoedzaam tastte ik mijn schedel langs, maar bloed was er niet.


    'Heb jij sigaretten?'


    Ik trok mijn regenjas los en diepte een blauw pakje Gauloise op. Ik stak twee sigaretten aan en reikte er een van aan Danièlle over. Ze was weer gaan zitten en rookte nadenkend met diepe, lange trekken. Na een tijdje zei ze:


    'Zou Alec Bagley ...' en onafgemaakt liet ze de vraag tussen ons hangen.


    'Wat brengt je op dat idee?' zei ik hard. 'Gisteren zag je hem voor zijn zwakke gezondheid al kuren in Marrakech.' Kalm liet ze mijn misprijzen over zich heen gaan. 'Parrotin.'


    'Wat heeft die stompzinnige karikatuur van een warenhuisdetective je verteld?'


    Ik dacht aan Parrotin en opeens vroeg ik me af, waarom ik hem nooit was gaan wantrouwen. Er waren te veel toevalligheden gebeurd om die 'Turbo', die hij moest bewaken. Tegelijkertijd dacht ik, dat hij in godsnaam maar betrouwbaar moest zijn, omdat hij de enige was die ons uit deze situatie kon helpen.


    'Ik sprak hem vanmiddag pas,- bij de lunch. Hij zei, dat jij hem iets had verteld over Alec Bagley, dat zo fantastisch was dat niemand in Parijs het zou geloven. Maar hij geloofde het.'


    'Anders niets?'


    'Het was voor mij meer dan ik verdragen kon. Alec Bagley en de moorden...'


    'Je weet dus ook al van Wheelock? En waarom zou jij, met je onbegrensde vertrouwen in Alec Bagley opeens verband gaan leggen tussen hem en de moorden?'


    Ik zei het allemaal heftiger dan ik bedoelde en toen Danièlle met haar hoofd in haar handen begon te schreien, had ik er spijt van. Voor haar zou het pijnlijker zijn dan voor wie ook, als het waar zou blijken, van Bagley.


    'Ik heb Parrotin alleen verteld, dat ik dacht dat Bagley wel eens betrokken zou kunnen zijn bij deze twee moorden,' zei ik kalmer. 'Er is bijna geen bewijs voor. En als dat bewijs geleverd wordt, betekent dat misschien een nieuwe moord.'


    'Nog een?' zei het meisje ontzet.


    Ze had haar gezicht opgeheven en om de randen van haar oogleden glinsterden tranen.


    'Ik vind dat niet uitgesloten. Hoor je het goed?: ik vind,. ., ik, Lex van der Tuyn, die ook maar een gewone jongen is, die een nare rotzooi heeft gemaakt van dit alles. In feite zegt het niets wat ik vind. Het enige werkelijke bewijs voor die hele theorie, die jou en Parrotin zo van de wijs brengt, is één foto, waar Bagley op staat met een stel moffen. Eén zo'n plaatje, zoals ik er al tienduizend heb gemaakt. Misschien is één zo'n plaatje straks ook wel genoeg om iemand op te hangen.'


    Als mijn speech was bedoeld om Danièlle gerust te stellen dan had ik beter mijn mond kunnen houden. Ze had haar hoofd weer in haar handen doen zinken en haar schouders schokten. Vrouwen. Maar ik had het niet gezegd om haar angsten weg te nemen want wie was ik tenslotte om iemand op de rug te slaan en te zeggen, dat het zo'n vaart niet zou lopen? Vannacht was een oude man neergeschoten en ik had er niets aan gedaan. Ik zei nors:


    'Maar waar praten we eigenlijk over? Over de ellende van iemand anders, terwijl we zelf nauwelijks weten wat ons boven het hoofd hangt.'


    De schouders van Danièlle in haar rode jack schokten minder en ze werd stil. Ze veegde met een mouw langs haar ogen, streek door haar haren en probeerde weer te lachen, hoewel ik niets te lachen zag.


    'Wat denk je, van die afspraak?'


    Ik dacht er niets van. Om meer dan een reden was het niet grappig meer. Misschien was het dat nooit geweest. Ik liep naar de deur van het kantoor en morrelde aan het handvat. Gesloten.


    'Er zit niets anders op dan te wachten. Dan komt het vanzelf.'


    Ik haalde een stoel en ging naast Danièlle zitten. We staken weer een sigaret op. De pijn in mijn hoofd verminderde. Het leek nu alleen maar of er een gewicht van tien ton tussen mijn oren lag, dat op mijn ogen drukte. Als ik de vingers van mijn linkerhand bewoog begon er iets van een uitslaande brand op de palm van mijn hand, maar het scheen niet meer te bloeden. Zo langzamerhand werd mijn steeds knagende honger het moeilijkst te dragen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Het wachten duurde, alsof er voor ons nooit meer iets anders zou zijn dan deze harde stoelen en dit kantoor. Het gemorrel aan de deur kwam onverwacht als het geschal van bazuinen. In het uitstralende licht zag ik de Amerikaan. Over zijn ruitjeshemd had hij nu een regenjack aangetrokken. Hij zwaaide de deur open, glimlachend over zijn hele, rosé gezicht.


    'Gaat het nogal, met de vrouwen? Je ziet, wat Joe belooft doet hij. Meisjes gevraagd en ze komen. Ik zie dat je al voor galante ridder hebt gespeeld ook.'


    'Maar geen champagne, broer, geen champagne. Dat neem ik je kwalijk.'


    Hij stond in de deuropening en met een sprong was ik bij hem. Alle gedwongen rust kon zich nu ontladen. Met mijn knie gaf ik hem een stoot in zijn maagstreek en toen zijn gezicht naar beneden kwam dreunde zijn kin op mijn goede rechter vuist. Hij sloeg naar achter en viel ruggelings terug in de duisternis van de garage. Het heelal, dacht ik met een grijns, was goed geregeld en ieder kreeg zijn deel. Joe kwam steunend overeind, maar hij bleef waar hij was. Uit het donker, links van hem, praatte zijn metgezel:


    'Stop de veldslag maar. En kom naar voren. Probeer niet lollig te zijn, anders gaat het ding, dat ik in mijn hand heb, praten.'


    Ik deed een paar stappen vooruit, zoals me gezegd was. Joe was opgestaan en kwam dreigend op me af.


    'Jij ook, Joe!'


    Joe stopte zijn handen in zijn zak, maar toen hij langs me kwam kon hij het toch niet laten een zijwaartse trap te geven. Ik probeerde niet iets terug te doen, want mijn ogen waren nu aan het donker gewend en ik zag het silhouet van de man, die in de auto had gezeten. In zijn geheven hand had hij inderdaad iets, wat leek op een revolver. Ik liep naar hem toe, zonder onnodige bewegingen. Joe was in het kantoor verdwenen.


    'In de auto maar.'


    Zijn hoofd wees naar de auto naast hem. Het was dezelfde tweekleurige, waarmee ik gehaald was.


    'Geen vrouwen, bij deze afspraak?'


    Hij scheen even na te denken.


    'We hebben ons bedacht.'


    'Dat betekent?'


    'Dat juffrouw Follet wordt terug gebracht naar haar hotel.' Het werd er niet duidelijker op.


    'Als we met jou klaar zijn,' voegde hij er aan toe als iets, dat net bij hem was opgekomen.


    Joe was tevoorschijn getreden en liep op ons af. Hij deed het achterportier van de auto open en gaf mij een duw in die richting. Ze begonnen verontrustend veel te lijken op gangsters. Ik ging zitten en Joe kwam naast mij. De ander liep naar de deur van de garage en deed de helft daarvan open. Daarna kwam hij terug naar de auto, ging achter het stuur zitten. Gehoorzaam begon de motor weer te draaien en langzaam reden we de garage uit. Er werd niet gestopt om de deur te sluiten en op de verkeersweg werd de snelheid meteen hoog opgevoerd.


    'Nog steeds benieuwd naar de afspraak?'


    Dat was Joe. Hij zei het met iets te veel sardonisch genoegen.


    'Hou je bek.'


    Een kort bevel van de voorbank, waar Joe zich niet aan stoorde.


    'Je kwam direct, toen je het briefje kreeg. Wou je zo graag dood?'


    Hij lachte schaterend.


    'Hou je bek!'


    De man schreeuwde het van achter zijn stuur.


    'Waarom zou ik? De schoft dacht dat het wel aardig was om mij in een hoek te trappen. Het is goed dat hij nu van te voren weet wat hem te wachten staat.'


    Woorden. Het mannetje was wild van opwinding. Ik hoorde zijn overslaande stem en het was vreemd, maar zijn mededeling schokte me niet. Op de achtergrond van mijn gedachten had ik het de hele tijd al voor mogelijk gehouden. Dat ik Bagley niet te zien zou krijgen, maar gewoon ergens overhoop zou worden geschoten. Dit gaat in ieder geval volgens de traditie, dacht ik. Hoe noemen de Amerikanen het? Mee uit rijden genomen worden. Maar in alle verhalen ontsnapt de held op het laatste ogenblik, dat hoorde zo.


    De weg die we volgden was vrijwel uitgestorven. Op de andere weghelft flitste af en toe een auto voorbij en achter ons was er ook een, want ik had al een paar keer het licht van koplampen door de achterruit zien vallen. De auto was achter ons! Hij was er geweest sinds het verlaten van de garage. Parrotin! Ik zei:


    'Als je nu toch zit te denken aan afsterven, begin dan meteen je eigen gewetensonderzoek ook maar. Je zult nu gauw genoeg een schoon zieltje nodig hebben.'


    Hij stompte me in mijn ribben. Ik hapte even naar adem. 'Je grapjes zijn niet eens leuk,' zei hij.


    'Mogelijk. Maar als ze het hier achter zouden horen zouden ze zich dood lachen.'


    Bijna gelijktijdig keken de twee mannen om en de auto maakte een schuiver naar de andere kant van de, na de regen nog gladde weg. De lichten waren er nog steeds. 'Daar heb je het, jij met je gedonder,' vloekte de man achter het stuur.


    Hij trok de auto recht en gaf meer gas. De andere auto bleef volgen. Ik begon nu zelf te geloven dat Parrotin in een vlaag van helderheid iets goeds had gedaan. Tijdens de korte opschudding had ik kans gekregen om onder mijn regenjas mijn broekzak te bereiken en mijn hand sloot om het pistool. Ik dacht dat ik van mijn leven niet meer iets met zoveel genoegen zou terug vinden als nu het kleine wapen.


    'Als je wijs bent stop je,' zei ik.


    Joe hoorde me nog niet eens. Hij leunde over de voorbank en was doorlopend in de weer om de ander over te halen nog harder te rijden. Ik haalde het pistool onder mijn jas vandaan en drukte het in zijn zij.


    'Heel kalm nu, Joe. Vooral rustig.'


    Het was of zijn dikke lichaam onder mijn aanraking bevroor.


    'Wat nou weer?' riep de chauffeur.


    'Je kunt het niet doen,' zei hij hees.


    'Alleen maar een revolver. Hier, bij Joe in zijn zij, En als je nu niet direct stopt gaat het gebeuren.'


    Alles komt terecht, dacht ik. Even leek het er inderdaad op, dat er vaart geminderd werd, maar dat was maar voor een kort ogenblik, want toen reden we weer harder dan tevoren. 'Geef hem een opdonder, Joe,' beet de chauffeur.


    Ik wou zeggen, dat hij dat vooral niet moest doen, maar Joe had instinctief gehoorzaamd aan het bevel en met een aan fatalisme grenzende wanhoop draaide hij zich naar mij toe, klaar om toe te slaan. Met een half oog zag ik, hoe de chauffeur nog maar met één hand stuurde en met de ander in zijn zak graaide. Op hetzelfde ogenblik schoot ik twee keer snel achter elkaar. Het lichaam van Joe werd slap en viel tegen mij aan. De zwaarte drukte mij bijna van de bank af. Ik liet me glijden en bleef gehurkt op de vloer van de auto zitten. Met mijn verbonden hand probeerde ik het lichaam van mij af te drukken, maar dat was loodzwaar. Een plotselinge beweging van de auto hielp me. Het lichaam zwaaide van mij vandaan en viel toen met een slappe plof tegen de achterbank. Het korte gevecht met de dode had de kwaliteit van een gruwelfilm. Het was niet te geloven, dat ik van het gewicht bevrijd was. Ik vroeg me af, waarom de auto zo'n schuiver had gemaakt. De achterruit was doorboord met kleine gaten. Het geluid van schoten had ik niet gehoord. Ik begon te vloeken op de idioten, die met hun fusillade niet even hadden kunnen wachten. Er was nu nog maar een ding waaraan ik kon denken: uit deze auto, die met een misselijk makende regelmaat over de weg walste. De alpinopet was blijkbaar op het idee gekomen, dat dit een mogelijkheid was om de kogels te ontlopen. Ik durfde niet overeind te komen. Hij had nu tijd genoeg gehad om zijn revolver voor de dag te halen en hij maakte van zijn wapen een volkomen nutteloos gebruik, door over de schouder naar achteren te schieten. Richten kon hij niet, dus voor zijn kogels was ik betrekkelijk veilig als ik achter de zitplaats gedoken bleef. Weer zwiepte een reeks kogels over me heen. De achtervolgers. Ik tastte langs het portier, tot ik de handgreep gevonden had. Met een ruk was de deur open. Een windstoot greep het portier en de deurknop werd uit mijn vingers geslingerd. De auto cirkelde in steeds voortdurende, kermisachtige figuren. Telkens als het stuur werd omgegooid werd de vaart even minder, maar iedere bocht was een bloedstollend avontuur door het gillen van de banden op het wegdek. De auto schoot naar de rechterkant, draaide. Ik wachtte gespannen tot de andere kant van de weg voor het open portier zou opdoemen. Ik zag de graskant onbegrijpelijk schuin opkomen. Minder vaart. Het begin van de bocht naar de andere kant. De sprong. De berm schoot op me toe, ving me op, drukte me dood. Bloedrode schermen over mijn ogen en striemende trekken over mijn onderlichaam en benen. Een val, diep, donker. Pijn.


    


    Er stonden vier mannen om me heen en ik ademde. De vier mannen en de ontdekking, dat ik nog ademen kon. Ik probeerde een bal zoetig bloed uit te spuwen, maar het was mijn tong. Geen ogen, maar platte, blinde schijven lood, die met scherpe randen tussen mijn oogleden drukten. Mijn hele lichaam bedolven onder een drukkende berg pijn. Waarom schiet niemand meer, dacht ik. Iedereen uitgestapt om mijn laatste woorden te horen. Sportieve boksers uit de lyrische sportpers, die even ophouden als er bloed vloeit. Schermers met de degen in de grond, als de ander het wapen uit de hand is geslagen. Het verwijderde gedonder van een onweer, dat niet wil losbarsten. Paarden worden afgemaakt op het slagveld. Onduidelijk geprevel van stemmen, die schietgebeden zeggen. De grond rees omhoog en dekte me toe.


    Uit een eeuwigheid rees ik om te proeven, wat iemand me in de mond goot. Het had geen naam en geen substantie, maar bestond om vocht te zijn. De vier mannen waren er nog maar drie en ze praatten.


    'Waarom komt die rot wagen niet?'


    Een onverstaanbaar antwoord. Ik wilde zeggen, dat ik er nog was maar kreunde alleen maar. Toen zei ik:


    'Help me overeind,' of ik dacht dat ik het zei.


    Iemand knielde naast me neer in het gras, dat nog nat was van de regen. Ik dronk opnieuw, verslikte me en moest hoesten, of ik uit elkaar werd gerukt.


    'Overeind,' zei ik.


    'Je bent belazerd. Blijf maar rustig liggen, tot de ambulance er is.'


    Een strenge, geschrokken stem.


    Ik probeerde uit mezelf te gaan zitten en toen de man die naast me zat, zag dat het ernst was, hielp hij me aarzelend. Ik zat. Het onweer, dat ik eerst had gehoord, was geen onweer maar een loeiend vuur, dat de omgeving verlichtte. Het leek maar een meter of tien van ons vandaan. De auto? 'De auto,' bevestigde iemand mijn gedachten.


    Ik keek op. Inspecteur Callot. De man, die naast me was neergeknield, was Parrotin. De ander kende ik niet.


    'Daar had ik in kunnen zitten,' mummelde ik.


    'Dat had heel best gekund,' zei Callot krachtig.


    'We hoorden twee schoten en dachten dat je al dood was.' Parrotin, de goede Parrotin, die zich verontschuldigen moest. 'Joe,' zei ik, maar dat begrepen ze niet.


    Heel in de verte begon het geblaat van een sirene, die snel naderbij kwam. In een verbazingwekkend korte tijd was het geluid oorverdovend. Een witte, gestroomlijnde ambulance stopte piepend en er sprongen twee mannen uit, die naar ons toe holden. Ze gaven me de indruk, dat ik werkelijk half dood moest zijn. Een van hen, een beweeglijke, kale man zat zonder iemand iets te vragen naast me en hij begon me te betasten, of ik iets was van een andere planeet. Van het autowrak kwam nog iemand naar het groepje geslenterd. Hij bromde gerustgesteld, toen de dokter zei: 'Niets gebroken.'


    'Niets gebeurd, wat niet door een fles champagne te verhelpen zou zijn,' zei de man hartelijk, maar ik voelde me opkrullen toen hij het woord 'champagne' uitsprak.


    'Niets te redden aan de andere kant?'


    Het praten ging gemakkelijker nu. Ik was door de tastende vingers van de dokter gerust gesteld.


    'Niets. Zo dood als wat. Het brandde als de hel toen we er bij kwamen.'


    'We hebben toch wel aan je gedacht. Pas toen we iemand uit de auto zagen springen zijn we op de banden gaan schieten.'


    Het was aardig van Callot om dat te zeggen.


    'Het had ook een ander kunnen zijn.'


    'Soms moet je gokken.'


    Och ja. De dokter was klaar.


    'Naar bed en dan morgen maar verder zien.'


    Hij praatte telegramstijl, de man. Hij liet zijn helper het werk van verbinden over, wat hij handig deed. Zijn jodium brandde als alle jodium. Toen hij klaar was liepen beide mannen na een korte groet terug naar de ambulance en ze gingen in de cabine zitten. Een weinig spraakzaam span. Parrotin ondersteunde me toen ik ging staan. De wereld draaide een kwartslag om, maar lag daarna stil. Ik probeerde een stap en er gebeurde niets. Voorzichtig ging ik weer zitten.


    'Ik had het al min of meer opgegeven, dat je komen zou,' zei ik.


    'Hij belde mij op,' zei Callot verveeld. 'Terwijl iedereen jacht ging maken op de auto met het nummer, dat u had gegeven, hebben wij opgezocht wie de eigenaar was. Daarna was het gemakkelijk.'


    'Wie was de eigenaar dan wel?'


    'Vliegtuigfabrieken "Keys".'


    Het antwoord had in mijn zieke hoofd de kracht van een explosie.


    'Wij zijn naar de garage gereden om te kijken, of daar misschien een auto was gestolen. Toen we er aankwamen reed hij net naar buiten.'


    'Uit de garage van.,.,.'


    'Van "Keys", ja. Route de Mazagan.'


    Ik kon het niet meer volgen. Parrotin vroeg:


    'Waarom ging je in 's hemelsnaam mee?'


    'Een briefje, waarin een belangrijke afspraak wordt beloofd. Ik dacht aan Bagley. Ten koste van alles wilde ik hem spreken.'


    'Waarom?'


    Inspecteur Callot werd wakker. Hij vuurde zijn vraag als een schot.


    'Hij is de enige, die dit warnet in een begrijpelijker plooi kan strijken. Heeft Parrotin ...'


    'Monsieur Parrotin heeft mij medegedeeld, wat u hem hebt gezegd. Onder ons gezegd: u hebt nu wel de vruchten geplukt van uw misdadige activiteit.'


    Ik had willen lachen, maat kon het niet opbrengen. Inspecteur Callot als engel met het vlammende zwaard.


    'Het zal u nu overigens wel duidelijk zijn, dat die heer Bagley, die nu ook door ons wordt gezocht, niets met deze afspraak te maken had.'


    'En waarom niet?'


    'Volgens uw theorie heeft hij Charles Wheelock vermoord. Men vermoordt niet eerst iemand en gaat dan samenzweren met de detectives van de vermoordde.'


    'Wie heeft hier nu eigenlijk een hersenschudding? Of werd de inspecteur weggeroepen van een bierfuif?'


    'De twee mannen in de auto maakten deel uit van het beveiligingsapparaat van Charles Wheelock.'


    Als een monument van zekerheid blikte inspecteur Callot op me neer. In zijn hand had hij een portefeuille, die hij me aanreikte. Ik pakte het ding. Er flitste een scherpe zaklantaarn aan, toen ik de leren etui opende. Aan de binnenkant was een doorzichtig mica. Daaronder lag een identiteitsbewijs. Het vette gezicht van Joe staarde me aan van een pasfoto. 'This is to certify ... John Archer ... employee met politiebevoegdheden op de terreinen van... Keys ... zijn bevelen...' Een handtekening en een aantal klein gedrukte paragrafen, die ik ongelezen liet. Verbaasd klapte ik de portefeuille dicht en Callot boog zich stijf over me heen om haar uit mijn handen te nemen.


    'Misschien is die theorie van u uitstekend en dan zijn er minstens twee partijen, die u uit de weg willen hebben,' zei de inspecteur koud.


    Dat was een nieuw en tamelijk verontrustend gezichtspunt. 'Ik ben altijd ongevaarlijk geweest. Nooit vlinders de vleugels af gerukt en zo. Wat maakt me nu zo ineens tot een melaatse?'


    Het was werkelijk verbazing die ik voelde.


    'Over het algemeen worden deze dingen geënsceneerd voor mensen, die worden verondersteld te veel te weten. Misschien denkt u zelf, dat u veel weet van die mijnheer Bagley. Maar iemand anders heeft waarschijnlijk het gevoel, dat u ook te wijs wordt naar een andere kant. Zullen we zeggen: de Bouvier-kant?'


    Hier waren de nuchtere vakmensen aan het woord.


    'Ik zal het op prijs stellen, als u morgen naar mijn bureau komt. U maakt mij nieuwsgierig, met al uw verborgen wetenschap.'


    Inspecteur Callot in een poging tot sarcasme was een walgelijk man. Ik stond op en deze keer behoefde niemand me meer te helpen. Langzaam liep ik van het groepje mensen weg naar het wrak van de auto, dat nu veel minder fel brandde. De motorkap was bijna platgedrukt tegen een eenzaam langs de weg oprijzende muur. De brokstukken waren volgeplakt met grote reclameplaten van Coca Cola en het leek de laatste muur van wat eens een huis of een stal was geweest. Het lijk van Joe Archer lag er een paar meter vandaan, nog flauw verlicht door de flakkerende vlammen. De agent, die zo vaderlijk en meelevend had gedaan, was me gevolgd.


    'Hij werd er uit geslingerd, vlak voor de botsing. Door hetzelfde portier waar u langs naar buiten bent gekomen.'


    Ik vroeg of hij al dood was geweest toen ze hem vonden, maar dat was niet zo.


    'Hij leefde nog een beetje. Maar een bedroevend beetje, want hij heeft een behoorlijke smak gemaakt. Nog buiten dat.'


    Hij wees naar twee besmeurde gaten op de borst van de dode. Mijn kogels.


    Het gaf me een gevoel of ik moest overgeven.


    'Mijn revolver gevonden?'


    De agent schudde het hoofd.


    'Een klein ding. Ik had het in mijn hand toen ik sprong. Moet toch ergens terecht zijn gekomen.'


    De agent keerde zich om en verdween. Ik bleef naar de auto kijken. De voorruit was gebarsten en flauw was het hoofd van de man te zien, liggend op het stuur alsof hij het omhelsde.


    'Hij zat klem en het was bijna onmogelijk het portier open te krijgen. Toen konden we niets meer doen door de vlammen.'


    Parrotin had weer die klank van lichte verontschuldiging in zijn stem. Hij was onhoorbaar naderbij gekomen.


    'In ieder geval nog gelukkig, dat Danièlle er niet ook nog in zat,' zei ik zacht.


    'Danièlle? Juffrouw Danièlle Follet?'


    Hij schreeuwde het bijna en ik porde hem ruw met de elleboog tussen zijn ribben.


    'Gil niet zo. Ze is met een zelfde soort briefje naar de garage gebracht als ik, maar deze twee veranderden van plan. Ze hebben de deuren van de garage open gelaten, dus kon ze zo naar huis. En hou asjeblieft je gezicht tegen Callot, want er is geen enkele reden om ook nog Danièlle in deze rotzooi te gaan betrekken.'


    'Nee ...' zei Parrotin niet helemaal overtuigd.


    'Dat kind heeft het al rot genoeg, ook zonder dit,' zei ik. Parrotin knikte. Het bracht hem op een idee.


    'Overigens heb jij het nu ook niet zo best.'


    Ik zei, dat het al heel wat minder was, met die wonden van mij, maar hij bedoelde iets anders.


    'Ik geloof, dat je je de volgende dagen maar gedekt moet houden, als werkelijk zoveel mensen je bloed willen zien.'


    'Wat ik op dit ogenblik wil is alleen maar eten,' zei ik bitter. Hij zei, dat dat geregeld kon worden, maar ik wimpelde zijn uitnodiging af. Het vooruitzicht om een hele maaltijd lang te moeten praten met Parrotin en te luisteren naar diens zorgen was niet aanlokkelijk.


    'Heb je de dokter niet gehoord? Rust. Ik wil in alle rust ergens eten en dan ga ik naar bed, zoals een vermoeid strijder past. Leen me een paar duizend francs.'


    Hij deed het ook. We liepen terug naar Callot en zijn gezelschap.


    'Geen prettig gezicht, hè? Is dit van u?'


    Hij liet me het pistool van Paulette zien.


    'Van mij, ja. Gekregen van een opvliegende dame. Ik zal het je morgen wel uitleggen.'


    Callot stak het wapen in zijn zak en we gingen naar zijn auto. Het was een vrij grote wagen met boven het dak de zwiepende spriet van een antenne. De inspecteur ging voorin zitten, naast de chauffeur, die ik nu pas voor het eerst goed zag. Bij Parrotin en mij kwam de agent, die op zoek was gegaan naar mijn pistool en het nog gevonden had ook. Tien meter van waar ik lag, zei hij. De chauffeur keerde zijn auto en we reden stapvoets terug. Bij de ambulance stopte hij. Callot wrong zijn hoofd door het raampje en riep, dat ze het lijk bij de auto mee moesten nemen en dat er wel gauw mensen zouden komen om de ruïne van de verongelukte auto uit elkaar te trekken. Dan moesten ze ook het tweede lijk maar bergen. In de ambulance hadden ze het begrepen. We reden snel weg.


    'Naar uw hotel?' vroeg Parrotin.


    'Eerst een plaats om te eten. Breng me maar ergens, waar de porties behoorlijk zijn.'


    Dat was het hele gesprek. De agent naast ons probeerde het nog eens, maar in een praatgrage stemming was niemand meer. In de binnenstad stopte de auto op aanwijzing van Callot voor een klein restaurant. Ik stapte uit, stijf als een kolom schokbeton.


    'Vergeet het niet, van morgen. Ik verwacht u. Als u in de tussentijd in moeilijkheden komt zult u het alleen moeten uitvechten, want ik ben verder onbereikbaar, vanavond.'


    Ik zei dat wat mij betrof de enige moeilijkheid die ik verwachtte die met een biefstuk zou zijn, maar dat was een zo slap grapje, dat niemand er om kon lachen. De auto trok scherp op langs de rand van het trottoir. Ik ging het restaurant binnen. Het was klein maar helder. Een glimmende man, waarschijnlijk de baas zelf, kwam lachend op me toe en leidde me naar een tafel. Hij lichtte zijn menu toe of het een sonnet was. Zelfs dat was een onderschatting van de werkelijkheid. Het voedsel was voortreffelijk en de patron beschikte over een wijnkelder, waarvoor weinigen in Parijs zich zouden schamen. Hij weigerde verontwaardigd fooien aan te nemen en na de koffie escorteerde hij me naar de deur met een hoffelijkheid, of hij me aanzag voor een pasja incognito.


    Het eten had me in een mildere stemming gebracht en ik vroeg me af wat ik nog doen kon, deze avond. Enkele huizen verder was een schemerig verlicht café en ik ging er binnen voor een glas cognac, maar achter de bar stond een meisje, dat vervelend begon te zeuren over mijn verbonden hand en mijn geschramde gezicht en dat benam me op het laatste ogenblik de lust om er een wilde avond van te maken, ik rekende af en kon bijna voor de deur in een taxi stappen, die juist een heer met een beginnende dronkenschap bij de deur afleverde.


    Mijn hotel stond er nog, ontluisterd als altijd en stil. Ik vroeg me af, waar de directeur, de kelner en de kamermeisjes van leefden, maar misschien hadden ze gasten, die geluidlozer hun weegs gingen dan ik. Ik sjokte naar boven. De deur van mijn kamer stond half open en er stroomde licht naar buiten. Ik had gedacht, dat er deze avond onmogelijk nog meer kon gebeuren en toen ik mijn kamer zo zag, gaf me dat een schok. Ik dacht er nog aan terug te gaan, de trap af naar buiten. Het was genoeg, nu! Het was meer dan voldoende geweest, dacht ik verbitterd. Aan de andere kant gaf me dat weer reden om mijn kamer binnen te gaan, wat me ogenblikkelijk speet. Er stond een reusachtige man in een witte, linnen regenjas en een belachelijk kleine regenhoed op, tegen de muur geleund.


    'Dit is mijn kamer en zie dat je weg komt,' zei ik nijdig. Volkomen passief bleef de man staan. Hij stak met een bestudeerd gebaar de hand in de zak van zijn regenjas. Dreigend. Niet opnieuw! schreeuwde het in mijn hoofd. 'Alec Bagley wil je spreken,' zei hij.


    Hij had de diepe stem, die bij zijn figuur paste.


    'Dat hebben we al gehad, vanavond,' zei ik en begon de ceintuur van mijn regenjas los te maken.


    De man maakte zich met een duwtje van de muur los en balanceerde soepel op zijn voetzolen als een opstandige ballerina na een orgie van roomsoezen. Een ballerina met een regenhoedje op dan.


    'Er heeft eens iemand anders op dat bed gelegen, maar niet om te slapen. Ik zou jou ook wel eens zo te ruste kunnen leggen.'


    Hij sprak heel beschaafd Frans en probeerde helemaal niet zijn woorden extra dreigend te laten klinken. Hij was koud, onpersoonlijk en dodelijk als een tank. Mijn hand bleef rusten op de gesp van mijn ceintuur. Ik zei:


    'Jij bent Amir.'


    Hij was even verbaasd, herstelde zich en zei goedmoedig: 'Dat zou wel eens kunnen, ja.'


    Deze keer was het werkelijk Bagley, die me verwachtte. Giftig zei ik:


    'Kan dat niet wachten tot morgen? Voor vanavond heb ik mijn bekomst.'


    Hij schudde het hoofd.


    'Bagley zegt: nu.'


    Ik zag de hand in de jaszak even bewegen. Het was een doorslaand argument. Met een zucht trok ik de ceintuur weer vaster om me heen en ik zette mijn kraag op.


    'Führer beveelt, wij volgen,' zei ik somber.


    Zijn ogen werden nauwe spleten en het leek of hij bezig was kwaad te worden. Het was, gezien zijn verleden, ook geen gelukkige opmerking. Hij herwon echter zijn gelijkmoedigheid en volgde mij, de kamer uit. Bij de deur bleef hij zelfs even staan om netjes het licht uit te doen.


    Jean, de kelner, stond met een servet over de schouder beneden bij de uitgang. Hij bestudeerde vol overgave de straat, maar toen hij onze stappen hoorde draaide hij zich om. Uit zijn jasje haalde hij een briefje, dat hij me in het voorbijgaan gaf.


    'Iemand belde op. Een dame. Ze vroeg me om u dit te zeggen en te vragen om haar terug te bellen.'


    'Wanneer was dat?'


    'Een uur, anderhalf uur geleden,' zei hij vaag.


    Ik vouwde het papiertje open. In dik potloodschrift stond er: Hij is hier. Daaronder een telefoonnummer, dat ik nu zo langzamerhand wel kende. Dat van Hotel Century. Amir had over mijn schouder mee gelezen. Ik glimlachte wrang naar hem en duwde het papiertje in mijn zak.


    ''t Is niet meer nodig. Ik heb de man zelf al gevonden. Of hij mij,' zei ik.


    Jean haalde de schouders op, alsof er dan niets meer aan te doen was. Ik duwde mijn vuist in zijn maagstreek.


    'Wat anders: zijn jullie een tehuis voor daklozen begonnen in plaats van een hotel?'


    Met grote ogen staarde hij me aan.


    'Sinds wanneer loopt iedereen hier in en uit, alsof het een markt is? Een souk, zoals jullie dat voor toeristen zo aardig noemen.'


    Jean begreep, dat het sloeg op Amir, die met zijn handen in zijn zakken geïnteresseerd stond te luisteren.


    'Hij zei dat hij werd verwacht. U had zelf gezegd, dat hij op uw kamer kon wachten,' protesteerde hij droevig, met een intonatie van: Ik krijg overal de schuld van tegenwoordig.


    'Van nu af aan: alle bezoekers op sterk water. Maar niet in mijn kamer.'


    Hij zei dat hij er voor zou zorgen. Jean zorgde overal voor. Amir en ik stapten langs hem heen, de donkere straat in.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    We staken Place de France over en doken de Medina in. Het was nog vrij vroeg in de avond en de straatjes waren vol. In cafeetjes, die hun ramen hadden gesloten voor de koelte die was komen opzetten, werd muziek gemaakt. Kooplui stonden luid pratend bij hun op de brokkelige trottoirs uitgestalde waren. Een stuk of wat Amerikaanse toeristen troepten onder het wakende oog van twee gidsen rondom een slangenbezweerder, die een dunne, door merg en been gaande muziek speelde. Halfnaakte jongetjes liepen met kistjes op hun rug te zoeken naar mensen, die gepoetste schoenen wilden hebben.


    Voor Amir was er altijd ruimte en ik dacht dat het kwam door zijn onverschillige kracht. Een kleine, beladen ezel met als door motten kaal gevreten huidplekken versperde hem even de weg, maar het beest maakte een schichtige zijwaartse sprong na een kletsende slag op zijn rug. Voor de huizen rokende mannen, die soms iets riepen naar de overal krioelende kinderen. Ik werd doodmoe, maar Amir bleef lopen. 'Je wandelt hier met iemand, die volgens de doktoren op bed had moeten liggen,' zei ik, maar Amir zei, dat ze hier nergens draagbaren verkochten en dat het niet ver meer was. Nog meer stegen en nog meer lawaai en stank. Opeens stopte hij bij een mooi poortje, dat sierlijk was ingemetseld in het vlak van een blinde muur. Hij drukte het met zijn knie open en liet me voor gaan. Verwonderd bleef ik staan. Binnen de ommuring lag een wild uit zijn krachten groeiende tuin met brede, gedrongen palmen langs een tegelpad, dat leidde naar een huis. Het was niet groots, maar helder gewit en onvoorstelbaar netjes, na de viezigheid in de oude Arabische stad. Amir liep langs me heen het pad af, de twee treden op naar de bewerkte Moorse deur, die toegang gaf tot een smalle gang. Vlak achter hem trad ik een van de kamers binnen.


    Op een lage bank lag Alec Bagley te lezen, het hoofd scheef gedraaid boven de papieren in zijn hand. Nu ik hem zo plotseling zag herkende ik hem nauwelijks. Hij keek op toen we binnen kwamen en lachte. In de kamer hing een diffuus licht, dat werd verspreid door olielampen tegen de wanden.


    'Daar ben je eindelijk,' zei hij, alsof hij de gastheer was op een verjaringsfeestje, in een ver verwijderd Engels dorp.


    Hij ging rechtop zitten en stak zijn hand uit. Ik begon te begrijpen, waarom herkenning zo moeilijk was geweest. Zijn gezicht deed me niet meer denken aan dat van een zenuwlijder vlak voor de komst van de dwangbuis. Hij was rustiger, beheerster. Op een onverklaarbare manier was hij ook vrolijk en zorgeloos. Hij droeg het tweedjasje, waarin hij uit Parijs was vertrokken en dat hij dus uit Hotel Century had gehaald, waar Paulette hem had gezien. Om zijn hals had hij een wijnrode shawl. Toen ik zijn hand drukte was zijn greep fors en kameraadschappelijk.


    Bagley maakte plaats op de bank en beduidde me, dat ik naast hem kon zitten. De bank was er lang genoeg voor. Amir keek even, of alles naar genoegen verliep, draaide zich toen om en ging de kamer uit.


    'Maak het je gemakkelijk, beste jongen. En ontdoe je van je jas, want het is hier warm genoeg.'


    Dat was het ook, want vlak bij me brandde een open vuur met kleine, oranje vlammen. Ik trok mijn jas uit en gooide hem over een stoel. Ik zei:


    'Alles klaar. Waar zijn de boksbeugels?'


    Bagley glimlachte. 'Vechtlustig?'


    'Geen duidelijke omschrijving van de toestand, waarin ik ben. Wachtend op de valbijl,'


    Bagley bleef glimlachen, alsof hij niet wilde aannemen dat zo mijn stemming was, maar er toch van genoot. Eigenlijk was het ook anders. Ik was in gespannen afwachting, maar tegelijkertijd gerust gesteld, door de houding van de Engelsman. Wat moest ik aanvallen of verdedigen?


    'Dat is voorbij. Sinds Amir je welwillend in leven het.' Gewoon, alsof hij zei dat het dit jaar eigenlijk iets te droog was voor de nieuwe aardappelen.


    'Amir? Mij in leven liet?'


    Ik was volkomen uit het lood geslagen door een starre verbazing.


    'Is het je niet opgevallen? Hij heeft een lijk in je bed gelegd. Het was oorspronkelijk zijn bedoeling, om het neer te vlijen naast een ander lijk en dat zou jij dan moeten zijn. Amir heeft nog even op je gewacht, maar je kwam niet. 'Daar moet ik me dan tegenover Amir nog wel over verontschuldigen,' mompelde ik, nog nauwelijks in staat het allemaal te begrijpen.


    Het was een onzinnige, verkrampte situatie. We zaten vriendelijk te praten alsof het niet ging over een moord en nog minder om een moord op mijzelf. Luchtigjes over koetjes en kalfjes, maar zo luguber, dat ik het gevoel kreeg dat iemand langzaam mijn ruggengraat in stukjes stond te breken. Ik wreef met de vlakke hand over mijn nek, omdat het daar zo koud was en ik rilde.


    'Die man, die uit jouw bed bedoel ik, werd vervelend en hij maakte zich zo zielig belachelijk. We hadden min of meer het gevoel, dat we hem zelfs een dienst hadden bewezen, toen we hem uit zijn lijden haalden.'


    Oh juist, ja. Ik knikte beleefd alsof de ander het had over postzegels. Bij een waren bijna alle tandjes beschadigd en ik heb hem moeten weg gooien. Wat jammer, buurman.


    'Hij heeft me een hele middag achterna gelopen. Toen ik hier in het huis van Amir kwam ontzag hij zich zelfs niet om in de tuin te komen kijken. Amir gaf hem datgene, waar hij al uren om had gevraagd. Maar Amir wilde het artistiek doen. Hij had uit mijn verhaal over jou de indruk gekregen, dat ook jij wel eens onsmakelijke dingen zou kunnen gaan verzinnen. Het was niet moeilijk om je adres te vinden, dat wisten ze bij de luchtvaartmaatschappij. Met een of ander vriendje heeft Amir toen het lijk naar je hotel gebracht. Hij vertelde het me later pas, anders had ik het je niet laten aandoen.'


    'Dat was Bouvier,' zei ik. Mijn mond was akelig droog.


    'Oh ja? Die naam zag ik in de kranten. Ik kende hem als Duterre, maar dat maakt nu zoveel verschil niet meer.' Nee, niet meer, schudde ik. Bagley amuseerde zich wel, bij dit gesprek.


    'Via het pakhuis in mijn kamer gebracht,' probeerde ik te verifiëren.


    'Door het belendende perceel, zoals dat dan heet. Zo zie je dat het altijd aardig is om op goede voet te staan met de inboorlingen.'


    'En ik was er niet.'


    'Nee, jij was er niet. Dat is je geluk geweest,' zei Bagley jolig. 'Ongetwijfeld ergens een borrel kopen.'


    Dit kon zo niet duren. Met samengeknepen ogen keek ik naar Bagley, maar hij bleef doodkalm. Hij probeerde mijn stilzwijgen uit te leggen en zei:


    'Je vindt het toch niet vervelend, dat ik je dit allemaal vertel? Het zou kinderachtig zijn om het tegenover jou te verzwijgen. Je kunt het later vertellen aan je kleinkinderen. Hoe ik aan de dood ontsnapte, of zoiets.'


    Bagley was helemaal niet kwaadaardig in zijn spot. Alleen volkomen op zijn gemak en Echtelijk badinerend, zo van jongens onder mekaar, met een geaffecteerde luiheid die erg Brits was. Ik draaide me naar het vuur en het was een tijdje stil. Plotseling schrok ik van heb geluid, dat Bagley maakte. Hij klapte in zijn handen.


    'Het is een beetje patriarchaal, maar als je er aan gewend bent wil je niet anders meer. Voor de bediening, weet je. Je wilt toch wel thee?'


    Direct daarop ging de deur open en Amir kwam binnen met een serveerblad, balancerend als een kelner. Hij zette kopjes voor ons neer, op de grond en potjes thee. Daar omheen stalde hij schaaltjes gebak uit, die waren uitgevoerd in nogal gemene kleuren. Hij had nog een heel assortiment schoteltjes met zoetigheden. Toen hij het allemaal had geëtaleerd bleef hij met voldoening het werk van zijn handen bekijken en ging weer weg. Al het dienstbetoon paste nauwelijks bij zijn worstelaarlichaam, maar hij had het uitgevoerd met een natuurlijke waardigheid.


    Alec Bagley schonk zich een kopje thee in en greep een gebakje. Het was niet uitgerekend mijn theetijd, maar er was niet veel anders. Het gebak was lekker en dat viel me mee. Bagley schoof nog een schaaltje naar me toe, waaruit ik begon te eten.


    'Hoe is het eigenlijk in de boze wereld, buiten,' vroeg hij plotseling.


    'Onrustig, sinds Wheelock dood is.'


    Ik keek naar zijn gezicht, maar het verried niets.


    'Ja, Wheelock. Dat was nu mijn werk. Ik moet zeggen, niet iets om iedere dag te doen. Ik schok je toch niet met mijn loslippigheid?'


    Ik stak een fel groene brok in mijn mond en kauwde.


    Nee, hij schokte me niet. Voor deze nieuwe Bagley was het niet vreemd, dat hij gewoon aanknoopte bij ons laatste gesprek en dat hij over alles praatte als over een blauwdruk. Zijn directheid fascineerde me.


    'Heb je alle papieren gevonden?' vroeg ik.


    Dat verbaasde hem wel even.


    'Wat heeft je op het idee gebracht, dat ik papieren zocht? Was het zo opzichtig?'


    'Niet zo. Maar als je eenmaal op de gedachte was gekomen, dat Alec Bagley alle loshangende touwtjes wilde wegwerken om te voorkomen dat die een strop voor hem zouden worden, dan was het niet moeilijk te raden.'


    'Jij werkt vlugger dan zelfs ik van je had gedacht. Wat voor ideeën heb je allemaal gekregen, de laatste dagen?'


    'Nu nog eens herkauwen?' vroeg ik.


    'De hoeveelste keer wordt het?'


    'De tweede, als je een slap verhaaltje aan Danièlle Follet niet mee rekent. Tussen haakjes, jij had toch niets te maken met het feit, dat zij en ik door nogal onbehouwen lieden werden opgepikt?'


    'Opgepikt? Jij en Danièlle? Nee, daarvoor was ik mijn onschuldige handen. Wanneer was dat?'


    'Een uur of wat geleden. Toen heb ik haar dat verhaaltje ook gedaan, dat ze zich erg scheen aan te trekken. In grote lijnen heb ik het verteld aan Parrotin en die heeft het weer doorgegeven aan inspecteur Callot. Een bekwaam politieagent, Callot.'


    Het verontrustte Bagley niet, of hij liet er niets van blijken. 'Drie maal is scheepsrecht. Laat de details maar weg.'


    Ik zuchtte, me afvragend of het wel wijs zou zijn om alles wat ik wist te vertellen, maar Bagley was zo geïnteresseerd. En mijn theorie was eindelijk te toetsen aan de werkelijkheid. In de grond van de zaak vertelde ik het ook graag. Ik begon:


    'In het vliegtuig heb ik al gezegd, dat je me door een paar domme dingen wantrouwend hebt gemaakt. Het was ook dom van je, om 's avonds niet te verschijnen in Hotel Century. Het kwetste mijn ego. Daarom kwam ik terecht bij Wheelock, die me vertelde dat jij ziek was. De dag tevoren had ik je nog zeer levendig gezien. Misschien hadden jullie ruzie gehad, dacht ik. Of jij had andere plannen. Ik kwam ook bij een Arabische heer in de Avenue Pierre Simonet. Jij had er gewoond. Hij vertelde me over het bestaan van je vriend Amir en iets uit diens verleden. En hij dacht, dat jij ook vóór de geallieerde landingen aan vliegtuigen had gewerkt. Ik vond een foto van jou en een stel moffen. Er werd me het lijk in mijn schoenen geschoven van een man, die eerst een bezoek had gebracht aan Charles Wheelock en toen achter jou was aan gegaan. Ik zag een dossier van jou bij de politie. Er zat veel te weinig in voor een toch wel in het oog lopende Engelse ingenieur, die een expert was op het gebied van vliegtuigbouw. Charles Wheelock werd vermoord. Zo links en rechts was er nog wel iets, dat me aan het denken bracht. Conclusies: jij had in de oorlog gewerkt voor de Duitsers. Wheelock wist dat, maar had voldoende invloed in het invasieleger om een paar voor jou bezwarende zaken te laten verdwijnen. Jij ging bij hem werken. Daarna voor "Turbo" en "Keys" samen. Wheelock preste je om te modderen aan de "Miracle". Jij kon het niet over je ingenieurshart verkrijgen, later, en er waren anderen, die het vuile werk deden. Je werd gecontroleerd en opgejut. Ik kwam en legde met foto's het vuur aan je schenen. Jij bent, omdat je de zaak toch al goed beu was, aan het opruimen geslagen. Exit Bouvier en Wheelock, Er zitten op het ogenblik mensen als gekken te denken wie de volgende zal zijn. Dat moet de opdrachtgever zijn van Bouvier, die man die jou in Parijs in toom hield en Bouvier tegen je uitspeelde. Als dit allemaal zo was, dan wilde jij ook graag die uit je dossier gehaalde stukken hebben. Daarom zocht je ernaar. Bij Wheelock. En als ik dan even mijn vraag mag herhalen: heb je ze nu?'


    Bagley deed opzichtig bewonderend, schuddend met zijn hoofd.


    'Wel, wel, wel! En dat allemaal naar het Afrikaanse daglicht gehaald, omdat ik je heb laten stikken, die avond in Hotel Century. Als ik gekomen was en ik had je het hele verhaal verteld, dan had je me mijn gang laten gaan, waarschijnlijk, zonder één poot uit te steken. Tenslotte waren Charles Wheelock en Duterre-Bouvier er nu ook weer niet de mensen naar, om bij jou kruisvaarderinstincten wakker te roepen.'


    Misschien had hij nog gelijk ook, dacht ik in vluchtig zelfverwijt.


    'Zo zie je weer, dat alles afhangt van kleine dingen,' zei Bagley quasidiepzinnig. 'Om je vraag dan eindelijk te beantwoorden: ik heb niet alles gevonden, waarvoor ik belangstelling had.'


    'Verder geen commentaar op mijn exposé?'


    Ik wachtte met spanning op zijn antwoord. Hij nam er de tijd voor.


    'Bij feuilletons in tijdschriften hebben ze bij een vervolgverhaal altijd zo'n "samenvatting van het voorafgaande . Daarin wordt veel gezegd en nog meer verzwegen. Ik zou jouw samenvatting niet helemaal onjuist willen noemen,' zei Bagley dromerig en objectief, alsof het niet hem persoonlijk aan ging.


    Hij was achterover gezakt en hing op de bank, zijn benen uitgestrekt naar het vuur. Ik neep mijn ineengeslagen handen tot een trillende vuist. Het maakte me kinderlijk trots, dat ik helemaal in mijn eentje de waarheid had gevonden. Het drong een steeds aanwezige onrust even naar de achtergrond. Bagley deed een greep in de op het tafeltje voor ons verspreide hoop papieren en nij haalde ze naar zich toe.


    'Ik zat er juist in te lezen, toen je binnen kwam. Gek, dat ik jaren bezeten ben geweest van die paar papiertjes. Wat staat er eigenlijk in om bang voor te zijn, zat ik me af te vragen. Er staat in, dat Alec Bagley, een Engelse ingenieur, bij het uitbreken van de oorlog in Marokko was en niet naar Engeland terug ging, waarschijnlijk om op die manier de dienstplicht te ontlopen. Krankzinnig idee, van de penenlikkende politieagent, die dit geschreven heeft. Als ik terug was gegaan zat ik nog steeds bij de maatschappij, waar ik werkte. Ze zouden zeker vrijstelling voor me nebben gekregen, als ik zou zijn opgeroepen. Als ik tenminste niet zelf in het leger zou hebben gewild. Mensen begrijpen zo weinig van elkaar.'


    Bagley was niet meer vrolijk en hij spotte niet meer. Zijn woorden kwamen met een ernst, die gepijnigd klonk.


    Ik bleef hier, omdat ik niet meer weg kon. Eerst plakte ik telkens een week aan mijn vakantie, maar daarna vergat ik zelfs om telegrammen te sturen naar mijn directie, met altijd de mededeling dat ik ziek was, maar zo gauw mogelijk terug zou komen. Als ik bet goed bekijk hebben die vervloekte rust en die gezapige gewoonheid van Engeland het gedaan. Hier, in Noord-Afrika, was het allemaal anders. Niemand riep foei als je iets onfatsoenlijks deed en niemand liep je na met wat moest en wat niet moest. Bijna altijd schijnt hier de zon en het leven glijdt er zo gemakkelijk. Hier in Casablanca ontmoette ik Amir. In Engeland zouden ze ook over die ontmoeting en die vriendschap allerlei venijn hebben gespoten. Het zou je buiten de gemeenschap hebben geplaatst, want iedereen zou zeggen, dat het abnormaal was. Hier zei niemand iets. Veel geld om te leven hadden we niet nodig. Ja, ik geloof, dat tenslotte alleen Engeland het gedaan heeft.'


    Hij lachte kort, zonder vrolijkheid.


    'Hier nog zo'n verhaal, waarop iemand dagen heeft zitten zwoegen. Ik verleende zeer gewaardeerde hulp aan de Duitsers. Dat is nog uit de Vichy-tijd en toen spraken ze nog over "gewaardeerd". Ja, ik heb met een paar Duitse ingenieurs gepraat. Ze hebben me tekeningen laten zien en daar vroegen ze mijn oordeel over. Het was Amir, die zijn politieke vrienden naar mij bracht. En ik heb met die mensen gepraat. Zeer gewaardeerde hulp. Als je het op de keper beschouwd zijn de mensen, die vliegtuigen bouwen en nieuwe dingen in de luchtvaart uitprakkiseren allemaal leden van een grote broederschap. In een oorlog mag je niet zo denken, ik weet het. Maar als je maanden lang niemand hebt gezien, die in de verste verte iets weet van het ABC van aerodynamica, om maar iets te noemen, dan ben je ondanks jezelf en ondanks de rust, die je hebt gevonden, bereid om met de duivel te praten als die er iets van zou weten. Ze zijn een paar keer bij mij geweest en ze hebben me een paar keer plannen gestuurd. In die begintijd waren de Duitsers een stuk verder dan wij, in Engeland. Hun plannen waren zeer interessant.'


    Bagley praatte maar door, een kabbelende, soms even opstuwende stroom van woorden, die me slaperig maakte. Soms leken ze uit een echoput te komen en galmden ze in mijn oren.


    'Als je dit zo leest, dan zie je jezelf al als oorlogsmisdadiger tegen de muur staan. En al het werk, dat zoveel mensen er aan hebben gehad! Ze hebben met iedereen gepraat en ze hebben door sleutelgaten geloerd. Ze hebben bedienden omgekocht en ze hebben er voor gesnuffeld in prullenmanden. En alles wat ze hebben opgeschreven kreeg zo'n sinistere klank toen de stad vol was met Amerikanen en Engelsen en een kolonel van de luchtmacht, die ze blijkbaar de zaak in handen hadden gegeven omdat al die andere mensen het niet hadden begrepen op ingenieurs, het me op een avond voorlas. Het was een avond zoals deze, met een dreiging van regen.'


    Bagley stond op, de papieren onder zijn arm geklemd. Hij liep ermee naar het vuur en het ze een voor een neerdwarrelen in de haard. Ze krulden op, vatten vlam en brandden met wapperende, gele tongen.


    'Het Frans van die Kolonel was slecht, maar verder was hij pienter. Hij liet me hetzelfde doen, als de Duitsers mij hadden gevraagd: tekeningen bekijken en zeggen wat ik er van vond. Dat zette hij dan in rapporten aan Washington met zijn eigen handtekening er onder. Hij heeft er geloof ik nog een bevordering of een onderscheiding aan te danken gehad.'


    Bagley ging verder met het verbranden van de papieren en bleef ondertussen doorpraten, zijn rug naar mij toegekeerd. 'Pientere Charles Wheelock, die zich in gedachten al directeur zag van een enorm bedrijf, straks, als de oorlog zou zijn afgelopen. In vakkringen had ik een beetje naam voor wat betreft raketaandrijving. Wheelock kocht die naam voor een paar papieren. Dat duurde tot hij weg ging, terug naar Amerika. Die papieren wilde hij me overigens ook toen niet geven. Hij zag mogelijkheden in Marokko, zei hij. Hij zag vliegvelden, twee keer zo groot als ze nu door de Amerikanen hier worden aangelegd. In zijn fantasie bouwde hij enorme fabrieken voor het maken van vliegend materieel, voor het leger. Hij zou het bereikt hebben ook, als hij tijd van leven had gehad. De voorbereiding nam nogal tijd in beslag en in dat vacuüm kon ik terecht bij Ladouet, die ik al eerder had ontmoet. Met steun van de Franse regering was hij begonnen met pionieren in de burgerluchtvaart. Hij geloofde in straalaandrijving, zoals die op het einde van de oorlog naar voren was gekomen. De Engelsen lagen natuurlijk al een heel stuk voor, maar Ladouet zou dat wel even inhalen. Ook al iemand met een ideaal. Toch was het goed werken, met hem. Tot Wheelock een stukje van zijn plannen kon realiseren. Hij. zei dat hij mij daarvoor nodig had en achter dat vriendelijke verzoek om medewerking had hij de documenten uit mijn dossier. Alles ging goed, bij "Turbo". Niemand vroeg naar mijn verleden en als er een onderzoek is ingesteld, dan vond men in ieder geval weinig. Ik werkte weer en het experimenteren met alle uit de oorlog voortgekomen nieuwigheden, dat was iets fantastisch, na al die jaren van rust. Maar Wheelock had papieren. Tenslotte vertelde hij Ladouet, dat ik een soort contract met hem had. Van het een kwam het ander. Hij wist Ladouet te interesseren voor een samenwerking op militaire productie, met mij tussen twee stoelen in.'


    Bagley draaide zich naar mij toe met gefronste wenkbrauwen. Hij had geen papieren meer om te verbranden en de kamer leek vol rook. Ik trok er me weinig van aan, omdat ik in een gelukzalige staat van tevredenheid verkeerde. Langzaam was het gekomen. Ik zei:


    'Ladouet zag er natuurlijk wel wat in, al was het alleen maar om indruk te maken op die Franse regeringen. En jij maar op en neer, als een arme slaaf met de zweep over je rug.'


    'Je woordkeus is niet je d&t, maar je zegt het verder aardig. Het werd pas werkelijk vervelend, toen Ladouet vlak voor resultaten stond, met zijn "Miracle". Het grote project van Wheelock was dat van de pilootloze bommenwerper. De twee grote directeuren gunden het elkaar eigenlijk niet, om als eerste te komen met iets nieuws, dat helemaal voor gebruik klaar was. Als kleine kinderen speelden ze om de eer.'


    'En Wheelock had een veel gunstiger positie, omdat hij jou kon dwingen de productie van de Miracle" te vertragen.' Ik lachte schaterend en zonder reden. Bagley keek verstoord, maar zijn gezicht verhelderde weer direct daarna. Hij kwam naar me toe en sloeg me op de schouder.


    'Je weet alles zo goed, hè, Van der Tuyn?'


    Ik lachte weer. Bagley ging naast me zitten en ik zag hem in een stralend aureool van licht, kleurig, flonkerend licht. 'Ik deed het nog ook,' ging Bagley verder, zonder overgang. 'Een beetje rommelen met tekeningen was al genoeg, want zo best was de organisatie bij "Turbo" ook niet. Maar de "Miracle" naderde toch sneller de voltooiing dan die bommenwerper van Wheelock. Dat plezier hebben we tenminste gehad.'


    'Waar had je dan Bouvier voor nodig, als het alleen maar ping om tekeningen?' vroeg ik plotseling.


    Bouvier? Die had ik nergens voor nodig. Toen ik iemand nodig had kwam Amir. Hij was de enige.'


    'Hij zat onder je raam en spleet bijna mijn hoofd in tweeën, die avond van je mislukte aanslag,' zei ik bestraffend. Bagley glimlachte vaderlijk.


    'Dat was inderdaad Amir, de goeie, te hulp snellende Amir, Hij was het ook die de negatieven van je foto's in elkaar sloeg. Ik was er bang voor. Amir deed het. Het was helemaal zijn idee ook, van die aanslag. We hadden er niet op gerekend, dat er iets mis zou gaan. En ook niet, dat iemand et zou doorzien. Je rekent op zoveel dingen niet, als je het eens goed nagaat. Toen de "Miracle" de lucht in ging, eiste Wheelock straffere maatregelen van mij. Het vliegtuig stortte neer en jij maakte foto's. Ook al zoiets, waar je niet op rekent.'


    'Heb jij het gedaan, Alec?'


    De spanning voor het antwoord trilde door mijn lichaam. Toen Bagley ontkennend het hoofd schudde voelde ik me plotseling zo opgelucht, dat ik kon schreeuwen van geluk. Ik heb er geen vinger naar uitgestoken, naar die machine.'


    'Bouvier dan? Of de opdrachtgever van Bouvier?'


    'Ik weet niet wat jij allemaal ziet, in Bouvier. Hij maakte deel uit van de terreinbeveiliging en kon dus overal komen. Ook kende hij Wheelock en hij wist vaag, dat ik iets voor de Amerikanen moest doen, maar meer ook niet. Iemand heeft hem kunnen gebruiken voor het opknappen van kleine klusjes en ook daar was hij niet handig genoeg voor. Nee,


    Bouvier heeft ook geen bommen in de "Miracle" geplaatst, als je dat misschien denkt. Je zou me een plezier doen, als je nu niet lachte, Lex. Ik ga je nu namelijk zeggen, dat niemand iets heeft gedaan aan de "Miracle", waardoor het toestel naar beneden kon storten. Niemand, hoor je? Ik niet en Bouvier niet en de opdrachtgever van Bouvier evenmin. Zoals Ladouet mij heeft opgedragen heb ik onderzocht wat er dan wel is gebeurd. Ik heb geen zekerheid, maar ik weet bijna zeker, dat er iets aan de machine haperde, aan de constructie. Het is allemaal moeilijk uit te leggen, maar ik vrees, dat er bij het ontwerpen gewoon een denkfout is gemaakt.'


    Toen ik voelde, dat mijn mond open was gezakt perste ik mijn lippen snel op elkaar. Na de verbijsterende mededelingen van Bagley was ik alleen maar slap van verbazing en pas daarna steeg een nauwelijks te verkroppen vrolijkheid naar mijn keel. Met moeite bedwong ik mijn lachen. 'Dus geen bommen, losse spanten, stukjes ijzer in de motoren?'


    'Niets. Een denkfout.'


    'Geen ijselijke sabotage?'


    'Niets.' Bagley dacht aan iets. 'Maar toch je negatieven kapot, omdat ik bang was dat anderen iets hadden gedaan, dat ook mij bij een onderzoek of zo, kon meesleuren. Amir heeft die Bouvier aan het praten gebracht, vóór de laatste kogel. Bouvier wist van niets, net zomin als ik.'


    Het was nauwelijks te bevatten. De ramp van de 'Miracle', dat was een ongeluk bij een testvlucht, mijn foto's waren zomaar foto's en geen bewijzen voor een ongehoorde misdaad. En dan het meest stompzinnige van alles: door die foto's was ik betrokken geraakt in een wervelende optocht van gebeurtenissen, met aan het einde moord. Ik moet de moorden niet vergeten, dacht ik warrig, Bagley praatte weer, alsof hij het voor zichzelf nu eindelijk helemaal eens wilde ontraadselen.


    'Wheelock dacht ook, dat ik iets te maken had met het neerstorten van de "Miracle". Toen ik de eerste dag bij hem was, zei hij zelfs, dat het zo erg nu ook weer niet had gehoeven. Dat maakte me razend. Ik vertelde hem, dat er iemand iets was gaan begrijpen van al het misselijke gedoe.


    Dat was jij. Ik zei, dat het nu genoeg was en dat ik moest ophouden, om niet voor altijd te worden geblameerd. Ik zei, dat hij nu maar eens met die papieren voor de dag moest komen, dat ik er nu genoeg van had. We kregen een helse ruzie. Charles Wheelock lachte me uit. Hij sarde me, met de papieren die hij altijd zou houden, zodat ik altijd gedwongen zou zijn voor hem te blijven werken. Zijn bommenwerper was bijna klaar en zou in serie worden gebouwd. Daarna moesten we weer beginnen aan iets nieuws. Ik ook, zei hij. Ineens zag ik in Wheelock alleen de slavendrijver uit de oudheid, de roofridder, die hij had buitgemaakt.'


    'En dus moest hij dood.'


    Mijn woorden kwamen met moeite, alsof ik dronken was. Ik heb alleen thee gedronken en zoete gebakjes gegeten, hield ik mezelf voor. Je kunt onmogelijk dronken zijn, dacht ik. Bagley was al weer in een nieuwe zin en ik had moeite het gesprek te volgen.


    '... dat zei Amir ook. Helemaal opnieuw beginnen. De mensen die me voor de voeten liepen uit de weg ruimen. En dan terug naar Ladouet en "Turbo" als gewoon Alec Bagley, ingenieur. Ik kon aan niets anders meer denken. Dat ik alleen maar een paar mensen had op te ruimen, om eindelijk verlost te zijn van de dreiging, die me jaren had beheerst. Het was zo gemakkelijk, dacht ik. Bouvier liep ons zo in de armen. Wheelock was ook niet moeilijk. Ik kende zijn huis en hij liet me rustig binnen, toen ik op een avond kwam om weer eens te praten. Ik stond vlak bij hem, toen ik hem neerschoot. En het gaf niets, want zijn lichaam effende de weg naar het normale leven, dat normale, dat in Engeland, lang geleden, zo angstaanjagend was geweest.' De kamer stond vol licht en nevel. Een verlichte zeepbel, zwevend boven de stad. De vloer onder mijn voeten helde. Krampachtig greep ik me vast aan de bank. Bagley praatte. Hij keek naar me, met een droeve glimlach.


    'En dan was jij er nog, omdat jij ook zoveel wist. Amir had je gemist, die eerste keer, maar vanavond trof hij je thuis. Dat was goed van jou en van Amir. Je zou vannacht dood gaan. Maar dat hoeft nu niet meer.'


    'Nee,' zei ik.


    Mijn lippen wilden niet meer van elkaar, 'Jij hebt het verteld aan Danièlle en aan Parrotin en aan een of andere inspecteur. Daarom hoef je niet meer dood, vannacht.'


    Waarom doet Bagley zo droevig, dacht ik verbaasd. Alsof hij het jammer vindt, dat ik niet meer vermoord moet worden. Lallend zei ik:


    'Dan ook die andere niet meer.'


    'Die ander?'


    Bagley schrok op uit zijn gepeins.


    'Bouvier heeft foto's van me willen kopen... Voor iemand in Parijs ... Hij had opdracht je te volgen ... Iemand in Parijs ...'


    'Oh, die...'


    Hij was het bijna weer vergeten.


    'Parrotin... Hij prakkiseert zich suf wie het kan zijn... Hij wil je voor zijn, geloof ik.,


    Bagley lachte weer.


    'Arme Parrotin, die er nooit iets van heeft begrepen. Hij is altijd zo langzaam, als hij moet denken. Ik denk, dat hij ook nu weer verliest. Deze laatste laat ik me nu niet meer ontgaan. Het was de derde en laatste op het schema. En ik heb me altijd aan vastgestelde en goedgekeurde schema's gehouden.'


    Het drong maar half tot me door. Mijn ogen zakten dicht en ik wilde slapen, maar het was nog veel te vroeg en deze avond was te belangrijk om te slapen. Daarmee dwong ik mezelf weer tot bewustzijn.


    'Waarom vertel je het mij niet?'


    'Noem ie dat sportief?'


    Sportief. No cricket.


    'Je enige kans is nog, dat je voor het te laat is nog iets vindt, waar ik bij Charles Wheelock tevergeefs naar heb gezocht.'


    Wat zou Bagley niet hebben kunnen vinden?


    'Maar waarom zou je dat laatste willen voorkomen, Lex van der Tuyn? De zandloper loopt vol, het verhaal wordt gespeld tot de laatste letters. Niemand heeft ingegrepen, toen ik de eerste foute stappen zette, met de Duitse collega's. Niemand zei iets, toen Wheelock me voor een paar vodjes papier kocht. Ongestoord heeft deze derde man vele maanden uit naam van Wheelock over me geheerst Er viel een vliegtuig uit de lucht en niemand kon het tegen houden. Een kogel vloog uit een loop en niemand stuitte de vaart, waarmee de verchroomde punt zich in een slaap wrong. Wat zou jij willen voorkomen, Lex van der Tuyn? Jouw hand voor de loop houdt geen kogel tegen. En je gedachten zullen nooit zo snel kunnen gaan, dat dit allerlaatste niet gebeuren zal.'


    Alec Bagley was opgestaan. Hij sprak snel en zacht zijn woorden en het werden kleurige kralen, die kinderhanden rijgen tot guirlandes. Ze stonden gespannen in de kamer en er nalanceerde een zwart mannetje overheen met wippende sprongen. Mijn bloed hamerde tegen mijn slapen, alsof het een uitweg zocht.


    'Soms doen we iets in een vlaag van niet te stuiten drift. We bouwen vliegvelden, graven tunnels, splitsen atomen. Vliegtuigen gieren door de lucht. En er zullen altijd mensen blijven, die tot de ontdekking komen dat het allemaal voor niets was. Als een boekhoudertje maak je je balans en het is voor niets. Een trieste bezigheid, dat opmaken van een balans. Als ik het doe, zie ik jaren van stuurloos drijven. Met af en toe iets, dat ik willens en wetens deed. En dan komt die vlaag van drift. We gaan iets doen en daarna zal alles anders worden. Als een god snij je levens af. En dan, vlak voor het einddoel, blijkt alles weer voor niets te zijn geweest. Iemand denkt, dat een of andere schoft expres een vliegtuig laat neerstorten. In heilige verontwaardiging, die hij zichzelf niet wil bekennen, gaat hij op onderzoek uit. Hij vindt iets. En vertelt het aan zoveel mensen, dat het resultaat van mijn uitbarsting van dadenkracht tot nul wordt gereduceerd. Ik denk, dat ik nooit meer toekom aan dat gewone, rustige bestaan in Parijs. Jij hebt het onmogelijk gemaakt.'


    Bagley liep voor de bank op en neer, steeds op en neer, met een lichte zwevende stap als een danser. Hij bleef plotseling voor mij staan.


    'Is het niet om te huilen van ellende, dat de góden jou op mijn pad gooiden, na een imaginaire misdaad met de "Miracle".


    Te huilen van ellende. Te krijsen van droefheid.


    'Is 't geen mop?' wilde ik zeggen, maar het ging niet. Ik werd opeens doodsbang, omdat ik geen geluid meer kon voortbrengen.


    Ik wees naar de lege theepotjes en de schalen gebak.


    'Wat heb ik gedronken? Wat heb ik gegeten? Hoe kom ik zo, alsof ik dronken ben en toch weer niet dronken? Waarom hangt deze kamer zo scheef?'


    Dat waren de vragen, maar ik kon ze niet over mijn lippen krijgen. Bagley volgde mijn trillende vinger. Met zijn droevige glimlach keek hij naar mij.


    'Dat? Gewoon majoem. Nooit gehoord van majoem? Zoveel moeten vreemdelingen leren in dit land. Majoem, dat is een mengseltje van hennepbladeren en maanzaad en strychnos en doornappelbloemen. Suiker, dadels, amandelen. Jullie, arme leken, noemen het misschien hasjiesj, verwerkt in wat lekkernij. Wou je dat weten? De Arabieren eten het nog veel. Mohammedanen drinken geen alcohol, maar hasjiesj, dat mag. Ze maken er zelfs liefdesdranken van. Maar jij zult er wel van in slaap vallen, denk ik.'


    Zijn stem kabbelde verder langs mijn gesloten oogleden. Het waren gewone gebakjes, dacht ik weerspannig.


    'Je zult wel moeite hebben met denken,' zei Bagley.


    Ik voelde zijn adem langs mijn gezicht en ik hoorde zijn laatste lach.


    Voor mijn gevoel waren we uren samen geweest en dit weg zweven in de slaap was een verlossing.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    Het was mijn eigen bed in mijn eigen kamer. Vrijwel zonder overgang was ik wakker geworden en mijn hoofd was volkomen helder. Als een stroom die nergens onderbroken was geweest vloeiden mijn gedachten terug naar de vorige avond. En tegelijk was er die ene zin, die als belangrijkste in mijn herinnering was blijven hangen. Voor het te laat was moest ik nog iets vinden. Ik hoorde weer de stem van Alec Bagley, die de woorden sprak. Het is je laatste kans, had hij gezegd. De kalme, spottende stem van Bagley. Ik stond naast mijn bed. Mijn regenjas hing op een stoel en verder waren me alleen mijn jasje en mijn schoenen uitgetrokken. Gejaagd deed ik ze aan en zonder me te wassen liep ik naar beneden. In de hal versperde Jean me de doorgang.


    'U was ver weg, vannacht,' zei hij grijnzend.


    'Zo,'


    Ik probeerde hem opzij te duwen, maar hij bleef staan.


    'De meneer, die u thuis bracht was dezelfde die u had gehaald. U kende hem dus wel degelijk,'


    Hij had het dus niet kunnen verkroppen, dat ik er iets van had gezegd, dat hij Amir op mijn kamer had gelaten. Ik klopte de kelner op zijn schouder om te tonen, dat hij volkomen gelijk had en stapte langs hem heen. Wat een leven! Zelfs kelners hadden hun trots.


    Ik sprong op een passerende trolleybus, die helemaal vol was. Het was nog vroeg en de stad toog aan het werk. Voor mijn springerige zenuwen duurde het in- en uitstappen uren, maar de bus raakte tenslotte toch aan de Boulevard de Marseille. Ik rende de straat over naar het gebouw van 'Keys', waar al mensen in en uit liepen. De portier wilde me iets vragen, maar ik zwaaide met een groetende arm om hem heen naar de trap, die ik met lange sprongen nam. Op het kantoortje, waar ik me de eerste keer had gemeld, was nu maar één meisje. Ze herkende me.


    'Iemand op kantoor?' vroeg ik hijgend.


    Ze zei verongelijkt, dat iedereen al uren aan het werk was en maakte geen opmerkingen toen ik verder liep. Ik luisterde, tot ik weer het getik hoorde van haar schrijfmachine, sloop terug en opende snel het kantoor van Charles Wheelock. Bagley had iets niet kunnen vinden, in het huis van de directeur van 'Keys' en dit was de enige plaats, waar hij niet had gezocht. Ik deed de deur dicht en Keerde me naaide kamer. Achter het bureau stond een lange, slanke vrouw, die verstoord op keek. Ze had een kantooragenda in de hand, die ze bij mijn binnentreden met een klap dichtsloeg. 'Goede morgen,' zei ik onhandig.


    Ze beantwoordde mijn groet niet en de frons boven haar kleine, rechte neus bleef. Streng vroeg ze:


    'Werkt u hier?'


    'Nee. U wel?'


    Verbouwereerd schudde ze het hoofd.


    'Laten we in dat geval eens samen snuffelen in het nagelaten werk van wijlen Charles Wheelock.'


    Ik liep naar het bureau, maar geschrokken bleef ik halverwege staan, toen ze kalm zei:


    'Charles Wheelock was mijn man.'


    De lucht ontsnapte fluitend tussen mijn tanden.


    'Ik dacht... Ze hebben me verteld, dat zijn vrouw niet in de stad was,' zei ik haperend.


    'De wereld is wanhopig klein geworden, is 't niet?'


    We zwegen beiden. Mijn lichaam ontspande zich weer. De vrouw van Wheelock.


    Hij had in ieder geval smaak gehad. Haar gezicht, omkranst door koperrood haar, was krachtig, maar vrouwelijk gebleven. Ze was gebruind van de zon en haar ogen waren helder en rustig. Mooie ogen. Lange, smalle handen, die ze stil langs de rok van haar flatteuze, zwarte mantelpak hield. Een zachte stem had ze,'Ik ben door de politie getelegrafeerd over de... de dood van mijn man. Als het moet is men dan gauw hier.'


    Ik stak mijn handen in mijn zak en slenterde naar haar toe. 'En direct na aankomst gaat u snuffelen in allerlei papieren,' sneerde ik.


    Ze bloosde licht.


    'Ik kreeg de indruk, dat u geen ander plan had.'


    'Met het subtiele verschil, dat ik niet met hem getrouwd was.'


    'Ik ook niet meer.'


    Ze sloeg de ogen neer. Op deze manier was er weinig te bekvechten.


    'Ik dacht wel, dat het niet lang zou duren, voor iemand zijn papieren zou gaan ordenen. Ik wilde dat voor zijn. Bent u van de politie?'


    'Zo zou u het kunnen noemen, ja.'


    En voor het afsnijden van verdere vragen, als frontverandering: 'Het was hier niemand bekend, dat Wheelock gescheiden was.'


    'Dat was hij ook niet. Maar dacht u, dat ik voor mijn gezondheid driekwart van het jaar weg was?'


    Ze reageerde snel op mijn vragen, met een ingetoomde heftigheid.


    'Dat heeft nogal commentaar ontlokt, intussen.'


    'Ongetwijfeld nog geen fractie van het commentaar dat er zou zijn gekomen, als sommige andere dingen algemeen bekend zouden worden.'


    'Zoals?'


    'Zoals dit, bijvoorbeeld.'


    Ze liep om het bureau heen en deed een greep in de papieren. Ze haalde er een foto tussen vandaan, die ze me gaf. Ik nam haar aan, niets vermoedend, maar toen ik er naar keek scheen er iets te gebeuren in mij. Ik sperde mijn ogen open, een kreet onderdrukkend. Het was de foto van een vrouw.


    'Zegt het u iets?'


    Ik slikte.


    'Het zegt me het begin van iets.'


    'Voor mij het eind. Het zou u niet moeten verbazen, want ik dacht dat het een nogal wijd verbreide gewoonte was, onder mannen. Ze ontmoeten een aardige vrouw en dan trouwen ze. Na weer een tijdje ontmoeten ze nog een aardige vrouw, met wie ze dan een liaison beginnen. Vooral Franse vrouwen zijn er goed in, volgens de verhalen.'


    Ze zei het met opgekropte bitterheid van jaren.


    'Charles Wheelock maakte daar geen uitzondering op. Een liaison. Het is een kwestie van temperament, wat vrouw nummer één doet. Ik ging weg. Zwakte? Misschien. Maar altijd is er de onrust.'


    Ze zweeg. Ik staarde naar de foto, begon langzaam te begrijpen. Plotseling zei de vrouw.


    'Weet u waarom Charles werd vermoord?'


    'Ja,' zei ik. 'Ik weet het.'


    Ze wachtte tot ik het haar zou gaan vertellen, maar het had geen zin. Ik draaide de foto om. Aan de andere kant stond: 'To Charles - mon amour.'


    Met verblindende scherpte zag ik het verband. Ik draaide me om en liep naar de deur. Ik had de knop al gegrepen toen de vrouw zei:


    'Geeft u het zoeken al bij voorbaat op?'


    'Er is niets meer te zoeken,' zei ik schor.


    Ik opende de deur en liep naar buiten. In het eerste kantoortje waren nu weer twee meisjes, die nadrukkelijk opkeken toen ik voorbij ging. Achter haar- hand maakte het dikste meisje een giechelende opmerking. Ik verstond het niet, maar het zou wel over de foto gaan. Ik stopte haar in mijn binnenzak.


    Weer de trolleybus, gedachten hamerend in mijn hoofd. Het hotel. Op mijn kamer was het meisje bezig met mijn bed. Ze ging gewoon door met brede, opzichtige gebaren. Ik trok mijn koffer op de grond en rukte het deksel open. Onder de vuile overhemden had de foto van Bagley moeten zijn, maar ze was er niet meer. Ik keerde de koffer om en zocht opnieuw. Geen foto. Ik liet de rommel liggen zoals het lag en beende de deur uit. Achter me maakte het meisje een snorkend geluid, vol verachting.


    Op de straat kon ik nu niet meer het geduld opbrengen voor een bus. Ik wenkte de eerste de beste taxi, die ook nog veel te langzaam reed. Hotel 'Le Plaza'. Place de France was vol rumoerig leven. In het voorbijgaan keek ik in de eetzaal. Bij het raam zaten twee echtparen en een tafeltje daar vlakbij was ingenomen door Parrotin, die mistroostig keek naar de zon en de mensen. Ik liep naar hem toe. Nog drie meter van hem vandaan riep ik vragend de naam van Danièlle Follet.


    'Op haar kamer.'


    'Zeker?'


    'Een uur geleden is ze hier na haar ontbijt weg gegaan. De eerste twee uur daarna brengt ze door voor haar kaptafel.'


    Parrotin verkruimelde zenuwachtig een stuk brood tussen zijn vingers. De tafel was nog half gedekt. Ik greep ook een stuk brood en propte het in mijn mond. bloest jij niet naar inspecteur Callot?'


    Kauwend schudde ik het hoofd.


    'We gaan samen.'


    'Wie samen?'


    Het klonk agressief.


    'Jij, ik, Danièlle.'


    Opnieuw een stuk brood. Parrotin wachtte tot ik het op had en zei toen met een halve zucht:


    'Dus toch ...'


    'Toch wat?'


    'Danièlle.'


    De woorden als platte keien. Parrotin schoof achteruit op zijn stoel.


    'Ik vroeg haar vanmorgen aan het ontbijt wat ze gisteravond had gedaan. Naar een bioscoop, zei ze. Ze zei geen woord van de Route de Mazagan.'


    'Ze heeft nooit verwacht dat ik uit de dood zou opstaan om een ander verhaal te doen.'


    'Ze wist niets van een garage en van jou en van twee kerels.'


    'Niet verbazingwekkend.'


    'Waarom niet?


    'Ze heeft het zelf allemaal in elkaar gezet.'


    Parrotin zag af van al zijn andere vragen. De ogen achter de brillenglazen waren dik, met donkere wallen er onder. 'Na de moord op Wheelock heb jij tegen haar gezegd, dat ik jou een fantastisch verhaal had verteld over Bagley. Geen details, heb je toen gegeven.'


    'Zo is het,' knikte Parrotin, blij iets te hebben gedaan dat volgens de handboeken in ieder geval goed was.


    'Maar Danièlle wilde ten koste van alles weten, wat ik van Bagley wist. Jij wou het haar niet zeggen. Als ze het mij had gevraagd, ik ook niet, waarschijnlijk. In haar ijver wilde ze twee vliegen in een klap slaan: een situatie creëren, waarin ik eerder geneigd zou zijn om haar alles te vertellen wat ik wist en als dan zou blijken dat dat te veel was, dun kon ze zich altijd nog van mij ontdoen. Ze speelde het voortreffelijk. Ze kende Wheelock en een paar mensen uil zijn organisatie. Die mensen heeft ze in de arm genomen. Joe Archer en zijn kameraad. Die wilden maar al te graag optreden, als "Keys" in gevaar was. En dat ze zulks dachten, daar zorgde Danièlle wel voor.'


    'Hoe kende ze Wheelock en de zijnen dan zo goed?'


    Ik haalde de foto uit mijn binnenzak en schoof die naar hem toe.


    'Danièlle Follet, de maitresse van Charles Wheelock.' Knipperend met de ogen keek Parrotin van mij naar de foto en van de foto naar mij. Vermoeid liet hij zijn hoofd tussen de handen zakken.


    'Onverdachte bron. De vrouw van Wheelock. Was Danièlle veel in Casablanca?'


    'Ze was de secretaresse van Alec Bagley. Met hem ging ze altijd mee. Ze is wel eens een half jaar achter elkaar hier geweest.'


    Het was bijna niet te verstaan, zijn gemompel.


    'In die tijd leert ze Wheelock kennen, die verliefd op haar wordt. Of niet, wie zal het zeggen. Misschien had hij alleen een mannetje nodig in de directe omgeving van Bagley, ook in Parijs. Zo'n mannetje kon Bagley dan namens de baas met enkele goed geplaatste dreigementen in het gareel drijven. Dat werd nog beter opgelost door zijn eigen secretaresse, als steeds aanwezige engel der wrake te laten fungeren.'


    Parrotin was bereid het aan te nemen, maar begreep het niet. Hij begon te spelen met zijn bril en dat was een zeker teken. Ik moet het hem maar uitleggen, dacht ik koel, hoewel het toch allemaal zo duidelijk was. We zaten in de bijna lege zaal, waar het volkomen stil was. Een echtpaar was met veel lawaai weg gegaan en het andere was verdiept in de bestudering van het straatgewoel. Nu ik het mozaïek van het hele drama in kleurige blokjes voltooid zag, voelde ik geen opwinding. Terwijl ik zat te praten was een ander deel van mijn gedachten verder vooruit, naar wat nu nog gebeuren moest.


    'De verhouding tussen Danièlle Follet en Alec Bagley was nooit die van ondergeschikte tot baas. Misschien is dat aan meer mensen opgevallen, die dan, net als ik, dachten dat die twee verliefd op elkaar waren. Er bestond iets tussen hen. Maar het moet haat zijn geweest in plaats van liefde.' Ik dacht aan de afscheidsavond en de houding van Danièlle, vlak voor de aanslag van Bagley. Hoe ze plotseling in Casablanca stond en haar schreien, toen ik haar van de Engelsman vertelde. Diep verborgen was er misschien toch wel liefde, dacht ik mistroostig. Mensen zijn zo ingewikkeld. Maar Bagley had nooit iets in die richting laten blijken.


    'Ik kwam voor de eerste keer naar "Turbo" om die foto's te brengen en vroeg naar de directie. Toen Danièlle hoorde, dat het over de "Miracle" ging, bracht ze me naar Bagley, niet naar Ladouet. Ik vond het niet vreemd, omdat ik de verhoudingen niet kende. Nu kun je er anders over denken.' Van het begin tot nu toe. Hoe veel en hoe snel was het gebeurd.


    Vlak voor het hotel verzamelde zich een groep mensen rondom een man, die vol kleurige kralen hing. Ze luisterden gespannen. Bijna kon je denken, dat ze niet luisterden naar de verteller, maar naar mij. Ik keek naar Parrotin, die de bril nu in zijn stille handen hield.


    'De foto's, altijd weer de krankzinnige foto's. Bagley prikkelde me, tot ik hem had verteld waar de negatieven waren. Hij liet ze stuk slaan. Door Amir, weet ik nu. Maar ondanks dat bleef Bouvier proberen om die negatieven van mij te kopen. Hij wist niet, dat ze onbruikbaar waren geworden. In Parijs was dat. Maar plotseling hield hij op met proberen. Dat was, nadat hij iemand had gebeld, ik vroeg me af wie het wisten, van die kapot geslagen negatieven. Bagley, Ladouet. En Danièlle Follet, die er bij had gezeten toen ik de stukken bracht. Bagley viel af, want hij had zelf opdracht gegeven voor vernieling. Hij zou dus zeker niet hebben geprobeerd de dingen te Kopen. Voor mij was Ladouet boven verdenking. Danièlle. Ik had haar opgehaald van haar kantoor, die zelfde dag. Ze had dus Bouvier niet meer kunnen zeggen, dat hij zijn pogingen kon opgeven. Daarom probeerde Bouvier het nog. Want ook voor hem waren die foto's belangrijk. Zoals Bagley er bang voor was geweest, zo voelden Bouvier-Danièlle ook angst. De een dacht van de ander, dat hij het vliegtuig had laten neerstorten. En een onderzoek was voor alle twee even gevaarlijk. Bouvier hield pas met zijn pogingen op, toen Danièlle het hem kon vertellen.'


    Hoe mooi en logisch allemaal verteld. Onbegrijpelijk dat, voor het allemaal zo achter elkaar kon worden gezet, twee mensen moesten worden vermoord en tientallen anderen telkens met een kleine mededeling of een gebaar iets hadden moeten toevoegen aan dit bouwsel van woorden en woorden.


    'Voor ons vertrek naar Casablanca vierden we afscheid, Bagley, Danièlle en ik. Het kwam tot een woordenwisseling tussen Bagley en Danièlle, die de stemming van de hele avond vergiftigde. Waarom zo'n twist tussen baas en secretaresse? En waarom moest de secretaresse ongestraft de belangrijkheid van haar baas in een troebel licht stellen, zoals toen gebeurde?'


    Misschien had ik het toen al kunnen begrijpen, als ik met meer heftigheid had willen meedoen, dacht ik. Met geweld drong ik mijn gedachten in een andere richting.


    'Waarom moest Danièlle Follet plotseling met jou naar Casablanca? Ze had Ladouet er blijkbaar van kunnen overtuigen, dat zij hier nog iets kon doen. Maar ze wist dat Bagley verdwenen was. En dat Bouvier was vermoord. Alleen zij heeft Bouvier ook naar Casablanca kunnen sturen, achter Bagley aan, omdat zij van de reis van de Engelsman wist. Daarom was hij ook zelfs eerder dan wij. Zijn dood, alleen dat was voor haar belangrijk, denk ik. Haar hulpje Bouvier was dood en ze moest zelf hier zijn, om een oog in het zeil te houden. Weet jij geen andere verklaring?' Nee, Parrotin wist geen andere verklaring, dacht ik in bittere triomf. Waarom zou hij?


    'Wheelock werd vermoord. Waarschijnlijk heeft ze voor zijn dood nog met hem gesproken, maar dat is achteraf niet belangrijk meer. In ieder geval kwamen toen plotseling de schijnwerpers op Bagley. Dat hoorde ze van jou. De vergadering in de garage van "Keys". Toen ze ook slachtoffer was geworden, vertelde ik haar wat. Maar zij werd niet meegenomen, in de auto. Ik wel. Is het niet belachelijk, dat zij met alle moeite daaraan verbonden uit haar hotel naar


    de garage moest worden gelokt, om haar daarna rustig te laten gaan? Archer en zijn vriend de alpinopet waren er niet de mensen naar, om zoveel onnodig werk te doen. Jij vraagt haar naar haar avonturen en ze ontkent kortaf. Omdat ze wist, dat ik uit de garage was vertrokken, om er niet meer terug te komen. Niet meer in dit heerlijke leven ook, wat dat betreft. Alleen met die zekerheid kon ze haar avonturen ontkennen. Ik geef toe, dat al die vorige argumenten maar vaag zijn. Het is de narigheid bij deze dingen, dat je pas volkomen zekerheid krijgt, wanneer de beschuldigde persoon gaat praten. Zoals Bagley, die ontkende iets met de affaire aan de Route de Mazagan te maken te hebben. Toen Danièlle het ontkende is ze definitief te ver gegaan. Dat is duidelijk.'


    Ja, knikte Parrotin.


    'Maar hoe kon jij die eerste conclusies construeren, als je dat laatste nog niet wist? Dat heb je een half uur geleden pas gezegd.'


    Hij was verbaasd. Ik had ten onrechte aangenomen, dat hij niet kon denken.


    'Het is niet haar enige blunder,' zei ik.


    De autootjes op het plein kriskrasten door elkaar. De verteller was voor het raam weg gegaan en de luisteraars waren met hem mee gelopen.


    'Herinner je je de foto van Bagley met de Duitsers, waarvan ik je vertelde? Ik heb er me ook iets van laten ontvallen tegenover Danièlle. Daarjuist zocht ik de foto. Ze was er niet meer.'


    'Maar waarom Danièlle.'


    'Het hele gezelschap werd bij elkaar gehouden door angst. Voor haar was die foto gevaarlijk. Ze is afkomstig uit een dossier, dat Wheelock er van Bagley op na hield, denk ik. Ook tegenover Danièlle zal Bagley wel eens hebben laten doorschemeren, dat hij er genoeg van had. Als secretaresse heeft Danièlle waarschijnlijk de papieren ingepakt, die Bagley mee nam naar Casablanca. De foto kwam er tussen uit als een niet zo stille hint, om toch vooral rustig te blijven. Maar die foto, in het bezit van al te nieuwsgierige mensen, zou het onderzoek naar Bagley een stuk vergemakkelijken. En dan was het niet te vermijden, dat ook Danièlle Follet


    er in zou worden betrokken. Ik durf wedden, dat we de foto bij haar vinden.'


    Parrotin zette zijn bril op, met zijn twee banden prutsend aan de zijkanten. Het echtpaar stond op en ging de zaal uit. Een kelner kwam het tafeltje afruimen. Parrotin en ik waren nog maar de enigen.


    'Als we die foto vinden, hebben we een nieuw bewijs. Draai de foto van Danièlle om, wil je?'


    Parrotin greep naar de foto, die tussen ons in op de tafel was blijven liggen. Voorzichtig draaide hij haar om, alsof hij er slangen onder verwachtte. Langzaam las hij de ene regel, die er achter stond.


    'To Charles - mon amour,' herhaalde hij zacht.


    'Een nogal conventionele opdracht, bij zo'n foto. Maar dat is niet belangrijk. Wel het vrouwelijke handschrift en de paarse inkt. Want in datzelfde handschrift staat op de foto van Bagley, die we bij Danièlle zullen vinden: "Eén uit de serie, Alec".'


    Parrotin zuchtte diep en schril zei hij:


    'Meer zullen we niet nodig hebben, wel?'


    'Nee,' zei ik, 'meer niet.'


    Zwijgend zaten we tegenover elkaar met tussen ons de foto. Danièlle stond er op met een wetende glimlach en bijgeretoucheerde, glimmende ogen. Parrotin Knoopte zijn jasje dicht en stond op.


    'Ik moest Callot maar bellen,' zei hij.


    Ik stak een sigaret op. Zonder antwoord af te wachten ging Parrotin bij het tafeltje vandaan. De geluiden van de straat drongen plotseling zo scherp tot me door, of ik midden op het plein stond. Ik probeerde star mijn gedachten te bepalen tot de mensen, die voorbij gingen. Twee vrouwen in wijde kleren. Een oude man met een kruk. Twee stralende, lachende jongetjes, witte tanden blikkerend in hun bruine gezicht. Een Europeaan met een rood gezicht, die transpireerde in de zon. Een ernstig meisje, dat statig en zonder om zich heen te zien langs stapte.


    'De inspecteur is onderweg.'


    Parrotin, verdronken in zijn donkere pak alsof hij er in had geslapen. Zijn rechte gestalte iets gekromd in de schouders. Wit het gezicht met de bolle wangen.


    'We gaan naar haar toe,' besliste ik kort.


    Hij knikte, blij dat hij nu wist wat hem te doen stond.


    We liepen de zaal uit, de hal was een blinkend witte ruimte vol koelte. Breed de trappen naar boven. Parrotin ging me voor naar de eerste verdieping en zonder aarzelen liep hij naar een deur. Hij klopte en wachtte. Ik hoorde geen antwoord. Parrotin klopte opnieuw en boog zijn hoofd naar het hout. Toen probeerde hij de deur te openen. Ze was gesloten. Driftig begon hij te rukken, maar het hielp weinig. Ik keerde me om en liep snel naar beneden. Bij de portier vroeg ik naar mademoiselle Follet. Hij was een vriendelijke, oude man, die zich omkeerde naar zijn bord sleutels. 'Mademoiselle is al een tijd weg,' zei hij beleefd. 'Ik herinner me, dat ze de sleutel heeft ingeleverd.'


    Snel liep ik terug naar Parrotin, die nog steeds voor de kamerdeur stond.


    'Ze is weg!'


    Het klonk meer beschuldigend dan ik had bedoeld. Met grote, ongelovige ogen keek Parrotin naar de deur, alsof die nu meteen open zou gaan en Danièlle naar buiten zou komen, alleen om hem te helpen.


    'Ze ging terug naar haar kamer,' zei hij verbluft.


    Het was nutteloos een debat te beginnen. Een afschuwelijk voorgevoel sneed martelend door mijn hersens. 'Onmogelijk,' zei ik hardop. 'Ik was Bagley vóór. Hij kan onmogelijk vlugger geweest zijn dan ik.'


    Parrotin stond stil te kijken. Naarmate hij het begreep verstrakte zijn lichaam.


    'Danièlle... nummer drie ...' zei hij stokkend, weigerend het te geloven.


    Mijn vuisten balden zich. Ik rende de Trap af. In de hal hoorde ik achter me de voetstappen van Parrotin.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    In de Arabische stad sloeg de opeengepakte mensenmassa me als een vloedgolf tegemoet. Kooplieden en vrouwen vormden onontwarbare kluwen langs de huizenkanten. De smalle straten waren versperd door zinloos langzaam stappende mannen. Kinderen schoten, hoog gillend, achter elkaar aan tussen de groepjes mensen. Zwijgend worstelden Parrotin en ik ons vooruit. Op sommige plaatsen was de drukte minder en dan deden we een paar rennende passen. De straatjes waren in mijn herinnering bijna allemaal gelijk en het zoeken naar het huis van Bagley begon steeds meer te lijken op een nachtmerrie. Iemand achtervolgt je en wanhopig steeds de ren tussen eindeloze blinde muren. Af en toe zag ik een poortje, maar bij het dichterbij komen merkte ik, dat het anders was dan dat van gisteravond. Het duurde lange, kostbare minuten. Af en toe vloekte ik luid en dan maakten de mensen tartend langzaam plaats voor ons. Huizen, winkeltjes. Weer een bocht en een nieuw steegje. Schemerige zijstraten. Toen ik het bijna wilde opgeven zag ik de muur, met middenin, tussen het vale pleisterwerk, het sierlijke poortje. Struikelend bereikte ik het, duwde het open. De tuin lag kleurig en stil binnen de lage muren. Een verlaten tuinstoel stond tegen een palmpje. Ik rende het tegelpad af naar het witte huis. De gevel melkwit in de striemende zon. De koele gang. Daar wilde ik niet verder meer. Het huis was volkomen stil, zo stil, dat het me met verlamming sloeg. Niets bewoog. Achter ons, voorbij het wak van de tuin, spoot het geluid van de stad als een fontein, even ongrijpbaar. Hijgend stond Parrotin naast me. Hij maakte een geluid vol ongeduld en ik wees naar de deur, waarachter ik de vorige avond Bagley gevonden had. Beslist stapte hij er naar toe, maar zijn bewegingen verlangzaamden, toen hij haar wilde openen. Hij deed het tenslotte voorzichtig, alsof het iets ongeoorloofds was. Parrotin verdween. Ik stond in de gang en luisterde. De stilte sloeg suizend op me neer, een niet te ontgaan gewicht. Krakend ging de deur helemaal open. Speerpunten van geluid. Parrotin stond in de deuropening. Er was niets meer te vragen. Vermoeid ging ik naar hem toe, de stappen zwaar. Parrotin breidde eerste zijn armen uit, alsof hij me wilde tegen houden, maar toen schrompelde hij in elkaar, tuimelde opzij. Ik ging langs hem heen. De wereld hing stil, vertwijfeld. Schemerig als een baldakijn de kamer om de twee doden. Danièlle op een rustbank, opblikkend naar de zoldering, haar ogen nog rond en groot. Haar gebruinde been slordig naar beneden. Het gele muiltje een snijdend verwijt. De arm met de zilveren schakelarmband. Haar witte jurk, voorop bruine vegen. Schroeiing van drie kogels in de borst. Alec Bagley zat tegenover haar, maar ook zijn hoofd was gekeerd naar de zoldering, alsof daar iets ongenoemds te lezen was, alleen voor ingewijden. Naast zijn lage stoel lag de revolver. Lui hing hij achterover, als een Engelse jonkheer op een tuinfeest. Zoals Wheelock en Bouvier een kogelgat aan de slaap. Niemand had gehoord hoe de revolver kletterend uit zijn reeds dode handen viel.


    Schril zwiepte fluiten door de lucht. Het viel me pas op, toen ik onder het raam Parrotin schor en onsamenhangend hoorde praten. Ik keek naar buiten. Er stonden een paar agenten om hem heen. Een ging er weg met een onzekere groet. Ik keerde me opnieuw naar de kamer. Verstard lagen de twee doden. Vliegen zoemden met etsnaalden de stilte dieper.


    Voetstappen in de gang.


    'Ik dacht werkelijk, dat ik je weer te hulp moest snellen. Van de portier van "Le Plaza" hoorde ik, dat jullie in de Medina waren verdwenen. Voor het gemak heb ik toen de hele boel maar laten afsluiten.'


    Inspecteur Callot in een vers gewassen, gesteven uniform. Hij liep de kamer in, bekeek de lijken keurend als een veilingmeester het pas geplukte fruit.


    'Ze hebben elkaar toch gekregen,' zei hij, 'Zoals in elk goed verhaal.'


    Buiten hield het fluiten op.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Toevallig is fotograaf Lex van der Tuyn-Walema op het Parijse vliegveld Orly getuige van een ongeluk met een nieuw type vliegtuig. Hij weet juist op het ogenblik dat het toestel in de lucht explodeert een aantal foto's te maken. Bijna onmiddellijk daarna wordt hij al benaderd door iemand die zijn foto's wil kopen voor een krant. Maar Van der Tuyn weigert. En als hij de platen heeft ontwikkeld besluit hij hem maar liever aan te bieden aan de fabrikant van de neergestorte 'Miracle', want er lijkt sabotage in het spel te zijn. Met het bezoek aan de vliegtuigfabriek stort Van der Tuyn zich in een avontuur dat hem van Parijs naar Casablanca voert, waar de achtergrond van het ongeluk zich in een steeds sneller tempo ontvouwt.


     


    Joop van den Broek is een van de weinige Nederlandse detective-schrijvers, die zich handhaven bij het publiek. En wel dank zij een moderne, snelle verteltrant, een uitnemend vermogen om sfeer te scheppen en een levendige fantasie.
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