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De zomerochtend is bijna volmaakt, voor zover er iets op deze
aarde aanspraak kan maken op dit begrip. Een lijster heeft voor
enkele ogenblikken zijn nest verlaten en jubelt, zacht wiegend op het
hoogste topje van een conifeer, zijn lied.

Marieken Kranenburg kent het simpele wijsje zo langzamerhand uit
haar hoofd. Plagend imiteert ze de trillers, wat de vogel voor een
moment verwart. Dan kan het vraag-en-antwoordspel beginnen.

Maar niet voor lang, want de musicerende vogel wordt door zijn
partner terechtgewezen. Is daar in de bloeiende heg niet een nest met
kroost dat honger heeft?

Dank zij Marieken zijn de vogelkinderen nog in leven: tot twee
maal toe heeft ze het nest, een flodderig in elkaar gevlochten geval,
na een fikse regenbui opgeraapt en teruggezet op de oorspronkelijke
plaats.

Het geeft een simpele voldoening betrokken te zijn bij het
vogelgezin. Ze is in haar leven al wat geplaagd met haar grote
dierenliefde. Ze houdt tegenwoordig haar belevenissen zoals die met
de merels, voor zich.

Ach ja, waar moet Marieken anders heen met haar tederheid, liefde
en verlangen te mogen zorgen? Zo wordt er op het gedrag van het
jongste zusje gereageerd door de broers en vader.

Marieken haalt haar smalle schouders op, kijkt verwezen naar de
gele stofdoek in haar hand en klopt hem traag uit. Daarvoor was ze
uiteindelijk de tuin ingegaan. De uitbundig bloeiende blauweregen die
langs de regenpijp een weg heeft gevonden tot aan het dak, bloeit met
onwaarschijnlijk grote trossen.

Hoe is het toch mogelijk dat ieder jaar na de lange winter opnieuw
het dode hout tot leven komt? De tarwekorrel die gezaaid wordt; nieuw
leven. Moeder, Ingrid, vele anderen ...

Marieken voelt hoe haar ogen vochtig worden. Zou de pijn om de
verliezen dan nooit slijten?

De stofdoek verdwijnt in haar schortzak en langzaam loopt ze de
diepe tuin verder in. Zeventien jaar was ze toen moeder overleed. Een
kind nog, achteraf gezien. Toen vond ze zichzelf volwassen genoeg
besluiten te nemen waar vader het niet mee eens was, maar waarvan ze
zelf in de mening verkeerde dat ze juist waren.

Ze had uit zichzelf moeder de belofte gedaan, vader en de jongens
niet in de steek te zullen laten.

Nu, terugkijkend tien jaar later, begrijpt ze dat ze die taak, de
zelf gestelde opdracht, nodig had. Zou ze anders niet in een
bodemloze put gevallen zijn?

Zorgen voor de jongens en voor de diepbedroefde vader. Overhemden
wassen, sokken stoppen, verstellen en de schone kleding opbergen in
de juiste kasten. Dagwerk had ze in het begin alleen al aan dit
detail!

Glimlachend om die herinnering zet Marieken zich op een bank die
achter in de tuin verscholen staat, bij de ongesnoeide
bessenstruiken. Groene trossen bengelen aan tere steeltjes en
Marieken bedenkt dat ze sinds de dood van haar moeder nooit meer iets
gedaan heeft met de rode vruchten. Plukken hoefde niet meer, dat
hadden de vogels al gedaan.

Ach, er is zoveel veranderd sinds de dood van moeder. Al na een
halfjaar ontdekte Marieken dat ze het niet baas kon: de studie en het
huishouden. Het had geen zin hierover met vader te spreken. Het was
al mooi dat hij zijn werk naar behoren kon doen.

Het leraarschap slokte hem op. Maar Marieken, die wel zo wijs was
haar mening voor zich te houden, dacht er anders over.

Volgens haar was van opslokken geen sprake: het tegendeel leek
meer op de waarheid. Vader kon niet buiten zijn werk, hij was bepaald
niet het slachtoffer.

Verrukt was hij toen de jongens ook voor het leraarschap kozen. De
oudste Kranenburg, Kozijn, was vaders trots. Een studierichting
kiezen was geen probleem: exacte vakken stonden hoog in Kozijns
vaandel.

Eenmaal afgestudeerd, werd hij leraar wiskunde bij vader op de
scholengemeenschap. Nog even mocht vader genieten van het
conrectorschap van zijn oudste.

De VUT-regeling maakte het mogelijk dat vader een stap terugdeed
en plaats maakte voor jongeren.

Nog kan vader het niet laten zich te bemoeien met schoolzaken.
Dikwijls komen Kozijns vrienden, die tevens collega’s zijn, een
uurtje kletsen met vader.

Kozijn vormde reeds vanaf de kleuterschool samen met twee knaapjes
een hecht trio. Matthijs Donkelaar en Feike Fledder waren dan ook
kind aan huis bij de Kranenburgs.

Na verloop van tijd zijn ze alle drie op dezelfde
scholengemeenschap terechtgekomen. En Marieken moet het toegeven: als
Kozijn na het sterven van zijn Ingrid die twee vrienden niet had
gehad, zou hij er nu slecht aan toe zijn!

Soms kan ze het woord ‘school’ niet meer horen. De
problematiek ervan kan ze dromen. Tentamentijd, correctiewerk tot
diep in de nacht, examens en het samenstellen van roosters voor het
volgend schooljaar.

Het sprak bijna vanzelf dat de jongens het onderwijs in zouden
gaan. Maar Marieken moest wat anders. Ze was volgens de familieleden
veel te zacht om orde te kunnen houden en gezag uit te oefenen.

Ja, de familie dacht Marieken te kennen. En niet alleen vader en
de broers, ook de vrienden van Kozijn meenden dat ze hun oordeel
serieus zou nemen.

Feike en Matthijs wisten nog beter wat het woord ‘betuttelen’
inhield!

Haar zwijgen werd en wordt verkeerd beoordeeld. Het is niet een
instemmen met de mening van anderen, meer een soort luiheid om de
eigen gedachten uit te spreken. Luiheid en een gevoel van
zelfbescherming. Marieken vindt niets zo vermoeiend als het
verdedigen van haar standpunt.

Ze gaat immers toch haar eigen gangetje en laat de betweters
praten.

Zoals toen het met haar studie niet lukte en ze het besluit nam
voor vader en de jongens te gaan zorgen. Er was toch geen andere
oplossing?

Na verloop van tijd scheen het dat ook deze beslissing door de
familie genomen was en Marieken, ach, die liet het maar zo.
Discussiëren is nu eenmaal nog niet haar sterkste punt.

En is er niet veel goeds uit de toen genomen beslissing gegroeid?
Alleen al de fijne relatie die ze heeft met haar drie jaar oudere
stiefbroer. Als kleuter is hij door vader en moeder Kranenburg
geadopteerd. Een jonge wees, kind van goede kennissen. Een jochie met
fijne gelaatstrekken, behoedzame bewegingen en een teruggetrokken
aard. Kortom: een felle tegenstelling met de zonen Kranenburg. Het
was oma die voor zijn naamsverandering had gezorgd. Johannes, zo
staat hij ingeschreven bij de gemeente en in het doopregister.
Ontroerd had oma Kranenburg het rustig spelende kereltje
gadegeslagen. Ze had haar grijze hoofd geschud en vastgesteld: ‘Dat
is een... een lieven!’ Een lieven: zo werd er in haar
geboortestreek over een aardig kind gesproken. Het gezin Kranenburg
was collectief in de lach geschoten en vanaf dat ogenblik was het
nooit meer Johannes, maar Lieven. Lieven Kranenburg. Na moeders
overlijden was Lieven twintig geworden en bij hem kon Marieken een
beetje zichzelf zijn. Als ze eerlijk is, vindt ze hem haar aardigste
broer.

 

Marieken heft haar gezicht op naar de warme zon. Wat doet dat goed
na de lange winter. De wind brengt steeds wisselende zwemen van
bloesemgeuren mee. Rododendrons, goudenregen en meidoorn.

Even, heel even mag ze wel spijbelen van haar werk. Nu vader voor
het eerst sinds moeders dood op vakantie is, hoeft ze geen rekening
met zijn ritme te houden. Net of ze zelf ook een beetje vakantie
heeft.

Trouwens, sinds de jongens het huis uit zijn heeft ze meer vrije
tijd. Tijd, waar ze aanvankelijk geen raad mee wist. Ze was tot de
schrikbarende ontdekking gekomen dat ze de jaren voorbij had laten
gaan, zonder zelf mee te groeien. Veel vrienden heeft ze dan ook
niet; ze heeft er ook geen behoefte aan.

De lijster, daarstraks nog ontspannen jubelend, scheert nu laag
over het gras; een waarschuwend geluid klinkt op in plaats van de
trillers.

Een aan Marieken onbekende kat springt weg door een opening in de
heg.

Langzaam staat ze op en wappert met de stofdoek, als wilde ze zo
de indringer duidelijk maken dat hij hier niet welkom is. Nog even,
dan zal ze haar onderbroken werkzaamheden weer opvatten.

De tuin mag om het huis heen redelijk onderhouden zijn, achter,
bij het gammele lattenhekje, is geen sprake van enige ordening. Een
rode en een paarse clematis hebben elkaar gevonden, hun ranken
verdoezelen het rottende houtwerk achter het weelderig groeiend blad.
Marieken zucht om de symboliek van hetgeen ze ziet: in het begin
diende het hekje als steun voor de tere klimmer. Nu, jaren later,
schijnt het dat de clematis het wel kan stellen zonder hulp, en het
hekje is dankbaar dat de bladeren en takken zijn zwakke plekken
verdoezelen.

Zo is het ook met vader en haar gesteld. Vroeger was zij degene
die verzorging nodig had. Nu is deze taak op haar schouders gelegd.
Zwaar? Ach, het houdt toch ook in dat ze in het geliefde geboortehuis
kan blijven wonen? Huize Kranenburg, een degelijk gebouw van voor de
oorlog. Met erkers en nissen, luiken voor de vensters en onverwachte
uitbouwsels: grapjes van de speelse geest van de architect.

Een kritisch beschouwer zou meteen opmerken dat er hier en daar
van achterstallig onderhoud sprake is.

Misschien dat bij vader, nu hij meer tijd voor zichzelf krijgt, de
ogen open zullen gaan en hij zelf de handen uit de mouwen gaat steken
of er een schilder bij haalt. Marieken hoopt het maar.

Ja, het is haar heel wat waard hier te kunnen blijven wonen. Hier
is ze iemand, hier is ze ‘Marieken’, de huishoudster en
toeverlaat van vader. Hier is ze nodig en heeft haar leven zin. Nee,
tot op zekere hoogte is ze best tevreden. Haar schoolvriendinnen
mogen dan getrouwd zijn en kinderen hebben, of zich in de
maatschappij een plaats hebben veroverd, zij heeft het ook naar de
zin. Al houdt haar enige echte vriendin, Millie, haar voor dat ze het
fout ziet.

Millie heeft echter gemakkelijk praten. Ze is opgeklommen van
kapstertje tot eigenares van een fraaie salon. Een kapsalon annex
solarium.

‘Als ik niet met je op zou trekken, Marieken, zou je stik
alleen zijn!’ zei ze wel eens. Marieken haalde dan als antwoord
haar schouders op. Nou, en? Moet ze dan zo nodig als anderen zijn?

Soms ergert ze zich aan Millie, de straatvechter, zoals ze haar in
gedachten wel eens noemt. Millie zou op haar achterste benen gaan
staan als iemand het waagde haar te zeggen hoe ze leven moest!

Langzaam loopt Marieken over het door onkruid overwoekerde pad
naar huis terug. Ze snuffelt even aan de sering en duikt met haar
hele gezicht in een jasmijnstruik. Je zou toch dronken worden van dat
aroma? Glimlachend blaast ze een verdwaald lieveheersbeestje van haar
hand. Wat zei oma vroeger ook al weer? Een ‘koikediefje’.

Oma kwam van Urk; heerlijk was het bij haar te logeren. Oma, die
zo dol was op Lieven. Wat heeft die jongen gehuild toen oma
onverwachts overleed; bijna nog harder dan toen moeder stierf!

Marieken loopt naar de schuur, waar ze een hark haalt. Een stuk
gereedschap dat ze nodig heeft om een hoge tak van de sering omlaag
te trekken. Een bos bloemen op tafel vindt ze de bekroning van een
opgeruimde kamer. ‘Huisvrouwentroost’ noemt ze het voor
zichzelf.

Eenmaal binnen met een arm vol paarse pracht vallen de koelte en
de donkerte van het huis op haar na het verblijf in de zon. De
seringen vinden een plaats in de hal. Ze veegt met de stofdoek even
over het koperen blad van het tafeltje, dat gehoorzaam gaat glimmen.

De telefoon achter haar doet haar een moment schrikken. Ze was ook
zo in zichzelf verdiept, zo bezig met haar eigen gedachtespinsels.

‘Tante Marieken, mogen we bij jou eten? Het is hier weer
hommeles!’

Schijnbaar geduldig hoort Marieken de klachten aan die haar neef,
de dertienjarige zoon van Kozijn, op haar loslaat. Zijn oudere broer
heeft felle ruzie met de huishoudelijke hulp gecreëerd, alles
volgens plan. Doel: haar zo spoedig mogelijk kwijt te raken. ‘Nummer
negen!’ krijt Marieken ontzet. Arme Kozijn. Net of hij al niet
genoeg aan zijn hoofd heeft in deze drukke examentijd! ‘Kinderachtig
van hem, Jelle. Hij is op dit moment zeker naar de snackbar om patat
te halen?’

Even een korte stilte. ‘Marieken? Mogen we bij jou komen
eten en wil je me dan helpen met een opstel?’ Dag, rustige dag!
Marieken zucht hoorbaar. Eten en een opstel maken, terwijl ze zo
graag op de bank in de tuin was gaan zitten met een nieuw weekblad.
‘Jelle, over een uur zet ik de aardappels op. Eerder wil ik
jullie niet zien. Je zegt maar tegen Kon dat ik gezegd heb dat jullie
de flat toonbaar moeten maken. Want als je vader thuiskomt en een
puinhoop vindt, zwaait er wat. Vergeet niet een briefje voor hem
klaar te leggen!’

Marieken staart naar de seringen, die opeens minder mooi schijnen
dan daarstraks. Die twee belhamels over de vloer betekent chaos,
onrust. Geen vader om ze tot de orde te roepen. Kon, de oudste, net
vijftien, verdraagt geen ander op de plaats van zijn moeder. Hij
maakt ruzie met de hulpen en gedraagt zich kinderachtig. In de
beginperiode, vlak na het overlijden van Ingrid, had de hele familie
begrip voor de balorige tiener. De jongens waren uit het lood
geslagen, hun basis was ontwricht. Maar nu ergert zelfs vader
Kranenburg zich, wat heel wat zegt. Het zijn echter Kozijns
problemen, hij is mans genoeg zelf de juiste oplossing te vinden. Dat
is vaders mening en diep in haar hart is Marieken het daar mee eens.
Maar of er wel een pasklare oplossing bestaat?

Met gefronste wenkbrauwen hervat Marieken haar werk. De kamer is
met al dat getreuzel nog niet klaar. Hier een flodderzwaai met de
stofdoek en daar een achteloze veeg. Ze lijkt wel een bejaarde dame
die opziet tegen het bezoek van een paar jongeren. Zij, met haar
zevenentwintig jaren, moest zich schamen!

Ze gooit de hoge ramen wijd open, de vitrages bollen door de
zachte wind; het lijken wel petticoats. Toch eens tegen vader zeggen
dat er nodig nieuwe moeten komen. Hard voor hem dat meubilair en
andere voorwerpen in huis, die door hem en moeder zijn aangeschaft,
aan vervanging toe zijn. Maar die vitrages kunnen echt niet meer,
vindt Marieken. Of ze ongemerkt andere kan maken?

De stofdoek verdwijnt in een mandje met soortgenoten; Marieken
vindt het welletjes zo. Heerlijk, die frisse lucht in huis!

Even toeft ze op de drempel. Ze houdt van de ruime woonkamer, van
de ouderwetse meubels; bewust kijkt ze de slijtplekken in het pluche
voorbij. Telkens schuift ze de tafels en de stoelen zo dat de
platgelopen stukken vloerbedekking verborgen worden.

Haar eigen kamer is de enige in het huis waar de meubels modern
zijn. Een cadeautje van vader en de jongens, toen ze eenentwintig
werd.

De zware klok in de gang kreunt elf slagen, wat betekent dat het
bijna half twaalf is. Resoluut trekt ze de deur achter zich dicht.

Even later staan de pannen op het fornuis zachte geluidjes te
maken en als Jelle en Konrad op hun racefietsen het tuinpad op
zwenken, komt een heerlijke etensgeur hun tegemoet.

Marieken slaat hen gade door het keukenraam. En een vertedering
zindert door haar heen. Ach, die jongens toch. Kerels, zoals ze daar
onverschillig komen aanstappen. Konrad, hoewel hij de oudste is, wat
korter dan zijn broer. Echt Ingrids kind, vindt Marieken. Dat stugge
blonde haar en de manier waarop hij zijn hoofd scheef houdt. Jelle
lijkt op haar familie. Open en blijmoedig. Ze ziet veel in hem terug
van haar broers van vroeger. Een geluk dat ze het samen goed kunnen
vinden!

En als toen ze kleuters waren krijgt Marieken een dikke kus. ‘Je
bent niet boos, tante Marieken?’ Dat is Jelle, die schuins naar
zijn broer gluurt.

Konrad is gelijk in de verdediging. ‘Dat wijf! Ze zat te
rommelen in mamma’s spullen! Ik zag nog net dat ze een paar
ringen van haar handen afrukte! En tegen pa doet ze poeslief! Nou,
die zien we niet meer terug!’

Jelle maakt van zijn handen een toeter en tettert, als was het
carnaval: ‘Tèdèè!’

Marieken schudt haar hoofd, ze onthoudt zich van commentaar. Tafel
dekken, jullie twee, beduidt ze. Jelle krijgt een kleed in zijn
handen geduwd en Konrad neemt zwijgend de borden en het bestek mee
naar de kamer. 


‘Je hebt een kaart van opa, hè?’ zegt Konrad.
‘Hij zit in Griekenland! Ik dacht dat het Italië zou
worden.’ 


Marieken haalt haar schouders op. Het was ook voor haar een
verrassing geweest toen de post die ochtend die kaart had gebracht.

Hoewel ze dol is op haar vader, kan ze hem niet helemaal
begrijpen. Hij op zijn beurt maakt zijn dochter zelden of nooit
deelgenoot van hetgeen hem bezighoudt.

Braaf wassen de jongens na de maaltijd af, en nog wel ongevraagd.

‘Zeg het maar meteen: waar moet ik voor opdraaien? Moet ik
je pa soms inlichten?’ vraagt ze streng.

Jelle kijkt schuldig. ‘Ook, tante Marieken. En eh... je
vergeet het opstel toch niet? En we wilden ook graag kijken naar een
volleybalwedstrijd tussen de leraren en de examenklas. Je kunt het
opstel wel maken zonder mij, hè?’

De middagzon is warm. Bijen zoemen zoekend door de tuin. De
lijster schijnt klaar te zijn met de arbeid en jubelt er weer lustig
op los. Van opstellen heeft hij geen last. Marieken staart naar het
blanco papier op haar schoot en legt haar benen languit op de harde
tuinbank. Even laat ze de zonnestralen inwerken op haar gezicht. Een
beetje bruin staat wel zo aardig; de zonnebank van Millie is niets
voor haar. Een opstel over de sociale verschillen, over etnische
minderheden. Waarover moest zij vroeger toch opstellen schrijven? Het
lijkt zo lang geleden. En moeizaam zwoegt haar pen de regels vol.
Anderen helpen, zodat ze kunnen functioneren, schijnt haar taak in
het leven te zijn.
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Hier scheiden onze wegen, Hilda. ik zeg erbij: tot mijn leedwezen.
Eh... je schrikt toch niet als ik zeg dat ik niet gedacht had, nadat
mijn vrouw was overleden, ooit weer... ahum... bepaalde gevoelens
voor een vrouw te kunnen hebben?’

Berend Kranenburg komt niet vlot uit zijn woorden. En dat mag een
uitzondering heten! Hij, de ex-leraar, heeft een forse
woordenvoorraad en is bovendien goed van de tongriem gesneden.

De vrouw voor wie de zojuist uitgesproken zinnen bestemd zijn,
kijkt hem vol aan; genegenheid straalt uit haar ogen. ‘Je zou
beter kunnen zeggen, Berend: hier scheiden onze rails, zou ik denken.
Dank je wel voor je attenties en je vriendelijkheid.’ Even
zwijgt de vrouw. Ze legt haar handen met de palmen naar boven op
tafel rechts en links van haar koffiekop. Een gebaar van overgave.
‘Ik zal nadenken over wat je gisteren vroeg, Berend.’

Om hen heen roezen stemmen van reizigers; treinen denderen voorbij
of stoppen met knarsende remmen. Maar de sfeer van de restauratie
waar de twee mensen wachten op hun bus, gaat volledig aan hen
voorbij.

Berend Kranenburg, een goed uitziende man van midden vijftig,
gebruind door de zon, strak naar achteren gekamd wit haar, voelt zich
ontspannen. Hij vermoedt dat zijn ex-scholieren zo aan hem voorbij
zouden lopen, hem niet zouden herkennen. De strakheid, het formele is
van hem geweken. Het maakt hem tot een andere man. Eén zoals
zelfs zijn overleden vrouw niet gekend heeft. Een tweede leven? Bijna
ongemerkt legt hij een hand over die van Hilda Hobma heen. Hij voelt
de lichte trilling die zijn aanraking veroorzaakt. Het geeft hem
moed.

Hilda is zo anders dan de vrouwen die hij tot nu toe ontmoet
heeft. Ze straalt zelfverzekerdheid uit op een innemende manier. Haar
donkere stem fascineert hem. Zoals zij luisteren kan, echt toehoren
en verwerken kan wat je zegt, en dan, na een kort wederzijds zwijgen,
met een doordachte reactie kan komen. Een onopvallende vrouw; althans
uiterlijk. Geen poespas en flodderstrikjes of -kwikjes.
Peper-en-zoutkleurig haar, geknipt in een vlotte coupe.

‘Mijn adres heb je. Ben je ooit in Deventer geweest?’ 


Berend grinnikt. Ja, ja, lang geleden met de jongens ging hij af
en toe naar de ijsbaan aldaar.

Ongerustheid klinkt door in haar stem: ‘En probeer het een
en ander tactvol te brengen bij je dochter. Ik weet hoe zulke meisjes
kunnen reageren!’

Berend tipt een pluisje van zijn donkerblauwe colbertje en fronst
even zijn wenkbrauwen.

‘Meisje... Marieken is bepaald geen meisje meer. Maar ik zal
rekening met je woorden houden. Je kunt me “een en ander”
best toevertrouwen!’

Hilda staat op, klopt haar rok recht en schiet in haar vestje. Ze
heeft na een reis altijd hinder van de temperatuurverschillen. Een en
ander; ze hoorde best dat Berend met opzet haar woorden herhaalde.
‘Tijd voor mijn bus. Jij hebt nog even, hè, als ik het
goed heb? Fijn, dan kun je voor kruier spelen!’

Berend trekt haar koffer op wielen en zelf draagt Hilda haar
handbagage. Wat een weelde: iemand die je helpt tot bij je plaatsje
in de bus.

Berend buigt zich naar haar over. Eén ogenblik aarzelt hij
nog, dan kust hij haar op beide wangen. Langzaam, zodat hij haar
reactie kan peilen. Tot zijn genoegen ziet hij een lichte blos
optrekken vanuit haar hals en hij fluistert: ‘Tot gauw,
lieverd!’ Lenig, op de manier van zijn kleinzoons, springt hij
uit de bus en blijft op het plein staan tot het tijd is voor de bus
om te vertrekken. Hij zwaait de wegrijdende bus na tot deze met een
logge zwaai om een bocht verdwijnt.

Een bijna vergeten gevoel van eenzaamheid neemt bezit van Berend
Kranenburg. Een teken voor zichzelf dat zijn hart hem niet heeft
bedrogen.

Het is zoon Kozijn die vader van de bus haalt. ‘Je ziet er
patent uit, vader!’

Een stevige handdruk. Vader denkt: ik wilde dat ik dat van jou ook
kon zeggen. Je huid is bleek, onder je ogen zijn wallen alsof je
nooit slaapt en aan je kleding is te zien dat geen vrouw meer voor je
zorgt! Hij zegt: ‘Fijn dat je er bent, Kozijn. Alles goed
thuis?’

Kozijn trekt een zuur gezicht, werkt zijn vaders bagage in de
achterbak van zijn wagen en geeft dan pas antwoord. ‘Mijn lieve
zoontjes hebben de hulp in de huishouding weggejaagd of ze een
zwerfkat was die was komen aanlopen. Een zegen dat Marieken niet
tegen een extra karweitje opziet. Maar goed, eerst hebben we feest,
vader!’ Kozijn slaat de klep van de kofferruimte onnodig hard
dicht. ‘De hele familie is haar opwachting komen maken ter ere
van je thuiskomst! Vader die op stap is geweest; het schijnt indruk
te hebben gemaakt!’

Ongemakkelijk schuift Berend naast zijn zoon op de voorbank. Wat
een toestand: het was best als ze eens aanwaaiden, met of zonder
aanhang. Maar allemaal tegelijk. Alles kwam natuurlijk op Marieken
neer. Marieken, die binnenkort een flinke slag zal moeten weten te
incasseren. Zijn geweten plaagt hem de laatste weken meer en meer:
hij had nooit moeten toestaan dat het meisje voortijdig de school
verliet. Wat heeft ze nu? Een typediploma, en ze heeft E.H.B.O.
gedaan en een bijbelcursus gevolgd. That’s all.

Kozijn somt op: ‘Mijn jongens zijn er natuurlijk, vader. En
Gilles is er met zijn vrouw; daar kijk je zeker wel van op!’

Gilles, een jaar jonger dan Kozijn, woont en werkt in België
op dezelfde bijbelschool als waar zijn vrouw Mireille werkt. Ze komen
maar zelden naar Veenendaal. Dus Berend kijkt verrast opzij. ‘Zo!
Ja, dat moet ik even verwerken, hoor! En de anderen? Zijn Caspar en
Lieven er ook?’ Kozijn grinnikt. Reken maar! Het is zaterdag,
de scholen zijn gesloten en de ‘jongens’ hebben hun vrije
dag gebruikt om naar vader te komen.

Kozijn, Gilles en Caspar; achter elkaar zijn ze geboren. Eigenlijk
had zijn vrouw na Caspar geen kind meer mogen krijgen. Ach, maar wat
was ze blij met Marieken! En de inlijving van Lieven bij hun gezin
was destijds door haar aandringen en volhouden een feit geworden.
Allemaal zijn het leraren geworden. Berend wrijft zich vergenoegd in
de handen. Caspar zit op een school in het noorden; helaas heeft hij
nog steeds geen vrouw aan hem voorgesteld, net zomin als Lieven. Hij
is benieuwd of het Lieven bevalt te werken met een groep kleuters!
Hij doet zijn naam nog steeds eer aan. Hij bleek na het afstuderen
letterlijk te lief voor oudere kinderen: vandaar zijn ommezwaai naar
hummeltjes. Zelf kan Berend zich niet indenken op zo’n plaats.

‘We zijn er, vader!’ Kozijn draait het brede tuinpad
op en Marieken, die op de uitkijk stond, komt het huis uit gerend.

‘Pa! Wat bent u bruin! U lijkt wel tien jaar jonger!’ 


Twee armen knellen om zijn hals en plagend zegt hij: ‘Dus je
hebt je oude vader een beetje gemist?’ Ze gaat op haar moeder
lijken. Heeft hij dat werkelijk niet eerder gezien? Dezelfde heldere
ogen, blauw van kleur. Wangen die twee rode plekjes krijgen als ze
geagiteerd raakt. Zelfs haar stem herinnert hem aan de overledene.
Hij kijkt weg van haar. Even hindert het hem: die gelijkenis. Want is
er in zijn hart niet iets nieuws aan het groeien? Gaat dat samen? Een
herinnering en toekomstplannen? Hij heeft geen gelegenheid voor een
diepere beschouwing van deze gedachtegang. Hij wordt door de familie
letterlijk met open armen ontvangen.

De jongens van Kozijn sjouwen de bagage naar binnen. Marieken zet
verse thee. En van allen moet hij horen dat hij wel een herboren mens
lijkt.

Tussen al dat gewriemel door ‘ziet’ hij Hilda. Hij
hoort haar rustige stem en het lachje dat steeds onverwacht opklinkt.
Ze moesten eens weten.

Na verloop van tijd, na een uitvoerig reisverslag waarvan het
belangrijkste wordt verzwegen, komen, onvermijdelijk onderwerp, de
schoolervaringen aan bod. Vooral Lieven wordt uitgehoord. Of hij dat
heus aantrekkelijk vindt, in dat vrouwenbaantje?

Waarop Lieven kalm uiteenzet dat juist de kleuterjaren van een
mens zeer belangrijk zijn voor de latere vorming. ‘Ik ben mijn
observaties aan het sorteren. Een vriend die ortopedagoog is schrijft
er kanttekeningen bij. Ik kan jullie nu al zeggen dat een uitgever er
belangstelling voor heeft!’

Die laatste opmerking doet de achting voor de jongste zoon
Kranenburg weer stijgen.

De Belgische tak stapt het eerst op. Als vaders reislust aan
blijft houden, zien ze hem graag ook eindelijk eens in België!

Caspar en Lieven hijsen zich daarna in hun motorkleding, wat hen
onherkenbaar maakt.

‘Rij niet te hard!’ smeekt Marieken moederlijk.

Lieven zet zijn helm weer even af om haar nogmaals gedag te
kussen. ‘En wie past op jou?’ Hij tikt speels tegen
Mariekens wang. ‘Dag zus, als het vakantie is, kom ik een
weekje thuis!’

Het gezelschap kijkt toe hoe de motoren gestart worden; de jongens
van Kozijn vergeten bijna te ademen. Ze zijn de verpersoonlijking van
dat wat jaloezie heet. ‘Gaaf!’ zucht Jelle, en Kon knikt
instemmend.

Marieken haakt haar arm door die van vader en loopt met hem
richting huis. ‘Gaat u even mee naar de tuin, pa? Ik heb de
jongens aan het werk gezet. Met een beetje begeleiding maken ze er
best wat van. Kijk, de schuur is opgeverfd en pa: zouden we moeders
prieeltje niet weer kunnen opbouwen? Het stond toch vlak bij het
achterhek? Op oude foto’s kunnen we wel zien hoe het ongeveer
was.’

‘We zullen zien, we zullen zien!’ schrikt Berend. Of
Hilda een prieeltje wenst? Ach, Marieken.

Kozijn staat in de keuken de afwas te doen. De mouwen van zijn
overhemd hoog opgestroopt, een theedoek om de heupen.

‘Wat een rust!’ verzucht Berend. Het is geweldig je
nageslacht om je heen te hebben, maar je komt niet toe aan jezelf.
Dus toch een dagje ouder? Geen tweede jeugd? Marieken duwt hem de
kamer in. ‘Ga nu maar eens op uw gemak zitten. Hier: de krant.
Die van gisteren is ook nog wel de moeite waard, dacht ik zo. Doe
maar een tukje, pa. Ik houd de jongens wel weg!’

Marieken pakt een droge theedoek. Samen aan de afwas; een
uitstekende gelegenheid om eens met Kozijn te praten. ‘Zeg, ik
had gedacht, Kozijn, als jij en de jongens nu eens een poosje hier
kwamen logeren, tot aan de grote vakantie. Dan hoef ik niet zo heen
en weer te rennen. Dat wordt me namelijk te veel, nu vader thuis is.
Zal ik het bij hem eens aankaarten? Toe, Kozijn, kijk nou niet zo
treurig. Ik weet wel dat je het moeilijk hebt, maar denk toch aan de
jongens!’

‘Eten misschien, en als je de was wilt doen... ik heb al
weer een advertentie gezet. Wie weet. Het is me wat, Marieken. De een
is uit op een huwelijk, de ander kan niets van de jongens verdragen.
Gemakkelijk zijn ze niet, maar ik dacht dat het nog wel erger kon!’

Marieken stapelt de kopjes en schotels in de kast. Ze zucht.
Waarom wordt er toch zelden naar haar geluisterd? Zijn haar adviezen
dan zo dom? Ze recht haar pijnlijke rug. Wat een drukte, net nu ze
niet lekker is. Even verlangt ze terug naar de eerste week van haar
vaders vakantie. Toch wel fijn om het rijk eens alleen te hebben.
‘Het kan zeker erger, Kozijn, maar toch zou ik het wel fijn
vinden als je ze verbood vaders buks uit de schuur te halen! Al
mikken ze op blikjes: ik heb er een hekel aan!’

Kozijn mompelt een lelijk woord en haast zich naar buiten, de
theedoek nog om zijn heupen.

‘Pa, waar gaat u heen?’ Verwonderd ziet Marieken hoe
haar vader aanstalten maakt het huis te verlaten.

‘Even naar het dorp, dat kan nog net voor sluitingstijd.
Eh... wat filmpjes wegbrengen. Een fietstochtje zal me goed doen. Het
eten ginds was anders. Wel lekker, dus steeds maar weer proberen, en
het resultaat is niet onmerkbaar!’

Berend klopt op zijn buikje. Marieken lacht hem uit. ‘IJdeltuit!’
roept ze hem na.

Hij mag er zijn, die vader van haar.

Kozijn komt binnen en kondigt zijn vertrek aan. Lichtelijk
geïrriteerd weert hij Mariekens hulp voor het weekend af. ‘We
hebben plannen, Marieken; prima plannen. Feikes moeder is jarig en
dat vieren we op Feikes boot. Het weer is er prima voor. Moeder
Fledder zou me op het matje roepen als we het lieten afweten!’

Marieken voelt zich op haar plaats gezet. Ze is heus geen
bemoeial; dat gevoel geeft Kozijn haar ongemerkt, waarschijnlijk ook
ongewild. ‘Doe ze de groeten. Vooral die eigenwijze Feike! Ik
hoorde van Jelle dat hij onredelijk streng is!’

Kozijn aait, als had hij wat goed te maken, even over Mariekens
donkerblonde haar. ‘Hij zei nog wel iets aardigs over jou.’

‘Dat zal wel,’ bromt ze.

Even talmt Kozijn voor hij vertrekt. ‘Je kon aardig
opstellen maken. Hier, vang!’

Marieken vangt in een reflex de theedoek op, maakt er een prop van
en keilt hem tegen de gesloten deur.

De jongens zwaaien voor het keukenraam en Marieken slipt het huis
uit. Even op het bankje achter luisteren naar de lijsterzang! Ze
bouwt er aan haar droomprieeltje, dat er nooit zal komen.
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‘Pa, het flessenrek staat voor op de stoep. Als de
winkelwagen komt en je mocht het horen, wil je dan vragen wanneer ze
vakantie hebben? Dan moet ik namelijk deze week extra inslaan! Tot zo
dan, ik ben even naar het dorp!’

Berend Kranenburg mompelt een antwoord, ’s Ochtends is hij
nooit zo best te spreken. Bovendien vindt hij het op dat tijdstip nog
steeds vreemd thuis te zitten. Het ritme schoolwerkactie zit hem nog
in het bloed. Onwillekeurig blijft hij nu wat langer liggen na het
ontwaken. Hij heeft zoveel om te overdenken, te wikken en te wegen.

Marieken haakt haar tassen aan het bagagerek van haar fiets.
Heerlijk toch, om even het huishouden in de steek te laten en de
bedauwde ochtend in te gaan. Er valt, al ben je maar met z’n
tweetjes, toch heel wat te regelen. In gedachten gaat ze het rijtje
boodschappen dat op het briefje staat dat in haar jack geborgen is,
na. Grof volkoren bij de bakker; daar is vader op gesteld. En verse
groente; keus te over in dit seizoen. Ze weet precies hoever ze kan
gaan met de inkopen: de ruimte van de twee fietstassen is beperkt.

Genietend rijdt ze de rustige weg af waaraan ‘De Kranenborg’
eenzaam, als een vesting, staat. Fijn om zo buiten de bebouwde kom te
wonen. Maar dat neemt niet weg dat Marieken er graag even tussenuit
glipt naar het winkelcentrum.

‘Een kleinburgerlijk genoegen!’ had haar vriendin
Millie gemeend.

Marieken klemt haar handen steviger om de handvatten, gooit haar
hoofd achterover en geniet van de geuren. Gemaaid gras en bloesems.
Zomer!

Een luide claxonstoot achter haar rukt haar uit haar gedachten en
fantasieën. Meteen herkent Marieken de bestuurder: Feike
Fledder, een vriend van Kozijn, heeft nu eenmaal een markante kop. En
al is hij op de schedel kalend en zijn voorhoofd meestal een en al
horizontale rimpel, dit doet niets af aan zijn aantrekkelijkheid.
Eerder is het tegenovergestelde het geval.

Feike kijkt grijnzend naar opzij.

Marieken steekt haar duim op. Zo, meneer heeft zich een nieuwe
wagen aangeschaft. Ja, ik zie het wel, meneer Fledder. Kinderlijk
steekt ze haar tong uit, zodra hij haar gepasseerd is. Eigenwijs stuk
mens, foetert ze. Noch hij noch de andere vriend van Kozijn heeft
haar ooit voor vol aangezien. Ze was het kleine zusje. Eén die
soms mee uit mocht, puur ter decoratie of bij gebrek aan beter. Maar
haar in hun gesprekken betrekken, dat was onvoorstelbaar. Hoe anders
zijn de andere broers; vooral Lieven! Tegen Millie klaagde ze soms
haar nood. ‘Die kerels hebben ideeën uit de vorige eeuw!
De vrouw achter het aanrecht, je weet wel. Respect hebben ze alleen
voor de stoere vrouwen!’

Millie had haar uitgelachen. ‘Jij? Je maakt het er toch zelf
naar? Kleed je dan eens anders en verdiep je wat in de moderne
literatuur. Kijk eens wat vaker op de tv. naar de infoprogramma’s,
Marieken. Ontwikkel je wat. Laat zien dat je een vrouw van deze tijd
bent en geen huissloofje!’

Stom om je wat aan te trekken van de uitlatingen van een vriendin!
Marieken doet haar best zich te concentreren op de boodschappenlijst.
Vader is gauw jarig; het is iedere keer weer een probleem iets voor
hem te verzinnen.

Bij het pompstation dat ze passeert staat Feike. Hij is druk bezig
met het toedienen van de onmisbare voorraad benzine. Zonnebril boven
op zijn hoofd geschoven en zoals altijd onberispelijk gekleed.

Marieken steekt haar neus in de wind en schiet voorbij zonder een
blijk van herkenning te geven, wat haar enige voldoening schenkt.

Eenmaal in het winkelcentrum wikkelt ze vlot haar
boodschappenlijst af. Ze is de andere huisvrouwen een halfuurtje
voor; ze hoeft nergens te wachten. Zou ze even aanwippen bij Millie?

Maar voor de pas verbouwde kapsalon staat een rij fietsen, en
Marieken weet uit ervaring dat de eigenares beslist geen tijd voor
haar zal hebben. Rest haar nog het probleem iets te vinden voor
vaders verjaardag.

Ze hoort nu al wat hij zal zeggen, zodra hij het cadeau, wat het
ook moge worden, uit het papier zal wikkelen. ‘Ach kind toch,
ik heb niets nodig. Je weet dat ik mijn verjaardag altijd zo stil
mogelijk heb willen vieren. Een zotte instelling, zo’n
gedenkdag. Je moeder wist er trouwens wel wat van te maken.’

Zo ging het meestal een minuut of vijf door en Marieken voelde
zich dan prompt teruggezet naar het zoveelste plan. Als ze dan koffie
zette en even haar tranen de vrije loop liet, las ze zichzelf de les.
Waar zou pa zijn zonder haar? Ze mocht zichzelf best een klapje op de
schouder geven. Ouderwets? Inzetten voor je allernaasten een uit de
tijd zijnd begrip? Tegen de tijd dat de familie achter haar kopje
koffie zat, had Marieken doorgaans haar evenwicht teruggevonden.

Maar nu is ze wijzer! Nu zal ze zich wapenen en hem voor zijn.
Zijn die kerels soms niet net kleine jongens? Marieken zet
voorzichtig haar fiets in het rek bij de drogist. Ze is zwaar
beladen!

Binnen raadpleegt ze haar lijstje. Aspirine, zonnebrandcrème
en een anti-motstrip om in de kast te hangen waar het wintergoed is
opgeborgen. Haar ogen dwalen door de goed gesorteerde zaak. Misschien
vindt ze hier iets voor pa. Ze snuffelt aan de proefmonsters van
aftershave en opent en sluit luxueuze zeepdozen. Misschien gaat pa
nog eens op reis! Dat opent meer mogelijkheden om een geschenk dat
van het etiket ‘nuttig’ voorzien moet zijn, te verzinnen.

Haar oog valt op de fotografie-afdeling. Wacht, ze kan een album
voor hem kopen. Dan kan hij zijn nieuwe vakantiefoto’s gelijk
inplakken. Of zou hij dia’s gemaakt hebben?

Een vlot winkelmeisje komt op haar af, maar de drogist zegt: ‘Laat
maar, ik help zelf wel even. Hallo, Marieken, hoe staat het leven?’

Marieken was niet alleen met de winkelier op dezelfde lagere
school geweest, ook behoorde hij bij het clubje waarmee ze het
middelbaar onderwijs had doorlopen. ‘Hoi, prima alles. Zeg, ik
zoek wat voor vaders verjaardag. Big problem, zoals iedereen schijnt
te weten. Ik had gedacht aan een fotoalbum, of een paar filmpjes
misschien.’

De drogist trekt een lade open en overhandigt Marieken een mapje
waarin afdrukken zitten. ‘Voor je vader; hij belde gisteren al
om te vragen of de foto’s er eindelijk eens waren. Ergens was
er wat mis met computers op de ontwikkelcentrale; vandaar de
vertraging.’

Marieken ziet meteen dat het foto’s en geen dia’s
zijn. Fijn, kan ze gelijk een album uitzoeken. Niet te groot;
misschien is een mapje aardiger?

De drogist wordt aan de telefoon geroepen, maar voor hij zich
verwijdert legt hij snel een stapel albums op de toonbank. ‘Kijk
maar vast, Mariek!’

Marieken bladert in het bovenste album. Het mapje met
vakantiefoto’s glijdt op de grond en ze hurkt neer om de
afdrukken die alle kanten op gevlogen zijn, te verzamelen. Foto’s,
typisch a la pa. Een knulletje, zittend op een koffer, te midden van
voortjagende mensen. Een berglandschap en een overzicht van het
immense station Bazel. Griekse zuilen en vrouwen in klederdracht.
Schitterende taferelen, haventjes, zeegezichten en zonsondergangen.
En dan: een vrouwengezicht. Een licht gebruinde huid en een kort
kapsel. Bijna onzichtbaar opgemaakt met een vleugje blauw op het
ooglid; de tint van de lippenstift kleurde perfect bij het snoertje
kralen. Maar de ogen verraden dat wat Berend niet had willen zeggen.

Marieken staart naar de beelden die in haar handen trillen. Een
rijpe vrouw, schiet het door haar heen. Een vrouw, die voor vader wat
betekent. En andersom. Want zo kijk je niet naar een man als hij je
onverschillig is. Zij, Marieken, mag dan de ervaring in de liefde
missen zoals een Millie die heeft, intuïtief herkent ze. Ze
wordt een moment duizelig. Want waarom heeft pa er tegen haar niets
van gezegd? Juist dat zwijgen maakt dat ze argwanend is. Traag
schuift ze de fotootjes terug in de map. 


De drogist geeft haar een klap op de schouder. ‘Sorry. Dat
was een vertegenwoordiger en die heren weten van geen ophouden. Heb
je een keus gemaakt? Er komt nog meer binnen, dus als je geen haast
hebt?’

Marieken schokschoudert. Ze weet zich even geen raad met de
situatie. Moet ze doen of ze de foto’s niet bekeken heeft en
zich van de domme houden?

Ze betaalt de afdrukken en de eerder uitgezochte waren. Nee,
bedankt, een dropje hoeft ze niet. Wel graag een plakbandje om het
mapje te sluiten.

De oude schoolvriend brengt haar naar de deur en stopt haastig een
paar monsters van eau de toilette in haar tas. Langzaam rijdt
Marieken naar huis. Ze maakt de balans op. Die vrouw... dat mens is
verliefd op pa. Haar vader met een nieuwe vrouw. En dat, terwijl hij
tegen iedereen beweert nog niet over het verlies van mamma heen te
zijn. Een vriendin; dat is niets voor pa! Dat wordt trouwen. Marieken
knoopt het sjaaltje om haar hals wat losser en stroopt de mouwen van
haar jack op. Ze heeft het heet. De felle zonnestralen hinderen haar.
Ze moet voor ze thuis is, weten wat voor houding ze zal aannemen! Een
grapje maken, er niets over zeggen of net doen of ze de foto’s
niet bekeken heeft? Ze besluit tot het laatste.

Zoals gewoonlijk klingelt ze een paar keer met haar bel en neemt
dan de bocht om het huis zonder af te hoeven stappen, wat duidt op
een brok ervaring.

Vader Kranenburg kuiert achter de grasmachine over het door mos
overwoekerde gazon.

Een vriendin? Nee, ze heeft het goed gezien. Niets voor pa. Dat
wordt alles of niets. Als het ‘alles’ wordt, betekent het
dat er getrouwd wordt. En zij, Marieken, wordt of het derde rad aan
de wagen, of ze zal elders werk moeten zoeken.

Voor het eerst ervaart Marieken Kranenburg wat zelfmedelijden is.

 

Berend Kranenburg heeft het er moeilijk mee. Alles in hem verlangt
ernaar open kaart met Marieken te spelen. Hij ziet er niet tegen op
zijn zoons in te lichten over de  grote verandering in zijn leven.
Hij weet zeker dat ze blij voor hem zullen zijn. Maar Marieken... Ze
toont zelden haar emoties. Nuchter lijkt ze, maar hij weet wel beter!
Daar komt bij dat hij zich nu pas goed realiseert dat ‘het
kind’ hem en de jongens de beste jaren van haar leven heeft
gegeven. Als een moedertje heeft ze voor hen gezorgd. Maar twee
vrouwen in huis, twee kapiteins op één schip... Denkt
hij niet te ver door in dit stadium? Is hij werkelijk zeker van
Hilda? Het strookje gras dat door hem bewerkt wordt, heeft al drie
beurten gehad, maar Berend maait lustig ratelend door.

‘Vader! U lijkt wel doof! Ik heb koffie!’

Met een hagelwitte zakdoek veegt hij zijn voorhoofd af en moppert
quasi verontwaardigd tegen Marieken dat er een vakman aan te pas moet
komen; hij krijgt dat gazon niet meer goed.

Marieken gaat tegenover hem zitten, schenkt de koffie in en denkt
aan haar droomprieel dat nooit gebouwd zal worden.

De blauweregen is bijna uitgebloeid. Verbleekte bloesems dwarrelen
omlaag. Een mussenpaar is druk in de weer met het voederen van hun
schrokkerig kroost. Met koude ogen kijkt Marieken, zonder de
belangstelling die ze normaal heeft voor de natuur.

Als om haar moed in te spreken komt de lijster dichtbij op een tak
zitten fluiten.

Bijna zonder het te willen fluit ze hem na en knijpt haar ogen tot
spleetjes om tegen het felle licht in het diertje te bekijken.

Berend drinkt zwijgend zijn koffie en observeert zijn dochter van
achter zijn zonnebril. Dan zegt hij: ‘Ik zal onze bioloog er
eens bij halen en tegen Kozijn zeggen dat hij in de pauze aan
Matthijs moet vragen of hij even langskomt met zijn tuinencyclopedie!
Zelf heeft die vent een tuintje...’ 


Marieken likt een druppel koffie weg die langs de buitenkant van
haar kopje lekt. ‘Die? Dacht je dat Matthijs de encyclopedie
niet in zijn hoofd heeft? Op zijn gebied is hij net zo’n
fanatiekeling als Feike Fledder. En als onze Kozijn!’

Berend schuift zijn kopje naar Marieken toe. Wat is ze scherp, die
dochter van hem. Hij vindt dat niet prettig, want hij mag dat trio nu
eenmaal bijzonder graag. Zowel Matthijs als Feike is voor Kozijn in
de moeilijke tijd die achter hen ligt, een fantastische steun
geweest. Ware vriendschap is goud waard, o, zo.

Marieken tracht ontspannen te zijn en schenkt vaders kopje
nogmaals vol. ‘Tweede kop gratis!’ probeert ze een grapje
te maken. De toeter van de winkelwagen doet haar opspringen. ‘Ik
ben er zo weer; ik moet er even nog wat bij halen... ’

Met een overvol flessenrek en een gevulde mand komt ze kort daarna
terug.

Berend geeft zich over aan zonnewarmte en gepeins. Trouwe
Marieken. Hopelijk geeft God hem de juiste woorden in de mond als het
zo ver is dat hij zijn toekomstplannen zal ontvouwen. Haar te moeten
kwetsen doet hem nu al pijn.

‘Post, pa! Alles voor jou. Het is niet eerlijk verdeeld! En
o ja, ik was bij de drogist en die stopte me in het voorbijgaan een
mapje voor je in mijn tas. Ik heb maar voor u betaald. Als er iets
niet goed was, mocht u het terugbrengen. Eh... ik ga naar binnen: de
melk koel zetten.’ 


Ze wipt weg, alsof iemand haar op de hielen zit. Over een schouder
roept ze: ‘We eten je lievelingsgerecht: postelein met
karbonaadjes!’

Die zelfde middag verschijnt Kozijns vriend: Matthijs Donkelaar,
leraar biologie.

Marieken ontwijkt, zo lang ze het zich herinneren kan, deze
Matthijs intuïtief.

Deze onvoorstelbaar knappe man heeft al heel wat vrouwenharten
gebroken, zonder het overigens te willen. Maar zijn uitstraling heeft
op de leden van de andere kunne nu eenmaal een bepaalde uitwerking.

Heel kort, vlak na haar moeders overlijden, was Marieken een
blauwe maandag smoorverliefd op deze Matthijs geweest. Ze had
gedroomd van zijn donkere gezicht dat door een kroesbaardje werd - en
nog wordt - omkranst. Zijn bruine ogen, die meer nog dan woorden
plagen konden, hadden haar achtervolgd. Tot ze ontdekt had bij een
schare verliefden te behoren, die het allen op het hart van Matthijs
Donkelaar gemunt hadden. Daar was nog bij gekomen dat Feike Fledder
haar affectie had ontdekt en medelijdend op haar had neergekeken. Dat
was meer dan Marieken had kunnen verdragen. Vanaf dat moment waren
haar gevoelens voor de mooie Matthijs omgekeerd. Ze had er eigenlijk
niet eens veel moeite voor hoeven te doen. Vanaf dat ogenblik had ze
weer rustig adem kunnen halen. Maar het gevoel in haar hemd te hebben
gestaan ten aanschouwen van Feike is gebleven. Ach, en Matthijs? Die
‘zegt’ haar niet veel meer. Zijn vrouw verklaart gelaten
dat je een knappe man delen moet met veel ogen! ‘Dag, wijffie!
Wat zijn hier de klachten? Kan oom Matthijs de helpende hand bieden?’


Marieken, met een rijtje wasknijpers in haar mond, heeft de handen
uitgestrekt naar de lijn, die net iets te hoog hangt.

Matthijs meent het recht te hebben een broederlijke zoen op
Mariekens wangen te mogen plaatsen en als de twee blosjes zich als op
commando vertonen, tekent hij met een vinger de omlijning af. ‘Ik
zie het al. Tuttuttut, wat een verkommerd grasveldje. Wel, ik zal
Kraan een voorstel doen. Speel jij maar fijn met je knijpertjes, dan
mag je me straks een glaasje bier komen brengen!’ Nog even
draalt hij en schudt dan vermanend zijn hoofd. ‘Foei, Marieken,
doe je het er nu om, of...?’

Marieken voelt hoe een bandje van haar zonnejurk dat omlaag was
gegleden, met een ruk terug op zijn plaats wordt gebracht. Ze spuugt
haar wasknijpers op de grond en slaat Matthijs lachend met een
vochtig tafelkleed om de oren. Is ze heus ooit verliefd geweest op
die kwajongen?

Als ze even later binnenkomt, zijn vader en Matthijs in een
gesprek gewikkeld. Het onderwerp ‘mos’ schijnt
afgehandeld te zijn. Nu is de gezondheid van Matthijs’ vrouw
aan de beurt.

‘Een hartoperatie schijnt de enige oplossing te zijn,
Kraan!’ hoort Marieken zeggen. Arme Jolanda Donkelaar; ze zal
geruime tijd uit de roulatie zijn. En juist zij kan zo moeilijk
zonder haar man en kindertjes. Het stemt Marieken weemoedig. Ze moest
zich schamen! Is ze zelf niet gezond en jong? De wereld ligt nog voor
haar open. En heeft ze stiekem al niet heel lang gedroomd, eens op
eigen benen te mogen staan? Heeft ze zichzelf niet verboden die
gedachten voet te geven, om vader? Nee, ze wordt niet verlaten. Nooit
en te nimmer mag ze denken dat ze door God niet gezien wordt. Ook Hij
weet van haar getob. Rust doorstroomt haar.

Warm kijkt ze vader aan. ‘Je biertje, pa. En Matthijs,
vertel eens over Jolanda?’ Terwijl Marieken vol belangstelling
luistert naar wat hun gast vertelt, weet ze dat ze zojuist een begin
heeft gemaakt met het losmaken van de draden die haar binden aan haar
jeugd. Ze moet niet opnieuw beginnen; ze mag het!
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Geroezemoes van gesprekken, tinkelen van lepeltjes tegen
serviesgoed en af en toe de hoge lach van Mireille. Vaders
verjaardag: de enige keer in twaalf maanden dat ‘De Kranenborg’
de complete familie binnen de muren heeft. Met als uitzondering pa’s
thuiskomst na zijn Griekse reis.

Marieken loopt nerveus heen en weer en geeft voor dat ze het een
of ander uit de keuken moet halen.

Die avond daarvoor had eindelijk het lang verwachte gesprek met pa
plaatsgevonden.

Dat een man als pa, en om met Matthijs te spreken: een man als
‘Kraan’, zo zenuwachtig had kunnen zijn voor een gesprek
met zijn eigen dochter! Dat was voor Marieken meer een verrassing
geweest dan wat hij in moeizaam opgebouwde zinnen meegedeeld had.

Marieken, voorbereid als ze was, had precies geweten hoe ze moest
reageren. Niet te verwonderd, en geen schrik. Ook niet betuttelend,
zo van: ‘Fijn pa, heel verstandig, nu kan het nog.’ Geen
verbijstering: die emotie had ze in de drogisterij al te verwerken
gehad. Maar goed voorgewende blijdschap en zichzelf wegcijferend.
Daar had ze enkele dagen voor moeten oefenen. Geen kreten als: ‘En
ik dan, pa?’

Hilda Hobma zal een paar dagen hun logee zijn. Marieken heeft de
logeerkamer in gereedheid gebracht. Zo zou ze zelf wel ontvangen
willen worden. Een bloemetje uit de tuin en wat nieuwe tijdschriften.
Donzige handdoeken bij de wastafel en een stuk zeep dat ze eens van
Millie cadeau had gekregen.

Straks zal pa het woord vragen en ‘het’ aan de familie
meedelen.

Marieken zet zich nu al schrap. ‘En wat zijn jouw plannen,
Marieken?’ Luchtig zal ze antwoorden dat die nog even geheim
blijven. En als ze gaan zeuren over het feit dat ze zich zo geweldig
heeft gedragen ten aanzien van de familie, zal ze ook haar woordje
klaar hebben.

Zoals pa zich gedraagt en gekleed is, dat alleen al, zo vindt
Marieken, zou argwaan moeten wekken. Een nieuw streepjesoverhemd, een
sportieve slipover en om de hals een speels gestrikte sjaal. Het
donkerblauw staat goed bij zijn gebruind gezicht; zijn haar lijkt er
witter door. Pa en Hilda Hobma.

Marieken rangschikt glazen op een blad en schudt zoutjes en
pinda’s in bakjes.

Lieven komt haar gezelschap houden. ‘Ik kom je helpen. Zeg
maar wat ik moet doen. Kom, wat denk je nou, dat ik me ook laat
wegjagen? Wat heb je toch, Marieken? Ze klagen binnen steen en been
dat je alles alleen wilt doen!’ Marieken schiet in een nerveuze
lach. Ze stoot de glazen tegen elkaar en weet ze nog net te redden.
‘Onzin, vind je niet? Alleen kun je sneller werken dan met
meer. Maar jij bent een uitzondering, Lieven! Pa ziet er goed uit, is
je dat opgevallen? Zeg, wil je eens proeven van de tijmhoning die hij
uit Griekenland heeft meegebracht? Dat lijkt me net iets voor jou.’
Marieken wacht niet op antwoord. Ze ritst al een pak toost open en
smeert er rijkelijk het ingevoerde lekkers op.

Kozijn komt hen halen. ‘Hoe ver ben je, Marieken? Pa wil de
jaarlijkse preek houden!’

Kozijn ontfermt zich over het blad met glazen en Lieven krijgt
twee schalen met snacks in de handen geduwd.

Zelf draagt Marieken het flessenrek, dat gevuld is met de
favoriete dranken. Pa lijkt haar de rust zelve en knipoogt, ongemerkt
voor de anderen, naar zijn dochter.

Marieken knikt hem warm toe en zoekt zich dan een plekje in de
hoek van de kamer. Nooit zullen ze zo meer bij elkaar zitten.
Voortaan zal een ander gastvrouw zijn op pa’s verjaardag.

Berend Kranenburg schraapt zijn keel. Even is hij de zorgvuldig
voorbereide toespraak kwijt en ergert zich daarover intens. Te gek
toch, dat een man van zijn leeftijd zich tegenover zijn kinderen zou
moeten verdedigen, omdat hij zijn leven anders wil inrichten dan tot
nu toe. Hij is niemand verantwoording verschuldigd. Zelfs Marieken
niet, zo houdt hij zichzelf voor. ‘Marieken, kom eens uit dat
hoekje daar. Ik wil het deze keer voornamelijk over en tegen jou
hebben!’

Aller ogen zijn gevestigd op Marieken, die met haar beide handen
de rode vlekjes op haar wangen tracht te verbergen. Ze wordt uit haar
stoel getrokken en naar een plaatsje naast haar vader geduwd, die
tegen zijn gewoonte in een arm om haar schouders legt.

Dit moet hij niet doen; daar heeft ze niet op gerekend. Ze
probeert ze allemaal emotieloos aan te zien; haar ogen gaan de rij
af. Kozijn met de zoons. De Belgische afdeling Gilles en Mireille.
Cas en Lieven. ‘Toe, pa,’ weert Marieken zwakjes af.

Maar Berend is al begonnen. Op zijn leraarstoontje haalt hij
herinneringen op en spreekt hij over gebeurtenissen waar hij nooit
een woord meer over wilde horen. Over moeders dood en de taak die
Marieken vrijwillig op haar schouders had genomen. ‘En dat,
terwijl ze nog maar een jaar of twee ouder was dan kleinzoon Konrad
nu is!’ zegt hij dramatisch.

Konrad krijgt een kop als vuur en zijn broer Jelle schopt hem
veelbetekenend tegen de schenen, waarop een met overslaande stem
uitgekreten ‘stik!’ het gezelschap in de lach doet
schieten.

Berend, verdiept in zijn eigen taak, kijkt zijn kleinzoon fronsend
aan. ‘Ik dank God ervoor, jongen, dat Marieken zo iets toen
niet heeft gezegd!’ vindt opa het nodig op te merken. Berend
weidt uit over het verleden; over Marieken die haar studie erbij
neergooide en als een moeder zorgde. Dank zij haar hadden de jongens
een thuiskomen, konden ze ongestoord hun was afleveren en konden ze
hun studie - een ware aanslag op vaders inkomen - naar behoren
volbrengen. Ja, ja, offers waren het. Ook vergeet Berend niet te
vertellen wat het, achteraf bekeken, voor hem is geweest in het eigen
huis te kunnen blijven wonen en zich niet te hoeven bekommeren om de
rompslomp van het huishouden.

Marieken zit op hete kolen. Haar zomerjurkje kleeft tegen haar
huid en in haar witte sandalen staan de tenen gekromd.

Ontroerd opeens, stopt pa zijn rede en trekt Marieken uit haar
stoel omhoog. ‘Kind, woorden schieten mij te kort, en wie mij
kent, weet dat dit een unicum is. Ik kan je die jaren niet
teruggeven. Wel moet ik je zeggen, dat je een biddende vader hebt,
die geen dag voorbij laat gaan zonder jou, en de anderen ook
natuurlijk, voor Gods troon te brengen. Maar nu ik op het punt sta
een belangrijke beslissing te nemen, wil ik je dit geven, en ik hoop
dat mijn schoondochter en ook de eventuele mij nog onbekende
schoondochters mij dit nooit kwalijk zullen nemen. Ik heb namelijk de
juwelen van jullie moeder, die opgeborgen zijn geweest in een kluis,
te voorschijn gehaald, en ik heb ze laten opknappen en moderniseren.
Veel is het niet: een paar stel oorhangers, de armband die ik met
onze verloving gekocht heb, een ketting van jullie grootmoeder en nog
wat kleingoed. Marieken, onze enige dochter, wil ik dit nu geven.
Nogmaals...’ En hij werpt een verontschuldigende blik naar
Mireille, die hem hartelijk toeknikt. ‘Marieken, je zult het
doosje met de inhoud waar ik net over sprak, op je bed vinden. Kind,
dan moet ik je nog wat geven. Iets dat de anderen behalve jou aan het
denken zal zetten.’ Nu trillen de handen van Berend Kranenburg
en in zijn ogen schittert het verdacht. Uit de zak van zijn colbertje
dat over zijn stoelleuning hangt, vist hij een doosje.

Marieken schudt verdwaasd haar hoofd. Zo wil ze niet bedankt
worden! Net de gouden handdruk die een directeur aan een van zijn
mensen geeft bij een jubileum. Waar liefde in het spel is past toch
dit vertoon niet!

Lieven, die naast haar staat, legt bemoedigend een hand op haar
schouder. Ze weet opeens zeker dat hij dit van haar wel kan
begrijpen.

‘Een ring!’ Ze hoort het zichzelf zeggen. Haar
lievelingssteen, een donkerblauwe lapis lazuli, is gevat in twee
kunstig aaneengesmolten ringen.

Berend trekt, weer tegen zijn gewoonte in, zijn dochter in zijn
armen, dwingt zich tot rust en zegt zo kalm als in zijn vermogen
ligt: ‘Mensen, dit sieraad is gemaakt van de trouwringen van
jullie ouders. Eens komt de tijd dat de functie van de voorwerpen
verleden tijd is. Lang, heel lang heb ik beide ringen gedragen.’

Even strekt hij zijn goed gevormde handen uit. Een smal wit
streepje op de ringvinger van zijn rechterhand spreekt voor zich.

Berend neemt Mariekens hand in de zijne en schuift het ringetje op
zijn plaats.

Even overweldigt haar een ongekend heimwee naar haar moeder. Alsof
het gisteren was dat ze wegging van hen en niet tien jaar terug.
Moeders trouwring, en die van vader. Marieken voelt de verwondering
bij de aanwezigen groeien. Mireille fluistert wat in Gilles oor.

Dan komt Berend Kranenburg met zijn grote nieuws. Hij klemt
Mariekens hand stijf vast, als zoekt hij steun, en de ring dringt
pijnlijk in het vlees van haar vingers.

Nog voor hij uitgesproken is, omhelst zijn schoondochter hem. De
‘jongens’ reageren elk op hun eigen wijze. Gilles
spontaan en meteen enthousiast. Caspar slaat een joviaal toontje aan,
zo van: die pa, ouwe snoeper. Lieven zwijgt en drukt slechts de hand
van zijn stiefvader. Alleen Kozijn blijft wat achter. Hij, de oudste,
heeft het er ogenschijnlijk wat moeilijk mee.

Jelle stoot een indianenkreet uit en stompt zijn broer hardhandig
tegen diens bovenarm. ‘Hoi! Dan kan tante Marieken bij ons in
de flat komen! En hoeft ze niet gelijk op een baantje uit; ze vindt
toch niks met die werkeloosheid!’

Er valt een pijnlijke stilte. Marieken kleurt zo diep dat haar
ogen ervan gaan tranen. Zouden ze werkelijk zo naïef zijn te
denken dat zij zelf die richting afgetast zou hebben, al was het maar
in gedachten? Verkeert men in de veronderstelling dat ze zit te
popelen om twee bewerkelijke knapen een thuiskomen te verschaffen en
de zwijgzame buien van Kozijn te prefereren boven een bestaan waar ze
eindelijk zichzelf kan zijn?

Vader redt de situatie door op te merken dat niemand het recht
heeft Mariekens toekomstplannen te beïnvloeden. Wil hij zo
duidelijk maken dat het hem berouwt dat ze haar energie in dit
huishouden heeft gestopt? Vader heft zijn glas. ‘Ik hoop dat ik
jullie niet al te zeer heb verrast. Ik ga straks, met Marieken, mijn
aanstaande vrouw ophalen! Ze wacht op ons in een hotel en wil jullie
allen graag ontmoeten!’

Ook nu weer stelt pa Marieken voor een voldongen feit. Ze glipt
stilletjes naar boven om zich wat op te frissen. Een kam door het
haar en wat poeder om de blosjes op de wangen te neutraliseren.

De ringen van pa en haar moeder. Of ze er blij mee is? Een
onverwacht blijk van waardering, dat wel. Maar het is voor haar meer
nog een overduidelijke onderstreping van het feit dat pa opnieuw,
zonder hinderlijke herinneringen, wil beginnen.

Marieken draait zich om op haar hielen. Het schiet haar te binnen
dat er wat op haar bed is gelegd. Moeders juwelendoosje. Zonder erin
te kijken schuift ze het achter in haar klerenkast.

Zwijgend laat ze zich door pa naar het hotel rijden, waar het,
ondanks het kille weer, een druk komen en gaan is van gasten.

Vader voert Marieken met zich mee naar binnen, waar het minder vol
is.

Aan een tafeltje dat verscholen staat achter een bloembak, rijst
een vrouw op uit haar stoel. De vrouw van de foto. Ze is net zo
zenuwachtig als ik, ontdekt Marieken, en dat geeft haar moed. Een
krachtige handdruk, een donkere stem en een beschaafd parfum. Vaders
tweede vrouw.

Marieken voelt zich gesterkt door de beslissingen die ze de
voorgaande dagen heeft genomen. Afstand kan ze nu nemen! Nuchter zijn
ook. Er is toch niets anders aan de hand dan dat ze nu, zij het wat
later dan anderen, aan een eigen leven kan gaan denken. Ze kan naar
een avondhavo en zelfs nog wel studeren, als ze wil! Want vader heeft
haar nooit voor niets laten werken. Boven aan zijn lijst van te
gireren bedragen stond: salaris Marieken.

Vader recht zijn rug. Liefde is in zijn ogen te lezen, als hij
zegt: ‘Hilda, ik hoop dat je van haar zult gaan houden als was
ze je eigen dochter. Je eigen kinderen wonen helaas in een ander
werelddeel. Ach, het zou mooi zijn als Marieken iets voor je zou
kunnen gaan betekenen en andersom ook vanzelfsprekend.’

Zijn dochter valt hem in de rede. ‘Pa, stop nu maar met je
vergadertoontje. Ik ben blij kennis met u te mogen maken, mevrouw
Hobma. Zal ik maar meteen tante Hilda zeggen? Later wen je zo
moeilijk aan een informele benaming!’

Hilda knikt instemmend. Een glimlach als antwoord. Wat zei Berend
onlangs tegen haar? Dat ze goed kan luisteren. Spreken is zilver,
zwijgen doublé, maar luisteren is goud. Zij heeft tegen deze
ontmoetingen opgezien, speciaal tegen die met de dochter. Hoogte kan
ze niet goed krijgen van de jonge vrouw. Ze durft er niet over te
speculeren hoe het verder in de toekomst zal gaan. ‘Kom,
Berend, breng me naar je huis. Ik wil dolgraag kennismaken met de
anderen!’

Marieken gaat uit zichzelf op de achterbank van de auto zitten. Ze
vertaalt dat ‘ik wil dolgraag kennismaken’ voor zichzelf
in ‘dolgraag wil ik de kennismaking achter de rug hebben’.
En als ze ziet dat haar vaders hand haast onmerkbaar die van Hilda
vastpakt, begrijpt ze pas ten volle dat haar diensten in pa’s
huis overbodig zullen zijn. Nog nooit heeft ze dit eerder ervaren: ze
voelt zich letterlijk te veel.
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De logeerpartij van Hilda Hobma wordt ronduit een succes. Dank zij
de houding van Marieken, die weet wanneer ze te veel is. Hoewel het
dagen vol zomerzon zijn, houdt zij zich doorgaans het meest binnen
op. Het huis krijgt een goede beurt; geen kast slaat ze over. Of ze
pakt haar fiets en rijdt zonder doel een uurtje rond. Ze merkt best
dat ‘tante’ Hilda zich inspant om haar, Marieken, uit de
tent te lokken. Marieken is eerlijk genoeg om toe te geven dat Hilda
een fijne vrouw is. En dat het geen toeval is: de ontmoeting tussen
pa en Hilda. Hun relatie zal binnenkort officieel bevestigd worden;
een relatie waar een zegen op rust.

Mag zij dan, zij het in stilte, rebelleren? Ze had zonder er
iemand van in kennis te stellen, een bezoek aan het arbeidsbureau
gebracht. De juffrouw achter de balie had haar, zo beeldde ze zich
in, medelijdend aangekeken.

Geen opleiding afgemaakt? Zo, zo, vijf jaar havo. Zou ze geen zin
hebben een avondcursus te volgen en alsnog een diploma te behalen?
‘Onlangs is een kennis van me geslaagd voor het v.w.o.
Achtenzestig jaar!’ 


Marieken had zich ineen voelen schrompelen.

‘Gewoon doen!’ had de actieve juffrouw verder
geadviseerd. Er was een verhandeling gevolgd over mensen die
eenvoudig pech in hun leven hadden gehad en nooit een studie hadden
kunnen volgen.

Het ‘als je maar wilt, hè?’ achtervolgt
Marieken nu dag en nacht. Stoffend en aardappelen schillend ziet ze
het voor zich. Weer met de neus in de boeken, omringd door het
respect van pa en de broers. Want is dat niet hun stelregel: eruit
halen wat erin zit? Studeren en wat bereiken? Carrièremakers
zijn het. Wil ze dat dan ook? Wat zei pa vroeger ook weer tegen de
jongens: ‘Doe wat. Het maakt me niet uit of je professor wilt
worden of schoenmaker. Maar loop nooit de kantjes eraf!’ Erin
gehamerd heeft hij deze stelregels, ze bijna, als een Maarten Luther
eens zijn stellingen, aan de deur genageld.

Hun gezin werd door wanhopige ouders vaak ten voorbeeld gesteld.
‘De Kranenburgs: die jongens weten wat aanpakken is! Die komen
wel goed terecht!’ Stilletjes heeft Marieken gedacht: er klopt
iets niet, maar wat?

Wat of de directe plannen van pa en Hilda zijn, daaromtrent tast
ze ook in het duister. Misschien is dat haar eigen schuld en zijn ze
best bereid haar deelgenoot te maken aangaande hun plannen. Diep in
haar binnenste benijdt Marieken Hilda: je zult maar een woning
aangeboden krijgen als ‘De Kranenborg’! Ondanks alles is
ze er tevreden geweest.

Is het aan Hilda te danken dat Marieken niet langer hoeft te raden
naar hetgeen pa en zij besloten hebben? Na een afmattend fietstochtje
bij een temperatuur van bijna dertig graden, wacht Hilda haar op bij
het tuinpad. ‘Je bent nogal sportief aangelegd, Marieken! Rijd
je geen auto?’ Marieken stapt traag van haar fiets; ze voelt
zich in het nadeel. Haar jurk kleeft aan haar lichaam en het
donkerblonde haar sliert om haar hoofd. Kleine zweetdruppeltjes
parelen op haar voorhoofd.

Hilda daarentegen ziet er gesoigneerd uit. Ze draagt een slank
makend japonnetje, dat eenvoudig van snit is. Het is precies de
juiste kleur en van het goede materiaal.

Auto? Nee, ze rijdt niet zelf. Waarom niet? Ach, ze kan toch
moeilijk vertellen dat pa er bezwaar tegen heeft dat ze gebruik van
zijn wagen zou maken? En een eigen autootje is niet haalbaar. Ze
trekt de schouders op. ‘Ach.’ Hilda legt even een
beringde hand op haar stuur. ‘Ik heb wat koels klaarstaan en,
zonder je toestemming te vragen, een cake gebakken. Helemaal achter
in de tuin staat het zitje. Kom je daarheen als je je wat verfrist
hebt?’ 


Marieken knikt. Zo subtiel opgemerkt: dat laatste. Als je je wat
verfrist hebt. Geen commando: Zeg, trek wat anders aan, je ziet
eruit! Of een advies: Als ik jou was... Terwijl Marieken een snelle
douche neemt, zich aankleedt en de poederdons hanteert, komt ze tot
de conclusie dat pa en Hilda niet alleen prachtig bij elkaar passen.
Nee, ze zullen elkaar ook stimuleren en dagelijks hun krachten meten.

Ze roetsjt de brede trap af en koerst regelrecht naar de
achtertuin, waar pa en zijn aanstaande op haar wachten. Zeker weten,
flitst het door Marieken heen: in zo’n relatie zou ik
doodongelukkig zijn.

De cake is volmaakt en de gekoelde drank verrukkelijk. ‘Zo,
zijn de plannetjes rond? Ik hoef toch geen bruidsmeisje te zijn?’
zegt Marieken in een poging tot scherts. Het ijs in haar glas tinkelt
en kraakt. Ze zuigt op een ontsnapte klont en dwingt zich tot kalmte.

Op tafel ligt een blocnote. Hilda voert een intensieve
correspondentie met haar twee kinderen, die hun geluk in Canada
gezocht hebben. ‘Lieve Ada.’

Eigenlijk is Marieken best nieuwsgierig naar die twee. Ada, de
verpleegster en Henri, die iets in de reclame schijnt te doen.

Pa neemt het woord. ‘Marieken, jij bent de eerste die hoort
wat we verwachten van de toekomst. We hopen in alle stilte in het
huwelijk te treden. Eh... in de vakantie; zo ontlopen we de noodzaak
een ontvangst te geven, wat in mijn positie toch wel gewenst zou
zijn. In dezen respecteer ik de wens van mijn aanstaande vrouw. En,
Marieken, nu komt de vraag aan de orde: waar zullen we ons vestigen?
Hilda heeft namelijk in een buitenwijk van Deventer een
alleraardigste woning, die niet zo bewerkelijk is als “De
Kranenborg”. Ze heeft veel sociale functies. Kortom, ze is veel
meer gebonden dan ik. Daarom is onze keus op Deventer gevallen!’

Marieken staart haar vader aan. Pa weg van ‘De Kranenborg’.
Geen moment is die mogelijkheid in haar opgekomen, en van schrik
slikt ze de inmiddels ietwat geslonken ijsklont door.

Hilda glimlacht mild om Mariekens verbazing. Ze zegt niet wat ze
denkt: mijn dochter is wereldwijzer dan deze Marieken. Ze is argeloos
als een jong kind. Haar neefjes zijn vast verder in hun ontwikkeling
dan zij. Toch hoopt ze niet dat Marieken verwacht dat ze definitief
bij hen haar intrek zal kunnen nemen. Ze legt alle hartelijkheid
waarover ze beschikt in haar stem, als ze zegt: ‘Marieken, onze
deur zal voor jou dag en nacht openstaan. Vergeet je dat nooit? Ik
heb een lief logeerkamertje; dat is bij mijn familie en kennissen
bekend. Zoals jij me hier ingehaald hebt, wil ik dat met graagte voor
je terugdoen!’ 


Marieken slaat haar helderblauwe ogen niet neer. Wijs? Marieken
mag dan wel niet wereldwijs zijn, aan haar intuïtie mankeert
niets. ‘U bent me voor, tante Hilda. Want hetzelfde geldt wat
mij betreft voor u beiden. Zodra ik elders ingericht zal zijn, zal ik
een seintje geven. Ik zou het fijn vinden als jullie mijn eerste
logees zouden willen zijn!’

Pa staat op en ploft terug in de zomerstoel, die kraakt. Marieken
ontgaat het niet dat even, even maar, Hilda’s wenkbrauwen
fronsen vanwege de man in de witte zomerstoel. Marieken fantaseert
verder. Ook zij wil niets vertellen voor het definitief is.

‘Eh... hoe denk je in je onderhoud te voorzien?’ vist
pa. Marieken lacht liefjes. Ook dat is nog even geheim, maar pa hoeft
niet bezorgd te zijn. ‘Wat me wel bezighoudt, pa, wat gebeurt
er met ons huis?’

‘Er zijn verschillende mogelijkheden: verkopen, verhuren. En
dan is er nog Kozijn. Hij wil namelijk huren. De flat benauwt hem. De
jongens hebben geen ruimte, er zijn klachten van de buren en zo meer.
De muziek die ze draaien is te luidruchtig en de vriendenschaar
eveneens. En voor Kozijn is het goed weg te zijn uit de flat die hij
met Ingrid heeft gekocht. Tja, Marieken, ik hoopte dat jij hier had
willen blijven wonen; niet als huishoudster - de functie die je zo
overtuigend vervuld hebt -, maar als lid van Kozijns gezin.’

Marieken vult in gedachten sarcastisch aan: Zo lang de voorraad
‘nood’ strekt. ‘Ach,’ is haar simpele
reactie. De glazen zijn leeg. Marieken klopt de kruimels cake van
haar jurk. Een paar brutale mussen hippen dichterbij. Roetsjen weg in
de nu uitgebloeide clematis, schetterend om de buit. Hier blijven en
volgend jaar weer zien hoe de blauweregen pronkt met de weelderige
trossen. Een gevecht leveren tegen het mos in het gazon. Zien hoe de
slordige lijsters de ongunstigste plek voor hun nest uitzoeken.
Misschien met Kozijn de plannen om een prieeltje te maken,
verwezenlijken. Haar eigen zonnige kamer behouden. Marieken
bestudeert haar nagels. Wil niet dat de andere twee in haar ogen haar
aarzeling lezen. Zo rustig mogelijk zegt ze: ‘Heeft Kozijn nog
een stem in dezen? Me dunkt... En de jongens!’ Dat laatste
schiet er haastig uit. Want ze heeft al vaker gemerkt dat de mening
van Kozijns zonen niet mee schijnt te tellen. Ze identificeert zich
dan ogenblikkelijk met Konrad en Jelle. Ook haar mening wordt niet
van waarde geacht.

Nu zet pa haar voor een verrassing. Ze had het kunnen weten. ‘Om
je de waarheid te zeggen, beste meid...’ 


En Marieken denkt kregel: hoort! De leraar spreekt het kind toe.

Een bominslag. ‘Kozijn heeft gisteravond de wens te kennen
gegeven jou met het huis over te willen nemen!’ 


Pa hoort zelf de zotheid van die slecht geformuleerde zin en Hilda
komt zwakjes met: ‘Berend toch!’

Maar Marieken verliest iedere illusie omtrent haar broers
instelling ten aanzien van haar. Medelijden krijgt ze met de
rechtuitdenkers: met pa, Kozijn en de andere broers. Opeens ziet ze
de humor van de gevolgen die zo’n stijve houding met zich mee
kan brengen. Ze hoort opeens bij de blauweregen, de clematis en het
gazon waar veel mos in groeit. Zou ze een latent gevoel voor humor
hebben? Misschien een erfenisje van mamma? Hoe denkt u de woning te
betrekken? Neemt u de vloerbedekking, de gordijnen en Marieken over,
of prefereert u een andere regeling?

Marieken staat op en rekt haar armen hoog boven haar hoofd. Snuift
de zomer op en vult haar longen met die veelbelovende geuren. ‘Ik
zal eens met Kozijn gaan praten, pa. Misschien zijn zijn voorwaarden
aantrekkelijk. U hoort natuurlijk als eerste wat ik besloten heb!’


Bedaard keert Marieken het tweetal haar rug toe. Het hoofd omhoog
en schijnbaar ontspannen. Alleen het afzakkende schouderbandje
bederft het effect.

Niet Kozijn, maar de jongens overvallen Marieken met het verzoek
in ‘De Kranenborg’ te blijven. Ze voelt zich letterlijk
overvallen.

Jelle houdt haar linkerarm in de een of andere greep en Konrad
haalt aan de rechterzijde hetzelfde trucje uit.

‘Ik peins er niet over!’ roept Marieken, tevergeefs
worstelend om los te komen.

Zijn dat de aardige knulletjes van Ingrid en Kozijn? Als Ingrid
die twee nu eens kon zien! Die gedachten brengen tranen in Mariekens
ogen en verschrikt laten de jongens hun tante los. Er stroomt een
nieuwe liefde voor hen in Mariekens hart. Gevoel voor verantwoording
ook. Helder ziet ze voor ogen hoe het die twee kan vergaan zonder een
liefdevolle opvang. Kozijn is een beste, maar net als pa mist hij het
vermogen iemand te kunnen koesteren. Nou ja, Jelle en Konrad zijn
geen troetelkinderen meer, maar dat neemt niet weg dat ze nog niet
buiten de aandacht kunnen die op hen is gericht. Schertsend zegt ze:
‘Nummer hoeveel word ik: tien of elf?’

Ze krijgt te horen dat ze de opvolgster van juf negen wordt. ‘Jij
wordt dan ons Tientje. Niks geen tante Marieken meer; dat klinkt te
zakelijk. O.k.: Tientje, aangenomen!’

Onthutst kijkt Marieken van de een naar de ander. ‘Gaat dat
zo maar? Me dunkt: er zal nog wel het een en ander besproken dienen
te worden. Arbeidsvoorwaarden, en niet alleen wat mijzelf betreft.
Want, heren, ik heb al eens eerder voor een stel mannetjes moeten
zorgen; je ziet hier een vrouw met de nodige werkervaring. Reken maar
dat je taken krijgt; wonen op “De Kranenborg” is heel
anders dan wonen op de flat! En denk niet dat ik in m’n eentje
aan de tuin begin. Als we goede afspraken maken, zal het lukken!’

Voor Marieken het weet hebben Jelle en Konrad van hun handen een
stoel gevormd; ze manoeuvreren zo dat Marieken er automatisch op komt
te zitten.

Pa en Hilda, lezend in de kamer als waren ze al jaren samen,
kijken verwonderd op, als het drietal binnen komt strompelen.

Jelle bast: ‘Mag ik jullie ons nieuwe kindermeisje
voorstellen: zeg maar Tientje. Wie trakteert op iets vets, iets
lekkers; een frikadel of kroketjes?’

Hilda haalt even griezelend haar neus op. Ze heeft visioenen van
snackbars en oliewalm.

Pa kijkt door hun fratsen heen en begrijpt dat er een beslissing
is gevallen. Wat een uitkomst, vooral wat Kozijn betreft. Zwakjes
komt hij toch nog met: ‘Maar kindje, je zou nu eindelijk voor
jezelf wat kunnen gaan doen.’ 


Marieken worstelt zich los en gaat snel een eindje uit de buurt
van die twee beren. Haar rokje zit gedraaid, ze is een schoen
verloren en haar wangen zijn purper; dat voelt ze. Zo waardig
mogelijk deelt ze mee dat het een halfjaar te proberen is. ‘Onder
andere op mijn voorwaarden!’ 


Eigenlijk best gemakkelijk zo iets te zeggen, met de klemtoon op
‘mijn’! Je bent nooit te oud om te leren.

Die zelfde avond komt Kozijn in de nieuwe wagen van zijn vriend
Feike Fledder aanscheuren.

Het grind spat op, en Marieken, die net aan het sproeien was,
springt opzij voor de stenenregen. Bestraffend houdt ze het
autoportier onder vuur: een felle waterstraal verhindert Kozijn uit
te stappen.

Ik doe het niet voor jou, maar voor de jongens, denkt ze. Wat
later zegt ze het ook hardop, als ze samen met haar broer op het
bankje in de achtertuin zit. ‘En Koos, ik heb zo mijn eigen
plannen. Ik wil tijd overhouden voor mezelf. Ik heb me namelijk laten
inschrijven voor een avondopleiding. Tja, we beseffen beiden dat mijn
taak bij jou maar tijdelijk is. Kijk niet zo benauwd! Ik beloof je
niet eerder op te stappen voordat het echt kan. En eh... misschien is
het beter dat we een hulp erbij nemen voor het grote werk. Mijn
salaris hoeft niet zo hoog te zijn. Ik red het best.’

Het valt Kozijn moeilijk zakelijk met zijn zusje te praten. Met
Marieken spreek je over het weer, de bloemen en zo meer. Maar nu ze
in zijn huis een positie zal verkrijgen, komen de dingen opeens in
een ander licht te staan. Hij kan er nog niet goed mee omgaan. Zoals
ze hem nu spottend aanziet! Het zal voor hem een verademing zijn, van
de flat weg te zijn. Indertijd wilde Ingrid met alle geweld geen
huisje met een tuintje hebben. Maar zelf prefereert hij een woning
als ‘De Kranenborg’.

Een lijster hipt achter hen door de dorre bladeren en vliegt
verschrikt weg als Kozijn zijn stem verheft. Zijn waarschuwend ‘pink!
pink!’ maakt dat andere vogels ook alert worden op gevaar.

‘Marieken! Je bent voor ons een uitkomst. Laten we samen
proberen de jongens tot kerels op te voeden. Ik ben geen gevoelsmens,
zoals jij. Misschien vormen we daarom wel een goede combinatie. En
eh... ik sta erop dat er geen misbruik van je gemaakt wordt. Je hebt
natuurlijk recht op vrije dagen.’

Marieken glimlacht stilletjes voor zich heen. Wie van hen beiden
is nu het oudst, maar ook ouder van kinderen? Ach, weet Kozijn dan
nog niet dat je veel denkt te kunnen regelen, maar dat de praktijk
andere, soms geïmproviseerde eisen stelt? Even legt ze haar hand
op die van haar broer; ze zijn nooit zo aanrakerig geweest. ‘We
zorgen ervoor dat alles tussen ons vieren bespreekbaar moet zijn en
blijven. Maak je maar geen zorgen, Koos!’

Lang zit Marieken nog, nadat Kozijn naar binnen is gegaan, op het
bankje. De wilde kamperfoelie geurt bijna te overdadig. Mooi zou dat
geweest zijn om een prieeltje. Nu zijn er weer mensen die haar
dankbaar zeggen te zijn. Omdat ze weet wat dienen is. Naastenliefde;
ook zo’n kreet. Maar niemand weet dat ze o zo dankbaar is nog
even uitstel te hebben ontvangen. Uitstel om de sprong naar een eigen
leven te wagen. Ze kon nog even haar kamer behouden in ‘De
Kranenborg’.

Automatisch vouwt Marieken haar handen. Ze tuurt naar de sterren
die ongemerkt het kleed van de nacht sieren. Ontelbaar. Zo heeft ze
ook avond aan avond hier gezeten na moeders heengaan. Toen was ze pas
van binnen tot echt geloven gekomen. Als moeder eens wist hoe het
haar gezin is vergaan. Er is veel om dankbaar voor te zijn. 


Langzaam en huiverend in de avondkoelte slentert Marieken naar
huis. Naar ‘De Kranenborg’. Ze liefkoost de vager
wordende contouren van het bouwwerk. Voorlopig mag ze zich nog
verschansen in het huis dat voor haar niets minder dan een burcht is.
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De bijna voorbije zomer heeft gegeven wat ze kon. Af en toe zeilde
een depressie boven het land. Wat door vakantiegangers niet werd
gewaardeerd, maar door de landbouwers en tuinders des te meer.

Marieken had haar vriendin Millie over weten te halen deze keer de
vakantie in eigen land door te brengen. In Millies wagentje waren ze
door de kop van Noord-Holland getrokken, zonder haast, genietend van
het landschap, de schitterende boerderijen en de kalenderachtige
dorpen. Een paar dagen hadden ze gerelaxt op het strand van Egmond en
bij Petten. De laatste week hadden ze op Texel doorgebracht, waar
Millie van hen beiden het meest genoot. Marieken had zich voorgenomen
er midden in de winter eens alleen heen te gaan.

Gebruind, als waren ze naar de Rivièra geweest, waren ze
thuisgekomen. Waar het had gegonsd van de activiteit! Al voor
Mariekens vakantie waren haar vader en tante Hilda in de echt
verbonden. Een korte kerkdienst in een dorp op de Veluwe was het
hoogtepunt geweest. Het bruidspaar was daarna voor korte tijd naar
een onbekende bestemming vertrokken.

Kozijn had de vakantie benut om de flat te ontruimen, samen met
zijn zoons. ‘Geen uitstapjes voor we de boel op poten hebben!’

Marieken had zich bewust gedistantieerd van het werk dat Kozijns
verhuizing met zich mee had gebracht. Zelf had ze haar handen vol
gehad aan het sorteren van hetgeen pa wel en hetgeen hij niet mee had
willen nemen. 


Bij haar thuiskomst hoort ze vrijwel meteen dat ze wat gemist
heeft: de kinderen van tante Hilda zijn een week over geweest. Ada,
de verpleegster, en haar broer Henri. Het is stil zonder haar vader;
Marieken is er beslist een paar dagen van in de war. Het is heel
anders dan toen hij op vakantie was. Ze mist hem wel en toch ook weer
niet. De jongens van Kozijn zorgen ervoor dat ze niet lang bij het
verleden kan blijven talmen. Tijdens haar afwezigheid hebben ze
zichzelf van een kamer voorzien. De wanden zijn versierd met posters
waarop gospelgroepen en indrukwekkende motoren staan afgebeeld.

De boxen van de geluidsapparatuur produceren een geluid dat
Marieken op hol doet slaan. ‘Koptelefoons, jullie schaffen je
onmiddellijk van die dingen aan! Er zijn grenzen!’ Ze vreest
het ergste: Jelle en Konrad schijnen geen greintje ontzag voor haar
te hebben. Het is nog steeds ‘Tientje’, met als gevolg
dat ze door hun hele vriendenschaar zo genoemd wordt. En als ze het
niet met haar eens zijn om de een of andere futiliteit, tillen ze
haar, zonder op protesten te letten, simpeltjes even op en deponeren
haar in de keuken. Waar het onvermijdelijk advies komt: ‘Ga
maar fijn met de pannetjes spelen, Tientje!’ Ze vindt het wel
goed zo. Te lang hadden de jongens in een kooi van verdriet geleefd.

Het eerste dat Marieken ziet als ze ‘De Kranenborg’
binnenstapt na haar vakantie, is de nieuwe vloerbedekking. Nu hoeft
ze geen stoelen meer op de kale plekken te schuiven. In de hal is aan
de muur een lichte plek waar de klok had gehangen.

Kozijn verklaart dat hij het niet verdragen kan als een uurwerk
niet stipt loopt.

‘Bij jou moet alles functioneren!’ weet zijn zus.

Zelfs het gazon is groener dan het ooit geweest is. Een
automatische sproeier zorgt in dagen van droogte voor het nodige
vocht. Er is geen spoortje mos meer te ontdekken, dank zij Matthijs’
bemoeienis.

Zwijgend heeft Kozijn aangezien hoe Marieken haar studieboeken
kaftte.

Met zorg heeft ze haar naam op de etiketten geschreven en een
agenda uitgezocht en een aantal schriften. Marieken, die naar een
avondcursus voor havo zal gaan.

Na veel keelgeschraap zegt Kozijn eindelijk wat hem drukt: ‘Kind,
kun je dat nu wel allemaal aan? De jongens, het huishouden en die
opleiding? Zal ik maar niet liever omzien naar een andere hulp? Jij
kunt hier gerust als huisgenoot blijven, in dat geval!’

Marieken knelt de zojuist gekafte boeken tegen haar borst. Heel
gedecideerd reageert ze met: ‘Geen sprake van, grote eigenwijze
broeder! Ik sta erop jouw jongens een beetje eh... nou ja,
persoonlijke aandacht te geven. Als ik het niet doe, wie doet het
dan? Als het studeren me te veel wordt, verschuif ik die plannen
eenvoudig naar een later tijdstip. Wel vind ik het fijn als er hulp
zou komen, al is het maar voor eens in de week!’

Even is er, nadat de scholen begonnen zijn, een kleine
machtsstrijd tussen de jongens en Marieken. Ze mogen haar dan wel
plagend ‘Tientje’ noemen, ze hebben zich te houden aan de
regels die ze afgesproken hebben! Vaste tijden voor de maaltijden en
berichten als je op een ander uur thuiskomt dan is gezegd.

In de keuken hangt een rooster, waarop de tijden staan dat Kozijn
en de jongens moeten vertrekken en ze ongeveer weer thuiskomen.
Konrad en Jelle protesteren heftig tegen de regels. Ze zijn zoveel
vrijheid gewend geweest de afgelopen tijd. ‘We weten toch niet
van te voren wanneer we met iemand mee naar huis gaan? Of zwemmen en
misschien wat voetballen?’

Beheerst zegt Marieken: ‘Ik zorg ervoor dat het eten op tijd
klaar is. Jullie zorgen ervoor dat je om die tijd er bent. Me dunkt,
dat is toch niet te veel gevraagd. En dan wil ik nog een paar dingen
afspreken.’ Bedden zelf afhalen en de vuile was niet op de
grond in de badkamer laten slingeren. Ze is niet hun moeder en voor
politieagente is ze niet in de wieg gelegd, maar ze houdt wel van
orde en regelmaat. Met hun vader moeten ze maar regelingen treffen
wat het huiswerk betreft. Met hem moeten ze maar afspreken wanneer ze
eraan beginnen: na het eten of tegen negen uur.

Wat denkt Tientje wel van hen? Ze zijn best in staat hun eigen
planning te regelen.

‘En ik op het laatste nippertje zeker opstellen maken!’
brengt hun tante hen fijntjes in herinnering.

Ondanks het gemopper kunnen ze van Marieken meer hebben dan van
nummer negen en de rest. Wat Mariekens zelfvertrouwen een kick geeft.
En die heeft ze nodig! Want met haar eigen studievoorbereidingen vlot
het niet zo als ze voor zichzelf gedacht had. Het is gebleken dat ze,
voor ze op de scholengemeenschap waar haar broer werkzaam is van
start kan gaan, eerst een soort bijscholing dient in te lassen. Er is
een instituut dat de weg daartoe helpt bereiden. Ze heeft namelijk
heel wat hiaten in haar kennis, want het onderwijs is in tien jaar
sterk veranderd en vernieuwd. Maar stug, als een echte Kranenburg,
heeft Marieken zich vastgebeten in de problematiek, vastbesloten haar
inspanningen, desnoods over twee jaar, bekroond te zien! Niemand zal
haar horen klagen. Ze peinst er ook niet over de hulp van Kozijn of
zijn vrienden in te roepen.

Ze vinden het zonder meer dwaas dat zij zich zoveel moeite
getroost alsnog een diploma te behalen. Zoals Matthijs onlangs
opmerkte: ‘Je bent al wijs genoeg, Mieke. Bovendien heb je voor
jouw werk geen papiertjes nodig!’ 


Als ze door Matthijs of Feike ‘Mieke’ wordt genoemd,
weet ze hoe laat het is. Dan is ze voor hen het zusje van Kozijn. Het
kleintje, dat geplaagd mag worden en waarmee je kunt sollen. Iedereen
mag en moet tegenwoordig de kans hebben op ontwikkeling. Alleen voor
haar wordt het onnodig geacht. Ze zal ze eens laten zien dat ze
allang geen ‘Mieke’ meer is. En hun om hulp vragen doet
ze niet!

Met bonzend hart is Marieken naar de kennismakingsavond gegaan van
het instituut dat in samenwerking met de scholengemeenschap de
avondcursussen organiseert. Ze kent geen van de overige deelnemers.
Wel een aantal docenten: collega’s van pa en Kozijn. Sommigen
kwamen bij hen thuis; anderen kent ze slechts van naam. De leeftijden
van de deelnemers variëren. De jongste is nog geen twintig; de
oudste, zo schat Marieken, heeft zo op het oog de pensioengerechtigde
leeftijd overschreden. Eén ding hebben allen gemeen: de
motivatie alsnog de kans te willen grijpen een diploma te
bemachtigen.

Er zullen kleine groepen gevormd worden. Het ligt in de bedoeling
na enkele maanden een dusdanig niveau bereikt te hebben, dat met één
of twee klassen op het einddoel afgestoomd kan worden.

Veel lesstof wordt op stencils aangeboden, wat voor Marieken nieuw
is. Ze heeft in overleg met een van de docenten een vakkenpakket
samengesteld. Een soort examentje heeft bepaald in welke groep ze zal
worden geplaatst.

Met nauwelijks bedwongen opwinding haast ze zich ’s avonds
naar huis. Het zal haar lukken! Boordevol verhalen zit ze, maar een
oor om daar naar te luisteren is er niet. Ze wil haar fiets,
gewoontegetrouw, meteen wegzetten in de schuur. De weg daar naar toe
echter wordt geblokkeerd door twee vehikels, die aan de jongens
toebehoren. Marieken denkt aan nummer één tot en met
negen; ze hebben opeens haar volle sympathie. Het is bijna donker.
Even overlegt ze wat te doen. Roepen en eisen dat ze erop staat dat
ze in het vervolg hun karren wegzetten. Ze weet zeker dat ze in het
donker dagelijks zal struikelen over de vervoermiddelen.

Impulsief grijpt ze de haspel waarom de tuinslang is gewonden, en
ze is pas voldaan als ze het buigzame plastic als een reuzeslot om de
spaken heeft gewikkeld. Opvoedkundige is ze niet en evenmin is ze in
staat op een geraffineerde manier toespelingen op nalatigheden te
maken. De jongens kennend verwacht ze dat trucjes het best
functioneren.

Binnen wacht haar wederom een verrassing, maar nu een prettige.
Kozijn heeft bezoek. Op zich niets bijzonders, ware het niet dat het
niemand minder dan mevrouw Alink is: Alie Alink, voor haar huwelijk
dienstmeisje bij het gezin Kranenburg.

Sinds kort woont Alie met haar man en dochter weer in Veenendaal.
Verrast was ze in de krant bij de rubriek ‘Personeel gevraagd’
de naam Kranenburg te lezen. Zou dat iemand anders dan Koosje kunnen
zijn? Dat was te mooi om waar te zijn. In verband met de hoge
hypotheek van haar nieuwe huis was ze toch al van plan haar steentje
bij te dragen aan het gezinsinkomen. En waar werkt ze liever dan bij
een van de Kranenburgs?

Kozijn heeft een glaasje wijn ingeschonken en kijkt innig tevreden
van Marieken naar Alie.

Hoe lang het geleden is dat ze in verband met haar huwelijk
wegging bij de familie? Dat was zeker twintig jaar geleden. Marieken
was toen nog maar net op de grote school, zo weet ze te vertellen.

In stilte vreest Marieken dat deze Alie Alink meent zich vrijheden
te kunnen permitteren in verband met de oude relatie. Maar wat
betekent die, misschien ongegronde, vrees bij het feit dat ze deze
vrouw volkomen kunnen vertrouwen? En niet alleen wat het werk
betreft. Gaat het ook niet om de jongens?

‘Wat mij betreft.’ Kozijn heft zijn glas en knikt naar
de twee vrouwen. Hij ziet dat zijn zus haast onmerkbaar een
hoofdbeweging maakt, die hem zegt dat ze het met hem eens is.

‘Wat een weelde!’ zucht Marieken. ‘Iemand die je
af en toe wat uit handen neemt.’

Alie vouwt haar handen op haar schoot en kijkt bijna innig naar
haar aanstaande werkgever. ‘Koos, ach, ik bedoel natuurlijk:
meneer Kranenburg...’

Kozijn valt haar in de rede. ‘Maar Alie toch, het blijft
zoals we dat vroeger gewend waren. Jij bent voor ons Alie, maar ik
word liever Kozijn genoemd dan Koosje, dat wel. En Marieken is geen
Mieke meer!’

Alie belooft de volgende dag even langs te komen om met Marieken
wat afspraken te maken. Ze kan niet nalaten bij het afscheid te
zeggen: ‘Meidje, wat ga je op je moeder lijken!’

Marieken glimlacht hierom. Mamma’s evenbeeld of een
verlengstuk van de huishoudelijke apparatuur. Maar voor weinigen is
ze wie ze eigenlijk wil zijn: alleen maar Marieken.

Kozijn is tevreden. Hij wrijft zich vergenoegd in de handen en
schenkt zijn zusje nog eens in.

Marieken maakt een afwerende beweging. Het is heel anders een
huisgenoot van Kozijn te zijn als een huisgenoot van pa. Al kunnen ze
op dezelfde manier onhebbelijk lang achtereen zwijgen.

‘Zo, zusje, nu ben jij aan bod. Vertel eens over de indruk
die je hebt over de opleiding.’

Marieken is op haar hoede. Ze ziet de meestersblik gloeien in
Kozijns ogen. Ze zal haar zaakjes zelf wel klaren! ‘Ik red het
wel!’

Met deze zelfverzekerde woorden klautert ze de trap op.

 

De komst van Alie Alink wordt door Jelle en Konrad zonder meer
geaccepteerd. Alie mag ze uitfoeteren en hen op nalatigheden wijzen
zonder dat het hen prikkelt. Ze voelen als het ware de spontane
liefde die ze voor de jongens van Koosje heeft opgevat. Ze vluchten
alleen voor haar weg als ze uitgebreid uit de doeken doet hoe braaf
hun vader was op hun leeftijd. Daar mochten ze een voorbeeld aan
nemen.

Haar bezige handen verzetten bergen werk in korte tijd. Ze kent de
weg in huis; het is haar allemaal even vertrouwd. Ze weet ook wel weg
met het verstelwerk tot Mariekens opluchting. Het vervangen van een
ritssluiting in een spijkerbroek bij voorbeeld is niet bepaald een
van haar favoriete karweitjes. Alie echter heeft zo’n klus in
een mum van tijd geklaard.

Langzamerhand begint Marieken te geloven dat ze van hogerhand op
hun weg is geplaatst. Huize ‘De Kranenborg’ is weer als
vanouds een echt thuis voor zijn bewoners. Een feit waar Alie Alink
het hare aan heeft bijgedragen!
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Niet te kort, Millie!’ verschrikt kijkt Marieken via de
spiegel haar vriendin aan, die plagend een schaar om haar hoofd laat
happen zonder een haartje te krenken. Beiden kijken ze naar het ovale
gezicht van Marieken, waarop de twee blosjes vertellen dat ze echt
geschrokken is.

Met deskundige bewegingen plukt Millie hier en daar aan een lokje
en kijkt ondertussen kritisch naar het resultaat. ‘Het zou je
anders best staan, kind. Kijk, als ik eerlijk ben, zeg ik dat je het
nu eenmaal nodig hebt: een aparte coupe en misschien een ander
kleurtje. Je moest eens wat durven, Marieken!’

Kalm is Mariekens reactie. ‘Ik weet zelf wel wat ik wil,
Millie! Ik bedank ervoor als proefkonijn voor je nieuwe producten te
fungeren. Geen ander kleurtje; gewoon iets korter!’

Om Millies volle mond komt een misprijzend trekje. Zelf heeft ze
niet veel make-up nodig; haar teint is volmaakt. De stralende lach
die haar woorden begeleidt, laat rechte tanden zien. En het donkere
haar is zonder inspanning al een reclame voor haar salon. Ze recht
zelfverzekerd haar rug. ‘Nou? Wat doen we? Geen coupe de
soleil? Laat me het dan van boven wat korter knippen; een speelse
pony en om de oren vrij. Je hebt namelijk mooie oren.’

Nu schiet Marieken in de lach. Hè, hè, mooie oren;
heeft ze gelukkig ook wat! Berustend zakt ze wat onderuit in de
stoel. ‘Je ziet maar, Millie. Jij bent ten slotte de
deskundige.’

Gelaten sluit ze haar ogen. Even ontspannen. Millie wast het haar
zonder te rukken en trekken. Het is bijna een massage die helpt haar
opkomende hoofdpijn terug te dringen.

Marieken is de laatste klant van die dag. Net voor sluitingstijd
had ze zich door de glazen deur gehaast, wetend dat het voor Millie
geen bezwaar is even over te werken. Na de behandeling zal ze een
uurtje mee naar boven gaan, waar haar vriendin een aardige flat
heeft.

De assistente veegt met rappe bewegingen de vloer, sorteert een en
ander uit in bakken en is in de weer met spiritus. Spiegels en tafels
worden gepoetst tot ze vrij zijn van vlekjes en vingerafdrukken.

‘Je kunt wel vast gaan. Ik ruim zo wel verder!’
Millies toon is noch bevelend, noch eisend. Toch klinkt er iets in
door van: ik ben hier de baas, vindt Marieken. Zodra het meisje weg
is, buigt Millie zich vertrouwelijk over naar Marieken.

Ze legt de föhn klaar en haar ogen zoeken in de spiegel die
van haar klant. ‘Marieken, ik ga uitbreiden. Daar heeft die
daar nog niets mee te maken.’ Ze wijst met een puntkam richting
deur, waardoor de assistente net is verdwenen. ‘Zeg, om maar
met de deur in huis te vallen: ik stel jou voor mijn compagnon te
worden. Zeg niet meteen nee. Denk er rustig over na. Misschien dat je
eerst je diplomaatje wilt halen, mij best. En daarna
schoonheidsverzorging. Daar ben je net het type voor. Door je
uiterlijk boezem je vertrouwen in. Je bent niet griezelig mooi of zo.
De cliënten hoeven niet jaloers te zijn.’

‘Dank je!’ zegt Marieken op scherpe toon, maar Millie
ontgaat de diepgang achter die twee woordjes.

‘Zeg nou zelf, wat heeft je leven tot nu toe voor zin gehad?
Dank zij mij ben je nog eens ergens gekomen en op vakantie gegaan. Ik
durf het met je aan. Een vreemde is namelijk een gok. Jij hebt niet
zo’n sterke geldingsdrang en kunt goed orders opvolgen!’

Marieken luistert met stijgende verbazing. Zo zelfbewust als
Millie die onzin uitkraamt!

‘Je zult op den duur zelfstandig willen wonen. Samen in de
flat is niets. Ik heb weer andere vrienden dan jij. Of liever gezegd:
ik heb nogal wat kennissen en jij vrijwel geen. Hindert niet, maar ik
weet niet of het wel zal klikken tussen jou en die anderen!’

Millie zet de föhn uit en aan en speelt gedachteloos met het
snoer. ‘Hiernaast,’ zo vervolgt de kapster, ‘komt
over een klein jaartje een pand vrij. Daar heb ik mijn oog op laten
vallen.’

‘Deed het zeer?’ vraagt Marieken onnozel, op de manier
van Jelle en Konrad.

‘Flauw,’ reageert Millie, meteen overgaand op wat haar
bezighoudt. Ze buigt zich naar Mariekens spiegelbeeld toe. ‘Lijkt
je dat niets? Hm? Samen in de business? Ieder een eigen
woongelegenheid?’

Scherp kan Millie zijn; scherper dan haar scharen, ontdekt
Marieken. Is ze zelf nu veranderd, of is ze blind geweest voor die
felle zijde van haar vriendin? Is Millie wel een echte vriendin? Eén
die lief en leed met je deelt? Bij wie je jezelf mag zijn? Jezelf
zijn. Marieken let niet meer op wat Millie uitkraamt. Jezelf zijn.
Bij wie kan ze dat eigenlijk? Misschien bij Jelle en Konrad. En bij
haar stiefbroer: Lieven.

Opeens voelt ze de warmte van de föhn om haar hoofd en Millie
zegt met stemverheffing: ‘We gaan zo even boven koffie drinken,
niet waar?’

Marieken knikt gehoorzaam. Ze moet toegeven dat Millie een prima
kapster is. Ze voelt zich een ander mens als ze het uiteindelijke
resultaat in de spiegel bekijkt.

Millie verricht rap enkele routinehandelingen en weert Mariekens
hulp af. ‘Als je wat verkeerd opbergt, zoek ik me morgen een
rotje zeg. Bedankt. Ga maar vast naar boven en zet koffie!’

Als Millie bovenkomt zweeft het koffiearoma haar tegemoet. ‘Ik
blijf niet lang. De jongens zouden de aardappelen vast opzetten, zo
omstreeks deze tijd. Dus...’ Marieken neemt niet de moeite haar
zin af te maken. Het staat haar tegen, ja, het doet pijn ontdekt te
hebben dat Millie zo egocentrisch kan zijn.

‘Slaaf’ spotten de donkere ogen. Dan, als schiet het
haar nu pas te binnen: ‘Het is niet zo best met mijn oude heer,
Marieken! Ik was er het weekend en na lang trekken kreeg ik eruit dat
het goed fout zit met hem! De arts geeft hem geen jaar meer!’

Marieken staart in haar koffiekop waarin het bruine oppervlak
vreemd trilt. Millies vader, die ze uiteraard haar hele leven niet
anders gekend heeft dan als de verpersoonlijking van dat wat
gezondheid heet. ‘Tja.’

Millie schenkt zich nog eens in en zegt het dan te betreuren dat
Marieken al weg wil. ‘Denk erover na, kind. Een aanbod als dit
krijg jij je hele leven niet meer!’ 


Marieken kijkt haar kil aan. ‘Zou je denken, Millie?
Misschien interesseert je aanbod mij niet eens. Zeg aan je vader dat
ik hem graag bezoeken wil, als hij dat prettig vindt. Bedankt voor
het knippen.’

Verbouwereerd staart Millie Marieken na, als deze de trap af
wervelt.

Buiten ontdekt Marieken dat het regent. Er staat bovendien een
nare wind die je eraan herinnert dat de herfst niet ver weg meer is.

Als ze thuiskomt is er van het zorgvuldig geföhnde kapsel
niet veel meer te zien. Alleen de aardige coupe verraadt de
oplettende mens waar ze zojuist vandaan komt. Maar wie let er nu op
die manier op Marieken? De jongens zeker niet.

Op het gas staan geen aardappelen te dampen en even verliest ze
haar zelfbeheersing. Ze stampvoet op de tegels. Regendruppels
spetteren van haar jas en ontmoedigd realiseert Marieken zich dat
niet alleen de maaltijd, maar alle activiteiten die avond verschoven
zullen worden naar een later tijdstip.

Dan vliegt de achterdeur open. Jelle en Konrad tuimelen stompend
en schor lachend naar binnen. Jelle heeft de leiding. Hij schreeuwt
het hardst en maait met beide armen bijna de pannen van het aanrecht.
Ze zien niet eens de verwijtende blik in Mariekens ogen. Konrad heeft
een gele helm in zijn handen, die hij boven zijn hoofd heft. 


Marieken heeft visioenen van bouwkranen en mijngangen. Wat moeten
ze met die knots gele helm?

‘Kom hier, Tientje. Die is voor jou!’ Jelle rukt haar
hoofd naar zich toe en Konrad zet het gele gevaar op haar nog natte
haren. ‘En dat is niet alles. Kom maar eens mee!’

Meegesleurd wordt ze, naar buiten, de regen in. En daar, midden op
het mosloze gazon, staat een bijna antieke bromfiets. Geel als de
helm, met reuzenfietstassen aan de bagagedrager. Marieken hapt naar
adem. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ roept ze, onderwijl
rukkend aan de helm, die wel op, maar niet af schijnt te kunnen.

‘Tientje, wij tweeën vonden dat we je eens moesten
verwennen. Je crosst maar heen en weer: naar school en naar de markt.
En nu met je eigen brommer gaat alles veel gemakkelijker; dat zul je
zien. Wij staan garant voor het onderhoud!’ Twee jongens,
stralend als kinderen. Het natte haar kleeft op hun voorhoofden en de
regenjacks hangen los, alsof ze slechts voor de sier zijn.

‘Je boft dat Kon nog geen zestien is. Nu is het voor hem
niet zo’n groot offer!’ schreeuwt Jelle. Hij heeft moeite
boven het lawaai van de motor uit te komen.

Konrad geeft een demonstratie starten en wegrijden. Marieken wijst
naar het pad. Waarom staat dat rampding nu juist op het gladde gazon?

Dan wordt ze op het zadel getild. Konrad gaat achter haar zitten
en roept aanwijzingen in haar oor. Voor ze het weet zoeven ze het pad
af, de weg op. De gele helm als een dartel grapje van een ontwerper
scheef op haar hoofd. De regen is vergeten, al is de bui overgegaan
in een ware depressie. Millie, haar zieke vader en de kapsalon zijn
dezelfde koers gegaan. Een rondje in de buurt en even op het fietspad
langs de grote weg. ‘Ik wil naar huis! Kon, de aardappelen!’

 

Aan tafel krijgen Kozijn en Marieken uitgebreid te horen hoe de
jongens aan dat wonderding zijn gekomen. ‘Je weet wel, oma
Fledder, die is bezig met haar rijbewijs voor vrachtwagen,’
begint Jelle.

Marieken legt ontsteld haar mes en vork neer. Wat moet Feikes
moeder in vredesnaam met dat groot rijbewijs?

Konrad haalt zijn schouders op. Waarom die ontsteltenis? Oma
Fledder is een fijn mens, wat iedereen ook van haar mag beweren. Ze
heeft haar huis vol dieren, evenals de schuur, de garage en het
tuinhuisje. Maar in het eten heeft hij nog nooit een honden- of
kattenhaar gevonden! Jelle legt simpeltjes uit: ‘Oma Fledder
had laatst pech met haar oude Volkswagen. Ze moest een zieke hond -
zo’n joekel - naar de dierenarts brengen. Dat beest kon ze wel
in, maar niet uit de wagen krijgen. Ze had gezegd... ’ En nu
grinnikt Jelle: ‘Stel je voor dat één van de
schapen of pony’s wat mankeerde of ik wilde ze om de een of
andere reden vervoeren, wel, dan ben ik afhankelijk van een ander.
Dat kost tijd, dat kost tijd!’

Zelfs Kozijn moet lachen. Ook hij is gesteld op de moeder van zijn
vriend Feike. Feike echter, die allergisch is voor honden en katten,
weigert er medicijnen tegen in te nemen. Met als gevolg dat moeder en
zoon elkaar of op neutraal terrein, of bij Feike thuis kunnen
ontmoeten. De oude brommer had in verband met gebrek aan plaatsruimte
- de volgende dag zouden konijnen plus een hok gebracht worden -
acuut weg gemoeten.

Jelle en Konrad, beiden nog geen zestien, hadden met lede ogen
aangezien hoe oma Fledder resoluut de helm aan het stuur had gehangen
en had verkondigd dat ze de fietsenmaker zou bellen om het ‘ding’
af te halen. Eén blik tussen de beide broers was genoeg
geweest. ‘Net iets voor Marieken!’ Zo eenvoudig lagen de
dingen nu eenmaal. 


Het staat Kozijn niet helemaal aan. Kost het ding niets? Is het
wel veilig? ‘Jullie komen er geen van beiden mee op de weg!’
zegt hij dreigend.

Die belofte wordt grif gegeven; te grif, vindt Marieken. Ze kijkt
naar de glunderende gezichten. Dankbaarheid stroomt door haar heen.
Ze hebben aan haar gedacht, die knapen. En in hun eigen taal zegt ze:
‘Gaaf. Allebei hartstikke bedankt!’


 


   


  8


   

Het is als de dagen van vroeger: ‘De Kranenborg’ heeft
weer veel weg van een bijenkorf. Het is een komen en gaan van
jongelui, al of niet in gezelschap van een gitaar. Het soort muziek
dat door de muren heen spettert trekt Marieken wel aan. Gospel en af
en toe een country-melodie waar ze de wijs wel, maar de tekst niet
van kent. Enkelen van de jeugdigen zijn op een koor; hun repertoire
wordt geregeld ten gehore gebracht. Dan rinkelen de tamboerijnen en
het tempo van de trommels beneemt degenen die toevallig het huis
passeren, de adem. Het uithoudingsvermogen van de musici is
onvoorstelbaar. Marieken heeft haar werk zo weten in te delen, dat ze
niet hoeft te studeren wanneer de jongens de muziekkoorts hebben.

Alie Alink heeft voor zichzelf een oplossing gevonden: in haar
schortzak bevinden zich een paar watten, die zo nodig als dempers
dienst kunnen doen. Want soms zingt Alie Alink mee; luid en
duidelijk. Het liefst zou ze willen dat de muzikanten de liederen van
Johannes de Heer ten gehore brachten. Ze zou in dat geval de
bovenstem kunnen zingen. Toen zij jong was en enthousiast koorlid,
werden er tenminste verstaanbare liederen gezongen.

De jongelui komen graag bij de Kranenburgs. Er mag meer en er kan
meer dan bij anderen. Enig nadeel is dat vader Kranenburg leraar is
van enkelen van de groep. Een duidelijk voordeel is Marieken, die
voor hen vlees noch vis is. Uiterlijk zou ze een van hen kunnen zijn,
maar naar haar manier van spreken te oordelen wordt ze klakkeloos
ingedeeld bij de ouderen. Niet alleen dat ze kunnen musiceren is een
lokkertje. Niet alleen dat doet hen naar ‘De Kranenburg’
trekken. Ook de ruimte van het huis en de omgeving geven hun het
gevoel er even uit te zijn. Er worden ellenlange discussies gehouden.
Soms wordt Marieken erin betrokken. Niet dat haar mening als ‘oudere’
gewicht in de schaal zou leggen, stel je voor! Ze hebben zelf hun
meningen gevormd.

Marieken herziet haar mening over de jeugd in het algemeen
drastisch! Ze ontdekt dat er wel degelijk nagedacht wordt over de
wereldproblemen, de rassenconflicten, de bewapeningswedloop. Maar ook
over wel of geen abortus toestaan. En dan is er het vraagstuk van de
euthanasie. O, ja, als je een vriend of vriendin hebt, ga je dan over
samenwonen denken of wacht je met het elkaar volkomen verkennen tot
je rijp voor een huwelijk bent? Tegen Kozijn meent Marieken te moeten
opmerken: ‘Jij hebt een zwaar pak te dragen gehad na het
overlijden van Ingrid, Kozijn. Maar weet je wel dat je God op je
blote knieën mag danken dat je zulke jongens hebt!’
Marieken steekt haar duim omhoog, zoals een lifter dat doet.

Kozijn houdt er niet van dat iemand hem wijst op een fout of een
feit dat hij over het hoofd gezien zou kunnen hebben. Een lichte
frons is het antwoord. Marieken idealiseert nu eenmaal graag het een
en ander.

‘Jouw jongens, Kozijn, zingen niet alleen gospels en gaan
niet alleen met je mee naar de kerk. Ze zijn echt bezig met elkaar
uit te vinden wat voor vandaag de dag de richtlijn is die gevolgd
moet worden, met de bijbel erbij. Ze beschouwen die niet als een
instructieboekje, maar ze accepteren die als Gods woord. En daar mag
jij vanavond voor op je blote knieën gaan!’

Met Matthijs, die zelf ook vader is, bespreekt hij wat Marieken
hem toevertrouwd heeft. Of Matthijs en Jolanda daar bewust mee bezig
zijn: met dat zogenaamd christelijk onderdeel in de opvoeding? Het is
op school zo ontzettend moeilijk het evangelie uit te dragen. Bij de
dagelijkse ochtendwijdingen is er weinig of geen aandacht. Het
lerarenteam is o zo bevreesd onecht over te komen, bang de jeugd het
gevoel te geven dat hun iets wordt opgelegd. Algemeen bekend is dat
Feike Fledder de enige is die totaal geen moeite heeft met de
ochtendwijding. Hij heeft met een paar woorden aller aandacht. Geeft
ze iets mee om over te denken.

‘Wat op dit moment mijn grootste probleem is, Kozijn,’
zegt Matthijs, ‘is hoe lang Jolanda het vol zal houden. Zal een
eventuele operatie helpen? Als ze ’s nachts slaapt, luister ik
naar haar ademhaling. Ik adem mee in haar ritme. Ik durf bijna zelf
niet te gaan slapen. Het wordt een obsessie. Gelukkig komt haar
moeder een tijdje helpen. Het is me wat, ze kan de kleintjes bijna
niet de baas. En ze hangen aan haar: abnormaal! Je zou niet zeggen
dat het ook mijn koters zijn!’

Kozijn kan met hem meevoelen. Hij weet wat het betekent als de
vrouw des huizes haar functie niet kan vervullen. ‘Je zal er
eens uit moeten, jongen. Een weekendje zonder kinderen. Marieken zal
vast wel bereid zijn als oppas te fungeren.’

Marieken, die net binnenkomt met een mand verstelgoed, vangt die
het laatst uitgesproken woorden op. Het is geen vraag; ze wordt
gewoon, waar nodig, ingezet. Ze beschouwen haar als een vrijwillig
medewerkster van de een of andere liefdadigheidsorganisatie! Kribbig
poot ze de mand met verstelgoed naast zich op de bank. ‘Help je
me even sokken stoppen, Kozijn?’ stelt ze voor.

Matthijs buigt zich lachend naar haar over, graait een opgerold
paar sokken uit de mand en mikt op Mariekens rode wangen.

Verwonderd kijkt Kozijn even opzij naar Marieken. Zoals die
verandert! Ze kan zo chagrijnig uit de hoek komen. Misschien neemt ze
te veel hooi op haar vork. 


Als de bel gaat blijft Marieken bewust zitten.

Kozijn schraapt zijn keel en staat op.

Matthijs grinnikt. ‘Je hebt beslist opvoedkundige gaven,
kind. Wat dat betreft had je bij het onderwijs moeten gaan of zelf
een stel kindjes groot moeten brengen. Kijk, wie hebben we daar? Onze
zeer gewaardeerde collega Fledder. Man, ga niet naast Marieken
zitten, want dan krijg je speldenprikken. Of je loopt de kans dat je
een hemd van Kozijn moet verstellen.’ Matthijs’ donkere
ogen schitteren van ingehouden plezier.

Kozijn roept dat hij voor de koffie zal zorgen en Feike, die het
gedaas van Matthijs niet schijnt te hebben opgemerkt, gaat kalm naast
Marieken zitten en werpt een blik op de mand waarin truien, hemden en
sokken op hun beurt wachten.

Marieken prutst een draad door het oog van een naald en grijpt een
geitenwollen sok. Handig wipt de naald door de mazen. Even kruist
haar blik die van Feike. Ze knikt naar de mand. ‘Er zijn negen
wachtenden voor u!’ zucht ze. Feike strijkt met twee handen het
resterende haar rechts en links van zijn hoofd glad. Zijn voorhoofd
is een en al rimpel. ‘Heb jij niet wat beters te doen, kind? Ik
dacht dat je zo graag binnen het jaar je diploma wilde halen!’
‘Schoolmeester!’ Marieken zet haar tanden in de draad,
laat hem afknappen en plukt de wolhaartjes die achter zijn gebleven
van haar lippen.

Matthijs meent dat hij het op moet nemen voor Marieken. De donkere
ogen stralen als hij Feike opzij duwt, tussen hen in gaat zitten en
een kapot sokkenpaar voor zijn rekening wil nemen.

Marieken hoort in haar fantasie Feike denken. Ze vreest dat hij
nooit heeft vergeten dat ze een blauwe maandag verliefd is geweest op
Matthijs. Dankbaar is ze er nog steeds voor, dat het slechts een
onbelangrijke bevlieging is geweest. Doodongelukkig zou ze naast die
man zijn geworden. Nee, bij hem past alleen de tere Jolanda. ‘Maak
je niet ongerust, Feike, ik ben nog nooit zo goed georganiseerd te
werk gegaan als heden ten dage. Wat wil je: er is een niet te
overtreffen Alie Alink, die meer doet dan gepland. De jongens zijn
hele dagen weg. Dan kan ik rustig studeren, en in de avonduren rommel
ik wat en maak af wat is blijven liggen. En dank zij de brommer van
je moeder kom ik razend snel waar ik zijn moet!’

Feike veert verschrikt op. Meent Marieken dat nu? Heeft zij dat
ellendig brok machine? ‘Dat kreng is opgevoerd! Voor je het
weet slingeren ze je op de bon! Waarom ga je niet normaal je
rijbewijs halen?’

Kozijn komt binnen met de koffie. Hij snijdt niet alleen dikke
plakken koek af, maar ook een ander onderwerp aan! Schoolzaken; hoe
kan het ook anders?

Marieken luistert stilletjes. Overdenkt, al stoppend, wat gezegd
wordt.

Matthijs staat als eerste op. Hij wil Jolanda niet te lang alleen
laten. Uit de hal haalt hij zijn jekker en zijn schipperspet. Zonder
dat laatste is Matthijs zichzelf niet. Diep drukt hij het versleten
hoofddeksel op zijn voorhoofd. Van onder de klep kijkt hij Marieken
dwingend aan. ‘Zeg, alle gekheid op een stokje, zou je eens een
uurtje aan Jolanda willen wijden? Misschien kun je inderdaad met onze
hummels overweg, en in dat geval heb ik de euvele moed te vragen of
je een weekend wilt opofferen.’ Marieken kijkt geboeid in die
nu bijna zwarte ogen. Bezorgdheid en liefde voor zijn vrouw stralen
ze uit. En even benijdt Marieken Jolanda, omdat ze iemand heeft die
haar zeer toegedaan is. Spontaan zegt ze: ‘Natuurlijk, Jò,
op mij kun je rekenen. En als jullie eens een avondje uit willen, dan
pas ik graag op. Ik kan toch mijn boeken meenemen?’

Feike schraapt zijn keel. Heeft Matthijs dan gebrek aan
babysitters? Collega’s op school gaan er prat op dat er plenty
meisjes en ook jongens zijn, die graag voor een paar centen op willen
passen.

Op en af gaat de schipperspet. ‘Man, je weet toch hoe
bezorgd Jo is voor de kleintjes! Noem het overdreven, maar ik wil
haar zoveel mogelijk tegemoet komen nu ze zo zwak is. En op Marieken
kan ze vertrouwen.’ 


Marieken werpt een blik op de klok. Negen uur, kinderbedtijd. Ze
is zo moe als een hond. Ze schuift de mand onder de bank. Dan hoeft
ze morgen niet weer te sjouwen, als ze verder wil werken. ‘Ik
laat je uit, Matthijs. Ik ga toch gelijk door naar boven.
Welterusten, Kozijn. Laat de achterdeur open, want Jelle komt laat
thuis.’ In de gauwigheid duwt ze Matthijs nog een paar boeken
in de hand. ‘Vers van de pers, misschien iets voor Jolanda, en
zeg maar dat ik gauw kom!’

Niet lang daarna tuft Marieken op de brommer naar het huis van
Matthijs en Jolanda. In de rustige nieuwbouwstraat die in de
‘graanbuurt’ is gelegen, speelt een groepje kinderen op
het woonerf. Marieken speurt of de hummels van Matthijs erbij zijn.
Maar ze had het kunnen weten: die twee zijn geen buitenkinderen. Ze
hijst de brommer op de standaard, wuift naar de spelende kinderen en
drukt vervolgens op de bel waarnaast een kunstig beschilderd
naambordje van email hangt. Matthijs, Jolanda, Yvonne en Greetje.

‘Mam, een meneer aan de bel!’ De brievenbus wordt
opengeklapt en twee lichtblauwe kijkertjes gluren erdoor. Jolanda
komt, zo hoort Marieken, traag de trap af. ‘Dag meneer!’
lacht ze, bij het zien van Marieken die in een regenpak is gestoken
en net bezig is de helm los te peuteren. Marieken begroet het kleine
gezelschap opgewekt en doet net of ze niet gemerkt heeft dat Jolanda
er slecht uitziet. De meisjes verschuilen zich achter hun moeder; de
kleine blonde Greetje omknelt stevig een been van Jolanda.

‘Maak geen drukte, ik heb al thee gehad. Ik kom op
uitnodiging van Matthijs. Die wilde polsen of de kinderen met mij
overweg zouden kunnen!’

Jolanda kleurt bij het horen van die woorden.

In de modern ingerichte kamer laat ze zich op de bank zakken.
Greetje wipt razend snel naast haar en blijft stijf zitten.

‘Ga zitten, Marieken. Ba, wat vervelend van Matthijs. Hij
moet anderen niet belasten met onze problemen!’ 


Yvonne schuift een stukje bij Jolanda vandaan. Ze haalt eens heel
diep adem, als zou ze op die manier wat extra moed verzamelen. ‘Wilt
u mijn opgespaarde ansichten eens zien? Ik heb al een schoenendoos
vol. Ja?’ 


Marieken knikt belangstellend. Wat zijn Matthijs en Jolanda rijk
met zulke schatjes. Al zal het heel wat van hun pedagogisch talent
vergen, voor Yvonne en Greetje bestand zullen zijn tegen dat wat men
‘de wereld’ noemt. Greetje wurmt zich op haar moeders
schoot en schuift het blonde kopje tegen Jolanda’s borst.
Langzaam gaat een handje omhoog. De friemelvingertjes grabbelen naar
een pluk van het halflange haar van de moeder. Wantrouwig kijken de
blauwe oogjes de bezoekster aan.

Jolanda vouwt in een beschermend gebaar haar armen om het kind en
legt even haar wang op het lichte kruintje. ‘Kijk, dit zijn
mijn ansichtkaarten!’ Yvonne is wat vrijer, al blijft ze op
afstand toekijken, als Marieken één voor één
de kaarten bestudeert.

‘Mooi!’ zegt Marieken, vriendelijk glimlachend. Ze
voelt aan dat ze deze kinderen van zich af jaagt als ze op overdreven
toon zou reageren. Was ze zelf vroeger ook niet zo? Volwassenen
konden haar een gevoel geven van minderwaardigheid. Ach, jij, pukkie,
hè, kun jij wel een mooi versje zingen? Nog voelt ze de
machteloosheid van het peuter zijn. In hun onrustige gezin met de
grotere jongens was eigenlijk weinig plaats voor het meisje Marieken.
Ze vraagt zich af of die kleuterjaren werkelijk zo belangrijk zijn
als de psychologen beweren. Geborgenheid. Niet alleen een warm bedje,
eten en drinken, maar vanaf de geboorte een vertrouwensrelatie met de
ouders. Heeft zij dat zelf gekend? Ze haalt twee kaarten uit de doos.
‘Kijk eens, Yvonne, dat zijn dezelfde. Je zou op je verjaardag
een dik album moeten vragen. Dan kun je ze netjes opbergen!’

Nu schuift Yvonne dichter bij haar. Een rood tongetje floept naar
buiten, de lippen klemmen zich eromheen. Vol blijheid zijn de oogjes
op haar gericht. Ze gooit de twee staartjes op haar rug en vat dan
moed om te vragen of ze van tante Marieken ook eens een ansichtkaart
kan krijgen. ‘Het liefst met poesjes!’ ademt ze erachter
aan. Nu glijdt Greetje van moeders schoot en dribbelt tot vlak bij
haar zusje. ‘Ook, ook?’ vraagt ze beslist.

Marieken moet zich bedwingen die twee hummels niet op haar schoot
te trekken.

Jolanda straalt. Haar witte gezicht krijgt wat kleur. 


‘Natuurlijk, jij ook hoor! Wil je net als Yvonne een kaart
met poesjes?’ informeert Marieken ernstig.

Dan klinkt gemorrel aan de achterdeur en de kinderen heffen gelijk
hun hoofdjes op om te luisteren wie er aankomt. ‘Oma!’
roept Yvonne en Greetje echoot: ‘O-ma!’ Jolanda legt uit
dat haar moeder zo’n beetje de huishouding doet. Ze vindt het
zo fijn dat ze niet afhankelijk is van vreemden, in verband met de
schuwheid van de kinderen.

‘Fijn dat je bezoek hebt. Ik heb overal zo lang moeten
wachten!’ puft de zwaarlijvige vrouw die, voor ze Marieken kan
begroeten, zich moet bevrijden van vier kinderarmpjes die onverwacht
sterk blijken te zijn.

Marieken blijft staan en zegt dat het niet in haar bedoeling lag
lang te blijven. ‘Ik ben door Matthijs geactiveerd om eens een
avondje te komen oppassen als u weer weg bent, mevrouw. Op
voorwaarde, aldus uw schoonzoon, dat ik met de meisjes overweg zal
kunnen. Ach, ik geloof dat het geen problemen zal geven. En ik vind
het heus leuk om te doen!’

Dan ziet ze tot haar schrik dat er tranen over Jolanda’s
wangen lopen. ‘Matthijs komt zoveel te kort bij mij. Alles is
ook mijn schuld. Hij is de vitaliteit zelf, en ik? Wat kan ik nou
doen? En dan die operatie en de onzekerheid daaromtrent. Dat hij er
zo mee zat dat hij eruit wilde... Sorry, Marieken, dat hij zo brutaal
is geweest.’ 


Marieken zet grote ogen op. Wat een misplaatst schuldgevoel.

De meisjes, die hun mamma zien huilen, zetten het nu op een
brullen.

Oma, resoluter dan haar dochter, pakt met een besliste beweging
haar kleinkinderen bij de hand. ‘Alla, mee jullie. Helpen de
boodschappentassen uit te pakken. Oma kan al dat werk niet alleen
doen!’ Een knipoog naar Marieken.

Marieken geeft Jolanda een zacht duwtje. ‘Mallerd, dat
bedoelde Matthijs niet zo. Hij wilde jou graag een uitje bezorgen en
zich verzekeren van een vertrouwde hulp.’ Marieken slaat zich
quasi trots op de borst. ‘Zodat je werkelijk onbekommerd uit
kunt gaan!’

Jolanda veegt snel langs haar ogen. ‘Ik ben zo’n
huilebalk tegenwoordig. Dat zal wel van zwakte komen. Maar ik vind
het fijn dat je geweest bent. Mag ik heus een beroep op je doen?’

Marieken hijst zich weer in het regenpak, een afdankertje van
Jelle. De gele helm zet ze, na Jolanda een hartelijke kus gegeven te
hebben, op haar hoofd. ‘Als je binnen zeven dagen niet gebeld
hebt, kom ik absoluut kijken en trakteer je op een paar
bioscoopkaartjes. Er schiet me wat te binnen: houd je van
gospelmuziek? De jongens hebben kaarten voor een concert in Ede. Ik
meen dat Sandy Patti daar komt. Is dat iets voor jullie?’

Yvonne kijkt om het hoekje van de keukendeur. ‘Kijk eens,
oma, nu is ze weer een meneer!’

Als Marieken, buitengekomen, zonder moeite haar brommer aantrapt,
schaamt ze zich voor haar gezondheid. Ze wuift, zonder om te kijken.
Oma Fledders bromfiets vraagt wel het uiterste van je
bestuurderskunst!

Het gezinnetje van Matthijs houdt tijdens de rit naar huis haar
hele gedachtegang bezig. Wat een geluk dat er zo’n flinke oma
aanwezig is. Hoe is het mogelijk dat die stoere Matthijs Donkelaar
zo’n kwetsbaar clubje heeft. Die meiskes, lichamelijk en
geestelijk kasplantjes, die niet op tijd buiten uitgepoot zijn in de
volle grond. Als Jolanda geopereerd moet worden, zal dat voor hen een
complete ramp zijn. Misschien kan Marieken een handje helpen. Eenmaal
thuis botst ze tegen Jelle op, die met een volle boekentas van de
trap komt gesprongen. Ze wrijft haar voorhoofd, waar een buil
voelbaar wordt. Maar innig tevreden zegt ze tegen de niet begrijpende
Jelle: ‘Wat ben ik blij dat jullie tijdig in de volle grond
zijn gezet!’ 


Jelle schudt zijn blijde kop, mikt de tas in een hoek en legt een
brede hand op Mariekens voorhoofd. Hij maakt sussende geluidjes, tilt
haar op en deponeert haar op de bank. ‘Het is wel hard
aangekomen, Tientje. Ach, ach, wat een bult! Er zit dus toch wel wat
in! Laat ik nou gedacht hebben dat je zo’n leeghoofdje was!
Goed fout. Nou, slaap je roes maar uit, hoor. Doe kalm aan.’
Marieken krijgt nog een forse duw. Tegenspartelen helpt weinig, de
jongens zijn haar de baas. Fluitend vertrekt Jelle en roept bij de
deur: ‘Eten we al gauw, Marieken?’

En berustend glijdt Marieken van de bank, en terug in haar rol van
huishoudster! Resoluut zet ze alle tobberijen uit haar hoofd. Haar
hele aandacht is gevestigd op de stronk andijvie die als een
struikgewas op het aanrecht ligt. Straks zal er een dampende schaal
op tafel staan met stamppot en een rookworst als uit een reclame
erbovenop. Sappig en warm. Geen kruimel zal er over blijven. De
schaal, dat weet ze nu al, zal schoon leeg raken. Opeens is ze
dankbaar voor het werk dat haar te doen staat en met overgave stort
ze zich op de stronk groen.
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Nog nooit is een seizoen zo snel gegaan als het afgelopen najaar.
Dat is althans de mening van Marieken. Veel vrije tijd heeft ze niet
gehad. Het huis is bewerkelijk, maar daar is ze, sinds ze haar
moeders taak overgenomen heeft, aan gewend. De erkers en andere
onverwachte nissen en hoekjes vragen niet alleen aandacht, omdat ze
snel vergeten worden door degene die de stofzuiger hanteert, maar ook
treft Marieken, sinds de jongens van Kozijn het huis ‘bevolken’,
meer dan eens eigendommen van hen aan op de vreemdste plaatsen.
Gymbroeken, sportartikelen en studiemateriaal. Ze kan flink uit de
slof schieten als er ’s ochtends op het allerlaatste moment
wordt geroepen: ‘Waar is mijn gymbroek?’

Kozijn heeft eens opgemerkt dat zijn zonen van Marieken wel kunnen
verdragen dat ze op hun nummer worden gezet; iets dat de hulpen die
hij gehad heeft de afgelopen jaren, niet voor elkaar kregen.

Al Mariekens vrije tijd gaat in de studie zitten en ze is
vastbesloten zich na nieuwjaar meteen te laten testen. Ze is, zo
vindt ze, op een leeftijd gekomen waarop je het je niet kunt
permitteren al te lang je mogelijkheden af te tasten en te zoeken
naar je doel. Soms fantaseert ze over de uitslag. Misschien zal
blijken dat er kwaliteiten in haar huizen, die verborgen zitten onder
een stoflaag. Doelgericht zal ze na het behalen van het diploma de
studie kunnen voortzetten. Als Jelle en Konrad de middelbare school
achter zich zullen hebben, zal ze zelf ook zo ver zijn dat ze
eindelijk zelfstandig kan gaan leven zonder de zorgen om het welzijn
van broers of neefjes. En niet door, zoals Millie had voorgesteld,
compagnon in haar zaak te worden. De onverbloemde hatelijkheden die
Millie onlangs had gemeend te mogen spuien, zitten haar knap dwars.

Een paar woorden had ze over het besprokene tegen Kozijn gezegd.
Even was hij geschrokken. Marieken had het aan zijn ogen gezien, die
haar vertelden dat hij niet graag zou zien dat ze zijn huis verliet,
voordat de jongens zichzelf zouden kunnen redden!

Egoïst; vroeger had ze dat woord niet durven te denken in
verband met Kozijn. En nu, nu ze het durft te zeggen, doet ze de
situatie af met een schouderophalen.

Zodra Kozijn had gemerkt dat Marieken geen belangstelling had voor
Millies aanbod, was hij overgeschakeld op het persoontje zelf. ‘Toch
fideel van Millie om aan jou te denken! Een aardige meid. Waarom zien
we haar niet wat vaker hier?’

Een glinstering in Kozijns ogen, en Marieken had haar
ogenblikkelijk vergeleken met haar overleden schoonzuster die op de
begraafplaats ‘De Larixhof’ haar laatste rustplaats op
aarde had gekregen. Hoe zou het zijn: Millie op Ingrids plaats? Het
had haar een schok gegeven: het idee dat Kozijn opnieuw zou gaan
trouwen. Maar waarom niet!? Was pa ook niet voor de tweede keer in
het huwelijksbootje gestapt? Marieken had aan de ring gedacht die
vader haar gegeven had en die ze zo zelden droeg.

Onverwacht staat pa op de stoep van ‘De Kranenborg’.
Marieken omhelst hem blij. Wat ziet hij er patent uit, die vader van
haar!

‘Dochter, ik hoop dat Hilda en ik niet ongelegen komen! We
willen graag een dagje hiernaar toe voor we op reis gaan!’

Pa en op reis; hij schijnt de smaak te pakken te hebben! Marieken
zet verse koffie voor hem en informeert waar tante Hilda is. Ze
meende te begrijpen dat ze samen waren.

Pa geniet van de koffie en zit op zijn oude plaats voor het
erkerraam. ‘Hilda is winkelen, ze heeft me afgezet. Om het eten
hoef je je niet te bekommeren; ik trakteer vandaag. Ja, kijk, Hilda
en ik gaan een korte trip naar Canada maken! We komen terug met
Hilda’s kinderen. Ada heeft te kennen gegeven niet terug te
gaan. Henri echter vertrekt na oud en nieuw weer. Hilda wil zo graag
zien waar haar dochter al die tijd vertoefd heeft. Ze verheugt zich
er geweldig op!’

Marieken rekent snel uit dat het dit jaar een overbezette kerst
zal worden. Logés die de ronde zullen doen bij de familie. De
kinderen van Matthijs en Jolanda komen misschien al voor de kerst!
Matthijs had Mariekens aanbod de kleintjes een paar dagen te
verzorgen, immers met beide handen aangegrepen? Jolanda had het er
wat moeilijker mee gehad; ze stond haar lievelingen niet graag af,
zelfs niet voor een paar dagen.

Pa komt algauw met de vraag op de proppen of Ada bij hen te gast
mag zijn. Zoals Marieken weet, hebben ze slechts één
logeerkamertje. ‘En Hilda wil zo graag haar zoon de korte tijd
dat hij er is, zoveel mogelijk bij zich hebben. Naderhand komt Ada
vanzelfsprekend bij ons. Eh... Kozijn zal geen bezwaar hebben, maar
het werk komt op de vrouw des huizes neer, in dit geval dus op jou!’

Marieken schudt haar hoofd en plaagt hem een beetje. Tut, tut,
wordt er opeens rekening met haar gehouden? De komst van Hilda
bespaart hem het antwoord. Marieken is zichzelf niet meer,
constateert hij zorgelijk.

Hilda stalt haar inkopen uit. In een textiel-supermarkt heeft ze
een schitterend tafelkleed gekocht met geborduurde dennentakken.
‘Voor jou om met de kerst te gebruiken, kind. Ik had zo
gedacht: kunnen we de feestdagen niet gezamenlijk in Veenendaal
doorbrengen? Ik regel dat soort dingen namelijk graag van te voren,
weet je. Je pa is daar al aardig aan gewend geraakt!’ 


Verliefd kijken pa en Hilda elkaar aan en Marieken zegt luchtig
dat ze het natuurlijk best vindt. Maar Kozijn is hier de heer des
huizes!

‘De extra drukte, Marieken, zie je daar niet tegen op? In
verband met je studie en zo.’

Marieken verklaart dat ze ondertussen de slag te pakken heeft
gekregen van het uitdelen van orders. ‘Er zijn hier meer
handjes in huis dan die van mij!’

Pa doet zijn belofte gestand en trakteert de familie op een
etentje in een Egyptische grillroom.

‘Nu woon ik hier mijn leven lang en nog nooit ben ik hier
geweest!’ zucht Marieken na afloop van de maaltijd. 


‘Misschien krijgen we dank zij uw kinderen, tante Hilda, nog
een stukje Nederland te zien!’

Kozijn belooft de reislustigen te begeleiden naar Schiphol. Jammer
dat hun verblijf zo kort zal zijn; eigenlijk nauwelijks de moeite
waard, vindt hij.

Maar Hilda zegt dat dit de laatste kans is de woon- en werkruimte
van haar dochter daar te bekijken.

Marieken heeft door al die plannen haar handen meer dan vol. De
slaapkamer waar de kleine meisjes komen te liggen, maakt ze gezellig
met een paar kinderposters. Ze rommelt op zolder, op zoek naar oude
boeken van haar zelf, en vindt in dozen zelfs een paar poppen en wat
spelletjes terug. Even slaat de vrees haar om het hart: stel je voor
dat Yvonne en Greet je ziek van heimwee worden! Maar wie weet is de
dochter van Hilda in staat haar te hulp te schieten als zich
problemen voordoen op dat gebied! Ze moet toegeven dat ze best
nieuwsgierig is naar Ada Hobma. Qua leeftijd komen ze aardig met
elkaar overeen. Misschien zal er een vriendschap tussen hen beiden
groeien en kan ze eindelijk zichzelf zijn tegen een vriendin die niet
meegegroeid is met de problemen uit hun gezin. Zoals Millie op de
hoogte is van het vallen en opstaan der Kranenburgs!

Mariekens studieboeken blijven dicht. Ze verzuimt zelfs een paar
lessen. Maar wel klopt ze kleden, lucht bedden en houdt met behulp
van Alie Alink een grondige inspectie.

Een paar dagen voor Kerstmis komt Matthijs met vrouw en kinderen
op visite.

Marieken loodst samen met hun vader en moeder de hummels met een
zacht lijntje naar boven en laat de gezellige kinderkamer zien. ‘Hier
heb ik vroeger geslapen. Oom Kozijn ook, toen hij klein was. En omdat
hij een stout jongetje was, hebben mijn vader en moeder een soort
traliehekje voor de ramen laten maken, zodat hij niet naar buiten kon
klimmen!’

Greetje gaat op haar teentjes staan om over de vensterbank te
kunnen gluren en Yvonne wil met alle geweld dat het raam opengaat.

Greetje heeft ondertussen de poppen ontdekt en het ganzenbord met
de gekleurde gansjes, die ze keurig twee aan twee op een rijtje zet.

Jolanda kijkt gespannen naar haar dochtertjes. Zouden ze in de
vallen trappen die Marieken heeft opengezet?

Yvonne heeft haar aandacht voor het boevenraam, zoals haar vader
het noemt, verloren. Ze knielt neer voor de stoel waarop de wat
verbleekte celluloid poppen zitten. Of ze daarmee mag spelen.

Marieken trekt een verdrietig gezicht. ‘De poppenkindertjes
komen van zolder, weet je, en ze zijn zo moe! Je mag ze wel vast in
dat bed daar stoppen. Een poppenwiegje heb ik niet, zie je!’

Vlijtig gaan de meisjes in de weer en Matthijs knijpt Marieken in
de wangen. ‘Jij bent je roeping misgelopen. Je had bij het
onderwijs of in de verpleging moeten gaan!’ 


Ondanks zichzelf bloost Marieken en krijgen haar wangen van die
gemene rode vlekjes; ze verraden wat ze denkt.

Even, o, heel even maar is daar de herinnering aan die korte
episode dat ze verliefd meende te zijn op Matthijs. Meteen dringt ze
dat gevoel weg; het is nu niet meer actueel. Ze zou niet eens meer
willen.

Jolanda glimlacht warm. Ze slaat vertrouwelijk een arm om
Mariekens schouders heen. ‘Jij... dat jij je over onze meisjes
wilt ontfermen! Ik vind het zo heerlijk om er met Matthijs even uit
te gaan. Te gek toch: vijf dagen naar Londen! Nu kunnen we eindelijk
mijn moeder eens wat teruggeven. Altijd stond ze voor ons klaar, of
ze het kon of niet!’

Marieken wordt verlegen van de lof die haar zo onverwacht wordt
toegezwaaid. ‘Kom,’ weert ze af. ‘Jullie zouden
hetzelfde doen. Als Kozijn indertijd jullie en natuurlijk Feike niet
had gehad, nadat Ingrid was overleden! Zo kunnen we nog wel een
poosje aan de gang blijven. Kijk liever eens naar die meiden! Ik
geloof dat het best zal lukken!’

En dat doet het. Enkele dagen later rennen ze enthousiast ‘De
Kranenborg’ binnen, elk een koffertje in de hand. 


Marieken schiet in de lach als ze het piepkleine ding in Greetjes
handen ziet. Daar kan nauwelijks een tandenborstel in.

‘Het sneeuwt!’ jubelt Yvonne. ‘Het sneeuwt,
mamma, het sneeuwt!’

Wat is het lang geleden dat ze zelf dit huis op dezelfde manier
binnenstormde, juichend dat er sneeuw viel. En eventjes zindert een
verlangen, een heimwee bijna, door haar hart. Een heimwee naar de
zorgeloze dagen uit haar jeugd.

Matthijs en Jolanda vertrekken kort daarna.

Marieken heeft het goed gezien: Jolanda kampte met haar tranen.
Wat moet het moeilijk zijn, prakkiseert ze, zo overgevoelig door het
leven te gaan. Maar met Matthijs aan haar zijde heeft Jolanda toch
geen reden om te klagen. Samen met de kinderen zwaait ze de twee uit.
Daarna stelt ze hun voor buiten in de achtertuin te gaan spelen. Ze
kunnen best een grote sneeuwpop maken, en hem dan de hoed van oom
Kozijn op de kop zetten. 


Maar de dametjes verklaren resoluut dat ze gekomen zijn voor de
poppen boven. Die zijn nu langzamerhand toch wel uitgeslapen?

Het zorgen voor twee kleine meisjes is toch wel even anders dan
het hoeden van Jelle en Konrad. Al moet gezegd worden dat de twee
laatsten zich inspannen om een goede relatie met de hummels op te
bouwen. Ze spelen braaf voor vader en laten zich de armen bont en
blauw knijpen, omdat er doktertje gespeeld moet worden.

Intussen heeft Marieken dan even de tijd noodzakelijke dingen te
doen: eten koken, snel de wasmachine vullen en een boodschappenlijst
voor de feestdagen opstellen. En nu die sneeuw er ook nog bij! Nu kan
ze niet op haar brommer de boodschappen halen en is ze afhankelijk
van Kozijn en zijn auto. Door het ongewone dat de logeerpartij van de
meisjes met zich meebrengt, zou Marieken bijna vergeten dat er
binnenkort nog een logee voor haar neus zal staan.

Kozijn en Jelle vertrekken de dag voor kerst tijdig naar Schiphol.
De wegen zullen wel schoon zijn, maar Kozijn is nu eenmaal, zoals hij
zelf zegt, een van de voorzichtiger

Konrad is de behulpzaamheid zelf. Het is zijn manier om Marieken
duidelijk te maken dat ze het fijn hebben met haar in huis.

Bijna is het weer zoals vroeger. Weg, weg met die herinneringen.
Als je door bleef denken, zou je toch niet meer durven te leven?

Hij concentreert zich op het spelen met de meisjes en veert gelijk
op als Marieken zijn hulp inroept: hout halen voor de open haard, een
collectant van het Leger des Heils een bijdrage geven, de telefoon
aannemen.

Als hij roept: ‘Daar komen ze, Marieken!’ komt zijn
tante als een kanonskogel uit de keuken schieten. Eerst even door het
zijraam gluren. Pa en Kozijn met koffers. Een jongeman met een suède
jas waarop een bontkraag waarin zijn gezicht bijna schuilgaat.

‘Tjò, wat een sulletje!’ oordeelt Konrad
impulsief.

Marieken wacht tot ze de jonge vrouw ziet die galant door haar
broer uit diens wagen wordt geholpen. Ze slikt moeizaam de
teleurstelling weg. Die Ada Hobma zal nooit een vriendin van haar
kunnen worden. Ze kan zich niet voorstellen dat deze vrouw ooit
liefdevol over het bed van een ernstig zieke gebogen heeft gestaan.
Maar meteen bestraft ze zichzelf. Is ze nu niet even kinderlijk bezig
als Konrad? Ze mort zacht: ‘Doe open, jongen. Dan zet ik het
koffiezetapparaat aan. O, de kleintjes roepen. Gauw, Kon, het staat
zo maf als je ze niet verwelkomt!’ Marieken ziet nog net, voor
ze zich naar de keuken haast, dat Kozijn midden op het tuinpad blijft
staan en een weids gebaar met beide armen maakt. Of hij zeggen wil:
dit is nu ‘De Kranenborg’, onze vesting.

Yvonne en Greetje stommelen de trap af. Yvonne loopt
achterstevoren. Ze houdt zich met één hand aan de
leuning vast en met de andere ondersteunt ze haar zusje. 


‘Mammie daar?’ informeert Greetje blij.

Marieken tilt het kind van de trap en streelt even Yvonnes kopje,
als blijk van dank voor de zorg die ze zo duidelijk tegenover Greetje
ten toon spreidt. Even is de babbelende groep in de tuin vergeten.
‘Liefjes, mamma is toch met het vliegtuig weg? Nog een paar
nachtjes slapen en dan gaan we ze weer halen. Kom, help me maar in de
keuken. Yvonne zet de kopjes klaar en Greetje legt de lepeltjes op de
schoteltjes!’

Hilda komt als eerste binnen, zacht voortgeduwd door haar man.
Anders is ze nu, ontdekt Marieken. Moederlijk; ja, dat is het juiste
woord.

Kozijn sleept koffers, die duidelijk loodzwaar zijn. Hij begroet
Konrad zoals een vader uit een slecht gespeeld toneelstuk dat doet:
quasi joviaal, en het stoort Marieken op een onbegrijpelijke manier.
Jelle en Henri Hobma zijn bij de auto in de weer met de overige
bagage.

En dan is er nog Ada. Bepaald de koningin van het gezelschap door
haar houding en uitstraling. Donker haar, gedragen in een sierlijk
soort paardenstaart. Haar mantel ligt losjes over haar schouders. Een
handtas houdt ze licht tegen zich aan gedrukt.

Marieken weet met stelligheid dat vrouwen als Ada op hun reizen
nooit bang hoeven te zijn dat ze hun bagage niet met zich mee kunnen
krijgen. De een of andere man zal zich altijd gelukkig prijzen dat
hij een taak voor haar mag vervullen.

‘Dochter, mag ik je aan mijn dochter voorstellen?’ Pa
Kranenburg trekt Marieken naar zich toe en wenkt Ada stralend
dichterbij.

De kleintjes van Matthijs en Jolanda dringen zich stijf tegen
Marieken aan, verontrust door de vreemde stemmen die in de hal
opklinken.

Eindelijk knalt iemand de voordeur in het slot. De koude wordt
buitengesloten, maar het schijnt dat een vlaag van kilte zich in
Mariekens hart heeft genesteld. Opeens voelt ze zich een vreemde in
het huis waarin ze geboren en getogen is.

Dwaas staat haar vader daar nu, met in iedere arm een ‘jonge
blom’, zoals hij zelf zegt. De kleine meisjes hurken op de
grond en worden door hem niet opgemerkt.

‘Dag Marieken, leuk kennis met je te maken. Ik heb al zoveel
goeds over je gehoord. Ik voel me echt gewoontjes naast een
opofferend persoontje zoals jij schijnt te zijn!’ zegt Ada.

Een paar vlinderachtige zoenen en Marieken hapt even naar adem,
als dreigde ze te stikken in de zoete parfumgeur.

Henri Hobma lijkt in niets op zijn zusje. Slordig is hij gekleed;
hij kijkt met een soort meewarige blik de anderen aan. Zijn
begroeting is ongekunsteld. Hij merkt wel meteen de angstige
kleintjes aan Mariekens voeten op, hurkt bij ze neer en maakt
dadelijk contact.

Konrad heeft ondertussen voor koffie gezorgd en knipoogt naar
Marieken. ‘Ga toch bij het volk zitten, Tientje. Jelle en ik
zullen wel voor ober spelen. Waar is de taart ook weer?’

Liever had Marieken zich verschanst in de beslotenheid van de
keuken.

Eenmaal in de kamer gezeten, haar armen om de peuterlijfjes heen,
concludeert ze dat niet alleen pa, maar ook Kozijn gegrepen is door
de charme van Ada.

‘Pa...’

Wat Ada vraagt hoort Marieken niet eens. Pa. Het is in haar hoofd
geen ogenblik opgekomen tante Hilda met moeder aan te spreken, maar
zo gemakkelijk als dit Ada af gaat!

Stralend buigt pa zich naar haar toe en geeft vlot een vuurtje.

Tevreden rokend leunt de nieuwe dochter tegen de rugleuning van de
bank.

Jelle en Konrad sloven zich uit. Ze sjouwen met koffie en gebak.

De gespreksonderwerpen wisselen snel en er wordt veel gelachen.

Marieken legt haar handen om haar gezicht en voelt dat haar wangen
gloeien, alsof ze koorts heeft. Bijna schaamt ze zich voor haar
vader. Zoals hij zich aanstelt en zich uitslooft om het Ada en Hilda
naar de zin te maken.

Ada wil de kindertjes naar zich toe lokken en dist een
ziekenhuisverhaal op.

Maar Yvonne schudt haar hoofd, om duidelijk te maken dat ze het
niet begrijpt. Ze keert zelfs haar rug naar de logee toe.

Ada zegt op vertrouwelijke toon: ‘Vanavond brengt tante Ada
jullie naar bedje. Ik weet heel veel leuke verhaaltjes!’ Waarop
Greetje het op een brullen zet.

Yvonne slaat haar armen om het hummeltje heen en legt haar hoofd
op de kruin van haar zusje.

‘Verwend zijn die twee!’ bromt Kozijn.

Konrad kijkt zijn vader misprijzend aan. ‘We kunnen helaas
niet allemaal stoere Kranenburgs zijn, pappa!’

De gangklok slaat twaalf hele uren en Marieken veert opgelucht uit
haar stoel omhoog. Tijd om aan het middagmaal te beginnen. ‘Konrad,
verzamel jij de kopjes? Dan zet ik het eten op. En de hulp van Yvonne
en Greetje kan ik goed gebruiken!’

De meisjes lopen, als soldaatjes in het gelid, achter Marieken de
kamer uit. Eenmaal in de keuken gekomen breekt de zon weer door op de
kindersnuitjes.

En Marieken wenst met heel haar hart weer een kind te mogen zijn
en te mogen toegeven aan het verlangen zich te distantiëren van
de visite. Het is haar weer opnieuw duidelijk geworden: ze blijft in
de ogen van de familie degene die ze was. Marieken, de trouwe sloof.
Terwijl ze de wasbak waarin de groente gewassen moet worden, vol
water laat lopen, telt ze de maanden op haar vingers. Januari,
februari, maart, april, nog een paar weken mei erbij: dan zal ze
examen doen. Op z’n hoogst nog zes maanden: dan mag ze zich
terecht scharen in de rij van de ‘geslaagde Kranenburgs’.
Met hernieuwde energie stort ze zich op haar werk. Wat zegt het
spreekwoord ook al weer? Waar een wil is, is een weg. Wil heeft ze
genoeg; dus de juiste weg zal ze best weten te vinden!
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‘Nu sijt wellecome, Jesu, lieve Heer...’

Het bekende kerstlied wordt met overgave gezongen. De witte kerk
aan de Markt is goed bezet.

Marieken heeft die eerste kerstdag al heel wat werk verzet.
Allereerst de kindertjes verzorgd en geduldig naar hen geluisterd,
zoals ze dat van Jolanda gewend zijn. Als ze zelf kinderen had, zou
ze zich inspannen om er zelfstandige wezentjes van te maken. Zo
kwetsbaar als Yvonne en Greetje zijn: het beangstigt haar! Behalve de
bezigheden met de kinderen is daar de zorg voor het ontbijt geweest.
In verband met de logeerpartij van Ada heeft ze er extra werk van
gemaakt. Later waren pa en tante Hilda met Henri gekomen.

En nu zitten ze met z’n allen op een rij; één
grote familie, schijnbaar eensgezind.

Dan ontdekt Marieken het achterhoofd van Feike Fledder. Hij buigt
zich zorgzaam over naar zijn moeder, die naast hem zit. Marieken
glimlacht voor zich heen. Oma Fledder, eigenares van een huis dat van
onder tot boven gevuld is met allerhande dieren. Zelden heeft ze haar
zoon, die allergisch is voor honden en katten, bij zich thuis. En
Feike op zijn beurt weigert ‘chemische troep’, zoals hij
het noemt, te slikken. Erg op haar gemak voelt Marieken zich nooit
bij Feike. Hij is en blijft voor haar de leraar die haar als een
leerling beschouwt. Al zou ze oud en grijs zijn, ze betwijfelt of hij
zijn mening dan gewijzigd zou hebben. Toen ze in haar tienertijd
meende verliefd te zijn op Matthijs, had Feike dat meteen in de
gaten. Medelijdend kon hij haar dan aanzien. Want de charmante
Matthijs kon toch wel wat beters krijgen dan het zusje van Kozijn,
niet waar? Waarom, zo vraagt Marieken zich af, kan het haar wat
schelen dat Feike haar bekritiseert? Ze zou toch boven die
kleinzielige gedachten moeten staan. Tijdens het zingen blijven haar
ogen op het markante achterhoofd van Feike gericht. Vreemde gedachten
wellen in haar brein op. Feike, hé, Feike, eigenlijk zou ik
graag willen dat je me echt zag staan, zo piekert Marieken.

De predikant klimt op de kansel en weet al snel zijn gehoor te
boeien. Geen herdertjes-lagen-bij-nachte-preek en ook geen droevig
relaas over de zo fel begeerde vrede op aarde. Maar wel: ‘Mens,
wie ben jij, wie bent u? Bent u een herder, een wijze uit het Oosten
of een herbergier? Of hebt u niet gekozen en deint u maar zoetjes mee
met de grijze massa? Dan wordt er voor u gekozen en zal Jezus u
straks niet kennen! Wenst u dat? Of biedt u Hem uw hart aan, uw
levenshuis, zoals de herbergier Hem de ruimte bood om geboren te
worden? Of aanbidt u Hem, zoals de herders, gaat u echt op zoek,
zoals de wijzen?’ Marieken slikt moeilijk. Zo zwart-wit als
deze predikant de dingen stelt: moeder, Ingrid. Niet iedereen krijgt
ruim de tijd een beslissing te nemen.

‘Of laat u Hem met een vriendelijk gezicht passeren?’ 


Marieken vouwt haar armen steviger om de kinderschoudertjes en een
vreemde blijdschap neemt bezit van haar. Het achterhoofd van Feike
wordt wazig door de onverklaarbare tranen die zich een weg banen.
Waarom kan een mens niet altijd op de toppen van het geloof leven?
Waarom is de weg door het dal soms zo oneindig lang? Ze knippert met
haar ogen, het kalende hoofd van Feike is terug en ze ziet hoe moeder
en zoon elkaar toeknikken; een blijk van waardering voor de
predikant.

Met Greetje op haar arm en Yvonne pal naast zich, wandelt Marieken
achter de familie de kerk uit. Ze voelt de ogen van Feike in haar rug
prikken.

Oma Fledder haalt haar op het plein van de kerk in. ‘Nee
maar, dat zijn toch de kindertjes van Jolanda en Matthijs? Ach,
wanneer komen jullie toch eens kijken naar de nieuwe hondjes?
Marieken, jij moest maar eens bij me langs komen.’ Het ronde
gezicht waarin de ogen stralen als sterren kijkt met een kinderlijke
blijheid van de een naar de ander. Grijze krulletjes dartelen onder
haar ouderwetse hoedje vandaan en haar mollige handen zijn druk in de
handtas aan het rommelen, op zoek naar een overgebleven rolletje
pepermunt.

De familie schaart zich om de druk babbelende vrouw heen en Feike
staat het gedoe hoofdschuddend aan te zien. ‘Je staat de
kerkgangers in de weg, mam. Kom, bij de auto kun je ook nog wel
uitdeling houden!’ Marieken krijgt een knipoog en even is ze
jaloers op oma Fledder, als Feike liefdevol een arm om haar schouders
slaat.

De nieuwe wagen van Feike is even bij de mannen onderwerp van
gesprek. Oma Fledder is intens belangstellend naar de familie Hobma
en nodigt gelijk de hele bubs uit eens naar haar dieren te komen
kijken. ‘Of bent u allergisch?’ vraagt ze haastig, als er
niet dadelijk enthousiast gereageerd wordt.

‘Ik wil wel een poesje!’ roept Yvonne over het plein
heen en zelf schrikt ze nog meer dan de anderen van haar luide
reactie. Bij oma Fledder en Feike hoef je immers niet zo bang te zijn
als bij de meeste andere mensen?

Ze zijn door het korte intermezzo de laatsten die wegrijden bij
het witte kerkje. Ada geeft te kennen dat ze Feike een sympathieke
vent vindt. Waarop Konrad de suggestieve opmerking plaatst dat hij
nog ‘zu haben’ is. Ada werpt haar paardenstaart van de
ene naar de andere schouder en lacht parelend.

Eenmaal thuis heeft Marieken haar handen vol aan de
voorbereidselen die nu eenmaal onoverkomelijk zijn als je een
smakelijk kerstdiner op tafel wilt brengen.

Henri Hobma, die in gedachten al weer op de terugreis is, blijkt
culinaire gaven te hebben en schuwt het werk in de keuken niet.

Ada zegt zich in te willen schrijven voor de afwas, als Kozijn ook
van de partij zal zijn. Even ziet Marieken met leedvermaak hoe haar
oudste broer een rode kop krijgt, maar dan wint de gentleman in hem
het. Hij laat zich niet kennen en geeft grif toe daar wel voor te
voelen.

Marieken stopt Greetje in bed voor een middagdutje en als ze
Yvonne in haar jasje helpt om even naar de eendjes te gaan kijken,
rinkelt de telefoon.

‘Pappa, voor jou!’ Konrad blijft stijf naast zijn
vader staan, als deze de hoorn van hem overgenomen heeft.

Marieken prutst aan de sluiting van het kinderjasje om deze dicht
te krijgen en lacht mee met Yvonne, omdat ze een knoop door het
verkeerde gaatje duwde. Dan valt het haar op dat Kozijn bleek en
houterig naast zijn zoon staat. Hij spreekt eenlettergrepige zinnen.

Marieken trekt vragend haar wenkbrauwen op als Kozijn Yvonne
vraagt of ze voor oom Kozijn naar de garage wil gaan om te voelen of
hij de auto wel op slot heeft gedaan. 


‘Wat...’ begint Marieken.

Kozijn staart het huppelende kind na. ‘Jolanda.’ Hij
zegt het kortaf.

‘Toch niet, nee hè, Koos? Zeg dat het niet waar is!’
Verstard staart Marieken hem aan.

Kozijn schudt zijn hoofd. ‘Nee, ze leeft nog wel, kind. Maar
de taxi waarin ze zaten heeft een aanrijding gehad. Ze hadden alle
drie lichte verwondingen, maar Jolanda’s hart had te veel te
lijden gehad. Stante pede is ze geopereerd. Uitstel was onmogelijk.
Het ziet er niet slecht uit, al zullen de eerste dagen ongetwijfeld
spannend zijn!’ 


Marieken huilt geluidloos. Waar is nu de heilige kerstgedachte
gebleven die haar deze ochtend zo beroerd heeft? Zal Jolanda’s
zwakke levensdraad voortijdig afgebroken worden? Dan valt haar oog op
Konrad, die star voor zich uit kijkt. Ze kan wel raden waar hij nu
aan denkt. ‘Help me alsjeblieft, Kon. Ga met me mee die eenden
voeren!’ Schor zegt Kozijn nog snel, voor Yvonne binnenstapt,
dat hij Matthijs beloofd heeft dat ze zich over de kinderen zullen
ontfermen, net zo lang als dat nodig mocht zijn. Jolanda’s
moeder wil, begrijpelijkerwijs, bij haar dochter blijven. ‘En
of je niets aan de kinderen wilt laten merken!’ zegt Kozijn nog
gauw.

Saamhorig, verbonden door dezelfde gedachten, wandelt Marieken
naast haar neef. Het gesnap van het kleine meisje doet hen beiden
zeer. Marieken voelt aan dat Konrad boordevol vragen zit. Ze neemt
zich voor vandaag of morgen rustig de tijd te nemen om hem uit zijn
tent te lokken. Wat had Kozijn gezegd? Niets aan de kinderen laten
merken! Stevig houdt Marieken het gehandschoende pootje van het
meisje in haar hand. Wat hulpeloos kan een mens zich voelen.

Konrad schraapt wat vuil geworden sneeuw van een geparkeerde
wagen, waarvan hij een bal vormt. Met krachtige hand smijt hij het
ding de lucht in. Dan stopt hij zijn handen diep in zijn zakken en
kuiert voor de anderen uit. Tussen zijn tanden door fluit hij een
melodie en Marieken herkent de wijs van een gospellied. Opeens blijft
de jongen staan. ‘Marieken.’ Zijn stem klinkt schor.
‘Weet je wat ze op school zeggen? Dat pappa weer een... dat hij
gaat hertrouwen!’

Marieken hapt naar adem. Trouwen... en zij zou van niets weten?
‘Ach, kom, ze kletsen zoveel! Je vader is een aantrekkelijke
man, ze gunnen hem een levenspartner, één verzint wat
en de volgende dag is het waar!’ 


Konrad trapt met de hak van zijn schoen een bevroren molshoop
stuk. Hij lacht honend. ‘Als je eens wist wat ze kletsen.
Vuiligheid, allemaal vuiligheid. En als je er wat van zegt, doen ze
er een schepje bovenop. Dat is zo’n bedonderd gevoel, als je je
vader opeens als een vent ziet en niet meer als je vader. Onzin
natuurlijk, dat weet ik best. Maar als mamma er nog was geweest, zou
het gewoon zijn gebleven. Zeg, Marieken, ik heb een vriendinnetje.
Kop dicht, hè? Zelfs Jelle weet het niet!’

Marieken blijft staan. Warm kijkt ze haar neef aan en als ze
ontdekt dat hij twee rode plekken op zijn wangen krijgt - iets dat
haar zo bekend voorkomt - voelt ze zich nog meer verwant aan deze
neef. ‘Ik zwijg als het graf!’ belooft ze. Het graf: de
nare gedachten zijn terug. Yvonne is vooruit gehold naar de sloot
waar een stel eenden zijn domicilie heeft. ‘Van mamma mogen we
niet verder dan hier. Ze is bang dat we het water inglijden, ziet u!’
zegt ze trouwhartig. Marieken knikt. Wat een belasting voor een zo
jong kind om steeds rekening te moeten houden met al die orders van
Jolanda, die door angst en over bezorgdheid zijn ingegeven.

Als ze bijna weer thuis zijn, mompelt Konrad dat hij nog even
weggaat. ‘Naar je weet wel,’ fluistert hij, en Marieken
begrijpt dat het niet de bedoeling is dat er vragen gesteld zullen
worden, waardoor hij zal moeten verraden dat hij naar een bepaald
iemand is.

Pa en Hilda zijn vertrokken, samen met Henri.

Greetje slaapt nog als een roosje en Ada heeft thee gezet. Ze
troont achter het blad, alsof ze de vrouw des huizes zelf is.

Marieken moet toegeven dat deze vrouw weet hoe ze zich moet
presenteren. Ze maakt wat van zichzelf.

Als Kozijn en Marieken hun zorgen uiten ten aanzien van de
toestand van Jolanda, komt Ada met haar visie op hartkwalen. ‘Naar
wat ik uit jullie gegevens kan puren... ’ begint ze.

Marieken schiet uit: ‘Daar heb je nogal wat aan! Ten eerste
ben je geen medicus en ten tweede weten wij nauwelijks de details, of
beter gezegd: we weten niets!’

Ada blijft vriendelijk kijken, maar Kozijn werpt een verstoorde
blik op zijn zuster.

Marieken geeft voor druk te zijn met de kindertjes en trekt zich
terug op de bovenverdieping. Ze treuzelt met het aankleden van
Greetje en laat zich verleiden mee te spelen met de poppen, die voor
de zoveelste maal die dag naar bed worden gebracht. Uit alles blijkt
dat de twee een intense binding met hun moeder hebben. Helemaal
Jolanda zijn ze in hun doen en laten tijdens de mamma-rol die ze
zichzelf hebben toebedacht. Marieken zou willen dat Jolanda eens
kritisch zou luisteren naar haar dochters als ze bezig zijn met dit
illusiespel.

‘Marieken!’ Kozijn kijkt om het hoekje van de deur.
‘Ik ga nog een stukje lopen met Ada voor het donker wordt. Houd
jij de telefoon in de gaten? Misschien dat Matthijs nog belt.’

Even verstarren de kleintjes. ‘Pappa,’ zegt Greetje
blij. Marieken leidt haar af.

Ze hoort de voordeur even later in het slot vallen en kijkt door
het getraliede raam de twee onbeschaamd na. Ada haakt haar arm in die
van Kozijn en Marieken zou tegen het glas willen tikken om dit te
verbieden. Straks komen ze misschien een leerling tegen en volgende
week wordt erover gekletst dat Kozijn een nieuwe vrouw heeft. Ze weet
zeker dat er ook minder aardige dingen verzonnen zullen worden en
vanwege de jongens doet dat nu al pijn. 


Marieken verdiept zich opnieuw in het spel met de poppen,
ondertussen prakkiserend dat het leven af en toe vreemd is. Niet
alleen de omstandigheden veranderen geregeld, maar ook de mensen ten
aanzien van elkaar. Was Kozijn eerder slechts haar oudste broer, nu
wordt hij meer en meer de vader van de jongens, de leraar met z’n
problemen, de af en toe koele heer des huizes. Zuchtend wurmt
Marieken een pop in een te nauwe jurk. Ze rukt ferm aan de sluiting,
als was het een colbertje van Kozijn met Kozijn erin. Het zal wel zo
zijn, zo besluit ze haar gepieker, dat het aan haar zelf ligt. Is ze
zelf niet geestelijk aan het groeien sinds ze aan haar studie
begonnen is?

Het begint te schemeren buiten en als Marieken de gordijnen sluit,
ziet ze dat er een lichte sneeuw valt. ‘Spelen jullie nog maar
even door, hummels. Ik ga vast de tafel dekken voor de
boterhammetjes. Niet weer in de wasbak gaan knoeien, hè? Dan
doen we morgen de poppen in een teiltje in bad. In de keuken!’
belooft ze nog gauw.

Als ze beneden is, slaat de achterdeur met een klap dicht. Iemand
stampt de sneeuw van zijn schoenen af op de mat en Marieken vraagt
zich af wie er binnenkomt. De jongens sjokken doorgaans zo het huis
in, alsof er geen matten liggen, en Kozijn schijnt zijn zolen nimmer
te bevuilen.

‘Zo, Marieken, al weer aan het moederen?’

Natuurlijk, Feike Fledder. Die doet alles grondig, zelfs voeten
vegen. ‘Hai, je hebt pech, Koos is net wandelen met de logee!’

Kalm trekt Feike zijn jas uit en hangt hem op de enige lege haak
die de kapstok nog rijk is. Dan keert hij zich vol naar Marieken toe,
die het nieuwe tafelkleed van tante Hilda tegen haar hart geklemd
houdt.

Feike, die ze deze ochtend nog zo uitgebreid heeft bestudeerd. Al
had ze alleen zijn achterhoofd en schouders gezien. Ze kleurt. Hij
moest eens weten.

Verbaasd kijkt Feike naar Mariekens wangen, die bijna vierkante
blossen hebben. ‘Jij ziet er prima uit, meisje!’ Het
klinkt als vroeger, toen ze voor de drie vrienden nog Mieke was, het
zusje van Koos.

Marieken zakt door een heup, drapeert het tafellaken over haar
schouder en dwingt zichzelf haar ogen niet neer te slaan. Ze is toch
aan het groeien? Dat betekent ook dat ze niet door een neerbuigende
opmerking van streek hoeft te raken. Feike, de vriend van de grote
broer. Zo kan ze hem niet meer zien. Opeens is het Feike met vijf
hoofdletters, en Marieken klemt het tafellaken steviger vast om haar
schrik te verbergen. Schuw tasten haar ogen de man tegenover haar in
de vaag verlichte hal af. Nog even weert ze die nieuwe onwelkome
emotie af. Maar wie kan en wil vechten tegen de machtige ervaring die
aantrekkingskracht heet?

Verwonderd doet Feike een stap naar haar toe. ‘Hé,
ben je doof geworden, Mieke? Of ik mag blijven eten, vroeg ik. Dat is
hier toch geen probleem, wel? Ik zou vanavond moeder te gast hebben
gehad, maar vanochtend na kerktijd vond ze een stel katten in haar
bijkeuken. Gedumpt door de een of ander. Wel, die dieren schijnen
bijvoeding te moeten hebben en haar persoonlijke oppas!’ 


Marieken doet een stap terug naar de mat in de hal. Op de hakken
van haar schoenen keert ze zich om en draaft de kamer in. Met een wel
gemikte zwaai drapeert ze het kleed op de grote tafel. Over haar
schouder zegt ze nonchalant: ‘Wat ben jij er ook voor een! Net
of er geen medicijn bestaat tegen allergie. Ik ken een vrouw die...’


Feike pakt een stoel, keert hem om en gaat er, met de armen
gesteund op de rugleuning, op zitten. ‘Hou op, kind. Dacht je
dat ik ter wille van dat stomme vee allerhande troep ga slikken? Mijn
mamaatje heeft gekozen voor dieren. Even goede vrienden; dat weet
zelfs jij.’

Marieken vlijt het bestek op tafel neer en rinkelt met de borden
van het servies. Borden, die Ingrid eens zo zorgvuldig heeft
uitgezocht. Het geluid van de telefoon bespaart haar een reactie. Net
nu ze zo graag iets aardigs, iets op waardige toon zou willen zeggen,
wordt ze gedwongen de telefoon aan te pakken.

‘Matthijs!’ Ze schrikt; een blik op Feike. Hoe kan ze
met hem harrewarren over onbenulligheden, terwijl Jolanda misschien
stervend is?

Feike fronst zijn wenkbrauwen, zijn voorhoofd is een en al
vraagteken. Marieken beseft dat hij waarschijnlijk nog niets weet van
hetgeen Jolanda is overkomen.

Ze keert haar rug naar Feike toe en stelt korte vragen.
‘Matthijs... o, goddank. Geen gevaar meer dus. Wel, hier is
Feike ook. Hij is net binnengekomen en weet nog van niets. Wil je hem
even?’ Ze legt haar hand op de hoorn. In korte bewoordingen
vertelt ze over Jolanda’s toestand.

Feikes ogen worden donker, als enig teken van zijn emotie. Hij
grist de telefoon uit Mariekens handen. ‘En dat zeg jij nu
pas!?’

Marieken vlucht naar de keuken en voelt zich harteloos. Ze ergert
zich aan de kleinerende woorden die Feike haar meende te mogen
toedienen. De keuken, zo realiseert ze zich, is tegenwoordig nogal
eens een vluchtplaats voor haar. Ze draait de kranen zinloos open en
dicht, bet haar verdrietige ogen met koud water en met de rood
geblokte handdoek droogt ze zich traag weer af.

Van boven klinkt een ontroerend gezongen kerstliedje. Yvonne kan
al aardig wijs houden, maar Greetje neuriet mee zonder op tekst of
melodie te letten.

Automatisch stapelt Marieken de benodigdheden voor de
broodmaaltijd op een blad. Hagelslag, jam, boter. Papieren servetten
en de slabbetjes voor de kinderen. Het bestek en de borden liggen al
op tafel. Moeizaam balancerend komt ze schijnbaar kalm de kamer weer
in.

Feike legt net de hoorn op de haak. Hij knijpt zijn ogen tot
spleetjes als hij de teleurstelling over Mariekens gezicht ziet
vliegen. ‘Had je nog wat willen babbelen met Matthijs? Hm, het
is beter zo, kind. Zorg jij maar voor zijn dochtertjes!’

Even staat hij dicht bij haar: Feike Fledder. Maar voor Marieken
is het niet meer dezelfde man van weleer. Als hij plagend een hand in
haar hals legt, laat ze bijna de mondvoorraad voor die avond vallen.
Alsof Feikes hand door haar huid heen schroeit. Ze wil wat scherps
zeggen, maar de woorden blijven in haar keel steken.

Feike opent zijn mond, alsof hij wat wil zeggen. Dan schudt hij
zijn hoofd en klemt zijn lippen op elkaar tot een dunne streep. Zijn
ogen seinen een waarschuwing. 


De vlammen slaan Marieken uit. Ze weet dat ze beiden denken aan
dat waarvan zij de zekerheid heeft dat het voorbij is. Matthijs: de
man van Jolanda. Marieken maakt een onhandige beweging en de
schaaltjes op het blad schuiven tegen het pak hagelslag dat op de
grond valt.

Jelle komt binnen en grinnikt als hij de chocoladeregen ziet.
‘Doen jullie een spelletje, een soort imitatie van de
tv-reclame?’ en hij neuriet een wijsje dat gelijk met de spot
wordt uitgezonden.

Feike geeft een korte ruk aan Mariekens haar en negeert zowel
Jelle als Konrad, die ondertussen ook thuis is gekomen.

Marieken rept zich naar de tafel om haar blad in veiligheid te
brengen. Als een kind voelt ze zich op haar plaats gezet. Woede en
een ander ondefinieerbaar gevoel strijden in haar binnenste. Het een
of het ander, maar vaststaat dat Feike de oorzaak van die emotie is
en zelfs eventjes de angst om Jolanda weet te verdringen.

Opeens is de kamer vol druk pratende mensen. Ada en Kozijn kloppen
bij elkaar de lichte sneeuw van de kleren en de kleine meisjes hebben
hun plaats aan tafel al ingenomen. Over hun hoofdjes heen wordt in
een soort geheimtaal gesproken over Jolanda.

Marieken knoopt Greetje haar slabbetje voor en snijdt een boterham
in reepjes. ‘Een hapje voor pappa, een hapje voor mamma,’
prevelt ze zacht.

Een cynische blik van Feike brengt haar in verwarring. ‘Ga
zitten, mensen. Na die wandeling heb ik trek; jij ook, Ada?’
informeert Kozijn.

Greetje vouwt haar handjes en fluistert tegen Marieken dat ze een
vingertje over heeft. ‘Dat heeft geen plaatsje!’ zegt ze
verwonderd.

En Marieken vouwt haar eigen handen over die van het kind heen.
‘Amen,’ zegt ze hardop, en langzaam komt de vrede van de
ochtend terug in haar hart.
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Er komen gunstige berichten uit het Londens ziekenhuis waar
Jolanda wordt verpleegd. Haar moeder heeft een kamer gehuurd in de
naaste omgeving van de hartkliniek en nu het levensgevaar is geweken,
durft Matthijs de terugreis te aanvaarden.

Eén dag voor de beëindiging van de kerstvakantie
arriveert hij op Schiphol. Zijn eerste tocht is naar ‘De
Kranenborg’, waar hij door de kindertjes enthousiast wordt
ontvangen. Even de schrik van ‘waar is mamma’? Maar de
cadeautjes en het verhaal dat mamma en oma zo erg graag nog wat
wilden blijven, worden aanvaard. Van onder zijn bruin verweerde pet
kijken Matthijs’ donkere ogen Marieken intens aan. Daar moet ze
het mee doen. Op zulke momenten is de biologieleraar beslist niet
kwistig met woorden.

Marieken is ontroerd, als ze ziet hoe Matthijs in een korte tijd
ouder is geworden. Ze puurt de liefde voor zijn vrouw uit dat
gezicht. In goede en kwade dagen. Ze tilt Greetje op haar arm en
drukt het blonde kopje tegen zich aan. ‘Greetje blijft nog fijn
bij tante Marieken, niet waar, popke?’ Ze zoent het hoofdje en
glimlacht naar Matthijs. ‘Een wonder; wat een wonder. Mijn
dochters die zich aan een vreemde geven. Oh, sorry, meid. Maar we
zijn je zo hartstikke dankbaar! Zeg, ik mag zeker hier mijn kostje
wel komen halen, of geeft dat te veel problemen?’

Jelle en Konrad gnuiven. Oom Matthijs in de buurt is niet gek. Ze
hebben beiden biologie van hem, en een beetje hulp is nooit weg.

De eerste avond na zijn thuiskomst is ook Feike van de partij en
het is Marieken of ze op spitsroeden loopt. Afschuwelijk dat iemand
je verdenkt van zo iets mins als het stoken in een huwelijk! Net of
ze daar toe in staat zou zijn. Het ergert haar dat Matthijs zelf
aanleiding geeft tot zulke insinuaties. Iedereen weet dat hij een
aartsflirt is, als je tenminste zo het steekspel met woorden waar hij
zo goed in is, wil aanduiden.

Kozijn biedt Matthijs met een royale armbeweging aan te komen en
te gaan wanneer hij wil. De kindertjes kunnen blijven zolang het
nodig is. En als ze verder nog wat kunnen doen!

Matthijs negeert de woorden van zijn vriend en richt zich tot
Marieken. ‘Is dat zo, Mieke, wordt de zorg voor mijn dochters
jou niet te veel? Ik wil je zo nodig op mijn beurt graag helpen met
je studie. Als ik toch hier ben, neem ik het zo mee met mijn
correctiewerk!’

Het is Ada die reageert. Zij is er voorlopig toch ook nog? Ze wil
zich graag verdienstelijk maken. Het eerste halfjaar gaat ze toch
niet uit op werk. Ze heeft zichzelf voorlopig vrijaf gegeven, na
jaren en jaren bijna aan één stuk door ploeteren. ‘Het
was fantastisch hier de kerstdagen en oudejaar te kunnen vieren! Ik
ben anders dan mijn broer, die geen Hollander in hart en nieren is!’


Matthijs plaagt haar vanwege die laatste uitdrukking. ‘Zeker
afkomstig uit de medische sector, zuster Ada?’ 


Marieken is blijven steken bij de woorden van Ada, die eerder in
het gesprek naar voren waren gekomen: ‘Ik ben er toch ook nog?’
Ze zucht licht. Het mocht wat: Ada is hier de gast en bovendien knap
in het uitdelen van commando’s.

Alie Alink had al voor zich heen lopen te brommen dat ze niet van
plan was van die madam orders aan te nemen. ‘Dat ben ik hier zo
niet gewend, Marieken!’

Als Matthijs vertrekt neemt hij even Mariekens gezicht tussen zijn
handen. Hij kijkt haar warm aan en plant een dikke kus op haar rood
geworden wangen. ‘Zo, later bedanken Jolanda en ik je op
gepaster wijze, Mieke!’ 


‘Vlieg op!’ briest Marieken.

Feike staat haar geringschattend aan te zien, de handen in de zij.
Alsof hij het huwelijk van Matthijs en zijn vrouw moet verdedigen.

Zo waardig als ze kan keert Marieken het gezelschap de rug toe. Nu
heeft ze niet alleen de keuken als toevluchtsoord, maar ook de
verzorging van de kinderen kan dienen als smoes om te verdwijnen.

Als het nieuwe jaar nog maar enkele weken oud is, ontdekt Marieken
dat haar dagen te kort zijn voor hetgeen gebeuren moet. Niemand
schijnt te bemerken dat haar programma overbelast is.

Behalve Alie Alink: de trouwe hulp die meer doet dan van haar
wordt verwacht. Ze ontfermt zich over de grote hoeveelheden was en
brengt voor Marieken af en toe boodschappen mee, voor ze aan het werk
gaat. ‘Een kwestie van organisatie, Marieken. Als je eenmaal je
diploma hebt, wordt alles gemakkelijker!’

Marieken tobt op haar brommer over gladde wegen, mist af en toe
een les en als ze ’s avonds haar hoofd over de boeken buigt is
het of ze niet meer in staat is kennis op te nemen en vast te houden.

Dan slaat de griep toe. Kozijn begint ermee. Hij ligt vijf dagen
zwijgend en transpirerend in bed en laat zich verzorgen door Ada, die
beweert niets liever te doen.

De jongens zijn moeilijk voor elkaar en maken van het minste of
geringste een probleem.

En Marieken verwijt zichzelf dat ze nog steeds geen gelegenheid
gezocht heeft om met Konrad te praten.

Het kon niet uitblijven: Greetje en Yvonne worden ook ziek. Een
feit, dat voor Jolanda verborgen dient te worden gehouden.

Ada heeft haar handen vol aan Kozijn, dus de zorg voor de
kleintjes komt op Marieken neer. Sjouwen met glaasjes water en met
allerhande grapjes trachten de medicijnen naar binnen te krijgen. Het
geroep om ‘mamma’ is nu niet van de lucht en langzaam
maar zeker voelt Marieken het punt naderen waarop ze af gaat knappen.
Tussen de bedjes van de zieke kleuters in probeert ze een uittreksel
te maken van een Frans boek, dat haar niet boeit. En dan is er
binnenkort ook nog de test op het arbeidsbureau! Een nieuwe toekomst:
zou het er ooit nog van komen?

 

De griep die Kozijn een verplichte rust heeft bezorgd, is er de
oorzaak van dat hij voor het eerst in tijden over zichzelf kan
nadenken. Over zichzelf, zijn zoons en zijn verwachtingen voor de
toekomst. Vreemd, lange tijd dacht hij geen verwachtingen meer te
kunnen koesteren en was er steeds maar dat ene geweest: Ingrid, zijn
vrolijke vrouw, dood en begraven. Niets anders dan een plekje op ‘De
Larixhof’, een stapel foto’s en herinneringen.

Maar het leven gaat door, zoals dat zo fraai te pas en te onpas
tegen hem is gezegd. Natuurlijk, die wijsheid zal hij niet betwisten!
Maar men moet niet vragen hoe het hem soms te moede is geweest. En
hij beseft, doezelend in zijn bed, dat hij aan Marieken heeft te
danken dat zijn gezinsleven in rustiger banen is geleid. Hij denkt
aan de ring die vader aan haar heeft gegeven: een samenvoegsel van
zijn ring en die van hun moeder. Een sieraad dat hij zelden of nooit
aan de slanke vingers van zijn zusje ziet. Marieken: denkt hij
eigenlijk ooit na over haar? Ze is als een vertrouwd meubelstuk.
Altijd op haar plaats. Soms kraken de veren, bij wijze van protest.
Maar een beetje olie en de zaak functioneert weer.

Marieken glijdt naar de achtergrond, als zijn gedachten naar die
ander worden getrokken. Ada Hobma. Alles heeft ze wat een man
begeert. Dat verfijnde in haar manier van doen maakt hem gek. Zijn
wortels waren diep verankerd in het bestaan van Ingrid. Is hij nu
trouweloos? Wat zou Ingrid zeggen, als ze wist wat er aan gedachten
rondspookt in zijn kop?

Wanneer Ada binnenkomt met een glas sinaasappelsap houdt hij zich
slapend. Bang als hij is dat ze zou kunnen vermoeden wat hij denkt.
Is het alleen haar aantrekkingskracht die hem parten speelt? Is het
een voorbijgaande honger, die voortvloeit uit het feit dat hij zo
alleen leeft? Is Ada een vrouw met wie hij de rest van zijn leven
verder wil gaan? Aan hertrouwen heeft hij tot nu toe nooit gedacht.

Onrustig woelt hij zijn dekens door elkaar en heft zijn hoofd op
om de verdwijnende voetstappen nog even te horen. De lichte tred
herkent hij zo uit die van de andere huisgenoten.

Moeizaam richt Kozijn zich op en tast naar het glas sap. Gulzig
drinkt hij de inhoud achter elkaar op. De jongens: kinderen van hem
en Ingrid. Zou Ingrid tevreden zijn over zijn manier van opvoeden? Ze
had zulke goede verwachtingen van die twee.

Ada! Kozijn sukkelt weer in slaap en voor een korte tijd is hij
verlost van zijn tobberijen.

 

Marieken heeft de test achter de rug. Een gesprek gecombineerd met
een indrukwekkende vragenlijst vormde te samen de hoofdmoot ervan.

Over enkele weken kan ze de uitslag tegemoetzien. Het is haar een
raadsel hoe men uit die gegevens kan puren waar zij geschikt voor is.
Ze zal bovendien een lijst met vervolgopleidingen en adviezen
ontvangen. ‘En mocht een en ander niet duidelijk zijn of loopt
u binnen een halfjaar vast met de opleiding, dan staan we geheel tot
uw beschikking. Dat is als service bij de prijs inbegrepen,’
had men gezegd.

Marieken had nog net de schampere opmerking ingeslikt: ‘Krijg
ik ook nog een garantiebewijsje mee?’

Thuis heeft niemand noemenswaardige belangstelling voor haar
belevenis.

Matthijs zit in de kamer op de bank met twee in dekens gehulde
kindertjes naast zich. Gedrieën genieten ze van een dierenfilm
die op de tv. wordt uitgezonden. Matthijs grijnst naar Marieken en
werpt haar een kushand toe. ‘Ik dacht dat Ada op ze zou
passen!’ Marieken heeft moeite haar kribbigheid te verbergen.
Ze mikt haar jas op een stoel en frunnikt haar helm los.

Greetje gilt van plezier om de film en Yvonne klapt in haar
handen.

‘Onze beauty is naar de kapper. Ze zag me er toch uit.
Allemaal slierten en vetpluimen,’ zegt Matthijs op
aanstellerige toon, en ondanks zichzelf schiet Marieken in de lach.
Voor ze haar huishoudelijke bezigheden weer ter hand neemt, glipt
Marieken even naar Kozijn. Ze klopt zacht op de deur en gluurt om het
hoekje, als er een gemompeld antwoord komt. ‘Hoe gaat het? Moet
er nog een berichtje over het een of ander naar school?’
Marieken buigt zich over haar broer heen en zijn warmte door de
koorts is op die afstand voelbaar.

Kozijn fluistert dat Ada overal voor gezorgd heeft. Hij is doodmoe
en wil alleen maar slapen.

En op haar tenen sluipt Marieken weer weg. Die Ada toch. Zou ze
haar ook zo liefdevol verzorgen als het virus haar te grazen neemt?

Ada komt thuis op het moment dat Marieken heet water op de thee in
de pot giet. Zo, Kozijn vond het dus goed dat de logee met zijn wagen
naar de kapper ging. Ze maakt vorderingen. Met haar armen vol pakjes
stapt Ada de keuken in. ‘Hallo. Kijk eens: iets heerlijks voor
bij de koffie! En je moet de groeten hebben van Millie. Enige meid,
zeg! Ik ben meteen naar de zonnebank bij haar geweest. Ik haat dat
witte velletje van me. Zeg...’ 


Marieken bergt zwijgend de meegebrachte lekkernijen op. Tjonge,
Millie heeft er wel wat moois van weten te maken, en even voelt
Marieken een steek van jaloezie. Hoe zou het zijn om zo aantrekkelijk
te zijn en altijd ieders aandacht op je gericht te weten, zonder dat
je je mond nog maar open had gedaan?

Ada snoept een bonbon uit een zakje, schudt de inhoud op een
schoteltje en houdt dit Marieken voor. ‘Toe maar, je bent in
ieder geval niet te zwaar. Een balletje kan bij jou geen kwaad!’

Marieken bijt een rumboon door, alsof het een pepermuntje is, en
verslikt zich in de scherpe smaak als Ada langs haar neus weg zegt
dat Millie haar een aanbod heeft gedaan.

‘Millie is op zoek naar een tijdelijke hulp. Ze wil
uitbreiden. Ze wil een schoonheidssalonnetje en pedicuren. Ze vroeg
of ik belangstelling had voor een baantje om af te tasten of we bij
elkaar passen. Ik moet zeggen: een doortastend type. Dat mag ik wel.
Ze had via een uitzendbureau al een paar meiden gehad, maar geen van
allen voldeden ze aan haar wensen. Wel, ik kwam, zag en overwon. Hoe
is het mogelijk, niet waar?’

Marieken warmt haar handen aan de theepot. Koud is ze van binnen
en buiten. Millie; ze weet zeker dat dit een uithaal naar haar,
Marieken, is. Omdat zij weigerde met Millie te gaan samenwerken, deed
ze Ada dit aanbod. Is Millie niet altijd al zo geweest? Kinderachtig
in haar reacties, als ze niet voor elkaar kan krijgen wat ze wenst.
Vreemd, dat ze zich nu pas stoort aan dat karaktertrekje. ‘Ik
dacht dat je de verpleging weer in wilde?’ doet Marieken
levendig.

Ada staart dromerig door het venster de winterse tuin in en geeft
niet meteen antwoord. ‘Ach,’ doet ze vaag.

Marieken schikt een kop thee, een schijfje citroen en een paar
biscuits op een blad en als ze hiermee de keuken wil verlaten, wordt
Ada opeens actief.

‘Je bent al druk genoeg, kind. Ik breng dat wel even naar de
patiënt!’

Marieken schudt een zak aardappelen leeg in een mandje. Ze
grabbelt het schilmesje uit de la. Als Ada nu eens aanbood de piepers
te jassen voor haar; maar nee, het zustertje spelen gaat haar vlotter
af. En nijdig ploft ze de mand in de kamer op de grond naast de stoel
waar ze wil gaan zitten. Nu nog een pan met water. Grutjes, de thee
is ze vergeten, en om die kleinigheid springen haar de tranen in de
ogen.

Opeens is daar Matthijs, die haar resoluut in de stoel duwt. Hij
stopt haar zijn eigen zakdoek in de hand en verklaart dat hij haar
zal verwennen met het lekkerste kopje thee dat ooit is geserveerd.
‘En die aardappelen schil ik voor je! Daar heb ik als
biologieleraar uiteraard veel verstand van.’

‘Het komt door die stomme test!’ snuft Marieken, nadat
ze een paar slokjes hete thee gedronken heeft. ‘Ik verwachtte
er zo veel van. Maar nu weet ik het niet meer. Oh, Matthijs, ik
wou...’

De telefoon onderbreekt haar. Matthijs maakt een snelle beweging.
Hij neemt wel aan. ‘Jootje van me. Jolanda!’ Zijn stem
jubelt door de kamer en van pure vreugde geeft hij een ruk aan zijn
zwarte baard.

Greetje en Yvonne klauteren in zijn benen en krijsen dat ze mammie
willen horen praten. Wanneer komt ze thuis met cadeautjes?

Jolanda wil het eerst haar oudste spreken. ‘Kindje, nog een
weekje. Dan komen oma en mammie thuis. Ik ben een beetje ziek
geworden en de dokters zijn hier zo knap dat ik dacht: kom, laten ze
me hier maar beter maken.’ Marieken hoort half en half wat
Jolanda in het verre Londen uit haar duim zuigt. Dat ze zelf mag
bellen! Goddank, dat betekent vooruitgang! Zie Matthijs stralen! Hij
heeft Greetje op zijn arm. Ze praten alle vier door elkaar, maar ten
slotte wil Jolanda met Marieken praten. 


‘Meisje, we zijn je zo dankbaar. Dat jij met mijn dochters
op kan schieten, bevordert mijn genezing. Oh, ik verlang zo naar
huis. Er moet nog een kleine operatie volgen, maar die laat ik in
Nieuwegein uitvoeren.’

 

De kinderen zijn na het telefoongesprek zichzelf niet meer.
Marieken heeft de grootste moeite ze weer in bed te krijgen. Matthijs
moet eraan te pas komen, en als het eindelijk avond is, de afwas
opgeborgen en de koffie gezet, heeft Marieken nog maar één
verlangen: slapen. Ze gooit haar boeken van zich af en kletst de
cahiers dicht. Een diploma? Succes? Mee kunnen komen met de andere
Kranenburgs? ‘Vergeet het maar!’ mompelt ze tegen haar
kussen, nadat ze het met vele stompen bewerkt heeft.

Een figurant, een schaduwmens, dat is ze, en het ziet er niet naar
uit dat dit ooit verandert!
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Februari wordt een ware dooimaand. De regen maakt het bovendien
tot een triest geheel. De dagen zijn kort en het voorjaar lijkt
verder weg dan ooit. Een gure noordwestenwind houdt dagen aan en de
weerberichten voorspellen een voortzetting van het huidige weertype. 


Iedere ochtend trotseert Marieken de buien en met Yvonne achter op
haar brommer koerst ze naar het gebouwtje dat door enthousiaste
vrijwilligers tot peuterdagverblijf is omgetoverd. Wat heeft ze
moeten pleiten bij Matthijs om toestemming te verkrijgen voor zijn
oudste dochter, die zelf te kennen had gegeven graag met andere
kindertjes te spelen. Ze is nog geen vier. Het duurt nog tot na de
zomervakantie eer het kind naar de basisschool kan. Matthijs, de
zogenaamde harde vent, die de lastigste klas op het college aankan,
wordt als was wanneer het zijn gezinnetje betreft. ‘Maar hoe
kan ik zo iets beslissen zonder Jolanda erin te kennen, Mieke? En nu
kan ik haar niet lastig vallen, dat moet je begrijpen! Ze heeft de
kinderen zo graag om zich heen. Ze zijn toch al zo groot!’ had
hij gezegd. Marieken had hem uitgefoeterd en verteld dat ze hem een
egoïst vond in dezen. ‘Jullie doen of die kinderen jullie
lijfelijk eigendom zijn! Opvoeden betekent ook zelfstandig maken. Wil
jij dat Yvonne zich straks op school niet kan handhaven? Dat zit er
dik in als je haar nu niet onder anderen laat leven. Ze is geen
kasplantje!’ Zuchtend had Matthijs toegegeven. Marieken moest
haar gang maar gaan.

Na een aanvankelijke vrees voor het onbekende is Yvonne laaiend
enthousiast geworden. Op de terugweg naar huis klemt ze zich stijf
vast aan Mariekens rug, luid de liedjes zingend die ze geleerd heeft,
en het eerste uur na thuiskomst staat het mondje niet stil.

Zelfs Matthijs moet toegeven dat zijn dochter erop vooruit is
gegaan.

Enerzijds is het voor Marieken best prettig wat meer tijd te
hebben door de afwezigheid van Yvonne. Anderzijds is daar het ritueel
van het halen en brengen door weer en wind. Soms belt Matthijs om te
zeggen dat hij in de gelegenheid is het kind te halen, maar dat
behoort tot de zeldzaamheden. Wel komt hij iedere avond een poosje
met de meisjes spelen, doet ze in bad en brengt ze naar bed. Om de
andere dag is er bovendien het feest van het telefoontje uit
Engeland. Nog twee weekjes; streepjes op de kalender. Nu staan er nog
maar drie lijntjes en de opwinding over Jolanda’s thuiskomst
groeit met het uur.

Marieken is blij dat de meisjes hun griep te boven zijn. Het heeft
hen niet zo aangepakt als de volwassenen, zoals Kozijn. Al gaat hij
wel weer naar zijn werk, de oude is hij nog lang niet.

Marieken kan haar wrevel niet onderdrukken, als Ada, de avond voor
ze naar haar moeder in Deventer wil vertrekken, verklaart dat ze zich
rillerig voelt. Ze kruipt vroeg in bed maar tegen tienen komt ze
klappertandend naar beneden om naar Deventer te bellen en te zeggen
dat ze niet in staat is te reizen. Weer een zieke; opnieuw sjouwen
met drankjes en liflafjes. Zelf schijnt ze immuun te zijn, wat niet
het geval is met Jelle en Konrad.

Alie staat haar trouw terzijde in het bewerkelijke huis. Ze maant
Marieken toch wat meer werk voor haar te laten liggen, zodat ze zich
geregelder aan haar studie kan wijden.

Marieken knikt gedwee en zegt maar niet hardop wat ze denkt. De
studie? Die is gedoemd te mislukken. Zij, een Kranenburg, zal wel
altijd de uitzondering zijn en blijven. Degene die ‘het’
niet haalde.

Jolanda en haar moeder zijn thuis. Marieken schrikt als ze met de
kinderen in haar kielzog de woning van het gezin Donkelaar betreedt.
Ontstellend mager is het vrouwtje geworden. Het toch al smalle
gezichtje is nog fragieler. Het sluike haar, dat in het midden een
scheiding heeft, is zonder glans. Maar de lieve ogen stralen. De
begroeting van moeder en kroost is ontroerend. Even, heel even, was
daar een moment van aarzeling, een zich vastklemmen aan Marieken.
Maar de taal van het bloed spreekt voor zich.

Toch acht Matthijs het beter dat ze het aanbod van Marieken
accepteren en de meisjes voorlopig op hun logeeradres laten.

Zelfs Jolanda uit geen protest. Ze voelt zich, zo verklaart ze, of
ze een uur geleden een kind gebaard heeft. ‘En dan de
vervolgoperatie, daar zie ik best tegen op! Je weet nu zo goed wat er
gaat gebeuren, zie je. Toch heb ik goede hoop eens aan de Vierdaagse
mee te kunnen doen!’ 


Marieken merkt meteen dat ook Jolanda’s moeder het uiterste
van haar krachten heeft gevergd. Dolblij is ze met het weerzien van
de kleinkinderen. Maar algauw wordt het haar te veel en Marieken
prakkiseert hoe ze een oplossing kan vinden. De kinderen meteen weer
meenemen naar ‘De Kranenborg’ vindt ze te cru.

De oplossing komt in de vorm van Feike Fledder, die
doodgemoedereerd via de achterdeur het huis binnen komt wandelen. Hij
gaat bijna schuil achter het boeket bloemen dat hij voor zich uit
houdt. Hij omarmt de vrouw van zijn vriend heel voorzichtig, als was
ze van breekbaar porselein. Hij buigt zijn lange lijf voorover en
zoent de magere wangen.

Marieken kijkt stil toe en voelt hoe haar eigen wangen rood worden
als Matthijs plagend zegt: ‘Wilde jij ook zo graag een zoentje
van Feike? Kom maar kindje, dan maakt Matthijs het wel goed.’
En ten overstaan van het hele gezelschap krijgt de weerstrevende
Marieken van hem een dikke pakkerd.

Feike keert zich op zijn hielen om. Ingehouden woede spat uit zijn
ogen. Of is het minachting? Marieken begint te praten over het eerste
het beste dat haar te binnen schiet. ‘Zeg Feike, wanneer kan ik
met de meisjes bij je moeder terecht? Ze heeft me al zo vaak
gevraagd.’ 


Jolanda accepteert het aanbod van Matthijs om haar naar bed te
brengen en zegt het niet erg te vinden als de meiskes weer
vertrekken. ‘De reis was vermoeiender dan ik dacht!’
verontschuldigt ze zich.

Met geroutineerde bewegingen hijst Marieken de kleuters in hun
jasjes, wat een hele toer is: ze staan geen moment stil en Greetje
maakte een dusdanige sprong dat Marieken haar tong bezeerde toen het
kinderkopje tegen haar kin botste. ‘Fijn, naar oma Fledder!’
jubelt Yvonne. ‘Mogen we dan nu een beest hebben, mamma?’
Jolanda lacht slapjes. Machteloos voelt ze zich. Een beest: wie zou
daarvoor moeten zorgen? ‘Misschien later!’ belooft ze
flauwtjes.

Marieken schuift in Feikes auto op de voorbank. Feike helpt de
kleine passagiers op de achterbank in de gordels. Onderweg staan hun
mondjes geen moment stil. Feike schudt vertwijfeld zijn hoofd, kijkt
schuin achterom en verklaart dat die twee nog slimmer zijn dan een
hele brugklas. De regen klettert tegen de ruiten en de krachtige
ruitenwissers, die gehoorzaam heen en weer zwiepen, schijnen
tevergeefs te werken.

Marieken volgt met een haast dwangmatige ijver de bewegingen van
de ramenlappers. Heeft haar leven niet veel overeenkomst met die
dingen? Almaar je plicht doen en zelden of nooit vruchten zien of
oogsten. Steeds het gevoel hebben te kort te schieten. Hoe groot je
inzet ook is, toch, achteraf bekeken, zien dat je nodeloos geploeterd
hebt. Ze zucht diep en dwingt zich naar buiten te kijken. Grauw is
alles. Fietsers haasten zich over de voor hen bestemde rode
asfaltbaan. Een groep scholieren: Marieken richt zich even op om te
kijken of een van de jongens ertussen zit. Nog maar half beter zijn
ze toch weer naar school gegaan. Tja, wat wil je, zo zijn de
Kranenburgs. Niet toegeven aan zwakte. Zonder vaart te minderen razen
ze over de spoorbaan; de kinderen juichen als ze omhoogwippen.

Buiten de bebouwde kom is het nog troostelozer. De weilanden
hebben een onbestemde kleur. De hele natuur heeft geleden onder de
zware vorst aan het begin van de winter. Tussen een paar bosjes doemt
het huis van oma Fledder op. Vaak is Marieken hier niet te gast
geweest. Ze kan de keren tellen.

‘Jolanda ziet er erg slecht uit!’ Marieken heeft het
gezegd voor ze er erg in heeft. Ze was nog zo van plan geen gesprek
te beginnen.

Een snelle blik van Feike. Onderzoekend. ‘We hopen en bidden
allen, Marieken, dat ze herstelt. Jij toch ook?’ 


De auto wordt abrupt tot stilstand gebracht voor het huis.
Marieken schokt naar voren en spreidt haar handen uit tegen het
handschoenenkastje. Jij toch ook! Wat denkt hij van haar? Dat ze het
anders wenste? Gaat zijn gedachtegang die kant op!? Teleurstelling
doet haar hart bonken. Dat iemand, Feike nog wel, haar zo inschat.
Zij, Marieken Kranenburg, zou haar pijlen richten op de man wiens
vrouw doodziek is en misschien hopen op haar dood. Tranen kriebelen
achter haar oogleden, maar ze blijft Feike dapper aanzien. ‘Zo
de waard is vertrouwt hij zijn gasten. Vandaar dat je nooit getrouwd
bent, meneer Fledder. Jij bent eenvoudig niet in staat iets voor
iemand te voelen. Je verdenkt en wantrouwt lukraak.’

Even buigt Feike zich naar haar toe. Hij schijnt niet geraakt te
zijn door haar scherpe woorden en legt een hand stevig op de hare.
‘Ik bescherm alleen. Ik tracht te voorkomen dat een van mijn
beste vrienden een domheid begaat. En...’ Even zwijgt hij
veelbetekenend. ‘En ik heb een zeer goed geheugen, Mieke
Kranenburg!’

De kinderen roepen dat ze uit die lastige gordels willen en
schoppen met hun beentjes tegen het leer van de bank. Feike duikt de
auto uit en de regen in. Met onder iedere arm een kind snelt hij naar
de voordeur van zijn moeders huis. Traag, alsof het haar niet kan
schelen dat ze kletsnat wordt, volgt Marieken de man die haar op het
hart getrapt heeft en een emmer water heeft gegoten over een
piepklein vlammetje.

Oma Fledder is enthousiast over de kinderen. Wat zijn ze gegroeid;
daar verbaast ze zich bij iedere ontmoeting over. En Yvonne, dat is
me er één. Als je haar hoort praten zou je haar wel
vijf jaar geven in plaats van nog geen vier. Ze tilt de kleine
Greetje van de grond om te voelen, zo beweert ze, of het kind ook
zwaarder is geworden. Ze wiegt het kleintje zacht heen en weer onder
het neuriën van het liedje ‘Blonde Greetje uit de polder’.

Marieken veegt een natte haarsliert uit haar gezicht, trekt haar
jas uit en zoekt een lege kapstokhaak.

Een poezenfamilie komt in optocht de keuken uit kuieren, de
staartjes omhoog als vaantjes. Demonstratief wendt Feike zich af en
beent de woonkamer in.

Oma Fledder zet Greetje weer op haar voetjes en schudt haar hoofd,
zodat de grijze krulletjes een dartel dansje schijnen te maken. ‘Wat
overkomt me, mijn zoon op bezoek! Hij riskeert een loopneus en rode
ogen. Hoepla, kinderen, ga maar naar de keuken, dan kun je zien hoe
het met mijn nieuwste patiënt gaat. Onder de tafel staat een
mandje en daarin ligt Feike!’

Marieken blijft stokstijf staan. Zou het oma in het hoofd zijn
geslagen?

Maar oma Fledder, die vol verwachting het shockeffect heeft
afgewacht, blijkt zo haar redenen te hebben wat betreft de benaming
van Feike twee. Ze legt simpel uit dat het zwerfhondje dat vorige
week gebracht is, haar aan Feike doet denken. Ze tilt het kleedje van
de keukentafel omhoog en wijst op het rimpelsnoetje van de hond. ‘Zie
je wel, Marieken? Mijn zoon heeft soms net zo’n
rimpel-voorhoofd. Die plooien zeggen mij meer dan duizend woorden uit
zijn mond, ha, ha! En dit is dus Feike twee!’ Marieken ontspant
zich en schiet in de lach. ‘Het klinkt als de naam van een
trekschuit: Feike twee. Of als de naam van een koe.’

Feike haalt zijn schouders op als Yvonne hem opgewonden komt
vertellen dat er zo’n lief hondje in de keuken is, dat net als
oom Feike heet.

Met de kinderen in haar kielzog doet oma de ronde. De dieren in de
bijkeuken zijn de ernstigste patiënten. Ze moeten geregeld hun
medicijnen hebben. Een duif met een gebroken vleugel zit treurig in
een kooi naast een hokje waarin een zieke kat zwaar ligt te snurken.

De kinderen kruipen weg achter de brede heupen van oma, die vol
begrip omkijkt. ‘Daar willen we liever niets mee te maken
hebben, hm? Ziekte, andermans pijn, dood. Ach ja, het is geen
paradijs hier op de wereld, mijn kinderen. Nog niet. Maar ik kan geen
beest zien lijden, en het is fantastisch als je verzorging succes
heeft! Kom, dan gaan we naar buiten. Ik heb drie pony’s. Als ze
dit voorjaar gezond zijn, mogen jullie erop leren rijden!’ 


Marieken sloft achter het drietal aan. Zal je Jolanda zien en
horen. De troetelpopjes op een pony! Het was haar nog meegevallen dat
ze geen protest had aangetekend bij het horen van de enthousiaste
verhalen van Yvonne over de peuterspeelzaal!

De regen is opgehouden. Een wilde lucht hangt als een grauwe deken
boven de weilanden. In de verte dendert een trein over de rails: een
kleurige streep in de somberte. De kinderen draven hok in en hok uit.

Marieken blijft buiten om de frisse lucht diep op te snuiven in
haar longen. Met een beetje fantasie ruik je al een pietsje lente. Ze
huivert, zo zonder jas, en vouwt als bescherming beide armen om haar
borst. Een vreemde woning, vindt ze, omhoogkijkend naar huize
Fledder. Een brede voordeur met raampjes waar een fraai traliewerkje
voor zit. Dat de mensen vroeger zoveel tijd besteedden aan de details
in de huizen! De luiken zijn niet ‘nep’, maar
functioneren werkelijk, zo weet ze. Oma sluit graag de vensters als
het stormt. Boven de vier hoge ramen begint bijna gelijk het dak,
waar een schitterende uitbouw het huis een bepaald cachet geeft.
Gekruld houtwerk, dat sierlijk beschilderd is, en boven het raam een
ronde klok die de juiste tijd aangeeft. Twee kleine uitbouwtjes
rechts en links op het dak zijn net bescheiden ogen.

‘Tijd om naar huis te gaan. Roep je de kinderen?’ 


Marieken schrikt op uit haar gepeins. Achter haar staat Feike,
kleumerig de handen in de zakken gestopt en de schouders hoog
opgetrokken.

‘We mogen een poesje, we mogen een poesje!’ Yvonne
rent Marieken in de armen. Greetje hobbelt achter haar aan, een lege
zak, waarin hondenbrokken hebben gezeten, in haar handjes geklemd. Op
de zak is een lief kindje getekend met een hondje in haar arm. ‘Is
ikke, zegt oma!’ legt ze uit.

‘Hatsjie! Geen sprake van! Moeder, hoe kunt u die kinderen
een beest aanbieden!’ briest Feike, die niet verder kan spreken
vanwege een plotselinge niesbui.

Oma zet grote ogen op en trekt eens kordaat aan haar wollen vest,
dat betere dagen heeft gekend.

‘Hoe kun jij... ?’ begint ze. Maar dan ziet ze zelf
ook de onmogelijkheid van dat spontane aanbod in. Ongelukkig kijkt ze
van de een naar de ander. ‘Weet je wat, dan zoeken jullie vast
wat uit. En als mamma helemaal beter is, komen jullie het halen!’

Beteuterde gezichtjes, pruillipjes en tranen.

Feike beweegt zijn wenkbrauwen op en neer.

‘Ze zijn van porselein, moeder. Kwetsbaar tot en met!’
Marieken rilt en duwt de kinderen resoluut de warme bijkeuken in.
Teleurstellingen; wie krijgt ze niet? Hoe eerder deze kleintjes ermee
kennismaken, hoe beter. ‘Geen gehuil, droog je tranen, allee!
Zeg de zieke hond maar gedag, dan gaan we heel gauw nog eens!’

‘Hatsjie!’ krijt Feike, rukt nijdig zijn zakdoek te
voorschijn en poetst zijn lopende neus.

Marieken kijkt met nauwelijks bedwongen leedvermaak toe. Wat
plezierig om die zelfverzekerde man eens een keer zo te zien
hannesen.

‘Oma! Feike spuugt op de grond!’ roept Yvonne, hurkend
onder de tafel.

Het duurt even voor Marieken beseft dat het nu om de hond gaat en
niet om de zoon. ‘Als jullie weer komen, is Feike beter en
mogen jullie met hem wandelen. Weet je wat? Gaan jullie maar even
naar de stad en kopen jullie vast een mooie riem voor hem!’
Haar mollige handen rommelen in een roestig trommeltje, waar ze een
aantal losse guldens uit vist.

Opeens is Marieken jaloers op Feike. Je zult toch nog maar zo’n
moeder hebben. Een mens met een warm hart; anders, o, zo heel anders
dan pa.

Feike pakt met een vies gezicht het geld aan en laat het in zijn
zak glijden. Dan kijkt hij zijn moeder aan. Opeens wordt zijn gezicht
jong. Liefde maakt mooi, ontdekt Marieken. Ze ziet hoe hij zijn
moeder naar zich toe trekt en een paar stevige zoenen geeft. Hij moet
zijn lange lijf buigen en oma Fledder gaat op haar tenen staan.

‘Feike doet ook een ba!’ roept Yvonne met een preuts
stemmetje.

‘Wel ja,’ is het commentaar van de originele Feike,
‘doe hem pampam om, of hoe dat spul ook mag heten.’ 


De kinderen zwaaien, eenmaal in de auto gezeten, naar oma tot ze
om de bocht zijn verdwenen.

Gehoorzaam rijdt Feike naar de stad, zet de wagen in een
parkeergarage en draaft in een grotemensen-tempo door de
winkelpassage.

Marieken beurt Greetje op en rent hijgend achter de man met de
wapperende jaspanden aan. Ze staart naar zijn rug. Even is het weer
kerst en ziet ze hem voor zich zitten. Gek is ze, stapel dol om zich
in te beelden dat ze van hem houdt. ‘Ik hou van jou’ is
een zin die ze bijna niet durft te denken.

Greetje klemt een zak met hondenvoer, die ze ook nog maar even
hebben gehaald, steviger vast en Marieken wordt wee van de lucht van
de brokjes die door de scheuren komt.

‘Niet zo hard!’ roept Yvonne verontwaardigd. Abrupt
blijft Feike staan en vangt Yvonne op in zijn lange armen.

Eenmaal door de passage heen komen ze in een winkelstraat en
Greetje roept meteen: ‘Los, ikke los!’ Ze wurmt zich uit
Mariekens armen en hobbelt op haar korte beentjes naar de grote
hunebedachtige stenen die als versiering in een parkje liggen. Achter
haar zus klautert ze op de gladde keien.

Haastig schiet Marieken toe. Zo langzamerhand heeft ze al heel wat
ervaring opgedaan en weet ze precies waar en wanneer ze ongelukjes
kan voorkomen. Niet verbieden, zoals Jolanda eigen is, maar wel de
armen gereed houden om het kind op te vangen als het gaat glijden.

Feike draaft al weer verder en rammelt ongeduldig met het losse
geld in zijn zak. Hij wijst naar een speelgoedzaak. ‘Kom, dan
krijgen jullie van mij allebei een lappenbeest, of hoe heet dat
tegenwoordig?’ Geroerd doordat hij zoveel begrip toont, ziet
Marieken toe hoe de kinderen de grootste moeite hebben met het maken
van een keuze. Yvonne kiest een slapende hond, die Feike wordt
genoemd, en Greetje prefereert een beertje.

Vaderlijk tilt Feike Mariekens kin op en kijkt haar recht in de
verschrikte ogen. ‘En jij, wat wil onze Mieke voor een dier?’

Beheerst duwt Marieken zijn hand weg. Ze zal hem krijgen. ‘Die
daar!’ zegt ze gemaakt onverschillig en wijst naar een klein
beertje dat met vele soortgenoten aan een touw hangt. De voorpootjes
klemmen zich bijna menselijk vast.

Feike knippert zelfs niet met de ogen als de juffrouw de prijs
noemt. ‘Origineel hoor, geen namaak!’ zegt ze
verontschuldigend.

Feike grijnst en bevestigt het beertje aan de kraag van Mariekens
jas.

De kinderen huppelen de winkel uit en het winkelmeisje zegt tegen
Feikes rug: ‘Dag meneer Fledder, de groeten op school!’

‘Oud-leerling,’ verklaart Feike. Dat overkomt hem
dagelijks.

Terug in de warme auto maakt Marieken de balans op van hetgeen ze
die dag nog moet doen. Eerst maar schrappen wat niet urgent is.
Alleen de belangrijkste dingen doen: Ada verzorgen, eten koken en op
de kinderen passen. Even vouwt ze haar hand om het roze beertje en
merkt niet dat de man naast haar geamuseerd getuige is van de
kinderlijk aandoende handeling.

Heel zacht klinkt zijn stem, als hij afscheid neemt. ‘De
groeten, Marieken. Nee, ik heb nog werk, ik ga liever naar huis.
Hupsakee, dat is één... ’ Met een zwaai wordt
Greetje op de grond gezet en een zelfde behandeling is voor Yvonne.
‘Hupsakee, twee!’

Greetje rent zonder te groeten huiswaarts; onder de ene arm de
beer, onder de andere de zak.

‘Dag Mieke, pas een beetje op jezelf, hè?’

Marieken klemt Yvonnes handje stevig vast. Een verontwaardigd
‘au!’ doet haar weer met beide benen op de grond
belanden. Op zichzelf passen! ‘Ach, Feike, dat doe ik al bijna
mijn leven lang.’

‘Kom, Yvon!’ En met het babbelende kind naast zich
rept Marieken zich over het tuinpad. Er is nog veel te doen, maar ze
ziet er opeens niet meer tegen op!
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Een griep met complicaties, aldus wordt Ada’s ziekte door de
huisarts omschreven en moeder Hilda komt ijlings naar Veenendaal,
ondanks haar eigen labiele gezondheid.

‘Een griep die je in de spieren gaat zitten!’ is de
mening van Alie Alink. Immers, klagen alle genezen patiënten
niet over pijn in armen en benen en een stijve rug?

Met een hart vol zorg kijkt Marieken de jongens na als ze op hun
racefietsen het tuinpad afzwenken en nog even omkijken om te
controleren of ze hen nakijkt. Ze zien beiden bleek, hebben een
kuchje dat volgens de dokter moet slijten en klagen over
vermoeidheid.

Hilda ziet de gang van zaken in huize Kranenburg hoofdschuddend
aan. ‘Dat wordt je toch te veel, lieve kind!’ zegt ze met
enig ontzag tegen Marieken. ‘Als we Ada maar mochten vervoeren.
Vreemd, een mens die zelden of nooit ziek is wordt maar zo door de
eerste de beste virus geveld.’ Tja, Ada mag (of wil?) helaas
niet mee naar Deventer. ‘En weet je,’ gaat Hilda verder,
‘ik wil je pa ook niet zo lang alleen laten, anders zou ik
beslist hier blijven!’

Marieken voelt opeens meer sympathie voor tante Hilda dan tot nog
toe het geval is geweest. Zolang ze zelf maar niet ziek wordt, zijn
de problemen nog te overzien, zegt ze dapper.

Kozijn slooft zich nog het meest uit voor de patiënte. Hij
wil wat terugdoen, beweert hij, maar Marieken zet bij die uitlating
levensgrote vraagtekens. Ze zou best aan Hilda willen vragen of haar
wat dat betreft niets is opgevallen maar omdat ze bang is te veel
intimiteit te tonen, zwijgt Marieken liever.

Onverwacht staat op een avond Millie voor haar neus. Sinds hun
woordenwisseling hebben ze geen contact meer gehad en op slag voelt
Marieken aan haar warrig zittend haar. Dit gebaar breekt meteen de
spanning; ze schieten als vanouds gezamenlijk in de lach.

Millie veegt zorgvuldig haar voeten, staart naar de punten van
haar laarzen en zegt verlegen: ‘Ik geloof dat ik je mijn
excuses moet aanbieden, Marieken. En ik hoop dat je mijn salon niet
zult mijden in de toekomst.’ 


Marieken pakt haar mantel aan en schikt hem op een hanger. Vreemd
toch dat je bij mensen die zichzelf omringen met comfort, zoals
Millie dat doet, je automatisch richt naar hun verlangens. Zo zul je
een jas van Millie nooit op een stoel mikken of aan een haak hangen.
Mannen laten haar steevast voorgaan en als ze in gezelschap wil roken
hoeft ze zelf geen aansteker voor de dag te halen. Eerder bezag zij,
Marieken, Millie en haar gedragingen als het summum van volwassen en
zelfstandig zijn. Opeens heeft ze medelijden met deze vriendin die
een cliché is van een bepaalde trend. ‘Wel, je ziet aan
mijn pruik dat er nodig een kappershand aan te pas moet komen. Maar
kom binnen, zeg, of ben je voor Ada gekomen?’ Nu pas ontdekt
Marieken de bos bloemen. Ze had aldoor naar het bleke gezicht van
Millie gestaard.

‘Om je de waarheid te zeggen: voor jullie beiden. Maar de
bloemen zijn voor de zieke. Eh... ze heeft je gezegd dat ik haar
gevraagd heb bij mij in de zaak te komen? Zeg eens eerlijk: was je
erdoor gekrenkt?’

Marieken loopt naar de keuken en blijft even onder aan de brede
trap staan luisteren, met haar hoofd schuin. Zacht zegt ze dan: ‘Denk
aan de kindertjes. Ze slapen zo licht. Kom, dan gaan we naar de
kamer. De jongens zijn boven en Kozijn heeft een vergadering. Maak
het je gemakkelijk, Millie!’ Gekrenkt; ja, dat is ze wel
geweest. Of nog meer: teleurgesteld in Millie. Ze heeft echter geen
lust op dat bewuste gesprek terug te komen. Voor haar heeft de
vriendschap een bepaalde loop gekregen en ze is niet van plan
geforceerd op de oude voet verder te gaan. Millie drinkt haastig van
de warme koffie en zegt geen tijd voor eten gehad te hebben. ‘Vader,
zie je, wordt steeds slechter. En ik sloof me uit om hem wat
afleiding te bezorgen. Ik haal allerlei nieuwe boeken voor hem en
kranten en tijdschriften. Gisteren smeet hij me de tas waarin een
nieuwe voorraad zat, zo in het gezicht!’

‘Ach,’ leeft Marieken mee. Wat worden
woordenwisselingen en verschillen van mening toch anders bezien in
het licht van de eeuwigheid. Vreemd dat Millies vader zo dicht voor
de poort staat. ‘Gaat zijn verstand dus ook achteruit?’
concludeert ze verdrietig.

Millie schudt haar hoofd en tracht zich te beheersen als ze zegt
dat vader prima ‘bij’ is. ‘Hij verweet me dat ik
hem tracht af te leiden met onzinnige dingen, omdat ik de moed niet
zou hebben werkelijk met hem mee te leven. “Wat heb ik aan die
wereldse troep? In de kranten staat enkel vuiligheid en bedrog. En
jij, mijn kind, jij denkt mij daarmee zoet te kunnen houden. In
plaats van je te realiseren dat ik verlang naar gesprekken over mijn
einde, over de goddelijke dingen. Heb ik je dan zo slecht opgevoed?
IJdel nest!” Dat zei hij.’ Millies stem breekt, als ze
dat laatste vertelt. Hulpeloos is de zelfstandige vrouw opeens; een
klein kind dat nog niet aan vast voedsel toe is.

Marieken weet zo gauw geen bemoedigend antwoord. Hoor je niet
vaker dat mensen pas tot levend geloof komen, nadat een der ouders is
overleden? ‘Hier, drink nog maar een warm kopje koffie, dan zal
ik wat te eten voor je halen. En Millie: als je nu eens deed wat hij
vroeg? Gewoon naar hem luisteren; hij geeft wel aan waar hij over wil
spreken. Misschien dat je ter wille van hem de uitbreiding van je
zaak moet uitstellen tot een later tijdstip.

Millie schokschoudert. Ze wil wel, maar ze weet niet hoe. Terwijl
Marieken in de keuken is, boldert Konrad van de trap. ‘Denk
toch om de kleintjes!’ schiet Marieken uit haar slof. Straks
zit zij weer met een kind dat klaar wakker is.

Konrad mompelt een onverstaanbaar excuus. Hij schiet in zijn jack
en wikkelt een meters lange sjaal om zijn hals. ‘Ik ben nog
even naar Anneke. Je weet wel, van de koffiebar. Tot zo, Tientje!’

Millie eet bijna onfatsoenlijk gretig haar boterhammen en knapt
zienderogen op. ‘Ik ga maar even naar Ada, Marieken. Dank je
wel, dat je me niet veroordeeld hebt.’ Marieken duwt haar de
bloemen in de hand. Oordelen... 


‘Je hebt toch nog tijd wat betreft je vader, Millie. Die zou
ik benutten.’

Later komt uit Ada’s slaapkamer vrolijk gelach. Tante Hilda
kan de bezoekster kennelijk waarderen.

Marieken haalt haar mand te voorschijn waarin ze haar studieboeken
en cahiers heeft. Morgenavond heeft ze les en ze wil per se de haar
gestelde taak af hebben. Er is nog een kansje dat ze het haalt. Niet
ziek worden, en blind zijn voor de rommel in huis en de stemmen die
je roepen. Toch is er, voor ze gaat slapen, een stem waar ze niet
doof voor kan blijven. Bijna zijn de daagse beslommeringen weggevaagd
in haar geest en heeft de rust het gewonnen van de actie, als op dat
moment opeens Konrad aan haar voeteneind staat. Marieken vliegt
overeind en knippert met haar ogen tegen het licht. ‘Kon, is er
wat? Grutjes, ik schrik me naar!’

Konrad loopt langzaam op haar toe. ‘Marieken, sorry, ik
dacht dat je nog wel wakker was. Maar nu je toch nog niet slaapt;
toe, je hebt zo weinig tijd en altijd draaft er wel een kind om je
heen en ik zit zo met iets.’

Marieken tast blindelings naar haar ochtendjas, die ze om haar
schouders slaat. ‘Zeg het maar, jongen. Maar doe alsjeblieft
dat grote licht uit. Zo is het beter. Mag ik in bed blijven zitten?’

Konrad ploft op het voeteneind neer. Hij heeft kennelijk de zinnen
al kant en klaar in zijn hoofd. ‘Marieken, je weet van mijn
vriendinnetje, maar ik word helemaal gek van de situatie. Ze is zo
anders dan de anderen.’ 


Marieken fronst haar wenkbrauwen en tracht de diepe en niet
uitgesproken kern te bevatten. ‘Anders? Je bedoelt ... ’

Nee, dat bedoelt Konrad niet. ‘Ze heeft een en ander
meegemaakt. Nou ja, niet zelf, maar toch in haar familie, bij haar
thuis.’

‘O, is het dat? Tja, je leest tegenwoordig in de kranten
veel over dat onderwerp. Het wordt bij naam en toenaam genoemd en is
uit de taboesfeer gehaald. Je moet maar denken: volwassenen die niet
van kinderen af kunnen blijven, zijn ziek, afwijkend.’

Maar alweer was Marieken te voorbarig met haar conclusie.
‘Gelukkig maar,’ ademt ze opgelucht. Stel je voor: Konrad
op zo’n jonge leeftijd met een meisje dat op seksueel gebied is
beschadigd. Zou hij in staat zijn daar begrip voor op te brengen?
Klaar wakker is ze nu en zelfs haar maag begint te knorren, alsof het
ochtend is.

Konrad kijkt haar diep ongelukkig aan. Zijn gevoelig gezicht is
vertrokken.

Marieken buigt zich naar hem toe. Vertederd zegt ze: ‘Je
bent echt gek op haar, niet waar?’ En even is er een steek van
jaloezie. Het zal je maar gezegd worden: ik ben op jou zo stapelgek!
Dat heeft zelfs haar eigen vader nooit tegen haar gezegd. Alleen
Yvonne en Greetje slaken zulke kreten tegen haar.

‘Ik schaam me dood, Marieken, omdat je niets zeker weet en
van alles waar kan zijn. Zie je, ze heeft een zusje dat ouder is. Ik
geloof dat ze een tijdje in de kapperszaak van Millie heeft gewerkt.’

Marieken knikt. Nu weet ze tenminste over wie het gaat. ‘Dat
zusje is bij ons op school geweest. Een hartstikke mooie meid. Alle
jongens wilden met haar gaan, maar ze moest er niet een. En toen is
er iets gebeurd wat in de doofpot is gestopt, maar ze is er totaal
kapot van geweest. Ze is in het park achter de school gegrepen en nou
ja, dinges, ze is verkracht! Eh... dat zegt ze tenminste.’
Marieken legt van schrik een hand tegen de kloppende ader in haar
hals. Ze begrijpt de link niet naar het vriendinnetje toe.

‘Ze vertrouwt geen vent meer; toestanden daar in huis. Ze
wilde niet meer eten en was vies van alles wat door anderen was
aangeraakt. Ze durfde de straat niet meer op. Nou ja, die zussen
kunnen goed met elkaar overweg, vandaar. Het is daar zo: jouw
probleem is het mijne. Zo doen ze dat daar. Maar het ergste komt nog,
Marieken!’ Gekweld kijkt Konrad haar aan. ‘Ze weet ook
wel wie het gedaan heeft, maar zeggen doet ze het niet. In ieder
geval is het een leraar van onze school geweest. Eerst dacht ik van
alles; aan pappa en zo. Maar dat kan toch niet, hè, Marieken?
Nou ja, dan ga je het lijstje af. Je zoekt het dan toch bij de
ongetrouwden. En eh... hij heeft haar zwijgplicht afgekocht. Er is
dan ook geen politie bij geweest; nauwelijks een arts. Een paar dagen
later is ze naar een vreemde arts gegaan, uit angst dat ze in
verwachting was geraakt. Nou ja, je denkt verder. Mijn vriendinnetje
gelooft dat het oom Feike geweest is!’

Marieken schokt rechtop. ‘Hoe kun je zo iets smerigs zeggen!
Ba! Konrad, dat is pure laster!’ Bonk, bonk, zegt haar hart.
Het gesproken woord is niet ongedaan te maken en woekert al in haar
hoofd als een tropische klimplant.

Konrad kleurt en verdedigt zich. ‘Anneke denkt het toch
alleen maar! Haar zusje wil de naam niet noemen. Er zijn nog drie
ongetrouwden op school. Maar Verdonck is te oud; laat me niet lachen.
En Terhuizen is zo’n droge geleerde. Al kun je nooit weten met
zo iets. Nou ja, pappa is weduwnaar. En oom Feike, nou ja, dat is
best een soort vulkaan. Beheerst, maar als hij losbarst: dat is onder
de les ook zo. Hij kan veel hebben, zonder echt mee te doen met de
lui. Maar als het hem te gortig wordt, spuwt hij vuur. En iemand moet
het gedaan hebben! Door die gebeurtenis is Anneke gefrustreerd. Ik
mag haar hand vasthouden; meer niet. Geen zoen, nou ja, helemaal
niks. En ik hoef ook niet, ik bedoel... zo kun je toch geen
vriendschap opbouwen: als twee poppen leven, je hele leven lang? Als
zij het nu zelf meegemaakt had, maar nee: dat zusje! Zou jij niet
eens met Anneke willen praten?’ 


Marieken trekt plukjes wol uit haar deken. Misselijk is ze opeens.
Hoe kunnen ze Feike verdenken van zo’n lage handeling? Een
vulkaan. Mooi gezegd, maar de roddel is gezaaid en de vrucht is als
een distel met scherpe doorns. En uitgerekend zij moet praten met die
Anneke? Gefrustreerde Anneke; beschadigde zus. Haar hart bloedt, ook
om Feike. En een gemeen stemmetje fluistert in haar hoofd: als het nu
eens waar is?

Konrad legt zijn hoofd in zijn armen en veegt tersluiks met een
mouw van zijn pyjama langs zijn ogen.

En Marieken schreit van binnen. Ingrid, moeder van deze jongen,
wat moet ik doen? Er met Kozijn over spreken? Onmogelijk toch! Want
de relatie tussen vader en zonen is tamelijk afstandelijk. Dan wint
de moeder in haar het van de verliefde jonge vrouw. Ze slaat haar
dekens terug, schuift op haar knieën tot dicht bij de wanhopige
jongen en neemt hem in haar armen. Ze legt haar ene wang op zijn
hoofd en wiegt hem zacht, als was hij niet ouder dan Greetje. Deze
jongen, Konrad, is bijna haar eigen kind. En met heel haar hart
smeekt ze: God, geef me wijsheid in dezen. Laat me de boel niet
verprutsen voor Kon, en geef me kracht de teleurstelling te dragen!

Als Konrad wat is gekalmeerd sluipt Marieken door het stille huis
waar in de benedengang slechts een klein lichtje brandt. In de keuken
haalt ze een fles cola en een paar glazen. De tegels in de hal zijn
ijzig koud en terwijl Marieken al een voet op de onderste traptrede
heeft, valt haar oog op haar mantel, waar het malle beertje van Feike
zich aan vasthoudt. Ze klemt haar kiezen op elkaar. Het is toch een
onvergefelijke daad: een jong meisje beroven van haar jeugd.

Naast elkaar gezeten drinken Marieken en Konrad hun glas leeg.
Marieken slaat een arm om Konrad heen. ‘Jochie, ik ben blij dat
je bij mij gekomen bent. Ik weet niet zo een-twee-drie wat ik kan
doen, maar ik geloof dat de Heer mij dat wil leren. En eh... is Jezus
ons niet ten voorbeeld geweest wat betreft het vergeven? Al is het
nog zo moeilijk. Hij kan en wil ons dat leren. Daar groeit ons geloof
van, Konrad.’

Konrad hakkelt dat Anneke graag met hem naar de koffiebar gaat,
maar het zusje wil daar niets van weten. ‘Ze zijn niet
christelijk opgevoed, weten niets van de bijbel en als je van iemand
houdt, ga je er vanzelf over vertellen. Ik had nooit gedacht,
Marieken, dat ik dat zou kunnen!’ Marieken kust spontaan de
harde jongenswang, die zowaar al mannelijk begint te prikken. Ze
schudt hem speels heen en weer. ‘Kom, oude nachtbraker, dan
stopt Tientje je in bed. Ga nog even naar beneden, na al die cola,
anders moet je zo nog naar het toilet en dan is mijn instopwerk
tevergeefs!’

Gedwee als Yvonne sluipt Konrad de trap af en even later ligt hij
diep onder de wol. Een nachtzoen kan er ook nog af. En dan krijgt
Marieken het grootste compliment dat ze ooit in haar leven mocht
ontvangen: ‘Dag, Tientjes-mamma!’

Lang staat ze nog voor het raam van haar kamer de duistere tuin in
te staren. In de verte ziet ze een lichte plek, waar de bewoonde
wereld is. Een trein rijdt op zijn zekere manier over zijn vaste
baan. Was ze zelf maar zo zeker; was haar baan maar zo vast. Maar de
mens is geschapen met een eigen wil en kan van alles en nog wat
verknoeien in zijn leven. Heel klein moet je leren worden, maar ook
willen worden! Automatisch vouwt ze haar handen en bidt woordloos,
opziend naar de voortjagende wolken, waar af en toe een stuk
sterrenhemel is te zien. Kozijn, de jongens, Ada en haar moeder, de
kinderen van Matthijs, zij zelf. Het is lang geleden dat ‘De
Kranenborg’ zoveel zielen onder zijn dak had. Dan valt maar zo
het woordje ‘vertrouwen’ in haar hart. Is dit een
antwoord van Hem? Dankbaar aanvaardt ze dit zo. Ze zet het raam op
een kier en snuift de frisse nachtlucht in. Onder de struiken springt
een zwerfkat ritselend weg, na een paar luide jammerkreten.

Zwaar vermoeid duikt Marieken terug in haar bed, rillend van slaap
en kou. Heel in de verte raast de nachttrein voorbij en net als
vroeger telt Marieken net zo lang tot ze het geluid niet meer kan
horen. Haar zorgen? Die heeft ze tot nader order meegegeven met de
trein. Met een glimlach om haar mond valt ze in slaap. Een mens die
durft te vertrouwen.


 


   


  14


   

Een zucht van verlichting: ‘gelukkig, ik ben er.’
Marieken hijst haar brommer op de standaard. De hele winter is het
kwakkelweer geweest en nu men meent het voorjaar te bespeuren is het
spekglad. Ze hangt de gele helm aan haar arm en stapt met een hart
vol opwinding het arbeidsbureau binnen, dat een strak opgetrokken
gebouw is. Ze kent de weg en heeft een afspraak met een der
medewerkers.

Na even te hebben gewacht tussen een groep zwijgende mensen wordt
haar naam afgeroepen. ‘Kranenburg, mejuffrouw Kranenburg.’

Even heffen de lezende hoofden zich op en staren de rechte rug van
Marieken na, die achter de secretaresse aan het kantoor in loopt.

Ze wordt te woord gestaan door een jongeman die voor haar gevoel
niet ouder is dan Jelle. De uitslag krijgt ze schriftelijk mee, maar
het is de gewoonte een en ander mondeling toe te lichten.

Vol verwachting zit Marieken op de punt van haar stoel, de handen
ineengeklemd en met rode plekken op de wangen. Wat zal er uit de bus
komen? Zal ze toch een echte Kranenburg blijken te zijn? En zich waar
kunnen maken naar de normen van pa, Kozijn, Gilles, Casper en Lieven,
de broers? Ach, Lieven; die kan ze schrappen van dat lijstje. Die is
helemaal anders, ook al heet hij Kranenburg. Zullen ze in de toekomst
met een zeker respect over haar spreken? De tanden erin zetten,
volhouden en winnen: dat is hun devies!

‘Tja, juffrouw Kranenburg, iemand met uw aard en aanleg
heeft heel wat mogelijkheden. Kranig dat u alsnog uw diploma gaat
halen. U kunt nu uw keuze maken: doorstuderen of daar gaan werken
waar binnenshuis mogelijkheden zijn tot studie.’ Een kuchje,
een snelle blik op de papieren en dan kijken de jonge ogen Marieken
oprecht aan. ‘U bent volgens deze gegevens het meest op uw
plaats waar uw liefde voor de medemens punt één is. Ik
denk aan de verpleging, kinderverzorging of bejaardenzorg. Maar
persoonlijk zie ik u... ’ Weer een kuchje, een vinger over het
papier en de Jelle-blik. ‘Persoonlijk zie ik u,’ zo
vervolgt de deskundige, ‘als gezinsverzorgster of
kraamverpleegster. U bent het type dat prima zal functioneren als
middelpunt van een gezin.’

Marieken voelt zich doof en blind worden in psychische zin. Ze
ademt geen lucht, maar teleurstelling. De kern van een gezin. Sloven,
je wegcijferen. Wassen en sokken stoppen. Altijd klaarstaan om oor of
oog te lenen. Op je tenen lopen, omdat het nooit jouw eigen gezin is
geweest. Broers die je uit praktische overwegingen nodig hebben.
Kindertjes die een tijdje zonder hun moeder moeten; een moeder die
jij mag vervangen. En ’s avonds zo doodmoe zijn, dat je alleen
nog maar bidden kunt: ‘Heer, de dag is om, geef me kracht voor
morgen.’ Zouden alle huisvrouwen er zo over denken en met een
brok frustratie zitten? Of komt het doordat ze een stukje jeugd heeft
gemist? ‘Juist ja... ’

De man achter het bureau is inmiddels opgestaan en geeft haar een
hand die haar tegelijkertijd naar de deur duwt. Er zijn nog vele
wachtenden achter haar. Zo gaat dat. ‘En als u nog graag eens
praten wilt, juffrouw Kranenburg: ik of een van de collega’s
staat graag voor u klaar. Vergeet u de uitslag niet mee te nemen.’

Verdwaasd sjokt Marieken naar buiten. De zon is erdoor gekomen, de
gladheid is verdwenen en alleen de vlekken zand en zout duiden erop
dat het daarstraks nog winter was. De buitenlucht verkwikt haar en
even lacht ze hardop. Is het niet om dol van te worden? Ze is dus
volgens de test, waar ze enorm hoge verwachtingen van had, op dit
moment uitstekend op haar plaats. Dan hoeft ze zich niet in te
spannen om dat fel begeerde diploma te behalen. Haar eerste doel is
nu de bibliotheek. Ze hoopt dat de boeken die ze hebben moet er
eindelijk zijn. ‘Hai, Marieken!’ Bij de ingang van het
gebouw loopt ze twee medecursisten tegen het lijf, die ook al op
boekenjacht zijn geweest. ‘Ga even met ons mee een kopje koffie
pakken!’ stelt de één voor.

‘Ja,’ valt de ander bij, ‘jij bent er zo een
van: het eerst binnen en het eerst er weer uit. We kennen je
eigenlijk helemaal niet goed!’

Marieken glimlacht. Kent ze zichzelf wel? En ze denkt een ogenblik
aan Ada, die op haar medicijn wacht, en aan de kleintjes waar Alie op
past en die nu niet op kan schieten met haar werk. ‘Allee, dat
doen we!’ zegt ze, vrolijk ineens. ‘En ik trakteer op
iets lekkers in dat leuke restaurant aan het eind van de
Hoofdstraat.’

Daarna wordt het haasten. Snel naar de drogist, de apotheek en de
groenteman. De papieren van de test worden in een bromfietstas
begraven onder sinaasappels, een zak drop en medicijnen. Bijna is ze
thuis, als dat ene woordje haar weer inspireert: vertrouwen.

 

Ada knapt heel langzaam op. Haar moeder is spoorslags vertrokken
naar Deventer en zo komt de zorg voor de zieke geheel op Marieken
neer.

De verhouding tussen haar en Ada wordt steeds beter. Ada voelt
zich schuldig dat ze zo veel werk veroorzaakt. ‘En ik zat zo
boordevol plannen!’ klaagt ze. ‘Ik zie dat werken bij
Millie best zitten. Ze durft het niet meer aan met jonge dingen, zegt
ze. En ik wil graag zelfstandig worden; schoonheidsspecialiste en
compagnon van Millie. Want helemaal alleen red je het in deze
moeilijke tijd toch niet.’

Marieken biedt aan documentatie voor haar te halen op het
arbeidsbureau. ‘Daar ken ik prima de weg!’ doet ze
luchtig.

Ada is dankbaar en leeft ervan op. ‘Als ik jou en Kozijn
niet had!’

Wat Marieken vertaalt met: als ik Kozijn niet had. Maar ze ‘heeft’
hem nog niet! Kozijn kan toch niet vergeten dat niet ver weg het graf
van Ingrid is? Maar pa dan? Zo flitsen haar gedachten een infantiel
rondje. Een rondje dat af en toe uitbreekt; even wordt het dan ovaal
of vierkant. Maar nooit is daar de rechte lijn die haar zou kunnen
helpen te ontsnappen aan de wirwar in haar hoofd. Vertrouwen.

Er is iemand die haar waardig acht zijn vertrouwen aan haar te
schenken. Matthijs. Hij komt de kinderen halen. Een uurtje kunnen ze
thuis met mamma spelen; daarna zal hij ze volgens afspraak weer
brengen.

Bij die laatste gelegenheid klampt hij Marieken aan. ‘Heb
jij even tijd voor me, Mieke? De kinderen zijn wel even zoet. Moeder
heeft een doos met kralen voor ze gekocht.’ Marieken fronst
haar wenkbrauwen. Kralen? Als Greetje ze maar niet in haar neus of
mond stopt. Ze inspecteert het speelgoed en besluit zo gauw ze kan de
doos weg te stoppen, tot ze wat groter zijn. Toch maar in de buurt
blijven.

Matthijs zet zich aan de tafel in de eethoek en schuift zijn oude
leren pet heen en weer. De donkere ogen staren verdrietig naar de
jonge vrouw tegenover hem.

De meisjes keuvelen gezellig in de andere hoek van de kamer en
Mariekens blik haakt zich vast aan de klok. ‘Jolanda?’
vraagt ze zacht. Natuurlijk; iets anders zou Matthijs nooit zo van
streek brengen.

‘Ze wordt gauw opgeroepen voor de operatie. Maar als het
niet goed gaat, Marieken, is het mijn schuld. Ze is namelijk
zwanger!’

Ontzet kijkt Marieken hem aan. Zwanger, in die omstandigheden!
‘Hoe ver?’ vraagt ze ademloos. Even kijkt ze opzij. Er is
een klein ongenoegen tussen de rijgende meisjes. Greetje hannest met
het koord waar de kralen aan moeten en Yvonne wil eerst haar eigen
ketting rijgen.

‘Drie a vier maanden.’ Hij wijdt niet uit hoe het
heeft kunnen gebeuren. De feiten liggen er nu eenmaal. Zelf blijkt
Jolanda het al enige tijd geweten te hebben. Maar uit liefde voor
haar man had ze het voor hem verzwegen. Marieken volgt met haar
vinger het patroon van het tafelkleed. ‘Is er kans... ik
bedoel: hoeveel procent kans is er dat het fout zal gaan?’

Matthijs snuit uitgebreid zijn neus en schuift de pet naar zijn
achterhoofd. ‘Fout: alles hangt van haar hartje af. Het is niet
alleen die operatie. De vraag is: zal haar lichaam die zwangerschap
aankunnen? Zal het kind veel te lijden hebben van de ingreep?
Raadsels.’

Voor ze het weet, zegt ze het: ‘Vertrouwen, Matthijs!’


Warm wordt zijn blik nu. Grote handen die even de hare koesteren.
‘Ach, Mieke. Dat waren de woorden van Jolanda, toen ze het me
vertelde. “Vertrouwen op Hem die dit leven in mij gewrocht
heeft, Thijs.” Dat zei ze.’ 


Stil wordt Marieken ervan. ‘Jullie kunnen op ons rekenen,
dat weet je. En je schoonmoeder is er ook nog! Je hebt alle reden
optimistisch te blijven!’

De kleine Greetje heeft genoeg van het spel. Ze zet een keel op
die men bij een blond en teer poppetje niet zou verwachten. Ze slaat
woest met haar armen en trapt met de benen; de dikke kralen spatten
door de kamer. 


Matthijs veert verschrikt overeind.

Marieken schatert. ‘Ons zoete meisje is aan het verdwijnen,
Matthijs! Het wordt een ware driftkop, let op mijn woorden. Uiterlijk
zijn het Jolanda’s, maar in hen huist een groot stuk Matthijs!’
Ze tilt het brullende ding van de grond en zegt kalm: ‘Zo, nu
vegen we die waterval op je snuit af en gaan samen een ketting
rijgen. Ook één voor mamma, en dan doen we een dikke
knoop in de draad, zodat ze nooit meer weg kunnen rollen!’

Greetje hikt nog een keer en kijkt toe hoe Yvonne over de vloer
kruipt om de houten gevalletjes op te rapen. Ze werkt zich los uit
Mariekens armen en vist achter de bank de papieren zak van het
hondenvoer te voorschijn, die als slaapzak voor de beer van oom Feike
dienst doet. Ze klautert vervolgens op de bank en volgt zo, al duim
zuigend, de bewegingen van haar grote zus.

Verbijsterd schudt Matthijs zijn hoofd. ‘Dat heb jij voor
elkaar gekregen. Je hebt talent met kinderen om te gaan. Meer dan
Jolanda en ik!’

Marieken denkt aan de papieren die nog steeds onder de
sinaasappels vertoeven en grinnikt. ‘Ach man, laat je testen!’
Zo, een dikke knoop in de draad en Yvonnes ketting kan niet meer
stuk. Uiterlijk de kalmte zelf rijgt ze met Greetje de grote kralen
eraan. ‘Rood, deze is rood, Greetje. Pak jij nog een rode?’

Matthijs blijft zich verbazen. ‘Dat bedoel ik nou. Zo’n
onbenullig spelletje, en jij leert ze er ook nog wat bij!’ 


Marieken recht haar rug en zegt spottend: ‘Je schijnt even
vergeten te zijn dat ook ik een telg uit het geslacht Kranenburg
ben!’

 

Nu mag het woord vertrouwen wel hoog in Mariekens vaandel
geschreven staan, af en toe plaagt de twijfel haar. En knaagt die als
een rat aan haar ziel. Neem nou Konrad eens met zijn Anneke. ‘Wil
jij eens met haar praten, Marieken?’ Hardop spreekt hij die zin
niet meer uit. Zijn ogen echter vragen continu. Wat moet ze bepraten?
Moet ze vragen of Anneke alsjeblieft Konrad een paar zoentjes wil
geven? En of hij zijn arm om haar schouders mag slaan, als ze door de
Hoofdstraat slenteren? Als er nu gelegenheid voor was! Maar die moet
ze maken. Ze vraagt zich af hoe zo’n meisje zich zal voelen als
ze door de tante van haar vriend de les gelezen wordt! Maar de ogen
van Konrad blijven vragen. ‘We hebben een goede spreker in de
koffiebar zaterdagavond. Een uit de zending, die vertelt hoe lui
hiertoe geroepen worden en vervolgens uitlegt hoe ze toegerust
worden. Er zijn dia’s en zo uit de zendingsgebieden. Het is een
open avond en er komen ook ouderen. Ga je mee, Marieken?’

Even stilte.

‘Dan kun je meteen Anneke ontmoeten!’

Juist, daar zit hem de kneep! weet de tante. ‘Afgesproken,
jongen!’

 

Op de bewuste avond blijken er inderdaad meer ouderen te zijn dan
Marieken alleen. Ze ontmoet er zelfs een paar medescholieren van
vroeger. En dan is er natuurlijk Anneke. Een meisje zoals er
honderden zijn. Halflang, blond haar. Gekleed zoals de anderen.
Alleen het gezichtje spreekt een andere taal. Schuwheid en angst zijn
erop te lezen. Ze zit stijf naast Konrad, schijnbaar geboeid door de
gastspreker, en lacht gehoorzaam als dat van haar verwacht wordt.

Marieken luistert maar met een half oor. Ze moet praten met
Anneke. Zeker na tienen op de hoek van de straat. Dan krijgt ze een
ingeving. Dus toch: vertrouwen. Ziet God werkelijk de moeitetjes van
elk mens? In de pauze zegt ze langs haar neus weg: ‘Zeg,
Anneke, ik ben al een tijdje op zoek naar een meisje dat me af en toe
een handje helpt met de kindertjes van een vriend van ons. Vooral nu
het lente gaat worden en ze straks kunnen wandelen. Ik doe een
avondcursus en heb zo weinig tijd.’

Konrad straalt en heft zijn smalle schouders op tot zijn oren. Hij
duwt zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek.

‘Eh...’ aarzelt Anneke.

Dan zegt Marieken: ‘Jij lijkt me zo zacht voor kinderen. Dat
hebben die twee namelijk nodig. Lang niet alle meisjes zou ik dit
durven vragen en je hoeft het niet voor niets te doen!’

Anneke knikt verlegen en zegt dat ze het best eens wil proberen.
‘Maar niet ’s avonds laat. Want ik mag van mijn ouders
niet alleen over die donkere wegen. En bij jullie is het toch al zo
eenzaam!’

Nee, Marieken zegt duidelijk dat het om een paar uurtjes overdag
gaat. ‘Dan kom je bij voorbeeld met Konrad mee uit school. Je
eet bij ons en desnoods studeren jullie samen. Als Greetje uit bed
komt is er iemand om haar wat extra aandacht te geven, dat bedoel ik
maar!’

Anneke ontspant zich; het schijnt dat er geen beren en tijgers te
vrezen zijn daar op ‘De Kranenborg’. Al is het best een
beetje eng bij een van de leraren over de vloer te komen. Maar aan de
andere kant heeft ze de kans Konrad vaker te zien. En die Marieken
lijkt haar wel aardig. Lieve blauwe ogen heeft ze, en de rode plekjes
op haar wangen vindt ze grappig.

Na de pauze luistert Marieken geboeid. De zending: wat staat dat
ver af van haar belevingswereld. Stel dat de man op het arbeidsbureau
had gezegd: ‘Juffrouw Kranenburg, we zijn het erover eens dat u
uitermate geschikt bent voor de zending.’

Tevreden over het behaalde resultaat bromt ze voor de jongens uit
naar huis. Nog even de soep voor morgen koken en het vlees aanbraden,
en dan kan ze gelijk karamelpudding maken: Konrads lievelingstoetje.
Kleine dingen, die meer zeggen dan woorden. Een schaaltje
karamelpudding, dat zegt: dag Konrad, ik hou van je.

Terwijl het vlees suddert en de melk bijna overkookt, zucht
Marieken hoorbaar: ‘En wie kookt er voor mij eens gele vla die
vol zit met bitterkoekjes?’ Bitter. Zijn haar gedachten niet
vaak bitter? Straalt ze zelf, zonder het te willen, ook bitterheid
uit? En dan verlangt ze nota bene ook nog eens naar
bitterkoekjespudding. Nadenkend giet Marieken de hete karamelvla in
een schaal en bestrooit de brei met suiker om een geheel zonder vel
te krijgen. Met een houten lepel schraapt ze de pan leeg. Karamel.
Niet gek. De vla kleeft op haar kin en op de punt van haar neus. Het
is in het leven beter, zo is haar eindconclusie, te snoepen van de
aanwezige pudding dan te verlangen naar jouw keus. En de waarde van
het woordje ‘bitter’ zal ze trachten te verminderen. De
afwas schuift ze in een hoekje van het aanrecht. Even een snelle
controle of alles uit en af is.

Zacht neuriënd loopt Marieken naar boven. Nu mag het van haar
zondag worden.
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Een onverantwoorde situatie, zo wordt door menigeen de
zwangerschap van Jolanda Donkelaar omschreven. Vooral haar moeder is
een zenuwinzinking nabij, ook al zegt de specialist dat er een goede
kans is dat de afloop gunstig zal zijn.

Matthijs loopt rond met een bonk zelfverwijt en luistert niet naar
de zachte stem van zijn vrouw die verklaart gehoopt te hebben op nog
een kindje.

‘Heus, Matthijs, ik kom erdoorheen. Dat voel ik niet alleen.
Dat weet ik. Nog één keer een kleintje van jou en mij
samen. Geloof me toch als ik zeg dat mijn aandeel in dezen zeker zo
groot is als het jouwe. Doe me een plezier en toon de wereld een wat
opgewekter gezicht!’

Ada Hobma veroordeelt het echtpaar Donkelaar op een niet mis te
verstane manier. Tegenwoordig is het toch normaal als er in zo’n
situatie ‘wat’ aan gedaan wordt? Maar nu krijgt ze zelfs
een boze blik van Kozijn, die duidelijk te kennen geeft dat Ada
voorzichtig moet zijn met zulke uitspraken. ‘De opvatting van
de wereld is lang niet altijd dezelfde als die van een christen,
Ada!’ 


Marieken had in stilte leedvermaak bij het zien van de lichte blos
op Ada’s wangen. Van ergernis, omdat ze terecht werd gewezen
als een schoolkind? Of omdat ze zich doorgaans zo inspant Kozijn in
woord en daad ter wille te zijn? Ada Hobma, duidelijk gecharmeerd van
de oudste zoon van Kranenburg.

Zit ze zelf niet in een soortgelijk schuitje? Wordt zij, Marieken,
niet onrustig, zodra Feike Fledder op het toneel verschijnt? Wat een
zegen kan werk zijn. Dat heeft ze nog nooit zo ervaren als nu. En
over arbeid heeft ze niet te klagen. Dagelijks brengt ze een kort
bezoekje aan Jolanda, met wie ze op goede voet staat. Meer en meer
neemt de vrouw van Matthijs haar in vertrouwen en huilt af en toe uit
op Mariekens schouder. Want er is zoveel waar ze niet mee aan durft
te komen bij haar man.

De kindertjes Donkelaar hebben deze dagen twee tehuizen. Want zo
beschouwen ze ‘De Kranenborg’ langzamerhand ook.

Als Marieken zich door Kozijn naar Jolanda heeft laten brengen na
de zaterdagse inkopen, treft ze de vrouw des huizes alleen aan.

Ze heeft voor het raam staan wachten. De voordeur wordt al
geopend, nog voor de auto tot stilstand is gekomen.

Marieken wijst naar de dozen met boodschappen die de hele ruimte
van de achterbank in beslag nemen. ‘Kozijn, vraag of de jongens
dit zaakje opruimen. En alsjeblieft alles op de juiste plaats. Geen
komkommer in de diepvries of het vlees in de broodtrommel!’

Kozijn grinnikt. Marieken heeft op haar manier de wind eronder.
Geen van de voorgaande hulpen zou het voor elkaar gekregen hebben de
jongens dit soort werkjes te laten doen. ‘Doe maar kalm aan,
neem het ervan. Ik kom je tegen zessen halen!’

Marieken beent achter de kinderen aan, behoedt Greetje voor een
duik in het voortuintje en strikt en passant de veters van de
minischoentjes opnieuw dicht.

‘Mammie!’

Iedere dag opnieuw flitst de vertedering door Marieken heen als ze
het tafereeltje van de begroeting gadeslaat. Het valt haar opeens op
dat de zwangerschap van Jolanda ietwat zichtbaar begint te worden.

Yvonne en Greetje rennen naar de tafel waar drinken en wat lekkers
klaarstaan.

‘Matthijs niet thuis?’ informeert Marieken, terwijl ze
haar jas aan de kapstok hangt.

Jolanda grinnikt: ‘Hij is met Feike naar Ede. Daar schijnt
bij de een of andere garage een prima vrachtwagen te koop te zijn. Je
weet wel, voor oma Fledder, die heeft inmiddels haar groot
rijbewijs.’

Nu lachen ze samen voluit. Oma Fledder die Veenendaal en omgeving
tot een onveilig gebied zal maken. 


‘Waarom in vredesnaam...?’ begint Marieken.

Jolanda valt haar in de rede. ‘Die grote beesten van haar
wil ze zelf kunnen vervoeren, zodat ze niet meer afhankelijk is van
de boer die haar helpt als dat nodig is. Feike zit in zak en as!
Chagrijnig tot en met, dat kun je je wel indenken. Het zal je moeder
maar zijn, die op haar oude dag zulke activiteiten ontwikkelt!’

Het gesprek kabbelt voort, terwijl Jolanda ijverig in de weer is
met de theepot en de koektrommel. Over koetjes en kalfjes babbelen
ze. Als je elkaar dagelijks spreekt zijn er maar weinig nieuwtjes te
behandelen.

Toch zit Marieken op hete kolen. Ze zoekt naar een opening in het
gesprek om de naam van Konrads vriendinnetje te kunnen laten vallen.
Want zonder Jolanda’s toestemming kan ze geen babysit
‘aanstellen’! Jolanda is, wat haar kindertjes betreft, nu
eenmaal iets anders dan de meeste vrouwen.

Als Greetje bij Marieken op schoot is geklauterd en Yvonne begint
te zeuren om voorgelezen te worden, vraagt Jolanda op schuldige toon:
‘Eigenlijk is het te gek wat je voor ons doet. Kun je het echt
nog wel aan?’ 


Marieken kijkt tussen twee blonde kopjes door naar het gezicht
tegenover haar, dat van de ene op de andere seconde wel tien jaar
ouder lijkt te zijn geworden. Wat zorg en spanning al niet doen bij
een mens. ‘Jò, je bent mal. Te veel.’ Even
knuffelt ze de warme lijfjes, deelt twee zoentjes uit en zegt dan
quasi nonchalant: ‘Ik krijg binnenkort een hulpje. Ja ja, het
is nog geheim, maar onze Konrad heeft sinds kort een vriendinnetje!
Ik wil dat meisje graag wat beter leren kennen en heb gevraagd of ze
eens komt helpen om met de kinderen te spelen en te wandelen, nu het
lente wordt. Heb je er iets op tegen?’ Jolanda schudt
verwonderd haar hoofd. Is ze werkelijk zo lastig voor anderen, dat
dit soort dingen gevraagd moet worden!? ‘Dat spreekt toch
vanzelf, als jij het vertrouwd vindt. Jij kent dat meisje! Zeg, breng
haar eens mee. Grut, Konrad en een meisje. Bijna zestien, hè?
Stel je voor: Yvonne over een jaar of twaalf. Wat eng hard gaat de
tijd!’

Dat laatste wordt onderstreept door een luide claxonstoot buiten.
Kozijn is precies op tijd. Hij komt zelfs nog even binnen voor een
praatje.

Het eerste dat Marieken doet als ze thuiskomt, is controleren of
de boodschappen op de juiste plaats zijn opgeborgen. Ze krijgt er
routine in; het huishouden loopt gesmeerd. Ze haast zich met het
klaarmaken van de tafel voor het avondbrood. Als alles volgens plan
verloopt vertrekt Kozijn met Ada na het eten naar Deventer voor een
bezoek aan pa en tante Hilda. Jelle heeft het plan naar de koffiebar
te gaan. En Konrad zal natuurlijk op Anneke wachten. Marieken ziet
tegen de avond op als tegen een berg. Hoe zal ze het gesprek zo weten
te wenden dat het meisje prijsgeeft wat haar dwars zit? Als ze zich
voorstelt hoe het zou zijn in haar plaats, zou geen woord over de
eigen problematiek over haar lippen komen. En Kon verwacht zoveel van
haar.

Ada heeft zich beeldig gekleed. Slank en rijzig wandelt ze naast
Kozijn de deur uit.

Jelles stem slaat over als hij zegt: ‘Marieken, wat denk
jij? Op school kletsen ze over pappa en Ada. Denk jij...?’ Hij
schraapt zijn keel en begint opnieuw. ‘Denk jij, dat het waar
is dat pappa wil hertrouwen? Ik moet dat mens niet, Tientje!’
Hij schopt tegen de tafelpoot en gromt iets onverstaanbaars.

En Marieken voelt een diepe onrust in zich opwellen. Even dobber
je op een kalm watertje, net begin je tevreden te worden en opeens,
zonder waarschuwing, zit je in een draaikolk of stroomversnelling.

Bokkig bromt Jelle door. ‘Waarom gaat Ada niet naar haar ma
en blijft ze er meteen? Ze is toch beter, en er is best plaats in het
huis bij pa. Als je het mij vraagt...’ Zijn ogen versomberen.

Tja, beaamt Marieken zwijgend, Ada’s logeerpartij loopt wel
erg lang uit. ‘Ruimen jullie de tafel maar vast af. Dan breng
ik deze dames naar hun nest. Kom, Greetje, vergeet je beer niet mee
te nemen!’

De beer, die door Feike gekocht was, wordt zorgvuldig in de zak
van het hondenvoer gewikkeld. ‘Gaat ’pot!’ jammert
Greetje en Marieken belooft grif dat Alie Alink wel een nieuwe
slaapzak zal maken. ‘Wil naa oma Fledde: zak halen!’
drenst Greetje.

Marieken zucht. Feilloos werkt de intuïtie van de kinderen.
Als zij haast heeft, hoeft ze zich niet te verbeelden dat die twee
dat niet merken. Het volle pond wensen ze: verhaaltjes, zingen en wat
dies meer zij tijdens het baden en het aan- en uitkleden. De man van
de beroepstest zou juichen: Marieken in actie. ‘En toen zei de
dikke beer tegen de bange muis... ’

Later dan normaal sloft ze de trap af. Vochtige haarslierten
kleven tegen haar voorhoofd en in haar armen vervoert ze de
kinderwas. Gauw nog een paar truitjes in een sopje. Jolanda schaft
voor haar kinderen tere spullen aan, die nauwelijks een behandeling
in de wasmachine kunnen velen. ‘Als ik ooit nog eens kinderen
krijg, laat ik ze vanaf de eerste dag spijkerbroeken en poloshirtjes
dragen!’ mompelt ze.

Konrad komt de keuken binnen met het uitgeschudde tafelkleed.
‘Hoor, Marieken, de lijsters beginnen al te zingen. Vroeg hè?’

Even rusten Mariekens handen in het lauwe sop. Een glimlach zweemt
om haar mond. Hoor, hetzelfde deuntje van weleer. Een beetje schor en
onwennig flierefluit haar kleine zangvriend. Of Ada zal kunnen
genieten van deze vreugdes die ‘De Kranenborg’ biedt,
weet ze niet.

Jelle loopt langs Marieken heen en geeft haar een broederlijke mep
op de rug. ‘Dag Tientje. Ik kom vanavond misschien wat later
dan normaal. Niet opblijven hoor; kleintjes worden groot. Ik ben mijn
sleutel kwijt. Laat je de achterdeur open?’

Voor Marieken over het verloren voorwerp kan beginnen, is de
jongen schel fluitend het huis uitgelopen.

De lijster staakt geschrokken zijn zangpoging en vliegt met een
waarschuwend ‘pienk-pienk’-geluid de schemeravond in.

‘Zet maar vast koffie, Kon. Of wil Anneke misschien thee?’
Marieken loopt naar buiten, hangt de truitjes aan de lijn en tuurt
nog even door het donker om te kijken of er al krokussen zijn op het
gazon. Straks kan Matthijs weer aan de slag; het mos schijnt de
strijd te winnen van het gras.

Een klein lichtje komt over het fietspad dat langs het huis loopt,
nader en nader. Even wacht Marieken om te kijken; ja, het is Anneke.
Bij de ingang van het tuinpad dooft het lampje en klinken voetstappen
op het grind. 


Konrads stem, die opeens op die van zijn vader begint te lijken,
klinkt op.

Marieken werpt een blik op de sterrenhemel. Praten met de
gefrustreerde Anneke. ‘Vader in de hemel, geef me wijsheid. Ik
weet toch niet hoe ik dat probleem moet aanpakken?’ De
verontwaardiging in Mariekens hart omtrent de onvrijwillig
geaccepteerde taak krimpt weg. Ervoor in de plaats komt een soort
gevoel van dankbaarheid dat zij een ander mag helpen. Al geef je je
ganse bezit aan de wereld in nood, maar je bent blind voor je naaste,
wat ben je dan voor christen? bedenkt ze.

En als ze even later de verlegen Anneke begroet, klinkt
haar stem warm wanneer ze zegt: ‘Welkom op “De
Kranenborg”, Anneke! Wat jammer dat de kleine meisjes je nu
niet kunnen zien. Maar dat komt ongetwijfeld de volgende keer aan de
orde. Zoek maar een fijne stoel uit, dan haal ik koffie!’

Konrad stuntelt door de kamer, schuift een stoel wat opzij, ploft
erin en grijnst naar zijn vriendin.

‘Ik ben blij dat je vader niet thuis is!’ bekent
Anneke en schudt het blonde haar dat op haar rug hangt.

Marieken is blij dat ze een ontspannen trek op het gezichtje ziet
komen. ‘Moet je nagaan wat een ellende het is bij je vader in
de klas te zitten. Dat is mij overkomen, en ook Kon en Jelle. Sommige
medescholieren mijden je alleen omdat je pa hun klassenleraar is,’
overdrijft ze. 


Anneke giebelt.

Konrad springt op en zet een plaat op die hij al klaar had staan.
‘Goed hè, Anneke? Zal ik hem voor je overnemen op een
bandje?’

Het ontroert Marieken als ze de warmte in de ogen van haar neef
ziet. Hoe vindt ze nu een opening in het gesprek waar ze in kan
springen, zodat ze dat wat Konrad haar gesmeekt heeft kan aankaarten?
Eerst nog maar eens koffie halen. Ze zal wat talmen in de keuken,
zodat die twee een beetje tot zichzelf en elkaar kunnen komen. 


Yvonne roept klaaglijk dat ze dorst heeft, en Marieken snelt naar
boven.

Ze moppert zacht dat Yvonne niet zo mag schreeuwen. ‘Als
Greetje wakker wordt, is het hommeles! Zo, hier is je neutje en ik
wil je niet meer horen. Als de klok in de gang slaat, kom ik naar je
kijken. Dan krijg je, als het nodig is, nog een slokje. Dag, pop!’

Als Marieken met de koffie de kamer inkomt, vindt ze Anneke in
tranen op de bank. Konrad zit nerveus naast haar met een zakdoek in
zijn hand. Een arm, die van hout gemaakt schijnt te zijn, ligt om de
schouders van het meisje. De opening, denkt Marieken opgelucht. Even
is er een gevoel van ongenoegen in haar, dat ze niet een-twee-drie
kan ontleden. Misschien is het jaloezie, omdat zij nergens uit kan
huilen. Niemand leent haar zijn schouder. Of houdt ze willens en
wetens de mensen op afstand, bang zich prijs te geven? Wel, dan is
deze huilende Anneke een stap verder dan zij. Anneke durft zich te
laten zien zoals ze is. Met kracht dringt Marieken haar gedachten van
zelfmedelijden weg. ‘Anneke...’ Ze gaat tegenover het
meisje zitten op een haardbankje, neemt de zakdoek uit Konrads hand
en veegt deskundig de tranen op de ronde meisjeswangen af. Hoeveel
ouder is zij dan dit kind? Tien jaar? Een eeuw? Marieken begint te
praten; kalmerend en overtuigend. Maar langzaam aan komt er inhoud in
haar zinnen.

Anneke hikt nog wat na en is nu zelf met de zakdoek in de weer.

Dan vat Marieken moed.

‘Kun je vertellen, Anneke, wat de reden is van zoveel
verdriet? Konrad houdt van je en samen willen we je helpen, als dat
in ons vermogen ligt. Weet je, van opgekropte gevoelens wordt een
mens lichamelijk ziek. Dat wil je toch niet? Hm?’ Even denkt
Marieken aan het rapport van het arbeidsbureau. Een dienstverlenende
functie; zouden ze toch gelijk hebben? Anneke eist nu echter haar
volle aandacht op.

Fel is ze opeens. Ze gooit het halflange haar op de rug en met
schelle stem zegt ze: ‘Het is de schuld van die rotschool waar
mijn zusje op heeft gezeten. Ze... ze is anders dan ik. Echt mooi,
vlot en zo; iedereen kijkt naar haar. De jongens, bedoel ik.’

Dan komt hakkelend het verhaal dat Marieken al gehoord heeft van
haar neef. Er groeit verzet in Marieken. Even haat ze dit jonge ding,
dat maar zo allerlei beschuldigingen uit aan het adres van ‘een
haar onbekende leraar’.

Als Marieken het niet langer kan aanhoren, vraagt ze zo kalm
mogelijk: ‘Waarom is het indertijd niet uitgezocht, Anneke? Als
ik je moeder was geweest zou ik het er niet bij hebben laten zitten!’

Ook nu weer heeft Anneke haar woordje klaar. Het zusje was zo van
streek geweest en de ouders hadden een schandaal gevreesd waar het
meisje als de grote verliezer uit te voorschijn zou zijn gekomen.
‘Die lui houden elkaar toch de hand boven het hoofd!’
zegt ze verontwaardigd. Opeens wordt Anneke angstig. Bang kijkt ze
Marieken aan. ‘U vertelt het toch niet aan uw broer of zo? Want
misschien is het wel een van de vrienden van uw broer.’
Marieken klemt haar handen ineen en ontmoet even in een flits de
gespannen ogen van Konrad. Dus toch Feike? Wat zeiden de jongens ook
al weer? Een soort vulkaan; daar werd hij mee vergeleken. Marieken
recht haar vermoeide rug. Nee, Anneke hoeft niet bang te zijn. Ze zal
het geheim maar zo niet verklappen. ‘Nu moeten we tot een
oplossing omtrent jou komen, Anneke. Kijk, natuurlijk waren jullie
thuis allemaal van streek na het gebeurde. Maar wat er ook gebeurd
is, het lijkt me sterk dat je zusje geheel vrijuit gaat!’

Anneke buigt haar hoofd en het haar valt als een gordijntje voor
haar behuilde gezicht.

‘Ten tweede,’ vervolgt Marieken op flinke toon, ‘ben
je aan jezelf en aan je vriend Konrad verplicht de belevenissen van
je zusje los te koppelen van die van jezelf. Denk daar eens over na.
Wat haar is overkomen, heeft niets met jou te maken. Stel je eens
voor: over tien jaar wonen jullie misschien wel honderd kilometer van
elkaar af, je zusje leidt haar eigen leven, en jij zit nog steeds te
tobben over iets dat je zelf niet is overkomen!’

Konrad tracht Marieken zijn gedachten over te brengen. Hij schudt
zijn hoofd. Marieken stelt zich te radicaal op. Zo slaat Anneke
dicht, vindt hij.

Net of ze een-twee-drie haar gedachtewereld kan omturnen! Marieken
vraagt en vraagt. Trekt ze veel op met het zusje? Wie van hen tweeën
domineert? Slapen ze op dezelfde kamer? Heeft Anneke wel een plekje
voor zichzelf? ‘Niet? Dan vraag je je moeder of je een stukje
van de zolder mag!’ zegt Marieken hard. Ze heeft zo
langzamerhand een vaag beeld van het meisje gekregen dat een blauwe
maandag bij Millie heeft gewerkt. Toch eens informeren bij Millie.

Hakkelend biecht Anneke op dat haar zusje vol zit met schokkende
verhalen over seks en over mannen in het algemeen. Reeksen
waarschuwingen strooit ze uit over de luisterende Anneke. ‘Ik
heb dit nog nooit aan iemand verteld!’ fluistert Anneke
beschaamd. ‘M’n moeder zou me zien aankomen.
Vuilspuiterij zou ze dit noemen.’ 


Even een snelle blik op Konrad. Een jongen nog; geen man, maar
toch! ‘Ik zal wel eens een paar goede boeken voor je uit de
“bieb” halen, zodat je zelf leert oordelen en niet afgaat
op de emotionele belevenissen van anderen. Vanaf vandaag praat je met
je zus niet meer over dat soort dingen. Je staat gewoon op en loopt
weg. Lach haar maar eens uit. Dat helpt nog wel eens. En je probeert
een hokje op zolder te maken. Misschien kan Konrad je wel helpen
timmeren!’

Na een lang zwijgen fluistert Anneke dat ze zo graag de omgang met
Konrad geheim wil houden. Haar zusje zal, en dat weet ze zeker, al
het mooie besmeuren met haar zieke mening.

‘Aha! Je ziet dus zelf dat je zusjes gedachten niet normaal
zijn, Anneke. Dat er tussen man en vrouw meer is dan dat wat ze jou
influistert!’ Marieken bloost. Wat heeft ze zelf voor ervaring
op dat gebied?

De gangklok slaat. Marieken herinnert zich haar belofte aan Yvonne
even boven te komen. Ze laat de jongelui alleen, wipt naar boven en
dekt het slapende kind toe. ‘Schatje,’ fluistert ze en
zelf vindt ze troost in dat ene woordje. Hopelijk blijft Kozijn nog
een poosje weg met Ada. Het zou jammer zijn als ze dit gesprek nu
moest afbreken.

Terug in de kamer blijft ze verbaasd bij de deur staan. Is dat de
schuwe Anneke? Beide armen liggen vast om Konrads hals en zijn hoofd
is verborgen onder het blonde haar. Marieken krabt zich nadenkend
achter het oor. Zou dit het effect zijn van haar woorden? Wel, dan
mag Kozijn thuiskomen! Ze haalt een fles vruchtensap uit de koelkast
en met rinkelend glaswerk komt ze opnieuw de kamer binnen.

Nu zitten de twee braaf hand in hand, maar de stralende ogen van
Anneke vertellen haar genoeg.

‘Morgen gaan we naar haar ouders: vertellen dat we, nou ja,
verkering of zo iets hebben!’ zegt Konrad trots.

‘Gefeliciteerd!’ zegt Marieken nuchter. Ze heft een
glas waar het sap net ingeschonken is. ‘Proost, op jullie!’


Ze laat de jongelui opnieuw alleen en geeft voor behoefte te
hebben aan een frisse neus. Anneke. Al lopend tobt ze door. Het zou
te mooi zijn te veronderstellen dat na één gesprekje de
ban gebroken is. Hopelijk is Konrad zo sterk dat hij haar kan
opvangen. Voor vandaag is het welletjes geweest. En: heeft iedere dag
niet genoeg aan zijn eigen kwaad?

Toch brengt die zelfde dag nog meer verrassingen.

Ada heeft haar moeder en pa overtuigd. Haar hulp is broodnodig op
‘De Kranenborg’. Zodra ze de handen vrij heeft, gaat het
compagnonschap met Millie in.

Hilda, hoewel teleurgesteld dat Ada niet een tijd bij haar komt
wonen, is trots op het zelfstandige gedrag van haar dochter, die ze
in stilte vergelijkt met Marieken, die zich laat gebruiken. Ze kan
bovendien trots op zichzelf zijn: haar opvoeding is gelukt. Ada heeft
niemand nodig om tegen aan te leunen.

Maar moeder Hilda vergist zich wat dat betreft behoorlijk. Want
nog die zelfde avond zou haar dochter tegen Kozijn aanleunen.

De auto staat geparkeerd op een parkeerplaats opzij van de
snelweg. Heel de weg had Kozijn gezwegen. Zijn handen waren als
schroeven om het stuur geweest en hij had zijn aandacht slecht bij de
weg kunnen houden. Toen hij een domme inhaalmanoeuvre nog net had
weten te corrigeren, was het hem duidelijk geworden wat hem te doen
stond. Resoluut was hij de strook op geschoten waar aangegeven staat
dat er vrij geparkeerd kan worden. Behalve zijn wagen was er niets te
zien geweest dan een paar overvolle prullenbakken en een
picknicktafel, vaag beschenen door de voorbijschietende autolichten.

‘Ada, zo kan het niet langer!’ stoot Kozijn uit.

Nog geschrokken van de verkeersfout, keert Ada zich naar hem toe.
‘Zal ik rijden, Kozijn?’ vraagt ze liefjes, zich van de
domme houdend.

Het is Kozijn of hij stikken zal. Hij rukt zijn das losser en
ergert zich aan het feit dat het zweet hem uitbreekt. ‘Ada, je
zult misschien denken: ik lijk wel een schooljoch. Maar je moet toch
iets gemerkt hebben! Je bent geen uur uit mijn gedachten. Maar
misschien vind je me wel een tweede keus. Ik ben immers weduwnaar!’

Even is het of Ingrid door de autoruiten kijkt. Maar dan verdringt
het parfum van Ada de schim. Levend en warm zit ze zo dichtbij. Een
vrouw die aandachtig haar gezicht naar hem opheft. Ada heeft geen
hinder van frustraties zoals de jonge Anneke. Ada weet wat ze waard
is en hoe het een man te moede is die liefheeft. Ze laat Kozijn niet
lang in het ongewisse. Triomf trekt door haar heen. Kozijn: is hij
niet precies de soort man die ze zichzelf gewenst heeft? Ze doet
bewust de volgende zet. Ze drukt zich heel licht tegen Kozijn aan,
speelt met de uiteinden van zijn das, trekt hem naar zich toe en haar
warme mond fluistert iets onverstaanbaars tegen de strakke lippen van
Kozijn. Iemand om op te steunen heeft Ada niet nodig; dat heeft Hilda
goed gezien. Maar de borst van Kozijn is een goede plaats om tegen
aan te leunen.
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De verloving van Kozijn met Ada is voor weinigen een verrassing.
Behalve voor de bejaarde ouders van zijn eerste vrouw. Het was voor
Kozijn een moeilijke tocht naar het knusse huisje in Rhenen, waar hij
met Ingrid zoveel gezellige uurtjes had doorgebracht.

Het eerste dat ze hem vertelden was dat ze zich hadden laten
inschrijven voor ‘ ’t Boveneind’, een
bejaardencentrum in Veenendaal. ‘We zijn dan wat dichter bij de
jongens!’ verklaarde Ingrids vader. ‘En moeder vond het
vervelend zo ver van Ingrids graf te zijn. We zullen je tijdig op de
hoogte stellen, jongen. Jammer dat we je zo weinig zien.’

Zijn schoonmoeder kon haar tranen niet bedwingen, toen Kozijn
eindelijk de reden van zijn bezoek meedeelde.

Vader schraapte langdurig zijn keel, snoot heftig zijn neus en zei
schor: ‘We hadden dit kunnen weten, jongen. Het is goed, let
maar niet op moeder. Ze went er wel aan. We hebben immers als
christen een ander uitzicht? Wij staan er vlak voor. Jij moet
misschien nog lang door. En het alleen zijn is voor een man niet
goed. Alleen: zorg goed voor mijn kleinzonen!’

Ingrids moeder overwon zichzelf. Voor Kozijn vertrok kwam ze te
voorschijn uit de keuken en drukte zijn beide handen. ‘Vergeet
haar nooit,’ fluisterde ze, niet in staat hardop te spreken.

Veel te snel reed Kozijn de straat uit. En hij koos zonder het te
willen de weg naar het kerkhof, ‘De Larixhof’, waar
Ingrid al weer zo’n lange tijd rustte.

De kille voorjaarswind doet zijn jaspanden fladderen en hij duikt
diep weg in zijn kraag. Hoog in een boom jubelt een vogel en onder de
struiken ziet hij konijntjes spelen. Leven en dood. Ingrid leeft,
maar niet hier, en niet meer voor hem. Hij staat daar zwijgend, maar
het is of zijn hart tegen Ingrid spreekt en uitlegt waarom hij de
stap naar Ada heeft genomen. Als hij langzaam het pad naar de uitgang
afloopt, is er rust in zijn hart. En hij zou tegen de mensen willen
roepen die nu in donkere auto’s op de weg naderen: ‘Tijd,
jullie hebben allemaal tijd nodig om te begrijpen dat alles hier
tijdelijk is. Tijd heelt wel wonden, maar jij bent het die
voorbijgaat.’ Hij huivert alsof hij koorts heeft. En hij doet
zichzelf pijn door in zijn auto gezeten met het raampje aan de
bestuurderskant geopend de droeve stoet gade te slaan tot ze achter
de beukenhagen verdwenen zijn. Even is het of Ingrid daar weggebracht
wordt. Dan komt de levenslustige Ada voor zijn geestesoog en met
vaste hand draait hij het portierraampje omhoog. Hij hoort nog net
hoe bij het open graf een lied wordt ingezet: ‘Als hier op aard
mijn werk is gedaan en ik voor eeuwig naar huis toe kan gaan...’
Dan start hij de motor, en hij schaamt zich bijna voor het geluid.
Heel langzaam rijdt hij weg.

De situatie in ‘De Kranenborg’ is van de ene op de
andere dag veranderd. Ada verklaart zo gauw mogelijk bij Millie te
willen intrekken. Het geeft geen pas bij haar verloofde in te wonen,
vindt ze. Want al heeft ze haar eigen vertrek, ze wil geen aanstoot
geven. En haar plannetjes met Millie gaan gewoon door. Kozijn of geen
Kozijn. Ongemerkt heeft ze Marieken te kennen gegeven dat zij de
leiding van het huishouden op zich neemt, ook al is ze nog geen
Kranenburg.

Nooit zal Marieken de schrik vergeten die op de gezichten van
Konrad en Jelle te lezen was, toen hun vader vertelde van zijn
verloving. Er was ontzetting en ongeloof.

‘Nummer elf!’ had Jelle oneerbiedig gezegd, wat hem
bijna een draai om zijn oren had opgeleverd.

‘Zou je me niet geluk wensen?’ had Kozijn scherper dan
in zijn bedoeling lag, gezegd.

‘Dat staat te bezien, pappa!’ was het brutale antwoord
van zijn zoon geweest. ‘Als ze maar niet denkt dat ik haar “ma”
of zo iets ga noemen. Ik wist het trouwens allang hoor: op school
kletsten ze al een hele tijd dat jij... Nou ja, als het me niet
bevalt ga ik bij opa en oma wonen.’ 


Teleurgesteld had Kozijn zich afgekeerd.

Ietwat ruw was Jelle met de vraag gekomen wat het verschil is
tussen een verloving en een verkering. ‘Jij bent verloofd en
Konrad heeft verkering!’

Met een ruk had Kozijn zich naar zijn oudste omgekeerd en hem
scherp aangekeken. ‘Jij, Konrad, wat hoor ik? Op het
liefdespad?’

Konrad had een rood hoofd gekregen, zo minachtend als zijn vader
dat zei.

Marieken had speels een arm door die van haar neef gestoken. ‘Als
jij je ogen beter gebruikt had, grote broer, zou je gemerkt hebben
wat iedereen zo langzamerhand al weet. Ik kan je dit zeggen: ik ben
tevreden met de keus van Kon! Je moet haar kennen. Ze zit bij jou op
school!’

Kozijn had zijn wenkbrauwen gefronst. Anneke; was dat geen zus van
die wildeman? Haar naam wilde hem niet zo gauw te binnen schieten.
Een stampeimaakster; ze gooide met de pet naar haar studie en wist
anderen over te halen tot spijbelen op een manier die de spuigaten
uit liep.

Marieken had gevoeld hoe de jongen naast haar was verstrakt.
Oneerlijk is het in het leven, had ze bedacht. Neem nu eens de
positie die een vader heeft ten aanzien van zijn zoon. Kozijn kan
maar over Anneke en haar familie zeggen wat hem goeddunkt, maar
Konrad mag over Ada Hobma geen negatief woord uitbrengen. Luchtig had
ze gezegd: ‘Onze Kon heeft een alleraardigste vriendin en ze is
een fantastische oppas voor de meiden Donkelaar! Je zoon heeft een
goede smaak, Kozijn!’

Jelle had het toneel het eerst verlaten. ‘Vrijheid,
blijheid!’ had hij het gezelschap toegeroepen.

En toen ook zijn broer vertrokken was, had Kozijn zijn gedachten
moeizaam kenbaar gemaakt aan Marieken. ‘Wat denk jij? Als het
maar botert tussen de jongens en Ada. Ik ben niet van plan mij naar
hun wensen en eisen te richten. Ze hebben Ada te accepteren!’

Voor Marieken hem alleen had gelaten, had ze niet kunnen nalaten
te zeggen: ‘Als dat andersom ook maar het geval is!’

Kozijn had zich nu vol naar haar toegekeerd.

Wat lijkt hij op pa! had Marieken zich verwonderd. Zoals hij nu
kijkt: verontrust, maar ook trots. ‘Een duidelijke zaak. Ik
bedoel dit: als Ada de jongens op haar beurt accepteert, is er geen
vuiltje aan de lucht!’

Maar de jongens schijnen zich niet al te best bij de situatie neer
te kunnen leggen. Of te willen leggen! Ze voelen zich bedreigd, maar
geven dit niet op volwassen wijze te kennen. Iets dat op hun leeftijd
doorgaans ook niet mogelijk is. Net zomin als dat mogelijk was, toen
hun moeder overleed. En de toen opgekropte emoties schijnen nu naar
een uitweg te zoeken.

Indertijd begreep Kozijn zijn jongens al niet. Hij, de weduwnaar,
was de verliezer, de gebrokene! De kinderen kregen dat wat ze nodig
hadden. Een kind leeft, zo meende Kozijn, toch niet zo diep als een
volwassene? Hij luisterde niet wanneer men hem waarschuwde de jongens
niet zo te verwaarlozen. ‘Dachten jullie heus dat die verder
denken dan de boterham op hun bord? Het maakt niet uit wie hem
gesmeerd en belegd heeft. Ik ben degene die een verlies te dragen
heeft, en waarom?’

Tja, de Kranenburgs zijn net zomin als alle andere mensen
volmaakt. Kozijns egoïstische gedachtegang is begrijpelijk, maar
niet liefdevol.

Het verlaten zijn heeft diep ingegrepen in de harten van Konrad en
Jelle. Heel hun stoere gedoe: de opstand tegen de huishoudelijke
hulpen en het niet kunnen verdragen van hun vaders toon als die te
bevelend klinkt, heeft een oorzaak die slechts te vinden is, als men
met liefdevolle ogen kijkt.

Marieken mag dan in hart en nieren een Kranenburg zijn, ze weet
wat het is zichzelf ontziend te geven!

Maar juist naar haar, de jongste uit het gezin, wil Kozijn niet
luisteren. Hij gaat stug zijn eigen gang, draagt Ada op handen en
loopt de huisgenoten, de kindertjes Donkelaar incluis, stug voorbij.

Dientengevolge is de sfeer te snijden. Marieken heeft de grootste
moeite haar aandacht bij de studie te houden. Wil ze overdag
studeren, dan is daar een geprikkelde Alie Alink, die zegt liever te
vertrekken als Ada en Kozijn getrouwd zijn.

‘Waar ga je zelf wonen, Marieken? Als ik jou was wist ik het
wel! Strakjes zit madam hier achter de theepot en is ze overdag druk
in de weer met Millie en haar mooimakerij. Wie kan hier de sokken
stoppen en de vuile was doen? Je wordt een sloof van het gezin
Kranenburg. De goede tante, die niet gemist kan worden!’ Alie
windt zich op en tracht Marieken te overtuigen van haar mening.

‘Wacht maar af, Alie; je bent een beste. Wacht maar af; als
ik mijn diploma heb, ben ik een vrij mens. Zorg jij maar voor de
kindertjes vandaag, dan kan ik mijn lessen leren!’ Maar door de
omstandigheden van de afgelopen tijd heeft Marieken al een forse
achterstand wat betreft de vakken waar ze niet al te sterk in is. En
als ze studeert, wordt ze geplaagd door allerlei gedachten die haar
achtervolgen!

Ze heeft nog een paar gesprekjes met Anneke gehad. Maar het kind
blijkt werkelijk niets te weten over de details van het gebeurde met
haar zusje. Marieken begint het zusje met de dag onsympathieker te
vinden. Zo komt ze tot het besluit eens bij Millie te informeren naar
het meisje. Wat is er van haar geworden, nadat ze bij de kapsalon was
vertrokken?

Het is lang geleden, maar tegen sluitingstijd wipt Marieken als
vanouds binnen bij Millie. De laatste klant laat zich in haar
regenmantel helpen en betast bezorgd het stijf gekrulde haar, als ze
Mariekens natte jas en slierthaar ziet.

Millie biedt de dame in kwestie een paraplu aan en zodra de deur
achter de klant dicht is, laat ze zich met een zucht op een stoeltje
vallen. ‘Marieken, je komt als geroepen. Morgen gaat de zaak
dicht. Mijn vader ligt op sterven; het kan op z’n hoogst nog
twee dagen duren!’ 


Spontaan komt Marieken naar Millie toe en slaat troostend haar
armen om het verdrietige persoontje heen. Of Millie het contact die
laatste weken nog heeft weten te behouden, durft ze bijna niet te
vragen. Maar Millie vertelt uit zichzelf. ‘Je weet toch nog dat
ik bij je was en zo wanhopig? Ach, Marieken, ik heb van een oude
doodzieke man moeten leren hoe ik moet leven. Begrijp jij dat nou? Ik
heb door zijn ogen leren kijken. Alles is nu veranderd voor me, wil
je dat geloven?’

Marieken knikt stil. Kent ze zelf dat soort gevoelens niet beter
dan wie ook?

Maar Millie is nog niet uitgesproken. ‘We hebben gepraat, zo
lang dat nog ging. Ik heb hem voorgelezen uit de bijbel, iedere dag
opnieuw. De openbaring: daar was hij erg op gesteld. Hij heeft me zo
aan het denken gezet. Ik had je al eens willen bellen, maar Ada zei
dat je zo druk was.’ Even staart Millie in een spiegel zonder
iets te zien. Dan zegt ze op zachte toon: ‘Ada boft toch wel;
een Kranenburg als echtgenoot. Zo moeder, zo dochter.’ 


Marieken houdt van schrik haar adem in. Millie, die over Kozijn
spreekt alsof ze iets voor hem had gevoeld.

Millie hangt een kaart achter het glas van de deur: Wegens
familieomstandigheden gesloten. ‘Ik heb alle afspraken
afgezegd. Dat heb je met een eenmanszaak. Het wordt tijd dat ik
personeel aanneem, maar nu met vader... ach, ik zag de uitbreiding
even niet zitten. Dat komt later wel!’

Al vindt Marieken het tamelijk egoïstisch van zichzelf, ze
vraagt toch wat haar zo achter op de tong brandt. ‘Vertel eens,
weet je ook wat er terecht is gekomen van dat meisje dat hier gewerkt
heeft? Ik geloof dat ze Sonja heette.’ 


Millies ogen worden fel. Haar mond wordt een rechte streep. ‘Die?
Die is stiekem gaan beunhazen, toen ze hier het nodige geleerd had.
Bij een vriendin heeft ze een kamertje als kapsalon ingericht.
Natuurlijk heeft ze een paar klanten meegenomen, de rotmeid!’

Marieken knikt en begrijpt Millies uitval best. Dan is Anneke van
Konrad toch wel anders, bedenkt ze. ‘Onze Kon gaat met haar
zusje!’ deelt Marieken mee.

Millie draait als een danseres op haar voeten. Donker zegt ze:
‘Dan mag die jongen wel oppassen. Die hele familie klit als
toverballen aan elkaar. Als je met een van hen trouwt, heb je de rest
er automatisch bij!’

Wel, van trouwen is nog lang geen sprake, overdenkt Marieken
geschokt. Maar toch: ze gunt Konrad wat beters dan een tobberige
‘verkeringstijd’.

Samen lopen ze door de regen, zwijgend en vol van de eigen
gedachten. Op de hoek van de stil geworden Hoofdstraat nemen ze
afscheid. Een afscheid dat duidelijk hartelijker is dan dit in lang
het geval is geweest.

‘Ik bel je, Marieken. Misschien heb ik je nodig.’

Die woorden blijven in Mariekens hoofd drenzen en begeleiden haar
hoorbaar in het ritmisch snorren van haar bromfietsmotor. Nodig,
nodig. Ik heb je nodig. De jongens, de vader, de neven, de hele
familie Donkelaar. Nodig, nodig. Millie, Anneke, en wie volgt? En ze
neemt zich voor, zodra ze haar diploma heeft, te gaan verhuizen naar
een plaats waar de naam Kranenburg niet in het telefoonboek voorkomt.

 

Enkele dagen later overlijdt Millies vader. Het is een rustig
heengaan. Onthutst reageert Millie: ‘Hij ging echt: naar huis.
Hij zei het niet alleen. Je voelde het als het ware. Weet je dat ik
niet eens huilen kan?’

Marieken en Ada helpen haar waar ze kunnen. Het zich samen voor
iemand inspannen brengt hen op een wonderlijke manier dichter naar
elkaar toe.

De kapperszaak gaat daags na de begrafenis weer open. Maar nu is
Millie verzekerd van Ada’s hulp. ‘In huis is de
combinatie Marieken-Alie vrijwel volmaakt, en dat hopen we zo te
houden!’ zegt ze luchtigjes tegen Millie, die bedenkt dat het
maar goed is dat noch Alie noch Marieken deze opmerking te horen
krijgt. Een tijd terug zou ze op het juiste ogenblik gewacht hebben
en langs haar neus weg hebben verteld hoe Ada erover denkt. Maar nu,
na het ziek zijn en het sterven van haar vader, is er een mildheid in
haar gekomen. Ze maakt met Ada reuzenplannen omtrent de toekomstige
samenwerking. Ada heeft wat geld gespaard en wil dat investeren. Er
zal een contract worden opgesteld dat hun beiden voldoet.

‘En je aanstaande man?’ had Millie niet na kunnen
laten te vragen.

Het antwoord van Ada was kort maar krachtig geweest: ‘We
zijn mensen van deze tijd. Geven en nemen, en de ander vrijlaten. Dan
kan het niet anders dan uitstekend gaan! ’
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Nog geen jaar nadat zijn vader voor de tweede maal in het huwelijk
trad, volgt Kozijn zijn voorbeeld. Marieken heeft bij toeval ontdekt
dat Ada in alle stilte een bezoekje heeft gebracht aan de ouders van
Kozijns eerste vrouw in Rhenen. Dit ontroerde haar, en Ada steeg in
haar achting! Want voor die confrontatie was beslist moed nodig.

Kozijn had zijn zusje op de man af gevraagd wat ze wilde: bij hen
blijven wonen op bepaalde voorwaarden, of zelf woonruimte zoeken. Ze
moest goed begrijpen dat noch hij noch Ada ooit dat laatste van haar
zou verlangen. 


Maar Marieken gaf rustig te kennen dat ze graag haar opleiding
wilde beëindigen en daarna wilde uitzien naar eigen woonruimte.
De waarschuwing van Alie Alink had haar niet losgelaten: als ze, zo
meende Alie, in ‘De Kranenborg’ bleef kleven, zou haar
rol algauw die van een onbetaalde kracht zijn.

Het voorjaar is ditmaal niet veelbelovend. De ene struik na de
andere bloeit, zonder dat men ervan kan genieten. Regen en wind
vernielen de bloesems en knakken de langstelige tulpen en narcissen.
Alleen de vogels rondom ‘De Kranenborg’ trekken zich
niets van de weersomstandigheden aan. De duifjes tortelen op het dak
en de lijsters jubelen dat het een lieve lust is.

Tante Hilda komt een week logeren om Ada te helpen met het regelen
van het huwelijk.

Eigenlijk had Kozijn, net als zijn vader dat prefereerde, in
stilte willen trouwen. Maar Ada had zo teleurgesteld gekeken en zacht
gezegd dat het haar droom was geweest vanaf dat ze een meisje was, in
een feestjapon in het huwelijk te treden. Het hoefde geen witte te
zijn met een sleepje. Haar keus was gevallen op een beeldschone jurk
die precies bij haar persoonlijkheid past.

De sfeer in huis is nu, sinds de verloving, niet zo geweldig.
Kozijn doet zijn best de jongens in zijn nieuwe leven te betrekken,
maar echt lukken doet het niet.

Als zijn oudste zoon jarig is, staat er een forse brommer voor hem
klaar, wat even een verbetering in de verhouding vader-zoon geeft.

Kozijn heeft bovendien moeite met het accepteren van het meisje
dat Konrads keus is geweest.

Anneke komt nu geregeld en helpt, zoals afgesproken, Marieken met
de kindertjes Donkelaar. Tot een echt gesprek tussen Anneke en
Marieken wil het niet meer komen. Wel heeft Marieken Anneke
uitgehoord over haar zus Sonja. Is het waar dat ze als kapster werkt?

Marieken neemt zich voor eens een kijkje te gaan nemen op het
genoemde adres. Veel kan er aan haar kapsel niet bedorven worden en
ach, als een knipbeurt fout uitvalt, is dat ook niet zo’n ramp.
Het groeit toch zo weer aan. Op de dag van het huwelijk van Ada en
Kozijn schijnt een zielig zonnetje af en toe door een traag
voortschuivend wolkendek heen.

Kozijn heeft zich over laten schrijven naar het kerkgenootschap
waar ook Ada lidmaat van is. Het huwelijk wordt ingezegend in een
gebouw dat voor verschillende activiteiten wordt gebruikt.

In een hotel even buiten de plaats wordt een receptie gegeven en
tot Ada’s vreugde is zelfs haar broer Henri voor een paar dagen
overgekomen.

Al met al kan worden gesproken van een waardige aangelegenheid.
Ware het niet dat Konrad en Jelle met norse gezichten duidelijk te
kennen geven hoe het hun te moede is. Ze reageren niet op scherts en
antwoorden als het niet anders kan.

Marieken heeft medelijden met Kozijn, als ze de meewarige blikken
van vrienden en bekenden ziet. Zelf is ze blij als de lange dag
eindelijk afgelopen is.

Het jonge paar gaat een dag of tien op reis naar het buitenland.
Na de paasvakantie zal Kozijn weer present zijn op zijn werk en start
Ada haar activiteiten bij Millie.

De kindertjes Donkelaar zijn door oma naar huis gehaald. Jolanda
moet nu hele dagen rusten en oma doet zo goed en zo kwaad als het
gaat het werk. Maar nu de situatie in ‘De Kranenborg’
gewijzigd is, willen Matthijs en zijn vrouw niet langer gebruik maken
van de gastvrijheid. Anneke heeft inmiddels de weg gevonden naar het
huis van de Donkelaars en behalve oppas is ze ook een goede hulp voor
oma.

Marieken mist de kinderen meer dan ze dacht te zullen doen. Al
heeft ze nu meer tijd zich aan de studie te wijden, toch is ze niet
in staat zich voldoende te concentreren. Oorzaak is het gedrag van de
beide jongens. Om de haverklap hebben ze ruzie samen; iets dat in de
beginperiode van Mariekens huishoudsterschap zelden voorkwam. Er
wordt met deuren gegooid, geschreeuwd en gesnauwd. Konrad komt soms
pas tegen middernacht de tuin ingestoven op zijn brommer, nog eens
extra gas gevend om duidelijk te kennen te geven dat hij thuis is.
Marieken ergert zich dan zo dat ze lang wakker ligt en gaat tobben
over onoplosbare problemen.

Een dag voor Ada en Kozijn terug zullen komen, staat onverwacht
Feike voor Mariekens neus.

Ze heeft, de regen trotserend, een bos bloeiende takken geplukt.
De laatste keer dat ze dit kan doen; zo voelt ze dat althans zelf.

Feike kijkt een paar ogenblikken intens naar het natte figuurtje
in de plastic jas. Haar gezicht gaat schuil achter forsythia en
ribes. Haar wangen zijn net zo roze als de heen en weer bengelende
ribesbloemen.

Weerloos staat ze daar; ze voelt zich betrapt.

Feike ziet aan haar ogen dat er dit moment meer in haar omgaat dan
ze zou willen toegeven. Dochter des huizes, huishoudster annex van
alles en nog wat op ‘De Kranenborg’, en nu opzij
geschoven door de veranderde situatie. Of het haar pijn doet, weg te
trekken uit het huis waarin ze is geboren en getogen?

Marieken kijkt geboeid naar de man tegenover haar. Ze merkt de
plensregen nauwelijks. Zoals Feike nu kijkt; zo heel anders dan dit
meestal het geval is. Alsof een blokkade in zijn denken is opgeheven.
De regen doet het haar aan de zijkant van zijn hoofd kleven, op het
kalende plekje van zijn schedel vallen de druppels onbekommerd, en
Marieken vraagt zich af waarom hij nooit een pet draagt, zoals
Matthijs. De kraag van zijn regenjas staat op en Marieken ervaart met
een schok dat deze man voor haar steeds meer gaat betekenen. ‘We
worden kledder!’ zegt ze kinderlijk en loopt snel langs hem
heen naar de keukendeur.

Feike volgt haar, is net even vlugger en opent de deur voor
Marieken nog eer zij haar hand heeft uitgestoken. Heel dicht is de
arm van zijn natte regenjas nu bij haar gezicht en een rilling kruipt
over haar rug. Hoe zou het zijn als die arm nog dichterbij kwam en
haar naar zich toe trok. De tranen van zelfmedelijden springen haar
in de ogen, wat ongemerkt blijft vanwege de regen.

Gelijk bij binnenkomst worden ze getrakteerd op een fel
woordenspel tussen de broers. En Marieken, ontdaan over van alles en
nog wat, smijt de takken op het aanrecht, stampvoet en roept boven de
stemmen uit dat ze het meer dan zat is. Nu stromen de tranen
vrijelijk over haar wangen, net of de weerstand is geknapt.

Verschrikt kijken de jongens haar aan. Kinderen zijn het nu, en
meteen heeft Marieken spijt.

Maar ze voelt zich zo machteloos. Het is duidelijk dat die twee
niet bepaald gelukkig zijn en het ook niet zullen worden, als ze zich
zo hard blijven opstellen.

Feike trekt langzaam zijn natte jas uit en legt hem over een
stoel. Met de mouw van zijn trui veegt hij over zijn hoofd; de
druppels spatten eraf. Hij doet een stap naar voren en legt een hand
op de schouders van Jelle en Konrad.

De leraar, denkt de snuffende Marieken. Ze verbergt haar gezicht
achter de keukenhanddoek en ze zou wensen dat zij Napoleon was en op
Elba zat.

‘Hoor eens hier, knapen, jullie zijn bezig de boel hier
kapot te maken. Noch je vader, noch Ada Hobma heeft dat verdiend en
nu spreek ik nog niet eens over Marieken, die zich maanden voor
jullie heeft uitgesloofd. Onvolwassen, zo gedragen jullie je! Scheer
je weg, naar je kamers, of ga wat zinnigs doen. Maar val Marieken
niet meer lastig met dat gezanik!’

De laatste woorden worden door de nijdige jongens niet meer
gehoord. Konrad stuift naar buiten, waar ze hem de brommer horen
aantrappen, en Jelle bonkt de trap op. Ze horen hem kinderlijk
roepen: ‘Rot-Ada, stom gedoe!’ 


Marieken snikt nu hardop. Hulpeloos kijkt ze Feike aan over de
verfrommelde handdoek.

‘Arm ding!’ zegt Feike vertederd, en alsof ze nog de
Mieke van weleer is, zo trekt hij haar tegen zich aan. ‘Het is
veel te veel voor je. Ze misbruiken je totaal!’ zegt hij boven
haar hoofd, en zijn hand streelt vaderlijk over haar schouderbladen.

Wenste ze heus daarstraks dat hij een arm om haar heen zou leggen?
Dit is haar echter, nu ze zich bewust is van die nieuwe gevoelens
voor hem, bijna te veel. Ze wurmt zich los a la Greetje en bet bij de
kraan haar ogen. ‘Je hoeft me niet te beklagen, Feike Fledder!’
zegt ze met onvaste stem.

‘Jou beklagen, kind, ik denk er niet over. Ik respecteer je.
Maar een kind kan zien dat dit hier je te veel wordt!’ 


Respecteren. Met een klap is Marieken ontnuchterd. Want respect is
nog altijd heel wat anders dan wat zij in haar hart voelt voor hem!
Feike en dat kind: die Sonja. Onmogelijk toch. Of niet? Durfde ze het
maar te vragen. Nee, nog liever zou ze door de grond zakken. Zijn
onverschilligheid is nog te accepteren, maar zijn woede vreest ze.
Achteloos schikt ze de takken in een pul, terwijl Feike zwijgend
toekijkt. Vlak achter haar staat hij nu. Ze voelt zijn warme adem in
haar nek en opnieuw kan ze een huivering niet onderdrukken. Is dat
liefde? Is het schijn of bedrog? Is het lichamelijke
aantrekkingskracht of is haar hart er echt mee gemoeid? Knap, knap;
onnodig worden een paar takken gebroken. De bloesems dwarrelen op de
vloer.

‘Marieken.’ Een dwingende hand op haar schouder. 


Doodstil staat ze.

Dan wordt de deur naar de gang zacht geopend. ‘Oom Feike,
wilt u me alstublieft met een Duitse tekst helpen? Ik zit er zo mee
omhoog.’ Met gebogen hoofd staat Jelle op de drempel.

Nooit, denkt Marieken, zal ik nu te weten komen wat hij zeggen
wilde. Ze hoort hoe de twee de trap opgaan en even blijft ze staan,
de ogen dicht. Ze haalt het moment in haar herinnering terug dat hij
zijn hand op haar schouder legde. Twijfelde ze heus nog? Zij,
Marieken Kranenburg, heeft voor het eerst in haar leven werkelijk
lief. Ja, ze heeft diepe gevoelens opgevat voor de onmogelijkste man
die ze ooit heeft ontmoet.

De uitval van Feike tegen Konrad en Jelle schijnt te werken.
Schijnt, want later op de dag is het weer mis.

Maar nu is Kozijn de schuldige. De dag voor de vermoedelijke
thuiskomst van het paar heeft de post een brief gebracht voor de
zonen Kranenburg. Afzender: vader.

Met verbijstering hebben Kon en Jelle kennis van de inhoud
genomen. Zonder omhaal van woorden spreekt deze een klare taal. Of de
jongens zich van hun plaats in het nieuw samengestelde gezin bewust
willen zijn. En Ada willen respecteren en aanvaarden als de vrouw des
huizes. In die trant gaat de brief een vel vol door.

Marieken schudt haar hoofd. Hoe kon Kozijn zo oerdom zijn? Van
hem, de leraar, zou men toch redelijkerwijs een pedagogischer aanpak
verwacht hebben.

Of Ada van de brief op de hoogte is, betwijfelt ze.

Nu betrekken de jongens saamhorig Marieken in hun probleem. Het is
opeens weer Tientje voor en Tientje na. Ze redeneert als Brugman en
wijst de jongens op de rechten die ook hun vader heeft. Hebben ze het
wel bij het rechte eind?

‘Als jij maar hier blijft!’ eist Jelle. ‘Dan
kunnen we tenminste bij jou terecht als er wat is. Dan kun jij voor
scheidsrechter spelen!’

Nu is bij Marieken de maat vol. Ze laat zich niet langer
gebruiken! Wat denken ze wel: scheidsrechter! Dat zou onherroepelijk
moeilijkheden geven met Ada en Kozijn. Van het ene op het andere
moment staat haar besluit vast. Zij is het die hier verdwijnen moet!
En wel spoorslags. ‘Jullie dragen je eigen verantwoordelijkheid
maar, heren! Ik sta anders tegenover jullie vader dan jullie. Het is
mijn broer, weet je nog? Ik laat me niet langer als een speelbal
gebruiken. Jullie zoeken het maar uit!’ Distantie heeft ze
nodig. Ze moet afstand scheppen.

Radeloos kijkt ze even later in haar knusse zit-slaapkamer rond.
Hier hoort ze toch? Dit is haar thuis, niet waar? Of ziet ze de
dingen verkeerd? Opeens weet ze zeker dat ze niet in ‘De
Kranenborg’ wil zijn als Kozijn en Ada thuiskomen. Ze hoort
hier niet meer. Lam geslagen zoekt ze een paar kledingstukken uit,
wat ondergoed en haar studieboeken. In een plat koffertje dat nog van
haar moeder is geweest, schikt ze de noodzakelijkheden zorgvuldig.
Waarheen zal ze gaan? Naar Millie? Naar pa en tante Hilda? Of naar de
Donkelaars? Ongetwijfeld is ze daar welkom. Oma zal haar met open
armen ontvangen. Een kort briefje voor Kozijn en Ada moet ze
schrijven, met een summiere uitleg. Ze heeft even distantie nodig.
Zullen ze dit van haar accepteren? Geen ‘alsjeblieft’
erachter, zoals ze dat eerder gedaan zou hebben.

De jongens zijn onthutst als ze haar de trap af zien komen met het
koffertje. ‘Ben je kwaad op ons, is het onze schuld?’

In de ogen van Jelle blinken tranen en bijna komt Marieken acuut
op haar plan terug.

‘Jò, laat haar gaan. Stommerd, natuurlijk is het onze
schuld, maar nog meer die van Ada! Groot gelijk, Tientje. Schud jij
de last maar van je af. Als er wat is, weten we je wel te vinden. Je
gaat zeker naar oom Matthijs?’ 


Marieken is Konrad dankbaar voor zijn volwassen begrip. Ze plant
haar koffertje op de grond, omhelst de stoere jongenskoppen en kust
ze of het kleuters zijn. ‘Zo is het beter, lieverds. Bedankt
voor jullie gezelligheid en wat dies meer zij. Ik had dit besluit
eerder moeten nemen. Jullie horen hier, maar ik niet!’

Ze bevestigt met behulp van Konrad de koffer achter op haar
brommer en trekt over haar korte jas een regenpak aan. Als ze een
hand in een zak steekt, voelt ze het kleine beertje dat Feike eens
voor haar kocht, en onverwachts voelt ze zich getroost en minder
alleen. De gele helm voelt zwaar aan, alsof ze haar hoofd met moeite
rechtop kan houden. Zonder om te kijken rijdt ze het tuinpad af.
Nooit en nooit zal ze hier meer echt thuiskomen.

De weg is nog nat, hoewel het is opgehouden met regenen. Een
frisse wind veegt de wolken op stapels, stukken blauwe lucht geven
weer wat moed: misschien zal het morgen toch anders worden. Misschien
wordt het wel een echte lentedag. Of ze echt welkom zal zijn bij
Matthijs en Jolanda? Ach, daar hoeft ze toch niet over in te zitten?
Een auto schiet haar voorbij. Water spat op en vuile modderplekken
sieren het regenpak. Dan wordt haar aandacht getrokken naar iets dat
op de weg ploft. Meteen begrijpt ze het. In zijn snelle vaart raakte
de passerende wagen een vogel. Zou hij nog leven? Met een trek van
weerzin om haar mond nadert ze de plaats waar het dier terecht is
gekomen. O, wat haat ze op zulke ogenblikken het leven. Dood, in wat
voor vorm ook, staat haar zo tegen. Ze denkt aan een nieuwe hemel,
een nieuwe aarde, waar geen dood meer zal zijn, en geen gewonde duif,
zoals die hier nu voor haar voeten ligt. Is ze overgevoelig?
Sentimenteel? Ach, ze kan haar hart nu eenmaal niet verharden bij het
zien van dierenleed. Ze hijst haar brommer op de standaard en buigt
zich naar het dier toe, dat nog wel leeft. Als een mens al zo kan
lijden om een dier, bedenkt ze, wat moet God dan doormaken bij het
zien van de knoeiboel die wij mensen van Zijn schepping maken? Het
gewonde dier is een tortelduif en de heldere ogen kijken Marieken
weerloos aan. Hij is niet in staat weg te vliegen; dat ziet ze
meteen. Maar dood is hij bij lange na niet. Zacht begint ze tegen de
tortel te praten. De duif doet een poging op te komen, maar een
zielig gekruip is het enige dat hij presteert. Oma Fledder:
natuurlijk, dat ze daar niet vanaf het eerste ogenblik aan gedacht
heeft! Ze doet de helm van haar hoofd en legt het diertje erin.
Moeizaam de brommer voortduwend gaat de tocht nu in een geheel andere
richting dan aanvankelijk het plan was. Het spoor over en de
weilanden door. Van verre ziet ze de woning van oma Fledder al staan,
half verscholen achter uitbottend groen. Een haven voor twee
beschadigden. De één naar lichaam, de ander naar ziel.

Oma Fledder maakt een scherpe bocht die de automobilist achter
haar het bloed in de aderen doet stollen. Hij is te verbijsterd om
een lichtsignaal te geven of zijn verontwaardiging tot uitdrukking te
brengen met de claxon. 


Oma Fledder echter gromt tevreden. De bocht die ze steeds moet
maken als ze het weggetje naar haar huis in wil slaan, bracht haar
tot voor kort in moeilijkheden. Of de motor sloeg af, of ze hokte
over het asfalt alsof de vrachtwagen opeens vierkante banden had.
‘Prima, meisje!’ zegt ze tegen zichzelf. Dan ziet ze de
sjokkende figuur voor zich. Ze remt, dat moet gezegd worden, keurig
op tijd. Ze begrijpt de ontsteltenis in het gezicht van Marieken dan
ook niet en wijt dit aan de ‘patiënt’, die ze meteen
ontdekt. ‘Ach, die lappen we wel weer op, lieverd! Ga maar
achterom; in de schuur heb ik mijn operatietafel!’ Terwijl
Marieken de lagen kleding van haar lichaam pelt, ondertussen toeziend
op de handelingen die oma verricht, tracht ze het gemompel van de
dierenvriendin te verstaan. ‘We redden het wel met jou. Wat een
mooie veertjes heb je toch. En die oogjes! Kralen zijn het. Zo, je
ene vleugel is beschadigd, maar kom, kom, je leeft nog. Oma zal je
wel helpen. Straks mag je in een fijne kooi.’ Dan valt haar oog
op Marieken. ‘Kindje, doe me een plezier en zet vast een kopje
thee voor me. Ik ben uitgedroogd. Ik red het wel met de vogel. Dat
komt wel goed ook. Ik heb bovendien liever geen pottenkijkers om me
heen!’ 


Marieken verwijdert zich zonder commentaar. In de keuken, waar
poezen rondhangen, wordt ze door de hond Feike verwelkomd alsof ze
oude bekenden zijn. Een waterketel, een theepot en kopjes.

Terwijl ze zittend op een oude stoel wacht tot het water kookt,
springt Feike op haar schoot. Een poesje komt sabbelen aan de veters
van haar schoenen en opeens doorstroomt Marieken een tevredenheid.
‘Lieve Feike, wat heb jij het hier goed!’ fluistert ze.
Rode plekken op haar wangen om dat ‘lieve Feike’. Hier is
ze veilig voor de oorspronkelijke Feike; veiliger dan waar ook ter
wereld. Want vanwege zijn allergie komt hij zelden thuis. Voor het
eerst in weken, is ze rustig van binnen. En ze is de gewonde duif
dankbaar dat hij voor een adempauze gezorgd heeft, al is die ook nog
maar zo kort!
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Oma Fledder is geen vrouw met een titel, geen psychologe van huis
uit. Toch heeft ze een onfeilbare intuïtie als het gaat om
andermans moeilijkheden. Met de tact die haar aangeboren is, gaat ze
met mens en dier om. Ze dringt zich nooit op. Ze weet zichzelf weg te
cijferen. En dat heeft niet alleen haar zoon ondervonden! Ze is
bovendien een mens die niet zonder haar geloof zou kunnen leven. Maar
erover spreken valt haar moeilijk. Ze vreest door een teveel aan
woorden de ander afkerig te maken. Maar des te meer is haar christen
zijn te merken aan haar manier van leven. Ze heeft meteen gezien dat
Marieken niet geheel in orde is. Ze is er slechter aan toe dan de
duif. Ook heeft ze de koffer ontdekt achter op de brommer. Gaat
Marieken soms uit logeren? ‘Zo, dank zij jou knapt de tortel
wel weer op, kind! Hè, het kan een mens toch zo gelukkig maken
iets te kunnen doen voor een hulpeloos dier.’ Ze last een pauze
in, werpt een snelle blik op haar gast en wast dan onder de
ouderwetse kraan haar handen. Aan een geblokte handdoek die aan een
spijkertje hangt, droogt ze zorgvuldig één voor één
haar mollige vingers af. Dan vervolgt ze haar monoloog. ‘Ik
vroeg me af of je soms bij me blijft logeren. Ik zag een koffertje
achter op de brommer. Nou, je zou welkom zijn. Ik heb toch zo’n
hinder van mijn rechterbeen. Feike zanikt, per telefoon dan, geregeld
dat ik naar de dokter moet. Hij bromt dat ik vaker bij de veearts kom
dan bij de huisarts, ha, ha!’

Marieken schuift op haar stoel heen en weer en bestudeert dan
schijnbaar aandachtig de ring aan haar vinger.

‘Nou?’ Dan tilt oma Fledder resoluut Mariekens
gezichtje op en kijkt haar recht in de ogen. Ze schudt haar hoofd en
maakt sussende geluidjes, zoals ze daarstraks tegen de duif deed.

De hond Feike springt van Mariekens schoot en doet een uitval naar
oma Fledders gemakkelijke schoenen: twee scheef getrapte gevallen
die, naar het schijnt, slechts door de veters bij elkaar gehouden
worden.

Marieken schaamt zich dat ze week wordt en dat er tranen over haar
wangen druppen.

‘Och, kind toch, het is me ook wel wat!’

Marieken wordt uit de stoel getrokken en mag maar zo uithuilen in
de beschermende armen van de moeder van Feike. Een tedere hand die
haar over het hoofd streelt en zacht op de rug klopt. Vage
herinneringen aan haar eigen moeder komen boven, met een portie
onverwerkt verdriet. Is ze dan toch al die jaren te flink geweest?
Krijgt ze dan nu eindelijk de rekening gepresenteerd?

Als ze uitgesnikt is, pakt oma Fledder de bonte handdoek, maakt de
punt nat en veegt Mariekens gezicht voorzichtig af, alsof ze van
porselein is gemaakt. ‘Zo, nu kunnen we weer, niet, hm? Vertel
me maar eens alles. Dan zal ik ondertussen een boterhammetje met kaas
voor je maken. Met een beker melk erbij. Van mijn eigen geit!’
Nu schiet Marieken, ondanks zichzelf, in de lach.

De poezen krioelen om oma’s benen en Feike zit vol
verwachting op de versleten kokosmat te wachten, kwijlend van
verlangen naar een lekker hapje.

Maar Marieken gaat deze keer voor.

Terwijl Marieken bijna gulzig eet, de dieren hun bakken gevuld
krijgen en de hoge keukenramen aan de binnenkant beslaan, babbelt oma
ontspannen aan één stuk door. Marieken hoort nauwelijks
wat ze allemaal zegt en of ze het tegen haar of tegen de dieren
heeft! Tot ze de volgende zin goed op zich heeft laten inwerken: ‘Zo,
dan halen we je koffertje maar eens van de brommer af. Waar wil je
slapen? Boven of beneden?’

Marieken zet grote ogen op. Slapen: ze zou toch naar Jolanda en
Matthijs gaan? Hakkelend vertelt ze van haar plannen. De reden van
haar haastige vertrek blijft niet onvermeld.

Het laatste stukje brood kneedt ze tot een balletje en de scherpe
nageltjes van een poes dringen in het vlees van haar been. ‘Jij
blijft een paar dagen hier. Ik laat je zo niet gaan. Want waar je ook
heen gaat, kind, overal word je ingezet als hulp voor dit of dat!’

Marieken geeft zich over. Een ongekende loomheid komt over haar.
Of ze naar huis moet bellen? ‘Ze moeten zich maar zien te
redden!’

Oma Fledder maakt in de kamer beneden een bed voor haar gast
gereed.

Marieken laat haar begaan en laat zich betuttelen, alsof ze een
ziek kind is. De lakens ruiken heerlijk fris naar lavendel en
buitenlucht. De dekens zijn warm en de matras is precies goed. ‘Feike
is te beklagen dat hij zo op afstand van u moet leven!’
verzucht Marieken, als ze diep tevreden die avond weg is gekropen in
het bed. ‘Ik voel me net een kind uit het verhalenboek van Van
der Hulst: verdwaald, in een vreemd bed gestopt, onbekende geluiden
om je heen... ’

Oma Fledder lacht. Ze is pas echt gelukkig als ze een mens heeft
om voor te zorgen. ‘Slaap jij maar lekker uit. Morgen zullen we
samen eens zoeken naar een oplossing voor jou!’

 

Hebben de zonen van Kozijn dagen en weken met elkaar lopen
twisten, het vertrek van Marieken heeft hen als vanouds verbonden. De
brief van hun vader kunnen ze geen van beiden waarderen. Hij heeft
duidelijk geen vertrouwen in het gedrag van zijn zoons. Was hij te
slap om dit voor het huwelijk uit te praten? Of heeft de situatie, nu
hij afstand heeft genomen, hem beangstigd? De jongens voelen zich
naar het tweede plan geschoven en hun tegenzin in Ada Hobma is erdoor
versterkt.

‘We kunnen maar het best Mariekens voorbeeld volgen!’
stelt Jelle somber voor. ‘Wat dacht je? Opa en oma hebben vast
wel een plekje voor ons. Al is het maar in de schuur.’

Marieken heeft een kort briefje voor haar broer achtergelaten en
op de schoorsteenmantel gezet. Een paar uur later staan er twee.

De grootouders, aanvankelijk in hun sas met het onverwachte
bezoek, raken in verwarring als blijkt dat de jongens het plan hebben
opgevat zich min of meer bij hen te vestigen.

Opa schraapt zijn keel en schudt zijn hoofd. Blijven; dat betekent
ruzie met Kozijn. Iets dat hij wil vermijden. ‘Bovendien zijn
de weken dat we hier nog wonen geteld, jongens. Zie, sinds jullie
moeder overleden is schijnt voor ons de zon nooit meer. We hebben
geen aardigheid meer in ons huisje en we worden bovendien een dagje
ouder. En daarom hebben we besloten ons in te laten schrijven bij “
’t Boveneind”. Tja, daar kunnen ze jullie helemaal niet
gebruiken!’

Teleurstelling is van de jonge gezichten af te lezen. Oma heeft
het er moeilijk mee. Het zijn toch de kinderen van haar Ingrid. ‘Maar
tot zo lang kan het wel, vader! Ik laat ze niet gaan. Misschien
kunnen ze ons wel helpen pakken!’

De oude mensen kijken elkaar besluiteloos aan: de jongens van
Ingrid onder hun dak.

Oma wordt fel. ‘Het kan best, vader! In elk geval een maand.
Het is voor Kon en Jelle toch ook niet fijn een tweede moeder te
hebben! ’ Oma duikt weg achter een met eau de cologne
besprenkelde zakdoek.

De jongens voelen zich hulpeloos. Schuw zien ze toe hoe opa oma
troost.

De tranen van zijn vrouw maken opa flink. Hij recht zijn rug en
zegt te zullen bellen met Kozijn. ‘Hoe laat denk je dat ze
terug kunnen zijn? Weet je wat? Ik neem een taxi en ga op ze zitten
wachten!’

 

Het is voor Ada en haar man een vreemde thuiskomst. Geen hartelijk
welkom van Marieken, geen bloemetje op tafel, en niets duidt erop dat
een warme maaltijd op hen wacht. De jongens schijnen afwezig te zijn.
In hun plaats doemt in de slecht verlichte huiskamer Kozijns
schoonpappa op.

Eerst is er schrik, dan een met moeite beheerste woede, althans
wat Kozijn betreft.

Ada reageert wat onverschilliger. Wat uiteraard bij haar man niet
al te best valt. ‘Tut-tut, Kozijn, ze zijn in de puberteit. Wat
wil je? Zullen we ze maar even laten betijen?’

Kozijn ijsbeert heen en weer en draait de knop van de verwarming
hoger. Ze zijn verwend geweest, de laatste week, met mooi weer.

Ada slaat kleumend een vestje om haar schouders. Ze kan zich
onmogelijk opwinden over het vrijwillige vertrek van Konrad en Jelle.
Leven en laten leven. Ze zijn de wereld toch niet uit?

‘Denk je eens in: wat zal er gekletst worden!’

Nu staat de vader van Ingrid als een stramme soldaat voor hem.
‘Ben jij er zo een, Kozijn Kranenburg? De mensen! Schaam je je
niet? Gaan de “mensen” boven je zonen?’

Kozijn bloost; op zijn wangen komen dezelfde rode vlekjes als bij
Marieken wanneer ze zich opwindt.

Ada vertrekt naar de keuken en neust in de koelkast naar eventuele
etensrestjes. Kozijn met een lege maag is gauwer aangebrand dan
Kozijn met een gevulde.

Opa trekt zijn jas aan en drukt de hoed op zijn dunne haar.
‘Jullie zien maar wat jullie gaan doen. Voorlopig zijn de
jongens bij ons welkom. Adieu!’

Voor Kozijn zich kan herstellen en de beleefdheidsvormen in acht
kan nemen, is de oude heer vertrokken.

Ada zegt ontsteld: ‘Kozijn! Je laat die oude heer toch niet
lopen!’ Ze rukt de autosleutels uit zijn hand en rent naar
buiten, de schort van Marieken nog over haar reisjaponnetje.

Ze start met veel geweld de wagen en even later ziet Kozijn door
het erkerraam dat ze wegrijdt, de donkere avond in. Hij knarsetandt
en leest het briefje van Marieken nog eens over. Wat zou er gebeurd
zijn dat Marieken de benen heeft genomen? Marieken, zijn helpster in
de nood! Zou ze ruzie hebben met de jongens? Waar zou ze haar
toevlucht hebben genomen? Hij zal maar afwachten. En een diepe
schaamte trekt door hem heen. Het valt niet mee voor een Kranenburg
zich ook als zodanig te gedragen.

 

Marieken voelt zich herboren na een nacht slapen. Zo ontspannen
heeft ze sinds haar kinderjaren niet meer ‘gepit’,
verklaart ze aan de tevreden oma Fledder, die haar verwent met een
ontbijt op bed.

‘Een vers eitje, geroosterd brood en eigengemaakte jam. Eet
smakelijk, Marieken!’ Ze gaat op een stoel zitten toekijken hoe
haar gast gretig de tanden in het knapperige brood zet. Ondertussen
babbelt ze honderd uit. Ze moet straks met de vrachtwagen weg; dan
kan Marieken meerijden om wat kleren uit ‘De Kranenborg’
te halen. ‘Niet uitstellen, maar meteen door de zure appel heen
bijten, kind!’

Dan komt het gesprek op Feike. Oma kijkt treurig. Ze vouwt haar
handen op haar schoot in elkaar. ‘Feike? Die lijkt op zijn
vader, die hij nauwelijks gekend heeft. Ik heb alleen voor de jongen
moeten zorgen. En altijd was hij verkouden; als baby al. Later kwamen
we erachter dat het allergie was. Ik heb een baan buitenshuis moeten
nemen om hem te kunnen laten studeren. Ach, hij was zo trouw. Hij had
een krantenwijkje. Dat weet jij zeker niet meer?’

Marieken slikt een te groot stuk ei door, dat als een brok in haar
keel blijft steken.

Oma knikt, helemaal weg in haar herinnering. ‘En dan zei
hij: “Ma, als ik klaar ben met de studie, koop ik een groot
huis voor je. Dan hoef je nooit meer te werken, want ik ga een schep
geld verdienen!” ’ Ze zucht. ‘Wat haatte hij het
dat ik buitenshuis werkte! Hij heeft er een tic aan overgehouden. Hij
moet niets hebben van moderne vrouwen. Het woord emancipatie doet
zijn bloeddruk stijgen. Ja, ik heb een conservatieve zoon! En die
allergie: hij vertikt het medicijnen te nemen. Hij beweert dat ik de
dieren heb verkozen boven hem. Ik zeg echter maar zo: hij heeft zijn
werk en ik heb geen doel meer in het leven. Moet ik dan gaan zitten
kniezen tot hij uit school komt? Nee, dat is niets voor een bedrijvig
mens zoals ik. Nooit heb ik beesten kunnen houden vanwege Feike. En
nu leef ik me uit. We hebben nooit ruzie, mijn zoon en ik. Maar het
is wel jammer dat we elkaar zo weinig zien. We gaan wel eens samen
ergens eten en ik kom geregeld bij hem. Of we bellen. Maar hier komen
voor een bakje koffie is er niet bij. Tja... ’ De grote ogen
onder de wilde krullenbol staan treurig.

Marieken knijpt de lege eierschaal fijn en voelt niet dat ze zich
ermee bezeert. ‘Misschien trouwt hij nog wel eens!’ zegt
ze luchtig.

Nu is oma met een plof terug in de werkelijkheid. ‘Dan moet
hij eerst over het blauwtje dat hij gelopen heeft, heen zijn!’

De stukjes eierschaal dwarrelen omlaag op een boterham. Blauwtje?

Gretig vertelt oma Fledder door. Zelden vindt ze een zo
belangstellend oor. ‘Zeker. Je moet weten dat hij eens op een
vakantie een studente in iets heel moeilijks heeft ontmoet.’

Marieken buigt haar hoofd, neemt een hap brood en de stukjes
eierschaal knarsen tussen haar kiezen. Iets moeilijks.

‘Nou ja, ze wilde Feike wel hebben, maar de studie was
belangrijker. En die jongen heeft nu eenmaal een tic overgehouden aan
het feit dat zijn moeder vroeger nooit thuis was! Dat zou hij
eventuele kinderen nooit aan willen doen. Erg lief van hem, vind je
niet? Nou ja, toen is het al uitgegaan voordat het echt aan was! Zo
gaat dat. En nu wordt hij ouder en ouder, en dus kritischer. Ik vrees
dat hij nooit zal trouwen. Jammer!’

Marieken duwt met alle geweld de beschuldigingen van Anneke weg.
Feike, de vulkaan. Gefrustreerde Feike. Een man met een tic. Ergens
maakt het dat hij wat dichter bij haar komt te staan. Zo foutloos als
hij zich soms voordoet, is hij dus toch niet. ‘Zou hij... ik
bedoel: was hij gek op dat meisje?’ vraagt Marieken.

Daar kan oma geen antwoord op geven. Volwassen zoons storten in de
regel hun hart niet meer bij moeder uit. Berustend zegt ze, moeizaam
opstaand: ‘We hebben elkaar losgelaten, zoals dat hoort. Maar
ja, als je maar één kind hebt!’

 

Marieken kleedt zich even later aan en bedenkt dat het toch wel
erg lastig is dat ze weinig kleding bij zich heeft. Dan toch maar
naar ‘De Kranenborg’.

Het is niet gemakkelijk zitten naast oma in de vrachtwagen.

‘Hij moet nodig overgespoten worden. En dan wil ik er zelf
wat op schilderen!’ zegt ze trots.

Aan niets anders kan Marieken tijdens de rit denken dan: ik hoop
nog een poosje te mogen blijven leven. Hotsend en stotend rammelen ze
over de wegen en wanneer ze eindelijk stilstaan voor de oprit van ‘De
Kranenborg’ is Marieken spierwit.

Oma geeft een ferme ruk aan de handrem. ‘Liefje, ga nu maar.
Ik kom je zo weer halen!’

Marieken springt met trillende benen op de grond en loopt
gewoontegetrouw achterom.

Ada staat bij de waslijn en hangt net wat ragfijn ondergoed op.
Een overhemd van Kozijn blijft halverwege zweven, als ze Marieken
ontdekt.

Er is even een peilen van elkaars gemoedstoestand. 


‘Het was beter zo!’ Marieken is de eerste die wat
zegt. 


Ada knikt. Haar gezicht staat niet onvriendelijk. Als ze niet zo
dicht bij haar hoefde te leven, overdenkt Marieken, zou het best
mogelijk zijn dat ze met elkaar overweg konden. ‘Je hebt groot
gelijk, al was het wel onverwachts!’ Ada maakt haar werkje
rustig af. De wind doet het overhemd bollen, net of er nog een stukje
Kozijn in zit. ‘Waar ben je ingetrokken?’ informeert Ada
losjes, veinzend dat ze oma’s vrachtwagen niet gehoord of
gezien heeft.

Marieken loopt naar binnen. Drakepit, denkt ze. ‘Bij de
burgemeester!’ zegt ze over haar schouder.

In haar kamer haalt ze kalm stapeltjes ondergoed en andere kleding
uit de kast. Een paar persoonlijke voorwerpen; als het moest, zou ze
het hele interieur mee kunnen nemen. De vrachtwagen is groot genoeg.
De gedachte aan het vervoermiddel waar ze zo meteen weer in moet doet
haar handen trillen. Hoe is het mogelijk dat ze oma hebben laten
slagen? Zou Feike weten dat ze niet rijdt, maar scheurt?

‘Hulp nodig?’ vraagt Ada vriendelijk.

Even zwijgt Marieken. Dan komt ze met: ‘Ja, graag. Wil je
een koffer voor me van zolder halen?’ Ik leer het al, denkt
Marieken tevreden. Hoe eenvoudig is het anderen aan het werk te
zetten!

Oma Fledder is keurig op tijd en biedt haar hulp aan, nadat ze
moeizaam uit de vrachtwagen is geklommen.

Ada kijkt ontzet naar de groen gelaarsde benen die onder een
versleten cape uit komen.

‘Ik kom niet verder dan de stoep, hoor!’ zegt oma
trouwhartig.

Ada kijkt hen na; dat ziet Marieken in de zijspiegel. 


‘Dag Kranenborg,’ fluistert ze zacht, maar oma hoort
het toch.

Ze geeft even een kneepje in Mariekens arm, wat een geweldige
slinger op de weg tot gevolg heeft. ‘Spoorvorming op de weg!’
zegt oma opgewekt. ‘Wat wil je; er is geen geld voor een nieuw
wegdek!’

Het wordt een wonderlijke dag. Marieken mag voorlopig de kamer
waarin ze heeft geslapen gebruiken. Er is ruimte voor haar kleren en
de studieboeken. Feikes oude bureau staat er ongebruikt.

‘Misschien inspireert het je Nederlands en Duits!’
zegt oma hoopvol.

Marieken is vast van plan met haar gastvrouw een paar duidelijke
afspraken te maken. Logeren? Prima, maar ze wil er wel wat voor
terugdoen. En dan zijn de Donkelaars er ook nog! Ze schikt haar
spullen op Feikes bureau. Het blad is beschadigd en ze tracht de
ingekerfde letters te ontcijferen. Liefdevol laat ze haar handen over
het oude hout gaan. Hier heeft Feike dag na dag achter gezeten. Het
is of een klein stukje van hem is achtergebleven. En dat heel erg
kleine beetje, ach, dat maakt haar al gelukkig. Jammer dat het maar
een beetje is.
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Als een lopend vuurtje gaat het de kennissenkring rond: Marieken
is ‘gebrouilleerd’ met haar familie en menigeen denkt
zich ermee te moeten bemoeien. Verontruste telefoontjes van pa, de
broers, Gilles, Caspar en Lieven. Ook de vrienden van de familie
uiten hun ongerustheid. Matthijs en Jolanda bieden Marieken aan bij
hen te komen, wanneer de beestenboel haar te bar wordt, en Feike
trotseert een aanval van allergie, komt naar zijn moeders huis en
staat erop het naadje van de kous te horen.

Marieken laat het over zich heen gaan. Ze heeft bij oma fijn de
gelegenheid te studeren en tracht nog te redden wat er te redden
valt. Als ze een ogenblikje vrij kan maken, bromt ze naar Jolanda,
die dankbaar is voor elke afleiding. Waarschijnlijk moet ze voor de
bevalling geopereerd worden. Een en ander hangt af van de uitslag van
de laatste onderzoeken.

Oma Fledder heeft haar huisdeur wagenwijd opengezet voor de zonen
van Kozijn.

Het is tussen vader en zijn jongens tot een wapenstilstand
gekomen. Er wordt besloten dat ze tot de zomervakantie bij hun
grootouders mogen blijven. De bejaarde mensen leven op bij dat idee.
Na het overlijden van Ingrid zijn ze niet erg verwend door de familie
van hun schoonzoon wat betreft aandacht. Het was ook moeilijk aan te
zien: dat grote verdriet van die twee! Wat is dan gemakkelijker dan
hen te ontwijken?

Kozijn en Ada hebben het er moeilijk mee. Marieken met de
noorderzon vertrokken en de jongens opgestapt alsof ze geen zonen des
huizes waren, maar onbemind bezoek. Kozijn heeft lang bij Marieken
zitten praten. Voor het eerst luisterde hij naar zijn zuster! En zag
hij haar als volwassen medemens. Nu ze uit huis is, beseft hij ook
wat ze aan sfeer heeft ingebracht. Als man kan hij het niet
omschrijven; hij is nu eenmaal niet zo gevoelig. Maar toch mist hij
die kleinigheden. Een paar takken uit de tuin in een vaas, een klein
bloemetje bij de foto van hun moeder! En... ze wist de jongens te
inspireren! Als ze terug wilde komen, moest hij namens Ada zeggen,
zou de deur voor haar altijd openstaan.

‘Eerst mijn diploma!’ is Mariekens antwoord op veel
vragen. Toch besteedt ze niet al haar tijd aan de studie. Ze kan het
niet nalaten oma Fledder een handje te helpen bij de verzorging van
de dieren.

De gewonde duif heeft in de ziekenboeg gezelschap gekregen van een
tamme kraai. ‘Straks, als de vakanties beginnen, krijg ik het
druk!’ knikt oma Fledder. ‘Dan gaan de mensen op vakantie
en menigeen weet dat ik er zo’n beetje een dierenpension op
nahoud! Enfin, beter wat meer werk dan dat ze hun huisdier op straat
zetten!’ Maar oma Fledder krijgt onverwacht hulp.

Jelle en Konrad weten Marieken als vanouds te vinden. Hun
problemen zijn voor haar oren. Maar ook hun grapjes, de humor en de
vragen. Zelfs Anneke heeft de weg naar huize Fledder opgezocht. Ze
klautert nu met graagte bij Konrad achter op diens brommer na
schooltijd. Bij oma Fledder is altijd wel wat te doen. Hokken die
schoongemaakt moeten worden of dieren die wachten op een
borstelbeurt.

Konrad heeft met een kritische blik de tuin om het aardige huis
bekeken. ‘We moesten oom Matthijs eens meenemen hiernaar toe!
Die zou best een handje kunnen helpen; al gaf hij alleen maar
advies!’

Het grasveld is verwaarloosd en de struiken moeten nodig gesnoeid
worden. Soms heeft Marieken heimwee naar de diepe tuin achter ‘De
Kranenborg’.

Ada heeft rigoureus haar eigen plannen ten uitvoer laten brengen.
Al de mooie oude struiken zijn verwijderd. De jasmijn, waar Marieken
zo dol op was, heeft voor het laatst gebloeid. En het verwaarloosde
hekwerk is vervangen door een strakke schutting. Matthijs hoeft niet
meer te komen helpen om het mos uit het gazon te vernietigen. Er is
door een vakman een glad grasveld aangebracht. Opgerolde grasstroken
zorgden in korte tijd voor het door Ada begeerde biljartlaken. Stijve
bloemperken zorgen voor de nodige onderbreking.

Nee, dan heeft Marieken nog liever de verwaarloosde tuin van oma
Fledder. Daar kan ze onbelemmerd plukken van de jasmijn, de seringen
en wat dies meer zij. Er is altijd wel iets te plukken; de ene struik
is nauwelijks uitgebloeid of de andere bot uit. Zo verstrijken de
seizoenen; de tijd gaat snel.

Nog even en Marieken moet het mondeling examen doen. Het
schriftelijke gedeelte heeft ze gedaan, terwijl haar gedachten bij de
moeilijkheden in de familie waren. Nog steeds is daar de stille drang
een waardig lid van de Kranenburgs te zijn. Eén die kan bogen
op diploma’s. Als ze zich deze gedachten realiseert, schaamt ze
zich over de bekrompenheid van die bindende familietradities.
Diploma’s. .. Haar gedachten zwerven veel te vaak een andere
kant op! Nu ze bij oma Fledder woont, komt ze steeds meer te weten
over de jongen die Feike is geweest. Ze heeft de oude fotoalbums
doorgebladerd en lange verhalen aangehoord over zijn kinderstreken.
Maar ook puurt ze eenzaamheid uit de verstilde plaatjes.

Als Marieken op een zwoele voorzomeravond in de tuin achter het
huis zit, genietend van de rust na een drukke dag, komt er een wagen
in hoog tempo over de weg, stopt bij de voordeur en oma zegt
verheugd: ‘Dat is Feike.’ Dan versombert haar meestal zo
opgewekte gezicht. ‘Wat zou er zijn? Hij komt alleen als er wat
bijzonders is. Je weet het, hij riskeert niet graag een aanval van
allergie!’ Met grote stappen komt Feike om de hoek van het huis
aanzetten. Zijn al wat gebruind gezicht staat zorgelijk. Hij maakt
een lenig sprongetje over het lage hekje en vergeet te groeten.

De dames moeten het met een blik uit zijn ogen doen. 


‘Jolanda is opgenomen: het hart. Het ziet er niet slecht
uit, maar in verband met de bevalling acht de specialist het beter
dat de operatie zo snel mogelijk plaatsvindt. Nu hebben ze naar jou
gevraagd, Marieken. De moeder van Jolanda is van de kaart; op haar
kan niet meer gerekend worden. De kinderen maken spektakel. Niemand
kan wat met ze beginnen!’

Marieken is opgesprongen: Jolanda. Ze is erg veel van de tere
vrouw gaan houden en ziet in gedachten het witte gezichtje op een
kussen van het ziekenhuis rusten. Alleen de ogen leven dan, naar het
schijnt.

‘Ze haalt het wel. Ze heeft enorm veel wilskracht!’
Feikes stem klinkt bijna dreigend. Alsof iemand het tegendeel had
beweerd.

‘Dat zullen we hopen!’ zegt zijn moeder kalm.

Feike deinst achteruit, als een moederpoes met een stel jongen uit
een schuur komt stappen.

Marieken hoort zichzelf zeggen: ‘Feike, ik was laatst bij de
drogist en die zei dat er een heel nieuw middel tegen hooikoorts is:
plantaardig. Ik heb een folder. Wil je dat niet eens proberen?’

Feike hapt een glimlach weg. ‘Wat is je bedoeling? Moet ik
hier soms de beesten komen afmesten of komen wandelen met de honden
van vakantiegangers?’

Marieken keert hem als antwoord haar rug toe. ‘Je hebt ook
nog zo iets als een moeder. Misschien wel de liefste van Veenendaal!’
Ze draaft naar binnen en smijt enkele toiletbenodigdheden in de
koffer die ze hoopte voorlopig niet nodig te hebben. ‘Sergeant
Kranenburg, doe uw plicht!’

Feike staat achter haar tegen de deurpost geleund. Om zijn mond is
nu het glimlachje dat hij daarstraks tegenhield.

Mariekens handen beginnen te trillen. Zou hij ook zo gekeken
hebben toen dat kind, die Sonja, hem ontmoette achter de school? Ze
buigt zich diep over de koffer en grist naar willekeur een paar
boeken en dictaten bijeen. ‘Zo moeder, zo zoon!’ zegt de
plagende stem.

Marieken krijgt een diepe kleur. Het mocht wat: de liefste zoon
van Veenendaal zeker. Nou ja, dat is in stilte wel haar mening. En
meer nog: de liefste man van Veenendaal. Van de hele wereldbol voor
haar part.

‘Ik heb geen toezicht nodig bij het pakken!’ snibt ze
nerveus.

Feike reageert niet meteen. Hij heeft duidelijk wat op zijn hart.
‘We hopen en bidden dat Jolanda zal herstellen,’ zegt hij
dan zacht.

Marieken hoort aan zijn stem dat hij achter haar de kamer, zijn
eigen oude studeervertrek, is binnengekomen. Waar doelt hij op? Haar
handen trillen. Ze zijn niet eens in staat een stapel van haar boeken
te maken.

Tegen haar gebogen rug spreekt Feike door. ‘Er is natuurlijk
een kansje. Maar daar willen we niet aan denken. Kijk, je vader,
Kozijn en anderen hebben eh... op een bepaald moment een nieuwe start
gemaakt. Ik bedoel maar: Jolanda moet van binnen uit meevechten. Als
ze de moed opgeeft, bij voorbeeld zich realiseert dat Matthijs... Ik
bedoel: houd je wat afzijdig.’

Mariekens handen trillen niet langer. Is dit Feike? Kan hij zo
onbarmhartig spreken? Oh, wat doet het pijn van binnen. Een hart vol
liefde is kwetsbaar. Ze haat hem; of toch niet? Moeizaam richt ze
zich op. ‘Arme Feike!’ zegt ze met een lage stem. ‘Wat
moet het voor jou erg zijn. De vrouw van je dromen in de armen van je
vriend te weten en nu ook nog zo ernstig ziek.’ Met opzet
tracht ze met die woorden de zijne belachelijk te maken.

Feikes wenkbrauwen gaan omhoog in een niet begrijpen. Hij
glimlacht dan haast medelijdend als hij begrijpt: de vrouw van zijn
dromen. ‘Ik heb geen dromen meer!’ Dat laatste komt er
zacht achteraan. Dan doet hij een paar passen naderbij, duwt de
koffer in het slot en streelt met de rug van zijn hand over Mariekens
verhitte wangen. ‘Kom, sergeant, doe je plicht. We praten later
nog wel eens door over de raadseltjes die jij me opgeeft!’ 


Sonja, Sonja, Sonja. Zou een mens in staat zijn zo iets te
vergeven? Een christen moet vergeven. Omdat hij zichzelf vergeven
weet. Maar echt vergeten? Moedeloos volgt ze hem naar de
gereedstaande auto.

Oma Fledder heeft tranen in de ogen als ze afscheid neemt van
Marieken. ‘Kindje, ik hoop dat je gauw terug kunt komen!’
Ze omhelst Marieken en drukt haar tegen haar warme moederlichaam. ‘Je
bent me zo lief, als was je mijn eigen kind!’

‘Hatsjie!’ roept Feike en start de wagen.

Haastig stapt Marieken in. Ze rekt zich uit als ze dicht langs ‘De
Kranenborg’ rijden. Dan concentreert ze zich op de taak die
haar wacht. En over twee weken moet ze op voor haar examen.

 

Een halfuur na haar aankomst in het huis van Jolanda en Matthijs
is Marieken al weer door de kinderen geaccepteerd als hun tweede
mamma.

Matthijs is naar het ziekenhuis en Jolanda’s moeder wacht
thuis naast de telefoon op bericht. Met haar heeft Marieken te doen.
Het is afschuwelijk zo passief te moeten zijn. Zelf heeft ze
afleiding te over. Ook Matthijs heeft niet te klagen, wat dat
betreft. Dan is hij bij zijn vrouw, en wat later eist het gezin hem
op.

Feike heeft zich in een stoel genesteld, wachtend op de dingen die
komen gaan.

‘Om mij hoef je niet te blijven!’ meent Marieken te
moeten opmerken. Ze voelt zich bespied, terwijl ze haar werk doet.

Feike neemt het avondblad ter hand, vouwt zijn benen over elkaar
en na enig geritsel zegt hij: ‘Om jou: dacht je dat ik niet
wist dat een Kranenburg geen hulp van een ander nodig heeft!?’
Even maakt hij een snelle beweging met de krant en verjaagt een vlieg
van zijn kruin. ‘Maar ik heb Matthijs beloofd te wachten totdat
hij gebeld heeft, begrijp je?’

Op antwoord wacht hij niet en Marieken raast naar boven, waar
Yvonne en Greetje in hun ponnetjes wachten op een verhaaltje.

Zielstevreden duikt Yvonne weg onder haar dek en met glimoogjes
volgt ze Mariekens bewegingen.

Er ligt keurig een bladwijzer tussen de pagina’s waar
Jolanda gebleven is. Of zou Matthijs hen naar bedje hebben gebracht?

Greetje wil op schoot en ze steekt haar handjes uit naar Marieken,
die niet bestand is tegen zoveel aanhankelijkheid.

Ze pakt de beide blote voetjes in één hand en zingt
een wiegedeuntje.

Het kindje wiebelt op de maat mee met haar blonde kopje. De toch
al lichte haartjes zijn door de zon van de laatste dagen nog een tint
lichter geworden.

O, zo iets te moeten achterlaten. En terwijl ze leest, smeekt haar
ziel tot God: Vader, zie toch deze kleintjes. Neem ze hun moeder niet
af! Een extra lang stuk leest Marieken. Dan stopt ze hen lekker in.
Ze kijkt zoekend om zich heen naar eventueel rondslingerende
kleertjes en speelgoed. Maar het blijkt dat een meelevende buurvrouw
is ingesprongen, toen Jolanda onverwachts moest worden weggebracht.

De buurvrouw heeft echter zelf een flink gezin, en ze kan niet
overweg met de kindertjes Donkelaar. Marieken trekt de gordijnen
zorgvuldig dicht. De dagen worden al zo lang en ze herinnert zich dat
ze zelf moeilijk in slaap kon komen als kind, wanneer de gordijnen
niet goed sloten.

Beneden is Feike aan het telefoneren. ‘Mijn moeder,’
zegt hij met de hand over de hoorn. ‘Ze is overbezorgd om jou!’

‘Hoe is het mogelijk!’ mompelt Marieken, die doelloos
door het huis dwaalt.

Opeens staat Feike achter haar als ze net de trap op wil gaan. ‘Je
kunt het wel weer alleen af. Daarnet, na moeder, belde Matthijs. Er
is niet meer of minder dan een wonder gebeurd, vertelde hij. Jolanda
is al geholpen. De ingreep was vergeleken bij de vorige simpel. Ze
reageert uitstekend op alles. Matthijs is nu naar zijn schoonmoeder.
Hij komt laat thuis; tot ziens!’

Marieken snakt naar adem. Wat een koude manier van meedelen! Heeft
ze toch per ongeluk in de roos geschoten, toen ze hem sarde met zijn
sympathie voor Jolanda? Ach, Jolanda; wie houdt niet van haar?
Marieken gaat stilletjes in een stoel voor het raam zitten. De zon is
weg. De avondschemering komt aangeslopen.

Op straat lachen een paar meisjes luidruchtig, fietsbellen
rinkelen en een hond blaft.

In het buurhuis rent iemand een trap op en het geluid van het
tv-journaal klinkt gedempt door de muur heen. 


Marieken raapt de krant op die Feike heeft laten vallen. Bij het
naar binnen vallende licht van een straatlantaarn ontcijfert ze de
letters van het hoofdartikel. Bom in auto ontploft; rellen in
Ierland. Ze laat de krant vallen waar hij straks ook al lag. Haar
gedachten tollen als goochelballen door haar hoofd. Steeds weer
vraagt ze zich af wat Feike ertoe dreef zo kort te zijn daarstraks.
Misschien is hij wel even naar het ziekenhuis toe. Zouden ze hem bij
de patiënt laten? Zeker niet. Wat fantaseert ze toch? Toch is
het vreemd in andermans huis te zitten wachten op andermans
echtgenoot.

Rechts en links is men in de buurhuizen druk in de weer en op
straat passeren geregeld mensen. Toch heeft Marieken zich maar zelden
zo eenzaam gevoeld!
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Bloemen en fraai opgemaakte bakjes voor Jolanda. En er valt wat te
vieren in het gezin Donkelaar! Niet alleen is de operatie goed
verlopen en gaat alles ‘volgens het boekje’, zoals de
dokter terecht opmerkt, ook met de vrucht in haar schoot gaat alles
naar wens. Er is maar één tegenslag: Jolanda moet
blijven liggen tot aan de bevalling, want die mag zich, zoals de
artsen hopen, niet voortijdig aankondigen. Het is de bedoeling dat ze
een week of twee voordat ze uitgerekend is, naar het ziekenhuis gaat.

Bloemen voor Jolanda, maar niet voor Marieken. Een Kranenburg die
gefaald heeft. Bijna was ze geslaagd, maar helaas moet ze eind
augustus een herexamen voor Nederlands doen. Wat voor de Kranenburgs
zoveel betekent als gezakt zijn. Marieken echter heeft zoveel aan
haar hoofd, dat de feiten nauwelijks tot haar doordringen.

Jolanda’s moeder had zich het laatste jaar zo voor haar
dochter en haar gezin ingezet, dat ze niet aan zichzelf was
toegekomen. Een totale uitputting is het gevolg geweest. ‘Als
je straks van je kleinkind wilt genieten, moet je nu rust nemen!’
was het dringend advies van haar arts geweest. Ach, zorgen hoeft ze
zich niet te maken. Nu is die trouwe Marieken er immers! En aan wie
kan ze de schatjes van Jolanda beter toevertrouwen dan aan haar?

 

Jolanda ligt overdag in de kamer bij de openslaande deuren. De
kinderen spelen in haar nabijheid of drentelen achter Marieken aan.
Alles gaat dus in het tempo van de traagste: boodschappen doen
betekent drentelen, anders kan Greetje met haar korte beentjes niet
meekomen. 


Af en toe komt Anneke even aanwippen.

Dan kan Marieken even wat voor zichzelf doen of een karweitje
afmaken waarbij de kinderen haar hinderen. Ze is nu tijdelijk
officieel ‘in dienst’ bij Matthijs en Jolanda. Wat
uiteraard voor beide partijen het prettigst is. Maar vaste werktijden
heeft Marieken niet. Soms roept een van de kinderen midden in de
nacht, vragend om water en huilend om een nare droom. Terug in het
eigen bed, wil de slaap vaak niet meer komen. Op zulke ogenblikken
dringen de problemen zich als monsters aan haar naar slaap verlangend
hoofd op. Toch gezakt! Een ‘her’ voor Nederlands. Wanneer
zal ze tijd hebben zich op de stof te storten? Dan is er de geregelde
confrontatie met Feike, die zo eigenaardig naar haar kan kijken.
Matthijs nodigt zijn vriend op de meest onverwachte ogenblikken uit
mee naar zijn huis te gaan. Dan kan hij fijn mee-eten en hoeft hij
zich niet in te spannen achter zijn fornuis. De laatste schoolweken
zijn de meest inspannende; niemand die dat beter begrijpt dan
Marieken, niet waar? Maar niet alleen het feit dat ze haar diploma
nog niet heeft, houdt haar bezig. Ze tobt ook over de zonen van
Kozijn. Hoe dat verder moet? De ouders van Ingrid gaan binnenkort
verhuizen. En naar ‘De Kranenborg’ willen de heren niet
terugkeren. In haar wanhoop in dezen had Marieken haar broer in
België gebeld, om te vragen of de jongens daar de vakantie
konden doorbrengen. Maar Gilles had haar hun geheim toevertrouwd:
Mireille was in verwachting. Niet lang geleden had ze een miskraam
gehad zonder dat de familie dit wist. Nu moest en zou het goed gaan.
Sorry, maar de jongens van Kozijn over de vloer was niet bevorderlijk
voor Mireilles rust. De andere broers, Caspar en Lieven, hadden te
kennen gegeven een reis door Turkije te gaan maken, dus bij hen hoeft
ze ook niet aan te kloppen. Nu heeft ze nog een vage hoop dat Feike
aanbiedt de twee mee te nemen voor een tocht in zijn boot. Maar of
Konrad en Jelle blij met zo’n uitnodiging zullen zijn,
betwijfelt Marieken. Daar komt nog bij dat Konrad niet zonder Anneke
weg schijnt te willen.

De grote vakanties staan voor de deur. Maar van de zomer heeft
Marieken nog niet veel genoten. Ze kijkt uitsluitend naar de lucht om
te weten of het weer geschikt is om de was buiten te drogen, en wat
voor kleertjes de kinderen aan moeten. Straks de bevalling van
Jolanda. Dan het herexamen. De poort naar een ander bestaan. Zo is de
kring van tobberijen rond. De lijnen van de vicieuze cirkel worden
dieper en dieper.

Toch zijn er mensen die wel met bezorgdheid naar de gespannen
Marieken kijken. Neem alleen al oma Fledder! Af en toe komt ze in
haar vrachtwagen aangerammeld en staat dan beladen met goede gaven op
de stoep. Met bloemen uit de tuin, aardbeien en kersen. De kinderen
kunnen rekenen op een boeiend verhaal over de belevenissen met de
dieren, waarvan Jolanda en Marieken net zo hard genieten!

Zo kan het gebeuren dat Feike na een zware schooldag zijn moeder
aantreft bij zijn vriend Matthijs.

Het ontgaat Marieken niet dat hij misprijzend af en toe een blik
op de stoffige vrachtwagen werpt, waar kinderhanden ‘vuil’
en ‘ik wil gewassen worden’ op het blik hebben
geschreven.

‘Dag jongen!’ zegt oma Fledder verheugd. ‘Wat
kijk jij sip. Je moet nodig met vakantie! Zeg, heb je al plannen? Je
mag je goudvissen wel bij mij brengen.’

Feike verklaart geen plannen te hebben voor de eerstkomende weken.
‘Ik ben op zoek naar een ander huis. Een huis aan de Rijn. In
verband met de boot, ja zeker. Dat ook!’ 


Oma Fledder is gealarmeerd. Feike die zich de rompslomp van een
verhuizing op de hals gaat halen. Dat ruikt naar iets heel anders! Ze
krijgt er een kleur van. Haar ronde wangen glimmen als appeltjes. Het
betekent ook dat hij geen sollicitatieplannen heeft. En misschien nog
wat anders. O, ze hoopt toch zo dat Feike zijn hoogmoedige gedachten
over alles wat vrouw is, omzet en alles in een milder licht gaat
zien. Ze voelt zich schuldig aan zijn gedrag; zij is niet de
volmaakte moeder geweest die ze had willen zijn! Zelfs niet aan de
helft van de verwachtingen die ze eens koesterde, heeft ze voldaan.
Feike is een ‘sleutelkind’ geweest; de sleutel bungelde
aan een touwtje om zijn hals. En later was het voor hem studeren en
erin stampen geblazen om binnen de kortst mogelijke tijd zijn
diploma’s te behalen. Nu is een werkende moeder een normaal
verschijnsel, maar toen Feike een schooljongen was, was dat nog een
unicum. Het was een teken van vooruitstrevendheid of armoede. Dat
laatste was het geval geweest, maar op de jongen was het overgekomen,
als was het moeders keuze. De gedachten van oma Fledder doen haar
gelaatsuitdrukkingen wisselen. Op zich een boeiend iets voor de
nauwkeurige opmerker. Een toneelspeelster is aan haar niet verloren
gegaan. Maar wie let er eigenlijk op haar!? Ferm duwt ze haar
zelfmedelijden weg. Ze heeft haar dieren. Ze is beslist gelukkiger
dan veel vrouwen.

Marieken echter kijkt met vertedering naar het warme gezicht. ‘Ik
kom, als alles hier weer loopt, oma Fledder, een poosje bij u
vakantie houden!’ belooft ze.

Feike kijkt wantrouwend van de een naar de ander en vraagt
sceptisch aan Marieken of ze van haar vriend de drogist nog niet weer
een nieuw middeltje heeft gekregen tegen zijn allergie.

Marieken schudt haar hoofd. ‘Tegen allergie voor dieren is
genoeg in de handel, maar als het gepaard gaat met irritatie
tegenover aardige mensen, zoals bij jou het geval is, is het
hopeloos!’

Greetje sukkelt door de kamer in een minibikini. De leren pet van
Matthijs heeft ze op haar bolletje en met moeite kan ze onder de klep
door gluren. In haar arm torst ze een grauwe kruidenierszak, waar de
kop van haar beer uitsteekt. ‘Ikke moet van oma nieuwe
saapzak!’ zegt ze dwingend, en oma Fledder put zich uit in
verontschuldigingen en beloften.

Een huis aan de Rijn. In gedachten ziet Marieken een huis met een
glooiende tuin, die grenst aan het water. Misschien een vlonder en
een roeibootje. En aan de overkant de rust van de weilanden waar in
de zomer het vee graast. Een uitzicht dat afgemaakt wordt door een
kantwerk, samengesteld uit de silhouetten van kerktorens en huizen.
‘Jij krijgt van oma een echte slaapzak voor honden, schatje.
Oma zal er een voor je breien, ja?’ Ze trekt het kindje op
schoot en laat zich de schipperspet op de krullenbol zetten. Opeens,
over het kinderkopje heen, richt ze haar aandacht op haar zoon. ‘Nu
je toch bijna vakantie hebt, lieverd, en geen plannen van betekenis,
moet jij eens wat tijd geven aan Marieken! Die zit zo met haar
Nederlands. Het is voor jou toch een koud kunstje haar zwakke plekken
op te zoeken!’

Marieken duwt zich diep weg in de stoel waar ze op zit en legt
haar handen tegen haar hete gezicht. Zwakke plekken...

Het hele gezelschap is het echter met oma eens. En Marieken mag
niet zo dom zijn het aanbod af te slaan.

Feike grinnikt. ‘Als tegenprestatie mag jij dan helpen met
het keuren van de huizen!’ zegt hij luchtig.

Veel gelegenheid heeft Marieken de daaropvolgende dagen niet zich
te verdiepen in alles wat met Feike te maken heeft. Want totaal
onverwacht, ruim drie weken voor de uitgerekende datum, wordt Jolanda
hals over kop naar het ziekenhuis gebracht. De derde telg heeft
haast!

Het is een ongelofelijk warme dag. De kinderen drenzen en Marieken
zet badjes buiten en sluit de tuinslang aan. De was aan de lijn wordt
nog eens royaal bevochtigd en door de openstaande ramen gaat het
water met stralen naar binnen. Amechtig mompelt ze af en toe een
verbod, dat tot geen van de kinderen doordringt. Als het maar goed
gaat! Als Jolanda’s hart het maar uithoudt!

Opeens staat Matthijs in de poort van de achtertuin. Zijn donkere
haar staat rechtop en zijn overhemd is drijfnat, wat beslist niet
door een waterstraal uit de tuinslang komt. Hij spreidt zijn armen
uit en zijn stem schalt zo luid dat er in elk geval in de buurt geen
geboortekaartjes meer verstuurd hoeven te worden. ‘Marieken! We
hebben een zoon, een jongen! En mijn Jolanda heeft zich kranig
gedragen!’

Marieken struikelt over de tuinslang, steekt haar armen uit en
wordt vakkundig door de blijde vader opgevangen. Samen huilen ze van
geluk; tranen waar een mens zich niet voor geneert.

‘Mag ik meedoen?’

Marieken verstilt. Ze had het kunnen raden. Natuurlijk is het
Feike, die komt informeren naar de toestand. Marieken duwt Matthijs
van zich af. ‘Ga maar gauw onder de douche, jongen,’ zegt
ze snuivend.

Maar eerst laat Matthijs zich door zijn vriend feliciteren en
maakt hij met zijn dochters een rondedans op de manier van een beer.
Over de schuttingen komen belangstellende gezichten van de buren, die
graag meer informatie wensen. Jolanda een zoon.

Marieken mag met Jolanda’s moeder die avond even bij de
kraamvrouw een kijkje nemen.

Jolanda is net een klein meisje. Opgewonden, smalletjes en bleek
van de doorstane emoties.

Marieken houdt zich afzijdig als moeder en dochter elkaar
begroeten. Hoe zal het zijn een kind te krijgen en dit aan je eigen
moeder te tonen? Dat gevoel zal zij nooit kennen!

Een zuster brengt haar naar de couveuse waar de baby nog een dag
of wat in dient te blijven. ‘Voorzorg, enkel voorzorg!’
zegt de verpleegkundige.

Marieken staart verrukt naar het mini-Matthijsje. Een zwart plukje
haar en een rood kopje. En twee korte beentjes die zich nijdig
strekken. ‘Wat een zegen,’ mompelt Marieken.

Zij en Jolanda hoeven geen woord te wisselen. Jolanda strekt haar
armen uit, alsof Marieken haar zus of de allerbeste vriendin is.

‘Een kindje van vele gebeden!’ fluistert Marieken
ontroerd.

‘Maar er wordt al snel weer gelachen, als Jolanda verklaart
dat Matthijs en zij ruzie hebben over de naam. ‘Ik wist zeker
dat het een meisje zou worden! Ik weet niet één aardige
jongensnaam!’

Zodra de kraamvrouw naar huis mag, komt er tijdelijk een
verzorgster voor moeder en kind. Dit in verband met de recentelijke
operaties die Jolanda heeft ondergaan. 


De artsen noemen de kleine Jaap Donkelaar een medisch wondertje.
Maar familie en bekenden verbeteren dit tot een godswonder.

Greetje en Yvonne zijn niet weg te slaan bij de wieg. Yvonne laat
zich bij de verzorging van de baby betrekken, maar Greetje, nu de
jongste af, uit dikwijls haar ongenoegen.

Dit tot Jolanda’s ontsteltenis: de meisjes waren toch
schoolvoorbeelden van gehoorzaamheid.

Marieken is verzot op de kleine Jaap. Zij is het die ’s
nachts voor hem eruit komt, als hij een voeding moet hebben. En de
grote wasbeurt ’s ochtends is ook voor haar rekening!

Algauw wordt beslist dat de kraamhulp één keer per
dag langskomt voor controle. Maar bovendien is daar de huisarts, die
nauwgezet waakt over de gezondheid van Jolanda. ‘We winnen
dagelijks terrein!’ is zijn tevreden conclusie.

 

Marieken is zo voldaan en tevreden over de positieve aspecten die
zich aandienen, dat ze zich in stilte afvraagt of de eindconclusie
van het testbureau toch klopte: ligt haar levensbestemming werkelijk
in het vlak van de verzorgende sector?

Maar dan staat Feike op de stoep. Hij dwingt haar de boeken en
cahiers in te zien en wijst met een gebiedende vinger naar de
kalender. Als Marieken de studie met succes wil afronden, zal ze toch
wat aan haar lessen moeten gaan doen. Hij heeft zowaar oma Fledder en
Anneke opgetrommeld om Mariekens taak voor een paar uur over te
nemen.

‘En ik dacht dat jij niets moest hebben van vrouwen met
diploma’s!’ laat Marieken zich ontvallen.

Feikes verstoorde blik zegt meer dan een volzin.

Die Marieken vertaalt met: wie zegt dan dat ik van jou wat hebben
moet!?

Feike neemt haar mee en draagt zelf de mand waar haar
studiemateriaal in huist.

Ze lijkt wel dwaas deze man zo gedwee te volgen. Maar is haar hart
al niet veel langer bezig met deze ‘bezigheid’? In Feikes
flat wordt een paar uurtjes stug gestudeerd. Door zijn ervaring weet
hij algauw de zwakke punten te vinden en vist hij de hiaten er
feilloos uit.

Doodmoe wordt Marieken van de geestelijke inspanning. Ach, een
diploma, wat zal ze ermee gaan doen? Ze heeft zich nog niet eens
verdiept in een vervolgopleiding. Als de kleine Jaap er niet tussen
was gekomen, zou alles misschien anders zijn gegaan.

‘Genoeg voor vandaag!’ Feike gooit het boek waar ze
zich in verdiept hebben, terug in de mand. ‘Ga je mee kijken,
Marieken, naar het huis waar ik optie op heb?’ 


Marieken knikt, verlegen opeens met de uitnodiging. Ze is blij de
kil aandoende flat te kunnen verlaten. Waarom vraagt hij haar mee te
gaan naar het huis aan de Rijn? ‘Mijn moeder heeft het ook al
bewonderd en Ada en Kozijn keurden het goed. Niet dat andermans
mening er veel toe doet, maar het is aardig de reacties te
vergelijken!’ Marieken kijkt weg van de handen die het stuur
vasthouden en bestudeert de lichtjes en knopjes op het dashboard.
‘Ach, ik bedenk me. Ik ga liever naar huis. Er wacht nog zo
veel op me!’

Gepikeerd kijkt Feike op. ‘Geen belangstelling dus?’
vraagt hij teleurgesteld en Marieken bloost pijnlijk. Geen
belangstelling.

‘Oh, ja, maar misschien dat jij wat beters te doen hebt op
het moment!’ Als Feike de wagen wil keren, zegt Marieken
impulsief dat ze toch graag de woning wil zien.

Stil staat ze even later een paar minuten te genieten van het
uitzicht vanuit de achtertuin. Het is precies zoals ze zich
voorgesteld had. Op het water passeren de boten elkaar; het
vakantieverkeer mengt zich tussen de beroepsvaart. Ze houdt haar
handen boven de ogen om een groep vogels na te kijken die laag over
de oever zwalken en dan kiezen voor een koers naar de horizon. ‘Een
schot in de roos, Feike. En je zult je aan het water best goed voelen
in verband met je allergie,’ is Mariekens eerste reactie. 


Achter haar grinnikt Feike. ‘Er moet nog wat achteraan
komen; zo iets als: “zei de drogist” of “vond de
apotheker ook al.” ’

Marieken kijkt verontwaardigd om. Ze ziet dat er een wagen stopt.
‘Je krijgt bezoek!’ zegt ze verwonderd. 


‘Kozijn!’ Ze zeggen het tegelijk.

Kozijn met vakantie en Kozijn de leraar schijnen twee
verschillende mannen te zijn, vindt Marieken. Dat was vroeger met pa
ook al.

Kozijn steekt al van verre een hand op en grijnst als hij zijn zus
ontdekt. ‘Nummer hoeveel die je onderkomen mag bewonderen?’

Marieken wendt zich af, bang dat de teleurstelling op haar gezicht
te lezen is. Heeft ze werkelijk even gedacht dat Feike er iets mee
voorhad, haar hier te brengen? 


Kozijn loopt door tot aan de smalle steiger waar Feikes boot
aangemeerd ligt. ‘Man, wat een weelde. Tja, als vrijgezel kun
je je aardig wat permitteren. Zeg, Ada gaat akkoord met ons plan. Nu
moeten we Matthijs zover zien te krijgen.’

Marieken herinnert zich dat de drie vrienden jaarlijks gezamenlijk
een weekend of langer met de boot eropuit trokken. Dat was een soort
traditie. Maar nu zal Matthijs wel spelbreker zijn.

Marieken bemoeit zich ermee, gedreven door bezorgdheid. ‘Het
is heel goed voor Matthijs er eens uit te zijn. Hij wordt opgeslokt
door het gezin, maar ook door het vele bezoek! En voor je het weet
staat hij weer voor de klas!’

Marieken, zo vindt Kozijn, moet dan maar zien het voor elkaar te
krijgen.

Met behulp van oma Fledder en Jolanda, die steeds meer terrein
herovert, krijgen ze Matthijs zover dat hij een weekend meegaat. Zij
het met moeite! Zelfs een paar minuten voor het uiteindelijke
vertrek, weifelt hij nog of hij wel zal gaan.

‘Lekker rustig zonder jou!’ plaagt Jolanda, als hij
voor de zoveelste keer afscheid heeft genomen.

Maar een rustig weekend wordt het niet. Zaterdag na het
middagmaal, als Jolanda en de twee jongsten rusten, krijgt Marieken
bezoek. ‘Jelle, Kon, wat fijn. Doe rustig, ja? Het is hier
namelijk een huishouden waar iedereen zich aan de spelregels moet
houden!’

De jongens komen al snel ter zake. Opa en oma van moeders zijde
vertrekken volgende week naar het bejaardenhuis. Zij hebben
meegeholpen met pakken en sjouwen. ‘En nu denkt pappa dat we
met hangende pootjes terug zullen komen op “De Kranenborg”,
Marieken. Maar dat doen we mooi niet. We hadden zo gedacht: misschien
kunnen we in de kost bij oma Fledder. Die heeft plenty ruimte. Jij
kon er toch ook maar zo terecht?’

Ach, wat zou Marieken graag haar handen aftrekken van al die
problemen. Het zijn de hare toch niet? Waarom wordt ze overal in
betrokken? Dan ziet ze door de pukkelige tieners heen weer de kleine
neefjes, die hun moeder te jong moesten verliezen. En bovendien een
Kranenburg als vader hebben. Wat een ware aanslag kan betekenen op je
ontplooiing, als je niet meteen en dadelijk na je geboorte hebt laten
merken dat je van het goede ras bent! Kort en krachtig wijst ze de
jongens op de feiten. Hoe lang moeten ze nog studeren? Hoe lang
zullen ze nog thuis moeten wonen? Natuurlijk is Kozijn
verantwoordelijk voor de kosten en de opleiding, maar is dat de enige
plaats die hij in hun toekomst mag verwachten: een geldschieter?

‘Tientje toch!’ zegt Jelle geschokt. Zou Marieken heus
overlopen naar het vijandelijk kamp?

Konrad is wat gematigder en zegt dat Anneke ook al zo iets zei.
Over het afhankelijk zijn van je ouders, of je het nu op prijs stelt
of niet. ‘Niet iedereen is zoals haar zus. Die schijnt leuk te
verdienen met haar kappersgedoe!’ 


Vlak nadat de jongens vertrokken zijn, met niets anders dan
Mariekens belofte te zullen nadenken, wordt er op de voordeur getikt.
Als Jolanda slaapt, hangt Marieken altijd een briefje naast de bel:
‘Moeder en kind rusten.’ 


‘Ada!’

Ada knikt en kijkt Marieken onzeker aan. ‘Komt het wel
gelegen?’

Een vraag die niet Ada-achtig is, concludeert Marieken, en net als
tegen de jongens zegt ze: ‘Graag een beetje zacht praten, dan
is er niets aan de hand!’

Ada weigert een kopje thee en zegt dat ze voor iets belangrijks is
gekomen.

Yvonne, gealarmeerd door de toon in Ada’s stem, komt er
belangstellend bij zitten.

‘Het gaat om de jongens, Marieken. Het kan zo niet langer.
Ik houd van Kozijn. Ik wil mijn best doen wat van ons huwelijk te
maken. Maar zo gaat dat niet langer! Je hebt er geen idee van hoe
sikkeneurig Kozijn kan zijn! Het is toch ook een blamage, als je
zonen zich zo gedragen! Soms denk ik wel eens dat hij er spijt van
heeft met mij getrouwd te zijn!’

Yvonne wipt van de stoel en biedt Ada haar zakdoekje aan, zodra ze
de tranen in Ada’s ogen, die anders koud zijn, ziet opwellen.

Marieken is verlegen met de zaak en kijkt ongerust op haar
horloge. Ze kan wel spreekuur gaan houden. Het is zo tijd voor de
kleine Jaap. En Jolanda moet zulke toestanden niet aan haar hoofd
hebben. Ze is in staat nu al te gaan tobben over de tijd dat Jaap een
tiener zal zijn. ‘Luister, Ada, wat kan ik voor je doen? Kozijn
is net als pa; gemakkelijk zijn ze niet. Maar hij moet ook leren
water bij de wijn te doen. Door pa’s opvoeding zijn de jongens
bij ons thuis verleerd ‘jongen’ te zijn. Ze hebben dan
ook geen herinnering aan zo’n periode. Pa moest het alleen
doen, ook voor mamma stierf. Zij was niet zo’n geestelijke
krachtpatser als pa. Ach, Ada, er ligt een zware taak voor je, maar
of die te combineren is met je werk bij Millie?’

Ada snuift en propt het kinderzakdoekje tot een balletje. Yvonne
schudt haar hoofd. ‘Tante Ada, zal ik een stuk van de keukenrol
voor u afscheuren?’ biedt ze aan.

Ada komt met een schok tot de werkelijkheid. ‘Verwacht je
nog zoveel waterlanders, meiske? Hier is m’n handtas, zoek er
maar eens goed in. Dan kom je een klein trommeltje tegen met
zuurtjes; dat is voor jou.’

Yvonne aanvaardt dit aanbod in dank en schenkt op haar beurt Ada
een zelf geregen ketting van houten kralen. 


‘Tja, Ada, waren Jelle en Konrad nog maar zo klein!’
Een advies geven waar ze werkelijk wat aan heeft, kan Marieken niet.

Ada trekt zich haar woorden van daarstraks aan: ze zou het
‘moederschap’ niet kunnen combineren met een baan? ‘Je
vergeet dat ik, al is het maar in naam, nu ook een Kranenburg ben. Ik
ben net zo eigenwijs als de rest. Maar ik wil de eerste stap doen,
Marieken! Ik dacht aan een overgangsmaatregel. Kijk, als Kozijn er nu
eens mee instemde samen met de jongens en mij een tocht door Europa
te maken. Wij huren een caravan en zij kunnen in een tent slapen. Dan
zijn we samen en toch kunnen ze zelfstandig hun gang gaan. Ik wil
Kozijn namelijk de kinderen niet afpakken. Als ik niets doe, blijft
alles bij het oude. Ik heb niets tegen ze. Zij daarentegen moeten
niets van me hebben! Ze vergelijken me constant met jou, wat me de
keel uit is gaan hangen!’

‘Op mij, Ada, hoeft niemand jaloers te zijn. Ik ben niemand.
Ik word geleefd. Dus voer je plannen uit. Ga zelf naar de jongens. Je
kunt ze nu nog aantreffen bij hun grootouders, die je met open armen
zullen ontvangen. En kijk niet tegen Kozijn op. Hij faalt vaak
genoeg. Eh... wie ben ik om jou raad in het huwelijk te geven, maar
een beetje warmte doet wonderen!’

Ada staat op en klopt haar rokje glad.

Wat is ze charmant, zelfs nu ze zo bedroefd kijkt! denkt Marieken
en benijdt haar.

Ada geeft Marieken twee zoenen en vraagt of ze zo warm genoeg is.

Marieken schiet in de lach. ‘Goed zo, Ada, een grapje op z’n
tijd houdt vooral bij de jongens het ontstemd zijn op een afstand.
Wees jezelf bij hen. En eh... doe ze mijn hartelijke groeten. Kijk,
je hebt getoond dat je de minste kunt zijn. Dat moet mijn broertje
nog leren! 


Yvonne komt naast Marieken staan als Ada is vertrokken. ‘Tante
Marieken? Ik vind het zo jammer. Ik wil de kralen van die tante
terug!’

Marieken zucht. ‘Dat gaat niet: eens gegeven blijft gegeven.
Ze was er juist zo blij mee. Zag je niet dat ze haar witte jurk
vrolijk maakten? Als je er niet meer over zeurt, gaan we van de week
samen kralen maken. Ja, dat kan; we rollen reepjes papier om een
breinaald en doen eerst flink wat lijm erop. En dan verven we ze in
de kleurtjes die jij uitzoekt. En nu gaan we kijken of mamma wakker
is.’

Jolanda is inderdaad wakker. Ze staat over de wieg gebogen. Als
Marieken binnenkomt, schrikt ze op. ‘Gunst, Marieken, ik dacht:
stel je voor dat Jaap wat is overkomen. Ik las laatst wat over de
wiegendood. Ik moest even kijken of alles goed was!’

Marieken fronst haar wenkbrauwen. Begint Jolanda nu al te zeuren
over vermeende moeilijkheden? Toch maar tegen Matthijs zeggen dat hij
erop moet letten dat ze niet in haar oude patroon terugvalt!

De zaterdag verloopt verder rustig. In de avond belt Matthijs om
te vragen of alles in orde is.

Na zijn telefoontje is Jolanda weer rustig. Maar als Marieken Jaap
voor het slapen gaan een laatste voeding heeft gegeven, komt de
onrust weer boven.

‘Zeg, vertrouw je me niet?’ plaagt Marieken. ‘Ik
zorg voor je kind als de beste. Nu duik jij in je nest en ik breng je
je medicijn en een beker warme melk!’

Jolanda gehoorzaamt, na eerst nog even bij de meisjes gekeken te
hebben.

Marieken blijft een poosje bij Jolanda zitten praten en probeert
iets op te vangen van datgene wat haar onrust veroorzaakt. Komt het,
omdat Matthijs niet binnen handbereik is? ‘Slaap lekker,
Jolanda. Droom van je varende man. En eh... ach, ik spreek niet zo
gemakkelijk over die dingen. Maar je weet toch waar je je zorgen
kwijt kunt, echt kwijt kunt!? Ook bidden moeten we leren. Ik bedoel:
vertrouwend bidden!’

Op de gang blijft Marieken even staan, duizelig van al wat aan
haar ziel heeft geklopt die dag. Vertrouwend bidden. Ach, doet ze dat
zelf wei? Ze is wankelmoedig.

Heel stil is de zomeravond. En meer dan ooit mist Marieken de
grote tuin van haar ouderlijk huis, waar het zo goed toeven was op
een avond als deze. Ze hoort in gedachten de krekels en ruikt de
rozen. In de wijk zijn de meeste bewoners op vakantie. Nog nooit
heeft ze zo weinig burengerucht vernomen. En omdat de ene tobberij de
andere naar boven haalt, kruipt Marieken die avond vroeg in bed.

Maar midden in de nacht wordt ze wakker van een geluid in de kamer
naast haar. Ze raakt erin getraind: een simpel kreetje van een van de
kinderen, en zij staat al met de voeten op het zeil. Het is echter
Jolanda die gebogen over de wieg staat. Marieken kijkt op haar
horloge. Tijd voor de voeding? Ze had gehoopt dat Jaap erdoorheen zou
slapen. Dat zij hem niet gehoord heeft!

Het kleintje pruttelt zacht. Ze hoort Jolanda fluisteren. Marieken
slipt naar binnen en Jolanda kijkt haar als betrapt aan. ‘Hij...
ik heb hem niet gehoord!’ verontschuldigt Marieken zich.

Jolanda’s rug schokt recht. Jaap begint nu klaaglijk te
schreien en Jolanda doet met hem mee.

Marieken neemt de baby uit de wieg. Over haar schouder zegt ze:
‘Toe, Jolanda, er is niets aan de hand. Maak maar een flesje
voor hem. Alles staat klaar in de koelkast. De flessenwarmer heb ik
op het aanrecht staan.’ Het wordt haar duidelijk dat het kind
wakker is gemaakt.

Snuffend vertelt Jolanda dat, toen haar slaaptablet uitgewerkt
was, ze bleef prakkiseren. Haar gedachten tolden rond in een
cirkeltje. ‘Ik dacht: misschien is het koordje uit zijn truitje
niet in orde, te strak of zo, of als hij gespuugd heeft, verslikt hij
zich misschien in het slijm.’ Marieken verhardt haar hart. ‘In
bed jij, moedertje zorg. Ik kom gezellig bij je zitten met Jaap. Dan
praten we een poosje.’ De volgende dag zal ze wallen onder haar
ogen hebben en tollen van de slaap. Ze zal niets van de kinderen
kunnen verdragen. Jolanda echter zal het gebrek aan rust ruimschoots
in kunnen halen. Moeten halen! Marieken staat niet toe dat Jolanda
meegaat als ze de gevoede en verschoonde baby teruglegt. Hopelijk
krijgt ze de wijsheid Jolanda’s nieuwste problemen te
liquideren.

Wat niet meevalt. Klaar wakker is de jonge moeder. Op hoge toon
vertelt ze wat ze in de te lange rustperiodes allemaal aan
griezeligheden heeft verzonnen. Wat zou kunnen gebeuren en wat
anderen is overkomen. Waarom dan haar niet?

Marieken zucht en probeert er nog een grapje van te maken. ‘Koop
een plakboek, Jo, en plak er alle ellende uit de krant, die je
aanspreekt, in. Dan hoef je niets meer te verzinnen en kun je op
ieder moment van de dag of nacht een onderwerp uitzoeken!’

Maar het grapje slaat niet aan en Jolanda begint zacht te snikken.
Marieken schuift bij haar in bed en trekt haar tegen zich aan.
‘Wacht, hier is iets water: neem nog maar een tabletje. Dat mag
van de dokter, indien nodig.’ Ze leest het recept van het
doosje af.

Gehoorzaam slikt Jolanda.

Als Jolanda eindelijk rustig ademhaalt, sluipt Marieken terug naar
haar eigen bed. Maar de deur van haar kamer blijft wijd openstaan.

 

De volgende ochtend schijnt het, of de waanideeën van Jolanda
zijn niet meer dan dromen geweest. Zelf praat ze er helemaal niet
over, en Marieken heeft haar handen vol aan de meisjes, met wie ze
naar de kerk had willen gaan. Maar nu durft ze Jolanda niet alleen te
laten. Als het geen zondag was, zou ze de dokter om raad vragen.
Misschien is die angst een bekend verschijnsel, zo vlak na de
bevalling. Zelf is Marieken de hele dag gespannen. Ze houdt Jolanda
angstvallig in de gaten.

Maar de zondag verloopt rustig. De meisjes prutsen met Marieken
aan de beloofde kralen. Greetje eet van de lijm en heeft het minste
geduld. Haar zus daarentegen werkt ijverig, terwijl het tongetje uit
haar mond komt piepen. Als de kinderen na het telefoontje van pappa
naar hun bedjes zijn, vindt Marieken Jolanda achter het aanrecht in
tranen. Ze heeft de laatste zuigfles gebroken. In iedere hand houdt
ze een stuk glas. ‘Hoe kan dat nou?’ verwondert Marieken
zich. ‘Ik had hem toch schoon weggezet. We hadden hem toch
straks pas nodig?’

Zacht jammerend biecht Jolanda op dat ze zo bang was geweest dat
zich door de hoge temperatuur van die dag bacteriën op het glas
hadden kunnen nestelen. ‘Ik wilde hem schoonmaken voor jij
beneden kwam en toen brandde ik mijn vingers onder de hete kraan!’

Machteloos voelt Marieken zich worden. O, Matthijs, kom gauw
terug! Niet te veel aandacht eraan schenken, is haar conclusie. Zo
luchtig mogelijk zegt ze: ‘Wat een geluk dat ik de drogist van
vroeger ken. Ik durf hem op zondagavond wel lastig te vallen. Zeg,
kun jij vast koffie voor ons zetten? Dan brom ik even naar het
centrum!’ Toch duurt het nog meer dan een halfuur voor ze terug
is. Dodelijk ongerust en hijgend van het haasten struikelt ze meer
dan ze loopt het huis in.

Als een muisje zo klein in elkaar gedoken, zit Jolanda gekleed in
haar ochtendjas in een stoel. Maar de koffie geurt en uit de een of
andere trommel heeft ze zowaar een paar gevulde koeken opgeduikeld.

‘Prima! Daar ben ik aan toe. Kijk, ik heb nog wat
proefmonsters voor je gekregen: leuke babyspulletjes en een flesje
eau de toilette voor jezelf. En dat op zondag. Help me te onthouden
dat ik morgen even langsga om te betalen!’ Even houdt Marieken
dit luchtige gebabbel vol, maar dan begrijpt ze dat Jolanda maar over
één ding wil spreken: haar angst dat er wat met de
kinderen, vooral met Jaap, zal gebeuren; iets dat zij zou kunnen
voorkomen!

 

In de loop van de maandagmiddag komen de drie schippers terug.
Bruin verbrand en ontspannen.

Jolanda klemt zich vast aan de borst van haar man, maar dit soort
tafereeltjes is men gewend van die twee.

Feike werpt een sombere blik op het bleke gezicht van Marieken.
‘Hard gestudeerd en vergeten in de zon te gaan zitten?’
vraagt hij streng, alsof hij het recht heeft zo iets te vragen.

Marieken knippert met haar ogen. Heeft ze slaap? Inderdaad, ze
valt bijna om. ‘Geen blad gezien!’ zegt ze bot. Geen
ogenblik langer kan ze het verdragen: deze speels kritische toon. ‘O,
stik toch!’ sist ze.

Feike richt zich op en schuift zijn zonnebril boven op zijn
verbrande schedel. ‘Jij bent overspannen aan het worden, kind.
Laat de boel hier maar even aan Matthijs over, dan breng ik je naar
mijn moeder, voor jij sterretjes gaat zien!’

Ze staan samen in de hal, tussen de plunjezak en de koffer van
Matthijs. In de kamer wordt gelachen, de kinderen roepen om aandacht
en Matthijs begint met zijn donkere stem een schipperslied te zingen.

Marieken ziet haar gezicht in de spiegel. Om van te schrikken. De
blauwe ogen staan dof en haar haar zou Millie doen griezelen.

Heel bezorgd is Feike nu. Hij komt vlak voor haar staan en legt
zijn warme handen om haar gezicht. ‘Marieken!’ Klinkt er
nu werkelijk tederheid door in die zakelijke stem? Schuw kijkt ze
omhoog. Niet doen, Feike, ik ga zo janken. Mopper maar dat ik mijn
lessen niet ken en de boel verpruts, maar wees niet lief. Jij niet,
denkt ze. 


‘Er is wat aan de hand, niet waar?’

Marieken knikt, wat moeilijk gaat met twee van die klemmen om je
wangen. Praten kun je zo ook al bijna niet. Opeens laat hij haar los.
‘Ga mee naar moeder, Marieken. Zeg maar dat je er even uit
wilt!’

Wat gemakkelijk als iemand anders een keer voor jou beslist. ‘Ik
wilde nog een paar boodschappen doen, naar de drogist en zo. En eh...
omdat Feike toch met de auto is, kan ik gelijk even mee naar oma
Fledder. Die belde dat ze iets gemaakt had voor Greetje! Tot zo dan.
Matthijs, schil jij vast de aardappelen? Ik breng sperzieboontjes van
oma mee!’

Maar Feike rijdt niet rechtstreeks naar zijn moeders huis, noch
richting winkelcentrum. Hij racet in één vaart door
naar zijn nieuwe woning, waar bouwvakkers rondlopen met lange planken
en ladders. ‘De zomer schiet op, de bouwvakvakantie is al weer
voorbij!’ stelt Feike vast, terwijl hij op de licht hellende
oprit fors aan de handrem trekt.

‘De drogist!’ zegt Marieken zwakjes.

Feike trekt zijn stropdas met een ruk recht. ‘Kom, dan
inspecteren we wat er al gedaan is in het huis!’ 


Aarzelend laat Marieken zich uit de wagen helpen. Wat is de
bedoeling van Feike? Of heeft hij haar zonder reden meegenomen?

Feike zoekt de voorman.

Marieken hoort hen samen op luide toon spreken. Niet over de
verbouwing van het huis gaat het, zo te horen, maar over het water en
de watersport in het algemeen. Ze drentelt door de verwaarloosde
tuin. Die doet haar ietwat denken aan de tuin van ‘De
Kranenborg’. Floxen bloeien overdadig, schitterend in hun roze
en paarse pracht. Ze overwoekeren een laag blijvende margriet, die
maar weinig bloemen heeft. Maar de waterkant trekt haar meer dan de
border. Een paar jongens komen in een opblaasboot naar de wal toe
geroeid. Marieken steekt haar arm spontaan op. ‘Ahoi,
schipper!’ lacht ze.

Maar de kinderen lachen niet terug. ‘We hebben een eend
gevonden met een vishaak in de snavel!’ schetteren ze, wijzend
op een wilde verenboel, die met moeite door een derde, tot nog toe
door Marieken niet opgemerkte, jongen vastgehouden wordt.

Heel haar dieren liefhebbend hart klopt voor de ongeluksvogel.
‘Kom maar gauw hierheen. Dan gaan we naar de dierenarts!’
adviseert ze.

Feike is achter haar komen staan. ‘Je bedoelt oma Fledder?’
informeert hij. Er klinkt teleurstelling in zijn stem door. ‘Stom
beest!’ mompelt hij, terwijl hij de jongens aan wal helpt.

Het kost veel moeite de eend in een inmiddels opgezochte doos te
krijgen. De jongens zijn er dankbaar voor dat ze verlost zijn van de
zorg voor het arme dier.

Het voorval heeft Feike echter ontstemd. Nog sneller dan
daarstraks voert hij het tempo op. Ze zijn dan ook in een recordtijd
bij oma, die ze doorstuurt naar de veearts.

‘Dat is me te link!’ oordeelt ze. ‘Stap maar
uit, Marieken, dan zal ik Feike vergezellen!’

Zonder eend komen ze wat later terug, saamhorig als nooit tevoren.
‘Helemaal in orde! Wat een geweldige knapen, om dat dier te
redden! Het doet je goed dat er nog zulke kinderen bestaan. Hè,
hè, Marieken, fijn dat je hier bent. Nu zou je moeten kunnen
blijven!’ Oma Fledder haalt een kan vruchtensap en dirigeert de
twee bezoekers naar de achtertuin, waar het goed zitten is. Alleen
het geblaf van de logerende honden in de kennels verstoort de rust.
Even zijn ze stil. Dan raast een trein voorbij. Een van de dieren
raakt van slag en verheft zijn schor geblafte stem. Meteen zet het
voltallige koor in. ‘Niet naar luisteren!’ zegt oma
gedecideerd.

Aarzelend, alsof ze bang is andermans vertrouwen te beschamen,
vertelt Marieken van de moeilijkheden die ze met Jolanda heeft
meegemaakt.

‘Dat kun jij niet meer de baas!’ schrikt Feike. ‘Daar
moet Matthijs professionele hulp bij halen!’

Oma wil nog eens precies weten wat er voorgevallen is. Ze knikt
begrijpend. Jolanda is toch al langer dan vandaag geobsedeerd bezig
met haar kinderen? Dat is niets nieuws!

Feike echter ziet de situatie ernstiger in. Het zal niet meevallen
Matthijs te overtuigen van de ernst van de feiten. Voor Feike en
Marieken vertrekken, komt oma aandragen met een doos vol groente en
vruchten van eigen bodem. ‘Anders, als het helemaal niet wil,
kind, breng je die twee meisjes maar hier. Dan vragen we of Anneke
van Konrad wil komen helpen!’

Marieken kijkt schichtig naar Feike. Reageert hij nu wel of niet
als Annes naam ter sprake komt? Zwijgend rijden ze naar de
winkelstraat, waar Marieken nog net voor sluitingstijd op een
holletje haar boodschappen kan doen. Vlak bij de plaats waar Feike de
auto heeft geparkeerd, botst Marieken pardoes tegen Millie op.

Millie steekt haar handen uit en behoedt nog net op tijd een zak
sinaasappels voor een val op straat.

‘Je ziet er beter uit!’ zegt Marieken, ademloos door
het haasten.

Millie en zij houden dwaas beiden de zak fruit vast en lachen als
tieners. ‘Jò, het gaat best met je nieuwe schoonzus!
Weet je, ik had na vaders sterven een inzinking. Geen wonder ook,
maar wat de zaak betreft had ik ook een misser. Je weet wel: die
meid...’

‘Ada?’

‘Ben je wijs? Nee, ik bedoel Sonja; haar zusje gaat met
jullie Kon. Die heeft bij me gewerkt en is, na de kunst wat afgekeken
te hebben, gaan beunhazen. Ze is nog een blauwe maandag naar een
opleiding geweest, toen ze bij mij werkte. Weet je wat ze gedaan
heeft?’ Millie geeft in het vuur van haar gesprek de zak
sinaasappels een tik, zodat ze alsnog over het trottoir rollen, het
fietspad op, zo voor een kleine consternatie zorgend. Bukkend en
rapend vertelt ze door. ‘Ik kon dat kind wel! Ze heeft me zwart
gemaakt bij enkele klanten, die ze meegepikt heeft! Ze heeft ze tegen
belachelijk lage prijzen gepermanent!’ 


Een oudere heer op de fiets maakt een grote bocht om de
sinaasappels heen.

Haastig grist Marieken de laatste vruchten naar zich toe. Sonja...
het dwaze verhaal. Zou Millie daarvan weten? Nu of nooit. En Marieken
waagt het erop: ‘Heb jij ooit gehoord dat Sonja het met de een
of andere man aan de stok heeft gehad?’

Millie maakt een sissend geluid. ‘Nou en of! Ze heeft het
haar ouders behoorlijk moeilijk gemaakt. Ik ben daarnaar toe gegaan.
Ik pikte dat geroddel niet langer. Moeder in tranen. Sonja werd ter
verantwoording geroepen. Ze gaf de schuld aan een vriendje, met wie
ze een zaakje wilde beginnen. Brullen en brullen: er kwam wat los.
Best zielig hoor, maar ik wil haar niet terug. Dat vriendje heeft
haar laten zitten. Ze was bang dat ze zwanger was, nota bene! Je kunt
je niet voorstellen dat het een zusje van Anneke is!’

Millie zwijgt even en hapt naar adem. ‘Ze schijnt uit pure
wraak, omdat ze na twee keer zitten blijven van school moest, een
verhaal opgedist te hebben dat ze achter een school door een leraar
gepakt is. Wat een roddeltante. Konrad mag wel oppassen dat hij zich
niet in familiedrama’s laat betrekken!’ Millie laat haar
ogen over de zwaar beladen Marieken gaan. Ze pakt dan automatisch een
tas uit haar handen en loopt met haar mee. ‘Oh, ben je met
Feike? Ik dacht al: als je dit zaakje op je brommer wilt vervoeren!’

Marieken loopt duizelig naar de wagen, waar Feike nonchalant
tegenaan geleund staat.

Even krullen zijn mondhoeken, als hij Millie ziet. Vrouwen; ze
kletsen wat af. Hij neemt de boodschappen van hen over en houdt het
portier voor Marieken open. ‘Uitgebabbeld?’ informeert
hij luchtig.

Millie trekt even aan Mariekens arm. ‘Het is weer goed
tussen ons, niet waar?’ fluistert ze zacht.

Marieken knikt. ‘Ik bel je binnenkort. Ik moet namelijk
nodig bij jou onder het mes!’

Millie roept haar na dat ze een gratis behandeling krijgt.
‘Proefkonijntje voor een nieuw permanent!’

Als Feike onverwacht met de wagen optrekt, rollen de sinaasappels
opnieuw uit hun zak van de achterbank op de vloer. Marieken haalt
gelaten haar schouders op en zwaait nog eens naar Millie. Gelatenheid
die plotseling omzwaait in het tegenovergestelde. Feike heeft niets
te maken gehad met die ellendige Sonja. En Matthijs niet en Kozijn
niet! Ze schatert van opluchting. ‘Die stomme sinaasappels; ze
vallen nu al voor de tweede keer binnen tien minuten!’

Bezorgd kijkt Feike opzij. Arme meid; de verzorging van Jolanda
heeft haar aangepakt. Zelfs haar gevoel voor humor is gedaald naar
het peil van een Greetje. Meelachen kan hij niet. Er is die dag te
veel niet naar zijn zin gegaan.
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Terwijl de zonen van Kozijn aarzelend hun boeltje pakken om mee op
vakantie te gaan en hun vader op een stille landweg oefent in het
besturen van een auto met caravan, leeft het gezin Donkelaar niet in
het licht. De situatie schijnt de naam eer aan te willen doen.

De huisarts heeft het probleem onderkend en geeft de symptomen van
angst een naam, wat het voor de betrokkenen ernstiger schijnt te
maken. De zwakke lichamelijke conditie was op de eerste plaats een
voedingsbodem voor zulke uitwassen van angst. Sommige vrouwen hadden
een postnatale depressie; anderen vertoonden een minder opvallend
afwijkend gedrag. ‘Meestal gaan die dingen vanzelf over, mits
het geen ernstiger achtergrond heeft!’ had de dokter zijn
betoog besloten.

Matthijs had met hem gesproken zonder dat Jolanda erbij was. Na
wat Marieken hem had verteld, waren hem de dwangmatige handelingen
van zijn vrouw ook opgevallen. De angst richtte zich op de kinderen,
vooral op de baby. ‘Zou verandering van omgeving goed zijn?’
had Matthijs ten einde raad gevraagd.

‘Tja, dat wil wel eens helpen, maar vaak neemt men zo iets
mee als bagage. Het is te proberen. Misschien dat het euvel zich nog
niet al te stevig heeft gevestigd!’ 


Marieken tobt er intens mee. Ze doet of ze niet merkt dat Jolanda,
zodra ze even op is, de flesjes en de kleertjes die de baby aan
heeft, tot in het oneindige controleert.

Steeds weer vindt ze een smoes om het gedrag acceptabel te maken.
Tot Jolanda merkt dat ze een vreemd spel opvoeren. ‘Ik word
vast krankzinnig, Marieken!’ 


Marieken schudt haar hoofd, te begaan met haar vriendin om meteen
met een antwoord klaar te staan. ‘Niet zolang Matthijs en ik
leven!’ zegt ze moeilijk.

Dan komt het tot een gesprek. ‘De vakantie zit er bijna op.
Straks ga jij weg en Matthijs naar school. En op moeder reken ik
niet. Hoe moet ik het allemaal klaren?’ 


Marieken zoekt een rustig plaatsje in de kamer waar ze, zonder
steeds door de kinderen lastig gevallen te worden, even kunnen
praten. ‘We bidden en zoeken samen naar een oplossing, Jolanda.
Misschien dat het helpt als we eens gaan graven naar verstopte
emoties!’

Jolanda, uiterlijk al een stuk opgeknapt, is innerlijk nog de
prooi van al datgene wat ze de afgelopen maanden heeft meegemaakt.

‘Jò, denk je eens in: de operatie in Engeland, de
zwangerschap en de rest! Weet je wat we doen? We gaan een poosje
kamperen bij oma Fledder, als Matthijs weer naar school is. Yvonne
gaat voor halve dagen naar de peuter-opvang en wij tuttelen wat met
Greetje en Jaap, tussen de zonnebloemen en poezen van oma!’

Jolanda kijkt onzeker: zij en kamperen.

Marieken beweert dat je daar ‘gemakkelijker’ van
wordt. ‘Maar eerst mijn herexamen, Jolanda!’

Nu zijn er wel bloemen voor Marieken, al zijn het er maar weinig.
De hele familie is op vakantie. Pa en Hilda zijn naar een camping in
Italië en de Belgische tak is bij hen te gast, evenals Lieven en
Caspar. Het wachten is op Kozijn met vrouw en zonen.

Een bloemetje via Fleurop voor Marieken, een taart van oma Fledder
en rozen van Feike. Matthijs en Jolanda blazen in de bus. Van hen
krijgt Marieken een gouden kettinkje met een kruisje eraan. ‘Omdat
jij voor ons een soort barmhartige Samaritaan bent geweest!’ is
het simpele antwoord op de kreet: ‘Waarom?’

Dus nu zou Marieken zich volgens de regels van de familie met
opgericht hoofd in de rij van de succesvolle Kranenburgs kunnen
scharen. Maar, starend naar het begeerde papier, vallen al die
verlangens weg. ‘Heb ik ooit echt zoals zij willen zijn?’
vraagt ze zich af. Misschien is zij de enige die een echt moederskind
is. Traag schudt ze de veronderstellingen van zich af. Ze heeft te
maken met het heden, met de feiten zoals die er nu liggen. Zelfs een
Kranenburg is ook maar een mens. Ook? Ach, ze heeft leren zien dat
ieder mens uniek is in zijn of haar soort. Toch is ze blij met het
diploma. Zou ze anders ooit rozen van Feike hebben gekregen?

Oma Fledder vindt het kampeerplan schitterend. Matthijs heeft
echter duizend en één bezwaren. Hij legt het probleem
zelfs aan zijn huisarts voor, die tot zijn spijt goedkeurend knikt.

‘Het is te proberen. Zulke spontane invallen zijn de
slechtste nog niet! Jolanda is vlak bij huis en sterk genoeg voor
zo’n experiment. Ze kan bij onaangenaam weer binnenshuis slapen
en het er overdag van nemen. Als het najaar tenminste net zo mooi
wordt als de zomer was!’ 


En dat wordt het, zo te zien. Als de scholen weer begonnen zijn,
staat er achter in oma Fledders tuin een tent waar je een feest in
zou kunnen houden. De kinderen vermaken zich kostelijk met de dieren.
Er zou volgens Jolanda zoveel kunnen gebeuren, dat ze monden te kort
komt voor vermaningen en ogen om alles te zien!

Marieken is heel tevreden met haar plan. Zelf geniet ze van het
ontspannen samen zijn.

Oma Fledder, hoe druk ze ook is, geeft niemand het gevoel te veel
te zijn. Uren praat ze met Jolanda en doet meer voor haar dan de
praatgroep waar de dokter haar heen wilde hebben ooit zou kunnen.

De kleine Jaap krijgt bruine beentjes, zijn stemmetje wordt
krachtiger en de nachten slaapt hij keurig aan één stuk
door.

In het begin observeerde Marieken Jolanda angstvallig. Maar
geleidelijk aan begint de angst te wijken. ‘Als het maar al net
zo wordt, Matthijs,’ zo heeft Marieken gezegd, ‘als vorig
jaar, mogen we blij zijn. Misschien zouden jullie nog een kindje
erbij moeten hebben, dan zou ze geen tijd meer hebben voor onnodige
angsten!’ 


Vanuit school komt Matthijs meteen naar de tent. Hij geniet van
vrouw en kinderen en corrigeert zijn werk aan een campingtafeltje.

Af en toe komen Jelle en Konrad met Anneke langs. Spijtig kan
Jelle dan zeggen: ‘We zouden het hier ook wel fijn gehad
hebben. Ja, we zouden hier best willen intrekken. Maar ja, we hebben
afgesproken met pappa dat we het met elkaar proberen. En als ik
zestien ben, krijg ik ook meteen een brommer.’

Zo sudderen de dagen voorbij. Tot het begint te regenen. Het
gezelschap wordt naar binnen gejaagd. Bij oma Fledder is het goed
toeven. ‘Het is gebeurd!’ klaagt Marieken. ‘We
zullen moeten opbreken, mensen!’

Het is weer wennen tussen vier muren. Even is Marieken doodsbang
dat Jolanda gewoon het oude leventje weer zal opvatten, maar nu ze
lichamelijk sterker is geworden, neemt het huishouden haar aandacht
flink in beslag. Marieken vraagt zich af wanneer men zonder haar zal
kunnen. Eens moet ze toch op eigen benen staan? Ze is te laat voor
een vervolgopleiding dat jaar. Veel eerder had ze zich dat moeten
realiseren. Maar op het arbeidsbureau kan men haar advies geven. Er
zijn legio cursussen.

Op een dag begint Jolanda er zelf over. ‘Marieken, ik ben zo
blij dat je hier bent. Je hoort er echt bij. Maar Matthijs en ik
maken ons zorgen, weet je. Van verschillende kanten krijgen we
herhaaldelijk te horen dat we je niet vast mogen houden. Als je iets
wilt, zeg het dan. Ik zou me kunnen redden met een meisje voor halve
dagen. Moeder knapt ook wat op, dus... Maar je wegsturen zullen we
nooit doen. Wat ons betreft...’

Marieken lacht haar uit. Als vierde kind des huizes zou ze zeker
kunnen blijven, denkt ze. Zelf vindt ze dat het tijd wordt dat
Matthijs en Jolanda wat meer privacy krijgen. Ze gaat zich zo
langzamerhand meer logee dan hulp in de huishouding voelen. ‘Volgende
week vrijdag vertrek ik! Met stille trom! Dan ga ik wat luieren bij
oma Fledder. Misschien ga ik wel wat doen voor de dierenbescherming
of ga ik de een of andere cursus volgen die met dieren te maken
heeft!’ Dus toch een vast plan?

Het wordt bijna een drama als Marieken definitief uit huize
Donkelaar vertrekt. Greetje zet het op een gillen. ‘Zet het van
je af!’ gebiedt oma Fledder later op de avond. Zet het van je
af. Ze moeten zich daar nu zelfstandig weten te redden. En dat zal ze
lukken ook, tenzij jij week wordt en om de haverklap een kijkje gaat
nemen. Neem van mij aan, dat we geen van allen onmisbaar zijn.’
Eenmaal in bed huilt Marieken zich in slaap. Onmisbaar, nee, dat is
ze voor niemand. Al heeft ze even gedacht, toen, met die rozen... De
slaap is onrustig en oppervlakkig, totdat ze droomt.

Heel vroeg sluipt Marieken naar beneden en zet een kopje thee, dat
ze meeneemt naar haar slaapkamer. De zon tracht door een somber
wolkendek heen te prikken: een zo te zien bijna onmogelijke taak. Het
blad van de bomen begint te vallen. Een groep kraaien komt uit haar
slaapplaats, een hoge beuk, te voorschijn en vliegt, bijna menselijke
geluiden voortbrengend, richting spoorbaan.

Marieken vouwt haar handen om de warme theekop. Was het een droom
vannacht? Of heeft een liefdevolle arm haar werkelijk aangeraakt?
Woorden; waren het woorden? Of gedachten die in haar geest gebracht
werden? Je weet toch wel wat liefde is. Wel, zoveel houd Ik van je,
mijn kind. Neem het toch aan. Er is iets in haar innerlijk gebeurd.
Ze voelt zich herboren. Liefde, Gods liefde is haar toegezegd, en dat
gevoel maakt haar onuitsprekelijk gelukkig. Liefde die alle verstand
te boven gaat. Opeens kan ze zichzelf accepteren. Het maakt niet uit
dat ze een namaak-Kranenburg is. Prestaties, succes: het zijn lege
woorden. Alleen dat ene is van belang. De harmonie met God. Met Zijn
Zoon: Jezus Christus. Zingend begint Marieken die dag aan haar
bezigheden.

Laat in de middag wordt er gebeld. ‘Het arbeidsbureau voor
mij!?’ verwondert Marieken zich. Ze schudt vertwijfeld haar
hoofd. Werk voor haar; ja ja, ze staat ingeschreven. Kan ze nog
langskomen?

‘Ga toch, kind. Ik maak die hokken verder wel schoon. Je
hebt al meer gedaan dan voor een gast fatsoenlijk is!’ Marieken
kleedt zich om en rijdt naar het arbeidsbureau, waar ze zich aan de
balie vervoegt.

De ambtenaar achter het loket weet van niets.

Maar dan komt er een kwiek meisje aan, dat hem licht opzij duwt.
‘U bent toch juffrouw Kranenburg? Hier heeft u een adres. Uw
hulp schijnt daar dringend gewenst te zijn. Vanwege uw ervaring en
zo,’ eindigt ze raadselachtig.

Marieken knikt en vouwt de envelop open en weer dicht. ‘Ik
zal wel zien: u hoort wel of ik het aangenomen heb!’ zegt ze,
nog steeds verwonderd.

Buiten regent het; onder de overkapping van het gebouw scheurt ze
de envelop open. Na het lezen ervan houdt ze zich geschrokken vast
aan een deurstijl. ‘Marieken, je aanwezigheid wordt dringend
verzocht op het onderstaand adres. Het geboden werk is afwisselend en
bedoeld voor levenslang. Kost en inwoning gratis, vrije tijd in
overleg, ruim salaris. Goede woonsituatie. P.S.: huwelijk vereist!’
Het nieuwe adres van Feike Fledder staat in zwierige letters onder
het getypte velletje. Hoe heeft hij dat meisje achter de balie zo gek
gekregen? Een oud-leerlinge misschien? Feike en gevoel voor humor! De
bomen langs het Goeie Spoor zwiepen voor haar ogen, het
stationsgebouw en het arbeidsbureau draaien rond. Huwelijk vereist.
Wat moet ze nu doen? Gewoon naar het huis aan de Rijn brommen en
aanbellen? Dan tikt iemand op haar helm. Ze maakt een sprongetje van
schrik.

‘Geef me de sleutels maar, dan zetten we dat ding in een
stalling, Marieken. Of solliciteer je liever naar wat anders?’
Feike, zijn regenjas los om de schouders, lachend als een kwajongen.
Handen die Mariekens schouders vasthouden, een zo langzamerhand
vertrouwd geworden gezicht heel dichtbij.

‘Hoe... wat... Feike toch!’ Marieken is opeens weer
geheel bij haar positieven. Dan richt ze zich op; vast zijn haar ogen
in die van Feike.

Terwijl de ambtenaren links en rechts langs hen heen gaan en op of
in hun vervoermiddelen stappen, is het of zij beiden op een eiland
staan.

Mariekens hart bloeit open. De liefde die in haar hart werd
gebracht groeit uit. Toch moet ze terugplagen. ‘Dat wil ik je
wel zeggen, maar niet op dit pleintje!’

Feike slaat gemoedelijk een lange arm om haar schouders en hangt
de gele helm aan zijn arm. ‘Die nemen we mee. Misschien heb je
hem straks nodig!’ zegt hij, en als Marieken fel bloost onder
zijn diepe blik, kust hij haar op de vierkante rode vlekjes, die hem
zo dierbaar zijn geworden en waar ze zelf zo’n aversie tegen
heeft.

Eindeloos is de rit naar het huis aan de Rijn, waar de bouwvakkers
al een paar dagen klaar zijn.

Feikes handen helpen haar uit de wagen. De regen slaat hen in het
gezicht en over het water komt een scherpe windvlaag, die de herfst
schijnt aan te kondigen. De torens van de dorpen en stadjes aan de
horizon gaan schuil achter lage wolken. De toeter van een
voorbijtuffende boot stoot een rauw geluid uit.

Wie ben ik, wat ben ik? Waar moet ik heen, wat moet ik gaan doen
en doe ik het goed: domme vragen, die horen bij de Mieke van vroeger.
Marieken voelt alle verlegenheid ten opzichte van deze voor haar
nieuwe Feike wegtrekken. Op de stoep van het huis keert ze zich vol
naar hem toe. ‘De baan is geaccepteerd. Alleen de voorwaarden
moeten herzien worden!’

Hun armen gaan als vanzelf om elkaar heen. In deze houding waar
geen van beiden veel ervaring mee heeft, is het moeilijk een deur te
openen.

Als het eindelijk gelukt is, tilt Feike Marieken over de drempel.
‘Zeg het: wat voor voorwaarden?’ fluistert hij schor,
niet in staat zich nog langer in te houden. Al zo lang heeft hij
verlangd naar haar mond en haar hele wezen. Naar haar lieve glimlach,
speciaal voor hem: de eenzame en vaak zo teleurgestelde man.

Marieken gaat op de onderste traptrede staan; hun hoofden zijn nu
op gelijke hoogte. ‘Op voorwaarde dat je elke dag op z’n
minst één keer tegen me zegt: ik hou van je!’ Dan
wil ze, alsof ze zich voor deze spontane uiting schaamt, haar hoofd
wegstoppen in de kraag van Feikes natte regenjas. Uit gaat de jas;
Marieken voelt zich weer opgetild worden en tot haar verrassing wacht
haar in de kamer een heerlijk haardvuur. Ongestoord kan Feike nu
uitgebreid genieten van wat hij al zo lang gewenst heeft. En na een
eindeloos moment van geluk fluistert hij de woorden die meer voor
Marieken betekenen dan wat ook ter wereld: ‘Iedere dag? Ieder
uur, ieder moment zal ik het zeggen, of denken!’ vult hij de
zin aan.

Marieken straalt; heel haar wezen straalt naar hem. 


‘Marieken? Daar gaat-ie dan voor de eerste keer: ‘Ik
hou van je!’




  ~~~


  

OEBPS/Images/cover.jpg
k%)
o
5
g
S
4]
S
S
3






