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    Het zag eruit als een steentje, maar het was geen steentje en daarom raapte ik het op om het wat beter te bekijken. Want als er iets is waar ik wat vanaf weet, zijn het stenen. Niet dat ik geoloog of zoiets ben, maar ik heb in mijn leven wel een paar miljoen stenen geschept, en ik ben pas vijfentwintig. Als je zeven jaar caissonwerker bent geweest, zijn er heel wat meer stenen door je handen gegaan dan dat woord zou doen vermoeden.


    Hoe dan ook, ik raapte het steentje op, maar voor ik het kon onderzoeken, schreeuwde Rifkins, de ploegbaas: 'Creegan.'


    Dat ben ik, Dick Creegan, dus schreeuwde ik: 'Ja?'


    'Sta daar niet te klooien en ga weer aan je werk.'


    Ik voegde het steentje iets spitsvondigs toe over Rifkins en liet het in mijn zak glijden. De kale ploegbaas baande zich een weg naar me toe en vroeg, of ik dat misschien nog een keer zou willen zeggen. Ik zei dat ik niks gezegd had, raapte mijn schop op en ging verder met het scheppen van aarde uit het schild in het slagschip.


    Ik zal dat nu meteen even uitleggen aan iedereen die geen caissonwerker is. We zijn met minder dan duizend in de States. Een schild is een enorme stalen koker waarin we tunnels graven onder rivieren en baaien. Het is de voorste rand van de tunnel die voortschuift en net als de kaken van een worm de modder opslokt die niet opzij geduwd wordt. Rifkins wendde zich af om iemand anders de les te lezen en ik ging door met scheppen. Daar gebeurde het weer. Ik gooide wat aarde in het slagschip en daar lag nog zo'n steentje dat geen steentje was. Ik raapte het op en ging bij het slagschip op mijn knieën liggen om te kijken, of er nog meer lagen.


    Ik zou net gaan vertellen wat een slagschip is. Dat is een rare naam voor een heel gewoon karretje, waar we in scheppen wat we aan het scheppen zijn. Als het vol is duwen we het langs de rails naar de luchtsluis aan het begin van de tunnel.


    Ik graaide in de aarde, op zoek naar nog meer steentjes die geen steentjes waren. Rifkins brulde iets en ik sprong op en greep mijn schep. Deze keer schreeuwde hij iets over zandtaartjes bakken. Ik probeerde een antwoord te formuleren waarmee ik zowel letterlijk als figuurlijk mijn gezicht niet zou verliezen, maar de pauzebel ging en Rifkins had plotseling iets belangrijkers te doen.


    We gooiden ons gereedschap neer en liepen naar de decompressiekamer. De tunnel was ongeveer half klaar. Hij liep van de westkust van Welfare Island naar het midden van de East River. Als we de overkant zouden bereiken, zouden we ons op Manhattan Island bevinden, aangenomen althans dat de ingenieurs wisten wat ze deden. In feite was de tunnel waarin ik werkte het derde stuk van een spoorwegtraject, dat het district Queens moest verbinden met het district Manhattan. Het tweede stuk werd onder Welfare Island gegraven door mijnwerkers. Het eerste stuk liep al onder de andere helft van de East River door, van de oostkust van Welfare Island naar Queens.


    We liepen naar een kolossaal schot aan het begin van onze tunnel. Aan de andere kant van het schot was de luchtdruk normaal. Hier was 0,5 atmosfeer overdruk. Daar tussenin was de luchtdichte decompressiekamer.


    Terwijl we naar binnen dromden, telde Rifkins zorgvuldig de koppen. Twee keer. Daarna knikte hij tegen Burke, die de stalen deur dichtsloeg en stevig afgrendelde. Hij hanteerde het ventiel, waardoor we in ongeveer een uur weer in de normale situatie zouden komen. Anderen lieten zich op de houten banken vallen.


    Ik zakte in elkaar. Het was het einde van onze tweede drie-urendienst. Op zulke ogenblikken ben je bijna dankbaar voor de decompressietijd. Je bent zo verrekte moe dat je op straat plat op je gezicht zou vallen als je zomaar naar buiten zou kunnen gaan. Gedurende een kwartier bleef ik voorover gezakt zitten. Tenslotte was ik genoeg uitgerust om me te gaan vervelen. Ik keek rond, maar niemand zag eruit, of hij zin in een praatje had, dus trok ik mijn boek uit mijn zak en bleef zitten lezen tot Burke de deur van de luchtsluis opendeed.


    De volgende ploeg was al beneden. We groetten elkaar en zij gingen de luchtsluis binnen om hun dienst te beginnen. De lift bracht ons enkele tientallen meters omhoog naar de oppervlakte en leverde ons precies bij de tunnelbouwkeet af. Dat is een combinatie van bergruimte, douche, slaapkamer en kantoor. Ik liet mijn kleren op de grond vallen, stortte me onder een douche, erg heet, kwam stomend en schoon weer tevoorschijn, droogde me af en klom in mijn burgerkleren, wat voor mij neerkwam op een spijkerbroek en een dikke zwarte coltrui. Ik stapte in mijn laarzen en gooide mijn werkkleren in mijn kastje. Het was eind november en koud buiten. Ik trok de oude schapenleren jas aan die m'n ouwe heer me gegeven had voor hij doodging en wilde het kastje dichtdoen.


    De steentjes.


    Ik viste in de zak van mijn 'werkshirt, vond ze, liet ze in mijn jaszak vallen, deed het kastje dicht en ging de deur uit, in de hoop daarbuiten Jeannie aan te treffen.


    

  


  
    



    [ 2 ]


    


    Jeannie en Howard stonden bij de poort te wachten. Ik zei: 'Hoi Jeannie, hoi Howard.'


    Jeannie zoende me vluchtig op mijn wang en bij Howard kon er met moeite een gemelijk knikje af. Ik zoende Jeannie op haar mond en deed een stap achteruit om haar beter te kunnen bekijken. Ze had geweldig dik bruin haar en droeg dat lang en glad. Aan beide kanten van haar voorhoofd had ze een korte pony, waardoor haar hoge jukbeenderen prachtig uitkwamen en haar gezicht ruitvormig werd. Haar ogen waren blauw en haar mond groot en ik vroeg me nog steeds af wat ze in mij zag.


    'Ik dacht dat je misschien wel zin in een ritje had,' zei ze.


    Ik zei dat ik dat graag wou en vroeg, of ze al plannen voor het eten had. Ze vroeg me, of ik het leuk zou vinden bij haar thuis wat te eten. Ik zei ja en we liepen naar haar auto. Howard ging achterin zitten en ik zat voorin naast Jeannie. Ze reed Welfare Island af, Vernon Boulevard in Queens op, de Fifty-ninth Street Bridge over en Second Avenue af. Ik was er nog steeds niet aan gewend dat iedereen ons aanstaarde. Zowel voetgangers als automobilisten draaiden zich twee keer om als ze Jeannie's rollswagen zagen. Of volks-royce. Vlak voor ik haar leerde kennen, had ze een vette opdracht voor het inspreken van een tekst versierd. Ze moest de tekst in een televisiespot van één minuut inspreken en kreeg daar zesduizend dollar voor. Dus kocht ze een nieuwe volkswagen. Die bracht ze daarna naar een carrosseriebedrijf in Bronx, waar ze de voorkant eraf haalden om die te vervangen door een miniatuur kopie van een Rolls Royce-front en daarna het resultaat zwart en zilver te spuiten.


    Het leek sprekend op een volkswagen met de neus van een rolls royce. Het leek ook sprekend op een varken met een zware verkoudheid. En de mensen bleven staren. Precies zoals ze staarden wanneer ze Jeannie langs de straat zagen flaneren met Howard. Ik denk dat ze dat ook wilde.


    Hoe ging het vandaag?' vroeg ik.


    'Ongelooflijk'


    'Iets gevonden?'


    'Ik heb een rol gelezen.'


    Wat voor rol?'


    'Een dwergachtig kamermeisje met biseksuele neigingen.'


    'Ben je daar niet wat te lang voor?'


    'Dat dacht ik ook. Mijn agent zei dat het wel zou lukken.'


    'Denk je dat je 'm krijgt?'


    'Nee, ze zeiden dat ik er te jong uitzag.' Ze sneed een vrachtwagen van Con Ed en draaide zich met een brede glimlach naar me toe. 'Denk je dat ik nog een onschuldig meisje kan spelen?'


    'Nee,' zei ik. 'Sorry.'


    'Ik dacht ook van niet,' zei ze luchtig. Jeannie was negenentwintig en zag daar ook naar uit in de meest gunstige zin. Ze noemde zich een werkend actrice. Wat ze daarmee bedoelde, was dat ze leefde van het spelen van kleine rolletjes in en buiten Broadway en van eventuele reclamespotjes. Als ze het allemaal niet meer zag zitten, werkte ze ook wel als model. Dat lukte best, maar het gaf een hoop heen en weer geren van de ene oproep naar de andere. De glansrol van haar leven was nog niet gekomen.


    Aan het einde van Second Avenue sloeg ze rechtsaf richting Houston.


    'En jij?' vroeg ze.


    'Ik heb iets raars gevonden,' zei ik. 'Kijk.' Ik haalde de steentjes die geen steentjes waren uit mijn jas en hield ze voor haar gezicht. Ze wendde haar ogen van de weg af en fronste haar wenkbrauwen.


    'Steentjes?'


    'Nee, dat geloof ik niet. Kijk.'


    Ik wreef ze langs elkaar. De buitenkant liet los en er viel natte troep op de vloer van de auto.


    'Hé Hog, je maakt de boel vies.'


    'Sorry.' Ik veegde de bank af en stopte de steentjes die geen steentjes waren weer in mijn zak. We staken Sixth Avenue over en Jeannie pakte haar afstandsbediening van het dashboard en drukte op de knop. De deur van de garage onder haar flat ging open.


    Ze had een leuke flat op de vijfde verdieping, met een grote woonkamer, twee kleine slaapkamers en een redelijke keuken. Het was eigenlijk meer ruimte dan zij en Howard nodig hadden, maar ze had de flat een paar jaar geleden op de kop getikt voordat de huren in het centrum belachelijk hoog werden.


    Ik liet me op haar enorme leren bank neervallen. Even later kwam ze terug met twee martini's met wodka en ging naast me zitten. Howard bezette zijn eigen stoel in de andere hoek van de kamer. 'Proost,' zei Jeannie. 'Heb je honger?'


    'Proost,' zei ik. 'Nee, eigenlijk niet. Zou je me een glas water willen geven?'


    'Ga je gang.'


    Ik vond glas en water in de keuken, en een mesje. Terug in de kamer zette ik het glas op de salontafel en liet mijn steentjes die geen steentjes waren, erin vallen.


    'Wat doe je nou?' vroeg Jeannie.


    'Misschien lost de buitenkant op in 't water,' antwoordde ik. Jeannie nam een slokje en keek me aan. 'Wat wil je toch met die steentjes, Hog?'


    'Er is iets mee. Ik heb nog nooit zoiets gezien.'


    Het water werd bruinig. 'Het zijn net modderkluitjes,' zei Jeannie.


    'Toch is dat niet zo. Als je goed kijkt, zie je dat ze bijna precies dezelfde grootte hebben. En dezelfde vorm. En ook dat ze niet helemaal rond zijn.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ze worden zacht,' zei ik. 'Zie je wel wat ik bedoel? Ze zijn plat.'


    Het was net, of Jeannie nu ook nieuwsgierig werd. 'Wat zijn het?'


    Ik pakte het mes op en peuterde in één van de modderige schijfjes. Het was ongeveer tweeëneenhalve centimeter in doorsnede. Met de punt van het mes maakte ik een paar inkepingen waarbij ik het lemmet iedere keer ronddraaide om er meer modder af te schrapen. Jeannie leunde voorover om te zien wat ik deed. Haar haar hing over mijn arm en ik rook de geur ervan. Ik keek naar haar op. Zo vol aandacht was haar gezicht mooier dan ooit. Het mes gleed uit en ik sneed me in de top van mijn vinger.


    'Au, verdomme.' Ik schudde de vinger heen en weer.


    'O Hog,' zei Jeannie. Ze pakte mijn vinger en duwde hem in het water, spoelde de modder eraf en keek naar de snee. Daarna stak ze mijn vinger in haar mond en zoog er hard op. De pijn verdween direct. Ze haalde mijn vinger uit haar mond en keek ernaar. 'Beter?' vroeg ze en likte eraan met het puntje van haar tong. Ik zei ja en vertelde haar dat ze op moest houden met mijn vinger zo op te winden, omdat ik anders bovenop haar zou springen en meteen ter plaatse een nummertje met haar zou maken in haar eigen woonkamer.


    'Geweldig idee,' zei ze en ging glimlachend op de bank achterover liggen. Ik gooide het schijfje terug in het glas water en ging naast haar liggen. Ik keek één keer op, maar Howard was in slaap gevallen.
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    Er kwamen heerlijke geuren uit de keuken. Ik had een krant op Jeannies salontafel gelegd en was bezig de rest van de modder af te schrapen van wat nu duidelijk een soort plat rondje was. Toen ten slotte bleek dat ik aan het mes verder niets had, ging ik naar de keuken. Jeannie draaide net handig een paar gebakken bananen om. In de pan ernaast stond een kip te pruttelen. Ze leunde tegen me aan. 'Hoe gaat het?'


    'Goed,' zei ik, 'heb je wat staalwol voor me?'


    Ze wees met een druipende lepel.


    De staalwol schuurde de modder er vlot af. Wat overbleef, leek op metaal. Het platte oppervlak voelde ongelijkmatig aan, alsof het gegraveerd was. Ik schuurde nog wat door. 'Jeannie,' riep ik, 'kom eens.'


    'Goud?' vroeg ze.


    'Ik geloof het wel.' Ik hield de afgeschuurde kant onder een lamp. Je zag duidelijk glinsterende stukjes.


    'Het is een munt,' zei Jeannie.


    'Dat geloof ik ook.'


    'Wat staat er op de andere kant?'


    'Die heb ik nog niet gedaan.'


    'Doe dat dan na het eten. Ik sterf van de honger.'


    Ik legde de munt naast mijn bord en ging naar de badkamer om mijn handen te wassen. Toen ik terug kwam, zette Jeannie net Howards bord voor hem neer in de keuken. Hij viel erop aan met meer enthousiasme dan hij de hele dag had vertoond. Jeannie en ik bleven even naar hem staan kijken en liepen daarna naar de eettafel in een hoek van de woonkamer.


    We aten zonder iets te zeggen, voornamelijk omdat ik niets anders deed dan mijn mond volstoppen. Pas nadat ik de tafel had afgeruimd, terwijl Jeannie koffie inschonk en ging zitten, keek ik weer naar het stukje metaal.


    We waren het erover eens dat het inderdaad een munt was. Na nog wat schuren kwamen er een kruis, letters - niet te ontcijferen - en getallen te voorschijn. Alles even vaag. Even later glansde de andere kant net zo helder en kon je nog meer letters en een wapenschild zien.


    'Je hebt een gouden munt gevonden,' zei Jeannie.


    'Waar denk je dat 'ie vandaan komt?' vroeg ik.


    'Aangezien je een tunnel onder de East River graaft,' zei Jeannie, 'veronderstel ik dat hij uit de East River komt.'


    'Briljant,' zei ik 'En hoe denk je dat 'ie daar gekomen is?'


    'Iemand heeft hem daar vast laten vallen.'


    'Maar de tunnel ligt minstens tien meter onder de bodem van de rivier,' zei ik.


    'Misschien heeft iemand hem heel lang geleden laten vallen en is hij in de modder weggezakt.'


    'Maar ik heb er twee gevonden. Het lijkt me gek dat wanneer iemand twee munten laat vallen ze uiteindelijk zo dicht bij elkaar blijken te liggen na al die jaren. Vind je dat niet?' Jeannie fronste haar wenkbrauwen en overwoog dit. Daarna zei ze: 'Als ze er een heleboel hadden laten vallen, zou het natuurlijk wel waarschijnlijker worden, of niet?'


    'En daar heb ik er dan twee van gevonden. Ja, dat zou kunnen.'


    'Wat jammer dat je er niet meer hebt gevonden,' zei Jeannie. 'Dan zou je nou rijk zijn.'


    'Vast.'


    'Als het goud is, zullen ze wel wat waard zijn.'


    Jeannie pakte de munt, leunde achterover op de bank waar we op zaten en bewoog hem langzaam in het licht van de lamp. Hij schoot vonken die over de muur en het plafond dansten. Howard tilde zijn kop op. Hij volgde ze met zijn kleine oogjes. Zijn oren gingen rechtop staan.


    'Wat zou je doen als je rijk was?' vroeg Jeannie.


    'Ik?' Ik dacht er even over na. 'Ik zou het geweldig vinden,' zei ik. 'Fantastisch gewoon. Ja dat zou ik ontzettend fijn vinden.'


    'Maar wat zou je gaan doen?'


    'Uitgeven natuurlijk.'


    'Waaraan?' zei ze glimlachend. Zo nu en dan kreeg ik het gevoel dat ze een stuk ouder was dan ik. Ik bedoel, ze was ongeveer vier jaar ouder. Maar soms gedroeg ze zich als een vrouw van dertig en dan voelde ik me net een klein kind. 'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Een lekkere auto. Misschien een huis. Ik heb nog nooit een huis gehad. Het lijkt me fijn om langer dan een paar maanden op dezelfde plek te wonen. Ik houd van New York. Ik begin me er thuis te voelen.'


    'Het zou je leven dus wel echt veranderen?'


    'Het zou me de kans geven om iets anders te gaan doen. Hoewel ik niet zou weten wat.'


    'Ga bij het toneel,' zei Jeannie. We kunnen samen een duo vormen. Het land door reizen.' Ze lachte een beetje.


    'Ik heb het land al doorgereisd. Vaker dan een jehovagetuige.'


    'Dan trekken we de wereld door.'


    Ik heb tunnels gegraven in Egypte, Frankrijk en Indonesië. En toen ik klein was, reisde ik met mijn ouwe heer mee, :oen hij tunnels groef in Japan en India.'


    Jeannie bleef lachen. 'Dan trekken we Brooklyn en Queens door.'


    'Kunnen we niet gewoon in Manhattan blijven?'


    'Oké, Manhattan dan.'


    'Maar ik ben geen acteur.'


    Jeannie ging rechtop zitten, pakte mijn hoofd vast en trok me naar zich toe. 'Ik zal voor je zorgen,' fluisterde ze. 'Blijf maar lekker bij mij, jongetje.'


    Ik gaf haar een zoen en zei: 'Dat is een mooi aanbod. Ik zal erover nadenken.' Jeannie liet me los en zakte weer terug.


    'Dat is niks voor jou,' zei ze luchtig.


    'Voor jou ook niet.'


    'Dat weet ik.' Ze zweeg en staarde de kamer door naar Howard. Hij ontwaakte uit zijn bedwelming, stommelde overeind, strompelde naar haar toe en legde zijn kop op haar schoot. 'Dag Howard,' zei ze rustig. Ik keek haar aan. Er was een vreemde klank in haar stem. Ze keek Howard in de ogen. Maar toen ze sprak, was het tegen mij.


    'Hog?'


    'Ja?'


    'Mijn agent is met iets bezig aan de westkust.'


    'Een rol?'


    'In een televisieserie.'


    'Gefeliciteerd.'


    'Ik heb hem nog niet. Het is nog maar in het eerste stadium. Maar als ik hem krijg, moet ik ernaar toe.'


    'O.' Ik was verrast en een beetje gekwetst dat ze me het niet eerder verteld had.


    


    Een paar weken geleden dwaalde ik door de stad en kwam bij een theatertje waar ze 'Tramlijn der Begeerte' speelden. Ik had het stuk pas gelezen. Lezen was namelijk een gewoonte die mijn ouwe heer me geleerd had, en die hij weer opgepikt had van een vakbondsman in Engeland toen hij nog jong was. Ik had het stuk nog nooit zien spelen, dus ik wou het wel eens zien.


    Vanaf het moment dat het gordijn openging, zat ik aan mijn stoel gekluisterd. In de eerste plaats door de schoonheid van de vrouw die Blanche speelde en in de tweede plaats door de manier waarop ze die rol speelde. Het was zo verbijsterend dat ik tussen de bedrijven door niet in staat was om op te staan, en toen het stuk afgelopen was, bleef ik verdwaasd zitten terwijl de rest van het publiek naar buiten dromde. Na een poosje kwam Blanche van achter het gordijn te voorschijn en liep haastig door het gangpad, gekleed in trui en spijkerbroek, met een duur uitziende leren jas over de arm. Ik greep een weggegooid programma, vond haar naam, sprong van mijn stoel op, ging voor haar staan en stootte complimentjes uit.


    Jeannie keek me een beetje spottend aan, maar zonder de afkeuring die een dergelijke aanval van bewondering zou hebben kunnen opwekken.


    'Ik ben blij dat u het mooi vond,' zei ze met een diepe stem die wel wat anders was dan die van Blanche. Ik kreeg mezelf weer voldoende in de greep om op te houden met wauwelen en zei: 'Zullen we wat drinken?'


    Haar spottende blik werd een ogenblik peinzend en daarna bedenkelijk. Ze glimlachte vriendelijk: 'Het is erg aardig van u, maar het is niet mijn gewoonte met vreemden iets te drinken.'


    'U kunt ervan op aan dat ik me keurig gedraag,' zei ik. Jeannie lachte. 'Altijd?'


    'Altijd.'


    Ze glimlachte, zei ja en we vonden een bar waar we bleven tot de tent dichtging. Ik bracht haar thuis. Ze woonde vlakbij en we spraken af voor de volgende avond. Sinds die tijd brachten we drie of vier avonden per week samen door en het enige storende in onze verhouding was een soort toneelspelende toneelschrijver, Loren genaamd.


    Ik begreep hun relatie totaal niet en Jeannie had me duidelijk gemaakt dat ze ook niet van plan was het uit te leggen. Ze waren vrienden. Hij was bezig met het schrijven van een stuk dat ze goed vond. Vermoedelijk zat er voor haar een beste rol in. Haar leven was niet van dag tot dag aan schema's gebonden en als we bij elkaar kwamen, ging dat meestal van haar uit. Vanavond had Loren, naar het scheen, het druk met schrijven of met het achternajagen van geldschieters en was ik de gelukkige die haar gezelschap hield. Ik bedoel hier niet mee dat ze ons tegen elkaar uitspeelde. Eigenlijk hield ze ons juist zorgvuldig uit elkaar. Het was wat mij betreft geen ideale situatie, maar ik hield teveel van haar om het risico te lopen haar te verliezen door iets te vragen wat ze niet kon geven.


    


    'O, wat je zegt,' zei Jeannie. 'Ik weet werkelijk niet wat ik doen moet.'


    Ik probeerde eraan te denken wat ik zou doen als ze plotseling naar Hollywood zou gaan. 'Wanneer weet je het?'


    'Over een paar weken. Misschien eerder. Dan moet ik er direct heen. Trouwens, misschien moet ik er over een paar dagen wel naar toe om wat mensen te spreken.'


    'Hoe staan je kansen?'


    'Nogal goed,' zei ze zonder veel enthousiasme.


    'Je klinkt niet blij.'


    Ze hield Howards kop met beide handen vast en schudde hem heen en weer. Ze keek hem nog steeds in de ogen, toen ze zei: 'Ik heb het gevoel dat het me hier in New York ieder moment kan lukken. Op het toneel. Genoegen nemen met televisie voel ik eigenlijk als een afgang. Begrijp je wat ik bedoel?' Haar ogen lieten Howard los en ze keek me aan.


    'Ik snap het verschil niet zo goed,' zei ik langzaam. 'Ik weet wel dat ik gelukkiger zou zijn als je hier bleef.'


    Ze lachte. 'Ik ook, geloof ik. Maar zo'n kans als deze krijg ik niet iedere dag en hier heb ik het nog steeds niet gemaakt, en misschien maak ik het hier ook wel nooit. Ik ben goed. Maar een heleboel mensen zijn goed. Honderden. Het is gewoon een kwestie van geluk.' Ze staarde me even nietszeggend aan. Daarna zei ze somber: 'Ik zou je missen, Hog.'
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    De volgende dag begonnen we onze dienst met het schild een halve meter vooruit te schuiven. Eerst bevestigden we de hydraulische persen aan de laatste ring van de tunnelgang. Daarna gingen we ieder bij een pers staan en terwijl Rifkins bevelen schreeuwde, schoof het schild centimeter voor centimeter vooruit.


    Eerst ging het gemakkelijk, maar toen begon Kosinski die links achter stond, te klagen over weerstand.


    Terwijl de rest toekeek, inspecteerde Rifkins Kosinski's pers. Die bleek goed te functioneren, dus zei hij tegen Kosinski dat hij de kracht op moest voeren. De anderen hielden de zijkanten van het vooruitschuivende deel in de gaten om er zeker van te zijn dat Kosinski het schild niet uit zijn baan duwde. Na enige aarzeling en na een controle op ontsnappende lucht, duwde de pers van Kosinski zijn kwadrant van het schild op zijn plaats.


    We bleven duwen tot het schild zover vooruitgeschoven was dat de plaatwerkers konden beginnen met het aanbrengen van de volgende ring. Terwijl ze daarmee bezig waren, liep ik naar de voorste deuren van het schild om de modder erachter weg te halen.


    Ik begon links onder. Bij de derde deur ontdekte ik kluitjes in de modder. Ik raapte er één op, in de veronderstelling dat ik weer een munt gevonden had. Maar toen ik de modder eraf sloeg, bleef er helemaal niets over. Ik onderzocht nog zo'n kluitje. Er gebeurde hetzelfde en nu merkte ik dat het net leek, of de inhoud ervan bestond uit brokkelig hout.


    Ik voelde een koude rilling langs mijn rug omhoog lopen tot onder mijn haar. Ik trok de aandacht van Rifkins en wenkte hem. Hij kwam snel, waarschijnlijk omdat ik er zo bezorgd uitzag.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Kijk.' Ik gaf hem het kluitje en raapte er nog een paar op. Hij bleef er even naar staren. 'Hout?' vroeg hij.


    'Ik geloof van wel.'


    'Hoe komt dat in godsnaam hier?'


    'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Wat moeten we doen?'


    'Hou je ogen open. Ik ga eens bij een andere deur kijken.' Hij bedoelde dat ik moest letten op alles wat op een luchtstroom leek. omdat het schild op onvaste grond terecht was gekomen en de mogelijkheid bestond dat de modder plotseling in water zou veranderen. Voorzichtig leunde hij tegen een andere deur en opende hem op een kier. Toen er niets naar buiten stroomde, deed hij hem wat verder open, pakte er wat achter weg en sloeg hem dicht.


    'Ook hout?' vroeg ik.


    'Het ziet er wel naar uit.' Hij leek bezorgd. Zijn ogen flitsten over het ronde plafond.


    'Allemaal ophouden!' schreeuwde hij. Iedereen hield op met wat hij aan het doen was en keek naar Rifkins. 'Hoort iemand lucht?' riep hij.


    De mannen schudden hun hoofd.


    'Ziet iemand water?' Iedereen bekeek de muren om zich heen en besteedde daarbij bijzondere aandacht aan de achterkant van het schild. Nu er geen gereedschap meer te horen was, viel er een stilte in de tunnelgang. Iedereen spitste zijn oren om geen zuchtje ontsnappende lucht te missen en we keken elkaar aan. Iedereen keek bezorgd.


    De telefoon ging. De vent die er het dichtst bij stond, nam hem aan en gaf hem daarna aan Rifkins die er al naar greep.


    Hij luisterde even. Daarna zei hij: 'Voer de luchtdruk op.' En hing de hoorn op de haak.


    'Ze zien boven luchtbellen. Ze zijn bezig klei omlaag te storten. Er is een lek. Doe alle deuren dicht. Wie niet bezig is met de bemanteling moet zandzakken klaar houden en op stromende lucht letten. Jullie doorwerken daar bij de bemanteling. Burke, zorg ervoor dat er geen geintjes uitgehaald worden.'


    Rifkins keek rond. 'Kosinski.'


    De reus knikte ernstig.


    'Jij bewaakt de luchtsluis.' Iedereen staarde Kosinski even aan. Rifkins stelde zijn sterkste man op bij de deur van de luchtsluis voor het geval die tegen het water in gesloten zou moeten worden. De sluisbewaker moet uitmaken wanneer de deur dichtgaat, en dat houdt in dat hij hem misschien moet sluiten voordat iedereen binnen is.


    'Vooruit, daar gaat 'ie,' schreeuwde Rifkins. En we gingen. Ik stapelde zandzakken en strobalen op in de gang met de bedoeling er gaten mee te dichten. De plaatwerkers ramden zo snel ze konden hun gebogen ringen op hun plaats en riepen de hulp in van een paar modderscheppers om ze met bouten vast te zetten.


    Het gevaar bestond dat het onbedekte stuk van de gang tussen de voltooide muren en de achterkant van het vooruitgeschoven schild de luchtdruk niet zou kunnen weerstaan totdat die cirkel van een halve meter opgevuld zou zijn met staal en cement. Plotseling hoorde ik het gesis van lucht. Voordat ik me kon verroeren, werkte Rifkins zich langs me heen en gooide een zandzak naar een rimpeling in de modder. Terwijl hij de zak losliet en zijn armen terugzwaaide, overhandigde ik hem nog een zak. Hij gooide die ook, maar het ding verdween gewoon in de rimpeling met een kolkend geluid. Ik tilde de volgende zelf op en voelde dat de druk hem uit mijn handen rukte. Anderen kwamen erbij en slingerden zandzakken en strobalen naar het groter wordende gat. De lucht stroomde nu als tocht langs ons heen. Het gat werd groter, ongeveer een meter in doorsnee. Ik voelde mijn oren tuiten door de teruglopende luchtdruk.


    Voor het eerst was ik echt bang. Dat gat werd helemaal niet kleiner en binnen enkele tellen zou het zo groot kunnen worden dat de pompen het niet meer konden bijhouden. Blindelings gooide ik nog een baal. Een halve meter van het gat af werd hij uit mijn handen gerukt.


    Rifkins gooide nog een zandzak en zag hoe die onmiddellijk verdween. De gang was bezweken.


    'Eruit!' schreeuwde hij. 'Allemaal eruit!'


    De plaatwerkers wierpen zich de tunnel in naar de luchtsluis. Burke volgde hen. Ik was vlak achter hem en rende tegen een hevige luchtstroom in die door het gat naar de rivier omhoog steeg. Er moet wel een fontein van dik tien meter boven water zijn geweest.


    Toen ik halverwege de luchtsluis was, hield het geraas van ontsnappende lucht plotseling op. Even was het stil. Daarna vulde een nieuw geluid de tunnel. Voller en wilder. Ik keek om. Er spoot water naar binnen; wel een straal van een meter breed. In een tel reikte het tot mijn enkels. Na nog een tel kwam het tot aan mijn knieën. Ik rende als een gek, trok mijn voeten boven het water uit en moest af en toe springen als het boven mijn knieën kwam.


    Voor mij uit renden de plaatwerkers net de sluis binnen. Burke sprong op het schot af en volgde hen. Kosinski leunde tegen de halfdichte deur en schreeuwde ons toe harder te lopen. Ik wierp een blik over mijn schouder. Een vloedgolf stroomde de tunnel door. Rifkins, de laatste, vlak achter me in de gang, moet de ontzetting op mijn gezicht gezien hebben, want hij draaide zich om om te kijken. Hij raakte daardoor zijn evenwicht kwijt, struikelde en stortte voorover in het water. Ik aarzelde één ogenblik. De ingang van de sluis was nog twee meter weg. Rifkins spartelde achter me rond. Toen sleurde de stroom zijn spartelende lichaam vlak naast mij. Terwijl ik door rende in de richting van de sluis, greep ik hem bij zijn riem en sleurde hem overeind met een kracht die ik van mezelf niet verwacht had.


    Even later dook ik door de deur van de sluis. Kosinski sleurde Rifkins achter me aan met één hand naar binnen en gooide zich met zijn hele gewicht tegen de deur. Het water liep over het schot en begon de sluis binnen te stromen. Burke ging bij Kosinski staan om ook met zijn hele gewicht tegen de deur aan te duwen. De vloedgolf die een meter hoger was dan de rest van het water, torende nu bijna boven ons uit. Ik duwde met handen en schouders tegen Burke en Kosinski aan. Drie plaatwerkers duwden tegen mij. Langzaam ging de deur dicht.


    Het water dat door de nauwer wordende kier spoot, veranderde in een ragfijn watergordijn, net een stuk glas. De straal werd nog dunner, maar werd weer dikker toen het water plotseling harder begon te stromen, en we werden een paar centimeter achteruit gedrongen. Kosinski hijgde en zijn spieren zwollen op als stalen kabels.


    Duwen,' gromde hij en wrong zijn lichaam tegen de deur. Wij duwden van achteren zijn lichaam plat tegen het staal. De straal werd weer dunner. Toen sloeg de vloedgolf tegen de deur en stootte hem vijftien centimeter open. Het water rees in de benauwde kamer. De lichten begonnen te flikkeren. Iemand slaakte een kreet van ontzetting en dat vervulde ons met de kracht om harder te duwen. Voor de derde keer werd de waterstraal kleiner. Het werd een dunner en dunner straaltje en verdween zó langzaam en ongemerkt - net als het web van een spin dat in elkaar zakt - dat we nog stonden te duwen en te vloeken toen de deur al helemaal dicht was.


    Kosinski schudde ons van zijn rug af, grendelde de deur en zakte in elkaar tegen het metaal. Zijn gezicht was asgrauw. Ik keek naar de anderen. Je kon de angst ruiken. Mijn handen trilden en plotseling was ik ijskoud.


    Rifkins sprong op het regelpaneel af om de luchtdruk in de sluis op te voeren. We hadden de luchtdruk waarin we waren te vlug verlaten, of liever, de luchtdruk had ons verlaten. Nu moest de druk direct opgevoerd worden tot het oorspronkelijke peil en daarna langzaam weer teruggebracht worden. Anders zouden we allemaal caissonziekte krijgen.


    Ik werd warmer toen de druk toenam. Ik hield op met rillen en langzamerhand verdween het beven. Wat niet zou verdwijnen, was de herinnering aan de muur van water die zich door de gang had gestort en daarbij stalen lorries als pingpongballen had weggeslingerd en een ijzeren grondplaat had verfrommeld tot een hoop verwrongen staal.


    Rifkins stootte me aan. 'Bedankt voor het vastgrijpen.'


    Ik voelde een griezelig lachje in mijn keel omhoog kruipen. 'Tot uw dienst,' mompelde ik.


    'Iemand gewond?' vroeg Rifkins. Eén van de plaatwerkers had zijn enkel verstuikt. Een andere had een lange ondiepe snee van zijn pols tot zijn elleboog. We hadden geluk gehad. Kosinski haalde de eerste hulp trommel uit het kastje en verbond de arm van de plaatwerker.


    'Nou,' vroeg Burke, 'gaan we terug of is het mooi geweest voor vandaag?'


    Het was geen bijzonder goeie grap, maar iedereen lachte terwijl we op de banken gingen zitten die bijna onder water stonden, om te wachten op de decompressie. Rifkins pakte de telefoon en vertelde aan de mensen boven wat er gebeurd was.


    Een groep dokters en verplegers stond te wachten buiten de luchtsluis. Ze gooiden dekens om ons heen, dreven ons de lift in en daarna de keet binnen. Wanneer je onder verhoogde luchtdruk gewerkt hebt, staan je poriën wijd open en ben je vatbaar voor longontsteking. Nu wij doorweekt van het water uit de tunnel kwamen, was dat nog erger. De doktoren zagen erop toe dat iedereen eerst een hete en daarna een koude douche nam, iets wat we trouwens allemaal zelf wel wisten. Daarna verzorgden ze de builen en schrammen en gingen weg.


    Ik had een kop hete koffie kunnen bemachtigen en stond bij het voorste raam te kijken naar het ritueel dat na iedere ramp plaatsvindt, namelijk de aankomst van de staf en de pers.


    Lange zwarte wagens knarsten over het grindpad en kwamen knerpend tot stilstand voor het kantoor. Beambten in overhemd renden naar buiten en deden de deuren open voor de in grijze pakken geklede staffunctionarissen van de maatschappij, die met ernstige, opgewonden gezichten uit hun auto's sprongen.


    Een ogendienaar stond ernaast met een stapel helmen, en terwijl iedere auto zijn inhoud uitbraakte, overhandigde hij die aan de bedrijfsleider die ze weer overhandigde aan de nieuw aangekomenen die ze bovenop hun dure kapsels en hoornen brillen zetten. Ze tikten hun nieuwe speelgoed een beetje recht en wandelden kwiek naar de liftkoker. Ze gluurden naar binnen, alsof daar iets belangrijks te zien was en haastten zich daarna het kantoor binnen waar het warm was en waar een andere ogendienaar koffie en koekjes klaar had. Als de man echt belangrijk was, zou één van de hoofdingenieurs hem in de achterkamer een glas whisky inschenken. De pers arriveerde en dromde luidruchtig het kantoortje binnen, waar de heren in grijze pakken hun vertelden hoe het was om bij een "blow-out" betrokken te raken. Later zou misschien een caissonwerker in een kroeg in de buurt een paar borrels drinken met één van de betere journalisten die dan zou schrijven hoe het werkelijk was, en zijn artikel zou eindigen met een verzameling nonsens over helmen, kort haar en vaderlandsliefde.


    De deur van het kantoor ging open en de gehelmde staf kwam regelrecht op de keet af.


    'Ze komen eraan,' riep ik over mijn schouder.


    'Goed gedaan, mannen,' imiteerde Burke ze alvast met een bekakte kraakstem. Even later stapte de directeur van de Metropolitan Tunnel Company binnen. Hij heette Doorman. Hij was klein en glimmend en praatte als iemand die volkstuintjes aan gepensioneerde landbouwers tracht te slijten.


    'Goed gedaan, mannen,' kraakte hij. 'Ik ben blij dat jullie het allemaal gered hebben.'


    'Wij ook,' zei Burke.


    De directeur knikte ernstig. 'Dat geloof ik graag, mijn zoon.' Hij kwam op Burke af, greep zijn hand en ging naast hem staan met een hand over zijn schouder. Eén van de onderdirecteuren maakte een fotograaf op hen attent. De man zei: 'Even houwen zo,' en iedereen werd verblind door zijn flitslicht.


    'Nog één?' vroeg de directeur.


    'Ja meneer,' zei de fotograaf en schoot nog een foto.


    De directeur liet Burkes hand vallen alsof hij een gifslang beetgepakt had! 'Oké, jongens,' zei hij tegen de journalisten, 'we hebben zaken te bespreken, dus, als jullie ons willen verontschuldigen.' De pers was al op weg naar het kantoor. Ze zagen eruit als mannen die naar een borrel snakken. 'Dank uwel, meneer de directeur,' zei één van hen terwijl hij achter zijn medestrijders aanrende.


    Doorman leuterde nog even door over veiligheid en moed en ging weg. De bedrijfsleider liet ons nog ongeveer een uur wachten om er zeker van te zijn dat niemand zou worden overvallen door caissonziekte. Ten slotte lieten ze ons gaan met de waarschuwing dat we onze identiteitsbewijzen bij ons moesten hebben, waardoor men direct kon zien dat we caissonwerkers waren. Wanneer iemand ons dan op straat zou zien liggen, konden ze ons terugbrengen naar de ziekenboeg op het terrein. De ochtend liep op zijn eind. Het sluiten en leegpompen van de tunnel was ons probleem niet, dus Burke en Kosinski en Rifkins en ik wurmden ons in de auto van Rifkins en gingen naar Charley's, een kroeg in Long Island City.


    De herinnering aan de "blow-out" begon al te vervagen, alsof je geest zelf weet wanneer hij genoeg te verwerken heeft gehad en zichzelf buiten werking stelt, totdat hij weer op krachten is gekomen.
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    Als je werkt voor je brood en er gebeurt zoiets als een "blow-out" die de gewone gang van zaken verstoort, dan heb je tussen de middag op zo'n koude dag bijzonder veel behoefte aan een warme kroeg. Het is iets heel anders dan na het werk of op zondag.


    We gingen bij Charley's naar binnen alsof we de eigenaar van de tent waren. Ik ben op een haar na één meter tachtig en ik weeg vijfennegentig kilo, maar ik zie er toch nogal tenger uit vergeleken bij Rifkins, Burke en Kosinski.


    Charley, de eigenaar, greep zijn gummilat voordat hij ons herkende. Toen hij tot zijn geruststelling zag dat we al eens meer geweest waren, legde hij het ding onder handbereik neer en vroeg wat we wilden drinken. We bestelden allemaal bier. En iedereen, behalve ik, nam er een whisky bij. Ik probeer altijd voor de lunch whisky te vermijden.


    Eigenlijk had Charley weinig van ons te vrezen. Rifkins bewaarde over het algemeen zijn geschreeuw en gedreig voor het werk. Hij kon goed opschieten met Kosinski die nooit een woord zei. Burke was nogal luidruchtig zonder er iets kwaads mee te bedoelen. Ik ben gedwee en zachtzinnig.


    Maar tegen tweeën had ik een flinke hoofdpijn gekweekt en voelde ik dat ik naar buiten moest om wat frisse lucht te happen. Ik had geen zin in een forse discussie over het hoe en waarom van mijn vertrek, dus glipte ik weg toen niemand oplette en ging naar buiten om een eindje te wandelen. Ik dacht aan Jeannie en dat we zo van streek waren geweest toen ze zei dat ze waarschijnlijk naar Los Angelos zou moeten. Toen ik langs een telefooncel kwam, pakte ik dus wat kleingeld uit mijn zak en belde haar op. Ze was niet thuis, vertelde haar antwoordapparaat, dus vertelde ik haar via het apparaat dat ik erg veel van haar hield en hing op. Daarna bleef ik een tijdje in de cel staan en bekeek de twee munten die ik gisteren gevonden had. Mijn hoofdpijn maakte me duidelijk dat ik niet terug wilde naar Charley's. Ik dacht erover om naar mijn kamer te gaan, maar dat trok me niet erg aan, omdat ik in Long Island City in een pensionnetje woonde dat door dezelfde oude vrouw gedreven werd die elk pension scheen te drijven dat ooit in de buurt van een tunnel in aanbouw geopend was.


    Ik bladerde een uit elkaar hangende Gele Gids door, tot ik het onderwerp "numismatici" vond. Ik was er nogal trots op, dat ik dat woord onthouden had. Onder het hoofd "numismatici" stond echter een verwijzing naar "handelaars in oude munten e.d." Daar vond ik een hele rij adressen in West Forties in Manhattan. Het was altijd nog beter eens te kijken hoeveel mijn munten waard waren dan om naar huis te gaan, dus stapte ik uit de telefooncel in een taxi en gaf opdracht me naar de hoek van Sixth Avenue en West Forty-Seventh Street te brengen. Ik wandelde in de richting van Seventh Avenue en bekeek de etalages van verschillende winkels die claimden dat ze handel dreven in munten. Zonder enige speciale reden ging ik er een binnen. De man achter de glazen toonbank was bezig met een andere klant, dus liep ik wat rond en keek om me heen.


    De munten die op glazen platen en toonbanken lagen uitgestald, zagen er over het algemeen nieuw uit. Ze waren in plastic verpakt en de meeste werden zo te zien per serie verkocht. Tussen de munten in lagen vergrootglazen te koop en verder albums voor vreemde munten, gereedschapsets voor het polijsten en schoonmaken van munten, tijdschriften over munten en krantjes over munten.


    De man en de klant waren bijna uitgehandeld. Terwijl ik naar hen luisterde, kreeg ik het gekke gevoel dat ik het allemaal al eens eerder gehoord had. Ik heb eens een avond zitten drinken met twee duikers die te hulp waren geroepen om een waterdichte deur die kapot was gegaan te repareren. Het was eerst interessant, daarna grappig en tenslotte stomvervelend. Ze waren al lang vergeten dat ik erbij zat. Deze twee muntidioten waren op dezelfde manier bezig. Ze waren blij dat ze elkaar hadden ontdekt en met elkaar konden praten zoals ze dat met niemand anders konden.


    Toen de klant eindelijk wegging, haalde ik één van de gouden munten uit mijn zak en hield die voor zijn neus toen hij vroeg waarmee hij me kon helpen. Hij zag er ongeveer uit als dertig, had glad gekamd krullerig haar, korte bakkebaarden, een rechte neus, een zwartomrande bril, een leren vulpenetui in de zak van zijn witte overhemd en een scherpe stem. Hij zag er een beetje uit als een vent die de televisie komt repareren. Als hij er mee klaar is, doet 'ie het weer. Hij keek naar de munt en stond op het punt me te vragen wat het was, maar veranderde kennelijk van mening, bukte zich om een vergrootglas te pakken en vroeg: 'Mag ik even?' Ik liet de munt in zijn uitgestrekte hand vallen.


    Hij tuurde er een tijdje naaf door zijn vergrootglas. Zijn gezicht bleef onbewogen terwijl zijn ogen heen en weer flitsten.


    Plotseling liet hij het glas zakken en legde de munt op de toonbank.


    'Heel aardig,' zei hij met een vlotte glimlach. 'Heel aardig.'


    'Wat is het?' vroeg ik. Op hetzelfde moment wist ik dat ik een vergissing gemaakt had. Een flits van verrassing vloog over zijn gezicht. Maar toen hij antwoord gaf, had hij het weer in de plooi.


    'Het is,' zei hij, 'een achttiende-eeuwse Spaanse dubloen. Waar hebt u hem vandaan?'


    'Is hij erg zeldzaam?' vroeg ik.


    'Niet bijzonder. Waar hebt u hem vandaan?'


    'Is hij bijzonder waardevol?' vroeg ik op dezelfde toon. 'Niet bijzonder ... Ik bedoel, de markt is niet stabiel, die gaat op en neer. U weet hoe dat gaat!' Hij glimlachte voorzichtig. 'Mag ik vragen waar u hem vandaan heeft?' vroeg hij.


    'Hoe is de markt op dit moment?' vroeg ik.


    'O, nogal laag. Ik heb het idee dat u hem uit Florida hebt?'


    'Mmmm,' zei ik, omdat de manier waarop hij aandrong me niet beviel.


    'Nou, als u hem wilt verkopen,' zei hij, 'geef ik u, eh, tien dollar. Wacht even. Hij ziet er goed uit. Vijftien.'


    Ik schatte de munt wel op zestig, voor zover ik deze vent tenminste doorhad. Ik was niet van plan hem te verkopen, maar ik besloot eens te kijken hoe hoog hij zou gaan. Hij scheen mijn zwijgen als een weigering te beschouwen, want even later kwam hij met een bod van vijfentwintig. Op dat moment schatte ik de waarde van mijn munt op zeker tachtig-


    'Het spijt me,' zei ik, 'maar ik wil hem nog niet verkopen.'


    'Dertig.'


    'Ik was van plan om er een ketting voor mijn meisje van te maken.'


    'Als u er een gat in boort, is hij niets meer waard,' waarschuwde hij.


    Misschien maak ik er een rand omheen, als ik dat kan. Hoe dan ook, als ik hem verpest, heb ik er nog een.'


    'Nog een?' vroeg hij. Voor ik antwoord kon geven, ging de deur achter me open. De man achter de toonbank verstijfde een beetje en deed een stapje opzij. Ik draaide me om om te zien wat er aan de hand was.


    'Ik kom voor me poen,' zei de langste gangster die ik ooit gezien had. Hij droeg een pas gestolen windjack over een ouwe plunje. Hoewel hij geen stiletto in zijn hand had waarmee hij mij of de eigenaar van de winkel bedreigde, was het zeer duidelijk dat hij wel zo'n ding in zijn zak had. Het heft s:ak er brutaalweg uit. Ik draaide me weer om, om naar de muntfiguur te kijken. Tot mijn verbazing had hij zichzelf volledig in de hand. Toen ik zag waarom, bleef ik doodstil staan, klaar om op de grond neer te vallen. Hij had zijn hand vlak boven een pistool dat van achteren aan de toonbank bevestigd was.


    De muntfiguur zei met zijn scherpe stem: 'Achter je is de deur, man. Maak dat je wegkomt.'


    De gangster was stomverbaasd. Zo te zien, was zijn kleuterjuf de laatste geweest die hem op die toon toegesproken had. Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


    Wat zeg je daar?'


    'D'r uit. Direct,' zei de muntenhandelaar. 'Nu het nog kan.' Er was iets in zijn stem dat het volledig geloofwaardig maakte. De gangster wierp mij een verbijsterde blik toe en scharrelde naar buiten. Toen ik me weer omdraaide, stond ie handelaar weer tegenover me. De man had een merkwaardige manier van praten. Ik wist dat de gangster onmogelijk het pistool kon hebben gezien en toch was hij afgedropen.


    'Ik heb een vergunning,' zei hij nonchalant. 'Zo, dus u was net van plan toe te stemmen in vijfenzestig dollar voor beide munten. Heb ik dat goed?'


    'U hebt het verkeerd!' Hij keek me strak aan. 'Zeventig voor alle twee. Mijn laatste bod.' Hij sprak op dezelfde toon als tegen de Times Squaregangster. Dat beviel me niks.


    'Het spijt me dat ik uw tijd in beslag heb genomen,' zei ik. Ik stopte de munt weer in mijn zak. 'Ik verkoop niks.'


    Toen ik naar de deur ging, vroeg hij op kille toon: 'Zei u dat u ze uit Florida had?'


    'Nee.' Ik pakte de deurknop.


    'Wacht,' riep hij. Ik keerde me om. Hij kwam achter de toonbank vandaan en gaf me zijn kaartje. 'Voor het geval u van gedachte verandert,' zei hij luchtig.


    Ik zag geen enkele reden om onvriendelijk te zijn, dus nam ik het kaartje aan en bedankte hem. 'Kan ik u ergens bereiken,' vroeg hij. 'Voor het geval er een koper is die er meer voor wil geven.' De vent was ongelooflijk hardnekkig. Ik verhoogde in gedachten de waarde van de munten tot honderd dollar per stuk. Hij rende terug naar de toonbank, pakte nog een kaartje en een balpen kwam vriendelijk glimlachend terug. Ik gaf hem mijn naam en adres in het pension in Long Island City. Hij bedankte me en ik bedankte hem en ging weg.
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    Ik stond buiten de winkel van de muntfiguur en las zijn kaartje.


    


    Munten: oud en nieuw


    Sean Garfield


    Numismatist Extraordinaire


    185 W. 45th St. New York


    764 - 2326


    


    Numismatist Extraordinaire. Het kon zijn dat Sean Garfield een soort humor bezat die je op het eerste gezicht niet voor mogelijk hield, het kon ook dat hij behoorlijk zeker van zichzelf was. Ik ging bijna weer naar binnen om het hem te vragen, maar ik voelde er niets voor hem het gevoel te geven dat ik toch nog mijn munten wilde verkopen en wandelde verder de straat in. Ik bleef voor een andere muntenwinkel staan en keek in de stoffige etalage. De winkel was ongeveer twee meter breed en drie meter diep. Een oude grijze man met een zonneklep keek op en gluurde terug naar mij. Omdat ik ook wel eens de mening van een andere handelaar over mijn munt wilde horen, pakte ik de deurknop. De deur was op slot. Ik wenkte de oude man. Hij kwam naar voren en vroeg door het glas heen: 'Wat wilt u?'


    'Kunt u een munt voor me bekijken?' vroeg ik.


    Hij keek achterdochtig en angstig. Misschien had de gangster hem ook wel een bezoek gebracht. Ik hield één van mijn munten omhoog en vroeg het nog een keer. Hij drukte zijn neus tegen het glas en zette grote ogen op. Ik hield de munt vlakbij het raam en wachtte af terwijl zijn ogen tussen de munt en mij heen en weer schoten. Ten slotte scheen nieuwsgierigheid het te winnen van achterdocht en deed hij de deur van het slot. Ik bedankte hem en glipte naar binnen. Hij deed de deur achter me op slot en pakte de munt.


    'Wat wilt u weten?' vroeg hij met een ijle stem.


    'Kunt u me vertellen wat dit ding waard is?'


    Wilt u hem verkopen?'


    "Eigenlijk niet. Ik heb deze en nog een gevonden en vroeg me af wat het zou kunnen zijn.'


    Hij keek ernaar en gaf hem terug. 'Vijf misschien.'


    Ik was verbijsterd. 'Weet u dat zeker?' vroeg ik. 'Iemand anders heeft me net verteld dat het een achttiende-eeuwse dubloen was.'


    'Wat weet 'ie ervan?' zei de kleine man en draaide zich geërgerd om naar zijn eigen toonbank. 'Hij is laat zeventiende eeuw.'


    Hij heeft me er vijfenveertig dollar voor geboden,' hield ik aan.


    'Het is een oplichter.'


    Maar u zegt net dat hij maar vijf waard is.'


    'Vijfhonderd' zei hij ijzig.


    'Vijfhonderd dollar voor dat ding?' schreeuwde ik.


    Een diamant van die grote zou een miljoen waard zijn.'


    'Vijfhonderd dollar,' herhaalde ik zwakjes.


    'Als hij gedateerd was en dan ook nog duidelijk leesbaar, zou hij vijfentwintigduizend waard zijn.'


    En die schoft heeft me veertig dollar geboden.'


    ' 't Is een oplichter.'


    'Kijk eens,' zei ik, 'ik heb er nog een!'


    De oude man nam hem tussen zijn lange vingers. Hij hield hem tegen het licht en mompelde een bewonderende opmerking. Hij zei: 'Zeer zuiver en tamelijk zeldzaam.'


    'Wat is het?' Deze scheen hem meer te interesseren dan de eerste.


    Hij legde hem op de toonbank tussen ons in. 'Kijk,' zei hij. Met de punt van een potlood wees hij iets aan en legde het me uit.


    'Ziet u dit? De X en de M en de L?'


    'Ja?'


    'Er ontbreekt een klein o'tje vlak voor de M. oMX betekent dat 'ie in Mexico is geslagen. De L is het merkteken van de munter, in dit geval Martin Lopez, als ik het me goed herinner. Kijk hier, deze Romeinse acht betekent precies wat er staat. Acht. Acht escudos.'


    'Hoe oud is hij?' vroeg ik.


    'Er staat geen datum op, zoals gebruikelijk bij deze munten, maar hij moet omstreeks 1690 geslagen zijn, dus hij is meer dan... tweehonderdtachtig jaar oud.'


    'Hoe weet u dat?'


    Hij draaide de dubloen om. 'Dit symmetrische kruis en dit ingewikkelde lisachtige tekentje dat de balken verbindt. Dat is kenmerkend voor munten die geslagen zijn in de tijd dat Carlos II koning van Spanje was.'


    'O.'


    'En verder is de munt, het schijfje zelf, klein en dik.'


    'Het is niet helemaal rond,' zei ik.


    'Ronde munten uit die tijd zijn zeldzaam., Hij keek op en zijn ogen schitterden van enthousiasme over dit onderwerp. 'Dit muntstuk is alleen maar een gewogen en gekeurd stukje goud dat plat geslagen is om de waarde erop aan te kunnen geven. Er werden soms wel eens ronde munten geslagen, maar dan voor de privé-verzameling van de koning. Als je er zo één vindt, kun je wel een paar jaar op je lauweren gaan rusten.'


    'Wat is deze waard?'


    De handelaar haalde zijn schouders op. 'Hij is zeldzaam. Je kunt zeggen dat hij in zeer goede staat verkeert, wat weer niet zo goed is als buitengewoon goed ... Tweeduizend dollar!'


    Ik ging kaarsrechtop staan. 'Tweeduizend dollar?'


    'Als hij in buitengewoon goede staat was en dat o'tje zou er niet afgesleten zijn, zou hij natuurlijk wel drieduizend waard zijn.'


    Ik was verbijsterd. Tweeduizend dollar betekent zowat drie maanden perken en drie maanden werken in één kluitje is een hoop geld voor een mens.


    Hij glimlachte en gaf de munt terug. 'Het is wel leuk om zoiets te vinden als je een wandelingetje langs het strand maakt.'


    Ik knikte versuft. Hij glimlachte, 'lk vermoed dat u geen verzamelaar bent?' vroeg hij.


    'Nee, nee, dat ben ik niet. En ik heb hem ook niet aan het strand gevonden.'


    'Daar zal hij waarschijnlijk toch wel vandaan komen. Wou u hem verkopen?'


    'Daar had ik nog niet over nagedacht,' zei ik. 'Ik bedoel, ik had er geen idee van dat ze zoveel waard waren.' Ik keek met grote ogen naar de munten en kon mijn geluk niet geloven. Ik lette op zijn gezicht toen ik zei: 'Ze komen niet van het strand.'


    O?' zei hij vriendelijk.


    'Ze komen van de bodem van de East River.'


    'O?' Nu was hij erg geïnteresseerd.


    'Hebt u enig idee hoe ze daar gekomen zijn?' vroeg ik.


    'Ik weet precies hoe ze daar gekomen zijn,' zei hij, 'maar ik kan niet geloven dat u ze er vandaan hebt gehaald.'


    'Ik zal u vertellen hoe ik ze er vandaan heb gehaald,' zei ik. 'Als u mij vertelt hoe ze er gekomen zijn.'


    De oude man lachte. 'Dat is geen eerlijke overeenkomst, m'n vriend. Daar kun je achter komen door naar de bibliotheek te gaan. Iedereen weet dat. Maar u bent de enige die mij kan vertellen hoe u ze er vandaan hebt gehaald.'


    Ik aarzelde. Mijn ontmoeting met Sean Garfield, Numismatist Extraordinaire, had me wat achterdochtig gemaakt tegenover handelaren in munten. En nu ik wist dat ik iets van waarde te pakken had, voelde ik me een beetje kwetsbaar. 'Ik maak er een eerlijke overeenkomst van,' zei hij. 'Laten we samen een potje thee drinken terwijl ik u mijn verhaal vertel. Daarna kunt u mij uw verhaal vertellen, als u dat wilt.' Ik knikte instemmend en hij trok een gordijn dicht voor zijn etalage, een ander gordijn voor de glazen deur, kaalde een kookplaat en een theeketeltje te voorschijn en vertelde dat hij Harry Holtzman heette. Daarna begon Harry te vertellen terwijl we op twee hoge krukken bij zijn toonbank thee zaten te drinken.


    Er was eens,' vertelde hij, 'een Engelse zeerover die Jonathan Ludlum heette en die de Caribische Zee onveilig maakte waar hij uit naam van de Engelse kroon Spaanse goudschepen beroofde. Hij bezat een document dat zijn recht op het uitoefenen van de zeeroverij bevestigde. Aangezien hij echter een inhalig karakter en een twistzieke natuur had,


    weigerde hij zijn buit af te geven. De Engelse autoriteiten die daar nijdig over waren, beantwoordden dit door hem officieel tot zeerover uit te roepen, iets dat de Spanjaarden al direct de eerste keer dat ze hem zagen, hadden gedaan en stuurden verschillende oorlogsschepen op hem af om krachtdadig met hem af te rekenen en het goud weer af te pakken. Aangezien de Spanjaarden ook al oorlogsschepen hadden gestuurd om hetzelfde te doen, was Ludlum gedwongen zijn Caribische verblijfplaats te verlaten en zich noordwaarts te spoeden. Gedekt door een vreselijke storm zeilde hij New York Harbor binnen om van zijn geroofde schatten zoveel te verkopen als hij maar kon en daarna zijn vlucht te paard voort te zetten. De storm die hem dekking gegeven had, rukte ongelukkigerwijs zijn schip los van de geheime ligplaats aan de noordelijke oever van de East River, smeet het op de rotsen en boorde het in de grond midden op de rivier, ergens tussen wat nu Gracie Mansions en de United Nations is.'


    Door de verraderlijke stromingen en het smerige water is de exacte plaats niet meer te vinden en bergingspogingen zijn allemaal op mislukkingen uitgelopen.'


    'Zodoende,' besloot Harry, 'liggen er verscheidene miljoenen dollar Spaans goud verspreid over de bodem van de East River, waar ze altijd zullen blijven. Zelfs met de moderne opsporingstechnieken zullen ze nooit gevonden worden. Ze hebben daar tweehonderdvijftig jaar gelegen. U kunt zich wel voorstellen hoe de rivier ze helemaal met modder overdekt heeft.'


    'Ja.'


    Harry schonk nog eens in. 'Uw beurt,' zei hij. 'Hoe hebt u de munten gevonden?'


    'Heel toevallig.'


    'Natuurlijk. Vertel me niet dat u in de East River aan het duiken was.'


    'Nee,' zei ik. 'Ik was eronder.'


    'Eronder?'


    'Weet u wat een caissonwerker is?' vroeg ik.


    'Bent u een tunnel aan het graven?'


    'Daar werk ik aan mee.'


    'En u hebt ze in de tunnel gevonden? Waar?


    'Tussen Welfare Island en Manhattan. Midden in de rivier.'


    'In welke straat komt de tunnel uit in Manhattan?'


    'In de buurt van de Sixty-fifth.'


    'Aha. Vertel me eens,' zei hij 'hoe diep ligt de tunnel onder de bodem?'


    'Ongeveer tien meter.'


    'Tien meter,' mijmerde hij, 'dat is heel bijzonder.'


    'Zo is dat,' stemde ik toe.


    'Zijn er nog meer arbeiders die ze gevonden hebben?'


    'Niet dat ik weet,' zei ik.


    'Uw vondst was blijkbaar louter toeval.'


    'Ja, ik heb ze gisteren gevonden en daarna is er een ongeluk gebeurd waardoor de tunnel vlak daarop is gesloten.'


    'Als u nog een munt vindt, zal ik hem graag voor u taxeren. Ik zou er zelfs wel een paar kunnen kopen, als u dat wilt.'


    'Dank u, misschien doe ik dat wel.'


    Ik heb het gevoel,' zei hij langzaam, 'dat eerlijkheid misschien niet de beste gedragslijn is, voor het geval u nog meer munten vindt.'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Er zijn verschillende instanties die aanspraak maken op hun aandeel als uw vondst bekend wordt. De staat en de gemeente en de tunnelmaatschappij. Dus, als u toevallig nog een paar munten vindt, hou dat dan voor u. U kunt er een paar duizend dollar mee verdienen. En niemand mist ze. Begrijpt u wat ik bedoel?' Hij grijnsde sluw.


    Gesnapt,' zei ik. 'Hartelijk bedankt voor al uw inlichtingen. Het was erg aardig van u.'


    Het was een gezellige middag voor mij,' zei Harry. 'Ik moet u bedanken.' Hij deed de deur van het slot en ging voor me staan. 'Umoet me even vertellen wie de man was die u veertig dollar bood voor de munt.'


    Ik liet hem het kaartje van Sean Garfield, Numismatist Extraordinaire, zien.


    Die,' gromde Harry.


    Ik keek hem achterdochtig aan en Harry begon uit te leggen.


    Zijn vader heeft die zaak opgebouwd. Een vriend van mij. Hij is dood. Deze Sean is een teleurstelling.'


    Ik zal hem uit de weg blijven,' zei ik. 'Nogmaals bedankt.' Ik belde Jeannie op, maar ze was er nog niet, dus vertelde ik het apparaat over de munten. Daarna nam ik een taxi die me terug moest brengen naar Welfare Island. Omdat ik daar vroeg was, belde ik Jeannie weer.


    Deze keer was ze thuis. 'Gefeliciteerd,' zei ze.


    Bedankt. Hoe ging het vandaag?'


    Ik heb geluncht met een producer met handjes.'


    'O ja? Zeg maar tegen hem dat ik ze met liefde zal breken.' Bedankt,' zei Jeannie. 'Ik heb het zelf al afgehandeld.' Hoe, als ik vragen mag.'


    'Dat mag. En je mag ook ophouden met je zorgen over mijn eer te maken.'


    'Ik kan alleen maar niet hebben dat een of andere dikke viezerik z'n handen naar jou uitsteekt.'


    'Hij was mager,' zei Jeannie. 'Trouwens, ik had Howard bij me.'


    'Dat stelt me weer gerust. Hoe heb je Howard een restaurant binnen gekregen?'


    'De lunch was bij de producer thuis.'


    Ik besloot ermee op te houden voordat ik uit jaloezie dingen zou zeggen die ik beter niet kon zeggen.


    'Heb je de munten verkocht?' vroeg Jeannie.


    'Ik wil ze nog een paar dagen houden.'


    'Waarom?'


    'Ik weet niet. Het is iets bijzonders.'


    'Nou, verlies ze maar niet.


    'Vast en zeker niet. Ik heb er zin in je mee uit eten te nemen vanavond. Ik voel me rijk.'


    'Sorry, Hog. Loren heeft gevraagd, of ik vanavond voor hem wil lezen. Morgenavond dan?'


    'Goed. Dat kan wel laat worden, trouwens. De tunnel is versperd en ik zit waarschijnlijk in de late dienst.'


    'Bel even als je het weet.'


    Toen ik opgehangen had, besloot ik terug te gaan naar Charley's. Rifkins, Kosinski en Burke waren er nog en schenen niet gemerkt te hebben dat ik verder weg was geweest dan de W.C. Ik bleef bij ze terwijl de nacht langzaam voorbijging, en ik had de volgende morgen maar een heel vaag idee hoe ik thuis was gekomen.


    Ik belde de keet op en ze vertelden me dat ik me moest melden voor de late dienst, dus ging ik weer slapen en bracht het grootste deel van de dag door met proberen wakker te worden. Voordat ik naar mijn werk ging, belde ik Jeannie en vertelde haar dat ik ongeveer om twaalf uur klaar zou zijn. Ze zei dat ze me dan op kwam pikken.
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    De tunnel was één grote troep. Het meeste water was er al uitgepompt, maar als je langs de grondplaten keek die van de luchtsluis naar het schild liepen, zag je dat er beneden nog heel wat centimeters modderig water stonden. In het licht van provisorisch opgehangen lampen zagen we dat de schoonmaakploegen klaar waren met de tunnelgang. Het was onze taak datzelfde te doen binnenin het schild.


    'Niet te geloven,' zei Burke toen we het schild binnengingen. Het zag eruit als een zwijnenstal na een modderbad. Niemand reageerde. We schepten de ergste modder weg, vulden daar twee slagschepen mee en stuurden die omhoog voordat we bij de voorkant van het schild kwamen, viereneenhalve meter van de sluisdeur af. Toen we bij het diafragma aangeland waren, dat is de voorste snijrand van het schild, gaf Rifkins Kosinski en Burke opdracht de hydraulische persen schoon te maken terwijl ik modder moest scheppen. Altijd ik. Niemand gaf mij ooit eens zo'n lekker baantje als het schoonmaken van persen. Ik was een betrouwbaar modder -schepper. Zachtjes vloekend begon ik het volgende slagschip vol te gooien.


    Maar na twee volle scheppen hield ik op met vloeken. Tegelijk hield ik even op met ademhalen. En ik hield op met scheppen, maar dat was een vergissing, want Rifkins begon gelijk te schreeuwen. Als een krankzinnige begon ik weer te scheppen. Het allerlaatste waar ik behoefte aan had, was dat Rifkins de modder zou zien. Hij hield op toen hij zag dat ik mijn werk hervatte.


    Zodra hij met zijn rug naar me toestond, begon ik zoekend met mijn schep in de modder te wroeten. Het zat er vol steentjes. Of, wat er uitzag als steentjes, maar waarvan ik nu wist, dat hoopte ik althans, dat het geen steentjes waren. Ik schoof wat modder opzij en zag dat de hoeveelheid steentjes groter werd naarmate ik dieper groef. Ik wierp een blik om me heen om er zeker van te zijn dat er niemand stond te kijken en sloeg met het blad van de schep tegen een steentje. Het viel uit elkaar. Ik bukte me en raapte het stukje dat overbleef op. Het zag er net zo uit als de eerste twee steentjes die later munten bleken te zijn. Ik keek over mijn schouder. Burke, Kosinski en Rifkins stonden drie meter verder met hun ruggen naar me toe te zwoegen aan een pers. Hun zware ademhaling en binnensmondse vloeken wezen erop dat er een of ander probleem was gerezen. Ik sloeg een ander steentje doormidden met de schep. Daar gebeurde hetzelfde mee. Het buitenste korstje viel eraf en er kwam een soort schijfvormige kern tevoorschijn: dat moest iets anders zijn dan alleen maar een steentje. Ik raapte het op en spuugde erop om de modder zacht te maken. Er kwam wat modder af, maar ik was er niet helemaal zeker van wat het was.


    Er leken wel honderd van die kluitjes in de modder voor me te liggen. Nieuwsgierig deed ik nog een deur in het schild open en keek goed wat erachter lag. Een paar seconden lang stond ik perplex. Ik kon mijn ogen niet geloven. De ruimte achter de deur lag afgestampt vol met kluitjes van verschillende grootte. Ze lagen zo dicht op elkaar dat er bijna geen modder tussen zat. Ik deed de deur dicht en opende een volgende. Hetzelfde.


    Het schild was kennelijk midden in een muur van met modder bedekte munten terechtgekomen. Althans, ik hoopte dat het munten waren, want daar zou ik pas zekerheid over hebben als ik ze uit de tunnel had. Toen realiseerde ik me met een misselijk makende zekerheid dat ik ze er op geen enkele manier uit zou kunnen krijgen. Er waren er honderden, misschien wel duizenden. En ik kon er zeker van zijn dat Rifkins mij zou vragen wat er aan de hand was, als ik modder en stenen in mijn armen de tunnel uit zou dragen in plaats van gebruik te maken van de meer voor de hand liggende conventionele methodes.


    'Creegan!'


    Ik sprong op, sloeg de deur dicht en draaide me tegelijkertijd om. Al tijdens het omdraaien riep ik luid en eerbiedig: 'Ja?'


    'Kom als de donder hierheen.' Dat was Rifkins die zo brulde, wie anders? Ik dacht dat hij me weer in de modder had zien wroeten. Ik rende angstig naar hem toe.


    'Pak dat vast en trekken.' Hij en Burke stonden ergens aan te rukken terwijl Kosinski met een grote schroevendraaier aan de gang was.


    'Dat niet, idioot. Dat!'


    Ik liet het eerste ding los en trok ergens anders aan. Kosinski rommelde met de schroevendraaier. Daarna gaf hij met zijn hoofd een of ander raadselachtig teken aan Rifkins die terugknikte en riep: 'Trekken, jongens. Trekken!'


    We trokken en er gebeurde niets. Ten slotte zei Rifkins: 'Er gebeurt niks.' Hij liet de handel los en stond op. Ik volgde zijn voorbeeld en duwde mijn handen tegen mijn zij om het pijnlijke gevoel dat ik daar had gekregen, te verminderen. Kosinski schudde zijn hoofd. Rifkins vloekte en zei dat ik maar weer moest gaan scheppen. Daarna boog hij zich weer over de weerspannige pers en hervatte zijn raadselachtige hoofdbewegingen met Kosinski. Burke leunde tegen een paal en nam nergens notitie van.


    Ik ging terug naar mijn ontdekking in het schild en vroeg me af, of ik soms nog meer van Ludlums schat gevonden had.


    Het zou me wat waard zijn, als die nou van mij was. Op dit ogenblik lag de schat al in de tunnel en, zoals Harry al gezegd had, er zou waarschijnlijk aanspraak op gemaakt worden door de mensen van de tunnel - dat betekende de mensen van de Metropolitan Tunnel Company en de mensen van de City of New York, om nog maar niet te spreken van de mensen van de Long Island Railroad waarvoor we de tunnel aan het graven waren. Ik vroeg me af wat mijn aandeel zou zijn als ik nu aan Rifkins rapporteerde dat ik een zeeroversschat gevonden had. Ik had zo'n idee dat mij plechtig één munt zou worden overhandigd, bevestigd op een gedenkplaat, met een verwijzing naar mijn lange en '.rouwe dienst aan de Metropolitan Tunnel Company en de City of New York, om nog maar niet te spreken van de Long Island Railroad.


    Dat mocht nooit gebeuren. Al kon ik maar een gedeelte van de modderkluitjes die daar voor me lagen, naar buiten krijgen, dan zou dat voor mij al genoeg zijn en zou ik me heel lang geen zorgen meer hoeven te maken over geld of een baantje. Die gedachte stond me wel aan. Het zou alleen helaas net zo moeilijk zijn om een gedeelte naar buiten te krijgen, als de hele schat. Ik kon mijn zakken volproppen, maar hoe wist ik, welke kluitjes waarde hadden en welke niet?


    Het probleem was dat spullen op twee manieren de tunnel konden verlaten. Of eigenlijk drie, als je de spullen die bij een "blow out" naar buiten vlogen meetelde, maar die zullen we niet meetellen. Normaal gesproken verlieten levende spullen de tunnel door de luchtsluis aan het begin. Die lag m de bovenste helft van de tunnel. Daaronder was nog een luchtsluis voor niet-levende spullen. De levende spullen waren caissonwerkers en zo nu en dan een ingenieur. De niet-levende spullen waren de slagschepen die modder en stenen raar buiten en materialen naar binnen brachten. Zoals ik al uitgelegd heb, moeten mensen eerst een decompressieperiode door, als ze een tunnel verlaten. Bij dit karwei nam dat bijna een uur in beslag. Maar het zand en de modder hoefden daar natuurlijk niet doorheen, dus de slagschepen gingen zo door de luchtsluis en naar boven. Er was ook nog een roodsluis, maar als die gebruikt werd, stond de halve wereld aan de andere kant te wachten om te zien wat er fout gegaan was.


    'Hé, wat heb je daar?' zei Burke plotseling tien centimeter van m'n oor af, en ik wist dat ik de sigaar was.
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    'Wat bedoel je?'


    Burke wees naar de berg als een jachthond die een vers spoor ruikt. 'Dat daar.'


    'Bedoel je deze steentjes?'


    'Rare steentjes,' zei Burke. Hij kwam wat dichterbij. 'Waarom gooi je ze niet in het slagschip?'


    'Dat deed ik ook. Dat doe ik ook. Zie je wel?' Ik begon als een gek te scheppen. De steentjes kletterden neer in de stalen container. Burke keek achterdochtig toe en zei met zijn weergaloos harde stem: 'Wat gek dat we op stenen terecht zijn gekomen. Dit zijn de eerste die we zien sinds we de oever achter ons hebben gelaten.' De geologen hadden modder voorspeld voor de hele doorgang onder de East River.


    'Gek,' lachte ik en probeerde de indruk te wekken dat ik heel wat meer aan het scheppen was dan ik deed, terwijl ik me er pijnlijk van bewust was dat iedere vracht die ik in het slagschip gooide, duizenden dollars waard kon zijn. Als de lorrie vol was, zou via de tunnel een fortuin de mist in gaan. Burke bleef helaas staan waar hij stond. En toen ik doorging met steeds kleinere beetjes troep in de lorrie te gooien, werd zijn agressieve achterdocht groter. Ten slotte kon hij zich niet meer inhouden.


    'Creegan. Wat doe je in godsnaam?'


    Ik strekte mijn rug en keek hem aan. 'Wat bedoel je?'


    'Een kind van negen dat op het strand speelt, schept meer op dan jij,' merkte hij op. 'Trek er eens wat harder aan.'


    'Er is mij niet verteld dat jij ploegbaas geworden bent.'


    Het gezicht van Burke werd zo donker als een mijngang. 'Je moet er maar voor bidden dat ik dat nooit word, Creegan. Althans niet in jouw ploeg.'


    'Dat doe ik al,' zei ik luchtig en vertrok mijn gezicht met moeite tot een grijns om zijn slechte humeur te temperen. Burke had kennelijk al lang ploegbaas willen zijn. Als ik tijd had gehad om iets te bedenken, had ik niets ergers kunnen zeggen.


    'Kalm maar,' zei ik rustig. 'Je hebt gelijk. Ik werk niet hard genoeg. Ik heb mijn rug bezeerd.'


    'O. Dat is vervelend.' Zijn stem klonk niet oprecht.


    Ik zocht koortsachtig naar een antwoord waardoor hij weg zou gaan en ik tijd zou hebben om na te denken. 'Ik waardeer je bezorgdheid,' zei ik. 'Maar nu ga ik weer aan het werk, tenzij je nog wat wilt.'


    Burkes gezicht werd nog paarser. Zijn ogen glinsterden en waren bloeddoorlopen. Ik was vergeten dat ik te doen had met een man met een geweldige hoofdpijn en een kater. Hij maakte de indruk dat hij eik moment de ijzeren wet zou vergeten die zegt dat iedereen die in de tunnel bij een gevecht betrokken raakt, onmiddellijk ontslagen wordt. Ik had om verschillende redenen geen belangstelling voor vechten, dus keek ik rond naar iets dat hem zou kunnen afleiden.


    Dat kwam onverwacht in de vorm van onze baas. Rifkins keek op van de pers die klem zat en zag Burke en mij neus aan neus voor in het schild staan. 'Burke,' schreeuwde hij, 'vastpakken dit.' Hij wees naar dezelfde stalen handel waar we al eerder aan hadden staan trekken. Burke draaide zich op zijn hielen om, liep met grote stappen naar de pers en pakte de handel met zijn enorme handen vast. Ik begon achter hem aan te lopen, maar Rifkins stuurde me weg en zei dat hij me wel zou roepen als hij me nodig had. Ik zei oké en rende terug naar mijn schat.


    Ik deed verschillende deuren in het schild open en tuurde naar binnen. Daarna deed ik ze weer dicht en pijnigde mijn hersens af om een oplossing te verzinnen. De tunnel was een soort gevangenis. Ik kon geen enkele nieuwe manier bedenken om hem te verlaten. Ik tuurde langs de grondplaten naar de bodem van de liftkoker en daarna omhoog naar het gewelfde plafond waar de enorme gebogen stalen platen die daar al aangebracht waren, een dak vormden. Daarboven bevond zich tien meter modder en dan de bodem van de rivier.


    Er moest een andere methode zijn.


    Die was er. En terwijl ik hem bedacht, schrok ik ervan hoe inhalig ik geweest was. Die methode betekende nogal wat risico en veel en snel praten, maar hij zou kunnen werken. Dus begon ik voorzichtig Rifkins te benaderen die over Kosinski heen gebogen stond, die langzaam zijn hoofd heen en weer bewoog.


    Burke had me in de gaten en keek me dreigend aan, maar zei niets. Rifkins werd in beslag genomen door de pers. Ik ging vlak bij hem staan wachten op enig teken van herkenning. Toen ik op het punt stond iets te zeggen, schreeuwde hij plotseling: 'Creegan!'


    Ik zei: 'Ik moet je spreken.'


    'Trekken, daaraan,' commandeerde hij. Ik bleef staan en berekende hoe lang we al beneden waren. Dat was nog geen uur en dat hield in dat we nog iets meer dan twee uur over hadden om te doen wat er gedaan moest worden. Er was dus weinig tijd over om aan persen te trekken.


    'Rifkins,' zei ik scherp, 'luister.'


    'Trekken!'


    Burke bukte zich en rukte. Ik zei weer: 'Luister, Rifkins. We zitten met een probleem.'


    'Trekken.'


    'Rifkins,' schreeuwde ik en sloeg met mijn volle hand op zijn gespierde rug. Hij keek op, verbijsterd. 'Ik moet je spreken,' zei ik. Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


    'Straks,' snauwde hij en draaide zich om. Burke stond te trekken en Rifkins schreeuwde plotseling dat hij op moest houden. Burke hield op en ging rechtop staan. Ik wilde weer op Rifkins rug beginnen te timmeren, maar bedacht me. Hij uitte een gestage stroom verwensingen tegen alles in zijn naaste omgeving. Kosinski schudde zijn hoofd. Rifkins boog zich dichter naar hem toe en vroeg iets.


    Ik deed een stap achteruit, trok de aandacht van Burke en wenkte hem mee. Hij staarde me een ogenblik achterdochtig aan, wierp een blik op de rug van Rifkins en volgde me naar de voorkant van het schild.


    'Wat heb je?'


    'Ik wil je iets laten zien.'


    'Wat wou je tegen Rifkins zeggen?'


    'Hetzelfde wat ik jou nou ga laten zien. Kijk.' Ik raapte precies zo'n kluitje op en schraapte het langs de zijkant van het slagschip totdat de buitenste modder eraf was. 'Dit,' zei ik zonder enige ophef, 'is waarschijnlijk een gouden munt. Die is waarschijnlijk ongeveer duizend dollar waard.'


    Burke keek naar het kluitje. Hij keek naar mij. Hij veegde met zijn hand over zijn slapen die kennelijk bonsden. Ik wachtte tot hij iets zou zeggen als 'Is dat een geintje?' of 'Je bent bezopen' of 'Je houdt me voor de gek, of 'Erg lollig'. In plaats daarvan vroeg hij: 'Duizend dollar?'


    'Misschien wat meer, misschien wat minder. Zoiets.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg hij op kille toon.


    'Dat zeg ik later wel. Ik weet het.'


    'Hoe zijn ze hier gekomen?'


    'Ze lagen in de modder van de rivier. Het is een zeeroversschat.' Ik was me ervan bewust dat dat nogal belachelijk klonk. Het woord zeeroversschat roept nogal gekke gedachten op.


    'Is dat waar?' vroeg Burke.


    'Het is waar,' zei ik. 'Maar we zitten met een probleem.'


    'Hoe we het buiten krijgen,' zei Burke.


    Ik staarde hem aan, wel wat verbaasd dat hij alles wat ik zei zonder enige aarzeling accepteerde. En hij begreep direct wat het probleem was. Ik was al blij dat ik bedacht had iedereen mee te laten doen.


    'We zitten met nog een probleem,' zei ik.


    'Hoeveel denk je, dat hier ligt,' vroeg Burke. Zijn stem klonk opgewonden.


    'Als hier zo'n duizend steentjes liggen, betekent dat een miljoen dollar.'


    'D'r liggen er zeker duizend,' hijgde Burke.


    'Ze hoeven nog niet allemaal van goud te zijn. Er kunnen zilveren bij zijn. Er kunnen ook stukjes metaal bij zijn.'


    'Niet allemaal van goud?'


    'Daar kunnen we niet zeker van zijn,' zei ik en voegde er snel aan toe dat we al rijk zouden zijn als de helft maar van goud was. 'Maar we zitten met nog een probleem,' zei ik. 'Wat dan?' Burke keek me niet meer aan. Zijn ogen glinsterden en stonden wijd open en hij kon ze niet van de berg steentjes afhouden.


    'Aan welke kant staat Rifkins?' vroeg ik.


    'Wat? Wat voor kanten zijn er?'


    'De vinders en de inpikkers,' antwoordde ik.


    Wat bedoel je daar, verdomme, mee?'


    'Schreeuw niet zo. Ik bedoel ermee dat wij de vinders zijn en dat de maatschappij de inpikker zal zijn als we dit niet heel handig spelen. Snap je?'


    'O,' zei Burke en er kwam een sluwe uitdrukking op zijn gezicht. Zijn kater scheen over te zijn en tegelijkertijd ook zijn afschuwelijke humeur. 'Ik denk dat dat nou niet precies is wat wij willen.'


    'Oké, maar aan welke kant staat Rifkins?'


    'Jezus,' zei Burke, 'aan onze kant, denk ik. Waarom niet?'


    'Hij is de ploegbaas. Hij is de maatschappij.'


    'Maar hij is niet stapelgek.'


    'Ik weet het niet. Als hij dat nou eens wel is?'


    'Als 'ie dat is,' zei Burke ernstig, 'zou hij misschien wel een ongeluk kunnen krijgen met die hydraulische pers waar hij aan staat te werken.'


    'Hé, hé, wacht even. Nou niet direct overstuur raken en iemand vermoorden. Godverdomme, Burke.'


    'Dit miljoen,' zei Burke op vlakke toon, 'komt deze tunnel niet uit voor de maatschappij.'


    Ik zocht wanhopig naar woorden om een situatie die ik niet verwacht had, het hoofd te bieden, maar Burke stootte me met zijn elleboog aan en siste: 'Daar komt 'ie.'


    Rifkins kwam op ons af. Hij had waarschijnlijk al een tijdje naar ons staan kijken. Hij kon niets gehoord hebben, maar hij keek achterdochtig.


    'Oké jongens. Wat is er aan de knikker?'


    'Is de pers los?' vroeg Burke.


    'Ik zei, wat is er aan de knikker?'


    'Ik geloof dat we beter even kunnen praten,' zei ik. Rifkins keek op me neer. Het zweet stroomde van zijn gezicht en doorweekte zijn shirt. Hij haalde normaal adem, hoewel in de hitte van de samengeperste lucht van vijf en dertig graden het drankgebruik van de afgelopen twee dagen duidelijk aan hem te zien was.


    Rifkins kwam direct ter zake. 'Ongeregeldheden zijn niet toegestaan. Als je een grief hebt, moet je die via de gewone kanalen doorgeven. Maar geen gedonder in de tunnel.'


    'Ongeregeldheden?' vroeg ik.


    'Geen stakingen in de tunnel,' zei Rifkins onvermurwbaar. 'En nou weer aan het werk.' Hij staarde ons even woest aan om zijn woorden kracht bij te zetten en draaide zich weer om naar de pers waar Kosinski mee aan het worstelen was. Burke pakte hem bij zijn arm en draaide hem snel om. Rifkins keek geërgerd en ongelovig naar Burkes hand op zijn arm. Daarna nam hij Burkes pols tussen duim en middelvinger en zei: 'Laat los,' met een stem waarin alle kracht van de grootste caissonwerkers ploegbaas van de oostkust van Amerika besloten lag.


    Burke weigerde aandacht aan het dreigement te schenken. 'Luister naar wat Creegan zegt.'


    Rifkins werd kalmer, hoewel zijn gezicht rood werd. 'Ik geloof dat jij en Creegan maar weer eens aan het werk moeten.'


    Burke deed een stap naar voren, pakte Rifkins met twee handen vast en schudde hem zo krachtig door elkaar als iemand van Rifkins gewicht door elkaar geschud kan worden. 'Luister idioot. Creegan kan je rijk maken.' Hij ontblootte zijn tanden en schreeuwde een paar centimeter van Rifkins kin af. 'En nou luisteren.' Met die woorden liet hij Rifkins los die net zo opgewonden begon te raken als de grootste veer van de Big Ben. Ik deed een stap naar voren en begon vlug te praten.


    'Er ligt goud in het schild. Jij en ik en Burke en Kosinski kunnen het samen delen als we het hier bliksemsnel vandaan kunnen krijgen voordat iemand anders het vindt. Het is misschien wel een miljoen waard, misschien meer, misschien minder en ..


    'Ben je nou helemaal gek geworden?' snauwde Rifkins en draaide zich om. Ik pakte hem bij zijn arm en probeerde hem rond te draaien. Burke pakte zijn andere arm en samen draaiden we hem langzaam om. Ik voelde dat zijn spieren zich spanden en dat hij aanstalten maakte om ons af te schudden.


    'Ik ben niet gek,' schreeuwde ik. 'Jij bent gek. Luister!'


    Toen schalden drie woorden tegen het schild, die klonken als het lawaai dat aankondigt dat er tonnen water een tunnel binnenstromen.


    'laat hem los!'


    Voor ik ook maar iets kon doen, voelde ik dat mijn handen van Rifkins afgescheurd werden en een seconde later vloog ik door de lucht en kwam tegen het schild terecht. Burke volgde me.


    Rifkins en Kosinski stonden daar als twee mannetjesolifanten die een front vormen tegen de jakhalzen. De uitdrukking van bijna moederlijke bezorgdheid op Kosinski's gezicht zou hem stukken beter hebben gestaan als Rifkins het soort vent was geweest die bescherming nodig had. Het was net, of Rusland en China een wederzijds verdedigingsverdrag hadden gesloten voor het geval er een aanval zou komen van Rhode Island.


    Burke riep over het niemandsland heen: 'Ik denk dat je alles wel gehoord hebt, Kosinski. Dat is prachtig. Je kunt meehelpen om aan Rifkins de goudsituatie uit te leggen.'


    Rifkins keek zijn beschermer achterdochtig aan. 'Wat weet jij hiervan?'


    'Goud?' zei Kosinski.


    'Vertel het hem,' schreeuwde Burke.


    'Zo is het,' schreeuwde ik. 'Vertel hem hoe we het hier vandaan kunnen krijgen als we het met elkaar doen.'


    'Weet jij hiervan?' vroeg Rifkins.


    'Goud,' krijste Burke. 'Goud, goud.'


    Kosinski schudde zijn zware kop en glimlachte. 'Goud?'


    'Waarom heb je me dat niet verteld?' vroeg Rifkins.


    'Je wou niet luisteren,' gromde Burke.


    'Hoe is het hier gekomen?' vroeg Rifkins.


    'Er is een zeeroversschip in de rivier gezonken en de schat is in de modder verdwenen. Daar zijn wij op terecht gekomen.'


    'Waar is 'ie?' vroeg Rifkins en keek rond.


    'Waar is 'ie?' vroeg Kosinski.


    'Hier,' zei ik en wees naar de berg modder.


    Rifkins slofte erheen. 'Ik zie helemaal geen goud.'


    Het zit in de modder,' zei ik vermoeid. 'Geloof me maar.'


    'Geloven,' zei Rifkins, 'ik wil het zien.'


    'We hebben niet veel tijd,' zei ik.


    'Waarom zo'n haast,' vroeg Rifkins op ruzie zoekende toon. Ik wisselde een gekwelde grijns met Burke en probeerde de situatie duidelijk te maken. 'Deze schat,' begon ik, 'bestaat uit gouden munten die ongeveer driehonderd jaar oud zijn. Iedere munt is een hoop geld waard. Een bedrag van tussen de vijfhonderd en vele duizenden, dat hangt ervan af hoe zeldzaam hij is. Een expert in munten kan je het verschil vertellen. Ik niet. Oké?'


    'Hoe is die schat hier gekomen?' Rifkins keek sceptisch.


    'Er is een zeeroversschip in de rivier gezonken.'


    Rifkins lachte ruw. 'Zomaar? En dat is precies voor de tunnel terechtgekomen?'


    'Denk maar eens aan het hout dat we gisteren vlak voor de "blow-out" hebben gevonden.'


    Zijn gezicht werd ernstig. 'Ja...'


    'Ik denk dat we op dat schip terecht zijn gekomen.'


    'Ja,' zei Kosinski. 'Die lui boven zeiden dat ze stukken hout in de gang hebben gevonden.'


    'Zie je wel?' zei ik.


    'Dat had ik niet gehoord,' zei Rifkins.


    'Maar je hebt wel het hout in de modder gezien?'


    'Goed. Gesteld dat het zo gegaan is.' Hij kneep zijn ogen dicht alsof hij bezig was een antwoord te vinden op een paar dingen waarover hij zich nog zorgen maakte.


    'Hoe weet jij dit allemaal?'


    'Omdat ik,' zei ik, 'er eergisteren een paar in de tunnel heb gevonden en omdat ik die aan een handelaar in munten heb laten zien en omdat die me over de munten en de verloren schat heeft verteld. Oké?'


    'Laat me een munt zien,' zei Rifkins.


    'Ze liggen in mijn kastje,' zei ik. 'Ik heb ze niet bij me.'


    'Laat me er dan één van de nieuwe zien,' zei Rifkins.


    'Hier.' Ik legde een modderig kluitje in zijn hand.


    'Wat is dat, verdomme?'


    'Hij zit in de modder,' zei ik. 'Het kost wat tijd om die eraf te schrapen. En we hebben niet veel tijd meer.'


    'Waarom zo'n haast,' herhaalde Rifkins.


    'We moeten over ongeveer anderhalf uur de tunnel uit. Dat is niet veel tijd.


    'Om wat te doen?' vroeg Rifkins. Er verspreidde zich een kribbige uitdrukking over zijn gezicht. Ik vroeg me af hoe stom hij zou zijn. Toen gaf hij het kluitje dat ik hem gegeven had aan Kosinski. 'Kijk eens of je hier iets in kan vinden,' zei hij rustig. Kosinski nam het zonder een woord te zeggen aan.


    Burke sprong ongeduldig rond. De krankzinnige glans die in zijn ogen was gekomen zodra er over goud gesproken werd, was er weer, duidelijk herkenbaar. Voordat ik hem kon tegenhouden tikte hij Rifkins op zijn borst en vroeg: 'Aan wiens kant sta jij Rifkins?'


    'Wat?'


    'Vinders of inpikkers?'


    'Wat?'


    'Wil je dit goud houden of niet?' schreeuwde Burke en sprong als een gek in het rond.


    'Wat bedoel je met houden?'


    'Hij bedoelt,' zei ik, terwijl ik Burke achter me schoof, 'dat we dit goud zelf kunnen houden en een miljoen dollar samen delen of dat we aan iedereen kunnen vertellen dat we het gevonden hebben en het dan delen met de tunnelmaatschappij en de stad New York en de spoorwegen.'


    'O?' zei Rifkins en zijn kribbige uitdrukking veranderde in een van verwarring. 'O. Eh ja, de maatschappij...'


    'Zuigt ons uit,' vulde Burke zijn zin aan. 'Ons allemaal en dat weet je. Dit goud is van ons. Van ons!' Hij sloeg zich op zijn borst om zijn woorden kracht bij te zetten.


    Ik schoof Burke weer achter me en keek Rifkins in de ogen. 'Het is heel wat geld voor ons vieren,' zei ik.


    'En een aalmoes als we het met iedere klootzak in dit land delen,' schreeuwde Burke over mijn schouder.


    Ik draaide me om en zei: 'Hou je bek.' Daarna draaide ik weer terug en keek Rifkins aan, en ik zag wat ik al gevreesd had te zien. Angst. Zijn ogen schreeuwden: en wat als we gepakt worden? Wat gebeurt er met mij en mijn baan en mijn pensioen?


    Burke schoot op de berg af en schepte een arm vol modder op. 'Dit is caissonwerkersgoud,' schreeuwde hij. 'Caissonwerkersgoud. Geen maatschappijgoud. Het is van ons. Van ons.'


    'Dat weet ik niet,' zei Rifkins aarzelend. 'Caissonwerkersgoud,' raasde Burke, terwijl de modder langs zijn shirt en zijn broek droop. 'Wij beulen ons hier beneden af. Wij riskeren ons leven om tunnels te bouwen, terwijl zij met hun dikke reet in hun sleeën zitten. Wij wroeten hier rond en de bazen naaien hun secretaresses. Wij krijgen caissonziekte terwijl die klootzakken de mooie banen inpikken. Dit is ons verdomde goud.' Hij drukte de modderkluitjes stijf tegen zich aan en keek Rifkins en mij waanzinnig aan.


    Ik keek Rifkins aan. 'Hij heeft gelijk, hoor,' zei ik. 'Wij hebben het verdiend.'


    Rifkins wou iets zeggen, maar Kosinski kwam achter hem staan en tikte hem op zijn schouder. Daarna strekte hij zijn hand uit en daarin lag wat hij in het kluitje gevonden had. Het was een verwrongen stukje grijs metaal.


    'Goud?' zei Kosinski.
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    'Lood,' schreeuwde Burke.


    'Lood,' zei Rifkins en dat klonk tegelijkertijd opgelucht en teleurgesteld.


    'Lood?' vroeg Kosinski, spelend met het kleine loden schijfje.


    'Laat zien,' zei ik.


    Burke sprong op me af, pakte mijn shirt met beide handen vast en sloeg me naar achteren tegen een schot. Ik wilde me losmaken, maar Kosinski en Rifkins stonden om me heen en luisterden gespannen naar wat ik zou gaan zeggen toen Burke schreeuwde: 'Wat is dit voor flauwe kul, Creegan?'


    'Een spijker,' zei ik een stukje van de boot.'


    'Waar is het goud?' vroeg Burke en verstevigde zijn greep. Hij had zijn vracht modderkluitjes laten vallen en zijn druipende hemd besmeurde het mijne met bruine troep. Ik pakte vlug met beide handen zijn polsen vast om zijn greep te breken. Hij hield in iedere hand nog een stuk van mijn kraag. Hij sprong naar voren om me opnieuw vast te pakken, maar Rifkins hield hem tegen. Rifkins keek me streng aan en zei: 'Dat was een mooie grap.'


    'Helemaal geen grap,' zei ik.


    'Waar is het goud?' vroeg Kosinski op dreigende toon.


    'Dat was niet zo leuk,' zei Rifkins bedachtzaam.


    'Wat kan het jou eigenlijk schelen,' vroeg ik. 'Jij was toch van plan om het aan de maatschappij te geven.'


    'Het was een geintje,' huilde Burke. 'Ik maak hem kapot.'


    'Niet in de tunnel,' zei Rifkins.


    'Bedankt,' zei ik.


    'Geen goud,' zei Kosinski bedroefd.


    'Ik zou het echt niet aan de maatschappij hebben gegeven,' zei Rifkins. 'Ik zou van gedachten veranderd zijn.'


    'Verander dan van gedachten,' snauwde ik. 'We verpesten onze tijd.'


    'Begin nou niet opnieuw,' waarschuwde Rifkins.


    'Laten we hem nou kapot maken,' raasde Burke. Druppeltjes speeksel liepen uit zijn mondhoeken.


    'Nee,' zei Rifkins. 'Allemaal weer aan het werk.'


    'Kunnen we hem niet in mekaar slaan?' vroeg Burke op klagende toon.


    Niet in de tunnel. Dat heb ik je al gezegd.'


    'Later,' mompelde Kosinski, 'als we boven zijn.'


    'en nou allemaal bekken dicht,' schreeuwde ik zo hard als ik kon. Ze waren met stomheid geslagen. 'Dit stukje dat Kosinski schoon heeft gemaakt, was een stukje metaal dat waarschijnlijk afkomstig is van het gezonken schip. Misschien was het een nageltje van een kist of een stukje gereedschap of misschien was het wel een deeltje van het schip zelf. Maar dat wil nog niet zeggen dat hier geen goud is. Er zijn tonnen goud. Er waren duizenden muntstukken in het schip. Duizenden. We zullen ze wel niet allemaal vinden, denk ik. Maar we kunnen er zo zeker als de pest heel wat uithalen ais, ik zeg het nog eens, als jullie ophouden met zaniken en aan het werk gaan om het spul buiten te krijgen.'


    ïk zag drie achterdochtige gezichten. De achterdocht ging direct over in woede. Daarna in razernij.


    'Jij weet gewoon niet wanneer je op moet houden,' zei Rifkins kalm. 'Ik geloof dat je nu te ver bent gegaan.'


    'Laten we hem in mekaar slaan,' zei Kosinski. Ik kromp in elkaar. Hij zei het serieus.


    'Vooruit,' zei Burke. 'We kunnen hem kapot maken. We zeggen dat hij van een steiger is gevallen en op zijn kop terechtgekomen. Kosinski? Geef me een schep. Jij houdt hem vast. Ik zal z'n kop in mekaar timmeren.'


    'Nee,' zei ik.


    'Nee,' zei Rifkins.


    'Bedankt,' hijgde ik. Rifkins bekeek me alsof ik net uit het slijk was komen kruipen. Het werd weer tijd voor enig geschreeuw en wat actie.


    'Kijk,' schreeuwde ik en hield daarna snel op om vier kluitjes op te rapen. 'Ieder maakt er één schoon en daarna zullen we wel eens zien, of ik gelogen heb.' Ik gaf ieder een kluitje en hield er zelf ook één. Daarna ging ik zonder notitie van de anderen te nemen, in een stil hoekje zitten en begon met mijn mes de modder eraf te schrapen. Toen de modder losliet, keek ik op. Rifkins, Burke en Kosinski hadden zich ook elk in een eigen hoekje teruggetrokken om hetzelfde te doen. Ze stonden ontzettend geconcentreerd met messen en schroevendraaiers te schrapen.


    Burke sloeg zijn kluitje een paar keer tegen de zijkant van het slagschip. Het geluid weerkaatste hol tegen het schild.


    Ik keek omhoog naar de kale lampen en bad dat ik goud zou vinden. Maar hoe meer ik schraapte, hoe minder schijfachtig mijn kluitje werd. Het begon meer en meer op een spijker te lijken. Laat het een gouden spijker zijn, bad ik. Maar dat was het niet. Het was een spijker die er bij nader onderzoek uitzag als een half vergane koperen schroef. Het vreselijke vermoeden kwam bij me op dat er helemaal geen goud was. Alleen maar stukjes en beetjes van het schip van de arme zeerover Ludlum.


    'Goud, amme reet,' snoof Burke plotseling. 'Kijk hier eens naar.'


    Ik kwam niet naar voren om het beter te kunnen zien. Integendeel, ik probeerde een manier te verzinnen om gedurende de rest van ons verblijf in het schild uit de buurt van die drie te blijven. Burke was al op weg naar me toe. Hij keek om zich heen, kennelijk op zoek naar een wapen. Toen, met een lach waar ik koud van werd, herinnerde hij zich het mes dat hij in zijn hand hield.


    'Goud,' zei Kosinski, 'het is goud.'


    'Gelul,' zei Burke en bleef op me afkomen.


    Rifkins stak een hand uit, pakte Burke bij zijn nek en maakte zo een krachtdadig einde aan zijn moordplannen. 'Die van mij is ook van goud,' zei hij kalm. 'Creegan heeft niet gelogen.' Rifkins liet Burke los en vergeleek zijn stukje met dat van Kosinski. Daarna kwamen ze samen grinnikend naar me toe en hielden hun vondst omhoog.


    'Zijn deze hetzelfde als jouw munt, Creegan?'


    'Precies hetzelfde,' antwoordde ik. 'Ik weet er wel niet zo erg veel van, maar ze zien er hetzelfde uit. En het is beslist goud.'


    'Mooi,' zei Kosinski.


    'Goud,' krijste Burke. 'Het is goud. We zijn rijk.'


    'Kunnen we nou beginnen?' vroeg ik.


    Burke stopte zijn mes weer in zijn laars, tilde me op en drukte me bijna plat in zijn omhelzing. Terwijl hij me op en neer schudde, blies hij een kegel van verzuurd bier en whisky in mijn gezicht en schreeuwde: 'Gebeiteld, Creegan, gebeiteld.' Eén verschrikkelijk moment dacht ik dat hij me een zoen zou geven. Over zijn schouder zag ik op Rifkins gezicht twijfel en angst om de voorrang strijden. Burke zette me plotseling neer en barstte los in een hoestbui. Ik rende op Rifkins af en maakte hem duidelijk dat we moesten beginnen het goud te redden. Voordat hij tegen kon spreken, herinnerde ik hem eraan dat hij gezegd had, dat hij door wou gaan. Kosiniski knikte heftig en langzaam begon Rifkins zich te ontspannen. Ten slotte zei hij: 'Oké, we doen het. Maar we moeten voorzichtig zijn.'


    'Er zit geen enkel risico aan,' zei ik.


    'Hoe krijgen we het eruit?' vroeg Rifkins. 'Jij zei dat je een manier wist.'


    'Er is maar één manier,' zei ik. 'Het is riskant. Wacht, laat me even uitspreken. Er zit een klein risico aan dat we het spul kwijtraken. Maar geen enkel risico dat iemand ontdekt wat we aan het doen zijn.'


    'Hoe?' vroeg Rifkins voorzichtig. Burke was opgehouden met hoesten en was als een krankzinnige bezig zijn zakken vol te proppen met modderkluitjes. Hij zag eruit als een kind op Sint-Maarten, dat zijn tas voor het snoep is vergeten.


    'Zo niet,' zei ik tegen Rifkins. 'We kunnen niet genoeg dragen. Iedereen kan zien dat we iets in ons schild voeren, en zoals we net hebben gezien, zijn niet alle kluitjes de moeite waard.'


    'O ja, wat doen we daaraan?' antwoordde Rifkins.


    'O ja?' mompelde Kosinski en er verscheen een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


    'We moeten al die verdomde kluitjes hier vandaan halen. Allemaal. En dan maar hopen dat niemand van de volgende ploeg nog iets vindt.'


    'Ze zouden niet weten wat het was,' zei Rifkins.


    'Hopelijk niet,' antwoordde ik. 'Maar toch moeten we alles wat we vinden meenemen, omdat we niet weten welke goed zijn.'


    'We kunnen ze niet dragen,' zei Rifkins. 'Het zijn er teveel.'


    'We sturen ze omhoog in het slagschip,' zei ik.


    'Wat?'


    'Wat?' echode Kosinski. Rifkins keek plotseling naar Burke. 'Kosinski, laat Burke zijn zakken leegmaken.' Kosinski ging naar Burke toe en legde hem uit dat het slagschip de enige manier was om de munten buiten te krijgen. Toen zei ik: 'Voor zover ik me kan herinneren, gaat het slagschip met de lift achter de luchtsluis omhoog en wordt dan geleegd in een modderschuit. Klopt dat?'


    'Rifkins fronste zijn kolossale voorhoofd en dacht na. 'Jezus, Creegan, ik geloof het wel. Maar ik weet het niet zeker meer. Wie let er nou op wat er boven gebeurt?'


    'Ik weet het bijna zeker,' zei ik. 'De schuit ligt tegenover de ingang. Het slagschip gaat er over de rails naar toe.'


    'Dus wij gaan gewoon naar de schuit en halen het goud eruit?'


    'Precies.'


    'Maar het duurt een uur voor we erheen kunnen gaan. Er ligt dan al allerlei rotzooi overheen.'


    'Nee,' glimlachte ik. 'We hebben tenminste één geluk. We sturen het goud omhoog, vlak voordat we uit het schild gaan. Er zal niemand zijn die modder omhoog stuurt in de tijd dat wij, en daarna zij, in de decompressiekamer zitten. We hebben bijna een uur om er te komen.'


    'Maar er zijn mensen op de schuit. Denk eens aan de vent die de slagschepen leegt. Er zijn waarschijnlijk lichten en zo.'


    'Die lichten regelen we wel,' zei ik achteloos. 'We snijden een leiding door of zo iets.. We moeten wel in het donker werken.'


    'Sabotage,' zei Rifkins. Hij keek tegelijkertijd beledigd en angstig.


    'Zo ernstig is het nou ook weer niet,' zei ik. 'Een klein sneetje.'


    'Je kunt niet zo maar eigendommen van de maatschappij vernielen,' zei Rifkins heftig.


    'Als we het goud eenmaal hebben,' zei ik zachtjes, 'kunnen we de maatschappij een anonieme gift sturen om de kosten te dekken. Wat vind je daarvan?'


    'Ik weet het niet,' zei Rifkins, maar hij stond op het punt om toe te geven.


    'Het is de enige manier. We hebben wat tijd nodig om het goud op te sporen, het uit de modder te vissen die daar al ligt en het dan in iets anders over te laden.'


    'Wat?'


    'De auto van één van ons?'


    'Ik heb de mijne niet bij me,' zei Rifkins.


    'Gisteren wel,' herinnerde ik me.


    'Hij is in de garage,' mompelde Rifkins en keek de andere kant uit. Even later zei hij: 'Ik ben tegen een truck aangereden toen we bij Charley's weggingen.' Hij was er verlegen mee. Ik bedacht dat ik nooit had geweten hoe serieus hij was.


    'Dan die van iemand anders,' zei ik.


    'De jouwe.'


    'Ik heb er geen.'


    'Burke en Kosinski ook niet.'


    'Vergeet het maar,' zei ik. 'Dan stelen we een truck.'


    'Een truck stelen?'


    'Alleen maar lenen. Even maar. We brengen hem gelijk terug.'


    'Ik weet het nog niet.'


    'Als we een miljoen met zijn vieren delen, is dat een kwart miljoen voor ons elk,' zei ik. 'Dat is tweehonderdvijftigduizend dollar.'


    'Misschien kunnen we er eventjes één lenen,' zei Rifkins. 'Goed. We gaan het slagschip volgooien.'


    'Wacht even,' zei Kosinski. 'Het spul zal helemaal over de schuit verspreid liggen. Hoe vinden we het terug?'


    'Tja,' zei Burke.


    Ik keek het schild rond. 'We doen het in zakken,' zei ik, en haalde mijn mes uit mijn zak. Er waren nog negen of tien zakken over van de "blow-out". Ik sneed er één open en liet het zand eruit lopen in de modder. Kosinski, Burke en Rifkins pakten hun messen en volgden mijn voorbeeld.


    'Wat gebeurt er als de vent die het slagschip leegmaakt, de zakken ziet?' vroeg Rifkins.


    'Als je je hele leven niets anders doet dan slagschepen leegmaken, kijk je dan nog naar wat er in zit?'


    Rifkins schudde zijn hoofd. Kosinski haalde Burke over zijn zakken leeg te maken door te dreigen hem tot moes te slaan als hij het niet deed. Daarna haalden we het goud dat ik er al in gegooid had, uit het slagschip en begonnen de zakken te vullen.


    We deden alles met de hand. Burke raapte eerst de kluitjes op uit de berg op de bodem van de tunnel en daarna van achter de luiken in het schild. Hij gaf ze aan Kosinski die de losse modder eraf sloeg en ze aan Rifkins gaf, die ze in de zakken stopte die hij aan mij gaf. Ik liet ze in het slagschip zakken.


    Er waren nog twee lorries beneden. We dachten dat we de ene met goud konden vullen en de andere met modder die we uit het schild moesten scheppen. Rifkins legde uit dat we niet alleen ons goud naar buiten moesten zien te krijgen, maar dat we ook klaar moesten zien te komen met het schoonmaken als we, eenmaal buiten, niet ontslagen wilden worden. Wat mij betreft, was dit mijn laatste dag in het schild, maar ik was het met Rifkins eens dat alles er gewoon uit moest zien.


    De zakken waren op voor we klaar waren, dus gooiden we de overblijvende kluitjes er los in, omdat het beter was ze allemaal uit de tunnel te halen, dan het risico te lopen dat iemand ze zou vinden. Rifkins en ik telden, terwijl we ze in de zakken deden en we waren bij 1.847 toen Burke aankondigde dat we ze allemaal hadden. De stapel reikte tot ongeveer dertig centimeter van de bovenkant van het slagschip. Ik maakte de ruwe schatting dat we, als ieder kluitje gemiddeld zestig a zeventig gram woog, een gewicht van meer dan honderd kilo aan kluitjes hadden en misschien vijfendertig kilo goud minus die duitjes die niet van goud waren. En vijfendertig kilo goud - alleen maar goud, zonder rekening te houden met de muntwaarde - was ongeveer honderdvijftigduizend dollar waard. Het bedrag dat de munten waard waren, was duizelingwekkend. 'Oké,' zei Rifkins, helemaal weer ploegbaas, 'verberg ze onder de modder. Ongeveer vijftien centimeter.' Ik pakte een schep om te doen wat me opgedragen werd.


    'Wacht,' zei Burke.


    'Wat is er aan de hand? Heb je er nog meer gevonden?'


    'Nee. Luister, jongens. Alleen maar voor het geval er iets mis gaat. Alleen maar voor het geval we het goud niet kunnen vinden.'


    'We zullen het vinden,' zei ik. 'Het zal bovenop de berg modder liggen.'


    'Maar laten we, alleen maar voor het geval dat we niks vinden, ons een beetje zeker stellen.'


    'Geen goud in je zak,' zei Rifkins. 'Als iemand het ziet, zijn we de sigaar.'


    'Een paar maar,' pleitte Burke. 'Misschien een paar duizend dollar, voor het geval er iets mis gaat.'


    'Nee.'


    'In elke zak één?'


    Rifkins liet zich vermurwen. We keken hem allemaal aan, hoopvol, want wat Burke zei, daar zat wel wat in. Duizend dollar of zo was beter dan niets. 'Maar,' zei Rifkins, 'alleen in de voorzakken. Twee, één voor elke zak.' Niemand sprak hem tegen. Voorzichtig gingen we om het slagschip heen staan en keken erin.


    'Opschieten,' waarschuwde Rifkins. 'We moeten deze rotzooi nog opruimen. We hebben daar nog maar een half uur voor.'


    Ik keek in het slagschip en probeerde er twee dezelfde kluitjes uit te pakken. De drie anderen deden hetzelfde. De moeilijkheid was dat we de goede niet van de verkeerde konden onderscheiden. Kosinski stak er, na even te hebben staan turen, een grote poot in en pakte de eerste twee die hij aanraakte. Dat leek me even redelijk als welke andere manier dan ook, dus deed ik hetzelfde en stopte voorzichtig in iedere voorzak van mijn broek één modderkluitje.


    Rifkins die ons opgejaagd had, aarzelde. Het leek, of hij dwars door de modder heen probeerde te kijken terwijl hij zich over het slagschip heen boog. Hij bevochtigde zijn lippen, keek naar alle kanten en pakte dan één kluitje uit de linkerhoek vlakbij en één uit de rechterhoek aan de andere kant. Hij woog ze even in zijn hand en stopte ze dan met een berustend schouderophalen in zijn zakken.


    Burke had zijn keus nog niet gemaakt. Zijn gezicht was rood van opwinding en hebzucht. Hij perste zijn lippen op elkaar en stak twee dikke vingers uit, waardoor hij precies leek op een mollige dame die in een doos gesorteerde bonbons zoekt naar die ene kersenbonbon. Aarzelend betastte hij een kluitje, wilde het oppakken, trok zijn hand terug alsof het gloeiend heet was, omdat hij zijn oog plotseling had laten vallen op een exemplaar dat hem waarschijnlijker voorkwam. Hij betastte dit, hield het in zijn handpalm en woog het onderzoekend. Listig legde hij het op de rand van het slagschip en begon naar het tweede te zoeken.


    Rifkins liet hem even zijn gang gaan, maar daarna maakte hij Burke duidelijk dat hij zijn keus moest maken en op moest donderen. Toen Burke bleef weifelen, begon Rifkins modder over de hele lading heen te scheppen. Langzaam werd het slagschip voller, terwijl Kosinski en ik toekeken en Burke tussen de nog onbedekte gedeelten rommelde. Al gauw zag het eruit als iedere gewone lorrie die vol modder zit. Rifkins sloeg met zijn schep op één van Burkes vingers. Mokkend maakte Burke ten slotte zijn keus. De rest van de munten was bedekt met modder. Ik raapte een voorhamer op en sloeg krachtig tegen het slagschip. Voordat de geweldige dreun die weerkaatste tegen de tunnelbekleding van gegoten metaal en staal was weggestorven, sloeg ik nog een keer even hard op dezelfde plaats.


    Rifkins vroeg me wat ik deed. Ik legde uit dat het wel handig zou zijn dit speciale slagschip te herkennen tussen de vele andere op het terrein, die allemaal hetzelfde waren, behalve dan dat ze niet met goud gevuld waren. Rifkins gaf dat toe, hoewel hij de opmerking maakte dat er misschien wel een minder destructieve manier was geweest om dat te doen. Ik streek met een vinger over de indrukwekkende deuk die mijn klap gemaakt had en zei hem dat het me speet.


    De volgende twintig minuten waren we druk bezig het werk te doen dat we in twee en een half uur hadden moeten doen. Rifkins bleef maar schreeuwen dat we ervoor moesten zorgen dat alles er gewoon uitzag. Eén van de plezierige dingen, waarschijnlijk het enige plezierige van het werken in verhoogde luchtdruk, is dat er niet plotseling iemand binnen kan komen om te kijken, of je wel hard genoeg werkt. Behalve de telefoon, hadden we geen enkel contact met de buitenwereld.


    Toen het tijd was om de luchtsluis binnen te gaan, duwden we ons met goud beladen slagschip naar de deur van de luchtsluis voor materialen, vlak achter de andere die met modder gevuld was. Snel schoven we de lorrie met de modder de luchtsluis binnen. Onze speciale kar was nu aan de beurt, maar niemand scheen hem aan te willen raken.


    'Duw hem maar naar binnen,' beval Rifkins.


    Niemand duwde.


    'Verdomme,' gromde hij, 'dan doe ik het zelf.'


    'Wacht,' zei Burke, 'waarom doen we het niet samen?' Iedereen keek hem met grote ogen aan.


    'Nou ja, je weet wel. Laten we er iets officieels van maken. Op de goede afloop en zo. Vooruit.'


    We durfden elkaar niet aan te kijken toen we onze handen tegen het slagschip legden, en terwijl Burke telde 'één, twee, drie, duwen', duwden we. Hij gleed zwaar en gemakkelijk langs de glimmende rails de duisternis van de sluis binnen. We stonden hem allemaal even na te staren.


    'Ik wou dat ik mee kon rijden,' zei Burke.


    'Ga je gang,' zei Rifkins, terwijl hij de deur dichtgooide. 'Dan hoeven we nog maar met zijn drieën te delen.'
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    Ik ga nooit meer in een schild werken, dacht ik, terwijl ik de decompressiesluis binnenging. Ik ging op de bank zitten en keek toe hoe Burke de stalen deur dicht zwaaide. Dat was het dan. Mijn laatste blik op die hete gevaarlijke ronde gang waar ik zeven jaar in gewerkt had. Met de slag van de dichtslaande deur en het scherpe geklik van de sloten en het sissen van de lucht was een periode van mijn leven voorbij. Het speet me niet. Lekker leven van mijn aandeel van een miljoen dollar aan munten leek me veel aantrekkelijker dan wat ik tot nu toe had gedaan.


    We hadden tijdens onze dienst niet het normale uitputtende werk gedaan, omdat we veel tijd hadden besteed aan praten en ruzie maken en het vullen van het slagschip met de munten en daarom had ik ook niet het normale gevoel van uitputting. Maar ik bleef even alleen zitten zonder iets te zeggen. Ik dacht na over de jaren in het schild en hoe ik erin terecht was gekomen. Ik deed het voor mijn ouwe heer, althans dat dacht ik toen. Ik was achttien en fors genoeg om te werken, hoewel ik nog niet volledig uitgegroeid was. Zolang als ik me kon herinneren was ik bij hem geweest en omdat ik wist dat hij trots op me was en ik nog niet wist dat die trots voortkwam uit liefde, monsterde ik aan bij een tun-nelploeg. Tegen de tijd dat hij terugkwam, was ik caissonwerker. Voordat hij doodging, vertelde hij me nog dat hij zou hebben geprobeerd het uit mijn hoofd te praten als hij het geweten had. Hij geloofde dat het eigenlijk niet het soort werk was dat een vader aan zijn zoon moest overdragen.


    Hij vertelde me dat het probleem was, dat het zo moeilijk was om ermee op te houden. Op een gegeven moment heb je alleen maar dat ene vak en ze betalen je er een hoop geld voor om het uit te oefenen en dan is het te laat. Je kunt nergens anders beter krijgen. En ook ben je, zoals altijd bij dingen die echt gevaarlijk en moeilijk zijn, een deel van een uitgelezen groepje en gewoon werk geeft je niet dezelfde voldoening. Caissonwerkers, mijnwerkers, bergingsduikers en metaalwerkers, al die lui kunnen niet zomaar aan een lopende band gaan staan of een truck besturen. Maar ik wist wel waarover hij zich de meeste zorgen had gemaakt. Je kon kletsen wat je wou, maar wat ik nou eigenlijk werkelijk deed, was modder scheppen.


    Ik vroeg me af wat ik met al mijn geld zou gaan doen.


    'Je zei een miljoen dollar,' riep Burke plotseling vanaf de deur. Hij veegde een meterglas schoon met zijn mouw en grinnikte.


    'Een paar honderdduizend meer of minder,' zei ik.


    'Een miljoen dollar,' zei Burke dromerig.


    'Een kwart miljoen,' bracht Rifkins hem in herinnering. 'Weten jullie wel, wat je met een miljoen dollar kan doen?' vroeg Burke in het algemeen.


    'Een kwart miljoen,' zei Kosinski streng.


    Burke gaf me een knipoogje. 'Zeg Kosinski,' riep hij, 'waar ga jij je geld aan uitgeven?'


    Kosinski gaf zonder te aarzelen antwoord. 'Een boerderij.' Burke lachte. 'Wil jij rond wroeten op een smerige boerderij? Kosinski, je maakt een geintje. Een boerderij?'


    'Wat is daar verkeerd aan?' vroeg Rifkins.


    'Niks,' zei Burke. 'Ik kan alleen niet geloven dat Kosinski rond wil modderen op een boerderij. Dat is hetzelfde als werken.'


    'Wat is er verkeerd aan werken?' vroeg Kosinski.


    Burke lachte.


    'En jij?' vroeg Rifkins hem.


    'Ik,' zei Burke. 'Met een miljoen dollar. Ik ga alles kopen wat ik maar wil. Auto's, vrouwen, een groot schip. Voornamelijk vrouwen. Zijn jullie ooit in de bordelen van Taiwan geweest. De beste van de wereld. En Vegas. Ik neem zoveel wijven dat ik een personeelsdienst nodig heb.'


    'Een kwart miljoen,' zei ik.


    'Ja, ja, oké. Een kwart miljoen dollar. Jezus, wat zal ik een lol hebben.' Hij draaide aan een ventiel en grinnikte in zichzelf. Kosinski zat er doodstil bij en staarde voor zich uit de kamer in. Rifkins zag eruit alsof hij niet helemaal op zijn gemak was. Burke bleef lachen en vroeg Rifkins wat hij ging doen.


    'We hebben het nog niet,' zei Rifkins zenuwachtig.


    'Het zit in de kar,' zei Burke. 'In de kar. Vooruit Rifkins, wat ga je doen?'


    'Als ik mijn geld krijg,' zei Rifkins, 'en ik heb het nog niet, maar als ik het krijg, ga ik leren vliegen.'


    'Daar ben je te zwaar voor,' zei Burke.


    Rifkins deed zijn mond dicht.


    'Wat hebben jullie, jongens?' riep Burke. 'Jullie zouden blij moeten zijn.'


    'We zijn ook blij,' zei ik.


    'Laat dat dan zien,' zei Burke.


    'ik ga een vliegtuig kopen,' zei Rifkins. 'En ik ga vlieglessen nemen.'


    'Dat klinkt goed,' zei ik. 'Wat voor soort vliegtuig?'


    'Een eenmotorige Apache,' zei hij. 'Die ga ik gebruiken voor chartervluchten. Jagers naar Canada brengen, zoiets.'


    We keken hem allemaal aan. 'Dat klinkt alsof je het allang van plan bent,' zei ik.


    Rifkins glimlachte. Die glimlach brak door op zijn ruwe gezicht als de zon na een storm. 'Dat is ook zo. Ik heb gespaard. Maar ik verwachtte dat het nog wel een tijdje zou duren voor ik genoeg had.' Het was de eerste keer dat ik hiervan hoorde. Burke leek eveneens verrast, hoewel Kosinski ernstig met zijn hoofd zat te knikken en ik realiseerde me dat Rifkins zijn plannen met hem had gedeeld.


    Burke voer uit: 'Jij ook al. Net als Kosinski. Waarom toch al dat gewerk? Christus, Rifkins, je bent zowat veertig en je wilt zaken gaan doen.'


    'Achtendertig,' zei Rifkins.


    'Is er dan niemand die alleen maar wil uitrusten? Jij dan, Creegan? Ga jij ook zaken doen?'


    'Waarschijnlijk niet,' zei ik.


    'Wat ga jij dan doen?'


    'Ik heb er niet zo erg over nagedacht, misschien ga ik naar Californië.'


    'Wat is er dan in Californië? Daar ben je toch al geweest met de Barttunnel?'


    'Ja. Maar een zeker iemand gaat er heen en waar die iemand is, daar wil ik ook zijn.'


    'Die juf met die gekke auto?'


    'Die ja.'


    'Zag er goed uit,' overwoog Burke.


    'Ik zal het tegen haar zeggen.'


    'Maar het kost geen tweehonderdvijftigduizend dollar om naar Californië te gaan.'


    'Ik moet er ook wonen,' zei ik.


    Burke snoof. 'De moeilijkheid met jullie jongens is dat jullie geen fantasie hebben.'


    'De moeilijkheid met jou is,' zei Rifkins, 'dat je er te veel van hebt.' Hij keek ons alle drie aan. 'We hebben dat geld nog niet. We kunnen onze baantjes wel verliezen door dit gedoe en dan zal je zien wat er gebeurt.'


    'Maar we verliezen het geld niet,' zei Burke grimmig.


    'Hij heeft gelijk,' zei ik vlug. 'We kunnen de munten niet kwijtraken. Ze liggen helemaal bovenop de modder in de schuit.'


    'Kijk,' zei Rifkins ernstig, helemaal ploegbaas, 'ik wil niet dat een van jullie zo vanuit deze kamer op de schuit afstormt. Horen jullie dat?'


    'We stormen nergens op af,' stemde ik in, blij te horen dat Rifkins zijn gezonde verstand bewaarde. 'We willen niks doen waardoor we de aandacht trekken.'


    'Dat wou ik net zeggen,' zei Rifkins. 'Anders worden we op een verkeerde plaats gesnapt en ontslagen.'


    'Anders,' zei ik, 'zal iemand ons goud ontdekken en moeten we met iedereen delen.'


    'Creegan heeft gelijk,' zei Rifkins dreigend, 'ik wil niet dat een van jullie de boel verpest.' Hij sprak nu rechtstreeks tegen Burke.


    Burke staarde terug. 'Denk jij dat je boven ook ploegbaas bent,' vroeg hij.


    'Ja,' zei Rifkins. Burke keek zo gemeen als een vette pad. 'Dat denk ik ook,' zei ik. Volgens mij hadden vier mensen die bezig waren voor een miljoen dollar aan gouden munten te stelen, meer behoefte aan een ploegbaas dan de meeste andere groepen. Kosinski uitte een of ander instemmend gebrom en Burke was in de positie gemanoeuvreerd dat hij de laatste was die toe moest stemmen.


    'Best,' zei hij, 'wat je zegt.'


    Ik haalde verlicht adem. Het was goed dat we dit even hadden vastgesteld. Daarna kwam de gedachte bij me op dat ik dacht in termen van munten stelen, wat we ten slotte niet werkelijk deden. Het was meer een soort meenemen. Iets, waarvan niemand wist dat het er was, zou ook door niemand gemist worden. Nee toch?


    'De tijd is om,' zei Rifkins. 'Doe de deur open, Burke. Allemaal de keet in, douchen en omkleden en bij de deur wachten op wat ik zeg.'


    'We hebben geen tijd om te douchen,' jankte Burke.


    'We moeten ons geluk niet op de proef stellen,' zei ik kalm. 'We hebben de munten al een half uur uit het oog verloren.'


    'Goed. Niet douchen. Maar kleed je om, en een beetje vlug.' Burke deed de deur open. We liepen achter Rifkins aan naar buiten, de lift in en de keet binnen waar inspecteur Reese in gezelschap van een lange magere vent van in de dertig met een snor, dikke brillenglazen en een bruin tweed pak aan op ons zat te wachten. Ik onderbrak mijn stormloop op de deur en bleef met openhangende mond staan terwijl Burke tegen me aanbotste en me opzij schoof. Toen zag hij Reese en bleef ook staan.


    Inspecteur Reese was een van de controleurs van de maatschappij van wie verwacht werd dat hij de zaak aan de gang hield. Belast met, zei het bordje op zijn bureau, personeelszaken. Hij was een jaar of veertig en had een dikke buik en een vette kont. Het gerucht ging dat hij getrouwd was met iemand van de familie die de Metropolitan Tunnel Compa-ny bezat. Dit gerucht over het algemeen wel geloofd, omdat er geen enkele andere geloofwaardige reden scheen te zijn dat iemand die zo onbeschaafd en zo onbekwaam was als Reese, de baan die hij had, kon houden.


    Het was een ernstige vraag, wat hij in de keet deed. Mijn onmiddellijke reactie was dat ze op de een of andere manier iets over de munten te weten waren gekomen en dat ze ze gingen inpikken en ons ontslaan. Aan de gezichten van Rifkins, Burke en Kosinski te zien, was hun onmiddellijke reactie hetzelfde.


    'Hallo mannen,' dreunde Reese op de toon van iemand die op de tv wasmiddelen aanprijst. Hij had een grijns die flikkerde als een kapotte neonbuis.


    Ik knikte. Rifkins zei: 'Hallo, meneer Reese.' Burke en Kosinski zeiden niets en gingen achter Rifkins en mij staan. Reese keek verbaasd. 'Wat zouden jullie ervan zeggen om de deur eens dicht te doen, mannen? Ik heb geen zin om nou kou te vatten.' Burke gooide de deur dicht.


    Reese knikte in de richting van de magere vent in het tweedpak. 'Dit hier is Archibald Byron. Hij is van de... de... een van de musea.'


    'De Met,' zei Byron met een beetje plat Engels accent.


    'Ja,' zei Reese, 'de Met.'


    Byron glimlachte en toonde daarbij een rijtje gelijke tanden onder zijn snor.


    'Hij heeft jullie iets interessants te vertellen.'


    We bleven met zijn vieren op een kluitje bij de deur staan. Dit was erg ongewoon. Wat moest een vent van het Metropolitan Museum in een tweedpak in de tunnelkeet doen? Het beangstigde me, omdat musea en munten op de een of andere manier iets met elkaar te maken hebben. Hij kon niets over de munten weten, maar terwijl hij bezig was ons iets "interessants" te vertellen, zouden onze munten bedekt worden door de modder van de volgende ploeg.


    'In feite,' zei Byron, heb ik een vraag. 'Is een van u misschien iets bijzonder in de tunnel tegengekomen? Iets dat anders is dan wat u in andere tunnels hebt gezien?'


    Ik keek naar Burke en Rifkins en Kosinski. Ze schudden krachtig hun hoofden. Ik zei: 'Nee meneer. Dat kan ik niet zeggen.'


    Byron keek teleurgesteld. 'Weet u dat zeker?'


    'We zijn gisteren een paar miljoen liter water tegengekomen,' zei Burke meesmuilend.


    'Vindt u het goed als we ons omkleden tijdens het praten?' vroeg ik.


    'Ga uw gang,' zei Byron. 'Ik wil u niet ophouden.'


    We scharrelden naar onze kastjes toe en haalden onze kleren voor de dag terwijl Byron praatte en zich niet op zijn gemak leek te voelen.


    'Zoals ik al zei, uw "blow-out" - of "blow" zoals ik het sommigen van u al heb horen noemen - is de oorzaak van mijn komst. Er zijn bewijzen dat uw tunnel terecht is gekomen op de overblijfselen van een gezonken schip.' Ik hield op met het aantrekken van mijn broek en staarde hem aan. Hoe wist hij dat?


    'Waarom denkt u dat?' vroeg ik.


    'De schoonmaakploeg heeft een paar brokken hout voor de dag gehaald.' zei Reese.


    'Dat klopt,' zei Byron. 'Ik heb de stukken eens bekeken en het is heel goed mogelijk dat ze van een schip afkomstig zijn.'


    'Een houten schip?' vroeg ik.


    'Juist. Waarschijnlijk al in de achttiende eeuw vergaan.'


    Ik keek Rifkins aan. Hij keek naar de grond.


    'Ja, dat is bijzonder,' zei ik. 'Stel je voor.'


    'Ja,' snauwde Burke. 'Nou, we hebben niks gezien, dus als u het niet erg vindt, gaan we maar weg.'


    'Even nog, alstublieft,' zei Byron. 'Ik begrijp wel dat u naar huis wilt naar vrouw en kinderen. Dit neemt maar een ogenblikje in beslag.' Hij glimlachte warm. Zijn gezicht was verweerd en gerimpeld alsof hij heel wat tijd in de buitenlucht doorbracht. Het was niet het gezicht van iemand die in een museum opgesloten zit. 'Ik heb een gesprek met uw werkgevers gehad en zij hebben me toestemming gegeven om u te vragen wat extra aandacht te besteden aan voorwerpen van welke aard dan ook, die u tegen zou kunnen komen.'


    'Dat doen we dan,' zei ik.


    'Dank u. Ik heb hetzelfde aan de andere ploegen gevraagd.' Hij stopte om iets op te pakken wat eruit zag als een golftas. Daar haalde hij een lange metalen koker uit met een schijf aan het einde. Ik slikte moeilijk en keek naar Rifkins. Het was een metaaldetector.


    'Dit is, zoals u waarschijnlijk weet, een metaaldetector,' zei Byron. 'Ik heb toestemming gevraagd om de tunnel in te gaan en te kijken wat ik daar kan vinden. Uw maatschappij vindt het goed, maar ze willen voordat ze me erin laten gaan dat ik wacht totdat hun advocaten een verklaring hebben opgesteld waarin staat dat de maatschappij niet verantwoordelijk is.'


    'Gaat u de tunnel in?' vroeg ik.


    'Zodra de toestemming doorkomt.'


    'Ooit in lucht geweest?' vroeg Burke.


    'Pardon?'


    'Ik zei, ooit in samengeperste lucht geweest?'


    'Ik heb vroeger wel eens wat gedoken,' zei Byron met een lichte glimlach.


    'Ik denk niet dat u deze tunnel in wilt gaan, mr. Byron,' zei ik. 'Dat is nogal gevaarlijk.'


    'U gaat er ook in,' zei hij 'Ik word ervoor betaald.'


    'Ik word betaald om ervoor te zorgen dat het museum voorwerpen van historische waarde krijgt. Als er stukken van een vergaan schip in uw tunnel liggen, is het mijn taak om ze in het museum te krijgen. Het schip is een overweldigend stuk geschiedkundig bewijsmateriaal en vooral erg belangrijk omdat het zich precies hier in New York bevindt.' Ik vond het helemaal niet prettig Byrons gedachtegang te beluisteren. Als hij naar beneden ging en nog meer munten vond, zou men vragen gaan stellen en zou het voor ons erg moeilijk worden de munten die we gevonden hadden kwijt te raken.


    Burke zei: 'Ik denk niet dat die pieper daar u van veel nut zal zijn, aangezien het hele schild van metaal is.'


    'Daar ben ik me van bewust,' zei Byron koeltjes. 'Dit is een tamelijk verfijnd apparaat. Het is in staat op kleine plaatsen metaal te signaleren. Alles wat ik te doen heb, is het op de plek in kwestie te richten en op deze knop te drukken.' Hij drukte op de knop en het apparaat dat gericht was op mijn broek die op de grond lag, uitte een schril gepiep. Ik sprong op en pakte mijn broek op.


    'Ziet u wel,' zei Byron. 'Het heeft waarschijnlijk uw sleutels gesignaleerd.'


    'Juist.' Ik deed net of ik in de zak keek. 'Sleutels.'


    Byron giechelde en richtte zijn detector op Burke. Toen hij hem aanzette, piepte hij weer.


    'Sleutels,' zei Burke.


    Byron richtte hem op Burkes andere zak. Hij piepte.


    'Wat is dat?' vroeg Byron.


    'Hoe zou ik dat, verdomme, moeten weten?' snauwde Burke. 'Kijk dan even,' zei Reese. Burke keek paniekerig.


    'Het is je mes toch?' vroeg ik hem.


    'Wat? Ja, ja, da's waar ook. Mijn mes.'


    Byron keek scherp van de een naar de ander. Hij zei eventjes niets en ik had het gevoel dat hij verdomd kien was en dat hij iets begon door te krijgen. Hij zei: 'De inwoners van New York hebben met elkaar recht op de schatten van hun stad, of dat schilderijen in een museum zijn of kunstvoorwerpen die nog niet tentoongesteld worden. Het zou niet eerlijk zijn te ....verhinderen dat zij dergelijke kunstvoorwerpen te zien krijgen.'


    Ik stond heftig te knikken.


    Byron keek Burke aan met een blik, die door zijn ogen heen tot diep in zijn ziel scheen te willen dringen. Burke staarde terug, maar ik zag zijn bravoure voor mijn ogen in elkaar schrompelen. Hij bromde wat, diep in zijn borst, schuifelde met zijn voeten en keek de andere kant op.


    Er gleed een flits van triomf over Byrons gezicht. Het licht van de kale lamp die aan het plafond hing, weerkaatste alwetend tegen zijn bril terwijl hij ons beurtelings bestudeerde. Ik raakte in paniek bij de wetenschap dat we onze greep op de situatie begonnen te verliezen. Ik deed mijn mond open, maar Byron was me voor.


    'Mannen,' zei hij scherp, 'mijn gevoel zegt me dat jullie iets verbergen.'


    Ik probeerde verontwaardigd te kijken.


    'Gelul,' mompelde Burke.


    Rifkins' gezicht vertrok. Kosinski zag er weinig op zijn gemak uit en Reese begluurde ons als een achterdochtig varken.


    Byron zette plotseling de detector aan en bewoog hem langs ons heen. Bij iedere voorzak piepte het ding met een schril geluid dat leek te zeggen: 'Gouden munten, gouden munten, gouden munten.'


    Reese was nu op zijn hoede, zijn gezicht kreeg een gemene trek. 'Wat voeren jullie in je schild?' vroeg hij.


    Niemand gaf antwoord.


    Reese snauwde: 'Alles in de tunnel is eigendom van de Metropolitan Tunnel Company. Jullie mogen niets meenemen.'


    'De modder ook?' vroeg Burke.


    'Zo is dat, Burke,' snauwde Reese terug. 'We maken daar een goeie prijs voor als we het verkopen voor het ophogen van land.'


    Hij gluurde naar ons. 'Allemaal je zakken leegmaken.' Byron keek toe terwijl er een smalend lachje om zijn mond speelde.


    Rifkins stak automatisch zijn hand in zijn zak, zijn gezicht vertoonde een mengeling van schuld en angst. Ik pakte hem bij zijn arm. 'U kunt ons niet dwingen onze zakken leeg te maken.'


    'Of ik dat kan,' zei Reese. 'Haal ze leeg, of je vliegt eruit.' Dat dreigement bleef even in de lucht hangen. Terwijl ik Rifkins' arm vast bleef houden, draaide ik me om naar de andere kant van de kamer en fluisterde tegen Burke: 'Blijf nog even schreeuwen. Ik haal de vertrouwensman.' Burke knikte en begon te schreeuwen. Ik sleurde Rifkins mee en mompelde: 'Geef me je munten.'


    Hij knikte dankbaar. Aangezien hij in vaste dienst van de maatschappij was, zou de ploegbaas vroeg of laat toch zijn zakken leeg moeten halen. Ik pakte de telefoon, draaide het nummer van het kantoor en vroeg naar de vertrouwensman. Ik legde hem uit dat er iets onrechtvaardigs gebeurde. Twee seconden nadat ik de telefoon had neergelegd, stond hij voor de deur.


    'Goed,' zei ik tegen Burke, 'hou maar op met schreeuwen.' Hij informeerde net naar de komaf van Reese en Byron. Al vloekend en tierend hield hij langzaam op en voegde er ten slotte nog een paar uitgelezen scheldnamen aan toe.


    De vertrouwensman sloeg de deur nadrukkelijk achter zich dicht. Zijn gezicht straalde van enthousiasme voor de komende strijd.


    Caissonziekte, zoals ik al verteld heb, is iets dat je krijgt wanneer je te snel van hoge druk naar normale druk teruggaat. Paul Kavanaugh, de vertrouwensman, was een slachtoffer van caissonziekte. Zijn handen waren knokig en verwrongen en hij liep mank. Hij had ongeveer vijftig jaar geleden caissonziekte gekregen, omdat de maatschappij waarvoor hij werkte geen zin had zijn personeel te betalen om te veel tijd in decompressiekamer door te brengen. Het spaarde ze toen wel wat uit. Kavanaugh, te gebrekkig om te werken, hielp mee bij het organiseren van een vakbond voor caissonwerkers en eiste door de jaren heen een behoorlijke vergoeding voor zijn handicap. De caissonwerkers van afdeling 147: mijnwerkers, drillers en explosiewerkers waren zijn voornaamste klanten.


    Kavanaugh die zeker tachtig was, maar die meer spirit in zijn botten had dan John Lewis in zijn beste dagen, grijnsde kwaadaardig, hinkte op Reese af en keek hem recht aan. 'Uw eisen zijn onredelijk, onrechtvaardig en onmogelijk.' Daarna hinkte hij op mij af en zei: 'Wat wil 'ie?'


    'Hij zegt dat we onze zakken leeg moeten halen en dat we er anders uitvliegen.'


    'Zo, zegt hij dat?' Kavanaugh kakelde kwaadaardig. Hij wendde zich weer tot Reese terwijl hij Archibald Byron een snelle blik vol afschuw toewierp.


    'U wou dus mannen ontslaan omdat ze staan op hun rechten als vrije burgers en eerlijke arbeiders?'


    Reese liep paars aan. 'Wacht even, Kavanaugh, jij hebt hier niets mee te maken.'


    Kavanaugh zei: 'U wilt dus de werkman beroven van zijn recht op levensonderhoud?'


    'Jij hebt hier niets mee te maken.'


    'U dreigt dus eigenmachtig vakbondsmensen met ontslag?'


    'Pardon, meneer.' zei Byron. Kavanaugh reageerde op het Engelse accent met een ontzette ruk van zijn magere hoofd. 'En wie bent u dan wel?' vroeg hij schamper.


    'Archibald Byron van het Metropolitan Museum of Art.'


    'En wat, meneer Byron van het Metropolitan Museum of Art, doet u dan wel in een tunnelkeet?'


    Byron zei op zeer geduldige toon: 'Meneer Reese en ik hebben redenen om te geloven dat deze mannen waardevolle kunstvoorwerpen uit de tunnel hebben meegenomen. Wij willen alleen maar dat deze kunstvoorwerpen terechtkomen op de plaats waar ze bewaard horen te worden.'


    Kavanaugh knipperde met de ogen.


    Reese zei: 'Deze lui hebben spullen uit de tunnel gestolen.' Kavanaugh verstijfde. 'Wilt u daarmee zeggen,' zei hij zachtjes, 'dat de kameraden van de 147e dieven zijn?'


    'Als ze spullen uit de tunnel hebben meegenomen, zijn het dieven,' snauwde Reese.


    Kavanaugh staarde een hele tijd voor zich uit. Er viel een stilte in de kamer. De oude vertrouwensman hinkte naar de telefoon, draaide moeizaam een nummer en zei: 'Staking.'
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    'Dat kan je niet doen,' jammerde Reese.


    De ouwe Kavanaugh hing zachtjes de hoorn op de haak. Zijn ogen schitterden.


    'Daar gaat 'ie dan, jongens. Dit zal wel een tijdje duren.'


    'Wacht,' schreeuwde Reese. 'We kunnen toch praten. Van man tot man. Directie tot arbeider. We komen er wel uit.' Kavanaugh negeerde hem. Hij wreef zich in zijn mismaakte handen en sprak met een trilling van eerbied in zijn stem tegen ons, caissonwerkers: 'Ik laat jullie nou alleen, jongens. We moeten de mensen uit de tunnel halen. Melden jullie je morgenochtend om te posten. Ik heb een drukke nacht voor de boeg met de andere bonden.'


    'Alsjeblieft,' zei Reese. 'Niet allemaal. Laten we dit uitpraten voordat het te gek wordt.'


    'Het is al lang te gek, meneer Reese. De directie zal een dezer dagen leren dat de arbeiders niet behandeld kunnen worden als onmondige kinderen. Wij hebben macht, meneer. We laten onze tanden zien.'


    'Je wordt gek, ouwe idioot.' Reese reageerde op zijn eigen intelligente manier. Kavanaugh glimlachte vaag, duidelijk niet onder de indruk. Maar hij sprak op kille toon: 'Dat zal u duur komen te staan, meneer Reese. Nou, dat zal u behoorlijk duur komen te staan.'


    Ik wisselde een blik met Rifkins. Reese had het niet zover mis wat Kavanaugh betrof, maar dat zou hem weinig helpen. Kavanaugh strekte zijn hand uit naar de knop van de deur. 'Ik zou u er opmerkzaam op willen maken, meneer Reese, dat u hier niet hoort. Neemt u meneer Archibald Byron van het Metropolitan Museum of Art mee en laat deze mannen met rust.'


    Voor een keer liet Reese zijn verstand werken. Hij knikte kortaf naar Byron en liep snel langs Kavanaugh heen. Byron pakte vlug zijn metaaldetector in en volgde hem. Kavanaugh knipoogde grijnzend en volgde in hun kielzog.


    'Nou, we hebben het voor mekaar,' zei Rifkins. 'De maatschappij zal behoorlijk de pest in hebben, met een staking vlak na een "blow".'


    'Laat ze barsten,' zei Burke.


    'De vakbond zal ook niet bepaald verheugd zijn,' zei ik. Alles was erg goed gegaan met de Long Island Railroad Tunnel: een heleboel werk, behoorlijke vergoedingen en een goede verhouding tussen de bond en de directie. Het was de verkeerde tijd voor een staking.


    'Die ook,' zei Burke.


    'We staan hier onze tijd te verknoeien,' zei Kosinski. 'Laten we ons goud gaan halen.'


    We kleedden ons verder om en verlieten de keet.


    Het was de mooiste nacht die ik ooit gezien had. Koud, prikkelend, een heldere hemel, bovenin zwart en bezaaid met sterren. De nacht had alles wat de tunnel niet had. 'Daar is de schuit,' siste Burke opgewonden.


    'Niet wijzen,' snauwde Rifkins. Burke trok zijn arm terug en wipte zenuwachtig op en neer. We stonden vlak buiten de deur van de keet. Het liftgebouw doemde voor ons op als een enorme rechtopstaande baksteen. Achter de lift was de East River. Stroomopwaarts, tweehonderd meter verder, lag onze schuit. We bestudeerden hem slinks. De miljarden verlichte ramen van Manhattan aan de overkant van de rivier vormden de achtergrond voor de bruggen links en rechts van ons. Ver weg bij de Williamsburg Bridge voer een eenzame sleepboot met rode, groene en witte knipperlichten de rivier op. Achter ons lag het opslagterrein voor tunnelmaterialen, de parkeerplaats en de poort die uitkwam op de weg die van Welfare Island naar Queens liep.


    De poort. Jeannie. Ze had gezegd dat ze me op kwam halen en dat betekende dat ze waarschijnlijk al stond te wachten. Ik stootte Rifkins aan.


    'Hé, er staat iemand op me te wachten. Ik kan haar beter even gaan vertellen dat het nog even duurt.'


    'Laat maar wachten,' zei Burke, 'dat is goed voor ze.'


    'Ik denk niet dat we willen dat ze de bewaker gaat vragen wat er met me gebeurd is. Als hij gaat kijken... '


    'Ga erheen en vertel het haar,' snauwde Rifkins. 'Schiet op.' Ik keerde me om om weg te rennen. 'Wacht, zie je die loods daar? Kom daar straks heen.' Hij wees een loods aan die gebruikt werd om materiaal in op te slaan en die ongeveer halverwege tussen ons en de schuit stond. Ik zei dat ik dat zou doen. Rifkins waarschuwde me om ervoor te zorgen dat niemand me zou zien lopen. Ik zei dat ik voorzichtig zou zijn en rende weg om Jeannie op te zoeken. Toen ik bij de poort kwam en omkeek, waren Rifkins, Burke en Kosinski uit het gezicht verdwenen.


    De poortwachter was in zijn hokje en ik bedacht dat het beter was dat hij zich niet zou herinneren dat hij me naar buiten had zien gaan en even later weer terugkomen, voor het geval er iets mis zou gaan. Ik ontdekte Jeannies auto en liep langs het hek van gevlochten metaal totdat ik er zo dicht mogelijk bij was. De lamp die hoog boven het opslagterrein hing, verspreidde weinig licht en verschafte me genoeg donkere plekken om me te verbergen. In elkaar gedoken op zo'n plek riep ik Jeannies naam. Haar auto met de vierkante neus stond ongeveer zes meter verder en ze gaf geen antwoord. Ik gooide een handje gruis over het hek op het dak van haar auto. Dat hielp. De deur vloog open en zij en Howard kwamen tegelijk naar buiten terwijl Jeannie zei: 'Wat is dat, verdomme?' en Howard gromde alsof hij het meende.


    'Hier,' riep ik.


    'Wie, verd... ?'


    'Ik ben het, Jeannie, Dick,' fluisterde ik.


    In het vage licht kon ik aan haar gezicht niet duidelijk genoeg zien wat ze dacht. Ik riep nog een keer en ze snapte het. Althans, ze schoof Howard de auto weer binnen en deed de deur dicht. Daarna keek ze naar het dak, of er geen krasjes op zaten en drentelde naar me toe.


    'Wat heb je?' vroeg ze. 'Willen ze je niet loslaten?'


    Ik pakte het hek met beide handen vast en fluisterde: 'Stil, luister.' Ze scheen te snappen dat ik het meende, want haar verwonderde uitdrukking verdween. Ze raakte mijn vingers door het hek heen aan en zei: 'Ik luister.'


    'We hebben nog meer gouden munten gevonden,' zei ik. 'Ik heb geen tijd om het nu uit te leggen. Maar blijf hier wachten als je kan, dan kom ik terug zodra we het spul eruit gehaald hebben.'


    Jeannie zei: 'Als je geen tijd hebt, sta die hier dan niet te verspillen. Ik wacht wel. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Goed?'


    'Goed. Tot zo.' Ik draafde de duisternis in en ging met een grote boog naar de loods toe. Toen ik er was, zag ik niemand, maar toen ik langs de deur liep, kwam er een hand naar buiten die mij naar binnen sleurde. Het was Rifkins. 'Iemand je gezien?'


    'Nee.'


    'Goed. Hier is je schep.' Hij overhandigde me een schep. Ik nam hem met tegenzin aan, totdat ik zag dat iedereen er een had. Dat was al een stuk beter. Dat dacht ik tenminste, totdat ik de sombere uitdrukking op hun gezichten zag. Burke en Kosinski stonden bij het raam te loeren. Rifkins zag er zenuwachtig en bezorgd uit. Ik vroeg wat er fout zat.


    'Alles,' snauwde Burke. Ik keek naar buiten.


    'Er staat een vent op de schuit,' zei Rifkins achter me.


    'Dat zie ik.'


    'En te veel licht.'


    'Dat dachten we al.'


    'We dachten ook dat we een truck zouden stelen en het spul naar buiten zouden rijden,' antwoordde Rifkins. 'Zie jij een truck?'


    'Hier vandaan niet.'


    'Er staat er één,' zei Burke.


    'Het enige is,' ging Rifkins door, 'dat die naast het hoofdkantoor geparkeerd staat en dat de bedrijfsleider tegen de voorbumper leunt en staat te praten met de hoofdingenieur.'


    'Dat klinkt problematisch.'


    'Jij bent de lolligste thuis,' merkte Burke ruw op.


    'Mijn vriendin zit in haar auto buiten het hek,' zei ik. 'Die gaan we gebruiken.'


    'En hoe komen we bij het hek?' vroeg Rifkins.


    Ik keek rond. Het was heel simpel. 'Wat vinden jullie van een paar van deze kruiwagens?' Niemand zei iets. Ik keek het raam uit. 'Zie je ze daar?' vroeg ik. 'Voorbij de schuit. We rijden gewoon helemaal vlak langs het hek tot daar.' Ik wees een plek aan die we nog net konden zien. 'De auto staat daar niet meer dan een paar meter vandaan.'


    'En het hek dan?' vroeg Rifkins.


    'We moeten proberen een nijptang te vinden. Er moet er hier wel ergens een zijn.'


    'Iemand zal het gat ontdekken.'


    'Tegen die tijd zijn wij al lang weg. Trouwens, er wordt hier altijd ingebroken. Ze zullen denken dat het dat was.'


    'Jij hebt niet veel eerbied voor andermans spullen, hè?'


    Ik draaide me om naar Rifkins en keek hem aan. Buiten het werk was hij niet de ontzagwekkende figuur die hij tijdens het werk was. Hij keek kwaad, maar wendde zich af. Burke grinnikte boosaardig.


    'Best, handige jongen,' zei Rifkins. 'We brengen het spul in kruiwagens naar de auto van jouw juf. En die vent op de schuit en die lichten dan, hè?'


    Ik keek weer uit het raam. Kosinski bewoog zich onrustig en likte aan zijn lippen. Burke hield zijn gezicht stijf tegen het glas gedrukt, hij maakte twee vochtsporen onder zijn neus. Grote lampen bovenop provisorisch neergezette houten palen wierpen een helder licht over het terrein. De draden waarmee ze verbonden waren, liepen boven langs. Er scheen geen andere manier te zijn om ze door te snijden dan door precies in het felle licht in een paal te klimmen. Ik had gedacht dat we de draden die langs de paal omhoog liepen, gewoon door zouden kunnen snijden, maar ze waren buiten bereik.


    'Hoe ga je de draden doorsnijden?' vroeg Rifkins humeurig. 'Jij weet toch overal een antwoord op.' Ik negeerde hem en bleef kijken, terwijl ik bedacht dat ze mij heel listig de leiding van de groep in de schoenen hadden geschoven. Daarom aarzelde ik om iets te zeggen toen ik plotseling de oplossing voor het lichtprobleem zag. Ik was er niet zeker van, of ik wel zin had om de leiding over de anderen op me te nemen. Ik had al mijn werkdagen doorgebracht met luisteren naar andermans bevelen. Dat is een plezierige en eenvoudige manier van leven. Je hoeft alleen maar te doen wat je gezegd wordt en zolang je laat merken dat er bepaalde grenzen zijn, kun je zonder enige zorg voortleven. Ik bedacht dat als ik even wachtte, iemand anders, Rifkins waarschijnlijk, de oplossing zou zien. Dus hield ik mijn mond en bleef uit het raam kijken.


    'Zie je wel,' vroeg Rifkins plotseling, 'dat het niet gaat? Ze zullen ons in de gaten hebben zodra we op de schuit komen.'


    'Ik wil mijn goud,' jammerde Burke. 'Ik wil het hebben.'


    'Nou, je krijgt het niet,' zei Rifkins met walging, 'omdat we geluisterd hebben naar het belachelijke idee van Creegan om het spul op het slagschip naar buiten te sturen.'


    'Ja, het is de schuld van Creegan.'


    'Er was geen andere manier,' bromde Kosinski diep in zijn borst.


    Ik begon Kosinski erg aardig te vinden. Ik vond ook dat ik het maar op me moest nemen om de zaak draaiende te houden.


    'Oké. Wie is hier elektricien?'


    'Wat?'


    'Wie van jullie heeft een beetje verstand van elektriciteit?'


    Ze staarden elkaar wezenloos aan. Ik zelf wist geen donder van elektriciteit, maar we hadden iemand nodig die er wel verstand van had en ik hoopte dat een van de drie anderen amateur-elektricien was.


    'Niemand?'


    'Wat moet er gebeuren?' Het was Kosinski. Natuurlijk. 'Kom hier,' zei ik en bracht een verwonderd drietal naar een grote kast van grijs metaal die aan de muur zat, en waaruit een paar dozijn draden te voorschijn kwamen. 'Je kunt het geloven of niet,' zei ik, 'de draden van de schijnwerpers komen uit in dit gebouw.' Ik keek rond en dwong mezelf mijn gezicht in de plooi te houden. Ik hield dat bijna niet meer vol toen Rifkins naar het raam rende en met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht terugschuifelde.


    'Hetgeen betekent,' ging ik na een ogenblik van eerbiedige en verbijsterde stilte door, 'dat we waarschijnlijk de lichten met een schakelaar uit kunnen doen. Oké?'


    Ze knikten. 'De moeilijkheid is dat iemand anders ze gelijk weer aan kan doen. Dus, als Kosinski een manier kan verzinnen waardoor het niet mogelijk is ze direct weer aan te doen zonder dat het er al te verdacht uitziet, kunnen we ons goud gaan halen.'


    Kosinski maakte de deur van de kast open en tuurde naar binnen. Rifkins waarschuwde hem zichzelf niet te elektrocuteren. Kosinski negeerde hem en peuterde er met zijn vinger in rond. Even later zei hij dat hij had gevonden wat hij nodig had en vroeg me welke lichten uit moesten. Hij en ik gingen terug naar het raam en bestudeerden het toneel. We kwamen overeen dat we goed gedekt zouden zijn als de twee lichten die het dichtst bij de schuit waren en nog vijf langs het hek, uitgedaan zouden worden. Daarna gingen we terug naar de kast.


    Kosinski keek me aan. 'Zeg maar wanneer.'


    'Wacht,' zei Rifkins. 'En die vent op de schuit?'


    'Die gaat weg als de lichten uitblijven.'


    'En als hij dat niet doet?' vroeg Burke.


    Daar wist ik geen antwoord op. Ook een van de anderen niet, naar het scheen. Ik zei: 'Waarom zou hij daar nog rond blijven hangen als de lichten uit blijven? Hij zal blij zijn als hij een excuus heeft om uit die kou te gaan.'


    Rifkins zag eruit alsof hij geweldig veel moeite deed om niet bedenkelijk te kijken. Ik kon aan de uitdrukking op zijn gezicht zien dat hij, net als ik, hoopte dat de man zou verdwijnen, gewoon, omdat wij het wilden. Toch kon ik me eerlijk gezegd niet voorstellen dat een arbeider in het donker op die schuit zou blijven rondhangen als hij ergens naar binnen kon gaan waar het warm was. Dat hoopte ik dan maar.


    Ten slotte, toen niemand meer iets zei, stelde ik voor een paar kruiwagens te pakken en te beginnen. Rifkins en Burke zetten er twee met grote luchtbanden bij de deur. Kosinski en ik stonden bij de kast te wachten.


    'Oké,' zei Rifkins. 'Zo gauw de lichten uit zijn, moeten jullie achter ons aankomen naar de schuit. Maar let op die vent. Ik en Burke zullen een boog maken, dan lopen we hem niet tegen het lijf.'


    Ik ging naar het raam. Alles zag er normaal uit. Ik rende terug naar Kosinski. 'Ja?'


    'Wanneer?'


    'Heb je geen draden en gereedschap nodig?'


    'Stroomonderbrekers,' zei hij. 'Ik buig ze een beetje om, zodat ze er niet meer in kunnen. Wanneer?'


    'Nu.'


    Kosinski deed klik, klik, klik. Ik rende naar het raam. De schuit lag in het donker. Niemand zou ons nu kunnen zien. Ons enige probleem was nu nog om het ding te vinden. 'Goed,' zei ik tegen Kosinski. Hij was bezig met het ombuigen van de stroomonderbrekers. Daarna deed hij weer klik en de loods was donker. 'Dat zal ze nog wat meer tijd kosten,' zei hij terwijl we naar de deur stommelden.


    Er was buiten licht achter ons in de richting van de tunnelkeet en het kantoor. Maar in de richting van de schuit was het zo zwart als de rivier. Voor ons uit hoorde ik Rifkins en Burke als gekken met de kruiwagens rennen. Kosinski en ik draafden achter hen aan.


    We maakten een omtrekkende beweging naar het oosten, van de rivier af, totdat we ter hoogte van de schuit waren. Daar vond ik Burke en Rifkins. Mijn ogen waren al aan het donker gewend en het licht van de stad maakte het mogelijk verschillende vormen en omtrekken te zien, ook die van de schuit die aan de rivieroever lag.


    De kerel op de schuit schreeuwde iets over lichten. Na een tijdje gaf hij het op. Maar niemand van ons zag hem weggaan. Een wanhopig gefluister met elkaar hield op, toen niemand kon garanderen dat die vent er niet meer was.


    'Je moet hem even de tijd gunnen,' zei ik. 'Hij krijgt het wel koud.'


    'Ik heb het al koud,' zei Burke.


    De combinatie van opwinding en mijn schaapsleren jas hielden me warm, ik zweette zelfs. Ik bleef staan turen naar de massieve vorm van de schuit, maar ik kon de man niet zien. Ik had gedacht dat hij af moest steken tegen de lichten van Manhattan.


    Waar we stonden, was het zo stil dat je het verkeer op F.D.R. Drive aan de overkant van de rivier kon horen, en ook het gedempte tuffen van een sleepbootmotor die vierhonderd meter stroomafwaarts onder Fifty-ninth Street Bridge doorvoer. Ik begon over die brug in te zitten, omdat de lichten ervan begonnen door te dringen tot het terrein dat wij verduisterd hadden. Even later, net toen ik op het punt stond om wat dichterbij te komen om het beter te kunnen zien, zei Burke plotseling: 'Daar is 'ie.'


    En daar was 'ie, hij stond bovenop de schuit en zwaaide krachtig met een lantaarn.


    'Wat doet hij in godsnaam?' vroeg Burke.


    'Waar zwaait hij met dat licht naar toe?' vroeg ik.


    'Hij geeft signalen aan iemand,' zei Rifkins.


    'Aan wie?'


    'Hoe zou ik dat verdomme moeten weten? O, jezus, kijk nou eens.'


    We keken al.


    De man met de lantaarn deed die uit. Hij had hem niet meer nodig, omdat de schuit plotseling zo helder verlicht werd alsof het dag was, door het enorme zoeklicht op de sleepboot die er regelrecht op afvoer.


    'Hij vaart de schuit aan,' schreeuwde Rifkins.


    Inderdaad zou de sleepboot de schuit hebben aangevaren als hij niet vaart geminderd had en op het laatste moment een flinke draai gemaakt had waardoor hij ernaast kwam te liggen. Een paar mannen sprongen van de sleepboot op de schuit en trokken zware kabels achter zich aan. Daarna, terwijl wij in een misselijk makende verlamming toekeken, trokken ze de kabels strak. De berg modder op de schuit verhinderde om te zien wat ze deden, maar er was niet al te veel fantasie voor nodig om vast te stellen dat ze de twee vaartuigen aan elkaar vastbonden.


    De vent met de lantaarn klauterde van de schuit af. De kabeltrekkers sprongen terug op de sleepboot. Daarna maakte de vent met de lantaarn de touwen los waarmee de schuit aan de steiger vastlag. De sleepboot gaf één korte stoot op de fluit. De schijnwerper ging uit. De motor van de sleepboot stampte hevig.


    We keken toe hoe de sleepboot wegvoer van de steiger.


    We keken toe hoe de schuit meeging.
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    De sleepboot en onze schuit voeren naar het midden van de rivier.


    Een klaaglijk gebrul verbrak ons verblufte stilzwijgen. 'Maar dat is ons goud!' Dat was Burke. Toen de sleepboot middenop de rivier was, bleef hij sierlijk doordraaien totdat hij weer met zijn neus stroomafwaarts lag, waar hij vandaan gekomen was.


    'Maar. Maar.'


    'Waar gaat 'ie naar toe?' vroeg Rifkins.


    Niemand gaf antwoord. Het deed er eigenlijk niet toe waar hij naar toe ging, omdat niemand van ons eraan gedacht had een boot mee te brengen. Als dat wel zo was, zou het heel simpel geweest zijn om daar in te springen, de motor of motoren te starten en krachtig de achtervolging in te zetten. In plaats daarvan stonden we daar in het donker op Welfare Island met onze scheppen en onze nijptang en kruiwagens nijdig te vloeken.


    Ik voelde een woede in me ontvlammen die zich richtte op die klootzakken op de sleepboot, die bezig waren een miljoen dollar waarvan ze het bestaan niet eens vermoedden, naar een onbekende bestemming te brengen. Een of ander moeras dat zo nodig verpest moest worden, zou het duurste terreinophoging materiaal ontvangen sinds Atlantis was vergaan.


    Maar waar? Waar brachten ze het spul heen? Aan wie konden we dat vragen? Iemand moest het toch weten. 'Pardon, meneer, maar nadat ik zeven jaar lang in tunnels over de hele wereld modder geschept heb, vroeg ik me plotseling af waar de modder heengaat en ik dacht dat u me dat misschien zou kunnen vertellen.' Een logische vraag.


    De sleepboot en onze schuit voeren al onder de Fifty-ninth Street Bridge door. Ik tuurde ze na. Terwijl ik dat deed, zag ik de auto's op de F.D.R. Drive in Manhattan rijden en verbaasde me erover hoe stom vier mensen konden zijn.


    'We kunnen hem volgen,' schreeuwde ik. 'Kom op. We kunnen hem achtervolgen langs de Drive. Kom op.' Ik was al begonnen te rennen en was al halverwege de poort toen Rif-kins me inhaalde en me bij mijn schouder pakte.


    'Wacht even, Creegan. We moeten niet zomaar vanuit het donker aan komen rennen. Naar de tunnelkeet toe. Daarvandaan lopen we naar buiten.'


    'Je hebt gelijk, maar schiet op. We moeten van dit stomme eiland af en de brug over.'


    'Dat weet ik.' We renden naast elkaar naar de tunnelkeet toe. Toen we weer in het licht kwamen, liepen we langzamer. We lieten Kosinski en Burke voorop gaan en slenterden nonchalant langs de bedrijfsleider en de hoofdingenieur die nog steeds verdiept waren in hun blauwdrukken, en kennelijk geen last van de kou hadden.


    Met zijn vieren staken we het terrein over en gingen de poort uit, terwijl we de bewaker in zijn hokje goedenacht toezwaaiden. Daarna liepen we snel het parkeerterrein over op Jeannies rollswagen (of volksroyce) af.


    Jeannie draaide haar raampje naar beneden en zei hoi tegen mij en keek omhoog naar ons vieren terwijl wij op haar auto neer stonden te staren alsof we overwogen om hem met sinterklaas aan een kind cadeau te geven.


    'Ik hoop dat jullie niet van plan zijn wat ik denk dat jullie van plan zijn,' zei ze.


    'Dat zijn we wel,' zei ik. 'Als je het niet erg vindt.'


    'Waar gaan we heen?'


    'De F.D.R. af. Snel.' Ik liep om de auto heen, deed de deur open en zei tegen mijn compagnons: 'Spring maar achterin.' Ze staarden elkaar en de auto aan. Toch was een beetje krap zitten op dit moment niet zo belangrijk. Burke rende naar mijn kant en sprong achterin. Toen schreeuwde hij en sprong er weer uit met een gezicht dat verwrongen was van schrik. 'Wat is dat?'


    Ik keek naar binnen. 'Dat is Howard. Wees lief tegen hem, dan is hij lief tegen jou. D'r in.'


    'Mij niet gezien.'


    Ik wendde me tot Rifkins, maar bedacht me. 'Kosinski, ga jij er maar eerst in. Hij doet niks.' Kosinski bukte zich en keek naar binnen, wachtte even en stak zijn hand uit, met de vingers naar binnen gebogen. 'Hallo,' zei hij. Howard keek vals, maar likte daarna voorzichtig zijn knokkels. 'Schuif es op, Howard,' zei Jeannie ongeduldig. 'Duw hem maar opzij,' zei ze tegen Kosinski.


    'Da's goed, juf,' mompelde Kosinski en wrong zijn een meter negentig op de achterbank. Howard trok zich onder aandrang van Jeannie met tegenzin terug.


    'Goed,' zei ik tegen Burke. 'D'r in.'


    'Amme nooit niet.'


    'Rifkins?'


    Rifkins klom moeizaam naar binnen. Ik gebaarde tegen Burke dat hij nu moest.


    'Waar,' vroeg hij. Een goeie vraag. Howard, Kosinski en Rifkins waren op zich al een auto vol. Ik zei dat ze op moesten schuiven. Rifkins duwde tegen Kosinski die weer tegen Howard duwde die geïrriteerde geluiden begon te maken. Uiteindelijk hadden we genoeg ruimte voor ongeveer de helft van Burke. Hij zette zich met zijn andere helft behoedzaam op de schoot van Rifkins. Ik deed de voorbank weer naar achteren, merkte dat de banden meer ovaal dan rond waren en stapte in.


    'We moeten een sleepboot inhalen die de East River afvaart,' zei ik tegen Jeannie. Ze startte de motor en reed langzaam het parkeerterrein af dat vol gaten zat. 'Hij heeft wel een beetje voorsprong op ons,' voegde ik eraan toe.


    'Hij krijgt nog meer voorsprong als ik bij het wegrijden een as breek,' antwoordde ze. Ik hield verder mijn mond dicht. Toen we over de brug naar Queens reden, zei Jeannie: 'Voordat je me aan je vrienden voorstelt, zou je me misschien kunnen vertellen waarom we een sleepboot moeten inhalen die de East River afvaart.'


    'Ik zal je eerst voorstellen. Dat is eenvoudiger.' Ik draaide me om en verhief mijn stem boven de zwoegende motor. 'Dit is Kosinski, naast Howard. In het midden zit onze ploegbaas, Rifkins en daarnaast Burke. Jongens, dit is mijn vriendin Jeannie.'


    'Hallo jongens,' riep Jeannie over haar schouder. 'Aangenaam kennis te maken.'


    Een eenstemmig, verlegen ook-zo gemompel steeg op van de achterbank. Ik keek door de voorruit.


    'Waarom zitten we een sleepboot achterna?'


    Jeannie reed de Fifty-ninth Street Bridge op. Ik probeerde te berekenen hoe ver de sleepboot nu de rivier afgevaren zou zijn. Het leek lang geleden sinds hij met onze schuit van de steiger was weggevaren. Maar toen ik nog even terugdacht aan wat we gedaan hadden, realiseerde ik me dat hij een voorsprong had van hooguit zes of zeven minuten.


    'Ik heb je al verteld dat we nog meer munten hebben gevonden,' zei ik.


    'Ja?'


    'We hebben er 1.874 gevonden.' Jeannie keek me met wijd opengesperde ogen aan. 'Hoeveel zei je ook weer dat die van jou waard waren?'


    'Dat klopt,' zei ik. 'We hebben voor een miljoen gevonden. Misschien meer.'


    'Wat krijg ik voor het nazitten van de sleepboot?'


    'Het minimum jeugdloon.'


    'Bedankt. Wat is er met de munten gebeurd?'


    'We moesten ze met de modder mee de tunnel uitsturen. We waren van plan ze van de schuit af te halen waar de modder op gestort wordt.'


    'Zeg nou niet dat de schuit door een sleepboot is meegenomen.'


    'Als ik dat niet deed, zou ik geheimen voor je hebben.'


    'Waar gaat die sleepboot naar toe?'


    'De rivier af. Rij es wat langzamer.' We waren nu midden op de brug, hoog boven de East River. 'Ziet iemand hem?' riep ik. Aangezien wij naar het westen reden en de sleepboot naar het zuiden voer, moest hij ergens links van ons zijn. Jeannie bevond zich tussen mij en het linkervoorraam. Howard verduisterde het grootste stuk van het linkerachterraam. Ik kon niets op de rivier zien bewegen. De stijlen van de brug schoten langs ons heen. We zouden er zo af zijn. Ik zei tegen Jeannie dat ze moest stoppen.


    'We zitten midden op de brug.'


    'Dat weet ik wel. Stoppen.'


    Ze mopperde iets, keek in de achteruitkijkspiegel waarin ze waarschijnlijk alleen maar de zenuwachtige gelaatstrekken van Rifkins zag en trapte op de rem.


    'Ik hoop dat er niets aankomt,' zei ze. Ze deed haar knipperlichten aan en leunde opzij om in de zijspiegel te kijken. Ik probeerde langs haar hoofd te kijken en toen dat niet lukte, deed ik mijn deur open en stapte uit, waarbij ik bijna een voortijdig einde maakte aan het bestaan van een taxichauffeur. Hij stak een gebalde vuist naar me op. Ik drukte me plat tegen de rollswagen en probeerde dun te zijn. Toen hij voorbij was, rende ik om de auto heen en keek uit over de verkeerswegen die naar het oosten liepen. Van beide kanten weerkaatsten lichten in het water. Een gigantische Pepsi reclame, misschien wel de grootste in het heelal, kleurde kilometers water rood. Ik begon nauwgezet de rivier naar alle kanten af te turen, beginnend bij de Williamsburg Bridge in de verte. Verder kon hij nog niet zijn.


    Het leek wel, of de ellendeling gezonken was. Net goed.


    'Zie je wat?' riep Jeannie.


    'Nee. Hij is... wacht. Ja. daar langs de oever. Er achter aan.'


    'Waarom stap je eerst niet even in?'


    Ik rende weer naar de andere kant en stapte in vlak voor een enorme tankauto.


    'Rijden,' riep ik. Jeannie reed. Maar met vier caissonwerkers, een werkende actrice en Howard had de rollswagen er niet veel zin in. Ik hield de sleepboot in het oog tot we van de brug af waren. Daarna moesten we om op F.D.R. Drive te komen een paar straten doorrijden en eindeloos lang voor twee stoplichten wachten, en in die tijd konden we de rivier niet zien.


    Terug op de F.D.R., bevonden we ons onder het viaduct waardoor Sutton Place boven het verkeer komt te liggen. De kademuren en de drie naar het noorden lopende wegen tussen ons en het water bemoeilijkten het uitzicht op de rivier. Ik gaf Jeannie de hint wat vlugger te rijden. Ze gaf mij de hint mijn bek te houden. Rifkins zei dat Burke zijn hand van zijn knie moest halen. Burke snauwde dat Rifkins en Kosinski wat opzij moesten gaan. Dat deden ze. Howard kreunde. Kosinski klopte hem op zijn massieve kop om hem te kalmeren, maar Howard pikte het niet. Hij kreunde nog


    erger en begon rond te scharrelen voor zover zijn steeds kleiner wordende zitruimte dat toeiiet.


    'Gedraag je, Howard,' zei Jeannie over haar schouder.


    'Ja,' zei ik, 'kalm een beetje, Howard.' Ik raakte geprikkeld. 'Laat hem,' commandeerde Jeannie. Ook zij was kennelijk geïrriteerd. Daarna reden we onder een viaduct door dat ervoor zorgt dat de Verenigde Naties de snelweg niet blokkeren en het zicht werd weer belemmerd.


    Howards gekreun begon plotseling verschrikkelijk op gegrom te lijken.


    'Hij wordt kwaad,' zei Burke op schelle toon. 'Wat gebeurt er dan!' Ik keek om. Burke zag eruit alsof hij doodsbenauwd was.


    'Waarom sluit je geen vriendschap met hem?' stelde ik voor. 'Hij is opgewonden omdat de achterbank van hem is. Dat is alles. Hij heeft geen hekel aan je, of zo.'


    Burke knipperde met zijn ogen. 'Denk je dat?'


    De rollswagen reed plotseling over een glad stuk weg en maakte een flinke schuiver. Jeannie vloekte en trok hem weer recht. Ze hield haar lippen stijf op elkaar geklemd. Haar ogen waren spleetjes. Daarna trapte ze het gas in tot op de plank. Langzaamaan ging de auto harder rijden. 'Schiet op,' zei ik tegen Burke. 'Krab hem even achter zijn oren. Dan vindt hij je aardig.'


    'Ik weet het niet,' zei Burke angstig.


    'Aai hem, vooruit,' snauwde Rifkins. 'Het is jouw schuld dat 'ie de schurft in heeft.' Hij keek omhoog naar het achteruitkijkspiegeltje. 'O, sorry, juf.'


    'Hindert niks,' zei Jeannie. Haar handen omklemden het stuur. De snelheidsmeter zei dat we zeventig reden en dat was vijfentwintig meer dan de verkeersborden aangaven, en naar mijn idee minstens dertig meer dan het beijzelde wegdek vereiste.


    Ik zocht vergeefs naar de sleepboot. De rivier zag er leeg uit. Het moest een uur of een, twee in de nacht zijn. Er was zelfs op de F.D.R. weinig verkeer.


    'Nu doe ik het,' zei Burke.


    'Goed zo,' zei Rifkins.


    'Maak 'em niet bang,' zei Kosinski. Ik draaide me om, om het met één oog te volgen. Met het andere zocht ik over de rivier. Burke bracht een dappere glimlach te voorschijn en stak plotseling zijn rechterhand uit. Vlak achter elkaar volgden een gegrom, een gil en een scherpe klik. Het eerste was Howard, het tweede Burke en het derde waren Howards


    tanden. Kosinski hield zijn ene arm onder Howards nek om hem tegen te houden en met de andere die hij achter hem langs hield, streelde hij zijn oren waarin hij sussende geluidjes fluisterde. Howard luisterde en ontspande zich. Burke hing spierwit in zijn hoek en knikte zwakjes toen Jeannie hem de verzekering gaf dat Howard niet zou bijten.


    'Waar is de sleepboot?' vroeg Rifkins.


    'Ik kan 'em niet vinden.'


    'Je kunt een sleepboot van vierentwintig meter en een schuit van dertig meter niet zomaar kwijtraken.'


    'Zo is het,' zeiden we allemaal nijdig, terwijl we onder de Williamsburg Bridge doorreden. De rivier verbreedde zich in de zijarm die zich aftakt naar Brooklyn Navy Yard.


    'Denk je dat hij overgestoken is?' vroeg Jeannie.


    'We zouden hem dan middenop hebben moeten zien. Hij vaart vlak onder de oever.'


    Terwijl we snel achter elkaar onder de Manhattan Bridge en de Brooklyn Bridge doorreden, begon ik te twijfelen. 'We zijn te ver,' zei ik terwijl het Seaport Museum voorbij flitste. Kort daarna liep de weg omlaag tot op waterhoogte en liet een lege rivier en de Upper New York Bay zien. Jeannie reed van de F.D.R. af en South Street in.


    'Waar ga je heen?'


    'Naar het helikoptervliegveld. We kunnen vanaf de pier beter kijken.'


    Ik knikte neerslachtig.


    'We zijn 'em kwijt,' gromde Burke. 'Al ons goud. Mijn miljoen. Weg.'


    'Kwart miljoen,' zei ik automatisch.


    Jeannie liet de rollswagen het vliegveld opgieren over een oprijlaan die bezaaid was met verboden toegang bordjes en daarna tot aan het einde van de pier. Ik sprong eruit en tuurde het donker in. Stroomopwaarts was niets. Er bewogen een paar lichtjes in de baai. Jeannie kwam naast me staan.


    'Zie je wat?'


    'Niks, verdomme.'


    'Wat is dat daar?' vroeg ze en ze wees naar de bewegende lichtjes.


    'Vrachtboten, hoop ik. Als de sleepboot daar is, zullen we hem nooit terugvinden.'


    Howard stond plotseling naast haar. Ze legde haar hand op zijn kop en zei tegen me: 'Het spijt me, Hog. Echt waar.'


    'Je hebt gedaan wat je kon,' antwoordde ik. 'Als jij er niet geweest was, hadden we helemaal geen enkele kans gehad.'


    Burke en Rifkins en Kosinski kwamen bij ons staan. Burke vloekte en kreunde en klaagde en gaf mij de schuld van alles. Ik had de pest in, dus herinnerde ik hem eraan dat als ik er niet geweest was, hij helemaal geen goud gevonden zou hebben. Hij antwoordde dat als ik niet dat stomme plan had bedacht om het in het slagschip naar boven te laten gaan, we het niet kwijtgeraakt zouden zijn. Ik had geen energie meer om daarover te twisten.


    Het was koud op de pier. Vreselijke windvlagen kwamen van over de baai. Jeannie stak haar arm door de mijne en legde haar hoofd op mijn schouder. Ze fluisterde dat we Burke en Rifkins en Kosinski maar ergens moesten droppen en dan nog een diner moesten zien te krijgen. Ik wilde net ja zeggen toen er een vent aan kwam rennen die schreeuwde dat we ons op verboden terrein bevonden en dat we niet met onze auto op de pier hadden mogen rijden en dat er vannacht geen helikopters meer vertrokken.


    We draaiden ons allemaal om en staarden hem aan. Hij bekeek ons, kwam kennelijk tot de conclusie dat we toch geen betalende passagiers zouden worden en gelastte ons de pier te verlaten. Terwijl we naar de auto liepen, vertelde Jeannie hem dat we dachten dat we een helikopter in de rivier hadden zien storten en dat we daarom zijn privé-terrein op waren gereden.


    'Waar?' vroeg hij.


    Burke, Rifkins, Kosinski en Howard hadden zich alweer in de auto gewrongen. 'Daar,' zei Jeannie, wees vaag naar het zuiden en stapte in. Ik volgde en de vent draafde naast de auto mee en schreeuwde vragen totdat Jeannie gas gaf en hem achterliet.


    'Hij zal wel gestopt zijn,' zei Kosinski plotseling vanaf de achterbank.


    'Wie?'


    'De sleepboot. Hij zal wel ergens onderweg gestopt zijn waar we hem niet konden zien.'


    'We vinden hem nooit,' zei Burke.
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    De volgende dag ging ik naar het Seaport Museum in South Street terwijl Burke en Kosinski liepen te posten en Rifkins zich door bestuursvergaderingen heen worstelde.


    Ik liep de pier op, langs een gedeeltelijk gerestaureerde viermaster, een Gloucesterman vissersboot, een raderboot van de Hudson, een verzameling geschilderde boegbeelden en een bus waarop om een bijdrage gevraagd werd die ik gaf, naar het einde waar ik de East River kon overzien.


    Ik zocht naar sleepboten.


    Ik zag er een stuk of wat terwijl ik stond te huiveren in de waterige ochtendzon. De eerste sleepte schuiten met steenslag van de mijnen langs de kust stroomopwaarts. Hij bleef aan de rechterkant van de rivier om ruimte te geven aan een andere die allerlei troep stroomafwaarts sleepte. Er waren er drie die een witte Noorse vrachtvaarder naar een ligplaats aan de oever van Brooklyn duwden. Er kwamen er nog een paar langs die olietankers voortduwden. Andere voeren in hoog tempo langs als ambtenaren die hun trein gemist hebben.


    Niet één stopte bij de pier of kwam zelfs maar dicht genoeg om aangeroepen te worden.


    Toen ik om een uur of twaalf honger kreeg, lunchte ik in de Sketch Pad waarvan Jeannie zegt dat het de laatste bar in New York is die nog precies zo is als de bars in de Village waren ten tijde van Kerouac.


    Daarna wandelde ik in de richting van de Battery in de hoop daar meer geluk te hebben. Er passeerden een brandweerboot en een paar barkassen van de kustwacht vlak langs de oever, maar de enige sleepboten die ik zag, waren buitengaats en waren bezig kruisers in de richting van de Narrows te slepen.


    Ik gaf het na een uur op, dronk wat koffie en ging in de richting van de stad om het daar nog eens te proberen. Deze keer nam ik de pier in de Norton Street, die een eind in de Hudson uitsteekt net als de Greenwich Village Pier bij Coney Island.


    Ik bedacht dat het vinden van de sleepboot die onze munten weggesleept had, de enige manier was om er ooit achter te komen waar ze waren. Maar het stond me tegen om dat aan iemand op het werk of aan de sleepbootmaatschappijen te vragen, omdat dat verdacht zou kunnen lijken, vooral omdat het museum al achter ons aanzat en de tunnelmaatschappij geloofde dat we iets waardevols hadden ingepikt. Het zou van hun kant niet al te veel intelligentie vergen om te bedenken dat we een hele lading naar buiten hadden gesmokkeld, zelfs al wisten ze niet precies wat het was. Ik had het gevoel dat Archibald Byron er behoorlijk, zeker van was wat we gepikt hadden. Hij zou zich realiseren dat een clubje caissonwerkers niet geïnteresseerd is in het stelen van stukken hout. Als hij iets afwist van de geschiedenis van de EastRiver, en het leek vrijwel zeker dat hij daar iets van afwist, zou hij verrekte goed op de hoogte zijn van het gezonken goudschip van Jonathan Ludlum. Dus moest ik de schuit opsporen zonder zelf sporen achter te laten.


    Ik hoopte een aangemeerde sleepboot te vinden en met de bemanning in gesprek te raken om erachter te komen welke sleepbootdienst een contract had voor het verslepen van de modder uit onze tunnel. Daarna zou ik met een beetje geluk een sleepboot van die maatschappij vinden en uiteindelijk de naam van de sleepboot die onze schuit had meegenomen. Daarna zou ik die sleepboot vinden en vragen waar ze de modder hadden gelost. Het zou waarschijnlijk gebruikt worden om terrein op te hogen. Ik wou de mogelijkheid dat het ergens onder water gestort was zelfs niet in overweging nemen. Het zou al moeilijk genoeg zijn om onze munten in die enorme berg modder die op de schuit lag, terug te vinden. Het was koud, vriezend weer, hoewel er een stralende zon scheen en ik had de pier voor me alleen, behalve dan af en toe zo'n idiote fietser die 'tik, tik, tik' naar het einde reed waar ik zat en daarna vlug 'tik, tik, tik' weer terug, uit de wind weg. Ik trok mijn schaapsleren jas om me heen en bestudeerde het water door mijn zonnebril.


    Ik had er een uur gezeten en was net van plan om een plek op te zoeken waar ik een kop hete koffie kon drinken, toen er een sleepboot aan kwam glijden van het midden van de rivier. Hij kwam dichterbij maar stopte bij een pier eerder en begon een verbinding te maken met een olietanker die langs een klein passagiersschip gemeerd lag.


    Ik sprong op met de bedoeling de pier af te rennen naar de vaste wal en dan de volgende pier op, toen ik me realiseerde dat ik, zelfs al zou ik er op tijd zijn, eerst nog op het passagiersschip moest zien te komen. Dat leek niet erg waarschijnlijk, dus liet ik me weer op mijn bank zakken. Na een paar minuten voer de sleepboot weg met de olietanker. Ik bleef somber wachten. Er moest een andere manier zijn.


    Een andere sleepboot, lang, maar lager dan de vorige, kwam vanuit het zuiden in zicht. Hij trok mijn aandacht omdat hij vlak langs de in de rivier uitstekende pieren bleef varen alsof hij wilde aanleggen. Ik stond op, klaar om weg te rennen naar de pier waar hij heen ging.


    Er verscheen iemand aan dek die een lijn greep. De sleepboot waarvan de donkerblauwe en vaalgroene verf van de zijkanten afbladderde, richtte zich naar de zuidkant van de Norton Street Pier, ongeveer dertig meter van mij vandaan, beschut tegen de noordenwind en richtte zijn voorsteven naar de vermolmde palen.


    Ik stond op en liep erheen.


    De in dikke kleren gehulde vent op het dek zwaaide naar de roerganger. Net toen ik de plek bereikte waar hij zich bevond, voer hij achteruit totdat er een aantal meters tussen de boot en mij te zien was.


    Daarna naderde hij weer langzaam en raakte de pier een paar meter verderop. De vent met het touw mikte dat behendig om een meerpaaltje op de steiger en wond het daarna om de bolder op zijn boot. Het onregelmatige geluid van de machine werd sneller, de sleepboot voer achteruit en trok de lijn strak, en met een luid gekraak schoot de meerpaal uit de Norton Street Pier en plonsde in het water.


    De vent haalde de lijn in totdat de afgebroken meerpaal aan de oppervlakte kwam; daarna controleerde hij, of het ding goed aan de lijn vastzat en haalde hem stukje voor stukje omhoog tot boven het dek, waar hij met een zware bons op neerviel. Waar hij op de pier bevestigd was geweest, was nu een versplinterd stuk verrot paalwerk met een heleboel gaten erin.


    Ik zag mijn kans schoon voor een gesprek en riep: 'Gooi me de lijn toe. Ik zal jullie aan iets stevigers vastmaken.'


    'Dat hoeft niet. We redden het wel.' Zijn gezicht was bijna helemaal verborgen in het bont van zijn bontjack. Hij maakte zijn lijn los en gaf een teken aan de roerganger. De sleepboot naderde de pier en nogmaals maakte de vent op het dek met een handige polsbeweging een dubbele lus om een andere flinke meerpaal.


    De boot voer achteruit om de stevigheid te controleren. De meerpaal kraakte, maar kwam niet van zijn plaats. De machine begon nog harder te puffen. Het water kolkte onder de romp en sloeg tegen de palen aan. Ik had nog steeds hoop op een gesprek en riep: 'Het ziet ernaar uit dat jullie nou een goeie te pakken hebben.'


    'Ja,' zei de vent op het dek. Hij gaf een teken aan de roerganger en er spoot zwarte rook uit de schoorsteen toen de machine opgevoerd werd tot wat leek op halve kracht. De meerpaal begon los te laten van het hout. Het kwam me voor dat de sleepbootbemanning het controleren van hun aanlegplaats overdreef. Er zou minstens een orkaan voor nodig zijn om de kracht te evenaren waarmee zij de meerpaal uitprobeerden.


    Plotseling blies de roerganger scherp en kort op zijn toeter en gebaarde heftig vanuit zijn stuurhut. Het bemanningslid en ik keken naar de straat. Er kwamen twee agenten de pier


    opwandelen. Het geluid van de machine stierf weg tot een gebrom en de sleepboot stootte tegen het paalwerk. Het bemanningslid wipte de lijn van de meerpaal die ze aan het proberen waren en probeerde hem aan boord te trekken, maar hij bleef hangen achter een paar roestige spijkers.


    'Toe nou,' schreeuwde de roerganger die zijn hoofd uit het zijraampje stak.


    'Hij zit vast,' zei het bemanningslid. Hij keek omhoog naar mij. 'Hédaar, maak dat ding 'es los.' Ik ging op mijn knieën liggen en maakte de lijn los. Het bemanningslid haalde hem binnen en het geluid van de machine veranderde toen de roerganger achteruit begon te varen. 'Bedankt hoor,' schreeuwde de vent terwijl hij naar de voorsteven liep.


    In een opwelling rende ik vooruit en sprong over de ongeveer anderhalve meter zwart water heen. Ik kwam op het dek terecht, verloor mijn evenwicht en viel voorover op mijn gezicht.


    'Wat heeft dit, verdomme, te betekenen?' zei de vent.


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt,' zei ik, 'maar ik moet met jullie praten.'


    'Ben je een smeris?'


    'Nee.'


    'Kustwacht?'


    'Nee.'


    'Havenpolitie?'


    'Nee.'


    'Privé-veiligheidsbewaker?'


    Het dek helde toen de roerganger aan zijn stuurwiel draaide en de boot voortjoeg in een scherpe bocht. We waren midden tussen de twee pieren en snel op weg naar de open rivier. De agenten stonden met een verbaasde uitdrukking op hun gezichten op de plek waar ik had gestaan.


    'Ik heb niks te maken met de wet,' zei ik. 'Ik wil alleen maar een paar vragen stellen.'


    De vent bekeek me een ogenblik. Zelfs van dichtbij kon ik zijn gezicht nauwelijks zien, omdat de capuchon van het bontjack het verborg. Wat ik ervan zag was bruin en zat vol littekens. Hij sprak een heel klein beetje met een temerige zuidelijke tongval. De boot kwam in open water en de wind die uit het noorden aan kwam gieren, scheerde over het dek als een bevroren scheermes.


    'Kom in de warmte,' zei hij. Ik volgde hem het trapje naar de stuurhut op. De roerganger draaide aan het stuurwiel totdat we in zuidelijke richting lagen. Daarna vroeg hij me met een zwaar Scandinavisch accent wat ik voor de donder op zijn boot deed. De dekman zei dat ik een paar vragen wilde stellen.


    'Hoe heet je?'


    'Dick Creegan.'


    'Ik ben Dave Ericsson. Dit is Travis Jones,' Ik schudde beide mannen de hand. Ericsson deed een spreekbuis open en schreeuwde: 'Koffie!'


    Een stem antwoordde op scherpe toon: 'Je kunt kiezen. Koffie of machines.'


    'Ik haal het wel,' zei Jones mat.


    Ericsson zei: 'Nou, bedankt hoor,' in de spreekbuis en deed hem dicht, daarmee een grondige vloek in de kiem smorend. 'Help me maar even met het naar boven brengen,' zei Jones tegen mij.


    'Best,' zei ik, hoewel het me speet om het fantastische uitzicht dat de stuurhut op de haven bood, te verlaten. Ik volgde Jones het trapje af en ging een ruim met kooien binnen met achterin een kombuis. De kooien en het grootste deel van de vloer waren bedolven onder stapels meerpalen die er precies zo uitzagen als de paal die uit de Norton Street Pier was getrokken.


    'Hoe wil je je koffie?'


    'Zwart.'


    'Steek je hoofd daar eens naar binnen,' zei hij, wijzend op de deur van de machinekamer, 'en vraag, of hij ook wil.' Ik keek naar binnen en schreeuwde naar een vent die weer op een andere stapel meerpalen zat: 'Moet je koffie?'


    'Wie ben jij?'


    'Alleen maar bezoek.'


    'Ja, ik wil koffie.'


    'Hij wil koffie,' zei ik tegen Jones.


    'Zeg hem maar dat 'ie de boom in kan,' zei Jones vrolijk. 'Dat kan je hem geloof ik beter zelf vertellen,' zei ik.


    Jones grijnsde en vertoonde daarbij een paar scheve witte tanden in zijn zwarte gezicht.


    'Voor deze keer zullen we hem zijn koffie nog geven.' Hij roerde melk en suiker door een dampende mok en bracht die naar de machinist. Daarna brachten we drie koppen naar boven naar de stuurhut.


    'Hartelijk bedankt,' zei ik. 'Ik heb het zo koud als de pest.'


    'Wat wil je weten?'


    'Ik probeer een sleepboot op te sporen.'


    'Dat is je gelukt. Wat moet er versleept worden?'


    'Niks ik zoek een speciale boot.'


    Ericsson keek op van zijn stuurwiel met een uitdrukking van


    teleurstelling op zijn gezicht. 'Wat deugt er niet aan deze boot? We maken een zacht prijsje voor je.'


    'Dat is het niet,' zei ik. 'Ik probeer een sleepboot te vinden die gisternacht een bepaalde schuit heeft versleept.'


    'Waarom?'


    Ik had van tevoren over deze vraag nagedacht. Ze zouden hem vast en zeker stellen. Ik had besloten me er ter plaatse uit te redden. Maar nu hij gesteld werd, zag ik die redding niet direct. Jones en Ericsson keken me nieuwsgierig aan. 'Dat kan ik echt niet zeggen,' zei ik zwakjes, 'het is nogal persoonlijk.'


    'Ik vroeg het me alleen maar af,' zei Jones. 'Het hindert niet.'


    'Bedankt. Ik hoopte dat jullie me zouden kunnen vertellen welke maatschappij een contract heeft met de Long Island Railroad Tunnel voor het verslepen van de modder. Die van jullie, toevallig?'


    'Was het maar waar,' zei Jones nadrukkelijk.


    'Ik geloof dat het Moran is,' bedacht Ericsson. De sleepboot stampte een beetje op de hevige deining toen ze de beneden-haven binnenvoeren. Ericsson stuurde op de oever van Brooklyn af.


    Ik was al bang geweest dat het Moran zou zijn. Dat is de grootste sleepbootdienst in New York en het zou me een zee van tijd kosten om de juiste boot eruit te pikken.


    'Was het MacAllister niet?' vroeg Jones. Dat was een andere grote.


    'Nee,' zei Ericsson. Hij opende de spreekbuis en riep: 'Hé, daar beneden, wie heeft het contract met de Long Island Railroad Tunnel?'


    'Gulf Atlantic,' kwam de stem terug.


    'Wat weet hij d'r nou van, daar beneden,' gromde Jones.


    'Ik geloof toch dat het Moran is.'


    'Er is maar één manier om daar achter te komen,' zei Jones. Hij wendde zich naar de grote radio naast het stuurwiel en speelde met de knoppen totdat hij een andere sleepboot had opgeroepen. Hij wisselde een paar beledigingen en stelde de vraag.


    'Moran.'


    'Hartelijk bedankt,' zei ik. 'Ik stel het werkelijk erg op prijs.'


    'Zal ik uitzoeken welke sleepboot het was?' vroeg Jones. 'Wil je dat doen? Je zou me een hoop rompslomp besparen.'


    'Natuurlijk. Waar en wanneer heeft 'ie de schuit opgepikt?'


    'Welfare Island, gisteren omstreeks middernacht.'


    Jones ging door met het maken van een aantal oproepen. Ik


    leunde tegen het toetsenbord en keek hoe de waterkant van Brooklyn voorbij gleed. Ericsson stuurde met een hand en hield met de andere de kop koffie vast waaruit hij dronk.


    'Van welke maatschappij zijn jullie?' vroeg ik.


    'Sadie Brown Towing and Salvage Enterprises, Ltd., Ine.'


    'O.'


    'Nooit van gehoord?'


    'Ik kan niet zeggen dat ik er ooit van gehoord heb.'


    Ericsson grinnikte, dronk zijn kop koffie leeg en pakte een pijp. 'We zijn maar een klein bedrijfje,' zei hij. 'Ik en Travis en Gink beneden en Sadie.'


    'Is Sadie de boot?'


    'Precies. We hebben 'em gelicht van de bodem van Gravesend Bay. Hij was tegen een ondergrondse aangevaren.'


    'In Gravesend Bay?'


    'Een of andere nieuw aangelegde die geheim is. De marine wilde niet dat de kranten erachter zouden komen, dus betaalden ze een schadevergoeding aan de eigenaren en keken de andere kant uit toen wij 'em lichtten. Gink heeft er een dieselmotor ingestopt die hij ergens gevonden had en we waren een bedrijf.'


    Jones was nog steeds bezig met de radio. Sadie Brown naderde nu de Verrazano Bridge.


    'Hoe gaan de zaken?'


    Ericsson zuchtte. 'Slecht. De mensen nemen liever de grote maatschappijen. Ze denken niet aan ons omdat we nog niet zo lang bestaan. Trouwens, voor een opdracht heb je twee of drie sleepboten nodig en wij hebben er maar een.'


    'Er zijn toch ook wel kleinere opdrachten?'


    'Jawel. Maar die betalen vaak niet. Ze weten dat we niks tegen ze kunnen beginnen.'


    'Dat klinkt vervelend.'


    Ericsson klaarde wat op. 'We maken dat weer goed met bergingswerk.' De boot schommelde in het kielzog van een Staten Island veerboot.


    'Wat voor soort bergingswerk,' vroeg ik. Ericsson scheen het leuk te vinden om te vertellen.


    'Voornamelijk pierontginning.' Hij rukte aan het stuurwiel en het schommelen hield op.


    Ik bekeek hem eens. Hij hield zijn ogen op het water voor ons gericht. Jones stond op van de radio met een zucht van voldoening en wreef de spieren van zijn rug.


    'Deborah Moran,' zei hij.


    'Weet je het nou al?' vroeg ik opgewonden.


    'Dat is je boot. Die heeft de schuit omstreeks middernacht


    opgepikt en heeft hem naar het Watersideproject gebracht.


    Weet je waar dat is?'


    Ik zei: 'Ik kan jullie niet genoeg bedanken. Is dat langs de East River, vlak onder de United Nations?'


    'Juist.'


    'Geweldig,' zei ik.


    'Ik wou je wat vragen, Creegan. Die lui van de Deborah Moran zeiden dat de schuit vol met modder zat. Wat is er zo bijzonder aan die modder?'


    'Ik ben er iets in kwijtgeraakt.'


    Jones en Ericsson wisselden een blik. 'Hoe wil je dat dan vinden in een schuit vol modder?' vroeg Jones.


    'Dat zal wel wat tijd kosten,' zei ik.


    'Zou men zich niet afvragen wat je aan het doen bent?' vroeg Ericsson. Dat was een goeie vraag. Ik zag mezelf al met een metaaldetector in de schuit rondglibberen. Straatschuimers en nieuwsgierigen zouden toestromen. Ze zouden zelfs de politie in kunnen schakelen.


    'Ja,' zei ik bedachtzaam, 'dat zou best eens een probleem kunnen zijn. Ik zal moeten wachten tot het donker is.'


    'In het donker zie je niks,' zei Ericsson.


    'Dat zou inderdaad moeilijk kunnen zijn,' gaf ik toe.


    'Je zit met een probleem,' zei Jones. 'Mag ik vragen wat je precies zoekt?'


    'Het spijt me heel erg, maar dat mag je niet.'


    'Misschien kunnen we je een oplossing aan de hand doen,' zei Ericsson. 'Wat zou het je waard zijn als die schuit versleept werd naar een wat afgelegener plek, waar je rustig kunt zoeken naar wat je zoekt zonder angst voor ontdekking?" Hij wierp me een sluwe blik toe. Allebei letten ze er scherp op hoe ik zou reageren.


    'Dat zou me een heleboel waard zijn,' zei ik. 'Maar ik beschik niet over contanten voordat ik gevonden heb wat ik zoek.'


    'Maar als er iemand was die die schuit zou verslepen, zou je dan betalen zodra je zou kunnen?'


    'Beslist.'


    Jones en Ericsson keken elkaar aan. Ik ging wat opzij staan om ze met elkaar te laten praten. Ze stonden eventjes wat te mompelen en toen zei Jones: 'Top. Wij verslepen de schuit.'


    'Ik geloof dat jullie wel even moeten weten dat die schuit niet van mij is,' zei ik.


    'Schuiten willen nog wel eens loslaten van hun ligplaats. Als je klaar bent met zoeken, brengen wij hem terug en zeggen dat we hem los ronddrijvend hebben gevonden.'


    'Waarom doen jullie dit?' vroeg ik.


    'Omdat je er royaal voor betaalt,' zei Ericsson.


    'Hoeveel?'


    'Vijfduizend dollar.'


    Ik had nog nooit eerder een sleepboot gehuurd om een schuit te verslepen, maar het klonk buitensporig hoog. Aan de andere kant was vijfduizend dollar voor een miljoen niet gek. 'Ik betaal,' zei ik. 'Maar het kan wel even duren.'


    'Hoe lang is even?' vroeg Jones.


    'Als ik gevonden heb wat ik zoek, moet ik het nog verkopen. En dat kost wat tijd.'


    Ericsson keek bezorgd. 'Sorry Creegan, ik moet dit vragen. Heb je iets gestolen?'


    'Ik heb iets meegenomen.'


    'Je bedoelt dat je iets wat er zomaar lag, hebt meegenomen?' vroeg Jones.


    'Ik ben geen dief,' zei ik. Ik dacht even na en deed er een gooi naar. 'Wat ik heb gedaan is zoiets als eh... laten we zeggen dat er een gebouw is dat leeg staat en binnenkort in elkaar zal storten of afbranden en je ziet iets moois, bijvoorbeeld een schoorsteenmantel of zoiets, dus ga je naar binnen en haalt hem uit de muur en neemt hem mee. Of misschien ga je oude pieren langs en haal je daar meerpalen uit die toch maar verloren gaan als de pier in het water zakt. Zo iets dus.' Ik glimlachte.


    Jones lachte.


    'Oké.'


    Ericsson knikte. 'Wij verlenen een dienst. We halen alleen die palen die niet veilig zijn.'


    'Wat doen jullie ermee?' vroeg ik.


    'Die van ijzer verkopen we aan jachthavens en jachtclubs als versiering. Zo nu en dan vinden we er een van koper. Als je die smelt, zijn ze een fortuin waard. Gink doet dat. Hij heeft een smeltoventje.'


    'Het houdt ons in leven,' zei Jones. 'In ieder geval kunnen we Sadie ervan onderhouden.'


    'Dus dat is afgesproken?' vroeg ik.


    'Hou je vast,' zei Ericsson. Hij draaide het stuurwiel rond en Sadie Brown helde sterk naar een kant in een bocht van honderdtachtig graden. Ericsson koerste richting Manhattan en deed de spreekbuis open. 'Volle kracht vooruit,' beval hij energiek.


    Uit de buis barstte een verontwaardigd gebrul van Gink. 'Als je nog een keer zo'n draai maakt zonder me te waarschuwen, hak ik je verbindingsroer door.'


    'Volle kracht vooruit,' brulde Ericsson. 'En hou die benedendekse praatjes voor je.'


    'Waar gaan we heen?' vroeg Gink.


    'Een sleepklus. Volle kracht vooruit.'


    'Aye aye, meneer.'


    Sadie Brown trilde bij de toegenomen snelheid, haar achtersteven verdween onder water en ze kliefde zich door het water waarbij ze een dikke witte schuimmassa achterliet die de baai tot aan Manhattan in beroering bracht.
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    Ericsson keek bezorgd toen we de schuit aan de oever van Waterside naderden. Het stuk braakliggend terrein dat opgehoogd moest worden, was zo groot dat het wel geschikt was voor tien woonblokken. Verscheidene hoge gebouwen waren al in aanbouw tussen de waterkant en de F.D.R. Drive.


    'Hij ligt behoorlijk hoog,' zei Jones.


    'Dat is mij ook al opgevallen,' antwoordde Ericsson. 'Maak de boeg vast, dan zullen we eens kijken.' Jones klauterde het trapje van de stuurhut af en wachtte op de boeg met een keurig opgerold touw in zijn rechterhand.


    'Wat is er mis?' vroeg ik.


    'Dat zien we zo,' mompelde Ericsson.


    'Zal ik de achterlijn nemen?'


    'Nee, we redden het wel.'


    De strook water tussen de schuit en de sleepboot werd smaller. Ericsson had al 'halve kracht' geroepen. Nu riep hij 'achteruit.'


    Kalmpjes, als een dame die de tijd neemt om een babbeltje te beginnen over het tuinhekje heen, kwam Sadie Brown naast de schuit te liggen. Jones mikte zijn lijn over een paal heen en maakte hem stevig vast aan de sleepboot. Ericsson riep 'langzaam vooruit en draaide het stuurwiel naar links. Nu de boeglijn strakgetrokken was en het roer de juiste kant op stond, hield de langzaam draaiende schroef de sleepboot op zijn plaats.


    Ericsson zette het stuurwiel vast en stapte op het gangboord dat om de stuurhut heenliep. Hij keek met een ongelukkig gezicht om en wenkte me naar buiten. Ik ging naast hem staan en zag wat de moeilijkheid was. De schuit was leeg. 'Ze hebben hem al gelost.' zei Ericsson.


    'Godverdommenis.'


    'Daar ligt de modder,' zei Ericsson en wees op een berg modder vlak bij een kleine zandhapper. 'Het spijt me.'


    Het speet mij nog meer. Het idee van Ericsson om de schuit naar een stille plek te ontvoeren waar ik hem op mijn gemak kon doorzoeken, had mijn humeur behoorlijk verbeterd.


    De munten lagen waarschijnlijk onder de modderhoop verspreid als visseneieren in de oceaan. Zelfs al had de zandhapper het grootste deel ervan in één hap opgeschept, dan zouden ze waarschijnlijk onderin de berg liggen, omdat ze bovenop de schuit hadden gelegen.


    Jones riep omhoog: 'Leeg?'


    'Ja,' zei Ericsson.


    'Dat dacht ik al. Hij lag te hoog op het water. Wat nou?'


    Hij en Ericsson keken me aan. 'Ik weet het niet,' zei ik. Ericsson keek even teleurgesteld als ik me voelde. Maar alles wat hij was kwijtgeraakt, was een sleepklus. Ik klaarde een beetje op. In sommige opzichten was het toch een succesvolle onderneming geweest. Ik had tenminste de modder en vermoedelijk de munten gevonden. Dat had nou eenmaal zo moeten zijn. Ik moest een manier verzinnen om de modderhoop te doorzoeken. Terwijl ik ernaar stond te staren, raakte ik bijna opgetogen. Het terrein dat opgehoogd werd, was zo goed als verlaten. De enige mensen in de buurt waren arbeiders die op een half voltooid flatgebouw aan het werk waren. Trucks rammelden het terrein op en af, maar kwamen niet in de buurt van de waterkant. Met wat geluk en een goede metaaldetector was er geen enkele reden waarom ik niet op zijn minst een paar munten zou vinden. Het zou wat tijd kosten, maar met de hulp van Rifkins, Burke en Kosinski zou ik in een paar dagen en nachten de schuitlading modder uitziften, aangenomen dat er niemand in de buurt kwam. En dat was niet waarschijnlijk omdat de modder kennelijk op zijn laatste rustplaats was aangekomen. 'Het spijt me dat het geen zin heeft gehad,' zei ik tegen Ericsson. Jones, die bij ons was komen staan op het gangboord, haalde zijn schouders op.


    'Wat zit er in die berg modder?'


    Tets dat ik kwijtgeraakt ben.'


    'Ik bedoel, wat precies?'


    'Dat kan ik niet uitleggen. Ik ben er niet alleen bij betrokken en het zou niet eerlijk zijn om erover te praten.'


    'Wil je er hier af?' vroeg Ericsson.


    'Ja. En heel erg bedankt voor al jullie moeite.'


    Ik wou ze iets geven, maar ik had alleen maar een dollar of tien op zak, samen met de gouden munten. En hoewel ik erover dacht ze één van de munten te geven, kon ik het risico dat dat ze op een idee zou brengen, niet lopen. Niets zou ze ervan kunnen weerhouden om terug te komen voor een nadere inspectie.


    'Ik wou dat ik jullie op de een of andere manier kon betalen, maar op het ogenblik... '


    'Hindert niks.'


    'Ik zou het graag willen. Als dit nog iets wordt, stuur ik jullie wat, goed?'


    'Als je dat wilt,' zei Ericsson. Zijn sombere blauwe ogen waren uitdrukkingsloos.


    Jones leunde over een railing en schreeuwde de openstaande deur van de machinekamer binnen: 'Hé, Gink.'


    Gink stak een met olie besmeurd gezicht naar buiten. 'Wat is er?'


    'Heb je nog van die kaartjes?'


    Hij greep in de achterzak van zijn overall en haalde er een viezig kaartje uit dat Jones aan mij gaf.


    Er stond op: 'Sadie Brown Towing and Salvage Enterprises, Ltd., Ine.' en er stond een telefoonnummer in de linkeronderhoek.


    'Bedankt,' zei ik. 'Ik neem wel contact op.'


    'Doe dat. Wie weet, heb je misschien toch sleepboothulp nodig.'


    Jones maakte de boeg los en Ericsson stuurde Sadie Brown langs de pier tot ik een plek vond waar ik eraf kon springen. Ik wuifde, maar de sleepboot voer alweer terug naar het midden van de rivier.


    Ik voelde me een beetje lullig en slenterde naar de modderhoop. Hij was ongeveer zes meter hoog en twaalf meter in doorsnee. Er glinsterden witte ijskristallen op waar de bittere kou het oppervlak had bevroren. Ik duwde er onderzoekend tegen en iemand schreeuwde: 'Hé daar.'


    Een vent van middelbare leeftijd die er uitzag alsof hij oud-agent was, wandelde kwiek op me af. Hij droeg het uniform van een privé-bewaker.


    'Wat doe je hier?' vroeg hij streng.


    'Ik wandel maar wat,' zei ik vriendelijk.


    'Nou, wandel hier dan vandaan. Dit is privé-terrein.'


    'Sorry, maar ik deed niks.'


    'De uitgang is daar,' zei de bewaker. Hij wees met een korte knuppel. Ik haalde mijn schouders op en wandelde weg terwijl ik voelde dat zijn ogen op me Weven rusten tot ik op straat was.


    Het werd snel donker en nu de zon weg was, werd het erg koud. Ik wandelde doelloos een paar blokken verder totdat de gedachte aan een lekker warm etentje met Jeannie en, misschien, een nachtje in haar warme bed me een telefooncel indreven.


    Ze nam bij het eerste gerinkel op.


    'Hoi,' zei ik.


    'Hallo. Hoe ging het?'


    'Ik heb de modder gevonden.'


    'Geweldig. En het andere spul?'


    'Is daar iemand?'


    Na een ogenblik stilte zei ze: 'Eigenlijk wel.'


    'Loren?'


    'Gaat je niks aan,' zei Jeannie vrolijk. 'Waar heb je de modder gevonden?'


    Ik probeerde mijn stem onverschillig te laten klinken. 'Ik vertel het als jij het ook vertelt.'


    'Dat weet ik nog zo net niet,' peinsde ze.


    De kou en de lange dag zorgden er samen voor dat ik kortaangebonden werd. 'Verdomme, Jeannie, wie is daar nou?'


    'Kalm aan, Hog.'


    'Niks kalm aan. Ik hou van je.'


    'Wacht even.' Ik hoorde haar, van de telefoon af, zeggen: 'Loren, wil je even naar het vlees kijken? In de keuken.' Ze kwam aan de lijn terug. 'Ben je er nog?'


    'Ja.'


    'Goed. Loren is hier. Ik mag je erg graag, te graag misschien. Jij weet niet, of je van me houdt. Dat gevoel heb ik althans, maar jaag me niet op, Hog. Ik ben al heel lang eigen baas en dat bevalt me best.'


    'Sorry.'


    'En je hoeft geen sorry te zeggen.'


    'Ik heb de modder bij Waterside gevonden.'


    'En de munten?'


    'Vermoedelijk in de modder. Ik ga er morgen weer naar toe, als ik iets kan verzinnen.'


    'Mooi. Ik kan je morgenochtend niet helpen. Ik heb een afspraak, maar dan kom ik 's middags.'


    'Fantastisch. Eet smakelijk.'


    'Dank je, Hog. Wees voorzichtig.'


    'Ja hoor.' Ik zei dag, hing op en tuurde op de menukaart van de cafetaria waar ik de telefoon had gevonden. Nadat ik diep nagedacht had, bestelde ik de aanbevolen hamburger.


    Daarna ging ik met de ondergrondse de stad in om eens te kijken hoe het met de staking ging en om te proberen Rifkins, Burke en Kosinski te pakken te krijgen.


    

  


  
    



    [ 15 ]


    


    De tunnelkeet was barstensvol met minstens dehelft van alle leden van afdeling 147. Ik bespeurde Burke op de plek waar het hardst geschreeuwd werd. Kosinski was bij hem. Rifkins leunde tegen de verste muur met een groepje ploegbazen waarvan er niet een vrolijk keek. Burke was betrokken bij een wedstrijd in schreeuwen met een vertrouwensman die aan de andere kant van de kamer zat. De ouwe Kavanaugh zat naast de man op een stapel bedden die tegen de muur waren geschoven. Hij grijnsde toen Burke op de andere vertrouwensman afstormde en deze vertegenwoordiger van de bond ervan beschuldigde dat hij zich liet omkopen.


    Toen Burke klaar was, knikte Kavanaugh waarderend.


    'Je hebt een prima stel longen, Burke.'


    'Godverdomme, nou,' brulde Burke. De vertrouwensman die hij aanviel, zag er onbehaaglijk uit. Burke merkte dat ik naast hem stond.


    'Gevonden?' fluisterde hij. Tien mannen spitsten hun oren in onze richting.


    'Kalm,' mompelde ik. 'Ja, ik heb het gevonden.'


    'Waar?'


    'Waterside.'


    'Mooi.'


    'Het zal ons verdomd veel tijd kosten om het te pakken te krijgen.'


    'Waarom?'


    Ik gaf uitleg over het bouwterrein en de bewaker. Kosinski boog zich naar ons toe en luisterde ernstig. Toen ik klaar was met het beschrijven van de modderberg en voorgesteld had om een metaaldetector te pakken te krijgen, vroeg ik hoe het met de staking ging.


    'Fantastisch,' zei Burke. 'We leggen de watertunnels, de rioleringstunnel en de ondergrondse in de stad plat.'


    Ik keek hem aan. We hadden met zijn vieren een paar duizend man buiten werk gesteld.


    'Ze zeggen dat de voormannen overlopen,' voegde Burke er aan toe.


    Een plotseling applaus deed het dak trillen. Ik keek op. Kavanaugh probeerde overeind te komen. Hij schraapte zijn keel en begon te spreken terwijl het vuur van de inspiratie helder in zijn ogen brandde.


    'Een dak boven het hoofd ... voedsel... waardigheid ... Dat is alles waarom de werkende man ooit heeft gevraagd.' Hij keek de kamer rond die vol zat met mannen die jong genoeg waren om zijn kleinkinderen te zijn. 'Een simpele vraag,' ging hij door op een zangerige toon. 'Een eerlijke vraag ... een rechtvaardige vraag.' Weer wachtte hij even en tuurde de kamer door alsof hij op zoek was naar spionnen van de maatschappij. 'Maar wanneer vragen niet beantwoord worden, worden het eisen. En nu eisen we ons dak. We eisen voedsel. We eisen vóór alles onze waardigheid. En we zullen die krijgen.'


    Een donderend gejuich barstte los en ging over in applaus toen Kavanaugh zijn handen boven zijn hoofd hief. Een metaalwerker achter me merkte tegen een andere metaalwerker op: 'Ik weet niks van die voedsel- en dakflauwekul, maar Kavanaugh weet allemachtig veel van waardigheid.'


    'Gaan jullie maar naar huis,' zei Kavanaugh. 'Meld je als je moet posten en blijf dan op je post. Alles gaat nou heel snel.' Hij keek op een stuk papier. 'Willen kameraad Burke, kameraad Kosinski en kameraad Creegan even bij me komen voordat ze weggaan?'


    'Waarom, verdomme?' zei Burke.


    De kamer liep snel leeg. Ik liep naar Kavanaugh toe. Burke en Kosinski volgden me.


    Kavanaugh knikte kwiek. 'De moddermannetjes willen jullie spreken op het kantoor.'


    'De wie?'


    'De moddermannetjes,' bromde Kavanaugh. 'Laat je niet in de luren leggen, jongens.'


    In het kantoor kwamen we erachter dat de moddermannetjes de bestuursleden van onze eigen vakbond waren, in nette pakken geklede lui van de generatie tussen die van Kavanaugh en mij in. Ze rookten sigaren en zagen er gladjes uit en de wijze waarop ze ons behandelden, deed me begrijpen waarom Kavanaugh ze moddermannetjes had genoemd. 'Doe de deur dicht,' zei één van hen. Burke trapte hem dicht.


    De ander zei met een brede glimlach: 'Hallo jongens,' Dat was Carson, de voorzitter van de afdeling, en de vent waar ik tegen had gestemd. 'Het ziet ernaar uit dat we wat moeilijkheden veroorzaakt hebben.'


    Ik zei niks.


    Carson fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat ik ervan gehoord heb, is dat Reese jullie op stelen heeft betrapt en dat dat ouwe uilskuiken van een Kavanaugh er een revolutie van heeft gemaakt.'


    Carson had wel een grote bek, maar iedereen in de kamer wist dat Kavanaugh, al was hij dan half gepensioneerd, precies deed wat hij wou.


    'Zo is het niet helemaal,' zei ik.


    Carson richtte zijn vissenogen op mij. 'Wat is er gebeurd? Wie ben jij... Creegan?'


    'Creegan.'


    'Wat is er gebeurd, Creegan?'


    'Reese en een vent van het museum dachten dat wij kunstvoorwerpen uit de tunnelgang meegenomen hadden. Ze zeiden dat we onze zakken leeg moesten maken.'


    'Deden jullie dat?'


    'Deden we wat?'


    'Kunstvoorwerpen meenemen.' Hij krabde zich op zijn glimmende hoofd. 'Kunstvoorwerpen, Creegan?'


    'Dat zei die vent van het museum.'


    'Namen jullie ze mee?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Maar waarom maakten jullie dan je zakken niet leeg?'


    'Waarom wel, verdomme,' snauwde Burke. Hij werd prikkelbaar in de kleine ruimte. Ik zag dat het het kantoor van Reese was, hetgeen waarschijnlijk betekende dat de bond en de maatschappij geheime besprekingen voerden. Het zou ze echter niet veel helpen als ze de mannen niet aan hun kant hadden, en voorlopig scheen iedereen het veel te leuk te vinden om naar Kavanaugh te luisteren. Wilde stakingen zijn een aardige onderbreking van de dagelijkse routine. Uit de bezorgde gezichten van Carson en zijn vazal leidde ik af dat ze bang waren dat de staking ieder moment uit de hand kon lopen.


    Carson glimlachte minzaam. 'We zijn niet in oorlog met de maatschappij, weet je. Het is gewoon zo, dat zij een tunnel willen bouwen en dat wij ze helpen. Maar jullie, jongens, wat willen jullie en wat wil Kavanaugh?'


    'Voedsel, een dak boven ons hoofd en waardigheid,' zei Burke met een uitgestreken gezicht.


    Carson vertrok zijn gezicht. 'Kijk eens hier. Als ik ervoor zorg dat die reetlikker Reese jullie zijn verontschuldigingen aanbiedt, is dat dan voor jullie voldoende genoegdoening om Kavanaugh deze flauwekul uit zijn hoofd te praten?'


    Ik haalde mijn schouders op. De staking gaf ons de vrijheid om onze munten op te graven. Persoonlijk kon het me niets schelen, omdat ik al vastbesloten was nooit meer de tunnel in te gaan, of we nou wel of niet de munten te pakken zouden krijgen.


    'Nou, vooruit,' snauwde Carson. 'Deze flauwekul heeft nou lang genoeg geduurd.'


    Burke zei: 'De museumkerel moet zijn excuses aanbieden.'


    Er kwam een verbaasde uitdrukking op Carsons gezicht. 'Dit kan ik niet helemaal volgen. Wie is die museumkerel?'


    'Vraag dat maar aan de maatschappij,' zei ik. 'Hij kreeg toestemming van de advocaten om de tunnel in te gaan.'


    'De maatschappij zegt dat de advocaten nog nooit van hem gehoord hebben.'


    'Hij zei dat hij met ze gepraat had,' zei Burke.


    Carson schudde zijn hoofd. 'De lui op het terrein zeiden dat hij naar binnen wandelde en zei dat de maatschappij gezegd had dat het goed was, of zoiets. Niemand weet zeker wat er gebeurd is. Ze hebben het museum opgeheld om te zien, of hij daar werkte en ze zeiden daar dat dat klopte.'


    'Maar waarom loog hij dan over de advocaten?' vroeg ik.


    'Ik heb het idee dat het hem gemakkelijker leek om zomaar naar binnen te lopen, dan om eerst met hen in de bocht te gaan,' antwoordde Carson.


    Ik zei: 'Ik denk het ook,' maar ik was wel een beetje verbaasd.


    'Nou, hij is ermee begonnen,' zei Burke. 'En hij moet samen met Reese zijn excuses aanbieden.'


    'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei Carson aarzelend. 'Kunnen jullie mij intussen een persoonlijke gunst verlenen en proberen Kavanaugh wat redelijker te stemmen?'


    'Dat begrijp ik niet,' zei Kosinski. Hij had zijn mond gehouden sinds we in het kantoor waren en Carson keek verrast op en vroeg hem wie hij was. Kosinski noemde zijn naam en voegde eraan toe dat hij het vreemd vond dat de voorzitter van onze bond aan de manschappen moest vragen om te bemiddelen tussen hem en de vertrouwensman. Carson mompelde iets over de populariteit van Kavanaugh bij de mannen. We beloofden met hem te praten en gingen weg.


    We brachten aan Kavanaugh over wat Carson gezegd had. Hij grijnsde kwaadaardig en herhaalde zijn belofte over een langdurige staking. Daarna zochten we Rifkins op en gingen naar Charley's om te bespreken hoe we onze munten moesten zoeken.


    Bij een paar borrels kwamen we overeen dat Rifkins en ik van ieder een munt zouden meenemen om te verkopen, zodat we een metaaldetector konden kopen en een truck konden huren. We gingen achterin de kroeg in een telefooncel staan zodat we niet aller aandacht zouden trekken, haalden onze kluitjes te voorschijn en begonnen de modder eraf te schrapen. Ik vond het een goed voorteken dat alle kluitjes gouden munten bleken te zijn en bestelde een rondje om dat te vieren.


    Rifkins verzamelde ze en deed ze in zijn zak. Ik speelde met mijn tweede kluitje, maar we raakten verzeild in een discussie over hoe we de modder moesten doorzoeken, dus stak ik het weg.


    We besloten dat de beste manier om de bewakers te ontlopen zou zijn om als mensen van een werkploeg het terrein te betreden, wat niet al te moeilijk zou zijn omdat we zelf ook werklui waren. We besloten de details even te laten wachten en naarmate de nacht vorderde, begon het plan steeds beter te klinken.
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    Rifkins stond voor de deur van Harry Holtzman te wachten toen ik daar de volgende morgen vroeg aankwam. Ik stelde hem aan Harry voor en die bekeek de munten nauwkeurig door zijn vergrootglas.


    'Eén hiervan is een schoonheid,' zei hij.


    'Wat is 'ie waard?'


    'Misschien wel tweeduizend dollar.'


    'Verkocht,' zei Rifkins.


    'Ik kan hem niet kopen. Ik kan hem wel op zicht nemen. Het zou me niet zo erg veel moeite kosten om hem kwijt te raken.'


    'We hebben contant geld nodig,' zei ik.


    'Zoveel geld heb ik niet.'


    'En de andere?'


    'Vijfhonderd per stuk.'


    'Verkocht,' zei Rifkins.


    Holtzman speelde met een theezakje. 'Ik hoop dat jullie me begrijpen. Ik ga meestal niet met zulke grote bedragen om. Ik heb maar een klein zaakje.'


    'Hoe lang duurt op zicht?' vroeg ik.


    'Dat kan ik niet precies zeggen. Een week, een maand misschien.'


    'Te lang.'


    'Hoeveel hebben jullie nodig?' vroeg hij.


    Rifkins en ik keken elkaar aan. Ik besloot om Harry in vertrouwen te nemen. 'We hebben genoeg nodig om een goeie metaaldetector te kopen.'


    De munthandelaar glimlachte begrijpend. 'Die kosten niet veel meer dan honderd dollar.'


    'We moeten de allerbeste hebben.'


    'Weet je wat. Jullie laten de munten hier. Ik geef jullie voor iedere munt honderd dollar en behandel ze verder alsof ik ze op zicht heb.'


    Rifkins keek bedenkelijk. Harry merkte het en vroeg, of we even op de winkel wilden passen terwijl hij een pakje sigaretten ging kopen.


    'Vertrouw je die vent?' vroeg Rifkins zodra hij weg was.


    'Ik ben behoorlijk zeker van hem. Maar dat doet er eigenlijk niet toe. We moeten een paar honderd dollar hebben. Hij kan ze ons geven. Zelfs al zou hij verder niks geven, en dat betwijfel ik, dan krijgen we in ieder geval onze metaaldetector. We vinden de rest van de munten en we zijn rijk. Wat kan ons een paar duizend dollar schelen?'


    'Als we de rest van de munten vinden.'


    'Dat doen we.'


    Toen Harry terugkwam vertelden we hem dat we zijn aanbod aannamen. Hij gaf ons een cheque voor een bank even verderop die ons bereidwillig uitbetaalde. Daarna vonden we een winkel in sportartikelen waar ze een metaaldetector hadden voor honderdvijftig dollar en we waren 't heertje. Het ding bestond uit een lange steel van metaal met onderaan een schijfachtig uitsteeksel en een metertje aan de steel. Hij werkte op batterijen en er zat een draagriem aan. Rifkins probeerde hem om te doen in de taxi naar het vrachtwagen verhuurbedrijf, maar hij kon de riem niet om zijn omvangrijke middel heen krijgen.


    Daar ik voor de verhuizing van een vriend al eens een wagen van de Slapner Truck Rental Agency gebruikt had, koos ik er een van deze firma, omdat zij oude gedeukte vrachtwagens hadden die het uiterlijk hadden van vrachtwagens die onafhankelijke aannemertjes plegen te huren. We kregen een afschuwelijke oranje auto die eruit zag alsof hij tegen de muur van de garage stond te leunen. Hij zat onder de modder, er waren twee raampjes gebroken en de achterdeur ging niet dicht. De rem voelde aan als schuimrubber en het leek wel, of de koppeling vastgeroest zat. De Slapnerbediende gooide er benzine in en waarschuwde: 'Maak hem niet vuil en doe de radio niet aan.'


    Ik beloofde dat, trapte met beide voeten de koppeling in, vond een soort van versnellingshandel en slingerde me tussen het verkeer. Rifkins die naast mij op een oranje kist zat, klemde zich aan de deurkruk vast. Toen we bij het bouwterrein kwamen, stapten Burke en Kosinski in. Burke zag de metaaldetector en pakte hem.


    'Laat mij dat doen.'


    Rifkins gaf hem aan Burke en Kosinski wikkelde zijn jas eromheen. We liepen in de richting van de rivier en lieten de vrachtwagen achter langs de weg totdat we een duidelijk beeld zouden hebben van wat we moesten doen.


    'Het is hier direct om de hoek,' zei ik toen we langs het laatste gebouw liepen. Daarna stond ik met uitpuilende ogen naar de vlakke grond tussen ons en de rivier te kijken. Burke wist het meteen.


    'O nee,' jammerde hij.


    Rifkins bromde een vloek.


    De berg was verdwenen.
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    We waren 'm weer kwijt.


    Kosinski zei: 'Ze hebben het verspreid.'


    'Christus te paard,' zei Burke.


    Dat dacht ik ook.


    De grote vlakte tussen de beide gebouwen die het dichtst bij de rivier stonden, was nu opgehoogd met de modder uit onze tunnel. Een bulldozer egaliseerde de laatste hobbelige plekken. Zo te zien gebruikten ze onze modder om een parkeerterrein aan te leggen. En onze zakken met goud lagen waarschijnlijk uitgespreid over het hele terrein van twee vierkante kilometer. We zouden ze nooit allemaal terugvinden.


    We vonden een beschutte plek in één van de half voltooide gebouwen en gingen staan wachten tot de bulldozer weg zou gaan. Het was koud en vochtig. Er ging een uur voorbij. 'Ophouwen nou met dat gesodemieter,' snauwde Burke naar de bestuurder van de bulldozer in de verte. 'Zo is het wel genoeg.'


    De bestuurder vond dat kennelijk niet. Nadat hij de modder gelijkelijk had verspreid, begon hij zijn apparaat over de lengte van het terrein te sturen, steeds maar weer opnieuw en hij trok het neerhangende blad achter zich aan als een mier die thuis komt met een lekker hapje voor zijn kolonie. 'Hé jochie,' zei Burke. 'Haal 'es wat koffie.'


    Hij had het tegen mij. Sinds ik negentien was, reageerde ik niet meer op jochie, dus negeerde ik hem.


    'Creegan,' zei Rifkins. 'Waarom haal je niet wat koffie?'


    Ik zamelde geld in en ging op zoek naar een koffiebar. Dat was beter dan opgepakt bij elkaar te staan. Toen ik terugkwam, werd de bulldozer op een trailer met oplegger gemanoeuvreerd. We dronken alle vier onze koffie. Met wat geluk zouden we dadelijk onze speurtocht kunnen beginnen. De trailer nam de bulldozer mee. Op een paar mensen na die aan het werk waren op de bovenste verdiepingen van de gebouwen, waren we alleen. Burke bevestigde de riem van de metaaldetector om zijn enorme middel. Toen rook ik iets. Het was een dikke zware stank van brandend rubber. 'Wacht even,' zei Kosinski, 'er komt iets aan.'


    Met een gebrul van motoren en een stank als de hel dreunden drie geweldige zwarte trucks de hoek om en het parkeerterrein op. Op de trucks stond "Big Appel Asphalt." Even later draaide weer een trailer met oplegger het terrein op en daar stond een stoomwals op.


    'Ik kan mijn ogen niet geloven,' zei Burke.


    Ik kon het ook niet. We kropen terug in onze schuilplaats terwijl de mannen van Big Appel Asphalt hopen rokend asfalt over het hele parkeerterrein begonnen te gooien. Als er een truck leeg was, ronkte hij weg langs de gebouwen en verdween.


    De stoomwals rolde zwaar van de oplegger af en stond aan de zijkant te wachten. Toen kwam er een enorm vierkant gevaarte aanronken dat de zwarte hopen begon uit te spreiden. Het was een verspreider en terwijl hij verspreidde, reed de stoomwals er achteraan en veranderde het oppervlak in een platte harde korst.


    'Laten ze allemaal de klere krijgen,' zei Rifkins. 'Nou kunnen we het wel vergeten.'


    'De metaaldetector kan zënog steeds opsporen,' zei ik. We hoeven alleen maar door het asfalt heen te breken.'


    'Alleen maar?'


    Daar zat wel wat in. Het asfalt leek zowat vijftien centimeter dik en door de kou werd het nog vlugger hard.


    'We hebben een drilboor nodig.'


    Rifkins zag er moe uit. 'En waar halen we een drilboor vandaan?'


    'Huren,' zei Kosinski.


    'En dan gewoon dit gloednieuwe parkeerterrein kapot boren?' zei Rifkins. Daar zat alweer wat in. Men zou zich wel eens kunnen afvragen wat we aan het doen waren. Ik dacht even na.


    'Stelen.'


    'Wat heeft dat voor zin?'


    'Eén stelen van Con Ed.'


    'Juist,' zei Burke. 'Ik begrijp waar je heen wilt.'


    'Ik niet,' zei Rifkins.


    'We stelen een truck van Con Ed. Dan zetten we versperringen en borden neer en het lijkt net, of we doen wat we moeten doen.' Het was een keurig plannetje. Con Ed betekent Consolidated Edison, en dat is de maatschappij die elektriciteit en gas aan New York verschaft en die de straten opbreekt. Er is niks gewoners in de stad te zien dan een blauw-met-witte truck van Con Ed die geparkeerd staat naast een gat in de weg, met een vent erbij die op een drilboor rondstuitert.


    'Als er al niemand komt die ons verhindert het parkeerterrein open te hakken, dan zal men toch in ieder geval zien dat we de truck gestolen hebben,' tobde Rifkins hardop. 'Wie?' zei ik. 'Er zijn tienduizenden van die trucks. De onze zal er precies zo uitzien. Trouwens, die lui van wie de truck is, zullen eerst wel een paar biertjes pikken voor ze de diefstal rapporteren.


    'Ik weet het niet,' zei Rifkins.


    'Het zal best lukken,' zei Burke. 'Vooruit. Het asfalt is bijna klaar.' Het was nu klaar. De trucks waren weg en de verspreider en de stoomwals waren in het laatste hoekje bezig. Burke liep al in de richting van First Avenue, vermoedelijk op zoek naar een truck om te stelen. Rifkins keek mij en Kosinski smekend aan.


    'Ik blijf hier en hou de boel in de gaten,' zei ik. 'Jij en Kosinski gaan met Burke mee.'


    Rifkins en Kosinski schudden hun hoofden.


    'We zitten hier samen in,' zei Kosinski. 'We gaan met zijn allen. Deze parkeerplaats loopt niet weg.'


    We haalden Burke in die de metaaldetector droeg alsof het een wandelstok was. Hij grijnsde strijdlustig.


    Toevallig had Con Ed een grote elektrische centrale een paar blokken verder in First Avenue. Daar zouden beslist heel wat trucks staan. Maar toen we er aankwamen, zagen we dat het onmogelijk was naar binnen te gaan, een truck te pakken en die mee naar buiten te nemen omdat er een beker bij de poort stond. Dus namen we een taxi en lieten de chauffeur eerst First en daarna Second Avenue doorrijden totdat we een ploeg van Con Ed aan het werk zagen.


    Ze hadden twee straten afgesloten voor het verkeer. Er stond een versperring met een gele plastic vlag erop om een open mangat heen. Een compressor werkte luidruchtig en er leunden twee mannen over de versperring heen, die met elkaar kletsten en gereedschap aan iemand in het mangat aangaven. We stapten uit de taxi en bekeken de zaak vanuit de portiek van een winkel in ijzerwaren.


    Op de truck stonden een kleine compressor en een drilboor. Dat was precies wat we nodig hadden. De twee kerels die bij het mangat stonden, vormden het probleem. We wachtten een paar minuten in de hoop dat ze zouden verdwijnen voor koffie of een dutje, maar dat deden ze niet.


    De eigenaar van de winkel in ijzerwaren kwam naar buiten om te kijken waarom wij met zijn vieren zijn ingang blokkeerden. We verplaatsten ons naar een slagerij. Maar toen de klanten ons begonnen aan te staren terwijl ze in en uit liepen, zei Rifkins: 'Verspreiden.'


    Hij wees naar een sigarenwinkel. 'Jij en Burke daarheen,' zei hij. 'Ik en Kosinski gaan bij de wasserij staan.'


    Burke en ik slenterden naar de sigarenwinkel en zetten een gezicht alsof we pijprokers waren. Rifkins en Kosinski leunden tegen het raam van een wasserij als een paar geblesseerde kraanvogels die even moeten uitrusten.


    Plotseling sprong één van de Con Ed-arbeiders in het mangat. De ander bukte zich en keek naar binnen.


    Burke sprong vooruit. 'Dit is onze kans.'


    'Wat ga je doen?' vroeg ik terwijl ik naast hem rende.


    'Die ellendeling een tik achter zijn oor geven en in het gat gooien,' mompelde Burke, en sloop langs de voetgangers aan de zijkant van het trottoir als een rinoceros die op jacht is. 'Je kunt die vent niet zomaar neerslaan,' protesteerde ik. 'Wacht maar af.'


    Ik keek om, maar Rifkins en Kosinski waren al op weg naar de truck. Burke haalde uit, maar de Con Ed-arbeider moet gemerkt hebben dat er iets achter hem was, want hij draaide zich plotseling om met een onzekere uitdrukking op zijn gezicht.


    Het gezicht van Burke maakte waarschijnlijk aan iedere onzekerheid een einde, want hij hief beschermend zijn armen omhoog en probeerde in een positie te komen waarin hij zich beter zou kunnen verdedigen. Maar helaas, de enige positie van waaruit hij zich zou kunnen verdedigen tegen iemand met het postuur en het humeur van Burke, was de overkant van de straat... en daar stond hij niet.


    'Wat...?' vroeg de kerel.


    'Het gat in,' snauwde Burke.


    'Wat?'


    'Eerst je voeten of eerst je kop,' vroeg Burke. 'Het maakt mij niks uit.'


    'Wat, ben je gek geworden?' De kerel was klein en donker en pezig en praatte alsof hij uit Queens kwam. Woodside misschien en dat soort jongens laat zich niet zomaar rondgooien. Hij herstelde zich van zijn verrassing - zijn ogen flitsten rond alsof hij iets zocht om op Burkes hoofd te richten. Dit werd bloedvergieten en tumult.


    Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en trok er een briefje van vijftig uit, het wisselgeld van onze detector, en hield het hem voor. Toen zei ik: 'Hoor eens, wij willen dat jij in dat gat gaat. Ik zou het fijn vinden als je dit aannam als bewijs van mijn persoonlijke dankbaarheid dat je dat rustig doet.' De kerel keek naar het vijftigje en aarzelde. 'Hou je geld,' beet Burke me toe. 'Hij gaat gewoon dit gat in.'


    'O ja?' zei de kerel. Zoals ik al zei, kwam hij van Woodside. 'Zeker,' zei Burke.


    'Neem het geld,' smeekte ik.


    'Waarom moet ik in het gat,' vroeg de man. Burke pakte hem bij zijn jasje. De man greep naar zijn riem en haalde een tang te voorschijn. Ik stootte mijn schouder tussen hen in, schoof het vijftigje in de zak van zijn shirt en zei: 'Ga in het gat.'


    'Jullie willen de truck stelen,' zei de man.


    'Precies.'


    'Wat moet ik tegen de anderen zeggen?'


    'Als je een sufferd bent, vertel je ze dat ik je vijftig dollar heb gegeven om ons uit de weg te gaan. Maar als je geen sufferd bent, verzin je misschien wel iets.'


    Hij stopte zijn tang weer in zijn zak en sprong in het gat. Burke en ik pakten het binnendeksel van het mangat vast met de stalen haken die ernaast lagen en trokken het over het gat heen. Het woog zowat honderd kilo. Daarna gooiden we het buitendeksel er bovenop, grepen de versperringen en de verkeersborden en gooiden die achterin de truck.


    Kosinski zat aan het stuur, Rifkins naast hem. Burke en ik sprongen achterin en Kosinski scheurde weg.
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    Er was een verkeersopstopping op de weg die naar het Watersideproject liep. Die opstopping bestond uit veertien zwarte sleeën die het terrein opreden.


    'Wat nou,' gromde Burke.


    Kosinski reed naar het einde van de rij zwarte auto's. De rij bewoog zich met horten en stoten vooruit. Een tijdje later bereikten we het parkeerterrein dat nu klaar was en parkeerden een eindje verder dan de verzameling auto's die daar al stond.


    'Wat gebeurt hier?' vroeg Burke. Wij wisten het ook niet.


    In de tijd die wij nodig hadden gehad om de truck van Con Ed te stelen, had iemand gele strepen op het asfalt geschilderd en had iemand anders een kleine tribune opgesteld langs de zijkant. Nummer drie was bezig draden te leiden van een geluidswagen naar een podium dat voor de tribune stond. Hij zei een paar keer 'test' en dan kraakte zijn 'test' tegen de muren van de half voltooide flats.


    Intussen begonnen nog meer auto's het parkeerterrein op te rijden, over het algemeen zwart en met een officieel uiterlijk. De inzittenden bleven binnen omdat het koud was. Alleen een paar flinkerds waren zo dapper om op de tribune plaats te nemen.


    'Ben ik nou getikt,' zei Burke, 'of zijn dit voorbereidingen voor een toespraak?'


    Kosinski zat door de voorruit te turen, zijn kin rustte op het stuur. Hij schraapte zijn keel, wilde iets zeggen, scheen zich te bedenken en zei niets.


    Rifkins streek zenuwachtig met zijn vingers langs zijn neus. Hij schuifelde met zijn voeten en een steeds terugkerende zenuwtrek misvormde de linkerkant van zijn gezicht. Zijn ogen flitsten als de wijzer van een metronoom van het podium naar de politieauto die vlak bij de tribune stond. Hij stootte Kosinski aan. 'Laten we hem smeren,' mompelde hij.


    'Nee,' zei Kosinski.


    'De politie krijgt ons zó in de gaten,' zei Rifkins.


    'Welnee.'


    'Ben ik nou getikt,' vroeg Burke, 'of zijn dit voorbereidingen voor een toespraak?'


    Ik gaf langzaam antwoord. 'D'r is een podium en een microfoon en een tribune en een heleboel mensen die op iets zitten te wachten. Daarom ben je waarschijnlijk niet getikt en geef ik toe dat het erop lijkt dat dit voorbereidingen zijn voor een toespraak.'


    'Waarom?'


    'Dat is minder duidelijk,' zei ik. Ik had het gevoel alsof ik bezig was een droom aan mezelf uit te leggen terwijl ik nog sliep. 'Omdat er eigenlijk geen reden lijkt te zijn voor een toespraak. Hier staan we nou, op een nieuw parkeerterrein, midden tussen vier half voltooide flats, op de oever van de East River, op een kouwe winterdag.'


    'Misschien is het een politieke bijeenkomst,' zei Burke.


    'Dat betwijfel ik,' antwoordde ik, 'tenzij degene die zich hier voor het een of ander kandidaat stelt, rekent op de stemmen van zeemeeuwen en zeelui, en die zijn, voor zover ik weet nog nooit erg belangrijk geweest in de plaatselijke politiek.'


    'Laten we maken dat we hier wegkomen,' zei Rifkins. Niemand gaf antwoord. Plotseling hoorden we sirenes loeien en er ronkten twee agenten op motorfietsen het terrein op, gevolgd door een slee met een vlag erop. De mensen sprongen uit hun geparkeerde auto's en haastten zich naar de tribune. Het politie-escorte hield halt tegenover het podium en even later sprong een jeugdige, sportief uitziende kerel uit het achterportier en beklom de twee houten treden naar het podium. Een oudere man vergezelde hem. Er steeg verspreid applaus op van de tribune. Een geluidsploeg die bestond uit vier mannen en een vrouw, begon de gebeurtenis op te nemen.


    De oudere man tikte tegen de microfoon. Elektrisch geknetter bewees dat hij werkte. Hij begon snel te praten over vooruitgang en wonen en de heldendaden tijdens het bestuur van de huidige burgemeester. Hij maakte een paar luchtige grapjes over de man die hij wilde introduceren en ontlokte daarmee gelach bij het publiek.


    'Het is een openingsceremonie,' zei ik ongelovig.


    'Opening van wat?' vroeg Burke.


    'Luister.' De oude man bazelde maar door, terwijl hij zijn introductie naar een hoogtepunt leidde. Burke keek me aan. 'Hoor jij wat ik hoor?'


    Ik knikte.


    'Kunnen jullie hem volgen?' vroeg Burke aan Kosinski en Rifkins.


    'Ik geloof 'm niet,' zei Rifkins.


    'Hij is bezig het parkeerterrein officieel te openen,' zei Kosinski.


    Burke slaakte een zucht van verlichting. 'Ik dacht dat het aan mij lag,' zei hij. 'Maar het ligt aan hun. Zij zijn gek,'


    'Er komen er nog meer,' zei ik. Verschillende auto's kwamen aanrazen, begeleid door politie met loeiende sirenes. Er stapten nog een half dozijn stedelijke hoogwaardigheidsbekleders uit van wie ik er een paar van foto's in de krant herkende. 'Dat kan wel een tijdje duren,' zei Kosinski.


    Toen gebeurde er iets dat nog langer wachten onmogelijk maakte. De tweede man was na de introductie lekker op dreef met een toespraak over de belastinggrondslag voor de middenklasse, toen er een truck met "De Jay Fencing" erop aan kwam dreunen die een ploeg arbeiders en een paar dozijn rollen prikkeldraad uitbraakte. Zonder notitie van de sprekers te nemen, begonnen ze gaten te hakken en daar palen in te zetten en cement in te storten.


    Burke begon rond te springen in de cabine van de truck. 'Ze sluiten het af,' schreeuwde hij. 'Straks kunnen we er niet meer in.'


    Het zag ernaar uit dat hij gelijk had.


    We staken de koppen bij elkaar en bedachten een plan. Kosinski, Burke en Rifkins reden weg en lieten mij op de tribune achter om een oogje op de gang van zaken te houden en ze te waarschuwen als er problemen kwamen.


    Er ging een half uur voorbij waarin de een na de andere de loftrompet stak van het parkeerterrein voor de middenklasse midden tussen alle huizen voor de middenklasse. De omheiningploeg werkte snel. Er was al een kant van het terrein afgezet. Ik werd zenuwachtig en keek naar de ingang, of ik de Con Ed-truck al zag. Er gingen weer tien minuten voorbij. Toen kwam, aarzelend, Jeannies rollswagen eraan. Nadat ze langzaam om het terrein heengereden was, parkeerde ze helemaal aan het andere eind en kwam te voorschijn, lang, een en al been en met Howard naast zich.


    Ik ging staan en zwaaide wild terwijl zij rondkeek. Toen ze me in de gaten kreeg, zwaaide ze terug en haastte zich naar de tribune. In de tijd die ze nodig had om het parkeerterrein over te steken en naar mij omhoog te klimmen, verloor de spreker zijn gehoor. Alle ogen op de tribune volgden Jeannie en Howard alsof zij en alleen zij het antwoord wisten op het woningprobleem in Manhattan.


    'Hoi Hog,' zei ze vrolijk. 'Wat gebeurt hier?'


    Ik zoende haar en zei: 'Ze waren het parkeerterrein officieel aan het openen totdat jij eraan kwam. Nu overwegen ze om het aan jou te geven.'


    'Wat aardig. Maar ik heb al garageruimte.'


    'Het parkeerterrein is meer waard.'


    'Hoe dat zo?'


    'Het is geplaveid met goud.'


    'Ons goud?'


    'Het is ermee opgehoogd. Het zit onder het asfalt.' Ik legde uit hoe het allemaal gegaan was.


    'Wat gaan jullie daaraan doen?' vroeg Jeannie.


    'We doen er al iets aan,' zei ik. 'Zie je wel?'


    Ze keek waar ik heen wees. Burke, Kosinski en Rifkins waren terug. 'Wat?'


    'Die Con Ed-truck. Burke en de anderen zitten erin.'


    'Wat is dat lange ding dat er van voren uitsteekt?'


    'Een metaaldetector!' Overeenkomstig ons plan hadden ze de metaaldetector aan het chassis bevestigd, zodat hij naar voren stak als de tong van een kikker om te onderzoeken wat er onder de oppervlakte vlak voor de truck zat. Ze hadden het pieptoestel binnenin de cabine. Theoretisch gezien konden ze nu over het parkeerterrein rondrijden zonder er verdacht uit te zien, terwijl ze ons goud lokaliseerden..


    De toespraken gingen nog steeds door. De wethouder van huisvesting was nu aan de beurt en hij legde zijn gehoor van andere stadsbestuurders uit hoe Waterside zowel aan de arme klasse als aan de middenklasse huisvesting zou verlenen. Terwijl hij doordreunde, begon de Con Ed-truck in cirkels over het terrein te rijden. Hij reed met een snelheid van nog geen tien kilometer per uur en bewoog zich heen en weer onder de ogen van zowat vijftig mensen en tien politiemannen. Ik hield de politie scherp in de gaten.


    Plotseling ging de blauw met witte truck in een cirkel rijden die steeds kleiner werd. De remlichten flitsten aan en hij stopte plotseling met een schok. De wethouder van huisvesting introduceerde net de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester.


    Een tel later sprongen Burke, Kosinski en Rifkins uit de cabine en begonnen een versperring neer te zetten, versierd met bordjes "werk in uitvoering". Daarna maakte Rifkins een kring van rode paaltjes, die hij met een blauw plastic koord aan elkaar vastmaakte.


    Burke startte de compressor. Het was er een van de nieuwe, weinig herrie makende soort en hij deed de geluidswagen maar weinig concurrentie aan. De assistent van de afgevaardigde van de burgemeester sprak iets luider en ging rustig door.


    Toen haalde Kosinski de drilboor achteruit de truck en liep met het ding onder zijn arm naar een plek die Burke aan het markeren was met wit krijt. Burke deed zwierig een stap achteruit. Kosinski plaatste de onderkant van de drilboor op het met krijt aangegeven stuk, veegde zijn handen aan zijn overall af, greep de handvaten van de drilboor, leunde er met zijn volle gewicht op en zette hem aan. RAT RAT RAT RAT TAT dreunde het tegen de omringende gebouwen en het geluid vloog op de tribune af als een zwerm straaljagers. De luisteraars bedekten hun oren. Ik kon zien dat de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester stond te schreeuwen want hij had zijn mond wagenwijd open, maar het was onmogelijk te horen wat hij zei. Hij wendde zich van de microfoon af en schreeuwde iets naar de man die naast hem stond. Ik kon natuurlijk het begin van zijn zin niet verstaan, maar toen Kosinski de drilboor even stopzette, verstond iedereen vrij duidelijk het einde: '... in ZIJN REET STEKEN.'


    Verschillende verslaggevers begonnen in hun opschrijfboekjes te krabbelen. De assistent van de afgevaardigde van de burgemeester verbleekte en hervatte zijn oorspronkelijke onderwerp op normale toonhoogte. Kosinski keek op in mijn richting. Ik maakte een handbeweging om aan te geven dat hij kalmpjes moest boren. Omdat we een meter of tien van elkaar af stonden, legde hij "kalmpjes" uit als "ga je gang maar".


    RAT RAT RAT TRAT RAT TAT


    Weer bedekten de luisteraars hun oren en weer schreeuwde de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester vergeefs in de microfoon. Hij deed een stap terug en schreeuwde iets tegen de man naast hem, die naar een agent toerende en naar Kosinski wees. Ik ging staan, zwaaide naar Burke en wees op de agent die al naar de Con Ed-truck op weg was. Burke sprong achterin de truck. Hij kwam gelijk weer te voorschijn en zette een bord neer waarop stond "spoedgeval".


    Toen de agent het bord zag, liep hij terug naar de voet van het podium en sprak tegen de afgevaardigden van het stadsbestuur. Kosinski bleef boren. Nu waren alle ogen, ook die van de spreker, gericht op de Con Ed-truck. Kosinski ging zonder onderbreking door. RAT RAT RAT RAT TRAT TRAT TAT RAT.


    De assistent van de afgevaardigde van de burgemeester zette zijn handen in zijn zij en wachtte. Rifkins stond met een houweel in zijn hand bij het groter wordende gat. Burke stond aan de andere kant klaar met een schep. Kosinski bleef boren en haalde met vaardige bewegingen van de erop los rammende boor grote brokken hartbevroren asfalt weg. De assistent van de afgevaardigde van de burgemeester sprong kwaad van het podium af en begbn met de agent te argumenteren. Van waar ik zat, kon ik zien dat de agent het wat leuk vond om de voorrang die een spoedgeval van Con Ed heeft te verdedigen tegenover de toespraken van een stuk of wat overbetaalde ambtenaren. Ze bleven nog een tijdje argumenteren met veel armgezwaai en neus-aan-neus geschreeuw.


    Ten slotte wees de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester stijfjes op de Con Ed-truck en de agent gaf het op. Met gebalde vuisten marcheerde hij op de dreunende drilboor af. Ik zwaaide weer en bewoog mijn hand langs mijn keel. Burke snapte het en tikte Kosinski op de schouder. Kosinski knikte, trok nog een paar grote brokken asfalt los en stopte met boren. Tegen de tijd dat de agent bij hen was, stonden Burke en Rifkins met de hand te graven en zette Kosinski de drilboor terug in de truck. De agent vroeg iets en Kosinski knikte. Tevreden met het antwoord stapte de agent terug naar het podium en meldde kennelijk aan de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester dat de herrie afgelopen was. Deze knikte kortaf, klom weer naar de microfoon en hervatte zijn toespraak.


    Burke en Rifkins hakten en schepten enthousiast. Het zag ernaar uit dat Kosinski precies gedaan had wat hij moest doen. Het gat was ongeveer twee meter breed. Ze stapelden de brokken asfalt langs de randen op. Rifkins maakte met zijn houweel de onderliggende modder los en Burke schepte het eruit. Plotseling gooide hij de schep neer, ging op zijn knieën zitten en graaide met zijn handen door de modder. Rifkins en Kosinski raakten erg opgewonden en sprongen bij hem in het gat. 'Ze hebben iets gevonden,' zei Jeannie. 'Fantastisch.' Ik wou er wel heen rennen en in dat gat duiken om zelf te kijken, maar dat zou raar hebben geleken, dus hield ik me in en wachtte geduldig tot de sprekers weg zouden gaan.


    Kosinski keerde de truck, zodat de achterkant vlak bij het gat was. En terwijl Burke en Rifkins met hun handen groeven en dingen neerlegden op het asfalt eromheen, gooide Rifkins die in de truck.


    ,Een kwartier later beëindigde de assistent van de afgevaardigde van de burgemeester zijn verhaal. Hij en nog een paar officiële figuren wrongen zich in een slee en verdwenen met hun politie-escorte. De mannen en vrouwen op de tribune klommen haastig omlaag, klauterden in hun wachtende auto's en reden weg. Binnen vijf minuten hadden we het terrein voor onszelf.


    Jeannie en ik stonden op, verstijfd van de kou, klommen van de tribune af en liepen naar de Con Ed-truck toe. Burke was in de wolken. 'We hebben het gevonden. De hele vracht. Alles hier op één plek.'


    'Het grootste deel,' zei Kosinski. 'We hebben echt geluk gehad. Door de zakken voor het grootste deel bij elkaar gebleven.'


    'Hoeveel munten zijn er?' vroeg ik.


    'Zevenhonderdacht,' antwoordde hij. 'Ongeveer de helft.'


    'Hier zijn er nog meer,' zei Rifkins. 'Ik vind hier net nog een hele zak.' Hij haalde een gescheurde en doorweekte jutezak te voorschijn en begon nog meer munten uit het gat te gooien. Ik sprong erin om hem een handje te helpen. Ze hadden de munten op een diepte van een halve meter gevonden.


    Met z'n drieën werkten we nog een half uur of veertig minuten in het gat. We graaiden door de modder en overhandigden kluitjes met munten erin aan Kosinski en Jeannie die de ergste modder eraf sloegen en ze in de truck gooiden. Howard snuffelde nieuwsgierig over de rand en maakte Burke zenuwachtig. Nadat er vijf minuten voorbij waren gegaan zonder dat we nog meer munten vonden, ging ik rechtop staan en vroeg aan Kosinski hoeveel we er nu hadden. 'Elfhonderdvier.'


    'Ik geloof dat dat alles is hier,' antwoordde ik. 'Waarom keren jullie de truck niet en gaan met de detector over dat hele stuk van het terrein?'


    Hij was het ermee eens en liep naar de cabine. Jeannie deed een stap naar me toe en legde haar hand op mijn hoofd. Dat was gemakkelijk omdat ik vijf centimeter kleiner was dan zij nu ik in het gat stond. Burke en Rifkins gingen op de rand zitten en wreven hun rugspieren.


    Howard gromde en ging bij Jeannie staan. 'Wat is er, liefje?' vroeg ze hem.


    Hij hoefde geen antwoord te geven omdat we allemaal Kosinski naar ons toe zagen komen met zijn handen in de lucht en een uitdrukking van dodelijke verbazing op zijn gezicht. Achter hem liep een lange man met een zwarte kap over zijn hoofd en een pistool in zijn hand.
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    Er waren spleten in de kap geknipt om doorheen te kijken. De stof rimpelde toen de man sprak.


    'In het gat.' Hij porde Kosinski met het pistool en maakte met zijn vrije hand een driftig gebaar naar Jeannie. Ze bleef stokstijf staan. Kosinski pakte haar langzaam en stevig bij haar arm en hielp haar het gat in. Hij stapte erin en draaide zich om. De gangster stond met zijn rug naar de truck en hield zijn pistool op ons vijven gericht. Ik staarde hem verbijsterd aan.


    Op kalme toon zei hij: 'Allemaal liggen. Langzaam.'


    'Wie ben jij, verdomme?' vroeg Burke.


    'Gezichten naar beneden,' zei de gangster. 'Nou.'


    Howard gromde zachtjes. De ogen van de man flikkerden onder de zwarte stof.


    'Ik geloof dat we het beste maar kunnen doen wat hij zegt,' zei ik.


    Kosinski knikte en ging op zijn knieën in het gat liggen. Burke stak strijdlustig zijn hoofd naar voren. 'Je moet niet denken dat dit zomaar gaat,' snauwde hij.


    'Bedoel je dat ik je neer moet schieten?' Ademwolkjes stoomden onder de kap uit. Burke deed een stap achteruit met een koppige uitdrukking op zijn gezicht. Howard bewoog zich en ging staan. De gangster merkte het.


    'Howard,' siste Jeannie, 'kom hier.'


    'Iedereen liggen,' herhaalde de gangster.


    Toen zag ik dat Kosinski naar de schep keek. Ik bad dat hij geen enkele beweging in die richting zou maken. Het pistool zag eruit als een automatische .45 en er bestaat niks ergers dan een klein wondje van een dergelijk wapen.


    Ik ging op mijn knieën liggen en trok Jeannie naast me neer. Ze had al haar aandacht op Howard geconcentreerd en scheen zich nauwelijks bewust te zijn van het pistool. Ze riep hem een paar keer, maar hij reageerde niet.


    'Ik rij nou weg,' zei de man met de kap.


    'Ik kan jullie in de zijspiegels zien. Zorg ervoor dat ik niet hoef te schieten.'


    'Rustig maar,' zei ik zo kalm als ik maar kon. 'We willen niet dat er iemand gewond raakt.'


    Howard deed een stap naar de man toe. Deze verstijfde en drukte zich plat tegen de achterkant van de truck aan. Howards nekharen gingen rechtop staan en zijn kleine oren lagen in zijn nek.


    'Howard,' riep Jeannie met panische angst in haar stem. 'Laat hem weggaan,' zei de man gespannen. Het pistool zwaaide van ons naar Howard. Kosinski bewoog zich een paar centimeter naar de schep toe.


    'Laat me eruit komen en hem vastpakken,' zei Jeannie. Haar stem klonk doodsbang.


    'Beweeg je niet,' zei de gangster op scherpe toon. Het leek wel, of hij bang was zijn greep op de situatie te verliezen. Howard deed nog een stapje naar hem toe en stak tegelijkertijd zijn kop naar voren.


    'Asjeblieft,' zei Jeannie. 'Laat me hem pakken.' De ogen van de man flitsten van Howard naar haar. Kosinski stak zijn hand uit naar de schep. De gangster zag het en draaide zich half gebukt om en richtte het pistool op Kosinski's hoofd. 'Laat dat!'


    Kosinski verstijfde. Maar de plotselinge beweging deed Howard schrikken. Hij sprong opzij en gromde diep. De gangster draaide zich snel naar hem toe alsof hij ging schieten. 'Nee,' krijste Jeannie en ze wierp zich over de rand van het gat heen, bovenop Howard. Het pistool knalde toen ik halverwege Jeannie was. Ik kwam bovenop haar terecht en wachtte op het tweede schot. Ze bleef bovenop Howard liggen en hield hem tegen toen hij wou gaan staan. Ik hield haar vast en keek omhoog in de loop van het pistool.


    'Hou dat beest daar zo,' zei de man met de kap. Het pistool trilde een beetje. 'De rest, blijven waar je bent.' Hij liep met een grote boog naar de voorkant van de truck toe zodat hij ons allemaal in de gaten kon houden. Plotseling sprong hij in de cabine en scheurde weg.


    Ik bleef bovenop Jeannie liggen totdat de truck om de gebouwen heen verdwenen was. Toen liet ik mijn adem ontsnappen en stond trillend op. Jeannie huilde zachtjes en streelde een geschroeid plekje op Howards vacht, de enige schade die hij opgelopen had. Ik had zin om hem een trap tegen zijn ribben te geven omdat we door zijn schuld allemaal bijna neergeschoten waren. Het schot dat hem gemist had, had Jeannie of een van de anderen kunnen treffen. Burke, Kosinski en Rifkins begonnen allemaal tegelijk te schreeuwen. Ze waren kennelijk vlugger over de schok heen dan ik omdat zij alleen maar overstuur waren over het verlies van onze gouden munten.


    Rifkins was verbaasd. 'Hoe wist 'ie het?'


    'Wie was het?' vroeg Kosinski.


    'Waar gaat 'ie naar toe?' vroeg Burke.


    'Hij is weg,' zei Rifkins.


    'Ik begrijp het niet,' zei Kosinski. Dat was het dan wel. Ik begreep het ook niet. De man met de kap had kennelijk gezien hoe wij de munten opgroeven. Maar hoe wist hij dat het munten waren? Hoe wist hij dat de Con Ed-truck daar niet rechtmatig bezig was?


    'Hij zal ons wel bezig hebben gezien,' veronderstelde ik. 'Hoe kan dat nou,' vroegen drie volwassen mannen, op het punt in tranen uit te barsten.


    'Is hij achter het bestaan van de munten gekomen?'


    'Niemand weet er iets van,' snauwde Burke.


    'Ja. Harry Holtzman - de man waar Rifkins en ik het geld van hebben gekregen.'


    'Laten we hem grijpen,' schreeuwde Burke.


    'Wacht es. Nog iemand. Sean Garfield.'


    'Wie is dat?'


    Ik gaf uitleg over de Numismatist Extraordinaire.


    'Laten we die ook grijpen, 't Is één van die twee. Misschien doen ze wel samen.' Burke stond met een rood aangelopen gezicht op en neer te wippen.


    'Reese,' zei Kosinski 'en die vent van het museum.'


    'Byron?' schreeuwde Burke.


    'Jéh,' zei Kosinski bedenkelijk, 'maar die hebben ze toch niet gezien?'


    'De sleepbootbemanning,' zei ik, 'maar die hebben ze ook niet gezien.'


    'Nog iemand?' snauwde Burke.


    'De verkoper in de winkel van sportartikelen?'


    'Dat betwijfel ik,' zei Kosinski.


    Ik gaf toe dat het niet waarschijnlijk klonk.


    'Nog iemand, kletsmeier?' vroeg Burke.


    'Je hoeft me niet aan te vliegen, Burke.'


    'Ik heb niet aan Jan en alleman over onze munten geluld, Creegan.'


    'Ik ook niet,' wierp ik tegen.


    'Laat maar zitten,' zei Kosinski. 'Wat nou, Creegan? Is er iemand anders op de hoogte van de munten?'


    Ik dacht even na. 'Nee,' antwoordde ik. 'Alleen de twee handelaren in munten en misschien Reese en Byron en de sleepbootbemanning, maar niemand van hen wist er met zekerheid iets van af. Alleen de handelaren wel.'


    'Kan niemand anders het hebben geweten? Ben je daar zeker van?'


    'Absoluut zeker.'


    'En jij?' vroeg Kosinski aan Jeannie. 'Heb jij aan iemand iets verteld?'


    Ze keek met een onschuldig gezicht op en schudde haar hoofd, nog niet over de schrik heen. Howard was natuurlijk, in antwoord op de bezorgdheid van zijn bazin, ter plaatse in slaap gevallen.


    'Laten we die muntenhandelaren te pakken krijgen,' riep Burke. 'Kom op.' Hij sprong op en rende in de richting van First Avenue. Het leek wel een goed idee en wij liepen hem achterna. Toen we hem inhaalden, had hij al een taxi aangehouden en hield de deur open terwijl hij ons toeschreeuwde om op te schieten. De chauffeur maakte een paar opmerkingen over te veel mensen, maar intussen zaten we er al in en vroegen hem voort te maken. 'Fortyseventh en Sixth Avenue,' zei ik. Het was al over vieren en het werd donker. Er was veel verkeer en het kostte twintig minuten om de stad door te rijden, lang genoeg om te bespreken hoeveel geluk we gehad hadden dat het enige schot van de gangster geen van ons geraakt had.


    Ik probeerde me voor te stellen hoe Harry Holtzman de roof van de munten kon hebben georganiseerd, maar het lukte me niet. Ik wist wel dat het een vergissing was om te veel vertrouwen te hebben in iets dat eigenlijk alleen maar een gezellige middag en een leuk gesprek was geweest, maar ik was de man sympathiek gaan vinden. Het moest Sean


    Garfield zijn die onze munten had gepikt.


    'Waar is het?' vroeg Burke terwijl ik met grote stappen over Fortyseventh Avenue liep.


    'De winkel van Garfield komt eerst. Hier vlak bij. Holtzman zit wat verderop.'


    'Hier is het,' schreeuwde Burke. Hij pakte een deur waarop stond "Handelaar in munten".


    'Nee. Dat is geen van beide.'


    'Waar dan?'


    'Hier vlak bij, aan de overkant, geloof ik.'


    'Geloof je dat?'


    Ik was in de war gebracht. Ik zag Garfields winkel niet. Rifkins, Kosinski en Jeannie haalden ons in. 'Hij kan 't niet vinden,' zei Burke.


    'Hoezo?' vroeg Rifkins.


    'Het moet hier ergens vlak bij zijn. Ik ben hier twee dagen geleden geweest.' Ik bekeek de winkels aandachtig. Er was een muntenwinkel die het niet was, een postzegelwinkel, een massage-instituut, een winkel in goedkope camera's en een hifiwinkel. Verderop was een koffiebar, nog een postzegelwinkel, een juwelier, een kofferwinkel en dan Harry Holtzman. 'Waar verdomme... ik moet 'm over het hoofd gezien hebben. Terug naar Sixth Avenue.'


    De anderen maakten onvriendelijke opmerkingen. Behalve Jeannie. Ik negeerde ze en rende terug naar Sixth Avenue. Geen Garfield. Ik begon te geloven dat dit het verkeerde blok was. Maar dat kon niet, want de winkel van Holtzman was er wel en ik wist zeker dat de winkels in hetzelfde blok waren. Ik liep terug naar waar ik {lacht dat het moest zijn en keek nog eens. De anderen zeulden achter me aan. Een muntenwinkel die het niet was. Een postzegelwinkel, een massage-instituut, een winkel in goedkope camera's... Ik had twee dagen geleden geen massage-instituut gezien. Ik keek om.


    Een wit bord met rode letters hing boven het raam van spiegelglas waar een zwart gordijn voor hing:


    SEKS SEKS SEKS SEKS SEKS SEKS


    Daaronder een kleiner geel bord waarop stond:


    U ZEGT HET - WIJ HERBEN HET.


    Daaronder stond in blokschrift "ongeremd genieten - geen taboes".


    En daaronder stond in keurige zwart met gouden letters die op het eerste gezicht niet te zien waren: Sean Garfield - Numismatist Extraordinaire.


    'Hij is er vandoor,' zei ik.


    'Wie?'


    'Garfield. Het ziet ernaar uit, dat hij alles verkocht heeft aan een massage-instituut.'


    'Dat daar?' vroeg Burke.


    'Daar was het.'


    Ze gingen om me heen staan en tuurden troosteloos de straat over naar SEKS SEKS SEKS SEKS.


    'Misschien weten ze waar hij heen is?' zei Jeannie.


    'Dat betwijfel ik.'


    'Laten we het vragen,' zei Burke. We staken de straat over. Een fatterig geklede neger hing bij de ingang rond. Toen hij ons in de gaten kreeg, ging hij rechtop staan en begon een verhaal af te steken.


    'Voor elk wat wils, heren. Komt u maar binnen, De meisjes zijn geweldig. De prijs is oké. De tijd is nu.'


    'Drijf jij deze zaak?' vroeg ik.


    Zijn ogen werden spleetjes.


    'De reden dat ik het vraag,' zei ik vriendelijk, 'is dat ik probeer de man op te sporen die deze winkel had voordat jij hier kwam.'


    'Nooit gezien. Maar als u ons huis binnen wilt gaan, weet misschien een van de meisjes binnen het wel. En als ze het niet weet, bent u toch al binnen, dus dan kunt u net zo goed wat plezier maken.'


    'Goed idee,' zei Burke. 'Wat vinden jullie, zullen we met z'n allen naar binnen gaan en wat rondkijken?'


    'En ik dan?' vroeg Jeannie terwijl ze vanachter Rifkins en Kosinski te voorschijn kwam en nu pas zichtbaar werd voor de klantenlokker.


    'Hallo, hé,' zei de klantenlokker. 'Willen de heren me één moment excuseren.... schatje, wij bieden regelmatig werk en een goed salaris. Zeg maar wanneer je kunt. We regelen het zoals jij het wilt.'


    Jeannie keek weifelend. Burke zei: 'Kom op, laten we d'r in gaan.'


    'Daarvoor zijn we hier niet gekomen,' zei Rifkins.


    'Je hoort toch dat hij zegt dat de meisjes misschien iets weten?'


    'En of ze wat weten.'


    'Wat zeg je ervan, schatje?' vroeg de klantenlokker aan Jeannie. 'Jij maakt wel drie of vierhonderd per week met jouw smoeltje.'


    'En mijn vriend dan?' vroeg Jeannie en trok Howard voor zich. De klantenlokker zette grote ogen op, maar herstelde zich snel.


    'Voor hem vinden we wel iets.'


    'Ik wil dit hier van binnen bekijken,' zei Burke.


    'Nee,' zei Rifkins.


    'Heeft 'ie wel wat ervaring?' vroeg de klantenlokker terwijl hij op Howard wees.


    'Niet op commercieel gebied.'


    'En jij?'


    'Hetzelfde '


    'Ik ga, geloof ik, even met Holtzman praten,' zei ik. 'Hier worden we niks wijzer.'


    'Ik ga d'r in,' zei Burke.


    'Amuseer je. Ik ben zó terug.' Ik stak mijn hand uit en pakte die van Jeannie. 'Schrijf me als je werk gevonden hebt.'


    'Je kunt me hier vinden.'


    De klantenlokker hoorde dit en scheen door te krijgen dat Jeannie hem voor de gek hield. Terwijl ik naar Holtzman liep, hoorde ik hem zeggen: 'Kom maar binnen. Kom maar binnen. De prijs is oké. De tijd is nu!'


    Harry wilde juist sluiten. 'Hallo,' zei ik. 'Heb je even tijd?'


    'Heel even. Ik heb nog geen van je munten verkocht.' Terwijl ik naar zijn gezicht keek, zei ik: 'Dat is niet de reden dat ik hier ben.'


    'O?'


    'Waar is Garfield?'


    'Die is weg.'


    'Ik heb dat massage-instituut gezien. Waar is 'ie heen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Waarom heeft hij zijn zaak verkocht?'


    'Ik weet niet zeker, of hij dat gedaan heeft. Misschien is hij wel verhuisd.'


    'Jij zou het moeten weten als dat zo was.'


    Harry keek verveeld. 'Ik weet het niet.'


    'Was je verbaasd dat hij wegging?'


    'Ik wist het niet van tevoren, als je dat bedoelt.'


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'


    'Vanwaar al deze vragen, jongeman?'


    'Iemand heeft iets van me gestolen. Ik denk dat hij het geweest is.'


    'Dat klinkt niet erg waarschijnlijk.'


    'Jij hebt gezegd dat hij een bedrieger was.'


    'Er zijn bedriegers en bedriegers. Sean is niet het soort bedrieger dat steelt.'


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'


    'Ik zeg je, hij steelt niet.'


    'Iemand heeft een heleboel gouden munten van mij en mijn vrienden gestolen.'


    Harry's ogen gingen wijd open. 'Heb je er nog meer gevonden?'


    'Heel wat meer,' zei ik kalm. 'Hij moet het geweest zijn. Er zijn maar twee mensen die iets van de munten weten. Hij en jij ...'


    'Waarom beschuldig je mij dan niet?'


    'Jij bent hier nog. Hij is overhaast vertrokken. Waar is hij?' Harry streek over zijn ogen. Toen slaakte hij een diepe zucht. 'Ik kan het bijna niet geloven.'


    'Ik ook niet.'


    'Wat doet het ertoe, of je weet waar hij is. Je kunt niet naar de politie gaan. Jij hebt ze ook gestolen. Technisch gezien.'


    'Daar ben ik me pijnlijk van bewust. Maar hij heeft ze met een pistool gestolen. Mijn vrienden en ik willen ze terug.' Harry zuchtte. 'Hij kwam hier gisteren binnen. Hij gaf me wat geld dat hij me al een jaar schuldig was. Niet veel. Ik had niet gedacht het ooit terug te krijgen. Toen ging hij weg.'


    'Zei hij waar hij heen ging?'


    'Nee.'


    'Heb je het hem gevraagd?'


    'Ik dacht, dat hij naar zijn winkel ging. Toen ik ging lunchen, zag ik dat SEKS SEKS SEKS- gedoe. Toen begreep ik pas dat hij weg was.


    

  


  
    



    [ 20 ]


    


    'Ik bemin je niet en ik heb je nooit bemind.'


    'Dat meen je niet.'


    'Ik meen het.'


    'Lieveling. Zeventien jaar? En je hebt me niet één keer bemind?'


    'Nou ja, één keer.'


    'Wanneer. Wanneer.'


    'Eh.' Ik sloeg de bladzijde om, maar kon de regel niet vinden.


    'Hog,' zei Jeannie. 'Je doet je best niet.'


    Ik gooide het manuscript op de salontafel en ging naar Jeannies bar om mijn glas nog eens te vullen. 'Ook nog één?'


    'Nee. Toe nou, Hog. Ik moet dit vanavond op de band hebben.'


    'Het spijt me,' zei ik. 'Ik kan me niet concentreren.'


    Ze zette de bandrecorder af, liep de kamer door en sloeg haar lange armen om me heen. 'Wat is er, lieverd?'


    'Wat denk je?' Ik sloeg een half glas Scotch whisky achterover en probeerde me uit haar armen los te maken. 'Ik ben vandaag een fortuin kwijtgeraakt. Ik moet het terugvinden.'


    'Je vindt het wel terug.'


    'Hoe dan?'


    'Je bedenkt wel iets. We bedenken iets. Garfield kan niet zomaar verdwijnen. We vinden hem en krijgen de munten terug. Maar ik moet nu, vanavond, alsjeblieft, deze scène op de band zetten.' Ze kuste me vluchtig en ik hield op met proberen los te komen. 'Kom nou, schat, laten we hem afmaken. Het zal je wat afleiden. Morgen gaan we achter Garfield aan.' Ze nam het glas uit mijn hand en bracht me terug naar het manuscript. 'Begin maar bij "Nou ja, één keer".'


    Ik begon bij "Nou ja, één keer", en ging door samen met haar het gedeelte van Lorens stuk door te lezen dat hij op de band wilde hebben, zodat hij erachter kon komen wat er verkeerd aan de dialoog was. Ik had er zelf wel een idee van wat er verkeerd was en de dialoog was daar maar een klein onderdeeltje van.


    Maar Jeannie had erop aangedrongen dat we het door zouden nemen en hoewel ik haar ervan verdacht het te gebruiken als een middel om mij wat te kalmeren, ging ik door.


    Ik was bij Harry Holtzman weggegaan in de overtuiging dat hij me niet meer kon vertellen dan hij gedaan had. Jeannie stond buiten SEKS SEKS SEKS te wachten. Ze vertelde me dat Burke binnen was en dat Rifkins en Kosinski die behoorlijk de pest in hadden over alles wat er gebeurd was, zich naar een White Rosé bar in de buurt hadden begeven.


    We vonden ze daar en ik vertelde wat Holtzman gezegd had. Ze schonken zich beurtelings ernstig in uit een fles Carstairs whiskey en boden niet aan hem te delen. Ik leuterde nog wat door totdat Rifkins mij een blik toewierp uit zijn bloeddoorlopen ogen. Hij zei geen woord, maar het was duidelijk dat hij en Kosinski geen zin hadden om een babbeltje te maken. Ik zei dat ik ze nog wel zou zien.


    Jeannie, Howard en ik brachten de gehuurde truck terug en gingen naar haar flat.


    'Ik geloof dat ze kwaad op je zijn,' zei ze.


    'Daar hebben ze helemaal het recht niet toe,' snauwde ik terug. 'Als ik er niet geweest was, zou er ook niets gebeurd zijn.'


    'Ik denk dat dat de reden is,' zei Jeannie. Ze legde een hand op mijn mond voordat ik antwoord kon geven en vroeg, of ik haar uit wou nodigen voor het eten. Ik vertelde haar dat ik blut was. In dat geval, zei ze, zou zij mij uitnodigen en dat deed ze. En daarna gingen we terug naar haar flat om de scène te lezen uit Lorens stuk dat hij voorlopig "Een tragedie in het graafschap Nassau" genoemd had.


    De scène kwam tot een climax toen Hubert, de rol die ik speelde, zijn vrouw die hij niet beminde, sloeg. Ik sloeg Jeannie met natuurlijk, maar haar zin was "nee, nee, sla me niet" en die las ze met zoveel overtuiging dat Howard de kamer binnenkwam met het merendeel van zijn tanden ontbloot. Ik verstijfde.


    Jeannie wierp zich bovenop hem en legde hem uit dat alles in orde was. Hij slenterde weer weg en wierp mij over zijn schouder nog een waarschuwende blik toe. Ik verslapte weer en pakte mijn glas.


    'Ik ook,' zei Jeannie.


    Ik gehoorzaamde.


    'Je leest goed,' zei ze.


    'Bedankt.' Het was aardig om dat te zeggen. Ik dacht dat ik verschrikkelijk las. Ik had haar een paar keer geholpen met het lezen van zinnen en ik voelde me dan altijd houterig en opgelaten.


    'Ik meen het echt,' zei ze. 'Je voelt Hubert heel goed aan.'


    'Ik wil mijn gouden munten.'


    'Waarom?'


    'Waarom?' schreeuwde ik terug, volledig van de kaart door haar onverwachte houding.


    'Ja, waarom?'


    'Omdat ze van mij zijn, daarom.'


    'Ze waren eigenlijk niet echt van jou.'


    'Ik heb ze gevonden, verdomme, en Burke en Rifkins en Kosinski hebben me geholpen om ze naar buiten te krijgen en ze zijn van mij.'


    Ze keek zo bedenkelijk dat ik woedend werd.


    'En verder, Jeannie, leef ik niet van wat acteren en wat reclamespots lezen. Ik schep modder in een gat onder de grond en daar krijg ik niet veel voor. Ik zou het fijn vinden wat geld te hebben. Die munten betekenen geld.'


    Ze zei niets, maar keek me vriendelijk aan.


    'En waarom stel je me, verdomme, zo'n stomme vraag?'


    'Heb je er ooit bij stilgestaan dat deze Garfieldfiguur, of wie dat dan ook was, een pistool had en bijna een van ons heeft doodgeschoten en dat hij waarschijnlijk iedereen dood zou schieten die zou proberen die munten van hem af te nemen?'


    'Ja,'


    'Heb je er ooit bij stilgestaan dat ik niet wil dat je doodgeschoten wordt?'


    'Dat zal wel. Heb jij er ooit bij stilgestaan dat ik wel eens een heleboel geld zou willen hebben, zodat ik die tunnel uit kan, en dat mijn kansen om daar beneden gedood te worden ook behoorlijk hoog liggen?'


    'Heb je er ooit bij stilgestaan dat je gewoon de tunnel uit kunt gaan en iets anders kunt gaan doen?'


    'Wat dan?'


    'Wat je maar wilt. Je bent intelligent. Je bent jong. Realiseer je je wel dat je pas in de twintig bent en dat je je gedraagt alsof die munten de enige kans zijn die je ooit in je leven gehad hebt?'


    'Ze zijn een heel bijzondere kans,' zei ik. 'De beste die ik ooit gehad heb.'


    Ze schudde ongeduldig haar hoofd. 'Je zou altijd in die tunnel gebleven zijn als die munten er niet tussen gekomen waren.'


    'Wat is daar verkeerd aan?' Ik voelde dat ze me in een bepaalde richting dreef. Ik wist alleen niet welke richting. 'Niks, wat mij betreft. Jij bent degene die eruit wil.'


    'Het is niet gemakkelijk eruit te gaan.'


    'Hog, weet je niet dat je alles kunt gaan doen wat je wilt?' Haar woorden en de uitdrukking op haar gezicht prikkelden me. 'Dat kan jij gemakkelijk zeggen, jij leeft in een andere wereld. Jij weet niet hoe het is.' Ik had medelijden met mezelf en de pest in dat we Lorens stuk zaten te lezen in plaats van achter de munten aan te gaan. Ze scheen niet te begrijpen wat die voor me betekenden. 'Jij hebt het voor mekaar,' zei ik. 'Ik niet.'


    Jeannie vloog op. 'Dat is niet rechtvaardig. Ik heb me kapot gewerkt in deze stad. Het heeft me jaren gekost om iets te bereiken. Jij bent bang om te veranderen. Je bent bang om te verliezen.'


    Ik voelde me diep gekwetst en probeerde terug te trappen. 'Zei je gewerkt of verkocht?' Ik betreurde dit direct, maar de woorden waren er al uit en hingen tussen ons in als de ballon van een zorgeloos kind.


    Haar gezicht werd spierwit. 'Mijn huis uit.'


    Mijn maag trok zich pijnlijk samen. 'Het spijt me,' mompelde ik. 'Ik meende het niet. Het was gemeen om dat te zeggen.'


    'Ga weg.' Ze meende het. Ik pakte mijn jas uit de kast. Ze bleef star op de bank zitten en staarde naar de grond.


    'Eh,' zei ik. 'Tot kijk.'


    Ik deed de deur open en ze stond op. Ik keerde me om, vol hoop. Haar ogen glinsterden en ze deed moeite om haar stem in bedwang te houden. 'Ik heb nooit iets verkocht. Nooit.'


    'Dat weet ik. Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet.'


    'Je dacht het.'


    'Niet waar.'


    'Ik heb geserveerd in een restaurant. Ik heb in een garderobe gestaan. Ik heb een taxi bestuurd. Ik heb op huurkamers gewoond. Ik heb het nooit opgegeven.'


    'Dat weet ik.'


    'Je weet het niet. Ga weg, Hog.'


    Ik ging weg, terug naar mijn pension waar ik op bed ging liggen en naar het plafond staarde en me erover verbaasde dat ik zo stom en ongevoelig kon zijn en me afvroeg wat ik nog meer kwijt zou raken in de overgebleven zeventig minuten van de ergste dag in mijn leven. Ik begon op te staan om water voor koffie op mijn kookplaat warm te maken, maar ik stopte daarmee omdat bij al het ongeluk dat me achtervolgde, het ding waarschijnlijk kortsluiting zou maken en het gebouw zou laten afbranden. Dus bleef ik plat liggen en stelde een paar lijstjes op. Het eerste was kort en ontmoedigend. Het tweede lang en geheimzinnig.


    Jeannie stond bovenaan Lijst Een. Ze werd gevolgd door Rifkins en Kosinski. Ik nam aan dat Burke er ook op hoorde, maar ik had hem niet meer gezien sinds hij in SEKS SEKS SEKS verdwenen was. Harry Holtzman stond er voorlopig ook op. Dat waren allemaal mensen die kwaad op mij waren.


    Nadat ik nog even nagedacht had, besloot ik dat de Metropolitan Tunnel Company ook een plaatsje verdiende, in aanmerking genomen dat ik grotendeels verantwoordelijk was voor het ontstaan van de staking die de Long Island Railroad Tunnel platgelegd had. Ik nam aan dat Long Island Railroad ook op de lijst hoorde, maar dat kon me niets schelen. Eigenlijk was de enige op Lijst Een die me iets kon schelen, Jeannie. Maar uit somberheid voegde ik Jones, Ericsson en Gink toe, die ik tenslotte het hele eind naar Manhattan teruggezeuld had op een vruchteloze sleepmissie. Lijst Een werd toch langer dan ik verwacht had.


    Ik liet hem rusten ten gunste van Lijst Twee en bedacht dat als ik het handig aanpakte, de meeste mensen op Lijst Een hun mening over mij zouden kunnen wijzigen. Behalve Jeannie. Ik wist niet, hoe ik haar terug moest krijgen.


    Sean Garfield stond bovenaan Lijst Twee. Eigenlijk was dat een hele tijd de enige naam die enige betekenis had. Lijst Twee was mijn wie-heeft-de-munten-lijst en de enige reden dat ik probeerde er meer namen op te zetten, was dat Garfield zo duidelijk de voornaamste verdachte was en dat het daarom raadzaam was wat dieper te kijken om de waarheid niet voorbij te zien. Ik overwoog, wie er nog meer kon hebben geweten dat de munten op Waterside waren. Ericsson, Jones en Gink wisten dat er iets was. Evenals Burke, Ko-sinski en Rifkins. Evenals Jeannie. Maar zij en de caissonwerkers waren erbij toen de man met het pistool zijn voorstelling gaf.


    Ik probeerde me voor de geest te halen wie het nog meer wist. Harry Holtzman wist dat we iets gevonden hadden, omdat Rifkins en ik het hem als het ware verteld hadden toen we hem de munten op zicht gaven. Reese wist dat er iets aan de hand was, maar hij kon niet weten wat. En ook Archibald Byron verdacht ons ervan iets gevonden te hebben. Ik speelde met de gedachte dat Byron of Reese of Holtzman me misschien waren gevolgd naar Waterside.


    Ik begon bij Reese en ging mijn schreden na sinds ik hem de laatste keer gesproken had, op de avond voor de staking. Zelfs al was hij ons gevolgd toen we in de auto van Jeannie langs de F.D.R. raasden, dan zou hij toch niks gevonden hebben. En als hij me al in een vlaag van verbeeldingskracht de volgende dag gevolgd was, dan zou hij me kwijtgeraakt zijn toen ik op de Sadie Brown stapte. Natuurlijk, als hij erg intelligent geweest was en had uitgedacht hoe wij het goud uit de tunnel gekregen hadden, zou jij er ook achter hebben kunnen komen waar de schuit met modder gebleven was. Het leek niet al te waarschijnlijk. Ik liet Reese voorlopig vallen.


    Harry Holtzman had een betere kans gehad. Hij kon buiten bij zijn bank hebben gewacht en kon Rifkins en mij gevolgd zijn naar de truckverhuurderij en daarvandaan naar Waterside. De oranje truck zou gemakkelijk te volgen geweest zijn. Ik probeerde me Harry voor te stellen terwijl hij dat allemaal deed. Ik wist alleen maar dat ik er niet zeker van kon zijn dat hij zoiets niet zou doen. Hij bleef op de lijst. Ericsson, Jones en Gink. Zij wisten precies waar de munten waren, hoewel ze niet wisten dat het munten waren. Maar waarom zouden ze op de avond nadat ze me hadden afgezet niet zijn teruggekomen? Het waren tenslotte aasgieren en daarom leek het waarschijnlijk dat ze zoiets zouden doen. Verder wisten ze dat er iets was. Ik liet ze op de lijst staan.


    Dan bleef over Archibald Byron die net zover van de ligplaats van de munten afstond als Reese. Eigenlijk was het feit dat hij iets van de munten afwist en het rare gedoe met de advocaten het enige waardoor hij zich verdacht had gemaakt. Ik zou bij het museum naar hem moeten informeren. Tot dan bleef hij op de lijst.


    Ik hield op met het maken van lijstjes en ging de feitelijke beroving nog eens na. De gangster was lang, normaal van postuur en scheen bang te zijn. Zijn pistool had getrild en dat gaf me aanleiding om te veronderstellen dat het een amateur was. Zijn angst of zenuwachtigheid werden niet alleen veroorzaakt door de dreigende verschijning van Howard, want het kwam me voor dat een prof die zich door Howard bedreigd had gevoeld, hem zonder er verder woorden aan vuil te maken door zijn poten zou hebben geschoten. Deze vent had ons als het ware gesmeekt om Howard tegen te houden, hetgeen inhield dat hij of niet van het schieterige type was of bang was dat hij zou missen.


    Bij wie op de lijst paste deze beschrijving?


    Dat liet al direct weinig keus over. Harry Holtzman was te kort. Reese was te dik. Jones was zwart en de gangster blank. Gink was klein.


    Ericsson had ongeveer het juiste postuur. Ik probeerde me de handen van de man voor de geest te halen, of ze net zo ruw van het werk waren als die van Ericsson. Ik had er niet op gelet.


    Archibald Byron had het juiste postuur. Precies. Maar als hij het geweest was, had hij zijn stem verdraaid want de gangster had geen Engels accent.


    En Garfield had het juiste postuur. Ook precies. En dat maakte me zenuwachtig, omdat Garfield de meest voor de hand liggende verdachte was en omdat hij verdwenen was. De klok wees half één en dat betekende dat de ergste dag van mijn leven voorbij was, dus besloot ik het risico te nemen om wat koffie te maken.


    Terwijl ik er met kleine slokjes van dronk, kwam er nog een mogelijkheid bij me op. Een handlanger. De gangster had misschien wel samengewerkt met een van de mensen op Lijst Een. Als dat zo was, was ik direct weer terug bij Garfield, Holtzman, Reese, Byron, Kosinski, Rifkins, Burke, Ericsson, Jones, Gink en zelfs, godbetert, Jeannie. Dat was een erg ontmoedigende gedachtegang, maar tenslotte liet ik hem varen omdat een dergelijke handlanger wel heel erg betrouwbaar moest zijn, anders zou hij er zelf met de munten vandoor hebben kunnen gaan. Dat liet in ieder geval al die


    mensen buiten beschouwing die met hun handen in de lucht hadden gestaan.


    Ik keerde terug tot mijn drie voornaamste verdachten. Morgen zou ik Ericsson opbellen, naar Byron informeren in het museum en proberen Garfield op het spoor te komen.


    

  


  
    



    [ 21 ]


    


    Het eerste wat ik de volgende morgen deed, was het werk opbellen. Een vent van de bond deelde me mee dat de staking nog aan de gang was. De vakbonden van de bouwvakkers dachten erover zich bij ons aan te sluiten. Hij stelde me voor naar Welfare Island te komen om wat postwerk te verrichten. Ik zei dat ik dat zou proberen en hing op.


    Ik verliet het pension en probeerde in de koude, grijze morgen de plannen ten uitvoer te brengen die ik de nacht tevoren bedacht had.


    Ik begon met een ontbijt in een cafetaria op Queens Boulevard. Daarna draaide ik het nummer van de Sadie Brown Towing and Salvage Enterprises Ltd., Ine. Een vrouw nam op en zei dat Ericsson op de rivier zat. Ze vroeg me, of ik een nummer achter wou laten zodat ze hem dat over de radio kon doorgeven, maar ik zei dat ik geen vast nummer had en vroeg haar, of ze hem kon zeggen dat ik hem wou spreken en of hij tijd en plaats kon noemen. Ze zei dat ze dat zou doen en ik zei dat ik 's middags terug zou bellen. Vervolgens belde ik Harry Holtzmap met de stille hoop dat hij iets van Sean Garfield had gehoord. Dat had hij niet, dus nam ik een bus de brug over, liep over Lexington Avenue naar Eighty-sixth Street en wandelde de stad door naar het Metropolitan Museum of Art, het instituut waar Archibald Byron de vertegenwoordiger van beweerde te zijn.


    Het was een nogal groot oud gebouw dat een beetje ontsierd werd door erg modern aandoende affiches bij de ingang waarop speciale evenementen vermeld stonden die binnen plaatsvonden. Ik wandelde een tijdje rond, waarbij ik de zalen met de hoge plafonds op me in liet werken en een tijdje verdiept raakte in een of andere krankzinnige wapenuitrusting. Ten slotte vond ik twee zalen met munten, waar ik rondzwierf totdat ik net zulke Spaanse gouden munten als die van mij vond. Ze waren erg glad gepolijst en uitgestald op blauw fluweel en zagen er meer uit als sieraden dan als geld. Ik denk dat dat door hun onregelmatige vorm kwam. Ik herinnerde me wat Harry gezegd had over het muntproces, en dat dat een methode was om het gewicht en de zuiverheid van een klompje goud vast te stellen.


    Ik verdeed mijn tijd, dus zocht ik een suppoost op en vroeg hem of hij iemand met de naam Archibald Byron kende. Hij zei natuurlijk en vertelde me dat Byron het hoofd van de afdeling numismatiek van het museum was. Ik vroeg, of ik hem kon spreken en de suppoost nam me mee naar een kantoor vlak bij.


    Ik vroeg de secretaresse, of ik Byron kon spreken.


    Ze glimlachte. 'Wie kan ik zeggen?'


    Ik noemde de eerste de beste naam die in mijn hoofd opkwam. 'Frederick Jones.' Waarom? Ik weet niet waarom, maar het was Frederick Jones omdat ik niet wilde dat mijn naam in verband gebracht werd met de maatschappij, als Byron ooit weer contact met ze zou opnemen. Ik zou me wel lullig voelen als Byron me herkende, hoewel ik de hoop had dat hij dat niet zou doen omdat ik de laatste keer dat hij me zag, bedekt was met modder en mijn werkkleren droeg.


    Zodra ik hem zag, wist ik, dat hij me nooit zou herkennen. Het was niet dezelfde Archibald Byron die die avond in de tunnelkeet geweest was. Het was een klein rond mannetje van een jaar of vijftig, die een grijs visgraatje droeg en er precies uitzag als een bankier.


    Hij groette me met een vragende glimlach. 'Meneer Jones?'


    'Erg plezierig dat u me kunt spreken, meneer. Ik ben bezig te proberen een kleine verwarring uit de wereld te helpen.'


    'O. Bent u van de politie?'


    'Nee.' Politie. Jezus, wat was er gebeurd? Ik bedwong de neiging om zijn kantoor uit te rennen. 'Nee, meneer. Ik ben van de Metropolitan Tunnel Company.'


    'O ja. Hebt u uw bedrieger gevonden?'


    'Nee, meneer.'


    'Nou, ik heb jullie alles verteld wat ik wist.'


    'Daar ben ik me van bewust. Ik heb net de opdracht gekregen aan deze zaak te werken. Ik vroeg me af of u me zou kunnen helpen.'


    'Er valt niets te helpen, meneer Jones. Kennelijk heeft iemand zich toegang tot uw werkterrein verschaft door zich voor mij uit te geven. Ik wist hier helemaal niets van, totdat een meneer... meneer... dinges me belde namens uw maatschappij. En na een tijdje nog een man die Carson heette en die zei dat hij voorzitter was van een of andere explosie-werkersorganisatie, wat dat dan ook is.'


    'Mijnwerkers, drillers en explosiewerkers, afdeling 147.'


    'Zoiets. Hij klonk als een vakbondsleider.'


    'Heeft u er enig idee van waarom iemand zich voor u zou uitgeven, meneer Byron?'


    'Geen enkel.' Hij drukte zijn vingers tegen zijn slapen en keek nadenkend. 'Nou ja, dat zou ik eigenlijk niet moeten zeggen. Als iemand munten zou willen verkopen, zou het in zijn voordeel zijn zich voor mij uit te geven. Maar niet aan een ervaren numismaticus. Ik bedoel, iedereen weet wie ik ben - op mijn gebied natuurlijk.' Hij glimlachte bescheiden. 'Weet u misschien, of iemand het wel eens eerder heeft geprobeerd?'


    'Niemand, voor zover ik weet.' Hij haalde een gouden zakhorloge te voorschijn en deed dat met enig vertoon open. 'Kunt u misschien nog iets anders bedenken dat ons bij ons onderzoek zou kunnen helpen?'


    'Niets, meneer Jones.'


    'Dank u wel dan, meneer.'


    'Als u deze man te pakken krijgt, zou ik het op prijs stellen als u het mij vertelde.'


    Ik beloofde dat ik dat zou doen en verliet het museum nog verwarder dan daarvoor. Wie het dan ook was die zich als Archibald Byron had voorgedaan, hij had de moeite genomen de juiste naam op te sporen hoewel dat op hemzelf zou zijn teruggeslagen als de maatschappij het werkelijk zou hebben gecontroleerd. Natuurlijk, hij was 's avonds gekomen toen het museum dicht was, en ik had het gevoel dat Reese, of wie er dan ook gebeld had, alleen maar gevraagd had of de vent daar werkte.


    Het was erg verwarrend. Ik zou eigenlijk in de put hebben moeten zitten, maar ik voelde me een beetje trots op mezelf. Ik had me voorgedaan als Frederick Jones van de tunnelmaatschappij en Byron, de echte Byron, had dat geslikt. Ik voelde me heel vrij. Het was opwindend. Ik koesterde de gedachte dat ik door New York rond kon zwerven en de mensen ervan overtuigen dat ik van alles was. Hoi, ik ben de burgemeester. Ik ben Frederick Jones. Ik ben ... ik ben... ik ben Dick Creegan en ik zoek mijn munten. Ik zocht een telefooncel op en belde Sadie Brown Towing and Salvage.


    De dame zei dat Ericsson nog steeds op de boot was, maar dat ik hem bij pier veertien kon vinden. Ze vertelde me dat dat aan de East River was, vlak onder het South Street Seaport Museum. Ik bedankte haar en vijzelde mijn moed hoog genoeg op om Jeannie te bellen. Het apparaat zei dat ze er niet was en dus zei ik dat ik er spijt van had en dat ik erg veel van haar hield. Daarna liep ik terug naar Lexington Avenue, nam de trein naar Wall Street en wandelde verder naar pier veertien waar ik een paar kolossale overdreven gebouwen vond die een tennisclub herbergden.


    Ik kreeg het voor elkaar door de ingang te komen en liep naar de rand van de pier. De "Wavertree", een gedeeltelijk gerestaureerde driemaster, lag gemeerd bij de pier van het museum. En aan het eind van pier veertien vond ik Sadie Brown die zwarte rook uitblies en wanhopig aan een van de meerpalen van de tennisclub trok. Jones gaf net een teken aan Ericsson om de kracht op te voeren, toen hij mij in het oog kreeg.


    'Als dat die knul met die geheimzinnige modderberg niet is.' Ik grijnsde en zei hallo.


    'Wil je iets versleept hebben?'


    'Het ziet ernaar uit dat je het druk hebt.'


    'Nooit te druk om te slepen. Heb je gevonden wat je zocht?'


    'Ja en nee.'


    'Wat moet dat, verdomme, nou weer voorstellen?'


    Ik hield zijn gezicht zorgvuldig in de gaten. 'Het betekent dat ik het heb gevonden en weer ben kwijtgeraakt.'


    Jones staarde me even aan. 'Je heet Creegan, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Zou je me iets willen vertellen, Creegan?'


    'Wat dan?'


    'Zeg je ooit wel eens gewoon waar je het over hebt? Jij bent een en al raadsel, man. Wat is er nou weer gebeurd?'


    'Wat er is gebeurd,' zei ik, 'is dat ik het heb gevonden en dat er toen iemand langs kwam en het meepikte.'


    Jones zag er verbijsterd uit. 'Wat gevonden?'


    'Wat ik zocht.'


    'En dat was?'


    'Dat wil ik liever niet zeggen.'


    'Wat doe je dan hier?'


    'Ik wil met Ericsson praten.'


    'Nou, kom maar aan boord en praat zoveel je wilt. Wacht even tot dit ding loslaat.' Hij schreeuwde over zijn schouder: 'Toe maar, Gink.' Sadie Brown braakte rook uit. De meerpaal kraakte. Toen brak de kabel en er schoot een stuk vlak langs mijn hoofd als een pistoolschot. Ik gooide me opzij op de grond, te laat voor redding als de kabel recht op me af was gekomen. Sadie Brown schoot over het open water heen en vloog bijna tegen de volgende pier aan. Toen kreeg Ericsson haar weer onder controle en ze kwam berouwvol naar me terug.


    Jones zag er geschokt uit. 'Het was bijna met je gedaan.'


    'Bijna.' Mijn handen trilden.


    'Alles wat ik kan zeggen is, dat het een allemachtig sterke meerpaal is.'


    'Kan ik nou aan boord komen?'


    'Ja hoor.'


    Ik klauterde aan boord en terwijl Jones de pier afzocht naar een geschikter bergingsobject, klom ik de trap op naar de stuurhut en zei hallo tegen Ericsson. Hij gedroeg zich koeltjes. Ik wachtte tot hij de sleepboot naar de volgende meerpaal had gemanoeuvreerd. Toen zei Ericsson terwijl Jones daar een nieuwe lijn omheen draaide: 'Ik heb gehoord wat je tegen Jones zei.'


    'Mooi. Dat wou ik ook tegen jou zeggen.'


    'Je begaat een vergissing.' Hij sprak op koude toon.


    'Hoezo?'


    'Je denkt dat wij er iets mee te maken hebben.'


    'Dat zei ik niet.'


    'Liep je toevallig op deze pier rond?'


    'Nee,' gaf ik toe. 'Ik zocht jullie. De vrouw in jullie kantoor vertelde me dat je hier was.'


    'Dat is een antwoordservice. Wij hebben geen kantoor.'


    'Ik wou je spreken.'


    'Wij hebben je rotzooi niet gepikt, wat het dan ook was.'


    'Dat dacht ik ook niet, maar ik moet iedere mogelijkheid nagaan.'


    'Nou, ga dit dan maar na. Gink heeft gisteren een zuiger vernieuwd terwijl Travis en ik een vrachtwagen vol spullen naar Long Island hebben gebracht.'


    'Hoe weet je dat ik het gisteren ben kwijtgeraakt?'


    Ericsson draaide zich naar me toe, kwaad. Eén ogenblik dacht ik dat hij uit zou halen, maar hij haalde diep adem en legde zijn handen weer op het stuur. Hij sprak met nadruk: 'Ik mag jou niet, Creegan.'


    Ik begon me te verontschuldigen, maar hij snauwde: 'Hou op. En begrijp me heel goed. Ik veronderstelde dat het gisteren was, omdat het al bijna donker was toen we je eergisteren bij je modderberg afzetten, en ik redeneerde dat je op daglicht moest wachten voor je speurtocht. Ik weet niet wat je kwijt bent geraakt en het kan me niks schelen ook. Om je de waarheid te zeggen, ben ik misselijk van dat verhaal. Voordat je van mijn boot afgaat, zal ik je vertellen dat je de Weeks scheepswerf kunt opbellen in Patchogue, kengetal vijf-een-zes, zoek het nummer zelf maar op en daar kunnen ze je vertellen dat Travis en ik daar gisteren zijn geweest. Ga daarna maar naar Gravesend en zoek ons dok op en daar kunnen ze je vertellen dat Gink daar op de boot gewerkt heeft.'


    'Het spijt me,' zei ik lamlendig.


    'Ik ben nog niet klaar,' zei Ericsson. 'Want ik wil je nog iets vertellen. En dat is dat ik de kapitein van deze sleepboot ben. Ik hou ervan kapitein van deze sleepboot te zijn. Dat is wat ik doe. Wat ik niet doe, is dingen stelen of dingen meenemen die niet van mij zijn.' Hij hief een hand op. 'Behalve, en dat is een zeer speciale uitzondering, stukken van deze in mekaar zakkende waterkant die toch niemand wil hebben. Maar ik neem niets dat aan een ander toebehoort. En daar hoort ook jouw geheimzinnige weet-ik-veel in de modder bij.'


    Ik zette Ericsson terug op Lijst Een.
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    Ik vond de gedachte dat Lijst Een steeds langer werd, niet prettig, dus belde ik Jeannie, om nog eens te proberen de Lijst van zijn belangrijkste klant te beroven. Het antwoordapparaat kwam ervoor en ik vertelde het precies hetzelfde wat ik al eerder verteld had. Net toen ik mijn boodschap beëindigde, pakte Jeannie de telefoon op.


    'Hang niet op,' zei ze.


    'Als jij dat niet doet, doe ik het ook niet.'


    'Ik ben blij dat je belt, Hog. Ik moet weg en ik wou je een gunst vragen.'


    Opgelucht, dat ze het niet over onze ruzie had, vroeg ik: 'Waarheen en wat voor gunst?'


    Haar stem liep niet over van liefde, maar klonk ook niet vijandig. 'Los Angeles. Ze willen een proefopname voor die serie.'


    'Gefeliciteerd.'


    'We zien wel.'


    'Wat is de gunst?'


    'Zou je een paar dagen in mijn huis willen blijven en op Howard passen?'


    Ik vroeg me af, waarom ze het Loren niet gevraagd had, maar ik hield mijn grote bek dicht.


    'Wil je?' vroeg ze na een ogenblik stilte.


    'Ja hoor. Graag.'


    'Dat stel ik erg op prijs, Hog.'


    'Het is geen enkel probleem,' zei ik en meende het. 'Jouw huis is veel comfortabeler dan het mijne. Wanneer ga je?'


    Ze kreunde. 'Morgenochtend met het vliegtuig van zeven uur.'


    Zo onverschillig als ik maar kon, vroeg ik: 'Vind je het leuk als ik vanavond nog even langs kom?'


    'Ik heb nog niet eens gepakt en ik moet nog wat wassen en zo en dan proberen nog wat te slapen.'


    'Misschien beter van niet dan.'


    'Ik kom over een paar dagen terug. Heb je je sleutels nog?' Ik voelde in mijn zak. Ze zaten erin, samen met de munt die ik nog had. 'Ja.'


    'Ik dacht dat je hem misschien weggegooid had,' zei ze luchtig.


    'Dat zou ik nooit doen.'


    'Mooi... Luister. Ik leg mijn telefoonnummer hier bij de telefoon. Als Loren belt, wil je het hem dan geven?'


    'Nog meer?' Ik wou geen ruzie maken, maar ik kon mijn stem niet onverschillig houden.


    'Verdomme, Hog. Het is erg belangrijk, dat hij me kan bereiken. Ik moet weten wat er met zijn stuk gebeurt. En hou nou op je te gedragen als de jaloerse minnaar.'


    'Neem maar aan dat ik ermee opgehouden ben.'


    'Bedankt. Het spijt me, liefje, ik ben vreselijk opgewonden over deze serie en vreselijk in de war omdat ik moet beslissen, of ik wel of niet uit New York wegga.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Ja? - Hé, hoe ging het vandaag?'


    'Ik heb ontdekt, wie ze niet gepikt heeft.'


    'Wie deed het dan wel?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Volhouden, liefje.'


    'Dat zal ik zeker.'


    'Goed. Bedankt dat je op het huis wilt passen. Howard bedankt je ook. Er is een heleboel eten voor hem. En voor jou ook.'


    'Weet je zeker dat je niet wilt dat ik vanavond langs kom?'


    'Het spijt me, Dick. Ik moet nog zoveel doen.'


    Ik wenste haar goeie reis en veel geluk en nam afscheid. Ik was niet bepaald in de wolken met haar tegenzin om me 's avonds te zien, maar we praatten tenminste weer met elkaar. In een heel klein donker hoekje in mijn achterhoofd vroeg ik me af, of ze soms aardig deed omdat ze wou dat ik op Howard zou passen. Het leek niks voor haar, maar de gedachte bleef hangen.


    Ik kwam langs een kiosk en zag dat de avondeditie van de "Daily News" als kop had: Bouwvakkers ook? Daaronder stond een foto van Carson terwijl hij in zijn Cadillac stapte en daar stond als onderschrift bij: Caissonwerkerschef op weg naar onderhoud met bouwvakafgevaardigden.


    Als iemand erachter kwam wat er gebeurd was, zou Lijst Een net zo lang worden als het Empire State Building. Op het ogenblik kon me dat niet zoveel schelen.


    Ik wandelde door de bijna lege straten van het financiële stadsdeel en probeerde op een rijtje te zetten wat ik die dag te weten was gekomen. In zekere zin had ik heel wat bereikt omdat ik twee mogelijke inpikkers van mijn munten had uitgeschakeld. Maar de wetenschap wie het niet had gedaan, was minstens zo teleurstellend omdat nu weer als enige mogelijkheid de naam Sean Garfield in grote zwarte letters voor me oprees. De Archibald Byron-bedrieger was me een raadsel, maar hoe ik het ook wendde of keerde, ik kwam er geen stap verder mee.


    Ik voelde me afgestompt, koud en tamelijk moe en over het geheel genomen ongelukkig, dus besloot ik naar het pension terug te gaan om er de nacht door te brengen. Ik vond het daar niet prettig, maar ik kon tenminste mijn deur dichtdoen, op bed gaan liggen, de dekens over mijn hoofd trekken en ophouden met in een kringetje rond te draaien.


    Ik nam de ondergrondse de stad in en in Fifty-ninth Street nam ik de tram die me naar Queensborough Plaza bracht. Daar trakteerde ik mezelf op een taxi, een uitgave die me eraan deed denken dat ik de volgende morgen, nog afgezien van het posten, naar het werk moest om mijn laatste cheque te halen.


    Een lange platte Lincoln limousine nam het grootste deel van de trottoirband voor mijn pension in beslag. De motor draaide stationair en er puften witte wolkjes uit de uitlaat. Ik betaalde de taxichauffeur en terwijl ik langs de grote slee liep, zag ik dat een thuiskomende schoonmaker met zijn broodtrommeltje onder zijn arm ernaar stond te gapen. Hij ving mijn blik op en haalde met een ongelukkig gezicht zijn schouders op. Ik haalde ook mijn schouders op en beklom de stoep naar de voordeur.


    'Meneer Creegan?'


    Ik draaide me om. Een chauffeur in uniform, pet in de hand, snelde naar me toe. 'Meneer?'


    'Heeft u het tegen mij?'


    'Meneer Creegan?'


    'Jaaa?'


    'Meneer Doorman zou graag even met u willen praten.'


    'Wie?'


    'Hij zit in de auto, meneer. Heeft u een ogenblikje?'


    'Doorman?' De enige Doorman die ik kende, was de vent die de Metropolitan Tunnel Company bezat en die kende ik eigenlijk helemaal niet.


    'Ja, meneer. Hij zit op u te wachten. Als u misschien even deze kant uit wilt komen?' Hij wees een pad naar de auto en er was iets in de hoffelijke zwaai van zijn arm dat me het gevoel gaf, of er een rood pluchen tapijt regelrecht naar het achterportier leidde.


    'Ja hoor,' zei ik weifelend. 'Ja ja eh ... graag.'


    De ramen waren van een soort zwartgemaakt glas en ik kon niet naar binnen kijken. De chauffeur opende het portier waardoor er een vleugje warme lucht naar buiten kwam, vermengd met dure tabaksrook en een nog duurder parfum. Ik bukte me en stapte een helder verlicht compartiment binnen dat ongeveer zo groot was als een kleine zitkamer. Doorman hing lui in een diepe leren zitplaats, met het zicht naar voren.


    'Ik denk, dat u daar wel goed zult zitten,' zei hij vlotjes en wees naar precies zo'n zitplaats met het zicht naar achteren. Ik ging zitten.


    Hij droeg een zwarte smoking met een paars plissé overhemd. Aan zijn manchetten en vingers glinsterde goud. Wat hij nog aan haar had, was zorgvuldig over zijn glimmende schedel gekamd.


    Een opvallend mooie vrouw hing naast hem met de onverschilligheid van een beminde maîtresse. Haar huid was glad en zat strakgespannen over fijne beenderen, en als haar haar niet wit geweest was, had ze kunnen doorgaan voor vijfendertig. Ze zag eruit als een gewezen callgirl die het geluk had gehad op tijd uit het leven te stappen. Ze wierp me een koele blik toe en verschoof zorgvuldig haar in broekpak gestoken lange benen.


    Doorman deed een doos van rozenhout open, die tussen ons in stond. Het was een kleine bar met kristallen glazen en karaffen.


    'Wat zou u denken van een kleinigheidje om u wat te verwarmen?' vroeg hij op hartelijke toon. Ik zei 'graag,' omdat me dat gemakkelijker en beleefder leek dan nee.


    Hij schonk wat whisky in zonder me te vragen wat ik wou en gaf me het glas. Ik nam er een klein slokje van. Hij was erg goed.


    'Misschien vraagt u zich af waarom ik hier ben,' zei Doorman.


    Als je de auto en de chauffeur en de mooie vrouw en de kristallen bar en de gouden manchetknopen even vergat, was Doorman toch wel een grote Jan Lui. Ik had hem gezien bij de ceremonie van het insteken van de eerste spade en in de tunnelkeet na de "blow" en ik had hem niet gemogen. Nu ik hem van dichtbij zag terwijl hij zijn supervriendelijke gezicht zette, mocht ik hem nog minder. De borrel bezorgde me hoofdpijn. De vrouw met het witte haar wierp me een lichtelijk minachtende blik toe.


    'Ik denk, dat u ergens met me over wilt praten.'


    'Precies, meneer Creegan. Zoals u wel weet, zitten we met een probleempje bij de tunnel.'


    'Een staking.'


    'Precies.' Zijn ogen glansden warm en hij giechelde alsof hij me wou betrekken bij een gezellig ouwe-jongens-onder-elkaar-gesprek op directieniveau. Daarna werd hij ernstig, of liever gezegd, hij verving opzettelijk zijn uiterlijk van gezelligheid voor dat van een man met gevoel voor verantwoordelijkheid. En weer kreeg ik dat gevoel dat mij gevraagd werd mee te doen. Hij drukte zijn vingers tegen elkaar en keek me daarover heen aan. 'Ik heb wat inlichtingen ingewonnen en ik heb ontdekt wat de oorzaak is van deze staking.'


    Ik knikte. Alles wat ik zou zeggen zou de situatie nog erger maken.


    'En ik, de maatschappij, ik en wij zijn meer dan bereid om deze zaak tot een goed einde te brengen.' Hij keek me scherp aan over de bar heen. Onze ogen ontmoetten elkaar. Doorman glimlachte. Ik begon me af te vragen waarom hij zo onnatuurlijk vriendelijk was. Plotseling, zonder dat ik het gezien had dat Doorman een teken gaf, begon de auto te rijden.


    'Waar gaan we heen,' vroeg ik.


    'Alleen maar een eindje rijden.'


    Er liep een ijskoude rilling over mijn rug, maar ik wist mezelf ervan te overtuigen dat eigenaren van bouwondernemingen hun vriendinnetjes niet meeriemen op avonden dat ze lastige werknemers in de Sheepshead Bay gooien. Doorman schraapte plechtig zijn keel en kwam weer ter zake. 'Ik weet wat er die avond gebeurd is. Ik weet dat meneer Reese buiten zijn boekje ging. Ik weet dat meneer Kosinski en meneer Burke en u zeer terecht weigerden zijn onrechtmatige bevel op te volgen. Ik weet dat meneer Kavanaugh u toen, terecht, te hulp kwam - hoewel,' hij giechelde warm, 'tussen u en mij gezegd, meneer Creegan, meneer Kavanaugh misschien een klein beetje te veel ijver aan dedag legde. Ha, ha.'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op en Doorman verbleekte. 'Niet dat dat niet terecht was,' zei hij snel. 'Natuurlijk had hij daar het recht toe. Een prima oude heer met een geweldige staat van dienst. Hij heeft veel goeds voor jullie mensen gedaan. Ik heb werkelijk bewondering voor hem. Jazeker.'


    Ik gaf mijn wenkbrauwen toestemming hun normale plaats weer in te nemen. Doorman ontspande zich. 'Goed,' zei hij. 'O. Laat me uw glas vullen. Daar sta ik op. Alstublieft. Goed. Wat nu? O ja, ha, ha. Proost.' Hij hield zijn glas schuin en likte een paar druppels van de rand af. 'Ja. Proost. En nu. Het spijt mij en de maatschappij heel, heel erg, dat dit gebeurd is. Heel erg. Het maakt ons niet gelukkig als we zien dat onze caissonwerkers ongelukkig zijn. Helemaal niet. Wij willen onze verontschuldigingen aanbieden.'


    Voor het eerst haperde hij.


    "Verontschuldigingen" werd hem uit de mond geknepen als het laatste restje uit een tube tandpasta.


    'Dat is erg aardig van u,' zei ik. 'Maar u moet ook met Burke en Kosinski en Kavanaugh praten. Ik kan niet voor hen antwoorden.'


    Er verscheen een flits van haat rondom zijn ogen en ik kon zien dat er een klein gevecht plaats vond dat gewonnen werd door de warme glans.


    'Natuurlijk. Om u de waarheid te zeggen, bent u de laatste, meneer Creegan. We hebben al met meneer Kosinski gesproken. Meneer Burke heeft zijn ontslag aangeboden. En meneer....'


    'Burke heeft wat?' vroeg ik en schoot overeind.


    Doorman knipte met zijn vingers. De dame met het witte haar bladerde een paar papieren door en gaf een aan hem. 'Ah, ja. Blijkbaar heeft hij onze dienst verlaten. Maar hij kan altijd terugkomen. Dus maak u niet ongerust over meneer Burke.'


    Ik maakte me erg ongerust over meneer Burke. 'Waarom is hij weggegaan?' vroeg ik.


    Meneer Doorman keek naar het papier. 'Ik weet het niet. Hij heeft blijkbaar opgebeld om zijn laatste cheque te vragen en gezegd dat hij wegging. Ik neem aan dat hij zich bij een ander project heeft aangesloten, voordat dat ook mee ging doen aan dit onverkwikkelijke geschil. Niet dat het niet wettig is,' voegde hij er haastig aan toe.


    Ik verstond hem nauwelijks, omdat ik probeerde achter de betekenis van Burkes ontslagname te komen.


    'Nou, meneer Creegan?'


    'Nou wat?'


    'Accepteert u onze eh... voorwaarden?'


    'Wat mij betreft wel.'


    Het kon me niks schelen. Ik ging toch niet terug naar het werk en het had geen zin om half New York nog langer van het werk te houden.


    'Geweldig. Prachtig. U bent zeer grootmoedig.'


    'Tot uw dienst. Kunt u me alstublieft thuis afzetten?'


    'Zou ik u nog een gunst mogen vragen?'


    'Welke?'


    'We zijn op weg naar Welfare Island.' Hij draaide het raampje omlaag en tuurde de duisternis in. 'In feite zijn we daar bijna. Zou u zo vriendelijk willen zijn, om meneer Kavanaugh te vertellen dat onze voorwaarden voor u acceptabel zijn?'


    'U bedoelt de verontschuldiging?'


    Doorman kokhalsde over zijn "ja".


    'Oké.'


    'Mijn chauffeur zal u thuisbrengen.'


    'Mooi.'


    'Ah,' zei Doorman. 'We zijn er. Ik ga nu naar mijn kantoor. 'Meneer Kavanaugh en meneer Kosinski zijn in uw tunnelkeet. Belt u het resultaat maar even door.' Hij leunde naar voren en stak zijn rosé, zachte hand uit. Ik pakte hem aan. Hij drukte de mijne snel en volgde de vrouw met het witte haar het portier door dat de chauffeur openhield. Ik wachtte ziekelijk tot de man om de auto heen naar mijn kant kwam en mijn portier opendeed. Ik bedankte hem en liep naar de keet.


    Rifkins stond bij de deur te huiveren.


    'Hoi,' zei ik. 'Hoe gaat het?'


    'Rot. Ik sta te bevriezen.'


    'Waarom ga je niet naar binnen?'


    'Kavanaugh laat me er niet in. Hij zegt dat ik een kapitalistenknecht ben.'


    'Ga dan naar het kantoor.'


    Hij wierp me een gekwetste blik toe. 'Ik wacht liever hier.'


    'Wat is er met Burke aan de hand?'


    'Hij heeft ontslag genomen.'


    'Dat weet ik. Waar is hij naartoe?'


    'Ik heb hem niet meer gezien sinds hij die massagetent binnen is gegaan.'


    'Ik vraag me af, of hij de munten gevonden heeft.'


    Rifkins haalde zijn schouders op.


    'Ik heb er overal naar gezocht,' zei ik.


    'Doe me een lol, Creegan. Praat niet over munten.'


    'Wil je ze dan niet hebben?'


    'Ik wil weer aan het werk. Ik wil mijn brood verdienen. Ik betreur het dat we ze ooit hebben gevonden en ik betreur het nog meer dat we naar jouw onmogelijke plannen hebben geluisterd. We hebben hier het werk platgelegd en nog vier andere tunnels en als er niet gauw een eind aan komt, nog een paar honderd gebouwen. Zo'n duizend caissonwerkers lopen kapot te vriezen bij het posten. Tot overmaat van ramp zijn we door jouw schuld bijna neergeschoten. Ik ben kotsmisselijk van jouw munten.'


    'En als ik ze nou vind? Ben je er dan nog kotsmisselijk van of wil je dan je deel hebben?'


    Rifkins staarde me aan alsof ik probeerde hem geparfumeerde handlotion te verkopen. 'Je houdt ze maar.'


    'Bedankt. Dat zal ik zeker doen.'


    'Je doet maar. Kosinski heeft wat voor je. Hij is binnen.'


    'Wat?'


    'Je zult het wel leuk vinden.'


    Ik knikte en ging naar binnen. Kavanaugh wenkte me om bij hem en Kosinski te komen. 'Hier jongen. Hebben ze het je moeilijk gemaakt?'


    'Ze hebben me twee borrels gegeven en me in een slee hierheen gebracht.'


    'De zwijnen.'


    'Zo erg was het niet.'


    'Wat zeiden ze?'


    'Ze willen hun excuus aanbieden.'


    'Dat hebben ze tegen Kosinski ook gezegd. Accepteer je?'


    'Ja hoor.'


    Kavanaugh keek lichtelijk teleurgesteld. 'Nou ja, dat was het dan. We hebben gewonnen, jongens. Geen grote strijd. Maar alles telt. Jullie kunnen er trots op zijn dat jullie in de voorste linies gestaan hebben.' Hij fronste zijn voorhoofd. Hoewel ik heb gemerkt, kameraad Creegan, dat je er niet was om te posten.'


    Ik boog mijn hoofd. 'Dat is waar en het spijt me. Ik had het erg druk.'


    'Volgende keer,' zei Kavanaugh. Ik nam niet de moeite om hem te vertellen dat er voor mij geen volgende keer zou zijn. Hij keek met een bedroefde glimlach de lege keet door, genietend van de laatste ogenblikken van zijn staking. Daarna kwam hij moeizaam overeind en strompelde de kamer door naar de telefoon. Kosinski en ik keken elkaar aan. 'Waarom heeft Burke ontslag genomen?' vroeg ik.


    'Weet ik niet.'


    'Denk je dat hij de munten gevonden heeft?'


    'Nee.'


    'Bedoel je dat hij het ons zou hebben verteld als hij ze gevonden had?'


    'Nee. Hij zou het ons niet vertellen.'


    'Waarom denk je dan dat hij ze niet gevonden heeft?'


    'Jij hebt ze niet gevonden. Ze kunnen niet gevonden worden. De vent die ons heeft overvallen is weg. Hij is niet te vinden. Hij is in een truck gestapt en weggereden en hij kan nou overal zijn en wij zullen er nooit achter komen, waar. Over een tijdje verkoopt hij ze en dan is alles voorbij.'


    'Ik vind ze.'


    'Veel succes. Hier. Dit zal je helpen.' Hij gaf me een envelop.


    'Wat is dat?'


    'Zevenhonderdenachtenveertig dollar. Ik en Rifkins hebben die munten teruggekregen van de dealer die jou het geld geleend heeft. We hebben ze aan een andere dealer verkocht. Dit is jouw deel.'


    Ik keek erin. 'Bedankt.'


    'Als je Burke spreekt, zeg hem dan dat ik voor hem hetzelfde heb.'


    'Heb je je tweede munt verkocht?'


    'Mijn tweede munt was een stukje lood. Die van Rifkins was goed. We verkopen hem en delen dan.'


    'Ik vraag me af wat die van mij waard is.'


    'Heb je er nog niet naar gekeken?'


    'Ik heb de afgelopen drie dagen rondgerend.'


    'Bekijk hem es. Misschien is het een goeie.'


    'Wat ga jij doen?' vroeg ik.


    'Weer aan het werk.'


    'En de munten?' ,


    'Ik vind het prima zo. Ik heb zevenhonderdachtenveertig dollar en ik krijg er nog wat bij van die andere munt.'


    'En je boerderij?'


    'Die krijg ik toch wel binnenkort.'


    'Ik krijg de munten.'


    'Succes.'


    'Tot ziens,' zei ik. Ik zwaaide Kavanaugh vaarwel, die humeurig bij de telefoon zat en ging naar buiten, knikte tegen Rifkins en zei dat ik dacht dat hij nou wel weer naar binnen kon gaan. Daarna liep ik naar het kantoor en probeerde mijn laatste cheque te krijgen. Ze wilden hem niet geven, dus drong ik door tot het privékantoor om Doorman te spreken. Hij was er niet.


    Ik wist iemand over te halen de cheque naar me op te sturen en ging naar buiten naar mijn slee. Hij was weg, dus ging ik weer naar binnen en belde een taxi, die uiteindelijk kwam en me terugbracht naar Long Island City waar ik in bed kroop en in slaap viel terwijl ik me afvroeg wat ik in godsnaam de volgende ochtend moest gaan doen.
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    Ik ging de volgende ochtend naar Jeannies flat om Howard eten te geven en uit te laten. Ik deed de deur een beetje bezorgd open want ik wist niet hoe serieus hij zijn waakplicht opnam, maar hij begroette me als een lang verloren gewaande vriend, likte mijn hand en stuiterde tegen het meubilair als een rubberbal van honderd kilo. 'Hoe gaat het?' vroeg ik.


    Hij rolde op zijn rug en leek bijna in zwijm te vallen van vreugde.


    'Nou al eenzaam?' vroeg ik. 'Ze is pas een paar uur weg.'


    Hij ging staan en stootte daarbij een tafeltje om. Ik zette het weer recht en vroeg of hij zin in een wandeling had. Hij wierp zich tegen de deur en ik nam aan dat dat ja betekende, dus deed ik hem zijn riem om en nam hem mee naar beneden, de straat op.


    Ik had gedacht Sixth Avenue op te wandelen maar Howard rukte me mee in westelijke richting, dus gingen we westwaarts langs Bedford Street, daarna naar St. Luke's Park waar we een groep Duitse herders de schrik op het lijf joegen en verder in de richting van de rivier totdat we bij de Morton Street Pier aankwamen waar ik het schip Sadie Brown de eerste keer had gezien. Howard sleurde me helemaal naar het einde en viel daar neer om uit te rusten. Ik ging op een bank vlak bij zitten en begon mijn eerste serieuze overdenking van de dag.


    Ik had het gevoel alsof ik al heel, heel lang leefde met verdwenen munten, maar toen ik alles wat er gebeurd was nog eens doornam, realiseerde ik me dat het pas een week geleden was dat ik de eerste twee in de tunnel gevonden had. Ik haalde de enige die ik nog had, uit mijn zak en begon tevergeefs met Jeannies sleutels de modder eraf te schrapen. Die had tijd gehad om keihard te worden en de modderkorst bleef er koppig op zitten.


    Ik schraapte en bikte en vroeg me af wat Burke had uitgevoerd. Het was heel goed mogelijk dat hij alleen maar gewoon ontslag had genomen. Voor zover ik wist, was hij niet getrouwd en niets kon hem tegenhouden om weg te gaan als hij daar zin in had. Toch was het een vreemde tijd om dat te doen en daar kon ik niet omheen. De moeilijkheid was dat het niet veel verschil scheen te maken, of ik er wel of niet omheen kon. Wat ik ook deed, het bracht me geen stap dichter bij de munten.


    En ik maakte ook niet veel vorderingen met de keiharde modder op de munt. De sleutels waren niet scherp genoeg, dus stopte ik ze weer in mijn zak. Ik zou in de keuken bij Jeannie met een mes wel verder gaan met schrapen. Ik miste haar erg. Met het geld dat Kosinski me had gegeven en met wat ik nog kon maken voor de munt in mijn zak plus de vijfentwintighonderd of zoiets, die ik voor de eerste twee kon krijgen, zou ik genoeg hebben om naar Los Angeles te gaan. Nu ze weg was, wist ik dat ik achter haar aan moest gaan als ze daar bleef. Ik wist niet, of het zou lukken, maar als ik daar een of ander baantje kon vinden, zouden we in staat zijn om verder te gaan waar we gebleven waren.


    Ze had gelijk gehad wat mij betrof. Er was geen enkele reden waarom ik niet iets nieuws kon proberen. Ik wist wel niet wat, maar dat gaf juist heel wat mogelijkheden. Een heleboel andere mensen waren naar Californië gegaan en hadden iets gevonden.


    Er scheerde een zeemeeuw langs Howards neus en dat haalde hem uit zijn verdoving. Hij ging staan, rekte zich uit en rukte aan de riem, wat betekende dat van mij verwacht werd dat ik met hem naar huis ging.


    Ik kocht op de terugweg een paar cheeseburgers voor de lunch en terwijl ik een blik voor Howard opentrok, trok hij de tas open en vrat één van de cheeseburgers op. Ik noemde hem een ellendeling en hij gromde en begon aan de tweede cheeseburger. Ik was zo dom mijn hand uit te steken om hem tegen te houden. Hij beet niet naar me, maar hij wierp me een blik toe die zei dat hij de gedachte daaraan overwoog. Ik aarzelde en overlegde bij mezelf tot welke hoogte ik dit incident zou opblazen, toen de telefoon ging.


    Ik liep erheen, dankbaar voor de gelegenheid mijn gezicht en mijn hand te redden, maar hij hield na een bel op. Ik haalde mijn schouders op en draaide me om, maar even later vulde een opgewonden stem de kamer. Ik draaide weer terug om te kijken waar die vandaan kwam voordat ik me realiseerde dat Jeannie het antwoordapparaat en de bijbehorende monitor aan had laten staan, iets wat ze wel vaker deed als ze wou zien wie er aan de telefoon was voordat ze hem opnam.


    'Jeannie,' schreeuwde de stem. 'Ik heb de geldschieters. Tragedie in Nassau gaat volgende week in repetitie.'


    Loren. De ellendeling Loren. Mijn aartsrivaal.


    'Jeannie, als je er bent, antwoord dan. We zijn er. Jij bent er. De hoofdrol is voor jou. Ze vonden je geweldig.' Hij wachtte even. 'Bel me, zodra je kan,' zei hij. 'Is het niet geweldig?' Hij hing op.


    Ik stond doodstil, mijn hersens werkten razendsnel en overlegden wat ik moest doen. Lorens stem klonk erg gelukkig. Kennelijk wist hij niet dat Jeannie weggegaan was voor de televisietest. Ik kreeg sterk de aandrang om de hele zaak te vergeten en misschien zelfs de band uit te wissen. Jeannie kon in Los Angeles blijven. Loren kon zijn stuk opvoeren met een ander in de hoofdrol. Ik kon naar Los Angeles gaan en bij Jeannie zijn en iedereen zou gelukkig zijn, ook ik.


    Ik liep op het antwoordapparaat af en begon het te bekijken om er achter te komen hoe de band uitgewist moest worden. Ik maakte mezelf wijs dat Jeannie in Hollywood een betere toekomst had. Ik maakte mezelf wijs dat het stuk van Loren slecht was en de eerste de beste avond als een baksteen zou vallen en dat ik Jeannie ervoor behoedde haar carrière ermee te ruïneren. Ik maakte mezelf zelfs wijs dat het voor Loren niet goed zou zijn zozeer betrokken te zijn bij zijn hoofdrolspeelster, in een tijd dat hij al zijn krachten zou moeten wijden aan de opvoering van zijn stuk. Daarna maakte ik mezelf wijs dat ik de grootste schoft in New York zou zijn als ik Loren niet belde en hem Jeannies nummer in Los Angeles niet gaf.


    Ik zocht haar boekje met telefoonnummers op en Lorens nummer, wat niet eenvoudig was, omdat ik zijn achternaam niet wist. Die bleek Fone te zijn en ik belde hem. En ik moet zelfs toegeven dat ik bijna weer ophing toen zijn telefoon begon te rinkelen.


    Hij antwoordde met een stem die iets minder elektronisch klonk dan die ik net gehoord had. Ik bemerkte zelfs een lichtelijk lispelen bij bepaalde woorden.


    'Met Dick Creegan.'


    Het feit dat hij even niets zei, bracht me op een gedachte die nog niet eerder bij me op was gekomen. Hij was waarschijnlijk even zenuwachtig over mijn vriendschap met Jeannie als ik over de zijne.


    'Hallo. Eh... Hoe gaat het ermee?'


    Ik zei: 'Ik heb je telefoontje van zopas gehoord en ik moet je iets vertellen.'


    'Waar is Jeannie?' vroeg hij.


    'Los Angeles.'


    'Wat?'


    'Los Angeles.'


    'waarom?'


    'Ze doet een filmtest voor een serie op de tv.'


    'Oh nee.'


    'Ik ben bang van wel,' zei ik.


    'Ze heeft me niet verteld dat ze ergens heenging,' jammerde hij.


    'Het kwam plotseling.' Ik zei het meevoelend. Ik had er wel aan toe kunnen voegen dat ik het ook pas op het allerlaatste moment te weten was gekomen, maar er waren grenzen aan mijn spelletje van "aardige jongen".


    'Dit is gewoonweg verschrikkelijk.' Zijn stem sloeg over en het lispelen werd erger. 'Ik moet haar spreken.'


    'Daarom bel ik,' zei ik, nonchalanter dan ik me voelde. 'Ze heeft haar nummer hier voor je achtergelaten.'


    'Wat is het?'


    '213 - 344 - 5666.'


    'Zeg het nog eens. Ik kan het beter opschrijven.' Hij klonk wat opgelucht. Ik zei het nog eens. Hij las het zonder fouten terug.


    'Bedankt. Bedankt. Bedankt.' zei hij.


    'Da's oké. Ze heeft me gevraagd om het aan je te geven.' Ik kon mijn tong wel doorbijten. Dat hoefde hij niet te weten. 'Ik bel haar direct.'


    'Ik denk dat ze er nog niet is. Ze had het vliegtuig van vanmorgen zeven uur.'


    'Dan laat ik een boodschap achter.'


    'Goed idee. Gefeliciteerd met de geldschieters. Ik hoop dat je stuk het doet.'


    'Mag ik je iets vragen?' vroeg hij.


    'Wat?' Ik begon te wensen dat het gesprek afgelopen was. Mijn uiterste grens van aardige-jongen-zijn had ik voor vanmiddag bereikt.


    'Praat je altijd zo?'


    'Wat bedoel je?'


    'Je klinkt precies als op die band die je met Jeannie gedaan hebt. Ik vroeg me af, waar je spreekles gehad hebt.'


    'Ik heb geen spreekles gehad. Ik praat gewoon zo.'


    'O. Nou het klinkt precies alsof je het ergens geleerd hebt.' Er volgde een stilte en ik bedacht dat één van ons nu dag moest zeggen. Voordat ik het kon doen, vroeg hij: 'Zeg eens eerlijk, wat vond je van de scène die je gelezen hebt?'


    'Eerlijk. Ik vond hem verschrikkelijk.'


    'Ik heb hem herschreven. Ik wist, dat hij verschrikkelijk was en zodra ik hem jou en Jeannie hoorde doornemen, wist ik wat er verkeerd aan was.'


    Ik was nieuwsgierig. 'Wat was er dan verkeerd?'


    'Nou, zeg het maar. Jij zei dat hij verschrikkelijk was. Waarom?'


    'Omdat twee mensen die zeventien jaar met elkaar getrouwd zijn, niet met elkaar praten alsof ze elkaar gisteren ontmoet hebben.'


    'Ik ben blij dat je dat zegt. Ik dacht hetzelfde.'


    Ik vroeg me af hoe het in godsnaam kwam dat Loren en ik zijn stuk bespraken alsof we oude vrienden waren, en geen rivalen die om dezelfde hoofdrolspeelster vochten.


    Loren zei: 'Toen ik er dank zij jouw bandje achter kwam, stierf ik bijna. Ik dacht, mijn God, het hele ding moet over.'


    'En moet dat?'


    'Nee. Ik ben er vrijwel zeker van dat het goed is. Weet je, ik schreef die scène toen ik moe en gejaagd was en ik verloor gewoon de karakters uit het oog. Maar ik geloof dat ze in de rest van het stuk goed klinken. God, dat hoop ik maar.'


    'Je zou het nu wel moeten weten,' zei ik.


    'Zou je het leuk vinden om de rest van het stuk te lezen en me te vertellen wat je ervan denkt?'


    'Ik weet niet veel van toneelstukken af.'


    'Je had zo vreselijk gelijk over die scène. Zou je tijd hebben om de rest door te lezen? Ik zou me een stuk geruster voelen.'


    'Ik heb tijd,' zei ik, gevleid dat een vent die een toneelstuk kon schrijven, wilde weten, wat ik ervan vond.


    'Bedankt,' zei hij. 'Hoe kan ik het bij je krijgen?'


    'Ik ben in Jeannies flat.'


    'Oh.'


    'Om op Howard te passen.'


    'Ik benijd je niet.'


    'Het gaat best met hem.'


    'Ik persoonlijk kan het beest niet luchten of zien. Maar zeg 'm dat niet. Luister es, ik heb het erg druk met het charteren van een theater. Is het goed als ik het door iemand laat brengen?'


    'Ja hoor. Ik lees het direct.'


    'Hartelijk bedankt.'


    'We zeiden dag en ik bleef bij de telefoon zitten, blij dat ik hem gebeld had en tamelijk verrast dat hij zo onzeker van zichzelf klonk. Omdat ik me hem altijd als een mededinger voor de geest gehaald had, had ik waarschijnlijk een beeld opgebouwd van een zeer succesvolle, arrogante kerel. Het was prettig te weten dat ik niet de enige was met twijfels.


    Ik schoof het nummer van Jeannie onder de telefoon en ging terug naar de keuken om Howards lunch verder klaar te maken. Plotseling, halverwege, draaide ik me om en sprong terug naar de telefoon. Het was ineens bij me opgekomen dat ik de meest voor de hand liggende manier om Sean Garfield op te sporen, genegeerd had. Ik graaide door Jeannies paperassen totdat ik het district Manhattan had. Ik kon met geloven dat ik zo stom was geweest, maar toen ik erachter was gekomen dat hij uit zijn winkel weg was, had ik als vanzelfsprekend aangenomen dat dat betekende dat hij door de aardbodem was verzwolgen, zoals sommige schrijvers het zo mooi kunnen zeggen.


    Het is verbazingwekkend hoe sommige mensen hun hersens op een dood spoor kunnen zetten. Ik wist, dat hij uit zijn winkel weg was gegaan en, omdat dat zo plotseling was gebeurd en in combinatie met het feit, dat de gangster m'n munten had gepikt, had ik mijn hersens wijsgemaakt, dat hij volledig verdwenen was, zonder eens even na te gaan, waar hij woonde.


    Gardner... Gardstein... Garfinkle... een kolom eerder... Garfield, Richard, Samuel, Garfield and Rosen C.P.A. sr. Geen Sean. Ik zocht naar de voorletter S. Geen één.


    Ik leunde over het boek heen en duwde mijn hoofd in de pagina. Hij moest telefoon hebben. Iedereen heeft telefoon. Ik zocht nog een keer zorgvuldig de kolom na. Geen Sean Garfield. Met de pest in sloeg ik het boek dicht en gooide het op de grond.


    Maar misschien woonde hij niet in Manhattan. Hij kon niet in Manhattan wonen omdat hij daar het type niet voor was. Ik haalde me het keurig achterovergekamde haar, het witte overhemd, het leren penetui voor de geest. Hij moest in Queens wonen. Ik belde de inlichtingen, vroeg naar Sean Garfield in Queens.


    592 - 9212 - 99 - 05. Fifty-ninth Avenue.


    De eerste echte glimlach in dagen brak door op mijn gezicht. Hij werd breder en breder. Ik had de ellendeling. Hij was waarschijnlijk verhuisd, maar buren, winkeliers, caféhouders en vrienden zouden iets weten. Ik zou ook de reisbureaus in de omgeving kunnen afgaan voor het geval hij voor een reis had geboekt.


    Ik draaide het nummer om er zeker van te zijn dat het de goede Sean Garfield was. Een vrouw nam aan en mijn hoop verdween. Ik zei dat ik een munt wou verkopen en vroeg, of ik meneer Garfield kon spreken.


    'Hij is in de winkel.'


    'Wat?'


    'Hij is in de winkel.'


    'Sean Garfield?'


    'Hij is mijn zoon.'


    Ik schudde de hoorn heen en weer en keek in de gaatjes. 'Bent u mevrouw Garfield?'


    Haar stem werd behoedzaam. 'Wie bent u?'


    'Frederick Jones. Ik wil meneer Garfield een munt verkopen. Bent u zijn vrouw?'


    Ze lachte. 'Hij is mijn zoon. Ik ben zijn moeder.' Natuurlijk. De schoft woonde bij zijn moeder in om huur uit te sparen. Maar zijn moeder scheen niet te weten dat hij zijn zaken eraan gegeven had.


    'O. Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen, mevrouw Garfield, maar ik heb uw huis gebeld omdat ik gehoord had dat meneer Garfield weggegaan was.'


    'Wie heeft u dat verteld?'


    'Harry Holtzman.'


    'Harry? U moet het verkeerd hebben gehoord. Harry's winkel is een paar deuren verder dan de onze.'


    'Ik wist niet dat u ook in de zaak zat, mevrouw Garfield.'


    'Nou, niet zo veel meer. Ik heb met mijn man samengewerkt. De arme man is overleden en Sean heeft nu de leiding. Wat wou u verkopen?'


    Ik flapte er het eerste het beste dat me in gedachten kwam en dat geen Spaans goud was, uit. 'Een Indische voorhoofdsmunt.'


    'Bent u een verzamelaar, meneer Jones?'


    'Nee. Ik verkoop uit een erfenis.'


    'Dat dacht ik al,' zei ze koel. 'U kunt Sean op de zaak vinden. Hij is daar meestal tot zeker een uur of tien. Goedendag.'


    

  


  
    



    [ 24 ]


    -


    Het was laat in de middag en al donker toen ik in Fortyseventh Street aankwam, en ik begon alle winkels aan beide kanten tussen Sixth en Seventh Avenue te bestuderen, in de stille hoop dat Garfield verhuisd was zonder het zijn moeder te vertellen. Toen ging ik naar Harry Holtzman om te horen wat hij erover te zeggen had,


    maar zijn winkel was donker en hij reageerde niet op mijn geklop op de deur.


    Ik begreep er niets van en wandelde naar SEKS SEKS SEKS om er helemaal zeker van te zijn dat daar Garfields winkel geweest was. Zijn naam stond er nog steeds op, precies zoals ik me het herinnerde. Mrs. Garfield was of helemaal in de war of een doortrapte leugenaarster.


    Er kwamen een paar lui naar buiten die er schuldig en bevredigd uitzagen. Ik probeerde een blik naar binnen te werpen, maar de deur sloeg direct achter hen dicht. Omdat het zo koud was en omdat ik ten einde raad was, ging ik ten slotte naar binnen. Ik had niet eens genoeg geld bij me om een handdruk te kopen, maar misschien zou iemand me kunnen vertellen waar Sean Garfield heengegaan was.


    Een kleine foyer liep over in een middelgrote ontvangstruimte. Er lag een ruig, rood kleed op de grond en de muren hingen vol met middenfoto's uit de "Playboy". Bij de ingang was het licht gedempt, maar aan de andere kant waar een paar rustbanken stonden, was het helderder. Voor de rustbanken stond een toonbank en achter de toonbank stond een zwaargebouwde vent met een coltrui aan, die eruit zag als een uitsmijter, met zijn rug naar me toe te praten met een adembenemend Euraziatisch meisje.


    Het meisje merkte me op, glimlachte opgewekt en maakte de uitsmijter met een lichte hoofdknik op mijn aanwezigheid attent. Hij keerde zich naar me toe, waarbij het net was, of zijn hoofd achter zijn schouders aankwam. Ik zette even grote ogen op en begon te lachen. Toen ik eenmaal begonnen was, kon ik niet meer ophouden en moest ik me aan de muur vasthouden.


    'Wat is er, verdomme, met jou aan de hand?' vroeg Burke. Ik probeerde antwoord te geven en lachte nog harder. Hij had zijn haar laten doen door iemand die wist wat hij deed. Een kleine pinkring glinsterde aan zijn linkerhand. De coltrui leek van kasjmierwol en toen hij ging staan en met een schaapachtige grijns naar me toekwam, viel het me op dat hij een broek droeg die gebreid was in een beschaafd patroontje.


    Ik liet de muur los en bekeek hem van top tot teen. Hij staarde terug en probeerde een onverschillig gezicht te zetten, maar hij was kennelijk erg met zichzelf ingenomen.


    Ik zei: 'Ik wil wedden dat je hier sinds die avond niet meer weggeweest bent.'


    'Gewonnen,' zei hij. Het was een andere Burke. Een nieuwe Burke, beschaafd, de kribbige uitdrukking verdwenen. Een man die op zijn bestemming was aangekomen.


    'Hoe is dit gebeurd?' vroeg ik.


    'Zin in een drankje?' vroeg hij.


    'Ja, ik heb het ijskoud.'


    Hij bracht me naar de bank. Het prachtige meisje was verdwenen. Burke schonk een paar stevige whisky's in. Ik sloeg die van mij snel achterover en genoot van de warmte. Hij vulde mijn glas weer en bood me een sigaar aan die ik afsloeg, stak er een voor zichzelf aan en pafte tevreden.


    'Werk je hier?' vroeg ik.


    'Ik ben de bedrijfsleider.'


    'Hoe heb je dat baantje gekregen?'


    Hij grinnikte en knipoogde. 'Weet je nog dat ik hier naar binnen ging om Garfield na te gaan?' Ik knikte. 'Nou, ik raakte min of meer geïnteresseerd en voor ik het wist, was het sluitingstijd en ik had nog geen zin om weg te gaan. Garfield wou me eruit gooien, maar de meisjes wisten hem over te halen om me een bed te geven voor de nacht.'


    'Garfield?'


    'Ja. Dus de volgende dag...'


    'Sean Garfield? Die muntkerel?'


    'Ja. Dus, zoals ik al zei, ik bleef 's nachts en...


    Ik stak mijn hand op. 'Stop. Wacht. Waar is hij nou?'


    'Dat weet ik niet. Munten verkopen, waarschijnlijk.'


    'Onze munten?'


    'Hij heeft ze niet gejat.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik weet het. Hij is mijn baas. Hij heeft ze niet gejat.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Natuurlijk weet ik dat zeker. Hoor 'es, jochie. Ik heb dat direct gecontroleerd. Ik heb het een paar meisjes gevraagd en die zeiden dat hij hier de hele middag geweest is.'


    'Misschien dekken ze hem.'


    'Niet tegenover mij, jochie. Ze staan aan mijn kant.'


    'Burke,' zei ik vermoeid. 'Waarom heb je me dat niet verteld? Ik ben de hele stad doorgerend om hem te vinden.' Burke knipoogde weer. 'Luister, jochie...'


    'En hou op me jochie te noemen.'


    'Creegan, man, ik ben vanmorgen pas weer naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen. Het was hier een machtig feest.'


    'Bedankt.'


    'Ik heb je vanmorgen opgebeld. De hospita zei dat je er niet was. Dus heb ik het kantoor gebeld. Ze zeiden dat je niet was gekomen. Wat heb je gedaan, ontslag genomen?'


    'Ja. Dat geloof ik wel. En jij?'


    'Ik?' lachte hij. 'Anderen mogen gaten in de grond graven. Ik niet. Er is hier genoeg om me mee bezig te houden.'


    Ik sloeg mijn tweede glas achterover in de hoop dat het mijn hersens zou opfrissen. Dat was niet het geval. Ik wou net aan Burke vragen om me uit te leggen hoe het kwam dat Garfield een massage-instituut had, toen er een telefoon begon te rinkelen, schijnbaar vlak bij, maar op een rare manier gedempt.


    'Wacht even,' zei Burke. Hij negeerde de telefoon op de toonbank en trok een la open waarin nog een telefoon stond, het toestel dat rinkelde en hij zei: 'Sean Garfield, Numismatist Extraordinaire. O ... hallo, mevrouw Garfield. Nee, meneer Garfield is naar een veiling. Ja, u spreekt met meneer Burke. Nee hij heeft niet gezegd wanneer hij terugkwam. Ja. Natuurlijk. Wacht. Ik zal het even opschrijven.' Hij knipoogde weer, schoof de fles naar me toe, pakte pen en papier en schreef het gesprek op. 'Goed, mevrouw Garfield. Juist ik heb het. Frederick Jones. Ja, ik zal het tegen hem zeggen. O ... mevrouw Garfield? Hij zei dat hij waarschijnlijk vannacht in de city bleef en dat u maar niet op hem moest wachten ... Nou, ik denk, dat hij het een prettig gevoel vindt in de buurt van zijn klant te blijven, nu die in de stad is ... Ja, dat zal ik zeggen. Ik weet zeker dat hij in een goed hotel zal gaan ... The Royalton? Ik zal het zeggen. Dag, mevrouw Garfield.'


    Burke zette de telefoon terug in de la en schoof die dicht. 'Dat ouwe mens van hem maakt ons allebei stapelgek.'


    'Ze heeft me verteld dat hij nog in de muntenhandel zit.'


    'Dat zit' ie ook - parttime. Wanneer heb je haar gesproken?'


    'Pas. Frederick Jones.'


    Burke keek op het papier. 'Aha. Mooi. Nou, Garfield is oké, jochie. Je kunt hem van je lijst schrappen.'


    Wat gebeurt er als mevrouw Garfield op de andere telefoon belt en jij antwoord: "ongeremd genieten - geen taboes. U zegt het, wij hebben het"?'


    'De rooie telefoon is het enige nummer dat ze heeft.'


    Ik dronk nog wat whisky en begon me warm en beneveld te voelen. 'Hoe komt het, dat Garfield een massage-instituut heeft geopend?' vroeg ik.


    'Geld,' zei Burke. 'Er wordt fantastisch aan verdiend. Hij had de optie al, met een goedkoop contract op lange termijn. Trouwens, hij heeft de pest aan munten.'


    'Maar hij doet toch ook nog iets aan munten?'


    'Dat is een goeie dekmantel. Zo houdt hij zich zijn moeder van het lijf. Ik hoop alleen dat die ouwe taart vandaag of morgen niet op het idee komt om naar de city te gaan.' Burke vulde mijn glas weer, naar ik aannam voor de vierde of vijfde keer. De kamer werd rood en de borsten van de meisjes uit de "Playboys" schenen groter te worden.


    'Wacht even,' zei Burke. Er was een vent binnengekomen die aarzelend bij de deur bleef staan. Burke gaf hem een vriendelijke glimlach. 'Kom binnen, man. Waar heb je zin in?'


    Ik wendde me af omdat hij er verlegen uitzag. Burke drukte op een bel en er flaneerden verschillende meisjes het vertrek binnen. Ik concentreerde me op de vloer totdat de klant zijn keus gemaakt had.


    'Nog één, jochie?'


    Ik bedekte mijn glas. 'Ik val nou al zowat om.'


    'Je ziet er niet best uit.'


    'Zo voel ik me ook,' mompelde ik. 'Ik weet niet wat ik nou moet gaan doen.'


    Burke knikte meelevend. 'Wat zou je denken van iets dat je een beetje afleidt?' Hij gebaarde met zijn hoofd naar de achterkamers.


    'Nee, bedankt.'


    'Op kosten van het huis. Maak wat plezier.'


    'Nee, maar bedankt.'


    'Wat is daar voor verkeerds aan?'


    Ik ging staan, wankelde, maar hield me daarna stram rechtop. 'Ik ben verliefd.'


    'Staat je goed.'


    'Bedankt voor de borrel.'


    'Wat ga je nou doen?'


    'Wat slapen, als ik de weg naar huis kan vinden.'


    'Neem liever een taxi.'


    'Ja.' Ik strompelde naar de deur. 'Trouwens,' zei ik, 'Kosinski zei dat ik je moest vertellen dat hij zevenhonderdachtenveertig dollar voor je heeft.'


    Burke glimlachte gelukkig. 'Hoe dat zo?'


    'Hij en Rifkins hebben de munten verkocht die we verpand hadden om de metaaldetector te kopen. Het is je deel.'


    'Geweldig.'


    'Heb je je tweede munt nog?'


    Zijn gezicht betrok. 'Ja. Een godverlaten schroefje van de boot.'


    'Pech. Hoe dan ook, je hebt die zevenhonderd te pakken.' Burke klaarde weer op. 'Zo is het. Hé, ben jij ook in de boot genomen met die tweede?'


    'Ik heb nog niet gekeken.'


    'Waar wacht je dan nog op?'


    'Ik wil eerst de rest vinden.'


    'Die zijn weg.'


    'Ik zal ze vinden.'


    'Hoe?'


    'Dat weet ik niet. Ik bedenk wel wat.'


    'Ze zijn weg, jochie. Wie ze dan ook gepikt heeft, hij zal ze nou wel verkocht hebben.'


    'Dat betwijfel ik. Het kost wel even tijd om tot een Overeenkomst te komen.'


    'Je verknoeit je tijd. Je kan beter naar het werk gaan, anders vlieg je eruit.'


    De koude lucht friste me zó op dat ik ging lopen in plaats van een taxi te nemen. Tegen de tijd dat ik de Village bereikte, was ik versteend, maar zo goed als nuchter. Ik zocht Jeannies portier op en die gaf me een dikke envelop.


    Loren had er een briefje aangehecht waarin hij me vroeg hem alsjeblieft te bellen, zodat hij wist dat het manuscript tijdens het vervoer niet verloren was gegaan. Ik zette wat koffie, legde het manuscript op de salontafel en belde hem. Hij zei dat hij hoopte dat ik het stuk leuk zou vinden, en vertelde dat het hem nog niet gelukt was Jeannie te pakken te krijgen. We waren het erover eens dat haar vlucht vertraging gehad moest hebben.


    Toen de kofie klaar was, schonk ik een kopje in en ging languit met het manuscript op de bank liggen. Toen ik begon te lezen, deed ik dat aanvankelijk om niet aan de munten te hoeven denken. Maar al gauw kreeg het stuk me helemaal in de ban. Ik raakte er helemaal in verdiept en betreurde iedere bladzijde die ik klaar had, en zag met bezorgdheid de stapel ongelezen bladzijden kleiner worden. Hij had die ene scène die ik al kende, helemaal herschreven en ik vond dat hij dat uitstekend had gedaan.


    Toen ik het uit had, was ik erg onder de indruk van Loren Fone. Hij had aan het einde een klein briefje vastgemaakt. "Ik heb een titel nodig. Denk er eens over na."


    

  


  
    



    [ 25 ]


    


    Twee dagen later waren Loren en ik erg ongerust.


    Jeannie was verdwenen. Ze had ons geen van beiden gebeld en de mensen die de telefoon aannamen op het nummer dat ze achtergelaten had, zeiden dat ze er niet was. Er belde een agent uit Los Angeles, die schreeuwde dat ze de hele boel in de soep liet lopen en die mij er zo'n beetje van beschuldigde dat ik haar ergens verborgen hield.


    De luchtvaartmaatschappij bevestigde dat ze naar Los Angeles was gevlogen. Loren belde mij meermalen per dag met theorieën over wat er gebeurd was, allemaal gebaseerd op het feit dat Jeannie de neiging had om plotseling toe te geven aan vlagen van onlogisch gedrag.


    'Daar heb ik nooit iets van gemerkt,' zei ik. Dat was tijdens een van onze telefoongesprekken op de eerste dag dat ze vermist werd.


    'Nou, ik ken haar al heel lang, Dick.'


    'Bedoel je dat ze gek wordt?'


    'Nee. Nee. Nee. Niks van dat al. Ze doet alleen maar zo nu en dan iets onverwachts en dat overvalt je altijd, omdat ze zoals je waarschijnlijk al opgemerkt hebt, eigenlijk iemand is die houdt van evenwichtigheid.'


    'Ik geloof dat ik je niet helemaal kan volgen.'


    'Kijk maar naar haar flat. Ik weet niet van hoeveel mensen in de stad je de huizen hebt gezien, maar de meeste mensen besteden niet zoveel aandacht aan de inrichting. Die hele flat is een voorbeeld van evenwichtigheid.'


    Ik keek de kamer rond. Hij had gelijk. Ieder stuk zag eruit alsof het al héél, héél lang op dezelfde plaats stond.


    'Dat is de echte Jeannie,' ging Loren door. 'Echter dan de Jeannie die met Howard paradeert en in die walgelijke kar rondrijdt.'


    'Maar waar is ze dan?' vroeg ik.


    'Waarschijnlijk zit ze ergens in een kamer en probeert ergens een besluit over te nemen.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt.'


    'Ik ook,' zei hij. 'Ik heb dat stuk voor haar geschreven, weet je.'


    'Dat maakte ik er al uit op.'


    Ik zou het niet kunnen verdragen om iemand anders die rol te zien spelen.'


    Ik vroeg me af, of dat alles was waar hij zich zorgen over maakte, maar toen hij bleef bellen om nieuws en geruststelling die ik hem geen van beide kon geven, realiseerde ik me dat hij net zo veel om haar gaf als ik.


    Laat op de middag van de tweede dag belde Loren ten slotte en vroeg, of ik er bezwaar tegen had dat hij langs kwam. Hij zei dat hij dacht dat we een gesprek over zijn stuk konden hebben. Het klonk, of hij behoefte aan gezelschap had en wat mij betrof, was dat prima, want ik had zelf ook behoefte aan gezelschap.


    Hij gaf me een fles witte wijn toen hij binnenkwam. Ik nam die aan met mijn linkerhand en schudde de zijne met mijn rechter. Hij leek zowat vijfendertig, langer dan ik maar tengerder gebouwd. Zijn gladgeschoren gezicht deed je vermoeden dat je hem al eens eerder gezien had, met zijn gelijkmatige, bijna lieve gelaatstrekken. Ik probeerde zijn gezicht en de zinnen in zijn stuk met elkaar in verband te brengen en als hij niet zo'n intelligente oogopslag gehad had, zou me dat niet gelukt zijn.


    'Waar is Howard?' vroeg hij en wierp een zenuwachtige blik in het rond.


    'Slaapt in de slaapkamer.'


    'Ik zou me stukken beter voelen als je de deur dichtdeed.'


    'Dat heb ik al gedaan.'


    Hij glimlachte opgelucht naar me en liep naar de bank. 'Zullen we hier iets van drinken?' vroeg ik en hield de fles omhoog.


    'Ik heb liever koffie als je dat hebt.'


    Ik stak het lichtje onder de pot aan en ging in de stoel tegenover hem zitten. Een paar minuten lang heerste er een nerveuze stilte. Ik wist niet waar hij aan zat te denken, maar ik probeerde uit alle macht me hem en Jeannie niet samen in bed voor te stellen. Ik gebruikte de koffie als excuus om de kamer uit te gaan en iets te bedenken om over te praten. Toen ik de koffie binnenbracht, zat Loren zijn manuscript door te bladeren.


    'Heb je al een titel?' vroeg hij.


    Het was om kort te gaan, een verhaal over een huwelijk van zeventien jaar in het graafschap Nassau, waar een jonge Engelse student in voorkwam die gedurende een jaar in het huis van het echtpaar woonde omdat hij aan de Columbia-universiteit studeerde. Hij en de echtgenoot vertrokken vier dagen per week naar de stad, De Engelsman naar de universiteit en de echtgenoot naar zijn makelaarskantoor. De vijfde dag ging de echtgenoot naar zijn kantoor en de Engelsman bleef thuis om te studeren, totdat hij op een dag met de vrouw in bed terechtkwam.


    Het klinkt simpel, maar dat was het niet en het verdiende meer dan de voorlopige titel Een tragedie in het graafschap Nassau. Hoewel het geen vrolijk stuk was, zaten er toch wel grappige kanten aan.


    'Wat vind je van De vrijdagsruil?' vroeg ik voorzichtig. Loren dacht even na. 'Dat vind ik niks.'


    'Ja. En alleen maar Ruil?'


    Dat klinkt net alsof het zo'n afschuwelijk pocketboekje is over partnerruil.'


    'Ja,' gaf ik toe. Ik staarde naar het plafond en speelde met de woorden.


    Loren zei langzaam: 'Ik dacht zelf aan zoiets als Vrijdag in Nassau.'


    'Welk Nassau?' vroeg ik. 'Het klinkt nogal tropisch.'


    Hij glimlachte breed. 'Dat weet ik.'


    'Vrijdag.'


    Loren staarde me aan. Hij proefde het woord en zijn gezicht klaarde op. 'Dat vind ik goed. Dat vind ik heel goed. Vrijdag. Ja.'


    Ik grijnsde hem toe, erg trots op mezelf. Hij herhaalde de titel een paar keer en ik kon zien dat het precies was wat hij wou. Hij zei dat we het moesten vieren door de fles wijn open te trekken. Dat deed ik en ik vulde een paar glazen en toostte: "Vrijdag."


    Toen begon hij terwijl de ramen donker werden, te vertellen over het stuk en hoe hij vijftien jaar geleden naar New York was gekomen en over de succesjes die hij gehad had en hoe Vrijdag het hoogtepunt was van alles wat hij geleerd had.


    Daarna vroeg hij mij over mijn leven en ik vertelde hem wat het was om caissonwerker te zijn en de wereld door te trekken met mijn ouwe heer, en zo nu en dan onderbrak hij me en dan zei hij dat hij wel wou dat hij zulke dingen meegemaakt had in plaats van geboren te zijn in een heel gewoon gezin in de staat New York.


    Terwijl we praatten en steeds meer met elkaar vertrouwd raakten, begon ik hem steeds aardiger te vinden. Ik kwam ook tot de conclusie dat hij dan wel Jeannies intiemste vriend was, maar dat hij nooit haar minnaar zou zijn en dat ook nooit geweest was, omdat hij van de verkeerde kant was en daar best tevreden mee scheen te zijn. Hij zei niet dat hij dat was, maar zijn verhalen en zijn manier van praten en bewegen toen hij zich eenmaal op zijn gemak voelde, lieten daar geen twijfel over bestaan.


    Toen hij merkte hoe geïnteresseerd ik was als hij het over Jeannie had, vertelde hij me bij stukjes en beetjes wat hij van haar leven wist. Ik merkte, dat ze al heel lang op vertrouwelijke voet met elkaar omgingen en dat hij geen geheimen verried toen hij me haar eigen moeilijkheden in het theater schetste.


    'Jij bent het beste wat haar ooit is overkomen, dat weet je zeker wel?' zei Loren middenin een plezierige stilte.


    'Ik ken haar pas een week of drie.'


    'Dat weet ik. Maar ik ken Jeannie en ze is nog nooit zo gelukkig geweest.'


    'Is het erg dat ze ouder is dan ik?' vroeg ik.


    'Nee.'


    Er werd een sleutel in de voordeur gestoken. Jeannie wierp hem open, zag Loren en mij en sperde verbaasd haar ogen open. Haar gezicht straalde. Ze gooide haar jas uit en sprong de kamer binnen. 'Ik ben vrij,' zei ze triomfantelijk. Ze vloog op Loren af, nam zijn hoofd tussen haar handen en kustte hem. Daarna danste ze op mij af en sloeg haar armen om mijn schouders en zoende me op mijn mond. Ik zoende terug.


    'Waar heb jij in godsnaam gezeten?' vroeg Loren.


    Een hevig gebons uit de richting van de slaapkamer kondigde aan dat Howard het vrouwtje ook gehoord had. Jeannie verdween de hal in en Loren en ik hoorden hoe ze elkaar begroetten met uitbarstingen van gelukzaligheid. Ze kwam binnen een minuut terug met Howard op haar hielen, die zijn neus tegen haar benen drukte. Loren verbleekte, maar Howard had het te druk met Jeannie om notitie van hem te nemen.


    'Je hebt ons allebei de stuipen op het lijf gejaagd, suffie,' zei Loren tegen Jeannie.


    'Duizend keer sorry, allebei. Er is niks met me aan de hand.'


    'Wat is er dan gebeurd?' vroeg ik.


    Jeannie pakte mijn glas met wijn en dronk het in één teug leeg. Ze keek naar Loren en mij en haar glimlach verspreidde zich tot in haar ogen. Daarna ging ze tussen ons in zitten, legde haar armen over onze schouders en zei: 'Op het moment, ja, de seconde dat ik in Los Angeles uit het vliegtuig stapte, wist ik dat het een vergissing was. Er stond een auto van de studio op me te wachten, maar die zag ik op tijd en ik nam een taxi naar het station.'


    'Wat voor station?' vroeg Loren.


    'Het spoorwegstation. Ik herinnerde me dat de New Yorkse toneelschrijvers naar huis plachten te snellen met de Super Chief en ik dacht "zo moet ik gaan". Maar geen Super Chief. Dus nam ik een kaartje voor iets dat de California Zephyr heette en daarmee ging ik naar Chicago en daar nam ik een vliegtuig naar New York en daar nam ik een taxi die me thuis bracht bij de twee liefste mannen van de wereld. Dat is, wat er gebeurd is.'


    Ze was een en al glimlach en vrolijkheid.


    'Het voordeel van een trein is, dat je een heleboel tijd hebt om te bedenken dat je een vergissing gemaakt hebt.'


    'Heb je dat dan?' vroeg Loren.


    'Beslist niet. Ik ben actrice en ik woon in New York. En vertel me nou eens hoe jullie hier zo samen zijn gekomen?'


    'Dick heeft het stuk gelezen,' zei Loren. 'En hij heeft een titel bedacht.'


    'Wat?'


    'Vrijdag!


    Ze hield haar hoofd scheef. 'Niet gek. Helemaal niet gek. Alles wat je nou nog moet doen, is het voor het voetlicht zien te krijgen.'


    'Dat doe ik zelf. Ik heb geldschieters en een heleboel geld en de eerste voorstelling is in de herfst.'


    'Loren,' schreeuwde Jeannie terwijl ze hem omhelsde en op zijn wang kuste. De gedachte kwam bij me op dat Loren wel erg stevig in zijn schoenen moest staan als hij al die ja-ren in de buurt van Jeannie homo was gebleven.


    'Mag ik de vrouw zijn?' vroeg Jeannie glimlachend.


    'Dat weet je wel,' zei Loren. 'Doe niet zo bescheiden.'


    'Is het geen geweldig stuk, Dick?'


    'Ik vond het erg goed.'


    'Laat Dick de Engelsman zijn,' zei Jeannie.


    'Ik kan niet toneelspelen.'


    'Dat leren we je wel. Loren moet de echtgenoot zijn.'


    'Loren mag dan de echtgenoot zijn,' zei ik. 'Maar ik ben geen toneelspeler.'


    'Wie weet,' zei Loren. 'Serieus, Jeannie, ik heb er wel over gedacht om de echtgenoot te spelen, maar ik heb het geschreven en ik regisseer het en ik produceer het en ik geloof dat ik liever heb dat iemand anders de echtgenoot speelt, omdat ik iemand nodig heb die me vertelt wanneer ik het verkeerd doe.' Hij wendde zich tot mij. 'Je wordt al gauw kritiekloos als je alles zelf doet,' legde hij uit.


    'Maar laat Dick dan in ieder geval de Engelsman zijn.'


    'Ik kan niet toneelspelen.'


    Loren glimlachte. Ik voelde aan dat Jeannie hem het vuur na aan de schenen legde. Ze zei: 'Ik leer het je wel.' Ze was zó gelukkig dat ik niet wist, of ze een grapje maakte of niet, maar er was één ding waar ik zeker van was en dat was dat Lorens eerste grote stuk niet om een amateur zat te springen.


    'Ik kan geen Engels accent nadoen,' zei ik.


    'Dat is gemakkelijk,' zei Jeannie. 'Loren? Zeg eens iets Engels?'


    'Ik zou niet weten wat ik moest zeggen,' zei Loren met een lichtelijk plat Engels accent.
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    'Howard,' riep ik naar het slapende gevaarte. 'Wat zou je zeggen van een wandeling met Loren en mij?' Bij "wandeling" gingen zijn oren rechtop staan en sprong hij op.


    'Een goed idee,' zei Jeannie. 'Ik moet een bad nemen en deze kleren uittrekken.'


    'Goed ja,' mompelde Loren. 'Ja.'


    'Hog,' zei Jeannie. 'Kun je me even met deze tas helpen?' Ze wees naar het lichte koffertje dat ze heen en weer naar Los Angeles had gedragen en ze verdween door de hal naar de slaapkamer. Ik pakte de tas, ging achter haar aan en liet Loren die er geslagen uitzag, op de bank achter. Jeannie pakte de tas en schoof hem onder het bed. Ze ging dicht bij me staan en sabbelde aan mijn lippen. 'Ik wou je alleen maar even vertellen dat je Loren niet mee terug moet brengen, omdat ik vier nachten alleen heb geslapen sinds die keer dat je zo gemeen was en dat hou ik niet langer vol.'


    Ze legde de uitdrukking op mijn gezicht verkeerd uit. 'Hij begrijpt het wel. Maak je daar maar geen zorgen over.'


    Ze duwde me de kamer uit en deed de deur dicht. Ik ging terug naar de woonkamer en deed Howard zijn riem om. Daarna pakte ik mijn jas en die van Loren uit de kast, deed die van mij aan en gooide hem de zijne toe. Hij keek ernaar alsof hij hem nog nooit eerder gezien had.


    'We gaan,' zei ik en probeerde mijn stem in bedwang te houden. Met een berustend schouderophalen deed hij hem aan en liep naar de deur.


    In de lift zeiden we geen van beiden een woord. Evenmin zeiden we iets in de hal of gedurende de eerste twee blokken die we liepen in de richting van Sixth Avenue.


    Bij Bleecker moesten we voor een stoplicht wachten. 'Hoeveel heb je ervoor gekregen?' vroeg ik. 'Honderdduizend,' zei hij gelaten.


    'Ze zijn wel een miljoen waard,' zei ik. 'Zevenhonderdvijftigduizend misschien, als je ze stuk voor stuk, gespreid over een paar jaar, zou verkopen. Daar had ik geen tijd voor. Ze zeiden allemaal hetzelfde.'


    'Aan wie heb je ze verkocht?'


    Loren zuchtte. 'Aan een persoon zonder naam en zonder gezicht, die ze weer aan een ander persoon zonder naam en zonder gezicht verkoopt, die ze aan een museum verkoopt voor heel wat meer geld dan jij of ik er ooit voor zouden krijgen.'


    Het licht sprong op groen en we volgden Howard de straat over. 'Wat hoopte je te vinden, toen je naar de tunnel kwam?'


    'Ik wist dat jij die twee munten gevonden had.'


    'Heeft Jeannie je dat verteld?'


    'Nee,' zei hij op scherpe toon. Hij raakte mijn schouder aan. 'Ze wist er niets van. Ze weet er niks van.'


    'Dat geloof ik. Hoe wist jij het dan?'


    'Je gaf een boodschap via het antwoordapparaat door.'


    'Luister jij naar haar boodschappen?'


    'Nee. Ik was er toen ze hem afdraaide. Ik denk dat ze niet eens weet dat ik het gehoord heb.' Howard rukte me voort en Loren moest hard doorlopen om me bij te houden. 'Ik weet wel iets van munten af en ik dacht dat ik met een beetje geluk wel iets waardevols zou vinden. Sommige zijn wel vijfentwintigduizend dollar waard.'


    'Hoe ben je aan de naam Archibald Byron gekomen? Ik ben erachter gekomen dat hij echt bestaat.'


    'Ik had hem op een feestje ontmoet. Ik herinnerde me de naam en ik nam aan dat als iemand bij de tunnel me verdacht zou vinden, ze het museum konden bellen en het museum zou, met wat geluk, zeggen dat Archibald Byron er werkte.'


    'Was je niet bang dat ik je zou herkennen toen je vandaag langs kwam?'


    'Dat deed je niet. Ik weet alles van make-up. De verweerde huid en de snor en de bril waren de beste vermomming voor zo'n gewoon gezicht als het mijne.'


    'Waar is het geld?'


    'Een deel ervan staat op de bank. Ik heb een groot bedrag aan het theater betaald. Ik heb een goed contract af kunnen sluiten, omdat ik meteen cash betaalde.'


    Ik had het gevoel dat ik kwaad moest zijn, maar dat was ik niet. Ik was niet bepaald in de wolken, maar boos ook niet. 'Ik kan je nu wat geven en misschien, als ik een andere geldschieter vind, kan ik nog wat aan je overmaken.'


    'Ik wil geen geld van een geldschieter.'


    'Ik zal proberen het geld van de theaterdirecteur terug te krijgen.'


    'Nee.'


    'Hij geeft me wel wat.'


    'En dan kan Vrijdag niet gespeeld worden en heeft Jeannie de rol niet. Zeg eens, ik weet niet zo erg veel van toneelstukken. Is het even goed als ik denk?'


    'Ja.'


    'Wordt het een succes?'


    'Een kassucces? Misschien. Daar kun je nooit zeker van zijn.'


    'Ik zal je eens wat zeggen,' zei ik. 'Beschouw mij maar als geldschieter. Niet helemaal, tenslotte heb jij er ook wel wat voor gedaan - maar voor een deel. Voor een aanmerkelijk deel.'


    'Meen je dat?' vroeg Loren.


    'Ja.'


    'Wil je de Engelsman spelen?'


    'Doe niet zo belachelijk.'


    Hij zuchtte. 'Het spijt me heel erg, op dit moment. Het ging gemakkelijk toen ik je niet kende.'


    'Vertel me nog eens iets,' zei ik en ik voelde dat boosheid en verwarring om de voorrang streden. 'Weet je wel hoe weinig het scheelde, of je had Jeannie doodgeschoten?'


    Hij lachte. Ik vloog op hem af, maar hij stak zijn handen uit en zei: 'Losse flodders.'


    'Hè?'


    'Een toneelpistool.'


    'Ik vond het er verrekte echt uitzien.'


    'Dat deed het ook. Maar de patronen waren losse flodders.' De gedachte kwam bij me op dat er een hoop moed voor nodig was om te proberen vier caissonwerkers te overvallen met een ongeladen pistool, en dat zei ik.


    Loren lachte weer. 'Als ik geweten had, hoe het zou gaan, had ik het niet gedaan. Toen die grote vent naar de schep greep, dacht ik dat ik doodging.'


    'Dat ging je ook bijna.'


    'Het was ontzettend.'


    'Je hebt het goed weten te verbergen.' We stonden stil bij het West Fourth Street Station. 'Ik ga nou terug naar Jeannie. Je moet haar nooit vertellen wat er gebeurd is.'


    'Natuurlijk niet.'


    'Ik meen het. Er is geen enkele reden waarom ze het zou moeten weten.'


    Loren grijnsde zwakjes. 'Wat gebeurt er als het een succes is en je bent plotseling rijk?'


    'Dan zeg ik dat ik de munten gevonden heb.'


    Zevenentwintig De deur van Jeannies slaapkamer was dicht. 'Niet binnenkomen,' riep ze. 'Ik maak mezelf mooi.'


    'Je bent al mooi.'


    'Ik zal je wel vertellen, wanneer ik mooi ben. Neem maar een borrel of zoiets.'


    Ik ging terug naar de kamer en schonk wat whisky in. Toen pakte ik een keukenmesje, en bikte de modder van mijn laatste munt af. Als ik al gehoopt mocht hebben een munt te ontdekken die vijfentwintigduizend dollar waard was, dan verdween die hoop even snel als het midden van het klompje modder. Het lege gat in het midden werd steeds groter, totdat ik begon te geloven dat er helemaal niets in zat.


    Maar aan de kanten kwam ik op stevig materiaal terecht. Ik nam het mee naar de keuken en spoelde het af onder heet water. De rest van de modder spoelde weg en er kwam een prachtige gouden ring te voorschijn met een uitgesneden kop erop. Ik wreef hem voorzichtig af met een theedoek totdat alle modder weg was en de ring glansde.


    Ik hield hem tegen het licht. De kop zag er ingewikkeld uit, alsof hij van een of ander mythologisch dier was. Ik keek er een tijdje naar en kwam tot de conclusie dat hij op Howard leek.


    Ik stopte hem in het zakje van mijn shirt zodat er geen krassen op zouden komen. Het zou voor een zeker iemand een aardig cadeautje zijn.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek.


     


    Wat doe je als je honderden gouden muntjes vindt, afkomstig van een gezonken piratenschip?


    Uitkijken voor kapers op de kust.


    Een luchtig en komisch verhaal van een auteur die in Amerika snel naam maakt.
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