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Proloog 

3 december 2019

Kate

Ik stond aan de rand van het veld, tussen twee geüniformeerde agenten in. We bevonden ons op het landgoed Wadebridge, ongeveer anderhalve hectare grond met daarop een woonhuis met een grote tuin en vijf stenen cottages op een rij aan de rand van het dorpje Lynwick.

Hier had Michael, mijn man, meer dan twintig jaar gewerkt.

Een vlaag ijskoude regen schoot langs mijn nek omlaag en druppelde langs mijn ruggengraat. Mijn spijkerbroek was al drijfnat en het water drupte van het puntje van mijn neus en van mijn oorlellen. Ik hunkerde naar huis, slechts een kwartiertje lopen van hier. De warmte van de houtkachel, de gordijnen dicht tegen het weer, Tansy lekker tegen me aan gekropen en dan samen voor de tigste keer deze week De Ickabog lezen.

Voor me zag ik een ander tafereel. Mijn nieuwe werkelijkheid. Een scherm van wit zeildoek strekte zich hoog en breed uit over het midden van het veld en stak hard en klinisch af tegen de modder en de sombere lucht.

Achter het scherm kon ik het gutturale gegrom van de gele graafmachine horen. Zijn dofzwarte bak stortte zich in de diepte en dwong de aarde om zijn grimmige geheimen prijs te geven. Krachtige lampen verlichtten het stuk waar het de politie om te doen was en de wijde cirkel grond eromheen. De geur van natte, zompige aarde zette zich vast in mijn neusgaten en keel en ik vocht tegen de aandrang om te kokhalzen.

Ik wendde me af van het veld en keek naar de mensen langs het pad – een recht van overpad pal achter de cottages. Ze liepen heen en weer tussen hun nieuwsgierige groepjes, stopten en kletsten daar een minuutje of twee voordat ze weer verder liepen. De meeste gezichten die brutaal en zonder een knikje terug staarden herkende ik. Plaatselijke bewoners die precies wisten wat hier aan de hand was. Mensen die ik altijd als vrienden en kennissen had beschouwd, maar die nu onmachtig bleken om hun medeleven te betonen. Mensen tussen wie we jarenlang vreedzaam hadden gewoond.

Nu hadden ze de elementen getrotseerd om te komen kijken naar hoe ons leven verkruimelde terwijl het drama zich ontvouwde. De oplichtende stipjes van hun smartphones dansten als vuurvliegjes in de grauwe schemering.

Achter me: de pers. Het constante, hinderlijke geflits van camera’s, en de irritante vrijpostigheid waarmee om de paar seconden mijn naam werd geroepen.

‘Kate! Wat denken ze hier te gaan vinden?’

‘Wie past er op je dochter, Kate? Waar is Tansy?’

Voor deze lui was mijn leven nu een open boek, een grabbelton. Ik was niet langer een mens. In hun ogen was ik een onderwerp. Een krantenkop, de ster van een grimmig, bloederig verhaal dat iedereen wilde lezen.

Ik keek hun kant niet op, liet totaal niet blijken dat ik hen hoorde roepen. Ik trok de kraag van mijn oude waxjas op en duwde mijn blote handen in de zakken. De vingers van mijn rechterhand sloten zich om een zachte bal en mijn hart kneep samen. Tansy’s wollen wanten, die ik een paar weken geleden in mijn zak had gestopt toen we hierheen waren gewandeld om haar papa zijn sandwiches te brengen en om wat duizendblad te zoeken voor haar bloemenpers.

Maagzuur kwam omhoog in mijn keel en ik sloot mijn ogen tegen wat er komen ging, tegen wat mijn dochter van zes onder ogen zou moeten zien.

‘Mrs Shaw? De Daily Mail,’ riep een mannenstem, dichterbij dan de anderen. Hij klonk vriendelijk, meelevend. ‘Hebt u enig idee wat uw man heeft gedaan? We kunnen u uw kant van het verhaal laten vertellen. Een eind maken aan al het gespeculeer. Wat zegt u daarvan?’

Ik draaide me niet om. De regen kletterde harder neer, de snijdende wind schroeide mijn wangen, maar ik verwelkomde het ongemak. Het niet-aflatende gegrom van de graafmachine vulde mijn hoofd en elke seconde bracht me dichter bij de gruwel die ik vreesde en waar de rest naar hunkerde.

En dan… gesputter. Een motor die werd uitgezet en plotseling hield het gegrom op.

Eventjes viel er een volmaakte stilte. Daarna riep iemand vanachter het scherm opeens iets en het klonk verschrikt.

Het krantenkopgeile journaille achter me barstte los en golfde naar voren. Camera’s flitsten zo snel achter elkaar dat het bijna als daglicht voelde. Stemmen verhieven zich in koor, riepen mijn naam en streden om aandacht. Eisten een antwoord.

Achter ons vormde een aantal agenten een losse keten om de pers in het gareel te houden.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik hees aan de twee agenten naast me. ‘Betekent dit dat ze iets hebben gevonden?’

Geen van de twee gaf antwoord.

Een metertje verderop sprak inspecteur Price op zachte, vertrouwelijke toon geanimeerd in haar telefoon. Nog voordat ik haar aandacht kon trekken, beëindigde ze het gesprek en verdween ze snel achter het scherm. Mijn neus zat potdicht en ik moest ademen door mijn mond.

Geroezemoes steeg op. ‘Hebben ze iets gevonden?’ riep een man vanaf het pad. ‘Zijn het stoffelijke resten?’

De portofoon van de agent rechts van me kraakte en hij stapte weg om te reageren. Daarna weer gekraak, maar ik kon niet ontcijferen wat er werd gezegd. Ik merkte dat ik stilletjes bad: Heer, alstublieft, laten ze haar niet hebben gevonden.

Maar de lucht leek bezwangerd met een duistere voorbode en ik wist dat het erg zou zijn. Heel erg.

De agent met de portofoon kwam terug en fluisterde iets tegen zijn collega. Die floot even zacht. ‘Godsamme,’ mompelde hij en duidelijk ontsteld schudde hij zijn hoofd.

‘Wat is er? Wat hebben ze gevonden?’ Een golf van paniek kwam op, nestelde zich in mijn borst en verstikte me als rook. ‘Ik heb het recht om het te weten.’

De agenten keken elkaar aan, waarna een van hen zich met een onbewogen gezicht naar me toe draaide.

‘Daar komt u snel genoeg achter, Mrs Shaw. Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ was zijn kille antwoord en hij wierp een blik op de verslaggevers achter hem. ‘Ik kan u garanderen dat het hele land het er morgenochtend over heeft.’
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Ongeveer zeven weken eerder: 20 oktober 2019

Kate

De zwarte lucht lichtte op met wentelingen van oogverblindend oranje, rood en goud nu de grootse finale van het vuurwerk naar een verbluffend crescendo draafde.

Terwijl we omhoog staarden naar de nachtelijke hemel, voelde ik dat Michael zijn armen om mijn schouders sloeg en ik liet mijn hoofd tegen hem aan vallen.

‘Oe’ en ‘ah’ klonk het vanuit de menigte, iedereen in koor alsof ze geoefend hadden. Mijn laarzen zaten vastgezogen in de modder en mijn voeten voelden aan als ijsblokken. Maar toen ik neerkeek op Tansy’s overdonderde gezichtje, wenste ik dat ik haar blik voor eeuwig kon bewaren. Ik voelde het gewicht van mijn mobieltje in mijn zak, maar besloot geen foto met flits te maken en het moment te verpesten. Ik had al zoveel foto’s gemaakt, alsof het dit leven, dat we allemaal in een razend tempo leidden, zou kunnen afremmen. Dat werkte niet. Dit jaar leek de tijd als een op hol geslagen goederentrein te verstrijken. Vanavond zou ik ouderwets doen en de herinnering in mijn hoofd opslaan.

Wegens essentiële werkzaamheden in het dorp had de parochieraad de avondevenementen van Halloween/Guy Fawkes gecombineerd en ze dit jaar vroeg gepland. Natuurlijk was dit niet goed gevallen bij de dorpsgenoten. Maar vanavond was iedereen het ongemak vergeten en hadden we een geweldige viering gehad.

Het leek nog maar een paar weken geleden dat we op een dagje uit bij een plaatselijke fruitteler aardbeien hadden geplukt en nu was het oktober. Tansy was deze zomer ook nog eens zes geworden en leek met de dag te groeien. Langer en slimmer en zo zorgzaam. Als ik zo naar haar keek te midden van haar groep vriendinnetjes, gekleed in haar schattige heksenkostuum en ervoor zorgend dat niemand te dicht bij het vuurwerk kwam, zwoer ik dat er momenten waren dat ze een verstandiger hoofd op haar schouders had dan ik.

‘Ik ga even een koffietje voor ons halen,’ fluisterde Michael in mijn oor en ik glimlachte en knikte. Precies wat ik nodig had om me op deze koude oktoberavond op te warmen.

Ik keek om me heen naar de flinke menigte op het veld. Ik kende elk gezicht, elke naam van iedere persoon die ik zag en daarom hield ik van het dorpsleven. Na zoveel jaren het gevoel te hebben gehad dat ik er niet bij hoorde, voelde ik me nu echt in het middelpunt van onze kleine gemeenschap hier in Lynwick.

‘Mam, kijk… de fonteinen!’ Tansy duwde de rand van haar heksenhoed omhoog en keek vol ontzag terwijl watervallen van kleur ontploften en de donkere hemel spleten. ‘Wat zijn ze mooi!’

Voordat ik kon reageren, tikte er iemand op mijn rechterschouder. Ik draaide me om en vanaf mijn linkerkant drukte Donna, mijn beste vriendin, haar gemaskerde gezicht dicht bij me. ‘Boe!’ riep ze verrukt toen ik opschrikte.

‘Donna, echt!’ De helft van de tijd was ze zelf net een groot kind. Toen ze het heksenmasker afrukte, leek haar roodachtig bruine haar te gloeien in het warme licht van het nabijgelegen vreugdevuur. Haar opvallende donkere ogen fonkelden ondeugend en met de schattige sproetjes boven haar neus vond ik altijd dat ze jonger oogde dan haar achtendertig jaar.

‘Wat een spektakel, hè?’ Ze verhief haar stem te midden van het gesis en geknal van het vuurwerk en keek naar de verlichte lucht. We staarden een minuut of wat omhoog totdat Michael opdook met Donna’s man, Paul, en ieder van ons een kartonnen beker koffie aanreikte.

Paul was lang en mager, en had het soort stofwisseling dat hem toestond zo’n beetje alles te eten wat hij maar wilde zonder lichaamsbeweging. Als landelijk verkoopmanager voor een keukenbedrijf bracht hij de meeste tijd door met rondrijden door het land. Met zijn een meter drieëntachtig was Michael iets korter dan Paul, maar met zijn brede schouders en sterke benen was hij gespierder.

‘Ik wilde Mike overhalen om iets te gaan drinken terwijl jullie twee lieve dames op de kinderen pasten,’ zei Paul, die de grijns op zijn gezicht niet kon bedwingen. Hij vond het heerlijk om me op te naaien, maar dat lukte hem slechts af en toe. Tegenwoordig gleden zijn idiote opmerkingen zo van me af.

Ik keek Michael aan en hij knipoogde naar me. ‘Geen zorgen, ik heb tegen hem gezegd dat ik vanavond alleen papataken heb. Ik heb zelfs mijn telefoon uitgezet.’

Dat klonk als muziek in mijn oren. Michael beheerde een landgoed in de omgeving en zelfs als hij geen dienst had, leek er altijd wel een ramp te zijn die aangepakt moest worden. Ik glimlachte en kuste hem op de wang.

‘Als dat je reactie is, zal ik hem misschien vaker uitzetten.’ Hij grijnsde en nipte van zijn koffie. Ik lachte, maar zijn opmerking zette me aan het denken. Ik was waarschijnlijk niet meer zo aanhankelijk als vroeger.

‘De kinderen vinden het geweldig,’ zei ik, de gedachte opzijzettend. Ik knikte naar Tansy en Ellie, Donna’s dochter en Tansy’s beste vriendinnetje. De meisjes, of de paarse heks en de oranje heks zoals ze zich vanavond noemden, hadden zich nu losgemaakt van de grote groep meisjes. Ze hielden hun heksenhoofdjes tegen elkaar aan en lachten terwijl ze de toffeeappels uitpakten die Paul als konijnen uit een hoed uit zijn jaszak tevoorschijn had getrokken. Plotseling slaakte Tansy een gil van protest. Ellie had haar toffeeappel weggegrist en die van haar in Tansy’s hand geduwd.

‘Je gaf Tansy de grootste, papa.’ Ellie keek chagrijnig, draaide zich om en pakte het snoepgoed verder uit. Ik wachtte tot Paul of Donna zou ingrijpen, maar er werd niets gezegd.

Donna en ik waren tegelijkertijd zwanger geweest en dus leken de meisjes wel tweelingzusjes. Ze zaten in dezelfde klas en gingen op zaterdagmorgen samen naar de toneel- en dansclub. Maar terwijl Tansy gul was en graag deelde, kon ik niet anders dan het gevoel hebben dat Ellie het tegenovergestelde was. Of het nu op school of op de club was, haar gezichtje was altijd oplettend; ze zag wie wat had en bepaalde dan of ze iets misliep. Als ze dat vond, dan wee ons gebeente.

De laatste explosies van levendige kleuren stierven weg en vanuit de menigte klonk het onvermijdelijke teleurgestelde gekreun op.

‘Wie heeft er zin om eendjes te vangen voordat de kraam sluit?’ vroeg Michael en de meisjes gilden van opwinding.

‘Eens kijken welke papa het eerst een prijs wint, hè?’ Paul, altijd meer competitief ingesteld, zette het op een lopen naar het handjevol pop-upkraampjes vlak bij de ingang.

Toen de menigte zich begon te verspreiden, kneep Donna in mijn arm en boog ze zich dichterbij. ‘Die twee lijken eindelijk weer op goede voet te staan met elkaar.’

Ik knikte, blij dat het haar was opgevallen. Ik had Michael gevraagd om wat meer zijn best te doen met Paul wanneer we samen waren met de meisjes. Het had zo ongemakkelijk gevoeld toen ze elkaar nauwelijks aankeken in de maanden na Pauls terugkeer bij Donna nadat hij haar korte tijd had verlaten voor een andere vrouw. Ik wist dat het veel gevraagd was, maar Michael had aan mijn verzoek voldaan, ‘omwille van jou en Tansy’, en hierdoor hield ik des te meer van hem.

‘Luister,’ zei Donna en ze begon te fluisteren ook al waren we alleen. ‘Zou jij Ellie misschien morgen van school kunnen ophalen? Paul is thuis, maar hij gaat voor me invallen op het werk.’ Donna was eigenaar van een populaire vintage theesalon in het dorpscentrum. Als ze het druk had, trok Paul zo nu en dan een schort aan om bij te springen. Ze schonk me een betekenisvolle blik. ‘Er zijn wat… díngetjes die ik moet checken terwijl hij thuis is, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘O, ik snap het.’ De moed zonk me in de schoenen. Ik wist precies wat haar codetaal inhield. Ze vermoedde blijkbaar dat hij op zijn reizen weer iets uitvrat met een andere vrouw en ze wilde zijn werkagenda, kwitanties en laptop onder de loep nemen. Dit deed ze om de zoveel tijd en soms vond ze een aanwijzing die haar slapeloze nachten bezorgde. Michael noemde Paul achter zijn rug om altijd ‘de liefdesrat’. Voorbij was de tijd dat ik had geprobeerd om Donna over te halen om beterschap van hem te eisen. Kritiek op Paul was altijd aan dovemansoren gericht, maar het deed me pijn om haar verdriet en verwarring weer te zien.

‘Kate?’ Ze staarde, wachtend op een antwoord. ‘Is dat goed?’

‘Ja, sorry, geen probleem. Ze mag wel blijven eten.’ Ik nam een slokje van de lauwe, bittere koffie. ‘Ik zet haar wel weer bij jullie af om een uur of zes, als dat uitkomt?’

Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Je vergeet het toch niet, hè? Want ik heb niemand anders om haar op te pikken en…’

‘Donna, het is prima. Ik zal er zijn.’

De paniek had zich in de plooien rondom haar mond genesteld. Na wat haar in haar jeugd was overkomen, was het volkomen begrijpelijk, maar hoeveel tijd er ook verstreek, het leek nooit minder te worden. Ellie was een kind dat het verafschuwde om alleen te zijn, zelfs voor korte periodes, en ik begreep waarom. Donna had haar onbedoeld met haar eigen angst besmet.

‘Perfect!’ Haar gezicht fleurde op. ‘Dank je, schat.’

Op dat moment doken Michael, Paul en de meisjes weer op. ‘De kraampjes zijn al aan het sluiten,’ zei Michael onder het teleurgestelde gekreun van Tansy en Ellie.


‘Geeft niet. Nog even en de kerstverlichting gaat alweer aan. Dan zullen ze er allemaal weer staan en kunnen jullie…’

Een zacht, bewonderend gefluit van Paul onderbrak me en we volgden allemaal zijn starende blik. Mijn hart brak toen ik het voorwerp van zijn nieuwsgierigheid zag. Namens Donna voelde ik me zowel verdrietig als verontwaardigd, maar zoals gebruikelijk was haar venijn gereserveerd voor de ontvanger van de interesse van haar man in plaats van voor Paul zelf.

‘Wie heeft háár uitgenodigd?’ ziedde ze.

Het was Zuzana Baros, de jonge, aantrekkelijke alleenstaande moeder die een relatieve nieuwkomer was in het dorp en die meteen alle tongen los had gemaakt. Ze had Irene Wadebridge leren kennen, Michaels baas, toen ze voor het uitzendbureau werkte dat Irene gebruikte voor haar thuishulp. Het had snel geklikt tussen hen en Irene had haar een baan aangeboden. ‘Ze was op zoek naar een vaste baan en ik was het zat om steeds weer iemand anders van het bureau over de vloer te krijgen,’ vertelde ze me.

‘Ze is daar altijd,’ had Michael opgemerkt toen ik hem erover vertelde. ‘Een van Irenes huurders gaat verhuizen en ze zegt dat ze gaat aanbieden om de cottage aan Suzy te verhuren.’

Vervolgens had Tansy gezegd dat er een nieuwe jongen in haar klas was gekomen – Aleks, die uit Polen afkomstig was. Miss Monsall, haar juf, had haar aangewezen als zijn klasmaatje. Toen Tansy aan het eind van een schooldag op me afliep, zag ik een jongetje met zwart haar naar ons wijzen.

Zijn moeder kwam naar ons toe om zich voor te stellen. ‘Ik ben Zuzana… Suzy… en ik wilde gewoon je dochter bedanken dat ze Aleks helpt, dat ze zo aardig is.’ Verwachtingsvol keek ze hem aan.

‘Dank je, Tansy,’ zei Aleks verlegen.

Ik wist niet zeker wat ik had verwacht, maar Suzy was jong – rond de vijfentwintig, waardoor ik me halverwege de dertig al stokoud voelde – en naar ieders maatstaf heel mooi. Ik wist dat het oneerlijk van me was, maar ik voelde een vleugje ergernis dat Michael haar veel zou zien als hij aan het werk was. Maar ze kwam heel aardig over en vertelde me dat ze een tijdje geleden uit Polen naar het Verenigd Koninkrijk was gekomen in de hoop hier een nieuw leven op te bouwen.


‘Aleks en ik hadden tijdelijke huisvesting en ik kwam erachter dat de meeste banen slecht betaalden en dat je lange dagen moest maken. Maar in de East Midlands is een grote Poolse gemeenschap en online kreeg ik veel adviezen. Iemand noemde uitzendwerk en ik schreef me in en ze stuurden me om Irene te helpen. Nu hebben we een fijn nieuw leven in Wadebridge. Irene heeft ons gered!’

Dat was inmiddels een poosje geleden en ik had haar willen uitnodigen voor een van onze dorpsactiviteiten, maar had daar eigenlijk nooit een kans voor gekregen. Ik leek haar steeds alleen maar van een afstand te zien.

Nu liep ze langs ons, Aleks’ hand stevig vasthoudend en een geurige wolk bloemenparfum achter zich latend.

‘Jeetje, niet bepaald gepaste kleding voor een vuurwerkshow op een modderveld,’ merkte Donna hatelijk op terwijl ze de outfit van de vrouw in zich opnam.

Suzy was lang en slank, het volmaakte gestel voor de skinny jeans die ze had gecombineerd met opvallende, tot boven de knieën reikende laarzen met hoge hakken. Ze droeg een kort jasje van imitatiebont met een rits en haar lange blonde haar zag er indrukwekkend sluik uit en niet aangetast door de vochtige lucht – in tegenstelling tot mijn eigen kapsel, dat al begon te pluizen en mijn gezicht als een donzige, donkere halo omrandde. Als knipoog naar de gelegenheid droeg ze een stijlvolle haarband met glitterhoorntjes.

‘Als ik haar figuur had, zou ik eerlijk gezegd waarschijnlijk precies hetzelfde hebben gedragen,’ zei ik weemoedig en ik beklopte mijn haar. Ik fluisterde: ‘Geef haar een kans, Donna, ze is hier nog maar een paar maanden.’ En met een luide stem riep ik: ‘Suzy!’

Ze bleef staan en draaide zich om, verrast om haar naam te horen. ‘O, Kate… en Michael, hoi!’ Ze glimlachte haar volmaakt witte tanden bloot.

‘Ik geloof niet dat we elkaar eerder hebben gezien. Ik ben Paul Thatcher.’ Paul stapte voor ons en stak zijn hand uit en Suzy nam hem aan. ‘Wat je maar nodig hebt, laat het mij… of Donna gerust weten, ja?’ Het was pijnlijk duidelijk dat hij zijn ogen nauwelijks van haar af kon houden. Suzy aarzelde toen Donna haar aanstaarde en trok haar hand terug.

Donna was nooit zo’n ster geweest in het verbergen van haar ware gevoelens. De eerste keer dat ze Suzy buiten school had gezien, had ze meteen een hekel aan haar, en ze had duidelijk laten blijken dat ze haar niet bij het groepje moeders wilde die wekelijks met elkaar koffiedronken. Nu Paul zo duidelijk ingenomen was met haar, had ze haar ogen tot spleetjes samengeknepen.

‘Hoi, Graaf Aleks!’ In een poging het ijs te breken glimlachte ik naar Suzy’s zoon. Aleks was lang voor zijn leeftijd en met zijn bleke huid en zwarte haar, gecombineerd met de zwarte mantel en de bloeddruppels in zijn mondhoek, was hij een indrukwekkende vampier. Hij had even donkere ogen die op dit moment niet in die van mij wilden kijken. Zijn lippen trilden en hij deed een stapje dichter naar zijn moeder toe.

‘Zeg Kate eens gedag,’ drong Suzy aan.

‘Hallo,’ mompelde hij.

‘Komende woensdag houden we een Macmillan-koffieochtend,’ zei ik. ‘Zou leuk zijn als je ook kunt komen. Het is in Donna’s theesalon, de Larder. Ken je die?’

‘Ja… Ik wilde er al eens binnenwippen. Het ziet er heel leuk en uitnodigend uit.’ Ze glimlachte aarzelend.

Donna sloeg haar armen over elkaar en keek weg. Ik wilde haar een duwtje geven zodat ze zou stoppen met zich zo onbeleefd gedragen, maar Suzy zou het gebaar hebben gezien. Tussen die twee voelde ik me ongemakkelijk.

‘Nou, je bent van harte welkom,’ voegde ik eraan toe en ik keek even naar Donna en hoopte dat ze de hint begreep. Weinig kans.

‘O, dat is aardig,’ zei Suzy. ‘Dat… dat zou ik weleens kunnen doen, dank je, Kate.’

‘Iedereen is welkom!’ bulderde Paul opgewekt, alsof hij iets van doen had met de organisatie van de koffieochtend.

Suzy keek even naar Donna’s harde gezicht en klopte op Aleks’ hoofd in zijn rode wollen muts.

‘Goed, we kunnen beter gaan. Iemand hier is enthousiast om wat te proberen van de…’ Ze aarzelde en trok een grimas. ‘…erwtenpuree? Heb ik dat goed? Ik moet zeggen, dat klinkt behoorlijk goor!’

‘O ja, dat is verplichte kost op Bonfire Night.’ Ik lachte.

‘Ha! We laten nog wel weten wat we ervan vinden. Doei, Kate, Michael… en Paul.’ Ze keek nog even naar Donna’s lege gezicht. ‘Zie je!’

‘Niet als ik jou eerst zie,’ mompelde Donna toen Suzy wegliep en haar toegeknepen ogen bekeken de andere vrouw van haar hakken tot haar lange blonde haar.


‘Nou, ze vrolijkt de boel wel een beetje op, hè!’ zei Paul opgewekt tegen Michael. ‘Een lust voor je ogen als je op Wadebridge aan het zwoegen bent, maat.’

‘Paul! Toon in godsnaam een beetje respect.’ Ik zag dat Donna’s ogen glinsterden en kneep haar in de arm.

Hij reageerde niet, was te geïnteresseerd in het nakijken van Suzy terwijl ze in de menigte opging. ‘Inderdaad heel mooi.’

‘Laat het rusten, oké?’ bromde Michael met een blik naar Donna’s terneergeslagen gezicht. Ellie stapte dichter naar haar moeder toe.

‘Het is maar een geintje! Jezus, neem jezelf niet zo serieus, man.’ Paul pakte Donna beet en trok haar tegen zich aan. ‘Waarom zou ik in haar geïnteresseerd zijn als ik een vrouw als deze heb?’

Donna liet zich als een slappe pop kussen en knuffelen, maar reageerde niet.

‘Kom,’ zei Michael stijfjes en hij pakte Tansy’s hand. ‘Tijd om naar huis te gaan, Kate.’

Daar ging ik niet tegen in. We namen afscheid en liepen van het veld af. Ik had Michael nog nooit zo boos gezien op Paul.

‘Dat is het, Kate. Ik ben helemaal klaar met hem,’ brieste hij terwijl Tansy voor ons uit huppelde. ‘Als Donna zich in het bijzijn van haar dochter zo respectloos wil laten behandelen, dan is dat haar zaak. Maar ik ga niet toekijken en ónze dochter daar getuige van laten zijn.’

‘Ik heb zo te doen met Donna, maar tegelijkertijd kan ik haar wel door elkaar schudden,’ beaamde ik. ‘Hij is vreselijk. En ook Suzy oogde ongemakkelijk.’ Hoewel dat allemaal waar was, begreep ik ergens ook wel dat Paul, hoe vreselijk hij ook was, na wat Donna als kind had meegemaakt wel iets was waar ze zich altijd aan kon vastklampen.

Irene Wadebridge was halverwege de zeventig, een gulle, gezellige vrouw die in ons leven een grote rol speelde. Haar land lag aan de rand van het dorp. Naast het grote vrijstaande hoofdhuis, waar Irene in haar eentje woonde, bevond zich een rij van vijf stenen cottages. Michael was er al gaan werken toen hij jong was en leerde de kneepjes van het vak van Amos, Irenes echtgenoot. Toen Amos tien jaar geleden was overleden, had ze Michael aangesteld als haar vastgoed- en landbeheerder, en sindsdien was hij gebleven.

Ik werkte op de plaatselijke dorpsschool als tijdelijke onderwijsassistent, viel voornamelijk in bij ziekte en luisterde naar de leesbeurten van de kinderen. Het afgelopen jaar had de school een beroep op me gedaan om meer uren te draaien, wat mij wel uitkwam omdat we het geld goed konden gebruiken. Het voorjaar daarop vond er een reorganisatie plaats en ik hoopte dat de extra uren vast zouden kunnen worden. Voordat Suzy Baros Irenes hulp in de huishouding was geworden, had ik altijd mijn best gedaan om Irene naast mijn schoolwerk te helpen met wat lichte schoonmaak- en zorgtaken. Ik haalde nog steeds haar medicijnen op bij de apotheek in de stad en vulde haar pillendoosjes, elk duidelijk gemarkeerd met de dag van de week. Geestelijk was ze zo scherp als een mes, maar door artritis en ischias worstelde ze vaak met haar mobiliteit en had ze hier en daar een beetje assistentie nodig.

Michael en ik zaten niet echt slecht bij kas, maar het geld klotste niet tegen de plinten op zoals bij Donna en Paul het geval leek. De vakanties naar het buitenland en de regelmatige etentjes uit die zij vanzelfsprekend vonden, konden wij meestal niet betalen. Ellie kwam om het weekend bij ons logeren, en Donna en Paul gingen vaak naar een duur restaurant in de stad, hoewel het voor Paul een gevoelig punt was dat Donna niet meer dan één avond zonder Ellie kon, zelfs niet als ze bij ons was. Als wij aan de beurt waren voor een avondje vrij, kozen we meestal voor een romantisch etentje en een film thuis.

Donna wist dat we niet veel geld hadden en het strekte haar tot eer dat ze nooit pronkte met het feit dat zij het goed hadden, maar Paul deed dat wel graag. Het was Michael geweest die Donna had verteld dat Paul een verhouding had en Paul had hem dat nooit vergeven. Hij zou alles doen om Michael te pakken te krijgen.

Het was in het dorp altijd alom bekend geweest dat Paul naar andere vrouwen keek. Door de jaren heen waren zijn indiscrete gedragingen vaak publiek geheim geweest, hoewel de meeste oppervlakkige flirts waren geweest. Maar op een dag drie jaar geleden was Michael de stad uit voor een afspraak in een chic hotel met een belangrijke leverancier en in het restaurant had hij Paul met een jonge vrouw gezien. Paul zat met zijn rug naar Michael en zag hem niet, maar toen Michael langsliep, had hij Paul horen verzoeken om de wijn op ‘onze’ kamer te zetten. Na terugkeer had hij Donna verteld wat hij had gezien en daarmee kwam een einde aan alle goodwill tussen de twee mannen.

Paul had Donna en Ellie verlaten en was ingetrokken bij de jonge vrouw, die zijn secretaresse bleek te zijn. Ik had Donna door haar liefdesverdriet heen geholpen en na ongeveer een halfjaar dacht ik echt dat ze weer op de goede weg was. Tot Paul besefte dat het gras verderop toch niet groener was. Donna had hem bijna direct zonder vragen te stellen weer teruggenomen. Haar opluchting om weer een gezin te zijn was bijna tastbaar.

Michael had Paul als vriend echt gemogen en ze hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten, maar hij had geen geduld met Pauls ontrouw. ‘Wat een eikel,’ had hij geraasd toen Paul bij Donna wegging. ‘Ik heb hem in zijn gezicht gezegd dat hij een idioot is en weet je wat hij zei? “Dat weet ik, maar ik kan het niet helpen. Het is nu niet mijn hoofd dat denkt.” Hij moet hem in zijn broek houden.’ Daarna bracht hij veel minder tijd door met Paul.

Ik vond het heerlijk dat Michael zo’n toegewijde familieman was. Hij zat niet altijd in de pub of de sportschool, zoals Paul, en als hij niet hoefde te werken, brachten we onze weekends samen door, met ons drietjes. Na mijn eigen roerige en onzekere jeugd was dit de kindertijd die ik voor Tansy wilde. Het was vermoedelijk het belangrijkste doel in mijn leven.

Donna koos voor een andere benadering. In plaats van te eisen dat Paul zijn leven beterde, stak ze liever heel veel energie in hem in de gaten houden, zoals ervoor zorgen dat hij ver uit de buurt bleef van de klauwen van iedere vrouw die ook maar een beetje aantrekkelijk was. Toch hoefde je niet heel diep aan haar harde schelp te krabben om de open wonden van het verleden te vinden. Drieëntwintig jaar geleden, toen Donna vijftien was, raakte haar jongere zusje Matilda na school vermist. Donna, die twee jaar ouder was, sprak doorgaans met haar af, waarna de twee samen naar huis liepen. Maar die dag zei Matilda dat ze nableef om samen met een vriendinnetje huiswerk te maken in de bibliotheek. Iemand zag haar het schoolgebouw verlaten, maar ze kwam nooit thuis en werd nooit gevonden. Officieel was het politieonderzoek nog open, maar zonder nieuwe aanwijzingen in zoveel jaren was het wel duidelijk dat de zaak geen prioriteit meer had.

Donna had het zichzelf altijd kwalijk genomen en het was dan ook geen verrassing dat ze het vreselijk vond als Ellie zich buiten haar zicht bevond. Wie kon het haar kwalijk nemen dat ze zo geobsedeerd was met beveiliging en veiligheid na wat er met haar zus was gebeurd?

Toen ze Paul leerde kennen, was hij alles geweest wat ze had gedacht dat ze wilde. Een sterk iemand om op te leunen, om zich veilig bij te voelen. Maar het had niet lang geduurd voordat hij zijn ware aard toonde en telkens weer haar hart brak.

Hoe zwaar dat ook moest zijn geweest voor haar, ik kreeg altijd de indruk dat Donna dat gedrag gemakkelijker vond om mee om te gaan dan het risico te nemen om alleen te zijn.
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De volgende ochtend kletste Tansy zoals altijd de hele weg naar school. Dit vriendinnetje had dit gezegd en dat vriendinnetje had ruzie gehad met een ander… ik kon het niet bijhouden. Het was fascinerend hoe akelige kliekjes op deze leeftijd begonnen en op volwassen leeftijd tot volle wasdom kwamen. Op dat moment kreeg ik het idee.

‘Zou je het leuk vinden als Aleks deze week een keer op de thee komt?’ vroeg ik. ‘Hij kent niet veel mensen, maar ik weet dat jij het goed met hem kunt vinden.’

‘O ja, mammie!’ Ze bleef stilstaan en begon als een kleine springstok op en neer te springen. ‘Dat zou heel cool zijn. Ik kan hem mijn verzameling Sylvanian Families laten zien.’

‘Dan zal ik het straks aan zijn moeder vragen,’ zei ik glimlachend.

Bij de schoolpoort stond de gebruikelijke menigte moeders. Ik liep naar de hoofdingang en knikte praktisch iedereen die ik zag gedag. Tansy rende weg naar de andere kinderen en huiverend trok ik mijn sjaal omhoog. Gisteravond was het koud en droog geweest, maar deze ochtend had het gemiezerd en hoewel het nu niet meer regende, voelde de lucht nog steeds vochtig en zwaar.

‘Hé, Kate!’ riep Donna en ze zwaaide om mijn aandacht te trekken.

Tussen de ouders die verspreid op het grootste stuk natte stoep stonden, baande ik me een weg naar haar toe en toen zag ik Suzy in haar eentje op de andere hoek. Zoals gewoonlijk viel ze op tussen de anderen omdat ze zich anders kleedde. Iedereen droeg saaie kleuren, praktische kledingkeuzes waarbij rekening was gehouden met het weer. Veel mensen hadden hun route afgesneden over velden of lieten direct na school hun hond uit. Maar niet Suzy. Zij droeg een korte rok, een ondoorzichtige zwarte panty en enkellaarsjes in combinatie met een kersenrode wollen jas die met een riem strak om haar slanke taille zat. De glitterige duivelshoorntjes waren verdwenen en ze had haar haar opgestoken tot een slordige knot, een stijl die volkomen onaangedaan leek door de elementen en waar ik minstens een uur mee bezig zou zijn geweest.

Alle andere ouders waren óf met iemand anders in gesprek óf keken op hun telefoon, maar Suzy staarde somber naar de grond en schraapte over de kiezels onder de zool van haar gehakte laarsjes.

‘Suzy, hoi!’ Ik week af van de route die naar mijn vaste groepje leidde en liep op haar af. Het was duidelijk dat ze zich volkomen buitengesloten voelde en het lag in mijn macht om daar iets aan te doen.

Met een angstig gezicht sloeg ze haar ogen op. ‘O, jij bent het, Kate!’ Haar gelaatstrekken ontspanden en ze glimlachte.

‘Hoe doet Aleks het op school?’ vroeg ik en ik dacht aan Tansy’s opmerkingen laatst: ‘Ryan wilde vandaag niet naast Aleks zitten, mammie,’ en: ‘Iemand riep dat Aleks stonk en kreeg op zijn kop van juf Monsall.’

‘Wel goed, geloof ik,’ zei ze aarzelend. ‘Hij is stil als ik hem ernaar vraag, maar ik vermoed dat het tijd kost voordat hij zich thuis voelt, ja?’

Ik wilde de duidelijk aanwezige spanning niet verhogen door te laten weten wat Tansy had gezegd. Maar aan de andere kant, als hij problemen had in de klas, zou Suzy misschien wel de kans verwelkomen om erover te praten als ze relaxter was.

‘Ik vroeg me af of Aleks het leuk zou vinden om morgen na school met ons mee te komen voor de thee,’ zei ik. ‘Hij kan met ons meelopen en dan kun jij hem om ongeveer halfzes ophalen, kunnen wij een koffietje doen en wat kletsen. Wat vind je ervan?’

Ze dacht er even over na en knikte. ‘Dat is heel aardig van je, Kate. Ik denk dat Aleks het heel leuk zal vinden.’

‘Wat moest zíj?’ wilde Donna weten toen ik het groepje bereikte. ‘Jij bent hier de eerste met wie ze twee woorden wisselt.’ Een paar van de andere moeders stopten met praten om naar ons te luisteren.

‘Ik vroeg haar alleen maar of Aleks het leuk zou vinden om morgen na school met ons mee te komen.’

Donna keek me verbijsterd aan. ‘Waarom zou je dat in godsnaam doen?’

‘Waarom niet? Tansy vertelde dat ze in de klas aan dezelfde tafel zitten, dus…’

‘Maar Tansy en Aleks zijn niet echt goede vrienden.’

‘Daar gaat het niet echt om, hè?’ reageerde ik en ik glimlachte door mijn irritatie heen. ‘Uit Tansy’s opmerkingen maak ik op dat hij het misschien moeilijk vindt om vriendjes te maken, dus ik dacht een helpende hand te bieden.’ Ik keek even om me heen naar de verblufte gezichten. ‘Sterker, als een paar van ons hetzelfde deden, zou hij in no time een kant-en-klaar vriendengroepje hebben. Wat denken jullie?’

Donna snoof. ‘Ellie zei dat ze al heeft geprobeerd om hem te betrekken bij de spelletjes op het schoolplein, maar hij loopt gewoon weg en gaat in zijn eentje tegen de muur staan.’

Een andere moeder nam het woord. ‘Carter zei dat hun voetbal in de richting van Aleks stuiterde en in plaats van hem terug te gooien schopte hij hem de andere kant op. Hij zal eerst wat manieren moeten leren als hij wil dat de andere kinderen hem erbij betrekken.’

‘Ach, kom op, hij is zes!’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij moest niet alleen op een nieuwe school beginnen, maar is ook naar een nieuw land gekomen. Dat moet een behoorlijke cultuurschok zijn. Ik vind dat we hem een beetje de ruimte moeten geven. Dat we ze allebéí een beetje de ruimte moeten geven.’

Donna wierp een blik op de andere vrouwen en schraapte haar keel. ‘Ik denk dat jij moet beseffen, Kate, dat Suzy niet zo vriendelijk geweest is tegen mensen hier.’

Een van de andere vrouwen knikte. ‘Op Aleks’ eerste dag hier probeerde ik een praatje met haar aan te knopen en ze was zo druk bezig met naar iedereen kijken dat ik niet zeker weet of ze überhaupt hoorde wat ik zei. Ik vond het nogal onbeleefd.’

Ik dacht aan Suzy’s geschrokken gezicht toen ik haar vanmorgen sprak. Kon het zijn dat ze ergens zenuwachtig over was?

‘Ik ook,’ zei een andere moeder. ‘Ik vroeg of ze voor werk uit Polen was overgekomen en ze stapte vlug op een ander onderwerp over. Ze kon niet wachten om weg te komen! Zo onaardig.’

Ik was stomverbaasd dat ze zo veroordelend waren. Het Engels van Suzy was voortreffelijk, maar met een onvermijdelijke taalbarrière en haar duidelijke en begrijpelijke voorzichtigheid bij het leren kennen van nieuwe mensen leek het me logisch dat ze zich in de aanwezigheid van een niet bepaald uitnodigende groep moeders ongemakkelijk zou voelen.

‘Volgens mij is het een beetje vroeg om zo hard over haar te oordelen.’ Ik bleef proberen om mijn punt te maken, ook al voelde het alsof ik hun aandacht aan het kwijtraken was. ‘Ongeacht de vraag of Suzy hier vrienden wil maken, is Aleks gewoon een jongetje en zouden wij allemaal moeten proberen om hem te helpen.’

Een ongemakkelijke stilte omsloot de groep. Ik was duidelijk een minderheid van één. Het was teleurstellend, maar ik had mijn best gedaan.

Die middag had Jill Chiltern, de senior onderwijsassistent, me gevraagd om in te vallen voor een afwezige assistent in Sycamore Class. Het waren een paar leuke lessen met onder andere gym en kunst en design, en de meer serieuze lessen lezen en rekenen waren in de ochtend gegeven door de onderwijzer.

De kers op de taart kwam aan het einde van de schooldag, toen Jill me apart nam voor een kort gesprek. ‘In het nieuwe jaar komt er een vaste positie, Kate,’ zei ze. ‘Een beetje zekerheid en loonsverhoging voor jou, als je geïnteresseerd bent.’

‘Dat klinkt geweldig.’ Ik knikte enthousiast. ‘Ik ben zeker geïnteresseerd.’

‘Mooi. Dan zou ik je willen aanmoedigen om te solliciteren.’ Ze glimlachte. ‘Zodra de advertentie eruit gaat, zal ik je waarschuwen.’

Ik bedankte Jill en liep het gebouw uit om met verende tred Tansy op te zoeken bij de schoolpoort. Uiteraard waren er geen garanties dat ik de baan zou krijgen. Vacatures op school moesten breed worden geadverteerd en er volgde een sollicitatieprocedure. Maar het feit dat Jill had gezegd dat ik moest solliciteren, was een goed teken. Ze had me laten weten dat ik een goede kans maakte als ik ervoor wilde gaan.

De volgende dag stond Donna bij het uitgaan van de school niet op onze gebruikelijke plek. Tansy kwam hand in hand met Aleks naar buiten. Mijn hart kneep samen toen ze hem naar de poort leidde, maar naarmate ze dichterbij kwam, zag ik een bedrukt gezicht.

‘Ellie zegt dat ze niet meer mijn vriendinnetje is,’ zei ze toen ze bij me was. Ze zette een dapper gezicht op, maar ik zag dat ze overstuur was.

‘Zei ze dat? En waarom dan?’

‘Omdat ik tegen haar zei dat Aleks met ons mee naar huis kwam.’

Ik volgde haar blik door het groepje ouders en kinderen naar Ellie en Donna aan de andere kant van de poort. Ze keken onze kant op. Donna rolde met haar ogen, kreeg duidelijk oorpijn van Ellies verhaal over het speelafspraakje en vormde met haar hand een telefoon. Bel je later. Ik knikte en draaide iets weg, zodat ik Tansy’s zicht op hen blokkeerde.

‘Maak je daar nu maar niet druk om. We gaan een leuke middag hebben, ja toch, Aleks?’

Aleks knikte twijfelachtig. Hij keek naar Ellie en Donna, die zich inmiddels hadden omgedraaid en met de anderen wegliepen. Mijn oren zouden ongetwijfeld heel snel gaan tuiten.

Ik had er geen moment aan gedacht om ook Ellie mee te vragen, omdat ze geregeld over de vloer kwam. Drie kon wat veel zijn als het kinderen betrof en ik dacht dat het voor Tansy en Aleks leuk zou zijn om wat tijd samen te hebben, om hem een beetje uit zijn schulp te laten komen. Ook wilde ik de kans hebben om Suzy te leren kennen zonder de kribbige schaduw van Donna die boven ons opdoemde.

We waren net huis toen Michael binnenkwam met een bosje fresia’s, mijn lievelingsbloemen. Hij stak ze naar me uit en boog zich voorover om me op de wang te kussen.

Ik ademde de zoete geur van de bloemen in. ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

‘Gewoon omdat jij jij bent.’ Hij kneep in mijn schouder. ‘Omdat ik de gelukkigste man op aarde ben omdat ik jou heb. Is dat een goede reden?’

Ik voelde een warme gloed vanbinnen. Hij wist me altijd te raken met zijn woorden. Andere vrouwen hoorde ik voortdurend klagen dat ze zich door hun man verwaarloosd of voor lief genomen voelden. Ik kon oprecht zeggen dat Michael me altijd het gevoel gaf dat ik geliefd en heel erg gewenst was. Het waren de kleine dingen die zoveel betekenden. Een romantisch briefje op het aanrecht, het poetsen van mijn leren pumps voor werk zonder dat ik erom vroeg of het laten vollopen van een bubbelbad en me commanderen om daar een uurtje in te gaan liggen met een goed boek als ik een slechte dag op school had gehad. ‘Ze zijn prachtig, dank je,’ zei ik.

‘Graag gedaan. Hoi, Tansy Pansy.’ Hij boog zich voorover om onze dochter boven op haar hoofd te kussen en woelde door Aleks’ haar. ‘Hé, grote man, hoe gaat-ie?’

Aleks mompelde hallo en draaide zich vervolgens om. Ik had niet beseft hoe verlegen hij was. Ik wist dat hij Michael regelmatig op Wadebridge zag, maar nu gedroeg hij zich alsof hij hem nog maar net had ontmoet.

‘Niet in de stemming voor een praatje, vermoed ik,’ grapte Michael en hij knipoogde naar me.

‘Gaan jullie even een balletje trappen in de tuin terwijl ik voor de thee zorg?’ zei ik. ‘Jullie kunnen een beetje voetballen en daarna…’ Mijn stem stierf weg toen Aleks wegliep en uit het raam keek. Ik fronste naar Michael en hij haalde zijn schouders op, duidelijk net zo verbijsterd als ik.

‘Dat moet dan een andere keer,’ zei hij. ‘Ik moet terug naar Wadebridge om het egaliseren van de grond af te maken voor de nieuwe bestrating voor de cottages. Wilde alleen mijn vrouw even wat bloemen brengen en de kinderen gedag zeggen.’ Hij knikte naar Aleks. ‘Maar ik weet wanneer ik niet gewenst ben.’

‘Hij voelt zich waarschijnlijk niet helemaal lekker,’ zei ik zacht terwijl Tansy naar het raam liep om met Aleks te praten. ‘Tansy zei dat Ellie lelijk deed over het feit dat Aleks met ons mee kwam en je kent Donna, die zal haar nooit corrigeren.’

Michael maakte een sussend geluid maar zei niets. Hij had op dezelfde school gezeten als Donna en Matilda en herinnerde zich de traumatische gevolgen van Matilda’s verdwijning in de gemeenschap. ‘Het voelde als een golf van schok en afschuw die over iedereen in het dorp heen spoelde,’ had hij me verteld toen we elkaar leerden kennen. ‘Ik kende Donna wel van gezicht, maar had op school nauwelijks contact met haar omdat we in verschillende vriendengroepen zaten. Maar na Matilda’s vermissing wist iedereen wie ze was. Op straat staarden ze naar haar.’ Hij had me verteld dat Donna vanwege de ophef een schooljaar had gedoubleerd en dus denk ik dat Michael haar daarom nog steeds een beetje de ruimte gaf.

Toen Michael weg was, speelden Tansy en Aleks gezellig samen, ze maakten bouwwerken Lego.

‘Je ziet Michael zeker best vaak bij de cottages, Aleks,’ zei ik toen ik langs hen liep.

Hij sloeg zijn ogen naar me op. ‘Soms, ja,’ zei hij stijfjes.

Ik vroeg me af of hij nerveus was met mannen in de buurt. Het grootste deel van de tijd was hij immers alleen met zijn moeder. Het deed me denken aan zijn vader en, als ze een relatie hadden gehad, hoe Aleks het vond om hem achter te laten.

Ik maakte minipizza’s en aardappelpartjes voor het eten en keek toe terwijl Aleks het eten niet erg enthousiast op zijn bord heen en weer duwde, zo nu en dan een hapje nemend. Aandachtig bekeek ik zijn houding, hoe hij zijn hoofd liet zakken, zijn schouders liet hangen en zijn ogen dof stonden. Je hoefde geen genie te zijn om te zien dat deze jongen op een of andere manier leed. Suzy had gezegd dat ze naar Engeland waren gekomen in de hoop een nieuw leven op te bouwen, maar ze had geen details prijsgegeven over hun oude leven en ik kende haar nog niet goed genoeg om ernaar te vragen. Misschien miste hij zijn familie in Polen of misschien was het omdat de andere kinderen onaardig tegen hem deden.


‘Hoe bevalt het je in Oak Class, Aleks?’ vroeg ik opgewekt. ‘Juf Monsall is een lieve juf, hè?’

‘Mama, ik kreeg vandaag een ster op de klassenkaart voor het ophalen van de leesboeken,’ zei Tansy apetrots. ‘Ik zei tegen Aleks dat hij moest helpen zodat hij er ook een kreeg, maar dat wilde hij niet.’

‘Dat is geweldig! Goed gedaan, liefie,’ zei ik, waarna ik me weer voorzichtig tot Aleks richtte. ‘Soms is het moeilijk om te helpen als je het gevoel hebt dat je niemand kent, hè Aleks?’

Hij gromde en nam een slokje van zijn sap.

‘Maar hij práát met niemand, mama,’ zei Tansy met een zucht, alsof hij een hopeloos geval was dat niet pal voor ons zat.

‘Stel je eens voor dat jij naar een gloednieuwe school moest in een ander land waar je niemand kende. Het is niet altijd makkelijk om vriendjes te maken, Tansy.’

‘Op mijn oude school had ik heel veel vriendjes,’ zei Aleks plotseling. Ik was verrast door zijn stem, die vast en zelfverzekerd klonk, en zijn Engels was voortreffelijk. Tansy keek verbaasd naar hem, alsof het de langste zin was die ze hem ooit had horen zeggen.

‘Je moet je vriendjes wel missen,’ zei ik zacht.

Hij knikte, maar reageerde verder niet. Ik wilde hem een hoop andere vragen stellen over zijn leven in Polen, maar ik wilde hem geen ongemakkelijk gevoel geven door hem te ondervragen. Ik herinnerde me een keer dat ik ongeveer even oud was. Ma was de deur uit om zich klem te zuipen en was tegen de avond nog niet terug. Dat gebeurde af en toe, maar deze keer kwam er een buurvrouw die we amper kenden aan de deur met een stoofpotje.

‘Alles goed met je, lieverd?’ vroeg ze. ‘Ik zag je moeder weggaan, maar heb haar nog niet terug zien komen.’ Ze rekte zich uit om achter me te kijken, het huis in, en gaf me toen het eten. ‘Heb je wel een papa? Ik bedoel, is er iemand thuis die op je past?’

Ik was bang om iets te zeggen, omdat ma me had gewaarschuwd dat maatschappelijk werk zou komen om me mee te nemen en dat we elkaar dan nooit meer zouden zien. Maar ik kon me er ook niet toe zetten om de deur ruw dicht te gooien voor een volwassene. In die tijd was ik gewoon voor zoveel dingen bang.

De gedachte aan ma’s woede als ik iemand binnenliet wanneer zij de deur uit was, was genoeg om bij zinnen te komen. Ik sloot de deur in haar gezicht. Ik stond doodstil in onze piepkleine gang en probeerde weer op adem te komen. De buurvrouw bleef nog een poosje op de gemeenschappelijke overloop staan en liep toen eindelijk weg.

Het leerde me dat wat voor een volwassene op helpen leek, een kind onder een enorme druk zou kunnen zetten. Ik wilde niet dat Aleks zich zo zou voelen.

‘Nou, je bent nu nieuwe vriendjes aan het maken,’ zei ik tegen Aleks. ‘Je zult er snel een heleboel hebben.’ Hij keek zo verloren dat ik mezelf even moest inhouden om hem niet in mijn armen te nemen.

Suzy leek me een heel goede moeder en ik wist zeker dat ze zich bewust was van hoe hij zich voelde. Ik kende haar nog niet goed, maar ik hoopte dat daar verandering in zou komen en dat ik dan Tansy’s opmerkingen over wat er in de klas gebeurde kon vertellen.

Geen kind verdiende het om zich buitengesloten en alleen te voelen.
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Zalipie, Polen

Jakub

Jakub en Ana hadden elkaar leren kennen op school tijdens repetities voor het zomertoneelstuk. Dat was het allereerste begin geweest. Een week later lunchten ze samen en liepen ze van en naar school, want ze woonden dicht bij elkaar. Vijf jaar later was er niets veranderd, behalve dan dat Jakub Ana kuste wanneer hij maar de kans kreeg.

Zalipie was een pittoresk dorp dat beroemd was om zijn geschilderde houten huizen. Het was een plaats waar iedereen elkaar goed kende, waar mensen hun deur niet op slot deden en waar zelfgekweekte groenten en fruit buiten de houten poorten aan het einde van keurige tuintjes naast geldkistjes werden gelegd. Jakub was er helemaal van overtuigd dat hij zijn leven zou doorbrengen met Ana, dat ze de schattigste baby’s zouden maken en samen oud zouden worden. Zo leek het ook allemaal te gaan totdat ze achttien werden. Totdat Oskar Krol weer ten tonele verscheen.

Oskar zat in hetzelfde jaar als Ana en Jakub. Hij had tot zijn dertiende op dezelfde school gezeten, maar toen had zijn vader een prestigieuze baan gekregen bij een grote autofabriek in Krakau, op anderhalf uur rijden.

In het dorpspark was een typische viering gehouden om de Krols uit te zwaaien. Muziek, dans en een heerlijk buurtbuffet waarvoor Jakubs moeder gerookte kaas en kielbasa had aangeleverd. Maar Oskar was een verlegen jongen en had bijna de hele avond alleen in een hoek gezeten, ondanks het feit dat vrienden en familie probeerden hem uit zijn tent te lokken om mee te doen.

Iedereen had het gezellig gehad, maar zoals dat ging was de familie Krol binnen een paar maanden verworden tot een vage herinnering.

Toen, op Jakubs achttiende verjaardag, verscheen er een knappe nieuwkomer op zijn feest in de dorpsherberg. Jakub zag dat de lange, brede vreemdeling snel een groepje plaatselijke bewoners om zich heen verzamelde. Ana liet haar hand uit die van hem glijden en zei dat ze even naar de toiletten ging om haar neus te poederen, maar in plaats daarvan liep ze naar de knappe jongeman. Toen Jakub zag dat hun blikken elkaar kruisten, leek de tijd te vertragen. Hij voelde een vonk overslaan tussen de twee, als krachtige magneten waar niets tussen kon komen.

Vol spanning keek hij toe terwijl Ana begon te praten en giechelen met de man die onder de meisjes, die stuk voor stuk aan zijn lippen hingen, zo’n beroering teweeg leek te brengen. Hij had zich voorgesteld dat ze op zijn verjaarsfeestje niet van zijn zijde zou wijken. Voor na het feestje had hij gepland dat hij haar naar haar huis zou brengen en zou vertellen over het etentje dat hij voor de week daarop voor hen had gereserveerd. Toen hij zag dat de man een arm om haar middel sloeg en iets in haar oor fluisterde, kon hij zijn ogen nauwelijks geloven.

Hij beende eropaf en zag dat de man helemaal geen vreemde was, maar Oskar Krol met een gloednieuw zelfvertrouwen dat aan arrogantie grensde; hij was niet meer die verlegen jongen die nooit meedeed. Ze waren ooit even lang geweest, maar nu was Oskar zeker tien centimeter langer, met een indrukwekkend gespierd lijf dat alleen kon zijn gekweekt in een van die hippe sportscholen in de stad die Jakub online had gezien. Jakub voelde zich gekwetst. Hij en Oskar waren nooit goede vrienden geweest, maar ze hadden elkaar begrepen en hij had nooit om Oskars nerderigheid gelachen, in tegenstelling tot sommige klasgenoten.

‘Hé!’ probeerde hij ertussen te komen. ‘Dat is lang geleden. Hoelang blijf je hier?’

‘Ik ben voorgoed terug, man,’ zei Oskar en hij keek met een grijs neer op Ana. ‘Heb een leidinggevende positie gekregen bij die nieuwe autofabriek aan de rand van de stad plus de sleutels van mijn eigen huis.’

Ana leek onder de indruk en helemaal in vervoering. Ze draaide een haarlok om haar vinger en staarde met blozende wangen omhoog naar Oskar. Jakub kon zich vergissen, maar volgens hem stond ze iets rechter en duwde ze haar kleine, stevige borsten naar voren.

Hij vocht tegen de aandrang om haar bij de arm te nemen en voorzichtig weg te leiden. Hij zou alleen maar controlerend en paranoïde overkomen, wist hij. Immers, als hij het zich goed herinnerde, had Ana Oskars bestaan vroeger op school amper opgemerkt. En toch was hij nu niet meer te herkennen als de iele jongen met bril die vijf jaar geleden het dorp had verlaten. Destijds had hij geen bedreiging gevormd, maar nu… Nou ja, het stond Jakub niet aan hoe Ana naar hem keek. Helemaal niet.

De nieuwe autofabriek draaide inmiddels een halfjaar en Jakub had in de plaatselijke krant gelezen dat Oskars vader in de raad van bestuur zat. Bijna niemand van hun leeftijd had een eigen woning. De meesten woonden nog bij hun ouders, soms zelfs nog een paar jaar nadat ze getrouwd waren.

Maar het werd erger. Binnen een week had Ana het uitgemaakt omdat, zo zei ze, ze tijd nodig had om na te denken over wat ze wilde met haar toekomst.

‘Het komt door hem, hè? Door Oskar,’ tierde Jakub met in zijn ogen prikkende tranen. ‘Ik zag dat je op mijn verjaardag al verliefd op hem was.’

‘Je vergist je,’ reageerde Ana kil en ze wendde zich van hem af. ‘Oskar is gewoon een vriend. Meer niet.’

Maar binnen enkele uren nadat Jakub en Ana uit elkaar waren gegaan, hoorde Jakub dat ze wandelend met Oskar in het bos was gezien en dat ze ook samen een koffietje hadden gedronken in een tentje aan de rand van de stad.

Hij had het gevoel alsof alles vanbinnen losraakte. Zijn hoofd tolde van de vreselijke angst om Ana voorgoed te verliezen. Het was een toekomst waar hij niet aan kon denken.

Iedereen had advies voor hem. Zelfs, zo leek het, Mr Kaminski, hun buurman sinds jaar en dag, die aan het herstellen was van een val.

‘Ze is nog jong,’ zei hij tegen Jakub. ‘Deze jongen, Oskar, heeft haar betoverd, maar luister: het zal niet blijvend zijn. Het meisje zal het verschil zien tussen massief goud en een goedkope imitatie.’

Mr Kaminski had makkelijk praten, dacht Jakub, denkend aan Oskars gespierde lijf, zijn kleding van goede snit en handgemaakte leren schoenen.

‘Heb geduld, Jakub,’ adviseerde zijn moeder. ‘Ana zal bij jou terugkomen. Het staat in de sterren geschreven dat jullie voor elkaar bestemd zijn.’

Dus Jakub wachtte. Er gingen weken, maanden en vervolgens een jaar voorbij. Hij zou zelfs nog langer hebben gewacht, misschien zelfs wel jaren, maar toen veranderde alles. Na een paar dagen aan de kust keerden Ana en Oskar terug naar het dorp en kondigden ze aan dat ze getrouwd waren.

‘Het zal niet blijvend zijn,’ voorspelde Jakubs oma wijselijk.

Zijn moeder trok haar neus op. ‘Binnen een jaar zal Ana deze oplichter doorhebben, dat beloof ik je, jongen.’

Maar nu waren hun woorden aan dovemansoren gericht. Jakub was zo geduldig geweest als hij maar kon en wist dat ondanks wat zijn moeder en oma zeiden, het moment was gekomen om de waarheid onder ogen te zien. De waarheid die al die tijd al voor hem had gelegen. Ana hield zoveel van een andere man dat ze hem tot haar echtgenoot had gemaakt. Zij en Oskar zouden samen in zijn mooie cottage wonen en daar hun nieuwe leven en een gezinnetje opbouwen.

Jakub voelde een berusting die zo volledig was dat ze hem de moed en vastberadenheid gaf om verder te gaan met zijn eigen leven. Hij zou zijn toekomst in het dorp opbouwen, de baas zijn over zijn eigen geluk.

Helaas zou het niet zo eenvoudig gaan.

Hij had niet voorzien dat Oskar jarenlang door het dorp zou paraderen alsof hij er de baas was. Hij had er geen rekening mee gehouden dat Oskar en zijn vrienden elke dag buiten de enige kroeg zouden zitten drinken en Jakub zouden lastigvallen als hij langsliep.

‘Hé, idiota, waarom zoveel tassen?’

‘Dit zijn Mr Kaminski’s boodschappen,’ riep Jakub nonchalant. ‘Misschien zou je eens kunnen aanbieden om zijn gras te maaien of zijn dak te repareren voordat het slecht weer wordt?’

‘Misschien blijven we gewoon hier met onze goeie vriend Zubrowka. Proost!’ Oskar hield zijn glas met de beroemde wodka omhoog en wuifde Jakub weg. ‘Ga jij maar snel je boodschappen doen, idiota.’

‘Drinken op klaarlichte dag!’ Jakubs oma schudde haar hoofd toen hij met een lang gezicht thuiskwam. ‘Ha, wat is er gebeurd met Oskars chique nieuwe baan? Ana zal binnenkort wel beseffen dat deze man niet deugt. Dan zal ze jou smeken om haar te vergeven.’

Jakub pufte. ‘In mijn dromen, ja.’

‘Negeer ze toch allemaal, kochanie,’ suste zijn moeder, waarbij ze het koosnaampje gebruikte waar ze al sinds hij klein was dol op was. ‘Deze onvolwassen jongens hebben niets beters te doen.’

Maar Jakub wist dat het helemaal geen jongens waren. Het waren mannen, net zo oud als hij, en de meesten breed en sterk. Hij had zijn moeder niet verteld dat ze zich intimiderend en bedreigend waren gaan gedragen tegen hem. Gisteren nog, toen hij de winkel uit liep, had hij zijn fiets met een gebogen wiel aangetroffen. Hij had om zich heen gekeken en gezien dat Oskar en zijn vrienden buiten een nabijgelegen café zaten te lachen.

Op weg naar huis, met de nutteloze fiets op zijn rug, had Jakub geworsteld met een golf van woede die zich diep in zijn binnenste roerde. Voor het eerst in zijn leven wilde hij iemand pijn doen. Wie dan ook. Hij had zijn loyaliteit, liefde en vertrouwen op Ana gericht en zij had hem verraden.

Waren alle vrouwen zo? Dat had hij een aantal oudere alleenstaande mannen in het dorp horen zeggen en hij had hen altijd afgedaan als een stel verbitterde dwazen. Maar misschien hadden ze toch gelijk.

Dat besef was het kantelpunt geweest. Hij had Oskars hoon jarenlang verdragen. Toen hij eindelijk thuiskwam, zwetend van het gesjouw met de fiets, had hij beseft dat het tijd was. Tijd om zijn moeder, zijn oma en zijn geliefde Zalipie te verlaten, nieuwe horizonten tegemoet. Maar waarheen?

Hij wierp een blik op de krant die zijn moeder had opgevouwen en op het bankkussen had gelegd. Eén kop sprong eruit: RECORDAANTALLEN POOLSE ARBEIDERS NAAR HET VERENIGD KONINKRIJK OM HUN GELUK TE ZOEKEN.

Vanaf dat moment begon het plan vorm te krijgen in zijn hoofd. Hij zou naar het buitenland gaan en hard werken. Spoedig zou hij daar slagen en veel rijker zijn dan Oskar Krol.

Daarna zou hij naar Zalipie terugkeren en Ana de man laten zien die hij was geworden.
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22 oktober 2019

Kate

De kinderen speelden heel leuk samen, waarbij Aleks over zijn aanvankelijke verlegenheid heen kwam en er geen onvertogen woord tussen hen viel – weer eens iets anders dan wanneer Ellie langskwam. Die klaagde altijd dat Tansy niet wilde delen of dat Tansy haar een beurt had geweigerd. Altijd Tansy. Nooit zij.

Om halfzes precies kwam Suzy Aleks ophalen. Ik opende de deur en deed een stap naar achteren terwijl zij door de gang naar binnen stoof. Ondertussen hield ze nauwlettend de straat in de gaten.

‘Hoi,’ zei ik en ik leunde naar voren en keek rond. ‘Alles goed?’

‘Tuurlijk. Prima hoor.’ Ze keek langs de trap omhoog toen ze de kinderen hoorde lachen, kauwend op de binnenkant van haar wang. ‘Hoe gaat het met Aleks? Alles goed gegaan?’

‘Prima. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ze hebben zich zo keurig gedragen dat ik ze een paar minuten op de Nintendo heb laten spelen. Maar over vijf minuutjes roep ik ze wel. Loop mee, dan zet ik water op.’

‘Ik kan niet lang blijven,’ zei ze gehaast. ‘Ik… ik heb wat klusjes te doen in de cottage.’

‘Ik ken het gevoel,’ zei ik en ik leidde haar naar de keuken. ‘Als ik niet snel die berg kleren ga strijken, raakt een van ons er nog onder begraven!’ Ze bleef bij de deur hangen. ‘Ga zitten, Suzy. Thee of koffie?’

‘Koffie is lekker, dank je, geen melk.’ Ze streek neer op de kleine, groenblauwe fluwelen zitbank die we hadden gekocht in een poging de saaie houten keuken, die dringend een opknapbeurt nodig had, wat op te fleuren. ‘Je hebt een prachtig huis.’

‘O, dank je,’ zei ik, de ketel met water vullend. ‘We wonen hier nu ruim tien jaar en er is nog een hoop te doen. Je bent nooit echt klaar als je een huis wilt verbeteren, hè? Er valt altijd wel iets te doen. Maar goed, ik vermoed dat je je daar in elk geval geen zorgen om hoeft te maken met een huurwoning.’

Suzy reageerde niet.


‘Hoe vind je het op Wadebridge?’ Ik pakte twee schone mokken en schepte er koffie in. ‘Lekker stil zeker daar?’

‘Het is echt stil,’ beaamde ze. Ze begon op een vingernagel te bijten. ‘Misschien wel te stil,’ voegde ze er zacht aan toe.

Ze viel stil en dat deed me denken aan hoe het moest voelen in je eentje, als vreemdeling in zo’n hechte gemeenschap. Terwijl het water op het vuur stond, was ik even bezig.

‘Je zit daar wel een beetje afgelegen, lijkt me,’ zei ik na een poosje en ik droeg onze koffie en een bord met huisgemaakte zandkoekjes uit Donna’s theesalon mee. Ik zette alles op het tafeltje en ging naast haar op de bank zitten. ‘Je moet je behoorlijk afgesneden voelen van de drukte van het dorp, hoewel je vermoedelijk heel wat van Michael ziet als hij daar aan het werk is.’

Ze pakte haar mok op en wiegde hem in haar kleine, bleke handen. Haar nagels waren niet gelakt en ze droeg geen ringen. Ze staarde in haar koffie. ‘Natuurlijk zie ik hem wel.’

‘Denk je dat je het volgende week gaat halen, de koffieochtend?’

Ze aarzelde. ‘Weet ik niet. Ik ben niet erg goed in groepen. Ik hou niet zo van drukke plekken en… ik denk niet dat Donna wil dat ik kom.’

‘Dat is niet aan Donna, zij zorgt gewoon voor de locatie. We kunnen altijd een extra paar handen gebruiken als je liever helpt dan er alleen maar zijn,’ voegde ik eraan toe en ik schoof het bord met koekjes naar haar toe. ‘Je kunt me helpen met het serveren van de koffie en thee. Dat zou voor jou een geweldige manier kunnen zijn om de andere dorpsbewoners te leren kennen.’

Ze keek even naar de koekjes, maar raakte ze niet aan. ‘Ik word een beetje zenuwachtig rond vreemden. Ik bedoel… ik kwam hierheen en heb een hoop nieuwe mensen ontmoet, maar dat is iets anders dan tijd doorbrengen met mensen die ik niet ken.’

Het was frustrerend, omdat ik wist dat het de perfecte gelegenheid zou zijn om die barrières te doorbreken. Maar ik voelde bij haar een sterke onderliggende weerstand en wilde niet dat ze zich ongemakkelijk voelde.

Ze perste haar lippen samen en keek naar haar handen. ‘Sorry. Ik weet dat het vermoedelijk niet logisch klinkt voor iemand zoals jij, Kate. Jij bent zo zelfverzekerd en spontaan. Iedereen kent en mag jou.’

Ik lachte zacht. ‘Ik heb heel wat jaren nodig gehad om zo ver te komen, kan ik je vertellen. Ik ben hier niet geboren zoals Michael en Donna, dus ik kende ook niemand. Maar was het voor mij makkelijker om te integreren dan het voor jou is, dat snap ik.’ Ik nam een slokje koffie. ‘Je moet jezelf niet tekortdoen, Suzy. Je hebt het aangedurfd om naar een nieuw land te komen en een nieuw leven te beginnen, alleen jij en je zoontje. Dat is een enorme prestatie en dat kan niet iedereen.’

Ze schonk me een dankbare blik en het viel me op dat ze nauwelijks een slok had genomen. Er zou iets sterkers voor nodig zijn om haar te doen ontspannen. Ik zette mijn mok neer. ‘Zin in een wijntje? Ik zou normaal niet drinken rond theetijd, maar we hebben iets te vieren.’

‘O?’

‘Ja, we vieren dat jij volledig deel gaat uitmaken van het dorpsleven in Lynwick! Dat is iets geweldigs om op te drinken.’

Suzy lachte. ‘Nou, ik denk dat ik nog een eind te gaan heb, maar ja, natuurlijk. Ik drink iets met je.’

Ik haalde de fles sauvignon blanc die Michael had opengetrokken toen we twee avonden geleden terugkwamen van het vreugdevuur en schonk twee glazen in. Ik droeg ze naar de bank en reikte haar er een aan. ‘Op een gelukkig en vervullend dorpsleven,’ zei ik klinkend tegen haar glas.

‘Dzięki… Proost!’ Ze nam een slok en smakte goedkeurend met haar lippen. ‘Dit is lekker, dank je.’

‘Nu voelt het alsof we echt aan het bijpraten zijn.’ Ik grijnsde. ‘Je zult het hier snel naar je zin hebben. Er valt hier veel te doen en je kunt aan veel deelnemen, als je geïnteresseerd bent.’

‘Bedankt dat jij me zo welkom doet voelen, Kate,’ zei ze. ‘Het is moeilijker om ertussen te komen dan ik had gedacht. Sommige mensen lijken een beetje op hun hoede voor me.’

‘Ach, mensen hebben hun eigen onzekerheden,’ zei ik en ik dacht aan Donna. ‘Maar ik hoop dat wij vriendinnen kunnen zijn.’ Ik sloeg mijn ogen op naar het plafond en het geluid van harde muziek en bonkende voeten. ‘Zo te horen kunnen onze kinderen het prima vinden.’

Ze lachte. ‘In ons thuisland was Aleks nooit zo verlegen. Hij had zat vriendjes.’ Ze nam een slok wijn. ‘Wij allebei.’

Het was de volmaakte kans om de brandende vraag te stellen. ‘Luister, zeg dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien, maar ik vraag me af waarom je besloot hierheen te komen als je thuis zo gelukkig was.’

Ze keek me aan over de rand van haar glas en ik vroeg me af of ik te snel te ver was gegaan met haar. De wijn had mijn keel al opgewarmd en ik was misschien iets te vlug ontspannen geraakt in ons gesprek. ‘Sorry,’ zei ik. ‘Je zult wel denken dat ik een bemoeial ben. Vergeet maar dat ik het vroeg.’

‘Dat denk ik helemaal niet, Kate. Je vraagt je vast af waarom ik hier opgedoken ben. Het was vanwege… dingen die thuis gebeurden.’ Ze haalde adem. ‘Gewoon het leven, weet je. Ik had vroeger een gelukkige relatie, toen ging het mis en moest ik daar weg. Ik zal je niet vervelen met de details, maar ik ben naar het Verenigd Koninkrijk gekomen omdat ik voor mezelf en mijn zoon een nieuwe start wilde maken.’

‘Nou, goed gedaan,’ zei ik en ik stopte met de ondervraging. De ‘nieuwe start’ was kennelijk haar standaardantwoord. ‘Je lijkt het juiste gedaan te hebben voor jullie beiden.’

‘Ik hoop van wel.’ Ze nam nog een slok, ditmaal een flinke teug. ‘Ik heb genoeg slechte beslissingen genomen. Ik wil niet nog meer fouten maken.’

‘Hier weet niemand ook maar iets van je oude leven, dus een nieuwe start maken zou makkelijk moeten zijn.’

Haar glimlach was verdrietig. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, maar soms haalt het leven je in, hè?’ Haar blik schoot naar haar horloge. ‘Ik moet er zo maar eens vandoor. Het begint al donker te worden.’

Haar zenuwachtige houding was weer terug. Friemelende handen en grote, schichtige ogen die voortdurend om zich heen keken.

Als ik niet beter wist, zou ik gedacht hebben dat ze echt bang was voor iets. Of iemand.
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Die avond kwam Michael pas rond een uur of acht thuis van zijn werk.

‘Sorry dat ik zo laat ben, schat.’ Bij de deur schopte hij zijn laarzen uit, waarna hij op zijn sokken op me af liep. ‘De terrastegels die ik volgende week hoop te gaan leggen werden laat bezorgd.’

‘Ik heb al gegeten, maar ik kan een pastei opwarmen met een beetje salade?’

‘Lekker, dank je. Alles goed met Tansy?’

‘Prima. Wel teleurgesteld dat papa vanavond niet voorlas, maar ik zei dat je het morgen goed zult maken.’

Michael had met Tansy gefacetimed voor het slapengaan. Daar zorgde hij altijd voor als hij op zijn werk werd opgehouden. En dat gebeurde best regelmatig. Als het niet om een late bezorging ging, bedacht Irene vaak wel een urgente klus in het woonhuis die betekende dat ze nog een uur of twee langer gezelschap had.

Ik pakte een pastei uit en schoof hem op een bakplaat de oven in. Daarna pakte ik voor Michael een biertje uit de koelkast.

‘Precies wat ik nodig heb, dank je, schat.’ Hij nam een slok en keek me schuin aan. ‘Alles goed? Je lijkt ongerust.’

‘Ik ben niet echt ongerust, maar er was iets waarover ik met je wilde praten. Iets wat ik vind dat je moet weten. Waarschijnlijk denk je gewoon dat ik paranoïde ben.’

‘O jee, niks ergs, toch?’ Michael sloeg zijn ogen op. ‘Met alles wat ik nu in mijn hoofd heb voelt het alsof het elk moment uit elkaar kan barsten. Ik heb de parochieraad in mijn nek om te regelen dat de kerstverlichting aangaat, Irene valt me lastig over een van de cottagedaken en…’

‘Het is prima, het kan wel wachten,’ zei ik vlug. Hij had er de afgelopen weken zo moe uitgezien. Ik had hem meerdere keren gevraagd of hem iets dwarszat en hij had gewoon dingen op zijn werk genoemd die hem in het verleden nooit erg leken te deren. Hij sliep ook niet goed. Hij was een paar keer opgestaan en naar beneden gegaan om iets te drinken en daarna op de bank in slaap gevallen in plaats van terug in bed te kruipen.

Ik schrikte op toen hij me in mijn nek kuste. Ik had hem niet achter me horen aankomen. ‘Hé, waarom zo nerveus?’ Ik draaide me om en keek hem aan, en hij zette zijn biertje weg en sloeg zijn armen om me heen. ‘Ik luister. Wat wil je me vertellen?’

‘Niets! Ik bedoel… het kan wachten, echt.’

‘Nee, niet dus, ik merk dat je ergens over inzit.’ Zijn chocoladebruine ogen smolten in die van mij. ‘Wat is er?’

‘Suzy. Iets wat ze zei.’

‘Oké.’ Hij liet zijn armen zakken en deed een stap naar achteren. ‘Wat is er gebeurd? Hebben de kinderen niet leuk gespeeld?’

‘De kinderen waren geweldig, die konden het heel goed met elkaar vinden. Maar er is iets met haar aan de hand, Michael. Ik denk dat ze bang is voor iemand, misschien voor iemand uit haar verleden, ik weet het niet.’

‘Echt? Wat heeft ze gezegd?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Dat is het nu juist, ze zei eigenlijk niet veel. Het was alsof ik van een kale kip probeerde te plukken, zo weinig kwam eruit. Ze gedroeg zich heel zenuwachtig en ik vroeg haar min of meer of het wel goed ging met haar en… nou, dat was niet het geval. Ze zei dingen over haar verleden die haar inhaalden… ik weet het niet, het was gewoon raar.’

Hij keek me doordringend aan. ‘En dat is het enige wat ze zei?’

‘Ja, maar ik kreeg gewoon dit gevoel, weet je. Dat er iets mis was. Ik wilde het je laten weten zodat jij op Wadebridge een oogje in het zeil kunt houden.’

Michael ademde uit. ‘Klinkt niet erg logisch, Kate. Suzy is nerveus en jij denkt dat er bij de cottages een veiligheidsprobleem is.’

‘Als je het zo stelt, klinkt het stom, maar jij hebt haar reactie niet gezien.’ Ik dacht even na. ‘Ik vroeg me af of jou niets vreemds is opgevallen. Heb je haar vaak gesproken?’

‘We hebben nauwelijks een paar woorden gewisseld. Ze praat waarschijnlijk meer met Irene.’ Hij hield me weer dicht tegen zich aan. ‘Waarom concentreer je je niet hierop in plaats van je over andere mensen zorgen te maken?’

Hij drukte zijn gezicht tegen dat van mij en we kusten, zijn zachte, warme mond sloot zich om die van mij. Ik deed mijn ogen dicht en genoot van het gevoel van zijn gespierde armen die me stevig vastgrepen. Nadat ik met Suzy had gesproken en over haar vroegere moeilijke leven had gehoord, voelde ik me zo gelukkig.

Plotseling wilde ik hem laten zien hoeveel ik om hem gaf. Het gevoel kwam vanuit het niets. ‘Laten we naar boven gaan,’ fluisterde ik in zijn oor.

‘Hè?’ Hij maakte zich van me los en keek me aan.

Toen we elkaar net kenden, hadden we zo vaak spontane seks dat het niet echt spontaan genoemd kon worden. We konden niet genoeg krijgen van elkaar. Na een paar jaar werd het wat dat betrof wat rustiger… misschien iets te rustig, eerlijk gezegd. Maar we hadden nog steeds een gezond liefdesleven, alleen vereiste het wat meer planning en dat was door drukke dagen en in slaap vallen voor de tv wat minder actief geworden.

Misschien was het wel erger geworden dan ik dacht, want eerlijk, de schok op het gezicht van mijn man!

‘Je hoeft niet zo geschokt te kijken,’ zei ik in een poging luchtig te doen over zijn reactie. ‘Het was maar een voorstel, waarschijnlijk een dom voorstel.’

‘Nee, nee. Helemaal niet dom.’ Hij leunde maar een centimeter of vijf naar achteren, maar het hadden er net zo goed dertig geweest kunnen zijn. ‘Ik verlang ook naar jou, echt. Maar het is gewoon… ik ben helemaal gesloopt. Die tegels… ik moest ze allemaal in m’n eentje verplaatsen en…’

‘Het is al goed,’ zei ik en gekrenkt draaide ik me om naar de oven. ‘Misschien moet je weer eens met Irene praten over het inhuren van iemand anders.’

Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Hij had op het punt gestaan om te verdedigen wat uiteindelijk Irenes weigering was om meer hulp voor hem te regelen. De baan was een vreemde mix van papierwerk en zware arbeid. Toen haar man was overleden, had Irene uitgelegd dat ze iemand nodig had om alle honken te dekken, en daar was Michael blij mee geweest. Maar naar mijn mening deed hij te veel. Er waren een of twee tijdelijke werkkrachten geweest. De laatste die daar een paar jaar was geweest had Michael in de steek gelaten, was gewoon op een dag niet komen opdagen, en hij had niet de moeite genomen om een vervanger te regelen. Dat was inmiddels ongeveer een jaar geleden. ‘Meer moeite dan ze waard zijn,’ had hij gezegd toen ik had gevraagd of hij nog naar iemand anders op zoek ging.

‘Morgenavond misschien?’ Hij kwam naast me staan zodat hij mijn gezicht kon zien. ‘We kunnen iets afhalen, misschien samen douchen, je weet wel, net als vroeger.’

‘Dat klinkt fantastisch.’ Mijn geforceerd vrolijke toon schraapte langs mijn keel. ‘We hebben een date.’

Michael knikte, pakte zijn biertje en ging aan tafel zitten. Zijn schouders oogden breed en sterk, en zijn nek had nog het kleurtje van de zomermaanden.

Vroeger deed ik meer moeite als hij laat thuiskwam. Douchen, beetje make-up op, borstel door mijn haar. Hier stond ik in een slobberbroek en een vormeloos hemd, mijn haar met mijn vingers naar achteren tot een bob gestreken. Het laatste restje make-up was uren geleden al van mijn gezicht verdwenen. Als ik hem was, zou ik ook geen zin in me hebben.
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Ik werd zondagochtend wakker met een kopje thee al op mijn nachtkastje en Michael die de slaapkamergordijnen opentrok. De digitale wekker gaf aan dat het twee over zeven was.

‘Mama, mama, heeft papa al verteld waar we naartoe gaan?’ Als een miniwervelwind kwam Tansy de slaapkamer in gestoven, met Barnaby Bear, haar lievelingsbedspeeltje, stevig tegen zich aan gedrukt.

Ik hees me in zithouding en pakte mijn mok. ‘Nee. Waar gaan we naartoe?’

‘De kinderboerderij!’ Ze kreeg de woorden nauwelijks uit haar mond zo opgetogen was ze.

‘Is dat zo?’ Ik nam een slokje van mijn thee en sloeg mijn ogen op naar Michael.

‘Ja, ja!’ gilde Tansy van plezier. ‘Gaan we zo weg?’

‘Zo meteen, dus hup hup,’ zei Michael. Hij liep achter haar aan en joeg haar de slaapkamer uit. ‘Zet de tv maar aan en dan breng ik zo wat cornflakes.’

Ik hoorde voetstappen de trap af roffelen. Michael kwam de slaapkamer weer in. ‘Sorry. Ik had even met jou moeten checken of dat oké is. Ik voelde me gewoon een beetje schuldig omdat ik haar de afgelopen weken een paar keer niet heb voorgelezen voor het slapengaan, en de herfstvakantie nu is begonnen.’ Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik vind het geen probleem om haar mee te nemen, hoor, als jij geen zin hebt in kokhalzen.’

Het was een oude grap dat de geur van boerderijdieren me deden kokhalzen. Ik meed het wanneer ik kon, maar dit was precies wat we nodig hadden, als gezin samen iets doen. Michael was gestrest en werkte te hard. Dit zou het begin kunnen zijn van structureel wat meer tijd voor ons drietjes.

‘Een dagje buiten lijkt me heerlijk,’ zei ik.

Kijken naar Michael en Tansy op de kinderboerderij was als balsem voor mijn ziel: hun onderlinge band, de liefde die ze voor elkaar voelden.

We lachten om de alpaca’s, gilden tijdens de ponyritjes en aten te veel donuts. Ik keek hoe mijn grote sterke echtgenoot de piepkleine hamstertjes en konijnen voorzichtig oppakte en vasthield, en onze dochter leerde hoe je hulpeloze wezens moest respecteren en van ze kon houden. Het raakte me en vervulde me van liefde voor die twee.

Tansy wilde een hagedis vasthouden. Michael pakte hem vakkundig met beide handen op en reikte hem haar aan. Zijn kraaloogjes keken zonder ook maar één keer te knipperen naar hem op.

‘Hij heeft je in de smiezen,’ zei ik lachend. ‘Hij doorziet je.’

Michael probeerde te lachen, maar het klonk als een gek, afgeknepen gilletje. Zijn gezicht betrok even en zijn mond ging open. Eventjes voelde ik iets heets in me opvlammen, want ik was ervan overtuigd dat hij op het punt stond er iets diepzinnigs uit te flappen.

Het moment gleed voorbij. Zijn glimlach verzachtte, zijn schouders ontspanden, en ik ademde uit. ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Wat wilde je zeggen?’

Hij keek naar Tansy, die het schubbige reptiel voorzichtig aaide. ‘Gewoon, dat ik nog meer van jullie twee hou dan van het leven zelf. Ik hoop dat je dat beseft,’ voegde hij er zacht aan toe, waardoor ik compleet voor de bijl ging.

‘Hoor je dat, Tansy?’ riep ik lachend. ‘Pap wordt helemaal week.’

Michael pakte mijn hand en kneep er hard in. ‘Laat je nooit, maar dan ook nooit door iemand iets anders wijsmaken.’

Aan het begin van de avond bracht Michael een hondsmoede maar gelukkige Tansy naar bed en las haar een verhaaltje voor. Ondertussen bereidde ik het avondeten, een eenvoudige maaltijd, maar wel iets luxer dan de afhaalpizza waar we meestal voor gingen.

‘Wauw, spaghetti carbonara, mijn lievelingsgerecht,’ zei hij toen hij weer beneden was.

‘Mét knoflookbrood,’ voegde ik eraan toe terwijl ik de spaghetti afgoot en bij de carbonarasaus voegde.

‘Je verwent me.’

Ik hield even op met roeren toen hij langs me liep, me op de mond kuste, de koelkast opentrok en naar een fles witte wijn reikte. Daarna pakte hij twee glazen uit de keukenkast en begroef zijn gezicht even in mijn hals, wat me kippenvel op mijn armen bezorgde. ‘Ik betaal je later terug. Je ziet er verrukkelijk uit trouwens.’

Ik kreeg een warm gevoel vanbinnen en glimlachte. Toen we terugkwamen van de kinderboerderij was ik totaal kapot, maar ik had toch de moeite genomen om onder de douche te springen en mijn haar te wassen. Tijdens het inzepen besefte ik dat als we ons liefdesleven fris wilden houden, we daar gewoon een beetje ons best voor moesten doen. Toen we elkaar nog maar pas kenden zorgde ik er altijd voor dat ik er voor Michael goed uitzag, ook al was ik moe. Maar door de jaren heen liet ik de vermoeidheid het van me winnen en kreeg strijken of lunchpakketjes maken voor de volgende dag voorrang.

Na te hebben gedoucht had ik een mooi roze kanten lingeriesetje onder uit een la getrokken. Vorig jaar had ik mezelf erop getrakteerd, met dank aan Mark & Spencers nieuwe kantassortiment, maar ik kon me slechts twee keer herinneren dat ik het aan had gehad. Ik had mezelf onder de douche onthaard en daarna wat vanillebodycrème op mijn huid gesmeerd, ik had mijn haar gekruld en wat lippenstift en mascara opgedaan. Alles bij elkaar had het me rond de veertig minuten gekost om mezelf wat op te tutten, en niet alleen voor Michael. Ik zat nu lekker in mijn vel en de vermoeidheid was weg.

Michael dekte de tafel en schonk de wijn in. Ondertussen diende ik het eten op. Ik sprenkelde er wat Parmezaanse kaas op en hij hief zijn glas. ‘Op ons drietjes, op ons gelukkige kleine gezinnetje.’

‘Proost,’ zei ik, en met een glimlach nam ik een slokje van de frisse, fruitige wijn. ‘Wat een noviteit!’

‘Inderdaad heel wat lekkerder dan met patat en ei voor de tv zitten,’ reageerde hij met volle mond. Hij prikte met zijn vork naar zijn bord. ‘Dit smaakt waanzinnig.’ Hij kauwde, slikte en pakte zijn glas weer. ‘Was ik je nog vergeten te vertellen: je raadt nooit wie er gistermiddag naar Wadebridge kwam.’

Ik haalde mijn schouders op en draaide nog wat spaghetti om mijn vork. ‘Verras me.’

‘Paul.’

‘Huh?’ Ik stopte met draaien en keek hem aan. ‘Paul van Donna?’

‘Hem bedoel ik. Moet zo’n beetje een jaar geleden zijn dat hij zich daar voor het laatst liet zien. Hij wilde advies van me over het planten van wat bomen achter in hun tuin. Tenminste, dat zei hij. Maar je kunt wel raden wat z’n echte reden was.’

‘Suzy?’

Hij knikte. ‘Ze liep naar buiten om een zak met vuil in de vullisbak te doen en hij stoof meteen op haar af. Ze stonden een paar minuutjes met elkaar te praten en toen verdween-ie weer.’

‘Kon je verstaan waar ze het over hadden?’

Hij schudde zijn hoofd en nam een hapje van zijn knoflookbrood. ‘Maar ik zag dat Paul z’n charmes weer in de strijd wierp: parelwitte glimlach, schouders naar achteren, voeten zelfverzekerd iets uit elkaar. Die alfamannetjesuitstraling waardoor alle vrouwen in de directe nabijheid altijd weer voor de bijl lijken te gaan. Wat hij ook te zeggen had, Suzy moest er in elk geval van blozen en giechelen.’

Ik zag voor me wat hij zo helder beschreef. Ik wist nog dat toen Donna Paul leerde kennen, zijn charmes ook op mij effect hadden. Hij zag er goed uit, maar dat was niet het enige. Hij had charisma, iets ongrijpbaars wat betoverde.

Kijkend naar hoe hij mijn vriendin behandelde en de manier waarop hij vrouwen in het algemeen als inwisselbare speeltjes beschouwde, wierp, in elk geval voor mij, een flinke smet op zijn charme.

‘Arme Donna,’ zei ik. Ik legde mijn bestek neer en pakte mijn glas wijn. ‘Hij zal nooit veranderen. Je kunt Suzy maar beter waarschuwen voor hem.’

‘Ha! Ik denk dat ik dat maar aan jou overlaat. Die ongein, daar hou ik me buiten.’

‘Ik snap het niet. Donna is in alle opzichten zo’n sterke vrouw, maar als het om Paul gaat… Kon ze de kracht maar vinden om het verleden achter zich te laten in de zin van dat ze zijn spelletjes niet meer pikt.’

Hij knikte, maar gaf geen commentaar. Zwijgend aten we verder, terwijl zachtjes op de achtergrond een afspeellijst met relaxmuziek klonk.

Hij nam weer het woord. ‘Ik heb erover zitten denken om volgend jaar zomer voor ons een weekje vakantie in het buitenland te boeken. Ik kwam online wat aanbiedingen tegen, en als je nu boekt, betaal je maar een klein bedrag aan. Wat vind je ervan?’

Ik keek hem aan. ‘Echt? O Michael, Tansy zou het helemaal het einde vinden… ík zou het het einde vinden!’ Ik legde mijn vork neer. ‘Meen je het echt..? Ik bedoel, kunnen we het ons veroorloven, denk je?’

‘Zeker weten.’ Hij grijnsde en nam weer een flinke slok van zijn wijn. ‘Als we nu boeken, dan hebben we nog zat tijd om geld opzij te leggen en dan wordt het iets waar we ons allemaal op kunnen verheugen. Ik neem een week vrij van m’n werk en dan bekijkt Irene het maar even met alle overstromingen, lekkages of stroomstoringen. Dan ben ik er helemaal voor jou alleen… en voor Tansy, uiteraard.’


‘Ik kan niet wachten!’ gilde ik. Hij lachte en bracht een vinger naar zijn mond opdat ik Tansy niet wakker maakte. Opgetogen sprong ik van mijn stoel en liep om de tafel om hem te kussen, waarna hij me op zijn schoot trok.

‘Dat was een heerlijke maaltijd, Mrs Shaw.’ Hij schoof zijn bord weg. ‘Maar nu is het tijd voor het toetje.’

‘Kan niet wachten.’ Ik lachte toen hij me optilde en naar de bank droeg. Dankzij de verwarmende, ontspannende gloed van de wijn giechelde ik meer dan dat ik kon praten. Maar opeens sprong ik in de moedermodus. ‘Wat als Tansy naar beneden komt? Ik wil niet dat ze dingen ziet die niet ze niet mag zien.’

Hij dacht even na. ‘Ze is doodop, uitgeteld. Maar voor het geval dat, zal dit ons waarschuwen.’ Hij klemde een eetkamerstoel onder de deurknop. Daarna draaide hij zich om, liep naar me toe, trok zijn T-shirt over zijn hoofd en onthulde zijn strakke buik en spierballen.

‘Toetje ziet er heerlijk uit,’ zei ik waarderend toen hij naar de bank liep en me uit mijn jurk hielp.

‘En daarna schenk ik voor ons nog wat in en kunnen we online wat vakanties bekijken. Hoe klinkt dat?’

‘Perfect.’ De jurk viel. Ik voelde een tedere kusjesregen op mijn lichaam neerdalen en zuchtte.
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Landgoed Wadebridge lag helemaal aan de rand van het dorp, op iets minder dan anderhalve kilometer van ons huis en langs de busroute. Als het droog was, zoals vandaag, nam ik graag de lange weg door het bos met zijn waterval, een overblijfsel van de katoenfabrieken van weleer.

Die zondagochtend toog Michael vroeg naar zijn werk. Het was voor hem niet ongewoon om dat ook in het weekend te doen. Het was het soort functie dat niet aan vaste werkdagen of -uren was gekoppeld. Soms werd ik er gek van, maar Michael schikte zich erin.

Halverwege de ochtend wandelden Tansy en ik naar Wadebridge voor een bezoekje aan Irene. Voordat Suzy fulltime bij Irene ging werken, waren er in de weken dat de voortdurend wisselende stoet van thuishulpen wat minder grondig was geweest altijd wel wat dingetjes waarmee ik kon helpen. Simpele dingen zoals even een doek over de werkbladen in de keuken halen, haar beddenkussens opschudden. Dat soort klusjes. Nu haalde ik alleen nog haar medicijnen op, ging even langs voor een praatje en nam dan Tansy met me mee, op wie Irene dol was.

Tansy huppelde voor me uit, liedjes zingend en de planten benoemend die ze herkende. Toen ze nog een baby was, wandelde ik al met haar door dit bos, over de smalle, hobbelige paadjes met de kinderwagen terwijl ik haar op de verschillende soorten gras en doornstruiken wees, en haar vertelde welke vogels ik hoorde fluiten.

Mijn kennis kwam uit boeken uit de bibliotheek. Als kind bleef ik na schooltijd vaak hangen in een klein stukje bos bij ons huis in Bulwell – een stadje op een kleine negenenhalve kilometer van Lynwick – te huiverig om mam thuis weer eens midden in een van haar weeklange zuipestafettes aan te treffen. Dan kon ze kleffig en jankerig worden, of me verwonden met haar messcherpe woorden. En ik wist nooit welke kant van haar ik zou aantreffen. Ik beschouwde het bos als mijn natuurlijke thuis en de vogels als mijn vriendjes. Ik maakte meerdere hutten, ver weg van de hoofdpaden. Ik vond het gaaf om me daar te verbergen terwijl mensen nietsvermoedend langsliepen, hoewel hun honden me o zo vaak wisten te vinden, recht op me afrenden en mijn hut vernielden. Grappig eigenlijk, nu ik eraan terugdenk.

Dit dorpsbos was een andere plek, eentje waar ik mijn dochter gelukkig kon zien, vrij van alle zorgen die mijn eigen kindertijd hadden geplaagd. Zorgen die ik haar eeuwig zou besparen. Het voelde als een soort remedie tegen die oude pijn die zich als ijs diep vanbinnen had gekristalliseerd, en altijd als we hier kwamen en ik mijn dochter in haar zorgeloze doen zag, knapte ik zo een ijspegeltje of twee weg. Vanaf het moment dat ik haar vlak na haar geboorte in mijn armen had, had ik me plechtig voorgenomen haar altijd te beschermen.

Opeens hield Tansy haar pas in totdat ik haar bijhaalde. ‘Wie is dat?’ vroeg ze en ze keek aandachtig naar de bomen rechts van ons.

Ik keek om me heen. ‘Wie?’

‘Ik zag… Daar was een meneer. Een lange meneer. Hij rende tussen de bomen door. Die kant op.’ Ze wees naar een plek achter ons en een angstige rilling trok over mijn rug. Ik keek langs haar vinger, maar er was niemand te zien.

‘Weet je het zeker?’ vroeg ik zacht. ‘Ik zag niemand.’

‘Hij was daar,’ antwoordde ze stellig. ‘Hij is die kant op gegaan.’

‘Misschien gewoon een jogger,’ reageerde ik luchtig om haar mijn ongemak niet te laten merken. ‘Niks aan de hand, er is nu niemand in de buurt.’

Ze bleef nog een half minuutje naast me en begon langzaam weer voor me uit te lopen. Nog geen minuut later liep ze weer in zichzelf te zingen en voluit te kwebbelen.

Ik was hier al zat joggers tegengekomen, maar die bleven liever op het pad dan tussen de dichte bomen. Ik liet de zinloze gedachten van me afglijden; ik kwam hier immers al jaren. Net als alle dorpsbewoners, en er was nog nooit iets vreemds gebeurd. Hier was het veilig. Er was niets om je zorgen over te maken.

Irene zou het leuk vinden om Tansy weer te zien. Ze verwende haar, had altijd kleine cadeautjes, knutselsetjes of een nieuw boek. Ik denk dat ze zichzelf als een soort surrogaatoma beschouwde. Tansy genoot van de aandacht. Bij mooi weer vond ze het heerlijk om met haar vader buiten op het landgoed te zijn. Voor haar voelde het als iets nieuws om hem te helpen met tuinieren, onderhoudsklusjes of wat administratief werk in het kantoor terwijl ik in het woonhuis bezig was.

Ze huppelde vrolijk voor me uit en ik dacht aan Suzy en haar bezoekje afgelopen dinsdag om Aleks op te halen. Daarna had ik haar niet uit mijn hoofd kunnen zetten. Misschien verbeeldde ik het me gewoon, maar het leek of ze me sindsdien rond het schoolplein ontweek. Ik had gezien dat ze op Aleks stond te wachten, en ze had even gezwaaid, maar voordat ik naar haar toe kon lopen voor een praatje, was ze al weggelopen.

Nu Michael me had verteld dat Paul rondsnuffelde op Wadebridge, wilde ik Suzy uithoren. Haar tussen neus en lippen door waarschuwen, als dat kon. Afgelopen week had ze uit alle macht geprobeerd het te verbergen, maar het was duidelijk dat ze nogal gespannen was. Het laatste waar ze op zat te wachten was om zich door Paul te laten inpalmen en Donna’s boosheid te riskeren. Het leek me een goed idee het een keer bij Irene aan te kaarten als de gelegenheid zich voordeed. Volgens Michael zou Suzy wel een praatje met haar willen maken, had hij me verteld.

‘Kijk, mama, de bomen staan in hun blootje! Hun bladerkleertjes zijn eraf gevallen!’ Tansy’s ondeugende gegiechel wapperde als een lint achter haar aan terwijl ze voor me uit rende.

Ik was lekker ingepakt tegen de kou, maar toch voelde ik een rilling toen ik langs de basten van de zilverberken liep die ze bedoelde. Botachtig, als skeletten. Ik versnelde mijn pas een beetje en mijn voeten knerpten op de harde ondergrond. In de lente en zomer was het hier weelderig, met frisgroene bomen en natuurrijke draslanden. ’s Winters was het hier al net zo mooi, maar iets aan de naakte, zwarte boomtakken en het bevroren water vandaag maakte dat ik wenste dat we toch maar de bus hadden genomen.

Rechts van ons hoorden we hard een takje knappen. Het kwam van ergens tussen de dicht opeen staande bomen. Tansy bleef staan en we luisterden stilletjes.

‘Waarschijnlijk gewoon een klein diertje,’ zei ik en ik slikte mijn angst weg. ‘Kom, laten we doorlopen.’ Ik pakte haar hand en versnelde mijn pas.

‘Ben je bang, mama?’ vroeg Tansy en met angstige ogen keek ze naar me op.

‘Welnee! Maar Irene wacht op ons, toch? We lopen best wel langzaam en het is koud.’

Ze knikte en leek blij met mijn uitleg. Met mijn vrije hand trok ik mijn telefoon uit mijn jaszak en keek op het schermpje. Geen bereik in dit deel van het bos. Maar over een paar minuten zouden we bij de bosrand zijn en weer bereik hebben.

Ik was er niet aan gewend me hier onveilig te voelen. Zelf had ik niets gezien, dus misschien verbeeldde ik het me gewoon. Als een man hier door het bos zwierf, dan zou hij snel worden opgemerkt. De mensen uit het dorp kwamen hier graag, maar het was ook een bekende wandelroute en je zag hier heel wat bezoekers van buitenaf. Dus niet alle gezichten behoorden toe aan mensen die hier woonden.

Hier in het bos en de velden rondom het dorp waren genoeg plekken waar iemand die niet gezien wilde worden zich schuil kon houden. Geen wonder dat Suzy nerveus was.

We lieten het bos achter ons en namen het pad dat licht heuvelop ging. Mijn ademhaling werd weer rustig en ik was blij dat ik nu dicht bij Wadebridge was. Al snel verschenen de vijf cottages in beeld. Ze werden verhuurd als vakantiehuisjes en zouden tot de week van kerst en oud en nieuw leeg staan. Suzy huurde er een, en Michael gebruikte er een voor zichzelf. De zijne was niet opgeknapt, zoals de andere. De kozijnen waren nog steeds van hout en de voordeur kon wel een likje verf gebruiken. Zijn kantoortje was op de benedenverdieping en hij had de keukendeur verwijderd om meer ruimte te creëren. Op de bovenverdieping lagen gereedschap en apparaten die ooit van Amos waren geweest en die niet al te vaak werden gebruikt, maar waarvan Irene wilde dat ze bewaard bleven.

‘Daar is papa!’ zong Tansy voor me uit rennend.

Ik zag beweging achter het kantoorraam. Michael stond zijwaarts naar het raam en keek niet onze kant op. Hij zat aan de telefoon en aan zijn lichaamshouding en gebaren – hij petste met zijn hand op zijn kruin en kneep in zijn neus – kon ik zien dat hij niet blij was.

Tansy was er het eerst. Ze stoof naar het raam en bonkte tegen het glas. ‘Papáá!’

‘Niet schreeuwen als papa aan het telefoneren is,’ wees ik haar terecht.

Ik zag Michael glimlachen en naar haar zwaaien. Ik kwam dichterbij. Hij beëindigde het telefoongesprek, verdween vanachter het raam en een paar seconden later stond hij buiten.

‘Papáá!’ riep Tansy en ze sloeg haar armen stevig om zijn middel.

‘Hé, hoe gaat het met mijn prinses?’

‘We zijn door het bos komen lopen. Ik zag een goudvink en mama zegt dat die hier heel zeldzaam zijn.’

‘Je meent het! Dat is wel heel bijzonder.’

‘En er was ook een man. Hij liep ons te bespioneren.’


‘Tansy, niet overdrijven!’ ik keek naar Michael en rolde met mijn ogen. ‘We weten helemaal niet of het iemand was.’

‘Wel waar! Ik zag hem, papa.’

De opgewektheid verdween van zijn gezicht. ‘Wacht even, Kate. Als daar een of andere vent rondhangt, dan moeten we dat weten.’

Tansy liet Michael los en begon door de tuin te hinkelen.

‘Ik heb niemand gezien,’ zei ik. ‘Blaas het nou niet op, ik wil niet dat Tansy bang wordt,’ voegde ik er op zachte toon aan toe. ‘Het zou net zo goed een dier of zo kunnen zijn geweest.’

Michael leek niet overtuigd. ‘Toch staat het me niet aan.’

‘Suzy leek zo nerveus toen we een praatje stonden te maken dat ik moet bekennen dat ik een beetje bang was in het bos. Maar ik heb geen man gezien, dus laten we onze verbeelding even in toom houden.’

Hij knikte. ‘Hoe dan ook, wat een verrassing dat jullie zijn gekomen!’ Hij gaf een kus op mijn wang. ‘Dat had je me helemaal niet verteld.’

‘Hoelang heb je zitten telefoneren dan?’ vroeg ik lachend. ‘Ik heb je geappt toen we van huis gingen.’

‘Die verdomde leveranciers ook. Ik zit ze al een eeuwigheid achter hun vodden,’ mopperde hij. ‘Ze flappen er snel even een datum uit, en zetten er net zo gemakkelijk weer een streep door als dat ze beter uitkomt. Op deze manier kom ik nooit aan het cement voor de terrastegels.’

Ik wierp even een blik naar de achterste cottage. ‘Suzy en Aleks nog gezien vandaag?’

Hij schudde zijn hoofd en stopte zijn telefoon weer in zijn broekzak. ‘Heb ze niet gezien.’

‘Oké, ik laat je weer. Ik dacht, we gaan gewoon even langs bij Irene voor een kop thee.’

Tansy rende naar het woonhuis en ik slenterde wat richting Suzy’s cottage. Er viel geen teken van leven te bekennen en binnen in de donkere woning brandde geen licht. De gordijnen van de slaapkamer boven waren dicht, maar met een rondstuiterend kind van zes kon ik me niet voorstellen dat ze nog lag te slapen. Ik besloot om straks, als we weer naar huis gingen, weer even een kijkje te nemen.
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Het woonhuis van Wadebridge was weliswaar groot en imposant, maar het was ook een huis dat vanbuiten een stuk groter leek dan het vanbinnen aanvoelde. Alle kamers, en dat waren er nogal wat, waren klein. Stofmagneten, zo was ik ze gaan zien. Want Irene Wadebridge was een verzamelaar. Elke kamer puilde uit van wat ik alleen maar kan omschrijven als ‘dingen’. In de keuken was nauwelijks meer een plekje vrij, want alle keukenbladen stonden vol met nette stapels kookboeken, uitgescheurde kranten- en tijdschriftrecepten, en Tupperwarebakjes waarvan de meeste geen of een verkeerd dekseltje hadden.

‘Tupperwareparty’s!’ had Irene triomfantelijk geroepen toen ik haar vroeg hoe ze aan al die bakjes was gekomen. ‘De goeie oude tijd. Niks geen goedkope supermarktversies hier. Dit is allemaal echt Tupperware. Naar het schijnt is er online een bloeiende tweedehandsmarkt voor.’

‘Is dat zo? Nou, ik wil deze verzameling graag op eBay zetten voor je, hoor,’ bood ik aan. ‘Denk eens aan alle ruimte die dan vrijkomt.’

‘Nee, nee. Ik doe ze niet weg. Je weet maar nooit wanneer ze nog eens van pas komen.’

Irene bracht het grootste deel van haar tijd door in haar stoel, met een klein, versierd houten kistje op haar schoot waar ze angstvallig over waakte. Het bevatte al haar kleine spullen: leesbril, hoofdpijntabletten, lippenbalsem en sleutels. Al die dingen die wellicht zoek konden raken de chaos die haar omringde. Ze bleef hardnekkig weigeren om meer overzicht te creëren.

Beneden waren meerdere zitkamers, met achterin een tochtige serre, een ouderwetse voorraadkast en een toilet waar je je nog net in kon persen, gezien de stapels dozen en vuilniszakken vol schoenen waarvan de meeste van haar man zaliger waren geweest.

Amos was meer dan tien jaar geleden overleden. Afgelopen jaar had ik het delicate onderwerp aangesneden. ‘Ik zou de schoenen die nog draagbaar zijn eruit kunnen halen, als je wilt. Dan kan ik ze naar de kringloop brengen en heb jij de voldoening dat iemand er…’


‘Nee,’ had ze me afgekapt. ‘Ik ben er nog niet aan toe er afscheid van te nemen. Laat ze alsjeblieft liggen, Kate.’

De kamers boven waren al net zo erg, volgestouwd met kleding uit het jaar nul en fotoalbums met niet alleen het recente verleden, maar ook met eerdere generaties uit het geslacht Wadebridge die het landgoed ooit bezaten en de cottages hadden gebouwd.

‘Hallo… ik ben het maar!’ riep ik terwijl ik aanklopte en daarna de keuken in stapte.

Irene kwam aangeschuifeld en ik zag dat ze zwaar op haar wandelstok leunde. Ze was een zware vrouw met vlezige armen en handen. Haar haar was keurig gekapt, zonder ook maar een sliertje grijs, met dank aan de kapster aan huis die eens per week langskwam. Ze had een vriendelijk, open gezicht met een dubbele onderkin die tijdens het lopen als een pendule heen en weer wiegde.

Qua gezondheid had ze goede en slechte dagen, met maar weinig daartussenin, vooral waar het ging om haar reuma en ischias. Ik vermoedde dat ze vandaag een slechte dag had.

‘Ha Kate. Wat supergoed getimed. Ik wilde net even naar boven, dus als jij me een handje kunt helpen.’ Haar blik viel op Tansy en haar gezicht klaarde op. ‘O, maar je hebt helemaal niet gezegd dat je een sprookjesprinses hebt meegenomen!’

‘Ík ben het,’ giechelde Tansy verlegen.

‘Ik zie het! Kom, geef me een zoen en dan gaan we eens kijken of we nog iets leuks voor je hebben.’ Tansy boog zich dankbaar naar Irene en gaf haar een zoen op haar zachte wang. Langzaam slofte Irene naar de keukenla en trok een knutselsetje voor een kralenketting tevoorschijn. ‘Wat vind je hiervan?’

‘Leuk!’ riep Tansy blij en ze nam het cadeautje aan. ‘Dank je, Irene.’

‘Ga jij er lekker aan tafel mee aan de slag en dan help ik Irene naar boven,’ zei ik.

Tansy, volledig in beslag genomen door de felgekleurde kraaltjes, draaide zich van ons weg.

‘Ben je Michael nog tegengekomen toen je langs het kantoor liep?’ vroeg Irene terwijl ik haar op weg hielp naar de traplift.

‘Ja, maar hij leek het druk te hebben, dus ik liet hem met rust. Een of andere aannemer die dwarsligt, zei hij. Ik hoopte Suzy te zien maar boven in haar cottage zitten de gordijnen dicht.’

Dit was mijn kans om het eens over Suzy’s kennelijke nervositeit te hebben.


‘Ze is heel erg op zichzelf. Heeft nooit bezoek,’ vertrouwde Irene me toe. ‘Maar ze toont zich steeds onmisbaarder voor ons.’

‘Óns? O ja? Op wat voor manier?’

‘Nou, ze heeft voor Michael wat rondgebeld naar leveranciers. Ze past het in haar huiselijke taken in. Ze is heel efficiënt. Echt uitstekend.’

‘Ze helpt Michael?’ Ik deed mijn best niet verbaasd te klinken. Michael had helemaal niet verteld dat ze leveranciers voor hem belde. Sterker nog, hij had gezegd dat ze elkaar maar weinig hadden gesproken.

‘Ze is zo iemand die als het aan haar ligt helemaal voor je klaarstaat,’ reageerde Irene vol waardering.

Ze schilderde hier een heel ander plaatje dan de nerveuze, teruggetrokken jonge vrouw met wie ik dinsdagmiddag had gepraat.

‘Vorige week kwam Aleks bij ons spelen en toen ze hem kwam ophalen leek ze nogal gereserveerd, als ik zo eerlijk mag zijn. Maakt ze op jou een gespannen indruk?’

Irene wuifde het weg. ‘Ze moet gewoon even haar draai vinden. Hiernaartoe komen was een grote omslag, maar op haar werkhouding heb ik echt niets aan te merken.’

‘Michael had de indruk dat ze je prima bijstond als thuishulp.’ Ik wilde niet de indruk wekken dat we het er thuis over hadden gehad, en dus hield ik het luchtig en terloops.

‘O, zeker. Ze zegt zelf dat ze zich hier thuis voelt. Met ons drietjes, Suzy, Michael en ik, genieten we halverwege de middag vaak van een kopje thee met een koekje. Heeft-ie dat niet verteld? Echt een schat van een meid. Volgens mij kijkt ze een beetje tegen hem op, met al haar vragen over het landgoed. Ze wil zo graag van dienst zijn.’

Dat geloof ik graag.

Ik draaide me opzij en wierp een blik door het gangraam. Michael stond buiten voor de cottages en was weer aan het bellen. Hij had het nooit over hun gezellige middagtheetjes gehad. Er welde iets zuurs op in mijn borstkas. Ik wilde naar buiten stormen en hem de mantel uitvegen, maar ik wist dat het beter was om eerst zo veel mogelijk te weten te komen.

‘Hij heeft het zo druk de laatste tijd,’ zei ik en mijn ogen gleden langs zijn fitte lijf. Hij leek nog steeds begin dertig in plaats veertig, wat hij binnenkort zou worden. ‘Hij lijkt meer gespannen dan normaal. Fijn dat Suzy hem bij kan staan.’

Ik stikte bijna in de woorden, maar wist het er toch redelijk oprecht uit te krijgen, vond ik.

Irene grinnikte eventjes zacht. ‘Vat het niet verkeerd op, maar volgens mij is ze een beetje gek op hem. Ze neemt elke kans te baat om op het erf een praatje met hem te maken.’

‘Nou, laten we hopen dat het niet zo is. Voor mij niet echt leuk om me daar zorgen over te moeten maken.’

Een vlaag van verontwaardiging maakte zich in me los. Ik kon niet geloven dat Irene dit zomaar zei. Toch had ik de laatste anderhalf jaar gemerkt dat ze wat afgeleid raakte en dan met een of andere vreemde, ongepaste opmerking kwam aanzetten, zoals toen ik een nieuw topje aanhad en ze ongevraagd haar oordeel velde. ‘Accentueert je armen en die zijn nou niet echt je mooiste attributen, vind je niet, schat?’

Ik was zo verbouwereerd dat ik spontaan in de lach was geschoten. Toen ik het daarna thuis tegen Michael vertelde, schaterde ook hij het uit en hij zei: ‘Mankeert niks aan je armen. Het zijn heel… sexy armen.’ Waarna we het allebei weer uitproestten.

‘O, maak je vooral geen zorgen, Kate.’ Irene maakte een wegwuivend gebaar. ‘Michael is echt dol op jou en Tansy. Bij hem geen schalkse blikken. Dat weet je zelf ook wel.’

Dat was waar. Dat wist ik.

Wat het des te vreemder maakte dat hij er tegen mij helemaal niets over had verteld. De kopjes thee, de babbeltjes, dat ze hielp met de leveranciers… de lijst werd alsmaar langer, zo leek het.

Die avond maakte ik een vispastei en wat gestoomde groenten. Tansy en ik aten samen, en toen Michael rond zeven uur thuiskwam was hij een en al glimlach. ‘Hm, ik ruik iets lekkers… is er nog wat over voor mij?’

Mijn gesprekje met Irene had de hele middag in mijn achterhoofd in de replaystand gestaan en toen Michael thuiskwam, moest ik mijn best doen om mijn irritatie niet te laten overkoken. Ik ging ruw tekeer, zette het servies met een klap op tafel waardoor het bestek omhoog stuiterde. Michael sloeg zijn ogen naar me op. ‘Alles in orde?’

Het was het moment waarop ik had gewacht.

‘Nou, eigenlijk niet, Michael. Alles is bepaald niet in orde.’ Ik schoof de bakplaat terug in de oven, draaide me naar hem om en zette mijn handen in mijn zij. ‘Ik had eerder vandaag een verhelderend gesprekje met Irene. Ze vertelde me over het gezellige sfeertje tussen jou en Suzy op Wadebridge.’

Ik verwachtte dat hij zou gaan stamelen, zich uit een nogal gênante situatie zou proberen te kletsen. Maar hij klonk ontspannen en oprecht verwonderd. ‘Hè? Maak je een grapje?’

‘Over zoiets zou ik geen grapjes durven maken.’ Ik liep om de tafel naar hem toe. ‘Ze zei dat jullie ’s middags samen theepauze hebben en dat Suzy wat klussen voor je doet. Leveranciers bellen, dat soort dingen.’

Hij slaakte een geluidje van ongeloof. ‘Eén keer! Ze belde de plaveileveranciers over dat de bestelling niet klopte. Ik had ze zelf al een halfuur geprobeerd te bellen en moest de bestelling aanpassen.’

‘En die theepauzes… was dat ook maar één keer?’

Hij dacht even na. ‘Twee keer misschien. Hooguit drie keer.’

‘Maar waarom zei je daar niks over?’ Denkend aan de verpletterend aantrekkelijke Suzy met naar fancy kleren en slanke lijf voelde ik me belachelijk emotioneel. Ik voelde paniek, alsof er tegen me was gelogen. Mijn stem schoot een octaaf omhoog. ‘Waarom vertelde je me niet dat jullie samen waren? Waar hadden jullie het over?’

‘Rustig, rustig.’ Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Irene riep me binnen. Suzy had voor mij iets ingeschonken en ik heb een paar minuutjes gewoon wat staan kletsen. Niet alleen met Suzy, maar ook met Irene erbij.’

‘Gewoon wat staan kletsen waarover?’ Ik dwong mezelf wat dieper adem te halen, maar ik voelde de hitte naar mijn gezicht schieten.

Hij trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Het weer, het lichte hovenierswerk waar ik aan de voorkant van de cottages mee bezig ben. Meer niet. Ik zweer het, Kate.’ Ik keek naar zijn gezicht. Hij leek nu wat bezorgder en zijn wangen bloosden. ‘Telkens als ik haar naam laat vallen doe je alsof jullie nog geen twee woorden met elkaar hebben gewisseld en toch lijkt het erop dat je haar best vaak ziet.’

‘Alleen in het voorbijgaan. Ik kan je verzekeren dat er geen lange, diepgaande gesprekken zijn!’ Hij ademde krachtig uit. ‘Dit voelt bijna alsof ik in de beklaagdenbank zit, en waarvoor? Omdat ik een kop thee heb gedronken in het bijzijn van Irenes thuishulp?’

‘Ze is jong, aantrekkelijk… de meeste mannen zouden maar wat graag wat tijd met haar willen doorbrengen.’


‘Nou, ik ben de meeste mannen niet.’ Hij stond op en met tegenzin liet ik toe dat hij me tegen zich aan trok. ‘Ik ben een gelukkig getrouwde vent die maar wat verliefd is op zijn mooie vrouw. Oké?’

Ik verdomde het om hem aan te kijken.

‘Oké?’ drong hij aan.

‘Oké,’ mompelde ik. Zijn antwoorden klonken meer dan redelijk, maar toch voelde ik me van streek. Van streek en nog altijd pissig.

Ik geloofde niet dat Michael per se loog, maar er was iets wat hij bagatelliseerde, wat hij voor zich hield. Ik wist het zeker.
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28 oktober 2019

De politie van Nottinghamshire

Vanachter haar bureau staarde inspecteur Helena Price kokend van woede naar de stapel lopende dossiers. Hoofdinspecteur Della Grey had haar vanuit het niets met deze ondankbare taak opgestapeld. ‘Loop nog ns met een frisse blik deze stapel door, wil je?’ had ze terloops gezegd. ‘Kijk of je iets tegenkomt waar we wat mee kunnen. De vorige inspecteur had ze op een laag pitje, maar ik wil de boel graag een beetje uitgedund hebben vanwege onze inzet om de relatie met de gemeenschap te verbeteren.’

Helena’s voorganger was overgeplaatst, waardoor er een pracht van een promotiekans was vrijgekomen en die door Helena met graagte was opgeëist. Maar de gedachte bekroop haar nu al dat ze ietwat naïef was geweest. Het was al snel duidelijk geworden dat niemand de voormalige inspecteur had verzocht haar lopende onderzoeken af te ronden, en waren de vele lokale onopgeloste zaken die min of meer lagen te verstoffen omdat er te weinig aanknopingspunten waren op Helena’s bord beland.

Haar brigadier, Kane Brewster, stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Koffie, baas?’

‘Zo meteen. Kom ’ns hier.’

Brewster aarzelde. Het liep tegen elven en hij stond ongetwijfeld al in de startblokken voor een van zijn vele snacks. ‘Houdt je energiek, mevrouw,’ zei hij altijd wanneer fitgirl Helena afkeurend een wenkbrauw optrok bij het zien van de chocola, chips en koekjes waarmee zijn bureau bezaaid lag.

Met enige tegenzin liep hij haar kantoor binnen en plofte in een stoel tegenover haar.

‘Niet zo sikkeneurig, Brewster. Je kunt me helpen deze dossiers door te spitten. Daarna ben je vrij om je Scooby Snacks te scoren.’ Ze schoof de stapel over het bureau naar hem toe. ‘Jij leest voor, ik denk na.’

Hij pakte de bovenste dossiermap en sloeg hem open. ‘Lijkt me een reeks winkeldiefstallen over een periode van drie maanden, die opeens ophield,’ mompelde hij. ‘Greep uit de kassa, sportartikelen… niks ernstigs, geen gewonden. Niet echt de zaak van de eeuw.’ Hij sloeg de map dicht en legde die opzij. Helena gaf geen commentaar.

Daarna opende hij een dossiermap met slechts drie A4’tjes. Hij pakte het eerste vel en fronste. ‘Verdwijning van een Poolse man. Herinner je je deze nog?’ Helena schudde van nee. ‘Zijn naam was Jakub Jasinski. Werd ongeveer een halfjaar geleden door zijn familie in Polen als vermist opgegeven.’

Ze keek toe terwijl Brewster de paar velletjes omsloeg en zijn ogen over de tekst liet glijden. ‘Hier staat dat Jakub, volgens zijn moeder, in de lente van 2012 uit Polen vertrok om in Engeland zijn geluk te beproeven. Het lijkt erop dat ze in april dit jaar de vermissing bij de Britse autoriteiten heeft aangegeven. Hij was naar de East Midlands getrokken, had diverse baantjes, logeerde in B&B’s en had door de jaren heen, hoewel sporadisch, contact gehouden. Maar in 2018 kwam daar opeens een eind aan.’

Brewster zei het op een terloopse manier, maar Helena’s gedachten waren bij Jakubs moeder. Niemand die nog aan haar dacht, maar ze zou nog elke ochtend wakker worden in de hoop en biddend dat dit de dag werd waarop ze weer iets van hem zou horen. De treurige realiteit was dat niemand op een zinvolle manier naar hem had gespeurd.

Brewster bekeek het laatste A4’tje. ‘Zijn telefoontjes hielden zomaar op, lijkt het. Ze belde naar boerderijen en fabrieken in de regio waar ze gebruikmaakten van seizoenarbeiders, nam contact op met de Devonshire-B&B in Sutton-in-Ashfield, zijn laatst bekende onderdak. Maar het leverde niets op, en bovendien had ze de naam van zijn laatste werkplek niet genoteerd.’

‘En wat hebben wij gedaan?’

‘Een paar agenten hebben wat geïnformeerd binnen de Poolse gemeenschap en een paar boerderijen in de buurt bezocht. Leverde niets op. Ik lees hier: “Tijdelijke werknemers verplaatsen zich voortdurend. Veel van hen verliezen door toeval, of opzettelijk, het contact met het thuisfront.”’

‘Ze willen onvindbaar zijn,’ dacht Helena hardop. ‘Het Verenigd Koninkrijk blijkt niet het land van overvloed te zijn dat ze dachten en sommigen schamen zich gewoon te veel om toe te geven dat ze klem zitten in afschuwelijk werk en vreselijke woonruimte. Geldt niet voor iedereen, maar duidelijk wel voor sommigen.’

Brewster knikte. ‘Als ik tussen de regels door lees, dan lijkt het vervolgonderzoek wat mager. Halfslachtig eigenlijk. Geen aanknopingspunten namelijk. Het vergt een hoop tijd en manuren als je telkens tegen een muur oploopt.’

Helena knikte. Iemand hogerop zou de knoop hebben moeten doorhakken en vaststellen dat Jakub Jasinski de tijd en moeite niet waard was, wat op zich niet zo harteloos hoefde te zijn als het klonk: een seizoenarbeider uit Europa opsporen kon gemakkelijk uitopen op zoeken naar een speld in een hooiberg, vooral als zo iemand helemaal niet gevonden wilde worden.

Maar ze kreeg Jasinski’s moeder niet uit haar hoofd. Een vrouw in een ander land, die nergens heen kon en al haar vertrouwen in de handen van de Britse politie legde om haar vermiste zoon op te sporen.

‘Laten we deze in de herkansing doen, goed?’ zei ze en ze legde het A4’tje neer. ‘Neem contact op met de persdienst en zeg dat we deze zaak weer oppakken. Je kunt alvast opzetje maken voor een stukje in de krant om na al die tijd weer wat interesse te kweken, vooral binnen de Poolse gemeenschappen hier. Vraag ze om het in de plaatselijke kranten en online te krijgen, en benadruk vooral dat alle informatie vertrouwelijk zal worden behandeld.’

Brewster keek wat geschrokken. ‘Het is een heel jaar geleden, baas. Ik vraag me af of er nog wel iets te vinden is.’

Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Tja, dat weten we pas als we aan de slag gaan, niet? Kom, dan beginnen we bij de Devonshire-B&B.’

Ook Brewster stond op en hij trok aan zijn das. ‘Eh… Ik dacht, misschien eerst even een pauze voordat we gaan? Een kop koffie, snackje misschien?’

‘Je kent het gezegde, Brewster: stel niet uit tot later wat je ook nu kunt doen.’ Ze pakte haar telefoon en liep naar de deur, met Brewster ietwat amechtig in haar kielzog. ‘En laten we eerlijk zijn, een keertje niet lunchen zal je heus geen kwaad doen.’
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De Mansfield Sentinel

Vrijdag 1 november 2019

De politie van Nottinghamshire heropent een plaatselijke cold case. Het onderzoek naar de vermiste Jakub Jasinkski, die iets meer dan een jaar geleden spoorloos verdween, heeft de lokale rechercheurs tot dusver niets opgeleverd.

De familie van Mr Jasinski heeft de afgelopen twaalf maanden niets meer van hem vernomen, wat volgens hen zeer ongewoon is en hen het ergste doet vrezen.

De nu vijfentwintigjarige Mr Jasinski reisde in april 2012 vanuit Polen naar het Verenigd Koninkrijk. Hij was toen slechts achttien. Zijn familie omschrijft hem als een liefdevolle, zorgzame man die dol is op zijn familie en door de jaren heen altijd contact hield. Desondanks hebben zijn diepbedroefde familieleden sinds oktober 2018 niets meer van hem vernomen.

‘Dit past helemaal niet bij Jakub,’ vertelde zijn moeder, Janis Jasinski, tegen de Sentinel. ‘Hij deed altijd zijn best iets van zich te laten horen, maar het afgelopen jaar hebben we helemaal niets meer van hem vernomen. Niemand.’

Volgens de politie van Nottinghamshire, die de zaak onderzoekt, heeft de verdwijning van Mr Jasinski geen aanknopingspunten opgeleverd.

‘Ongeveer zes maanden geleden gaven we hem als vermist op, maar sindsdien hebben we niets meer gehoord,’ bevestigde Mrs Jasinski. ‘Enkel wat doodlopende sporen van de Britse politie. Mijn zoon lijkt van de aardbol te zijn verdwenen. We vrezen het ergste en we vermoeden dat hem iets is overkomen of dat hij moeilijke tijden doormaakt en hard hulp nodig heeft.’

Politie-inspecteur Helena Price, die het nieuwe onderzoek naar Jakubs verdwijning leidt, zei: ‘Dit is een ongewone zaak. Jakub lijkt zomaar, zonder een woord tegen iemand te hebben gezegd, te zijn verdwenen, en het lukt ons niet om ook maar iets te vinden waaruit we kunnen afleiden waar hij is. We doen een beroep op Jakub zelf om ons of zijn familie te laten weten dat alles goed met hem is. We weten dat Nottinghamshire een hechte Poolse gemeenschap kent en we doen een dringend beroep op eenieder die op de hoogte is van Jakubs verblijfplaats om direct contact met ons op te nemen. Hun identiteit zal niet openbaar worden gemaakt.’
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10 november 2019

Kate

Het dorpsplein bruiste, een zee van warme jassen en kleurrijke wollen mutsen. Ondanks het gebruikelijke gemopper over de vroege planning van het evenement dit jaar was iedereen gekomen voor de jaarlijkse ontsteking van de kerstverlichting, en opnieuw zat het weer mee.

Vlak bij de boom waren Michael en Paul aan het helpen, legden de elektriciteitsdraden goed en zorgden voor veiligheidsmaatregelen zodat de kinderen niet te dichtbij kwamen. Terwijl Donna het kraampje met drankjes bestierde, nam ik voor hen een dienblad mee met koffie en gehaktpasteitjes.

‘En daar verschijnt een engel,’ grapte Michael en hij knipoogde naar me en nam een kop en een pasteitje. ‘Net wat we nodig hebben, Kate, dank je.’

Paul nam ook koffie, maar negeerde de gehaktpasteitjes. ‘Heerlijk, bedankt, Kate…’ Zijn stem stierf weg en ik volgde zijn starende blik.

Hand in hand met Aleks liep Suzy Baros langs. Ze droeg een lange zwarte regenjas en een babyroze sjaal, muts en handschoenen. Het leed geen twijfel dat ze opviel. Paul deed geen poging zijn belangstelling te verhullen, maar ik vroeg me af wat Michael heimelijk dacht van haar stijl en flair.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ik aan Michael en hij rolde met zijn ogen om Paul, die overduidelijk afgeleid werd.

‘Ja, goed. We zijn bijna klaar hier en daarna…’

‘Ben over vijf minuutjes terug, maat,’ zei Paul en hij hield zijn kartonnen beker uit naar Michael. ‘Moet even een praatje maken met iemand.’ En weg was hij. In de richting van Suzy.

‘Geen enkele hoop voor hem,’ bromde Michael. ‘Ik zweer dat hij erger wordt.’

‘Ik moet proberen om met Donna over hem te praten,’ zei ik. ‘Jammer dat Irene zich te slecht voelde om vanavond te komen. Deze keer was het haar ischias.’ Stiekem voelde ik me opgelucht dat ze er niet was. Het laatste waar ik op zat te wachten, was dat ze nog meer onaangename opmerkingen maakte over het feit dat Michael en Suzy met elkaar aanpapten.

Michael knikte. ‘Irene heeft het momenteel een beetje lastig. Ik denk dat zodra het evenement afgelopen is, ik even bij haar ga kijken hoe het gaat.’

‘Ze spreekt zich echt wel uit,’ zei ik. ‘Ze zou het wel zeggen als ze hulp nodig had.’

‘Misschien.’ Hij kneep in mijn hand. ‘Zie je snel, oké?’

‘Prima, tot later.’ De dingen die we hadden besproken over hem en Suzy voelden nog steeds als staalwol in mijn keel.

Toen ik terugliep naar de drankjeskraam, ging de menigte iets uiteen en ik zag dat Paul zich terug begaf naar de kerstboom en Michael.

Donna en ik verstrekten gratis thee, koffie en glühwein alsof ons leven ervan afhing. Ik snoof de geur op van gebakken uien en worstjes van de cateraars naast ons en er kwam een geluksgevoel over me heen dat ik hier was met mijn gezin, met aardige gezichten overal om ons heen. Mijn zorgen over Michael en Suzy waren vervaagd in de vrolijke sfeer die hier hing en ik kon niet wachten tot het Kerstmis was, vooral met onze vakantie naar het buitenland volgend jaar om naar uit te zien. Het voelde echt alsof het leven beter werd. Ik had het gevoel dat als ik de opmerkingen van Irene achter me kon laten, Michael en ik weer wat closer zouden worden. En met de mogelijkheid van een nieuwe baan op school zouden we misschien regelmatiger op vakantie kunnen.

Tansy en Ellie waren een waas, zo hard renden ze heen en weer voor onze kraam. ‘Mam!’ riep Tansy, zwaaiend met haar lichtstaf telkens wanneer ze langskwam. Tussen klanten door zwaaide ik terug, maar Donna werd afgeleid door de meisjes. Ze had al een paar keer gemorst. ‘Volgens mij moeten we zeggen dat ze moeten ophouden met zo rond te rennen,’ zei ze. ‘Het is druk hier en ze kunnen makkelijk verdwalen.’

De tragische gebeurtenissen in Donna’s jeugd staken nog elke dag van haar leven de kop op. Matilda’s verdwijning had haar diep geraakt en het was dan ook begrijpelijk dat ze tegenover Ellie overbezorgd was.

‘De meisjes redden zich prima,’ zei ik voorzichtig. ‘Iedereen kent ze hier. Iedereen houdt elkaars kinderen in de gaten.’

Donna knikte, maar haar wenkbrauwen bleven gefronst. ‘Het is een kerstevenement voor gezinnen, maar er is er altijd wel een dat alle aandacht opeist.’

Ik keek en zag Suzy en Aleks terug de andere kant op lopen. Mijn vrolijke bui verdween een beetje. Ik had niet het lef om Donna te vertellen dat Paul weg was gesneld om met haar te praten. In plaats daarvan keek ik naar de menigte en snoof ik de sfeer op. De mensen waren warm ingepakt, iedereen glimlachte en was blij hier te zijn, hun adem pufte als wolkjes in de ijzige kou. Getokkel van een elektrische gitaar en vlaagjes tromgeroffel klonken van de andere kant van het plein, waar een plaatselijke indie-band zich installeerde om later op te treden.

Suzy en Aleks naderden de rij en Donna verdween, mompelend dat ze bij de meisjes ging kijken.

‘Hoi, Kate,’ zei ze terwijl ze zoals gewoonlijk schichtig rondkeek. ‘Doe mij maar een glühwein en een sinaasappelsap voor Aleks, alsjeblieft.’

‘Tuurlijk.’ Ik zag haar volmaakt aangebrachte oogschaduw en lippenstift. Ze had heel wat moeite gedaan voor een informele gebeurtenis. ‘Hoe gaat het?’

‘Goed. Het gaat… goed. Dank je.’ Ze aarzelde een beetje onder mijn blik. ‘Ik vroeg me af of… Zou Tansy het leuk vinden om volgende week na school een avondje naar de cottage te komen en mee te eten?’

‘Ik weet zeker dat ze dat heel leuk vindt, dank je.’ Ik schonk de bekers in terwijl Irenes woorden in mijn hoofd echoden. ‘Michael zei dat jullie elkaar wat vaker zagen op Wadebridge?’ Ze keek me aan. ‘Vertelt me altijd alles over jullie gesprekjes.’

Ze slikte. ‘Ik… ik zie Michael soms, ja, maar…’

Aleks zei iets tegen haar wat ik boven de herrie uit niet kon verstaan.

‘Niet nu, Aleks. Ik heb mijn portemonnee niet bij me.’

Zijn gezicht betrok. ‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Hij wil een van die lichtdingen waar alle kinderen mee lijken rond te lopen,’ zei Suzy.

Ik reikte onder de toonbank en trok een lichtstaf tevoorschijn. Ik voelde me misschien wat onzeker en verward over Suzy, maar dat ging ik niet afreageren op een jongetje. ‘Alsjeblieft, deze is over, Aleks. Ga Tansy en Ellie maar opzoeken. Die hebben ook een staf.’

Aleks nam hem aan en zijn gezicht fleurde op. ‘Dank je wel, Kate!’ zei hij beleefd en hij rende ervandoor.

‘Niet te ver gaan!’ riep Suzy hem na en haar woorden losten op in de koude lucht. ‘Dank je, Kate, dat was heel aardig. De volgende keer dat ik je zie zal ik je betalen.’

Ik kreeg de indruk dat Suzy krap bij kas zat, maar ze zag er altijd uit om door een ringetje te halen. In Polen had ze vast een goed leven gehad. Ze had een behoorlijke garderobe opgebouwd.


‘Hoeft niet.’ Ik wuifde haar aanbod weg. ‘Irene vertelde me dat je Michael hebt geholpen, leveranciers hebt gebeld. Dat is heel goed van je.’

Verbeeldde ik het me of bloosde ze? Lastig te zeggen in het donker, maar ze oogde ongemakkelijk. Alsof ik iets had ontdekt waarvan zij dacht dat ik niet van wist.

‘Och, het was… niets eigenlijk. Alleen maar een paar telefoontjes. Michael is… een goeie man. Daar heb je een goeie huisvader aan.’

‘O ja, dat weet ik,’ zei ik en ik forceerde een glimlach. ‘We zijn heel gelukkig.’

Ze pakte het drinken op en zette een stap naar achteren. ‘Nou, ik ga denk ik maar eens kijken waar Aleks is. Wanneer Tansy komt spelen, kunnen jij en ik misschien even fatsoenlijk praten.’

Dat verraste me. ‘Ja, natuurlijk. Wanneer je maar wilt.’

‘Mooi, dat is goed. Ik wil eerlijk tegen je zijn, Kate. Ik…’ Ze schudde haar hoofd. ‘We praten volgende week, ja? Tot ziens.’

‘Suzy, wacht!’ Ik zocht naar Donna, hopend dat ze vijf minuten zonder me kon in de kraam. Ik wilde weten wat Suzy te zeggen had. Ik was een beetje misselijk. Bedoelde ze de waarheid over haar en Michael? Ik ging op mijn tenen staan om haar naam weer te roepen, maar Suzy ging al op in de mensenmenigte en ik zag Donna’s opvallende rode baret op en neer bewegen vlak bij waar de meisjes aan het spelen waren. Ik keek over de hoofden van de dorpsbewoners en omhoog naar de bijna acht meter hoge dennenboom, op dat moment een grote donkere schaduw die boven de verzamelde mensen opdoemde en ons straks allemaal zou verblinden met zijn glorieuze kerstsfeer.

Nog maar een paar uur eerder, en bij afwezigheid van iemand anders die gek genoeg was om zich als vrijwilliger op te werpen, was Michael een heel lange ladder op geklommen die tegen de boom had gestaan. Aan één kant ondersteund door de plaatselijke slager en aan de andere door een buurman had hij al wiebelend hoog in de top nog een paar veelkleurige lampjes opgehangen om ervoor te zorgen dat de nieuwe engel met haar glinsterende waterdichte vleugels volledig verlicht zou zijn.

Nadat hij zijn lastige taak volbracht had, was hij onder een vrolijk applaus en geestige opmerkingen over risico-inschatting weer afgedaald.

‘Hallo, klanten willen geholpen worden!’ Donna dook weer op en zwaaide met haar hand voor mijn gezicht. ‘Dat wil zeggen, als je klaar bent met het overdenken van de zin van het leven.’


‘Sorry! Ik dacht dat jij druk bezig was met het in de gaten houden van de meisjes.’ Ik schonk koffie in een beker en schoof hem over de tafel voor de volgende klant. ‘Stond me af te vragen hoe het Michael is gelukt om weer heel van die ladder af te komen.’

‘Nou, hij is veel moediger dan mijn Paul. Zodra ze het woord “vrijwilliger” noemden, rende hij ervandoor om met iemand in de menigte te praten.’

‘Moedig of gek.’ Ik veegde de gemorste koffie op. ‘Ik weet het niet helemaal zeker.’

Ik keek op en zag Michael op me af rennen.

‘Irene belde net. Haar wc beneden lekt. Als het er slecht uitziet, kan het wel even duren, dus ik zie je later thuis, oké?’

‘Vanwege de rommel kan ze amper in die wc komen,’ bromde ik.

‘Dat kan best zijn, maar daarmee houdt het lekken niet op,’ merkte Michael op.

Ik voelde een golf van teleurstelling en daarna wrok. Nog maar een paar minuten en dan zouden de lampjes worden ontstoken, en Michael ging het missen. Ik had gehoopt een paar selfies van ons drieën te maken om deze gelegenheid te vieren.

‘Het is toch niet zo dringend.’ Ik keek chagrijnig. ‘Ze kan best nog tien minuutjes wachten tot de lampjes branden.’

‘Liever niet, Kate. Als het erg is, betekent het alleen maar meer rotzooi voor mij om op te ruimen. Veel plezier, en ik zie jullie later.’ Hij gaf me een kusje op mijn wang en ik had zin om weg te draaien. Ik gedroeg me waarschijnlijk kinderachtig, maar Tansy was zo snel aan het groeien en dit waren momenten die je je later zou herinneren. Dit was weer een avond die Michael door zijn werk zou missen.

Ik keek hoe hij zich een weg terug baande door de menigte, die zich nu massaal naar de boom verplaatste. Michael zou voor iedereen alles doen, maar de laatste tijd maakte Irene het echt te dol. Het was me opgevallen dat telkens wanneer er iets aan de hand was op Wadebridge, het altijd ‘dringend’ was, of het nu tijdens werkuren was of niet. Ik haatte de tentakels van wantrouwen die sinds mijn gesprek met Irene waren gaan kronkelen. Misschien was er een andere reden waarom hij daar meer tijd doorbracht…

Ik zette de verontrustende gedachte van me af. Ik vond het vervelend dat hij de informatie over Suzy niet uit zichzelf had gedeeld, maar ik moest hem meer erkenning geven.

Ik zou alleen willen dat het niet voelde alsof Tansy en ik altijd als laatsten aan de beurt waren als het om zijn prioriteiten ging. Soms had ik het gevoel dat zolang Michael op het landgoed werkte, wij in deze fase van ons leven zouden blijven hangen.

Ik wilde meer. Meer tijd samen, genoeg geld om elk jaar met vakantie te kunnen gaan en de creditcard af te lossen. Ik wilde het gevoel hebben dat we vooruitgingen, verdergingen in ons leven zoals andere mensen leken te doen. Ik wilde het voor mij, voor Michael en ik wilde vooral veiligheid en stabiliteit voor onze dochter.
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De muziek uit de speakers stierf weg en de band brandde los met een knappe indie-vertolking van ‘Merry Xmas Everybody’ van Slade. Er was opeens een stormloop bij onze drankjeskraam, omdat iedereen probeerde een glühwein te bemachtigen voordat de lampjes aangingen.

Donna keek reikhalzend naar links en naar rechts.

‘De meisjes zijn hier,’ liet ik haar weten en ik wees naar hen vlak voor ons, kijkend naar de band.

‘Ik zoek Paul,’ zei ze. ‘Hij moet bij de boom staan, maar ik heb niet meer gezien sinds… o, daar is-ie!’ De opluchting was merkbaar in haar stem.

Plotseling vielen de mensen stil en daarna werd er over de omroepinstallatie vanaf tien afgeteld; iedereen deed mee. Toen we bij ‘één’ waren, gingen duizenden veelkleurige lichtjes aan in de boom en viel een onbedwingbare feestelijke gloed als een waterval op de menigte neer. Er klonk gejuich en gebrul en iedereen klapte.

Ik nipte van mijn warme glühwein, genoot van de sprankeling van kaneel en kruidnagel op mijn tong en voelde een roes van geluk. Als kind had ik met ma nooit een echte familiekerst gevierd, maar ik had me altijd voorgesteld dat het zo zou voelen. Hoewel ik nog steeds teleurgesteld was dat Michael niet bij me was, voelde het goed om hier midden in het dorp te staan, met iedereen die samenwerkte voor het algemeen belang… Ik had het gevoel dat ik erbij hoorde.

Zwaaiend met hun lichtstaf verschenen Tansy en Ellie weer. ‘Mogen we alsjeblieft wat sap, mama?’ Tansy zong het uit met blozende wangen en sprankelend heldere ogen.

Ik schonk sinaasappelsap in twee papieren bekers. ‘Hebben jullie Aleks gezien? Volgens mij probeerde hij jullie net te vinden.’

Tansy schudde haar hoofd en slurpte van haar sap.

Achter de meisjes groeide de rij weer. Nu de lampjes brandden, wilden de mensen meer drankjes en gehaktpasteitjes. Er kwam geen einde aan en ik leek gemiddeld tweemaal zoveel mensen te helpen als Donna. Ze was te druk bezig met het in de gaten houden van Ellie en Tansy en zoeken naar haar dolende man.


‘Niet te ver afdwalen,’ droeg ze de meisjes op toen ze met hun bekers en lichtstaven wegslenterden. ‘Kom elke vijf minuten even terug en loop niet van het plein af, wat jullie ook doen.’

‘Donna, ze redden zich echt wel. Ik weet dat je bang bent, maar ze zijn met vriendjes en vriendinnetjes. Gun ze een beetje vrijheid.’ Ik legde een hand op haar schouder. Ik begreep de tragedie die aan haar ongerustheid ten grondslag lag, maar ik vreesde voor Ellies zelfvertrouwen nu ze daar vierentwintig uur per dag aan werd blootgesteld.

‘Makkelijk gezegd,’ mompelde ze en ze sloeg haar ogen op naar de volgende in de rij. ‘Wat mag het zijn?’

De volgende twintig minuten vlogen in een oogwenk voorbij. Ik kreeg geen seconde rust terwijl de dorpsbewoners zich rond de kraam verzamelden, vastbesloten om hun gratis drankje en pasteitje te bemachtigen voordat de feestelijkheden ten einde kwamen. Maar iedereen was vrolijk en het was aangenaam om met de prachtige boom op de achtergrond en de kerstliedjes op repeat praatjes te maken met mensen.

Gelukkig konden we vanuit onze positie beide meisjes zien terwijl ze met een paar andere kinderen uit de buurt rondom de boom aan een achtervolgingsspelletje meededen, dus Donna ontspande een beetje. Met hun lichtgevende staven waren ze moeiteloos te volgen, maar Aleks zag ik niet bij hen, en ook Suzy niet trouwens.

Na een poosje merkte ik dat er onrust was in de rij wachtende mensen. Een hoorbaar geroezemoes zwol aan en mensen keken elkaar bezorgd aan.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg iemand op dringende toon.

‘Wie?’ vroeg iemand anders daarna. ‘Wie is er verdwaald?’

De muziek stopte abrupt en ik speurde de gezichten in de menigte af, zoekend naar een aanwijzing wat het probleem was. Vervolgens kwam de omroepinstallatie weer tot leven.

‘Mensen, er staat hier een verdwaald kind bij de EHBO. Hij heet Aleks en draagt een blauwe spijkerbroek en een donkerblauwe donsjas met een rode sjaal. Kan zijn moeder hem onmiddellijk komen ophalen, alstublieft? Dank u wel.’

‘Aleks?’ Donna trok haar mondhoeken omlaag. ‘Suzy’s kind?’

Ik zocht tussen de mensen naar Suzy’s lichtroze muts. ‘Ze waren hier nog niet zo lang geleden nog.’

In de rij begonnen mensen zich om te draaien, met elkaar te praten en de gezichten in de menigte af te speuren. We gingen nog een poosje door met de bediening en daarna werd ik me er langzaamaan van bewust dat de onrust om ons heen toenam.

Mensen waren hun interesse in de drankjes en de lampjes aan het verliezen en hun ongedwongen, ontspannen bewegingen sloegen om in doelgericht zoeken met verwarde, bezorgde gezichten.

Een paar leden van de parochieraad bleven vlak bij de kraam staan en ik hoorde wat ze zeiden. ‘Kunnen de moeder nergens vinden. Veel mensen hebben haar gezien, maar nu lijkt ze in het niets verdwenen. De juf van de knul is hier. Ze heeft zijn moeders mobieltje gebeld, maar dat staat uit.’

De andere man fronste. ‘Als ze niet snel opduikt, moeten we het evenement afblazen, voor het geval dat. De mensen moeten wel zien dat we dit serieus nemen. We zullen de politie er snel bij halen.’

Donna trok bleek weg. ‘O god, het gebeurt weer.’

‘Ze kan niet ver weg zijn,’ zei ik naar ik hoopte geruststellend. ‘Ze zal zo meteen wel opduiken, wacht maar af.’

‘Dat zeiden ze over Matilda ook,’ zei Donna, in het donker starend. ‘Ze zeiden dat ze terug zou komen, dat ze ergens heen was gelopen en dat het vals alarm zou blijken.’

Ik stond op mijn tenen en strekte mijn nek. ‘Ga jij maar zitten en neem een koffie, Donna. Probeer niet in paniek te raken.’

Ik schonk een beker voor haar in en ze streek met een ongemakkelijk gezicht op een kruk neer. Haar ogen waren gericht op de meisjes, die het drama aanvoelden en dichter bij ons bleven.

Na nog eens tien minuten volgde er een aankondiging. ‘Tot onze spijt is het evenement afgelopen. We hebben hier nog steeds Aleks Baros bij de EHBO-tent. Kan zijn moeder, Suzy Baros, direct naar de tent komen om hem op te halen? Iedereen hartelijk dank.’

Donna kwam overeind. ‘Ik kan hier niet gewoon blijven zitten. Ik breng Ellie naar Paul. Ik ga helpen zoeken.’

Ik speurde de omgeving weer af in de hoop dat ik Suzy zou zien, die vermoedelijk wanhopig op zoek was naar Aleks. Ik pakte mijn telefoon onder de toonbank vandaan en belde Michael.

Toen hij voor de tweede keer overging, nam hij op. ‘Hoi, Kate, ik ben hier net aangekomen en…’

‘Suzy Baros wordt vermist,’ zei ik vlug. ‘Ze hebben het evenement vervroegd stopgezet.’

‘Hè?’

‘Suzy wordt vermist!’ zei ik nog eens, een beetje fel, daarna: ‘Sorry. Het is hier gewoon een chaos. Die arme Aleks zit in zijn eentje in de EHBO-tent. Ik loop daar zo heen. Kun jij kijken of ze terug is bij de cottage?’

‘Ja, natuurlijk. Wacht even, ik ben er vlakbij.’ Ik hoorde zijn schuifelende voetstappen, zijn snelle ademhaling. ‘Alles is donker,’ zei hij en hij klopte op de deur. ‘De hele boel zit op slot. Ik zal even achter kijken.’ Ik hoorde hem weer lopen, met een iets zwoegende ademhaling. ‘Ze is niet even naar de winkel of zo?’

‘Ik heb nog niemand van de organisatie gesproken. Ze hebben alleen omgeroepen dat Aleks bij de tent was, hij was verdwaald, en nu is iedereen naar haar aan het zoeken.’

‘En ze is gewoon verdwenen?’

‘Ze kunnen haar nergens vinden en ik weet zeker dat ze het tegen Aleks gezegd zou hebben als ze ergens heen ging,’ zei ik. ‘Ze zou hem nooit alleen laten.’

Michael liet een kreun horen. ‘Achterom is de cottage ook afgesloten. Er brandt nergens licht. Ik denk dat ik met zekerheid kan zeggen dat ze niet hier is.’

‘Jij hebt toch een loper voor de huisjes? Kun je niet binnen kijken?’

Hij aarzelde. ‘Niet echt, niet zonder een goede reden.’

‘Zoals het feit dat ze wordt vermist, bedoel je?’

‘Het is een inbreuk op hun privacy, Kate, tenzij de politie het me vraagt.’

‘Nou, dat zou weleens niet meer zo lang kunnen duren.’ Geïrriteerd hing ik op en ik liep om de kraam heen de menigte in.

Donna verscheen weer met een bezorgd gezicht. ‘Ze is echt nergens te bekennen,’ zei ze een beetje buiten adem. ‘Ik ben net naar de tent geweest. Paul is daar en die knul – Aleks – zit daar gewoon in het niets te staren. Hij wilde geen woord tegen me zeggen.’

Ik maakte mijn schort los en gooide het op de tafel. ‘Ik ga kijken of hij in orde is. Blijf jij hier bij de meisjes.’

Donna knikte zonder haar ogen af te wenden van Ellie, die nog steeds met Tansy was, vlak bij de boom en zwaaiend met hun lichtstaf.

Ik liep naar de EHBO-post. Er rende een groep tieners langs, tegen mensen aan duwend en lachend, high van de adrenaline. Zich niet bewust van de ongerustheid onder de volwassenen.

Toen ik bij de kleine tent aankwam, stond Paul daar binnen als een schildwacht. ‘Hij maakt het goed,’ zei hij kortaf, duidelijk niet blij om mij te zien. ‘Volgens mij is het beter om niet al te veel drukte te maken.’

Aleks oogde kleiner, alsof hij in elkaar gevouwen was. Hij omklemde zijn lichtstaf alsof zijn leven ervan afhing. Toen hij mij zag, iemand die hij herkende, kwam er opluchting op zijn gezicht.

‘Hoi, Aleks, ben je in orde, schat?’ Ik hurkte naast hem neer en sloeg mijn arm om zijn schouders. ‘Ze zijn nu op zoek naar je moeder. Ik weet zeker dat ze zo weer terug is.’

Hij snoof en wreef in zijn al zere ogen. ‘Waar is ze?’

‘Daar proberen we achter te komen. We zijn aan het kijken of ze niet gewoon terug naar huis is gegaan of zo. Heeft ze niet gezegd dat ze ergens heen ging?’

Hij schudde van nee.

‘Waar was je toen je haar voor het laatst zag?’

Hij wees naar de rand van het plein. ‘We stonden daar en ik wilde dichter bij de boom staan toen de lampjes aangingen, dus ik rende daarheen en toen ik terugkwam, was ze weg.’

‘Dit hebben we hem al gevraagd, Kate.’ Paul fronste. ‘Dit zal hem alleen maar meer van streek maken.’

Ik negeerde hem. ‘Heb je gezien dat je moeder met iemand praatte voordat ze verdween, Aleks?’

Hij dacht even na en keek naar Paul. ‘Weet ik niet meer,’ zei hij en hij liet zijn hoofd zakken. ‘Ik wilde alleen maar de boom zien.’

‘Het is goed, Aleks,’ zei Paul nadrukkelijk. ‘Het is niet jouw schuld.’

‘Natuurlijk is het niet zijn schuld.’

‘Misschien moet jij hem dan niet ondervragen alsof dat wel het geval is.’

Ik schonk Paul een vernietigende blik en wendde me vervolgens weer tot Aleks.

‘Maak je maar geen zorgen, ik weet zeker dat je moeder zo terug is. Ik zal bij je komen zitten tot ze hier is. Zou je dat fijn vinden?’

‘Dat hoeft helemaal niet,’ protesteerde Paul. ‘Ik kan…’

‘Ja,’ zei Aleks met een opgelucht gezicht. ‘Ik vind het fijn als je blijft, Kate.’

Een paar uur later wemelde het dorpsplein van de politie. Michael was inmiddels terug en had haastig een zoekteam samengesteld.

‘Ik heb de cottage nog een keer gecheckt voordat ik wegging, maar alles zit nog steeds op slot en is in het donker gehuld,’ liet hij me weten. ‘Ze is daar echt niet.’

De politie had een kleine onderzoekstent opgezet en agenten liepen rond en spraken met mensen, vroegen mensen die Suzy bij het evenement hadden gezien om te melden wat ze zich herinnerden.

Ik dacht de hele tijd aan Suzy’s cryptische opmerkingen over waarom ze Polen had verlaten, en aan haar nerveuze manier van doen. Het was moeilijk om het aan iemand anders uit te leggen. Het was gewoon mijn kijk erop. Ik hoopte dat ze in orde was en niet in gevaar. Ik kende haar niet goed, maar was ervan overtuigd dat ze Aleks niet achter zou laten, om geen enkele reden.

Een groep agenten in uniform liep langs en ik hoorde dat ze op weg waren naar het bos langs de rand van het dorp.

‘Dit begint behoorlijk serieus aan te voelen,’ zei ik tegen Michael toen hij aan kwam lopen.

‘Hopelijk komt ze opdagen,’ zei hij. ‘De politie wil dat ik ze meeneem naar haar cottage voordat we het hele dorp gaan uitkammen. Ik bel je als we haar vinden.’

Toen ik terugkwam bij de EHBO-tent, stonden er een paar vrouwen bij Aleks. Hij draaide zich om en zei iets tegen een van hen. ‘Wij zijn van maatschappelijk werk,’ zei ze en ze hield een koord met haar ID omhoog. ‘Ik weet dat Aleks nieuw is hier in het dorp en een heer die Paul Thatcher heet zei dat hij en zijn vrouw hem vanavond met alle plezier mee naar hun huis nemen. Maar Aleks zegt dat hij u kent en ook iemand die Irene heet.’

‘Ja, Irene Wadebridge is hun huisbaas.’ Ik stapte dichterbij. ‘Gaat het, Aleks?’

Hij sloeg zijn donkere ogen naar me op en ik zag de paniek in zijn ogen vonken.

‘Ik wil niet met Paul of die vrouwen mee,’ zei hij vlug en hij tikte met zijn vingers op zijn been. ‘Ik wil hier blijven met jou tot ze mijn mammie vinden.’

Ik wendde me tot de maatschappelijk werkster. ‘Ik neem hem graag mee naar huis totdat alles opgelost is,’ zei ik. ‘Ik werk op de school, dus ik ben bekend met alle vereiste beschermingsprotocollen. Als u wilt, kunt u met het hoofd praten.’

Ze haalde een telefoon uit haar handtas. ‘Dat is aardig aangeboden van u,’ zei ze ‘Laat me een paar telefoontjes plegen en kijken of dat goed is.’

Ik ging naast Aleks zitten. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Alles komt goed.’ Maar toch bekroop me een ongemakkelijk gevoel.

Ik zat bij Aleks en de meisjes terwijl de maatschappelijk werksters aan het bellen waren. Donna hield de drankkraam open voor het grote zoekteam, maar uiteindelijk sloot ze af omdat ze Ellie naar huis moest brengen.

Ze kwam gedag zeggen en ik stond op en liep weg van de kinderen om met haar te praten. ‘Hij gaat met ons mee,’ zei ik.

‘Hè?’

‘Alleen voor vanavond, tot ze Suzy hebben gevonden. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen dat maatschappelijk werk hem meenam en het was aardig dat jij en Paul het aanboden, maar hij is zo overstuur en hij kent ons iets beter.’

‘We hebben niet aangeboden om hem mee te nemen!’ Donna fronste.

‘Nou, de dame van maatschappelijk werk zei dat Paul dat had aangeboden,’ legde ik uit. ‘Wat goed van hem was.’

‘Vertrouw Paul! Maar arme knul. Ik heb medelijden met hem,’ zei Donna. ‘Goed dat je hem vrijwillig in huis neemt, Kate, hij kent jullie allemaal goed.’ Ze aarzelde. ‘Maar heb je erover nagedacht wat er gaat gebeuren als ze Suzy niet vinden vanavond… of morgen?’

Ik schudde haar opmerking van me af. Ik vertrouwde erop dat Suzy wel zou opduiken, ze moest vast een of andere crisis het hoofd bieden waardoor ze niet terug was gekomen naar Aleks.

Eenmaal thuis vond ik voor Aleks een rode kerstpyjama die iemand vorig jaar voor Tansy had gekocht en die nog steeds een beetje te groot voor haar was. Ik maakte warme chocolademelk voor Tansy en Aleks en zorgde dat ze klaar waren om naar bed te gaan. Ze waren doodop allebei. Ik was zo druk bezig met Tansy’s gezeur over de pyjama die zíj wilde dragen en het biscuitje dat zíj bij haar chocolademelk wilde dat ik er niets achter zocht dat Aleks zo stil was. Toen keek ik naar hem en zag ik de tranen over zijn gezicht lopen.

‘Och lieverd, kom eens hier.’ Eerst verzette hij zich, maar daarna smolt hij bijna tegen me aan.

Tansy keek met grote, geschrokken ogen toe. ‘Wat is er met hem, mama?’ vroeg ze bang.

‘Hij is verdrietig, Tansy. Zoals jij zou zijn als ik verdwaald raakte.’

Ze kroop tegen mijn andere zij aan. ‘Het is goed, Aleks,’ zei ze. ‘Je mag bij ons blijven tot jouw mama thuiskomt.’

Zo zaten we een poosje tot we naar boven gingen. ‘Ik kom zo bij je,’ zei ik tegen Tansy en ik nam Aleks mee naar de logeerkamer, waar ik hem lekker instopte.

‘Ik wil Wojtek.’ Hij snoof en begon weer te huilen.

‘Wie?’

‘Wojtek, mijn teddybeer.’

‘Ik beloof je dat we hem morgen voor je zullen halen. Michael kan wat spullen van jou ophalen uit de cottage. Maar vanavond moeten we allemaal wat slapen, oké? Morgen is een nieuwe dag.’

Hij knikte verdrietig en sloot zijn ogen.

‘Geen zorgen, Aleks,’ fluisterde ik en ik kuste zijn voorhoofd. ‘We vinden haar wel.’

Vervolgens liep ik naar Tansy’s slaapkamer. We gingen bij het raam staan en in de velden rondom het dorp zagen we de toortsen als aangestoken lucifers rondfladderen.

‘Ze geven het niet op,’ zei ik. ‘Je papa zoekt daarbuiten met heel veel anderen naar Aleks’ mama.’

‘Maar wat denk je dat er met haar is gebeurd?’ vroeg Tansy met een zacht stemmetje. ‘Waar is ze naartoe?’

‘Weet ik niet, liefie,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar als iemand haar kan vinden, is het papa wel.’

Ze leek gerustgesteld en knikte. Ik stopte haar in bed en ging weer naar beneden.

Toen Michael me om elf uur appte, was ik net weggedommeld op de bank.

We houden het voor gezien. Geen spoor van haar te bekennen.

Ik legde de telefoon weg, zuchtte en dacht met een bezwaard gemoed aan het radeloze jongetje boven in bed. Hoe kon iemand zomaar in het niets verdwijnen in een dorp waar iedereen elkaar kende?

Het sloeg helemaal nergens op.
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Even voor middernacht kwam Michael thuis. ‘Jeetje, wat een avond.’ Hij zag er hondsmoe uit, met zware schaduwen onder zijn ogen en zijn lichaam nog steeds strak van de spanning.

‘Aleks ligt te slapen in de logeerkamer,’ zei ik terwijl ik mezelf overeind hees van de bank om iets warms te drinken voor hem te halen.

‘Wat?’ Michael sloeg zijn ogen op van het losmaken van zijn schoenen.

‘Ja, ik bood aan om hem mee te nemen omdat wij zo’n beetje de enigen zijn die hij goed kent. Paul had het aangeboden, maar Aleks wilde met ons mee. Dat is toch wel goed?’ Hij staarde me aan en ik voelde me geroepen om mezelf nog meer te verdedigen. ‘Ik was ongerust over hem, Michael!’

‘Dat ben ik ook, maar… nou ja, ik vraag me toch af of hij niet beter af zou zijn als professionals voor hem zorgen.’

‘Maatschappelijk werk bedoel je?’ reageerde ik verbijsterd.

‘Nee… nou ja, misschien. Zij weten tenminste wat ze tegen hem moeten zeggen. Zolang zijn moeder wordt vermist, bedoel ik.’

‘Ik weet dat ik iemand uit het dorp zou willen om voor Tansy te zorgen als ik vermist raakte,’ zei ik en ik liet een theezakje in een mok zakken. ‘Iemand die ze kende.’

‘Weet ik en je hebt gelijk.’ Michael ging verder met zijn schoenen. ‘Het is alleen dat er geen spoor van Suzy is en nu hebben we de jongen hier in huis…’

‘Aleks.’ Ik schonk het kokende water in de kop en pakte melk uit de koelkast.

‘Ja, we hebben Aleks hier en dat betekent extra druk, omdat we er nu middenin zitten of we dat nu willen of niet.’

Ik nam een theelepel en roerde iets te krachtig rond. De thee spetterde over de rand van de mok op het aanrecht.

‘Ik heb gedaan wat ik dacht dat juist was, Michael. Ik dacht niet na over het ongemak voor ons als Suzy niet meteen werd gevonden.’ Zonder pardon zette ik de mok voor zijn neus op tafel.

‘Doe niet zo, Kate.’


‘Hoe “zo”? Jij doet hier onredelijk. Is een overstuur kind tijdelijk opvangen echt een stap te ver? Zelfs Paul kon het over zijn hart verkrijgen om het aan te bieden.’ Ik wist dat ik onredelijk was. Hij was duidelijk kapot, maar de woorden waren eruit gefloept voordat ik ze kon tegenhouden.

‘We kennen ze nauwelijks, meer zeg ik niet. En we moeten nadenken over de impact die dit op Tansy gaat hebben.’

‘Haar vriendelijkheid tegenover anderen aanleren, bedoel je?’

‘Luister, ik moet je iets vertellen.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ze hebben Suzy’s cottage doorzocht en mijn sleutels aangetroffen op haar keukenaanrecht.’

‘Jouw sléútels?’

Hij knikte. ‘Mijn tweede werkset, voor de maaier, de berging, de poorten. Dat soort dingen.’

Wat zei hij nou?

‘Waarom lagen jouw sleutels in Suzy’s cottage?’ Mijn stem klonk iel en gespannen.

Hij keek weg. ‘Het klinkt stom… maar dat weet ik niet!’

Mijn ademhaling versnelde, de paniek leek mijn keel dicht te knijpen. ‘Wil je zeggen dat je daar met haar bent geweest? Is dit een biecht?’

‘God, nee! Ik weet oprecht niet hoe de sleutels daar terecht zijn gekomen, Kate. Je moet me geloven.’

‘Als jouw sleutels daar liggen, moet je ze hebben laten liggen,’ zei ik zacht.

‘Nee! Ik ben niet meer in de cottage geweest sinds… sinds ik eerder in de week de kraan heb gerepareerd en daarna heb ik de sleutels nog gebruikt.’

‘Heb je dit tegen de politie gezegd?’

‘Ja, maar…’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Ik voelde dat ze me niet geloofden. Ik wilde het je laten weten voor het geval ze jou willen spreken en het naar buiten komt.’ Hij sloeg zijn ogen op. ‘Ik wilde degene zijn die het jou vertelde. Ik wil dat jij het weet.’

‘Het klinkt alsof je jezelf indekt,’ zei ik zachtjes. Mijn handen tintelden.

‘Nee, Kate.’ Hij stond op en kwam op me af, pakte mijn vingers beet. ‘Als ik daar alleen naar binnen was gegaan en de sleutels zelf had gevonden, zou ik het je nog steeds verteld hebben, omdat het nergens op slaat.’

‘Wat zei de politie erover?’


‘Nou ja, die waren verrast, denk ik. Maar ik heb ze hetzelfde verteld als ik jou nu vertel, dat ik niet wist hoe ze daar terecht waren gekomen.’ Gefrustreerd ademde hij uit. ‘Het is de waarheid, dat zweer ik.’

Een stille woede begon in mijn borst te sijpelen. ‘Jij kent Suzy veel beter dan je laat merken, hè?’

‘Wat? Nee, ik ken haar helemaal niet goed.’

‘De pauzes die jullie samen namen, de gezellige kopjes thee. Je kent haar verdomme wel goed!’ Mijn uitbarsting was slecht getimed, maar toch. Hij had me dit eerder moeten vertellen.

Hij hief zijn handen om aan te geven dat ik moest kalmeren, wat me alleen maar kwader maakte. ‘Ik bedoel, ja, ik zie haar soms op Wadebridge en Irene vroeg haar om voor mij een paar leveranciers te bellen, maar ik kén haar niet.’ Zijn wangen liepen iets rood aan.

We draaiden in kringetjes rond. Maar ik zat in een dilemma. Ik kende Michael inmiddels zeventien jaar en hij was geen leugenaar. Hij hechtte waarde aan de waarheid, had hij altijd gedaan. En daarom ontbrak hier alle logica.

‘Michael, ik weet niet wat ik moet denken. Ik weet alleen dat Suzy wordt vermist, haar zoon is overstuur en nu denkt de politie waarschijnlijk dat jij hier iets mee te maken hebt.’

‘Ik zweer het, Kate, ik weet niet waar ze is.’ Met een panische blik keek hij me aan. ‘Maar één ding weet ik wel, en dat is dat het geen goed nieuws is dat ze haar met zo’n uitgebreide zoektocht niet kunnen vinden. Ik bedoel, waar zou ze kunnen zijn?’

De vreselijke mogelijkheden legden me even het zwijgen op.

‘Kate, toe… we zijn oké, toch? We slaan ons hier wel doorheen.’

Ik voelde me verward over de sleutels, argwanend en bang over wat het zou kunnen betekenen. Deze dingen voelde ik allemaal tegelijk, waarbij de emotie als een stoompers op me neerdrukte.

‘Ik ga even boven bij de kinderen kijken,’ zei ik en ik liep de keuken uit.

Nadat ik bij Tansy had gekeken, liep ik naar de logeerkamer waar Aleks lag. Hij lag diep te slapen, met zijn sluike, fijne, donkere haar van zijn gladde voorhoofd gestreken en zijn oogleden trillend alsof hij droomde. Vanbinnen voelde ik iets trekken. Op zo’n jonge leeftijd zou hij niet dit soort angst en verlies moeten doormaken. Had hij maar een vader met wie we contact konden opnemen, maar uit het weinige dat Suzy hierover had gezegd, vermoedde ik dat hij de reden was waarom ze Polen hadden verlaten.

En toen kreeg ik weer dat beklemmende gevoel vanbinnen. De eenzaamheid en de angst die voortkwamen uit het feit dat je jong en bang en alleen was, hadden me stevig in hun greep. Dat gevoel dat je niet veilig was en het slechts een kwestie van tijd was voordat je leven ontplofte.

Ik had mezelf beloofd dat mijn dochter zich nooit zo zou voelen. Het enige wat ik kon doen, was hopen dat de politie Michaels betoog over de sleutels geloofde. Ook al had ik daar zelf moeite mee.
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11 november 2019

De volgende ochtend werd ik om halfzeven wakker van Michaels telefoon. Het was een appje van Irene waarin ze zei dat er op het landgoed een grote politiemacht aanwezig was, en of hij misschien vroeg kon komen. Ik liet hem zijn werkspullen pakken en liep de badkamer in.

Ik waste me snel aan de wastafel en spatte koud water op mijn gezicht. Later zou ik wel een douche nemen, maar voorlopig wilde ik de kinderen niet storen met de lawaaiige boiler.

Beneden merkte ik tot mijn verrassing dat Tansy en Aleks al op waren en in de woonkamer samen onder een warme fleecedeken voor de tv zaten.

Tansy sloeg haar ogen naar me op. ‘Aleks werd wakker en had een nare droom gehad over zijn mama, hè, Aleks?’ Hij knikte mistroostig. ‘Dus ik nam hem mee naar beneden om tv te kijken.’

‘Dat was een goed idee, liefie,’ zei ik. Ik vroeg me af hoe ze zo vlug zo volwassen was geworden. ‘Hoe voel je je, Aleks?’

‘Hebben ze mama al gevonden?’ vroeg hij.

‘Nog niet, maar we hopen dat er vandaag nieuws komt.’ Ik boog voorover en kneep in zijn schouder. ‘Goed, wie wil er wat toast en sap?’ Ik moest ervoor zorgen dat hij de moed erin hield zonder hem zomaar te vertellen dat alles wel goed zou komen, want dat wist ik niet. Dat wist niemand.

Om zeven uur werd er op de deur geklopt. Een snelle blik door het spionnetje liet twee agenten in uniform op de drempel zien. Ik keek even om naar de woonkamer om te checken of de kinderen nog steeds door de tv afgeleid werden en deed open.

‘Sorry dat we u zo vroeg storen, mevrouw,’ zei een van de agenten. ‘We zijn bezig met een onderzoek van deur tot deur na de verdwijning gisteren van een jonge vrouw. Mogen we u vragen…’

‘Ik heb haar zoon hier,’ onderbrak ik hem op zachte toon en ik keek even over mijn schouder. ‘Ik heb Suzy Baros’ zoon hier te logeren en wil niet dat hij iets opvangt.’

‘O, ik snap het,’ stamelde de agent.


‘Alles in orde?’ Gekleed in zijn werkkloffie kwam Michael de trap af.

‘Ze willen ons wat vragen stellen over Suzy, maar ik maak me zorgen dat het Aleks van streek maakt,’ zei ik tegen hem. Een beeld verscheen op mijn netvlies – de klop op de deur, al die jaren geleden toen ik nog een kind was, de politieagenten die daar stonden en ik verstopt achter de bank, doodsbang voor wat ze me gingen vertellen over waar mama de afgelopen week had uitgehangen. Ik liegend over haar drankgebruik en dat ze de autosleutels had gevonden die ik had verstopt… me verantwoordelijk voelend voor alles wat er als gevolg daarvan was gebeurd.

‘Loop even mee naar de keuken,’ zei Michael tegen de agenten. ‘Daar kunnen we de deur dichtdoen terwijl we praten.’ Hij kneep in mijn hand. ‘Wil jij bij de kinderen kijken, Kate, terwijl ik de agenten meeneem?’

Ik knikte, dankbaar dat Michael zijn verstand erbij hield. Ik sloot de voordeur en liep terug de woonkamer in. Tansy zat met haar blik op de tv gericht op haar toast te kauwen, maar Aleks duwde met een glazige en ongeconcentreerde blik zijn ontbijt over zijn bord.

‘Ik wil dat jullie even hier blijven, oké?’ zei ik zo terloops als ik kon, maar Tansy was messcherp.

‘Waarom? Wie was er aan de deur, mama?’

‘Politieagenten,’ zei ik. ‘Ze moeten met mij en papa praten, dus blijf hier, alsjeblieft.’

‘Gaat het over mama?’ Aleks keek op met een gezicht dat het midden hield tussen hoop en vrees. ‘Hebben ze haar gevonden?’

‘Nog niet, Aleks, maar ze zijn veel vragen aan het stellen en krijgen belangrijke informatie waar we haar hopelijk mee kunnen vinden.’

Zwijgend draaide hij zich weer naar de tv. Ik wierp Tansy een kushandje toe en sloot de deur. Daarna liep ik de keuken in, waar ik ook die deur achter me dichttrok.
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De agenten waren allebei van het mannelijk geslacht. De een was lang en mager, achter in de twintig, de ander ongeveer tien jaar ouder en aan de stevige kant.

‘Ik ben agent Turner en dit is agent Jenkins,’ zei de langste van de twee en hij zwaaide met zijn penning.

‘Wilt u misschien een kop thee?’ vroeg ik. Michael had er waarschijnlijk niet aan gedacht om het aan te bieden, dacht ik.

‘Dank u, maar nee,’ zei Turner kortaf, wat hem een boze blik van zijn collega opleverde. ‘We moeten nog veel huizen langs.’

We namen plaats aan de tafel en Jenkins trok een notitieboekje en een pen tevoorschijn. ‘Goed, ik neem aan dat als u Suzy Baros’ zoon hier te logeren hebt, u haar goed kent?’

Michael keek naar mij.

‘Niet echt. Haar zoon zit bij mijn dochter in de klas en Suzy is hier geweest voor een kop koffie. We zijn niet de beste vriendinnen of zo. Ik heb geprobeerd haar wat beter te leren kennen.’

‘Geprobeerd?’

‘Ze is nogal op zichzelf,’ zei ik voorzichtig. ‘Volgens mij vindt ze het moeilijk om zich open te stellen voor mensen.’

‘Waarom denkt u dat dat zo is?’

Ik aarzelde. Moest ik hun vertellen dat ze erop gezinspeeld had dat ze naar Engeland was gekomen om aan problemen in Polen te ontsnappen? Dit was niet het moment om informatie achter te houden.

‘Ik kreeg de indruk dat Suzy om meerdere redenen thuis in Polen ongelukkig was.’

‘Echt? Wat heeft ze gezegd waardoor u dat denkt?’

‘Ze zei dat ze hoopte een nieuwe start te maken. Haar problemen achter zich te laten.’

‘Wat voor problemen?’ vroeg de andere agent.

‘Dat zei ze niet.’


‘Suzy woont in een van de cottages op landgoed Wadebridge. Ze is Irenes thuishulp,’ zei Michael plotseling. ‘Ik ben Irene Wadebridges vastgoed- en landbeheerder, dus ik ben daar dagelijks.’

Bij beide agenten merkte ik een duidelijk schakelmoment op. Ze gingen wat meer rechtop zitten en schoven naar de rand van hun stoel terwijl ze de link legden. ‘U hielp gisteravond de zoektocht organiseren,’ zei een van hen. ‘Uw sleutels werden in Miss Baros’ cottage aangetroffen?’

‘Ja,’ antwoordde Michael voorzichtig. ‘Zoals ik de agenten op dat moment al uitlegde, moet ze die op het terrein hebben gevonden en voor mij mee naar binnen hebben genomen.’

‘En hoelang werkt u al voor Irene Wadebridge, sir?’

‘Tien jaar in mijn huidige functie,’ antwoordde Michael moeiteloos. ‘Maar daarvoor werkte ik tien jaar met haar inmiddels overleden man.’

‘Aha. Mag ik vragen wat uw taken zijn?’ vroeg Jenkins al krabbelend.

‘Van alles, eigenlijk. Een heel scala van taken die met de cottages en de grond te maken hebben. Ik zorg voor de kleine onderhoudsklussen, maar als er grotere dingen te doen zijn, regel ik de nodige offertes en gebruik ik plaatselijke bedrijven als ik kan. Ik maai het gras, maar voor het planten en wieden hebben we een hoveniersbedrijf.’

‘Dus ik neem aan dat u Suzy Baros ook persoonlijk kent, Mr Shaw?’

Michael keek even naar mij. ‘Zoals ik al zei, huurt ze een van de cottages.’

‘Betekent dat dat u dagelijks contact hebt met haar?’

‘Niet dagelijks, maar er zijn onontkoombaar gelegenheden geweest dat we elkaar hebben gesproken.’ Michael klonk beleefd, maar ik bespeurde lichte irritatie.

‘Kunt u ons een paar voorbeelden geven van uw recente contact met Miss Baros, sir?’ vroeg Jenkins terwijl hij iets noteerde.

‘Ook wanneer precies u haar voor het laatst hebt gezien,’ voegde Turner er nogal kortaf aan toe.

Ik slikte. Dit begon op een echt politieverhoor te lijken. Was dit het moment waarop we moesten vragen of Michael een advocaat nodig had? Ik kreeg het ongemakkelijke gevoel dat ik de laatste was die wist wat er gebeurd was. Ik sloeg mijn handen ineen en ging voorover zitten.


‘Niets om u zorgen over te maken, Mrs Shaw,’ mompelde Jenkins, die mijn gespannen houding had opgemerkt. ‘Dit maakt allemaal deel uit van het deur-tot-deuronderzoek, gewoon routinevragen.’

Michael knikte vlug naar me ten teken dat hij het goed vond en ik leunde achterover.

‘Eens even kijken.’ Hij keek naar het plafond terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. ‘Afgelopen week heb ik haar een paar keer gezien, gewoon om even gedag te zwaaien terwijl ik buiten bezig was.’ Een beeld van Suzy in haar strakke spijkerbroek en hoge laarsjes flitste onbehulpzaam door mijn hoofd. ‘Afgelopen maandagmiddag was ik in haar huisje om een nieuwe wasmachine aan de keukenkraan aan te sluiten.’

‘En hoelang zou u zeggen bent u binnen geweest, sir?’

Michael trok met zijn mondhoeken. ‘Niet langer dan een halfuur. Het was een eenvoudig klusje.’

‘En hebt u een praatje gemaakt met Miss Baros toen u daar was?’

‘We… maakten gewoon een praatje, ja,’ zei hij een beetje stamelend. ‘Ze gaf me iets te drinken.’

Ik voelde een inmiddels vertrouwde steek van ongemak. Hij had de kraan genoemd, maar niet het feit dat hij die dag een halfuur met Suzy in haar cottage had doorgebracht.

Bovendien had Michael kennelijk besloten de politie niet te vertellen over hun gezellige theekransjes en het feit dat ze leveranciers had gebeld en die informatie ongetwijfeld aan hem had doorgegeven. Als ik cynisch was, zou ik kunnen denken dat hij verschillende mensen, onder wie ik, verschillende verhalen voorhield, afhankelijk van wat hem uitkwam.

‘En terwijl u aan het repareren was,’ probeerde Turner, ‘zei Miss Baros toen iets waardoor u dacht dat ze overwoog ergens heen te gaan?’

‘Nee,’ antwoordde hij snel. ‘Als dat zo was, dan had ik gisteravond wel iets gezegd in plaats van tot bijna middernacht een grootschalige zoektocht op poten te helpen zetten.’

Jenkins negeerde Michaels uithaal. ‘U was gisteravond op het dorpsplein met iedereen?’

Michael knikte. ‘Ik heb haar gisteravond niet bij de kerstviering gezien. Ik was druk met de organisatie.’

Geen woord over zijn vroege vertrek naar Wadebridge. Ik voelde mijn keel dichtknijpen.


‘Prima, ik heb alles genoteerd. Dank u,’ zei Jenkins met een tikje op zijn boekje. Hij wendde zich tot mij. ‘Zelfde vraag voor u, Mrs Shaw. Wanneer hebt u Suzy voor het laatst gezien, afgezien van gisteravond?’

‘Aleks is laatst na school bij ons komen spelen. Suzy haalde hem op, maar ze bleef niet. Ze moest er weer snel vandoor om iets te doen, ik weet niet meer wat. Ik stond gisteravond in de drankjeskraam bij de kerstviering en ze kwam langs om te vragen of mijn dochter volgende week een keer naar de cottage zou willen komen om te spelen.’

‘Hoe laat zou dat geweest zijn?’

Ik moest even nadenken. ‘Het was voordat de lampjes om zes uur werden ontstoken. Ongeveer een kwartier daarvoor, zou ik zeggen.’

‘En u en Mr Shaw waren de hele avond samen tot de zoektocht begon?’

‘Nou ja, Michael liep heen en weer om dingen te doen voor het evenement en ik beheerde de drankjeskraam, maar ja. We waren er de hele tijd, behalve…’ Mijn stem stierf weg.

‘Behalve?’ echode Jenkins en hij keek van mij naar Michael. Ik had me versproken.

‘Ik moest weg vlak voordat de lampjes aan werden gedaan,’ zei Michael, alsof het niets voorstelde. ‘Irene Wadebridge belde me om te zeggen dat de wc beneden lekte.’

‘Juist,’ zei Turner en hij kneep met zijn ogen. ‘Dus op het moment dat Suzy Baros’ afwezigheid werd opgemerkt, had u het evenement al verlaten, sir?’

‘Ja.’

‘Hoe laat kwam u aan op Wadebridge?’

Michael dacht even na. ‘Halfzeven ongeveer. Ik deed er iets langer over omdat ik even langs huis moest voor wat gereedschap. Mrs Wadebridge kan getuigen over mijn aankomst en vertrek.’

Ik keek niet naar hem. Hij had niet gezegd dat hij even thuis langs was gegaan voordat hij naar Wadebridge ging, en voor zover ik wist, bewaarde hij zijn gereedschappen in de cottage of in zijn busje.

De agenten stelden nog een paar meer algemene vragen over het dorpsleven, het aantal activiteiten de afgelopen maand en dergelijke. ‘Allebei bedankt voor uw input. Als er nog meer vragen rijzen, zal iemand contact met u opnemen,’ zei Turner tegen Michael toen ze vertrokken.

We bleven nog een minuut of twee in de hal staan.


‘Jezus, dat was best heftig.’ Michael ademde uit en kneep in zijn neusbrug. Zijn gezicht oogde vochtig en verhit. ‘Je maakte het uiteindelijk lastig voor me toen je zei dat ik had moeten vertrekken. Dat klonk alsof ik het opzettelijk had verzwegen.’

‘Ik zei het zonder erbij na te denken, maar waarom vertelde je het ze zelf niet?’

‘Het was me ontschoten. Er gebeurde gisteravond zoveel.’

‘Ik snap niet dat je was vergeten dat Irene je belde over het lekkende toilet. Je hebt ook nooit gezegd dat je maandag na het repareren van de kraan was blijven hangen om met Suzy te praten,’ zei ik terwijl ik vergeefs probeerde niet beschuldigend te klinken.

‘Ik heb daar niet echt tijd doorgebracht, ik was bezig met haar kraan, meer niet.’ Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Ik doe wekelijks wel een stuk of zes reparaties in de cottages en het zou ook niet in me opkomen om jou daarmee te vervelen.’

‘Weet ik, maar… Irene vermoedt dat ze gek op je is.’

‘Ach, kom op, Kate. Irene heeft niets beters te doen met haar tijd dan idiote verhalen te verzinnen.’

Makkelijk zat om Irenes mening weg te wuiven, maar we wisten allebei dat het feit dat Suzy een jonge, aantrekkelijke vrouw was de reden was waarom ik zo geërgerd was. Ik deed mijn best om niet jaloers en bekrompen over te komen, maar het viel niet mee. Het gaf me een idee van hoe Donna over Paul moest denken. ‘Omdat Suzy nieuw is in het dorp en zo op zichzelf dacht ik dat jij misschien iets interessants te weten was gekomen, meer niet. Ik had je verteld dat ze zenuwachtig leek te zijn over iets of iemand.’

‘Het was gewoon zo’n praatje als “kunnen jullie je draai hier een beetje vinden”. Niets diepzinnigs en betekenisvols te melden, Kate, anders had ik je dat wel verteld. Dat weet je.’ Hij sloeg zijn onderarmen over mijn schouders. ‘Wat ben je soms toch een domme gans.’

Ik voelde mijn nekharen overeind staan. Michael kon zichzelf verdedigen zoveel hij wilde, maar Suzy was sinds gisteravond vermist waardoor ons slaperige dorp in shock was. Iemand anders zou het misschien wel een goed idee hebben gevonden om tegen zijn vrouw te zeggen dat ze een paar dagen eerder tijd in haar cottage hadden doorgebracht. Ik was niet de enige die door deze onthulling werd verrast. Ook de politie had verbijsterd geleken.

‘Ik wist niet dat je naar huis zou gaan voordat je naar Wadebridge ging,’ zei ik. ‘Wat voor gereedschap had je hier liggen?’

‘Ik dacht dat ik mijn blauwe gereedschapskist op de veranda had laten staan, maar ik ging kijken en hij stond er niet. Terug bij het busje zag ik dat-ie daar toch stond, verborgen onder een stofdoek.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Heb je ooit overwogen om bij de politie te gaan, Kate? Je begint net als zij te praten.’

Ik sloeg mijn ogen ten hemel. ‘Ik laat Tansy en Aleks vandaag thuisblijven,’ zei ik, opgelucht over de eenvoudige verklaring voor het gereedschap. ‘Aleks zal zich echt niet op zijn schoolwerk kunnen concentreren en het zal Tansy geen kwaad doen om hem gezelschap te houden totdat Suzy wordt gevonden.’

Michael tuitte zijn lippen. ‘Er lijkt een uitvoerend besluit genomen.’ Hij glimlachte flauw. ‘Ik moet maar eens naar Wadebridge. Irene zal een volledig verslag willen over wat er aan de hand is. Ze zal er kapot van zijn dat ze vanwege haar ischias alle drama moet missen. Ze is meestal als eerste aanwezig op een dorpsfestiviteit.’

‘Michael! We hebben het hier niet over het dorpsfeest. Er wordt een vrouw vermist en ik krijg het gevoel dat jij je daar meer zorgen over zou moeten maken dan de meesten van ons.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat jij werkt waar zij woont en de politie is al benieuwd waarom jouw sleutels in haar cottage lagen. Je hebt ze niet eens verteld over je middagpraatjes en het feit dat ze heeft geholpen met leveranciers. Over één ding heb je gelijk: dit is groot drama. Helaas bevind jij je er middenin.’

Met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht keek hij me aan. Ik dacht even dat hij iets ging zeggen, maar hij schudde zijn hoofd, bijna in zichzelf, en draaide zich om.

Hij liep de kamer in om Tansy en Aleks gedag te zeggen en kuste me daarna op de wang voordat hij wegging. ‘Heb een beetje vertrouwen in me, Kate,’ zei hij zacht. ‘Ik wil dat je honderd procent in me gelooft, want als jij dat niet doet… waarom iemand anders dan wel?’

‘Dat klinkt een beetje cryptisch,’ zei ik en mijn mond was plotseling droog. ‘Wat wil je nou zeggen?’

‘Niets.’ Hij streek een paar losse haren uit mijn staart van mijn wang. ‘Ik heb alleen jouw steun nodig terwijl de politie op het landgoed aan het rondsnuffelen is. Het is stressvol, dat wil ik zeggen. Zoals ze proberen er meer van te maken dan wat het is. Begrijp je?’

Ik knikte, maar ik wist niet zeker of ik het wel begreep. Niet echt.

Met een glimlach op zijn gezicht verliet Michael het huis, maar daaronder voelde ik een nieuwe, onopgeloste spanning tussen ons. De man die de afgelopen tijd met bloemen thuis was gekomen en zo attent was geweest, leek op dit moment mijlenver.

Die man wilde ik echt terug.
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Irene

Irene Wadebridge staarde vanachter het woonkamerraam naar de beukenhaag die Amos al die jaren geleden had geplant om hen wat meer af te schermen van de cottagehuurders. De koperkleurige bladeren draaiden en wapperden in de wind alsof ze zichzelf probeerden los te wrikken. De cottages waren in de negentiende eeuw gebouwd voor de arbeiders van de katoenfabrieken. Ze waren degelijk maar koud, ongeacht welk seizoen het was. De meeste kampten nu met vochtproblemen en Michael had een renovatieplan opgesteld waaraan hij stapsgewijs werkte.

De hele ochtend was het een drukte van belang op Wadebridge. De politie en de forensische dienst waren al vanaf de vroege ochtend aanwezig en Irene had begrepen dat agenten in het dorp een buurtonderzoek deden. Ze had hun de volledige toegang tot Suzy’s cottage moeten geven, plus het omliggende terrein. Het leek op wat je weleens op tv zag.

Talloze agenten en andere functionarissen hadden met haar willen praten. Als eigenaar van Suzy’s cottage had ze haar betrokkenheid uiterst serieus opgevat. De kordate leider van het onderzoek, een politie-inspecteur die Helena Price heette, had uitgelegd dat er een strakke, eenduidige procedure moest worden doorlopen en dat Irene daar een belangrijke rol in speelde.

Leunend op haar looprek, waarmee ze zich langzaam maar veilig door de keuken kon verplaatsen, had ze voor de agenten talloze koppen thee geregeld en water en vruchtensap op het keukenblad gezet voor eenieder die iets koels wilde drinken. Dat viel met haar reuma nog niet mee, om maar te zwijgen van de pijnlijke ischias die met alarmerende regelmaat opvlamde; twee dingen waar ze nooit last van had toen Amos nog leefde, maar ze had het niet erg gevonden. Het voelde geruststellend om zelfs op deze bescheiden wijze te kunnen bijdragen aan het onderzoek naar wat er nu precies met die arme meid was gebeurd.

Het dorp was de verdwijning van het schoolmeisje Matilda pas sinds enkele jaren te boven en dus verraste het haar niet dat Michael haar vertelde dat de dorpsbewoners perplex waren over deze nieuwe mysterieuze verdwijning in dit kleine dorp.

De geüniformeerde agenten, die op Irene overkwamen alsof ze net van school af waren, vormden een vriendelijk clubje. Ze leken maar al te dankbaar voor de verfrissingen en dat ze van het toilet in de cottage gebruik mochten maken.

Helaas hadden hun inspanningen tot dusver niets opgeleverd en inspecteur Price legde uit dat iedereen weer naar het politiebureau ging om daar de koppen bij elkaar te steken en een onderzoeksstrategie te bedenken, iets wat Irene best wel indrukwekkend vond klinken.

Ze staarde over de haag naar de cottages. Amos zou zich in zijn graf omdraaien bij de gedachte dat er in de onderkomens, die generaties lang eigendom waren van de familie, onverkwikkelijke zaken plaatsvonden. In deze tijd van het jaar waren hier geen vakantiegangers, hoewel ze voor de kerst een paar reserveringen had. Zonder alle politiedrukte voelde het hier stil en verlaten en ze hunkerde alweer naar de informele updates die de dankbare agenten haar hadden gegeven als ze binnenkwamen om wat te drinken.

Maar goed, Michael was er weer. Hij zag er moe uit en had uitgelegd dat Kate de jonge Aleks deze nacht bij hen had laten logeren. Irene vond het prijzenswaardig. ‘Ze houdt Tansy en Aleks vandaag thuis,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Ik weet dat het voor de jongen niet meevalt, maar zelf had het me het beste geleken een zo normaal mogelijke routine aan te houden.’ Altijd wanneer hij haar zo in vertrouwen nam, voelde ze zich helemaal warm worden vanbinnen. ‘Ik bedoel, we hebben geen idee waar Suzy is.’ Hij keek door het raam naar de velden. ‘Wie weet hoelang het gaat duren om haar te vinden.’

Er vielen wat stiltes, totdat Irene, die zelf geen kinderen had, opmerkte: ‘Mijn ervaring is dat als je de kleintjes thuis gaat houden, het steeds lastiger wordt ze weer naar school te krijgen.’

Hij bromde wat instemmend. Zijn telefoon ging en hij liep de kamer uit om op te nemen.

Irene stond op. Uiteraard protesteerden haar botten. Ze zocht steun op de vensterbank, vanwaar ze een goed zicht had op de achterste cottage, die Suzy huurde. Ze was gewoon een van de thuishulpen van de instelling die Irene al jaren gebruikte, maar had zich al snel bewezen als de allerbeste. Toen Irene aanbood haar persoonlijk voltijds in te huren, had ze het met beide handen aangegrepen en ontslag genomen bij de instelling met de mededeling dat ze haar heil buiten de regio ging zoeken. Toen ze Irene vertelde over de krappe B&B-kamer die ze bewoonden, had ze haar de cottage aangeboden. Daarop had ze een huurcontract voor een jaar afgesloten en vijf maanden geleden was ze er ingetrokken. Inmiddels was Irene er volkomen aan gewend om Suzy en Aleks om zich heen te hebben.

Voor een jonge vrouw was Suzy opvallend op zichzelf. De eerste paar weken na haar intrek had Irene haar of de jongen zelden buiten werktijd gezien. Sinds ze Suzy een keer had uitgenodigd voor een kopje thee en een plakje cake, wipten de twee wat vaker langs.

Toen Suzy in een weekend een afspraak in de stad had, hadden Irene en Aleks samen een paar uurtjes bordspelletjes gespeeld, waarmee het ijs een beetje was gebroken. Als Suzy naar de supermarkt in het centrum ging voor haar boodschappen, nam ze ook een lijstje mee met de paar dingen die Irene nodig had. En tijdens schoolvakanties, of na schooltijd, paste Irene een beetje op Aleks.

Bij het zien van het goedkope witbrood en de eindeloze rij met blikken sperziebonen tussen haar eigen biologische kip en garnalen en merkproducten begreep ze al snel dat de jonge vrouw weinig geld had. Maar Suzy was trots en ze had al verteld dat haar moeder haar had geleerd zuinig te zijn en hard te werken. Irene had haar standvastigheid bewonderd.

Suzy leek belangstelling te hebben voor het landgoed en hoe alles er reilde en zeilde. Irene genoot ervan haar te vertellen over het beheer en wie hier in het verleden hadden gewerkt. Ze had altijd de indruk dat veel mensen uit het dorp ervan uitgingen dat ze geen overzicht had omdat ze als eigenaar niet zelf de handen uit de mouwen stak. Maar dat hadden ze verkeerd. Ze durfde te wedden dat er niets gebeurde wat haar ontging. In de zomermaanden deed ze zelfs de onlinereserveringen. Ze mocht dan net vijfenzeventig zijn geworden, en ook al liet haar lichaam haar in de steek, ze was nog helemaal bij.

Drie weken geleden had ze Suzy gevraagd of ze tijd had om haar overvolle kledingkasten te helpen uitruimen, en ook de stuk of vijf oude koffers vol met kleding, die ruimte opeisten. Kate bleef er altijd maar over doorzeuren dat dit een keer moest gebeuren, maar Irene wilde greep houden op wat van haar was. Als het aan Kate lag, zouden haar oude kleren al in zwarte vuilniszakken zijn verdwenen en op weg zijn naar de vuilnisbak voordat Irene ook maar de kans had elk kledingstuk zorgvuldig te selecteren.

‘Natuurlijk,’ had Suzy meteen geantwoord. ‘Ik wil u graag helpen, hoor.’

Irene had Michael verzocht de stoffige oude koffers van zolder te halen, waarna Suzy een begin had gemaakt en Aleks zich met zijn Marvel-kleurboek, wasco en snackjes, waarin Irene had voorzien, gezellig voor de tv had geïnstalleerd.

Boven had Suzy bewonderende kreetjes geslaakt terwijl ze Irenes oude Biba-kledingstukken bekeek. Sommige hadden al vijftig jaar het daglicht niet meer gezien, sinds Irene als jonge twintiger het knapste meisje van het dorp was.

Suzy’s ogen waren als schoteltjes zo groot. ‘Dit heet nu vintagekleding, Irene. Weet je dat je dit voor flink wat geld op eBay kunt slijten?’

Irene was in de lach geschoten. ‘Hemel. Dat ik aardig op leeftijd ben, oké. Maar “vintage”? Dat klinkt écht belegen!’

Suzy was zich doodgeschrokken en haar hand was naar haar mond gevlogen. ‘O, maar zo bedoelde ik het helemaal niet, Irene. Het spijt me echt. Kijk, “vintage” is een modeterm, weet je, en…’

‘Ik weet het, ik weet het. Ik maakte maar een grapje, lieve schat!’ stelde ze haar gerust terwijl het tot haar doordrong dat haar schalkse gevoel voor humor op de een of andere manier niet was overgekomen.

Suzy’s aantrekkelijke gelaatstrekken ontspanden zich, waarna Irene erop stond dat Suzy voor zichzelf wat dingetjes uitkoos. Ze paste een krap goudgebreid topje op haar spijkerbroek, plus een paar bonkige plateauzolen die Amos als ‘baggerklompen’ had bestempeld en die ze in haar herinnering slechts één keer had aangehad.

Michael was even langs gewipt om zijn sleutels te zoeken, en ja, Irene had op zijn gezicht gelet toen Suzy zo helemaal aangekleed de kamer in kwam gelopen. Over ‘ogen op steeltjes’ gesproken!

Maar goed, met Suzy en Michael wist ze dat ze op rozen zat.

Michael hield de cottages op orde en regelde het hovenierswerk plus het onderhoud van de omringende percelen. Afgelopen jaar was hij op kerstavond nog laat even langsgekomen toen de boiler was uitgegaan, en hij kende alle strenge regels qua gezondheid en veiligheid. Hij was onontbeerlijk voor het beheer van het landgoed en ook al zei Irene het niet met zoveel woorden, hij deed waarschijnlijk het werk van drie of vier man. Het leek goed uit te pakken, zowel voor Michael als voor haar, en ze nam zich dit tegen elke prijs zo te houden.
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Lente 2012

Jakub

Toen hij op luchthaven Stansted was geland, liep Jakub de vliegtuigtrap af en ritste zijn fleecejack dicht tegen de schrale wind. Als dit doorging voor een Engelse lente, dan kon hij zijn verwachtingen maar beter bijstellen.

Hij ging prat op zijn speurtalent op internet. Hij had zich aangesloten bij een onlineforum waar hij een overvloed aan adviezen van Poolse burgers had gevonden die met succes een nieuw leven in Engeland hadden opgezet. Met deze uitstekende informatiebron had hij al wat nuttige contacten weten te leggen, onder meer met een man afkomstig uit het dorp naast Zalipie. Hij had Jakub verteld dat de East Midlands Poolse gemeenschappen had en had hem een paar plaatsnamen doorgegeven waar grote bedrijven veel seizoenarbeiders in dienst hadden.

Jakub had de verhalen over Poolse meisjes aldaar gehoord, dat veel van hen aardig waren en graag een jongen uit hun moederland wilden leren kennen. Meestal herkende hij een Pools meisje al voordat ze haar mond opendeed. Hij had er al een paar in het vliegtuig gezien. Hoe ze eruitzagen, hun kleding… de stilzwijgende manier waarop ze ook zijn nationaliteit leken te herkennen. Hij deed zijn best het zweempje woede te negeren dat door hem heen schoot bij de flirtige blikken; dat zij hier zaten en hem wilden maar dat Ana thuis in de armen van een ander lag. Hij kon zijn boosheid nergens kwijt, en dus slikte hij het maar weg.

Hij had van tevoren een National Express-busticket gereserveerd van Stansted naar Nottingham, met een overstap in Leicester. Na het ellenlange wachten bij de paspoortcontrole was hij in de bus gestapt en had hij zich schrap gezet voor de vier uur durende rit. Voor hem betekende deze reis het begin van zijn fortuin en zijn herovering van Ana.

Sinds Ana hem had verruild voor Oskar was er vanbinnen iets gebeurd, als een schakelaar die was omgezet. Hij was wat meer ontspannen. Er was maar weinig wat er nog toe deed en het had hem wat roekelozer gemaakt. Vrouwen leken dat aan te voelen.

Na Ana waren er nog wat meisjes geweest. Geen van hen die natuurlijk ook maar een beetje in haar buurt kwam. Inmiddels voelde hij zich aangetrokken tot meisjes die niet echt beschikbaar waren, die niet op zoek waren of die hem bewust afwimpelden. Een beetje krom, besefte hij, maar het kon hem niet schelen. Het enige wat hij wilde, was Ana terugkrijgen. Hij droomde voortdurend van haar en overdag beheerste ze zijn gedachten. Hij was geobsedeerd en hij stond machteloos.

De Hollies-B&B die hij online voor de eerste week had geboekt, stond in een marktstadje genaamd Sutton-in-Ashfield, slechts een kleine twintig kilometer ten noorden van de stad Nottingham.

De B&B was eenvoudig maar schoon. Hij deelde een grote kamer met een andere Pool, een oudere man die Ludwik heette, geen familie had en in het noorden van het land had gewoond.

Jakub liet hem de twee fabrieken zien die online waren aanbevolen, waarop Ludwik een vies gezicht trok.

‘Op zich prima, hoor, als je dagen van zestien uur wilt draaien en bedompte lucht wilt inademen,’ was zijn vernietigende antwoord. ‘Geen ramen, maar weinig pauzes. Alsof je in de gevangenis zit, ja?’

Jakub grimaste. Zo had hij zich zijn nieuwe leven in Engeland niet voorgesteld. ‘Ik heb anders gehoord dat ze heel strenge regels hebben voor hoeveel uur iemand mag werken.’

Ludwik schoot in de lach. ‘Tuurlijk. Op papier, voor de gezondheids- en veiligheidsinspectie! De werkelijkheid is een heel ander verhaal, mijn vriend. Onderhands zullen ze je tweemaal zoveel werkuren aanbieden, tegen een veel lager uurtarief voor overuren, maar wel contant uitbetaald. Niemand zit erop te wachten, maar iedereen doet het voor het geld.’

‘Als er geen keus is, dan moet ik dit maar aanvaarden om een start te kunnen maken.’

‘Als ik je een goeie raad mag geven, ga dan op zoek naar een klein boerenbedrijf waar ze seizoenarbeiders zoeken. Daar maak je ook lange dagen en werk je hard, maar wie van frisse lucht en een beetje vrijheid houdt, zal in zo’n godvergeten fabriek alleen maar wegkwijnen.’ Ludwik kauwde op de binnenkant van zijn wang. ‘Zelf hoop ik op een buitenkansje binnenkort. Ik voel dat het eraan zit te komen en dan vertrek ik uit deze kamer en zal ik mijn eigen plek hebben. Zou jij ook moeten doen.’

Jakub negeerde de goede raad en de volgende dag toog hij naar de eerste de beste werkgever op zijn lijstje, een verpakkingsbedrijf dat op alle fora maar al te vaak was genoemd als een plek waar ze altijd goedkope tijdelijke werkkrachten nodig hadden. Na uit de bus te zijn gestapt moest hij nog kilometers lopen naar het uitgestrekte betonnen gebouw midden in niemandsland. Zijn dunne T-shirt en gerafelde spijkerjack boden maar weinig bescherming tegen de schrale wind. Een van zijn afgedragen leren schoenen hield het voor gezien toen de hak losraakte. De zool flapte tijdens het lopen op en neer en liet vocht en gruis naar binnen.

Hij volgde de borden naar de balie, liet zijn gegevens noteren en nam daarna plaats op een van de plastic stoelen die op de vloer waren vastgeschroefd. Zijn sok sopte van het water en zat vervelend. Er zaten nog drie andere jonge Polen in de wachtkamer, maar ze negeerden elkaar. Twintig minuten lang wachtten ze zwijgend, totdat een onverschillige man van middelbare leeftijd het groepje binnenriep voor een korte rondleiding over de werkvloer.

Al meteen toen ze de fabriekshal binnenstapten, keek Jakub onthutst. Het lawaai van machines dreunde in zijn oren en maakte het lastig om helder na te denken. Al die lichamen die druk aan het werk waren, dozen tilden en assemblagebanden vollaadden. Geen tijd voor een praatje of om zelfs maar te merken dat er iemand op hun werkvloer verscheen. Het was er zo groot dat hij de overzijde van de fabriekshal niet eens kon zien.

Zijn ogen vonden de muren. Geen ramen, precies zoals Ludwik had voorspeld. Hij ademde de warme, elektrisch geladen lucht in en excuseerde zich. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hier moeten werken zou hem, en de hoop om zijn fortuin te vergaren en Ana terug te winnen, de das omdoen. Die hoop was alles wat hij had en diep vanbinnen besefte hij dat hij die koste wat het kost levend moest houden. Want anders had hij net zo goed dood kunnen zijn.

Hij zou teruggaan naar de B&B, zich verdiepen in de regio, en de volgende dag op zoek gaan naar werk als landbouwknecht, zoals zijn goedingelichte kamergenoot hem had aangeraden.
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11 november 2019

De politie van Nottinghamshire

De Devonshire-B&B was een afgeleefd halfvrijstaand pand van drie verdiepingen in een vervallen straat vlak bij het centrum. Helena’s oog viel op een bladderend bord achter het raam van de receptie, met daarop KAMERS VRIJ, en een tweede bord daarnaast, dat aanprees dat er GEDEELDE KAMERS BESCHIKBAAR waren.

‘Een kamer delen in een B&B?’ Brewster grimaste. ‘Mij niet gezien, hoor.’

‘Ik denk dat er voor sommige mensen geen andere keus is,’ merkte Helena op.

Brewster trok aan de voordeur, maar die zat op slot. ‘De moderne tijd,’ mompelde hij en hij drukte op de bel.

Een forse man van begin dertig met vettig bruin haar verscheen achter de deur. Hij droeg een Star Wars-T-shirt en een slobberige spijkerbroek onder een bierbuik. Zijn mond zat vol met iets en kruimels vielen op zijn kin. Hij zei niets maar kauwde door en fronste zijn wenkbrauwen bij het zien van de twee agenten.

Brewster toonde zijn insigne. ‘Inspecteur Price en brigadier Brewster, politie Nottingham,’ sprak hij kordaat. ‘We willen graag met de eigenaar van dit etablissement spreken.’

De man kauwde verder. Ten slotte slikte hij door, veegde met de rug van zijn grote bleke hand langs zijn mond en zei: ‘Dan moet u bij m’n zus Pat zijn, maar die is aan het winkelen.’

‘Wanneer is ze ongeveer terug?’ vroeg Brewster.

‘Wie zal het zeggen? Te lang voor u om hier te blijven wachten, vermoed ik.’

‘Misschien dat u haar kunt bellen en vragen of ze terugkomt?’ opperde Brewster.

‘Neuh, ze heeft geen telefoon hè. Daar loop je hersenverontreiniging van op, denkt ze.’ De man schoot in de lach en ontblootte een rij tanden die wel wat tandheelkundige aandacht konden gebruiken.

‘Goed, nou, dan zouden we graag eventjes binnen willen komen, als u dat goedvindt, meneer…’


‘Carter. Dean Carter.’

‘Als we even mogen binnenkomen, Mr Carter, misschien dat u, bij afwezigheid van uw zus, ons dan te woord kunt staan.’

Carter knipperde even en ging hen voor door een entree met oranjebruine vloerbedekking en perzikkleurige muren met sierpleister waar het een beetje vochtig rook. Dankzij een opbouwzolder waren er drie verdiepingen en de trap voerde direct vanuit de receptie omhoog. Hij liet hen links een grote kamer binnengaan die als gemeenschappelijke ruimte leek te dienen. Er was een tv waarop een videogame was stilgezet, er stonden wat stoelen die niet bij elkaar pasten en helemaal achterin was een kleine bar met kroonglas en wat barkrukken. Het deed Helena denken aan de B&B in Blackpool waar ze als kind ooit met haar ouders was geweest om zich in de wintermaanden aan de lichtjes te vergapen. Die plek straalde opwinding en mogelijkheden uit, herinnerde ze zich; dit huis leek gehuld in ijle melancholie.

‘Hoeveel kamers hebt u hier?’ vroeg ze.

‘Zes. Allemaal tweepersoons en gedeeld, op een na,’ antwoordde Carter, en hij propte zijn handen in zijn zakken. ‘We hebben nog één extra kamer, maar die zal binnenkort ook wel worden ingepikt. Ik dacht even dat u daarnaar kwam informeren toen u aanbelde.’

Brewster trok zijn telefoon tevoorschijn. ‘Kent u deze man, Mr Carter?’

Carter tuurde met toegeknepen ogen naar het schermpje. ‘O ja, dat is…’ Hij knipte een paar maal met zijn vingers. ‘Dat is hoe heet-ie ook alweer. Jakub! Zo heet hij. Jullie zijn tijden geleden ook al eens langs geweest om naar hem te vragen.’

‘We bekijken de zaak opnieuw,’ zei Helena. ‘Wat kunt u ons over Jakub Jasinski vertellen?’

‘Dat-ie vertrok zonder de rekening te betalen,’ antwoordde Carter kortweg. ‘Mijn zus was er woedend over, kan ik u wel vertellen. Maar ik heb verder weinig met onze gasten te maken, dus mij kon het weinig schelen.’

‘Elk detail dat u zich misschien nog herinnert zou ons kunnen helpen,’ moedigde Helena hem aan.

‘Ik weet alleen dat-ie een kamer deelde.’ Hij keek omhoog naar het plafond. ‘Zijn kamergenoot zit hier nog. Misschien dat hij u kan helpen.’

Brewster keek verrast op. ‘Is hij er nu?’

Carter keek verlangend naar de tv. ‘Weet ik eigenlijk niet. We houden ze niet in de smiezen.’ Hij tilde zijn kin op en fronste. ‘Hij zit op de eerste verdieping, eerste deur links. Kamer 2A. Loop maar naar boven als u dat wilt.’

Ze liepen de trap op, voorbij een klein raam rechts, waarvan de vensterbank vol stond met beschadigde Royal Doulton-keramiekbeeldjes. Dames in vol ornaat.

‘Hoe hoger we komen, hoe meer het naar gekookte spitskool ruikt,’ mopperde Brewster, wat hem op een por in zijn rug van Helena kwam te staan.

Hij klopte op de deur van kamer 2A. Helena ving wat geschuifel op en ze vermoedde dat de muren hier flinterdun waren. De deur ging open. ‘Ja?’ was het enige wat een magere, bleke, verfomfaaide man van rond de zestig met een ongeschoren gezicht zei.

Brewster vertelde opnieuw wie ze waren, waarna Pawel hen zonder aarzelen binnenliet. Helena zette zich schrap, maar de kamer bleek onberispelijk. Afgeleefd, dat zeker, maar het raam stond open en nergens stond het vol. De kamer was groter dan ze had verwacht, maar ze moest er nog steeds niet aan denken om hier dag in, dag uit te moeten wonen.

Brewster legde uit dat ze uit waren op informatie over Jakub Jasinski, waarop Pawel weemoedig glimlachte. ‘Een leuke jonge knaap en sinds zijn vertrek heb ik hem gemist. We deelden deze kamer.’ Hij wees naar een grote ouderwetse eikenhouten kast tegen achterste muur. ‘Zijn bed stond hier, maar na zijn vertrek mocht ik van Pat de kamer voor mezelf hebben. Het is de enige eenpersoonskamer,’ voegde hij er trots aan toe. ‘Maar ik hoop binnenkort zelf ook te kunnen verhuizen. Ik wacht op het goeie moment…’ Hij zweeg even en keek bedenkelijk. ‘Maar ondertussen gaat de tijd zó snel voorbij.’

Helena nam het woord. ‘Pawel, ik weet dat je eerder met de politie hebt gepraat, maar we vroegen ons af of je misschien…’

‘Ik? Nee, nee. De politie heeft nooit met mij gepraat, alleen met Pat en die lapzwans van die broer van haar.’

Ze wierp een blik naar Brewster, die verbijsterd het hoofd schudde. Een man werd vermist en de politie ondervroeg zijn kamergenoot niet eens? Het grensde aan nalatigheid.

‘Oké, ik weet, het is alweer een tijdje geleden, maar kun je ons vertellen of je je nog iets over Jakub herinnert? Iets wat hij heeft gezegd wat ons mogelijk een aanknopingspunt kan geven voor wat er is gebeurd, waarom hij plotseling, zonder aankondiging, vertrok?’

Pawel liep naar het raam, draaide zich om en zijn handen omklemden links en rechts de vensterbank. ‘Hij had zoveel dromen en plannen. Zoals zoveel jonge Poolse mannen die hierheen komen. Helaas komen de meesten er al snel achter dat dit niet echt het land van melk en honing is waarop ze hadden gehoopt, hoe hard je ook werkt.’

Helena knikte. ‘En wat waren Jakubs plannen?’

‘Het bekende recept.’ Pawel zuchtte. ‘Hard werken, rijk worden. Maar het was geen hebzucht. Hij wilde zijn zelfrespect terug na een teleurstelling in de liefde, thuis. Hij droomde ervan om als een rijk man terug te keren om haar te laten zien wat ze was misgelopen.’

‘Hm,’ reageerde Helena. ‘Volgens Jakubs moeder was zijn laatste bericht dat hij met plezier al een paar jaar ergens werkte. Helaas had ze niet opgeschreven waar dat was, want hij had al op zoveel plekken gewerkt. Weet jij nog waar?’

‘Het spijt me, maar hij heeft de naam van dat bedrijf nooit laten vallen.’

‘Toen hij vertrok, waar zei hij dat hij naartoe ging?’

‘Geen idee. Ik moest een week of twee naar Polen omdat mijn zus ziek was geworden. Toen ik terugkwam, was Jakub al vertrokken.’

‘Merkte u, voordat u terugging, een verandering bij hem? In zijn gedrag, zijn dagelijkse routine? Iets wat erop zou kunnen wijzen dat hij problemen had?’

Pawel haalde zijn schouders op. ‘Hij was vaak weg, dus ik maakte hem maar zelden in zijn normale doen mee, maar… hij vroeg me wel om zijn naam niet te laten vallen als iemand hier naar hem kwam vragen.’

‘Wie bedoelde hij daarmee?’

‘Dat wist ik toen niet precies. Hij zei alleen maar dat ik moest doen alsof ik hem niet kende. Hij vroeg Pat hetzelfde, en ze ging akkoord. Ze zei dat ze dat wel vaker deed.’ Pawel fronste. ‘Op een dag kwam een grote kerel langs.’ Hij hield zijn vlakke hand zo’n dertig centimeter boven zijn hoofd. ‘Hij zei dat-ie op zoek was naar zijn vriend, Jakub Jasinkski. Pat was huiverig, dus het was aan mij om met hem te praten. Z’n kop stond me niet aan. Geniepige blik. Ik zei dat ik nog nooit van ene Jakub had gehoord.’

‘Hebt u toevallig zijn naam opgevangen?’ vroeg Brewster hoopvol.

‘Helaas,’ antwoordde Pawel schouderophalend. ‘Ik wilde juist van hem af in plaats van een gesprekje aan te knopen.’

‘Vertelde u Jakub dat iemand naar hem op zoek was?’ vroeg Brewster.


‘Ja. Ik beschreef hem en… ik weet niet, maar zijn gezicht leek wat te verbleken… Volgens mij wist hij wie dit was. Maar hij vermande zich en zei dat hij geen idee had.’

‘En toen u terugkwam van uw thuisreis, waar vermoedde u toen dat Jakub naartoe was gegaan?’ vroeg Helena.

‘Ik dacht, misschien is-ie terug naar Polen. Misschien wilde hij onvindbaar zijn voor zijn familie, of is-ie in de tussentijd teruggegaan. Wie zal het zeggen?’

Helena ging verder. ‘Jakub leek een goede band met zijn familie te hebben. Toen we deze zaak weer oppakten, heb ik Mrs Jasinski gebeld om te vragen of Jakub in de tussentijd in Polen was opgedoken, maar ze zei van niet.’

Pawel knikte. ‘Mensen komen en gaan, van de ene naar de andere plek, op zoek naar het gelukkige leven waarvoor ze zijn gekomen.’ Hij keek naar de vloer en zijn gezicht verslapte.

Brewster gaf hem een kaartje. ‘Mocht u nog iets te binnen schieten, hoe onbeduidend ook, neem dan alstublieft contact op. We zouden het erg waarderen.’

Ze bedankten hem en liepen naar de kamerdeur.

Eenmaal buiten werd Brewster gebeld door het politiebureau.

‘Prima. Klinkt interessant,’ reageerde hij. ‘Bedankt, makker. Leg maar op m’n bureau.’ Hij keek Helena aan. ‘Informatie van iemand uit het dorp, baas,’ zei hij. ‘Eerst even naar de McDonald’s voordat we terugrijden?’
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Kate

Halverwege de ochtend werd ik gebeld door het schoolhoofd, Collette Greer. ‘Ik heb met maatschappelijk werk overlegd en gezien de situatie lijkt het ons misschien het beste als Aleks naar school gaat.’

‘O! Ja, natuurlijk. Ik dacht, het is nu misschien wat veel voor hem, bezorgd als hij is over z’n moeder.’ Als onderwijsassistent had ik waarschijnlijk beter moeten weten en van tevoren eerst met de school moeten overleggen. ‘Ik heb Tansy thuisgehouden om hem gezelschap te kunnen houden en… Het spijt me. Ik kom ze allebei brengen.’

‘Excuses zijn echt niet nodig, hoor. Ik weet dat het afgelopen avond nog alle kanten op kon gaan,’ reageerde Collette. ‘Maar zoals je weet is het soms beter om kinderen juist afleiding te bieden in plaats van te veel ruimte om over nare dingen na te denken.’ Ze aarzelde. ‘Voor zover ik weet is er nog geen spoor van Miss Baros gevonden.’

‘Nog niet. Het lijkt erop dat de politie nog maar weinig aanwijzingen heeft.’ Behalve dan dat Michaels sleutels in haar cottage lagen, waar ze helemaal niet hoorden te liggen.

‘Ik denk dat maatschappelijk werk snel contact zal opnemen over Aleks,’ ging ze verder. ‘Het moet wel stressvol voor je zijn, gezien zijn gemoedstoestand.’

‘Ik vind het niet zo’n probleem eigenlijk. Maar bedankt voor je telefoontje. Ik breng de kinderen na de lunch naar school.’

In de woonkamer viel de mededeling slecht.

‘Maar je zei dat we thuis mochten blijven en hier mochten spelen,’ mopperde Tansy boos toen ik haar vroeg zich klaar te maken. ‘Aleks wil hier wachten totdat zijn mama weer terug is. Ja hè, Aleks?’

‘Ja,’ beaamde hij.

‘Tansy, genoeg,’ zei ik streng. Ik keek naar Aleks. ‘Als jouw mama wordt gevonden en jij zit in de klas, dan word je meteen naar huis gebracht om naar haar toe te gaan. Goed?’

Hij knikte.

Ik bracht hem op tijd naar school voor de presentielijst. Tijdens de middagpauze werd ik gebeld door juf Monsall.


‘Met Tansy en Aleks gaat het prima,’ deelde ze mee. ‘Ik wilde je gewoon even geruststellen, want ik dacht, je bent vast bezorgd.’

‘Heel fijn, dank je,’ zei ik en ik ademde weer uit. ‘Sinds ik hem heb gebracht, pieker ik constant over hem.’

‘Hij lijkt zich behoorlijk goed te redden,’ zei ze. ‘Tansy, daarentegen… Tja, ze lijkt in de beschermstand te staan en ze krijgt het voor elkaar om tegen iedereen uit te vallen die ook maar eventjes zijn kant op kijkt.’

‘Welnee. Ze… is gewoon bezorgd, denk ik. Ze zijn dikke vriendjes.’

‘Zeker.’ Juf Monsall aarzelde. ‘Helaas lijken Tansy en Ellie met elkaar overhoop te liggen. Niks ernstigs, gewoon wat nare woorden, kwaadsprekerij. Ik dacht, misschien dat je het kunt aankaarten als ze uit school is.’

Ik verbeet me. Ellie kon echt een klein, verwend kreng zijn, vol afgunst als Tansy niet een en al aandacht voor haar was. ‘Dank je, zal ik doen,’ zei ik. ‘Ik zal ook even met Donna praten en haar vragen om Ellie wat te beteugelen,’ voegde ik eraan toe. Het werd tijd dat Donna toegaf dat haar kleine engeltje soms ook een dominante diva kon zijn.

‘O nee, wacht, sorry. Ik was niet helemaal duidelijk. Ellie is in tranen omdat Tansy onaardig deed. Ze zei tegen Ellie dat als ze ook maar in de buurt van Aleks kwam, ze een klap zou krijgen.’

Mijn irritatie vloeide in een oogwenk weg. Ik omklemde de telefoon en hoorde mezelf toepasselijk wat kreetjes van schrik slaken. Toen ik had opgehangen, staarde ik even in het niets en dacht na. Tansy was geen pestkop en anderen bedreigen deed ze doorgaans niet, vooral niet haar beste vriendinnetje.

Op de een of andere manier voelde ze zich gespannen en verantwoordelijk voor Aleks. Had ik deze last misschien onbewust op haar jonge schoudertjes gelegd?
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De politie van Nottinghamshire

Helena liet haar jasje van haar schouders glijden, hing het over de leuning van haar stoel en geeuwde. Nu de verdwijning van Mrs Baros op hun bordje was beland, was het alle hens aan dek. Ze was in de vroege ochtenduren wakker geworden en totdat het om zes uur tijd was om op te staan was ze in gedachten het beetje dat ze tot nu toe wisten nog eens nagelopen.

‘Oké, Brewster, hoe staat het met de zaak-Baros?’

Haar collega haalde een hand door zijn uitdunnende rode haar en haar oog viel op een mosterdvlek van zijn spontane McDonald’s-snack van gisteren op zijn overhemd. Ze besloot het te negeren; ze had hem het bureau nog nooit zien verlaten zonder een of andere vlek ergens op zijn kleding.

‘Weinig te melden. Het probleem, baas, is dat we niets over haar weten. Niks op Facebook, Instagram of soortgelijke platformen.’

‘Het is me niet ontgaan dat ze Pools is, net als Jakub Jasinski,’ mompelde Helena met een blik op een uitdraai die een van haar teamleden op haar bureau had achtergelaten. ‘Maar Nottinghamshire kent een bloeiende Poolse gemeenschap, dus dat hoeft misschien niets te betekenen.’

‘Alsof ze zomaar van Mars hier is geland,’ voegde Brewster eraan toe. ‘Dit is niet iemand die gewoon een frisse start wilde maken, zoals Jakub, maar die er alles aan heeft gedaan om haar hele verleden uit te wissen.’

‘We hebben de immigratiedienst verzocht haar adres in Polen te traceren, maar in de tussentijd hebben we dus niets?’

Met een spijtige blik schudde Brewster het hoofd. ‘Echt nada. De enige die iets over haar kan weten, is de jongen. Haar zoon, Aleks.’

Ze pakte haar notities erbij. ‘En die logeert bij vrienden?’

‘Ja, bij de Shaws. Shaws vrouw, Kate, is al door de politie nagetrokken en is kennelijk graag gezien in het dorp, en hun dochtertje zit in bij Aleks in de klas.’


‘Hm.’ Ze tikte met haar pen op het bureau. ‘Het is duidelijk dat we bij Aleks moeten beginnen. Ik neem contact op met Kate Shaw om te zeggen dat we met de jongen willen praten.’

Brewster reageerde met een langgerekt ‘o-kee…’, maar klonk niet overtuigd. ‘Hij is pas zes, dus we moeten voorzichtig zijn.’

‘Dat besef ik, Brewster. We vragen Kate Shaw om erbij te komen zitten, als zorgdragende volwassene en zodat hij zich gesteund voelt. Misschien wel nuttig als we ook met de mensen van school praten.’

‘Prima. Ik kan een verhoorkamer op het bureau reserveren en hem hierheen brengen.’

Ze zoog wat lucht naar binnen. ‘Nee, nee. Dat kan echt niet. We moeten met hem praten op een plek die vertrouwd voor hem is en waar hij zich op zijn gemak voelt. Misschien in de woning van het gezin waar hij logeert?’

‘Natuurlijk, oké. Ik ga ermee aan de slag.’

Helena richtte haar aandacht op haar paperassen. Brewster liep het kantoor uit en een paar minuten later verscheen hij met twee bekers koffie, waarvan hij er eentje op haar bureau zette. Daarna trok hij een pakje minikaaskoekjes uit zijn zak.

‘En?’ Hij trok het pakje open en bood haar een koekje aan.

‘Nee, dank je, Brewster.’ Ze keek naar zijn dikke vingers, die gretig in het pakje doken, pakte haar telefoon en zwaaide er even mee in zijn richting. ‘Ik moet Kate Shaw hoe dan ook aan boord zien te krijgen. Deze kun je mee terug nemen naar je bureau.’

Maar voordat ze op belknop van haar telefoon kon drukken, kwam Brewster met een verbaasde blik weer binnengelopen. Hij zwaaide met een stuk papier. ‘Dit is die informatie die we eerder binnenkregen, baas. Een anonieme beller op een niet-geregistreerde telefoon.’ Hij hield het papiertje omhoog waarop de baliemedewerker de telefonische boodschap had genoteerd: ‘Als u Jakub Jasinski wilt vinden, dan moet u bij Michael Shaw op Wadebridge, Lynwick, zijn.’

Ze legde haar telefoon neer en nam het velletje aan. ‘Dat is toch de man van Kate Shaw? De vrouw die de jonge Aleks Baros tijdelijk in huis heeft genomen?’

Brewster knikte. ‘Hij beheert het landgoed Wadebridge. Agenten spraken met Shaw tijdens het buurtonderzoek en hij beantwoordde al hun vragen. Maar ze hadden de indruk dat zijn vrouw verbaasd was dat hij met Suzy in contact was geweest. Over bezoekjes aan haar cottage waarover hij niets tegen haar had gezegd, en dat zijn sleutels daar waren aangetroffen.’

‘Ik vrees dat je kaaskoekjes zullen moeten wachten, Brewster. De media zullen korte metten met ons maken als we Suzy Baros’ zoontje overlaten aan de zorg van een man over wie we zijn getipt.’ Ze stond op en trok haar jasje aan. ‘Hoofdinspecteur Grey moet direct op de hoogte worden gebracht.’
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Irene

Toen Amos was overleden, inmiddels meer dan tien jaar geleden, waren de dorpsbewoners bijeengekomen om Irene eten te brengen en daarna samen nog een kop thee te drinken en een praatje te maken. Maar mensen hadden hun eigen drukke leventje en hun belangstelling was al snel afgenomen.

Via uitzendbureaus had ze parttime verzorgers ingehuurd, maar die waren niet betrokken bij hun werk en de meerderheid van hen sprak slecht Engels en kon niet het dagelijkse gezelschap bieden waar ze naar hunkerde. Voor de meesten was het een middel voor een doel en ze beknibbelden op hun taken en konden niet wachten om weg te komen zodra hun dienst erop zat.

Intussen sprong Michael ongevraagd bij. De algemene onderhoudsklussen aan de cottages werden picobello bijgehouden, er waren geen klachten van de vaste huurders en de gloedvolle reviews van vakantievierders hielden aan. Maar Michael werkte parttime, evenveel als toen Amos nog leefde.

Toen Irene een keer ’s nachts wakker lag vanwege pijn in haar benen, besefte ze dat ze de hele dag geen levende ziel gezien had. Ze dacht na over beslissingen die ze door de jaren heen had genomen. Hoe ze had nagelaten om vrienden te maken, omdat Amos haar wereld was en zij de zijne. Het was voor hen beiden genoeg geweest dat ze elkaar hadden. Maar nu leken de jaren gewoonweg verdampt en zat ze alleen, zonder kinderen, en werd ze geplaagd door een slechte gezondheid.

Maar geestelijk mankeerde ze niets en dat was het voornaamste. Niets ontging haar. Dat was altijd zo geweest.

Amos was ouderwets geweest, net als zijn vader. Financieel had hij nooit risico genomen en de aandelenbeurs had hij geschuwd. In plaats daarvan had hij grote bedragen op een standaard beleggingsrekening gezet, zo eentje waarbij je minimaal drie maanden van tevoren moest laten weten dat je wilde opnemen, anders leed je een disproportioneel renteverlies. Toch kon Irene niet ontkennen dat zijn obsessie met geld sparen zich had uitbetaald en zijn appeltje voor de dorst was indrukwekkend gegroeid.

Op het moment dat dat lampje ging branden, had ze zich gerealiseerd dat ze niet niets had, maar dat ze iets bezat waar anderen naar verlangden: geld. Ze had er een overvloed van en niets om het aan uit te geven.

Zo was het begonnen. De transformatie van een leven geheel in haar eentje naar de omarming van Irene Wadebridge door de groten en goeden van Lynwick. Ze deed regelmatig gulle donaties aan de parochieraad, zoals sponsoring van de bloemenaanplant in het dorp en diverse evenementen zoals het ontsteken van de kerstverlichting. Met haar gulheid kwamen tal van uitnodigingen: voor het bijwonen van commissievergaderingen van de parochieraad, voor deelname aan een nieuwe boekenclub van de damesgroep, voor sponsoring van een leesprijs op de plaatselijke school en voor de uitreiking van presentieprijzen aan het einde van het schooljaar. Er kwam bijna elke dag wel iemand langs om dorpszaken te bespreken. Anderen wipten gewoon binnen om te zien hoe ze het maakte. Ze namen een kopje thee en een plakje cake, en pas wanneer ze aanstalten maakten om weer te gaan, konden ze zich een of ander goed doel herinneren waar ze haar hulp bij nodig hadden.

Toen haar gezondheid achteruitging en ze in het dorp minder actief werd, probeerde Irene niet na te denken over de redenen waarom haar bezoekers opeens afhaakten. Op haar stille momenten leek het vrij duidelijk dat mensen geen moeite hadden gedaan omdat ze haar mochten, maar omdat ze haar geld mochten.

Ze kende Michael Shaw al sinds hij een klein jongetje was. Amos en Gus, Michaels vader, waren nauwe zakenpartners geweest, en Irene wist dat Michael een harde werker was vanwege zijn jaren als Amos’ medewerker op Wadebridge. Dus ze had hem een baan aangeboden als vastgoed- en landbeheerder met een royale beloning die zelfs de tarieven van Nottingham naar de kroon stak.

Natuurlijk had Michael het weggewuifd. Irene glimlachte in zichzelf toen ze weer aan zijn dankbaarheid dacht. Het was een goede beslissing geweest. Michael was de zoon die ze nooit had gehad. Hij was altijd hier op het landgoed, zelfs buiten kantooruren. Als ze hulp nodig had, was hij haar eerste aanspreekpunt, en ze had hem nooit horen klagen.

Toen Michael ging trouwen, een paar jaar vóór het overlijden van Amos, was Irene direct bevriend geraakt met Kate. Toen Tansy kwam en geen grootouders had, genoot Irene van de momenten dat ze haar voorlas en met haar tekende of knutselde.

Op sleutelmomenten in het jaar – Pasen, zomer en kerst – stopte Irene altijd iets extra’s in Michaels loonzakje. ‘Zie het als een bescheiden bonus,’ zei ze als hij bezwaar maakte. Op eerste kerstdag en eerste paasdag ging ze naar huize Shaw. Ze ontving uitnodigingen voor Tansy’s toneelstukken op school, haar ballet en tapdansvoorstelling. Als ze Michael of Kate nodig had, kwamen ze meteen, zonder vragen te stellen.

Irene rekte zich uit en verschoof in haar stoel. Haar eeuwig pijnlijke gewrichten hadden haar afgelopen nacht langer wakker gehouden dan gebruikelijk. Met de nieuwe ontstekingsremmers die dokter Kendall haar vorige week had voorgeschreven, slikte ze nu tweemaal zes tabletten per dag. De medicatie vergde verrassend veel tijd om te organiseren en ze was dankbaar dat Kate daarvoor zorgde.

Ze duwde het looprek weg van de leunstoel en liet haar hoofd in het kussen zakken.

‘Suzy, waar ben je naartoe gegaan?’ fluisterde ze. Michael had haar verteld dat Kate voor Aleks zorgde, maar dat was niet hetzelfde als thuis zijn, de plek waar je aan gewend was, en de jongen had in zijn leven al zoveel onrust meegemaakt. Irene besloot eens met Kate te gaan praten en haar te vragen om hem een keer mee te nemen zodat ze hem kon troosten. Hij was dol op monopoly, een versie waar hij in Polen van had genoten, en Irene was begonnen hem wat eenvoudige kaartspelletjes te laten zien, zoals snap, dat ze net zo leuk vond als hij.

Irene maakte zich grote zorgen om Suzy, maar ze kon de politie niet vertellen wat ze wist over Michael. Bovendien wist ze niet eens zeker of het verband hield met Suzy’s verdwijning.

Wat een ellende was het allemaal.

Als ze Tansy een aantal traditionele sprookjes voorlas, plakte ze er soms een mooiere afloop aan zodat haar kleine beschermeling niet van streek raakte. Het verhaal zelf bleef hetzelfde, met aan het einde slechts een kleine aanpassing.

Dat was wat ze nu moest doen als de politie haar weer verhoorde. Het enige wat zin had, was vergeten dat ze überhaupt iets had gezien en dat deel van het verhaal overslaan.
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Kate

Donna’s theesalon heette de Larder en was gevestigd in het vroegere postkantoor in het centrum van het dorp. Ze had hem zes jaar geleden geopend toen de postbeambte en zijn vrouw met pensioen gingen en verhuisd waren.

‘Het is altijd mijn droom geweest om een vintage theewinkel te runnen en dit is mijn kans,’ had ze me opgewonden verteld toen Post Office Counters aankondigde dat ze de vestiging voorgoed gingen sluiten – dit ondanks verwoede protesten en een wijdverspreide petitie. Met de volledige steun van Paul had ze het monumentale pand weten te bemachtigen toen het voor huur beschikbaar kwam.

Ze nam een klein team parttimers aan. Een paar studenten en een handjevol plaatselijke bewoners. Met hen kon de salon alle weekdagen van acht uur ’s ochtends tot vijf uur in de middag open, waarbij de studenten in het weekend werkten. Als er mensen ziek waren en het met mijn eigen werk mogelijk was, sprong ik bij om haar uit de brand te helpen.

Donna was een vrouw vol tegenstellingen. Als het om dorpsaangelegenheden ging, was ze zelfverzekerd en openhartig, maar telkens wanneer ze dacht dat Ellie in gevaar was, wat eigenlijk bijna altijd het geval was, kon ze in een schrikachtige, zenuwachtige vrouw veranderen. Ze hing aan Paul alsof ze zonder hem niet kon overleven. Ik begreep dat ze zich vanwege haar verleden onzeker voelde, maar het stak me dat Paul die zwakheid uitbuitte als het zijn ontrouw betrof. Ik had heel wat keren geprobeerd om er met Donna over te praten, maar ze had me altijd weggeduwd.

Ik liep de Larder in en genoot zoals altijd van het interieur van de mooie, traditionele theesalon. Het benadrukte een van Donna’s tegenstellingen. Als het ging om haar overwegend monochrome garderobe en haar liefde voor inrichting in Scandinavische stijl, was ze best een praktische vrouw, en die voorkeuren werden weerspiegeld in de uitstraling van haar huis. Dus toen ze me in eerste instantie de stoffen en kleuren liet zien die ze voor de theesalon overwoog – ijskleuren en fijne bloemen – was ik aangenaam verrast geweest.

Een heel stel mensen, vrienden en familie, was in de weekenden aan de slag gegaan en had het stoffige, gedateerde postkantoor met een klein budget omgetoverd in een Laura Ashley-achtige oase. Het was helemaal geen zware klus geweest. We hadden drankjes, tussendoortjes en muziek gehad, en hadden het overwegend geweldig naar onze zin!

Witte houten tafeltjes, die bijpassende stoelen hadden, werden in witte tafelkleden gehuld en droegen allemaal piepkleine roze bloesemvaasjes met verse bloemen erin. De grote muur was opgetrokken uit baksteen en verzacht met kleine witte draadverlichting. Een meubelmaker uit de buurt had van hout van de toonbank en opslagruimte van het postkantoor een paar rustieke planken in elkaar geknutseld. Daarop stond nu hoog opgestapeld een verzameling vreemde, niet bij elkaar passende kopjes, schoteltjes en bordjes van porselein, die Donna voornamelijk online had gevonden. Langs de andere muur was een toonbank met daarop onder enorme glazen stolpen heerlijke taarten van een plaatselijke bakker. Daarnaast vintage Welsh dressoirs met verpakkingen gesuikerde amandelen, ambachtelijke koekjes en theespecialiteiten voor de verkoop, waarvan de planken kunstig versierd waren met slingers van roze en citroengele vlaggetjes. Het was Donna gelukt om de oorspronkelijke houten vloer te redden door hem urenlang te schuren en te lakken, een afmattende klus. Het algehele resultaat was een heerlijke ruimte waar je onder het genot van een kop koffie of thee kon ontspannen. Het was dan ook vanzelfsprekend dat het onder zowel dorpsbewoners als bezoekers een buitengewoon populaire plek was gebleken.

Na het belletje van juf Monsall had ik Donna geappt dat ik onderweg was. Waarom zei ik niet.

Ze verscheen van achteren. ‘Neem plaats, Kate, dan haal ik thee voor ons. Ik kom net weer op gang na de lunchdrukte.’

Ik ging aan een tafeltje vlak bij het raam zitten. Donna bracht een bordje met citroenkwarktaart die ik een halve minuut wist te weerstaan. Ik had net een hapje genomen toen ik mijn telefoon voelde trillen in mijn zak. Ik trok hem er vlug uit en beantwoordde de oproep met mijn mond vol. ‘Hallo?’

‘Mrs Shaw? Mijn naam is inspecteur Helena Price, politie Nottinghamshire. Hebt u even?’

Mijn oksels voelden meteen klam aan. Ik wierp een blik naar de toonbank, waar Donna met onze thee bezig was. Haastig slikte ik de hap taart door. ‘Ja, prima.’ Ik hield mijn stem vrolijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Donna keek even mijn kant op terwijl ze uit een grote zilveren theepot inschonk. Ze had mijn ietwat formele toon opgevangen.

‘Ik heb begrepen dat Aleks Baros momenteel bij u verblijft nu zijn moeder nog wordt vermist?’

‘Dat klopt.’ Michaels zorgen spookten door mijn hoofd. Hij zou willen dat ik deze gelegenheid aangreep om te vragen wat ze wilden doen als Suzy niet snel werd gevonden. Maar ik zei niets.

‘Hoe gaat het met hem?’

‘Niet fantastisch, zoals u zich kunt voorstellen, maar hij komt er wel,’ zei ik. ‘Vandaag is hij naar school.’

Donna probeerde te begrijpen wat ik zei en fronste.

‘Dat is goed. We zouden Aleks graag zo snel mogelijk even spreken. Mocht zijn moeder niet worden gevonden, dan zal maatschappelijk werk er uiteraard weer bij betrokken moeten worden, maar morgen na school zou perfect zijn, als het u schikt, en…’

‘Ik… ja, morgen is prima.’ Ik voelde me een beetje voor het blok gezet.

‘Geweldig, laten we dan zeggen om vier uur.’ Ze haalde adem, maar pauzeerde niet lang genoeg voor een reactie van mijn kant. ‘Vindt u het goed als wij naar u toe komen en dat u als Aleks’ bevoegde volwassene aanwezig blijft bij het verhoor? Zo niet, dan kan ik het schoolhoofd vragen of iemand erbij wil zijn.’

Ik aarzelde. ‘Tja, ik…’

‘Aleks moet zich zo goed mogelijk op z’n gemak voelen, snapt u. Dat kan een wereld van verschil maken.’

Dat klonk logisch. ‘Ja, goed dan. Ik doe het.’

We zeiden gedag en ik zat naar mijn telefoon te staren. Ik wist dat Michael de politie niet graag bij ons thuis zag komen, maar wat kon ik doen?

Donna kwam met de thee. ‘Alles in orde? Ik kon het niet helpen dat ik je gesprek opving en je klonk een beetje gestrest.’

‘Alles is prima,’ zei ik, reikend naar de mooie Royal Albert-kop-en-schotel voor me. ‘Fijn om hier een beetje rust te vinden met jou.’


‘Ik zie wel dat niet alles prima is.’ Ze beet op een vingernagel. ‘Luister, Kate, als jij iets weet, moet je het me vertellen. Ik wil dat Ellie geen gevaar loopt als er buiten ergens een maniak is.’

‘Rustig maar, Donna. Dat was alleen maar de politie die zei dat ze Aleks willen ondervragen.’

Ze staarde me een ogenblik aan en daarna was ze op het oog tevreden dat ik de waarheid sprak en pakte ze haar eigen kopje. ‘Dit is mijn ergste nachtmerrie. Die brengt alles terug. Matilda die zomaar in het niets verdwijnt, iedereen komt met theorieën aanzetten en is opeens Hercule Poirot.’

‘Het moet vreselijk voor je zijn.’ Ik raakte haar arm aan. ‘Wat is de algemene consensus over wat er met Suzy is gebeurd?’

Donna blies over haar thee voordat ze een slokje nam. ‘Ik heb meerdere scenario’s gehoord, maar de huidige favoriet lijkt te zijn dat Suzy het dorpsleven gewoon beu was en het feit dat ze er eigenlijk niet bij paste en gewoon is vertrokken.’

‘Dat is belachelijk,’ zei ik, en ik beet in een koekje en ving de kruimels op in mijn hand. ‘Aleks is alles voor Suzy. Ze zou hem nooit zomaar achterlaten.’

Donna haalde haar schouders op en trok haar mondhoeken omlaag. ‘Zoals ik zeg, is het gewoon wat de mensen vermoeden. Paul denkt dat zij het type is dat gewoon vertrekt. Hij liet zich eigenlijk vernietigend uit over haar. “Wat kun je verwachten van een vrouw die zich zelfs voor de schoolloop kleedt als een slet?” zei hij.’ Haar wangen gloeiden van instemming met zijn misplaatste kritiek.

‘Ach, dat lijkt me wat hardvochtig, Donna!’ Vanwege Pauls kleinerende opmerkingen terwijl hij toch als een hijgende hond achter Suzy aan had gezeten, brandde het onrecht in mijn keel.

Naarmate haar ademhaling zwaarder werd, zag ik haar borst op en neer gaan. ‘Hardvochtig misschien, maar dat betekent niet dat het niet waar is. Ik weet dat het nog vroeg is, maar een grote zoektocht en een onderzoek van deur tot deur hebben nog niets opgeleverd, toch? Ze lijkt met de noorderzon vertrokken te zijn.’

‘Ik snap alleen niet hoe. Ze reed geen auto en Michael zei dat de politie contact had opgenomen met de plaatselijke taxidienst, die zeiden dat er geen taxi was besteld.’

‘Bus?’ Ze beet op haar onderlip.

‘Ik denk dat iemand haar dan wel bij de bushalte had zien wachten, jij niet?’

Over de rand van haar kopje keek ze me aan, ontevreden dat ik het niet met haar eens was. ‘Nou, wat denken jij en Michael?’

‘We weten het gewoon niet.’ Ik zuchtte. ‘Michael is… ik weet niet, hij lijkt momenteel een beetje down. Volgens mij denkt hij dat de politie hem wantrouwt omdat hij bij de cottages werkt.’

Donna’s ogen sperden zich wijd open. Ze zette haar kopje terug op de schotel. ‘Waarom, wat hebben ze gezegd?’

‘Het was gewoon het routineonderzoek waarbij ze alle huizen langsgaan. Ze vroegen vrij indringend door en hij was… zenuwachtig, denk ik.’

‘Hebben ze hem ervan beschuldigd dat hij meer weet dan hij zegt?’

Ze was opeens geïnteresseerd en wie kon het haar kwalijk nemen? We waren al lange tijd bevriend en ik vertrouwde erop dat ze niet roddelde, maar toch vond ik het lastig om over onze persoonlijke zaken te praten. Dat voelde op de een of andere manier als ontrouw aan Michael. Maar Donna beet zich er nu in vast. Ze had aandachtig mijn gezicht bekeken en had iets gezien.

‘Luister, je zegt niets tegen anderen, maar… de politie heeft Suzy’s cottage doorzocht en Michaels sleutels daar aangetroffen.’

‘Hè?’ Haar ogen werden weer groot. ‘Was hij daar binnen geweest?’

‘Nee, nee. Dat is het niet. Hij zweert niet te weten hoe ze daar zijn gekomen en dat heeft hij ze verteld.’

Ze pakte haar kopje weer op. ‘Toch moet de politie het verdacht vinden.’

‘Toen de agenten aan de deur kwamen, was het meer hóé ze het vroegen dan wát ze vroegen,’ zei ik. ‘Het feit dat hij voor Irene Wadebridge werkt, lijkt als een dood gewicht om zijn nek te hangen. Sindsdien zijn ze in de buurt van de cottages gebleven, zegt hij. Hem is te verstaan gegeven dat hij binnenkort een grondiger onderzoek van het omringende land mag verwachten en hij denkt dat ze hem opnieuw zullen willen spreken.’

‘Dat is vreselijk. Alles komt terug, dat afschuwelijke gevoel van tegelijkertijd zowel wanhopig informatie willen als er bang voor zijn.’ Donna drukte haar vingers tegen haar kin. ‘Denken ze… ik bedoel, vermoeden ze dat er op Wadebridge iets gruwelijks gevonden kan worden?’

‘Wie weet?’ Ik moest onwillekeurig rillen. ‘Maar ik vind het heel rot voor Michael. Hij is volkomen onschuldig, maar voelt zich schuldig omdat hij daar komt en werkt, snap je?’


‘Hm. Toch lijkt het me voor de politie vanzelfsprekend om vragen te stellen, toch? Vooral als ze zijn sleutels in haar cottage hebben gevonden. Jonge, aantrekkelijke vrouw, oudere getrouwde man…’

Ik staarde haar aan. Ik voelde me geschokt en gekrenkt. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je dat zegt en bedankt dat je het niet herhaalt, Donna. Zo beginnen vervelende geruchten dus in een kleine plaats als deze.’

Ze snoof en nipte van haar thee. ‘Sorry als ik je van streek heb gemaakt. Ik zeg alleen wat de mensen hier zullen denken. Door al deze problemen kan ik niet slapen. Ik wil Ellie niet uit het oog verliezen.’

‘Nou, dat is precies waarom we voorzichtig moeten zijn met wat we zeggen. Dat Michael zich zo voelt is misschien ook aan mij te wijten, omdat ik Aleks in huis heb genomen.’

‘Aleks is niet jouw verantwoordelijkheid, Kate.’

‘Dat weet ik. Ik heb hem een veilige plek geboden bij mensen die hij kent in plaats van een anoniem adres waar maatschappelijk werk mee zou zijn gekomen.’

‘Het is wel een enorm commitment, dat moet jij ook toegeven.’

‘Ja! Maar ik zou voor ieder willekeurig kind hetzelfde doen. Ik zou Ellie zonder aarzeling in huis nemen als jij vermist zou raken.’

‘En ik Tansy,’ reageerde Donna. ‘Maar onze dochters zijn beste vriendinnen. Wíj zijn beste vriendinnen. Je kent Suzy en Aleks amper.’

‘En toch bood Paul aan om hem bij jullie te laten komen.’

‘Nou, Paul zegt dat-ie dat niet heeft gedaan. Niet met zoveel woorden, hij toonde zich gewoon begaan met waar de jongen naartoe zou worden gebracht.’

De dame van maatschappelijk werk had mij zelf verteld dat hij het had aangeboden, maar omdat Donna het afkeurde, leek het erop dat hij zich had opgesteld zoals gebruikelijk en alles had ontkend.

‘Nou ja, hoe dan ook, het zou weleens niet meer zo lang kunnen duren. De politie komt morgen met Aleks praten en als Suzy dan nog steeds vermist wordt, zou maatschappelijk werk er misschien weer bij betrokken moeten worden.’ Met mijn vingertop volgde ik de rand van mijn theekopje. ‘Ik geef toe dat ik misschien te veel hooi op mijn vork heb genomen, maar op dat moment dacht ik het juiste te doen. Michael denkt er net zo over als jij, dat we erbuiten moeten blijven.’


‘Je hebt een goed hart, Kate. Maar wanneer ga je beseffen dat je niet iedereen in je eentje kunt redden?’

Ik schrok. ‘Heeft de politie jou en Paul ondervraagd?’

‘Bij ons waren ze snel klaar. Geen lastige vragen van de politie,’ zei ze een tikkeltje zelfvoldaan.

‘Heeft Paul ze verteld dat hij Suzy had gesproken?’ De woorden waren over mijn lippen voordat ik ze kon tegenhouden.

‘Hoe bedoel je?’

Ik kon nu niet meer terug en bovendien, dit kon belangrijk zijn. ‘Toen ik Michael en Paul gisteravond iets te drinken gaf bij de boom, stoof Paul ervandoor om met Suzy te praten, die net langsliep.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Ik was erbij, Donna. Ik zag hem.’

‘Nou, dan had-ie haar iets te vragen of misschien had ze iets achtergelaten vlak bij de boom of…’

‘Waarom laat je je zo door hem behandelen?’

Haar mond viel open van verbazing en ze staarde me aan. ‘Waar heb je het over?’

Ik was te ver gegaan en ik wist het. Door haar weigering om over zijn zaken te praten en de manier waarop ze hem van elke verantwoordelijkheid onthief, had Donna me duidelijk laten weten dat Pauls gedrag niet ter discussie stond. En ik was in de pas gaan lopen. Nou ja, niet meer. Ja, ik was dingen aan het ontdekken over Michael die mijn vertrouwen in hem deden wankelen. Maar Donna wilde mij daar maar wat graag op wijzen en ik zou bij haar hetzelfde doen als het om Paul ging.

‘Zoals hij naar andere vrouwen kijkt waar jij bij bent, waar Ellie bij is. Zoals hij verhoudingen heeft gehad en jij hem gewoon terug hebt genomen zonder een…’

‘Genoeg!’

‘Heb jij wel nagedacht over de boodschap die je Ellie geeft naarmate ze opgroeit, dat het voor mannen oké is om vrouwen zo te behandelen? Stel dat…’

‘Genóég zei ik!’ Haar ontblote tanden straalden agressiviteit uit, maar haar ogen stonden groot en angstig. ‘Het gaat jou niets aan. Het gaat niemand iets aan, behalve ons.’

‘Als je er zo over denkt, prima,’ zei ik, waarbij ik doelbewust een zachtere toon aansloeg tegen haar toenemende woede. ‘Ik wilde gewoon…’


‘Nou, doe maar niet dus. Doe “gewoon” niets, oké? Hou je nare meninkjes voor jezelf.’ Er liep een traan over haar wang en met de rug van haar hand veegde ze die ruw weg. ‘Paul en ik hebben iets moois. We hebben iets wat het waard is om voor te vechten en hij houdt van me. Dat weet ik. Het gaat niemand iets aan. Jou niet, niemand niet.’

‘Begrepen.’ Ik zette een stap naar achteren. ‘Het spijt me dat je zo overstuur bent, Donna. Ik geef om jou en Ellie.’

‘Ik geef geen commentaar op jouw huwelijk, toch?’

Ik keek haar aan.

‘Sta je nu opeens met je mond vol tanden… Niks te zeggen?’

‘We hebben het over Pauls overspel. Michael is me niet ontrouw geweest.’ Ondanks mijn loyaliteit aan mijn man trommelde mijn hart tegen mijn borstwand. Alle dingen die ik de afgelopen tijd had ontdekt en die hij me niet had verteld. Bevond ik me wel in een positie om Donna te bekritiseren?

Met een scherp tsjing zette ze haar kopje op de schotel.

‘Kate, wat heb jij ineens? Ik weet dat het een moeilijke tijd is met Michael die in het nauw wordt gedreven, maar dat hoef je niet op mij af te reageren.’

‘Dat doe ik helemaal niet. Ik vraag alleen maar of Paul had gezegd dat hij Suzy had gesproken! De politie heeft niet veel nodig om interesse te krijgen in een volmaakt onschuldig iemand. Dat wilde ik duidelijk maken.’

Donna knikte langzaam en nam me met nieuwe voorzichtigheid op. ‘Ze doen anders gewoon hun werk. Ze vonden Michaels sleutels in de cottage van Suzy… dat zou als een aanwijzing worden beschouwd.’

‘Het ziet er verdacht uit, maar Michael heeft gezegd dat hij er niets van weet en ik geloof hem.’ Ik keek naar mijn hand en zag een hoopje koekkruimels onder mijn vingers. ‘Ik wilde je niet van streek maken, Donna. Ik weet dat bij jou alles weer boven komt. Ik kan me niet voorstellen hoe het moet voelen om iemand op deze manier te verliezen. Maar daarom had ik zo’n medelijden met Aleks, snap je.’

‘Toen jij me appte om te zeggen dat je met me wilde praten, dacht ik dat het om een specifieke reden was, niet hierom! Maar hoe dan ook, laten we zeggen dat we gewoon van mening verschillen.’

‘Het spijt me, ik werd afgeleid.’ Ik hield mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘De reden waarom ik kwam, was vanwege de kinderen. Tansy en Ellie.’

Ik vertelde haar over het telefoontje van Miss Monsall.

‘Het spijt me oprecht dat Ellie bij dit alles betrokken is geraakt, maar voor Tansy is dit ook een moeilijke tijd. Ze gedraagt zich te beschermend naar Aleks, en wie kan het haar kwalijk nemen?’

‘Ik, ik kan het haar kwalijk nemen!’ Donna’s ogen werden donker. ‘Ellie aan het huilen maken op school? Dat is onacceptabel, en eigenlijk’ – ze duwde haar stoel naar achteren en kwam overeind – ‘het is niet echt Tansy’s schuld, hè? Het is jóúw schuld. Jij bent ook te beschermend naar Aleks en dat heeft Tansy duidelijk opgepikt. Ze is aan het veranderen in een bemoeizuchtig klein…’

‘Wacht even! Ellis is soms ook een kleine madam, dat moet je toegeven, Donna.’ Haar opmerking over mijn behoefte om anderen te beschermen en dat ik me verantwoordelijk voel raakte me. Maar zo was ik nu eenmaal. Wat kon ik daaraan doen? We hadden allemaal facetten van onszelf die we moesten accepteren en waar we mee verder moesten.

‘Ellie heeft Tansy niet gedumpt ten faveure van een joch dat nog maar net in het dorp woont, of wel? Gelukkig heeft Ellie een hoop andere vriendinnetjes. Ik zal hun juf vragen om ze vanaf nu apart te zetten in de klas.’

‘Ach, kom op, dat is gewoon…’

Met glinsterende ogen en de kaken stijf op elkaar boog Donna zich voorover. ‘Jij bent blind als iemand binnen je gezin iets verkeerd doet. Misschien ben ik niet de enige die naïef is over de uitvluchten van haar man.’

‘Waar heb je het over?’

Donna beende naar de toonbank en ik stond op.

‘Hé, je kunt niet zoiets zeggen en dan gewoon weglopen!’

‘Je zei het zelf… Michaels sleutels in Suzy’s cottage. Dat is een beetje zorgwekkend, vind je ook niet? Ik heb nog meer te doen, Kate, en van niet slapen word ik gek. Ik begin te denken dat dit dorp vervloekt is.’

Het belletje van de deur klingelde en er kwamen drie klanten binnen, allemaal moeders van school.

‘Hé, Kate. Hoi, Donna,’ riep een van hen op zangerige toon.

‘Neem me niet kwalijk.’ Ik liep naar de deur en stapte de koude, vochtige buitenlucht in. Na Donna’s opmerkingen spookten er allerlei mogelijkheden door mijn hoofd. Ergens was ik me ervan bewust dat ik precies in het soort persoon aan het veranderen was waarvan ik had gezegd dat zij zo was. Na wat Irene me had verteld over Michaels gezellige pauzes met Suzy en de politie die zijn sleutels in de cottage had aangetroffen, begon ik me af te vragen of Donna gelijk had en ik ongelofelijk naïef was om zijn excuses gewoon te aanvaarden.

Ik nam me voor vanavond met hem te praten. Om hem binnen te houden tot ik de volledige waarheid wist.
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Later kwam ik net één minuutje voordat de school uit ging aan en ik liep om het groepje moeders, onder wie Donna, heen.

‘Is mama al terug?’ vroeg Aleks zodra hij en Tansy bij me waren. Ik zag Ellie weglopen in de tegengestelde richting naar Donna.

‘Nog niet, liefie. Maar de politie werkt echt heel hard om haar weer thuis te brengen.’ Ik zag hem voor mijn ogen leeglopen en kreeg een bedrukt gevoel in mijn borst.

‘Ellie heeft vandaag heel lelijk gedaan tegen Aleks,’ zei Tansy met een boze blik naar hun groep. ‘Ze zei dat ze mijn vriendinnetje niet meer is.’

‘O hemeltje,’ zei ik. ‘Niet weer.’

Op weg naar de poort keek ik om en trof ik Donna’s blik. Ik glimlachte, maar ze had zich al omgedraaid en had een geanimeerd gesprek met de andere moeders. Niemand groette me.

Ik nam de kinderen linea recta mee naar huis en besloot Tansy voorlopig niets te zeggen over het gedoe met Ellie. Zowel zij als Aleks oogde moe en een beetje down. Ik zette thee en liet ze rustig voor de tv zitten en computerspelletjes spelen, maar toen ik door de kamer liep om iets te pakken, begon Aleks tegen me te praten.

‘Wanneer kan ik naar huis, Kate?’

‘Zodra ze je moeder hebben gevonden, Aleks. Ik weet dat het een eeuwigheid lijkt, maar het is nog maar een dag.’

‘Waarom heeft ze geen bericht gestuurd?’

Een leugentje zou gemakkelijk zijn geweest, maar dat ging ik niet doen. ‘Weet ik niet. Als ze dat kon, zou ze dat vast en zeker hebben gedaan. Maar we hopen snel iets van haar te horen.’

Somber ging hij terug naar zijn game en ik wist dat hij helemaal geen troost had geput uit mijn vage woorden.

Toen Michael thuiskwam van zijn werk, laat zoals gebruikelijk, lagen de kinderen al op bed. Hij zag er ellendig uit. Zijn gezicht hing slap en hij bewoog traag, bijna log.


‘Ik ga naar boven om te douchen,’ zei hij en hij begroette me met een kus op mijn wang die ik niet beantwoordde. ‘Het krioelde van de politie op Wadebridge. Ze hebben het bos en alle cottages weer doorzocht, niet alleen die van Suzy.’

‘Hebben ze jou weer naar de sleutels gevraagd?’

Hij fronste. ‘Nog niet, maar dat zullen ze waarschijnlijk wel doen.’ Ik zag de stresslijntjes rondom zijn ooghoeken.

‘Wat vindt Irene ervan?’

‘Het is een beetje raar, maar volgens mij geniet ze van alle aandacht en het gezelschap. Ze is ongerust over Suzy, maar lijkt er een blind vertrouwen in te hebben dat ze zal opduiken. Lijkt de ernst van de situatie niet te beseffen, of het feit dat de politie probeert hun klauwen in me te slaan.’

Ik wist zeker dat dat niet het geval was. Niemand, zelfs niet Irene, had graag politie op zijn terrein. Ik wilde praten over de dingen die mij dwarszaten, maar eerst moest er iets anders worden aangepakt.

Ik vertelde hem over het telefoontje van Miss Monsall. ‘Het lijkt erop dat Tansy zich tegenover de andere kinderen als een kleine rottweiler heeft gedragen. Ze is altijd beschermend geweest over haar vriendinnetjes, maar ik heb gezegd dat ik met haar zou praten zodra ze thuis was. Dat heb ik nog niet gedaan omdat ze duidelijk een zware dag achter de rug hebben.’ Michael zei niets, maar zijn gezicht was als van steen. ‘Ik ben naar de theesalon gegaan om met Donna te praten en ze was heel erg defensief. Ik daagde haar uit en zei dat Paul haar in het bijzijn van Ellie slecht behandelt en ze impliceerde dat ik naïef was over jóú.’

Hij was druk bezig met het uittrekken en ophangen van zijn werkjack in plaats van het op een stoel te gooien, wat hij normaal deed. ‘In welke zin?’

‘Daar weidde ze niet over uit, maar het kwam over alsof ze wilde zeggen dat jij te maken hebt met Suzy Baros’ verdwijning. Dat was volgens mij de kern.’

‘Ik hoop dat je weet dat dat onzin is!’ schreeuwde hij. ‘Klinkklare onzin! De mensen hier hebben maar weinig nodig om te gaan praten en voordat je het weet, heb je een schijnproces aan je broek.’

‘Mee eens, en dat heb ik ook gezegd.’ Ik zuchtte. ‘Maar er lijken steeds meer dingen te zijn in de stapel “dingen die ik niet wist”, Michael. Dingen die je voor me hebt verzwegen. Theepauzes met Suzy, het feit dat Irene denkt dat ze gek op jou is. De sleutels.’

Hij kreunde. ‘Ga me nou alsjeblieft niet vertellen dat je Irene gelooft. Dat zit allemaal in haar hoofd! Echt, ze moet haar verstand aan het verliezen zijn.’ Hij greep me bij mijn bovenarmen. ‘Ik hou van je. Snap je? Zelfs als ik een keertje een kop thee drink met Irene en een huurder, ik hou van jóú. Ik heb geen idee hoe die sleutels daar terechtkwamen. Ik laat ze nogal eens rondslingeren, omdat het niet de belangrijkste zijn. Maar ik was al dagen niet in haar cottage geweest en sindsdien had ik ze wel gebruikt. Dat heb ik je allemaal verteld!’

Als zijn bedoeling was dat ik me nu beter voelde, dan was hem dat niet gelukt, maar toch lag het in mijn aard om hem het voordeel van de twijfel te geven. Om hem te geloven. Ik besloot mijn verhaal af te maken. ‘Er is nog iets. De politie belde me vanmiddag. Morgen komen ze hier, bij ons thuis, om met Aleks te praten.’

‘Zie je, dit is wat ik bedoelde, Kate. Hier maakte ik me dus zorgen om.’ Hij viel even stil, herpakte zich. ‘Door dat kind hier in huis te nemen staan we nu in de schijnwerpers, zijn de mensen gaan roddelen. Zou je met iemand kunnen gaan praten over een tijdelijk pleeggezin voor hem of zoiets?’

‘Zou je dat serieus willen?’ Inspecteur Price had het onderwerp al aangeroerd, maar daar wist Michael niets van. Dit was niets voor mijn zorgzame man. Hij kwam paniekerig over, wat ongebruikelijk was. Ik had echt niets te verbergen voor de politie, maar hoe zat dat met Michael?

‘Zonder Aleks hier zouden we een gewoon dorpsgezin zijn,’ zei hij op een geruststellende toon. ‘In plaats daarvan vormen wij het middelpunt van het onderzoek.’

‘De rechercheur zei dat maatschappelijk werk contact zal opnemen over de opvang van Aleks, als je het wilt weten. Maar hun toenemende interesse in jou komt niet doordat hij hier is. Het komt door het feit dat jij op Wadebridge werkt! Je zou er sowieso bij betrokken zijn, Michael, of je dat nu leuk vindt of niet.’ Ik probeerde mijn mond te houden, maar dat wilde niet echt lukken. ‘En gezellig in Suzy’s cottage rondhangen zou je ook weinig goeds hebben gedaan.’

‘Dat is niet wat er gebeurd is. Hoe vaak nog?’ Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Ik kan dit niet verdragen, het is als wachten tot ik word neergeschoten. De politie wacht rustig af, maar ze hebben het op me gemunt, dat weet ik.’

Hij begon paranoïde te klinken en volledig overdreven te reageren. Tenzij er nog meer was wat hij me niet vertelde.


‘Luister, ga jij lekker douchen, dan praten we straks als je weer beneden bent. We kunnen…’

Er werd op de deur geklopt.

‘Ik doe wel open,’ zei hij en hij liep naar de hal.

Ik ving stemmen op en daarna werd de deur dichtgedaan en hielden de stemmen aan. Ik rende de hal in en stopte.

‘Hallo, Mrs Shaw,’ zei inspecteur Helena Price vriendelijk. Brigadier Brewster knikte.

‘Ze hebben wat vragen voor me,’ zei Michael met een vlakke stem. ‘We gaan naar de voorkamer.’

‘De kinderen liggen in bed,’ zei ik, op hen af lopend. ‘Ik loop wel mee, is dat goed?’

‘Dat is geheel aan u, Mrs Shaw,’ zei Brewster. ‘Soms spreken mensen ons liever onder vier ogen.’

We keken allemaal Michael aan. Even keek hij gealarmeerd, daarna knikte hij. ‘Tuurlijk.’

De rechercheurs sloegen beiden mijn aanbod om iets te drinken af en we namen allemaal plaats.

‘Gewoon wat dingen die we moeten afhandelen,’ zei Brewster en hij pakte zijn notitieboekje. ‘Zoals de kwestie van uw sleutels op het keukenaanrecht in Suzy Baros’ cottage op de avond van haar vermissing, Mr Shaw. Is er nog iets wat u daarover wilt vertellen?’

Ik keek even naar Michael, maar hij keek niet naar mij. Hij staarde recht voor zich uit. ‘Ik heb geen idee hoe ze daar terecht zijn gekomen,’ zei hij alleen.

‘Waar bewaart u ze normaal?’

‘Ik heb niet echt een vaste plek. Mijn belangrijkste sleutelbos bevestig ik altijd aan mijn middel, maar de tweede bos, de sleutels die u hebt aangetroffen, wordt minder vaak gebruikt. Ze liggen meestal in mijn kantoor of in het hoofdhuis als ik daar iets aan het doen ben en vergeet ze mee te nemen.’

‘Was u misschien iets in de cottage aan het doen en bent u ze daar ook vergeten?’ vroeg Brewster. Price keek naar mij en ik wendde mijn ogen af.

‘Ik was ongeveer een week niet in de cottage geweest. Ik moest een ringetje vervangen aan de kraan, zoals ik de agenten die aan de deur kwamen al heb uitgelegd. Daarna heb ik de sleutels nog gebruikt, dus ik weet dat ik ze die dag niet daar heb laten liggen.’

Brewster maakte een aantekening.

Ik keek aandachtig naar mijn man, zag piepkleine zweetdruppeltjes op zijn bovenlip. Sprak hij de waarheid? Ik dacht van wel, maar kon het niet met zekerheid zeggen.

‘We hebben gekeken naar de connectie van Jakub met Wadebridge en het lijkt aannemelijk dat hij daar op een gegeven moment als tijdelijke werkkracht was.’ Price haalde een stukje papier uit haar tas. ‘Eerder vandaag had het team een anonieme beller aan de lijn die beweerde over belangrijke informatie te beschikken.’ Ze las voor van het papier: ‘“Mocht u geïnteresseerd zijn om Jakub Jasinski te vinden, vraag het dan aan Michael Shaw op landgoed Wadebridge, Lynwick.”’ Ze keek Michael aan. ‘Er lijkt een toenemend aantal mensen te zijn dat vanaf uw werkplek vermist raakt. Wie is Jakub Jasinski, Mr Shaw?’

‘Nooit van gehoord,’ zei Michael resoluut.

‘Ik zal u helpen. Jasinski staat op onze lijst vermiste personen,’ zei Brewster. ‘Meer dan een jaar geleden verdween hij volgens zeggen uit de East Midlands. Zijn familie in Polen is natuurlijk ongerust en wil dolgraag dat hij wordt opgespoord.’

‘Dat kan heel goed zijn, maar ik vrees dat ik ze niet kan helpen.’

Met stomheid geslagen en geschrokken zat ik daar. Jakub was een tijdelijke arbeidskracht die een paar jaar op Wadebridge had gewerkt. Michael had gezegd dat hij een harde werker was, maar op een dag, ongeveer een jaar geleden, was hij niet komen opdagen en sindsdien had Michael hem ook nooit meer gezien. Waarom zou hij daar in godsnaam over liegen?

Ik kauwde op de binnenkant van mijn wang. Ik durfde inspecteur Price, van wie ik wist dat ze mijn gezicht bestudeerde, niet aan te kijken.

‘Zegt die naam u misschien iets, Mrs Shaw?’ vroeg ze met een heldere, scherpe stem.

Ik verstijfde. Dit was het moment dat ik de waarheid vertelde en Michael werd aangehouden, óf ik loog voor het eerst van mijn leven tegen de politie.

‘Kate heeft niets te maken met de werkzaamheden op het landgoed,’ zei Michael vol vertrouwen.

‘Inderdaad,’ beaamde ik en mijn hart ging zo hard tekeer dat ik misselijk begon te worden. Ik wilde hem beschermen. Ik wilde eerlijk zijn. De interne strijd tussen beide voelde als de steek van een mes.


‘Neemt u vaak tijdelijk personeel in dienst op Wadebridge?’ drong Brewster aan.

‘Soms wel, in het verleden,’ antwoordde Michael nors. ‘Maar ik heb al heel lang geen hulp gehad.’

Brewster knikte. ‘Goed, mocht u zich plotseling herinneren dat u Mr Jasinski toch kent, laat het ons dan weten, meneer.’
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Toen de rechercheurs weer vertrokken waren, viel ik Michael aan.

‘Waarom heb je verdomme tegen ze gelogen? Jij weet heel goed wie Jakub Jasinski is en je weet dat hij op Wadebridge heeft gewerkt.’

‘Laat het, Kate.’ Hij pakte zijn regenlaarzen van de mat bij de achterdeur. ‘Ik heb even wat ruimte nodig.’ Hij beende de duisternis in en begon als een krankzinnige te ijsberen.

Ik drukte op een schakelaar en de buitenlampen verlichtten de kleine tuin. Vanuit de warme, droge keuken sloeg ik hem gade. Vijf minuten nadat hij naar buiten was gegaan, begon het te miezeren. Toen het er niet naar uitzag dat hij weer binnenkwam, riep ik naar hem, maar zonder op te kijken wuifde hij me weg.

Ik wist dat er iets mis was. Ik merkte het aan zijn ietwat wilde blik, zijn gebrek aan eetlust, de manier waarop hij in zichzelf gekeerd was zodat ik nu voelde dat hij onbereikbaar was. Een opvoeding door een alcoholist leert je de signalen van problemen te herkennen die anderen misschien over het hoofd zien.

Het patroon na een van mijn moeders drinkgelagen was altijd hetzelfde: het schuld- en schaamtegevoel, het besluit om hulp te zoeken en van de drank af te blijven. Korte perioden kreeg ik een glimp van het verleidelijke normale leven dat het gros van mijn klasgenoten genoot. Dingen als mijn moeder die thuis was als ik uit school kwam, samen eten en over onze dag praten, een film kijken op tv met popcorn en limonade.

Maar altijd, net als ik mezelf toestond om de mogelijkheid te overwegen dat het ditmaal anders kon zijn, dienden de signalen zich weer aan. Eerst steevast discreet en bijna onmerkbaar. Haar rusteloosheid, haar onvermogen om zich te concentreren. Zoals haar ogen tijdens een gesprek geleidelijk onscherp werden, alsof ze ernaar verlangde ergens anders te zijn. En toch zwoer ze dat er niets aan de hand was. Ze zwoer dat ze geen druppel had aangeraakt. Zo belandde ze die dag in de auto… omdat ik haar zo graag wilde geloven toen ze zei dat ze niet had gedronken. Ik liet haar de sleutels pakken en wegrijden. Ik ging tegen mijn intuïtie in, net zoals ik nu deed.


Inmiddels zag ik Michael bijna manisch door de regen stappen. Het leek hem niet op te vallen dat zijn haar kletsnat werd en zijn laarzen het gazon tot een modderbad stampten. Mijn intuïtie zei dat er iets goed mis was.

Ik trok mijn eigen laarzen en jas aan, greep een paraplu en ging naar buiten.

Suzy’s verdwijning werd hem te veel. Het werd ons allemaal te veel. De kleine Aleks leed er het meest onder. Maar het voelde alsof er telkens nieuwe dingen waren om Michael aan Suzy Baros te linken. Tot nu toe hield hij vast aan zijn verhaal over de sleutels. Ik voelde me er niet bij op mijn gemak, maar moest accepteren dat zij ze buiten ergens gevonden kon hebben en ze had opgeraapt om ze de volgende dag aan hem te geven. Naïef misschien, maar het was denkbaar. Het betekende niet dat hij iets met haar verdwijning te maken had.

Michaels eerste instinct, al sinds ik hem had leren kennen, was altijd om te helpen als anderen hem nodig hadden. Hij leek er genoegen in te scheppen om het leven van mensen gemakkelijker te maken. In ons vijftienjarige huwelijk was hij een attente en trouwe echtgenoot geweest. Hij aanbad onze dochter en was er altijd in geslaagd om voor ons beiden tijd te maken, ook al probeerde hij vaak te veel tegelijkertijd. Hij gaf om Irene en – toegegeven, bij tijd en wijle tot mijn ergernis – ging bij het minste of geringste naar haar toe als ze om hulp verlegen zat. Je zou hem nooit kunnen kenschetsen als een sluwe of achterbakse man, want dat was hij gewoon niet. Wat de recente gebeurtenissen en observaties zo tegenstrijdig maakte. Ik geloofde ze niet helemaal, maar ze waren te ernstig om te negeren.

‘Je moet het je niet zo aantrekken,’ zei ik, mijn handen in de lucht gooiend. ‘Je kunt niet liegen over dingen die waarschijnlijk gecheckt kunnen worden. Waarom heb je dat gedáán?’

Hij hield op met ijsberen en keek me aan. ‘Jíj wist de waarheid, maar je hebt niet gezegd dat je hem kende, of wel?’

Ik was sprakeloos. Het leek zo onredelijk, terwijl ik mijn mond dicht had gehouden om hem er niet bij te lappen.

Met bonzend hart zette ik een stap naar achteren. Ik keek naar mijn man, met zijn vierkante kaken, zijn sterke brede schouders, zijn betrouwbaarheid. We waren samen altijd zo hecht geweest. Nu voelde het alsof hij zich tegen me keerde.

‘Wat denk je dat ze gedaan zouden hebben als ik had toegegeven dat ik Jakub kende? Ze zouden me kapotmaken om hun veroordeling te krijgen. Zo gaan ze te werk.’ Hij zette een paar stappen naar voren. ‘Ze zijn me aan het insluiten, Kate. Ik voel het. Ze vinden steeds excuses om naar Wadebridge te komen en nu ze die sleutels hebben gevonden, ruiken ze bloed. Het is nog maar een kwestie van tijd voordat ze me van iets slechts beschuldigen. Iets heel slechts.’

Het regende inmiddels harder en de regen sloeg schuin tegen me aan, de paraplu trotserend. De kraag van mijn jas sopte tegen mijn nek en ik hield de plu iets anders vast zodat hij mijn gezicht weer kon zien. Een lang ogenblik keken we elkaar aan.

‘Michael, heb jij iets te maken met de verdwijning van Suzy Baros?’ vroeg ik.

‘Nee.’

‘Ik wil de waarheid weten, hoe erg die ook is.’

‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ zei hij plechtig. ‘Je moet me geloven, Kate, want als ze me genoeg weten aan te smeren, zouden ze zelfs ook jou erin kunnen betrekken. Zeggen dat je hebt gelogen om mij te beschermen. Wat zou dat voor Tansy betekenen? We zouden alles kunnen verliezen, inclusief onze dochter.’

Terwijl Michael onder de douche stond, belde ik Donna’s mobiele telefoon.

Hij ging een tijdje over en ik dacht dat ze niet ging opnemen. Toen nam ze opeens met een norse toon op. ‘Kate. Hoi.’

‘Hoi, Donna. Luister, ik wilde alleen even sorry zeggen dat ik zo naar je uitviel in de theesalon. Ik ben gespannen, Michael is gespannen, de kinderen zijn gespannen. We gaan hier een beetje door een nachtmerrie.’

‘Als iemand begrijpt hoe jij je voelt, dan ben ik het wel,’ zei Donna. ‘Maar ik ga niet ontkennen dat je me vandaag boos hebt gemaakt. Je aanval op Paul en dat je het goedpraatte dat Tansy Ellie aan het huilen kreeg. Toen ze uit school kwam was ze nog in alle staten. Heb je het erover gehad met Tansy?’

‘Ja,’ loog ik. Naast alles wat er speelde kon ik geen vijandigheid met Donna verdragen. ‘Ze weet dat ze iets fout heeft gedaan en zal morgen sorry zeggen tegen Ellie.’

‘Goed. Nou, laten we het dan achter ons laten. Hoe gaat het met Aleks?’

‘Hij is verward, overstuur. Alles wat je zou verwachten eigenlijk, hoewel hij weinig zegt.’

‘Wanneer komt de politie met hem praten?’

‘Morgen na school. Ze komen hier, bij ons thuis.’


‘Bel me na afloop even, laat me weten hoe het gaat,’ zei ze. ‘Misschien kunnen we deze week na school een keer afspreken.’

Eerlijk gezegd had ik daar geen behoefte aan, maar ik wilde dat alles weer in evenwicht kwam.

‘Dat zou fantastisch zijn. Bedankt, Donna.’

Toen ik had opgehangen, had ik het gevoel dat ik me iets te onderdanig had opgesteld naar haar, maar als dat de prijs was die ik moest betalen, zo zij het. Daar draaide het om bij vriendschap, hè – geven en nemen. En ik had Donna nodig. Ik had haar vriendschap en steun nodig om door deze zware tijd heen te komen.

Ik bedoel, het was nu allemaal erg genoeg, maar wie wist wat er om de hoek wachtte?
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12 november 2019

Politie Nottinghamshire

Inspecteur Helena Price staarde uit het raampje terwijl Brewster in een politieauto, de enige beschikbare auto, door het mooie dorp reed. Lynwick werd goed onderhouden, met winkeltjes en interessante monumenten zoals eeuwenoude stenen kruizen en kleine vaarten langs weerszijden van de hoofdweg, die plaatselijk bekendstonden als docks.

Toen de auto afremde en van de hoofdweg af draaide naar een kleinere zijstraat, zag ze de nieuwsgierige blikken van mensen die opmerkingen maakten en wezen. In een plaats als deze bleef niets onopgemerkt en toch leek het erop dat een jonge vrouw op een druk evenement zomaar was verdwenen zonder dat iemand iets had gezien. Helena’s ervaring was dat een kleine, claustrofobische plaats ofwel een geluk bij een ongeluk kon zijn, in de zin dat mensen alles zagen, ofwel een barrière die buitenstaanders, onder wie de politie, niet konden slechten. Ze hoopte dat deze keer het eerste van toepassing zou zijn.

Terwijl ze voorreden, boog Helena zich voorover voor een eerste blik op het huis van Kate en Michael Shaw. Het was een bescheiden twee-onder-een-kapwoning, keurig en uit baksteen opgetrokken, met een kleine voortuin. Best onopvallend in dit dorp, dat kon bogen op meerdere indrukwekkend grote huizen met veel grond.

Het was Kate die opendeed. Ze was een lange vrouw, met donker, opgestoken haar en wat losse lokken die haar aangename, open gezicht omlijstten. Na het voorstellen leidde ze Helena en Brewster de hal in.

‘Moeten we nog op iemand van school wachten?’ vroeg Kate.

‘Nee. Ik sprak met het hoofd van Lynwick Primary en we besloten het discreet te houden, hoe minder mensen hier zijn hoe beter,’ zei Helena.

‘Aleks leek erg nerveus toen ik zei dat u hier een praatje kwam maken,’ zei Kate bijna fluisterend. ‘Hij zegt zelfs niet zoveel tegen ons en toont weinig emotie, zelfs niet als we zijn moeder noemen. Het is eigenlijk best verontrustend.’ Ze keek naar Helena. ‘Ik ben bang dat u hier misschien uw tijd verspilt.’

Helena knikte. ‘Dat is altijd een mogelijkheid, maar we zullen zien.’ In traumatische situaties gedroegen kinderen zich vaak anders dan volwassenen dachten. Een volwassene had de neiging om emoties te uiten en zichtbare tekenen van bezorgdheid en verdriet te vertonen. Sommige kinderen waren precies het tegenovergestelde en sloten zich volledig af, als een oester. Het was een vorm van zelfbescherming als ze zich kwetsbaar en onbeschermd voelden.

Kate ging hen voor naar de woonkamer, waar Aleks zat te wachten. Zijn haar was heel donker, bijna zwart, en zijn huid oogde bleek. Onder zijn ogen met overhangende oogleden stonden donkere kringen. Toen ze de kamer betraden, keek hij niet op maar kauwde hij verwoed op de binnenkant van zijn wang. Ze kwamen dichterbij en hij kruiste zijn handen voor zich. In wezen nog een veiligheidsbarrière.

‘Hallo, Aleks. Ik ben Helena Price. Ik ben een rechercheur en leid het onderzoek naar de vermissing van je moeder. Dit is Kane Brewster, hij is ook rechercheur.’

‘Hoi, Aleks,’ zei Brewster hartelijk en hij hurkte naast zijn leunstoel. ‘Ik ben hier om te proberen te helpen. We willen je moeder terugvinden en bij jou brengen, waar ze thuishoort.’

Kate Shaw glimlachte en knikte geruststellend naar Aleks. De jongen schoof dichter naar de andere leuning van zijn stoel, een onbewuste poging om zo ver mogelijk weg te komen. Het was een normale reactie, die Helena vaker had gezien.

Ze stond op en liep naar de stoel tegenover hem. ‘Aleks, ik weet dat je erg overstuur en bezorgd om je moeder bent.’ Ze ging zitten. ‘Je moet weten dat mijn team alles doet wat het kan om haar te vinden, oké?’

‘Ja,’ zei Aleks zacht en hij strengelde zijn vingers ineen.

‘Ik ben vandaag naar je toe gekomen omdat we nog iets kunnen doen om te helpen haar te vinden. Iets waar alleen jij ons mee kunt helpen.’ Aleks keek even naar Kate en ging iets rechter zitten. ‘Ik wil je een paar vragen stellen. Niks moeilijks of vervelends, maar dingen die zouden kunnen helpen om je moeder te vinden. Begrijp je dat?’ De jongen zakte een beetje in elkaar. ‘Het maakt niet uit als je de antwoorden niet weet en als je wilt dat ik stop, hoef je dat alleen maar te zeggen en dan gaan we weg. Zullen we het proberen?’

Aleks strengelde zijn vingers stevig in elkaar en fronste naar de glanzende witte knokkels.

‘Ik blijf er de hele tijd bij zitten,’ zei Kate Shaw behulpzaam. ‘Wat vind je ervan?’

Aleks keek naar Helena en Brewster en daarna weer naar Kate. Hij knikte één keer.

‘Goed zo,’ zei Kate. ‘Wat zal je moeder trots zijn dat je zo dapper bent.’

‘Dank je, Aleks.’ Helena ging vlug verder voordat de zenuwen hem de baas werden. ‘Goed, ik weet dat jij en je moeder naar het Verenigd Koninkrijk kwamen vanuit Polen. Dat is waar jullie vroeger woonden?’

Hij knikte.

‘Het moet moeilijk geweest zijn voor je om jullie huis te verlaten,’ zei ze zacht.

‘Ik was verdrietig om mijn vriendjes en Banjo, mijn konijn, achter te laten.’

‘Natuurlijk.’ Ze knikte. ‘En je moeder, zij moet haar familie gemist hebben.’

Aleks verschoof in zijn stoel. Wanneer kinderen van deze leeftijd aarzelden om iets te zeggen, was het niet altijd omdat ze geen antwoorden hadden, wist Helena. Een volwassene kon hun hebben gezegd dat ze stil moesten blijven.

Ze wachtte. De woning voelde stil en koel. Het licht buiten werd zwakker en zette de kamer in een doffe gloed.

‘Ze miste haar vriendin,’ zei Aleks.

‘Welke vriendin is dat?’

‘Petra.’

‘O ja,’ bevestigde Brewster, alsof hij wist over wie hij het had. ‘Je zag Petra best vaak, hè?’

Hij knikte. ‘Ze werkte met mama bij de bakker en soms nam ze taartjes mee voor onze picknicks.’

Helena grijnsde. ‘Bofkont! En dat was de bakker in…’ Ze sloeg haar ogen op naar het plafond alsof ze haar best deed zich de plaatsnaam te herinneren. Aleks keek naar haar. ‘Lastig om me te herinneren, die Poolse plaatsnamen. Volgens mij is het in…’

‘Tarnow,’ zei Aleks.

‘Tarnow! Natuurlijk.’ Helena stak een wijsvinger in de lucht. ‘Dank je wel, Aleks.’

Brewster schreef iets op. ‘Aleks, zou je jullie adres in Polen kunnen vertellen? Het is echt belangrijk dat we precies weten waar jullie daar woonden omdat…’

Helena wierp hem te laat een waarschuwende blik toe.

‘Nee!’ Op zijn bleke wangen gloeiden twee roze vlekken op.

‘Het is oké,’ suste Helena hem. ‘Vergeet niet dat je nergens over hoeft te praten als je je niet prettig voelt.’ Aleks knikte en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar weet je, het zou echt nuttig zijn als je jullie adres in Polen nog wist, want als jullie familie zich ongerust maakt dat je moeder niets laat weten, kunnen we ze laten weten dat jullie het goed maken.’

‘Ik weet het adres niet meer,’ zei hij stijfjes.

Helena wist dat het kind met tegenzin en duidelijk ingestudeerde nietszeggende antwoorden reageerde. Zijn moeder had hem waarschijnlijk geïnstrueerd om dit standaardantwoord te geven als hem naar details over hun leven in Polen werd gevraagd. Daarom was het van belang om directe vragen zoals Brewster had gesteld te vermijden en voor een indirecte benadering te kiezen.

‘Aleks,’ zei ze zacht en ze wachtte tot hij opkeek. ‘Als volwassenen tegen kinderen zeggen dat ze moeten zwijgen over iets, is het soms omdat ze ook bang zijn. Misschien heeft je moeder gezegd dat je moest zeggen dat je het niet meer wist, omdat ze bang was dat mensen ergens achter kwamen.’

Hij verschoof weer en zijn gezicht liep rood aan.

‘We gaan het adres gauw vinden, dankzij de formulieren die je moeder invulde om haar paspoort aan te vragen,’ zei Brewster zacht. ‘Het zou ons alleen wat tijd besparen als je het ons nu kon vertellen.’

Hij oogde ietwat geschrokken.

Helena ging door. ‘Je hoeft niet bang te zijn, want we willen je alleen maar helpen. We willen je moeder zo snel mogelijk vinden en weer thuisbrengen. Als je ons deze informatie kunt toevertrouwen, zal het ons echt heel erg helpen.’

Aleks keek haar recht in de ogen en Brewster hield zijn pen boven het notitieboekje. En toen sprak hij, met een duidelijke en zelfverzekerde stem, alsof hij citeerde uit een gedicht.

‘Ik kan me ons adres niet herinneren en onze hele familie is inmiddels verhuisd uit het dorp waar we woonden in Polen.’

Gefrustreerd legde Brewster zijn pen neer en hij keek naar Helena, die onaangedaan overkwam.

‘Dat moet heel zwaar voor je geweest zijn,’ zei ze op effen toon. ‘Toen je hierheen kwam, naar Engeland, leerde je een paar nieuwe mensen kennen. Mensen als Tansy en Kate.’ Ales keek even naar Kate en ze glimlachte naar hem. ‘Dan zijn er je vriendjes op school, je juf, en ik weet dat je moeder het ook goed kan vinden met Irene Wadebridge.’ Aleks knikte, ogenschijnlijk opgelucht dat hij van het onderwerp Polen af was. ‘Verder nog iemand die ik ben vergeten, iemand in Engeland die jouw moeder vaak zag of over wie ze praatte?’

‘Michael,’ zei Aleks en hij leek opeens meer te stralen, alsof hij zich een detail had herinnerd. ‘Michael kwam vaak naar de cottage.’

Kate Shaw kwam overeind alsof ze geslagen was. ‘Dat is niet waar! Ik bedoel… hij kwam gewoon naar de cottage om een lekkende kraan te repareren, toch, Aleks?’

Aleks’ ogen sperden zich wijd open nu hij voelde dat hij iets verkeerds had gezegd. Helena liep op hem af, waardoor haar lichaam fungeerde als een schild tussen hem en Kate Shaw. Ze hield een hand omhoog naar de andere vrouw. ‘Als we Aleks gewoon kunnen laten praten, alsjeblieft, Kate. Je krijgt je kans nog om na afloop iets te zeggen, als je dat wilt.’

‘Maar… hij laat het klinken alsof Michael betrokken is bij…’

‘Toe nou, Mrs Shaw! We zullen dit onder vier ogen bespreken,’ zei Brewster met nadruk.

‘Aleks, als je zegt dat Michael vaak naar de cottage kwam,’ zei Helena, nog steeds met haar rug naar Kate toe zodat ze Aleks het zicht op haar ontnam, ‘wat voor dingen deed hij dan daar?’

‘Hij repareerde gewoon de kraan, meer niet,’ zei hij ademloos terwijl zijn blik door de kamer schoot.

Er hing een nieuwe spanning in de lucht. Helena voelde de nerveuze energie die van Kate Shaw af straalde. Kinderen gaven de stress van volwassenen op een fantastische manier door, zonder dat ze het zelf beseften. Het bewijs daarvoor zag je in hun lichaamstaal en hun weerzin om te praten. Aleks had de angst van Kate duidelijk opgepikt. Zijn focus lag nu bij terugkrabbelen; hij probeerde wat hij had gezegd goed te maken.

‘Hij repareerde de kraan, dat weten we. En de andere keren dat hij langskwam, wat deed hij toen?’ vroeg Brewster voorzichtig, omdat hij Aleks’ antwoord op geen enkele manier wilde beïnvloeden.

‘Ik denk niet dat hij behalve daarvoor naar de cottage ging,’ zei Kate, wat haar nog een waarschuwende blik van Helena opleverde.

‘Aleks?’ probeerde Brewster nog eens, de onderbreking negerend. ‘Wanneer Michael naar de cottage kwam, wat voor dingen deed hij dan? Maakte hij een praatje met jou en je moeder?’

De jongen perste zijn lippen op elkaar en sloeg zijn armen over elkaar. Helena wist dat hij nu volledig gesloten was. Het had echt geen zin om nog verder te gaan.

Ze wendde zich tot Brewster. ‘Ik denk dat we het hier voor vandaag wel bij kunnen laten.’

Kate Shaws aanwezigheid was een risico geweest, maar Helena had gehoopt dat ze Aleks zou kalmeren en geruststellen zodat hij zich misschien iets meer zou openstellen. In plaats daarvan was ze er per ongeluk in geslaagd om het vertrouwen te ondermijnen waar Helena en Brewster zo hard hun best voor hadden gedaan. Bij afwezigheid van zijn moeder was Kate de belangrijkste volwassene van de jongen en hij zou natuurlijk tegen elke prijs willen voorkomen dat hij haar overstuur maakte.

Helena ademde in om haar irritatie te smoren en glimlachte geforceerd.

‘Enig idee waar je man deze middag is, Kate?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Er is iets waar we hem over willen spreken, vandaag nog als het kan.’
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Nog geen uur later hing Michael Shaw aan de lijn. Hij bood aan om naar het bureau te komen en Brewster zette hem op de luidspreker.

Helena trok haar wenkbrauwen op en gaf Brewster een opgestoken duim.

‘Dan zien we u dus zo meteen hier, Mr Shaw,’ antwoordde Brewster meer dan vriendelijk.

‘Nou, dat is er een volgens het boekje,’ reageerde Helena. Ze leunde achterover op haar stoel en tikte met een balpen tegen haar tanden. ‘Meestal moeten ze hierheen worden gesleurd.’

‘Wel logisch als hij iets te melden heeft maar het onder de pet wil houden,’ zei Brewster en hij trok een gezicht. ‘Ik zeg niet dat hij gaat leeglopen over het feit dat hij Suzy Baros heeft ontvoerd, maar ik durf te wedden dat-ie een ondeugend ventje is geweest en geprobeerd heeft haar te…’

‘Dank je, Brewster,’ kapte Helena hem af en ze rolde met haar ogen. ‘Lijkt me beter dat je je verdorven fantasieën voor jezelf houdt.’

Hij trok een pakje zandkoekjes open.

Michael Shaw meldde zich op het bureau. Hij zag er fris en schoon uit, alsof hij net onder de douche vandaan kwam. Helena’s oog viel op zijn smaakvolle casual outfit: spijkerbroek, egaal zwart T-shirt, trendy stoer jasje en zwartsuède instaplaarzen. Ze was met Brewster meerdere keren op Wadebridge geweest en al die keren dat ze Michael daar hadden gezien of met hem hadden gesproken, ging hij gekleed in een versleten tuinbroek met verfvlekken of een opgelapte overmaatse spijkerbroek. Het was verassend hoe goed hij er fris gewassen uitzag. Ze kon zich wel voorstellen dat een jonge vrouw als Suzy hem best aantrekkelijk zou hebben gevonden als ze deze versie van hem had gezien. Interessant.

Brewster nam het woord. ‘We leggen dit gesprek vast, maar het is geen formeel verhoor. U hebt vrijwillig aangeboden om hier met ons op het bureau te komen praten, want u zei dat u het onderzoek gescheiden wilt houden van uw werk en uw privéleven, klopt dat?’

‘Dat klopt, ja,’ antwoordde Shaw en ontspannen vouwde hij zijn handen voor zich op tafel.

Helena begon. ‘Weet u dat we eerder vandaag bij u thuis met de jonge Aleks hebben gepraat?’

‘Ja,’ antwoordde hij meteen en ze zag dat zijn vingers wat steviger in elkaar grepen.

‘Al luisterend kregen we de indruk dat u de Baros-cottage regelmatig zou hebben bezocht,’ zei Helena op soepele toon. ‘Bent u meerdere keren bij Suzy en Aleks binnen geweest?’

Shaw schraapte zijn keel. ‘Het is mijn werk om de cottages te onderhouden, dus ik ben daar vaak te vinden, ja. Een klusje hier, een klusje daar. Afgelopen week moest ik een kraan repareren en ik geloof dat Suzy me toen iets te drinken heeft aangeboden.’ Hij slikte even en Helena verbeeldde zich dat hij waarschijnlijk een droge keel had van de zenuwen. ‘Ja, dat klopt. We dronken een kop thee en maakten een praatje.’

‘Een praatje over wat precies?’ vroeg ze.

‘Over wat ze van het dorpsleven vond, of haar zoon al een beetje wende op school. Mn dochter en de kleine Aleks zitten in dezelfde klas. Ze zijn vriendjes.’

‘Ja,’ antwoordde Helena.

‘En de andere keren?’ drong Brewster aan. ‘Over die lekkende rotkraan weten we nu wel genoeg, maar we hebben de indruk dat u in de maanden dat Suzy Baros de cottage bewoonde meerdere keren langs wipte. En dat u wellicht zelfs iets achterliet… zoals de sleutels die door agenten bij de eerste doorzoeking werden aangetroffen.’

Shaw dacht even na. ‘Misschien dat ik mijn hoofd even om de hoek van de deur heb gestoken om haar te vragen of ze wilde dat ik de heg nog zou knippen. Wat die sleutels betreft: ik heb keer op keer gezegd dat ik geen idee heb hoe die daar terecht zijn gekomen.’

‘Hm,’ reageerde Brewster, duidelijk niet overtuigd. ‘En waren er verder nog dingen waarom u uw hoofd om de hoek van de deur stak?’

‘Lastig om me dat nog te herinneren. Ik heb daar de hele dag van alles te doen. Een minuutje voor mezelf is er nauwelijks bij.’

Helena zag dat het stukje hals boven zijn T-shirt een beetje rood kleurde.

‘We hebben alle tijd, Mr Shaw,’ zei ze met een glimlach. ‘Wilt u misschien een glaasje water? U lijkt het wat… warm te hebben.’

‘Heb nergens last van.’ Hij trok even aan de boord van zijn jasje. ‘Ik ben gewoon gewend aan de frisse buitenlucht, dat is alles.’


‘U had het over uw bezoekjes aan Suzy Baros’ cottage,’ herinnerde Brewster hem eraan.

‘Zoals ik al zei, is het lastig om me dat nog…’

‘Stop met deze spelletjes, Mr Shaw. U wilt toch niet dat we het idee krijgen dat u iets voor ons verborgen wilt houden?’

‘Ik speel helemaal geen spelletje! Ik verberg helemaal niks! Het is alleen dat…’ Helena hoorde hem zwaar ademen en zijn handen werden losse vuisten. ‘U blijft maar doorvragen over wanneer ik bij haar cottage ben geweest, maar u vraagt helemaal niets over haar en hoe ze…’ Hij klemde zijn kaken op elkaar, duidelijk geschrokken dat hij zijn mond voorbij had gepraat.

Brewster dook er als een terriër bovenop en boog zich op zijn stoel naar hem toe. ‘Hoe ze…’

‘Niks. Laat maar zitten.’

Brewster veinsde een glimlach. ‘Ah, kijk, zo werkt het niet, Shaw. U zet uzelf klem, wij zien dat en dus moet u opbiechten. Dat zijn de regels.’

‘Ik zette mezelf niet klem,’ reageerde Shaw kortaf en zijn wangen sloegen rood uit. ‘Ik bedoelde alleen maar dat jullie lijken te denken dat ze een mak schaap was, maar dat was ze niet.’

‘O nee?’ Met een kille blik nagelde Brewster hem aan zijn stoel. ‘Hoe was ze dan?’

‘Ze was… pittig. Vastberaden. Ze was ervan overtuigd dat ik iets verborg, wat belachelijk was, want dat is niet zo! Dat ik ook maar iets te verbergen heb, bedoel ik.’

‘En wat dacht ze dan precies dat u verborgen hield?’ vroeg Helena meteen.

‘Informatie over een of andere Poolse gast die volgens haar op Wadebridge had gewerkt, en die ik niet ken.’ Helena en Brewster keken elkaar even aan. ‘Ze zaagde er maar over door. Op het erf of als ik op de zitmaaier reed. Bleef maar volhouden dat ik iets wist. Ik werd er doodmoe van. Uiteindelijk zei ik dat ik naar Irene zou stappen zodat die haar de huur op kon zeggen en toen werd ze gemeen. Ze dreigde mijn vrouw te gaan vertellen dat ik avances maakte.’ Hij staarde naar zijn handen en eventjes maakte hij op Helena een verslagen indruk. ‘Ik zweer dat ik haar niet heb aangeraakt. Zoiets zou ik nooit doen.’

Helena knikte naar Brewster. Dit informele gesprekje ontwikkelde zich al snel tot iets heel anders.

Brewster gebaarde Shaw te zwijgen. ‘Dit gesprek wordt nu onder ede vervolgd. U hebt het recht te zwijgen, maar het kan uw verweer schaden als u nu iets achterhoudt waar u later tegenover de rechter op wilt terugvallen. Alles wat u zegt, kan tegen u worden gebruikt.’

Shaw boog zich naar voren. ‘Wat? Wat is dit? Waarom…’

‘U staat niet onder arrest en u bent vrij om te gaan, en u hebt recht om u hier door een advocaat te laten bijstaan,’ ging Brewster verder. ‘Begrijpt u wat ik zeg?’

‘Ja,’ antwoordde Shaw kortaf. ‘Een advocaat heb ik niet nodig, want ik heb niets verkeerds gedaan.’

‘Goed, Shaw, laten we dan verder gaan,’ zei Brewster. ‘Dus wat vertelde Suzy Baros u precies over deze Poolse man?’
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Michael

Net toen hij het politiebureau had verlaten, werd hij gebeld door Kate. Hij nam op.

‘Michael, wat is er aan de hand? Je bleef maar weg, ik heb me…’

‘Het was verschrikkelijk, Kate. Ik dacht echt dat ze me daar gingen arresteren. Ze zijn ervan overtuigd dat ik iets met Suzy’s verdwijning te maken heb… en ook met die van Jakub. Ik kan erop wachten, denk ik. Ze zeiden dat ze me later vandaag misschien nog terug zullen bellen.’

‘Hè? Wacht even, ik dacht dat ze alleen maar wat vragen wilden stellen.’

‘Toen ik daar eenmaal zat, veranderde hun houding. Ze ondervroegen me onder ede.’

‘Ze hebben je erin geluisd! Kun je niet…’

‘Ik hou van je, ik hoop dat je dat beseft,’ zei hij en hij leek te breken. ‘Ik hou meer van jou en van onze dochter dan van wie dan ook. Dat moet je geloven.’

‘Natuurlijk doe ik dat!’ Ze raakte in paniek en hij hoorde haar stem de hoogte in schieten. ‘Michael, wat is hier aan de hand?’

Een paar gespannen seconden tikten zwijgend voorbij. ‘Ik heb nooit gewild dat dit zou gebeuren,’ zei hij daarna. ‘Dat het zo uit de hand zou lopen.’

‘Michael, wat bedoel je toch?’

Hij durfde niets te zeggen, bang als hij was om de verschrikkelijke waarheid eruit te flappen.

‘Kom je naar huis?’ Haar stem klonk dun en hoog, alsof iets op het punt van breken stond. ‘Laat je auto daar, en dan kom ik je ophalen. Zeg maar gewoon waar je bent.’

‘Het gaat wel, Kate. Ik heb even wat tijd nodig. Ik ga een wandelingetje maken en dan kom ik snel naar huis. Vergeet niet wat ik net zei. Ik hou van jullie allebei. Wat er ook gebeurt.’

Hij zette zijn telefoon uit, moest hoognodig nadenken. Meteen naar huis kon niet, want de muren daar leken hem nu in te sluiten. Verdacht worden vanwege Suzy Baros’ verdwijning was al erg genoeg. Maar ook vanwege Jakub Jasinski… Als ze ontdekten wat er was gebeurd en zijn leugens aan het licht kwamen, zou het doek voor hem vallen. En als ze op het landgoed gingen rondneuzen, zouden ze er geheid achter komen. Dan zouden ze alles weten. Hoe kon hij hebben geloofd dat hij ermee weg zou komen? Hij zat in de val, zo voelde het. Er was nu echt geen ontkomen meer aan.

Hij liep langs de weg naar een rijtje winkels en stopte bij een statige eik die meer dan een eeuw oud moest zijn. De schande die zich zou openbaren zou voor Kate de nekslag zijn. Het zou rampzalig zijn als de verdenking op haar viel. Ze zouden op z’n minst het dorp moeten verlaten. Tansy zou haar vriendinnetjes kwijt zijn, en dat allemaal door zijn schuld. Hij liet zijn hoofd hangen en kneep in het puntje van zijn neus. Gedachten wervelden door zijn hoofd. Wat te doen, wat te doen…

Een schok ging door zijn lichaam. Het werd wazig voor zijn ogen en zijn hoofd vulde zich met een ruis die nergens op sloeg. Hij verloor zijn evenwicht, zwenkte half struikelend de weg op en zwaaide wild met zijn armen. De vrachtwagen die hij aan het eind van de weg met grote snelheid had zien naderen torende al boven hem uit voordat hij met zijn ogen kon knipperen. Een reusachtig rood voertuig met een matzwarte grille en twee paar chromen koplampen die hem heel even verblindden. Er was geen ontkomen meer aan en de klap viel niet op te vangen. Er was enkel de aanhoudende, oorverdovende claxon. Een bont vuurwerk van licht explodeerde in zijn hoofd waarna hij gracieus door de lucht vloog en met een zware, doffe klap op het koude asfalt plofte.

De tijd vertraagde. Michaels geknakte botten vouwden zich onder hem alsof ze van karton waren. Zijn hele lichaam schreeuwde plots van de pijn, waarna gevoelloosheid hem overspoelde en hem als een hoes van ijs omsloot. Zijn ogen schoten knipperend open toen de chauffeur uit zijn cabine sprong en met een lijkbleek gezicht van afschuw op hem neerkeek.

Zo voelde het dus om dood te gaan. Zo moest het dus ook hebben gevoeld voor…

De gedachte ging als een elektrische schok door zijn hoofd en liet stilte en duisternis in zijn kielzog achter.

Andere automobilisten en passagiers stopten om hulp te bieden. ‘De ambulance komt eraan,’ riep iemand.

Herinneringen flitsten voorbij als de laatste seconden van een vuurwerkshow, zo echt en kleurrijk als ze waren. Het gezicht van zijn moeder als jonge vrouw, het schoolplein waar hij als jongetje van tien zijn been had gebroken. Zijn prachtige dochter. Heel even was Tansy bij hem, een kort maar heerlijk moment. Ze zweefde boven hem, reikte naar hem. Maar ze was net zo snel weer verdwenen en zijn vingers fladderden tastend in de koude, ijle lucht.

Thuis wachtte Kate op hem. In gedachten kon hij haar voor het raam zien staan terwijl ze angstig en hoopvol naar de weg staarde. Toen hij haar voor het eerst zag, was ze pas zeventien en had ze zelf geen idee hoe mooi ze was: buiten voor het opleidingsinstituut, wachtend op de bus. Lang en slank, met lang ravenzwart haar dat bijna tot aan haar middel reikte. Sluike manen die als een prachtig blauwzwart gordijn glansden in de zon.

Hij had er een dag per week les, als onderdeel van zijn werkopleiding op Wadebridge. De cursus was nuttig geweest, maar de echte bonus was dat hij Kate er had ontmoet.

Zijn gedachten gleden terug naar het dorp, naar de cottages op Wadebridge. O god, nee. Hoelang nog voordat ze het ontdekten? Voordat de schaduw die hij zo hardnekkig had geprobeerd te verdringen zich ten slotte liet zien?

‘Het spijt me zo, Kate,’ fluisterde hij hardop. ‘Zo heb ik het nooit gewild.’

De vrachtwagenchauffeur boog zich wat meer naar hem toe en een hand om zijn oor. ‘Wat zei u?’

Michael sloot zijn ogen. Zijn hoofd vocht tegen de drang om zijn gruwelijke geheim prijs te geven. Hij had er hard tegen gevochten, maar nu zou het hem fataal worden en zou Kate met de nasleep worden geconfronteerd. Tansy zou opgroeien met de beschimpingen van anderen galmend in haar oren.

Als het laatste streepje avondlicht voordat de avondschemering overging in de nacht begon het laatste restje leven uit hem weg te vloeien. Hij verwelkomde het, wilde niet langer leven, wilde geen getuige zijn van wat komen ging.

Hij had moeten leven met de twee kanten in hem die zich met elkaar hadden verstrengeld. In deze wereld was geen plaats voor goed en kwaad naast elkaar. Mensen konden daar niet mee omgaan. Je was of goed, of slecht. Punt. Mensen wilden graag precies weten met wie ze te maken hadden.

Hij hoorde de sirenes nu, maar ze klonken ver weg.

Er stond een kringetje van mensen om hem heen, merkte hij nu, die naar hem omlaag keken. De gezichten kwamen dichterbij en vervaagden, alsof iemand een telescoop voor zijn ogen hield en die weer weghaalde. ‘Is-ie bij bewustzijn?’ hoorde hij iemand vragen.

Waag je daar niet, drukte hij Kate in gedachten op het hart terwijl een dikke, fluwelige stilte als een deken op hem neerdaalde alsof het doek viel. Vergeef me. Zorg voor onze kleine meid. Nog even, en het enige wat er in deze wereld nog van hem restte was die schandelijke, verborgen kant van hem die zijn dierbare echtgenote snel zou ontdekken.
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Kate

Michael had vreemd geklonken aan de telefoon. Zijn woorden en gedachten waren warrig geweest, wat niets voor hem was. Het was duidelijk dat de ondervraging niet goed was verlopen. Ik wilde dat hij thuiskwam zodat ik zeker wist dat alles goed met hem was.

Ik belde hem opnieuw, maar zijn telefoon stond uit. Hij had gezegd dat hij ging wandelen, dus misschien had hij even geen bereik. Ik stuurde een voicemailberichtje.

‘Ik ben het weer… Is alles goed met je? Laat me weten of ik je moet ophalen. Kom naar huis en dan praten we verder.’

Tansy en Aleks speelden met een picknicksetje. Met een lichte frons keek Tansy op. ‘Waar is papa?’

‘Hij is even naar de winkel. Hij is zo weer terug, lieverd.’

Duidelijk blij dat er niets aan de hand was, speelde ze weer verder. Maar Aleks bleef naar me kijken met die donkere veelbetekenende ogen van hem. Ik glimlachte flauwtjes, maar hij glimlachte niet terug.

Michael was inmiddels al uren weg. Te lang. Hij moest door iets zijn opgehouden, iets waar hij geen controle over had. Ik dwong mijn telefoon om over te gaan, hoorde hem in gedachten even binnensmonds vloeken en antwoorden: ‘Geen zorgen, ben over vijf minuutjes thuis.’

Maar er werd niet gebeld en de kramp in mijn maag werd heviger.

Tot de laatste paar weken was ons leven rechttoe rechtaan geweest. Sommigen zouden zeggen: voorspelbaar. Maar ik had de routine, het houvast, altijd fijn gevonden. En nog steeds vond ik het geruststellend, na mijn turbulente jaren met mam.

Onbeduidende dingetjes gaven me een lekker gevoel: om zes uur ’s ochtends wakker worden met thee die Michael voor me had gezet voordat hij naar zijn werk was gegaan. Tansy’s schoolroutine. De babbeltjes met dezelfde mensen voor het hek bij het schoolplein. De gezichten die ik stuk voor stuk herkende als ik door het dorp liep. Mijn werk op school, de bibliotheek daar. Mijn wandelingetjes als ik even bij Irene langsging, en dat mijn hart zelfs na vijftien naar huwelijk nog altijd een tel oversloeg als ik Michael in zijn element buiten aan het werk zag. Vrijdagochtend bij Donna langs voor een kop koffie en de afgelopen week doornemen. Voordat alles anders werd, had ik het allemaal heerlijk gevonden.

En nu was het meer dan een uur geleden dat ik Michael had gesproken, en nog steeds was hij niet thuis. Er klopte iets niet, ik wist het zeker.

Ik belde het politiebureau.

‘Hallo. Mijn man, Michael Shaw, heeft bij u een gesprek gehad met een paar rechercheurs. Kunt u me vertellen of alles goed met hem was toen hij het politiebureau verliet?’

‘Momentje alstublieft,’ zei de vrouw op ambtelijke toon en ik ving papiergeritsel op. ‘Michael Shaw heeft het politiebureau inmiddels verlaten.’

‘Ja, dat weet ik. Hij belde me namelijk, maar hij klonk vreemd. Dat is nu meer dan een uur geleden en hij is nog steeds niet thuis.’

‘Het spijt me, maar ik kan u alleen melden dat hij het bureau heeft verlaten.’

Zinloos! Ze zaten zo vastgekoekt aan hun stomme regeltjes dat het welzijn van mensen hen koud liet. Woedend hing ik op.

Tansy verscheen voor me, met haar armen over elkaar en een bezorgde blik op haar gezicht. ‘Mam, mag ik al in bad? Wanneer komt papa thuis?’

Michael deed altijd zijn best om badtijd voor Tansy zo leuk mogelijk te maken. Ik moest altijd weer glimlachen als ik hen boven hoorde schateren terwijl ze elkaar bespatten of met vrolijk gekleurde plastic bekertjes bellenblaascocktails maakten.

‘Misschien dat we je bad vanavond even moeten overslaan, lieverd. Papa komt wat later thuis.’

Aleks sloeg ons zwijgend gade. Het zou minder zorgwekkend zijn geweest als hij huilde of per se wilde weten of zijn moeder al gevonden was. Zijn huid zag dof en hij maakte een futloze indruk. Misschien had Michael gelijk en was hij beter af in een pleeggezin, bij mensen bij wie al dit gedoe niet speelde.

Wat de malende gedachte weer opriep: waar wás zijn moeder? Er werden veel vragen gesteld en de politie leek met name belangstelling te hebben voor Michael. Maar hoe vorderde het? Het ongemakkelijke gevoel bekroop me dat het onderzoek op dit moment vrijwel stil lag en hij hun enige verdachte was.

Tansy keek me argwanend aan. ‘Waarom is papa zo laat?’


‘Er kwam wat tussen. Luister, als jij en Aleks alvast naar boven gaan en jullie pyjama aan doen, dan lezen we daarna met z’n drietjes een leuk verhaaltje. Wat zeg je daarvan?’

Tot mijn verrassing, maar gerustgesteld door mijn aanbod, knikte ze.

‘Voor jou ook oké, Aleks?’ Hij keek me nietszeggend aan. ‘Pyjama aan en verhaaltje voorlezen?’

‘Ik wil mijn mama,’ mompelde hij zo zacht dat ik het nauwelijks kon verstaan.

Ik kwam wat dichterbij en gaf een kneepje in zijn hand. ‘Dat weet ik, en ook dat het echt heel, heel moeilijk is nu, maar we gaan er samen doorheen komen. Echt.’

Zijn gevoelige donkere ogen vonden eventjes de mijne, waarna hij zijn hand lostrok en achter Tansy aan naar boven verdween.

Toen ik ze in de slaapkamers hoorde stommelen, pakte ik mijn telefoon en ik googelde de plaatselijke verkeersberichten om te kijken of er ergens tussen het politiebureau en hier soms een ernstig ongeluk was gebeurd. Niets. Ik legde de telefoon neer en nam plaats op de bank in de keuken. Er smeulden nog slechts wat spaanders in de houtkachel, maar ik was te afgeleid om hem bij te vullen. Heel even sloot ik mijn ogen en in gedachten beval ik dat de achterdeur nu openvloog en dat Michael binnenstampte, erover klagend hoelang de wandeling hem wel niet had gekost. Maar in de keuken bleef het akelig stil.

Even later kwamen Tansy en Aleks in pyjama weer beneden. Tansy hield beertje Colargol tegen zich aan gedrukt en omdat de politie Michael had toegestaan wat van Aleks’ spullen uit de cottage mee te nemen, had hij zijn eigen beer vast en zijn eigen pyjama aan.

Tansy hield een boek omhoog. ‘Je moet vanavond uit De zoete pap voorlezen,’ zei ze ietwat mopperig. ‘Het is papa’s lievelingsboek en bij “stop, kleine pot, stop” zet hij altijd een gek stemmetje op.’

‘Oké,’ zei ik met een knik. ‘Goed, dan zal ik zo goed mogelijk m’n best doen om in papa’s voorleessporen te treden. Gaan we lekker met z’n drietjes op de bank zitten, goed? Kom, Aleks, jij ook.’

Ik wierp nog een blok hout op het vuur en we kropen tegen elkaar aan met ons boek. Net toen ik het had opengeslagen, werd er aangebeld. Ik schrok op alsof iemand me met een stroomkabel prikte. De keuken was achter in de woning, dus van hieruit kon ik niet zien we er voor de deur stond.

‘Is dat papa?’ vroeg Tansy en ze stoof de gang in, Aleks op de bank achterlatend. Maar ik wist dat het Michael niet kon zijn, want hij zou zijn sleutels hebben gebruikt.


‘Tansy, kom terug. Laat mij alsjeblieft!’ riep ik. Geschrokken van mijn strenge toon stopte ze meteen en ze draaide zich om. Ik kon er niets aan doen. Ik stond doodsangsten uit en wilde niet dat ze iets zou opvangen wat niet voor haar oren bestemd was. ‘Ga lekker naast Aleks zitten. Goed zo. Ik ben over een paar minuutjes weer terug.’

Ik sloot de keukendeur achter me en liep met grote stappen naar de voordeur, waar op dat moment opnieuw werd aangebeld.

Rustig blijven. Doorademen.

Het zou om iets simpels kunnen gaan, bijvoorbeeld dat Michael zijn telefoon was verloren en hij iemand vooruit had gestuurd om te zeggen dat hij was opgehouden. Maar die mogelijkheid vervloog al meteen toen ik door het spionnetje keek en de twee rechercheurs zag staan. Inspecteur Price en brigadier Brewster. Achter hen stond een lange vrouw met kort zwart haar en een bril met zwarte montuur. Mijn keel werd dichtgeknepen. Ik deed open.

‘Dag Mrs Shaw, mogen we even binnenkomen?’ vroeg Price op heldere, kalme toon. Ze wees even naar de andere twee. ‘U kent brigadier Brewster en dit is de vertrouwensagent…’

‘Is… is er iets gebeurd? Mijn man…’

‘We moeten even binnenkomen als u dat goedvindt, Mrs Shaw,’ zei Brewster zacht.

‘Ik… de kinderen zitten…’ De woorden vervaagden en ik merkte dat ik niets kon uitbrengen. Mijn ademhaling voelde onregelmatig en zwak.

‘Mama, wie is dat?’ hoorde ik Tansy’s stem nerveus achter me roepen. ‘Is het de politie?’ Met een ruk draaide ik me om en mijn ogen schoten naar haar bleke gezichtje en naar Aleks, die stilletjes en met grote ogen achter haar stond.

Ik zette een stap naar achteren om de agenten binnen te laten, hurkte en legde mijn handen op de schoudertjes van mijn dochter. ‘Luister goed, lieverd. Ik wil dat jij en Aleks naar boven naar jullie slaapkamer gaan en de tv aanzetten. Hou de deur dicht totdat ik jullie roep. Goed?’

Vol ontzag staarde ze naar de agenten. Inspecteur Price glimlachte en zwaaide even met wat vingers naar haar. Tansy zwaaide niet terug. ‘Ik wil papa,’ zei ze met een trillende onderlip.

‘Hebben ze m’n moeder gevonden?’ fluisterde Aleks.

‘Nog niet, Aleks,’ antwoordde Price vriendelijk. ‘Maar we zijn nog steeds druk bezig om haar te vinden.’


‘Aleks’ mama wordt vermist en nu is papa ook al weg,’ jammerde Tansy.

Ik stond op en sprak haar streng maar vriendelijk toe. ‘Tansy, je moet nu even flink zijn zodat mama dit kan afhandelen. Toe, ga met Aleks naar je kamer. Hoe sneller mama met de agenten kan praten hoe eerder we weten waar papa en Aleks’ moeder zijn. Ja?’

Tansy gaf één, weinig overtuigd knikje en liep aarzelend naar de trap, gevolgd door Aleks.

Ik keek de agenten aan. ‘Gaat u voor,’ zei ik en ik gebaarde naar de deur van de woonkamer. ‘Laten we daar plaatsnemen.’ Ik wachtte totdat ik de deur van Tansy’s slaapkamer dicht hoorde gaan voordat ik me bij hen voegde.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik meteen en ik stikte bijna in mijn woorden. ‘Gaat dit over Michael?’

‘Ik vrees dat uw man betrokken is geraakt bij een verkeersongeluk, Mrs Shaw,’ antwoordde Price zacht en ze keek naar haar handen.

‘O nee, maar ik heb net nog gekeken of er ergens een ongeluk was gebeurd. Is hij… is Michael ongedeerd?’

Ze aarzelde even, maar de paar seconden waren voldoende om me te waarschuwen dat het slecht nieuws was. Boven hoorde ik blèrende muziek uit de tv en het gestamp van kindervoeten dwars door het plafond.

‘Het spijt me heel erg u te moeten meedelen dat Michael iets meer dan een uur geleden op Oxclose Lane door een oplegger werd aangereden,’ deelde ze nauwkeurig mee. ‘Ambulancepersoneel was ter plaatse en heeft zijn best gedaan om hem te redden, maar helaas is hij onderweg naar het ziekenhuis in de ambulance overleden.’
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Mijn lange, snikkende uithalen vulden de keuken en doorkliefden de verstilde lucht als zweepslagen. Ik dacht aan de kinderen, boven, en beet op mijn tong. De vertrouwensagent schoot langs me en bracht me even later een glas water.

‘Mijn dochter… ik wil niet dat ze dit hoort,’ zei ik. ‘Nu nog niet.’

‘Neem wat slokjes,’ zei de vertrouwensagent en ze reikte me het glas aan. ‘Probeer rustig te ademen. Langzaam. Adem in, adem uit. Juist, zo gaat het beter.’

‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ik en ik omklemde het glas. ‘Ik bedoel, hoe is het gebeurd?’

Price gaf antwoord. ‘De plaatselijke verkeerspolitie verzamelt nu samen met de ongevallendienst informatie. Volgens de chauffeur van de vrachtwagen leek Michael zomaar de weg op te stappen, pal voor zijn wagen.’ Ze aarzelde even. ‘Voor zover het een troost kan zijn, agenten ter plaatse denken dat het allemaal heel snel is gegaan. Uw man heeft waarschijnlijk niet beseft wat er gebeurde.’

Michael was er niet meer. In één klap uitgedoofd. ‘Die vrachtwagenchauffeur. Gaan ze…’

‘De chauffeur is erg overstuur maar ongedeerd,’ bevestigde Brewster.

‘Ja, maar… jullie kunnen hem toch niet zomaar op z’n woord geloven?’ In gedachten zag ik hem liegen alsof het gedrukt stond om zich een weg uit deze ellende te wurmen. ‘Stel dat hij toevallig op z’n telefoon zat te kijken? Dat hoor je maar al te vaak.’

‘U kunt er zeker van zijn dat wij niemand op z’n woord geloven, Mrs Shaw,’ antwoordde Helena kalm. ‘Zo zullen onder andere de telefoon van de bijrijder en andere elektronische apparatuur worden uitgelezen om zeker te weten dat ze op het moment van het ongeluk niet in gebruik waren.’

‘Behalve dat we mogelijke getuigen zoeken, zullen we metingen doen, foto’s maken en 3D-beelden genereren,’ voegde Brewster eraan toe. ‘De vrachtwagen zal grondig worden onderzocht op technische gebreken en ander bewijsmateriaal om precies te kunnen achterhalen wat er is gebeurd.’

Als Michael pal voor een vrachtwagen was beland, dan kon dat niet de fout van de chauffeur zijn geweest. Maar wat had hem dan zo afgeleid? Ik dacht terug aan zijn irritatie in de tuin, toen ik hem confronteerde met zijn leugen dat hij Jakub Jasinski niet kende.

‘Wat heeft u op het politiebureau tegen hem gezegd?’ vroeg ik op beschuldigende toon. ‘Toen hij me daarna belde, klonk hij verward.’

‘Toen hij wegging, liet hij ons wel met een paar vragen achter, ja,’ antwoordde Price.

‘Zoals?’

‘Dit is niet het moment om het daarover te hebben, Mrs Shaw,’ antwoordde Brewster voorzichtig. ‘Het verschrikkelijke nieuws dat we u moesten meedelen is voor u al erg genoeg.’

‘Waar is hij? Mag ik hem zien?’

‘Als ze klaar zijn, zullen ze van het ziekenhuis snel contact met u opnemen,’ was zijn diplomatieke antwoord. Ik wist precies wat hij bedoelde. Michaels lichaam zou een wrak zijn. Ik huiverde bij de gedachte.

Price schraapte haar keel. ‘Het spijt me echt heel erg deze verschrikkelijke details met u te moeten delen, Mrs Shaw, maar u zult contact moeten opnemen met een begrafenisondernemer. Hij zal het lichaam van uw man… na de lijkschouwing in het ziekenhuis ophalen en zich erover ontfermen.’

Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. Ik kreeg Michaels gezicht maar niet uit mijn gedachten en bleef maar denken aan wat ze over het ongeluk hadden verteld. De chauffeur had gezegd dat het leek alsof hij zomaar de weg op liep. Ik wist dat er iets aan hem knaagde, maar… De muren kwamen op me af en de kamer leek te tollen. Waarom had ik de signalen niet opgevangen?

‘Mrs Shaw?’ Prices toon was vriendelijk. ‘Is er iemand die we kunnen bellen? Iemand die u even wat gezelschap komt houden? Het is zo’n verschrikkelijke schok en ik weet dat u rekening moet houden met uw dochter.’ Ze keek even achterom in de richting van de gang en de trap.

‘Ik… ik heb gewoon wat tijd nodig om het allemaal te verwerken.’

‘Vanzelfsprekend.’

Ik staarde wezenloos voor me uit en mijn nagels klauwden zich in de armleuning van de bank. Michael moest zo moe zijn geweest dat hij zich niet meer had kunnen concentreren. Was hij daarom op dat cruciale moment afwezig geraakt? Of waren het zorgen geweest? Waarschijnlijk zou ik het nooit echt weten.


‘Kunnen we verder nog iets voor u doen, Mrs Shaw?’ vroeg de vertrouwensagent terwijl ze opstonden. ‘Misschien een kopje thee voor u zetten voordat we gaan?’

‘Nee. Dank u, maar dat kan ik zelf.’ Hulpeloos keek ik om me heen.

Price reikte me een kaartje met een telefoonnummer aan. ‘Mocht u iets nodig hebben, wat dan ook, aarzel dan niet contact met ons op te nemen. Zodra we meer weten, hoort u direct van ons.’

Vlak nadat de voordeur was dichtgevallen, doken er twee kleine gestalten in fleurige pyjama’s op.

‘Kom eens hier.’ Ik stak een arm uit en Tansy stoof naar me toe. Het was het enige wat ik kon doen om te voorkomen dat ik een brok in mijn keel kreeg. Aleks rende achter haar aan, maar bleef hangen bij de armleuning.

Tansy schurkte zich tegen mijn zij. ‘Waar is papa? Wat zei die mevrouw van de politie? Wat is er met je ogen?’

‘We proberen erachter te komen wat er precies is gebeurd.’ Ik probeerde te glimlachen.

‘Wordt hij vermist, net als mama?’ vroeg Aleks. Zijn woorden hingen als kleine donderwolken boven ons.

Tansy begon zacht te huilen. ‘Papa wordt niet ook vermist, hè? Wanneer komt hij terug?’

‘Sst, kom, zo moeten we niet praten.’ Mijn stem kon elk moment breken en wanhopig probeerde ik me te beheersen.

Tansy sloeg haar ogen naar me op. ‘Waarom kwam de politie?’

‘Ze hadden iets met mama te bespreken.’

Haar vingers verstrengelden zich. ‘Over papa?’

‘Inderdaad.’ Ik deed mijn best om mijn toon stabiel te houden. ‘We proberen gewoon uit te zoeken waar hij is.’

Opeens zat ze rechtop. ‘Bel hem op!’ riep ze hoopvol. ‘Als je hem belt, dan kun je papa vragen wanneer hij thuiskomt.’

‘Kom.’ Ik schoof wat naar de rand van de bank, wetend dat als ik opstond mijn benen me niet overeind zouden houden. ‘Kun je nu even een echte grote meid zijn en samen met Aleks weer naar je kamer gaan? Dan kom ik ook zo naar boven om jullie allebei een verhaaltje voor te lezen.’

Tansy trok een gezicht en wreef in haar ogen. ‘Mag ik niet beneden bij jou blijven?’

‘Kijk… mama heeft een beetje hoofdpijn en ik moet even een paar minuutjes nadenken over wat de agenten zeiden.’

‘Waarom moet je daarover nadenken?’

‘Nou, omdat ze heel veel dingen vertelden en ik het allemaal probeer te onthouden.’

‘Nou, schiet dan op, mama,’ zeurde ze terwijl ze met tegenzin opstond. ‘Ik wil weten waar papa is.’

‘Stil maar, Tansy. De politie zal jouw papa vinden, en mijn mama ook,’ stelde Aleks haar lief gerust. Ik wilde ze allebei tegen me aan drukken en in hun zachte haren snikken.

Wat moest een goede ouder op zo’n moment doen? We wisten nog steeds niet waar Aleks’ moeder was, maar in feite loog ik tegen Tansy door te doen alsof met Michael alles nog in orde was, dat hij nog steeds ergens rondliep. Maar om haar de afschuwelijke waarheid te vertellen… het was te veel gevraagd. En met Aleks hier, luisterend naar wat ik allemaal zei terwijl zijn eigen moeder werd vermist… Dit was een nachtmerrie. Het moest op de juiste manier gebeuren, zodra ik me rustig voelde en er klaar voor was. Op een manier die voor mijn dochter het minst traumatisch was.

Tansy draalde bij de kamerdeur en wreef mokkend over een vlekje op de muur.

Mijn rechtervoet tikte op de vloer en leek zich niets van me aan te trekken.

Michaels gezicht flitste telkens voor mijn ogen en verdween weer. Een vloedgolf aan emoties duwde zich omhoog, maar ik kon het niet laten gebeuren, niet zolang de kinderen hier waren. Ik hunkerde naar ruimte. Om dit stuwende, wervelende verdriet vrij te laten voordat het me verstikte.

‘Hup, naar boven. Grote meid,’ zei ik zo streng als ik kon. Ze keek me even woest aan en stoof toen de gang op. Ik hoorde haar boos de trap op stampen, met Aleks in haar kielzog. ‘Ik kom zo,’ riep ik schuldbewust.

Mijn hart deed pijn en mijn hoofd bonkte als ik bedacht hoe ik Tansy zou moeten vertellen dat haar papa niet meer thuiskwam. Ik staarde een tijdje voor me uit en gedachten aan het ongeluk wervelden door mijn hoofd. Stel dat Michaels dood en Suzy’s verdwijning iets met elkaar te maken hadden. Stel dat Michael zichzelf had gedood omdat hij iets verschrikkelijks had gedaan en ons daarmee niet onder ogen kon komen.

Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Het huis voelde zo leeg zonder hem. Ik keek even naar het schilderijtje dat Tansy vorige week nog voor hem had gemaakt: Michael aan het werk op zijn rode zitmaaier, de zon schijnt, met overal fleurige bloemen en zelfs het rijtje cottages van landgoed Wadebridge achter hem.

‘Deze vind ik tot nu toe de mooiste, Tansy Pansy!’ had hij geroepen, en haar gezicht was opengebroken in een stralende glimlach om de inside joke. Elk nieuw kunstwerkje waarmee ze thuiskwam werd Michaels nieuwe favoriet. ‘Dit kleine meesterwerkje komt op de deur van de koelkast.’

Mijn blik gleed door de keuken. Sporen van hem waren overal. Zijn canvas werkjas hing over een stoelleuning, zijn werkschoenen met stalen neuzen en losse veters stonden bij de achterdeur, en zijn leesbril lag op de tafel naast de krant. Zijn halflege kop koffie stond nog altijd naast de gootsteen. Mijn wijsvinger omcirkelde de rand en ik drukte mijn vinger tegen mijn lippen.

Boven hoorde ik dat Tansy’s tv werd aangezet. Ze moest hem uit boosheid op z’n hardst hebben staan, want ik kon de cartoonstemmen luid en duidelijk horen. Ik kreeg mijn trillende handen niet onder controle en ik had het koud tot op het bot. Ik stond op en met slechts één repeterende gedachte in mijn hoofd liep ik naar de houtkachel.

Hoe moest ik in hemelsnaam verder zonder mijn Michael?
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Ik voelde me niet in staat om me over Tansy en Aleks te ontfermen. Ik wilde me het liefst ergens op een donkere, stille plek opkrullen, maar ik wist dat ik Donna moest bellen. Ik had niemand anders.

Ik pakte mijn telefoon en eventjes had ik geen idee wat te doen. Ik opende mijn contactenlijst en prikte met een vinger naar een telefoonnummer. Na de tweede toon nam Donna op.

‘Dag Kate, kan ik je later even terugbellen? Ben net wat thee voor Paul aan het zetten en…’

‘Michael is er niet meer,’ fluisterde ik. ‘Hij is dood, Donna.’

‘Wát?!’

‘Hij ging weg en… en… een vrachtwagen… De politie was hier net om het me te vertellen. Hij is dood.’

‘God, nee!’ Ze viel even stil, en riep daarna naar Paul: ‘Ik moet nu weg, kom je even hier, schat?’ Ze dekte de telefoon af en ik hoorde haar zachtjes maar gehaast praten. ‘Oké, Kate, ik kom eraan. Ben over vijf minuutjes bij je. Pak de spullen van de kinderen, ze kunnen vanavond bij Ellie logeren.’

Ze hing op en ik staarde naar de muur. Ik voelde me verdoofd. Bedwelmd.

‘Mama!’ riep Tansy boven aan de trap. ‘Wanneer kom je naar boven?’

‘Ik kom er nu aan,’ mompelde ik. Michael zou thuiskomen en hun een verhaaltje voorlezen. Daarna zou hij ze instoppen, naar beneden komen en voor ons twee een glas wijn inschenken. We zouden het over de politieondervraging hebben en hij zou me vertellen dat alles in orde kwam, waarop ik zou zeggen dat het me speet dat ik meteen van het ergste was uitgegaan en…

Iemand trok aan me. ‘Mama, mama! Wat is er? Waarom praat je in jezelf?’ Mijn blik werd weer scherp en ik zag Tansy’s betraande ogen en bezorgde gezicht.

‘Niks aan de hand, schat. Jij en Aleks trekken nu jullie jas en schoenen aan. Jullie slapen vannacht bij Ellie.’

‘Wat?’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘We hebben onze pyjama al aan!’


‘Mag ik terug naar de cottage?’ vroeg Aleks hoopvol.

‘Nee. Nee,’ antwoordde ik vaag. ‘Maak je gereed.’

‘Wat is er met je moeder?’ hoorde ik hem fluisteren.

‘Pak je jas, Tansy,’ zei ik, en ik vermande mezelf. ‘Jij ook, Aleks. Trek ’m maar aan over je pyjama. Wordt vast leuk.’

‘Nietwaar, want Ellie vindt Aleks niet leuk,’ reageerde Tansy boos en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Misschien mag hij niet samen met ons in haar slaapkamer spelen van haar.’

Er werd aangeklopt en Donna kwam binnen. Ze liep recht op me af en omhelsde me. Ik moest alle zeilen bijzetten om niet snikkend in haar armen te vallen.

‘De kinderen weten het nog niet,’ fluisterde ik in haar oor.

‘Oké, kids. Pak jullie spullen. Ik neem jullie mee naar ons, en daarna kom ik terug om voor je moeder te zorgen. Ze voelt zich niet helemaal lekker.’

‘Donna, toe. Ik wil je avond niet verpesten. Je hoeft echt niet terug te komen.’

‘Ik ben zo terug,’ reageerde ze ferm. ‘Paul vangt de kinderen wel op.’

‘Ik red me wel, ik…’ Ik kon me niet concentreren, mijn gedachten niet afmaken, leek het. Michaels gezicht verscheen in technicolor in mijn hoofd.

Ik greep een stoel vast en kneep mijn ogen dicht.

‘Mama?’ Tansy trippelde naar me toe en drukte zich tegen mijn zij. ‘Ik wil hier blijven en voor je zorgen.’

‘Ga maar lekker met Donna mee voor vannacht, lieverd. Ik ben… heel erg moe en een beetje misselijk. Zou je dat voor me willen doen?’

Ze knikte traag en haar ogen schoten langs mijn gezicht, zoekend naar signalen dat alles nog altijd in orde was.

‘Ik blijf hier,’ zei Aleks langzaam. ‘Ik wil niet naar Ellie.’

‘Doe alsjeblieft je schoenen aan, Aleks,’ beval Donna kordaat. ‘Komt allemaal goed, ik beloof het.’

Ik stopte wat spullen in een tas en gaf Tansy een kus, waarna ze gingen. Toen ze waren vertrokken, ging ik zitten en ik voelde vreemd genoeg geen emoties meer. Alsof ze zich als een golf hadden teruggetrokken.

Donna leek al binnen een paar minuten terug te zijn, maar toen ik op de klok aan de muur keek, zag ik dat er een halfuur was verstreken.


‘Met de kinderen is alles in orde. Paul is net terug, maar hij weet wat-ie moet doen om ze in bed te krijgen. Vertel me alles.’ Ze kwam naast me zitten en pakte mijn hand.

Ik praatte haar zorgvuldig bij. Voor mij was het belangrijk dat ze alles wist en het voelde als een opluchting om vrijuit te kunnen praten, zonder bang te zijn dat de kinderen het konden horen.

‘Michael was op het politiebureau geweest. Ze wilden weer met hem praten en hij zei dat hij zich het best welwillend op kon stellen. Toen hij daar klaar was, belde ik hem om te vragen hoe het was gegaan. Hij leek… wat terneergeslagen. Hij wilde het er niet over hebben, zei dat-ie eerst een ommetje wilde maken voordat hij naar huis kwam, waarna we het erover konden hebben.’

Donna kneep in mijn hand.

‘Toen hij een uur later nog niet thuis was, zonder me te hebben gebeld of geappt, wist ik dat er iets niet klopte. Ik wist niet wat ik moest doen, en toen stonden die twee rechercheurs opeens voor de deur. Ze zeiden dat hij was aangereden door een vrachtwagen en…’ Ik sloeg mijn ogen neer en keek naar mijn handen. Ze beefden en ik propte ze onder mijn dijen. ‘Ze hebben geprobeerd hem te redden, de ambulancebroeders, maar hij overleed. In de ambulance. Op weg naar het ziekenhuis.’

‘O Kate, wat verschrikkelijk voor je,’ zei ze zacht.

Ik zag het helemaal voor me, alsof ik er zelf bij was geweest. Michael die door de lucht vloog, bloed en hersens op de grille van de vrachtwagen. Zijn levenloze ogen starend in de steriele leegte van de ambulance…

‘Ik denk alleen maar aan hoe ik Tansy moet vertellen dat hij er niet meer is,’ zei ik.

Donna omhelsde me en drukte me tegen zich aan. ‘Kwel jezelf daar niet mee. Ze hoeft het niet meteen te weten.’

Ik trok me los, kon de nabijheid niet verdragen. Ik wilde Tansy terughalen en wegvluchten.

Donna leunde achterover. ‘De politie… zeiden ze dat het de schuld van de chauffeur was? Zat-ie misschien op z’n telefoon te kijken en zag hij Michael over het hoofd?’

Glazig staarde ik voor me uit. ‘Ze zeiden dat Michael, volgens de bijrijder, zomaar de weg op leek te stappen.’

Er viel een korte stilte. ‘Heeft hij die vrachtwagen niet zien aankomen?’ vroeg Donna daarna. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Gaan ze onderzoeken wat er écht is gebeurd?’

Ik sloot mijn ogen en verbeeldde me heel even dat Michael niet was gaan wandelen, dat Suzy niet werd vermist en dat er geen politieondervraging was geweest. Dan zou hij er nog gewoon zijn geweest, zou hij stilletjes achter me zijn gaan staan, zijn grote sterke armen om me heen hebben geslagen en mijn hals hebben gekust. Ik kreeg er bijna kippenvel van, alsof hij zich nu, op dit moment, tegen me aan drukte.

‘Kate!’ Donna schudde even stevig aan mijn arm. Ik trok hem snel weg en wreef erover. ‘Sorry, maar… je maakte me bang,’ verdedigde ze zich. ‘Ik ga de dokter bellen, goed?’ vroeg ze zacht.

Ik gaf geen antwoord, want het kon me niet schelen.

Dokter Kendall woonde in het grote witte huis aan het eind van het dorp. Zijn ouderwetse spreekkamer was achter het huis aangebouwd. Michael grapte vaak dat dit de laatste plek op de wereld was waar je nog een spoedafspraak met een huisarts kon regelen zonder dat je je eerst langs een of andere irritante receptionist moest werken. Ik staarde in het niets voor me uit en luisterde naar Donna, die op vertrouwelijke toon in haar telefoon sprak, alsof ze niet wilde dat ik het kon horen.

‘Klopt. Hij overleed in de ambulance en ze… ze gedraagt zich vreemd. Dit is niet de Kate die we allemaal kennen. Ze lijkt afwezig. Ze is er niet helemaal bij. Misschien heeft ze een shock. Ik vroeg me af of u… O, fijn. Dank u. Dan zie ik u wel verschijnen.’ Ze hing op.

Ik vouwde mijn handen in mijn schoot en keek haar wezenloos aan. ‘Hoe moet ik Tansy vertellen dat ze haar papa nooit meer zal zien?’ vroeg ik.








31 

15 november 2019

In de drie dagen na Michaels ongeval had ik het gevoel dat mijn leven aan flarden gescheurd was. Ik was in een nieuwe wereld van lijkschouwingen en politieonderzoeken geworpen. Eindeloze telefoongesprekken en e-mails, die me informeerden en me door de nachtmerrie van Michaels overlijden loodsten. En dit alles boven op de schok en mijn pogingen om in het reine te komen met het feit dat hij dood was. Dat we hem nooit meer zouden zien.

Juridisch gezien moest iemand kort na het ongeluk Michaels lichaam identificeren. Ik hield heel veel van hem, ik wilde het dus doen, maar vanbinnen had ik een enorme weerstand gevoeld. Hoe zou hij eruitzien na het ongeluk? Ik was doodsbang dat dat mijn laatste herinnering aan hem zou worden.

‘Paul doet het wel,’ zei Donna resoluut toen ik haar in vertrouwen nam. ‘Hij heeft het gedaan voor zijn oom en hij heeft al gezegd: wat je maar wilt, je hoeft het hem alleen maar te laten weten.’

Zelfs ondanks het lichte waas van dokter Kendalls medicatie voelde ik opluchting en dankbaarheid. De politie had Michaels auto gevonden in Beckhampton Road, vlak bij het station. Paul had hem met de reservesleutels opgehaald en in onze garage gezet.

Nu Suzy er niet was, was Irene gedwongen om een nieuwe thuishulp te zoeken. Het toeval wilde dat een vrouw uit de buurt die ik vaag kende, Doris, op zoek was naar werk. Irenes ischias leek erger dan ooit, maar ongeveer een week lang kon ik me er niet toe zetten om haar te bezoeken. Wadebridge herbergde voor mij zoveel herinneringen dat ik oprecht dacht dat het me te veel zou worden als ik daarheen ging. Ze stuurde een enorme bos bloemen met een lief berichtje vol medeleven. Ik wist dat ze Michael vreselijk zou gaan missen. Sinds Amos’ overlijden had hij op het landgoed voor alles gezorgd. Ik wist niet hoe ze het zonder hem zou redden.

Tansy en Aleks logeerden de eerste dagen bij Donna, Paul en Ellie, en ik had Tansy nog steeds niet verteld dat haar vader dood was.

Donna en Paul deden het geweldig, besteedden tijd met de kinderen aan activiteiten, knutselen en Disney Channel. Tansy was vrolijk, en hoewel ze naar Michael vroeg, was ze vol van Ellies nieuwe Barbiecamper en hun bezoek aan Water Meadows, een plaatselijk indoor waterpark. Donna had met Ellie gepraat en nu leken zij en Aleks het prima met elkaar te vinden, wat een hele opluchting was. Ik maakte me er zorgen over dat ze school misten, maar Donna zei stellig dat het maar drie dagen was en de beste tijdelijke oplossing onder zeer moeilijke omstandigheden en dat ze wel met het schoolhoofd zou praten.

Ik ging een paar keer bij hen langs en op vrijdagmiddag nam ik Tansy mee om te wandelen in de bossen waar we zo dol op waren.

‘Laten we even stoppen,’ zei ik bij een bank ongeveer halverwege. ‘Het is hier prachtig. Wat hoor je allemaal?’

Het was een spelletje dat we vaak speelden, waarbij we onze ogen dichtdeden en om de beurt een geluid noemden: een zangvogel, het ruisen van bladeren, verkeer in de verte. Tansy sloot haar ogen en hield haar gezicht naar de lucht. ‘Ik hoor… een muis die door de haag rent,’ zei ze met een glimlach.

‘Wat nog meer?’

‘Ik hoor… de bomen die tegen elkaar fluisteren en een fee die onder een paddenstoel zingt. En ik hoor papa op zijn grasmaaier op Wadebridge.’ Ze opende haar ogen en de glimlach verdween. ‘Ís papa op Wadebridge?’

Ik pakte haar hand. ‘Weet je nog dat we op papa aan het wachten waren en de politie aan de deur kwam?’ Ze knikte angstig. ‘De reden dat papa niet thuis is gekomen, is omdat hij die dag een ongeluk had.’

‘Een ongeluk?’

‘Ja. Papa was de weg aan het oversteken en een vrachtwagen reed hem aan. En… het is erg verdrietig, want papa overleed.’ Ze staarde me zo indringend aan dat ik er zenuwachtig van werd. Ik vroeg me af of ze begreep wat ik probeerde haar te vertellen. ‘Dus snap je, lieverd, papa zal niet meer thuiskomen. Hij is nu naar de hemel.’

‘Is papa dood?’

Ik hield haar handen vast. ‘Sorry, Tansy, maar ja, papa is dood en op de een of andere manier moeten jij en ik samen verder zonder hem.’

Ze wendde zich af en staarde naar de bomen. Er waren geen tranen.

Zwijgend leidde ik haar naar de kabbelende beek die door het bos stroomde. Zij en Michael gooiden altijd bloemen in het water om daarna naar het einde te rennen en te zien wiens bloem de wedstrijd had gewonnen.


‘Pluk maar een bloem voor papa,’ zei ik, ‘en laat hem los in de beek zoals hij graag deed.’

Ze boog zich voorover en plukte een felrode dagkoekoeksbloem, waarna ze bukte en de bloem in haar palm wiegde. Ik staarde naar haar goudblonde haar, haar gladde, zuivere nek. Ze kuste de bloem. ‘Ik hou voor altijd van je, papa,’ fluisterde ze. Vervolgens liet ze haar hand in het water zakken en liet ze de bloem meevoeren door de stroming. ‘Ik mis je zo, papa. Ik hoop dat je me kunt zien daarboven in de hemel.’

Ik vocht tegen de tranen. ‘Wat ben ik trots op jou. Papa zal altijd bij ons zijn, naar beneden kijken en ons in de gaten houden en zorgen dat we veilig zijn.’

Haar onderlip trilde en eindelijk begonnen de tranen over haar wangen te rollen. ‘Is de mama van Aleks ook dood?’ vroeg ze.

Dat weekend kwam Miss Monsall, Tansy’s juf, langs.

‘Dit is een periode die het leven voor jou en Tansy zal veranderen,’ zei ze zacht nadat ze me haar oprechte deelneming had betuigd. ‘Het is heel belangrijk dat wij dit, als haar school, goed aanpakken om de stress en onrust voor jullie beiden tot een minimum te beperken.’

Ik knikte. Tansy’s school was een van de zorgen die als zeewier traag door mijn hoofd dwarrelden. ‘Wat stel jij voor?’ vroeg ik.

‘Er zijn eigenlijk geen vaste regels, omdat ieder kind anders is. Met dat in gedachte zijn wij van mening dat het het best is om Tansy zo snel mogelijk weer naar school te laten gaan.’

‘Het voelt als te snel,’ zei ik vlug en bij de gedachte aan Tansy die in de pauze alleen zat te huilen, trok er een golf van angst door me heen.

‘Dat begrijp ik. Maar school is vertrouwd voor haar en kan in een periode als deze een stabiliserend effect hebben. Wij denken dat ze in routine troost kan vinden. Het zou haar weleens kunnen helpen inzien dat sommige dingen hetzelfde blijven, zelfs wanneer er om haar heen zoveel aan het veranderen is.’

‘En Aleks?’ vroeg ik, geschokt dat ik hem even was vergeten.

Ze hield een hand omhoog. ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen om Aleks. Het schoolhoofd is in gesprek met maatschappelijk werk. Dat jij voor hem zorgde, was steeds slechts tijdelijk, zoals ik het heb begrepen, en er moeten beslissingen worden genomen. Vandaag moeten we het over Tansy hebben.’

Ik zuchtte. ‘Wat je zegt klinkt logisch, maar… ik weet het niet. Het voelt wreed om haar zo snel terug te sturen.’

‘Natuurlijk. Maar wanneer er thuis zoveel gebeurt, kan school een kind respijt geven.’ Ze perste haar lippen samen tot een glimlach. ‘Luister, Kate. Jij kent je dochter beter dan wie dan ook, dat snap ik, maar Tansy geniet op school en ik denk dat ze het zou kunnen waarderen om haar vriendinnetjes om zich heen te hebben. Uiteraard zouden wij er volledig voor haar zijn, en ze zou bij de vertrouwenspersoon op school terecht kunnen, en naar een ontspanningskamer waar ze ruimte en rust kan vinden als het haar allemaal een beetje te veel wordt.’

‘Ik moet er niet aan denken dat ze een dapper gezicht moet opzetten om alleen maar de dag door te kunnen komen,’ zei ik met een krakende stem. ‘Ik weet wel dat het niet de juiste oplossing is, maar ik wil haar gewoon hier houden zodat we ons samen kunnen verstoppen voor de buitenwereld.’ Ik bedekte mijn ogen met een hand en wreef over de brug van mijn neus. Ik voelde de pijn rauw en meedogenloos naar me uithalen.

‘Die reactie is volkomen begrijpelijk,’ zei juf Monsall vriendelijk. ‘Maar kijk je naar wat het beste voor Tansy is, dan is het van cruciaal belang dat ze weer in een routine komt waarbij ze volledig wordt ondersteund en onder haar vriendinnetjes en schoolfamilie is.’

‘Maar… kinderen kunnen wreed zijn, nietwaar? Stel dat…’

‘Voor dit soort uitdagende gebeurtenissen in het leven van onze leerlingen hebben we systemen, Kate. Voor de andere kinderen is het ook een gelegenheid om empathie te leren en hoe ze moeten omgaan met een klasgenoot die verdrietig is. Wij regelen dat allemaal, dus wees gerust.’

‘Ik… ik weet dat je gelijk hebt. Het is gewoon moeilijk.’

‘Dat weet ik. Het voelt vast als het moeilijkste wat er is.’ Ze kwam overeind. ‘Ik zal je nu met rust laten. Denk erover na en praat even met Tansy als dat helpt, hoewel kinderen niet altijd weten wat het beste voor ze is en ze zou zich zelfs schuldig kunnen voelen dat ze jou thuis alleen zou laten. Maar jij beslist en laat het me weten.’ Ze legde een kaartje op de tafel. ‘Dat is mijn eigen mobiele nummer. Voel je vrij om me te bellen als ik op de een of andere manier kan helpen.’

Ik liep met haar naar de deur en toen ze weg was, zakte ik op de vloer en snikte, omdat ik wist dat wat zij had voorgesteld voor Tansy het beste was en voor mij het slechtste. En ik haatte mezelf dat ik die egoïstische gedachte had.

Donna en Paul waren mijn reddingsboei. Paul annuleerde een werkoverleg in het weekend en bleef thuis om voor de meisjes te zorgen terwijl Donna en ik bij mij thuis praatten. Ik voelde me zo vreselijk vanwege de dingen die ik tegen haar had gezegd over hem.

We praatten over Michael. Ze zette eindeloze kopjes thee voor me en luisterde heel geduldig terwijl ik al mijn gevoelens, zorgen en problemen uitstortte.

Toen Tansy weer thuiskwam, hielden Donna en Paul Aleks bij hen thuis en maakten ze een afspraak met maatschappelijk werk.

Op zaterdagavond wipte Donna weer binnen om me te spreken. Voorzichtig zei ze: ‘Maatschappelijk werk heeft tijdelijke pleegzorg gevonden voor Aleks.’

‘Och nee, het arme kind.’ Ik sloot mijn ogen. ‘Dat wilde ik hem besparen. Zouden we het niet samen kunnen redden?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Zoals ze zeiden, met alles wat hier gebeurt, krijgt hij niet de specialistische zorg en aandacht die hij verdient. Jij en ik moeten kunnen focussen op het welzijn van Ellie en Tansy. We zijn gewoon niet opgeleid om Aleks te helpen op de manier die hij nodig heeft zolang zijn moeder wordt vermist.’

Ik liet mijn hoofd hangen. Aan de ene kant wist ik dat het logisch was, maar ik wist ook dat dit voor Aleks heel stressvol ging zijn. Het was precies de situatie waaruit ik hem had geprobeerd te redden. Michaels stem echode door mijn hoofd. Hij had gezegd dat het niet goed was, maar ik was mijn eigen gang gegaan, met mijn wil om te helpen, en had het waarschijnlijk erger gemaakt.

‘Hij is in goede handen,’ ging Donna verder. ‘Inspecteur Price ziet persoonlijk toe op zijn tijdelijke pleegzorg.’

‘Hij heeft zoveel doorstaan,’ zei ik verdrietig. ‘Ik wou dat ik iets kon doen om te helpen.’

‘Je moet je niet schuldig voelen, Kate. Maatschappelijk werk zou jou hem op dit moment toch niet laten houden. Hij is al getraumatiseerd en dit laatste trieste nieuws is te veel voor hem. Hij heeft behoefte aan stabiliteit. Ik denk echt dat het beter is zo.’ Ze stond op en omhelsde me voordat ze naar de deur liep. ‘Ik ga er nu vandoor. Probeer wat rust te pakken, dan bel ik je morgen.’

‘Donna?’ Met haar hand op de deurkruk keek ze om. ‘Hartstikke bedankt voor alles wat je de afgelopen paar dagen hebt gedaan. Bedank Paul ook voor me. Ik weet niet wat ik zonder jullie tweeën zou hebben gedaan.’

‘Je hoeft ons niet te bedanken. Ik weet dat als Ellie en ik hulp nodig hadden gehad, jij er ook voor ons geweest zou zijn.’

Ik besefte dat haar gezicht er gespannen uitzag, haar blik bezorgd. ‘Hoe ga jij om met wat er allemaal gebeurt?’ vroeg ik. ‘Suzy’s verdwijning, politie in het hele dorp… Ik weet dat het allemaal terug moet komen, hoe jij leed met Matilda.’

Ze deed haar best om een vrolijk gezicht op te zetten, maar haar gelaatstrekken vertrokken iets. ‘Niet geweldig, als ik eerlijk ben. Ik ben schrikachtig, kortaf tegen Paul en ook hij lijdt eronder. Michaels dood heeft echt een uitwerking op hem. Ik doe geen oog dicht. Het voelt alsof mijn ergste nachtmerrie vat krijgt op mijn leven en het beetje bij beetje aan flarden scheurt. Ik ben gewoon dankbaar dat ma niet weet wat er gebeurt.’

Donna’s moeder had gevorderde dementie en woonde sinds drie jaar in een verzorgingshuis. Haar vader was een paar jaar na Matilda’s verdwijning overleden. ‘Aan een gebroken hart,’ had haar familie volgehouden toen hij vlak voor de kerst een zware hartaanval had gekregen. Donna bezocht haar moeder een paar keer per week, maar ze had een paar maanden geleden in vertrouwen tegen me gezegd dat ze het ergste begon te vrezen. ‘Ma praat voortdurend over Matilda en het wordt erger,’ had ze me verteld. ‘Ze vraagt me de hele tijd wanneer ze thuiskomt van school. Op andere momenten denkt ze dat ík Matilda ben.’

‘Ik vind het zo erg, Donna.’ Ze hielp me enorm en toch kon ik niets doen om haar last te verlichten. ‘Het moet hartverscheurend zijn om je moeder zo te zien.’

‘Je hebt geen idee,’ verzuchtte ze. ‘En boven op dat alles denk ik dat Paul weer aan het rotzooien is.’ Het masker viel af en haar ogen liepen vol. ‘We hadden ruzie en hij zei dat-ie een echtscheiding wil.’

Donna had voor mij het nummer gevonden van een gerenommeerde uitvaartonderneming in een stad verderop. Met een vaag en afwezig gevoel belde ik op zondagochtend. Ze waren het duidelijk gewend om mensen zo aan de lijn te krijgen, want de vrouw aan de andere kant loodste me deskundig door de procedure.

‘We kunnen uw man vanuit het ziekenhuis onder onze zorg brengen,’ zei ze met een rustige en respectvolle stem. ‘We kunnen hem gereedmaken voor uw bezoek in het mortuarium.’

Hem gereedmaken. ‘Ja.’ Ik huiverde. ‘Dank u wel.’

‘Als je wilt dat ik meekom naar het mortuarium, dan doe ik het,’ bood Donna aan toen ik belde om haar over de afspraak te vertellen.

‘Nee. Dank je, Donna, maar het voelt alsof dit iets is wat ik alleen moet doen. Het is moeilijk uit te leggen.’

Een moment van stilte aan de andere kant van de lijn, en vervolgens: ‘Dat hoeft niet. Ik begrijp het. Maar dat je het weet, het aanbod staat. Je bent niet alleen, Kate, onthoud dat. We zullen sterk zijn voor elkaar.’

Ik knikte en bedankte haar. ‘Op dit moment ben ik niet top, maar ik ben er ook voor jou,’ liet ik haar weten.

Toen we hadden opgehangen, echoden haar woorden in mijn oren. Je bent niet alleen. Maar mijn man, mijn zielsverwant, was dood.

En daardoor voelde ik me heel erg alleen.
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Later die ochtend kwam ik aan bij het uitvaartcentrum. Een kleine vrouw van in de veertig, gekleed in een donker mantelpakje en een frisse witte bloes, kwam vanachter de receptiebalie op me af gelopen.

‘Mrs Shaw? Welkom bij Dignified Goodbyes.’ Ze schudde me de hand. Haar zachte bruine ogen vertoonden rimpeltjes aan de randen. ‘Ik ben Marilyn en neem u zo direct mee om uw dierbare te zien. Kan ik intussen zorgen voor een kopje thee, koffie… of we hebben een waterdispenser achter u, als u dat liever hebt?’

‘Nee, dank u,’ zei ik terwijl mijn hart zo hard bonkte dat ik misselijk werd.

‘Komt u dan alstublieft mee, deze kant op.’ Ze leidde me door de receptie naar een stille, met tapijt beklede gang met gedimd licht. Achtergrondmuziek stond zo zacht dat ik de melodie niet herkende, slechts een vlaag melancholische klanken. Marilyn schreed iets voor me uit totdat we een gepolitoerde mahoniehouten deur bereikten met daarop een dof bronzen bordje waarop MORTUARIUM stond.

Ze legde haar vingers op de koperen hendel en keek me aan.

‘Mrs Shaw, wij van Dignified Goodbyes leven heel erg mee met uw verlies.’ Ze sloeg haar ogen neer. Het voelde als een optreden, maar ik waardeerde het gebaar. ‘Toe, neem zo lang als u nodig hebt. Ik zie u straks weer bij de receptie, de gang door en naar rechts.’

Ik knikte en ze duwde de hendel omlaag, opende de deur en ging aan de kant zodat ik naar binnen kon.

Ik stapte de ruimte in en sloot de deur achter me. Het was er koel, er stonden gestoffeerde stoelen langs de muren. De ramen waren ondiep en lang en horizontaal geplaatst rondom de bovenkant om licht binnen te laten, maar ook om volstrekte privacy te bieden. Ver links van mij bevond zich een nis met teruggetrokken gordijnen om Michaels lichaam te onthullen. Ik bleef bij de deur staan en nam de crèmekleurige muren, de kunstplanten en de lage salontafel met folders met details over de diverse uitvaartpakketten in me op. Ik was verstijfd. Ik kon me gewoon niet bewegen.

Ik sloot mijn ogen en haalde een paar keer gecontroleerd adem, in en uit, en telde daarbij elke keer tot vijf. Mijn hart ging niet langzamer kloppen en ik voelde me niet minder misselijk. Toen ik mijn ogen weer opendeed, lag mijn dode man nog steeds op me te wachten in de nis.

Als een robot stapte ik naar voren… een, twee stappen… verder de kamer in, maar met mijn gezicht naar de andere muur, niet naar de nis.

Kom op, berispte ik mezelf in stilte. Je moet dit doen. Hoe langer je wacht, hoe erger het zal worden.

Ik liet mijn handtas van mijn schouder glijden en zette hem op een van de gestoffeerde stoelen. Daarna draaide ik me om naar de nis en liep ik naar voren totdat ik bij hem was.

Het leek niet op Michael, zo koud en levenloos. Zijn huid was droog en vreemd gekreukt, als perkament. Zijn ogen waren gesloten, zijn mond was iets open. Ze hadden zijn hoofd weg van de ruimte gedraaid en in witte satijnen plooien gelegd. Het over hem heen geslagen laken reikte tot zijn kin.

Ik wilde niet nadenken over waarom er zo weinig van hem te zien was.

‘Wat is er gebeurd, Michael?’ Mijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering, maar in deze verstilde ruimte klonk hij nog altijd te hard. ‘Hoe kon je de vrachtwagen niet hebben zien aankomen?’

Kon het zijn dat hij dood wilde omdat hij iets vreselijks had gedaan, zo erg dat hij zich er niet toe kon zetten om het aan mij op te biechten? Vanwege Tansy kon ik dat nooit openlijk accepteren. Hij was altijd helemaal weg geweest van onze dochter. Hij had haar aanbeden en de grond waarop ze liep verafgood. Haar toekomst kon niet worden besmeurd door zo’n afschuwelijk feit.

Maar stel nu dat hij het had gezien als een manier om haar te beschermen, wat dan?

Om deze vreselijke gedachten te verdrijven schudde ik mijn hoofd. Zelfs als het politieverhoor niet goed was verlopen, dan nog wierp niemand zich voor een vrachtwagen.

Ik keek naar de zachte glans van de satijnen stof naast zijn gezicht. Een gezicht dat ik amper herkende. Alles wat hem tot Michael Shaw had gemaakt, was er niet meer. Er restte slecht een schil van wie hij ooit was.

‘O lieve hemel, Michael,’ fluisterde ik. ‘Ik kan niet geloven dat je er niet meer bent.’

Ik stak mijn hand uit om zijn gezicht aan te raken en mijn vingers trokken zich onwillekeurig terug.

Ik wilde hem aanraken… en tegelijkertijd ook niet.

Mijn lichaam klopte van emoties die ik nauwelijks kon benoemen. Zoveel gevoelens in elkaar geknoopt en verstrengeld. Verdriet, boosheid, angst en schaamte.

Boosheid dat hij niet meteen naar huis was gekomen en met me had gepraat over wat de politie had gezegd.

Verdriet dat mijn dochter nu zou opgroeien zonder haar vader om haar lief te hebben en te beschermen.

Een krachtige mix van angst en schaamte dat er op de een of andere manier afschuwelijke geheimen zouden kunnen uitkomen en ik zou achterblijven om voor alles verantwoording af te leggen.

Terug bij de receptie zag ik tot mijn opluchting dat er niet iemand anders was.

Marilyn legde onmiddellijk haar papierwerk neer en repte zich naar voren.

‘Is alles in orde, Mrs Shaw? Kan ik een glas water voor u halen?’

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Dank u wel.’ Ik wilde nu heel graag weg daar en naar buiten. ‘Aan de telefoon zei u dat er papieren te ondertekenen waren?’

‘Ja, natuurlijk, ik heb ze hier voor u klaarliggen.’ Ze legde de documenten voor me neer, gaf uitleg over het doel ervan en ik tekende alles zonder te lezen waar het voor was. ‘Is dat alles?’ vroeg ik na het laatste document.

‘Ja,’ bevestigde ze. ‘En nu kunt u dit meenemen.’ Ze hield een plastic zakje omhoog met daarin wat voorwerpen. Er zat een getekend etiket op. ‘Het ziekenhuis heeft Michaels bezittingen gestuurd.’

Zonder ernaar te kijken nam ik het ondoorzichtige zakje met ritssluiting aan.

‘Dank u,’ zei ik en ik liep naar de deur.

‘Het beste, Mrs Shaw,’ riep ze me na. ‘Over de andere regelingen nemen we weer contact op.’

Hier in deze onderaardse wereld des doods hielden ze er een geheimtaal op na die niemand wilde ervaren, maar die we allemaal op een gegeven moment wel onder ogen moesten zien. Het was een taal waarin woorden met betrekking tot dood en verlies niet openlijk uitgesproken konden worden. Er waren ‘regelingen’ in plaats van een uitvaartplechtigheid, ‘uw dierbare’ in plaats van een lichaam, ‘in ruste’ in plaats van dood. Ik waardeerde hun voorkomendheid, maar op de een of andere manier deed deze het verboden woord ‘dood’ zelfs groter opdoemen in mijn hoofd.

Ik stapte naar buiten, de straat in. Mensen liepen me voorbij zonder iets te weten, verdiept in hun eigen gedachten, kijkend op hun mobieltje of pratend met elkaar.

Ik wilde tegen hen schreeuwen dat Michael dood was. Ik wilde dat ze net zoveel pijn hadden als ik had. Het voelde alsof ik over een koord liep en het slechts een kwestie van tijd was voordat ik in het ravijn te pletter viel.

Toen ik thuiskwam, liep ik naar binnen en bleef ik een paar ogenblikken staan in dit koele, stille huis waar een paar ochtenden geleden nog volop bedrijvigheid was. Michael die op zoek was naar zijn autosleutels, de tv in de andere kamer, ik roepend naar Tansy dat ze moest opschieten omdat ze anders te laat op school kwam. Nu hing er slechts een doodse stilte, een weerspiegeling van de leegte in mijn leven.

Ik zette water op, greep naar mijn handtas en haalde er het plastic zakje van de begrafenisondernemer met Michaels spullen uit. Ik gooide het leeg op de tafel. Zijn auto- en huissleutels, zijn portemonnee, wat los geld en zijn telefoon.

Hij was leeg, dus terwijl ik thee zette, koppelde ik hem aan de oplader die we voor het gemak op het aanrecht hadden liggen. Ik nam plaats op een kruk aan de ontbijtbar en wachtte tot het Applelogo verscheen en het telefoonscherm oplichtte met een minuscuul opgeladen batterij. Ik liet het toestel ingeplugd en hield het omhoog tot de gezichtsherkenningsfunctie mislukte zodat ik Michaels code kon intikken. We kenden elkaars codes. Ze waren hetzelfde… onze trouwdag.

De telefoon trilde ten teken dat de code fout was, dus ik deed nog een poging, toetste de cijfers opnieuw in, ditmaal met meer aandacht. Weer niet goed. Michael had zijn code gewijzigd zonder mij de nieuwe te vertellen.

Ik rilde en er verscheen kippenvel op mijn armen. Het was zo veelbetekenend dat hij dit had gedaan. Ik dacht een ogenblik na en besefte dat de laatste keer dat ik zijn telefoon had ontgrendeld op de dag was dat we in de zomervakantie naar de kust waren gegaan. Hij had Tansy op zijn schouders getild en ik had met zijn mobieltje een foto willen maken. Ik had de code ingetoetst en hij had gelachen. ‘Dat hoef je niet te doen – het camera-icoontje staat op het vergrendelscherm.’ Maar ik had het toch gedaan en de telefoon was ontgrendeld.

Ergens tussen eind juli en de dag van zijn overlijden had hij het nodig gevonden om de code te wijzigen, om redenen die ik nu alleen maar verdacht kon vinden. Ik probeerde zijn geboortedatum, daarna die van Tansy en ten slotte die van mezelf, maar natuurlijk werkten ze geen van alle. Als hij me zo duidelijk buitengesloten wilde laten, zou hij natuurlijk geen mij bekende datum hebben gebruikt.

Ik legde de telefoon neer en drukte met de muizen van mijn handen op mijn ogen. Het niveau van besef kwam gestaag in mijn binnenste omhoog, als een smerige vloed. Hij had een verhouding gehad met Suzy Baros. Dat moest het wel zijn. Alles klopte: de gezellige gesprekjes, haar ‘hulp’ met leveranciers, zijn sleutels in haar cottage, Irene die zei dat ze ‘gek’ op hem was. En nu was de code die tien jaar zijn telefoon had ontgrendeld veranderd.

De dingen die hij had gezegd tegen de politie raasden door mijn hoofd. De dingen die hij hun had verteld, de dingen die hij had verzwegen. En toen overviel me iets wat hij had gezegd. Iets wat hij had gezegd tegen de agenten die de ochtend na Suzy’s verdwijning het huis-aan-huisonderzoek deden. Hij had hun verteld dat hij het ontsteken van de kerstverlichting eerder had verlaten, maar eerst langs huis was gegaan.

‘Ik wist niet dat je naar huis zou gaan voordat je naar Wadebridge ging,’ had ik gezegd. ‘Wat voor gereedschap had je hier liggen?’

‘Ik dacht dat ik mijn blauwe gereedschapskist op de veranda had laten staan, maar ik ging kijken en hij stond er niet,’ had Michael eenvoudig gezegd.

Ik haastte me naar het dressoir, pakte de gezinslaptop en ging op de bank zitten met het apparaat balancerend op mijn knie. Ik opende de Ring-deurbelapp en scande langs de videoclips. Telkens wanneer iets de camera activeerde, meestal een van ons die wegging of thuiskwam, een koerier of de postbode, nam de Ring-camera wat livebeelden op. Elke keer dat dit gebeurde, kon je notificaties krijgen, maar dat was ik snel zat geworden. Het was verbazend door hoeveel dingen de camera ging lopen. Een kat, een spin, een langsrijdende auto.

Ik zag dat de geheugenkaart bijna vol was, maar gelukkig stonden de beelden van de afgelopen drie weken er nog op. Ik scrolde omlaag totdat ik de juiste datum vond: zondag 10 november 2019.

Ik scrolde verder naar vroeg op de avond en daar zag ik ons drieën, samen het huis verlatend voor het kerstevenement met het ontsteken van de lampjes. Ik slaakte een zachte, klagerige kreet om wat we verloren hadden. Ons gezinnetje, gedecimeerd. Ik sloeg de volgende twee filmpjes over: een folder die in de bus werd gedaan en een hond die aan het einde van ons paadje snuffelde. De volgende opname was van mijn thuiskomst met Tansy en Aleks, waarbij ik een moe en bezorgd gezicht had. Ten slotte keerde Michael om bijna middernacht terug, fronsend, zijn ogen diepliggend en donker.

Hij was niet voor de gereedschapskist teruggekomen en had niet op de veranda gekeken. Hij had gelogen tegen de politieagenten, en ook heel overtuigend tegen mij.

Ik pakte zijn autosleutels en liep naar de garage. Ik knipte de felle plafondlampen aan die Michaels drie jaar oude zwarte Volkswagen Golf verlichtten. Ik ontgrendelde hem en opende de kofferbak, duwde een stapel dekens weg en zag de blauwe metalen gereedschapskist staan, precies waar ik wist dat hij hem bewaarde.

Het was zo’n kist die je aan de zijkanten kon uitklappen, met aan de binnenkant een aantal gescheiden bakken. Ik deed het deksel open en trok de zijkanten naar buiten. De kleine secties bovenin zaten vol schroeven, spijkers, tiewraps, dat soort dingen. Ik tilde die bakjes eruit en zag in de grotere bakken eronder herkenbare gereedschappen zoals schroevendraaiers, tangen en kleine hamers die als soldaatjes keurig in het gelid lagen. Ik ging verder tot ik onderin kwam, waar grotere voorwerpen werden bewaard. Ik trok wat lappen tevoorschijn en een spuitbusje WD-40 en daar, in de hoek genesteld, lag een kleine zilverkleurige telefoon.

Ik sloot mijn trillende vingers eromheen en bracht hem naar het licht. Ik herkende dit toestel. Klein en zilverkleurig met op de achterkant een loslatende sticker met een rood hart en de woorden TęSKNIE ZA TOBą.

Dit was Suzy Baros’ telefoon.

Ik sloot de kofferbak, knipte het licht uit en nam de telefoon mee naar binnen. Mijn hele lichaam bibberde en ik ging weer op de bank zitten. Het trillen van mijn handen was zo hevig dat ik een paar ogenblikken niets kon vasthouden.

Ik kwam weer overeind, schonk een glas water in en nam opnieuw plaats. Ik klokte de helft achterover en zette het glas op het bijzettafeltje.

Ik keek naar het Androidtoestel op het kussen naast me. Bovenaan zag ik een knop waarvan ik aannam dat je het ermee aan kon zetten. Ik drukte en zoals ik had verwacht, gebeurde er niets. De batterij leek leeg te zijn. Ik liep met het mobieltje naar het keukenblad, maar zag al direct dat de oplaadpoort breder was dan de iPhone-lader. Toen schoot me iets te binnen.

Ik rende de trap op naar de slaapkamer en pakte mijn Kindle-lader van het nachtkastje. Weer terug beneden probeerde ik hem op de telefoon en hij paste. Ik liep rond en wachtte tot hij voldoende opgeladen was om hem aan te zetten.

Ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te zetten, een reden te bedenken, één enkel excuus waarom mijn man de telefoon van een vermiste vrouw onder in zijn gereedschapskist zou hebben verstopt, en er kwam niets in me op. Er was echt geen enkele reden, afgezien van het overduidelijke feit dat hij iets heel slechts had gedaan.

Na een minuut of tien hield ik de knop ingedrukt tot het scherm oplichtte. Ik moest vechten tegen de aandrang om over te geven. Ik verwachtte sms’jes, appjes, misschien schunnige, misschien boze, tussen Suzy en Michael.

Er verschenen woorden op het scherm en ik drukte op de returntoets en een paar pijltjes. Maar niets waardoor de zin FABRIEKSINSTELLINGEN TERUGZETTEN VOLTOOID veranderde.

Iemand had alle data op deze telefoon gewist.

Ik legde de telefoon weer neer en staarde in de leegte.

Als ik bleef beweren dat Michael de eerlijke, trouwe man was van wie ik zeventien jaar had gehouden, zou ik de meest naïeve vrouw op aarde zijn. Dus wat ging er nu door mijn hoofd? Dat Michael een verhouding had gehad met een vrouw die vermist was geraakt… of dat Michael een verhouding had en verantwoordelijk was voor haar verdwijning?

Alles wat ik nu wist, wees naar de tweede gedachte. Het bewijs was overweldigend en toch verzette ik me er ergens nog steeds tegen. Ik was bang dat zodra ik het ergste dacht over Michael, ik volledig zou instorten.

Mijn ogen focusten op het kleurige gezinsportret op de muur tegenover me. Een grote canvasprint van ons drieën van afgelopen kerst, een foto die Donna had gemaakt voor het haardvuur toen onze twee gezinnen in een plaatselijke pub uit eten waren. Michael had zijn arm om me heen geslagen, met zijn hoofd liefdevol naar dat van mij gekeerd, en Tansy stond voor ons, haar wangen blozend van geluk. We zagen er zo gelukkig uit, een volmaakt tevreden gezin. Zoals ik me ons wilde herinneren.

Angst sijpelde door mijn aderen, vermengde mijn bloed met ijswater. Ik kon niet toestaan dat die herinnering en andere voor mijn dochter voorgoed bezoedeld zouden zijn. Wie wist hoe het haar in de toekomst zou vergaan, hoe mensen naar haar keken als haar vader werd ontmaskerd als een moordenaar?

Maar de enige manier waarop ik haar daartegen kon beschermen, was door dit nieuwe bewijs dat ik had gevonden te verbergen en tegen de twee rechercheurs te liegen.

Het was het een of het ander, iets anders kon niet.
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Toen ik Tansy die maandagochtend hielp zich klaar te maken voor school, was ze heel stil. Zoals juf Monsall had voorgesteld, hadden we gisteren voor het slapengaan even gepraat.

‘Mammie, ik wil mijn andere vriendinnetjes wel zien,’ zei ze verdrietig. ‘Ik wil Polly en Jasminder weer zien. Maar ik wil jou niet alleen laten, omdat je dan verdrietig bent nu papa dood is.’

Ik deed mijn best niet te huiveren om haar makkelijke gebruik van dat woord. ‘Natuurlijk ben ik verdrietig. Jij ook,’ zei ik. ‘Maar papa zou dat niet willen, hè? Wat zou hij zeggen?’

‘Hup hup, ga maar,’ zei Tansy droevig, een van Michaels favoriete uitspraken als er iets gedaan moest worden.

‘Dat is precies wat hij zou zeggen.’ Ik gaf haar een knuffel. ‘En dus is dat precies wat we moeten doen. Hup hup, naar school jij, en daarna ga ik snel, hup hup, naar mijn werk.’

Dat leek haar tevreden te stellen, maar vanmorgen was haar stemming anders. Ook die van mij. Om kalm te blijven voor Tansy moest ik continu de afschuwelijke gedachten over Michael en wat hij met Suzy Baros had gedaan wegduwen.

‘Ik denk dat niemand nu nog mijn vriendinnetje wil zijn,’ treurde ze terwijl ze tandpasta op haar tandenborstel kneep.

‘Lieverd, dat is gewoon niet waar,’ zei ik zacht. ‘Je hebt Ellie en Aleks en nog veel meer andere vriendjes in de klas.’

Gisteravond hadden we juf Monsall gebeld om te zeggen dat Tansy maandagmorgen naar school zou komen. ‘De hele klas ziet ernaar uit om je te zien, Tansy,’ had ze gezegd. ‘We hebben je echt gemist.’

Vol twijfel had Tansy haar aangehoord. ‘Naast wie zit ik dan?’ vroeg ze.

‘Precies dezelfde kinderen als altijd.’ Juf Monsall had uitgelegd dat ze Tansy’s stoel vrij had gehouden zodat bij haar terugkeer alles bij het normale zou zijn. ‘Iedereen weet dat je heel verdrietig nieuws hebt gehad.’

Tansy had niet overtuigd geleken, maar haar mond gehouden.


‘Je bent echt een dappere meid dat je weer naar school gaat,’ zei ik nu terwijl ze haar mond aan het spoelen was. ‘Papa zou apetrots op je zijn.’ Ik maakte er thuis een gewoonte van om Michael de hele tijd te noemen. Ik wilde dat Tansy de aanwezigheid van haar vader in huis voelde en dat ze wist dat ze altijd over hem kon praten.

‘Ik ben een beetje bang, mama,’ zei ze met een zacht stemmetje. ‘Maar ik wil mijn vriendjes en juf Monsall zien.’

‘Zo ken ik mijn meisje.’ Ik kuste haar op haar voorhoofd, hurkte neer en gaf haar een stevige knuffel. ‘Ik weet zeker dat zodra je de klas in loopt en je vriendjes ziet, je veel gelukkiger zult zijn.’

Ze knikte en verdween haar slaapkamer in om zich aan te kleden.

Ik voelde me nerveus over haar, maar wilde tegelijkertijd dolgraag dat ze haar normale leventje weer kon oppakken. Ik had veel vertrouwen in juf Monsalls kunnen om toe te zien op haar terugkeer in de klas.

Ook ik had behoefte om weer terug te gaan naar mijn eigen normale leven, maar dat leek nog heel ver weg.

Warm ingepakt in onze wollen mutsen, handschoenen en sjaals verlieten we het huis. We liepen de winkelstraat uit en de licht glooiende heuvel op. De school stond op de top, met uitzicht over de omgeving. Een oud victoriaans gebouw met nieuwe kunststoframen en elektrische poorten.

Binnenkort zou ik moeten nadenken over een terugkeer naar mijn werk. Ik had mijn begeleider gesproken, de senior onderwijsassistent, en zij had me verteld dat ik de tijd moest nemen. Maar ik hunkerde al naar wat normaliteit om in elk geval mijn hersenen bezig te houden en weg te blijven van melancholische gedachten over Michael.

Hoewel de poorten al open waren, hadden veel ouders en kinderen zich rond de ingang verzameld in plaats van direct door te lopen naar de klaslokalen. Twee minuten vóór de bel zouden ze beginnen daarheen te lopen, maar voorlopig moest er worden bijgekletst over het weekend.

Naarmate we dichterbij kwamen, merkte ik een subtiel gemompel achter handen op en werden hoofden omgedraaid, onze kant op.

Ik negeerde de starende blikken, maar ze brachten me in verwarring. Toen ik me door de menigte begaf, stapten een paar mensen naar voren om te zeggen hoe erg ze het vonden van Michael. Ik bedankte hen en liep verder voordat ze nog iets anders konden zeggen.

‘Mama, daar heb je Ellie en Donna,’ zei Tansy. Haar hand verstrakte in die van mij.

Ellie zag Tansy ook en kwam direct aangerend, de schat, en pakte haar hand vast. ‘Kom, dan gaan we naar de anderen.’

Ik slaakte een zucht van opluchting. ‘Relax, Kate,’ zei Donna. ‘Loop je straks mee naar de theesalon zodat ik dan een kopje voor je kan zetten?’

Ik besefte dat ze waarschijnlijk over haar eigen problemen met Paul wilde praten. Maar de theesalon betekende nog meer mensen om onder ogen te komen. Meer nieuwsgierige blikken en gemompel, en ik moest voorkomen dat ik haar vertelde wat ik had gevonden. Het was te ernstig.

‘Ik moet echt naar huis. Er is nog zoveel uit te zoeken.’ Mijn hart bonkte en mijn hoofd voelde warm en geïrriteerd onder de wollen muts. Ik had nog nooit een paniekaanval gehad en dit kwam niet eens in de buurt van wat ik bij Donna had gezien toen we vorig jaar in Nottingham in een speelhal waren geweest en zij dacht dat ze Ellie kwijt was. Maar ik voelde me toch angstig en gestrest. Ik wilde hier weg.

‘Als je me nodig hebt, ik ben er, hè? Binnenkort, als je eraan toe bent, spreken we af voor een koffietje.’

Ik knikte, vertrouwde mezelf niet genoeg om iets te zeggen, en Donna liep terug naar het groepje moeders waar ik nog maar enkele dagen geleden deel van uitmaakte. Ik keek hun kant op en een of twee van hen staken een hand op, maar de meesten keken me niet aan.

De sfeer hier voelde heel vreemd. Waarom wist ik niet zeker. Misschien was ik wel veranderd en nam ik mensen anders waar. Misschien hadden mensen gewoon zoveel drama om over te praten. Suzy Baros die werd vermist, Michaels dood… wie wist het?

Toen ik op mijn weg naar buiten de poorten naderde, kwam er een vrouw van achter in de veertig op me af gelopen. Ze was mollig en had een vriendelijk gezicht en tot haar middel reikend haar dat ze in een lage paardenstaart had vastgezet. Vervolgens zag ik het kind dat in haar kielzog volgde.

‘Aleks!’ riep ik en ik hield mijn armen wijd om hem te omhelzen. Hij reageerde niet.


‘Ik ben bang dat hij zich niet zo geweldig voelt,’ zei de vrouw en ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Janet Hanson, Aleks’ pleegmoeder.’

‘O, hallo. Hoe maakt-ie het?’ Aleks hield nog steeds een beetje afstand. ‘Hij lijkt wat afgevallen.’

‘Het is altijd een moeilijke tijd als ze zich ergens nieuw vestigen.’

Aleks keek even naar me en wendde zich weer af. Hij verweet me dat ik mijn belofte om voor hem te zorgen had gebroken. Dat voelde ik gewoon. Maar het was veel erger dan dat, want ik wist inmiddels dat Michael verantwoordelijk was voor het wegnemen van zijn moeder.

‘Het was zo’n vreselijke situatie. We namen Aleks in huis en toen… overleed mijn man en…’

‘Ja, dat zei de maatschappelijk werker. Gecondoleerd.’ Ze klopte Aleks op zijn hoofd. ‘Mijn man en ik doen veel van dit soort werk in samenwerking met de gemeente. Kortdurende plaatsingen voor kinderen in moeilijke omstandigheden.’

Ik keek naar hem. ‘Och Aleks, het spijt me zo dat dit gebeurd is. We missen je.’

Nog steeds geen reactie. Ik voelde me echt een heks. Ik had de macht om een einde te maken aan deze situatie, om de politie te vertellen wat ik wist over mijn man. Als ik dat deed, zou ik mijn eigen dochter traumatiseren. Hier waren gewoon geen winnaars. Iemand moest verliezen.

‘Hij trekt wel bij,’ zei Janet. ‘Het vergt gewoon tijd.’

‘Zijn ze nog wat opgeschoten met het onderzoek, weet je dat?’ vroeg ik.

Ze snapte wat ik bedoelde. ‘Nee. Kennelijk geen nieuwe aanknopingspunten.’ Ze keek even naar Aleks en zei op iets vrolijker toon: ‘Hopelijk vinden ze binnenkort iets.’

‘Ja,’ reageerde ik vaag. ‘Laten we hopen van wel.’ En daarna draaide ik om en liep ik weg voordat ik in tranen uitbarstte.
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Op de dag van de begrafenis was het bewolkt weer, maar in elk geval droog.

Beneden in de hal stonden wat bossen bloemen, er waren een paar kaarten. Ik pakte ze op om te zien van wie. Donna en Paul, Irene en een prachtig, met de hand gebonden boeket van school met een kaart van de kinderen. Ik sloeg de kaarten open. Toen ik de keuken in liep, was Donna thee aan het zetten.

‘Hé, alles oké?’ zei ze, en ze liep naar de koelkast om de melk terug te zetten. Ze oogde bleek en magerder dan ik haar de laatste tijd had gezien. Al deze beroering die wat er met Matilda was gebeurd weer helemaal naar boven bracht en de aanhoudende problemen met Paul zouden hun tol eisen.

‘Ja,’ zei ik vaag.

Ze stopte met wat ze aan het doen was en keek me aan. ‘Het is een heel moeilijke dag, dat snap ik. Maar je ziet er… een beetje vreemd uit. Je gedraagt je al een tijdje vreemd.’

‘Ik ben… een beetje aan het worstelen met iets.’ Vanbinnen voelde ik de druk omhoog borrelen. De behoefte om met iemand te praten.

Donna, opmerkzaam als altijd, zei: ‘Is er iets wat je me niet vertelt?’

Ik aarzelde en ze drong aan. ‘Wat is er, Kate? Ik zie dat het iets ernstigs is.’

‘Michael vertelde de politie dat hij na zijn vroegtijdige vertrek bij het kerstevenement om naar Wadebridge te gaan eerst even thuis langs geweest was. Er was een hiaat in de tijd die niet kon worden verklaard.’

‘Ja?’ reageerde ze flauwtjes.

‘Ik heb de Ring-deurbelvideo bekeken en hij is niet te zien. Hij ging niet eerst thuis langs.’

Donna fronste. ‘Waarom zou hij daarover liegen?’

‘Weet ik niet. En…’ Ik beet op mijn lip. Ik kon haar niet vertellen over Suzy’s telefoon in zijn gereedschapskist. Dat kon ik gewoon niet.

‘En?’

‘Het uitvaartcentrum gaf me zijn spullen. Hij had de code op zijn telefoon veranderd.’


‘Nou, dat betekent op zich niets,’ zei Donna opgewekt. ‘Ik ken die van Paul ook niet. Nooit gekend.’

‘We hebben tien jaar lang dezelfde gehad. Onze trouwdatum.’

‘Kate, luister. Trek je dit soort dingen nou niet te veel aan. Michael is helaas overleden, dus je kunt het hem niet meer vragen. Het zou iets kunnen zijn, maar misschien ook niets. Je moet je energie sparen om door deze dag te komen.’

Als ze wist van de telefoon die ik had gevonden, zou ze dat niet zeggen. ‘De mensen hier denken dat Michael Suzy iets heeft aangedaan, dat weet ik.’

‘Dat weet je niet, dat denk je alleen maar omdat je van streek bent.’

‘Er is niemand uit het dorp even bij me langs geweest. Dat voelt gewoon raar. Alsof ze bij me uit de buurt blijven, snap je?’

Donna wendde haar blik af.

‘Wat? Wat denk je nu?’ drong ik aan.

‘Niets. Alleen dat mensen soms niet weten wat ze moeten zeggen, denk ik.’ Ze klonk twijfelachtig.

‘Misschien omdat ze denken dat ik iets weet over Suzy’s vermissing. Denk je dat het waar is?’

‘Ik weet het niet, Kate,’ zei ze met een zucht. ‘Ik weet alleen dat het een zootje is.’

Ze zag er vermoeid uit, alsof ze alleen maar een maand lang wilde slapen.

‘Hoor mij nou doorzeuren. Hoe is het met jou?’ Ik stapte over op een ander onderwerp. ‘Hoe is het thuis?’

‘Ach, je weet wel.’ Haar stem klonk vlak en ze draaide zich om. Toen ze de koelkast opende, zag ik een paar maaltijden staan in vreemde, niet bij elkaar passende schalen die niet van ons waren. ‘Ik heb wat eten voor je meegebracht.’

‘Dank je, Donna,’ zei ik. Ik wist dat ze het vermeed om over haar eigen problemen te praten. ‘Waarom ben je ervan overtuigd dat Paul iemand anders heeft?’

Ze zuchtte. ‘Weet je, als ik dat probeerde uit te leggen, zou je denken dat ik gek was. Voor een ander zou het niets lijken, maar ik ken hem. Ik ken zijn gewoonten.’

‘Ik luister,’ zei ik.

‘Hij blijft maar redenen vinden om in de auto te stappen. Zegt: “Ik rij effe hierheen, effe daarheen, ben over een uurtje of zo terug.” Hij droeg altijd die oude slobberige joggingbroek en Crocs om naar de winkel te gaan, maar nu kleedt-ie zich chiquer. Ruikt-ie lekker.’ Ze glimlachte naar me. ‘Het stelt niets voor, dat weet ik. Maar er is iets aan de hand. Echt.’

‘Heeft hij nog iets gezegd over de scheiding?’

Het bleef even stil. Meestal snauwde ze naar me als ik dit onderwerp aansneed, wilde ze niet over Pauls misstappen praten. Maar dat kon ze vandaag nauwelijks doen.

Toen ze antwoordde, deed ze er bijna lichtzinnig over. ‘Hij meende het niet, dat weet ik zeker. Snap je, we hadden ruzie gehad. Ik beschuldigde hem van allerlei dingen en hij reageerde met: “Als je echt zo’n lage dunk van me hebt, dan kunnen we net zo goed gaan scheiden.” Sindsdien heeft hij het er niet meer over gehad en dus doe ik alsof het nooit gebeurd is. Ik hoop dat hij het gewoon uit woede zei.’

We zaten aan de keukentafel en dronken thee. Met mijn wijsvinger tekende ik kringen in een dikke druppel voor me. Het was stil in huis. We hadden de meisjes niet naar school gestuurd en Paul had aangeboden de dag vrij te nemen om bij hen thuis op Tansy en Ellie te passen.

Na zorgvuldige afweging had ik besloten om Tansy de uitvaart niet aan te doen. Ik had herhaaldelijk gedroomd dat ik daar stond, met haar piepkleine hand in de mijne voor de kist van haar vader. Tranen stroomden over haar gezicht terwijl ik de hele tijd probeerde iedereen ervan te overtuigen dat hij een onschuldig man was. Dat de politie zich vergiste. Als ik haar vandaag meenam, zou het iets zijn wat ze zich haar hele leven zou herinneren en dat wilde ik niet. Ik wilde dat ze zich alle mooie momenten met Michael zou herinneren. Na met haar juf en met Donna en Irene gesproken te hebben meende ik dat dit het beste voor haar was, en hoe dan ook, wij hadden in het bos al onze eigen kleine dienst gehouden om haar vader naar de hemel te zenden.

Irene had me gisteren gebeld om te zeggen dat haar ischias voldoende was afgenomen en dat ze naar de begrafenisplechtigheid zou komen.

‘Dat is goed nieuws. Michael zou gewild hebben dat je erbij was,’ zei ik dankbaar. ‘Is er nog steeds veel politieactiviteit op Wadebridge?’

‘Gisteren zijn er nog een paar agenten komen rondsnuffelen,’ zei Irene. ‘Ik heb door het keukenraam naar ze staan kijken en ze stonden er een eeuwigheid, uitkijkend over de velden en wijzend naar links en naar rechts voordat ze weer weggingen. Het leek me allemaal behoorlijk zinloos. Ik denk echt dat ze in het duister tasten. Voordat ze vertrokken, probeerde ik ze vast te pinnen op de voortgang van het onderzoek. Ze wilden niet veel zeggen, maar het was vrij duidelijk dat ze er nog steeds van overtuigd zijn dat ze een nieuwe aanwijzing zullen vinden.’

Mijn handen begonnen te trillen. Ik stopte ze onder mijn dijbenen.

Vanwege het onderzoek van de schouwarts naar het ongeluk hadden we verwacht wat langer te moeten wachten met Michaels begrafenis, maar gelukkig was alles sneller gegaan dan verwacht omdat de vrachtwagenchauffeur terug moest naar zijn vaderland, België. Na het gerechtelijk onderzoek en bij gebrek aan getuigen of camerabeelden had de lijkschouwer ‘dood door ongeval’ op de overlijdensakte gezet en Michaels lichaam vrijgegeven voor de begrafenis.

Afgelopen nacht droomde ik dat mijn man koud in het mortuarium lag. Op zijn borst en buik zaten grove, zwarte hechtingen. Ook zijn ogen waren dichtgenaaid en hij gilde het uit terwijl hij probeerde ze te openen.

Zwetend was ik wakker geworden en hijgend rechtop gaan zitten. Ik had bewust geprobeerd om de gedachten weg te duwen die met elke dag die verstreek als een tsunami aangroeiden. Zoals de reële mogelijkheid dat hij met opzet, in een moment van pure paniek, voor de vrachtwagen was gesprongen. Of de politie op het punt had gestaan om, net als ik had gedaan, nieuw bewijsmateriaal te vinden.

Elke minuut van elke dag kwam de beslissing weer op in mijn hoofd: lieg ik en verberg ik bewijs of vertel ik de waarheid en onderga ik de gevolgen? Het probleem was dat de gevolgen niet alleen mij raakten. Mijn zesjarige dochter zou lijden onder de zonden van haar vader en daarom zweeg ik voorlopig.

Mijn kleding voor de uitvaart had ik in de logeerkamer gelegd. Na het douchen liep ik erheen en sloot ik de deur. Ik droogde mijn haar en streek het naar achteren in een keurig knotje, waarna ik het vastzette en sprayde. Daarna bracht ik foundation, blusher, mascara en een nude lippenstift aan. Het voelde verkeerd om deze moeite te doen nu hij er niet meer was. Ik deed de piepkleine diamanten knopjes in die hij voor me had gekocht toen Tansy werd geboren en die ik altijd voor de beste momenten had bewaard. Ik trok mijn ondergoed en ondoorzichtige zwarte panty aan en tot slot het eenvoudige zwarte jurkje dat al een eeuwigheid in de kast had gehangen, maar waarvoor nooit een gelegenheid was geweest om hem te dragen.

De jurk hing wat slap om mijn heupen en buik. Ik wist niet hoeveel ik precies was afgevallen sinds Michaels overlijden, maar alles wat ik aantrok, begon los aan te voelen.

Ik schoot in een zwart jasje en schoof mijn voeten in zwarte kitten heels. Daarna ging ik op het uiteinde van het bed zitten en wachtte.

Toen we het huis verlieten, rommelde mijn maag. In de straat stonden een paar van de oudere bewoners die uit respect het hoofd bogen. Ik voelde mijn ogen prikken. De afgelopen vijf à zes jaar waren er een paar begrafenissen geweest waarbij mensen op straat hadden gestaan om hun respect te betuigen en bloemen naar de lijkwagen te gooien. Michael kende iedereen in dit dorp. In de loop der jaren had hij voor bijna allemaal wel eens iets gedaan. Waar waren ze nu? Ik voelde me minder bezorgd over zijn nalatenschap dan over de reden waarom ze weg waren gebleven. Waren de kwalijke geruchten dan serieus begonnen? Zo ja, dan zou het slechts een kwestie van tijd zijn eer de politie er lucht van kreeg. Donna stootte me aan en gaf me een schone tissue.

Voorlopig had ik de beelden van de Ring-deurbel bewaard en Suzy’s telefoon had ik verstopt onder dekens en handdoeken in de la onder het bed. Maar ik moest een beslissing nemen over wat ik zou doen en snel ook. Of me ervan ontdoen en Michaels leugens in stand houden of alles opbiechten, ongeacht de gevolgen.

De limousine kroop achter de lijkwagen met daarin Michaels zwarte rieten kist. Ik zat met Donna achterin terwijl we ons naar Mansfield Crematorium begaven, ongeveer tien kilometer verderop en een kwartier rijden. Ik wilde gewoon het dorp uit. Achter ons volgde een andere auto met Michaels zus en haar man, overgekomen uit Schotland. In de zeventien jaar dat ik mijn man had gekend, had ik zijn zus maar twee keer gezien. Eén keer op onze bruiloft en een keer na de geboorte van Tansy. Op het moment dat we elkaar gedag zeiden, kon ik haar nauwelijks in de ogen kijken.

Toen de auto’s door de ingang van het crematorium waren gereden, stapte de uitvaartondernemer uit en ging hij voor de wagen lopen, waarbij zijn hoge hoed als in een macabere parodie op en neer deinde.

Ik vroeg me af hoe het met Tansy ging. Ik had het gevoel dat ik er juist aan had gedaan om haar dit niet aan te doen. Het zou niet goed zijn geweest.

Donna zei niets en daar was ik blij om. Ze wist dat ik ruimte nodig had. Ik reikte naar haar en kneep in haar hand, en ik zag dat er tranen in haar ogen stonden. Ik dacht niet dat ze om Michael huilde. Dit zou weer pijnlijke herinneringen aan Matilda boven brengen en het hartverscheurende feit benadrukken dat Donna nooit in staat was geweest om haar geliefde zus te ruste te leggen.

Ik voelde een plotselinge aandrang om eruit te flappen wat ik had ontdekt, om de vreselijke last te delen. Maar ze zag er zo bedroefd uit, ik kon haar verdriet niet nog groter maken.

Ik pakte het spiegeltje uit mijn handtas en bekeek mijn gezicht. Ondanks de make-up zag mijn gezicht er bleek en afgetobd uit. Mijn naar achteren gebonden haar oogde donkerder dan ooit tegen mijn huid en de zwarte kleding leek al het overblijvende licht als een spons op te zuigen.

Ik herkende de vrouw die naar me terugkeek amper. Het voelde alsof er op celniveau iets in me was veranderd. Alsof iets in mijn kern was verhard. Misschien was dat ook wel zo.

Na de dienst liepen we naar buiten. Ik keek hoe ze Michaels kist in de grond lieten zakken. Op dat moment voelde de transformatie vanbinnen compleet.

Ik was niet langer de vrouw van een man van wie ik nu besefte dat ik hem nooit echt had gekend.

Op vierendertigjarige leeftijd was ik officieel weduwe.
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Zomer 2018

Jakub

Jakub zat in een canvas stoel in het veld, at zijn sandwich en keek omhoog naar een onbewolkte, blauwe lucht. Hij bevond zich op het Engelse platteland, de vogels zongen en hij had hier op Wadebridge een goede plek gevonden om te werken. Eindelijk leefde hij het leven!

Toegegeven, hij had nog geen fortuin vergaard, verre van dat. Maar daar draaide het nu niet echt om, want zijn boosheid op Ana en Oskar was enigszins bekoeld. Toch belde hij deze dagen steeds minder naar huis. Zijn moeder stond erop hem bij te praten over wat Ana allemaal uitvoerde, en beschreef het indrukwekkende nieuwe huis dat zij en Oskar hadden betrokken. Hij sloot de telefoongesprekken altijd af met een zwaar gemoed en dat kon hij zich niet veroorloven, niet wanneer het al zijn energie vergde om positief en optimistisch te blijven over zijn eigen toekomst.

Met kerst 2012 was hij terug in Zalipie geweest. Hij had de kerkdienst bijgewoond met zijn familie en had daar ook Ana gezien met Oskar. In zijn hart verlangde hij nog steeds naar wat had kunnen zijn, maar hij hield niettemin nog steeds van Ana, dus om haar gelukkig te zien had hem pijn gedaan, maar ook opgelucht. Hij was in korte tijd zo volwassen geworden en was blij dat hij de kans had gekregen om naar het Verenigd Koninkrijk te komen. Als hij en Ana bij elkaar waren gebleven, zou hij dat nooit gedaan hebben, en nu wist hij dat ze nooit van hem had gehouden. Niet echt.

Na afloop had hij buiten op zijn moeder staan wachten toen hij opeens oog in oog stond met Ana. Hij had verwacht dat ze weg zou lopen, zou doen alsof ze hem niet had gezien, maar dat deed ze niet.

‘Hoe gaat het met je, Jakub?’ had ze gevraagd, zo op het oog oprecht geïnteresseerd.

Jakub had zijn mond geopend om op te scheppen over zijn nieuwe leven, maar hij kon het niet uit zijn strot krijgen. Hij kon niet liegen tegen Ana, toen niet, nu niet, nooit.

‘Het is eenzaam, het is zwaar werk, maar ik red me wel,’ had hij gezegd. ‘Het is een leventje dat ik niet dacht te leiden, maar wie weet wat er nog voor ons in petto ligt, hè?’


‘Loop even met me mee,’ had ze gezegd. ‘Een klein stukje maar.’

‘Maar Oskar is…’

‘Hij is al weg om bij zijn vrienden te kunnen zijn, en bij zijn maîtresse. Wodka.’

Ana had hem recht aangekeken en een ogenblik trok er een schaduw over haar mooie gezicht en vertroebelde iets haar ogen.

Kon het spijt zijn? Toen was het weer weg en Jakub berispte zichzelf voor wishful thinking.

Het witte kerkje stond aan de rand van een schraal bos en hij volgde haar over het pad langs de buitenkant ervan. Ze praatten over het dorp en de mensen, waarbij ze vermeden iets te zeggen over wat vroeger hun leven samen was. Of over hun verloren hoop en dromen.

Toen ze achter de kerk langs liepen, greep Ana plotseling zijn hand en trok ze hem naar een oude houtschuur waar Jakub en zijn vriendjes zich vroeger altijd verstopten.

‘Wat… Ana, nee!’

Ze giechelde om zijn schrik en duwde de gammele, krakende deur achter hen dicht. Het was hier heel schemerig, maar dankzij de gaten in het dak en de barsten in de houten deur niet echt donker.

‘Ana, we moeten niet…’

‘Sst.’ Ze had haar zachte, naar aardbei geurende lippen op zijn mond geplant en haar slanke, strakke lichaam tegen hem aan gedrukt. God, wat had hij haar gemist. Hij wist dat dit krankzinnig was, dat ze nooit terug konden halen wat ze ooit samen hadden, maar… op dit moment was hij bereid dat te vergeten.

Met de kracht van een orkaan steeg het verlangen om Ana weer te hebben in hem op. Hij zette haar tegen de verbrokkelende stenen muur van de schuur terwijl ze aan elkaars kleren trokken. Hun krachtige lust werd alleen getemperd door de dreigende schaduw van zoveel onuitgesproken spijtgevoelens en gedachten aan wat had kunnen zijn.

Zo vlug als het was begonnen, was het voorbij, maar Jakub wilde haar niet laten gaan. Ana stapte weg uit zijn tedere omhelzing en smekende ogen. Ze schikte haar kleding, klopte haar haar plat en stapte snel naar buiten.

‘Dit was een vergissing,’ fluisterde ze terwijl haar blik tussen de bomen door schoot. ‘Dit mogen we nooit meer laten gebeuren.’ En toen was ze verdwenen, waarbij ze alleen haar zoete geur en spookachtige kussen op Jakubs huid achterliet.

Sinds Jakub in Engeland was aangekomen, was er veel gebeurd. Zijn plan om op zoek te gaan naar werk bij plaatselijke boeren in plaats van in de zielloze fabrieken was bij de eerste horde gestruikeld. Het was hem niet gelukt om in de velden tijdelijk werk te vinden. Een andere Poolse immigrant had hem verteld waarom hij daar moeite mee had.

‘Ze vragen allemaal ervaring, mijn vriend. Het is een catch 22-situatie. Ze zullen je pas in dienst nemen als je weet wat je doet en toch kun je deze ervaring niet opdoen tot iemand je een kans geeft.’

‘Wat stel je dan voor dat ik doe?’ had Jakub hem hoopvol gevraagd.

‘Nou, om te beginnen moet je ophouden met het vertellen van de waarheid.’ De man had gegrijnsd. ‘Je hoeft niet glashard te liegen, maar leuk je ervaring gewoon een beetje op. Ik neem bijvoorbeeld aan dat je thuis in Polen wel wat hebt getuinierd?’

Jakub trok een gezicht. ‘In het moestuintje van mijn oma, meer niet.’

‘Perfect!’ Hij grinnikte. ‘Dus wanneer ze ernaar vragen, kun je zeggen dat je ervaring hebt in het telen en kweken van groenten, ja? Ook algemeen werk en de oogst. Dit is deels de waarheid.’

Een paar wortelen en een handvol aardappelen uit de grond trekken voor een stamppot was wel erg ver verwijderd van de waarheid, maar Jakub begreep heel goed wat de man wilde zeggen.

Lange tijd hopte hij van de ene baan naar de andere. Toen hoorde hij een keer in de herfst van een andere Pool over een plaatselijke boerderij waar ze aan het uitbreiden waren en arbeiders nodig hadden die direct konden beginnen. Greet Farm was gevestigd in Southwell, een stadje ongeveer twintig kilometer ten noordoosten van Nottingham.

Jakub nam de bus, vijf kwartier rijden, en liep de laatste vijf kilometer naar de boerderij. De boer was een norse man met een onderkin en minstens een week oude stoppels en hij had de zenuwslopende gewoonte om voortdurend op zijn horloge te kijken als je met hem praatte.

‘Heb je ervaring?’ blafte hij toen Jakub uitlegde dat hij op zoek was naar werk.

‘Ja, in Polen veel,’ zei Jakub, hopend dat de warmte die naar zijn gezicht optrok hem niet verried. ‘Grond bewerken, groenten verbouwen, oogsten.’ De boer kneep zijn ogen toe en krabde aan zijn borstelige kin. ‘U ziet wel dat ik groot en sterk ben, ik word niet zo gauw moe als sommige anderen. Ik ben niet bang om lange dagen te maken tot de klus is geklaard.’

Dat leek te werken.

‘Ik zal je twee weken op proef nemen,’ zei de boer met tegenzin, want hij verloor zijn interesse al en wilde weglopen. ‘Minimumloon, wekelijks uitbetaald, geen onderkomen. Morgen beginnen, vóór zonsopkomst hier.’

Voordat Jakub hem kon bedanken voor deze kans, beende hij al weg, brullend in zijn telefoon over een late levering.

Jakub bleef tien maanden op Greet Farm en deed zo’n beetje alles op de boerderij. Dus toen de boer hem vol spijt liet weten dat zijn geplande uitbreiding niet wilde lukken en hij moest bezuinigen, bevond hij zich in een veel beter positie om aan een nieuwe baan te komen.

Wadebridge was geen boerderij, maar bestond eerder uit enkele hectaren land met wat vastgoed aan de rand van een mooi dorp dat Lynwick heette. Jakub had twee van zijn collega’s op Greet Farm horen kletsen, ze zeiden dat ze hadden gehoord dat de beheerder daar heel relaxed was. ‘Als je maar hard werkt, zit-ie je niet op de nek,’ zei een van hen. ‘Probleem is dat-ie heel kieskeurig is. Als je kop hem niet aanstaat, is-ie niet geïnteresseerd. Maar ik weet wel hoe je zo’n man moet omzeilen. Dit weekend ga ik erheen om een mooi verhaal op te hangen over hoe getalenteerd ik ben om alleen op het land te werken.’

Jakub had geen idee of hij het soort gezicht had dat de beheerder zou kunnen goedkeuren, maar hij was vast van plan om daarachter te komen en hij zou ervoor zorgen dat hij daar ruim voor het weekend aankwam.

De volgende dag ging hij niet naar zijn werk maar reisde hij naar Wadebridge. Vanuit het dorp waar hij uit de bus was gestapt, was het best een stuk lopen door de bossen en over een steile heuvel. Hij liep over het erf naar een rij cottages om te kijken of hij iemand zag, maar er leek niemand te zijn. Bij het woonhuis klopte hij op de deur. Er kwam niemand, dus klopte hij nog eens.

Net op het moment dat hij zich wilde omdraaien, trok een beweging bij het raam zijn aandacht. Hij tuurde wat dichterbij en zag een oude vrouw staan.

‘Hallo?’ riep hij. ‘Ik ben hier voor de baan.’

Er kwam geen antwoord en toen hij dichter naar het glas stapte, zag hij dat de vrouw verdwenen was. Hij plaatste zijn handen om zijn ogen tegen de weerspiegeling en tuurde naar binnen. Hij zag een fauteuil, een leeg rooster in de haard en een bekraste houten tafel.

‘Hé! Waar denk je mee bezig te zijn?’

Opgeschrikt door de agressieve vraag draaide hij zich om. Een brede, gespierde man van een jaar of veertig kwam met gebalde vuisten recht op hem af gebeend.

‘Sorry, sorry!’ zei Jakub snel en hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ik heb aangeklopt en meende iemand te zien. Ik had niet door het raam moeten kijken, dat was heel onbeleefd van me.’

Zijn onderdanige houding leek de man tegen te houden. Zijn gespierde gestalte deed Jakub eerder denken aan een bewaker dan aan een landbeheerder.

‘Wat wil je?’ blafte hij.

‘Ik ben hier voor de baan. Ik heb twee bussen genomen en heb kilometers gelopen, dus ik hoopte daar met iemand over te praten. Het spijt me enorm dat onze eerste kennismaking zo verloopt, Mr…’

‘Michael Shaw,’ hielp hij, maar zijn hand stak hij niet uit.

Deze man kwam niet overeen met de relaxte beschrijvingen die Jakub had opgevangen, maar zijn houding ontspande een beetje en hij bekeek Jakub aandachtig, alsof hij hem de maat wilde nemen.

‘Ik heb het afgelopen jaar op Greet Farm in Southwell gewerkt, maar nu gaat Mr Greet inkrimpen en ik hoorde dat u misschien mensen in dienst neemt.’

Shaw ontspande zijn handen. ‘Jij hebt toegezien op de uitbreiding van Greet Farm, ja?’

Jakub was gewoon boerenknecht geweest. Hij had nergens op toegezien. Hij dacht terug aan het gebral van de man die het over de baan had gehad, zijn bewering dat Shaw graag zag dat zijn arbeiders zelf initiatief namen. Maar er was iets aan Shaw waardoor hij nog eens nadacht.

‘Ik heb Mr Greet alleen maar geassisteerd, meer dan dat kan ik niet claimen.’

Shaw lachte. ‘Ik ken Dan Greet en weet wat voor een controlfreak hij is. Dus ik weet dat je me eerlijk hebt geantwoord. Ik heb hier al een handvol tijdverspillers gehad die beweerden dat ze alles konden. Kom mee, dan leid ik je even rond.’

Jakub kreeg de baan en was gelukkig op Wadebridge. Michael vertrouwde hem al snel heel wat taken toe en Jakub was opgetogen toen hij loonsverhoging kreeg. Maar hij bleef uit de buurt van het hoofdhuis. Het werd hem duidelijk dat Irene, de eigenaar, hem niet mocht. Telkens wanneer hij buiten op het erf op Michael wachtte, gedroeg ze zich vreemd. Dan keek ze vanachter het gordijn en als hij dan zwaaide of probeerde te communiceren, maakte ze zich zonder iets te zeggen vlug uit de voeten.

Op een dag had hij genoeg moed verzameld om het onderwerp aan te roeren bij Michael. ‘Het spijt me als ik Mrs Wadebridge op de een of andere manier heb beledigd,’ zei hij met zijn hand op zijn hart om zijn oprechte bezorgdheid te tonen.

‘Maak je over haar maar niet druk. Ze is gewoon voorzichtig, houdt er niet van als mensen hier rondsnuffelen. Maar ik weet dat ik jou kan vertrouwen, toch?’

‘Natuurlijk.’ Jakub knikte.

‘Stel geen vragen en wij zullen je geen leugens vertellen.’ Michael had geknipoogd en Jakub had geknikt en veelbetekenend geglimlacht.

Maar hij had geen idee waarom ze hier zo’n nerveuze indruk wekten en hij begreep de cryptische opmerkingen van zijn toekomstige baas niet. Maar wat deed het er eigenlijk toe? Hij nam zich voor om zijn werk te doen, zich gedeisd te houden en te vergeten welk leven hij op dit punt in zijn leven had gedacht te zullen leiden.
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29 november 2019

Kate

De dag na de begrafenis zag ik inspecteur Helena Price samen met brigadier Brewster over het korte pad in de voortuin komen aanlopen. Ik vermoedde dat ze net als ik rond de vijfendertig was en ik vroeg me af hoe het haar toch lukte om zo zelfverzekerd te zijn en om te gaan met elke situatie die ze tegenkwam. Ze was lang en slank en had bruin golvend haar dat over haar smalle schouders viel. Ze droeg een zwarte broek, platte schoenen en een wijd olijfgroen jack. Alles aan haar ademde no-nonsense en transparantie. Achter haar ogen geen enkel teken van de chaotische emotionele warboel die ik in mijn eigen spiegelbeeld zag. Brewster was ouder. Kort van stuk en gedrongen, met rood haar dat begon te wijken. Hij droeg een saai grijs pak, een overhemd en een groezelige das, en had een telefoon in zijn hand.

Hun voeten knarsten in het grind en naarmate ze dichterbij kwamen, leek de lucht in de kamer te verdikken. Mijn hart bonsde op het ritme van hun voetstappen. Waarom waren ze hier?

‘Hallo, Mrs Shaw,’ zei Price en volgens mij deed ze haar best om haar stem vlak te houden. ‘We vroegen ons af of we u even kunnen spreken?’

De grond leek onstabiel onder mijn voeten, mijn hoofd duizelde.

‘Mrs Shaw?’ Ze sprong naar voren. Ik leek het trillen van mijn benen niet te kunnen stoppen. ‘Voelt u zich wel goed? Kom, leun op mij. Kom op, dan lopen we naar binnen.’

‘Ik ben oké,’ zei ik en ik dwong mezelf om meer rechtop te staan.

In de keuken nam ik plaats op een kruk. ‘Wat willen jullie?’

Ze aarzelde. ‘Zou u misschien een paar vragen willen beantwoorden over de periode voorafgaand aan het overlijden van uw man?’

Mijn gezicht voelde nog steeds als verdoofd van de schaamte en het verdriet en wel duizend andere negatieve emoties. Ik moest haar woorden even zwijgend voor mezelf herhalen om ze te begrijpen. ‘Wat voor vragen?’


‘Waren u veranderingen opgevallen in Michaels gedrag?’ vroeg Brewster. ‘In zijn stemming, zijn routine… iets wat ongewoon leek?’

‘Ja, op alle vragen,’ zei ik, vermoeid van de uitputting. ‘Het krioelde van de politie op Wadebridge en Michael had het gevoel dat hij verdacht werd. Hij was bang dat de mensen in het dorp zouden gaan zeggen dat jullie aan het impliceren waren dat hij weleens iets te maken kon hebben met de verdwijning van Suzy Baros. Met name de vondst van zijn sleutels in haar cottage had hem zenuwachtig gemaakt, omdat hij echt niet wist hoe ze daar terecht waren gekomen.’

Mijn hart deed zeer en mijn hoofd bonkte. Ik wilde dat ze weggingen. De leugens bleven als stukjes kraakbeen in mijn keel vastzitten.

‘Ik zal het even uitleggen, Mr Shaw. Zoals u weet, leiden brigadier Brewster en ik het onderzoek naar de verdwijning van Suzy Baros. Daarnaast onderzoeken we de verdwijning van een Poolse landgenoot van haar, ene Jakub Jasinski, van wie uw man beweerde hem niet te kennen. Zegt die naam u iets?’

Ik stond voor het blok. Moest ik liegen om Michaels verhoor te steunen of moest ik de waarheid vertellen? De hele situatie zou verergeren als ze erachter kwamen dat ik had gelogen, wist ik. Maar ik moest aan Tansy denken. Het was al erg genoeg dat ze haar vader had verloren, en het zou nog erger worden als de politie hem wilde betrekken bij de verdwijning van Jakub.

‘Mrs Shaw?’ drong inspecteur Price aan.

Ik besloot ergens tussen de waarheid en een leugen te blijven.

‘Michael moet in verwarring gebracht zijn door uw spervuur aan vragen, want ik herinner me zeker een landarbeider met de naam Jakub die een paar jaar op Wadebridge werkte.’

‘Jeetje, wat een verwarring, ja, om iemand te vergeten die je twee jaar in dienst hebt gehad.’

Ik negeerde haar sarcasme. ‘Michael had gezegd dat hij een harde werker was, maar op een dag kwam hij niet opdagen en dat was dat, ze hebben hem nooit meer gezien. Maar ik zou het nauwelijks een verdwijning noemen. Michael zei altijd dat dagloners de neiging hebben tijdelijk te blijven. Ze trekken vaak het land door.’

Ik raakte buiten adem van deze act. Ik moest afremmen en ademhalen.

Brewster schraapte zijn keel en raadpleegde zijn notitieboekje. ‘Uw man beweerde de naam niet te weten. Hij leek zich Jakub niet te kunnen herinneren en toch zegt u nu dat hij twee jaar nauw met hem samenwerkte. Ik vraag me waarom dat zou kunnen zijn.’

‘Ik heb geen idee,’ zei ik. Plotseling had ik het koud. Ik keek even naar de houtkachel en zag geen gloeiende houtresten meer. Hij was helemaal uitgegaan. ‘Waarschijnlijk was hij hem gewoon vergeten. Hij ziet een hoop mensen, heeft daar altijd veel te doen.’

‘Juist,’ zei hij met een holle stem van ongeloof. ‘Feit blijft dat er nu twee mensen worden vermist van een landgoed dat uw man beheerde, Mrs Shaw.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Weet ik.’ Ik kon niets meer zeggen zonder te stikken.

‘Het is wel een heel ongelukkige timing, dat we hier aan de deur moeten komen terwijl de begrafenis van uw man nog maar gisteren heeft plaatsgevonden, maar we moeten een oplossing vinden. Denkt u dat Michael zich van het leven kan hebben beroofd omdat de bewijzen tegen hem zich opstapelden?’

‘Nee!’ Ik moest mezelf dwingen om te blijven zitten. ‘Dat geloof ik niet.’ Ik kon niet toestaan dat Tansy opgroeide in de wetenschap dat haar vader zijn eigen leven had genomen, omdat hij zijn misdaden niet onder ogen kon zien. En ik geloofde niet dat hij ze had gepleegd. Ik gelóófde het niet.

Price nam me enkele ogenblikken aandachtig op en vervolgens kwamen ze allebei overeind. ‘Aarzel niet me te bellen als u nog iets te binnen schiet zodra we weg zijn,’ zei ze. ‘Mocht u nog iets bedenken wat wij zouden kunnen gebruiken, laat het ons dan weten, Mrs Shaw. Ik betreur uw verlies heel erg, maar moet u eraan herinneren dat u de plicht hebt dit onderzoek niet te belemmeren door informatie achter te houden. Dat zou worden beschouwd als het achterhouden van bewijs, wat een zeer ernstig misdrijf is.’

‘U bent glashelder,’ zei ik kortaf.

Waarom kreeg ik het gevoel dat het weleens niet zo lang zou kunnen duren voordat ik weer van hen hoorde? Ik schoof naar de rand van mijn stoel.

Price deed zijn hand omhoog. ‘We komen er wel uit. Pas goed op uzelf, Mrs Shaw.’

Het motregende, maar er slenterden mensen langs het huis, starend naar mijn bezoek. Plotseling richtte een vrouw een camera in mijn richting en nam een paar foto’s. De pers. Ik voelde me misselijk. Blootgesteld en kwetsbaar.

Pas toen de rechercheurs om de hoek waren verdwenen, ademde ik helemaal uit. Ik wachtte tot de tranen zouden komen, maar mijn borst voelde verstopt en rauw aan. Niets was nog echt, het feit dat Michael dood was nog het minst van alles.

Michael en ik hadden elkaar altijd alles verteld, of dat dacht ik, maar hij had een heel ander leven gehad waar ik helemaal niets van wist.

Ik ging zitten. De muren leken op me af te komen. Ik voelde me overweldigd.

Mijn hele leven had ik geprobeerd om voor iedereen die ik kende het juiste te doen. Te helpen wanneer ik kon, een stap extra te zetten en, het allerbelangrijkst, mijn gezin lief te hebben en te steunen.

Maar de opkomende paniek vanbinnen vertelde me dat ik dit niet kon volhouden. Er moest iets gebeuren en het moment van de waarheid kwam dichterbij. Dat voelde ik gewoon.
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30 november

Op zaterdag wandelden Tansy en ik naar Wadebridge. Voordat we van de hoofdweg af liepen, zagen we meerdere dorpsbewoners die we al jaren kenden. Mensen die plotseling naar hun telefoon moesten grijpen of de weg overstaken. Mensen die niet het fatsoen hadden om te vragen naar het welzijn van een zesjarig meisje, ongeacht hun gevoelens over Michael of mij.

Ik hield mijn hoofd recht en leidde Tansy af met gebabbel over welke film we later samen zouden kijken. Toch voelde ik de tentakels van druk en afschuwelijke mogelijkheden als duizendknoop in mijn borst omhoog kruipen. Het dorp was zich tegen ons aan het keren.

We namen het pad door het bos, maar het springende meisje dat de zang van de vogels herkende was verdwenen. Ze liep somber naast me terwijl ze bijna angstig mijn hand vasthield. Ze staarde naar het onverharde pad aan haar voeten, niet omhoog naar de bomen en de lucht.

De mysterieuze man schoot me te binnen. Tansy die zeker wist dat ze iemand had gezien en ik die haar vertelde dat ze zich vergist had. Maar daar bleef ik niet te lang bij stilstaan, omdat de kleine heldere ster aan mijn zijde was gedimd. Haar een veilig gevoel geven ging nu voor.

‘Weet je, het komt allemaal goed,’ zei ik zacht. ‘Jij en ik, we gaan ons hierdoorheen slaan.’

Ze zei niets en we liepen door. Toen opeens: ‘Denk je dat papa boven in de hemel is en nu naar ons kijkt?’

‘Dat weet ik wel zeker,’ zei ik terwijl ik nutteloze gedachten over Michael opzijschoof. ‘Hij zal altijd over jou waken. Als je je eenzaam of verdrietig of bang voelt, sluit je gewoon je ogen en zul je zijn gezicht zien alsof hij hier naast je is.’

Ze sloeg haar ogen naar me op. ‘Maar dat zal ik me alleen maar verbeelden. Net als ik me verbeeld dat ik op de picknick van Sylvanian Families ben. Het is niet echt.’

‘Het is… anders,’ zei ik, hopend dat ik niet het verkeerde zei. ‘Snap je, papa was echt en jij hebt een bijzondere band met hem die niemand je ooit kan afnemen.’


‘En door de band kan ik hem zien?’

Ik maakte het alleen maar erger. Te gecompliceerd.

Ik hield mijn pas in, hurkte voor haar neer en nam haar in wanten gestoken handen in de mijne. ‘In je hoofd kun je op elk moment dat je wilt met hem praten. Kijk, je papa hield meer van jou dan van de hele wereld, meer dan van het universum, en liefde gaat nooit dood. Die gaat echt nooit dood.’

‘Je knijpt iets te hard in mijn handen, mama,’ zei ze plechtig.

‘Sorry.’ Ik ontspande mijn greep. ‘Het is moeilijk uit te leggen dat je kunt voelen dat iemand nog bij je is terwijl hij of zij naar de hemel is gegaan, maar je zult het zien. Oké?’

Ze leek nog steeds een beetje in de war, maar knikte.

Ik kwam overeind en we begonnen weer te lopen.

‘Ellie zei dat ze haar mama en papa hoorde praten en haar papa zei dat mijn papa een vriendin had,’ zei Tansy, ‘en dat het Suzy was, de moeder van Aleks.’

Ik wankelde een beetje en moest steun zoeken bij een boom.

‘Nee. Dat is niet waar. Luister, Tansy.’ Haar ogen waren zo blauw en eenzaam. ‘Je papa had geen vriendin. Hij had mij en jou en hield heel veel van ons. Wat voor nare dingen mensen zeggen, maakt niet uit, oké?’

Zeiden de mensen in het dorp dit? Dat Michael met Suzy afsprak en hij wel iets met haar verdwijning te maken moet hebben gehad? Ze waren niet op de hoogte van het bewijs dat ik had gevonden. Ik had mijn mening over Paul dan wel herzien, maar het klonk alsof hij absoluut geen echte vriend van ons was. Ik had het gevoel dat de dorpsbewoners zich ook tegen mij hadden gekeerd.

Ik reikte naar mijn dochters hand en begon te lopen. De ene voet voor de andere. Meer hoef ik nu niet te regelen, zei ik tegen mezelf. Ik moest steeds mijn dochters vader verdedigen, die ook een man was van wie ik niet meer zeker wist of ik hem wel gekend had. De gebeurtenissen van de afgelopen paar weken… Irenes opmerkingen over hem en Suzy, de politie die zijn sleutels in de cottage had gevonden, de ooggetuige die zei dat hij de weg op was gestapt, de beelden van de Ring-deurbelapp, de telefoon… al deze dingen hadden alles wat ik ooit over hem had geloofd aan het wankelen gebracht, maar er was geen ruimte om erover na te denken. Ik had het gevoel dat de gebeurtenissen in een halsbrekend tempo voorbijflitsten en dat maakte me bloednerveus en gespannen.


‘Ellie is mijn allerbeste vriendin,’ zei Tansy. ‘En Aleks vind ik ook leuk, alleen zei hij dat-ie niet meer met ons wil spelen. Hij blijft gewoon verdrietig in zijn eentje zitten.’

Op de heuvelkam kwamen de cottages in zicht en mijn hart maakte een sprongetje, alsof het elk moment kon ophouden met kloppen.

‘Mama, wie is dat in het veld?’ Tansy fronste. Een man van middelbare leeftijd liep naar de zitmaaier en klom erop.

‘Geen idee. We vragen het wel aan Irene.’

Er zou nooit een moment komen dat ik hierheen zou komen en niet aan Michael zou denken. Alles wat ik zag, herinnerde me aan hem. Zijn kantoor, de velden waar hij graag aan het einde van elke dag rondliep, het land afspeurend naar kapotte hekken of stukken gras die aandacht nodig hadden. Het dilemma was dat Irene hier woonde en zij was een goede vriendin die ook om hem had gegeven; zonder Michael en Suzy om zich heen zou ze het moeilijk hebben, wist ik. Dus ik moest de moeite nemen.

Toen we bij het huis aankwamen, zat Irene op de bank en met één been op een voetenbankje te luisteren naar een discussie op de radio. Ik ging tegenover haar zitten en ze draaide het volume zachter.

‘Met de ischias gaat het beter, maar de artritis in mijn linkerknie speelt weer op,’ bromde ze. ‘Het laat me niet met rust, ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan. Tansy, lieverd, kom eens hier.’ Ze klopte op het zitkussen naast zich en Tansy kwam. Irene opende haar houten kistje en gaf haar een pakketje van Amazon, wat haar een glimlach opleverde.

‘Ik zal een lekker kopje thee voor ons zetten,’ zei ik, schuivend naar de rand van mijn stoel.

Terwijl Tansy het pakketje opende, sloeg Irene haar ogen naar me op. ‘Hoe gaat het met jullie?’

‘Och, je weet wel,’ zei ik en met een zucht nam ik weer plaats. ‘We doen ons best. Ik weet niet helemaal hoe. Wie is dat, buiten op het veld?’

‘Een plaatselijke boer die Michael kende,’ antwoordde ze schaapachtig. ‘Hij was zo aardig om hulp aan te bieden totdat ik de dingen hier heb geregeld. Het spijt me dat je hem daar moest zien, Kate. Het moet herinneringen naar boven hebben gebracht, maar ik probeer niet om Michael te vervangen.’


‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ik. ‘Je kunt de boel niet laten verwaarlozen, Michael zou dat ook niet gewild hebben. Hij stortte zich met hart en ziel op Wadebridge en had beslist niet gewild dat je het moeilijk had.’

‘Dank je, Kate. Er valt een last van mijn schouders nu ik weet dat je niet beledigd bent.’

Tansy hield een set Play-Doh omhoog. ‘Kijk, mama, er zitten hartstempels bij en alles.’

‘Prachtig. Irene verwent je.’

‘Onzin. Ze verdient het om verwend te worden.’ Tansy begon de cellofaanverpakking te openen. ‘Ik kan me maar al te goed herinneren dat toen Amos overleed, het hielp om de begrafenis achter me te laten. Maar daarna voel je het gapende gat des te meer. Het is niet makkelijk. Het is allemaal niet makkelijk.’

‘Er lijkt gewoon een enorme berg te zijn om uit te zoeken. Financieel, verzekeringen, iedereen op de hoogte stellen, van de parochieraad tot de bank… Ik denk elke dag aan wel honderd klussen die ik ook nog moet doen.’ Plus de rest waar ik het niet over kan hebben…

Irene knikte. ‘Je slaat je er wel doorheen. Verwacht niet te veel van jezelf. Als je wilt dat ik je help met je lijstje van dingen die je nog moet doen, hoef je het maar te zeggen. En Tansy is hier altijd welkom, dat weet je. Heb je gehoord hoe het met Aleks is?’

‘Hij is in orde. Ze hebben een nieuw pleeggezin voor hem gevonden. De vrouw stelde zich voor toen ik op school was en ze leek me best aardig.’

‘Dat is goed, ik mis hem wel hier. Ik wilde zeggen: ik ben er ook voor je, Kate. Wanneer je maar over Michael wilt praten, of om gewoon je hart te luchten, je hoeft het maar te zeggen, hè.’ Ze keek me doordringend aan. ‘Dat meen ik oprecht.’

‘Dank je. Ik… Er is iets wat me dwarszit.’ Ik keek even naar Tansy, en ik wist dat het feit dat het niet leek of ze luisterde geen garantie was dat ze dat niet deed. ‘De rechercheurs zijn weer aan de deur geweest.’

‘O, echt?’ Irene oogde verrast.

‘Hm, ook ik was verbaasd. Maar goed, ze wilden me vragen of er iets anders was opgevallen aan Michael – zijn stemming, dat soort dingen. Ik zei dat hij depressief was geweest en ongerust overkwam en dat dat geen wonder was omdat hij zich een beetje opgejaagd voelde door de politie.’

‘Klopt helemaal,’ beaamde ze. ‘En om geen andere reden dan dat hij hier op Wadebridge werkte.’


‘Precies. Maar vervolgens… vervolgens vertelden ze me dat ze bezig waren met een onderzoek naar een andere vermiste, Jakub Jasinski.’

Irene aarzelde. ‘Wat raar.’

‘Ja, dat dacht ik ook. Ik vertelde ze dat hij hier een paar jaar als landarbeider had gewerkt en dat hij op een dag gewoon niet was komen opdagen. Zo was het toch?’

Irene bleef even stil en toen zei ze: ‘Weet ik niet meer, schat. Michael ging daarover, zoals je weet, over de dagloners die hier tijdelijk werkten. Ik wist niets over dat soort dingen.’

Maar Jakub was hier best lang geweest. Hij was altijd in de velden te vinden, maar ik had hem vaak genoeg gezien om te weten wie hij was, dus Irene móést zich wel iets herinneren.

‘Michael vertelde de politie dat hij geen Jakub Jasinski kende,’ zei ik. ‘Ik vroeg hem waarom hij had gelogen en hij zei dat ze hem anders nooit met rust zouden laten. Maar nu vraag ik me af of er meer aan de hand was.’

‘Nou, als ik jou was, zou ik meteen ophouden met je dingen af te vragen.’ Irene keek me strak aan. ‘Geef jezelf niet nog meer om je zorgen over te maken, Kate. Vertrouw mij, je bent beter af als je net als ik een beetje geheugenverlies ontwikkelt. Op die manier kan niemand je ergens op pakken.’

Ik vond dit een vreemde reactie. ‘Zeg je nu dat jij ook tegen de politie hebt gezegd dat je je Jakub niet kunt herinneren?’

‘Weet je, ik ben helemaal vergeten wie me wat heeft gevraagd! Goed, zullen we nu dat kopje thee drinken?’
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Politie van Nottinghamshire

Terwijl Brewster op het computerscherm door de documenten scrolde die UK Immigration had gestuurd, boog inspecteur Helena Price zich over het bureau.

‘Dus dit is wat we nu hebben. Een tijdlijn van Jakub Jasinski’s aankomst in het Verenigd Koninkrijk, meerdere malen gezien, alle interactie met openbare diensten, huisartsbezoek, en dergelijke. Hij vertrok naar de East Midlands en daar houdt het spoor op wat het eerdere onderzoek betreft.’

Price fronste. ‘Geen creditcards, mobieltjes?’

Hij schudde van nee. ‘Tijdelijke arbeidskrachten uit Europa doen meestal geen moeite om een bankrekening te openen. Ze doen alles cash, in elk geval tot ze zich ergens vestigen. Hun eerste prioriteit is doorgaans dat ze een soort inkomen veiligstellen. Nu heeft Kate Shaw bevestigd dat hij op Wadebridge was, terwijl Michael Shaw en Irene Wadebridge hebben beweerd hem niet te kennen.’

‘Volgens mij is het tijd om onze laarzen aan te trekken en daar eens op verkenning te gaan.’

Brewster knikte en klikte door naar een ander scherm. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. We hebben een mooie, solide voorsprong dankzij de dronevlucht die het team specialisten heeft uitgevoerd. Ik ben zo vrij geweest om deze kaart visueel te maken. Door te anticiperen op de coördinaten kan ik…’

‘Brewster, in normale taal graag.’

‘Ik heb een cirkel getrokken om de gebieden die voor ons van belang kunnen zijn.’

‘Beter. En wat heb je ontdekt?’

Hij wees naar de kaart. Die toonde het gebied dat bekendstond als Wadebridge, met een transparant van lichtgrijs in de vorm van een cirkel.

Price tuurde naar het scherm en rimpelde haar neus. ‘Dat lijkt me een nogal groot gebied.’ Ze kon zich de reactie van haar baas al bijna voorstellen. De vraag om met bewijs te komen waarom graven op Wadebridge haar zo’n goed idee leek.

Brewster reikte naar de muis en zweefde met de cursor boven een speld naar het midden van de cirkel. Hij klikte en de kaart werd vergroot. Price zag lappendekenvelden met een gebouw in het midden. Brewster knikte naar het scherm. ‘De dronebeelden onthullen een aantal interessante mogelijke verstoringen van de grond. Dit veld hier. Ik vraag me af of daar misschien meer is dan alleen Jakub Jasinski’s verdwijning wat ons zou kunnen interesseren.’
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1 december 2019

Kate

De volgende dag liet ik Tansy tijdens haar ontbijt naar een Disneyfilm kijken – het was immers zondag – en vroeg ik haar om mij te roepen voor onze lievelingsscène. Ik ging op de rand van het bed zitten en staarde in de leegte, heen en weer geslingerd tussen het achterhouden van de Ring-opnamen en Suzy’s telefoon en de politie alles vertellen. Ik vergat helemaal de tijd en werd uit mijn trancetoestand wakker geschud toen Tansy me onder aan de trap riep.

‘Mama, nu komt dat stukje waar Jasmine op het vliegende tapijt zit.’ Ze klonk halfslachtig, alsof ze niet de energie had om te schreeuwen.

Opgeschrikt sprong ik van het bed af en liep naar de deur. Ik voelde me schuldig dat ik haar gewoon alleen beneden had gelaten.

Ik rende de trap af en bleef beneden stilstaan. Er lag een witte envelop op de mat.

‘Mamaaaa!’ riep Tansy. ‘Kom. Op!’

‘Kom eraan…’ riep ik op een hoge zangerige toon.

Ik raapte de brief op en draaide hem om in mijn handen. In keurige hoofdletters stond er mijn naam:

KATE SHAW

Ik stak een vinger onder de zegel en scheurde hem open. Erin zat een A4’tje van gewoon papier dat heel precies was gevouwen. De inhoud van de brief was getypt.

T.a.v. Kate Shaw

In dit dorp is een grote groep mensen die denken dat jij weet wat jouw man, Michael Shaw, die arme jonge vrouw heeft aangedaan.

De reputatie van dit dorp wordt verwoest. Toenemende aantallen mensen – en nu de pers – komen hier dagelijks en willen uitzoeken wat er is gebeurd en het mysterie helpen oplossen.

Wij hebben gegronde redenen om te geloven dat JIJ ALLES WEET. Omwille van je dochter en voor het behoud van ons dorpsleven SPREEK JE ALSJEBLIEFT UIT. Doe het juiste en vertel de waarheid.

En vertrek daarna. Ga alsjeblieft weg en vestig je ergens anders.

Je bent hier niet langer welkom.

De gezamenlijke inwoners van Lynwick

Ik verfrommelde de brief en liet hem los, alsof hij vergif op mijn vingers was. Hij fladderde naar de vloer. Ze geloofden echt dat Michael Suzy Baros iets had aangedaan en dat ik informatie had en hem beschermde. Ik was woedend, tot ik besefte dat dat precies was wat ik aan het doen was.

Wat waren de ‘gegronde redenen’ die ze meenden te hebben? Ik was de enige die wist van Suzy’s telefoon. En als de bewoners op de een of andere manier mijn betrokkenheid vermoedden, liep de politie dan één stap achter? En tegen wie had Paul geroddeld dat Michael iets zou hebben met Suzy? Ik zou er met Donna over moeten praten en ik wist zeker dat dat niet goed zou gaan.

Tansy verscheen in de hal, met haar armen over elkaar heen geslagen en haar mond strak van ongeduld. Deze piepkleine meid had me nu meer nodig dan ooit.

‘Mama, wanneer ga jij… o! Wat is dit?’ Ze sprong naar voren, met haar hand uitgestrekt naar de verfrommelde bal papier aan mijn voeten.

‘Niet doen!’ gilde ik, en ze sprong achteruit en haalde geschrokken haar hand terug. ‘Sorry, schat, het is… het is gewoon troep. Raak het niet aan.’

Tansy deinsde terug en ik zag dat ze veel nerveuzer was geworden. Ze had een nieuwe angst voor het onbekende, een nieuw ontwikkelde verwachting dat er iets ergs kon gebeuren.

‘Sorry, het is al goed. Je hoeft niet bang te zijn, het is alleen… laten we kijken hoe Jasmine vliegt, oké?’


Ze pakte mijn hand en we liepen terug de woonkamer in. Ze zette de film weer aan en bleef in de gaten houden of ik wel oplette. Mijn gezicht vertelde haar van wel, maar mijn gedachten vertelden een ander verhaal.

Die brief was goed geschreven. Er was over gepraat en hij was goed doordacht. Dit waren geen mensen die een baksteen door je raam gooiden of hondenpoep in je brievenbus stopten. Nee, ze waren veel slimmer, maar hun woorden waren net zo dodelijk en beschadigend als elke fysieke daad van agressie.

Mijn dochter en ik werden door hen omringd. Ooit waren het mensen waar we gelukkig tussen hadden gewoond, maar die ons nu weg wilden hebben. In het verleden was ik getuige geweest van de verraderlijke manieren waarop ze wisten te bereiken wat ze wilden. Ik had gehoord over de geheime vergaderingen toen een naburig dorp de dorpszaal wilde gebruiken. Hoe bepaalde acties werden gepland, maar er geen notulen of aanwezigen werden bijgehouden. Toen het toenmalige hoofd van de basisschool een paar jaar geleden met een voorstel kwam om de tijden van de schooldag te wijzigen, hadden ze particuliere juridische adviseurs geraadpleegd. Het schoolbestuur stemden unaniem tegen zijn plannen en een halfjaar later diende hij zijn ontslag in, ‘om andere interesses na te streven’.

Dit waren mensen die niet naar buiten traden en de waarheid spraken. Nee, ze werkten liever heimelijk achter de schermen en gebruikten hun fantasie en contacten om tot het gewenste resultaat te komen. En meestal werkte het.

Waarschijnlijk kon ik met redelijke zekerheid gokken wie de mensen achter de brief waren. Moeders op school, leden van de parochieraad, prominente zakenlieden in de omgeving. Maar ik zou het nooit zeker weten. Ik zou nooit weten of de persoon die in de plaatselijke bakkerij een sandwich voor me maakte iemand was die tot de ‘gezamenlijke inwoners’ hoorde die de brief hadden ondertekend. En dat maakte Lynwick voor ons een gevaarlijke plaats en voor Tansy een toxische omgeving om in op te groeien.

Ik had geen idee. Misschien dat als ik van buiten naar binnen keek ik het ook moeilijk te geloven vond dat een vrouw zo goedgelovig en nietsvermoedend kon zijn. Ik zou kunnen denken dat ze op de een of andere manier haar man beschermde.

Ik kroop dicht tegen Tansy’s warme lichaampje aan, hunkerend naar troost. Onze dochter, vol goedheid en vriendelijkheid. VOOR DE BESTE PAPA VAN DE WERELD schreven we altijd op alle kaarten voor Michaels verjaardag of voor Vaderdag, omdat het waar was geweest. Dat had ik met heel mijn hart geloofd, maar nu kon ik niet om alle bewijzen die zich opstapelden heen. Ik voelde de zwaarte van al die vragen en moeilijke gesprekken die nog voor me lagen op me af komen.

Na de film pakte ik voor Tansy een glas melk en een koekje en ze ging zitten om een tekening te maken van prinses Jasmine die wegvloog op haar vliegende tapijt.

Met een kop koffie en mijn hoofd in mijn handen nam ik plaats aan de keukentafel, mezelf vijf minuutjes van moedeloosheid toestaand. Ik bleef maar nadenken over Suzy en Jakub, het feit dat ze beiden op Wadebridge waren geweest, het feit dat ze beiden van Poolse afkomst waren… het feit dat Michael hen allebei had gekend. En toch sloeg het allemaal nergens op.

Halverwege de middag kwamen Donna en Ellie langs. De meisjes waren al snel met een theeservies en Tansy’s knuffelbrigade aan het spelen terwijl wij aan de ontbijtbar zaten. Ik zette koffie en legde de koekjes die Donna had meegenomen op een bord.

‘Voel je je wel goed?’ Donna kneep met haar ogen terwijl ze me bezorgd gadesloeg. ‘Ik zie dat je ongerust bent en dat is logisch, je bent aan het rouwen.’

Ik knikte. ‘Ik ben gisteren voor het eerst zonder Michael naar Wadebridge geweest. Het was heel… raar. Heel vreemd.’

‘Het slijt nooit. Je moet er gewoon mee leren leven.’ Ze keek weg, naar het raam. ‘Zelfs nu vraag ik me af of we Matilda ooit kunnen vinden en kunnen laten rusten. Haar verlies zal een open wond blijven totdat we erachter komen wat er is gebeurd. Ik hoop vurig dat lukt voordat ma overlijdt.’

Ik sloeg mijn armen om haar heen. ‘De politie is weer geweest,’ fluisterde ik in haar oor. ‘Ze bereiden het onderzoek voor naar Jakub Jasinski. Hij was een arbeidskracht die op Wadebridge werkte. Michael vertelde me dat hij ongeveer een jaar geleden zonder enige uitleg was vertrokken, en hoewel ze het niet met zoveel woorden zeggen, lijkt de politie te vermoeden dat er sprake kan zijn geweest van kwade opzet.’

‘Nee! Bedoel je dat ze Michael ook voor zíjn verdwijning in beeld hebben?’

De aandrang om Donna in vertrouwen te nemen over mijn vondst van Suzy’s telefoon welde opnieuw in me op, zoekend naar een uitweg. Ik wilde zo graag mijn hart uitstorten, maar kon dat niet zonder de verdenkingen op Michael definitief te bezegelen. Met veel moeite wist ik het binnen te houden.


‘Michael loog tegen hen. Ik was erbij toen hij zei dat hij nog nooit van Jakub had gehoord, en Irene is ook terughoudend over hem, zegt dat ze zich zijn naam niet kan herinneren. Ik ben echt bang dat Michael iets te maken had met zijn vermissing.’

Ik reikte in mijn zak en haalde er de brief van de dorpsbewoners uit die ik had platgedrukt en opnieuw opgevouwen. ‘Deze werd hier in de bus gegooid.’

Donna las de brief, en haar ogen sperden zich wijd open en werden vervolgens donker van woede. ‘Weet je wie dit geschreven heeft? Ze hebben het recht niet!’

Ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat ze vanwege de meisjes zachter moest praten. ‘Ik kan vast wel een paar van die mensen raden, net als jij. Wat mij dwarszit zijn de “gegronde redenen” waar ze het over hebben. Je voorstellen wat er wordt gezegd is erger dan het echt weten.’

‘Ik kan me niet voorstellen hoe je je voelt, met nog meer problemen. Ik zie je pijn en ik kan zien wat voor invloed het heeft op Tansy.’

Voordat ik mezelf kon censureren hoorde ik mezelf doorgaan.

‘Donna, ik wil even zeggen dat Tansy laatst zo overstuur was. Ellie had gezegd dat ze jou en Paul had horen praten. Ze vertelde Tansy dat hij had gezegd dat Michael een vriendin had en dat het Suzy was.’

‘O nee.’ Donna trok bleek weg. ‘Nee. Dat klopt niet, Kate. Ellie moet in de war geraakt zijn. Als hij zoiets had gezegd, zou ik me dat zeker herinneren.’

En daar had je het weer, sterker dan ooit tevoren. De oude ontkenning dat Paul ook maar iets verkeerd kon doen. Ik wist gewoon zeker dat Ellie te jong was om zoiets uit haar duim te zuigen. Ze had het gehoord en vervolgens in haar onschuld tegen Tansy herhaald. Het was duidelijk, maar echt, wat had het voor zin om er ruzie over te maken? En dan was er het kleine detail dat Paul helemaal gelijk had. Na het nieuwe bewijs dat ik had blootgelegd, kon ik het niet langer ontkennen. En toch… iets vanbinnen, iets piepkleins – noem het naïef of gewoon stom – dwong me om me vast te klampen aan een sprankje hoop dat Michael onschuldig was aan welk vergrijp dan ook.

Is dat wat we allemaal deden als we met onze rug tegen de muur stonden – ons vastklampen aan de flarden van wat we wilden, wat we nódig hadden om te blijven geloven? Als we jarenlang onszelf, ons hele leven en dat van onze kinderen hadden geïnvesteerd in iemands integriteit, stortten wij dan ook in elkaar als die persoon een vreemde bleek te zijn… een monster in ons midden? Als Michael gruwelijke misdaden had gepleegd, dan had ook ik die leugen geleefd.

Ik keek even over mijn schouder naar mijn dochter, die helemaal opging in haar spel maar tegelijkertijd verre van het vrolijke meisje was dat ze altijd was geweest. Het leed geen enkele twijfel, Tansy worstelde met de dood van haar vader. Dat zou alleen maar honderd keer erger worden als de politie erachter kwam dat zowel Jakub als Suzy iets ergs was overkomen.

En als ze ervan overtuigd raakten dat ik iets wist… ik durfde er niet aan te denken wat er dan zou kunnen gebeuren.
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Irene

Irene was net ontwaakt uit een lekker dutje van tien minuten toen Doris binnenstormde en haar liet weten dat iemand haar wilde spreken.

‘Het zijn die twee rechercheurs,’ fluisterde ze. ‘Ik zei dat je lag te rusten en of ik misschien kon helpen, maar ze zeiden dat ze echt jou wilden spreken omdat jij de eigenaar bent van het land.’

‘Het is al goed, Doris,’ zei Irene, helemaal niet geagiteerd. ‘Laat ze maar binnen. Bied ze een kopje thee aan.’

Doris knikte en verdween weer. Irene leunde achterover en nam het zicht op de tuin en de velden daarachter in zich op. Bij afwezigheid van Suzy deed Doris het goed. Ze was een harde werker en betrouwbaar en wendde zich tot Irene als ze advies nodig had over het werk in huis. Het was zeer bevredigend en het kwam Irene voor dat ze misschien veel eerder had moeten kiezen voor een rijpere vrouw als hulp in de huishouding. De jongere dames brachten alleen maar problemen met zich mee, zo leek het.

Ze sloeg haar ogen op toen Doris de twee rechercheurs de kamer in leidde. Ze had deze twee al een paar keer gesproken en geholpen met algemene vragen. Maar toen had Michael zich nog aan haar zijde bevonden.

‘Hallo weer, Mrs Wadebridge.’ Brigadier Brewster was meer dan levensgroot en naar Irenes smaak iets te brutaal.

‘Fijn u weer te zien, Mrs Wadebridge.’ Inspecteur Price glimlachte en knikte achter hem.

‘Toe, gaat u zitten,’ zei Irene. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Ze namen plaats en Price vouwde haar handen keurig samen. ‘Mrs Wadebridge, zoals u weet, hebben we hard gewerkt aan het onderzoek naar de verdwijning van Suzy Baros.’

‘Dat weet ik inderdaad.’ Irene knikte. ‘Maar u hebt haar helaas niet kunnen vinden, heb ik begrepen.’ Ze zag Brewster ineenkrimpen.


‘Nou, we denken dat dat weleens snel kan veranderen,’ zei Price. ‘We zijn ook hard bezig om de verdwijning van Jakub Jasinski op te lossen, die hier volgens ons een aanzienlijke periode heeft gewerkt.’

‘Zoals ik al eerder heb gezegd, regelde Michael altijd dat soort dingen,’ zei Irene op besliste toon en ze pakte haar kopje.

Brewster leunde naar voren. ‘We wilden u vragen naar dat specifieke detail, Mrs Wadebridge. Hoe werden de tijdelijke krachten betaald? Stonden ze op de loonlijst of was er sprake van een meer… informele regeling?’

‘Opnieuw, dat was Michaels terrein,’ zei Irene spijtig. ‘Ik weet echt niet wat ik zonder hem moet doen.’

Brewster knikte. ‘Goed, we zijn hier om u te vertellen over een verkenningsvlucht die we op afstand met een politiedrone hebben uitgevoerd.’

Irene keek hem wezenloos aan.

‘Bent u bekend met drones, Mrs Wadebridge?’ Brewster praatte iets zachter. ‘Wilt u dat ik even uitleg wat dat zijn?’

‘Als u van die onbemande vliegtuigjes bedoelt die een aantal procedures kunnen uitvoeren variërend van de bezorging van pakketjes tot het assisteren bij politie- en militaire operaties, dan nee. Ik denk dat ik wel op de hoogte ben, dank u,’ zei Irene zachtjes. ‘Je hebt kennelijk een vergunning nodig om ze te gebruiken.’

Ze zag dat inspecteur Price haar best deed om een grijns te onderdrukken.

Het moest gezegd worden dat Irene tegenwoordig niet veel van de wereld buiten het dorp zag, maar ze luisterde wel naar informatieve programma’s op de radio en las de kranten om te weten wat er speelde. Ze kreeg dagelijks meerdere kranten bezorgd, van intellectuele dagbladen die zich aan de belangrijkste feiten hielden tot de speelsere uitgaven die haar op de hoogte hielden van het laatste nieuws over sterren en wat de moeite waard was om op tv te zien.

Ze vond het altijd grappig dat mensen – en dan vooral mannen, dat moest ze wel zeggen – ervan uit leken te gaan dat ze haar alles op een eenvoudige, langdradige manier moesten uitleggen. Ondanks het feit dat ze in sommige gevallen tweemaal zo lang had geleefd als zij.


‘Dat is geweldig. Indrukwekkend.’ Brewster hoestte. ‘Dus we hebben een drone gebruikt om het land rond Wadebridge te onderzoeken en hebben een aantal interessante mogelijke onregelmatigheden in de topografie van…’

‘Het land ziet eruit alsof het op enig moment in een van de velden is verstoord,’ zei Price.

‘Verstoord?’ Irene trok een wenkbrauw op.

‘Nou ja, het is moeilijk te zeggen. Het veld is geploegd, er ligt geen gras. Was dat iets waar Michael op zou hebben toegezien?’

Ze knikte. ‘Ik verhuur een deel van de velden als bouwland aan plaatselijke boeren, dat doe ik al jaren.’ Ze staarde uit het raam naar het gebied waar ze het over hadden.

Brewster ontvouwde een luchtfoto en wees naar een in rood omlijnd gebied. ‘Dit is het veld in kwestie.’

Irene reikte naar een houten kistje. Ze lichtte het deksel slechts iets op en stak haar hand erin, waarna ze een tevreden geluid slaakte en haar leesbril eruit haalde. Ze plaatste hem op haar neus, tuurde naar de foto en zette hem weer af.

‘O ja, dat veld heb ik gehouden,’ zei ze. ‘Dat is niet verhuurd.’

‘Goed, we zouden het land graag nader willen onderzoeken,’ zei Brewster. ‘Is dat iets waar u ons mee zou willen helpen, Mrs Wadebridge?’

‘Zeker,’ zei Irene zonder enige aarzeling. ‘U moet doen wat nodig is om de moeder van dat jongetje terug te brengen. Mochten de velden een aanwijzing bevatten, hoewel ik me niet durf voor te stellen welke, dan mag u met mijn zegen uw gang gaan.’








41 

De politie van Nottinghamshire

‘Nou, dat ging soepeler dan ik had verwacht,’ zei Brewster toen ze terugliepen naar de auto. ‘De oude schat leek best open te staan voor dat bodemonderzoek.’

‘En ook interessant dat “de oude schat” een drone heel wat welbespraakter wist te omschrijven dan jij zou hebben gekund,’ plaagde Helena hem. ‘We kunnen onze Mrs Wadebridge, zo lijkt me, maar beter niet onderschatten, Brewster. Ze schuift alles graag door naar Michael met de woorden dat het zijn verantwoordelijkheid was, maar als je het mij vraagt is ze veel te slim en te nieuwsgierig om alles wat er op haar landgoed gebeurt aan zich voorbij te laten gaan.’

Lopend naar hun auto staarde Helena naar het rijtje cottages. Ze stonden inmiddels allemaal leeg. Het gele afzetlint dat fladderde in de lichte bries was het enige wat bewoog en de weidse velden vormden een kaal decor tegen de vochtige muren van donkere stenen en lege, schimmige ramen.

Ze rilde en nam plaats op de bijrijdersstoel. Ze was een pragmatische vrouw die haar theorieën en vermoedens standvastig op harde feiten stoelde, maar ze durfde er een jaarsalaris om te verwedden dat zich op deze plek iets ergs had voltrokken.

Ze bespeurde het in de kou op haar gezicht, in de naargeestige stilte van het land.

Ze kon zweren dat ze het tot in haar botten kon voelen.

Ook al hadden ze Irene Wadebridges toestemming, toch reden ze terug naar het bureau om een huiszoekingsbevel te regelen. ‘Voor het geval Mrs Wadebridge van gedachten verandert,’ mompelde Brewster.

‘Zodra we die hebben, kunnen we verder,’ beaamde Helena.

Al rijdend dacht Brewster hardop na. ‘Ik weet dat je een onderbuikgevoel niet als detectiemethode ziet, baas, maar wat zegt jouw intuïtie over Kate Shaw? Denk je dat ze iets weet over wat haar man op z’n geweten zou kunnen hebben… een mogelijk betrokkenheid bij de verdwijningen van Suzy Baros en Jakub Jasinski?’

Ze grimaste en dacht na. Brewster stopte voor een rood licht.


‘Eerlijk, Brewster? Ik ben er nog niet uit. Een duidelijk ja of nee heb ik nog niet. En jij?’

‘Insgelijks, denk ik. Als blijkt dat Shaw inderdaad een van de twee, of allebei, heeft laten verdwijnen, dan gaat het er bij mij niet in dat z’n vrouw zo goedgelovig of onoplettend is geweest dat haar geen moment iets vreemds bij haar man is opgevallen. Het klopte gewoon niet.’

De auto zette zich weer in beweging. ‘Ik weet tamelijk zeker dat ze iets zou hebben gemerkt,’ zei Helena. ‘De vraag is: zou ze dat aan ons toevertrouwen, of houdt ze het voor zichzelf in de hoop dat we niet tot een belastende conclusie komen jegens haar man zaliger?’

‘Misschien laat ze het achterste van haar tong zien als we over het geplande bodemonderzoek beginnen,’ opperde Brewster.

Ze knikte. ‘Daar zullen we snel achter komen, lijkt me.’

Later die dag, op weg naar huis van het bureau, stopte Helena voor een klein, halfvrijstaand huis in Hucknall, het dichtstbijzijnde dorp naast Lynwick, waar Brewster voor haar een afspraak had geregeld.

‘De Hansons zijn een ervaren pleeggezin waarin lastige of kortstondig te plaatsen kinderen worden ondergebracht,’ had hij haar uitgelegd na zijn gesprekje met Aleks Baros’ maatschappelijk werker. ‘Hun eigen kinderen zijn het huis uit en ze accepteren slechts één kind per keer, zodat het al hun aandacht krijgt. Het leek hun de ideale oplossing dat Aleks bij hen kwam.’

De vrouw van middelbare leeftijd die opendeed had lang bruin haar dat als twee gordijnen een breed en vriendelijk gezicht omkranste. ‘Hallo, ik ben Janet Hansen,’ begroette ze hen met een glimlach. ‘Kom binnen. Aleks zit te tekenen aan de keukentafel. Hij blijkt echt een talentje te zijn.’

Ze ging hen voor door een korte gang naar een lichte, ruime woonkeuken met openslaande deuren en een zithoek. Een kalende, besnorde en pezige man met een paar Birkenstocks aan zijn voeten en gekleed in een ruimvallende linnen broek stond op, liep naar hen toe en stelde zich voor: ‘Bill Hanson.’

‘Hallo. Ik ben inspecteur Helena Price. Dank u dat ik zo snel langs kon komen.’

‘Geen probleem,’ reageerde Janet vriendelijk. ‘Ik zal wat thee voor u zetten. Kamille, groene thee… of English breakfast?’


‘English breakfast zou lekker zijn, dank u.’ Helena liep naar de keukentafel. ‘Dag Aleks.’ Ze boog zich even naar voren om de gedetailleerde tekening te bekijken waarin hij in verdiept leek. ‘Dat zit er mooi uit. Een tractor.’

‘Het is een ploeg,’ reageerde hij. ‘Bill heeft me er eentje laten zien op een akker.’ Hij wees naar een complex ogende roller aan de voorkant. ‘Dit maakt de aarde los en breekt de klonten.’

Hij keek even naar Bill, die goedkeurend een duim omhoogstak. ‘Een slimme vent, deze knaap. IJverig.’

Ze ging naast de jongen zitten. ‘Het lijkt goed met je te gaan.’ Het was fijn om te zien hoe de jongen omging met de mensen om hem heen, en dat zonder dwang, zoals bij Kate Shaw thuis.

‘Ik vind tekenen leuk,’ zei hij. ‘Thuis in Polen had ik een tekenset. Met zes potloden, van hard tot zacht. Daar kon je heel goed mee tekenen.’

Helena trok een wenkbrauw op. Aleks leek opeens een heel andere jongen.

Kwetsbare en gespannen kinderen bloeiden op als een bloem zodra je ze in een omgeving plaatste waar ze zich veilig voelden. De Hansons wisten duidelijk heel goed hoe ze zoiets moesten aanpakken.

Janet zette een glas vruchtensap voor hem neer. Hij hield even op met tekenen en bedankte haar. Helena zag haar kans schoon. ‘Zeg Aleks, denk je dat je eventjes kunt ophouden met tekenen zodat we kunnen praten?’

Voorzichtig legde hij zijn potlood neer, hij reikte naar zijn glas vruchtensap en draaide zich iets opzij om haar te kunnen aankijken. ‘Hebt u mijn moeder al gevonden?’

‘Ik ben bang van niet,’ antwoordde ze. ‘Maar we hopen dat jij ons misschien kunt helpen. De vorige keer dat we elkaar spraken, ging het over het leven in Polen en wat je daaraan miste. Nu wil ik graag dat je terugdenkt aan toen je moeder nog niet werd vermist. Hoe was ze? Was ze gelukkig hier in Engeland?’

Hij dacht even na. ‘Ze was wel gelukkig in Engeland, maar ze maakte zich ook zorgen. Ze zei dat we snel een leukere plek konden vinden om te wonen.’

‘Bedoelde ze leuker dan Wadebridge?’

Hij knikte. ‘Ik denk het.’

‘Je moeder kon het goed vinden met Irene, hè. En ook met Michael. Waarom denk je dan dat ze weg wilde uit de cottage waar jullie woonden?’


‘Ze vond Michael niet leuk,’ antwoordde hij en hij raakte afwezig de zijkant van zijn glas aan. ‘Maar ze zei dat ze aardig tegen hem moest zijn.’

‘Hm,’ reageerde Helena. ‘En zei ze ook waarom?’

‘Nee. Ze vond Kate aardig, maar Michael niet.’

‘Ze kon het goed vinden met Kate, hè?’

Hij knikte. ‘Ze zei dat Kate aardig was. En ze zei dat als er ooit iets was en zij er niet was, er wel iemand zou zijn die voor me zou zorgen.’

‘En wie bedoelde ze daarmee, denk je, Aleks?’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dat weet ik niet.’

Ze voelde een steek in haar borst, alsof haar opeens iets duidelijk werd. Het was een mogelijke aanwijzing waarop ze moest doorvragen, maar dat was niet zonder risico. De jongen kon zich blootgeven of in zijn schulp kruipen. ‘Hm, ik vraag me af waarom je moeder zoiets zou hebben gezegd.’ Ze zweeg even en keek naar Aleks.

Aleks staarde naar het tafelblad.

‘Misschien was ze bang dat je zou schrikken en vertelde ze sommige dingen niet.’

‘Er was niks wat mijn moeder niet zei,’ antwoordde Aleks en zijn gezicht betrok.

‘Het is heus niet erg als dat dat wel zo was, Aleks,’ reageerde ze kalm. ‘Misschien vond ze je nog te jong, was ze bang dat je er te veel van zou schrikken.’

‘Ze zei alles tegen me. Ze zei dat ik oud genoeg was om alles te mogen weten.’

Helena knikte. ‘Dat is heel goed. Ze vertelde je alles, maar niet waarom ze echt uit Polen was vertrokken en niet waarom ze Michael Shaw niet aardig vond.’

Er viel een gespannen stilte. Op het moment dat het voor Helena duidelijk werd dat de jongen niets meer ging zeggen, sprong hij plotseling met gebalde vuisten en rode wangen van zijn stoel. ‘Ze zocht haar vriend Jakub!’ riep hij en de boosheid en frustratie golfden naar buiten. ‘Michael wist waar Jakub was maar wilde het niet zeggen. Op die avond van de kerstlichtjes praatte hij met haar en hij maakte haar aan het huilen. Daarna ging mama weg.’ Tranen biggelden vrijelijk over zijn wangen. ‘Maar dat is al eeuwen geleden en ze is nog steeds niet terug!’

‘Rustig maar, Aleks,’ stelde Helena hem vriendelijk gerust. ‘Niet verdrietig worden. Jij hebt niets verkeerds gedaan en je hebt ons enorm geholpen. We gaan echt heel, heel erg ons best doen om je moeder te vinden.’
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2 december 2019

Kate

Op de dag na de begrafenis had ik met de schoolleiding afgesproken om op deze maandag mijn werk als onderwijsassistent weer op te pakken. Ik had de kinderen en het contact met mijn collega’s zo gemist, maar na de bezorging van de sinistere brief en het feit dat sommige schoolmedewerkers in of vlak bij het dorp woonden, voelde ik me bovendien meer dan een beetje gespannen.

Op de ochtenden dat ik werkte, bracht ik Tansy, met toestemming van juf Monsall, voordat de lessen begonnen naar de bibliotheek zodat ik kon overleggen met de onderwijsassistent die onze uren en het leesrooster indeelde.

Ik zat nu in de lerarenkamer, met om me heen leraren die hun post uit hun postvakjes haalden, kletsten over lesroosters en nog snel even een koffie regelden voordat de lessen begonnen. Een paar mensen glimlachten en knikten. Ik kende hun gezichten maar groette alleen de leraren van klas 5 en 6, de klassen waarmee ik werkte. Mijn aandacht werd getrokken door een klein groepje in de hoek. Ik wist zeker dat ik een paar stiekeme blikken in mijn richting had gezien voordat het zachte geroezemoes weer verder ging.

Begon ik paranoïde te worden vanwege de brief? Voor zover ik wist, waren het gewoon een paar vijandige types die het me lastig wilden maken. Met mijn collega’s van school had ik altijd goed kunnen opschieten en ik was ervan overtuigd dat ik het goede had gedaan door weer aan de slag te gaan, ondanks mijn aanvankelijke twijfels. Ik moest me gewoon ontspannen en eraan wennen weer onder de mensen te zijn, meer niet.

De deur ging open en Jill Chiltern kwam binnen. Ik had de afgelopen drie jaar met haar samengewerkt, sinds de vorige onderwijsassistent, die de klassenroosters maakte, met pensioen was gegaan. Jill deed haar werk uitstekend en was vriendelijk en benaderbaar. Ze keek de lerarenkamer rond, zag me, en liep meteen mijn kant op.

‘Kate,’ groette ze, ze ging naast me zitten en glimlachte. ‘Hoe gaat het? Ik vond het zo verschrikkelijk toen ik over Michael hoorde. Houden jij en Tansy het een beetje vol?’


‘We proberen van dag tot dag te leven,’ antwoordde ik. Ik had geen zin om bij Michaels overlijden stil te staan. ‘Tansy is heel flink en juf Monsall zegt dat ze in de klas heel erg haar best doet.’

‘Fijn om te horen,’ reageerde Jill en ze wierp een blik naar het groepje in de hoek. ‘Prima zo.’

Er viel even een stilte en ik voelde me geroepen die te vullen. ‘Ik kijk ernaar uit om de draad weer op te pakken,’ zei ik. ‘Ga ik in dezelfde klas aan de slag of…’

‘Dat is precies waar ik het met je over wil hebben,’ zei Jill en ze perste haar lippen op elkaar. ‘In jouw afwezigheid hebben we de leesroosters wat herschikt en het komt erop neer… nou, het werd ons duidelijk dat we je voor de rest van dit trimester eigenlijk niet nodig hebben. We dachten dat je, met alles wat er is gebeurd, zo’n onderbreking misschien wel fijn zou vinden.’

‘Echt? Vrije tijd is wel het laatste waar ik behoefte aan heb,’ zei ik en ik lachte even nerveus. ‘Ik zie ernaar uit om weer met de kinderen aan de slag te gaan, Jill. Ik heb het echt gemist.’

‘Je was zo’n gewaardeerd lid van ons roosterteam en we zijn je zo dankbaar voor wat je voor de kinderen hebt gedaan.’

Haar verzoenende woorden waren in de verleden tijd. Wat probeerde ze me precies duidelijk te maken? Dit was meer dan een ‘herschikking’, zoals ze het noemde.

‘Het gevoel bekruipt me dat het al vastligt,’ reageerde ik langzaam. ‘Ik vraag me alleen af waarom.’

‘Het spijt me zo, Kate. Het… is niet aan mij.’ Ze had de beleefdheid om beschaamd te kijken. Het was duidelijk dat ze een besluit moest overbrengen dat op een hoger niveau was genomen. ‘We kunnen er het volgende trimester opnieuw naar kijken, goed?’

Mijn hart ging tekeer en ik wist zeker dat mijn wangen felrood waren, maar ik hield mijn toon beheerst. ‘Luister, ik ben hier nu toch. Kan ik mezelf dan ten minste nog een beetje nuttig maken? Het hoeft niets met lezen te maken te hebben.’ Ik keek om me heen en opeens drong het tot me door dat het geroezemoes zo goed als verstomd was. Nog meer ogen blikten duidelijk mijn kant op.

‘Ik waardeer je aanbod, maar dat is niet nodig,’ zei Jill. Afgaand op haar tikkende voet en rusteloze handen was het duidelijk dat ze zich kapot schaamde, maar haar woorden klonken nu iets formeler. ‘Mijn excuses dat je voor niets bent gekomen. Volgens mij hadden ze deze beslissing al kunnen nemen voordat je vanochtend voor weer aan het werk ging.’

Ik stond op en draaide mijn lichaam weg van de leraren zodat niemand mijn gezicht kon zien.

‘Je had het over “ze”. Wie bedoel je daar precies mee?’

Ze aarzelde, alsof ze of ze overwoog iets te zeggen. Maar opeens, alsof ze erin berustte dat ik me niet zou laten afschepen, antwoordde ze: ‘De directeur en het schoolbestuur. De officiële reden is dat het niet langer wenselijk is dat jij op deze school werkzaam bent. Het spijt me, Kate.’

Achter me hoorde ik gefluister. Dat ze zich gedroegen als kinderen op een speelplein, maakte me opeens woedend en met een ruk draaide ik me om.

‘Wat?’ riep ik luid en ik keek om me heen. ‘Als jullie me iets te zeggen hebben, heb dan het lef om dat recht in m’n gezicht te doen.’

Ze leken allemaal opeens een grote fascinatie voor hun handen en voeten te hebben. Ogen draaiden zich van me weg, terug naar de postvakjes en lesroosters.

‘Wat een brutaliteit,’ hoorde ik vlakbij iemand mompelen.

Op dat moment drong het tot me door. Op de een of andere manier hadden ze gehoord dat de politie vermoedens had over Michaels betrokkenheid bij Suzy Baros’ en misschien ook Jakub Jasinski’s verdwijning. Erger nog, ze leken bovendien te denken dat ik er op de een of andere manier iets mee te maken had.

Ik kwam thuis op het moment dat Tansy op het punt stond aan haar eerste lesuur van die dag te beginnen.

Het voelde alsof mijn borstkas was platgewalst. Ik sloot de voordeur achter me, nam plaats op de trap en liet mijn hoofd hangen in een poging de misselijkheid af te weren waarvan ik wist dat ze me tijdens mijn wandeling terug naar huis elk moment had kunnen overvallen.

Alles wat Jill me had verteld, had op het eerste gezicht volkomen redelijk geleken. Er was een reorganisatie geweest. Tot het volgende trimester hadden ze me niet meer nodig in de klas.

Zowel zij als ik kende de echte reden die schuilging onder het kalme oppervlak van haar gebabbel. Op school en op straat gonsden geruchten over Michael. Over mij. Ze zaten niet te wachten op het onvermijdelijke gedoe van ouders die zich geheid bezorgd zouden tonen over het feit dat de vrouw van een mogelijke crimineel vrijelijk contact had met hun kinderen.

De schrijver van de brief kon best een van de leden van het schoolbestuur zijn geweest.

Ik had niet de middelen om terug te vechten. Ik was een tijdelijke kracht, een parttime leeshulp met een nulurencontract. Ik had geen poot om op te staan.

De klank van de deurbel deed me van schrik opspringen en mijn hart bonkte in mijn keel.

Ik keek niet door het spiongaatje en deed meteen open.

‘Goedemorgen, Mrs Shaw,’ groette inspecteur Price kordaat. ‘Sorry dat we onaangekondigd aanbellen, maar hebt u een minuutje?’

Zonder iets te zeggen deed ik een stap naar achteren zodat ze de hal in konden stappen. Ik sloot de voordeur en zag nog net twee moeders die ik van school kende reikhalzend toekijken en elkaar op het trottoir hun complottheorieën toefluisteren.

Ik bood niets te drinken en ook geen stoel aan. Ik wilde alleen maar dat ze vertelden wat ze te vertellen hadden en weer opstapten.

‘Ik voel me niet zo best,’ zei ik. ‘Gaat dit lang duren?’

‘Nee hoor. Totaal niet,’ antwoordde Price en ze keek even opzij naar haar collega.

‘We zijn hier eigenlijk alleen om u op de hoogte te brengen,’ zei Brewster. ‘Om u te laten weten dat we morgenmiddag op Wadebridge een forensisch onderzoek starten.’

Ik keek hem wezenloos aan.

‘Het komt erop neer dat getrainde agenten op een afgeschermde plek gaan graven,’ voegde Price eraan toe.

‘U gaat naar lichamen graven?’ vroeg ik zwakjes en ik leunde tegen de muur.

‘We hebben een verkenning gedaan met een politiedrone en op een van de velden rond het landgoed lijkt de grond te zijn verstoord,’ legde Brewster uit. ‘Misschien is het niets, maar we hebben toestemming om het nader te onderzoeken.’

‘En ook van Irene Wadebridge,’ voegde Price eraan toe.

Van dat laatste keek ik op. Irene wist waar ze mee bezig waren maar had het mij niet verteld?

Iets overviel me. Het voelde als paniek. In het licht van een grondige politieoperatie – een bodemonderzoek – maakte mijn besluit om mijn mond te houden plaats voor een schadebeheersingstactiek. ‘Wacht even,’ zei ik en ik rende naar boven. Twee minuten later was ik weer beneden.

‘Ik vond dit. In Michaels gereedschapskist.’ Ik duwde het voorwerp naar voren. ‘Het is de telefoon van Suzy Baros. Er staan Poolse letters op en ik heb haar er weleens mee gezien.’

Eventjes reageerden ze niet. Brigadier Brewster keek naar de telefoon en trok kalm een plastic zakje uit zijn zak. ‘Laat ’m hier maar in glijden, Mrs Shaw.’

Ik deed de telefoon in het zakje en veegde mijn handen schoon langs de zijkanten van mijn broek.

‘Wanneer ontdekte u dit bewijsstuk en waar precies?’ vroeg Price kortaf.

‘Vanochtend. Vlak voordat ik Tansy naar school bracht. Ik wilde jullie net bellen toen jullie voor de deur stonden.’

‘Over toeval gesproken,’ reageerde Brewster.

‘Echt! Ik zweer het. Ik moest een stop vervangen en… ik zocht in Michaels gereedschapskist naar een schroevendraaier en daar lag de telefoon. Gewoon, helemaal onder in de kist.’

‘En u zegt dat u er tot dat moment helemaal niets van wist?’ Price keek bedenkelijk. ‘U wist niet dat Michael over Suzy Baros’ telefoon beschikte?’

‘Nee! Natuurlijk niet.’ Ik zag dat Price even naar mijn handen keek en het drong tot me door dat ik ze tot stevige vuisten had gebald. Mijn oksels waren vochtig en ik knipperde voortdurend. Mijn ogen voelden droog en pijnlijk. ‘Ik wist het niet. Ik zweer het. Het was een schok om hem daar te vinden.’

‘Mrs Shaw, we zullen deze woning moeten doorzoeken,’ zei Brewster en hij trok zijn telefoon tevoorschijn. ‘Gaat u daarmee akkoord?’

‘Ja! Ik bedoel, het zal een slechte indruk maken als ik nee zeg, toch?’ De rechercheurs wisselden even een blik uit. ‘Hier is verder niets te vinden, daar ben ik van overtuigd.’

‘Tot vanochtend had u geen idee dat de telefoon van Miss Baros hier lag, toch?’ vroeg Brewster.

‘Ja. Ik bedoel, nee. Ik had geen idee, maar verder is hier niets te vinden. Dat kan gewoon niet.’

De rechercheurs maakten aanstalten om te gaan.


‘Mogen we u verzoeken de woning niet te verlaten, Mrs Shaw?’ vroeg Price. ‘We nemen nu contact op met het hoofdbureau en dan is het forensisch team snel hier om de woning te doorzoeken.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik en mijn hart beukte tegen mijn ribben. ‘Geen probleem. Dank u.’ Dat ze me niet arresteerden, maakte me bijna misselijk van opluchting. Ze liepen de gang in en ik schoot naar voren. ‘Mag ik er morgen bij zijn?’ flapte ik eruit. ‘Kan ik bij het graafwerk aanwezig zijn, of is dat niet toegestaan?’

‘We zullen het graafwerk afschermen en het omliggende terrein zal verboden toegang zijn. Ik raad u aan om weg te blijven,’ antwoordde Brewster meteen.

‘Vlak langs het veld loopt een openbaar voetpad, dus degenen die willen kijken, zult u niet tegen kunnen houden,’ zei ik. De moed zonk me in de schoenen bij de gedachte dat het nieuws rond zou gaan en het halve dorp zich zou laten zien.

‘Zoals brigadier Brewster al zei, is het beter dat u wegblijft, Mrs Shaw. Maar als u er hoe dan ook bij wilt zijn, dan kunt u ons dat van tevoren laten weten,’ raadde Price me voorzichtig aan. ‘Dan kunnen we ervoor zorgen dat iemand u van en naar de plek begeleidt.’

‘Dat hoeft echt niet, ik kan best zonder u…’ Mijn woorden stierven weg toen ik hun gezichten zag en het tot me doordrong wat ze precies bedoelden.

‘Dat is misschien wel het beste, Mrs Shaw,’ zei Brewster zacht. ‘In gevallen als deze kunnen emoties flink oplopen.’

Ze boden me bescherming aan tegen mijn eigen vrienden en buren.
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Ik stond aan de rand van het veld, tussen twee geüniformeerde agenten in. We bevonden ons op het landgoed Wadebridge, ongeveer anderhalve hectare grond met daarop een woonhuis met een grote tuin en vijf stenen cottages op een rij.

Hier had Michael, mijn man, meer dan twintig jaar gewerkt.

Een vlaag ijskoude regen schoot langs mijn nek omlaag en druppelde langs mijn ruggengraat. Mijn spijkerbroek was al drijfnat en het water drupte van het puntje van mijn neus en oorlellen. Ik hunkerde naar huis, op slechts kwartiertje lopen van hier. De warmte van de houtkachel, de gordijnen dicht tegen het weer, Tansy lekker tegen me aan gekropen en dan samen voor de tigste keer deze week De Ickabog lezen.

Voor me zag ik een ander tafereel. Mijn nieuwe werkelijkheid. Een scherm van witte zeildoeken strekte zich hoog en breed uit over het midden van het veld en stak hard en klinisch af tegen de modder en de sombere lucht.

Ik kon het gutturale gegrom van de gele graafmachine achter het scherm horen. Zijn dofzwarte bak stortte zich in de diepte en dwong de aarde zijn grimmige geheimen prijs te geven. Krachtige lampen verlichtten het stuk waar het de politie om te doen was en de wijde cirkel grond eromheen. De geur van natte, zompige aarde zette zich vast in mijn neusgaten en keel en ik vocht tegen de aandrang te moeten kokhalzen.

Ik wendde me af van het veld en keek naar de mensen langs het pad – een recht van overpad pal achter de cottages. Ze liepen heen en weer tussen hun nieuwsgierige groepjes, stopten en kletsten een minuutje voordat ze verder liepen. De meeste gezichten die brutaal en zonder een knikje terug staarden, herkende ik. Mensen die ik altijd als vrienden en kennissen had beschouwd, maar die nu onmachtig bleken om hun medeleven te betonen. Plaatselijke bewoners die precies wisten wat hier aan de hand was. Mensen tussen wie we jarenlang vreedzaam hadden gewoond.

Nu hadden ze de elementen getrotseerd om te komen kijken naar hoe ons leven verkruimelde terwijl het drama zich ontvouwde. De oplichtende stipjes van hun smartphones dansten als vuurvliegjes in de grauwe schemering.

Achter me: de pers. Het constante, hinderlijke geflits van camera’s, en de irritante vrijpostigheid waarmee om de paar seconden mijn naam werd geroepen.

‘Kate! Wat denken ze hier te gaan vinden?’

‘Wie past er op je dochter, Kate? Waar is Tansy?’

Voor deze lui was mijn leven een open boek, een grabbelton. Ik was niet langer een mens. In hun ogen was ik een onderwerp. Een krantenkop, de ster van een grimmig, bloederig verhaal dat iedereen wilde lezen.

Ik keek hun kant niet op, liet totaal niet blijken dat ik hen hoorde roepen. Ik trok de kraag van mijn oude waxjas op en duwde mijn blote handen in de zakken. De vingers van mijn rechterhand sloten zich om een zachte bal en mijn hart kneep samen. Tansy’s wollen wanten, die ik een paar weken geleden in mijn zak had gestopt toen we hierheen waren gewandeld om haar papa zijn sandwiches te brengen en om wat duizendblad te zoeken voor haar bloemenpers.

Maagzuur rispte op in mijn keel en ik sloot mijn ogen tegen wat er komen ging, tegen wat mijn dochter van zes onder ogen zou moeten zien.

‘Mrs Shaw? De Daily Mail,’ riep een mannenstem, dichterbij dan de andere. Hij klonk vriendelijk, meelevend. ‘Hebt u enig idee wat uw man heeft gedaan? We kunnen u uw kant van het verhaal laten vertellen. Een eind maken aan al het gespeculeer. Wat zegt u daarvan?’

Ik draaide me niet om.

De vorige dag had de politie de woning doorzocht. Ik belde Donna en vroeg haar of ze Tansy van school wilde halen en haar een nachtje bij haar kon houden zodat ik na de overlast de boel weer aan kant kon maken. Het had uren gevergd. Ze hadden geen centimeter overgeslagen, hadden zelfs onder tapijten en vloerplanken gekeken. Ze hadden de tuinschuur leeggehaald en de garage zo’n beetje ontmanteld.

Een enorme mediameute verzamelden zich buiten voor het huis, blokkeerde de straat en wekte de woede van automobilisten. Ik bleef binnen en staarde zittend in een hoekje van de keuken naar de tuin. Twee keer liep ik naar de woonkamer om even een langs het gordijn naar buiten te gluren. Er stonden mensen uit het dorp in groepjes bij elkaar, sommigen met een beker afhaalkoffie van de Larder. Ze kletsten en keken met snerende, verwrongen gezichten naar de woning.

De politie vond niets. Ze namen kleding en schoenen van Michael mee en ook de gezinslaptop. Maar er waren geen verbijsterende onthullingen, geen nieuwe voorwerpen die aan Suzy Baros toebehoorden. Ik had me opgelucht maar ook gekwetst gevoeld. Onbeschut en belaagd door de overduidelijke vijandigheid buiten voor mijn raam.

De regen kletterde nu harder neer en de snijdende wind schroeide mijn wangen, maar ik verwelkomde het ongemak. Het niet-aflatende gegrom van de graafmachine vulde mijn hoofd en elke seconde bracht me dichter bij de gruwel die ik vreesde en waar de rest naar hunkerde.

En dan… gesputter. Een motor die werd uitgezet en plotseling hield het gegrom op.

Eventjes viel er een volmaakte stilte. Daarna riep iemand vanachter het scherm opeens iets en het klonk verschrikt.

Het krantenkopgeile journaille achter me barstte los en golfde naar voren. Camera’s flitsten zo snel dat het bijna als daglicht voelde. Stemmen verhieven zich in koor, riepen mijn naam en streden om aandacht. Eisten een antwoord.

Achter ons vormde een aantal agenten een losse keten om de pers in het gareel te houden.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik hees aan de twee agenten naast me. ‘Betekent dit dat ze iets hebben gevonden?’

Geen van de twee gaf antwoord.

Een metertje verderop sprak inspecteur Price op zachte, vertrouwelijke toon geanimeerd in haar telefoon. Nog voordat ik haar aandacht kon trekken, beëindigde ze het gesprek en verdween ze snel achter het scherm. Mijn neus zat potdicht en ik moest ademen door mijn mond.

Geroezemoes steeg op. ‘Hebben ze iets gevonden?’ riep een man vanaf het pad. ‘Zijn het stoffelijke resten?’

De portofoon van de agent rechts van me kraakte. Hij stapte weg om te reageren. Daarna weer gekraak, maar ik kon niet ontcijferen wat er werd gezegd. Ik merkte dat ik stilletjes bad: Heer, alstublieft, laten ze haar niet hebben gevonden.

Maar de lucht leek bezwangerd van een duistere voorbode en ik wist dat het erg zou zijn. Heel erg.

De agent met de portofoon kwam terug en fluisterde iets tegen zijn collega. Die floot even zacht. ‘Godsamme,’ mompelde hij en duidelijk ontsteld schudde hij zijn hoofd.

‘Wat is er? Wat hebben ze gevonden?’ Een golf van paniek kwam op, nestelde zich in mijn borst en verstikte me als rook. ‘Ik heb het recht om het te weten.’

De agenten keken elkaar aan, waarna een van hen zich met een onbewogen gezicht naar me toe draaide.

‘Daar komt u snel genoeg achter, Mrs Shaw. Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ was zijn kille antwoord en hij wierp een blik op de verslaggevers achter hem. ‘Ik kan u garanderen dat het hele land het er morgenochtend over heeft.’
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Toen ik de ochtend na het forensische graafwerk wakker werd, had ik overal pijn. Mijn hoofd, mijn maag en zelfs mijn vingers en tenen deden zeer. Ik voelde dat ik moest bewegen terwijl ik wist dat ik het niet kon. Nog niet. Ik verweet Paul weliswaar dat hij, binnen gehoorsafstand van Ellie, had gezegd dat Michael een vriendin had, maar ook nu weer moest ik God op mijn blote knieën danken voor het feit dat ik op Donna en Paul kon terugvallen, die Tansy ook gistermiddag en de afgelopen nacht weer hadden opgevangen.

De telefoon ging en automatisch nam ik al meteen op. ‘Ja?’

‘Mrs Shaw, u spreekt met de Mansfield Sentinel. Kunt u een reactie geven op de politiebevindingen, gisteren, op…’

Ik smeet de hoorn op de haak. Al bijna meteen rinkelde hij opnieuw. Ik trok de stekker uit de muur. Daarna keek ik op mijn mobiele telefoon en zag dat ik tientallen gemiste telefoontjes had, en dat terwijl het pas even na acht uur in de ochtend was.

Reporters. De agenten hadden voorspeld dat de resultaten van de forensische opgraving vandaag in alle kranten te lezen zouden zijn.

Ik kon me nauwelijks herinneren dat ik gisteravond mijn bed in was gestapt. Het gegrom van de graafmachine zat nog altijd in mijn hoofd, net als de beschuldigende kreten van de pers en de mensen uit het dorp. Ik was daarna eerst nog even bij Donna langsgegaan en was voor de voordeur in huilen uitgebarsten. Donna had me snel binnengelaten.

Ik had niet gemerkt dat Tansy me vanuit de keuken gadesloeg, met het soort gepijnigde, bezorgde gezichtje dat een kind van zes niet hoorde te hebben. In drie weken tijd was haar geordende, betrouwbare gezinsleventje in totale chaos uiteengevallen. En nu dit… Hoe zou het in de toekomst op haar uitwerken?

Ze was naar me toe gerend en we hadden elkaar omhelsd. ‘Ik hou zoveel van je,’ had ik in haar schone zachte haar gefluisterd.

‘Wat is er, mama?’ had ze me snotterend gevraagd en haar kleine handjes hadden de mijne stevig vastgegrepen.


‘Met mama is er niks aan de hand,’ had ik met een kusje op haar wang geantwoord. ‘Ik voel me gewoon niet zo lekker. Als ik even wat heb gerust gaat het vast weer beter.’

‘Ga maar lekker spelen met Ellie, lieverd, dan krijgt mama een kopje thee van me,’ had Donna gezegd.

Op Donna’s steun in deze moeilijke tijden viel niets aan te merken. Ze was de enige op wie ik echt kon vertrouwen en ik was haar oneindig dankbaar.

Ze had thee gezet en me een kop aangereikt.

‘Is Paul thuis?’

Ze had geknikt. ‘Hij zit boven. Wat ongebruikelijk is, want de laatste tijd lijkt hij constant weg!’ Haar donkere ogen logenstraften haar ironische toon.

‘Maar het is wel fijn dat hij tijdens z’n werk tijd vrijmaakt om Tansy op te vangen.’

Donna had een gezicht getrokken. ‘Dat dacht ik dus ook, maar hij is de hele tijd in de weer geweest, met allerlei excuses waarom hij weer weg moest. Zoals ik al zei, ik herken het van toen hij eerder de hort op ging. Vertel me hoe het op Wadebridge was.’

Ik had haar verslag gedaan van het graafwerk: de akelige geluiden, de geur van vochtige aarde, de pottenkijkers. ‘Ik zweer je, het halve dorp was uitgerukt. De pers stond te blaffen als een stel wilde honden en toen de graafmachine stopte, was het duidelijk dat ze iets hadden gevonden. De politie leidde me weg en wilde helemaal niets vertellen.’

‘Denk je dat ze een lichaam hebben gevonden?’

‘Dat moet wel. De politie liep af en aan en ze konden niet wachten om mij en de menigte daar weg te hebben.’

‘Denk je dat het… Suzy Baros is?’

Ik had omlaag gekeken naar mijn handen en geknikt. ‘Ik kan het me niet voorstellen, Donna. Het gaat er bij mij niet in dat Michael iets te maken heeft met wat Suzy kan zijn overkomen. Daar kan ik gewoon niet bij. Een van de agenten merkte op dat het morgen in alle kranten staat.’

Nu opende ik mijn contactenlijst en belde Donna.

‘Heb je een beetje kunnen slapen?’ was het eerste wat ze vroeg.

‘Moeilijk te zeggen. Het voelt alsof ik de hele nacht wakker heb gelegen, maar ik was echt hondsmoe toen ik bij jullie vandaan kwam. Hoe gaat het met Tansy?’

‘Prima. Ze hebben ontbeten en gaan zo meteen naar school. Paul brengt ze en hij zal even een gesprekje hebben met juf Monsall over de politie en het graafwerk, stel dat iemand er tegen Tansy over begint. Ik heb haar uitgelegd dat mama wat rust nodig heeft en ze begrijpt het volkomen, dus maak je daarover geen zorgen.’

‘Dank je, Donna. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen.’ Paul was een ander verhaal. Waar zijn loyaliteiten lagen, was voor mij een raadsel. ‘En hoe is het met jou?’

Ze wist wat ik bedoelde. ‘Hij staat nu onder de douche. Hij had gisteren wat klusjes te doen en moest een paar adressen langs, kennelijk,’ antwoordde ze en het sarcasme droop ervan af. ‘Als ik dan vraag “bij wie?”, geeft-ie antwoord als een politicus: een hoop woorden die me helemaal niets zeggen. Vandaag ben ik de hele dag in de Larder, maar Paul zit met allerlei Zoomvergaderingen aan huis gekluisterd, dus ik heb in elk geval de rust dat ik weet waar hij uithangt. Als ik later vandaag de meisjes langsbreng, kunnen we verder praten. Maar goed, genoeg over mij. Ik maak me meer zorgen over jou. Heb je al online gekeken?’

‘Nee, maar… dat durf ik niet,’ bekende ik. ‘Ik wilde eerst jou bellen en daarna even kijken. Ik ben gewoon doodsbang voor wat ik te zien krijg.’

‘Ik heb gekeken,’ zei ze. ‘Wil je het weten?’

‘Oké,’ antwoordde ik weifelend.

‘Laten we het erop houden dat men denkt dat er iets is gevonden… waarschijnlijk het lichaam van Suzy Baros. En er wordt ook al gepraat over Jakub Jasinski’s verdwijning. Maar iedereen lijkt te wachten op doorslaggevend bewijs.’ Ze viel even stil. ‘Het roept alles weer op. Ik moet er niet aan denken wat er met Matilda is gebeurd. Maar ik wilde online voor je kijken… om je te behoeden voor wat je misschien zult aantreffen.’

‘Het spijt me zo, Donna,’ zei ik. ‘Maak het voor jezelf alsjeblieft niet erger door te proberen mij te helpen. Ik moet de waarheid onder ogen zien. Maar ik ga niet met de pers praten en voor nu mijd ik de sociale media.’

‘Ik vind toch dat je op de hoogte moet zijn, Kate. De mensen uit het dorp kunnen vijandig zijn. Ik hoor dingen en ik ben bang dat je achter gesloten deuren misschien al wordt veroordeeld.’

‘Ik weet dat mensen vermoeden dat Michael Suzy Baros kan hebben vermoord en dat ik dat al die tijd heb geweten.’

Mijn openhartigheid leek haar wat te overvallen. ‘Dit is gewoon crime-tv.’

Ik voelde paniek opkomen. Ons eigen dorp had zich tegen ons gekeerd. Iedereen geloofde dat Michael schuldig was en nu begonnen ze mij de leeuwenkuil in te trekken. Ik had gewoon te weinig ruimte in mijn hoofd om ermee om te gaan.


‘Ik hoor dat Paul boven zit te bellen,’ zei ze dringend. ‘Ik moet gaan meeluisteren.’

‘Dan ga ik ophangen. Ik laat je snel weten wanneer ik Tansy ophaal.’

‘Geen zorgen, ze zitten nu gezellig te spelen. Moet hangen. Spreek je snel.’

Ik hing op en swipete omlaag naar mijn berichten. Mijn scherm vulde zich met onbeantwoorde telefoontjes en Facebookmeldingen. Ik negeerde ze en laadde meteen de webpagina van de Sentinel. Al in een oogwenk vond ik wat ik zocht.

LICHAMELIJKE RESTEN GEVONDEN BIJ SPEURTOCHT NAAR VERMISTE VROUW

Op een stuk land dat lokaal bekendstaat als Wadebridge, ongeveer anderhalve kilometer van het centrum van het oude dorpje Lynwick, hebben forensische rechercheurs menselijke resten opgegraven.

De politie van Nottinghamshire is al een tijdje op zoek naar een vermiste Poolse vrouw, Suzy Baros, die meer dan zes maanden geleden met haar jonge zoontje naar het Verenigd Koninkrijk kwam. Na afloop van de populaire kerstlichtjesavond verdween Baros spoorloos.

‘Het is nog te vroeg om onze bevindingen van gisteren te becommentariëren,’ zo liet politie-inspecteur Helena Price, die het onderzoek leidt, de Sentinel weten. ‘Voor nu kan ik alleen bevestigen dat de zoektocht naar Suzy Baros zal doorgaan.’

Ik scrolde omlaag en tegen beter weten in las ik de commentaren onder het artikel.

BookclubStar55: De vermiste Poolse vrouw huurde een cottage op Wadebridge en nu heeft de politie op het landgoed menselijke resten gevonden. Iedereen weet wie daar de beheerder was: Michael Shaw! Kom op, politie van Notts., gebruik jullie gezonde verstand!!

FootieFan_MU: Heeft zichzelf waarschijnlijk van kant gemaakt om straf te ontlopen.

SarahJ1968: Iemand moet hebben geweten wat hij van plan was. Zijn vrouw misschien?!

Thomas Skinner: Ze was gisteren bij de opgraving. Meed alle blikken. Vraag me af waarom!!!

Er kwam een telefoontje binnen, INSP. HELENA PRICE las ik op mijn schermpje. Het schoot me te binnen dat ik haar nummer had opgeslagen toen ze me een tijdje geleden haar kaartje had gegeven.

‘Mrs Shaw?’ begon ze toen ik had opgenomen. ‘Met inspecteur Helena Shaw. Ik bel u omdat ik u persoonlijk wil meedelen dat we tijdens de forensische graafwerkzaamheden gisteren helaas menselijke resten hebben gevonden.’

‘Ja in heb het net online op de website van de Sentinel gelezen,’ antwoordde ik ijzig. Jammer dat ze me daar niet een beetje op hadden kunnen voorbereiden.

‘Ik vroeg me af of u vanmiddag naar het bureau kunt komen, zeg om vier uur? We willen u wat vragen stellen die ons mogelijk verder kunnen helpen bij ons onderzoek.’

Ik zuchtte. Hield het dan nooit op? ‘Ik kan er om vier uur zijn, ja.’

‘Dank u. Daarnaast wil ik u wat vertrouwelijke informatie geven waar de pers nog niet van op de hoogte is. Ik moet u verzoeken dit met niemand te delen.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde ik met ingehouden adem.

‘Zoals ik al zei, hebben we gisteren menselijke resten gevonden. Van twee lichamen.’

‘Wat?’

‘Een recent overleden man met Poolse papieren en de overblijfselen van een vrouw…’

‘O God nee.’ Ik hapte naar lucht en mijn hand vloog naar mijn mond. Ze hadden Suzy Baros’ lichaam dus toch gevonden. Mijn hart huilde om de jonge Aleks.

‘De forensisch antropoloog heeft vastgesteld dat er resten zijn aangetroffen van een vrouwelijk kind dat al een tijd geleden is overleden.’

De lijn viel stil nu haar woorden door mijn hoofd weergalmden. De overblijfselen van een vrouwelijk kind. Er was ooit één kind in Lynwick vermist geraakt, drieëntwintig jaar geleden, en dat was Matilda. Matilda Spencer. Donna’s verdwenen zusje.
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Ik legde de telefoon neer en probeerde vergeefs tot me door te laten dringen wat inspecteur Price me had verteld. Ik stelde mezelf vragen over wat ik wist over Michael, over Irene Wadebridge. De verhalen die hij me had verteld over opgroeien in het dorp. Ik wist dat sommige herinneringen aan wat er met Matilda was gebeurd voor hem levend bleven. Hij was nog jong toen Matilda spoorloos verdween. Vijftien. Oud genoeg om haar iets aan te doen als hij dat wilde.

Het was me opgevallen dat Donna met de dag leek te verbleken. Ze verloor gewicht en haar gezicht was valer dan normaal. Zelfs haar rode haar leek minder vlammend, alsof ze langzaam veranderde in een schim van zichzelf; het gevolg van het voortdurende gepieker over wat Paul in zijn schild voerde. Maar wat zou deze nieuwe klap met haar doen? Inspecteur Price had niet bevestigd dat het de restanten van Matilda waren, maar voor zover ik wist, werden er verder geen kinderen vermist. Het was duidelijk dat de man Jakub Jasinski moest zijn, maar de politie zou daar pas mededelingen over doen zodra de forensische dienst dat officieel had bevestigd, wat nog meerdere dagen zo niet langer kon duren.

Het was uitgesloten dat ik Donna kon vertellen wat ik nu wist. In het onwaarschijnlijke geval dat het Matilda helemaal niet was, zou het voor haar de doodsklap zijn. Aangezien de politie een paar dagen nodig had om hun bevindingen bevestigd te krijgen, kon ik het niet riskeren haar leven volledig te ondermijnen.

Ik probeerde mezelf drijvende te houden, niet te verdrinken in het verdriet om de echtgenoot die ik meende te kennen, maakte me zorgen over de toekomst van mijn dochter. En te midden van dit alles werd Donna langzaam verstikt door haar eigen verschrikkingen uit het verleden.

‘Ik ben naar de huisarts gegaan en hij heeft me weer angstremmers voorgeschreven. En ook wat sterke kalmeringsmiddelen om weer een normaal slaapritme op te bouwen,’ had ze me een paar dagen geleden geantwoord op mijn vraag hoe ze zich voelde.

‘Hebben ze geholpen?’

‘De afgelopen paar nachten werkten ze perfect, maar zolang ik ze inneem, mag ik niet autorijden, dus ik zal ze niet lang slikken. Ik voel me gevangen.’


Suzy’s verdwijning had me weer teruggeworpen in de nachtmerrie van drieëntwintig jaar geleden, toen haar geliefde zus vermist raakte. Haar huidige leven had zich nooit los kunnen trekken uit de tentakels van toen, en hoewel ze het nog niet besefte zou de tragedie haar ook nu weer helemaal opeisen.

Ik dommelde in op de sofa en na een rusteloos dutje schoot ik plotseling wakker. Ik zweette en mijn hart klopte op dubbele snelheid. Ik moest boodschappen doen. Ik had hier de hele boel laten versloffen en had helemaal geen eten in huis voor als Tansy later vandaag thuiskwam.

Toen ik met een tas vol lekkere dingen voor de meisjes voor het eten van het parkeerterrein van de supermarkt wegreed, belandde ik achter een rijtje auto’s die wachtten om rechtsaf te slaan. Mijn oog viel op een bekende zilverkleurige BMW en ik zag Paul langszoeven terwijl hij meezong met een deuntje. In tegenstelling tot wat Donna had verteld, dat hij zich Michaels dood erg had aangetrokken, wekte hij een zorgeloze indruk.

Nieuwsgierig veranderde ik van rijstrook en sloeg links af om hem te volgen. Er reed één wagen achter hem en ik sloot aan. Donna had me dan wel verteld dat Paul aan huis gekluisterd was en de hele dag Zoomsessies had, maar die indruk had ik niet.

Hij reed naar de snelweg. Achter hem voegden weer een paar auto’s in. Ik kon hem nog steeds gemakkelijk zien, maar voor hem was ik nu een stuk minder zichtbaar. Ik deed voor de zekerheid de zonneklep omlaag, ook al was het grijs buiten en het werd wel wat donker in de auto.

Hij nam de M1 in noordelijke richting en trapte meteen het gaspedaal in. Ik gaf gas tot aan de maximumsnelheid, maar al snel overschreed hij de 110 kilometer per uur op de inhaalstrook. Ik had geen andere keus dan naar de 130 te gaan, wat me een ongemakkelijk gevoel gaf en de auto op de proef stelde. Maar ik wist dat we zo meteen bij een afslag kwamen en dat ik hem uit het oog kon verliezen als ik te ver achter raakte. Uiteindelijk passeerde hij de afslag en reed verder in noordelijke richting.

Ik bleef plankgas rijden en hoopte er het beste van. Ik had hoe dan ook een hekel aan de snelweg en vond het verschrikkelijk om hard te rijden. Mijn kleine Ford Fiesta begon te trillen en ik wist dat ik dit niet veel langer kon volhouden. Tot mijn opluchting zag ik dat Paul weer van rijstrook wisselde en gas terugnam om afslag 29 te nemen.

Ik bleef twee auto’s achter hem hangen. Hij nam de A617 en na sloeg na ongeveer anderhalve kilometer een zijweg in. Er reed nu nog slechts één wagen tussen ons. Daarna sloeg de bestuurder een zijweg in. Mijn hart bonkte in mijn keel nu Paul en ik alleen overbleven. Ik wilde mezelf niet verraden. Ik was niet bang dat hij me via zijn binnenspiegel zou herkennen, daarvoor was de afstand te groot, maar ik wist niet of hij een goed geheugen voor auto’s had. Hij wist weliswaar dat ik een rode Ford Fiesta had, maar het was niet direct een opvallend model.

We reden door straten met aaneengesloten rijen huizen. Dit was voor mij onbekend terrein. Ik kende Chesterfield niet goed, was er slechts een paar keer geweest: een aantal keren uiteten en naar een mooi winkelcentrum aan de rand van de stad. Maar dit, een woonwijk, was volkomen nieuw voor me.

Ging Paul bij iemand langs? Donna was ervan overtuigd dat ze de signalen van ontrouw had bespeurd. Mijn hart sloeg op hol. Wat moest ik doen als dit… de woning van die andere vrouw was? Stel dat ze opendeed, moest ik dan uitstappen en tieren? Natuurlijk niet. Dus waarom was ik hem dan gevolgd? Midden in een ruzie had hij geroepen dat ze dan maar moesten scheiden. Maar toch, stel dat ik ontdekte dat hij een maîtresse had, dan kon het voor Donna juridisch gezien mogelijk goed van pas komen.

Ik was hem uit eigen beweging gevolgd en nu was ik nerveus over wat ik misschien zou ontdekken. Ik dacht er liever niet aan dat mijn vriendin werd bedrogen, en in haar fragiele toestand zou dit nieuwe feit de druppel kunnen zijn. Maar het was te laat om op mijn schreden terug te keren. Ik moest doorzetten. Mocht er iets onbetamelijks gebeuren, dan zou ik er een nacht over slapen en daarna besluiten wat ik zou doen.

Ik verwachtte dat hij elk moment gas terug zou nemen en het garagepad op zou rijden van een van de mooie nieuwe vrijstaande woningen die we passeerden. Maar hij reed verder, sloeg linksaf, rechtsaf, reed daarna rechtdoor en ik zag dat de omgeving veranderde: oudere twee-onder-een-kapwoningen, voormalige sociale-huurwoningen en, nadat hij de zoveelste zijstraat was ingeslagen, afgeleefde rijtjeshuizen met overal TE HUUR-borden. Hier en daar zag ik zelfs meerdere borden bij één woning, wat betekende dat ze waren verkamerd.

We kwamen bij een volgend kruispunt. Opeens nam hij gas terug, dook naar rechts en stopte voor een groezelige afhaalchinees met een rood GESLOTEN-bordje voor het raam. Ik trapte op de rem, zag links een smalle zijstraat en dook die in. Hij was nog niet uitgestapt en ik ging even achteruit om te keren zodat ik de goede kant op kon kijken. Ik zette de motor af, wachtte en wierp een blik op het dashboardklokje. Het was twaalf over twaalf.

Even later stapte hij uit, haalde een hand door zijn haar en liep naar de achterkant van zijn auto. Hij opende de kofferbak, trok er wat volle boodschappentassen uit en een boeketje bloemen uit de supermarkt. Daarna sloeg hij de klep dicht en deed de auto op slot.

Het leek alsof hij naar de afhaalchinees liep, maar hij duwde een afgebladderde groene poortdeur naast het restaurant open en verdween een steegje in. Ik keek de straat door en zag nu talloze soortgelijke deuren. Dit leek een centrum van zitslaapkamerwoningen te zijn. Ik reikte naar mijn telefoon, tikte op de fotocamera, zoomde zo ver mogelijk in en nam een foto van de deur. Toen ik met twee vingers de foto vergrootte, zag ik dat er twee nummers op de poortdeur geschilderd waren: 13a en 13b.

Ik wachtte. Acht voor halfeen. En wachtte. Een minuut voor half een.

Wat als hij van plan was hier de hele middag te blijven? Ik ging niet eeuwig zitten wachten en ik had in elk geval informatie voor Donna als ze contact wilde opnemen met de andere vrouw. Toch kon ik mezelf er nog niet toe brengen om terug te gaan.

Acht over halfeen.

Als je op iemand moest wachten en geen afleiding had, dan kroop de tijd. Ik had mijn Kindle-e-reader in mijn handtas en overwoog even om hem te pakken. Maar om acht minuten voor een dook Paul weer op vanachter de groene poortdeur. Ik maakte een paar kiekjes voor het nageslacht toen hij de straat in kwam. Hij draaide zich om en op dat moment zag ik dat er in de schaduw van het steegje nog iemand stond.

Paul zei iets, spreidde zijn handen in een soort van ‘kan ik het helpen?’-gebaar, waarop de vrouw het daglicht in stapte.

Een zacht kreetje gleed over mijn lippen en mijn hand vloog naar mijn mond. Het lukte me om met trillende vingers nog een paar foto’s te maken, waarna ik de telefoon liet vallen. Ik drukte mijn hoofd tegen de hoofdsteun en probeerde te duiden waar ik getuige van was.

De vrouw in de steeg was Suzy Baros.
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Ik was onthutst. Nadat Paul was weggereden en Suzy weer naar binnen was verdwenen en de poortdeur achter zich had dichtgedaan, staarde ik in het niets voor me uit.

Ik kreeg overal jeuk. Al die tijd, al die opschudding, met iedereen die naar haar zocht. Ik begon al echt te geloven dat Michael iets verschrikkelijks had gedaan, en daar stond ze dan. Ze had zich gewoon verborgen gehouden, een lange neus naar ons getrokken.

En al die tijd had Paul het geweten.

Ik keek even op de klok. Tansy en Ellie zaten tot halfvijf op de naschoolse dans- en toneelclub. Ik had dus nog wat tijd voordat ik thuis moest zijn. Donna zou de kinderen ophalen en als ik na vieren terugkwam van het politiebureau, zou Ellie bij ons komen eten.

Maar pizza voor de meisjes was wel het laatste waar ik nu aan dacht. Ik wilde Donna bellen en haar alles vertellen, wilde de politie informeren en zien hoe ze Suzy wegens verspilling van politietijd naar buiten sleurden. Ik dacht verbitterd terug aan de manier waarop ze Michael op zijn huid hadden gezeten omdat ze vermoedden dat hij iets met haar verdwijning te maken had. Ik wilde die steeg in en die magere strot van haar dichtknijpen omdat ze Aleks leven tot een hel maakte en ondertussen met Paul Thatcher hete avontuurtjes beleefde.

Uiteindelijk deed ik niets van dit alles. Ik bleef gewoon zitten terwijl ik alles overdacht voordat ik voor mijn gevoel tot een goed besluit kwam.

Ik stapte uit en deed mijn auto op slot. Ik haakte mijn handtas over mijn arm, stak de straat over en liep naar de groene poortdeur.

Nummer 13a en 13b.

Welke van de twee? Ik duwde de deur open en liep door de donkere, vochtige poort. Mijn voetstappen klonken hol in de smalle ruimte. Ik rilde, meer uit angst voor de confrontatie met Suzy dan vanwege de kou. Aan het eind was een piepklein binnenplaatsje met twee verweerde bruine houten deuren. Onkruid stak omhoog tussen barsten in het beton en in de hoek lag een zompige hoop pizzadozen en bierblikjes.

Mijn ogen gleden van 13a links naar 13b rechts. Beide deuren zagen er even grauw en verwaarloosd uit. Er waren geen deurbellen en dus klopte ik op deur 13a. Geen antwoord. Ik klopte nog een keer, maar er verscheen niemand. Daarna deed ik hetzelfde bij 13b en een jonge man verscheen, met in zijn ene hand een koptelefoon en in zijn andere een telefoon.

‘Ja?’ Hij leek begin twintig. Hij had donkere wallen onder zijn ogen, had een groezelig wit T-shirt aan dat vol vlekken zat en een wijde katoenen short. Wazig keek hij me aan.

‘Sorry. Verkeerde deur,’ zei ik, maar voordat ik was uitgepraat deed hij een stap naar achteren en sloot de deur.

Ik haalde even adem, rechtte mijn schouders en klopte opnieuw aan bij 13a. Ik klopte, klopte en klopte. Had ik haar zo-even niet gezien, dan was ik naar huis gegaan. Maar ik wist dat ze daarbinnen zat, zich verborgen hield voor een politieonderzoek en een heel erg ongerust jongetje.

‘Suzy, ik weet dat je binnen bent. Doe open. Ik blijf hier de hele dag als het moet. Misschien bel ik de politie wel.’ Beng, beng, beng.

Ik zat met vragen waarop ik een antwoord eiste, of ze dat nu leuk vond of niet. Het was tijd dat ze op haar zelfzuchtige, achterbakse gedrag werd aangesproken.

Ik bracht mijn vuist weer omhoog om tegen het hout te beuken, maar de deur ging open en daar stond ze. Ze zag er bleek en magertjes uit. Haar haar was lelijk kortgeknipt. De verzorgde uitstraling was weg. Ze had een gescheurde spijkerbroek aan en een wijde trui die minstens drie maten te groot was. We keken elkaar aan en ik klemde mijn kaken op elkaar.

‘Laat me met rust,’ zei ze en ze klonk angstig. ‘Je hebt het recht niet om hierheen te komen.’

‘Ik heb alle recht om hierheen te komen.’ Ik deed een stap naar voren. Ze probeerde de deur dicht te smijten, maar ik wist mijn voet over de drempel te zetten en duwde hem weer open.

‘Ga weg! Ga weg of ik… ik…’

‘Ja wat, Suzy? De politie bellen? Volgens mij zullen ze maar wat blij als ze horen dat je veilig en wel bent. En de kleine Aleks? Ga je ook met hem praten, hem vertellen dat hij een moeder heeft? Misschien dat-ie dan eindelijk met een blij gevoel onder de dekens kruipt in plaats van zichzelf in slaap te moeten huilen.’

‘Stop!’ Ze begroef haar gezicht in haar handen.

Ik stapte naar binnen en ze deinsde terug, weg van mij. Ik sloot de deur. Een zurige onfrisse, klammige lucht bereikte mijn neusgaten en ik trok mijn neus op. Ik stond in een ruime, smerige kamer, met aan de ene kant een aanrecht, oven en tafelmodel koelkast, en verder een ingezakte tweezitsbank en een rechte eetkamerstoel tegenover een elektrisch kacheltje. Het was er ijskoud en de vloerbedekking was hard van de donkere vlekken.

‘Waarom zit je hier?’ vroeg ik op hoge toon. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze balde haar vuisten en opende haar mond om me opnieuw lik op stuk te geven.

‘Ik ga niet weg voordat jij me hebt verteld waarom je liever in dit hol bivakkeert dan in de cottage met Aleks, die het zwaar te verduren heeft en jou elke dag nóg meer mist.’

Ze verslapte min of meer, recht voor mijn ogen. Alsof alle vulling in haar opeens oploste. Ze plofte op de bak en verborg haar gezicht weer diep in haar handen.

‘Waar moet ik beginnen?’ jammerde ze. ‘Paul wilde me niet laten gaan. Hij zei dat het nog niet kon, want dan zou ik in de gevangenis belanden.’

‘Begin bij het begin.’ Ik nam plaats op de stoel. Ik moest mijn overduidelijke woede laten varen, want anders kwamen we nergens. ‘Vertel eerst waarom je naar Engeland kwam, maar dan nu het echte verhaal.’

‘Op school leerde ik de liefde van m’n leven kennen,’ begon ze. ‘In Polen heette ik toen Ana, voluit Zuzana. Vanaf ons dertiende waren we samen. We woonden in hetzelfde dorp, onze families kenden elkaar en… tja, het stond gewoon in de sterren dat we op een dag zouden trouwen en kinderen zouden krijgen. Maar op mijn achttiende raakte ik in de ban van een andere man uit het dorp, Oskar. Hij had iets opwindends, woonde al een tijdje in een ander deel van het land en was best wel opvallend. Ik vond dat leuk. Naast hem leken de andere mannen opeens saai. Afijn, uiteindelijk trouwde ik dus met hem, en daarna kregen we Aleks.’

Voor mij klonk het niet bijzonder, maar haar gezicht stond verontrust.

‘Jaren gleden voorbij en ik besefte dat Oskar niet de man was die ik dacht dat hij was. Achter zijn snelle imago schuilde een getroebleerde man die liever sloeg dan praatte. En hij hield er een paar nogal schimmige vrienden op na. Zijn flitsende auto en huis had hij niet verdiend met werken in een autofabriek, zoals ik eerst dacht, maar op andere manieren, waar ik verder niet naar vroeg.’ Ze keek me even aan en wendde haar gezicht weer af, alsof ze zich schaamde om me in de ogen te kijken. ‘Ik zat gevangen in een gewelddadig huwelijk. Ik wilde weg van hem, met Aleks, maar Oskar zei dat hij ons zou weten te vinden. En als hij met mij had afgerekend, zou hij ervoor zorgen dat geen vent me nog wilde.’

‘Maar je wist toch naar Engeland te komen?’ Ik probeerde mijn toon redelijk te houden om informatie uit haar te krijgen. Toch ik vroeg ik me af of ik ook maar iets van haar verhaal moest geloven. Deze vrouw had immers tegen iedereen gelogen, ook tegen mij en haar jonge zoontje toen ze op kerstlichtjesavond haar verdwijning in scène had gezet.

‘Ik kon mijn oude vlam maar niet vergeten en aan het begin van elk nieuw jaar speet het me nog meer dat ik hem had verlaten en met Oskar was getrouwd. Ik zocht zijn familie op om zijn adres te achterhalen, maar ze zeiden dat ze al zes maanden niets van hem hadden gehoord. Zijn moeder vertelde dat ze hem bij de Britse politie als vermist ging opgeven. Ik voelde opeens de gekke drang om hierheen te reizen en Jakub op te sporen.’

‘Zonder ook maar een idee te hebben waar hij uithing?’ vroeg ik achterdochtig.

‘Ja! Het was… ik weet niet, gewoon alsof het nu of nooit was. Ik wist dat het misschien te laat was, dat hem iets was overkomen, maar ik wist zeker dat ik het moest proberen.’ Ze sloeg haar ogen neer en keek naar haar handen. ‘Ik zou het mezelf nooit hebben vergeven als ik het niet had geprobeerd.’

Ik zou misschien met haar hebben meegeleefd als ik in gedachten Aleks niet voor me zag, eenzaam in zijn geleende pyjamaatje terwijl de tranen stilletjes over zijn wangen biggelden.

Ze keek me aan. ‘Kende je Jakub?’ vroeg ze zacht.

‘Niet echt,’ antwoordde ik. ‘Ik heb ’m een paar keer gegroet. Michael had hem ingehuurd als knecht op Wadebridge…’ Mijn woorden stierven weg nu het kwartje viel. Ze was naar Wadebridge gekomen om Jakub op te sporen. ‘Op een dag verscheen hij niet op z’n werk, en dat was dat. Michael zei dat arbeidsimmigranten dat vaak deden. Ze trokken van hot naar her. Soms gingen ze terug naar huis.’

Ze knikte. ‘Aleks en ik zijn toen met de noorderzon vertrokken, zo noemen jullie dat, geloof ik. Oskar was samen met zijn vrienden ergens buiten het dorp aan het drinken. Ze hadden een overnachting geboekt en de volgende ochtend zou hij weer thuiskomen. Ik wist het al een paar weken van tevoren, dus ik maakte alles klaar voor onze ontsnapping. Mijn ouders waren allebei overleden en ik kon het verder aan niemand vertellen, want ik wilde niet dat ze dingen voor Oskar zouden moeten verzwijgen.’ Ze keek weer naar haar handen. ‘Hij kan nogal overredend zijn. Op de ergst mogelijke manier.’

‘Jakubs ouders wisten niet dat je bij Oskar wegging?’

‘Nee. Ik zei expres dat ik zijn adres wilde omdat een oude schoolvriend hem weer eens wilde spreken. Het laatste wat ik wilde, was dat Oskar ze onder druk zou zetten voor informatie.’ Ze knikte traag. ‘Voordat ik naar Engeland vertrok, zat ik op een aantal Poolse fora. Zo wist ik te achterhalen dat Jakub in de East Midlands zat. Ik vroeg iedereen met wie ik sprak om het er met niemand over te hebben. Ik legde uit dat ik met mijn jonge zoontje een gewelddadige thuissituatie wilde ontvluchten. Ik was niet de enige. Heel veel vrouwen hadden hetzelfde gedaan. Ik kwam hierheen en begon aan mijn zoektocht, in de hoop Jakub te vinden… Sorry, ik moet even op adem komen.’

Ze stopte even een sloot haar ogen. Ik wilde haar aansporen, haar vragen of er tussen haar en Michael iets was geweest. Het was duidelijk dat ze nu met Paul was, maar ik wilde een paar vragen omtrent mijn eigen echtgenoot beantwoord zien. Ik keek even op mijn horloge. Ik had nog wat tijd.

‘Ik was nog niet zo lang in Engeland toen ik van vrienden thuis hoorde. Iedereen wilde weten waar ik was en zei dat Oskar vermoedde dat we naar Engeland waren gegaan. Hij was vastbesloten ons op te sporen,’ ging ze verder. ‘Ik was doodsbang. Ik verhuisde van hot naar her, wat niet goed was voor Aleks, en ik maakte me zorgen over zijn opvoeding. Hij raakte in zichzelf gekeerd en gespannen. Wie ik ook aanklampte, ik kwam geen steek verder. Jakub leek van de aardbodem te zijn verdwenen. Niemand die hem kende, niemand die wist waar hij misschien uithing.’

Ik dacht terug aan de eerste keer dat ze bij ons thuis was langsgekomen. Haar nerveuze gedrag, mijn gevoel dat ze zich voor iets of iemand uit haar verleden verborgen hield.

‘Opeens was er een doorbraak,’ vertelde ze. ‘Iemand die ik kende van een internetforum mailde me de naam van een B&B waarvan hij had gehoord dat Jakub er een kamer had gehad. Ik ben dezelfde dag nog gaan kijken. Alle gasten waren Pools, maar ik liep weer tegen een betonnen muur op. Niemand kon me helpen. Ik zat in de zitkamer en begon te huilen, uit frustratie en verdriet, en omdat ik vreesde dat er iets ergs met hem was gebeurd. Misschien dat Oskar, gedreven door zijn jaloezie, iemand had betaald om hem te vermoorden. Daar is-ie gek genoeg voor, geloof mij maar.’

Ze bood me een glaasje water aan, maar ik sloeg het af. Ze nam zelf een glas en ging weer zitten.

‘Even later kwam er een schat van een man naar beneden. Pawel. Ik zal zijn lieve woorden nooit vergeten. “Lieverd toch, waarom huil je?” Al mijn frustraties om Jakub te vinden stroomden naar buiten. Hij zette zijn pet af, deed zijn jasje uit, kwam naast me zitten en vertelde me dat Jakub zijn kamergenoot was geweest en dat hij toen hij terugkeerde van een korte reis naar Polen te horen kreeg dat Jakub alweer vertrokken was, zonder een bericht of adres achter te laten. Ik vroeg hem waarom hier verder niemand iets over hem wist, waarop hij antwoordde dat dit binnen de Poolse gemeenschap nu eenmaal zo ging: horen, zien en zwijgen. De politie had er rondgesnuffeld, maar zijn standaardantwoord was altijd dat hij van niets wist.’ Ze keek me aan en zag mijn verwarring. ‘Sommigen binnen onze gemeenschap moeten anoniem blijven, werken hier illegaal. We beschermen elkaar.’

‘Maar hij vertelde je over Jakub?’

Suzy knikte. ‘Pawel zei dat hij met me te doen had toen hij mij en m’n zoontje zag en me zo zag huilen. Goddank dat deze man er was. Hij vertelde dat Jakub op een plek had gewerkt die Wadebridge heette, aan de rand van een klein dorp zo’n veertien kilometer verder, en dat was alles wat hij wist.’

‘Daarom kwam je dus naar Lynwick. Je was op zoek naar Jakub.’

‘Ja. Via zijn contacten kwam Pawel erachter dat Irene Wadebridge een uitzendbureau in de arm had genomen voor thuishulp. Ze hadden daar veel Poolse immigranten in dienst. Ik schreef me in en logeerde in een plaatselijke B&B, vlak bij het dorp. De manager verruilde een van de thuishulpen, aan wie ze reiskosten moest vergoeden, voor mij en roosterde me bij Irene in. Toen ik daar aan de slag ging, merkte ik dat Irene en ik het goed konden vinden. Ze is een aardige vrouw en ik mocht haar echt, werkte graag voor haar. En ze was geweldig met Aleks. Ik kon er voor weinig geld een cottage huren als ik rechtstreeks voor haar wilde komen werken. Ze was het zat om elke keer weer een ander gezicht te moeten zien. Maar toen ik naar Jakub vroeg, antwoordde ze dat ze dat allemaal overliet aan haar beheerder. Dat ze zelf niets te maken had met het aannemen en ontslaan van landwerkers.’

‘En toen besloot je om kennis te maken met Michael.’ Het was zo’n beetje het enige wat ik uit mijn mond kreeg zonder haar te willen wurgen. Maar ik moest haar aan de praat houden, zo veel mogelijk te weten komen.

‘Ja. Ik raakte aan de praat met Michael, probeerde dingen te weten te komen over Jakub, maar…’

‘Ho! Zo gemakkelijk kun je daar niet overheen stappen. Ik heb het vermoeden dat Michael overleed vanwege iets waarvan hij op het punt stond te worden beschuldigd. Hij was verward, in paniek. Hij zweerde dat hij onschuldig was, maar de aanwijzingen dat hij iets te maken had met jouw in scène gezette verdwijning, stapelden zich op.’


‘Dat spijt me, Kate. Ik wilde alleen maar uitzoeken waarom hij het niet over Jakub wilde hebben.’

‘Maar er speelde meer, hè?’ Ik dacht terug aan alle ‘aanwijzingen’ die zich tegen Michael opstapelden over een vrouw die helemaal niet werd vermist en ik voelde mezelf kortademig worden. ‘Toen jij zogenaamd vermist raakte, werden zijn sleutels door de politie in jouw cottage aangetroffen. Ik vond jouw telefoon in zijn gereedschapskist! Dat ik hem een tijdje heb gewantrouwd, geeft me een rotgevoel, maar nu ik dit zie,’ ik gebaarde even om me heen, ‘de mate van jouw bedrog, vraag ik me af… of jij hem erin hebt geluisd. Wilde jij dat de politie zou denken dat hij iets te maken had met jouw verdwijning?’

‘Ja!’ riep ze en meteen sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Toe, luister alsjeblieft naar me. Ik probeerde bij Michael meer te weten te komen over Jakub, maar hij wilde het er niet met me over hebben. Nooit. Irene had bevestigd dat Jakub op Wadebridge had gewerkt, maar ze wist niet hoe goed ik hem kende.’

‘Irene vertelde mij bovendien dat jullie ’s middags gezellige theepauzes hadden met Michael en dat jij hem hielp door leveranciers te bellen. Ze zei dat jij een zwak had voor míjn échtgenoot.’

‘Nee! Het klopt dat ik elke gelegenheid probeerde te benutten om met Michael te kunnen praten. Dat is de enige reden waarom ik die dingen deed. Ik moest manieren bedenken om met hem in gesprek te komen, proberen meer over Jakub te weten te komen. Irene had het verkeerd. Dat ik graag tijd met hem doorbracht, zag ze aan voor iets anders. Mijn hart klopt voor Jakub, ik besef nu dat dit altijd al zo was. Hij is de enige man om wie ik geef.’

Ik schoot hard in de lach en het klonk verbitterd. ‘Precies, vooral nu je iets met Paul Thatcher hebt. Altijd weer met de vent van een ander. Donna zei vaak dat je sluw was, iemand om voor uit te kijken. Mijn hemel, had zij even gelijk!’

‘Het is niet… het is niet wat je denkt,’ stamelde ze en ze wrong haar handen. ‘Ik probeerde Michael aan het praten te krijgen, want ik wist dat er iets niet klopte. Ik kon zien dat hij dingen over Jakub verzweeg. Op een dag begon ik er weer over en hij raakte geïrriteerd. Als ik er zo over bleef doorzeuren, zei hij, dan zou hij Irene proberen over te halen me te ontslaan en uit de cottage te zetten.’

‘Dus er was helemaal niets tussen jullie?’ vroeg ik zacht.


‘Eerlijk gezegd kon Michael me niet luchten of zien. Maar… dat maakte me kwaad en verdrietig en… uiteindelijk nam ik Paul in vertrouwen. Hij zag me helemaal zitten, dat was wel duidelijk. Ik was aardig tegen hem geweest, maar had hem niet aangemoedigd. Maar op een dag kwam ik hem tegen in het dorp. Hij vroeg wat er was en ten slotte vertelde ik dat ik op zoek was naar mijn Poolse vriend en dat ik ervan overtuigd was dat Michael iets wist wat hij me niet wilde vertellen. En toen kwam Paul met het plan.’

‘Wat voor plan?’

‘Kate, het spijt me. Als ik toen had geweten wat er met…’

‘Wat voor plan?’ Ik verbeet me.

‘Paul stelde voor dat ik een tijdje verdween. Gewoon voor een paar dagen. Ik zou een paar aanwijzingen achterlaten zodat de politie genoeg aanleiding had om Michael te ondervragen. Ondertussen zou Paul de politie anoniem tippen dat Michael wist waar Jakub was. Tegen de politie zou hij niet zomaar z’n mond kunnen houden, zoals tegen mij, begrijp je. Dan moest hij wel praten.’ Ze keek me behoedzaam aan. ‘Het spijt me, Kate, ik…’

‘Die avond dat je vermist raakte, hoe ging je te werk?’

‘Ik had een tas klaarliggen met een setje kleren en een donkere pruik. Paul had hem klaargelegd vlak achter de bomen tegenover waar ik stond. Toen ik m’n kans schoon zag, schoot ik snel weg tussen de bomen, kleedde me om en wachtte aan de andere kant op Paul, die me oppikte en me naar het slaapkamerappartement bracht dat hij voor me had gehuurd. Voor iedereen zou het lijken alsof ik spoorloos was verdwenen. Maar ik had nog steeds bedenkingen. Ik kwam Michael tegen toen hij het feestterrein verliet.’

‘Nadat Irene hem had gebeld over mogelijke wateroverlast?’

‘Ja. Ik zei dat ik hem nog één kans gaf om me te vertellen wat hij over Jakub wist. Ik bleef maar smeken en even leek het erop dat hij over de brug ging komen, maar hij zei dat ik kon opdonderen en hij beende weg.’

Michael moest het oponthoud hebben toegedekt met zijn uitleg dat hij eerst langs ons huis was gegaan. De beelden van de deurbelcamera hadden dat weerlegd.

‘En Aleks? Wat zou er met je zoon gebeuren als jij je verdwijntruc opvoerde?’

‘Ik vertelde hem dat mama misschien voor een tijdje weg moest, maar dat ik hoe dan ook weer terug zou komen. Dat moest hij onthouden en als ons geheim bewaren, ongeacht wat de mensen zeiden. Hij was er al aan gewend om niks over Polen te vertellen voor het geval Oskar te weten kwam dat we hier waren, dus dit was daar gewoon een verlengstuk van. Paul verzekerde me dat hij Donna kon overhalen om Aleks in huis te nemen en dat het toch maar voor een paar dagen zou zijn.’

‘Ik kan er nog steeds niet bij dat je hem dat aandeed. Besef je wel dat hij daar op de lange duur geestelijke schade aan kan overhouden?’

Opeens herkende ik de zachtaardige Suzy niet meer. ‘Nou, heel wat minder geestelijke schade dan in een huis wonen waar een bruut regelmatig zijn hand hief tegen zijn moeder en soms ook tegen Aleks zelf!’ sneerde ze. ‘Jullie zien alles zwart-wit. Dit hoort niet, dat hoort niet… In de echte wereld doe je wat nodig is om te overleven. Dat Aleks moet liegen over z’n verleden, is kleine leed als we daarmee een veilige plek kunnen vinden en we een leven kunnen leiden waarin we niet worden mishandeld.’

Het was echt mijn bedoeling geweest haar lik op stuk te geven, maar haar woorden kwamen aan. Mijn eigen kindertijd had me beschadigd en ik had gedaan wat nodig was om te overleven. Ik begreep wat ze me duidelijk wilde maken, maar haar zelfzucht verbijsterde me nog steeds.

‘Ga verder over Paul en jou,’ beval ik snel om de vaart erin te houden. ‘Hebben jullie iets?’

Ze trok een gezicht. ‘Geen sprake van. Maar hij denkt zelf van wel, zodra dit achter de rug is. Ik heb niet met hem geslapen. Ik zei tegen hem dat het voor mij iets speciaals moest zijn, dus niet in dit aftandse hok. Maar ik zoen met hem. Ik kan niet anders. Hij zegt dat-ie nog nooit iemand zoals ik heeft ontmoet en dat-ie van me houdt. Ik moest hetzelfde terugzeggen. En zolang ik weg ben, zorgt hij echt goed voor Aleks.’

‘Heeft-ie je dat verteld?’ Ik lachte wat schamper. ‘Je bent voor de gek gehouden. Aleks zit al een tijdje in een pleeggezin. Je zoon is ontroostbaar zonder jou.’

Ze slaakte een wanhopig kreetje, als een kitten in nood. ‘Nee!’

‘Ik nam Aleks een paar dagen in huis, en toen Michael overleed, namen Donna en Paul heel even de zorg over. Daarna stond maatschappelijk werk erop dat hij tijdelijk bij een pleeggezin werd ondergebracht.’

Een traan zocht zijn weg over haar bleke wang.

‘Je bent niet de eerste vrouw die door Paul is voorgelogen, en je zult ook niet de laatste zijn,’ zei ik hooghartig. ‘Weet je dat hij tegen Donna heeft gezegd dat-ie een scheiding wil? Toegegeven, het was midden in een ruzie, maar je doet er goed aan te beseffen dat we het hier over een huwelijk hebben en dat het daarbij ook om de gevoelens van anderen gaat. Het draait niet alleen om jou.’ Hoe mager, bleek en kwetsbaar ze ook oogde, ik kon haar niet vergeven voor wat ze Michael en Aleks had aangedaan.

Haar mond viel open. ‘Ik zweer je dat ik daar helemaal niets van wist.’

‘Je wilt dus zeggen dat Paul zichzelf erbij heeft betrokken omdat-ie op je geilt?’

‘Niet helemaal. Hij vertelde me dat hij Michael haat, dat hij het hem nooit heeft vergeven dat hij tegen Donna over hem uit de school klapte. Sinds die tijd zint hij op wraak.’

‘Uit de school klappen in de zin van zijn zoveelste buitenechtelijke uitstapjes onthullen.’ Ik slaakte een zucht. ‘Voor mij klinkt het totaal overdreven, al deze moeite. Dat jullie allebei liegen en jouw verdwijning in scène zetten…’

‘Het was helemaal niet de bedoeling dat het verkeerd zou lopen,’ reageerde Suzy met een kreun. ‘Michaels overlijden, de politie en de pers die erbovenop zaten… We hadden nooit gedacht dat het zo opgeblazen zou worden. Opeens zat ik in de val. Ik heb hier geen telefoon of computer. Alle informatie over wat er in het dorp gebeurt, krijg ik van Paul.’

‘Kom nu met me mee,’ zei ik. ‘Dan gaan we samen naar de politie. Het is tijd dat er een eind komt aan het hele gedoe.’

‘Maar… Jakub. Ik moet Jakub vinden.’

Ik haalde diep adem. ‘Ik weet even niet hoe ik je dit moet vertellen, Suzy,’ zei ik zacht. ‘Gisteren heeft de politie op Wadebridge twee lichamen opgegraven. Ze denken dat een daarvan Jakub is.’







47

Ik hielp Suzy met het inpakken van wat spullen. Ze had ermee ingestemd om samen met mij terug te gaan naar het huis.

‘Dit heeft nu wel te lang geduurd,’ zei ze. ‘Als Jakub dood is, dan heeft het geen zin meer dat Aleks en ik nog langer van elkaar gescheiden zijn. Het is tijd om terug te gaan.’ Haar gezicht was betraand en ze oogde verslagen. Al die mensen die eronder hadden geleden, en waarvoor? ‘Kunnen we hem meteen ophalen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo werkt het niet. Je moet eerst met de politie gaan praten. Ze zullen hun onderzoek moeten staken en je zult er rekening mee moeten houden dat je misschien wordt aangeklaagd wegens verspilling van politietijd.’

‘Ik ben in de fout gegaan en ik weet dat ik daarvoor moet boeten. Maar ik moet Aleks zien.’

‘De politie zal maatschappelijk werk op de hoogte stellen. Zij bepalen of Aleks weer bij je terugkomt. Eén stap tegelijk.’ Ze had het lang genoeg zonder hem uitgehouden en mijn voorraad medeleven was beperkt.

In de auto op weg naar huis bleef Suzy doorpraten. ‘Pawel, van de B&B, is heel goed voor me geweest. Hij heeft bij allerlei Poolse gemeenschappen in Engeland gevraagd om Jakub op te sporen. Nu moet ik hem en Jakubs moeder het treurige nieuws vertellen. Het zal haar hart breken.’

‘En Paul?’ vroeg ik.

‘Hij interesseert me niet. M’n hart moet helen. Jakub was de liefde van mijn leven.’ Ze zat er zo eenzaam en verdrietig bij dat ik de auto bijna aan de kant wilde zetten om haar te troosten. Maar ik dacht weer aan de hel die Michael had moeten doorstaan omdat de politie vermoedde dat hij iets met haar verdwijning te maken had gehad. Plus de anonieme brief van mensen uit het dorp die dat ook geloofden. En de arme Aleks, voor wie het misschien de rest van zijn leven een worsteling zou blijven. Ik reed door. We moesten deze ellende oplossen, en snel.

Ik zette mijn gedachten aan Donna uit mijn hoofd. Naast Pauls bedrog was er bovendien de mogelijke ontdekking van het lichaam van Matilda, na al die jaren. Ik maakte me ernstig zorgen over Donna’s geestesgesteldheid. Nu ik wist dat Paul erbij betrokken was, wilde ik Tansy zo snel mogelijk weer thuis hebben. Waarschijnlijk zou Ellie ook een tijdje bij ons moeten blijven terwijl haar ouders met elkaar in het reine probeerden te komen.

We parkeerden voor mijn woning. Al meteen viel mijn oog op een oude, haveloze Ford Escort die iets verderop langs de weg stond. Er zaten twee mannen in en ik vermoedde dat het verslaggevers waren.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ik tegen Suzy. ‘Ik heb al eerder verslaggevers buiten voor m’n huis gehad.’

Eenmaal binnen regelde ik iets te drinken voor ons waarna ik, met een hypernerveuze Suzy naast me, inspecteur Helena Price belde.

Er werd niet opgenomen en ik werd doorverbonden met de voicemail.

‘Hallo, met Kate Shaw. Het lukt me niet om om vier uur op het politiebureau te zijn. Er heeft zich een belangrijke ontwikkeling voorgedaan en ik ben net thuis. Kom alstublieft zo snel mogelijk hierheen. Het is belangrijk.’

Voordat Suzy en ik konden gaan zitten om verder te praten werd er aangeklopt. Ik keek door het spionnetje en herkende een van de twee mannen uit de auto verderop in de straat.

‘Ga weg. Ik wil niet met u praten,’ riep ik vanachter de gesloten voordeur. ‘De politie is onderweg.’

‘Ik ben gekomen om met Suzy te praten,’ riep een mannenstem. ‘Zeg tegen haar dat het Pawel van het hotel is.’

‘Laat hem alsjeblieft binnen!’ smeekte Suzy.

Ik opende de voordeur. De tweede man stapte naar voren. Ik herkende hem meteen en hapte naar lucht. Suzy slaakte een verschrikte kreet en deinsde terug. Daarna stoof ze op hem af en omhelsde hem.

‘Jakub! Ze zeiden dat je dood was!’

De oudere man keek me aan. ‘Ik denk dat we ze maar even alleen moeten laten,’ zei hij met een zwaar accent. ‘Het is lang geleden sinds ze voor het laatst bij elkaar waren. Mijn naam is Pawel.’

Ik schudde hem de hand. ‘Kate Shaw,’ zei ik. Ik aarzelde even, klaar om mijn eigen vragen af te vuren, maar leidde hem weifelend naar de keuken. ‘Hoe hebt u hem gevonden?’


‘Dat heeft heel wat maanden geduurd. Toen ongeveer een halfjaar geleden de eerste politieagenten naar de B&B kwamen, ben ik begonnen een spoor uit te zetten. En toen Suzy kwam, probeerde ik veel harder m’n best te doen om hem te vinden. Hij had in Schotland gewerkt, maar had via via gehoord dat Suzy hier was, waarop hij weer naar deze streek was teruggekeerd. Hij vertelde me dat hij zelfs in de bossen bij Wadebridge op de uitkijk had gezeten toen hij had gehoord dat ze naar Engeland was gekomen om hem te zoeken.’

Opeens herinnerde ik me de geheimzinnige man in het bos… Het leek erop dat Tansy dus toch gelijk had gehad, ook al had ik het nog zo betwijfeld.

‘Ik moest het eerst zeker weten voordat ik haar zou aanspreken.’

‘Waarom bent u niet naar de politie gegaan.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo pakken wij problemen niet aan.’

Jakub en Suzy kwamen hand in hand de keuken in. De gelukzaligheid die van hun gezicht afstraalde nu ze elkaar hadden hervonden, was zo duidelijk dat zelfs ik een beetje smolt, ondanks alle ellende en hartzeer die ze hadden veroorzaakt. Ik hunkerde naar Michael, maar slikte het weg met de rest van mijn verdriet.

‘De politie zal zo wel voor de deur staan,’ zei ik. ‘Laten we gaan zitten en proberen een beetje wijs te worden uit wat er allemaal is gebeurd.’
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De politie van Nottinghamshire

Helena en Brewster liepen de gang door en stopten voor de deur van hoofdinspecteur Della Greys kantoor.

‘Klaar voor, Brewster? Hebben we de feiten op een rij, denk je?’ Ze reikte naar zijn das en trok die wat recht.

‘Ben er klaar voor, baas,’ antwoordde hij met een knik.

Ze klopte aan en opende de deur. Grey keek met een ruk op en legde haar pen neer. Haar bureau stond voor het raam, maar ze zat met haar rug naar het uitzicht op de open velden achter het politiebureau. Ze leunde achterover op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. Haar ultrakorte zilvergrijze haar glansde in het licht.

‘Ga zitten, allebei. Hoe staat het ervoor, Helena?’

‘Zoals u weet werden bij het forensische bodemonderzoek de restanten van twee lichamen gevonden, hoofdinspecteur. Die van een volwassen man en die van een jonge vrouw, waarschijnlijk een tiener.’

Grey gaf een kort knikje. ‘Maar nog steeds geen teken van Suzy Baros?’

‘Helaas niet. We verwachten over achtenveertig uur een versnelde uitslag, maar we gaan ervan uit dat de lichamelijke resten toebehoren aan Matilda Spencer, een meisje uit het dorp, en aan Jakub Jasinski, die zes maanden geleden als vermist werd opgegeven en al een jaar niet meer is gezien.’

‘Matilda verdween drieëntwintig jaar geleden toen ze uit school kwam?’ vroeg Grey. Ze fronste, pakte een vel papier en las de handgeschreven notities.

‘Dat klopt,’ antwoordde Helena.

‘Jasinski verdween ook al spoorloos. En nu Suzy Baros, eveneens hier woonachtig.’ Grey legde haar notities neer. ‘Op z’n minst merkwaardig voor een klein dorp als dit. Zijn er verbanden tussen de twee slachtoffers?’

‘Niet voor zover we hebben kunnen achterhalen,’ antwoordde Brewster. ‘Zoals u weet, overleed Michael Shaw, de beheerder van Wadebridge, drie weken geleden bij een verkeersongeluk. Hij is het enige duidelijke aanknopingspunt tot dusver.’


‘Shaw moet net vijftien zijn geweest toen Matilda vermist raakte,’ merkte Helena op. ‘Dat wil niet zeggen dat hij haar niet heeft ontvoerd, maar je zou niet verwachten dat een ontvoerder pas jaren later, als volwassen man, weer toeslaat.’

‘Hm.’ Grey pakte haar pen en tikte ermee op haar bureaublad. ‘Zijn de families al ingelicht?’

‘Dat is onze volgende taak,’ antwoordde Helena met lood in haar schoenen. In zulke situaties, vooral als het kinderen betrof, werden families meestal ingelicht over de ontdekking om hen op het ergste voor te bereiden. De volledige bevestiging volgde zodra de resultaten van het pathologisch onderzoek binnen waren.

‘En Shaws vrouw… Kate, is het niet? Ik heb begrepen dat ze bij het graafwerk aanwezig was.’

Helena knikte. ‘We raadden het haar af, maar ze draafde toch op. Om vier uur vanmiddag komt ze hierheen. Omdat ze heeft toegegeven dat ze Jakub Jasinski heeft gekend, zullen we haar onder ede ondervragen.’

‘Vijftien jaar getrouwd met Michael Shaw zonder ook maar een idee te hebben van wat hij misschien in zijn schild voerde,’ merkte Grey cynisch op. ‘Geloven we haar?’

Brewster gaf antwoord. ‘Als Shaw beiden heeft vermoord, dan valt het moeilijk te geloven dat Kate zelfs geen vermoedens had. Maar tot op heden hebben we nog niets tastbaars waardoor we haar in verband kunnen brengen met de misdrijven, behalve misschien het achterhouden van bewijslast.’

‘En de eigenaar van het landgoed, Irene Wadebridge?’

‘Ook haar zullen we vanmiddag spreken,’ bevestigde Helena. ‘Ook zij beweert maar weinig te weten over de dagelijkse gang van zaken op het landgoed. Iets minder ongeloofwaardig, gezien haar leeftijd en gezondheidsproblemen.’

‘Laten we morgenochtend weer bijeenkomen. Acht uur,’ zei Grey en ze pakte een document van haar bureau. ‘Veel succes vanmiddag. Zal voor de familie Spencer niet gemakkelijk worden.’

‘Alleen Matilda’s zus is nog over, hoofdinspecteur,’ zei Helena terwijl ze samen met Brewster opstond. ‘Hun vader overleed vijf jaar na Matilda’s verdwijning, hun moeder woont in een zorginstelling en lijdt aan gevorderde dementie.’

‘Treurig, treurig,’ mompelde Grey en ze dook weer voortvarend in haar papierwerk.

Teruglopend door de gang keek Brewster even snel over zijn schouder en mompelde: ‘Als je het mij vraagt, heeft de hoofdinspecteur een hart van steen.’

Helena grijnsde. ‘Ze valt best mee. Volgens mij is het gespeeld. Vanbinnen is ze zo zacht als boter. Een wijkagent vertelde me dat hij zag dat ze haar twee mopshondjes uitliet. Ze hadden roze lintjes in en zo.’

‘Wat? Dat meen je niet!’ Hij schaterde even, waarop Helena, nu ze de onwaarschijnlijke aanblik voor haar geestesoog zag, met hem meelachte.

‘O, Helena?’ riep Grey, en ze maakten zichtbaar een sprongetje van schrik. ‘Doe maar morgenochtend halfnegen. Ik moet mijn honden nog uitlaten.’

‘Geen probleem, hoofdinspecteur,’ antwoordde Helena en ze slikte hoorbaar.

Greys harde grijze ogen vonden die van Brewster. Ze knikte even en dook haar kantoor weer in.

‘Zou ze het hebben gehoord, denk je?’ fluisterde Helena met grote ogen terwijl ze haar pas versnelde.

‘Welnee, gewoon toeval, baas. Maak je geen zorgen,’ antwoordde Brewster niet echt overtuigend. ‘Zoals je zelf al zei: vanbinnen is ze waarschijnlijk zo zacht als boter.’

Brewster haalde de deelauto en Helena wachtte hem bij de weg op.

‘De Thatchers wonen aan Main Street, in een van de grotere huizen aan de rand van het dorp,’ zei ze terwijl ze plaatsnam op de passagiersstoel. ‘Donna Thatcher runt de tearoom in het dorp, dus als ze niet thuis is, zit ze waarschijnlijk daar. Maar ik hoop van niet.’ Het nieuws kon het best privé, bij Donna thuis, worden overgebracht.

‘Het lijkt me dat ze verwacht het uiteindelijk een keer te horen te krijgen,’ merkte Brewster op meelevende toon op. ‘Ze moet al jaren hebben geweten dat haar zus niet meer terugkomt.’

Helena zuchtte. ‘In mijn ervaring blijven mensen altijd hopen, Brewster. Hoop is een van de krachtigste menselijke eigenschappen, maar in situaties als deze kan het het lijden ook verergeren. Totdat je het gevreesde nieuws te horen krijgt, is er altijd hoop, denk ik. Hoe gering ook.’

Brewster zette een schakelaar om en een nummer van The Best of Neil Diamond vulde de auto. Helena wilde protesteren, maar ze leunde achterover, ging op in de muziek en probeerde niet te denken aan het feit dat ze op het punt stond Donna Thatchers dag, week – haar hele jaar en daarna waarschijnlijk – te verwoesten.

Tien minuten later draaide Brewster de royale oprit op en parkeerde achter een zilverkleurige BMW. Helena stapte uit en gunde zich een momentje om de traditionele woning, gebouwd in de arts-and-craftsstijl, te bewonderen. Het huis had een asymmetrisch dak en de puntgevels gaven het een zeker charme.

Het was het soort woning waar ze zelf van droomde, als ze de ware partner vond en ze zouden settelen. Nu reed ze elke avond nog terug naar haar rijtjeswoning met twee slaapkamers, een lekkend dak en een kleine, zielloze tuin die ze met een paar potplanten wat had geprobeerd op te fleuren. Soms stond ze zichzelf toe een beetje te fantaseren over hoe het over een paar jaar zou zijn, als ze haar levenspartner had gevonden. Je kon altijd dromen, vond ze.

‘Klaar voor, baas?’ Brewster tilde even zijn kin omhoog alsof hij probeerde te raden waar ze aan dacht.

‘Ja, hoor.’ Ze rechtte haar rug en stapte naar voren. ‘Kom.’

Brewster belde aan. Een kleine vrouw met halflang roodbruin haar en sproeten deed open. Haar glimlach vervaagde toen hij haar zijn legitimatie toonde.

‘Brigadier Brewster en inspecteur Price, politie Nottinghamshire. Bent u Donna Thatcher?’

‘Ja, ik…’ Ze keek even achterom de gang in. ‘Ik kom even naar buiten en dan kunnen we…’

‘We moeten echt even binnenkomen om te praten, als u dat goedvindt, Mrs Thatcher,’ zei Helena voorzichtig.

‘O! Ik…’ Haar ogen werden dof. ‘Dit gaat toch niet over de graafwerkzaamheden, gisteren? Toch niet over…’

‘Als we eventjes binnen mogen komen, Mrs Thatcher,’ verzocht Brewster haar en hij zette een stap over de drempel.

‘Natuurlijk. Excuses, kom binnen.’ Ze keek even op haar horloge. ‘Als u maar weet dat ik vandaag de kinderen van school haal, maar ik heb nog wat tijd. Kom verder.’

Op Helena kwam het over alsof iemand Donna Thatcher als een speelgoedklok had opgewonden en ze doelloos ronddarde. Ze ging hen voor naar een lichte, frisse keuken met moderne grijze Shaker-keukenkasten en een glazen pui met harmonicadeuren en uitzicht op de tuin.

‘Is er op dit moment verder nog iemand thuis?’ vroeg Brewster. ‘Of bent u alleen?’

‘M’n man is boven aan het werk, hij zit aan de telefoon. Hij verkoopt keukens, reist veel. Dit is er een van.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Hij is er goed in. Hij… Tja, het werk vergt veel van hem. O, sorry. U zult me wel ongastvrij vinden! Hebt u trek in wat thee? Water? Of…’

Helena zette een stap naar voren en legde een hand op Donna’s arm. ‘Nee hoor. Ga alstublieft even zitten, Mrs Thatcher. We hebben u iets belangrijks te vertellen.’

‘Nee! Ga me niet vertellen… Waar gaat het over? Over dat graafwerk? Is er nieuws over Suzy?’

Helena sprak langzaam en op rustige toon. ‘Gisteren voerden we een forensisch bodemonderzoek uit op landgoed Wadebridge. We vonden menselijke resten, en…’

‘Nee!’ riep Donna hees. ‘Toch niet zij? Toch niet…’

‘Het spijt me heel erg, maar we vermoeden dat we op de lichaamsresten van uw zus, Matilda Spencer, kunnen zijn gestuit.’

Donna Thatcher opende haar mond, wierp haar hoofd naar achteren, en een ijselijke kreet vloog naar buiten. Helena’s nekharen kwamen overeind en ze zag dat zelfs Brewster, die ongevoelig leek te zijn voor harde geluiden, een beetje terugdeinsde. Opeens hield Donna op en ze keek naar de deur, wellicht bezorgd dat ze het telefoongesprek van haar man had verstoord. Helena sloeg haar gade terwijl ze even ademhaalde en weer tot rust kwam.

‘Op dit moment wordt er met behulp van DNA-monsters vergelijkend forensisch onderzoek verricht,’ legde Brewster uit. ‘We kunnen nog niets honderd procent bevestigen zolang we de resultaten daarvan nog niet binnen hebben, maar de restanten stroken met die van een jonge vrouw van Matilda’s leeftijd.’

‘Wat hebt u na al die tijd aangetroffen?’ vroeg Donna en haar handen vlogen naar haar mond. ‘Wat is er nog van haar over?’

‘Doe uzelf dit niet aan, Thatcher,’ zei Helena zacht. ‘Herinner Matilda zoals ze was.’

Afgaand op de foto’s die Helena van Donna’s zus had gezien en beschrijvingen die ze had gelezen, was wel duidelijk dat ze vooral was opgevallen door haar vlammend rode haar.

Toen ze de vorige dag na het graafwerk een blik in het diepe, muffe gat had geworpen, had ze slechts wat kleine, vieze botjes van een jong meisje zien liggen dat liefdevol door een zusje was grootgebracht voor wie het verdriet duidelijk nog net zo vers was als op de dag waarop ze was verdwenen.
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Terug in de auto staarden Helena en Brewster even stilletjes voor zich uit, totdat de negatieve energie ten slotte langzaam wegvloeide.

‘Jezus, dat was zwaar,’ zei Brewster met een lange zucht.

‘Heel zwaar,’ beaamde Helena en ze haalde even adem. ‘Voorwaarts, Brewster. Tijd om een praatje te gaan maken met Irene Wadebridge.’

Brewster startte de auto, reed achteruit de oprit af en remde even om te kijken of er verkeer aan kwam.

‘Van deze kant komt niets,’ zei Helena, waarop hij de weg op draaide en wegreed.

‘Ik zou onderweg even een kop koffie en een muffin voor ons kunnen regelen als je daar trek in hebt,’ opperde hij hoopvol. ‘Goed voor de bloedsuikerspiegel, weet je. Werkt goed bij dit soort klussen.’

‘Gelukkig heb ik een grote appel in m’n tas,’ reageerde ze en ze reikte erin om haar telefoon te pakken. ‘Maar aardig dat je het voorstelt, Brewster.’ Hij keek wat beteuterd en ze hoorde zijn maag knorren. ‘We gaan eerst naar Wadebridge, en dan kun je daarna ergens wat scoren om weg te kanen voordat we Kate Shaw spreken. Hoe klinkt dat?’

‘Helemaal super,’ antwoordde hij somber.

Ze tikte op haar voicemailicoontje en luisterde het bericht af

‘Ja hoor!’ Ze wierp de telefoon terug in haar handtas. ‘Dat was Kate Shaw. Ze komt niet om vier uur naar het politiebureau. Er is een “grote” ontwikkeling. Of we bij haar thuis langs kunnen komen.’

‘Wat denkt ze wel,’ reageerde Brewster geërgerd. ‘Ik vraag me af wat ze als een grote ontwikkeling beschouwt.’

‘Wel, nu we er toch bijna zijn, praten we eerst met Irene Wadebridge en dan gaan we op de terugweg naar het bureau nog even bij de Shaws langs.’

Op Wadebridge aangekomen klopten ze aan en wachtten. Toen ze niks hoorden, klopte Brewster opnieuw.

‘Lijkt erop dat er niemand…’


‘Wacht,’ zei Helena. Ze boog haar oor naar de deur. ‘Volgens mij hoorde ik iets.’

‘Momentje, ben er bijna!’ riep een stem.

Ze hoorden een grendel wegglijden en een sleutel in het slot draaien, waarna de deur ietsjes openging en het gezicht van Irene Wadebridge om de hoek verscheen.

‘Wat kan ik voor u… O, u bent het. Inspecteur Price! Kom binnen, kom binnen, dear.’ Ze keek even ontstemt naar de etensvlek op een van Brewsters revers. ‘En u ook, als dat per se moet.’

Helena grijnsde bij het zien van Brewsters overdreven geschoffeerde blik, liep langs hem en stapte naar binnen. Het rook er muf. Niet vochtig, maar gewoon oud en bedompt door te weinig ventilatie. De volle vuilniszakken en stapels oude kranten langs de muren van de gang maakten dat er nog slechts een smal paadje over was.

‘Kom verder naar de keuken,’ zei Irene, en met hulp van een wandelstok schuifelde ze vooruit. ‘Mijn reuma speelt vandaag weer eens op, dus ik ben bang dat ik even niet bij machte ben iets te drinken aan te bieden.’

‘Wilt u een kopje thee?’ vroeg Helena toen ze in de keuken waren. ‘Brewster doet dat wel even.’ Ze wierp hem een glimlach toe.

‘O, wat vriendelijk. Dat zou reuze fijn zijn.’ Irene keek hem aan. ‘Een half lepeltje suiker graag, en wat de melk betreft ben ik nogal precies. Een wolkje, meer niet, maar ook weer niet te weinig. O, en eerst de melk. Halfvolle. Kunt u dat allemaal onthouden?’

‘Ik denk dat het me net aan lukt, Mrs Wadebridge,’ reageerde Brewster droogjes.

Helena wendde haar blik af en onderdrukte een lach.

‘Laten we gaan zitten,’ opperde Helena en ze wees naar de stoelen. ‘Hebt u hulp nodig?’

‘Nee, nee. Ik red me wel, ben alleen wat traag,’ antwoordde Irene. Ze fronste. ‘Doris had vanochtend eigenlijk moeten komen, maar ze moest met haar kat naar de dierenarts. Het arme dier heeft alweer haarbalproblemen. Maar ze komt later vandaag.’

‘Nou, als we in de tussentijd nog iets voor u kunnen doen, laat het me dan weten,’ zei Helena. Ze wachtte totdat de oudere vrouw zich in een versleten maar comfortabel ogende leunstoel had laten zakken en nam zelf op een al even versleten bank plaats. ‘Goed, Mrs Wadebridge. Zoals u weet…’

‘Zeg maar Irene, alsjeblieft.’


‘Zoals je weet, Irene, hebben we gisterenmiddag hier op het landgoed een forensisch bodemonderzoek verricht.’

‘Ja, en niemand die me daarna ook maar iets heeft verteld, weet je,’ reageerde ze nogal bozig. ‘Ik ging ervan uit dat ik alles te horen zou krijgen over wat er was gevonden, maar jullie gingen er gewoon vandoor, met een briefje door m’n deur dat ik niet op de graafplek mocht komen. Alleen de verslaggevers konden me helpen.’

‘O, werkelijk?’

‘Ja. Een aardige meneer van de Mansfield Sentinel kwam aan de deur. Hij vertelde dat de politie iets had gevonden, misschien wel het lichaam van Suzy Baros. Wat een toestand.’

‘Zei hij dat?’ vroeg Brewster, die bij de fluitketel stond. ‘U kunt maar beter niet met de pers praten, Mrs Wadebridge. Ze sturen u het doolhof in met al hun theorieën.’

‘Ik praatte alleen maar met hem omdat hij me een beetje aan Michael deed denken, met zo’n aardige, verstandige uitstraling.’ Ze staarde naar haar handen en viel stil.

Brewster bracht de thee en zette Irenes kopje voor haar op een laag tafeltje.

‘U zult Michael wel missen,’ zei Helena zacht.

‘Ik mis hem verschrikkelijk,’ reageerde ze zonder op te kijken. ‘Ik kende hem al toen hij nog een jonge vent was, weet u. Amos, mijn man zaliger, had hem ook altijd hoog zitten. Omdat we zelf geen kinderen konden krijgen, werd Michael een soort pleegzoon. Toen verloor ik mijn Amos, en nu is Michael er ook niet meer.’

Helena knikte. ‘Ik begrijp het.’

Irene keek op en Helena zag dat de tranen in haar ogen stonden. ‘Michael regelde namelijk alles. Hij ontfermde zich over de cottages, het land en op zijn eigen manier ook over mij. Soms kletsten we alleen maar wat met een kopje thee, maar het fleurde m’n dag zo enorm op.’

Helena haalde even adem. Voor oudere mensen was een simpel babbeltje van een paar minuten of een glimlach al een middel tegen eenzaamheid. Of een manier om de dag buiten op straat door te komen. Konden mensen met drukke levens maar eens begrijpen dat een beetje vriendelijkheid, al was het maar een momentje, lang kon nawerken en een eenzame ziel door een lange stille avond kon loodsen.

Helena richtte haar aandacht weer op de taak die voor haar lag. Dit ging ongemakkelijk worden, maar was o zo noodzakelijk. ‘Irene, het spijt me heel erg, maar we zijn hier gekomen om je mee te delen dat we inderdaad menselijke resten op jouw landgoed hebben aangetroffen.’

Irene sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, arm kind. Wat afschuwelijk.’

‘Het is niet Suzy Baros,’ ging Helena verder. ‘We denken dat we de resten van Matilda Spencer hebben gevonden, die in het dorp woonde en drieëntwintig jaar geleden na schooltijd vermist raakte.’

‘Ik dacht dat jullie gingen vertellen dat het Suzy was!’ riep Irene. ‘Dit is afschuwelijk, echt afschuwelijk.’ Ze trok een tissue uit haar mouw en depte haar ogen. ‘De familie van dat arme kind… Dat de dader ervoor koos haar op Wadebridge te begraven, maakt me woest!’

‘We vonden ook het lichaam van een Poolse man van wie we aannemen dat het Jakub Jasinski is,’ ging Brewster verder. ‘De man die hier twee jaar werkte maar die u zich naar eigen zeggen niet kunt herinneren.’

‘God, ja!’ Irene bracht een wijsvinger omhoog. ‘De schok moet m’n geheugen even hebben verdoofd. Michael was boos omdat hij Jakub een kans had gegeven, waarna de man opeens niet meer kwam opdraven.’

Helena sloeg haar aandachtig gade. Het leek of Irene zich, in het besef dat ze Jakubs resten hadden blootgelegd en ze niet langer kon ontkennen dat hij hier was gewest, alle details plots op wonderbaarlijke wijze herinnerde.

‘Irene, deze vraag zal moeilijk voor je zijn, maar ik hoop dat je begrijpt dat ik hem moet stellen,’ zei Helena op ernstige toon. ‘Denk je dat Michael Shaw iets met de dood van Matilda Spencer en Jakub Jasinski te maken heeft gehad? Denk je dat hij Suzy Baros kan hebben ontvoerd?’

Irene opende haar mond om antwoord te geven, en aarzelde. ‘Ik hield van Michael als van een zoon, weet u. Ik hield hem de hand boven het hoofd op momenten dat ik dat niet moest doen. Hij kon soms verschrikkelijk uit z’n humeur zijn. De manier waarop hij over dit of dat kon ontploffen, niemand had het kunnen geloven.’

‘Kunt u ons een voorbeeld geven?’ drong Brewster aan.

‘Als hij zich aan iemand ergerde, of als iemand verzuimde te doen wat hij had opgedragen, dan kon hij behoorlijk geïrriteerd raken.’ Ze zweeg even. ‘Dus in antwoord op uw vraag,’ haar toon was nu laag en ernstig, ‘zou ik zeggen: ja. Ik zou me kunnen voorstellen dat Michael verantwoordelijk is voor deze twee sterfgevallen. Alleen hij had toegang tot het land. Niemand die zonder zijn medeweten daar twee lichamen zou kunnen begraven.’


‘Matilda heeft daar een heel lange tijd gelegen,’ herinnerde Brewster haar eraan. ‘Michael zal toen nog maar vijftien jaar zijn geweest.’

Irene fronste. ‘Hij was toen al een potige knaap. Zijn vader kende Amos. Michael kwam hier regelmatig met zijn vader.’

‘En Suzy Baros?’ vroeg Helena vervolgens.

‘Onder ons gezegd en gezwegen, ik heb zo mijn vermoedens dat Michael ook iets met haar verdwijning te maken had,’ antwoordde ze zachtjes.

‘Waarom was u achterdochtig?’

‘Nou, hij kletste voortdurend met haar. En als ik vroeg waar ze het over hadden gehad, dan deed hij vaag. Ik kende hem lang genoeg om te weten wanneer hij iets probeerde te verbergen.’

‘En toch hebt u daar tegen ons of tegen de agenten die hier onderzoek deden niets over verteld,’ zei Brewster met een frons.

‘Achteraf weet je altijd alles het best,’ reageerde ze zacht. ‘Ik ben behept met wat je misschien een ouderwets vertrouwen in mensen kunt noemen.’ Irene trok opnieuw een tissue uit de mouw van haar vest en depte haar ogen.

‘Het lijkt erop dat ik met Michael hier een monster herbergde… en zonder dat ik het zelfs maar doorhad.’

‘Als je het mij vraagt, klopte er echt iets niet aan hoe ze reageerde,’ zei Brewster toen ze weer in de auto zaten. ‘Ik zag niet één traan toen ze haar ogen depte. En ze leek lang na te denken voordat ze antwoord gaf op jouw vragen.’

‘Misschien was ze gewoon nerveus,’ reageerde Helena en ze klikte haar gordel vast. ‘Maar ik ga er wel een beetje in mee. Ze was lang niet zo overstuur als ik had gedacht dat ze zou zijn. Volgende halte: Kate Shaw. Ben benieuwd om wat voor aardverschuiving het gaat waarvoor we moeten opdraven.’
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Kate

We zaten allemaal te kletsen in de woonkamer toen er werd aangebeld.

‘Momentje,’ zei ik en ik liep de kamer uit. Ik deed open, waarop Donna me vol tranen in de armen viel.

‘Ze hebben haar gevonden, Kate,’ snikte ze. ‘Na al die jaren hebben ze Matilda gevonden.’ We stonden in de gang en ze snoot tetterend haar neus in een zakdoekje. ‘Ik wist het gewoon. Toen ze aan de deur verschenen, wist ik het al meteen.’

‘Weten ze het zeker dat zij het is?’

‘Zo zeker als ze kunnen zijn. Ze doen nog onderzoek, maar… alles matcht blijkbaar. Het is een jong meisje en… O god, ik kan het niet geloven. Het is wat ik wilde, en waar ik tegelijk niet aan moest denken. Dat ze op een steenworp afstand van mijn huis op die koude donkere plek heeft gelegen. En ook zo dicht bij mam en pap, toen ze nog in het dorp woonden.’

Dat voelde inderdaad als een ondraaglijk wrede speling van het lot.

‘Ik heb zo met je te doen, Donna,’ Ze drukte haar betraande gezicht tegen mijn schouder. ‘Zijn de meisjes bij Paul?’ vroeg ik.

Ze knikte en haar woorden klonken dof in de stof van mijn mouw. ‘Hij heeft ze van school gehaald en thuisgebracht toen ik hierheen…’ Ze stopte met huilen en luisterde. ‘Heb je mensen over de vloer?’

Ik knikte. ‘Suzy is hier, Donna.’

‘Wát?!’

‘Ja. Ze is ongedeerd. Ze heeft zich verborgen gehouden. Jakub Jasinski is er ook. Ze staan op het punt om alles uit te leggen.’

‘Ik wil meeluisteren,’ zei ze. Ze rechtte haar rug en veegde met de rug van haar hand haar ogen droog. ‘Ik wil weten wat er is gebeurd, na al die problemen die ze heeft veroorzaakt.’

‘Donna, je bent te overstuur na dat afschuwelijke nieuws over Matilda. Toe, ga lekker naar huis en…’


‘Ik wil niet naar huis. De meisjes vermaken zich prima en ik moet echt even weg van huis en proberen mijn hoofd weer helder te krijgen.’

‘Ik waarschuw je, het is anders dan je zult denken. Wat Suzy te vertellen heeft… zal je pijn doen.’

Ze maakte een minachtend geluid. ‘Ik kan je verzekeren dat niets ook maar in de buurt komt van wat ik net achter m’n kiezen heb.’

Ik dacht even na. ‘Luister, ik moet je iets vertellen. Laten we eerst even naar de keuken gaan.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik loop nu naar binnen.’ Ze beende in de richting van de woonkamer.

Ik draaide me om om de voordeur te sluiten toen de twee rechercheurs, Price en Brewster, in hun auto kwamen aangereden. Ze hadden er lang genoeg voor nodig gehad. Mijn ‘belangrijke ontwikkeling’ hadden ze waarschijnlijk wat lager ingeschat. Nou, ze konden hun borst natmaken.

De blik op de gezichten van de twee rechercheurs toen ik opendeed met ‘ik ben blij dat u er bent, Suzy Baros is hier’ was goud waard. ‘Kom maar snel binnen.’

Iedereen keek op toen we de woonkamer binnenkwamen. Ik zei dat de rechercheurs er waren en Suzy greep Jakubs arm.

Ik stelde de twee Poolse mannen voor, en daarna Suzy, de vrouw die ze met zoveel moeite hadden geprobeerd op te sporen en nog niet eerder hadden ontmoet. Brewster floot even zacht tussen zijn tanden en staarde haar met een onderkoelde blik aan. ‘Nou, dit is me een mooi clubje bij elkaar.’

Donna wierp dodelijke blikken naar Suzy. Ik talmde bij de deur, had het gevoel dat dit hele tafereel op de een of andere manier allemaal mijn schuld was. Ik was degene die Paul achterna was gereden en Suzy hier had teruggebracht terwijl ik ook gewoon de politie had kunnen bellen en het hun had kunnen laten afhandelen.

Inspecteur Price schraapte haar keel. ‘Miss Baros. Heeft iemand van deze mannen hier u iets aangedaan, u verhinderd naar huis terug te keren of u ergens toe gedwongen?’

Suzy glimlachte flauwtjes en legde haar hand op Jakubs bovenbeen. ‘Nee, natuurlijk niet.’

Price, die doorgaans een ontspannen, vriendelijke manier van doen had, toonde plots haar harde kant. ‘Kunt u me dan vertellen waar u de afgelopen week uithing terwijl uw zoon ondertussen in een pleeggezin werd ondergebracht en de politie van Nottinghamshire een grootschalig onderzoek instelde naar uw verblijfplaats?’ Het klonk gevaarlijk redelijk.

Suzy’s ogen werden groot. ‘Het was niet mijn schuld, het was… het was iemand anders z’n idee.’

‘Hm. En wie was die iemand?’

Suzy keek even naar mij, en daarna naar Donna. Ze liet haar hoofd hangen. ‘Dat zeg ik liever niet.’

‘Zal best,’ reageerde Brewster en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Helaas hebt u geen andere keus dan ons de waarheid te vertellen, want anders hebben wij de volledige bevoegdheid u te arresteren wegens verspilling van politietijd.’

Suzy’s gezicht verbleekte, maar ze bleef met haar mond stijf dicht doodstil zitten.

Ik keek naar Donna. ‘Het spijt me dat ik het dan maar moet zeggen, maar degene die haar hielp te verdwijnen was Paul.’

Donna’s mond viel open. ‘Wat krijgen we nou?’

‘Ik heb hem vandaag gezien, Donna. Je zei dat hij thuis de hele dag telefoontjes moest afhandelen. En vanwege al die andere dingen die je me vertelde, je vermoedens, besloot ik spontaan om hem te schaduwen.’

‘En waar brachten uw omzwervingen u zoal naartoe, Mrs Shaw?’ vroeg Brewster.

‘Naar een zitslaapkamerappartement in Chesterfield,’ antwoordde ik. ‘Hij ging naar binnen met tassen met eten, en ik wachtte buiten. Ik dacht…’ Ik keek Donna even meelevend aan. ‘Ik dacht dat hij vreemdging. Toen hij weer naar buiten kwam, zag ik Suzy achter hem staan in de schaduw. Ik wachtte tot Paul wegreed, en confronteerde haar.’

‘Het spijt me, Donna,’ zei Suzy zacht. ‘Ik verzeker je dat er niets is gebeurd tussen ons. Ik heb geen relatie met je man. Hij zei dat-ie me wilde helpen, en daarna mocht ik niet meer terug van hem om dat hij zei dat Michael dood was en de hele zaak hier was ontploft. Als ik niet verborgen bleef, zei hij, zou ik eindigen in de gevangenis.’

‘Laat maar horen wat je te vertellen hebt,’ zei Donna. Ik kende mijn vriendin goed genoeg om de kokende woede onder haar tamelijk kalme uiterlijk te bespeuren. Het was alsof ze kijkend naar Suzy Pauls ontrouw en alle vrouwen met wie hij haar had bedrogen voor zich zag.


‘Integendeel, ik denk dat we eerst maar even tot bedaren moeten komen,’ zei Price ferm. ‘We kunnen twee dingen doen. We kunnen iedereen in deze kamer aanhouden en meenemen naar het bureau, of we kunnen als volwassenen rond de tafel gaan zitten om tot de bodem van de zaak te komen.’

‘Ik zou graag hier mijn verhaal willen vertellen,’ zei Suzy.

‘Laten we dan beginnen bij het begin,’ zei Brewster, en hij pakte zijn notitieboekje erbij.

‘Mijn naam is Zuzana Baros, hoewel de mensen hier me kennen als Suzy. Thuis in Polen werd ik Ana genoemd. Jakub en ik groeiden samen op. We waren elkaars jeugdliefde.’

Jakub gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik was dom. Ik liet Ana verliefd worden op iemand anders en ze trouwde met hem. Hij heette Oskar Krol.’

‘Oskar wond me om z’n vinger en al snel trouwden we. Maar hij was wreed en liefdeloos. Een paar jaar later vluchtte ik vanwege een gewelddadige thuissituatie weg uit Polen.’ Suzy stopte en ze leek uitgeput. Jakub moedigde haar met een knikje aan om door te gaan. ‘Hij heeft me heel vaak verteld dat als ik bij hem wegging, hij me zou weten te vinden en mij en m’n zoon zou vermoorden. Ik kwam naar Engeland om Jakub te vinden en op de een of andere manier lekte dat uit binnen de Poolse gemeenschap. Ik hoorde dat hij onderweg was naar Engeland om mij op te sporen.’

‘Vandaar dat je altijd zo nerveus leek als je in het dorp op straat was,’ mompelde ik. Dat was in elk geval iets wat me nu duidelijk werd.

‘Ja. Ik moest Aleks uitleggen dat hij Polen moest vergeten, in elk geval een tijdje, totdat we Jakub hadden gevonden. Hij is nog jong, maar hij zei dat hij het begreep.’

‘Hij hield zich aan zijn woord,’ reageerde Price spijtig. ‘Na uw verdwijning kostte het ons heel wat moeite om iets uit hem los te krijgen.’

‘Ik hoopte dat Oskar zijn speurtocht naar ons zat werd, maar hij liet zich niet vermurwen. Afgelopen jaar wist hij Jakub via een van zijn schimmige contacten te lokaliseren in de Devonshire-B&B, waar hij logeerde en waar Pawel, hier, hem beschermde.’

‘Ik loog en zei dat hij naar elders was vertrokken,’ verduidelijkte Pawel. ‘Oskar heeft me een beetje aangepakt, maar ik zweer dat ik hem helemaal niets over Wadebridge heb verteld.’

‘Toen ik eindelijk Pawel tegenkwam, vertelde hij me dat Jakub op Wadebridge had gewerkt,’ ging Suzy verder. ‘Ik huurde een cottage bij Irene en; ik ben er niet trots op, maar ik zette Michael onder druk om me te vertellen wat er met hem was gebeurd. Ik kreeg een donkerbruin vermoeden dat hij tegen me loog, dat hij iets voor me verborg. Hij werd me zat en dreigde dat hij Irene zou vragen om ons te laten vertrekken. Ik was bang dat hij woord zou houden en ik zei dat als hij me niet de waarheid vertelde over Jakub, ik tegen zijn vrouw zou zeggen dat hij avances had gemaakt… Sorry, Kate,’ voegde ze eraan toe, maar zonder haar ogen naar me op te slaan. ‘Ik kreeg het vermoeden dat hij Jakub op de een of andere manier iets had aangedaan. Paul, de man van Donna, hing altijd rond in de hoop een praatje met me te kunnen maken. Ging ik het dorp in, dan stelde hij voor dat we ergens wat gingen drinken. Bij zo’n gelegenheid heb ik hem toen uiteindelijk alles toevertrouwd.’

‘Je had ook met mij kunnen praten, of met Kate,’ beet Donna haar toe. ‘In plaats daarvan flirtte je met m’n man.’

‘Nee! Zo zat het niet,’ probeerde Suzy haar ervan te overtuigen, maar ik zag dat Donna al niet meer luisterde. ‘Paul drong aan, dus ik dacht dat als ik vermist raakte, de politie zich vooral op hem en Wadebridge zou gaan richten, en ik eindelijk aan de weet zou komen wat er was gebeurd. Hij zei dat hij me naar een veilige plek zou overbrengen en dat Aleks kort daarna bij me kon komen.’ Ze keek de twee rechercheurs een voor een aan. ‘Paul zei dat hij samen met Donna voor Aleks zorgde en dat hij het Michael betaald wilde zetten omdat die een tijdje geleden tegen Donna had verteld dat Paul vreemdging. Als ik zou worden vermist en de politie op de aanwijzingen zou stuiten die we hadden achtergelaten – zijn sleutels in de cottage en mijn telefoon in zijn gereedschapskist – moesten ze hun aandacht wel op Michael richten, en als hij inderdaad iets met Jakubs verdwijning te maken had gehad, dan moest dat wel boven water komen.’

‘Maar Kate Shaw ontdekte vandaag jullie listje en daarmee was het einde verhaal,’ merkte inspecteur Price op. ‘Maar waarom zo lang wachten met terugkomen? Uw kleine zoontje zit al drie weken zonder u. Hij heeft er zo onder geleden.’

‘Ik had geen telefoon, geen tv. Paul zei dat Aleks het goed maakte en door hem en Donna werd verzorgd. Alles was verkeerd gelopen, zei hij. Waarschijnlijk had Michael zichzelf van het leven beroofd omdat de politie ervan uitging dat hij achter mijn verdwijning zat, en volgens Paul zouden we allebei in de gevangenis komen.’

Brewster nam het woord. ‘Jakub, jouw familie gaf je zes maanden geleden als vermist op. Een eerste onderzoek leverde geen resultaat op. Nu weten we waarom’,’ zei hij op strenge toon. ‘We hebben deze vermissingszaak onlangs opnieuw opgepakt. Wil je ons vertellen waar je een jaar geleden opeens naartoe verdween zonder het ook maar aan iemand te vertellen, zelfs niet aan je familie?’

Jakub zuchtte. ‘Dat is een lang verhaal, ben ik bang.’

‘Het zoveelste. Nou, u boft vandaag, Mr Jasinski,’ reageerde Brewster cynisch. ‘We hebben alle tijd.’
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Jakub

Voor Jakub werd het leven op Wadebridge een stuk beter. Het had lange tijd geduurd, maar nu voelde hij zich eindelijk deel van het team. Als Irene voor Michael een kop thee zette, deed ze dat nu ook voor hem. Voorheen had hij zich tevreden moeten stellen met water uit de buitenkraan. Daarna ging het al snel bergopwaarts en kreeg ook hij halverwege de ochtend een geroosterde boterham of ’s middags misschien een koekje.

Hij vermoedde dat zulke gebaren voor Irene weinig betekenden, maar voor hem maakten ze een wereld van verschil. Hij voelde zich gewaardeerd en deel van het landgoed, iets wat zijn familie in Polen nog het dichtst benaderde.

Hij en Michael hadden een onderlinge afspraak. Jakub bleef uit zijn buurt en deed wat hem werd gevraagd. Al snel blafte Michael niet langer bevelen maar nam hij de tijd om dingen met hem door te nemen en vroeg hij hem zelfs zijn mening over het aanleggen van een stuk gras of het opnieuw bedekken van een deel van het dak.

Jakub was geen man van de klok. Bovendien, wat had hij in die zielloze B&B te zoeken, behalve de toekomstplannen van zijn kamergenoot Pawel aanhoren die nooit concreet leken te worden. Hij wist dat Michael het waardeerde dat hij bleef totdat het werk af was.

Op een avond waren ze tot laat bezig geweest om langs de oprit wat gebarsten waterleidingbuizen te vervangen.

‘We stoppen ermee voor vandaag,’ had Michael gezegd. ‘Hoe laat kun je hier morgenochtend zijn? Zolang het droog blijft, moeten we de gelegenheid te baat nemen om het af te maken, want morgenmiddag gaat het regenen.’

‘Ik wil met alle plezier vroeg komen, maar dan moet ik eerst weten hoe laat de eerste bus gaat.’

Irene bood hem een kamer aan voor de nacht. ‘Lijkt me een beetje dom om eerst helemaal terug te gaan naar je B&B als je een paar uur later alweer terug moet zijn.’

‘Dank je, Irene,’ had Jakub haar met een stralend gezicht bedankt. ‘Echt heel fijn.’

Dit was de eerste keer geweest en ze hadden langer met elkaar zitten kletsen dan hij had gewild. Irene wilde alles weten over zijn leven in Polen en al snel werd het normaal dat hij er bleef slapen als hij tot laat had doorgewerkt.

‘Na oud en nieuw, als de vakantiegangers weg zijn, kun je voor een bescheiden bedrag een van de cottages huren,’ had ze hem beloofd. Jakub was in de zevende hemel.

Irene had uitgelegd dat ze op een wachtlijst stond voor een nieuwe heup, en nu kon ze eindelijk worden opgenomen. Michael had toegezegd een weekje in te trekken om de boel draaiende te houden en zijn vrouw Kate en hun kind zouden in het woonhuis logeren. Irene had gezegd dat Jakub een van de vrije cottages mocht nemen.

Op een avond halverwege de week van Irenes verblijf in het ziekenhuis werd Jakub wakker van geschuifel buiten voor de cottage. Al een tijdje had hij het ongemakkelijke gevoel dat hij werd bespioneerd, maar dit was anders.

Hij stapte uit bed, liep naar het raam en zag licht branden in het woonhuis. Hij kleedde zich snel aan en rende naar buiten. Terwijl hij naar het huis liep, zag hij dat de achterdeur openstond en hij hoorde Michael schreeuwen. Een lange, brede man stond met zijn rug naar Jakub toe en hield een buks op Michael gericht.

Jakub rende naar binnen en wierp zich van achteren op de gespierde man, die zich daarop omdraaide en hem met de loop van zijn geweer hard op het hoofd sloeg. Op dat moment zag Jakub zijn gezicht. De verwilderde blik, de haat die in zijn gezicht gekerfd stond. Hij voelde dat zijn knieën beefden, waarop alles begon te tollen.

De tijd leek tot stilstand te komen toen Oskar Krol, zijn aloude vijand, de man die met zijn geliefde Ana had getrouwd, zich schrap zette om hem van dichtbij dood te schieten. Dat was het moment waarop Michael Shaw de trekker van zijn eigen geweer overhaalde en Oskar ineenzakte.

Jakub legde Michael uit wie Oskar was en dat hij vermoedde dat de man naar Engeland was gekomen om hem te vermoorden toen een vriend hem had verteld dat Ana hem had verlaten. Samen begroeven ze hem op het landgoed en maakten de keuken schoon.

‘Als de politie hem op de een of andere manier naar deze plek weet te traceren en jij werkt hier nog, dan zullen ze jou er geheid van verdenken dat je iets met zijn verdwijning te maken hebt,’ zei Michael. ‘Hoezeer het me ook aan m’n hart gaat, Jakub, het is voor ons allebei beter als jij verdwijnt.’

De volgende dag verliet Jakub het landgoed Wadebridge voorgoed. Hij sloeg zijn telefoon kapot, wachtte tot Pawel weg was, pakte zijn spullen en verdween naar Schotland.

Sindsdien bleef hij op de loop, te beschaamd om terug te gaan naar Polen met wat hij op zijn geweten had, of contact te zoeken met zijn familie.
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Kate

De rechercheurs namen Suzy en Jakub mee naar het politiebureau.

‘We zullen nog eens met u willen praten, Mrs Shaw,’ liet Price me weten. ‘We zitten nog altijd met de ontvoering van en moord op Matilda Spencer die moet worden opgelost en we zullen moeten onderzoeken of Michael daar enig aandeel in had.’

Ik knikte. Ik was het allemaal zo zat dat ik niet langer voor Michael kon opkomen. Het was aan de politie om haar werk te doen en hem vrij te pleiten van enig misdrijf. Ik besefte dat ik het los moest laten en dat het recht zijn beloop moest hebben. Opeens zakten mijn schouders omlaag en mijn kaken ontspanden zich.

Daarna keken ze Donna aan.

‘We willen vandaag ook met uw man praten,’ zei Price. ‘Zei u dat er kinderen bij u thuis zijn?’

Ze knikte. ‘Ik ga nu naar huis.’

‘Ik heb liever dat je blijft en je verhaal vertelt,’ zei ik.

‘M’n hoofd tolt,’ antwoordde ze zacht. ‘Ik heb vandaag gehoord dat Matilda’s lichaam is ontdekt, en nu opeens al dat gedoe over Paul… Ik kan niet normaal nadenken. Morgen misschien.’

Ik kon me niet voorstellen hoe rot ze zich moest voelen.

Nadat ze naar huis was gegaan, besloot ik naar Wadebridge te rijden om te kijken hoe Irene het maakte en haar alles te vertellen over wat er was gebeurd. Ik had dat al eerder moeten doen, maar ik was zo in beslag genomen door mijn eigen problemen dat ik helemaal was vergeten dat Irene, afgezien van haar nieuwe thuishulp Doris, de meeste tijd alleen was.

Ik reed ernaartoe en bij het zien van Michaels cottagekantoortje voelde ik een steek van verlies. Ik klopte op de deur en liep daarna de gang in.

‘Irene? Hallo?’

Geen antwoord. Ik stak mijn hoofd om de hoek van de woonkamerdeur en zag haar diep in slaap in de leunstoel.

De keuken was een beetje een rommeltje. Doris deed wat ze kon, maar ze liep zelf al tegen de zeventig en ik vermoedde dat ze het werk best zwaar vond. Ik zette een ketel op het vuur en stopte de vuile borden in de vaatwasser. Na de afvalemmer te hebben geleegd scheidde ik het restafval. Het voelde goed om mezelf even wat af te leiden met huishoudelijk werk. Mijn hersens hadden al die tijd overuren gedraaid.

Ik zette een kop thee voor Irene, liep ermee de kamer in en zag dat ze nog steeds sliep. Ik was bang dat ze de deur open had laten staan en geen idee had dat ik hier binnen was. Zonder de open haard was het kil in huis en dus pakte ik een deken van de vloer en legde die over Irenes benen. Ik keek omlaag en zag dat de deken over het kleine, sierlijk bewerkte kistje had gelegen waar ze zo op gesteld leek.

Ik keek even naar haar, maar ze verkeerde nog steeds in diepe slaap. Al het gedoe met de politie op het landgoed was haar natuurlijk niet ik de koude kleren gaan zitten. Ik pakte het kistje om het weg te halen bij haar voeten, maar het gleed uit mijn handen. Het deksel klapte open en een paar dingetjes vielen eruit. Ik liep ermee naar de bank en legde Irenes leesbril en een zakje pepermuntjes weer terug.

Mijn oog viel op de opgevouwen krantenknipsels. Ik pakte de bovenste. Afgaand op de ouderwetse opmaak en het vervaagde drukwerk was het duidelijk oud… Ik sloeg het behoedzaam open zodat de oude, scherpe kreukels nergens inscheurden, en begon te lezen.

DORPSMEISJE NA DRIE DAGEN NOG STEEDS VERMIST

De dertienjarige Matilda Spencer, die afgelopen vrijdag na schooltijd vermist raakte, is nog steeds niet gevonden, dit ondanks een uitgebreide zoekactie door de politie en de dorpsgemeenschap, en een buurtonderzoek in het dorp Lynwick. Matilda is ongeveer een meter vijftig lang, met een lichte huid en opvallend lang, rood haar dat ze vaak in pijpenkrullen had. Ze werd voor het laatst gezien toen ze na het einde van de schooldag naar de schoolbibliotheek liep.

De politie verzoekt getuigen zich te melden.

Mijn keel kneep dicht en mijn ademhaling vertraagde. Ik vouwde het volgende knipsel open.

MATILDA NOG STEEDS VERMIST


De vermiste Matilda Spencer, het meisje dat afgelopen september na schooltijd verdween, is zes maanden na dato nog altijd niet gevonden.

‘Het is een nachtmerrie waar geen enkele ouder zich in kan verplaatsen tenzij ze het zelf hebben moeten doormaken,’ aldus een woordvoerder van de familie Spencer. ‘We willen Matilda gewoon weer thuis hebben. Als iemand haar misschien bij zich heeft: zet haar ergens op een plek rond het dorp af. Als mensen ook maar een beetje informatie hebben die ons kan helpen haar terug te krijgen, neem dan alstublieft, alstublieft contact op met de politie.’

De politie van Nottinghamshire verzoekt degenen die meer weten zich te melden, waarna de informatie vertrouwelijk zal worden afgehandeld.

Er waren nog meer berichten, ongeveer twee à drie per jaar. Allemaal recapituleerden ze de omstandigheden rond Matilda’s verdwijning, met opnieuw een oproep van de politie om met informatie te komen.

Ik pakte het laatste knipsel op en staarde naar wat eronder lag, liggend op een stukje zwart fluweel. Ik pakte het en legde het op mijn bleke handpalm. Haar. Dieprood van kleur en aan één kant voorzichtig met een smal roze lintje bijeengebonden.

Ik werd ijskoud vanbinnen. Dit waren niet zomaar een paar lokjes. Dit was een dikke pijpenkrul die ruw was afgeknipt. Ik voelde me vreemd. Heel vreemd. Mijn huid begon te kriebelen, alsof een compleet insectenleger zich ingroef in de plooien van mijn lichaam, en waaruit ik ze misschien nooit meer zou kunnen wegkrabben.

Voor mij stond als een paal boven water dat dit het haar van Matilda Spencer was.
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Mijn eerste gedachte was om de politie te bellen. Maar wat dan? Hoewel ik tot in mijn diepste vezels wist dat ik iets heel ergs had aangetroffen, kon het zijn dat de knipsels en Matilda’s haar alleen maar een macabere uiting van Irenes nieuwsgierigheid vormden. Als ik de politie erbij haalde en Irene sloeg dicht, dan zouden we nooit te weten komen wat er met Matilda was gebeurd en zou Donna nooit rust krijgen. Ik moest het slimmer aanpakken. Ik moest Irene op haar eigen manier verslaan. Ze deed zich voor als een weerloze oude dame terwijl ze stiekem dingen achterhield ten koste van een rouwende familie en het leven van een jong meisje. Zelfs al had ze Michael op de een of andere manier beschermd, dan nog moest ik de waarheid achterhalen. Ik had uiteindelijk ingezien dat ik niet langer kon waken over de integriteit van mijn man. Wat hij misschien op zijn geweten kon hebben, straalde niet af op mijn inborst of de zuivere onschuld van onze dochter.

Binnen een paar minuutjes had ik mijn plannetje klaar. Ik zette het kistje weer op de vloer bij Irenes voeten, en banjerde een beetje door de kamer alsof ik hier en daar wat aan het opruimen was, totdat ze zich verroerde.

‘Ik kom even kijken hoe het met je gaat, en ik heb wat thee voor je gezet,’ zei ik. ‘Sorry als ik je wakker heb gemaakt.’

‘Nee, ben blij dat je dat hebt gedaan. Als ik ’s middags te lang dut, lig ik ’s nachts vaak wakker.’

Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak, tikte op het scherm en legde hem op de tafel tussen ons in. Daarna ging ik tegenover haar zitten. ‘We zijn nu al heel lang vriendinnen van elkaar, hè?’

Over de rand van haar kopje keek ze me even aan. ‘Klopt, ja.’

‘Ik wil heel eerlijk tegen je zijn. Vind je dat goed, Irene?’

‘Ja, natuurlijk!’

Ik stond op, liep naar haar toe en pakte het kistje op.

‘O! Wat doe je…’ Ze sloeg haar ogen neer, wierp een blik op de deken op haar schoot, waarna het kwartje viel. ‘Je hebt m’n kistje gevonden.’

‘En dat niet alleen, Irene. Ik heb erin gekeken.’

Haar mondhoeken trokken omlaag. ‘Gewoon wat krantenknipsels over dingen die in de omgeving zijn gebeurd.’ Een grauwsluier trok over haar gezicht. ‘Dat had je niet moeten doen. Dit zijn persoonlijke spulletjes.’

‘Het spijt me. Het is alleen… Tja, ik zag het rode haar, Irene. Het haar van Matilda.’

‘Van wie? Niet van Matilda.’

‘Van wie dan wel?’

‘Dat gaat jou eigenlijk niet aan.’ Ze deed een vruchteloze poging zich uit haar stoel te hijsen.

‘Ik weet dat dit Matilda’s haar is, Irene. Maar ik wilde eerlijk tegen je zijn en zeggen dat ik het begrijp. Het is jouw zaak.’

Ze kneep haar ogen iets toe. ‘Wat haal je je in je hoofd?’

‘Niks. Kijk, als Michael nog had geleefd en ik dit had gezien, zou ik in paniek zijn geraakt. Maar nu ben ik een weduwe, net als jij, en weet ik een paar dingen over Michael waarvan ik niet wil dat anderen die ook weten. Dingen waarvan ik had gewild dat hij die nooit had gedaan. Maar dat betekent niet dat ik daarom nu minder van hem hou.’

‘Dingen zoals?’ vroeg ze vol belangstelling.

‘Jij eerst,’ zei ik. ‘Ik vond het kistje, dus jij vertelt mij wat er met Matilda Spencer is gebeurd, en dan vertel ik jou wat er met Suzy Baros is gebeurd.’

Haar ogen werden groot, snakkend naar roddels, en ik was maar wat blij dat ze nog niet wist dat Suzy weer veilig terug was.

‘Het is al zo lang geleden,’ antwoordde ze met tegenzin. ‘Er staat me nog weinig van bij.’

‘Kan ik begrijpen. En als we ergens liever niet aan willen terugdenken, is het nog lastiger. Voor mij in elk geval wel, weet ik.’

Ze knikte traag terwijl ze me opnam. Ik wist dat ze voor zichzelf afwoog of ze me vertrouwde of niet.

‘Ik bedoel, voor mij was het niet alsof Michael Suzy iets wilde aandoen. Ik wist dat hij een goed mens was. Hij ging zo goed met Tansy en mij om. Mensen kijken naar een slachtoffer en zien diegene als een perfecte, onschuldige persoon. Begrijp je?’

Ze knikte. ‘Nou en of. Mensen willen niet weten of iemand je te ver dreef. Ze weten niet hoe zoiets voelt, totdat ze zelf in die situatie belanden.’


‘De politie wil weer met me praten. Het kan me niet schelen of ze me opsluiten, of ze me nog eens duizendmaal verhoren; ik zal Michael nooit verraden, zijn herinnering nooit bezoedelen. Snap je dat?’

Ze schoof wat naar voren. ‘Ja, Kate. Dat snap ik zeker. Maar de meeste mensen niet. De meeste mensen hebben degene van wie ze het meest houden nog niet verloren.’

Ik dacht aan Donna en de ironie van Irenes woorden raakte me.

‘Michael was een goed mens en wat hij ook op z’n geweten mag hebben, ik zal altijd van hem blijven houden.’

We zwegen even. Voor mij voelde het alsof ze overwoog of ze me de waarheid moest vertellen. Ten slotte nam ze het woord.

‘Kijk, wat de mensen uit het dorp niet beseften, was dat Matilda Spencer een madammeke was. Ze was dan misschien pas dertien, maar ze was wel een doortrapte jongedame, vergis je niet.’

‘Net als Suzy Baros dus.’ Ik kreeg de smaak te pakken en ze begon toe te happen. Haar vertrouwen in mij groeide, ik voelde het. ‘Suzy leek op het eerste gezicht Miss Lief en Aardig, maar ze zat Michael op z’n huid,’ zei ik. ‘Zoals je al zei, had ze een oogje op hem, en toen hij haar meed, dreigde ze ermee dat ze me zou vertellen dat hij avances had gemaakt. Wist je dat?’

‘Nee!’ riep Irene geschokt. ‘Ik geef toe dat ik meeging in haar charmeoffensief, maar… Dat kleine kreng van een Matilda dreigde naar de politie te stappen. Ze… ze beschuldigde mijn Amos ervan haar onzedelijk te hebben betast.’

‘Dat méén je niet!’

‘Nou en of. Hij barstte in tranen uit en vertelde me dat hij per ongeluk tegen haar aan had geschuurd. Hij bood nota bene zelfs z’n verontschuldigingen aan. Het was per ongeluk, meer niet. Maar daar wilde ze niets van weten. Ze was vastberaden en zei dat ze naar de politie zou stappen, en Amos… tja, zijn leven zou geruïneerd zijn! Zijn vader zou hem hebben onterfd. De dorpelingen zouden hem op de brink hebben gelyncht.’

‘Arme Amos. Wat verschrikkelijk als er zoiets gebeurt,’ reageerde ik met een quasi-bezorgd gezicht. ‘En wat deed hij toen?’

‘Het was mijn idee,’ antwoordde ze zelfingenomen. ‘Ik kwam haar tegen in het dorp en vroeg haar om de volgende dag na schooltijd langs te komen. Er liep een pad naast de school, afgeschermd door een paar bomen. Ik zei dat ze wat geld zou krijgen, maar alleen als ze ervan afzag om naar de politie te stappen. En als ze het verder aan ook maar iemand vertelde, kreeg ze geen cent. De volgende dag wachtte ze me op de afgesproken plek op. Je had die hebberige oogjes moeten zien oplichten toen ze me zag. Ze eiste vijfhonderd pond, nu meteen. Toen ik zei dat er van zo’n bedrag geen sprake kon zijn, verhief ze haar stem en ze stapte weg vanachter de bomen. ‘Ik ga meteen naar de politie!’ siste ze. We hadden er al rekening mee gehouden, dus Amos stond klaar tussen de bomen met een lap die met chloroform was besprenkeld, voor het geval dat. Ik heb nog nooit iemand zo snel neer zien gaan. We legden haar in de auto en brachten haar hiernaartoe.’

Ik dwong mijn gezicht strak in de plooi. De afschuw, de pure doodsangst die Matilda moest hebben gevoeld.

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Het was haar eigen schuld. We wilden alleen maar met haar praten, haar een redelijk bedrag bieden en haar iets laten ondertekenen waarin stond dat Amos haar nooit had aangeraakt. Hij was een steunpilaar binnen de gemeenschap, zat in het schoolbestuur. Het zou hem hebben geruïneerd. We hadden haar naar Wadebridge gebracht om haar op andere gedachten te brengen, snap je.’

‘Tuurlijk,’ reageerde ik.

‘Ze kwam bij, maar voordat we haar een aanbod konden doen, sprong ze overeind en wilde ze wegrennen. Amos greep haar vast en het kleine kreng beet hem in z’n hand. Ik haalde uit, eigenlijk als vanzelf… ik dacht er niet eens bij na.’

‘Je sloeg haar?’ vroeg ik expres.

‘Ja, ik sloeg haar.’ Ze aarzelde even. ‘Ik had een pook in m’n hand en wilde net het haardvuur oppoken. Ik raakte haar vol en toen ze ineenzakte, klapte ze met haar hoofd tegen de gietijzeren haard.’ Ze knikte in de richting van de open haard met zijn gepoetste gietijzeren vuurkorf vlak bij mijn voeten. Ik trok mijn benen wat meer naar mijn stoel. Matilda was hier, in deze kamer, aan haar eind gekomen. Al die jaren dat we hier hadden gezeten. Tansy had hier gespeeld, had op de vloer zitten tekenen en knutselen. Het was… niet te bevatten.

‘Wat deed je toen ze neerviel?’ Ik vocht om mijn toon beheerst te houden.

‘Het was duidelijk dat ze er was geweest. Haar ogen stonden wijd open en staarden in het niets. Amos liep naar de schuur om een stuk zeil te pakken om haar in te wikkelen en ondertussen was ik een paar minuten met haar alleen. Dood leek ze zo jong, zo kwetsbaar. Echt een dochter van wie ik zou hebben gehouden, die we een mooi leven hadden kunnen schenken.’ Irene had al eens eerder op een bedekte manier duidelijk gemaakt dat ze graag een kind had gehad maar dat het niet zo had mogen zijn. ‘Ik weet nog dat ik haar bleke huid aanraakte en hoe glad ze voelde. En dat haar… dat prachtige haar! Ik knipte een mooi pijpenkrulletje af om te bewaren, als aandenken aan haar. Amos heeft dat nooit geweten, zou het niet hebben begrepen. Nu ze dood was, vergaf ik het haar, weet je. Dat ze ons te gronde probeerde te richten.’ Ze staarde naar een plek ergens tussen ons in en haar blik werd genadig.

Ik moest haar aan de praat houden. ‘En toen kwam Amos binnen met het zeil?’

‘Ja. Ik hielp hem om haar erin te wikkelen en naar buiten te slepen. Hij was tot middernacht bezig met graven. Er leek geen eind aan te komen. Hij wachtte tot het donker was en gebruikte een schop. Hij wilde niet de aandacht trekken met lawaaiige machines en lampen.’

‘Werkte Michael hier toen al?’

‘Nee. Het was lang voordat Michael op Wadebridge kwam werken. Hij heeft nooit geweten wat er met Matilda was gebeurd. Maar hij zou ons hebben geholpen als we het hem hadden gevraagd, dat weet ik zeker.’

De afschuw en de woede in me kolkten vervaarlijk. ‘Hoe ging je ermee om als je Matilda’s familie in het dorp tegenkwam? Iedereen moet zo geschokt zijn geweest, naar haar hebben gezocht.’

‘We gingen erin mee,’ was Irenes simpele antwoord. ‘We stuurden eten en geld naar de familie, zoals iedereen dat deed. Op een dag maakte ik in het dorp een praatje met de jonge Donna. Ze was hysterisch dat ze haar zus toen was misgelopen terwijl ze hadden afgesproken om na schooltijd samen naar huis te gaan. Ik zei dat het haar schuld niet was, dat ze het zich niet moest aantrekken. Ik probeerde haar te helpen, maar natuurlijk wilde ze niet luisteren. Het deed ook ons verdriet, op onze eigen manier.’

‘En daarmee was de kous af? Amos begroef Matilda’s lichaam, jij maakte de boel schoon en jullie leefden nog lang en gelukkig?’ zei ik. Al meteen matigde ik mijn toon, vechtend tegen de woede totdat ik alle informatie had die ik zocht. ‘Jij en Amos zijn deugdzame mensen. Het moet een negatief effect op je hebben gehad.’

‘Wat dácht je! Kijk, dit is dus wat ik bedoel, Kate. We wáren twee deugdzame mensen die een volkomen gelukkig leven leidden. Totdat dat dat kleine, schaamteloze leugenaartje ons opeens dreigde te ruïneren. Het liep allemaal uit de hand, maar het had niemand iets kunnen schelen als ze naar de politie was gestapt. Welnee. Amos zou als een viezerik worden gebrandmerkt en we zouden het dorp uit zijn gegooid. We zouden paria’s zijn geworden.’

‘Maar de politie zal na haar verdwijning iedereen toch wel hebben ondervraagd, ook hier hebben aangeklopt…’

‘Ja. Maar in die dagen ging het er heel wat beleefder aan toe. We kenden de agenten in ons dorp. Sommigen woonden in de buurt, Amos ging weleens wat drinken met de hoofdinspecteur. Dus toen die opgeschoten rechercheurtjes uit de stad hier verschenen, was Amos de enige die dat al van tevoren wist, en ook dat ze totaal geen aanknopingspunten hadden. Niemand heeft ooit gevraagd om hier te gaan graven. Niemand die ons zelfs maar in het vizier had.’

‘Heb je weleens aan Amos getwijfeld?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze met een frons, en ik wist dat ik moest uitkijken om niet over de schreef te gaan.

‘Is er ooit, ergens, een moment geweest waarop je dacht: stel dat Matilda’s verhaal wél klopt?’

‘Nooit!’ beet ze me toe en ze balde haar vuisten. ‘Amos hield van me. We konden niet zonder elkaar. Hij moet iets hebben uitgestraald, zoals hij zei, waardoor die jonge meiden leugens over hem vertelden en hem probeerden kapot te maken.’

‘Waren er nog meer?’ vroeg ik zachtjes.

‘Voor zover ik weet maar een paar.’ Irene sloeg haar armen over elkaar. ‘Amos bood ze geld als ze hun mond dichthielden, en ze namen het aan. Ze hadden meer hersens in hun kop dan Matilda Spencer.’

‘Dus… je wist dat hij aan meisjes zat?’

‘Hemeltjelief, zeg!’ Haar gezicht werd knalrood. ‘Natuurlijk deed-ie dat niet! Ze logen allemaal, stuk voor stuk! Daarom wilde Amos altijd dat ik hem hielp. Ik! Ik was altijd de sterkste. Ik wist altijd wat er gedaan moest worden.’

Ze begon zachtjes te wiegen en ze sloeg haar armen om haar lichaam alsof ze van binnenuit uiteenviel. Ik voelde dat ik nog maar weinig tijd had.

‘Nog één vraag, Irene. Waarom heb je de haarlok en de krantenknipsels bewaard? Waarom heb je ze niet weggegooid om geen verdenking op je te laden?’

Het wiegen hield op en opeens raakte ze verstild en bijna in gedachten verzonken. Ze reageerde niet meteen, maar antwoordde ten slotte zacht: ‘Het had iets te maken met die paar minuten dat ik alleen met haar was, denk ik. Ik voelde me met haar verbonden, als je dat begrijpt. Toen ik haar gezicht streelde en ze voor mij weer een jong meisje werd, leek het bijna alsof er iets klikte tussen ons. Amos en ik konden zelf geen kinderen krijgen, maar samen hadden we haar het leven ontnomen.’ Ze leek weer bij zinnen te komen en schudde het van zich af. ‘Je zult het misschien idioot vinden, maar het was bijzonder. Heel bijzonder. En ik moest iets bewaren om haar te kunnen blijven herinneren.’

‘En je verzamelde ook de krantenknipsels.’

Ze knikte. ‘Het was alsof ik toekeek terwijl het drama zich ontvouwde en ik het zalige geheim koesterde. Als ik in het dorp was, klampten mensen me aan om hun hart uit te storten. En als ik daarna weer thuis was, hield ik Matilda’s haar in m’n hand.’

Mijn adem stokte. Ik stond op en reikte naar mijn telefoon.

‘Wacht!’ Ze schoof naar voren op haar stoel. De reuma vlamde op en ze grimaste even. ‘Je mag nog niet weg. Je moet me alles vertellen over Michael en wat er met Suzy is gebeurd. Want ze wilde hem maar niet met rust laten, hè?’

‘Er valt niets te vertellen,’ antwoordde ik afgemeten. ‘Michael heeft Suzy helemaal niets aangedaan. Ze is ongedeerd en praat op dit moment met de politie.’ Ik kon deze vrouw geen minuut langer meer velen en ik was niet van zins haar het verhaal over Suzy en Jakub te vertellen.

‘Wat? Hoe… Je moet me vertellen wat er is gebeurd. Dat heb je beloofd. Help me overeind,’ eiste ze. Ik negeerde haar en liep naar de kamerdeur.

‘Ik ga linea recta naar de politie om ze alles te vertellen over wat er met Matilda is gebeurd, dus zet je maar schrap.’ Ik kon het niet opbrengen haar nog langer aan te moeten kijken.

Irene wierp haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Ik denk niet dat de politie zal komen, Kate. Niemand zal willen geloven wat ik je zojuist heb verteld. Het zal pijnlijk duidelijk zijn dat je dit gewoon verzint om Michael te verdedigen, precies zoals ik nog steeds voor Amos opkom.’

‘Zo ver zou ik bij Michael nooit zijn gegaan,’ reageerde ik. Ik zag de plotse omslag in haar en mijn maag keerde zich om; de vrolijkheid op haar gezicht nu ze dacht dat ze gewonnen had. Geen enkel berouw. Geen medeleven voor Donna, voor Matilda, wier vlam ze zonder aarzelen had gedoofd. ‘Ik hield van hem, maar fatsoen kent zijn grenzen. Ik heb de jaren van rouw en verdriet bij Donna meegemaakt, het gevolg van jouw daad. Het is tijd dat de waarheid wordt verteld zodat Matilda echt haar laatste rustplaats vindt.’

Haar donkere kraalogen doorboorden me en haar gezicht vertrok zich tot een misprijzende blik.

‘Ze zullen je niet geloven,’ siste ze. ‘Niemand zal jou geloven. Ik wist dat de kans bestond dat ze Matilda’s botten zouden ontdekken en ik had ze al verteld dat ik vermoedde dat Michael Suzy en Jakub had vermoord.’

‘O, dat zullen ze zeker. Ze zullen alles geloven als ze dit horen.’ Ik tikte op het schermpje van mijn telefoon, spoelde terug naar het begin, drukte op de afspeeltoets en hield het apparaat omhoog.

Irenes stem klonk kraakhelder: ‘Ik had een pook in m’n hand en wilde net het vuur oppoken. Ik raakte haar vol en toen ze ineenzakte, klapte ze met haar hoofd tegen de gietijzeren haard.’

Haar mond viel open. ‘Wat heb je gedaan? Kleine, achterbakse…’

‘En dit heb ik ook nodig.’ Ik bukte en pakte het kistje met daarin Matilda’s haar en de krantenknipsels. Ik klapte het dekseltje dicht en deed het slotje erop.

‘Nee! Dat is van mij. Geef terug!’ riep ze geschrokken. Ze begon te hoesten, trok een zakdoek tevoorschijn en proestte erin. Toen ze het zakdoekje wegtrok, zag ik iets donkerroods. Ze hoestte bloed op.

Heel even zag ik een broze oude dame voor me die mijn hulp nodig had, maar nu begon ze te raaskallen.

‘Jij hield niet van Michael, niet zoals ik van Amos hield. Ik ben er trots op dat ik zijn weduwe ben, dat mijn trouw niet samen met hem het graf in ging. Ze zal voor eeuwig zijn.’ Ze plofte terug in haar stoel en haar ogen stonden dof.

Het was tijd om hier voor eens en voor altijd een streep onder te zetten.

‘Wat je te zeggen hebt en hoe je het ook voor jezelf probeert te rechtvaardigen, doet er niet toe,’ zei ik kalm. ‘Het is tijd om de waarheid te vertellen. Tijd om Matilda en haar familie de rust te geven die ze verdienen.’

Daarna verliet ik de woning.
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Een week later: 11 december 2019

Met een kop koffie keken Donna en ik vanachter de openslaande deuren van mijn keuken naar onze twee dochters, die in hun jasjes, mutsjes en sjaals vrolijk gillend dartelden in de sneeuw.

De zilveren lintjes die ze in de bomen aan de rand van onze kleine tuin hadden gehangen, glinsterden in het zwakke zonlicht dat zich door de wolken drong. Na een moeilijke tijd waren de rozige wangen en sprankelende ogen van de meisjes een opkikker.

‘Dit wil ik vaker zien,’ zei Donna en ze zette haar kop neer. ‘Dat onze meiden genieten van hun leven. Ik wil Ellie gelukkig en veilig zien opgroeien, wat voor Matilda niet was weggelegd omdat het haar werd afgenomen.’

Ik knikte, reikte naar haar en kneep even in haar hand. ‘En dat gaat je lukken, Donna. Dat weet ik zeker.’

Ze had me verrast door meteen bij Paul weg te gaan toen ze te weten kwam wat zijn rol in Suzy’s verhaal was geweest. ‘Ellie en ik pakken wel een B&B of zo. Gewoon totdat de mist in m’n hoofd optrekt.’

‘Geen sprake van. Bij ons is ruimte zat en Tansy zal het me nooit vergeven als ik het jullie niet aanbied. De meiden zullen het geweldig vinden. Elke avond een logeerpartijtje.’

Donna had wat bedenkelijk gekeken. ‘Kate, ik wil je niet nog meer belasten. Ik weet niet of dit…’

‘Ik zie dat heel anders. Voor mij is het dat we onze gezamenlijke last délen. We kunnen dit samen overwinnen. Binnenkort is het kerst en geen denken aan dat jij en Ellie dat in een B&B moeten vieren. Dus hou maar op met excuses verzinnen.’

En daarmee was de kous af. We gaven elkaar een knuffel, pinkten wat traantjes weg en beklonken de zaak. De meiden waren opgetogen. Donna en ik boden elkaar een luisterend, therapeutisch oor en luchtten elke avond ons hart met een glas gin-tonic en koekjes die we samen met de meisjes regelmatig zelf bakten.

‘Toen Matilda werd gevonden was het alsof er in mij een schakelaar werd omgezet. Ik voelde dat het mijn taak was ervoor te zorgen dat mijn leven en dat van m’n dochter ertoe deed, om zowel voor Matilda te leven als voor mezelf,’ vertelde Donna me. ‘Het was alsof iemand een schijnwerper op m’n leven zette en ik de echte Paul kon zien: een zelfzuchtige, dominante, ontrouwe vent die me voortdurend pijn en verdriet bezorgde.’

Toen ik een week eerder Irenes woning had verlaten, was ik meteen naar de politie gereden. Het was pas twee uur nadat Suzy en Jakub vanuit mijn huis met inspecteur Price en brigadier Brewster mee naar het politiebureau waren gegaan. De kans dat beide rechercheurs daar aanwezig zouden zijn, was dus groot, zo leek me. Ik was op zich bereid geweest te wachten als het moest, maar ik zei tegen de baliemedewerker dat ik een van hen per se wilde spreken. Al binnen een paar minuten verscheen Price en ze leidde me naar een verhoorkamer, waar ik de waarheid over Matilda onthulde. Ik appte een kopie van mijn opname naar haar telefoon, waarna ze Irenes macabere kistje in bewaring nam.

‘Irenes bekentenis voor jou afspelen was het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan,’ vertelde ik Donna. ‘Maar voor mij stond vast dat ik dit niet aan de politie mocht overlaten. Ik had geen idee of het je zou bevrijden of je in een afschuwelijke neerwaartse spiraal zou storten.’

Het kostte drie pogingen om alles te beluisteren. Ik moest telkens even stoppen om Donna de gelegenheid te geven zichzelf te vermannen en met handenvol tissues haar tranen te drogen. De blik op het gezicht van mijn vriendin was onverdraaglijk. Ik zou de pijn, de woede en ten slotte de aarzelende opluchting toen ze het laatste stukje van die verschrikkelijke puzzel op zijn plek zag vallen, nooit vergeten.

‘Allebei,’ antwoordde Donna zacht. ‘Maar het kon niet anders. Als je haar niet had klemgezet, zou ze Michael zonder pardon Matilda’s dood in de schoenen hebben geschoven.’

Ik knikte. Inspecteur Price had me al laten weten dat Irene hun had verteld dat Michael ertoe in staat was, dat hij erg opvliegend was.

‘Michael was niet perfect, maar hij was een goed mens en Oskar Krols dood moet zwaar op hem hebben gedrukt,’ zei ik. ‘Het was een geheim dat hij zelfs mij niet had toevertrouwd. Hij wist dat Krols lichaam op Wadebridge begraven lag, dus toen de politie hier naar Suzy kwam zoeken zal dat voor hem enorm veel spanning hebben gegeven.’

Al die tijd vermoedde ik dat Michael zijn schuld wilde toedekken omdat hij iets te maken had met Suzy’s ‘verdwijning’. Tegelijkertijd voelde ik een sterke drang om de verantwoordelijkheid op me te nemen voor wat er allemaal was gebeurd. Net als toen ik nog een kind was, toen ik mama’s drankzucht toedekte, de toestanden voor wilde zijn, wat me telkens niet lukte. Ik probeerde binnen onze idiote moeder-dochterrelatie de volwassene te zijn. Op een dag, nadat ze me had bezworen dat ze nuchter was, was ze in de auto gestapt, frontaal tegen een muur geknald en meteen overleden. Mijn hele leven lang had ik mezelf de schuld gegeven. Ik kwelde mezelf: waarom geloofde ik haar? Waarom besefte ik niet wat de gevolgen zouden zijn? Al die verloren jaren waarin ik geloofde dat als ik maar hard genoeg mijn best deed, ik een eind kon maken al die ellende die mij, en degenen van wie ik hield, overkwam. Al die jaren dat ik mezelf verantwoordelijk voelde voor dingen waar ik geen greep op had.

Nu was bij mij het besef eindelijk ingedaald dat ik een goede vriendin en een liefdevolle en betrouwbare moeder kon zijn, en als er iets naars gebeurde, kon ik erop vertrouwen dat ik sterk genoeg was om anderen te steunen. Ik kon die loodzware last uit mijn jeugd van me af laten glijden en verder leven.

We verloren ons even in een kameraadschappelijke stilte, waarna Donna weer verder praatte.

‘Ik mis Paul niet. Niet zoals dat ik dacht dat het zou zijn. Ik had pas door hoe bezorgd ik was over waar hij uithing, en met wie, toen die last eindelijk wegviel. Dat ik hem niet meer zie, heeft geholpen. Zelfs al wil ik dat hij en Ellie dikke maatjes blijven. Maar voor mij is-ie toxisch.’

We hadden samen een regeling bedacht waarbij Paul bij mij kon langskomen en ik Ellie op het afgesproken tijdstip kon overdragen. En als hij haar weer terugbracht, wachtte ik hen bij de voordeur op. Op deze manier bleef Donna helemaal buiten schot.

Paul durfde me nauwelijks aan te kijken, maar dat gaf niet. Het was iets waar ik heel gemakkelijk mee kon leven.
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De politie van Nottinghamshire

Aan het eind van ‘de gang des onheils’, zoals het team het noemde, zette Helena zich schrap voor de laatste debriefing met hoofdinspecteur Della Gray aangaande de Wadebridge-zaak.

‘Klaar voor, Brewster?’ Ze draaide zich om naar haar collega en inspecteerde eventjes zijn overhemd en revers. Die leken opmerkelijk genoeg vlekvrij te zijn.

‘Ben er klaar voor, baas.’

Ze klopte op de deur en liep naar binnen.

‘Goeiemorgen, hoofdinspecteur,’ groette ze opgewekt.

‘Goeiemorgen,’ antwoordde Grey, die opstond om het raam dicht te doen. ‘Ga zitten.’

Helena keek met bewondering naar het hemelsblauwe broekpak en de frisse witte blouse die Grey met zoveel zwier droeg. Afgezien van een paar kleine diamanten oorknopjes had de hoofdinspecteur verder geen sieraden om. Niemand leek te weten of ze getrouwd was, of een partner had. Het enige wat Helena over haar had gehoord, ging over haar twee mopshondjes. De angst dat Grey haar en Brewster had horen lachen over de hondjes kwam weer op en ze drukte het weg.

De hoofdinspecteur ging zitten en keek hen beiden aan. ‘Goed. Hoe staat het met het onderzoek? Voor de bakker?’

‘Zo goed als,’ antwoordde Helena zelfverzekerd. ‘Zoals u weet hebben we het forensisch onderzoeksrapport binnen, dankzij Kate Shaws amateurspeurwerk zonder vervelende verrassingen. Zoals we al verwachtten, is bevestigd dat het de overblijfselen van Matilda Spencer en Oskar Krol zijn.’

‘En Irene Wadebridge?’

‘Dat heeft een staartje,’ antwoordde Helena. ‘We arresteerden haar op verdenking van moord en ondervroegen haar op het bureau in het bijzijn van haar advocaat. Toen Irene Wadebridge de opname van haar gesprek met Kate Shaw had beluisterd, legde ze een volledige bekentenis af. Gezien haar leeftijd en het feit dat het vergrijp in het verleden plaatsvond, achtten we haar geen bedreiging en hebben we haar in afwachting van verder onderzoek vrijgelaten.’


‘En dat staartje?’ drong Grey aan.

Helena gebaarde naar Brewster om te antwoorden. ‘Toen we Irene Wadebridge de moord op Matilda Spencer ten laste hadden gelegd, ging haar gezondheid helaas hard achteruit. Iedereen wist dat ze reuma en ischias had, maar nu blijkt dat ze ook longkanker in een vergevorderd stadium heeft, wat ze niemand ooit heeft verteld.’

‘Hm,’ reageerde Grey met een frons.

‘Het team stelt nu een bewijsdossier samen voor de lokale openbaar aanklager om tot een advies aangaande mogelijke tenlasteleggingen te komen. We hopen op doodslag en het verhinderen van een rechtmatige teraardebestelling van een menselijk lichaam, hoofdinspecteur. Maar dat is uiteindelijk aan de openbaar aanklager, uiteraard.’

‘Laten we hopen dat het voor Matilda Spencers familie een positieve afsluiting is,’ reageerde Grey terwijl ze haar notities raadpleegde. ‘En wat doen we met Suzy Baros en Paul Thatcher? Hun list had nogal gevolgen.’

‘Het ziet ernaar uit dat ze er vanwege verzachtende omstandigheden met een waarschuwing van afkomen,’ liet Brewster haar weten. ‘Vlak voor deze debriefing werden we geïnformeerd over een nieuwe aanwijzing inzake Michael Shaws overlijden.’

Grey trok een wenkbrauw op. ‘O? Vertel op.’

‘Er heeft zich een nieuwe getuige gemeld, met dashcambeelden die gemaakt zijn toen hij onderweg was naar de luchthaven. Hij werkt in het buitenland en heeft de beelden pas bekeken toen hij weer thuis was en hij hoorde over het ongeluk. De beelden worden nu bewerkt en geanalyseerd, maar het lijkt erop dat Shaw op het trottoir ergens over struikelt, op de weg belandt en met zijn armen zwaait om niet te vallen. Hij lijkt zichzelf dus helemaal niet voor een auto te willen gooien, ook al kan het voor die naderende vrachtwagenchauffeur best zo hebben geleken.’

‘Nou nou, een behoorlijke wending in het verhaal,’ mompelde Grey. ‘Verder nog iets?’

‘We zijn in gesprek met de openbaar aanklager inzake de dood van Oskar Krol,’ antwoordde Helena. ‘Hoewel Jasinski beweert dat Michael de man uit zelfverdediging neerschoot, heeft zowel Shaw als Jasinski verzuimd aangifte te doen en hebben ze eigenhandig een rechtmatige teraardebestelling van een menselijk lichaam verhinderd. We hebben Jasinski daarom onder ede verhoord.’

‘Ook hier zal de openbaar aanklager zich buigen over de bewijslast,’ voegde Brewster eraan toe. ‘Gezien het ontbreken van een strafblad en zijn spijtbetuiging is er een kans dat men zal besluiten dat het algemeen belang niet is gediend met verdere tenlasteleggingen, in welk geval er geen acties zullen worden ondernomen.’

‘Uitstekend. Nou, nog een paar details af te handelen, maar over de hele linie: goed werk.’

‘Dank u vriendelijk,’ zei Helena stralend.

‘Dank u, hoofdinspecteur,’ voegde Brewster eraan toe.

‘Geeft me weer een warm gevoel vanbinnen als ik zie dat mijn dienders de klus klaren,’ zei Grey. Ze glimlachte zuinigjes en Helena’s hart sloeg een tel over. De hoofdinspecteur keek Helena en Brewster een voor een aan. ‘Want in tegenstelling tot wat men hier graag denkt, heb ik wel degelijk een hart.’

‘Ja, hoofdinspecteur,’ antwoordden ze op onschuldige toon in koor.
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Eerste kerstdag 2019

Kate

Donna en ik waren vroeg opgestaan, zelfs nog vroeger dan de meisjes, die doodmoe van alle voorpret van de vorige avond nog diep lagen te slapen.

Om halfzes brandde de houtkachel al en we hadden een Spotify-afspeellijst met kerstliedjes zachtjes aan staan. Buiten was het nog donker, maar de lampen gaven een zachte gloed. Onze boom van bijna tweeënhalve meter, die we met veel moeite de kamer in hadden gesleept en in een hoek hadden gezet – waarbij we het bijna in onze broek deden van het lachen – stond er met zijn vijfhonderd fonkelende lampjes, glitter en de door de meisjes gemaakte lovertjesversieringen inmiddels prachtig bij.

‘Beetje vroeg nog voor een advocaatje, maar als aperitiefje kan dit er prima mee door,’ zei Donna met een lach en ze reikte me een kop thee aan. ‘Proost!’

‘Proost.’ We klonken met onze mokken. ‘Op het begin van de rest van ons leven,’ voegde ik eraan toe.

‘Dubbel proost,’ reageerde Donna. ‘Dankzij jou, Kate, ben ik er beter aan toe dan ooit. Ik heb het gevoel dat ik eindelijk zelf aan het roer sta.’

‘Dat is geweldig, maar doe jezelf vooral niet tekort. Je hebt jezelf uit een toxische situatie bevrijd door bij hem weg te gaan. Daar was echt moed voor nodig.’

Later die dag verschenen Suzy, Aleks, Jakub en Pawel voor de kerstlunch. Speciaal voor de drie kinderen hadden Donna en ik besloten onze gevoelens even opzij te zetten en er gewoon een leuke dag van te maken en daarmee een streep te zetten onder een heel moeilijke tijd. Suzy’s egocentrisme had me geschokt en Donna en ik waren nog lang niet zo ver dat we haar dat konden vergeven. Maar bovendien wilden we niet dat Aleks zijn eerste kerstmis in Engeland in een wolk van raadsels zou moeten vieren, en Suzy had benadrukt dat het verhaal nog een staartje had dat ze iedereen wilde vertellen.


‘Zelfs ik kan onze meningsverschillen wel voor één dagje opzijzetten,’ had Donna grootmoedig geantwoord. Om er met die ondeugende twinkeling in haar ogen, die ik zo had gemist, aan toe te voegen: ‘Dat wil zeggen, ik kan het in elk geval proberen.’

Omdat we met zoveel waren, hadden we een buffetlunch georganiseerd, en Pawel had voor ons wat Poolse lekkernijen meegebracht om te proeven. Halverwege de lunch stond Suzy op van haar stoel.

‘Ik heb voor jullie allemaal een kerstverrassing,’ kondigde ze aan. Ze keek even nerveus naar Jakub en knipoogde naar Aleks. ‘Ik wil dat jullie allemaal weten dat Jakub de vader van Aleks is. Daarom was het voor Aleks zo belangrijk om met me mee te gaan om Jakub te vinden.’

Alles werd nu een stuk logischer: hoe Suzy bereid was geweest tot het uiterste te gaan om te weten te komen wat er met Jakub was gebeurd. Aleks had zelf een hoge prijs moeten betalen om zijn vader terug te vinden en Suzy had heel wat vertrouwen geschaad om te komen waar ze nu was. Ik voelde een steek in mijn hart. Allemaal zouden we de littekens van haar zoektocht bij ons dragen.

Suzy ging opgewekt verder. ‘Zodra we dit allemaal achter ons hebben kunnen laten en we te zeker weten dat Jakub een vrij man is, gaan we terug naar Zalipie in Polen om ons gezinsleven daar voort te zetten.’

Iedereen applaudisseerde en hief het glas. ‘Heb je nooit geweten dat je vader was, Jakub?’ vroeg Donna.

‘Nee. Toen Ana me voor Oskar had verruild, hebben we elkaar pas in 2012, toen ik eventjes terug was, één keer in het geheim ontmoet. Ik hoopte dat ze van gedachten zou veranderen en weer voor mij zou kiezen, maar het mocht niet zo zijn. Vraag me niet waarom, maar mijn moeder heeft me nooit verteld dat Ana een kind had.’

Suzy knikte. ‘Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, was ik heel bezorgd. Aleks leek op Jakub en ik denk dat Oskar voelde dat hij Jakubs zoon was, want hij dwong me een ouderschapstest te laten doen. Jarenlang hield hij me min of meer gevangen en hij behandelde mijn kleine jongen heel slecht. Maar dat ligt nu allemaal achter ons. We zijn met ons drietjes weer bij elkaar.’

We waren net twintig minuten een spelletje Trivial Pursuit aan het doen toen er op de voordeur werd geklopt. Ik liet de anderen verder spelen en keek even door het spionnetje alvorens open te doen.

‘Dag Paul,’ groette ik hem stijfjes. ‘Je kunt Ellie morgen pas ophalen.’

‘Ik wil Donna spreken. Ik moet haar iets zeggen.’

‘Blijf hier,’ zei ik, en ik keek hem doordringend aan. ‘Ellie is gezellig aan het spelen met Tansy en Aleks. Ga nou niet haar kerstfeest verpesten.’

‘Zal ik niet doen. Ik ben niet gekomen om problemen te veroorzaken. Ik moet alleen even met mijn vrouw praten.’

Ik liep terug naar de woonkamer en het lukte me om Donna te wenken zonder dat Ellie en Tansy het zagen en opsprongen om te kijken wat er aan de hand was.

Glimlachend stapte Donna de gang in. ‘Ik had net een vraag goed waarvan van ik geen idee had dat ik het antwoord wist! Kun je je dat…’ Ze klapte dicht. ‘O, jij bent het.’

‘Ik ben in de woonkamer,’ liet ik haar weten. ‘Zeg maar gewoon of…’

‘Nee! Ik wil dat je erbij blijft,’ reageerde ze vastbesloten. ‘Wat Paul te melden heeft, kan ook met jou erbij.’

Ik verplaatste mijn gewicht wat ongemakkelijk naar mijn andere been, maar bleef staan en trok de woonkamerdeur achter me dicht.

Paul haalde even diep adem. ‘Donna, ik ben hier vandaag om je te vertellen hoeveel ik van je hou. Ik ben zo’n sukkel geweest. Ik besefte niet wat ik had, totdat ik vanochtend zonder jullie tweeën wakker werd.’

Donna sloeg haar armen over elkaar, maar reageerde niet. Bij de laatste keer dat hij haar had bedrogen, had ze me verteld hoe hij met mooie woorden haar hart weer had heroverd. En nu deed hij het opnieuw, bijna woordelijk.

‘Ik weet dat je dit al eerder hebt gehoord, maar ditmaal meen ik het echt. Ik zweer je, zonder jou en Ellie kan ik niet leven.’

‘Suzy vertelde me dat je van haar hield zoals je nog nooit van een andere vrouw had gehouden. Dat je de rest van je leven bij haar wilde zijn,’ reageerde Donna. ‘Ik denk dat als Jakub niet was teruggekeerd, je nog steeds bezig was geweest haar te veroveren.’

‘Dat is niet waar! Ik zei dat tegen haar omdat ik wilde dat ze geloofde dat ik van jou wilde scheiden. Ik wilde wraak nemen op Michael en daarvoor moest ze meegaan in die verdwijnlist.’

Hij begon harder te praten en ik was bang dat Ellie het zou horen. Maar in de woonkamer werd kerstmuziek opgezet en ik hoorde de meisjes lachen en ronddansen. Iemand daarbinnen was zo alert om te verdoezelen wat zich in de gang afspeelde.

‘Kijk, dat is wat ik dus niet kan uitstaan aan jou,’ reageerde Donna. ‘Wat ik kan missen als kiespijn: de manier waarop jij mensen voor je karretje spant en manipuleert. Ze voor je laat werken en terzijde schuift zoals het jou goeddunkt.’

‘Ik wil alleen maar een kans, Donna! Die verdien ik, ja toch? We zijn al te lang samen om…’

‘Jij hebt je kansen allang verspeeld, Paul. Toen ik de vorige keer zo stom was je weer te accepteren, gaf ik je dat ook al te verstaan. Het is uit. Ik ben je leugens, je spelletjes zat.’ Ze draaide zich om om weer naar de woonkamer te lopen, maar hij schoot naar voren en greep haar arm.

‘Donna, ik smeek je. Het is eerste kerstdag en ik zit helemaal alleen! Ik wil bij jou en Ellie zijn. Kom naar huis. Toe, kom naar huis, dan praten we erover.’

Ze rukte zich los. ‘Ik heb niks meer te zeggen, Paul. Alles is al duizend keer gezegd. Ga alsjeblieft naar huis en laat je hier niet meer zien. Ik heb geen zin om de politie te bellen, maar als dat nodig is zal ik niet aarzelen.’

‘Donna! Dat meen je niet. Toe, ik…’ Tranen rolden over zijn wangen, maar Donna draaide zich met een ruk om, liep terug naar de woonkamer en trok de deur achter zich dicht.

Paul keek me aan. ‘Kun jij helpen, Kate? Alsjeblieft? Dat ze tenminste naar me luistert?’

‘Ik hou me erbuiten, Paul,’ antwoordde ik zakelijk. ‘Voor wat het waard is: wat mij betreft had ze dit al jaren geleden moeten doen. Je was haar langzaam aan het vermoorden. Je zoog al het leven uit haar. Zoek hulp, dat is mijn advies. Geef toe dat je een probleem hebt.’

Hij veegde zijn krokodillentranen weg. ‘Zal ik jou eens wat zeggen? Ik ben blij dat Michael er niet meer is. Hij was een nagel aan m’n doodskist. Jullie tweeën verdienden elkaar.’

Hij beende naar buiten en sloeg de voordeur zo hard dicht dat ik de vloer onder mijn voeten voelde trillen.

‘Opgeruimd staat netjes,’ mompelde ik binnensmonds.

Vanuit de deuropening van de woonkamer keek ik naar alle lachende en glimlachende gezichten en ik luisterde naar het gezellige gekeuvel. In gedachten flitsten mijn kerstdagen met Michael en Tansy voorbij. Ik voelde een hunkering en een leegte die nooit gevuld konden worden. Ik bad even stilletjes voor mijn man, die helemaal het soort man was gebleken die meende te kennen. Trouw, met een goede inborst en de allerbeste vader. De politie had me toestemming gegeven de onverwacht opgedoken dashcambeelden te bekijken. Keer op keer zag ik Michael struikelen en op de weg belanden. Hij had zichzelf helemaal niet van het leven willen beroven. Hij had geprobeerd zijn evenwicht te hervinden, het ongeluk te voorkomen. Michael wilde bovenal bij ons, bij zijn gezin, zijn, en nu zou zijn dochter dat ook weten. Ze zou weten hoeveel hij van haar hield.

En hier zaten we dan, ondanks alles genietend van een geweldig kerstfeest na zo’n verdrietig en traumatisch jaar.

Onze mooiste tijd lag nu voor ons. Daar was ik van overtuigd.

Ik wist dat Michael trots op ons tweetjes kon zijn.
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