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  HOOFDSTUK 1


  Het kleine meisje hield zich doodstil achter de hoge stoel. Ze was daar al gaan zitten toen ze de onzekere voetstappen op het stenen paadje hoorde. Haar moeder had het hoofd gebogen en naaide verder aan de zoom van een jurkje. Ze vroeg haar dochter niet om te voorschijn te komen. Toen de man de deur had geopend, bleef hij een moment op de drempel staan.


  Zijn vrouw schoot haastig overeind. „Zal ik koffiezetten?”


  „Koffie? Heb je niks beters?”


  „Drank hebben we niet in huis, Machiel, dat weet je.”


  „Dat hoeft niet altijd zo te blijven, wel? Er is een winkel om de hoek. Kom, wees eens lief en haal een fles. Dan drinken we samen een glas.”


  Het kleine meisje achter de stoel huiverde. Ze had nog liever dat haar vader schreeuwde dan dat hij op deze toon sprak. En of ze het had opgeroepen, deed de man enkele stappen naar zijn vrouw toe en schudde haar heen en weer. „Doe wat ik zeg, of anders...”


  „Machiel, je weet dat ze mij daar geen drank meer verkopen, sinds jij daar een ruit hebt ingegooid.”


  „Er zijn meer winkels.”


  Hij hief zijn been, maar op dat moment kwam het meisje achter de stoel vandaan en ving de schop op, die voor haar moeder bestemd was. Ze rolde omver en bleef even ineengedoken liggen. Haar moeder deed een stap naar haar toe, maar de man was haar voor. Hij zette het meisje op haar voeten en keek haar aan. Het kind kon de wilde haat in haar donkere ogen niet verbergen, hoewel ze wist dat ze beter angst kon tonen. Dan was het sneller voorbij. De man greep haar nu bij de bovenarm en kneep. De tranen sprongen het meisje in de ogen, maar ze huilde niet. Nog niet. Pas toen hij zijn grove schoen op haar kleine voet zette, gaf ze een schreeuw. „Laat haar met rust, of ik bel de politie,” riep de vrouw plotseling.


  „Goed. In ruil waarvoor? Zeg het!”


  „Ik zal lief voor je zijn.”


  Het meisje schoof de kamer uit en hinkte de trap op. Eenmaal op haar eigen kamertje snikte ze het uit. Toch had ze een klein gevoel van triomf. Hij had haar niet zien huilen. Als ze eenmaal groot genoeg was, dan zou ze hem ook slaan en schoppen. Zo hard dat hij er misschien wel dood van zou gaan. Haar vader, die haar nooit bij de naam noemde, maar het tegenover haar moeder had over ‘jouw gebroed’.


  Er was een klein lichtpuntje. Morgen kwam oom Camiel. Hij was een halfbroer van haar vader. Hoewel het kind niet wist wat een halfbroer was, wist ze wel heel zeker dat oom Camiel in geen enkel opzicht op haar vader leek. Ze hield van oom Camiel en soms zou ze hem graag willen vertellen hoe haar vader was. Maar dat mocht niet van mamma. Oom Camiel kon immers niets aan de situatie veranderen en stel je voor dat pappa met hem ging vechten. Morgen zou hij komen en op zo’n dag liet haar vader zich meestal weinig zien. Hij had een hekel aan oom Camiel.


  Toen het meisje later de traptreden hoorde kraken wist ze dat haar moeder naar boven kwam. Ze ging rechtop zitten en wachtte. De vrouw kwam binnen en glimlachte beverig. „Hij slaapt,” zei ze zacht.


  „Kunnen we hem niet doodslaan?” vroeg het kind.


  „Ach, arme lieverd.” De vrouw hield het kind dicht tegen zich aan. Nu was haar dochter nog dapper, haar geest was nog niet gebroken. Maar hoe lang zou dat nog duren? Voor die tijd moest ze iets doen, anders was dit kind, evenals zijzelf, gedoemd om als een angstig vogeltje door het leven te gaan.


  De volgende morgen zat haar moeder bij de keukentafel toen het meisje beneden kwam. Het kind zag de zwelling in het gezicht van haar moeder heel duidelijk, maar ze zei er niets van.


  „Is hij weg?” vroeg ze alleen.


  De vrouw knikte. „Hij komt pas vanavond laat thuis. Oom Camiel is hier vandaag.”


  Het meisje antwoordde niet. Ze wist dat het betekende dat ze in elk geval vanavond rust zouden hebben.


  Ze wilde die morgen zoals gewoonlijk naar school gaan lopen, maar toen bleek dat ze niet dan met de grootste moeite in haar schoen kon, bracht haar moeder haar op de fiets. „Zeg maar dat er een steen op je voet is gevallen,” zei de vrouw.


  „En als ze vragen hoe dat kwam?”


  „Wel, tja, dat hoeven ze toch niet te vragen,” antwoordde de vrouw geïrriteerd.


  „Maar dat doen ze wel,” zei het meisje zakelijk.


  „Nou, dan zeg je maar dat je vader achteruitliep toen je pal achter hem stond. Het is nog gedeeltelijk waar ook.”


  „Niet. Hij deed het expres,” klonk het verontwaardigd.


  De vrouw antwoordde niet. Het had geen zin dit te ontkennen. Ze wist toch wel dat haar dochter de waarheid aan niemand zou vertellen.


  Toen het meisje uit school kwam, zag ze de auto van oom Camiel al staan. Ze was later dan gewoonlijk, doordat ze moeilijk liep. Haar moeder had haar niet kunnen halen. Het kind begreep wel dat ze oom Camiel niet voor een dichte deur kon laten komen.


  Langzaam liep het kind om het huis heen. Zoals ze al vermoedde, zaten haar moeder en oom Camiel in de achtertuin. „Wel, wel, wie hebben we daar?” De man met de verwarde donkere krullen breidde zijn armen uit en ze was in enkele stappen bij hem. Hij trok haar op schoot. „Hoe is het met mijn kleine meisje?” Hij streek het donkere haar van haar voorhoofd. „Je bent helemaal bezweet. Heb je hard gelopen?”


  Ze schudde het hoofd. „Mijn voet.”


  „Wat is er met je voet?” De man nam het kleine voetje in zijn hand en begon de schoen los te maken. Ze vertrok haar gezicht pijnlijk toen hij even later haar sok uittrok.


  „Nou, nou, kijk nou toch. Het lijkt wel of er een paard op heeft gestaan. Ik zou maar even met haar naar de dokter gaan, Truuske. Er is misschien iets gebroken.”


  „Het is een kneuzing,” zei de vrouw afwerend.


  Oom Camiel keek haar even aan, haalde dan de schouders op. „Goed, laten we er dan maar een nat verband om doen.” Zo gebeurde en de man installeerde zijn nichtje op een stoel met haar voet op een andere. Daarna las hij haar een verhaal voor, terwijl de vrouw voor de thee zorgde en meeluisterde. En het kind Valerie, wenste dat het altijd zo zou blijven. Maar natuurlijk bleef het niet zo. Het ging van kwaad tot erger. Toen ze nog jonger was, had Valerie weleens gedacht dat het normaal was als vaders zich zo gedroegen. Maar ze was er inmiddels achter dat de situatie bij hen een uitzondering was. En hoewel ze wist dat haar moeder van haar hield, getroost werd ze pas als haar vader uit de buurt was.


  Toen ze wat ouder was, ging ze zich afvragen waarom haar moeder dit alles liet gebeuren en waarom ze niet wat duidelijker partij koos voor haar dochter. Als kind had ze weleens gedacht: als ik groter ben, dan sla ik terug, en in haar grootste woede: ik maak hem een keer dood.


  Maar de feiten waren anders. Hoe ouder ze werd, hoe banger ze voor hem werd. Vaak speelde ze met de gedachte oom Camiel alles te vertellen. Maar ze schaamde zich te veel. Stel, dat oom Camiel niet meer bij hen wilde komen omdat er zoveel geweld was binnen hun gezin.


  Oom was juist heel zachtaardig en ze kon niet begrijpen dat hij familie was van haar vader. Haar moeder had verteld dat haar vader en oom Camiel dezelfde moeder hadden, namelijk oma Mieke. Opa had ze nooit gekend en dat was zeker geen gemis, had haar moeder gezegd. Soms dacht Valerie dat oom Camiel ontzettend kwaad zou worden als hij alles wist. En als hij met pappa ging vechten, wist zij wel wie er zou winnen.


  Pappa was gewend te vechten en ruzie te maken en dat gaf hem in Valeries ogen een voorsprong. En ook in dat geval had ze oom Camiel voor het laatst gezien en dat wilde ze in geen geval riskeren.


  Toen kwam die dag in augustus. De avond daarvoor was haar vader erger tekeergegaan dan ooit. Haar moeders ene oog zat dicht, ze liep moeilijk en ook als ze zich anderszins bewoog, vertrok haar gezicht pijnlijk. Valerie zelf werd de laatste tijd min of meer ontzien. En hoewel het meisje aan de ene kant opgelucht was, ze vertrouwde het ook niet helemaal. Als haar vader aardig tegen haar was, liepen haar de rillingen over de rug. Een aaitje over haar wang, een kneepje in haar arm, ze ontweek hem zo veel mogelijk. Soms vroeg hij haar om een zoen en niet dan met de grootste tegenzin voldeed ze aan dit verzoek. Een keer was hij ’s avonds haar kamer binnengekomen, maar direct was ook haar moeder verschenen.


  „Verdwijn hier,” had deze boos gezegd. En haar vader was gegaan met de opmerking: „Denk maar niet dat jij me kunt tegenhouden.”


  De volgende dag had haar moeder haar bevolen haar deur op slot te doen als ze naar bed ging. Valerie voldeed aan dat verzoek, want welke plannen haar vader ook smeedde, veel goeds was het vast niet.


  En nu kwam Valerie thuis uit school en zat haar moeder aan tafel een brief te schrijven. Valerie keek vol medelijden naar haar moeders gehavende gezicht. „Het was weer goed raak gisteren,” zei ze.


  Haar moeder knikte. „Maar er gaat nu een eind aan komen.”


  „Echt waar? Ga je scheiden?”


  Dit was al eerder ter sprake gekomen, maar steevast had haar moeder gezegd: „Dan zal ik heus niet van hem af zijn. Hij zal ons altijd weten te vinden.”


  Nu zei ze: „Ik ben zo klaar. Dan ga ik deze brief even posten.”


  Valerie liep met haar moeder mee. Het lag echter niet in haar aard te vragen voor wie de brief bestemd was. Ze was niet nieuwsgierig van aard.


  Toen ze terugkwamen was haar vader, tot haar schrik, al thuis. „Zo meisje, ga jij je ouwe vader vandaag eens verwennen.”


  „Waarom ben je zo vroeg thuis?” informeerde Valerie zo gewoon mogelijk. Ze wilde niet dat hij haar angst zag.


  „Ik ben ontslagen.”


  Valerie kreeg een schrikbeeld voor ogen van haar vader die hele dagen thuis rond zou lopen.


  „Ik heb dus op ’t moment veel vrije tijd. Zullen wij eens een ritje gaan maken?”


  „Valerie heeft nog huiswerk,” antwoordde haar moeder voor haar. „Maar ik wil wel met je meegaan. Als je mij laat rijden.” Haar moeders toon was bijna vleiend te noemen en Valerie keek haar stomverbaasd aan. Ook haar vader scheen hier niet goed raad mee te weten. Hij mompelde wat, vroeg dan: „Waar wil je heen?”


  Haar moeder haalde haar schouders op. „Een binnenwegje en je weet wel dan op de achterbank...” Het klonk dubbelzinnig.


  „Goed.”


  Zijn vrouw stond op. Terwijl haar man vast naar buiten ging, wendde ze zich tot haar dochter. Valerie zag tranen in haar ogen.


  „U hoeft dit niet te doen, mam.”


  „Het is de enige mogelijkheid,” zei haar moeder zacht. Ze legde een arm om het meisje heen. „Lieverd, pas goed op jezelf.”


  „Je bent toch zo weer terug?” vroeg het meisje verontrust. „Ja, dat denk ik wel.” Haar moeder keek haar nog even aan, waarna ze zich naar buiten haastte waar haar man ongeduldig op de claxon drukte. Valerie vroeg zich af wat de bedoeling van dit alles kon zijn. Haar moeder wilde toch vast geen gesprek met haar vader aangaan. Dat was nog nooit gelukt. „De enige taal die hij begrijpt is geweld,” had haar moeder eens gezegd. Was mam eigenlijk wel veilig met hem in de auto? Ach, waren zij beiden wel ooit echt veilig? De tranen schoten haar in de ogen. Valerie had al voor zichzelf besloten dat ze zo snel mogelijk het huis uit zou gaan. Aan de andere kant was haar moeder dan alleen met hem. Dan zou ze ook geen rust hebben. Ze zou maar vast aan haar huiswerk beginnen. Haar vader spotte altijd met haar als hij haar serieus bezig zag. Het was helemaal niet nodig dat ze geleerd werd, volgens hem. Met haar uiterlijk kon ze massa’s geld verdienen. Ze kon bij wijze van spreken de ene rijke minnaar na de andere nemen. En daar gewoon mee doorgaan tot ze financieel binnen was. Hoewel Valerie geen hoge dunk had van relaties tussen mensen, gezien het voorbeeld van haar ouders, nam ze deze raadgeving van haar vader niet serieus. Ze had haar moeder, na het lezen van een boek met een gelukkig eind, weleens gevraagd: „Bestaat echte liefde wel, mam?”


  Haar moeder had bevestigend geantwoord. „Daar ben ik zeker van. Ikzelf heb alleen niet lang genoeg gezocht.”


  Arme mam, eigenlijk had ze een ongelukkig leven. Valerie was in elk geval blij dat ze uiterlijk niet op haar vader leek. Ze hoopte werkelijk dat ze geen enkele eigenschap van hem had. Soms dacht ze: ik wilde dat hij dood was. Dat hij nooit meer terugkwam. Het was heel erg om zoiets van je vader te denken. Maar het ging niet alleen om het feit dat ze bang was voor zijn harde handen. Door haar vaders gedrag kwam ze ook in een isolement terecht. Als ze een keer een vriendinnetje meebracht, was haar vader buitengewoon aardig. Maar zij schaamde zich dood als hij een arm om het meisje heen legde, of een dubbelzinnige opmerking maakte. Het gevolg was dat ze niemand meer meenam en zelf ook nergens kwam.


  Valerie verdiepte zich in haar Engels om een halfuur later tot de ontdekking te komen dat haar ouders toch wel erg lang wegbleven. Een beetje onrustig liep ze naar het raam. Het bleef vreemd dat haar moeder dit voorstel had gedaan. Ze pakte haar boek, maar kon zich niet meer concentreren. Ze was juist weer gaan zitten toen de bel ging. Haar hart begon te bonzen, al wist ze zelf niet waarom. Toen ze twee agenten op de stoep zag staan, ging haar hand naar haar keel. „Ben jij Valerie Raadsma?” vroeg een van de heren, en toen ze woordeloos knikte: „Mogen we even binnenkomen?” Zwijgend ging ze hen voor naar de kamer, waar ze bleef staan met haar hand om een stoelleuning of ze steun zocht. „Ik vrees dat we een naar bericht voor je hebben,” zei de een.


  „Mijn moeder?” fluisterde ze.


  De man knikte. „En zij niet alleen. We weten nog niet precies hoe het gebeurd is, maar je ouders zijn op een binnenweg met hoge snelheid tegen een boom gereden. Ze moeten het nauwelijks hebben gemerkt. Waarschijnlijk zaten ze te praten.”


  „Allebei?” vroeg ze en toen de man knikte: „O nee, niet mijn moeder ook.” Ze besefte tegelijkertijd dat deze opmerking een enigszins vreemde indruk moest maken.


  „Het klinkt of je verwachtte dat er iets met je vader zou gebeuren,” zei de man, haar opmerkzaam aankijkend.


  Ze schudde het hoofd, zei toen zachtjes: „Mijn vader, hij dronk soms te veel. Dat hij een ongeluk zou krijgen, daar heb ik weleens aan gedacht.”


  „Had hij nu ook gedronken dat je weet?” vroeg de agent zakelijk.


  „Nee, nee, nu niet. Mijn vader stelde voor een eindje te gaan rijden en mijn moeder zou achter het stuur gaan.”


  „Dat neemt niet weg dat ze veel te hard reden.”


  De ander maakte een gebaar van ‘laat maar’.


  „Wat moet ik nu doen?” vroeg Valerie.


  „Je familie waarschuwen. Er moet een en ander geregeld worden.”


  „Welke familie?”


  De man fronste. „Zeg nu niet dat je alleen op de wereld bent.”


  „Eigenlijk wel.” Valerie voelde dat ze begon te beven en klemde zich nog steviger aan de stoel vast.


  „Kom, kom, ga nu eerst maar eens zitten.” De man klopte haar vaderlijk op de schouder, waarop Valerie in elkaar kromp. De man fronste de wenkbrauwen.


  „Ze is helemaal van slag,” mompelde de ander.


  „Dat zie ik ook wel. Het beroerde is alleen dat daar nu geen tijd voor is. Kom meisje, je hebt toch wel een oma of een oom of tante?”


  „Ik heb een oma en oom Camiel,” fluisterde Valerie.


  „Kijk eens aan, zo komen we verder. Als je ons hun adres eens gaf?”


  „Oom Camiel woont in Limburg,” aarzelde ze.


  „Dat is niet het eind van de wereld. Het komt wel goed. We zullen ook je oma waarschuwen dat ze naar je toe komt.” Valerie zei niets. Ze wilde veel liever alleen blijven, maar ze besefte dat het niet kon. Daarbij had ze toch al het idee dat de beide mannen haar een beetje vreemd vonden. Als oom Camiel maar gauw hier was. De ene agent ging bellen, de andere kwam tegenover haar zitten. De ogenschijnlijke kalmte van het jonge meisje verbaasde hem. De klap zou later komen, dat had hij meer gezien. Wat moest een kind in de tienerleeftijd zonder ouders? En waarom hadden die twee zo onverantwoordelijk hard gereden? Daar zou wel nooit een antwoord op komen.


  De ene agent bleef bij Valerie, terwijl de ander haar oma ging halen. De vrouw leek ineens jaren ouder en toen ze Valerie zag barstte ze in tranen uit.


  „Mijn arme kind. Je beide ouders.” De vrouw legde een arm om de schouders van het meisje, maar het leek of die innerlijk was bevroren. En toen ze haar oma hoorde klagen: „Machiel, o mijn zoon Machiel,” schoof ze van haar weg. „We laten u nu alleen,” zei een van de agenten. „Uw andere zoon komt binnen enkele uren. Dan is er nog tijd genoeg om alles te regelen.”


  „Mijn andere zoon?” herhaalde de vrouw. „O, je bedoelt Camiel. Ja, die komt natuurlijk.”


  Valerie dacht aan een opmerking van haar moeder: „Bij oma Mieke telt alleen Machiel.” En dat was ook zo. Oma praatte zelden over Camiel. Toen ze er eens iets over had gezegd, was het antwoord geweest dat Machiel haar altijd meer nodig had gehad.


  Valerie liep als een robot rond die avond. Ze hoorde oma voortdurend praten over Machiel en hoe hij vroeger was. Dat hij al heel vroeg vriendinnetjes had. „Eigenlijk was je moeder zijn type helemaal niet.”


  Valerie staarde haar aan en de ander sloeg de ogen neer. „Daarmee zeg ik toch niets verkeerds. Je moeder was zo’n tobberig type, ze was bijna nooit vrolijk.”


  „Daar had ze dan ook weinig reden toe. Hij sloeg haar regelmatig in elkaar,” viel Valerie uit.


  Toen ze het gezicht van de ander zag, had ze spijt van haar harde woorden. Oma had het dus echt niet geweten.


  „Het is heel erg dat je zoiets zegt, Valerie. Ik geloof je niet. Ik zal maar aannemen dat het door de schok komt.”


  Valerie haalde opgelucht adem toen ze de auto van oom Camiel hoorde stoppen. Ze stond roerloos midden in de kamer toen hij binnenkwam. Hij breidde zijn armen uit en ze liet zich omarmen. „Mijn arme meisje. Je lieve moeder.” Toen ze merkte dat oom Camiel openlijk huilde leek er ook bij haar iets te breken. Hevige snikken doorschokten haar lijf, terwijl Camiel haar nog steeds vasthield. Hij nam haar mee naar de bank, leek dan eindelijk zijn moeder te zien. „Het gaat niet alleen om Gertrude,” zei deze moeilijk.


  „Ik weet het, moeder.”


  Zo jong als ze was, op dat moment wist Valerie zeker dat het oom Camiel wel degelijk alleen om haar moeder ging. Truuske, zoals hij haar meestal noemde.


  „Ze zijn in het ziekenhuis. We moeten erheen,” zei zijn moeder eindelijk.


  „Ik doe dat wel alleen, moeder. Blijf jij bij Valerie.”


  „Ik wil mee,” zei het meisje onmiddellijk.


  Camiel aarzelde. Valerie was bijna veertien jaar. Maar hij wist niet hoe haar ouders eruit zouden zien. Aan de andere kant, men zei altijd dat het beter was voor de verwerking als men daadwerkelijk afscheid nam.


  „We zullen het van de dokter laten afhangen,” zei hij dan. De arts zei dat er geen bezwaar was, als het meisje dit werkelijk wilde.


  Ze stonden zwijgend in de steriele stille kamer. Valerie wierp slechts een vluchtige blik op de man die haar vader was. Ze stond lange tijd stil bij haar moeder, terwijl de tranen haar over het gezicht gleden. Gertrude zag er zo vredig uit. Het opgejaagde van de laatste tijd was uit haar trekken verdwenen. Er was niets aan haar te zien, behalve de blauwe plek op haar jukbeen en alleen Valerie wist dat deze niet was veroorzaakt door het ongeluk.


  „Kom,” zei Camiel eindelijk. Hij drukte een kus op haar moeders voorhoofd. Zijn broer schonk hij slechts een vluchtige blik en opnieuw vroeg Valerie zich af of hij iets had geweten van het geweld in hun gezin.


  De volgende dagen gingen in een roes voorbij. Er ontstond nog wat commotie toen Valerie hevig protesteerde toen ze hoorde dat haar ouders in één graf zouden komen te liggen. „Mamma zou dit niet gewild hebben,” zei ze stellig.


  „Het is in elk geval de voordeligste manier. Je kunt dan ook met één steen volstaan,” zei de begrafenisondernemer, die het duidelijk beneden zijn waardigheid vond om met een tiener in discussie te gaan.


  „Ze waren vijftien jaar getrouwd,” zei haar oma. Valerie keek hulpzoekend naar Camiel.


  „Ik wil twee graven en twee stenen. Ze kunnen op verschillende plaatsen worden begraven. Wat mij betreft op een ander kerkhof,” zei ze koppig.


  De man haalde de wenkbrauwen op. „Dat zou allemaal wel erg ingewikkeld worden.”


  „Ze is zichzelf niet,” zei oma.


  De man zei niets. Hij had helemaal niet de indruk dat het meisje niet wist wat ze wilde. Hij hield het maar op een vreemde gedachtekronkel en besloot hier niet aan mee te werken.


  Hij wendde zich tot Camiel en uiteindelijk werden ze het eens. Twee graven naast elkaar, waar later stenen op zouden komen.


  „Of ze helemaal niet bij elkaar horen,” zuchtte oma. Maar ze wilde Valerie niet te veel de voet dwars zetten. Het kind had heel wat te verwerken.


  Tijdens de begrafenis bleef Camiel voortdurend in haar buurt. Toen uiteindelijk alles achter de rug was en ze met z’n drieën in Valeries ouderlijk huis waren, zei oom Camiel: „En wat nu, Valerie? Heb je al nagedacht?”


  „Ik zou het liefst met jou mee willen, oom Camiel.”


  „Dat kan niet. Camiel woont alleen,” zei oma onmiddellijk. Niet-begrijpend keek Valerie haar aan. „Wat zou dat?”


  „Dat begrijp jij nog niet. Maar er zal worden gepraat, als Camiel ineens een jong meisje in huis neemt. Hij is maar vijfentwintig jaar ouder dan jij en...”


  „Moeder, alsjeblieft. Dat is het meest belachelijke wat ik ooit heb gehoord. Het is voor mij dan ook geen reden dit niet te doen. Maar ik denk niet dat jij je bij mij zult thuis-voelen, Valerie. Je zult je school missen. Je vriendinnen en je vertrouwde omgeving.”


  „Bij jou heb ik me altijd thuisgevoeld,” zei Valerie.


  „Laten we in elk geval de eerste tijd hierover nog geen beslissing nemen,” maakte Camiel zich ervan af.


  „Het lijkt me het beste dat jij hier voorlopig komt wonen,” wendde hij zich tot zijn moeder.


  „Maar ik wil hier niet blijven,” zei Valerie stellig.


  Verbaasd keken beide mensen haar aan. „Maar je hebt hier altijd gewoond,” begon oma.


  Valerie haalde de schouders op. „Ik kan toch evengoed in jouw huis wonen.”


  „Natuurlijk kan dat. Ik dacht alleen: hier heb je alle herinneringen.”


  „Daarom juist,” zei Valerie.


  „Nou, goed dan,” ging oma overstag. „We kunnen dit huis verhuren. Mocht je ooit van mening veranderen, dan is een en ander te herstellen.”


  Beide mensen hadden het gevoel dat ze hier beter niet verder op door konden gaan. Valeries stem klonk vreemd op het randje van hysterie.


  Oom Camiel bleef nog twee dagen. Daarna vertrok hij weer naar zijn eigen huis in Limburg.


  Valerie klemde zich een moment aan hem vast, maar ze vroeg niet meer of ze met hem mee mocht. Toch bleef Camiel met een schuldgevoel zitten. En toen hij in Limburg het brede pad opreed dat naar zijn woning voerde, werd dat gevoel nog erger. Er was hier zoveel ruimte, hij bewoonde dit grote huis alleen. Het was niet dat hij bang was voor praatjes. De enige waarheid was, dat hij zijn vrijheid niet wilde verliezen. Dat stond bij hem voorop. Hij zou in elk geval contact met Valerie onderhouden, haar vaak bellen, beloofde hij zichzelf...


  HOOFDSTUK 2


  Valerie trok dus bij haar oma in en haar ouderlijk huis werd verhuurd. In die tijd had ze vaak het gevoel dat ze maar half leefde. De enkele meisjes waar ze voordien altijd mee optrok, ontweken haar nu een beetje. Nam ze iemand mee naar huis, dan was dat geen succes. Oma kon zich niet echt in hun wereld verplaatsen. Toen ze eenmaal de leeftijd had om uit te gaan, verzette oma Mieke zich daar hevig tegen. Valerie bleef zodoende meestal thuis. Ze wilde geen ruzie, zelfs geen woordenwisseling met de oudere vrouw. Ze had daar te veel mee te maken gehad en ging conflicten het liefst uit de weg. Oom Camiel belde haar regelmatig op, een enkele keer kwam hij zelf. Dan nam hij haar mee naar de stad, liet haar leuke kleren uitzoeken en trakteerde haar op een etentje. Hij zag haar veranderen in een mooi, maar ernstig meisje met bruine ogen die zelden lachten. En altijd weer dacht hij: ik zou haar moeten meenemen. Maar hij bracht het onderwerp nooit ter sprake.


  Valerie vond de omgeving waar ze woonde deprimerend. Haar oma kwam niet echt over het verlies van haar zoon heen en zijzelf miste haar moeder. Maar ze tobde ook met schuldgevoelens. In de eerste plaats omdat ze geen verdriet kon hebben om haar vader. En ook omdat ze zich soms kwaad maakte op haar moeder, omdat zij alles maar had laten gebeuren. Ze voelde zich in de steek gelaten. Soms liep ze langs haar ouderlijk huis, maar het deed haar niets. Ze ging naar een scholengemeenschap in de stad en slaagde voor het vwo toen ze achttien was. Ze voelde er niet voor om verder te studeren. Ze wilde geld verdienen, zodat ze zelfstandig kon gaan wonen. Ze vond een baantje in een fotozaak en ontwikkelde een grote interesse voor fotograferen. Ze had duidelijk aanleg en al snel werden de portretfoto’s aan haar overgelaten. Toen ze enkele foto’s maakte voor een natuurtijdschrift, kreeg ze een opdracht voor een kalender. Ze kreeg steeds meer werk, ook voor tijdschriften.


  Ze ging op zoek naar een kamer en vond na geruime tijd een woon-slaapkamer met keuken en doucheruimte. Toen oom Camiel haar een keer kwam bezoeken, zei hij dat ze wel met bijzonder weinig genoegen nam.


  Valerie haalde de schouders op. „Ik heb met niemand iets te maken.”


  En dat was wat ze wilde, dacht Camiel. Geen banden, met niemand. Hij probeerde er met zijn moeder over te praten, maar deze zei: „Ze is altijd erg op zichzelf geweest. Ik heb bijvoorbeeld nooit gezien dat ze verdriet heeft om haar ouders. Dat is toch niet normaal.”


  En opnieuw dacht Camiel: misschien zou ze bij mij gelukkiger zijn. Maar hij zei er niets over.


  Zo gauw Valerie op zichzelf woonde, begon haar oma een en ander in gang te zetten zodat zijzelf naar het huis van haar zoon kon verhuizen. Valerie dacht bij zichzelf dat ze haar niet vaak zou opzoeken. Ze wilde het liefst nooit meer naar dat huis terug.


  En toen ontmoette ze Onno van de Hoven. Hij wilde een foto laten maken voor zijn ouders ter gelegenheid van hun vijfentwintigjarige bruiloft. Valerie vond hem in eerste instantie een ijdele man die het erg met zichzelf had getroffen. Maar toen hij haar vertelde enige zoon te zijn en ook dat hij zijn ouders hier een groot plezier mee deed, dacht ze hem beter te begrijpen.


  En Onno werd gefascineerd door het bescheiden mooie meisje dat haar eigen schoonheid niet eens leek te beseffen. Het kostte hem nogal wat moeite haar zover te krijgen dat ze een keer met hem uitging. Het was voor Valerie de eerste keer dat een man zoveel aandacht aan haar besteedde. Over belangstelling van jongens had ze nooit te klagen, maar Onno was in haar ogen een man met zijn vierentwintig jaar. Hij had een baan als manager van een groot bedrijf en moest voor zijn werk regelmatig naar het buitenland. Valerie keek hoog tegen hem op en dat streelde zijn ijdelheid niet weinig. Hij was echter uiterst voorzichtig met haar. In het begin had hij het gevoel dat ze al verstijfde als hij alleen haar hand aanraakte. Als hij een klein beetje geïrriteerd was, zag hij direct een glimp van angst in haar bruine ogen. Dat gaf hem een gevoel van macht, wat hij haar natuurlijk niet liet merken. Hoe kon Valerie weten dat Onno precies de verkeerde man voor haar was?


  Op school was Onno lange tijd het mikpunt geweest van plagerijen. Daarover was bij hem altijd een gevoel van woede en wrok blijven hangen. Als hij nu zelf de baas kon spelen, gaf hem dat veel voldoening. Het kon niet uitblijven, Valerie, nooit verwend met veel aandacht, werd verliefd op hem. In het begin wist Onno niet eens of hij echt van Valerie hield, of dat hij alleen iemand zocht waar hij de baas over kon spelen. Hij vroeg haar vrij snel of ze met hem wilde trouwen. Valerie aarzelde. Ze had echter enorm behoefte aan veiligheid en liefde. Ze had gemerkt dat een aanraking niet onmiddellijk leidde tot geweld. Ze had Onno bij zijn ouders gezien, die hij uiterst hoffelijk behandelde. Ze ging een keer met hem naar oma en deze was diep onder de indruk van Onno.


  „Als ik ooit een keurige jongeman heb gezien, is hij het wel,” zei ze. Ze waren ook een weekend bij oom Camiel. In eerste instantie was de ontvangst hartelijk en gastvrij. Onno was vol bewondering voor Camiels prachtige landhuis en deze vertelde openhartig dat hij het van zijn vader had geërfd. De eerste man van oma Mieke.


  Voor Valerie was het heel belangrijk wat oom Camiel van


  Onno vond. De twee mannen praatten over allerlei zaken en ze gingen ook een keer samen met de hond lopen. Valerie keek hen na en dacht dat dit de enige mensen waren die belangrijk waren in haar leven. Maar wat oom Camiel ook van hem vond, ze zou natuurlijk met Onno trouwen. Jaren was ze van mening geweest dat ze nooit iets met een man zou beginnen. Toen was Onno gekomen.


  Veel meisjes waren jaloers op haar, dat had ze heus wel gemerkt. Ze zou wel gek zijn als ze hem liet schieten. Een punt in zijn voordeel was in haar ogen ook dat hij nooit een druppel dronk.


  De volgende morgen was Valerie als eerste beneden. Zij en Onno hadden aparte slaapkamers. Oom Camiel had zakelijk gevraagd hoe ze het wilde en geen enkel commentaar geleverd op haar antwoord. Een van de dingen die ze ook in Onno waardeerde was dat hij zich niet opdrong. Ze had hem nooit iets verteld van de vervelende ervaringen uit haar jeugd. Ze hadden nog tijd genoeg, zoals hij zelf ook vaak zei.


  Toen Camiel de keuken inkwam keek ze met een glimlach op. Ze voelde nog altijd een diepe genegenheid voor deze man.


  „Zo, je bent al vroeg. Goed geslapen?”


  „Ik slaap hier altijd goed.”


  „Ja, je bent hier te weinig geweest. En nu ga je dus trouwen. Weet je het heel zeker, Valerie?”


  Valerie keek hem doordringend aan. „Waarom vraag je dat?”


  „Je bent nog zo jong. Het gaat allemaal zo vlug. Hij zet je toch niet onder druk?”


  „Oom Camiel, ik wil graag trouwen.”


  Hij hoorde iets koppigs in haar stem. „Dat heb ik begrepen. Maar ben je er zeker van dat juist hij degene is met wie je je leven wilt delen?”


  Bijna had Valerie gezegd dat er niemand anders voorhanden was, maar ze hield het bijtijds binnen. Zo’n opmerking moest wel een vreemde indruk maken.


  „Als je zeker weet dat je met hem gelukkig wordt, moet je je van mij niets aantrekken,” zei Camiel.


  „Kun je daar ooit zeker van zijn, oom Camiel? Misschien dacht mijn moeder dat ook wel toen ze met mijn vader trouwde.”


  Camiel vond het niet prettig dat ze zich met haar moeder vergeleek. „Je moeder was al met Mach iel verloofd toen ik haar voor het eerst ontmoette,” zei hij nu. „Ik heb altijd van haar gehouden.”


  Geschokt keek Valerie hem aan.


  „Wist ze dat?”


  „Dat wist ze. Ze hield ook van mij.”


  „Waarom ging ze dan niet scheiden? Waarom liet ze haar leven verpesten door hem?”


  „Ik kwam er pas heel laat achter dat Machiel haar mishandelde. Ze durfde niet bij hem weg te gaan. Ze was bang voor hem.”


  Valerie boog zich over de tafel naar hem toe en keek hem strak aan. „Dat was voor jou wel zo gemakkelijk. Geen sores aan je hoofd. Je kon mijn moeder af en toe bezoeken en verder je vrije leven gewoon voortzetten. Ik heb daar niet bepaald bewondering voor.”


  „Je moet me geloven, ze wilde echt niet,” zei Camiel voor de tweede maal. Hij wist echter ook dat hij nooit erg had aangedrongen, bang als hij was geweest voor de consequenties die dat voor hem zou hebben.


  „Je hebt geen enkel recht je met mij te bemoeien,” zei Valerie nog.


  „Je hebt gelijk. Toch wil ik dat je weet dat ik geen goed gevoel heb bij deze jongeman. Daarom vraag ik je alleen maar er niet zo’n haast achter te zetten.”


  Valerie zei er niets meer over, maar toch stelde ze Onno later voor hun huwelijk nog wat uit te stellen. Hij reageerde zeer verontwaardigd.


  „Ik houd in alle opzichten rekening met je. Ook met het feit dat je de boot afhoudt zodra we wat intiemer worden. Ik houd het er maar op dat jij de enige vrouw in dit land bent die bepaalde zaken wil uitstellen tot na het huwelijk. Maar dit alles geeft mij wel het recht om de huwelijksdatum vast te stellen.”


  Valerie voelde zich in een hoek gedreven. Ze wist heus wel dat ze vreemd reageerde op Onno’s toenaderingspogingen. Het was of ze helemaal verstijfde van angst als Onno haar aanraakte. Ze dacht ook te weten wat de oorzaak hiervan was. Het kleine huis waar ze met haar ouders had gewoond was gehorig geweest. En geweld kwam daar regelmatig voor. Ze kon dit echter niet aan Onno vertellen. Ze wist wel zeker dat ze hem hierover nooit zou inlichten. Toch kwam het niet in haar op te denken dat ze hem dus niet helemaal vertrouwde. En al helemaal niet dat dit geen goede basis was voor een huwelijk.


  Er waren nog enkele incidenten waardoor Valerie steeds meer het gevoel kreeg dat ze Onno beter niet kon tegenspreken. Toen ze een keer in een restaurant aten, ging Onno tegen de serveerster tekeer omdat hij de soep niet warm vond. Hij stuurde het meisje tot twee keer toe terug en Valerie schaamde zich dood.


  „Houd je toch een beetje in,” fluisterde ze.


  Hij keek haar aan of ze hem een scheldwoord had toegevoegd. „Bemoei je er niet mee. Ze dient haar werk goed te doen. Dat moet ik ook.”


  Valerie zei niets meer, maar ze was opgelucht toen ze het restaurant verlieten. Ze zag dat Onno nog steeds boos was.


  Ze kon daar slecht tegen en daarom was zij de eerste die weer begon te praten. Hij bleef staan en keek haar aan. „Een ding wil ik duidelijk stellen. Ik zal niet toestaan dat jij me in het openbaar afvalt.”


  „Wat wil je daaraan doen?” vroeg ze koel.


  „Dat zul je dan wel merken.”


  Op dat moment vroeg Valerie zich voor het eerst af of het wel verstandig was met hem verder te gaan. Maar hij pakte haar bij de arm en begon over iets anders. Het verdere van de dag was hij zo aardig en hoffelijk, dat ze het voorval van zich afzette.


  Een andere keer bracht hij een dode haas mee. Hij hield het beest bij de achterpoten vast en kwam er zo mee de keuken binnen. Valerie deinsde achteruit.


  „Hoe kom je daaraan?”


  „Hij liep voor de wielen van mijn auto,” grijnsde hij.


  „Kon je hem niet ontwijken?”


  „Dat zou met een beetje moeite wel gelukt zijn. Maar ik reed erop. Ik had zin in gebraden haas. Hij kon niet wegkomen uit mijn koplampen, hoewel hij het zeker probeerde. Ik reed hem aan en heb het beest nog een klap moeten geven. Onaangenaam karweitje. Maar goed, ik hoop dat je weet hoe je zo’n beest moet klaarmaken.”


  „Als ik dat al wist, zou ik er toch niet over denken er zelfs maar aan te beginnen,” zei ze boos. „Walgelijk om opzettelijk zo’n dier aan te rijden.”


  Ze zag een flikkering van woede in zijn ogen. „Heb jij nooit haas gegeten? Of andere dieren?” vroeg hij.


  „Die worden vetgemest en geslacht voor consumptie,” zei ze, hoewel ze wist dat dit argument zwak was.


  „Ik zie het verschil niet zo. Behalve dat je van dit beest zeker weet dat hij vers is.” Hij slingerde het dier op de aanrecht, waardoor de bloedspetters tegen het raam vlogen.


  Valerie ging zonder iets te zeggen de keuken uit. In het woonvertrek stond ze voor het raam toen hij binnenkwam. Hij kwam achter haar staan en greep haar vrij hardhandig bij de bovenarmen. „Je gedraagt je als een kind,” zei hij boos. „Als mijn gedrag je niet bevalt, moet je weggaan en je trofee meenemen” zei ze scherp.


  Hij liet haar los en Valerie wreef over haar pijnlijke armen. Het zou haar niet verwonderen als daar een blauwe plek zou ontstaan. Onno ging de kamer uit, ze hoorde hem in de keuken bezig en even later sloeg de deur achter hem dicht. Ze ging de keuken in en zag dat hij alles keurig had opgeruimd en de haas had meegenomen. Ze voelde een zekere voldoening dat ze hem had weerstaan. Ze moest dit vaker doen, hij speelde te veel de baas over haar. Het was immers helemaal niet zo moeilijk.


  De volgende dag kwam Onno met een enorme bos bloemen aanzetten. Hij toonde zich berouwvol en zei dat het in feite een kwajongensstreek was geweest, om die haas aan te rijden. En als zij soms vegetariër wilde worden, dan was het hem ook best. Valerie nam genoegen met die verklaring, ze vond achteraf dat ze misschien wat overdreven had gereageerd.


  



  Ze trouwden in april. Het werd geen groot feest, de familie van beide kanten was niet bepaald uitgebreid. Uiteraard waren Onno’s ouders er. Zij hadden Valerie gevraagd hen bij de voornaam te noemen, namelijk Iris en Gerard. Ze bekeken Valerie nog steeds met enige reserve. Dat zouden ze wel blijven doen, veronderstelde Valerie. Voor hun enige zoon was immers geen enkele vrouw goed genoeg. Er waren ook enkele collega’s van Onno’s kantoor. Veel vrienden leek hij niet te hebben. Oma Mieke was er natuurlijk en oom Camiel.


  Valerie had een goede vriendin, Vera. Ze had haar leren kennen toen ze een fotoreportage van haar bruiloft maakte. Vera was getrouwd met Paul en had sinds zes weken een zoontje, Max.


  Onno was niet bepaald gecharmeerd van Vera en Valerie merkte dat dit wederzijds was.


  „We blijven toch contact houden?” vroeg Valerie toen ze even alleen waren.


  „Aan mij zal het niet liggen.”


  Valerie vond dat er toch een zekere reserve doorklonk in deze opmerking. Natuurlijk kon ze best eens met Vera afspreken om te gaan winkelen of ergens te gaan eten. Maar het zou ook leuk zijn zoiets te doen met de mannen erbij en dat zat er volgens haar niet in.


  Toen ze oom Camiels blik opving ging ze naar hem toe. „Je ziet er mooi uit. Ik hoop dat je gelukkig wordt,” zei hij ernstig.


  „Dat hoop ik ook,” zei ze. „Want zoiets weet je nooit zeker. Ik moet vandaag steeds aan mamma denken.”


  „Ik ook,” bekende Camiel. „Zij maakte indertijd de verkeerde keus en ze durfde niet bij hem vandaan. Nu is dat allemaal anders. Vrouwen zijn niet meer afhankelijk van hun echtgenoot. Maar wat is dit voor een vreemd gesprek, op je trouwdag nog wel. Denk eraan, als er iets is, kun je altijd bij mij terecht.”


  Ze knikte en glimlachte naar Onno die hun richting uitkwam. Onno kwam altijd heel snel opdagen als ze met iemand praatte. Maar vandaag was het hun trouwdag, het was niet vreemd dat Onno niet van haar zijde week.


  Camiel moest die dag steeds aan Valeries moeder denken. Hij had Truuske vaak gevraagd bij hem te komen wonen. Maar had hij wel voldoende druk uitgeoefend, of was het slechts een vrijblijvende vraag geweest? In elk geval, zij had altijd geweigerd en hij had die weigering vrij gemakkelijk geaccepteerd. En nu, wat kon hij doen? Hij dacht niet dat Onno het op prijs zou stellen als hij regelmatig bij hem op bezoek ging.


  



  Ze waren drie weken getrouwd, toen Valerie voor het eerst door Onno werd geslagen. De oorzaak was een kleinigheid, namelijk verbrande toast. Hij gaf haar eerst een hardhandige duw zodat ze bijna haar evenwicht verloor. Hij keek haar aan, zag de schrik in haar ogen en een klap tegen haar wang volgde. Valerie zei niets, ze was niet in staat een woord uit te brengen. Ze schoof alleen zo ver mogelijk bij hem vandaan. Onno maakte onverstoorbaar zijn ontbijt klaar en schoof haar even later ook een bordje toe. Valerie kon echter geen hap door haar keel krijgen. Even later zei Onno: „Je hoeft niet als een kind in je schulp te kruipen. Ik verloor mijn zelfbeheersing.”



  „Ga je dat vaker doen?” vroeg Valerie met trillende stem. „Het is niet mijn plan,” antwoordde hij kortaf.


  ’s Avonds bracht hij bloemen voor haar mee en was een en al aandacht voor haar. Maar Valerie was niet onbevangen, ze was voorzichtig met wat ze zei of deed. En dat bleef zo, want Onno verloor bijzonder snel zijn geduld. Valerie trok zich steeds meer terug, niet wetend dat dit hem juist ergerde. Ze probeerde het hem in alles naar de zin te maken. Ze was ervan overtuigd, als ze het goed deed, als ze ervoor zorgde hem niet kwaad te maken, dan was haar leven beter dan dat van vele anderen. Financieel hadden ze het goed, ze had plezier in haar werk. Inmiddels had ze ook een baantje voor twee dagen op de administratie van een ziekenhuis. Daarnaast was er het fotograferen, dat haar veel voldoening gaf. Ze gingen veel uit, maar een dag naar Vera of naar oom Camiel leek steeds op problemen te stuiten. Onno moest


  echter regelmatig enkele dagen naar het buitenland en ze probeerde op die dagen vrij te nemen om haar vriendin op te zoeken, of haar oom in Limburg. Ze praatte zelden met hen over Onno en dat viel de anderen natuurlijk wel op. Valerie nam zich telkens weer voor het niet te nemen als Onno haar te na kwam. Ze wilde niet zo worden als haar moeder. Ze wilde niet dat haar leven werd getekend door angst. Ze wilde zichzelf zeker niet toegeven dat de geschiedenis zich herhaalde.


  Onno dronk immers niet en de meeste tijd was hij heel aardig. Maar er waren steeds opnieuw zaken waarover hij zich kwaad maakte. Als hij haar liefkoosde, verstijfde ze en dat ergerde hem mateloos. Hij gedroeg zich dan ruw en weinig liefdevol.


  Ze waren ruim acht maanden getrouwd toen Onno voor een week naar Engeland moest. Valerie wilde zichzelf niet toegeven dat ze opgelucht was. Ze kon een week doen wat ze wilde. Voor hij vertrok, liep de zaak echter flink uit de hand. Hij vond dat zij zijn koffer te slordig had ingepakt en een overhemd was niet perfect gestreken. „Kun je dan niets?” viel hij uit.


  Toen Valerie zich wilde verdedigen, hief hij dreigend zijn arm omhoog. Valerie, die inmiddels enkele malen een gesprek had gevoerd met een psychotherapeute, schreeuwde: „Ja, doe maar flink, sla je vrouw maar in elkaar. Als ze dat op kantoor eens wisten!”


  Hij was al bij haar, schudde haar zo hard door elkaar dat haar tanden klapperden.


  „Je zult het niet wagen hier met iemand over te praten. Je weet niet waartoe ik in staat ben.”


  „Zo langzamerhand ben ik daar wel achter,” barstte Valerie uit.


  Hij slingerde haar van zich af en ze viel tegen de koelkast,


  bleef een moment zitten zonder zich te verroeren. Op dat moment wist ze heel zeker dat ze het niet langer kon verdragen.


  HOOFDSTUK 3


  De auto reed met hoge snelheid. Te hoog, realiseerde Onno van de Hoven zich om de paar minuten. Dan liep de snelheidsmeter even wat terug, maar slechts voor een moment. Onno bedacht dat hij beter dat laatste glas wijn had kunnen weigeren. Maar dat zou aan de mist niets veranderd hebben. Hij hoopte van harte dat het weer in Nederland beter zou zijn. Als hij eenmaal aan de overkant was, moest hij nog zo’n honderdvijftig kilometer rijden. Als hij nu eerst maar bij de Kanaaltunnel was. Eenmaal thuis had hij het weekend vrij om met Valerie door te brengen. Hij hoopte dat ze niet weer begon over het feit dat hij zo weinig thuis was. Voor zijn werk moest hij nu eenmaal veel reizen. Valerie scheen zich niet te realiseren dat hij dit mede voor haar deed. Zodat ze ooit hun droomhuis konden kopen. Valerie stelde geen hoge eisen en dat ergerde hem soms. Er waren meer dingen die hem irriteerden en enkele keer zo erg dat hij haar hardhandig had aangepakt. Achteraf schaamde hij zich daarvoor. Maar in plaats van medelijden te krijgen als hij haar angstige blik zag, werd hij nog bozer. Dat moest nu maar eens afgelopen zijn, vertelde hij zichzelf. Hij was nu ruim acht maanden met Valerie getrouwd en volgens velen was ze een lot uit de loterij. Ze was mooi en intelligent. De administratieve baan in het ziekenhuis stelde in Onno’s ogen niet veel voor. Hij wist dat zijn vrouw haar tijd liever zou besteden aan fotograferen, maar dat was te belachelijk voor woorden. Haar foto’s waren uitzonderlijk goed en ze had al meerdere prijzen gewonnen, maar in de ogen van Onno was dit toch niet meer dan een uit de hand gelopen hobby. Ze werkte nu ook op freelance-basis voor enkele duurdere tijdschriften en Onno wist dat ze haar vaste baan het liefst zou opgeven. Maar dat kon hij haar niet toestaan. Al dit soort zaken moesten maar weer eens worden besproken als hij thuis was. Voor hij naar Engeland vertrok, hadden ze nog een fikse woordenwisseling gehad. Ja, hij had haar een mep verkocht en daar was hij niet trots op. Waarom moest ze ook zo dwars zijn? Maar hij zou het goedmaken. Het was niet netjes om een vrouw te slaan.


  Intussen vroeg hij zich af hoe lang het nog zou duren voor hij op de autoweg kwam. Had hij soms een afslag gemist. De weg was smal. Hoge populieren kwamen te voorschijn en verdwenen weer. Ineens zag hij een gestalte uit het niets opduiken. Waarom liep deze persoon midden op de weg? Onno gaf een ruk aan het stuur, maar zijn snelheid was te hoog en hij raakte van de weg af. Het leek of de wagen omhoog sprong en weer terugkwam op de weg. Toen slipte de auto, draaide om zijn as en klapte tegen een boom. Onno bonsde met zijn hoofd voorover en viel in een zwart gat. De motor bromde nog even en viel toen stil. Er was niets meer te horen dan het geluid van naderbij komende voetstappen. De vrouw leek een verschijning uit lang vervlogen tijden met een jas die tot op de grond sleepte. Ze had haar handen in de wijde mouwen verborgen, haar hoofd was bedekt door een capuchon. Haar kleding deed op het eerste gezicht denken aan de pij van een monnik, temeer omdat er een touw om haar middel was gebonden. Ze liep voorzichtig naar de auto en staarde door de ruit naar binnen. De man zat met het hoofd voorover en bewoog zich niet.


  De vrouw keek om zich heen, wetend dat op deze eenzame weg, onder deze weersomstandigheden, geen hulp voorhanden was. Dartmoor was dunbevolkt en het dichtstbijzijnde huis was het hare. Om de man daar te krijgen leek echter een haast onmogelijke opgave. Ze probeerde het portier. Dit zwaaide zo snel haar kant op dat de man opzij zakte en op straat zou zijn gevallen als ze hem niet had tegengehouden.


  Haar sterke vingers voelden de halsslagader kloppen. Hij leefde, het was alleen de vraag hoe lang nog. De vrouw wist heus wel dat het verstandig zou zijn eerst hulp te halen en de man niet te verplaatsen. Ze had echter geen enkele behoefte aan vreemden die haar allerlei vragen zouden stellen. Met enige moeite lukte het haar de man wat opzij te schuiven. Ze nam achter het stuur plaats en probeerde zonder veel hoop de wagen te starten. Tot haar verrassing sloeg de motor aan en kreeg ze de auto aan het rijden. Er begonnen echter wel direct enkele waarschuwingslampjes op het dashboard te flikkeren, waardoor ze begreep dat het riskant was dit door te zetten. De auto kon in brand vliegen. Uit voorzorg deed ze de autogordel niet om, keek nog even naar haar roerloze passagier. Zou ze bezig zijn een dode te vervoere?. Met haar ogen voortdurend op het dashboard gericht reed ze, langzaam en zonder licht, de twee kilometer die ze verwijderd was van haar eigen woning. Ze zag zelfs kans het brede pad naar haar huis op te rijden. Met een enorm gevoel van opluchting draaide ze de sleutel om. Er hing nu een sterke schroeilucht in de auto en ze wist dat ze een groot risico had genomen. Het had echter geen zin daarbij stil te staan. Ze stapte uit de auto en opende eerst de deur van haar huis. Een grote zwarte hond stoof naar buiten, maar met een enkel bevel hield ze hem bij de auto vandaan. Het duurde nog geruime tijd eer ze de man in haar kamer op de bank had gelegd. Ze stak de open haard aan en algauw gaven de vlammen het vertrek grillige schaduwen. De vrouw knipte enkele schemerlampen aan en ontdeed zich van haar mantel. Ze droeg een lange suède rok met een blouse van dezelfde stof. Een en ander was versierd met kralen. Ze knielde bij de gewonde man neer en betastte zijn gezicht waarop hij begon te kreunen. De vrouw wist dat ze een dokter moest waarschuwen, maar de gedachte alleen al boezemde haar


  angst in. Ze wilde geen enkele inbreuk op haar privacy. Ze was vrij van banden met andere mensen en ze wilde dat zo houden. Ze dekte de gewonde toe met een deken en ging terug naar de auto op zoek naar papieren. Ze vond een koffer en een portefeuille met onder andere een rijbewijs. „Onno van de Hoven,” mompelde ze moeizaam. „Een Hollander.”


  Nadat ze de rest van de papieren had nagekeken, ging ze naar binnen. In haar eigen kamer borg ze alles zorgvuldig op, daarna ging ze weer naar buiten en bekeek nogmaals de auto bij het licht van een zaklantaarn. Het nummerbord hing aan een kant los en met een enkele ruk had ze het verwijderd. Ze nam het mee en duwde het in de garage onder een hoop rommel. Een vage glimlach speelde om haar mond. Was het nu eindelijk zover? Had ze weer een man voor zichzelf?


  Toen Onno de ogen opende, keek hij recht in de helgroene ogen van een vrouw. Zijn ogen dwaalden over het gezicht, op zoek naar iets bekends. Hij wilde overeind komen, maar greep met beide handen naar zijn hoofd.


  „Blijf rustig liggen,” zei de vrouw in het Engels.


  „Wie ben ik?” mompelde Onno.


  De vrouw bleef hem aankijken, hij zag de rode krullen als een soort aura om haar hoofd.


  „En wie ben jij?” vroeg hij erachteraan.


  „Mijn naam is Sheila,” antwoordde ze rustig.


  „Wat is er gebeurd? Waarom heb ik overal pijn en waarom heb ik het gevoel dat mijn hoofd twee keer zo groot is als normaal?”


  „Je hebt een ongeluk gehad.” De vrouw bleef hem oplettend aankijken.


  Onno probeerde weer overeind te gaan zitten, maar het vertrek draaide zo hevig om hem heen dat hij het opgaf.


  Het liefst wilde hij de ogen sluiten en weer terugzakken in de vergetelheid. Er was echter iets wat hem hevig verontrustte. Niets in deze omgeving kwam hem bekend voor en het ergste was dat hij niet wist wie hij was. De vrouw kende hij al evenmin.


  „Hoe heet ik?” mompelde hij.


  Haar ogen hielden de zijne vast en vaag verbaasde hij zich over die intense blik.


  „Je naam is Robert Parker,” zei ze. Onno herhaalde de naam enkele malen, maar er was niets bekends aan. Een gevoel van wanhoop begon hem te bekruipen.


  „Je bent mijn echtgenoot,” zei de vrouw, hem nog steeds aankijkend.


  „Nee, dat zou ik weten,” stootte Onno uit.


  „Het komt allemaal wel goed,” suste de vrouw.


  „Het is niet goed. Waarom breng je mij niet naar een ziekenhuis?”


  „Ik zal voor je zorgen, alles komt goed,” klonk het rustig. Maar Onno was er zeker van dat het niet goed was. Er gebeurde iets met hem waar hij geen vat op had. Hij wist helemaal niets meer, niet eens zijn naam. Als het zo met hem gesteld was, wilde hij liever dood. Hoe kon deze vrouw zijn echtgenote zijn? Hij zou nooit een vrouw met rood haar kiezen, daar was hij zeker van. Een moment zag hij een meisje voor zich met donker haar en warme bruine ogen. Toen verdween het beeld en overviel hem een hevige vermoeidheid. Hij sloot de ogen, maar opende deze direct weer toen hij een warme adem over zijn gezicht voelde gaan. Vlak bij hem was een hondenkop.


  „Nee,” kreunde hij, zijn hoofd opzij draaiend.


  „Dat is onze Damien,” zei de vrouw vriendelijk. „Ken je hem niet meer?”


  Kennen, dacht Onno. Ik heb een hekel aan honden, hoe kan ik zo’n beest als huisdier hebben? Of had deze Sheila, die zich zijn vrouw noemde, hier alles voor het zeggen? Het was allemaal te ingewikkeld om over na te denken. Hij kon trouwens niet denken. Het was of zijn geheugen een zwart gat was en of hij nu blindelings langs muren strompelde om ergens een opening te vinden.


  Van het ene op het andere moment viel hij in een diepe slaap. De vrouw bleef nog even naar hem kijken, de hond strelend die zijn kop op haar knie had gelegd. Ze was niet meer alleen. En als hij ooit zijn geheugen terugkreeg? Zij zou ervoor zorgen dat hij tegen die tijd zo gelukkig was dat hij niet meer weg wilde.


  



  Valerie had haar boek uit en sloeg dit met een klap dicht. Een boek waarin relatieproblemen voortdurend aan de orde kwamen. Maar nooit zulke ernstige als waar zij mee te kampen had. Bovendien kwam aan het eind alles op zijn pootjes terecht of bood althans enig perspectief. Ze was er inmiddels achter dat in het leven de zaken vaak heel anders liepen. Ze rekte zich uit en liep naar de keuken, zette daar de oven op de laagste stand en roerde nog eens in de soep. Onno had gezegd tussen zes en zeven uur thuis te zijn. Het was inmiddels zeven uur, dus kon ze elk moment de sleutel in het slot horen omdraaien. Als hij later kwam, zou hij zeker gebeld hebben. Want Onno was bijzonder punctueel. Daarom had hij het zover gebracht, beweerde hij altijd. Jammer, dat hij achter was gebleven in zijn omgang met mensen. Ze betrapte zichzelf erop dat ze zeker niet hoopvol uitkeek naar zijn thuiskomst. Hoewel hij de aanvaring van een week geleden wel weer vergeten zou zijn. Meestal was hij in een prima humeur als hij na een reis thuiskwam. Onno was er niet van op de hoogte dat ze inmiddels enkele keren een bezoek had gebracht aan een psychotherapeute. Daar had ze gehoord dat ze zich assertief moest opstellen en zich zeker niet laten slaan. Dat was natuurlijk gemakkelijk gezegd. Zo gauw Onno uit haar buurt was, dacht ze steevast: dit pik ik niet langer. Maar als het weer uit de hand liep, geloofde ze dat het ergens haar eigen schuld was, omdat ze het niet kon voorkomen. De hulpverlener had haar echter doen inzien dat zij nergens schuldig aan was.


  Ze wilde nu maar dat hij thuiskwam. In hoofdzaak omdat hij anders zou mopperen over verpieterd eten. Hoewel dat al evenmin haar schuld was. Ze liep naar het raam en schoof het gordijn opzij. Ze woonden in een rustige wijk, er waren weinig mensen op straat. Er hing een lichte nevel en ze vroeg zich af of het buiten de stad erger zou zijn. Waarom belde hij haar niet? Hij gebruikte zijn mobiel immers te pas en te onpas. Hij had het ding ook altijd bij zich. Trouwens, hij vergat nooit iets. Zijzelf was een ongelofelijke sloddervos bij hem vergeleken. In het begin had ze zijn manier van leven bewonderd. Hij kon de dingen keurig rangschikken, orde op zaken stellen, lijsten maken, en argumenten puntsgewijs op een rij zetten, zodat ze naar buiten kwamen als een leger rode mieren. Terwijl zijzelf in de ogen van Onno overal een rommeltje van maakte. Maar dat kwam ook door hem, dacht ze opstandig. Op haar werk in het ziekenhuis, zowel als op de diverse redacties, was alles keurig in orde. Maar zo gauw haar echtgenoot in de buurt kwam leek ze te veranderen in een onhandige sukkel. Hij had haar zelfvertrouwen ondermijnd door zelf overal zo goed in te zijn en dat ook voortdurend te etaleren, had ze van haar therapeute gehoord. Maar ze had dat wel zelf laten gebeuren.


  Het waren allemaal prachtige theorieën en het zou vast ook wel waar zijn. Ze moest aan zichzelf werken. Een eerste stap was geweest haar werk in het ziekenhuis op te zeggen. Ze wilde meer tijd besteden aan het fotograferen. Haar baan opzeggen had haar een moment van voldoening gegeven, maar nu maakte ze zich er druk over wat Onno hiervan zou zeggen. Ze had besloten het voorlopig voor zich te houden. Ze had nog enkele weken de tijd tot de opzeggingstermijn was verstreken.


  Waar bleef hij nu toch? Het was inmiddels kwart voor acht geworden. Ze zou hem zelf kunnen bellen, maar ze wist dat hij dat niet prettig vond. Na enige aarzeling tikte ze toch het bekende nummer in. Er was niets te horen dan wat vaag geruis. Dat kwam haar nogal vreemd voor. Onno had het ding altijd aanstaan, omdat hij voor iets belangrijks gebeld kon worden, zoals hij beweerde. Valerie drentelde van de kamer naar de keuken en terug. Het was natuurlijk belachelijk de politie te bellen alleen omdat je man wat later thuis was. Ze schrok toen de telefoon ging en meldde zich een beetje gejaagd. Het was haar vriendin, Vera.


  „Is er iets?” vroeg die direct.


  „Nee, hoezo?”


  „Je klinkt een beetje gespannen. Ah, ik begrijp het al. Vandaag komt je grote liefde weer thuis. Of is hij al gearriveerd?”


  „Nee, maar ik verwacht hem ieder moment.”


  „Zie je wel. Wat ken ik je toch goed.”


  Valerie beaamde dit, intussen bedenkend dat Vera haar dan wel goed kende, maar toch absoluut geen idee had van de problemen in haar huwelijk. Ze praatten nog even verder, toen zei Vera: „Ik zal je niet langer ophouden. Je wilt natuurlijk alles in orde hebben voor hij komt. Ik bel je nog.” Valerie legde langzaam de hoorn neer. Het was inmiddels kwart over acht en ze wist niet meer wat ze doen moest. Ze was er zeker van, als ze de politie belde, zou Onno zich heel erg kwaad maken. Uiteindelijk zette ze de televisie aan. Er was een documentaire die ze dolgraag wilde zien. Ze had al bij zichzelf gezegd dat daar niets van zou komen als Onno thuis was. Hij vond haar smaak, wat dergelijke zaken betrof, tamelijk onbenullig. Ze zette het toestel aan en raakte al snel geboeid. Toen ze opnieuw op de klok keek, was het half tien. Nee, dit was niet gewoon. Wat kon er gebeurd zijn? Het enige wat ze kon bedenken. Wat ze kon doen was morgen naar zijn werk bellen. Morgen pas? Ze beet zenuwachtig op haar vinger, een gewoonte die Onno verafschuwde. Maar Onno was er nu niet en ze kon doen wat ze wilde. Vreemde gedachte. Stel nu eens dat hij nooit meer terugkwam. Er kon een ongeluk zijn gebeurd. Hoe kon ze daar zo nuchter over denken? Ze had immers van Onno gehouden? Alleen was die liefde er bij elke klap verder uit geslagen. Er waren plotseling tranen in haar ogen. Ze was nu echt van plan de zaken anders te gaan aanpakken. Ze had met Onno willen praten, hem willen zeggen dat, als hij haar nog een keer te na kwam, ze bij hem wegging.


  Ze was er namelijk zeker van dat hij ondanks alles van haar hield en haar niet kwijt wilde. Hij had later altijd spijt als hij zijn zelfbeheersing had verloren. Dan bracht hij bloemen voor haar mee en was vol tederheid en aandacht. Kom, ze moest niet gaan denken dat ze hem nooit meer terugzag. Er kon best een logische verklaring zijn voor zijn wegblijven. Een andere vrouw, schoot haar als absurde mogelijkheid te binnen. Nee, ze wist wel zeker van niet.


  Vera had eens gezegd dat Onno zijn leven zo keurig op orde had dat hij nooit aan al die toestanden zou beginnen die een verhouding met zich meebracht.


  Om half elf besloot ze naar bed te gaan met de gedachte de volgende morgen gelijk naar zijn werk te bellen.


  Ze sliep onrustig en was al vroeg wakker. Ze zou nog een uur moeten wachten voor ze naar het hoofdkantoor kon bellen. Ze begon zich nu in ernst af te vragen of ze zich niet in


  de datum had vergist. Ze was chaotisch en slordig, zoals Onno altijd beweerde. Maar de datum van Onno’s thuiskomst, daar had ze zich nog nooit in vergist. Terwijl ze onder de douche stond, realiseerde ze zich ineens dat het zaterdag was. Het kantoor bellen zou weinig zin hebben. En iemand van de directie thuis bellen ging haar toch te ver. Ze had echter wel het adres van zijn hotel in Engeland, herinnerde ze zich nu. Toen ze was aangekleed schreef ze eerst op een briefje hoe ze haar vraag wilde inkleden. Ze kon zich in het Engels redelijk uitdrukken, maar ze wilde geen fouten maken. Het nummer van het hotel stond op de kalender. Even nog aarzelde ze. Stel je voor dat ze zeiden: „Meneer Van de Hoven? Nooit van gehoord.” Wat zou ze dan moeten doen? Het zou ook nog kunnen dat hij vandaag pas was vertrokken omdat bijvoorbeeld het weer te slecht was. Toen resoluut, tikte ze het nummer in. Toen men zich meldde, zei ze haar naam, en vroeg naar haar echtgenoot. Men vroeg haar even te wachten, en nerveus beet ze op haar vinger. Toen klonk het: „Het spijt me. Meneer Van de Hoven is gistermorgen vroeg vertrokken. U had hem al verwacht? Kan hij de boot hebben gemist? Ah, hij nam de Kanaaltunnel. Is het niet mogelijk dat hij op het laatst nog een ander hotel heeft genomen? In bepaalde delen van Engeland was gisteren zeer dichte mist.”


  Zoiets was natuurlijk een mogelijkheid, dacht Valerie. Ze bedankte, hing op en staarde peinzend voor zich uit. De vrouw aan de telefoon was uiterst vriendelijk geweest. Toch wist Valerie haast zeker dat ze gedacht had dat meneer eropuit was met een andere vrouw. Veel mensen zouden waarschijnlijk hetzelfde denken. Alleen zijzelf niet. Onno hield van orde in zijn leven en dan was het alleen maar lastig om naast een echtgenote ook nog een vriendin te hebben. Of was het mogelijk dat hij plotseling verliefd was geworden?


  Had hij zich in een kortstondige affaire gestort zonder aan de gevolgen te denken? Onno niet, dacht ze opnieuw. Zoiets paste beter bij haarzelf. Zij zou echter evenmin aan iets dergelijks toegeven, bang als ze zou zijn voor Onno’s reactie als hij erachter kwam. En erachter komen zou hij, daar was ze zeker van. Waar dacht ze aan? Haar man werd vermist en zij dacht eraan hoe moeilijk het zou zijn iets met een ander te beginnen.


  Wat kon ze nu verder nog doen? Zijn ouders bellen? Als hij met hen had getelefoneerd zouden ze dat vast niet aan haar doorgeven. Ze waren nu eenmaal niet gelukkig met Valerie als schoondochter. Toch besloot ze te bellen.


  Toen ze de bekakte stem van Onno’s moeder hoorde, rechtte ze onwillekeurig haar schouders. „Met Valerie.”


  „Valerie?” Het klonk of ze eerst moest nadenken wie dat ook alweer was.


  „Ik wilde vragen of jullie iets van Onno hebben gehoord. Hij zou gisteren thuiskomen en hij is er nog steeds niet.”


  „En dat vertel je ons nu pas?”


  „Wat hadden jullie kunnen doen?” verdedigde Valerie zich. „Nou, vast meer dan jij,” klonk het vinnig. „Hij was toch in Engeland? Wanneer heb je voor het laatst iets van hem gehoord? Drie dagen geleden? Dus jullie belden elkaar niet iedere dag?”


  Valerie vond niet dat dit er iets toe deed, dus zweeg ze.


  „Er kan een ongeluk gebeurd zijn. Weet je zijn route?”


  „Min of meer.”


  „Wat zijn jullie toch slecht van elkaars doen en laten op de hoogte. Goed, ik zal eens met pa overleggen.”


  Valerie wachtte af. Haar schoonmoeder was blijkbaar nog niet van plan in paniek te raken. Misschien ging ze er wel van uit dat Valerie zo’n onbenul was dat ze zich in de datum vergiste.


  „Valerie,” klonk toen de stem van haar schoonmoeder opnieuw. „Heb je de politie in Engeland gebeld? En de ziekenhuizen? Nog niet? Dat dacht ik al. Ik zal dat eerst regelen. Als ik iets weet, bel ik je terug. Blijf dus thuis.”


  Of ze van plan was ervandoor te gaan. Valerie legde de hoorn op de haak en liep naar het raam. Stel, dat ze ineens Onno’s auto de straat zag inrijden. Ze zou opgelucht zijn, maar ook een beetje bang voor zijn reactie, vanwege alles wat ze in gang had gezet. Maar zoveel had ze nog niet gedaan. En zijn ouders zou hij vast niet veel verwijten. Stel, dat er toch een ongeluk was gebeurd. Dat was toch waar zijn ouders ook het eerst aan dachten? Stel, dat Onno dood was. Ze beet op haar lip, terwijl haar de tranen in de ogen sprongen. Nu, op dit moment, leken de keren dat hij haar te na was gekomen te vervagen. Er was immers overal weleens wat. Ze hadden aan de andere kant een goed leven. Ze maakten leuke reisjes. Onno keek nooit op geld. Hij spoorde haar aan leuke kleren te kopen. Ze sloeg de armen om haar schouders en kromp ineen. Er was daar een blauwe plek ontstaan door een stomp tegen haar schouder. Hij had zich flink kwaad gemaakt omdat zijn koffer niet goed was ingepakt. Ze had ook beter moeten opletten. Ze wist toch hoe hij zich ergerde als zijn kleren gekreukt waren. Ze schrok toen de telefoon ging. Het was haar schoonvader. „Tot nu toe is er niets bekend over een ongeluk in het gebied waar Onno is geweest,” klonk het afgemeten. „Ze trekken nu een en ander nog eens na, ook de route die hij vermoedelijk heeft gereden en daarna word ik teruggebeld.”


  „En als het niets oplevert?” vroeg ze.


  „Dan ga ik zelf naar Engeland.”


  Valerie durfde niet te vragen of ze mee mocht. Ze wist wel zeker dat hij zou weigeren. Het enige wat zij nu nog kon doen, was maandag naar zijn werk bellen. En dan, wat moest ze dan verder? Moest ze dan het feit accepteren dat haar man werd vermist? Ze besefte nu hoe afhankelijk ze in feite van Onno was. Hij regelde alles. Behalve oom Camiel had ze geen familie. Verder was alleen haar vriendin Vera er. Even sloeg de paniek toe. Wat moest ze beginnen zonder Onno? Toen dacht ze aan haar werk als fotograaf. Dat was in elk geval iets wat van haarzelf was. Dat zou ze nooit opgeven.


  Ze bracht de verdere dag door met wat huishoudelijke karweitjes en een wandeling in het dichtstbijzijnde park. Het had die nacht licht gevroren en alle bomen en struiken waren voorzien van een fijn laagje kant. Ze schoot enkele sfeervolle winterfoto’s. Ze bleef echter niet lang buiten, bang dat ze een telefoontje zou missen. Haar schoonvader belde aan het eind van de dag.


  „Tot nu toe is er niets gevonden. Het lijkt mij het beste dat ik morgen naar Engeland vertrek.”


  „Wat denk je daar te kunnen doen?” vroeg ze.


  „Dat weet ik niet. Maar ik kan niet werkeloos zitten afwachten tot ik eventueel iets hoor.” Zijn stem klonk niet helemaal vast.


  Valerie zou iets troostends willen zeggen, maar er schoot haar niets te binnen.


  „Als ik vertrek, zou jij dan zolang hier willen komen? Iris vindt het vreselijk om onder deze omstandigheden alleen te zijn.”


  „Ik moet morgen werken,” protesteerde ze zwakjes.


  „Jij gaat gewoon werken terwijl je man misschien wel dood is. Ik begrijp niets van jou.” Hij legde de hoorn neer en Valerie deed hetzelfde. Ze was inderdaad van plan geweest het ziekenhuis te bellen dat ze niet kwam werken. Maar als ze bij haar schoonmoeder werd verwacht, was het een andere zaak. Wat zou ze daar de hele dag moeten doen? Ze kon helemaal niet met Onno’s moeder overweg. Maar mogelijk zou het anders zijn nu ze alle twee dezelfde zorgen hadden. Ze probeerde zich die avond in een boek te verdiepen, maar ze was te rusteloos. Ze besefte ook wel dat de kans steeds groter werd dat Onno inderdaad iets ernstigs was overkomen. Maar als dat in de vorm van een ongeluk was, dan zou er toch iets bekend moeten worden. Wat was er verder nog mogelijk? Een roofoverval? Maar Engeland was een geciviliseerd land. Dergelijke zaken bleven toch niet onopgemerkt? Aan de andere kant, soms verdwenen personen zonder een spoor achter te laten. Zowel volwassenen als kinderen. Sommigen werden teruggevonden, vermoord. Maar wie zou Onno willen vermoorden? Ze beet op haar lip. Het was naïef te veronderstellen dat er een duidelijke reden moest zijn om iemand om te brengen.


  Ze sliep die nacht nauwelijks en de volgende morgen, direct om acht uur, belde ze Onno’s kantoor, vroeg naar iemand van de directie. Ze kende de man wel, ze had hem weleens ontmoet tijdens een receptie. Maar het was duidelijk dat hij zich haar niet kon herinneren.


  In Onno’s buurt had ze waarschijnlijk een schutkleur, dacht ze wrang. Ze vertelde hem dat Onno nog niet thuis was, waar hij hoogst verbaasd op reageerde.


  „We hebben vrijdag nog een fax van hem gehad. Toen was er niets aan de hand. Hij eindigde met: maandag licht ik alles mondeling toe. Ik heb er ook niets van gehoord dat zijn plannen zouden zijn gewijzigd. Misschien is er iets met het telefoonverkeer. Als ik iets naders weet, bel ik je wel. Ik ga nu eerst informeren bij onze zaak in Londen. Hij zou nog enkele klanten bezoeken in Devon. Ik ga dat natrekken en je hoort van me.”


  Valerie belde naar het ziekenhuis dat ze niet kwam vanwege een opkomende griep. Iets dergelijks was niets voor haar, maar ze wilde de waarheid niet zeggen. Nog steeds had ze het idee dat Onno ineens zou komen opdagen. En ze wist zeker dat hij het dan niet prettig zou vinden als ze iedereen had ingelicht over zijn wegblijven. Toch verbaasde ze zich over zichzelf. Ze was nog steeds vrij kalm. Soms zei ze tegen zichzelf dat de mogelijkheid erin zat dat ze Onno nooit meer terugzag. Dan schoten haar de tranen in de ogen, maar ze duwde die gedachte weer snel van zich af. Was ze onbewust bezig een beschermende muur om zich heen te bouwen?


  Ze belde Onno’s moeder met de mededeling dat ze vandaag thuisbleef. Omdat de mogelijkheid bestond dat ze gebeld zou worden van Onno’s werk.


  „Je had hun toch mijn telefoonnummer kunnen geven. Gerard is vanmorgen al vertrokken en ik zit hier maar,” klonk het geëmotioneerd.


  „Wat verandert er aan de zaak als ik je gezelschap kom houden?” vroeg Valerie nuchter.


  „Je bent hard. Kan het je dan niets schelen dat hij misschien dood is?”


  „Dat geloof ik niet.”


  „O nee? Welke reden heb je om dat te denken?”


  „Ik weet het niet, Iris. Misschien wil ik het niet geloven. Goed, als ik het telefoontje binnen heb, kom ik naar je toe,” ging ze overstag.


  Wat later werd er inderdaad gebeld. „Nou, ik heb alles nagetrokken,” viel de man met de deur in huis. „Hij is overal geweest op de afgesproken plaatsen. Hij heeft alles afgerond en is vrijdag na de middag vertrokken. Hij maakte een fitte indruk. Hij had bij zijn laatste bezoek wel enkele glazen wijn gedronken, maar je kent Onno. Hij kan een hele fles leegdrinken en dan merk je nog niets aan hem.”


  Valerie was van dit laatste detail niet op de hoogte. Ze was zelfs van mening dat Onno vervelend overmoedig werd nadat hij nog maar enkele alcoholische drankjes had genuttigd. Maar ze zweeg hierover. De man ging verder. „Het enige wat misschien nog het vermelden waard is: het was gisteren in die buurt erg mistig. Hij nam de kortste weg door Dartmoor. Het is een eenzame streek, hij zou verdwaald kunnen zijn.”


  „Verdwaald? En dat al twee dagen?”


  „Ja, het lijkt mij ook nogal onwaarschijnlijk. De mist is nu trouwens opgetrokken. Maar goed, ik ga bellen met de politie in die streek en de route doorgeven.”


  Valerie bedankte hem en gaf hem het telefoonnummer van haar schoonmoeder. Geërgerd bedacht ze dat ze toch weer deed wat Iris had gevraagd. Aan de andere kant wilde ze ook niet steeds alleen thuis zijn. Iris leek oprecht blij haar te zien. Valerie vertelde haar van het telefoontje.


  „Ik begrijp er niets van,” zei Iris steeds maar. „Onno is altijd zo stipt. Hij heeft ons woensdag gebeld met de mededeling dat alles naar wens verliep.”


  „Ja, dat was ook de laatste keer dat hij mij belde,” beaamde Valerie.


  „Vroeger, toen Gerard voor zijn werk weg was, belde hij iedere dag,” wist Iris te melden.


  „Dan zal hij vandaag ook zeker iets laten horen,” meende Valerie. Hij zal niet anders durven, dacht ze erachteraan. Hoewel haar schoonvader ook voor geen kleintje vervaard was, spande zijn vrouw toch de kroon.


  „Hebben jullie ruzie gehad?” vroeg Iris plotseling. „Hoezo?” vroeg Valerie op haar hoede. Ze wist tenslotte niet wat Onno zijn moeder had verteld.


  „Nou, ik weet dat Onno slecht tegen gezeur kan.”


  „En jij denkt dat ik zeur?” vroeg Valerie met een beginnende boosheid in haar stem.


  „Nou, ik heb weleens het idee dat jij hem bij zijn carrière in de weg zit. Dat hij minder vrijheid heeft dan hij zou willen.”


  „En mijn vrijheid en mijn carrière?”


  Iris keek in de bruine ogen van haar schoondochter en besloot dat ze hier beter niet op door kon gaan. Ze haalde de schouders op. „We kunnen ons beter verdiepen in de vraag waar Onno zou kunnen zijn. Als hem iets is overkomen, dan weet ik niet hoe ik verder moet leven.”


  „Laten we daar nou niet van uitgaan” zei Valerie zo langzamerhand tegen beter weten in. Want het leek allemaal steeds meer werkelijkheid te worden. Onno was spoorloos verdwenen en niemand had er een flauw idee van wat er gebeurd was.


  HOOFDSTUK 4


  Sheila zag de politieauto op het pad naar haar huis stoppen en hijgde van schrik. Maar ze wist zichzelf gauw te kalmeren. De man die ze Robert had genoemd lag in een diepe slaap in de logeerkamer. De kapotte auto had ze een eind de heuvel opgeduwd, waar hij schuddend en rammelend de helling was afgereden en op het laatst over de kop was geslagen. De bezittingen van de man had ze voor het grootste deel in de tuin begraven. Ze konden haar niets maken. Als ze het huis doorzochten en Robert ondervroegen, zou hij stellig beamen dat hij haar echtgenoot was. Ze had dit nu zo vaak gezegd dat hij het geloofde. Ze liep naar buiten, de agenten tegemoet.


  „Dit is Sheila Parker. Ze woont hier alleen en is een beetje zonderling,” lichtte de ene agent nog snel zijn collega in. „We kunnen haar niettemin vragen of ze iets heeft gezien,” meende de ander. Ze stapten uit de auto en wachtten de komst van Sheila af. De mannen toonden hun legitimatie en ze week onwillekeurig wat achteruit.


  „Niks aan de hand, Sheila. We wilden je enkel wat vragen stellen,” zei de oudere agent gemoedelijk.


  „Ik heb niks gedaan,” zei Sheila, die op hetzelfde moment besloot zich een tikje onnozel te gedragen. Dat werd immers van haar verwacht, ze droeg het stempel vreemd en zelfs een tikje achterlijk te zijn.


  „Nee, nee, dat weten we wel. Het gaat ons niet om jou. Er wordt echter een man vermist en men denkt dat hij in deze buurt is geweest.”


  „Ik heb hem niet gezien,” antwoordde de vrouw prompt. „En dat vind je maar wat jammer,” grinnikte de jongere man. Ze wierp hem een veelbetekenende knipoog toe, waarop de man een stapje terug deed.


  „Kunnen we even binnenkomen?” vroeg de ander.


  „Het is mijn huis,” weerlegde Sheila.


  „Natuurlijk en dat blijft het ook. Van je ouders geërfd, is het niet?” De man probeerde duidelijk haar op haar gemak te stellen. Toen ze naar binnen liepen, schoot de hond blaffend op hen af, waarop Sheila een bevel riep. Het dier bleef hijgend staan, maar bleef hen in het oog houden.


  „Die hond is je enige gezelschap, is het niet, Sheila?” vroeg de agent.


  „Meer heb ik niet nodig. Hij beschermt mij tegen allerlei gespuis.”


  De agent keek rond in de eenvoudig gemeubileerde kamer. Niets wees erop dat de vrouw niet alleen woonde. Hij keek Sheila onderzoekend aan.


  „We hebben onder aan de heuvel een autowrak gevonden. Alles wijst erop dat dit de wagen van de vermiste persoon is. De auto was zo grondig vernield dat de chauffeur op zijn minst zwaargewond moet zijn, of dood. Maar we hebben niets gevonden. Ook geen papieren in de auto. Het kan natuurlijk zijn dat de man na het ongeluk is beroofd, maar waar is hij dan gebleven?”


  „Denk je dat ik een dode zijn spullen zou afnemen?” vroeg Sheila, duidelijk boos wordend. De hond begon te grommen en de agent schudde haastig het hoofd.


  „Het zou toch kunnen dat hij hier om hulp heeft gevraagd.”


  „Iemand die zwaargewond is, of nog erger, dood en die dan bij Sheila om hulp vraagt, nadat hij de heuvel is opgeklommen. Nou, ik heb niemand gehoord of gezien. Ik zou dat heus wel hebben onthouden, zeker als hij al dood was.”


  De jongere agent bewoog zich onbehaaglijk en deed enkele stappen naar de deur. „We schieten hier niets mee op,” mompelde hij.


  „Je hebt gelijk,” gaf de ander toe. „Bevalt het alleen wonen je nog steeds, Sheila?” vroeg hij toen hij bij de deur stond. „Uitstekend. Een enkele keer heb ik een neef op bezoek. Dus mocht je hier soms een kerel zien rondlopen, dan is dat niet de dode man die je zoekt.” Ze glimlachte nu vriendelijk en de agent zag tot zijn verbazing dat ze een prachtig gebit had. Hij wist zelf niet waarom hij dat niet had verwacht. Ze zag er verder ook zeker niet onaardig uit. Ze gedroeg zich alleen wat vreemd.


  „Wat denk jij?” vroeg hij zijn collega.


  „Ik denk niet dat ze iets weet. Ik snap alleen niet hoe de chauffeur van die wagen kan zijn verdwenen, zonder een spoor achter te laten. Ik ga voorlopig niet uit van de theorie dat hij na zijn dood is beroofd en dat degene die daaraan schuldig is, alle sporen van zijn misdaad heeft uitgewist. We zullen een en ander maar doorgeven aan onze collega’s in Holland. Zij zullen deze plaats ook zeker willen inspecteren. Zij zullen wel genoegen nemen met de opmerking dat in de heuvels van Dartmoor meer is verdwenen.”


  De jonge agent huiverde onwillekeurig. „Die Sheila is toch een vreemd type. Wie zou hier als vrouw alleen willen wonen?”


  „Sheila was vroeger een knap meisje, ze had altijd jongens achter zich aan,” wist zijn collega te vertellen. „Ze was trouwens ook een aardig meisje.”


  „Hoorde jij soms ook tot haar vriendenkring?” waagde de ander te vragen.


  Zijn collega knikte, tuurde nog even naar het huis en startte dan de auto. „Ze was ook zeer intelligent,” zei hij nadat hij enkele kilometers had gereden.


  „Maar hoe kan ze dan zo vreemd zijn geworden?” verbaasde de ander zich.


  „Ze raakte psychisch in de knoei. Ze is getrouwd geweest en raakte zwanger. Haar man liet haar voor de bevalling in de steek en ging er met een ander vandoor. Ze verloor haar kind en schoot haar man neer. Hij overleefde die aanslag, maar zij heeft wel een jaar vastgezeten. In die tijd overleden haar ouders en erfde ze dit huis. Ze had geld genoeg. Toen ze weer vrij was, is ze hier gaan wonen. In feite wilde ze zo weinig mogelijk met mensen te maken hebben. Een triest leven, ze is nauwelijks dertig jaar.”


  „Ze is dus eigenlijk gek geworden.”


  De ander zei niets. Hij wist dat veel mensen er net zo over dachten. Maar de enkele keren dat hij haar zag, leek ze toch weer op de Sheila die hij vroeger had gekend. Intelligent en met gevoel voor humor.


  „Het zou weleens kunnen dat er veel wijsheid in haar hoofd zit,” zei hij langzaam.


  Zijn jongere collega zweeg. Hij wist wel zeker dat die vrouw in haar kralenjurk, met haar gepraat over een dode die bij haar zou aankloppen, stapelgek was. Maar het leek hem beter dit niet hardop te zeggen.


  Sheila was de trap opgelopen om even te kijken of haar gast soms iets nodig had. Onno was wakker en staarde haar aan. „Robert, wil je iets eten?” vroeg ze vriendelijk.


  „Noem me niet zo,” zei hij kortaf.


  De schrik sloeg haar om het hart. Wist hij al wie hij was? Dat was nog veel te vroeg.


  „Maar zo heet je immers, lieverd,” zei ze zachtmoedig. „Wanneer zijn wij getrouwd?” eiste hij. „En wat voor werk doe ik?” Hij bekeek zijn handen die er keurig uitzagen met schone nagels. „Ik werk in elk geval niet met mijn handen.”


  „Het lijkt mij niet goed alle informatie tegelijk over je uit te storten,” zei Sheila stijf.


  „Ik kan het wel aan.”


  „Goed dan. We zijn drie jaar getrouwd.”


  „Drie jaar? Hoe is het dan mogelijk dat ik je niet ken?”


  „Er zit een gat in je geheugen. Je hebt een ongeluk gehad.”


  „Met de auto,” zei hij stellig.


  Sheila wist dat ze nu op gevaarlijk terrein kwam. „Herinner je je dat nog?” vroeg ze voorzichtig.


  „Niet precies. Maar het lijkt me dat ik niet het type ben om van een trap te vallen, terwijl ik aan het behangen was.” Sheila aarzelde. Ze wilde hem graag wat meer vertellen, zodat hij vertrouwen in haar kreeg.


  „Ja, het was met de auto. Er is alleen een wrak van over.”


  „En de verzekering?”


  „Alleen w.a.”


  Hij bleef haar strak aankijken. „Ik kan van mezelf niet geloven dat ik zo stom zou zijn om alleen een w.a.-verzekering af te sluiten.”


  „De auto was al oud,” zei ze.


  „Ik kan ook niet geloven dat ik in een oude auto reed.” Sheila stond op. „Nu moet je eens goed naar me luisteren, Robert. Je bent je geheugen kwijt en ik ben degene die weet wie je bent. Als je dat niet gelooft, is het hopeloos.” Ze legde haar hand op de zijne en hij keek in haar helgroene ogen.


  „Kom bij me in bed. Dan zal ik het weer weten,” zei hij. Ze liet zo snel zijn hand los of ze zich brandde. „Je bent nog niet hersteld, Robert.”


  „Gingen we wel met elkaar naar bed?” vroeg hij.


  „Dat doen alle getrouwde stellen toch,” ontweek ze.


  „Het lijkt me zo onwaarschijnlijk,” mompelde hij. „Hoor eens, Sheila, van nu af aan moet je iedere dag bij me komen zitten en mij vertellen over ons leven.”


  „Zo gauw je weer beter bent,” mompelde ze. Ze verliet het vertrek en ging haastig de trap af, of ze bang was dat hij haar achterna zou komen. Ja, ze had wat ze lange tijd gewild had, een man in huis. Het was alleen jammer dat hij zo slim was.


  Onno probeerde zich wat op te richten om door het raam te kijken. De kale boomtoppen die hij zag zeiden hem niets. Maar hij had nog steeds zware hoofdpijn en ging weer liggen. Hij kon zich absoluut niet voorstellen dat hij met deze vrouw getrouwd was. Hij was in elk geval niet verliefd op haar. En hij voelde zich hier ook niet thuis. Er was niets waar hij houvast aan had.


  Er zou echter wel niets anders op zitten dan voorlopig hier te blijven. Ook als hij weer op zijn benen kon staan, was er geen plaats waar hij naartoe kon.


  



  Enkele weken waren voorbijgegaan, het was inmiddels eind maart. Valerie had haar eerste foto’s van ontluikend leven gemaakt en deze verkocht aan enkele duurdere tijdschriften. Ze had haar werk in het ziekenhuis inmiddels afgerond.


  In haar appartement voelde ze zich vaak alleen. Vera had haar al gevraagd of ze enige tijd bij haar kwam logeren. Maar het was of ze daarmee Onno’s verdwijning nog definitiever maakte. Ze hadden bericht gehad dat Onno’s auto was gevonden, maar van hemzelf geen spoor. Haar schoonvader had de auto herkend en haar verteld dat niemand levend uit zo’n wrak kon komen. Iris was ingestort en lange tijd nauwelijks aanspreekbaar. Nu leek ze zich weer enigszins te hebben hersteld.


  Ze klampte zich nu vast aan de gedachte, dat zolang haar zoon niet was gevonden er ook geen zekerheid bestond dat hij dood was. De politie had de omgeving daar uitgekamd, maar geen enkel spoor gevonden. Het bleef dus een raadsel wat er gebeurd was. Valerie dacht veel na. Ze dacht aan de goede momenten die ze samen hadden gehad en aan het feit dat ze van hem had gehouden. Onvermijdelijk kwamen ook de keren in haar gedachten dat hij geweld had gebruikt en dan wist ze dat haar liefde over was. Daar voelde ze zich dan schuldig over. En over het feit dat ze verder probeerde te gaan met haar leven en dat ze plezier had in haar werk en zich vrij voelde.


  Toch speelde ze met de gedachte andere woonruimte te zoeken. De flat waar ze woonde, zag er nog steeds uit of Onno ieder moment kon terugkomen. Zijn kleren hingen in de kast en een jas van hem hing aan de kapstok. In de badkamer hing nog de geur van zijn aftershave. Soms had ze het gevoel dat hij elk moment kon binnenstappen. Echter, als ze ging verhuizen zou dit moeilijk zijn voor Iris en Gerard. Het was of ze haar huwelijk met Onno dan definitief achter zich liet.


  Ze besloot om te beginnen enkele dagen naar Vera te gaan. Haar vriendin woonde in de buurt van Haarlem. Ze wilde eerst haar schoonouders niet inlichten, maar bedacht dat Iris haar om de dag belde. Onno kwam dan altijd ter sprake. Waarschijnlijk gaf het haar schoonmoeder steun dat er nog iemand was die hem miste. Want ze miste hem echt. Nu de tijd verstreek, ontdekte ze dat de goede momenten steeds vaker bovenkwamen. Daarnaast voelde ze zich vaak erg alleen. Behalve Vera had ze geen vaste vriendin. Er waren wat collega’s op haar werk die haar soms vroegen een kopje koffie te komen drinken. Maar de meesten waren getrouwd of woonden samen en als ze dan weer naar huis ging, voelde ze zich nog eenzamer.


  Toen ze Iris belde en haar vertelde dat ze enkele dagen weg zou zijn, reageerde die nogal verontwaardigd.


  „Je kunt niet weggaan.”


  „Waarom niet?”


  „Er kan bericht komen dat hij gevonden is.”


  „Dan ben ik toch te bereiken,” zei Valerie vriendelijk. „Maar je wilt toch thuis zijn als hij... Je verwacht hem niet meer, is het wel?”


  „Nee, eigenlijk niet,” zei Valerie eerlijk.


  „Hoe kun je dat zo afstandelijk zeggen.” Haar schoonmoeder was nu in tranen.


  Valerie gaf geen antwoord. Ze kon moeilijk zeggen: het feit dat hij me de laatste tijd nogal eens als boksbal heeft gebruikt, maakt het iets gemakkelijker. Ze had aan de andere kant heel erg met Onno’s ouders te doen. Toch wist ze niet hoe ze zou reageren als haar echtgenoot als door een wonder terugkwam. Zou ze dan blij zijn? In eerste instantie waarschijnlijk wel. Gek genoeg kon ze nog steeds niet geloven dat Onno dood was. Maar een dergelijke gedachte was op niets gebaseerd. Niettemin was ze blij dat ze even alles achter zich kon laten.


  Vera was blij haar te zien, maar had duidelijk moeite om de juiste toon te vinden. Ze ontving haar met tranen in de ogen, zei hoe erg ze dit alles vond, maar toen Valerie rustig bleef, reageerde ze opgelucht.


  Valerie kende Vera’s echtgenoot ook vrij goed. Maar nu ze zag hoe die twee met elkaar omgingen, viel het haar des te meer op, dat er aan haar eigen huwelijk nogal een en ander gemankeerd had. Ze waren alle twee dol op hun zoon en Valerie kon zich niet voorstellen dat het tussen haar en Onno ooit zo zou zijn geworden. Trouwens, de gedachte aan kinderen was nog nooit bij Onno opgekomen, dat wist ze wel zeker.


  „Mijn schoonmoeder is van mening dat ik bij de telefoon moet zitten wachten, maar daar zie ik het nut niet van in,” zei ze op een gegeven moment kalm. Paul en Vera keken elkaar aan.


  „Ging het niet goed tussen jullie?” vroeg Vera rechtstreeks. Ongewild schoten Valerie de tranen in de ogen. „Ik moet nogal zoeken naar prettige herinneringen,” zei ze eerlijk. „Zie je wel.” Vera knikte of ze dit altijd had geweten. „Ik


  heb weleens tegen Paul gezegd: het lijkt wel of de glans eraf is bij die twee.”


  „Ja, zo kun je het wel zeggen.” Valerie besloot het hierbij te laten. Ze wilde geen negatieve dingen over Onno zeggen.


  „Als hij was teruggekomen, waren we vast niet lang meer bij elkaar gebleven,” zei ze niettemin eerlijk.


  „Zou hij misschien ergens een andere vrouw...?” opperde Paul voorzichtig.


  „Ik kan het mij niet voorstellen. Onno had zo’n geordend leventje. Hij leefde volgens een strakke agenda.”


  Ze zaten even in stilte bij elkaar. Valerie dacht dat Vera dan wel haar beste vriendin was, maar dat ze haar toch niet kon vertellen hoe vernederd ze zich soms had gevoeld. Ze schaamde zich dat ze zich verschillende malen had laten slaan. Ze dacht ook aan hetgeen ze in het begin van haar huwelijk al had geleerd. Stil zijn en niet tegenspreken veroorzaakte de minste problemen. Soms was ze bang dat de schade die Onno haar geestelijk had toegebracht, blijvend zou zijn.


  „En wat ga je nu doen? Misschien kun je beter andere woonruimte zoeken en helemaal opnieuw beginnen,” opperde Vera.


  „Daar heb ik ook al aan gedacht,” antwoordde Valerie. „Maar dan zou ik ook echt ergens anders willen wonen. In een andere streek, bedoel ik.”


  Je mag hier gerust enige tijd logeren, zodat je in deze omgeving kunt rondkijken” bood Vera aan.


  „Ik heb aan oom Camiel gedacht,” zei Valerie. „Hij is het enige familielid dat ik heb. Hij woont in Limburg. Ik heb al lange tijd niets meer van hem gehoord. Misschien is hij inmiddels vergeten dat hij nog ergens een nichtje heeft. Misschien wil hij liever geen contact.”


  „Wat is dat voor onzin?” zei Paul streng. „Je hebt een negatief zelfbeeld, Valerie. Ik vraag me af hoe dat komt.” Valerie voelde dat ze een kleur kreeg. Haar therapeute had precies hetzelfde gezegd. En deze wist haar ook duidelijk te vertellen hoe dat kwam. Gelukkig ging Paul er niet verder op door.


  Ondanks alles had Valerie een gezellige week bij haar vriendin. Ze voelde zich redelijk ontspannen, maar aan de andere kant soms ook verdrietig. Ze zag nu duidelijk hoe een huwelijk ook kon zijn. Naar elkaar luisteren en respect voor elkaar hebben. Ze begon zich nu af te vragen waarom Onno met haar was getrouwd. Misschien omdat ze zich vanaf het begin meegaand had opgesteld. Omdat ze een gewillig slachtoffer was. Maar ze wilde niet denken dat Onno haar met voorbedachten rade had uitgezocht. Volgens de therapeute had zij in Onno hetzelfde dominante type gevonden als haar vader was geweest. Toch was Onno heel anders dan Machiel was geweest. Goed, hij had enkele malen zijn zelfbeheersing verloren, maar hij had er altijd spijt van gehad. Hij bracht dan bloemen voor haar mee, of een sieraad. Maar de laatste tijd was ze als het ware verstijfd bij zijn aanraking en daar werd hij dan weer woedend over.


  „We pasten niet echt bij elkaar,” zei ze een keer tegen haar vriendin. Ze dronken koffie in de stad. Valerie zou de volgende dag vertrekken.


  Vera knikte. „Ik dacht de laatste tijd hetzelfde. In het begin zag ik jullie als twee aantrekkelijke mensen die van elkaar hielden. Jullie hadden beiden leuk werk en jullie waren verliefd. Maar ik zag jou al snel veranderen. Je raakte teruggetrokken, leek minder vrolijk. Onno werd in mijn ogen steeds dominanter. Ik dacht weleens: waarom laat ze dat gebeuren?”


  „Wat bedoel je?” vroeg Valerie, hardnekkig uit het raam turend.


  „Zoals hij de baas over je speelde. Als je ooit een andere man vindt...”


  „O nee, ik moet er niet aan denken,” antwoordde Valerie stellig.


  Vera keek haar even zwijgend aan, maar ging er niet verder op in.


  Toen Valerie weer in haar eigen appartement was, voelde ze zich meer alleen dan ooit. Ze liep door de flat en voelde zich er niet meer thuis. Ineens realiseerde ze zich dat de meeste dingen die hier stonden niet echt haar smaak waren. Ze stond met haar rug naar het raam en keek naar de brede zwarte bank. Onno’s keus. O, hij had haar in alles geraadpleegd, op de manier van: „Jij vindt dit toch ook mooi, liefje.” En liefje zei ja. Ineens merkte ze dat ze haar handen tot vuisten had gebald. Ze was kwaad, echt woedend. Maar hoe kon ze nu kwaad zijn op haar echtgenoot, die waarschijnlijk was omgekomen bij een verkeersongeval?


  Langzaam ontspande ze zich. Ze weigerde zich schuldig te voelen. Ze schrok toen de telefoon begon te rinkelen. Stel dat het Onno was. Ze greep de hoorn en meldde zich. „Valerie, je bent dus eindelijk thuis.” Het was haar schoonmoeder.


  „Is alles goed bij jullie?” vroeg ze plichtsgetrouw. „Natuurlijk is het niet goed. Het is tamelijk harteloos zoiets te vragen,” klonk het bits. „Ik hoop dat je het naar je zin hebt gehad.”


  Bijna had Valerie gezegd „Ja, prima, ik voelde me zo vrij als een vogel.” Maar ze hield zich in.


  „Vera is een fijne vriendin,” zei ze diplomatiek. „Hebben jullie nog iets gehoord?”


  „Alleen dat het gevonden autowrak inderdaad Onno’s wagen was. In de kofferbak vonden ze een Nederlandstalige thriller. Wat zou er toch met hem gebeurd zijn?”


  Valerie zei niets. Ze wist hier immers geen antwoord op. En eigenlijk wilde ze het ook niet weten. Als Onno inderdaad dodelijk was verongelukt en iemand had hem gevonden en beroofd en daarna ergens begraven, dan was dat te erg voor woorden.


  „Hij kan ontvoerd zijn,” zei Iris plotseling.


  „Maar wie zou Onno willen ontvoeren en waarom?”


  „Onno is een mooie man. Als je denkt aan die seksindustrieën van tegenwoordig.”


  „Iris toch.” Valerie schoot bijna hardop in de lach.


  „Iedere vrouw zou zo’n man willen hebben,” zei haar schoonmoeder nog. Ze kon niet weten dat ze met die opmerking op het randje van de waarheid balanceerde.


  Enkele dagen later belde Valerie haar oom Camiel in Limburg. Toen ze haar naam zei, bleef het even stil.


  „Zou ik u moeten kennen?” klonk het toen. Valerie kreeg even een visioen van haar enige familielid, dat in korte tijd volslagen dement was geworden. Ze zag hem voor zich, de halfbroer van haar vader met zijn zangerig accent. Hij droeg altijd een hoed met een brede rand, wat hem iets zwierigs gaf. Ze had hem het laatst gezien tijdens haar huwelijk. Ze had hem verwaarloosd, schoot het door haar heen. „Oom Camiel,” begon ze.


  „Ik ben niemands oom voor zover ik weet,” klonk het.


  „Heb ik een verkeerd nummer gedraaid?” schrok Valerie. „Ik denk het niet. U moet Camiel Raadsma hebben. Ik zal kijken of hij in de buurt is.”


  Valerie dacht na terwijl ze wachtte. Voor zover zij wist had oom Camiel altijd alleen gewoond. Hij is een beetje apart, had haar moeder weleens gezegd. Kon het zijn dat hij nu een vriend had? Ze kon zich niet herinneren dat er ooit over was gesproken dat Camiel een relatie had. Ook niet met een vrouw. Niet dat het er veel toe deed. Maar als hij met iemand samenwoonde, kon zij daar niet logeren.


  „Met Camiel.”


  Ze glimlachte onwillekeurig. Natuurlijk, dit was zijn stem. Vreemd, dat het haar niet direct was opgevallen dat het een onbekende was die de telefoon opnam. Opnieuw zei ze haar naam.


  „Ah, Valerie. Dat is lang geleden. Gaat alles goed met je?” Ze had al ja gezegd, toen oom Camiel naar Onno vroeg, waarop ze iets vaags mompelde.


  „Ik wilde enkele dagen komen logeren,” zei ze toen.


  „Dat is uitstekend, kind. Zeg maar wanneer ik je kan verwachten.”


  Ze wilde over die vermeende huisgenoot van hem beginnen, maar deed het toch maar niet. Enkele dagen logeren zou altijd wel kunnen. Ze spraken af voor over twee dagen. Ze beloofde te bellen over het tijdstip van aankomst.


  Later die dag begon ze vast een koffer te pakken. Ze had voor de volgende dag nog een paar opdrachten. Enkele modefoto’s van voorjaarskleding. De grote reportage zou ze over twee weken maken. Intussen dacht ze aan oom Camiel. Een halfbroer van haar vader. Hij leek echter absoluut niet op hem.


  Toen ze een kind was, kwam hij hen vaak opzoeken. Ze vond het altijd heerlijk als hij er was. Hij verzon leuke spelletjes en er kwamen dan vaak kinderen in de tuin. Ze had nooit veel vriendinnetjes gehad, ze kwamen niet graag bij haar, vanwege haar vader die op onverwachte tijden thuiskwam en dan zogenaamd leuk deed.


  Oom Camiel had nog wat vrolijkheid in haar bestaan gebracht. Ze schaamde zich nu dat ze bijna een jaar niets van zich had laten horen. Natuurlijk, Onno had geen enkele noodzaak gezien het contact met Camiel te onderhouden. Maar ze kon Onno niet overal de schuld van geven. Ze had zelf ook initiatief kunnen tonen.


  HOOFDSTUK 5


  Valerie reisde niet vaak met de trein. In de stad pakte ze de fiets of de tram. Een enkele keer had ze de auto gebruikt, hoewel Onno dat niet graag had. En nu was er van die auto niets over dan een wrak. Ze zou voor zichzelf een tweedehands wagentje kunnen aanschaffen. Maar zolang ze niet wist wat er met Onno gebeurd was, kon ze voor zichzelf niet allerlei regelingen gaan treffen.


  De trein had enige vertraging. Toen hij na een rit door het Limburgse heuvellandschap met een lichte schok tot stilstand kwam, bedacht ze dat het telefoonnummer van oom Camiel dan wel in haar telefoonboekje stond, maar dat ditzelfde boekje thuis lag. Ze was weer echt zorgvuldig bezig geweest. Wat zou Onno zich ergeren als hij het wist. Onno, altijd weer Onno.


  Ze liep het station uit en keek rond naar een taxi. Gelukkig wist ze het adres uit haar hoofd. Hoewel het een aantal jaren geleden was dat ze hier was, kwamen sommige punten waar ze langsreden haar toch bekend voor. Ineens kreeg ze een ingeving.


  „Het laatste stuk wil ik gaan lopen,” zei ze tot de chauffeur. Deze stopte even later bij een landweg vol bochten.


  „Aan het eind van deze weg rechts,” zei hij kortaf. Even later liep ze met haar koffer in de hand over de niet bepaald geplaveide weg. Maar goed dat ze praktisch was geweest en sportschoenen droeg. Hoewel Onno het geen gezicht vond. Nee, nu even niet aan Onno denken. Ze had juist haar koffer in de andere hand genomen, en liep op het midden van de weg toen ze net na de bocht werd ingehaald door een fietser. Of eigenlijk was het een wielrenner, en dat was de reden dat hij haar niet kon ontwijken. Ze vielen beiden en een beetje versuft door de schrik kwam Valerie overeind, staarde naar de fiets waarvan de wielen nog ronddraaiden. De berijder lag doodstil aan de kant van de weg. Wat was er met hem? Het was alleen een val van een fiets. Dat kon toch niet zo hard zijn aangekomen? Hoewel, een mens kon ongelukkig terechtkomen. Stel, dat hij zijn nek had gebroken. Aarzelend deed ze enkele stappen in zijn richting, en keek op hem neer. Het was nog een jonge man, van een jaar of dertig. Hij had de ogen gesloten. Zijn huid was licht getint en hij had het begin van een baard. Verder kon ze weinig van hem zien, hij had zijn helm nog op. Hij droeg een fietsbroek en een racejack.


  Ze liep nog wat dichter naar hem toe en zakte op haar ene knie. Wat moest ze nu doen? Ze kon hem hier niet laten liggen. Als hij gewond was, moest hij naar een ziekenhuis. Hij zou vast wel een mobiel bij zich hebben. Ze keek in het stuurtasje van zijn fiets, maar zag alleen een veldfles. Misschien in de zak van zijn jack. Met enige schroom trok ze de rits een eindje open. Er zou vast wel een binnenzak inzitten. Voorzichtig gingen haar vingers naar binnen, doorzochten zijn kleding.


  „Brr. Hou op met kietelen,” klonk het ineens, terwijl een stevige hand haar pols vastgreep. Ze schrok hevig, en wilde haastig opstaan, maar hij hield haar stevig vast. Zijn ogen waren grijsblauw en strak op haar gericht.


  „Laat me los,” zei ze heftig.


  „Waarom? Het overkomt me zelden dat zo’n mooi meisje aanstalten maakt om me uit te kleden.”


  „Dat wilde ik helemaal niet. Ik zocht je mobiel.”


  „Ah, je wilde me beroven. En dat nadat ik door jouw schuld ben gevallen.”


  Valerie wist zich eindelijk los te rukken. „Als je niets mankeert, waarom sta je dan niet op?” vroeg ze kwaad.


  „Ik lag net te overwegen of ik overeind zou komen, toen jij aan me begon te friemelen.”


  Valerie stond op en pakte haar koffer. „Ik wilde kijken of je een mobiel had en dan het alarmnummer bellen,” zei ze.


  Hij ging eindelijk zitten en zette zijn helm af, waarop een hoeveelheid steil donker haar te voorschijn kwam, wat hij met een ongeduldige beweging achterover duwde. „Tamelijk stom om midden op de weg te gaan lopen bij een onoverzichtelijke bocht,” zei hij terwijl hij opstond.


  „Hoe kon ik weten dat er een snelheidsduivel achter me aan zou komen?” antwoordde ze vinnig.


  Hij zette zijn fiets recht en ze zag nu een flinke schaafwond op zijn knie. Hij volgde haar blik.


  „Ja, dat is niet mis. Een kusje zou vast helpen.”


  Ze fronste. „Ik geloof dat jij jezelf erg leuk vindt.”


  „Kun je niet tegen een plagerijtje? Jij bent toch het nichtje van Camiel? Ik begreep al uit wat hij vertelde dat je niet bepaald een flierefluiter bent. Geef je koffer maar hier, ik ben ook op weg naar hem toe. Mijn naam is Sten Robins.” Ze liep even zwijgend naast hem voort. „Ben je een vriend van mijn oom?” vroeg ze toen.


  „Ja, ik ben heel goed met hem bevriend. We kennen elkaar al een aantal jaren.”


  „Woon je bij hem?” was haar volgende vraag.


  „Ik heb een eigen flat. Maar soms, als ik de behoefte voel om buiten te zijn, logeer ik bij Camiel. Hij heeft nu eenmaal een overvloed aan ruimte.”


  Valerie durfde niet te vragen of hij meer was dan een vriend. Hij was dan wel zo’n twintig jaar jonger dan haar oom, maar dat stond een relatie niet in de weg. Zij had daar natuurlijk ook niets mee te maken. Alleen durfde ze in dat geval niet te vragen of ze een tijdje bij haar oom kon wonen.


  „Camiel verheugt zich op je komst,” zei haar begeleider toen.


  „We hebben elkaar al een tijdje niet gezien,” antwoordde ze.


  „Je oom veronderstelde dat je het te druk hebt, nu je getrouwd bent.”


  Ze antwoordde niet. Ze wilde deze vreemde niet vertellen wat er gebeurd was. In elk geval niet voor haar oom op de hoogte was. „Zo, we zijn er bijna.”


  De man bleef staan. Ze zag het wat ouderwets aandoende landhuis nu liggen.


  „Wil je liever alleen verder?” vroeg hij.


  Op gevaar af hem voor het hoofd te stoten, knikte ze. „Liever wel.”


  Hij gaf haar de koffer, stapte op de fiets en reed verder de weg op. Ze keek hem even na. Was hij beledigd, omdat ze haar oom even voor zich alleen wilde hebben? Nou goed, daar was niets aan te doen. Ze liep het pad op naar de woning. Een paar kippen stoven kakelend uiteen. Oom Camiel had meer dieren, herinnerde ze zich. Er waren ook schapen en een hond. Onno wilde geen huisdieren. Het zou wel zo blijven dat Onno te pas en te onpas in haar gedachten kwam, dacht ze berustend.


  „Wel, wel, daar is ze dan.” Een man kwam haar tegemoet. De bruine ogen vol vrolijke genegenheid, de hoed achter op zijn hoofd. „Kind, daar doe je nou eens goed aan. Je bent toch niet vanaf het station komen lopen?”


  „Alleen het laatste stuk.” Valerie besloot voorlopig niets te zeggen over haar ontmoeting met Sten Robins.


  „Ik heb je kamer al in orde gemaakt. Als je je eerst wat wilt opfrissen, dan zet ik koffie.”


  Even later keek ze rond in de gezellig ingerichte logeerkamer. Er stonden enkele rieten stoelen en er lag een biezen mat op de gebeitste vloer. Enkele planten voor de ramen. Geen vitrage, maar vrolijk geruite overgordijnen. Een kamer om je direct in thuis te voelen. Ze hing wat kleren uit en trok haar spijkerbroek met een geruite blouse aan.


  Daarover een bruin leren vest. Dit was geen omgeving voor chique kleding, daar had ze al rekening mee gehouden toen ze haar koffer inpakte.


  Even later ging ze naar beneden. Ze herinnerde zich de grote kamer met de plavuizen vloer, de leren bank en de open haard nog goed. Door de glas-in-loodramen speelde het aprilzonnetje.


  „Het is hier zo sfeervol,” zei ze uit de grond van haar hart. Ze ging zitten en de blonde retriever kwam direct naar haar toe en besnuffelde haar uitgebreid. Ze liet haar begaan en wist dat ze geaccepteerd werd, toen de hond gerustgesteld naast Camiels stoel ging liggen.


  „Zo meisje, hier is koffie.” Camiel schoof haar tegelijkertijd een bordje met een stuk vlaai toe. Toen zat hij tegenover haar, zijn bruine ogen opmerkzaam op haar gericht.


  „Dus het gaat goed met jullie. Komt Onno ook nog langs?”


  „Dat zal moeilijk gaan.” Het was haar bedoeling het verhaal van Onno’s verdwijning zonder al te veel emoties te vertellen, maar de tranen schoten haar toch in de ogen.


  „Vertel me niet dat hij je in de steek heeft gelaten,” zei Camiel verontwaardigd.


  „Ik weet niet of je het zo kunt noemen. Ik veronderstel dat het buiten zijn schuld is. Hij moest voor zijn werk naar Engeland en is niet teruggekeerd.”


  „Hoe lang is hij al weg?” vroeg Camiel zakelijk.


  „Bijna twee maanden. Het wrak van zijn auto is gevonden, maar van hemzelf geen spoor.”


  „Dat is wel bijzonder vreemd. Je zou denken dat er misdaad in het spel is.”


  „Er is politieonderzoek geweest, maar ze hebben geen enkele aanwijzing gevonden. Ik hield het in de flat niet langer uit. Daarom kwam ik hierheen.”


  „Dat is prima, kind. Je kunt blijven zo lang je wilt. Ik vind


  je erg flink. Nauwelijks een jaar getrouwd en dan zoiets.”


  „Oom Camiel, ik ben niet echt wanhopig,” zei ze eerlijk. „Het ging niet goed tussen Onno en mij, hoewel hij dat absoluut zou ontkennen. Maar ik...”


  „Je kreeg geen ruimte,” veronderstelde haar oom.


  Ze knikte, niet van plan voorlopig meer te zeggen.


  „Ik vond hem direct al erg dominant,” wist haar oom te melden. „Ik kreeg de indruk dat jullie niet gelijkwaardig waren. Het leek me dat jij te veel naar hem opkeek. Maar ik dacht ook: als Valerie hiermee kan leven... Hoopje eigenlijk dat hij nooit meer terugkomt?”


  Valerie beet op haar lip en kreeg een kleur bij deze directe vraag. „Dat zou te erg zijn,” zei ze zacht.


  „Dat kan wel zijn, maar gevoelens kun je nu eenmaal niet dwingen. Overigens, noem me maar gewoon bij mijn voornaam. Oom klinkt zo oud.”


  Ze glimlachte. „Je bent nog lang niet oud. Heb jij nooit... is er nooit iemand geweest?” waagde ze.


  Hij lachte. „Dit is het uur van de waarheid, geloof ik. Ik ben nu tweeënvijftig. Er is op dit moment wel iemand die ik aardig vind. Maar ik heb mijn vrijheid ook zeer lief. Meer zeg ik er niet over.”


  Zie je wel, dat moest die Sten wel zijn. Valerie begreep niet waarom ze zich zo teleurgesteld voelde. Het maakte haar immers niet uit of Camiel van een man of van een vrouw hield. Alleen... die Sten, hij was zoveel jonger. En hij had met haar geflirt. Misschien was hij Camiel wel niet trouw. Ze wist niet waarom ze dat dacht, maar ze had zomaar het idee dat Camiel gemakkelijk te bedriegen zou zijn. Hij scheen nooit kwaad te verwachten.


  „Als je hier voor langere tijd wilt blijven, is het mij ook goed,” zei haar oom plotseling. „Je bent het enige familielid dat ik heb en je herinnert me heel erg aan Truuske.”


  Valerie knikte, ze wist dat ze uiterlijk op haar moeder leek. „Ik heb erover nagedacht om van hieruit naar woonruimte te zoeken.”


  „En je werk?”


  „Ik heb nog enkele opdrachten, waaronder een natuurkalender. Ik zou werk kunnen zoeken bij een fotograaf. Ik wil graag portretfoto’s maken. Jij bent mijn eerste slachtoffer.”


  „Waarom ik?”


  Ze lachte. „Je vist naar een complimentje.”


  De man schudde het hoofd. „Ik zal je kopje nog eens volschenken.”


  Ineens was er gerucht bij de deur. De hond spitste de oren, maar bleef rustig liggen. Camiel verliet het vertrek en even later hoorde ze hem praten. Ze herkende de andere stem direct. Natuurlijk, hij zou zich niet laten weerhouden, ook al wist hij dat Camiel nu bezoek had.


  Even later kwam Camiel binnen met drie kopjes op een blad. „Zo, ook een kopje voor mijn goede vriend Sten. Hij komt even kennismaken, je zult hem hier nog wel vaker zien.”


  Valerie stond op. De man had zich verkleed, hij droeg nu een spijkerbroek en een sweater.


  „Zo, daar ben je dus alweer,” zei de man.


  „Wanneer heb je haar ontmoet?” vroeg Camiel.


  „Ze liep midden op de weg en dacht blijkbaar dat ze alleen op de wereld was. Toen reed ik haar ondersteboven.”


  „Nou, gelukkig is het goed afgelopen. Valerie is hier niet gehavend binnengekomen. Dit is dus Sten Robins. Hij is leraar Engels en Nederlands op een school voor vwo. Hij komt hier nogal eens langs.”


  Valerie nam hen in stilte op. Zouden deze twee mannen echt iets met elkaar hebben? Ze wilde het eigenlijk helemaal niet weten.


  „Valerie blijft hier een tijdje,” zei Camiel.


  „O ja? Ik dacht dat ze getrouwd was. Of komt haar man ook? Sorry, dat zijn mijn zaken niet.”


  „Ik heb de indruk dat jij je vaker met zaken bemoeit die de jouwe niet zijn,” zei ze spits.


  „Zo Sten, daar kun je het mee doen,” lachte Camiel.


  „Heb je nog meer van dergelijke nichtjes rondlopen?” vroeg de ander, Valerie zo intens opnemend dat deze zich afwendde. Zie je wel, hij flirtte met haar. Zelfs als er niets was tussen hem en Camiel, dan was het nog stijlloos. Hij wist immers dat ze getrouwd was.


  „Mijn man wordt vermist,” zei ze plotseling. Ze wist niet waarom ze dat er nu opeens uitflapte. Misschien omdat ze het gevoel had dat hij haar niet serieus nam.


  „Vermist?” herhaalde hij met opgetrokken wenkbrauwen. Ongewild schoten haar toch weer de tranen in de ogen. „Sorry, dat kon ik niet weten, ik plaagde je maar wat,” klonk het berouwvol. „Wat bedoel je precies met vermist?” Valerie wierp een hulpeloze blik op Camiel en deze knikte haar geruststellend toe. Hij vertelde Sten wat hij van haar had gehoord. De ander luisterde aandachtig.


  „Wat een vreemd verhaal. Ben je zelf al in Engeland geweest?”


  „Wat zou ik daarmee opschieten?”


  „Nou, de politie daar flink wakker schudden. Dat om te beginnen. In de omgeving navragen waar hij is geweest. Zal ik met je meegaan? Over drie weken is het paasvakantie.”


  „Ik weet niet of...” begon ze.


  Hij stond op. „Denk er maar eens over. Bedankt voor de koffie, Camiel. We zien elkaar.”


  Valerie bleef roerloos zitten toen haar oom hem uitliet. Ze hoorde hen nog even samen praten en toen het geluid van fietsbanden voorbij het raam. Toen hij de kamer weer inkwam zei Camiel: „Ik vind het niet zo’n gek idee. Maar ik begrijp dat het je overvalt. Sten kan nogal voortvarend zijn.”


  „Ik ken hem helemaal niet,” aarzelde ze.


  „Ik steek mijn hand voor hem in het vuur. Hij is zo betrouwbaar als de paus.”


  „Die ken ik ook niet,” zei ze met een lachje.


  Camiel grinnikte. „Weet je, Valerie, ik krijg de indruk dat je de hele zaak het liefst wilt laten rusten, omdat je Onno niet meer wilt terugzien.”


  „Soms denk ik dat en daar schaam ik me voor,” fluisterde ze.


  „Ik begrijp het. Maar in het onwaarschijnlijke geval dat Onno levend terugkomt, kun je toch een scheiding in gang zetten?”


  „Ik ben bang dat hij dat niet wil.”


  Oom Camiel keek haar opmerkzaam aan. „Hij moet je heel wat hebben aangedaan. Juist het feit dat je bang voor hem bent, zou een reden moeten zijn om te gaan scheiden. Maar je wilt toch ook weten wat er gebeurd is? Als hij door een ongeluk is omgekomen, kun jij na verloop van tijd opnieuw beginnen.”


  Ze knikte. „Misschien is het wel verstandig naar Engeland te gaan. Komt Sten hier vaak?”


  „Enkele malen per week.”


  „Woont hij alleen?”


  „Ja, evenals ik. Zijn ouders wonen in Brabant.”


  „Heeft hij een vriendin?” aarzelde ze.


  „Niet dat ik weet, dat zou hij me zeker verteld hebben.” Verbeeldde ze het zich of klonk Camiel ineens wat afstandelijk? Later dacht ze over een en ander na. Wilde ze met deze Sten naar Engeland om naar sporen van haar man te zoeken? Ze had niet het idee dat dit ook maar enig resultaat zou opleveren. Aan de andere kant gaf het haar mogelijk een goed gevoel dat ze iets deed. In elk geval wilde ze de komende weken deze Sten wat beter leren kennen.


  



  Onno was inmiddels zover hersteld dat hij in huis rondliep. Een enkele keer ging hij naar buiten, maar Sheila liet hem nooit alleen gaan. Hij kon ook niet stiekem de deur uitlopen, want zo gauw hij een stap in de richting van de voor- of achterdeur deed, stond Damien achter hem en liet een kort waarschuwend geblaf horen. Hij werd in feite bewaakt en soms maakte hem dat opstandig. Daarnaast bleef hij het gevoel houden dat hij hier niet thuishoorde. Sheila kon dan steeds beweren dat ze zijn vrouw was, er was geen enkel gevoel van herkenning. Vaak had hij ook wat moeite zich in het Engels uit te drukken en dat bevreemdde hem ook. Sheila beweerde dat hij een en ander was kwijtgeraakt door de dreun die zijn hoofd had opgelopen. Maar waarom kwamen er dan regelmatig Nederlandse woorden uit zijn mond? Sheila staarde hem dan niet-begrijpend aan en zei dat hij wartaal uitsloeg. Hij wist echter zeker dat dit de taal was die bij hem hoorde. Toch voelde hij zich niet echt ongelukkig. Zijn leven verliep tamelijk vredig. Soms deed hij wat karweitjes, hakte hout voor de open haard en zorgde samen met Sheila voor de schapen.


  Hij zag dat het voorjaar werd en had het gevoel dat hij dit voor het eerst van zijn leven bewust meemaakte. In de avond, als ze binnen zaten, kon hij eindeloos zitten dromen. Er kwamen dan bepaalde beelden op zijn netvlies waarover hij zich verbaasde. Hij zag zichzelf heen en weer lopen in een druk kantoor met veel bureaus met computers. Maar was hij dat wel, zo keurig in het pak? Hij droeg nu nooit anders dan een spijkerbroek en een sweater.


  Hij zag soms ook een vrouw met donker haar en bruine ogen. Maar waarom had ze zo’n angstige blik in haar ogen en wat was de reden dat hij onrustig werd van dat beeld? Sheila kon hem soms bezorgd aankijken. Ze kon veel voor hem regelen, maar tot zijn gedachten had zij geen toegang. Ze noemde hem Robert, maar de naam zei hem nog steeds niets. Hij had het vage idee dat er iets niet klopte, dat hij iets moest uitzoeken, maar een enorm gevoel van lusteloosheid hield hem op zijn stoel. Hij kon niet weten dat zijn zogenaamde vrouw hem enkele malen per dag een rustgevend middel toediende.


  Er kwam echter een dag dat Sheila absoluut enkele boodschappen moest halen. Ze wilde nooit dat hij meeging, maar Onno merkte dat ze hem niet dan met grote tegenzin alleen liet. Hij voelde zich deze morgen juist wat helderder. Dat dit werd veroorzaakt doordat hij zijn koud geworden thee door de gootsteen had gespoeld, kon hij niet weten.


  Sheila liet de hond thuis. Onno wist dat als hij het waagde het erf te verlaten het dier hem onmiddellijk bij zijn broek zou grijpen. Dat was een keer eerder gebeurd.


  Hij bleef echter vooralsnog in huis en ging Sheila’s kamer binnen. Het was een eenvoudige slaapkamer met een tweepersoonsbed, gelijk aan die van hemzelf. Waarom sliepen ze nog steeds apart? Hij zou met haar willen slapen om te weten of er dan een soort van herkenning zou volgen. Hij zou haar natuurlijk kunnen dwingen. Had hij dat niet eerder gedaan? Hoe kwam hij daarop? Hij zou toch zeker geen geweld gebruiken? Maar helemaal zeker was hij er niet van. Rusteloos liep hij naar het raam. Een waterig zonnetje scheen tussen de bomen door. Het heuvelachtige landschap werd weer groen, struiken en bomen stonden in knop. Hij zag Damien bij het hek liggen. Als een gevangenbewaarder, dacht hij geïrriteerd.


  Hij keerde zich van het raam af en opende de klep van Sheila’s bureau. Hij wist niet waarnaar hij eigenlijk zocht, maar hij keek in alle laden. En ineens zat hij met een krantenknipsel in zijn handen. ‘Sheila Parker, een koelbloedige moordenares of een diep ongelukkige vrouw, die haar partner uit wanhoop wilde doden?’


  Op hetzelfde moment hoorde hij de auto en razendsnel schoof hij alle laden dicht en schoot zijn eigen kamer in. Het krantenknipsel nam hij mee, verstopte het onder enkele overhemden in zijn kast. Hij zou echter een ander plaatsje moeten zoeken, want Sheila deed elke dag zijn kamer, in de tijd dat hij zelf beneden op de bank lag te suffen. Dat moest nu ook maar eens ophouden. Hij was nog een redelijk jonge vent. Hoe oud was hij eigenlijk? Hij schatte rond de dertig, Sheila was ook van die leeftijd. Waar kwam die voortdurende slaperigheid en sufheid vandaan? Had hij misschien een whiplash opgelopen? Hij had weleens gehoord dat je daar allerlei vage klachten aan kon overhouden. Ineens was het of zijn hoofd helderder werd. Tot zijn verbazing kwamen er plotseling allerlei gedachten bij hem op. Ideeën over wat hij wilde gaan doen, wat hij wilde uitzoeken. Als hij nu maar zo helder bleef.


  Hij hoorde Sheila beneden bezig. Even vroeg hij zich af of hij haar met het krantenknipsel moest confronteren. Maar hij zag er voor het moment van af. Hij wist nu immers zeker dat er iets niet klopte. Als hij haar liet zien wat hij had gevonden, was hij misschien niet meer veilig. Niet veilig bij zijn eigen vrouw? Maar Sheila was zijn vrouw niet, hij was er ineens zeker van. Maar wie was ze dan wel, en nog belangrijker, wie was hij zelf? Zolang hij dat niet wist, kon hij hier niet vertrekken. Hij had geen flauw idee waar hij heen zou moeten.


  Hij stond op en liep de trap af. Sheila was aan het koffiezetten en draaide zich naar hem om. Er verscheen een frons boven haar wenkbrauwen toen ze hem in de ogen keek.


  Deze alerte blik had ze nog niet vaak bij hem gezien.


  „Wat is er?” vroeg ze.


  Hij haalde de schouders op. „Ik heb een paar dingen op een rijtje gezet.”


  Sheila draaide hem de rug toe. Hij hoefde niet te zien hoe ze schrok. Zou hij zijn geheugen hebben teruggekregen? Dat was veel te vroeg. Er was immers nog geen sprake van dat hij verliefd op haar was.


  „Je houdt me min of meer opgesloten, Sheila. Ik vind dat niet prettig,” zei hij.


  „Dat doe ik om je te beschermen,” zei ze.


  „O ja? Waartegen dan wel?”


  Ze zweeg, schonk koffie in de kopjes. Hij zag dat haar hand beefde. Ineens zag hij de krantenkop weer voor zich. ‘Sheila Parker, een koelbloedige moordenares?’ Stel, dat het waar was. Wat zou er gebeuren als ze het gevoel kreeg dat hij haar de voet dwars zette?


  „Hoe lang woon ik hier al?” vroeg hij onverhoeds.


  „Sinds je met mij getrouwd bent. Ruim vier jaar.” Het antwoord kwam vlot en Onno dacht dat het mogelijk toch waar was. Of was ze zo’n doortrapte leugenares dat ze het zelf geloofde?


  „Ik wil morgen naar de dokter,” zei hij toen. „Als je mij niet alleen wilt laten gaan, zul je mij moeten brengen. Ik wil weten waarom ik voortdurend zo suf ben.”


  „Ik zal erover nadenken,” beloofde ze kortaf.


  Die avond voelde Onno zich weer even loom als eerder. Sheila hield hem nauwlettend in de gaten. Hij ging vroeg naar bed, zei dat hij moe was. Eenmaal boven haalde hij het krantenknipsel te voorschijn en begon te lezen. Een triest verhaal was het wel. Een jonge vrouw die verliefd wordt en zwanger raakt, waarop haar vriend haar in de steek laat. Het was iets van alle tijden. Het kindje was aan wiegendood overleden. Daarna had ze haar ex-vriend weer ontmoet. Deze had voorgesteld weer samen verder te gaan, nu het obstakel, waarmee hij het kind bedoelde, uit de weg was. Daarop had Sheila een revolver uit haar tas gehaald en hem midden in een druk restaurant neergeschoten. Het slachtoffer had ongelooflijk veel geluk gehad dat hij het had overleefd. Haar verdediger had beweerd dat deze vrouw altijd een wapen bij zich had, toen de aanklager zei dat het voorbedachten rade was, omdat ze de revolver bij zich had. Het wapen was van haar vader, die een vergunning had voor een wapen, omdat vossen voortdurend zijn kleine veestapel belaagden. Ze had niet geweten dat het wapen geladen was, maar de man in kwestie alleen bang willen maken. Zei ze... De uitspraak was een jaar, wat niet veel was voor Engelse begrippen. Maar de rechter hield rekening met verzachtende omstandigheden. De dood van haar kind had haar uit haar evenwicht gebracht.


  Onno deed het knipsel in de toilettas die Sheila een keer voor hem had meegebracht en die absoluut zijn smaak niet was. Hij begon zich juist af te vragen of ze al naar bed was gegaan, toen hij haar voetstappen hoorde. Toen ze de deur opende, keek hij verbaasd op. Ze kwam ’s avonds nooit zijn kamer binnen. En nu was ze slechts gekleed in een dunne ochtendjas. Ze zette een glas water voor hem neer. Hij keek er even naar en besloot dit niet op te drinken. Het water leek niet helemaal helder. Hij had hier eerder een opmerking over gemaakt, maar Sheila had beweerd dat het water in deze streek altijd zo was. Volgens haar kwam dit door toevoeging van zuiveringstabletten.


  „Wat kom je doen?” vroeg hij tamelijk bot.


  „Wat denk je?” Ze ging op de rand van zijn bed zitten. „Dit is misschien in jouw ogen niet het juiste moment. Maar ik denk dat ik vanavond weer je vrouw moet zijn.”


  Hij keek naar haar. Het roodbruine haar hing los, de groene ogen schitterden. Hij zag sproeten op haar schouders. Ze was zeker niet lelijk en ze was een vrouw. Hij had het gevoel dat het eindeloos lang geleden was dat hij samen met een vrouw was geweest. Hij schoof op in het bed...


  In de loop van die nacht dronk Onno het glas water leeg. De volgende morgen sliep hij lang en hij was die dag te versuft om ook maar iets te ondernemen. Trouwens, hij herinnerde zich ook niet meer wat hij van plan was geweest. Sheila wist dat zijn wantrouwen weer voor even in slaap was gesust. Maar ze vermoedde dat het niet voor lang zou zijn.


  HOOFDSTUK 6


  De volgende drie weken zag Valerie Sten regelmatig. Ze moest toegeven dat ze het gezellig vond als hij er was. Hij drong zich zeker niet op, maar was wel geïnteresseerd in haar doen en laten. Valerie maakte in die weken veel foto’s. Ze wilde een collectie aanleggen, zodat ze deze kon tonen als er ergens een baan vrijkwam.


  Op een morgen was ze al vroeg opgestaan. Het was mistig, maar de zon zou spoedig terrein winnen en juist dat moment wilde ze vastleggen. Ze trok haar joggingpak aan en verliet zachtjes het huis. Camiel was nooit vroeg op, maar Britta de hond stond al met haar neus tegen de deur. Even aarzelde ze, maar het dier keek haar zo smekend aan dat ze overstag ging. Ze liep snel over het erf en daarna rechts een pad op dat in de glooiende weilanden terechtkwam. Koeien kwamen te voorschijn en verdwenen weer in de mist. Het was niet bepaald een gebaand pad en haar sportschoenen waren binnen de kortste keren drijfnat. Ze had er ook verstandiger aan gedaan een jas aan te trekken. Het was het beste dat ze straks een eindje ging rennen.


  Ze maakte verschillende foto’s tot ze begon te rillen. Toen besloot ze terug te gaan en even flink tempo te maken. Britta holde met haar mee tot ze een schaap zag en daar onmiddellijk op af stoof. Valerie had een visioen van de hond die een schaap aanviel en doodde. Ze slaakte een kreet en rende de helling af, verloor haar evenwicht en rolde halverwege naar beneden tot een struik haar val brak. Lieve help, wat deed ze nu stom, foeterde ze op zichzelf. Had oom Camiel niet gezegd dat de hond de goedaardigheid zelf was? Zijzelf kwam nu onder de modder thuis. Ze probeerde op te staan, om tot de ontdekking te komen dat ze de eerste uren waarschijnlijk helemaal niet thuis zou komen. Ze kon niet op haar arm steunen vanwege een heftige pijn in haar schouder. Desondanks probeerde ze opnieuw overeind te komen, om tot de ontdekking te komen dat ze al evenmin op haar linkervoet kon staan. Wat nu? Ze kon toch niet in dit natte weiland blijven liggen tot een wandelaar haar vond? Toen hoorde ze de hijgende ademhaling van Britta en even later doemde het dier op uit de mist.


  „Het is jouw schuld,” mopperde Valerie. De hond zwaaide hevig met haar staart en blafte.


  „Luister, Camiel zegt dat jij bijzonder pienter bent. Ga dan nu naar je baas en maak hem duidelijk dat ik hier lig.” Britta spitste de oren bij het horen van het woord ‘baas’, maar bleef haar afwachtend aankijken. Ze probeerde het opnieuw.


  „Ga naar de baas, Britta. Zoek de baas.”


  De hond begon aarzelend weg te lopen, maar even later was ze al uit het zicht verdwenen. Als ze werkelijk met Camiel terugkwam, dan zou ze nooit meer een sceptisch antwoord geven als haar oom weer eens een loftuiting op de hond liet horen, beloofde ze zichzelf.


  Opnieuw probeerde ze op te staan, maar ze gleed tot haar ergernis nog een eindje verder naar beneden. Ze wist dat onder aan deze helling een natuurlijke waterput was, een drinkplaats voor de koeien. Ze kon zich maar beter rustig houden. Als oom Camiel dit maar niet aan Sten vertelde. Maar dat zou wel ijdele hoop zijn. Oom Camiel zou het verhaal kleuren en het op zijn eigen manier vertellen. Tranen van frustratie schoten haar in de ogen toen de zoveelste poging om op te staan mislukte.


  



  Camiel zat in zijn kamerjas koffie te drinken toen de hond aan de deur krabde. Hij fronste. Als Britta buiten was, dan moest Valerie daar ook zijn. Ze was misschien wat achtergebleven om haar zoveelste foto te schieten. Wat bezielde haar met deze dichte mist? Hij opende de deur en probeerde door de dichte nevel heen te turen.


  „Waar is Valerie?” vroeg hij hardop.


  De hond blafte kort en wrong zich toen langs hem heen naar binnen. Camiel besloot eerst boven te kijken. Mogelijk had ze alleen Britta buiten gelaten. Hoewel ze wist dat hij niet wilde dat de hond alleen rondstruinde. Na geklopt te hebben keek hij om een hoekje van haar kamerdeur. Niemand... Dan kon hij zich maar het beste snel aankleden en haar gaan zoeken. Ze was hier nog niet goed bekend, ze kon gemakkelijk in de mist verdwalen.


  Hij was snel klaar, maar toen hij de trap afliep hoorde hij beneden de deur opengaan. Daar zou je haar hebben. Gelukkig maar. Ze mocht dan volwassen zijn, hij voelde zich toch een beetje verantwoordelijk voor haar.


  Maar het was Sten, gekleed in zijn trainingspak. Zijn schoenen waren drijfnat, evenals zijn donkere haar.


  „Lekker weer om te lopen?” informeerde Camiel.


  „In feite wel. Ik vind die doodse stilte fantastisch. Al heb ik toch liever wat meer zicht bij het lopen. Geen lawaai van verkeer, geen mensen...” Hij zweeg even om er nuchter aan toe te voegen: „Het is jammer dat je er zo nat van wordt.”


  „Heb je Valerie gezien?” vroeg Camiel.


  „Nee, maar dat kan ook haast niet. Je moet elkaar dan rakelings passeren. Is zij ook gaan joggen?”


  „Daar lijkt het op. Maar Britta kwam alleen terug. Ik ben bang dat ze de weg kwijt is en stond op het punt om haar te gaan zoeken.”


  „Laat mij dat maar doen. Ga je mee, Britta?”


  De hond leek even te aarzelen of zij haar plekje bij de verwarming zou opgeven, maar stond dan toch op. Sten pakte een regenjack van de kapstok en haastte zich naar buiten.


  Hij besloot Britta te volgen, want het was onbegonnen werk in deze mist te gaan zoeken. Af en toe riep hij haar. De hond draafde voor hem uit, maar kwam af en toe terug om te zien of hij wel volgde.


  Toen Britta een helling afschoot bleef Sten staan, mopperend op het beperkte zicht. Hij zou toch naar beneden moeten en de helling was behoorlijk glibberig. Voorzichtig begon hij af te dalen, en stond halverwege stil om nog eens te roepen. Ineens hoorde hij een ijl geluidje en het hoge geblaf van Britta. Na enkele ogenblikken stond hij stil bij de struik en keek op Valerie neer. Ze zag bleek, het donkere haar hing vochtig om haar gezicht. Hij kon zien dat ze het erg koud had. „Nou, dit lijkt me allesbehalve comfortabel,” bromde hij. „Hoe is dit zo gekomen?”


  „Ik gleed uit,” was het korte antwoord. Valerie geneerde zich, hij zou haar vast vreselijk stom vinden.


  „Kun je niet opstaan?” was zijn volgende vraag.


  „O, jawel hoor. Ik dacht alleen, ik blijf hier lekker liggen tot het zomer wordt.” Ze beet op haar lip van de pijn, toen ze probeerde wat rechter te gaan zitten. Sten boog zich naar haar toe.


  „Sla je arm om mijn nek, dan zal ik je optillen.”


  Valerie besefte dat er weinig andere mogelijkheden waren. Het ging overigens niet gemakkelijk omdat ze maar een arm ter beschikking had.


  „Het is een flink eind lopen,” zei ze.


  „Dat weet ik, maar zie je een andere oplossing? Ik kan Camiels kruiwagen halen en je daar op zetten.”


  Ze zag dat zijn ogen lachten. „Spot niet met me,” verzocht ze.


  „Neem niet alles zo serieus.”


  Ze zweeg. De pijn in haar schouder was wel iets om serieus te nemen, dacht ze boos. Sten stapte intussen stevig door en


  Valerie verwonderde zich erover dat hij niet een keer stilstond om even te rusten.


  „Je bent sterker dan ik dacht,” mompelde ze.


  „O ja? Zie ik er zo fragiel uit? Jij bent een lichtgewicht en ik ben in goede conditie.”


  Hij droeg haar regelrecht het huis binnen en zette haar op de bank, wat haar een lichte kreet ontlokte. Maar ze was blij dat ze haar ogen afgewend had gehouden.


  „Ze is terecht,” zei Sten overbodig tegen Camiel, die met een kop koffie kwam aanzetten.


  „Ik zie het. Waar doet het pijn?” vroeg deze aan Valerie. „Vooral mijn schouder. Ik kan mijn arm niet bewegen.”


  „Hmm. Laat eens kijken.”


  Valerie was blij dat er een rits in haar jack zat, het was zo al moeilijk genoeg. Camiel drukte even later voorzichtig op de pijnlijke plek en zei: „Ze zal even naar de eerste hulp moeten. Ik vermoed dat haar schouder uit de kom is.”


  Even later zat Valerie bij Sten in de auto, op haar tanden bijtend om het niet bij iedere oneffenheid in de weg uit te schreeuwen.


  „Hoe is dit eigenlijk gekomen?” vroeg Sten, vermoedelijk om haar af te leiden.


  „Ik zag Britta op een schaap af stuiven en was bang dat ze het dier zou verwonden. Daarom ging ik haar achterna de helling af.”


  „Britta is bekend met schapen. Ze plaagt hen alleen maar wat,” zei hij.


  Ze zweeg, intussen vurig hopend dat ze er snel zouden zijn. Eenmaal in het ziekenhuis moesten ze even wachten. Er was niet onmiddellijk een dokter voorhanden. Wel kreeg ze direct een spierverslappend middel. Ze was blij dat Sten steeds bij haar bleef, ook toen de arts de schouder op zijn plaats duwde. Het gaf haar even een flinke scheut van pijn en toen was het over. Ze stond er een beetje versuft bij. Haar arm voelde verdoofd aan, maar de pijn was weg. Ze kreeg een mitella, met de raad deze enkele dagen te blijven dragen. Haar voet bleek gekneusd te zijn, maar men verwachtte dat dit in enkele dagen een stuk verbeterd zou zijn.


  „We hoeven onze trip naar Engeland dus niet af te zeggen,” zei Sten toen ze weer op de terugweg waren. Ze antwoordde niet. Ze durfde hem niet te vragen hoe hij zich de reis precies voorstelde. Ze hadden niets besproken en het was vakantie. Waar moesten ze overnachten?


  „Nemen we een tent mee?” vroeg ze plotseling. „We moeten toch ergens overnachten.”


  „We vinden wel een slaapplaats,” zei hij nuchter.


  Ineens moest Valerie aan Onno denken. Hij zou iets dergelijks tot in de puntjes hebben geregeld. Met een lichte zucht keek ze uit het raam. Onno vond haar slordig en gemakzuchtig. Over Sten zou hij wel hetzelfde denken.


  „Wil je liever alles van tevoren geregeld hebben?” vroeg Sten.


  „Nee, dit heeft ook wel iets avontuurlijks,” zei ze roekeloos. Eenmaal thuis wilde Camiel natuurlijk het hele verhaal horen. Ze vertelde hem nu ook hoe het was gekomen dat ze de helling was afgegleden. „Ik heb weleens gehoord dat honden een ware slachting kunnen aanrichten onder schapen,” verontschuldigde ze zich.


  „Dat is zo. Maar onze Britta niet. Soms jaagt ze een beetje achter hen aan, maar ze doet hen geen kwaad.”


  „Ik ga nu weer,” zei Sten opstaand. „Ik moet nog enkele uren naar school. Ik kom vanmiddag wel even langs om te kijken hoe het met je gaat.”


  Valerie knikte, ze voelde zich ineens erg moe. „Dat komt door de schrik en alles eromheen. En natuurlijk door het verdovingsmiddel,” wist Camiel te vertellen.


  Valerie had echter geen zin om naar bed te gaan, dus bleef ze in de grote rieten stoel zitten doezelen. Ze schrok wakker uit een lichte slaap toen de telefoon ging. „Het is voor jou,” zei Camiel.


  Onmiddellijk begon haar hart te bonzen. Stel, dat het over Onno ging, of dat hij het zelf was. Iets dergelijks sloot ze nog steeds niet uit. Maar hij kon niet weten dat ze hier was. Zijn ouders echter wel. Ze nam de hoorn over en noemde haar naam.


  „Met Iris. Ik dacht, ik hoor steeds niks van je...”


  Valerie realiseerde zich op hetzelfde moment dat ze inderdaad al drie weken niets had laten horen. Sterker, ze had nauwelijks aan haar schoonouders gedacht.


  „Het spijt me,” mompelde ze, „maar er is eigenlijk niets te zeggen. Geen nieuws bedoel ik.”


  „Ze schijnen in Engeland van plan te zijn de vermissing van Onno via de televisie door te geven. Gerard is ervoor naar Engeland geweest om alle gegevens door te geven. We hadden niet de indruk dat jij dat had willen doen.”


  Ze moest wel erg harteloos overkomen, dacht Valerie. En zeker niet als een liefhebbende, verontruste echtgenote. Hoe kon ze Iris vertellen dat er nauwelijks meer iets over was van haar eerste verliefdheid?


  Hoe kon ze haar zeggen dat Onno zich zo dominant had gedragen dat ze zichzelf bijna was kwijtgeraakt? En ze kon al helemaal niet zeggen dat hij haar soms een mep had verkocht.


  „Ben je daar nog?” klonk het aan de andere kant, en scherper: „Kom je helemaal niet meer naar huis?”


  Valerie wilde eerst een ontwijkend antwoord geven, maar bedacht zich toen. „Ik denk erover om hier werk te zoeken. Ik voel me niet prettig in die flat. Ik moet mijn leven weer oppakken en...”


  „Je gaat een nieuw leven beginnen terwijl Onno... En als hij dan terugkomt?”


  Valerie begreep dat haar schoonmoeder nog steeds hoop koesterde. En wie was zij om die hoop de bodem in te slaan? „Ik heb mijn flat nog niet opgezegd,” zei ze. „In de paasvakantie ga ik naar Engeland.”


  „Jij? In je eentje?”


  Valerie besefte dat Iris niet veel verwachting had van haar zelfstandigheid.


  „Zal ik met je meegaan?” klonk het.


  De schrik sloeg Valerie om het hart. „Ik ga niet alleen. Er gaat een vriend mee,” zei ze haastig.


  „Een vriend? Is er nu al een andere man in je leven?”


  „Natuurlijk niet. Ik moet er niet aan denken.” Valerie besefte dat haar schoonmoeder dit laatste ook negatief zou kunnen opvatten, wat ze dan ook prompt deed.


  „Nou, dat klinkt niet bepaald als een compliment voor Onno.”


  Valerie antwoordde niet. „Dus je blijft voorlopig bij je oom wonen?” vroeg Iris nog ten overvloede.


  „Als er iets verandert, laat ik het je wel weten,” beëindigde Valerie ten slotte het gesprek. Met een zucht legde ze de hoorn neer.


  Zou het toch niet beter zijn om haar schoonouders in te lichten over hoe de zaken er tussen haar en Onno hadden voorgestaan? Maar ze hadden al zoveel te verwerken. Ze konden maar beter het ideaalbeeld dat ze van hun zoon hadden voor ogen houden. Bovendien zouden ze haar vast niet geloven.


  



  Die middag kwam Sten weer langs. Hij bracht een kaart van Engeland mee. Valerie zocht in haar agenda de adressen op waar Onno was geweest en Sten noteerde een en ander.


  „Wat denk je hiermee te bereiken?” vroeg Camiel nadat hij een poosje naar hen had geluisterd.


  „Ik betwijfel of we iets bereiken. Maar als het mij was overkomen, zou ik daarheen willen gaan. Naar de plaats waar mijn geliefde verdwenen was.” Valerie beet op haar lip. Sten legde even zijn hand op de hare. „Ik wil je niet van streek maken. En zeker niet onder druk zetten. Als je liever niet gaat, even goede vrienden.”


  „Het is misschien een goed idee,” zei Valerie zacht. Mogelijk kan ik daar iets afsluiten, dacht ze erachteraan. Later, toen ze met Camiel alleen was, zei deze: „Ik heb het idee dat jij je niet helemaal op je gemak voelt bij Sten. Maar ik heb het al eerder gezegd: hij is door en door betrouwbaar. Hij doet dit echt om jou te helpen. En al haalt het allemaal niets uit, je bent eens in een andere omgeving. Misschien helpt het om een beetje los te laten.”


  „Je zult Sten wel missen, die week,” waagde ze.


  „Ik zal jou ook missen. Maar ik kan goed alleen zijn. En ik heb Britta


  Valerie was er nog steeds niet achter of er meer was tussen Sten en Camiel. En ze durfde het ook niet rechtstreeks te vragen.


  Ze vertrokken na de paasdagen. Valerie had geen last meer van haar schouder. Haar voet was nog gevoelig en joggen was er nog niet bij.


  Sten bleek niet alleen uitstekend de weg te weten in Engeland, hij sprak de taal ook vloeiend. Hij was natuurlijk ook leraar Engels, bedacht ze. Het gaf haar een vreemd gevoel de route te rijden die Onno ongetwijfeld ook had genomen. Ze bezochten de relaties bij wie hij langs was geweest. Ze hadden de adressen nagevraagd op zijn kantoor en alle medewerking gekregen. Ze hadden haar succes gewenst. Tenslotte was Onno een waardevolle kracht


  geweest en er was voor hem nog steeds geen vervanging gevonden. Ook bij de verschillende bedrijven en kantoren in Engeland werden ze vriendelijk ontvangen. Uit de gesprekken kwamen ze te weten dat de politie ook al uitvoerig navraag had gedaan.


  Aan het eind van de middag van die eerste dag gingen ze op zoek naar een logeeradres. Ze vonden al snel een klein hotel waar ze nog twee kamers hadden. Sten regelde dit zo vanzelfsprekend dat Valerie het bijna een belediging vond. Hoewel ze in het andere geval hevig geprotesteerd zou hebben. Ze wist zeker dat in hun situatie genoeg jonge mensen samen een kamer zouden hebben genomen. Met de redenering dat ze er niemand kwaad mee deden. Ze waren tenslotte beiden alleen.


  Valerie verkleedde zich voor het eten in een smalle zwarte lange broek en een lavendelkleurige blouse die prachtig kleurde bij haar donkere ogen en haren. Toen ze tegenover Sten ging zitten, floot hij bewonderend.


  „Je ziet er heel anders uit dan toen ik je uit de modder moest vissen,” plaagde hij, om te vervolgen: „Maar toen vond ik je wel erg lief.”


  Valerie kleurde en boog zich over de menukaart. Ze werd zenuwachtig van de indringende blik uit zijn grijsblauwe ogen. Als hij weer met haar flirtte zou ze zeggen.. .Ja, wat? Het leek immers volkomen onschuldig. Behalve dan als er iets bestond tussen Sten en oom Camiel.


  Er was overigens geen enkel bewijs voor die gedachte, maar ook niet voor het tegendeel.


  Het werd een ontspannen avond. Ze dronken beiden enkele glazen wijn. Valerie was dat laatste niet gewend. Onno hield er niet van als vrouwen dronken.


  Onverwacht sloeg ze met haar vuist op tafel. Snel legde Sten zijn hand op de hare. „Je moest maar niet meer drinken.”


  „Begin jij ook al? Ben ik niet genoeg gedomineerd door mijn echtgenoot? Ik wil dit niet meer.”


  „Je mag drinken zoveel je wilt, maar dan niet in mijn gezelschap. Kom mee, dan breng ik je naar je kamer.”


  Valerie was nog niet zover heen dat ze niet wist wat er gebeurde. Een beetje beschaamd stond ze op en verliet het vertrek. Sten volgde haar de trap op en opende de deur van haar kamer.


  „Je hoeft niet bij me te blijven,” zei ze.


  „Dat ben ik ook zeker niet van plan. Maar ik blijf tot ik weet dat het goed met je gaat.”


  „Het gaat nooit meer goed met mij,” zei ze met tranen in haar stem.


  „Ga even zitten en zeg nu eindelijk eens wat je dwarszit.” Misschien kwam het door zijn zangerig accent, maar zijn stem klonk zo meelevend dat de tranen haar nu over de wangen liepen.


  „We zijn hier in Engeland om Onno te zoeken. En ik ben als de dood dat we hem vinden,” barstte ze uit.


  Hij bleef haar aankijken.


  „Ik wil niet dat hij terugkomt. Ik wil vrij zijn, snap je?”


  „Je bent duidelijk genoeg,” antwoordde hij kalm. „Maar als hij terugkomt, wat mij tamelijk onwaarschijnlijk lijkt, dan kun je toch van hem scheiden?”


  „Dat zal hij niet pikken. Hij pikte namelijk heel weinig van mij. En als ik niet deed wat hij zei...” Ze zweeg en hij ook. Ze zag een spiertje in zijn wang trillen en ze kende hem nu lang genoeg om te weten dat hij zich kwaad maakte. Ze wendde zich van hem af en tuurde door het raam. Er was niets te zien, twee lantaarns bij de ingang van het hotel verspreidden slechts een vaag licht. „Ze zeggen dat het spookt in Engeland,” zei ze.


  Hij kwam naast haar staan en legde een arm om haar schouders. „Wat een glas wijn niet allemaal teweeg kan brengen,” zei hij zacht. „Spoken bestaan alleen in de verbeelding, liefje. Maar als je bang bent, mag je bij mij slapen.”


  „Misschien komt dat er ooit van.” Ze zweeg abrupt. Kwam het werkelijk door de wijn dat ze zoiets eruit flapte? Dan zou ze daar veel eerder aan hebben moeten beginnen. Had ze Onno ook eens de waarheid durven zeggen.


  Sten liet haar los. „Ga nu maar slapen,” zei hij vriendelijk. „Ik ben hier vlakbij.”


  Hij sloot de deur achter zich en ze sloeg de armen om zichzelf heen. Gelukkig had ze kunnen binnenhouden wat in haar opkwam: blijf alsjeblieft.


  Tegen haar verwachting in sliep ze goed en werd ze de volgende morgen uitgerust wakker. Onmiddellijk kwam echter de vorige avond in haar gedachten. Wat had ze toch allemaal gezegd?


  Als ze het zich goed herinnerde had ze er zelfs uit geflapt dat ze mogelijk een keer bij Sten zou slapen. Hoe kon ze hem onder ogen komen?


  Misschien was het de gedachte daaraan, die haar zich uiterst keurig deed kleden. Een donkerblauwe broek met een blazer en een tamelijk hooggesloten witte blouse.


  Toen Sten haar zag haalde hij de wenkbrauwen op, maar gaf eerst geen commentaar. Ze aten in het restaurant en deden het uitgebreide Engelse ontbijt alle eer aan.


  „Als we nu het vervolg van de route rijden, komen we vandaag rond,” zei hij.


  „Voel je ervoor om daarna nog enkele dagen naar Cornwall te gaan? Het is prima weer en de kust is daar schitterend. Misschien krijg je dan wel inspiratie om wat minder zedig gekleed te gaan.”


  Ze beet op haar lip. „Ik plaag je maar,” glimlachte hij. Valerie voelde zich toch een beetje belachelijk in haar stijve


  kleding en eenmaal op haar kamer verkleedde ze zich snel in een spijkerbroek en een T-shirt. Tot haar opluchting zei hij er niets over.


  Het was een heldere voorjaarsdag en ze stopten verschillende keren omdat Valerie foto’s wilde maken. Eenmaal in het dorpje waar het autowrak was gevonden, stopten ze bij het plaatselijke politiebureau. Een agent was zo bereidwillig op zijn motor voor hen uit te rijden. Op de betreffende plaats wees hij hen de helling waar de auto van af was gereden. Er was nu niets meer te zien, het autowrak was voor onderzoek opgehaald.


  „Maar waarom zou Onno zo ver van de weg afdwalen en dan ook nog die helling afrijden?” vroeg Valerie zich hardop af.


  „Misschien was hij dronken,” opperde de agent. „Het kan ook dat hij er niet zelf inzat, maar dat iemand alleen de auto kwijt moest. Ik weet niet of een en ander ons wel ooit duidelijk zal worden. Maar ik kan me voorstellen dat dit alles voor u bijzonder frustrerend moet zijn. Als u nog wat wilt rondkijken, ga gerust uw gang. Maar u zult niets vinden, deze hele omgeving is uitgekamd.”


  „De mensen die daar wonen, hebben die niets gezien?” Valerie wees naar het huis aan de overkant van de weg. Het was nog gedeeltelijk te zien doordat de bomen nog niet in blad waren. In de zomer zou de woning echter onzichtbaar zijn.


  „Wij zijn daar uiteraard geweest. Er woont een vrouw alleen, die erg op zichzelf is. Zij zegt niets gezien te hebben.”


  „Zouden wij naar haar toe kunnen gaan?” vroeg Valerie. „Wat zou het u opleveren? Sheila lijkt soms haast mensenschuw.”


  Valerie knikte. Hij had natuurlijk gelijk. Waarom zou ze een vrouw lastigvallen die blijkbaar erg op haar privacy gesteld


  was?


  Toen de agent was weggereden, bleven zij nog enige tijd rondlopen. „Deze omgeving intrigeert mij,” zei Valerie. „Begrijpelijk,” knikte Sten. „Hier ongeveer is je man waarschijnlijk verdwenen, zonder een spoor achter te laten. Met ons verstand kunnen we daar niet bij. Zullen we maar gaan? Het lijkt me goed als we er nog enkele vakantiedagen aan vastknopen.”


  Geen van beiden zag de vrouw die hen vanachter een boom in de gaten hield. En de man die juist aan kwam lopen toen ze wegreden, viel hun evenmin op.


  HOOFDSTUK 7


  Onno bleef de auto even nakijken. „Dat is een auto met een Nederlands nummerbord,” zei hij even later tegen Sheila.


  Sheila knikte. „Toeristen.”


  „Ik had hen graag willen spreken,” zei hij.


  „Waarom?” Sheila keek hem scherp aan.


  ..Ik weet het niet. Ik had ineens het idee dat zij mij meer konden vertellen over...”


  Sheila’s heldergroene ogen bleven hem aankijken.


  „Ik weet het niet,” maakte hij zich er vanaf. Hij voelde dat ze hem nakeek toen hij wegliep. Hij moest zich inhouden. Voorlopig nog wel. Hij was er echter inmiddels vrij zeker van dat hij hier niet thuishoorde. Hij kon echter geen kant uit, omdat hij niet wist waar hij heen zou moeten gaan. Hij wist niet eens zijn naam. Daarom wilde hij wachten tot hij meer wist. En dat moment zou komen, daar vertrouwde hij op. Maar zolang het niet zover was, moest hij hier blijven. Eerlijkheidshalve moest hij toegeven dat hij geen slecht leven had. Er werd goed voor hem gezorgd. Sheila liet hem allerlei karweitjes in de tuin doen, waardoor hij langzaam meer energie kreeg. Ze had hem gevraagd de garage op te ruimen. Samen gingen ze iedere dag een flink stuk met de hond wandelen. Ze liet hem echter nooit alleen gaan en als ze buiten waren, had hij de indruk dat Sheila voortdurend de omgeving in de gaten hield. Zo gauw ze iemand zag aankomen, wat niet vaak gebeurde, want ze woonden hier tamelijk afgelegen, nam ze steevast een andere weg. Dit sterkte hem in de mening dat ze niet wilde dat hij met iemand praatte.


  Daarnaast had hij nog altijd dat krantenknipsel. Op een keer zou hij haar daarmee confronteren. Dat zou hem een zekere macht over haar geven. Ze gedroeg zich als zijn vrouw en


  hij merkte dat ze verliefd op hem was. Het was zeker niet zo, dat zij hem volledig koud liet. Als dat grijze gordijn in zijn hoofd maar eens optrok.


  Twee dagen later was hij in de garage bezig toen hij onder een hoop rommel het nummerbord vond. Hij hield het in zijn handen en wist heel zeker: dit hoorde bij zijn auto. Hij wist ook gelijk het merk van die auto. Maar waar was zijn wagen gebleven en hoe kwam het dat hier alleen een nummerbord lag? Hij besloot Sheila ermee te confronteren. De rechtstreekse aanval leek hem het beste.


  Die avond deed Sheila een kaartspelletje, toen hij het stuk metaal plotseling te voorschijn haalde.


  „Dit hoort bij mijn auto,” zei hij zo rustig mogelijk. „Zou je mij willen vertellen waar je mijn Passat hebt gelaten?”


  Ze had alleen even opgekeken, maar aan de driftige gebaren waarmee ze de kaarten neerlegde, zag hij dat ze zenuwachtig was. „Ik heb dat bord gevonden,” zei ze.


  „O ja? En waarom heb je het bewaard?”


  „Ik bewaar meer rommel.”


  „Waar heb je het gevonden?” ging hij hardnekkig verder. „Dit lijkt wel een ondervraging,” antwoordde ze korzelig. „O ja? Ik neem aan dat jij alles van ondervragingen af weet.” Met een ruk keek ze op en even schoot het door hem heen -koelbloedige moordenares?


  Hij hield het nummerbord als een soort wapen in de hand. „Hoe bedoel je?” vroeg ze langzaam.


  Onno besloot op hetzelfde moment dat het nog te vroeg was om haar te confronteren met de dingen die hij wist. Hij haalde de schouders op, en zei alleen: „Er klopt iets niet.”


  „Ik kan me voorstellen dat het heel beangstigend moet zijn als je je geheugen kwijt bent,” zei ze. „Maar om te beginnen zou je mij kunnen geloven. Je denkt dat ik je vrouw niet ben, maar wat doe je hier dan?”


  „Waar is onze trouwfoto?” schoot hem plotseling te binnen. „Daar zou ik naar moeten zoeken. We hadden nooit veel foto’s.”


  „Gek genoeg heb ik het idee dat we die juist wel hadden,” mompelde Onno. Toen rechtstreeks: „Waarom hebben wij nog geen kinderen, Sheila?”


  Ze keek snel op, haar groene ogen wijd open. „Jij wilde liever wachten,” zei ze toonloos.


  Bij dat laatste kon Onno zich wel iets voorstellen. Hij had niet het gevoel dat kinderen hem interesseerden. Maar Sheila had een kind gehad, evenals een man die ze had neergeschoten. Was hijzelf eigenlijk wel veilig?


  „Wil je nu wel een kind?” vroeg ze met iets hoopvols in haar stem.


  Hij fronste. Het was of hij zichzelf hoorde zeggen: „Voorlopig heb ik andere zaken aan mijn hoofd. Werk, carrière maken, een ander huis kopen.” Op dit moment wist hij het ineens zeker, hij had een ander leven geleid, in een ander land, met een andere vrouw. Het was of er een deurtje werd geopend en hij zichzelf zag achter de computer op een groot kantoor. En dan weer rijdend in de grijze Passat, waarvan hij het nummerbord nog steeds in de hand hield. Er zouden spoedig meer deuren worden geopend, hij was er zeker van. „Ik vroeg je iets,” zei Sheila scherp.


  Hij herinnerde het zich. „Lijkt het je niet beter te wachten tot ik helemaal ben genezen?” Zijn stem klonk opgewekt en ze keek hem achterdochtig aan. Was het tijd om de hoeveelheid van het rustgevende middel op te voeren, vroeg ze zich af. Waarschijnlijk raakte hij eraan gewend. Onno had echter al langer een vermoeden dat Sheila iets in zijn koffie of thee deed. Om geen argwaan te wekken, dronk hij af en toe wel iets op, maar regelmatig gooide hij de vloeistof weg. Overdag deed hij soms of hij sliep. Maar achter zijn gesloten ogen was zijn geest helder en probeerde hij boven water te krijgen wie hij werkelijk was. Soms werd hij bijna wanhopig, omdat er niets bovenkwam waar hij iets aan had. Een andere keer zag hij beelden en personen voor zich die hem heel vertrouwd voorkwamen. Maar hij kon er nog steeds geen geheel van maken. Hij keek naar Sheila die bezig was de kaarten te sorteren. Was hij ooit verliefd op haar geweest? Het was haar tweede huwelijk en ook daar kon hij zich niets bij voorstellen. Hij vond zichzelf meer het type voor een jong meisje. En wat voelde hij nu voor deze vrouw? Zou hij haar missen als hij haar nooit meer zag? Over het algemeen was ze zeker geen onaardig gezelschap. Ze eiste niet veel. Vaag herinnerde hij zich dat er iemand was geweest die hem voortdurend lastig viel met opmerkingen dat hij zo weinig thuis was. Dat had hem regelmatig flink kwaad gemaakt. Zo kwaad dat hij die vrouw had geslagen. Maar was dat werkelijk zo? Hij zou toch geen vrouw slaan? Dat zou gewoon crimineel zijn. Hij zuchtte diep en Sheila keek hem aan.


  „Laten we naar bed gaan,” zei ze zacht.


  Hij stond onmiddellijk op. Hij werd inderdaad doodmoe van het gepieker. Een vrijpartijtje met Sheila zou hem in elk geval ontspanning geven.


  Sheila dacht: als we een kind hadden, zou hij me niet in de steek laten. Hoewel het eerder was gebeurd met een andere man. Durfde ze dit risico voor de tweede keer te nemen?


  



  Valerie en Sten bleven nog enkele dagen in Engeland. Ze zochten en vonden diezelfde avond een hotel in een sfeervol havenplaatsje. Veel restaurants en winkels bevonden zich aan de kade. Bij vloed klotste het water tegen de stenen muur van de kade. Als het eb was, lagen de vissers- en rondvaartbootjes op het droge. De straatjes waren zo smal dat twee auto’s elkaar niet konden passeren. Van eenrichtingsverkeer was echter geen sprake. Men wachtte gewoon op elkaar.


  Het hotel lag in een buitenwijk aan de rand van een park. Ze namen weer elk een kamer en aten in het restaurant. Sten was uitermate onderhoudend. Hij sloofde zich uit om haar te amuseren en slaagde daar zo goed in, dat ze in een soort betovering raakte. Zijn humoristische opmerkingen deden haar regelmatig in een schaterlach uitbarsten. Het was lang geleden dat ze zich zo ontspannen had gevoeld. Met Onno zeker niet,, bedacht ze. Hij was wel voortdurend aan het woord, maar zijn verhalen hadden haar nooit zo geboeid. Misschien had hij dat wel gemerkt. Hoewel ze soms het gevoel had dat Onno enkel naar zichzelf luisterde. Verschil van mening met Onno was weinig voorgekomen. Dat had ook geen zin, want zijn mening was in zijn ogen de enige juiste.


  „Waar zit je met je gedachten?” vroeg Sten, zijn hand even op de hare leggend.


  „Ik dacht aan Onno,” zei ze eerlijk.


  „Dat zal nog weleens vaker gebeuren,” antwoordde hij nuchter. „Maar ik heb begrepen dat je niet meer van hem houdt?”


  „Ik heb daar ook nauwelijks mijn best voor gedaan,” zei ze zacht. „Ik was verliefd op hem, we trouwden, de verliefdheid werd snel minder en er kwam niets voor in de plaats.”


  „Dat komt vaker voor. Misschien ben je te snel getrouwd.” Ze knikte. „Ik voelde me in die tijd erg alleen. Buiten oom Camiel heb ik geen familie. Dat speelde zeker mee.”


  Hij bleef haar aankijken, zijn grijsblauwe ogen intens op haar gericht. „Je bent bijzonder leuk om te zien,” zei hij plotseling.


  Ze kleurde. „Jij ook,” zei ze tot haar eigen verbazing.


  Hij lachte, gaf een kneepje in haar hand. Tijdens de koffie zwegen ze beiden. Ze moest steeds naar hem kijken. Ze kreeg zo’n vreemd gevoel als hij haar aankeek. Het had gedeeltelijk te maken met zijn ogen. Haar hart bonsde.


  Hij had een leuk gezicht en een beetje een scheve grijns. Ze ging toch niet verliefd op hem worden? Dat kon niet. Ze was getrouwd en haar echtgenoot werd sinds tweeënhalve maand vermist. De termijn was veel te kort om zelfs maar aan iemand anders te denken. Ze moest deze boodschap van haar verstand naar haar hart sturen. Het probleem was dat het bericht niet door leek te willen komen.


  „Zullen we gaan?” vroeg hij.


  Ze knikte en stond op. Het was haar onmogelijk in zijn bijzijn nuchter te denken. Voor haar kamerdeur zei hij: „Ik wil Camiel even bellen. Zal ik dat op jouw kamer doen? Misschien wil hij jou ook even horen.”


  Ze kwam met een plof terug op de aarde. Natuurlijk, oom Camiel, hoe had ze hem kunnen vergeten? Maar Sten was hem niet vergeten. Uiteraard niet. Ze ging in een van de stoeltjes zitten en keek toe terwijl Sten het nummer intikte. „Camiel, je lag toch nog niet in bed? Je voelt je alleen. Je hebt Britta toch?” Hij knipoogde naar Valerie, maar deze reageerde niet. Als hij verliefde praatjes ging houden, ging zij de kamer uit. Sten vertelde Camiel echter alleen over de reis en ook dat ze in feite niets wijzer waren geworden. Hij zei ook dat ze nog enkele dagen bleven, gaf even later de hoorn aan Valerie.


  „Zo kind, ik hoop dat je geniet. Houd Sten een beetje in toom. Je schoonmoeder belde nog. Ze hebben in Engeland het nummerbord van Onno’s auto gevonden, precies op dezelfde plaats als waar indertijd het wrak lag. Ze gaan er niet van uit dat dit bij eerder onderzoek over het hoofd is gezien. Ze vermoeden dat het er kort geleden is neergelegd.


  Er zit dus nog steeds beweging in de zaak.”


  „Heb je Iris verteld dat ik in Engeland ben?” vroeg ze. „Jazeker. Ze reageerde een beetje wantrouwend toen ik zei dat je Sten bij je hebt. Maar ik heb haar gezegd dat daar geen reden voor is.”


  „Hij is zo betrouwbaar als de paus,” herhaalde ze zijn woorden van eerder.


  „Precies,” lachte Camiel. Nadat ze de hoorn had neergelegd, keek ze Sten aan. „Ik wilde maar naar bed gaan.”


  Hè, ze hoefde bij zo’n gewone mededeling toch geen kleur te krijgen?


  „Zou je er bezwaar tegen hebben als ik je kuste?” vroeg hij. „Ja, dat zou ik,” zei ze dapper.


  „Vanwege Onno?” vroeg hij.


  Ze haalde diep adem. „Vanwege oom Camiel.”


  „Camiel? Wat heeft die ermee te maken?”


  „Ik heb de indruk dat je goed met Camiel bevriend bent,” zei ze.


  „Ja, dat is zo. En?”


  „Het zou niet eerlijk zijn tegenover hem.”


  Hij bleef haar aankijken. „Hier snap ik niks van.”


  „Houd je niet van de domme,” zei ze plotseling scherp. „Je begrijpt best wat ik bedoel.”


  „Al sla je me dood.”


  Wist hij het echt niet, of wilde hij haar uit haar tent lokken? Nou goed, hij kon zijn zin krijgen.


  „Denk nou niet, dat ik discrimineer. Wie ons ook heeft geschapen, we zijn niet allemaal gelijk. Maar ik kan oom Camiel niet bedriegen, daarvoor houd ik te veel van hem. Hij vertrouwt mij en jou ook. Maar als je niet zeker bent van je geaardheid, waarom...”


  Ze zweeg toen hij in een schaterlach uitbarstte. Een beetje gepikeerd ging ze zitten. „Ik snap niet wat hier zo leuk aan is,” zei ze toen hij uitgelachen was.


  „Sorry liefje. Je denkt dat Camiel en ik een relatie hebben. Nou, die hebben we, maar zuiver vriendschappelijk. Camiel gaat al een tijdje om met een gescheiden vrouw, Sofie heet ze. Ze is wel een aardig type, wat jonger dan hij. Maar ik weet niet of het wat wordt. Ze schijnt jaloers te zijn en Camiel is erg op zijn vrijheid gesteld. Ikzelf heb enkele jaren samengewoond en ben nu alweer bijna twee jaar alleen. Er is dus geen enkel beletsel waarom ik jou geen zoen zou mogen geven. Tenzij jij bezwaren hebt, die ik niet kan ontzenuwen.” Hij strekte zijn hand naar haar uit en ze legde de hare erin. Een enorm gevoel van opluchting kwam over haar. Hij trok haar naar zich toe en ze hief haar gezicht naar hem op. „Wat heb je toch een mooi snoetje,” zei hij zacht.


  Volkomen ontspannen kuste ze hem terug. Wat was dit lang geleden, besefte ze. Met Onno... nee, nu niet Onno in haar gedachten toelaten. Hij hoorde tot een ander leven. Er was nu alleen maar Sten. Toen hij haar losliet, keken zijn ogen lachend in de hare.


  „Beviel het?” plaagde hij.


  „Uitstekend,” gaf ze terug.


  „Weet je wat het stomste is wat ik ooit heb gedacht? Voor deze vakantie beloofde ik mezelf je niet te verleiden.”


  „Ben je van gedachten veranderd?” waagde ze.


  „Nee. Ik ga naar mijn kamer en neem een koude douche. Standaardbehandeling tegen wilde fantasieën. Slaap lekker, Valerie.”


  Hij ging inderdaad en ze durfde zichzelf wel bekennen dat ze teleurgesteld was. Maar hij had natuurlijk gelijk. Ze kenden elkaar nog maar pas. Ze zou niet dezelfde fout maken als indertijd met Onno.


  Ze beleefden nog enkele heerlijke dagen in Cornwall. Ze gingen naar de woeste kust bij Lands End. En bezochten een kasteel. Ze brachten ook veel tijd door in sfeervolle havenplaatsjes. Ze hadden plezier samen. Sten kon bijzonder amusant vertellen over zijn werk als leraar. Soms zwegen ze geruime tijd, maar de stilte werd nooit pijnlijk. Valerie riep zichzelf soms tot de orde. Het was verkeerd en voorbarig nu al het gevoel te hebben dat ze met deze man de rest van haar leven wilde delen.


  Ze bleven ruim een week in Engeland. De laatste dagen dacht Valerie nauwelijks aan haar vermiste echtgenoot. Ze vond het heerlijk op deze ontspannen manier met een man om te gaan, zonder zich voortdurend af te hoeven vragen hoe zijn stemming was.


  Vroeg in de avond kwamen ze bij Camiel aan. De aprilzon wierp nog een paar laatste stralen op de glas-in-loodramen van het imposante huis. Voorjaarsstruiken stonden in bloei. Toen Valerie was uitgestapt, bleef ze even naar het huis staan kijken.


  „Toch een voorrecht een dergelijk huis je eigendom te kunnen noemen,” zei ze.


  „Zou je hier willen wonen?” Sten sloot de auto af en keek haar vragend aan.


  „Bedoel je in deze streek of specifiek in dit huis?”


  „Het een sluit het ander niet uit.”


  Peinzend zei ze: „Met mijn ouders ben ik hier slechts enkele keren geweest. Het was het ouderlijk huis van mijn moeder. Maar zij hield meer van de stad, en ook mijn vader had het hier al snel gezien. Ikzelf dacht ook altijd dat ik een stadskind was. Maar nu blijkt dat ik me hier volkomen thuis voel.”


  „Het is ook een huis en een landschap om van te houden,” zei hij.


  Valerie vroeg zich af of ze zich hier ook zo prettig zou voelen als Sten er niet was. Maar dat was al niet meer voor te stellen, want vanaf de eerste dag had hij haar pad gekruist. Britta kwam als eerste naar buiten stuiven, direct gevolgd door Camiel. „Jongelui, goed dat jullie er zijn. De koffie is klaar. Sofie heeft een vlaai gebakken.”


  Sofie was dus een goede vriendin van Camiel. Zij was gekomen om een en ander voor hun komst in orde te maken. Maar waar was ze dan nu? Toen ze in de kamer zaten met de koffie voor zich, zei Valerie dat het gebak heerlijk was en vroeg er direct achteraan waar degene was die hiervoor had gezorgd.


  „Softe? Zij is weer naar huis. Ik zei dat ik jullie verwachtte.”


  „En toen ging ze?” vroeg Valerie verbaasd.


  „Ja, zij is een bescheiden persoon en weet wanneer ze te veel is,” antwoordde Camiel opgewekt.


  Valerie zei niets. Ze mocht Camiel bijzonder graag, maar hier bespeurde ze toch een trekje van verregaand egoïsme. Een vrouw die hem af en toe gezelschap hield, bepaalde dingen voor hem deed, en die hij naar believen wegstuurde. Het gaf haar even een onbehagelijk gevoel. Misschien deed dit haar te veel aan Onno denken. Die hoefde ook maar met zijn vingers te knippen en zijzelf vloog voor hem.


  Intussen luisterde ze met een half oor naar Sten die vertelde waar ze zoal geweest waren. Hij beschreef ook de plaats waar het autowrak was gevonden, waarop Camiel herhaalde dat Iris had gebeld over het nummerbord. En dat was maar een dag nadat zij er waren geweest.


  „Ik heb diverse foto’s van die plaats gemaakt,” zei Valerie. Oom Camiel knikte. „Misschien moet je daarmee naar een helderziende gaan,” stelde hij voor.


  „Ik denk er niet aan,” antwoordde Valerie onmiddellijk. Camiel ging er niet verder op in, maar zei in plaats daarvan:


  „Ik heb eens over een en ander nagedacht. Ik heb de indruk gekregen dat je een nieuw leven wilt beginnen. Dit huis is veel te groot voor mij alleen. In de helft van de vertrekken kom ik nooit. We zouden het kunnen laten aanpassen, zodat je een geheel vrije eigen woonruimte zou hebben. Wat oppervlakte betreft kan er nog wel een compleet gezin bij.” Verbeeldde ze het zich of gingen zijn ogen even naar Sten? „Bovendien hoef je je niet bezwaard te voelen. Het huis was van je grootouders. Indertijd wilde je moeder hier niet wonen en zij is met een flink bedrag afgekocht. Geld dat voor het grootste deel is verdwenen door het drinken van je vader. Ik heb altijd gevonden dat geld een slechte ruil was, maar je ouders wilden het zo.”


  „Zij wilden hier niet wonen,” zei Valerie stellig.


  „Precies, maar ik heb de indruk dat jij daar anders over denkt.”


  „Maar stel, dat jij een vrouw vindt en gaat trouwen?” opperde Valerie.


  „Ik trouwen? Dat zal nooit gebeuren. Ik heb mijn vrijheid veel te lief.”


  „Misschien denkt Sofie daar wel anders over,” waagde Valerie.


  Camiel fronste. „Sofie weet hoe ik ben. We zijn beiden volkomen tevreden met de situatie zoals deze nu is.”


  Valerie zweeg. Zolang ze Sofie niet kende, kon ze hier weinig tegenin brengen. Misschien was het waar en wilde die vrouw ook alleen maar een vrijblijvende verhouding. Ze ving Camiels blik op en zei bedachtzaam: „Het is zeker een mooi aanbod. En je hebt in zoverre gelijk, ik voel me hier thuis. Maar ik wil erover denken.”


  „Dat begrijp ik. Wil je nog koffie?” Camiel stond op en verdween naar de keuken.


  Valerie keek Sten aan. „Wat vind jij hiervan?”


  Hij maakte een gebaar met zijn handen. „Dat moet je echt zelf beslissen. Natuurlijk, ik zou het fijn vinden als je hier bleef. Dat mag best een beetje meespelen. Maar het gaat vooral om wat jijzelf vindt.”


  Toen Valerie later op haar kamer door het raam keek en het glooiende landschap vergeleek met het uitzicht door het raam van haar appartement, zuchtte ze diep. Als ze dit in haar beslissing meenam, leek de keus niet zo moeilijk. Maar maakte ze het voor Sten niet erg vanzelfsprekend? Ze was zeker verliefd op hem.


  Maar wat als hij evenals Camiel slechts een vrijblijvende verhouding wilde? Sten had het tegenover haar doen voorkomen of hij het heel begrijpelijk vond dat Camiel zich niet wilde binden. Mogelijk was het wel een beetje de aard van de bevolking hier. Luchthartig, niet overal te zwaar aan tillen. We zien wel...


  



  De volgende dag bracht Valerie haar fotorolletje weg. Ze had Camiel adressen gevraagd en hij had enkele grote zaken genoemd. Ze nam ook wat van haar eigen werk mee, met in haar achterhoofd de gedachte: je weet maar nooit.


  De eerste zaak trok haar niet aan. Het was een winkel waar ze fotoapparatuur verkochten en daarnaast vooral pasfoto’s maakten.


  Voor de tweede etalage stond ze geruime tijd in bewondering stil. Dit waren niet zomaar foto’s. Het waren portretten waar veel aandacht aan was besteed. Toch zag alles er volkomen natuurlijk uit. Een vakman, oordeelde ze. In de winkel moest ze even wachten en ze liep langs de uitgestalde portretten. Er waren ook landschappen bij en niet te vergeten dieren, zoals een hond in zijn mand en een kat op een tuinhekje.


  „Kan ik u helpen?” klonk het.


  Ze keerde zich naar de verkoper, gaf hem de rolletjes, raapte al haar moed bij elkaar en vroeg: „Hebt u toevallig personeel nodig?”


  De man haalde de wenkbrauwen op. „U bedoelt winkelpersoneel?”


  Ze schudde het hoofd. „Ik ben fotograaf. Ik heb werk bij me.”


  „Ik zal de baas even roepen.”


  Even later kwam er een wat oudere man vanachter een gordijn. „Komt u even met me mee.”


  Ze volgde hem naar een klein vertrek en overhandigde hem daar de map met foto’s. Hij keek haar even aan en begon toen de afbeeldingen te bestuderen. Hij deed dit zeer zorgvuldig en Valerie weerstond de neiging op haar nagels te bijten.


  Opkijkend zei hij: „U bent een goede fotograaf. Een dag per week zou ik wel werk voor u hebben. Dat zou dan variëren van werk in de studio tot bruidsreportages. U kunt enkele keren op proef komen.”


  Valerie keek hem enigszins onthutst aan.


  „Wat is er? Had u iets anders in gedachten?”


  „Nee, dat niet. Ik had het alleen niet zo snel verwacht.”


  Hij haalde de schouders op. „We hebben het druk. U komt op een goed moment. Wanneer kunt u beginnen? Morgen?”


  



  Lieve Vera. Ik heb je heel wat te vertellen. Daarom dacht ik, laat ik het deze keer maar eens schriftelijk doen. Waar zal ik beginnen? Zoals je weet woon ik bij mijn oom Camiel, een halfbroer van mijn vader. Ik heb besloten hier voorlopig te blijven. Het huis is enorm ruim. Er wordt nu een en ander verbouwd, zodat ik volkomen vrij zal zijn. Volgende maand kom ik een keer mijn flat ontruimen. Daar zou ik toch niet meer willen wonen, ik heb daar geen prettige herinneringen aan. Jij bent zowat de enige die ik mis. Ik hoop dat je eens komt logeren. Ik zie je in gedachten je wenkbrauwen fronsen, vanwege dat wonen bij mijn oom. Maar hij leeft zijn leven en ik het mijne. Er zijn dagen dat ik hem nauwelijks zie. Ik heb ook werk gevonden in een fotozaak, waar ik mij kan uitleven in mijn grootste hobby. Daarnaast werk ik freelance voor enkele tijdschriften. Ik denk dat je nu zit te wachten op enkele woorden over Onno. Maar wat moet ik over hem schrijven? Hij is en blijft weg en tot mijn schande moet ik bekennen dat ik hem niet echt mis. Mijn huwelijk was een grote vergissing, Vera. Hoewel ik nooit gewild heb dat hem iets zou overkomen, ik treur niet om hem. Het is moeilijk om tegenover mijn schoonouders de schijn op te houden .


  Ik heb hier een vriend waar ik veel mee optrek. We wonen niet samen, maar we gaan veel met elkaar om. Bij hem kan ik mezelf zijn en dat is een verademing na Onno. Toch moet ik toegeven, het blijft me intrigeren wat er met Onno gebeurd kan zijn. Maar de kans dat we daarachter komen wordt steeds kleiner.


  Vera, als je een keer wilt komen logeren, ben je altijd welkom. Dat geldt ook voor Paul en Max.


  Liefs, Valerie.


  



  Nadat ze de enveloppe had dichtgeplakt, pakte ze het mapje foto’s uit Engeland om deze nog eens te bestuderen. Ze waren goed gelukt. Maar het waren de afbeeldingen van de plaats waar het autowrak was gevonden die haar het meest bezighielden. Steeds opnieuw liet ze deze foto’s door haar handen gaan. Het huis, dat tussen de nauwelijks in blad zijnde bomen goed zichtbaar was. Achter een van de bomen was vaag de figuur van een vrouw zichtbaar. Op zich was dat niet zo vreemd. De agent had immers gezegd dat de vrouw die daar woonde weinig van mensen moest hebben.


  Ze had dus naar hen staan gluren en dat gaf Valerie een onbehagelijk gevoel. Er was nog een foto waarop in de verte een figuur zichtbaar was. Dat leek haar de gestalte van een man. Maar de agent had immers gezegd dat de vrouw alleen woonde. Het was belachelijk te denken dat deze persoon Onno zou kunnen zijn. Wat zou hij daar moeten doen? De omstandigheden waren daar duidelijk primitief en Onno had zo’n hang naar luxe. Het was absurd dat de gedachte zelfs maar bij haar opkwam en ze was dan ook niet van plan hierover tegen iemand iets te zeggen. Ze wist echter wel zeker dat als ze hevig naar Onno verlangde, ze de foto aan allerlei trucjes zou onderwerpen om de figuur maar duidelijk in beeld te krijgen. Dat ze nu de afbeelding zo ver mogelijk wegstopte zonder deze aan iemand te laten zien, maakte dat ze zich schuldig voelde.


  HOOFDSTUK 8


  Ze zou die avond bij Sten gaan eten en nam de foto’s mee. De ene deed ze in een apart vakje van haar tas. Sten kon goed koken en ze kwam vaak bij hem. Hij had een gezellig appartement, vlak bij de school waar hij werkte. Hun verhouding was plezierig en ongedwongen en ze voelde zich op haar gemak bij hem. Ze konden eindeloos discussiëren over een onderwerp dat hen beiden interesseerde. Ze konden ook lange tijd stil zijn zonder dat het onaangenaam werd.


  „Ik ga volgende week naar Den Haag, mijn appartement leegruimen,” zei ze toen ze aan de afwas waren. „Ik heb de huur schriftelijk opgezegd en de flat moet nu binnen twee weken leeg zijn.” Ze zuchtte ervan en hij keek haar opmerkzaam aan.


  „Wil je dat ik meega?” vroeg hij.


  „Zou je dat willen doen?” Ze boende verwoed op de aanrecht en hij nam het doekje uit haar handen en trok haar naar zich toe. „Je denkt toch niet dat je echtgenoot zich daar verborgen houdt?”


  Ze schudde het hoofd. „Dat niet. Er is echter veel in de flat wat ik absoluut niet wil hebben. En ik weet niet waar ik dat moet laten.”


  „Je schoonouders?” opperde hij.


  Ze knikte. „Daar heb ik wel aan gedacht. Maar ik ben bang dat ze het niet zullen begrijpen.”


  „Ik ga met je mee. Ik zal een boedelwagentje huren voor de spullen die je wel wilt meenemen.”


  „Dat is een hele opluchting,” verzuchtte ze.


  „Je kunt zoiets ook gewoon vragen,” stelde hij voor, intussen met zijn vingers de lijnen van haar gezicht volgend. Ze voelde zich ineens trillerig.


  „O Sten,” zei ze zacht.


  „Als je vannacht eens hier bleef,” stelde hij voor. Ze keek in zijn grijze ogen, deze keer ernstig, en ja, misschien was er ook liefde in te lezen. Zou het erg zijn als ze vannacht bij hem bleef? Alleen deze ene keer. Het was zo lang geleden dat ze in de armen van een man had geslapen. Zo lang geleden dat ze zich prettig en veilig had gevoeld. Misschien was dat wel nooit voorgekomen. Maar nu met Sten dacht ze dat het goed zou zijn. Een nacht. Morgen zou ze er verder over denken. Onder ogen zien wat ze gedaan had.


  „Of wil je ergens heen?” vroeg Sten, waarschijnlijk onzeker om haar lange zwijgen.


  „Ik wil nergens heen,” zei ze, hem met een glimlach aankijkend.


  Sten had niet liever en behoedzamer kunnen zijn. Later had ze tranen in de ogen, maar vooral om datgene wat ze tot nu had gemist.


  „Ik hoop niet dat je er spijt van hebt,” zei Sten.


  Ze schudde heftig het hoofd. „Denk dat maar niet. Ik heb eerder spijt van de jaren met Onno.”


  „Heb je aan hem gedacht?” vroeg hij, haar aankijkend.


  Ze schudde opnieuw het hoofd. „Ik dacht aan die verloren tijd. Hoe kon ik zo naïef zijn te denken dat mijn verhouding met Onno normaal was. Stil zijn en mezelf op de achtergrond houden, dat was nog de beste remedie tegen...”


  Hij kwam op een elleboog overeind, een verontruste trek op zijn gezicht. „Remedie. Waartegen?”


  Ze schoof wat van hem weg om de blik in zijn ogen te ontwijken. Ze had gemeend er met hem over te kunnen praten, maar ze schaamde zich te erg. Ergens vroeg ze zich nog steeds af waarom ze het niet had kunnen voorkomen.


  „Wil je zeggen dat hij gewelddadig was?” vroeg hij langzaam.


  „Alleen als ik tegen hem inging.”


  „Ach, dan viel het wel mee, nietwaar? Je hoefde hem alleen maar in alles zijn zin te geven.”


  Ze ging weer rechtop zitten. „Het is niet zo vaak voorgekomen.”


  „Dus dat is de reden dat je niet wanhopig bent, nu hij vermist is,” knikte hij.


  „Het was ook mijn schuld. Hij moet hebben gevoeld dat ik niet van hem hield.”


  „Maar dat is nog geen reden om...” begon hij verontwaardigd.


  Ze gleed haar bed uit. „Laten we het onderwerp Onno nu maar laten rusten,” verzocht ze.


  Terwijl ze onder de douche stond, staarde Sten met een frons voor zich uit. Wat bezielde zo’n vent? Waarom moest hij een lieve intelligente jonge vrouw als boksbal gebruiken?


  „Dergelijke lui hebben vaak weinig zelfvertrouwen,” zei hij toen ze weer binnenkwam.


  „Die indruk kreeg ik van Onno niet,” zei ze.


  „Goed, hij is verdwenen en naar we mogen aannemen, voorgoed.”


  Valerie dacht aan de foto, maar ze besloot niets te zeggen. Het was te gek dat ze in een vage schaduw Onno meende te herkennen.


  „En hoe moet het nu met ons?” vroeg Sten.


  „Wat bedoel je?”


  „Nou, ik houd niet zo van dat vrijblijvende gedoe. Zonder direct aan trouwen te denken zou ik toch willen dat we meer samen waren.”


  „Ik zou af en toe hier kunnen komen,” aarzelde ze.


  „Ik kan Camiel ook voorstellen dat we samen bij hem intrekken. Het is een enorm huis. Enige tijd geleden heeft hij een brief gehad van de huisvesting of hij ervoor voelde studenten in huis te nemen. Voor ons zou het een prima oplossing zijn.”


  „Het lijkt dan allemaal zo definitief,” aarzelde ze.


  „Het is maar een voorstel, Valerie. Ik mag je erg graag en meer dan dat, je moet dat toch hebben gemerkt. Maar we kunnen wachten. Je bent nog niet los van je verleden. Maar de schade die je hebt opgelopen hoeft niet blijvend te zijn. Zullen we eerst maar eens ontbijten en dan een afspraak maken voor het leeghalen van je flat?”


  Valerie was opgelucht dat hij haar niet onder druk zette. Ze wist dat ze al enige tijd verliefd op hem was, maar had ze dezelfde gevoelens niet voor Onno gehad? En dat was allemaal zo anders uitgepakt dan ze verwacht en gehoopt had. Natuurlijk, ze vertrouwde Sten, maar ze wilde niet overhaast te werk gaan.


  Ze had haar schoonmoeder ingelicht dat ze de flat ging leeghalen en haar voorgesteld langs te komen om wat spullen uit te zoeken.


  Ze had het gesprek kort gehouden, wel wetend dat ze toch niet aan een confrontatie kon ontkomen.


  Ze had haar eigen bezittingen snel ingepakt, alsmede wat keukenspullen, kleren en boeken. Sten gaf alles een plaatsje in de boedelwagen. Valerie liep door de kamers en het deed haar weinig. Natuurlijk waren er herinneringen. Maar veel daarvan waren pijnlijk.


  Toen Iris en Gerard kwamen, dronken ze juist koffie. „Willen jullie ook?” vroeg Valerie na de begroeting.


  „Nee, dank je. Ik kan hier niet gezellig gaan koffiedrinken, terwijl wij bezig zijn met het uitwissen van mijn zoon. Jij stapt overal wel erg gemakkelijk overheen, Valerie. Soms vraag ik me af of er misschien een andere man in je leven was. Is Onno daarom verdwenen?”


  „Ik zou niet gedurfd hebben,” zei Valerie heftig.


  „Soms vraag ik me af of Onno wel zo gelukkig was met jou.”


  „Dat hebt u zich van mij nooit afgevraagd,” meende Valerie zeker te weten.


  „Kind, jij kwam in een gespreid bedje. Of je werkte of niet, dat maakte Onno niets uit. Je kon kopen wat je wilde. Maar je klaagde er zelfs over als hij wilde dat je meeging naar een receptie.”


  Valerie keek haar schoonmoeder aan en telde in gedachten tot tien. Dus Onno had over haar geklaagd bij zijn moeder. Hij zou er vast niet bij verteld hebben dat hij er af en toe flink op los mepte.


  Nee, hij bleef het volmaakte keurige zoontje. Iemand die alles zo keurig in orde had en zo perfect gekleed was, zo iemand kon niet tot iets onaangenaams in staat zijn. Dat was althans Iris’ standpunt. En als ze nu eens een boekje opendeed over die zoon van hen? Als ze Iris en Gerard vertelde dat ze de laatste keer een dag niet naar haar werk had gekund, omdat ze er niet uitzag?


  Ze opende haar mond toen Sten plotseling zijn hand op haar arm legde.


  „Ze hebben hun zoon verloren. Laat hun de herinnering,” fluisterde hij.


  Ze knikte, vroeg Gerard even later of hij de leren bank wilde hebben.


  „Maar jij moet toch ook wonen, kind,” weerlegde hij vriendelijk.


  Ze kon moeilijk zeggen dat ze niets wilde hebben van de meubels die Onno had uitgezocht.


  „Ik heb al een en ander staan,” mompelde ze.


  „Begrijp dat toch. man. Ze heeft een ander en woont al met hem samen. Onze zoon is ze in drie maanden vergeten.” Iris draaide zich met tranen in de ogen om en Valerie wist dat ze haar niet kon troosten. Het was Gerard die een arm om zijn vrouw legde.


  „Jonge mensen vergeten snel,” zei hij.


  En tot Valerie: „Als je niets meer wilt meenemen, dan regel ik het verder wel. Een van de zoons van mijn broer gaat op kamers, die kan wel het een en ander gebruiken.”


  Valerie begreep dat hij haar weg wilde hebben, omdat de spanning tussen haar en zijn vrouw steeds voelbaarder werd. Dus namen ze afscheid, waarbij Iris opmerkte: „We zullen je waarschijnlijk niet vaak meer zien,” daarmee aangevend dat ze dat wel best vond.


  Later bij Sten in de auto vroeg Valerie zich af of ze het verleden nu echt achter zich liet. Of zal het mij blijven achtervolgen in de vorm van pijnlijke herinneringen? dacht ze.


  



  Onno voelde zich nu prima. De hoofdpijnen waren verdwenen en het werken in de tuin en het hoeden van de schapen sterkte zijn spieren. Hij was bruin verbrand en als hij in de spiegel keek, was hij zeer tevreden over zijn uiterlijk. Op een middag toen Sheila weg was liep hij wat doelloos door het huis. Het regende en hoewel hij een licht buitje niet schuwde, was het hem nu toch te gortig. Hij dwaalde door de kamers en wist voor de zoveelste keer zeker dat hij hier niet thuishoorde. Hoewel hij zeker niet te klagen had over zijn leven van tegenwoordig. Sheila zorgde uitstekend voor hem en hij vond het prettig zoveel buiten te zijn. Een nadeel was dat Sheila niet echt naar hem luisterde. Als hij haar bijvoorbeeld zei dat hij meeging naar de stad, dan knikte ze en ging er vervolgens alleen vandoor. Ze deed precies waar ze zelf zin in had en daar had hij moeite mee. Hij wist niet waar die drang om haar te overheersen vandaan kwam. Evenmin als de neiging om haar door elkaar te schudden.


  Maar toen kwam het krantenknipsel hem weer voor ogen. ‘Vrouw probeert ex-echtgenoot te vermoorden’. Dat was genoeg om hem in zijn schulp te doen kruipen.


  Onno was nu in Sheila’s slaapkamer, hoewel ze daar niet vaak meer gebruik van maakte. Tot zijn volle tevredenheid overigens. Haast gedachteloos opende hij wat laatjes van een lage kast. Erg frivool was haar ondergoed niet. Hij zou haar eens zeggen... Ja, wat? Ze deed toch niet wat hij zei. Dat was met Valerie wel anders geweest. Hij stond ineens roerloos. Ineens zag hij een jonge vrouw voor zich. Ze zat ineengedoken naast de koelkast en het donkere haar hing half voor haar gezicht. Hij voelde zich niet prettig bij dat beeld en om het weg te duwen, zocht hij wat gehaast tussen Sheila’s spullen. Ineens vond hij de enveloppe. Toen hij het rijbewijs opende, zag hij zijn foto en de naam, Onno van de Hoven. Hij wreef zich over het voorhoofd en het was of hij daarmee een deur opende. Een deur naar wie hij werkelijk was. Onno van de Hoven, manager op een bedrijfskantoor in Den Haag. Ouders, Iris en Gerard van de Hoven, en zijn vrouw... Lieve help. Toen hij de auto van Sheila hoorde stoppen, haastte hij zich naar zijn eigen kamer en stopte de enveloppe onder zijn bed. Vanavond zou hij erg moe zijn en vroeg naar bed gaan...


  Het kostte niet veel moeite Sheila te overtuigen van zijn vermoeidheid.


  Hij had de hele avond nauwelijks een woord gezegd. Hij probeerde nu alle puzzelstukjes op zijn plaats te krijgen. Hij ging dus vroeg naar zijn kamer en draaide voor de zekerheid de deur op slot. Die avond ontdekte hij wie hij was, waar hij vandaan kwam, en hoe hij zijn leven had geleefd voor hij hier kwam. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat hij op een mistige weg reed. Sheila had hem verteld dat hij een auto-ongeluk had gehad. Dat was waarschijnlijk waar, dat verklaarde zijn geheugenverlies. Maar wat was de reden dat deze vrouw hem hier vasthield? Wat later hoorde hij haar de deur openen met haar eigen sleutel. Natuurlijk, privacy had hij hier totaal niet, dacht hij geërgerd. Hij hield zich slapend toen ze bij het bed kwam.


  Om geen argwaan te wekken bleef hij doodstil liggen, toen ze tegen hem aan kroop. Toen hij haar hand voelde, draaide hij zich echter van haar weg.


  „Wat is er met je?” vroeg ze.


  Natuurlijk kon hij haar niet voor de gek houden. „Ik wil weten wie ik ben. Of eigenlijk ben ik daarvan op de hoogte, maar ik wil het nu van jou horen.”


  „Wat denk je te weten?” vroeg ze behoedzaam.


  Hij haalde diep adem en ging rechtop zitten. Dan voelde hij zich wat minder kwetsbaar.


  „Ik ben Onno van de Hoven. Ik heb een goede baan in Den Haag en ik ben getrouwd. Wat ik niet weet, is hoe ik hier terecht ben gekomen en waarom jij me hier nu al maanden vasthoudt.”


  „Dat deed ik om je te redden,” klonk het tot zijn verbazing. Hij knipte het bedlampje aan en nam haar op. Het rode haar lag als een waaier op haar kussen, de groene ogen waren helder en alert.


  „Wil je me dat eens uitleggen?” vroeg hij.


  „Je veroorzaakte een dodelijk ongeval. Je zou in een Engelse gevangenis terecht zijn gekomen wegens dood door schuld. Daarvan heb ik je gered.”


  „Je liegt,” zei hij koud.


  Ze keek hem uitdagend aan en weer voelde hij de bijna onbedwingbare neiging haar door elkaar te schudden.


  „Dat kun je nooit zeker weten. Als je naar je land teruggaat, zul je bij de boot worden ingerekend. Is het leven met mij niet te verkiezen boven maanden opgesloten zitten? Eer een zaak voorkomt duurt hier altijd lang.”


  „Ik kan het risico nemen,” zei hij.


  Ze ging nu ook rechtop zitten en leunde met haar rug tegen de achterwand van het bed. „Laten we eens aannemen dat het je lukt om zonder problemen dit land uit te komen. Je bent getrouwd, zei je net. Dan zul je die vrouw moeten vertellen dat je in Engeland een vrouw hebt achtergelaten die een kind van je verwacht.”


  „Je liegt,” zei hij voor de tweede keer. Hij had zijn hand al opgeheven, toen ze hem krachtig bij de pols greep.


  „Waag het eens,” zei ze hard.


  Hij rukte zich los en gleed het bed uit. De groene ogen keken hem uitdagend aan, het rode haar hing los om haar hoofd. Een furie, dacht hij. Een echte feeks. Lieve help, waar ben ik terechtgekomen?


  Tot zijn opluchting gleed ze het bed uit en verliet ze het vertrek. Hardnekkig verscheen steeds het krantenartikel op zijn netvlies. Ze had de man die haar in de steek had gelaten, indertijd neergeschoten. Ze zou dat opnieuw kunnen doen en er zou geen haan naar kraaien. Want niemand wist dat hij hier was. Ze verwachtte zijn kind, beweerde ze. Nu, of dat waar was, zou hij binnen enkele maanden weten. Maar wat dan? Zelfs als hij hier kon wegkomen, hoe kon hij teruggaan naar Valerie? Wat moest hij? Zijn vrouw alles vertellen? Nee, hij schaamde zich te veel. Maar net doen of er niets gebeurd was, dat kon al evenmin. Valerie, zo heette zijn vrouw. Ze was mooi, maar in zijn herinnering had ze altijd een wat schuwe blik in haar ogen. Dat had hem vaak geërgerd. Had hij haar werkelijk geslagen? Dan had ze het daar toch naar gemaakt. Dat deden vrouwen meestal. Deze Sheila, hij zou haar eveneens door elkaar willen rammelen. Hij kon echter beter voorzichtig zijn. Deze vrouw was lichamelijk sterk door het vele werken in de buitenlucht. Als het waar was dat ze zijn kind verwachtte, dan zou ze hem nooit meer loslaten. Dan zou hij hier moeten blijven en samen met haar oud worden. Misschien was het helemaal niet zo’n slecht leven. Hij voelde zich in elk geval fit. Hij herinnerde zich dat hij tijdens zijn vroegere werk eindeloos koppen koffie had gedronken. En gerookt had hij eveneens. Hij had daar nu geen enkele behoefte aan. Dat mocht dan gunstig zijn, hij kon zijn verdere leven toch niet doorbrengen als schaapherder in de heuvels van Dartmoor.


  Wat zou hij graag weten hoe het thuis was. Met zijn ouders en met Valerie. En op zijn werk. Het zat er wel in dat er iemand anders op zijn plaats zat. Hij was al vier maanden weg. Had er niemand naar hem gezocht? Misschien waren ze blij dat ze van hem af waren. Dat was bepaald geen opwekkende gedachte. Het was ook onzin zoiets te denken. Hij werd op zijn werk zeer gewaardeerd. Zijn ouders waren waarschijnlijk radeloos. En Valerie? Van haar was hij minder zeker. Hij herinnerde zich nu dat hij haar als een hoopje ellende had achtergelaten. Hij was kwaad geworden omdat zijn koffer niet zorgvuldig was ingepakt. Als hij Valerie terugzag, zou hij haar zeggen dat hij zich om dergelijke kleinigheden niet meer druk maakte. Als hij haar ooit terugzag. Hij kon haar opbellen, bedacht hij. Het was best mogelijk en zelfs waarschijnlijk, dat ze bij ieder telefoontje hoopvol opsprong. Afgezien van het feit dat hij Valerie soms wat hardhandig aanpakte, had ze een goed leven bij hem gehad. Ja, hij zou haar bellen, maar hij moest een moment afwachten dat Sheila niet thuis was.


  Hij kon haast de volgende dag niet afwachten. Sheila kwam niet terug op hun gesprek en ze bleef hem hardnekkig Robert noemen. Hoewel hij even halsstarrig deed of hij het niet hoorde.


  Toen ze door de tuin liep naar de helling waar de schapen graasden, keek hij haar even na. Erg elegant was ze niet in haar oude jas en die plompe laarzen. Het rode haar was in een slordige staart bijeengebonden. Dan was Valerie heel anders geweest.


  Met haar kon hij op een receptie verschijnen. Ze had hem altijd om raad gevraagd over wat ze aan zou trekken, herinnerde hij zich.


  Toen Sheila uit het zicht was probeerde hij het telefoonnummer dat moeiteloos uit zijn geheugen kwam bovendrijven. Na een mislukte poging kreeg hij te horen: „Dit telefoonnummer is niet meer in gebruik. Raadpleeg uw telefoongids.”


  Hij wist niet wat hij had verwacht, maar dit was zo’n teleurstelling dat hij er zelf verbaasd over was. Was Valerie verhuisd of had ze een ander nummer? Waarom? Hij had echt gemeend dat Valerie thuis zou zijn, helemaal van de kaart omdat haar echtgenoot was verdwenen. Dat ze niet in staat zou zijn tot enige actie.


  Hij had zich al voorbereid op haar uitroep van ongeloof en vreugde. Wat nu? Zijn ouders bellen, maar wat kon hij zeggen? Zijn stem verdraaien en naar Valerie vragen? Hij zou eerst zijn werk proberen, mogelijk zou hij dan meer te weten komen. Hij herkende de stem van de telefoniste niet. Kon hij niet even weg zijn zonder dat er allerlei mensen werden vervangen?


  Hij weerstond de neiging te vragen: „Waar is Fieke?”


  „Ik zou graag Onno van de Hoven spreken,” kreeg hij een ingeving.


  Het bleef een moment stil. Toen klonk het: „Wacht u even.” Een beetje zenuwachtig hield hij de hoorn wat verder van zich af of hij bang was dat er iemand doorheen zou komen. Toen zei een mannenstem: „U vroeg naar de heer Van de Hoven. Met wie spreek ik?”


  Lieve help, dat was Carl. Onno had intussen een zakdoek op de hoorn gelegd .


  „Ik ben een kennis van hem. Ik zoek hem al enige tijd en thuis kan ik hem niet bereiken.”


  „Nee, dat wil ik wel geloven. Meneer Van de Hoven wordt vermist en is vermoedelijk dood.”


  „Wat zeg je me nu? Weten jullie dat niet zeker?” In zijn verontwaardiging liet hij de zakdoek vallen.


  „Met wie spreek ik eigenlijk?” klonk het aan de andere kant. Zonder antwoord te geven legde Onno de hoorn neer, de man onzeker achterlatend.


  Een vreemd telefoontje, dacht hij. Iedereen die hem kende wist toch inmiddels van Onno’s vermissing. En dan die stem op het laatst. De man schudde het hoofd. Het was absurd te denken dat Onno zou opbellen en vervolgens naar zichzelf zou vragen. Toch bleef het voorval hem enige tijd dwarszitten.


  Iris was die morgen alleen thuis en meldde zich zoals gewoonlijk met haar voornaam. Ze ging snel zitten, toen de stem aan de andere kant naar haar zoon vroeg. „Die is er niet,” fluisterde ze.


  „Weet u waar ik hem of zijn vrouw kan bereiken?” was de volgende vraag.


  „Zijn vrouw, daar heb ik wel een telefoonnummer van. Onno is... hij is niet te bereiken.” Haar stem brak. „Moeder,” klonk het.


  Iris slaakte een gil en hoorde niets meer dan de bezettoon. Onno verweet zichzelf dat hij dat laatste woord niet had kunnen binnenhouden. Maar zijn moeder had zo wanhopig geklonken. Natuurlijk had hij haar kunnen zeggen waar hij zich bevond. Maar op dit moment wilde hij niet dat ze hem kwamen halen. Want hoe moest het dan met Sheila, die beweerde zwanger van hem te zijn? Hij zat hoe dan ook in de problemen. Hij had een keer gelezen: „Behandel problemen als vrienden, want je zult ze vaak tegenkomen en dan kun je ze maar beter goed kennen.” Zijn grootste probleem op dit moment was Sheila, en om te zeggen dat hij haar goed kende zou overdreven zijn.


  



  Iris zat nog steeds roerloos op haar stoel toen Gerard binnenkwam. „Wat is er met je?” vroeg hij niet echt geïnteresseerd. Iris zat tegenwoordig vaak wat doelloos voor zich uit te staren.


  „We moeten de politie inlichten. Onno heeft gebeld,” zei ze toonloos. De schrik sloeg Gerard om het hart. Was het allemaal te veel geworden voor zijn vrouw? „Iris, je moet een afspraak maken met de dokter,” zei hij.


  „Denk je dat ik gek ben? Het was iemand die naar Onno vroeg en toen naar Valerie. Direct toen ik die stem hoorde kreeg ik een raar gevoel over me. Maar ik raapte mijn verstand bij elkaar en zei tegen mezelf dat Onno onbereikbaar was en toen zei hij ‘Moeder’, en legde de hoorn neer.”


  „Iemand die leuk wilde zijn,” zei Gerard sceptisch. „Gerard, het was Onno. Ik weet het zeker,” zei zijn vrouw wanhopig.


  „Goed, laten we dan de politie maar bellen,” ging haar man overstag, wetend dat ze niet eerder rust zou hebben.


  In de loop van die middag kwam er iemand langs. Iris vertelde opnieuw hoe het was gegaan. De man noteerde een en ander, vroeg toen: „Wat wilt u dat we hieraan doen?”


  „U kunt toch uitzoeken waar dat telefoontje vandaan komt?”


  „Dat zal niet gaan. Ik houd het op een misselijke grap. Maar stel dat dit werkelijk uw zoon was, dan nog kunnen we weinig doen. Hij is volwassen en wil dan kennelijk niet gevonden worden. Nogmaals, ik denk dat iemand een streek heeft uitgehaald. Ook op zijn werk belde namelijk iemand met de vraag naar uw zoon.”


  „Zie je wel,” zei Iris opgewonden. Ze greep de man bij de mouw van zijn jas. „Doe iets. Hij kan wel ontvoerd zijn en in gevaar verkeren.”


  „Daarvoor bestaat geen enkele aanwijzing,” zei de man kort.


  „Als jullie voldoende aanwijzingen hebben, dan kan het te laat zijn,” zei Iris.


  De man maakte voorzichtig haar vingers los. „Ik zal nog eens contact opnemen met mijn collega’s in Engeland, maar eerlijk gezegd verwacht ik er niets van. U zou uw schoondochter kunnen bellen, of zij misschien ook iets heeft gehoord.”


  Iris stond onmiddellijk op en zocht in haar telefoonboekje. Even later kreeg ze Camiel aan de lijn en vroeg naar Valerie. Opgewekt klonk het: „Die is naar haar werk. Ze heeft vandaag een bruidsreportage.” Om er ongevraagd aan toe te voegen: „Het gaat goed met haar.”


  Dit laatste streek Iris zo tegen de haren in dat ze heftig zei: „Ik heb een telefoontje van Onno gehad. Vraag of zij ook iets heeft gehoord.”


  „Wanneer zou dat geweest moeten zijn?” vroeg Camiel voorzichtig.


  „Vanmorgen.”


  „Nou, ik ben de hele dag thuis, maar er is geen telefoon voor haar geweest.”


  Even later legde Camiel zo voorzichtig de hoorn neer of hij bang was dat deze zou ontploffen. Wat moest hij hier nu mee aan? Net nu hij het gevoel had dat Valerie zich thuis ging voelen en wat meer ontspannen was. Ze vond haar werk leuk en was buitengewoon geïnteresseerd in de verbouwing die sinds enkele weken was gestart. Camiel vond


  het erg prettig dat Valerie het plan had hier voor langere tijd te blijven. Ze zou hier ook met Sten kunnen wonen, of de eerste tijd alleen, zolang samenwonen nog niet aan de orde was. En hij wilde haar heus niet als een voorziening voor het ouder worden, zoals Sofie had beweerd. Ja, Sofie, zij was absoluut niet blij met de veranderingen die de laatste tijd plaatsvonden.


  Zij voelde zich opzijgezet. Maar hij, Camiel, had nooit het plan gehad met Sofie te gaan samenwonen. Met niemand trouwens. Hij had zijn vrijheid veel te lief. Maar wat moest hij nu met dit telefoontje aan? Hij kon het verzwijgen, maar Iris zou ongetwijfeld nog een keer bellen. Het was misschien beter als Valerie was voorbereid. Onno die gebeld had! Het zou haar een enorme schok geven. Hij vroeg zich in ernst af of dit een positieve uitwerking zou hebben. Ze was er immers van uitgegaan dat Onno was verongelukt. En indien Valerie in het begin verdriet had, ze was daar in zijn ogen nu wel overheen. Voor zover Camiel had begrepen waren Sten en zij verliefd op elkaar. Het huwelijk van Valerie en Onno had toch al op springen gestaan, zoveel had hij wel door.


  „Wat moet ik doen, Britta?” mompelde hij. De hond spitste de oren, sloeg enkele malen met de staart en sliep verder. Het dier was gewend dat de baas tegen haar praatte.


  Camiel wist nog niet wat te doen toen Valerie thuiskwam. Zoals gewoonlijk ging ze eerst naar haar eigen woongedeelte om zich wat op te knappen en te verkleden. Wat later kwam ze beneden, in die tijd had Camiel koffiegezet. „Reportage goed gelukt?” begon Camiel.


  „Uitstekend. We hadden het weer mee en dat kasteeltje is een schitterende lokatie. Sten komt na zijn werk nog langs,” vervolgde ze dan wat verlegen.


  „Daar ben ik blij om.” En op haar wat verbaasde blik: „Ik


  weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Maar je moet het toch weten. Iris belde.”


  Valerie zette haastig haar kopje neer. „Waar ging het over?” vroeg ze.


  „Het was eigenlijk een beetje een vreemd telefoontje. Ze vroeg naar jou en of je vanmorgen gebeld was.”


  „Door wie? De politie? Is hij gevonden?” Ze was heel bleek geworden.


  „Iris beweerde, maar ik betwijfel of we dit serieus moeten nemen, dat Onno zelf heeft gebeld.”


  „Onno zelf. Maar waar is hij dan en wat wilde hij?” Camiel zag zijn nichtje van het ene op het andere moment veranderen in een nerveuze onzekere vrouw. De blik in haar ogen verried angst.


  „Ik zei al, het was allemaal erg onduidelijk. Ik kreeg niet de indruk dat Iris veel wist. Wil je haar bellen?”


  Valerie aarzelde. Ze wilde het liefst op Sten wachten, maar aan de andere kant, hij stond hier buiten. Ze moest het lef hebben dit zelf te regelen. Ze stond op.


  „Ik zal haar even bellen.” Het klonk tamelijk kalm, maar Camiel wist wel beter. Ze was bang en in feite wilde ze helemaal niet dat haar echtgenoot terugkwam. In zijn ogen was het simpel. Als Onno inderdaad terugkwam, kon Valerie onmiddellijk een scheiding in gang zetten. Maar zo eenvoudig leek zij het niet te zien. Toch, al zou haar huwelijk goed zijn geweest, als een man bijna een halfjaar verdween, was dat op zich al reden genoeg voor een echtscheiding.


  Valerie, in haar eigen kamer, aarzelde intussen nog steeds bij de telefoon. Ze was ontzettend bang voor wat ze te horen zou krijgen. Maar als Sten straks kwam, wilde ze weten wat er aan de hand was. Sten had er ook recht op te weten wat er speelde.


  Dit laatste gaf de doorslag en ze tikte Iris’ nummer in. Er werd meteen opgenomen en nadat ze haar naam had gezegd, reageerde Iris: „Heb je iets gehoord?”


  „Ik niet, ik dacht dat jij iets had gehoord.”


  „Ja, ik ben er nu zeker van dat Onno leeft, en dat hij ons probeert te bereiken.”


  Valerie kreeg even de neiging te vragen: „Heb je een seance gehouden?” maar ze hield het binnen. Ze wist dat haar schoonmoeder een dergelijke opmerking niet zou waarderen. „Wat is er gebeurd?” vroeg ze in plaats daarvan.


  „Wel, Onno belde naar zijn werk en ook naar mij. Hij vroeg naar jou, maar voor ik hem je telefoonnummer kon geven had hij al neergelegd.”


  „Zijn belangstelling voor mij was dus niet echt groot,” reageerde Valerie.


  „Ik houd het erop dat hij ergens vastzit en geen gelegenheid heeft om te bellen. Dit was duidelijk een kreet om hulp, dat weet ik wel zeker. Ik begrijp niet dat jij zo kalm blijft.” Haar schoonmoeder moest eens weten hoe ze op dit moment zat te trillen, dacht Valerie.


  „Kan het geen misselijke grap zijn geweest? Je weet dat die dingen gebeuren,” zei ze toen.


  „Weet je wat het met jou is?” zei Iris scherp.


  Dat zal ik gauw genoeg weten, dacht Valerie, de hoorn een eindje van zich af houdend.


  „Je wilt helemaal niet dat hij terugkomt.”


  „We hebben alles in het werk gesteld om hem op te sporen,” antwoordde Valerie. „En als jij er echt van overtuigd bent dat het Onno was die belde, dan moet je de politie inlichten.”


  „En wat ga jij dan doen?” vroeg Iris.


  „Kan ik iets anders doen dan afwachten tot hij eventueel ook mij belt?”


  „Hij weet niet waar je bent.”


  „Daar kan hij via jou achter komen.”


  Even later legde Valerie de hoorn neer. Ze voelde zich ineens doodmoe. Straks kwam Sten. Moest ze hem hiermee confronteren? Of was het inderdaad slechts een misselijke streek? Maar wie zou zoiets doen? Wie kende Iris’ telefoonnummer, zowel als dat van Onno’s werk? Dan zou het iemand moeten zijn die Onno goed kende. Dat was toch erg onwaarschijnlijk. Of was het een persoon die Onno vasthield en om losgeld wilde vragen? Of toch Onno zelf? Ze kwam er niet uit.


  HOOFDSTUK 9


  Toen Sten kwam was Camiel buiten bezig. Hij wees met zijn duim naar dat deel van het huis waar Valerie nu woonde. Sten maakte een praatje, maar al snel liet hij de oudere man in de steek. Camiel liep het erf af en nam Britta mee. Hij hoopte maar dat die twee eruit kwamen. Want als het werkelijk Onno was geweest, dan zouden deze twee jonge mensen problemen krijgen. Hij had Valeries echtgenoot slechts enkele malen ontmoet, maar het leek Camiel geen type dat een stapje achteruit deed. Hij was er niet gerust op. Temeer daar hij het gevoel had dat Valerie bang was voor haar echtgenoot.


  „Niks, het is allemaal niks,” mompelde hij in zichzelf. Een mens kon beter voor zijn vrijheid kiezen. Dan had je de minste problemen.


  Valerie schoof de foto’s haastig terug in het mapje toen ze Sten met twee treden tegelijk de trap hoorde opkomen. Ze glimlachte om zijn enthousiasme. Hij liet altijd weer blijken dat hij blij was haar te zien. Ze liet zich door hem omarmen en leunde even tegen hem aan. Hij deed een stapje achteruit om haar aan te kijken.


  „Is er iets?”


  Ze schudde het hoofd, begon druk te vertellen over de bruidsreportage. Ze vertelde dat een hond onverwacht tegen de bruid was opgesprongen, en stel je voor dat het had geregend, dan was de hele jurk bedorven geweest.


  Sten luisterde zwijgend, keek naar haar levendige gebaren, de blos op haar wangen, maar hij zag ook de onrustige blik in haar bruine ogen. Toen ze zweeg, zei hij: „Wij moesten ook maar trouwen, vind je niet? Ik bedoel niet van de ene op de andere dag. Maar als je er een feest van wilt maken, eist dat veel voorbereiding. Ik wil graag altijd met je samen zijn,


  Valerie. Ik houd van je en ik vind het ook eerlijk tegenover jou.”


  „Dat zou bigamie zijn en dat is bij de wet verboden,” fluisterde ze.


  Na een moment zei hij: „We kunnen toch wel aannemen dat je man dood is.”


  „Ik denk dat hij nog leeft.” Hierop begon ze te huilen.


  „Hoe kom je daar zo ineens op?” vroeg hij.


  „Wel, hij... hij belde naar zijn moeder.” En ze vertelde van Iris’ telefoontje.


  „En dat is het enige?” Er klonk opluchting in zijn stem door. Valerie dacht weer aan de foto waarop de gestalte van een man te zien was. Maar ze zou het Sten niet vertellen. Ze wilde niet dat Onno terugkwam. Ze wilde met Sten trouwen, dan zou ze zich veilig voelen. Zachtjes zei ze: „Ik geloof dat ik zwanger ben.”


  Ze bleef hem aankijken, bang iets van afwijzing in zijn blik te zien. Maar daar was geen sprake van.


  „Weet je het zeker? Dat is prachtig. Je bent er toch blij mee?”


  Valerie knikte zwijgend.


  „Een reden te meer om spoedig te trouwen. Laten we deze zaak met Camiel bespreken.”


  Valerie volgde hem naar beneden. Ja, ze wilde met hem trouwen en bij hem zijn. Voor altijd onbereikbaar voor Onno.


  Camiel reageerde wat terughoudend toen Sten hem vertelde dat ze wilden trouwen.


  „Ik dacht dat je blij zou zijn,” zei Valerie een beetje teleurgesteld.


  „Dat ben ik ook. Ik zie dat jullie van elkaar houden en ik geloof dat jullie goed bij elkaar passen. Jullie kunnen hier wonen, volkomen apart, we hoeven elkaar niet eens te zien als we dat niet willen. Tot zover is alles in orde. Alleen, zou je niet eerst zeker moeten weten dat je echtgenoot niet meer in leven is? Het zou toch bijzonder vervelend zijn als je bij de burgerlijke stand voor een verrassing komt te staan, doordat Onno niet als overleden staat geregistreerd. Ik weet niet precies hoeveel tijd ervoor staat als iemand vermist is, maar toch wel enkele jaren neem ik aan.”


  „Het was ook niet de bedoeling om morgen al te trouwen,” merkte Sten op. Hij keek naar Valerie. „Maar ik laat haar niet meer gaan.”


  „Ik ben in verwachting,” vulde Valerie aan.


  „Kind toch. Dat is mooi. Ja, dan wordt het weer anders.” Ze praatten nog geruime tijd en besloten uiteindelijk dat Sten zo spoedig mogelijk bij haar zou intrekken.


  „Ik wil bij je zijn. Nu zeker,” zei hij stellig.


  Toch had het telefoontje van Iris haar onrustig gemaakt. Ze kon dit moeilijk afdoen als volslagen onzin. Waarom zou iemand na een aantal maanden een dergelijke misselijke grap uithalen? Maar de theorie dat Onno ontvoerd zou zijn, daarin geloofde ze al evenmin.


  Na enkele weken woonde Sten ook in het huis van oom Camiel. En op een dag dat ze met Britta ging lopen, zag Valerie de vriendin van oom Camiel voor het eerst. Het was dat de vrouw stilstond en zich voorstelde, anders was ze haar zo voorbijgelopen.


  „Jij moet Valerie zijn, het nichtje van Camiel.”


  „En jij bent een kennis van Camiel.”


  „Een kennis. Noemt hij me zo?”


  „Hij heeft het niet vaak over je,” zei Valerie, tegelijkertijd beseffend dat dit niet bepaald de juiste woordkeus was.


  „Hij is veranderd sinds jij hier bent,” zei de vrouw nu.


  „Dat lijkt me sterk,” reageerde Valerie verbaasd. De vrouw ging er op haar gemak voor staan.


  „Zodra jij hier was, heeft hij mij laten zitten. Ik vond het direct al een onfrisse situatie.”


  „Dit slaat alles. Ik ga met Sten trouwen,” antwoordde Valerie verontwaardigd.


  „En jullie gaan het grootste deel van Camiels huis bewonen, zodat er voor een eventuele vrouw van Camiel geen plaats meer is. Je hebt het mooi voor elkaar moet ik zeggen. Nogmaals, er zit een raar luchtje aan. En ik kom er nog wel achter wat dat is.”


  Zonder te groeten liep ze verder en Valerie keek haar verbouwereerd na. Dacht dat mens werkelijk dat Camiel haar had laten zitten omdat zijn nichtje bij hem was ingetrokken? Het was te gek voor woorden. Ze besloot de ontmoeting echter voor Camiel te verzwijgen.


  Sinds die tijd kwam Sofie af en toe op bezoek. Valerie ontmoette haar lang niet altijd. Soms was ze naar haar werk, of gewoon bezig in haar eigen woongedeelte. Ze had het idee dat Camiel de bezoekjes van Sofie niet echt waardeerde. Hij wist alleen niet hoe hij er een eind aan moest maken. En zoals meer mensen die verlegen zijn met een bepaalde situatie, reageerde hij soms tamelijk bot. Sofie bleef echter hardnekkig komen.


  Intussen was de zomer al ver gevorderd. Valerie maakte plannen voor hun huwelijk dat ze in het najaar wilden laten plaatsvinden. De baby zou in het volgend voorjaar worden geboren.


  In die tijd kwam Vera enkele dagen logeren. Paul had een paar dagen vrij genomen, ze had haar zoon dus thuisgelaten. Valerie had haar werk zo kunnen regelen dat ze ook vrij was. Ze genoot ervan met Vera de stad in te gaan, samen wat te winkelen, of op een terras koffie te drinken. Sten hield zich die dagen wat op de achtergrond, wat een heel verschil was met Onno in een dergelijke situatie, zoals Vera opmerkte.


  „Die vond nauwelijks goed dat ik contact met je onderhield,” zei Valerie openhartig.


  „Je bent helemaal los van hem, is het niet?” Vera keek haar vragend aan.


  „Dat was ik al voor hij verdween. Alleen kon ik me niet echt van hem losmaken. Hij zou dat nooit hebben toegestaan.”


  „Je denkt nu echt dat hij niet meer leeft?” vroeg Vera.


  „Wat moet ik anders denken?”


  ..Ik weet het niet. Het is allemaal nogal vreemd. Ik ontmoette je schoonmoeder een tijdje geleden. Zij schijnt ervan overtuigd te zijn dat Onno nog in leven is. Ze denkt zelfs dat hij haar heeft opgebeld.”


  „Hij heeft mij in elk geval niet gebeld,” antwoordde Valerie kortaf.


  „Wat er ook gebeurt, je moet nu echt voor Sten kiezen,” zei Vera ernstig.


  Dit bracht Valerie ertoe er bij Sten op aan te dringen, dat ze spoedig in ondertrouw zouden gaan. Ze voelde zich onzeker.


  In het gemeentehuis verliep alles echter soepel. Haar naam, adres en haar geboorteplaats werden genoteerd. Ze vroegen het trouwboekje van haar ouders. Maar ze vroegen niet of zijzelf eerder getrouwd was geweest.


  „Waarom zouden ze ook?” zei Sten opgewekt.


  Toch bleef Valerie zich onzeker voelen. En dat werd er niet beter op toen ze enkele dagen later een telefoontje van de gemeente kreeg met het verzoek of ze nog eens langs wilde komen. Ze vroegen niet naar Sten en ze vertelde hem ook niet dat er gebeld was. Eenmaal op het gemeentehuis werd ze in een apart kamertje gelaten.


  „Het is gebruikelijk dat we de gegevens die we van de mensen krijgen, even nachecken” zei de man vriendelijk. „We vroegen een en ander op in Den Haag en kregen te horen dat


  u getrouwd bent. Een tweede huwelijk is in deze tijd natuurlijk niets bijzonders, maar dan moet er wel eerst gescheiden worden.” De toon van de man was gemoedelijk, maar hij zou zich niet door een smoesje laten overtuigen, dat wist Valerie wel zeker.


  „Mijn eerste man is dood,” zei ze kortaf.


  „O ja? Daar was op de gemeente niets van bekend. Mensen die overlijden worden geregistreerd, evenals zij die geboren worden.”


  „Hij is vermist, maar het is voor 99 procent zeker dat hij is verongelukt,” zei ze.


  „Maar je moet 100 procent zekerheid hebben,” weerlegde de man. „Het is in Nederland nog steeds bij de wet verboden om met twee mannen tegelijk getrouwd te zijn. U zou om te beginnen advertenties kunnen laten plaatsen om hem op te sporen. Als daar geen reactie op komt, kunnen we kijken welke stappen u verder kunt nemen.”


  Valerie stond op. Ze wist dat als ze nog langer bleef, ze haar emoties niet de baas zou kunnen.


  „Dus een huwelijk zit er op dit moment niet in,” zei de man nog ten overvloede. Ze verliet zwijgend het vertrek. Verblind door tranen stapte ze even later in haar auto. Zou het zo zijn dat Onno na zijn dood toch haar leven bleef regelen?


  Ze was wel verplicht een en ander aan Sten te vertellen. Hij wilde trouwen voor de baby er was en dat was nu onmogelijk geworden.


  Natuurlijk merkte Sten direct aan haar dat er iets was. Hij wachtte af of ze er zelf over zou beginnen, maar toen dat niet gebeurde, ging hij naast haar zitten en legde zijn arm om haar heen. „Valerie, je moet mij alles vertellen wat je dwarszit.”


  „O Sten, ik wilde... waarom zocht je niet een vrouw zonder een beladen verleden zoals ik dat heb? Waarom ging je juist van mij houden?”


  „Ik zou het je niet kunnen zeggen. Maar het is gebeurd, en wel op het moment dat jij met bezorgde bruine ogen naar mij keek toen ik naast mijn fiets lag.”


  Ze glimlachte even. „Sten, we kunnen niet trouwen. Ze zijn erachter gekomen, dat ik in feite getrouwd ben.”


  Hij knikte. „Dat hadden we natuurlijk zelf ook kunnen bedenken. Dan blijven we in ondertrouw tot het wél mogelijk is. Ik houd niet meer of minder van je door dat papiertje op de burgerlijke stand. Het komt heus wel een keer goed.”


  Ze leunde tegen hem aan. Sten kon goed relativeren en hij bleef altijd opgewekt. Ze wilde niet dat Onno haar de kans ontnam om met deze man gelukkig te worden. Toch dacht ze weleens aan de mogelijkheid dat haar echtgenoot zou terugkomen.


  Stel, dat hij een ongeluk had gekregen en gehandicapt was geraakt, kon en mocht ze hem dan in de steek laten? Was ze als zijn vrouw niet verantwoordelijk voor hem? Dergelijke gedachten probeerde ze altijd zo veel mogelijk weg te duwen, maar ze staken regelmatig de kop op als monsters uit een moeras.


  Toch, toen de tijd verstreek en ze op een advertentie in een Nederlands landelijk dagblad geen enkele reactie kregen, werd ze langzamerhand wat rustiger. Er kwamen steeds meer dagen dat ze niet aan Onno dacht.


  Toen begin april hun dochter Jasmijn werd geboren, dacht ze eindelijk alles achter zich te hebben gelaten. Sten en zij waren gelukkig met elkaar en met hun dochter. Ze bewoonden een fraai huis in een prachtige streek. Ze ondervonden veel vriendschap van Camiel. Jammer, dat Sofie regelmatig langskwam. Valerie kon niet met haar overweg. De vrouw wandelde op ieder moment van de dag binnen.


  „Ze dringt zich op,” mopperde Camiel op een keer. Hij leek echter niet goed te weten hoe hij aan die bezoekjes een eind moest maken.


  „Een andere vrouw is misschien een optie,” plaagde Sten. Camiel schudde het hoofd. „Voor mij niet.”


  „Het lijkt wel of ze een bepaalde macht over hem heeft,” zei Valerie.


  „Of ze een of ander duister geheim van hem weet,” vulde Sten aan. Hij kon niet weten dat hij dicht bij de waarheid was.


  



  Onno was intussen vader geworden van een zoon, die Ralf Gerhard werd genoemd. De tweede naam was naar zijn vader, al zou de man dat misschien nooit te weten komen. Toch ging Onno steeds meer twijfelen aan Sheila’s verhaal als zou hij een dodelijk ongeluk hebben veroorzaakt. Er kwamen bij hem steeds meer details over zijn leven bovendrijven, maar opheldering over hoe hij hier verzeild was geraakt, was daar niet bij. Soms dacht hij aan zijn werk, maar ernaar terugverlangen deed hij niet. Hier waren geen computers en er was geen voortdurend gerinkel van telefoons, maar hij miste het niet. Het huis waar hij nu woonde was een mooie buitenplaats, maar er was veel achterstallig onderhoud. Onno ontdekte dat hij handig was en ook dat hij het leuk vond om in de tuin te werken. Sheila bracht dan de thee buiten en hij genoot van alle extraatjes die daar, naar Engelse gewoonte, bij werden geserveerd. Als hij Sheila met hun zoon bezig zag, bekeek hij haar met enige verwondering. Het was of zij nooit anders had gedaan. Hijzelf voelde zich nogal onwennig met de baby. Toen de bevalling ophanden was, was Sheila zelf naar het ziekenhuis gereden en had hem min of meer verboden mee te gaan. Ze was met hun zoon teruggekomen. Hij had nooit kinderen gewild, herinnerde hij zich nu. Hij dacht aan Valerie die hij min of meer had gedwongen om de pil te slikken. Hij had zelfs regelmatig gecontroleerd of het aantal klopte. Zoiets zou hij bij Sheila niet moeten proberen, evenmin als bepaalde andere handelingen die hij zich uit zijn vorig huwelijk herinnerde.


  Soms speelde hij met de gedachte hier voor altijd te blijven. Maar hij wilde in elk geval één keer naar Nederland terug. Alleen, hoe kon hij Sheila zover krijgen dat ze hem liet gaan? Samen met de hond bewaakte ze hem nog steeds als was hij een gevangene.


  Op een koele voorjaarsavond, Onno woonde nu al meer dan een jaar in Engeland als Sheila’s echtgenoot, zei hij: „Ik wil naar Nederland. Ik wil mijn familie ontmoeten. Ik weiger te geloven dat ik iemand heb doodgereden. Mocht dat wel zo zijn, dan zal ik mijn straf daarvoor uitzitten.”


  „Het zal niet gebeuren,” was het kalme, maar besliste antwoord.


  „Sheila, dit is voor mij geen leven. En welke waarde heeft het voor jou als ik niet vrijwillig bij je blijf?”


  „Ik laat het niet opnieuw gebeuren.” Haar groene ogen schitterden fel.


  „Je bedoelt dat jij me overhoop schiet, als ik jou in de steek laat.”


  „Absoluut,” was het verbluffende antwoord. Onno haalde diep adem en probeerde het met redelijkheid. „Als je mij zo graag hier wilt houden, waarom laat je mij mijn leven in Nederland dan niet afsluiten? Ik heb ouders, ik heb een vrouw. Misschien zijn ze wanhopig naar mij op zoek.” Sheila snoof. „Nooit iets van gemerkt.”


  „Je wilt mij niet bij mijn werkelijke naam noemen. Je wilt mijn verleden uitwissen. Ik ben niemand, Sheila. Ik wil mezelf terugvinden. Je moet me laten gaan.”


  „Je wilt terug naar je vrouw,” veronderstelde ze.


  „Ik wil de stukjes van mijn leven terugvinden waardoor ik weer Onno van de Hoven word.”


  „Als je gaat, ik zeg als, dan ga ik met je mee. Dus je zult in elk geval moeten wachten tot je zoon oud genoeg is om te reizen.”


  „En wanneer is dat?” vroeg hij gretig.


  „Over een aantal maanden,” zei ze onverschillig.


  Onno zweeg en dacht na. Het was in zijn ogen absoluut geen optie om Sheila en zijn zoon mee te nemen. Echter, er alleen vandoor gaan leek haast onmogelijk. Hij had bijvoorbeeld geen idee waar Sheila de sleutel van haar auto bewaarde. En lopend zou hij niet ver komen. Ze zou de hond achter hem aan sturen en zelf gauw genoeg volgen. Hij zou de politie kunnen bellen en zeggen wie hij was. Er was een mogelijkheid dat ze hem dan snel naar Nederland terugbrachten. Aan de andere kant, als het waar was dat er door zijn schuld iemand dodelijk was verongelukt, dan kwam hij hier voorlopig niet weg. Temeer daar hij zich nu al ruim een jaar verborgen hield, al was dat min of meer tegen zijn zin. Hij zou in elk geval nog eens kunnen proberen om te weten te komen waar Valerie zich ophield. Hij dacht aan haar vriendin Vera. Omdat hij haar naam en adres wist, zou hij haar telefoonnummer kunnen op vragen.


  Hij keek naar de vrouw tegenover hem en vroeg zich af of hij haar zou missen. Ze had een sterke persoonlijkheid en bezat een onverwoestbaar optimisme. Ze pakte alles aan en klaagde nooit. Hij had zelden de neiging haar hard aan te pakken en als de gedachte al bij hem opkwam, scheen ze dat onmiddellijk aan te voelen. Haar groene ogen daagden hem uit haar te na te komen, maar op zo’n moment verdween de gedachte aan geweld of deze er nooit was geweest.


  De volgende morgen, toen Sheila om een boodschap was, belde hij naar Nederland. Het deed hem wonderlijk goed zijn eigen taal weer eens te horen. Hij kreeg het telefoonnummer zonder problemen. Tot zijn teleurstelling was het Paul die opnam. Hij had het gevoel dat hij sneller resultaat zou bereiken bij diens vrouw. Hij had zich met zijn eigen naam willen melden, maar bedacht zich weer.


  „U spreekt met Robert Parker. Ik zou graag het telefoonnummer willen van Valerie van de Hoven.”


  Het bleef een moment stil. „Met wie zei u?” klonk het dan achterdochtig.


  Onno noemde dezelfde naam nog eens.


  „Bent u van de politie?” vroeg Paul.


  Onno antwoordde bevestigend.


  „Is er iets bekend over de echtgenoot van Valerie?” vroeg Paul.


  „We moeten dit eerst met Valerie zelf bespreken,” zei Onno afgemeten.


  „Goed dan.” Met duidelijke tegenzin gaf Paul hem het telefoonnummer. Onno bedankte en legde neer. Ze was dus in Limburg, hij herkende de eerste cijfers. Natuurlijk bij die flierefluiter van een oom van haar. Waarom was ze niet in haar flat gebleven?


  Moest ze zich nu zo nodig verschuilen achter een oude oom? Onno stak het briefje bij zich en besloot een geschikte tijd af te wachten Zelfs als ze werkte, zou ze toch ’s avonds thuis zijn. Hij wilde zichzelf niet toegeven dat hij te nerveus was om haar te bellen.


  Toen Paul die avond na een vrolijk halfuurtje met zijn zoon en met Vera in de kamer zat, zei hij: „Ik werd vanmiddag door een Engelsman gebeld. Hij vroeg het telefoonnummer van Valerie. Zijn vrouw, die bezig was met foto’s plakken, keek op. „Dat heb je toch hoop ik niet gegeven?”


  „Ik kreeg de indruk dat het belangrijk was. Het leek me iemand van de politie.”


  „Maar dat weet je niet zeker. O Paul.”


  „Er kan toch iets ontdekt zijn wat Valerie moet weten.”


  „Ze wil een nieuw leven beginnen. Ze wil alleen maar horen dat Onno’s lichaam is gevonden.”


  Peinzend zei Paul: „Ik heb nooit gemerkt dat ze verdriet had. Hij was toch haar man, zo lang waren ze nog niet getrouwd.”


  Vera schoof de foto’s opzij. „Het ging niet goed tussen hen, Paul. Valerie wilde scheiden, maar ze was te bang. Hij gebruikte haar regelmatig als boksbal.”


  Paul keek geschrokken. „Valerie was in mijn ogen een schuw vogeltje. Maar ik heb me nooit gerealiseerd dat Onno... Misschien belden ze wel omdat Onno’s lichaam was gevonden.”


  „Toen ik Valerie de laatste keer ontmoette, leek ze een heel ander mens,” zei Vera.


  Paul zei niets. Hij probeerde hardnekkig de gedachte te negeren dat de stem door de telefoon enigszins bekend had geklonken. Het was onzin, hij kende niemand in Engeland. Maar hoe kwam die persoon erop hen te bellen? Hoe wist men daar zijn telefoonnummer? Vera zou stellig ook op die gedachte komen.


  „Moeten we Valerie niet waarschuwen?” vroeg hij. „Waarom?”


  „Nou, dat ze een telefoontje kan verwachten.”


  „Wat zou ze daarmee opschieten? Jij dacht toch dat het de politie was?”


  Paul knikte, hoewel hij ineens nergens meer zeker van was.


  



  Toevallig was Sofie alleen binnen toen de telefoon ging. Camiel was de hond gaan uitlaten, maar hij had haar niet mee willen hebben. Ze meldde zich enkel met ‘Sofie’ en aan de andere kant klonk het: „Ik zoek Valerie van de Hoven. U spreekt met Robert Parker.”


  De stem klonk jong en met een Engels accent.


  „Valerie is er niet, ze is aan het werk,” antwoordde ze. „Maar ze woont wel op dit adres,” drong de beller aan.


  „Dat zou ik denken. Ze woont hier met haar vriend en haar dochter.”


  „Ik dacht dat ze... maar ze was toch getrouwd?” De man klonk behoorlijk ontdaan. Sofie ging erbij zitten. „Dat was ze zeker. Haar man wordt vermist. En u weet hoe dat tegenwoordig gaat. Jonge mensen moeten snel getroost worden.” Ze hoorde de deur en zei haastig: „Moet ik vragen of ze terugbelt?”


  „Nee, nee, ik bel zelf wel. Wanneer is de beste tijd, denkt u?”


  „In de avond. Haar vriend is er dan ook. Dat wilt u misschien liever niet,” zei Sofie die een schandaaltje vermoedde. „U kunt het ook in de morgen proberen.”


  Even later legde ze de hoorn neer en stond op. Camiel stond in de deuropening en staarde haar aan. De hond wrong zich langs hem heen en plofte languit op het haardkleedje.


  „Wil je koffie?” vroeg Sofie.


  „Ik wil weten met wie je belde.”


  Sofie haalde de schouders op. „Ik kon er niet goed achter komen. Iemand uit Engeland moest Valerie hebben.”


  „En toen zei jij dat hij terug moest bellen als Sten niet thuis was.”


  „Ja, dat zei ik,” knikte Sofie. Het had geen zin dit te ontkennen als de ander toch alles had gehoord. „Ik was er niet zeker van of Sten weet van haar eerste huwelijk. En ik had de indruk dat het daarmee te maken had.”


  „Goed. Zou je dan nu willen gaan?” Camiel ging zitten en keek haar niet aan.


  „Ik dacht dat we hadden af gesproken dat ik zou koken.”


  „Ik ben van gedachten veranderd. En met ‘gaan’ bedoel ik voorgoed. Wij hebben elkaar niets meer te zeggen.”


  „En dat alleen omdat mijn antwoord op een telefoontje je niet bevalt.”


  „Niet alleen dat. Je bemoeit je met zaken die je niet aangaan. Je snuffelt in mijn bureau, ja, dat heb ik heus wel gemerkt. Je kunt niet met Valerie overweg. Ik wil vrede in mijn huis.”


  „Goed, als jij het zo wilt. Maar ik waarschuw jou. Er is iets wat ik weet en waarvan jij niet wilt dat het bekend wordt.”


  „Bedreig je mij?” Camiels toon was zo onheilspellend dat Britta de kop ophief en zachtjes gromde.


  „Als je het zo wilt noemen.” Sofie pakte haar tas, keek even de kamer rond of ze die in haar geheugen wilde prenten en verliet toen het vertrek. Camiel hoorde even later haar snelle voetstappen op het erf. Met een lichte zucht steunde hij het hoofd in de handen. Hij hoopte van harte dat de beller het hierbij zou laten. Maar hij was er niet gerust op. Hij maakte zich zorgen om Valerie, die nu zo gelukkig was. Hoe kon hij voorkomen dat dit geluk werd verstoord?


  HOOFDSTUK 10


  Nietsvermoedend nam Valerie enkele dagen later de telefoon aan en meldde zich. Direct daarop slaakte ze een kreet en liet de hoorn uit haar handen vallen. Sten was direct bij haar, maar hij hoorde alleen de bezettoon.


  „Het was Onno,” hijgde ze.


  „Weet je het zeker?”


  „Hij zei: ‘Valerie, we moeten eens praten.’ Zou ik zijn stem niet herkennen?”


  De stem die in het begin van hun kennismaking zo vol warmte was geweest, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze het belangrijkste in zijn leven was. Later was dat veranderd en niet eens zo heel veel later. Dan was daar altijd die autoritaire klank geweest, en soms een toon die ergernis verried, waardoor ze wist dat ze in de gevarenzone kwam. Ze wilde dat niet meer, ze wilde hem nooit meer zien.


  „Ik denk dat je de politie moet inlichten,” zei Sten ernstig. „En dan? Als ze hem vinden? Moet ik dan mijn leven met hem weer oppakken?”


  Ze begon ineens te klappertanden.


  Sten trok haar vast tegen zich aan en streelde haar rug. „Je hoeft niet naar hem terug. Je woont hier bij mij en we hebben samen een dochter. Misschien wil hij over een scheiding praten.”


  „Denk dat maar niet. Hij is er alleen op uit om mij bang te maken. Waarom legde hij direct de hoorn neer? Ik neem de telefoon niet meer aan.”


  „Laten we even bij Jasmijn kijken,” stelde Sten voor. Hij wist uit ervaring dat Valerie daar rustig van werd. Samen keken ze naar het slapende kindje. Bij Valerie liepen de tranen over haar wangen. Ze zou dit kind nooit in de steek laten. Ze kon toch eenzijdig een scheiding in gang zetten?


  Ze leefden in de eenentwintigste eeuw. Ze had evenveel rechten als Onno. Waarom was ze dan zo bang? Bang dat Onno haar leven weer in de hand zou nemen. Bang dat ze niet tegen hem opgewassen zou zijn. Had ze dit laatste jaar dan niets geleerd? Ze had toch vaak het gevoel dat ze veranderd was, weerbaarder was geworden. Ze moest gewoon de confrontatie met hem aangaan.


  Nadat ze zich enigszins had hersteld, gingen ze samen naar Camiels woongedeelte. Zonder met elkaar te overleggen besloten ze beiden dat hij het moest weten. Camiel legde zijn boek terzijde en keek hen vragend aan. „Onno belde,” zei Valerie met toch weer trillende stem.


  „Daar was ik al bang voor,” was het onverwachte antwoord. Waarop hij vertelde dat Sofie die morgen een telefoontje had aangenomen. „Ik heb haar de deur gewezen en haar gezegd dat ze nooit meer terug hoeft te komen.”


  „O, Camiel, was dat wel verstandig? Ze komt hier al geruime tijd en...”


  „Te lang,” was het kalme antwoord. „Ik had daar al veel eerder een eind aan moeten maken. Ze snuffelt in mijn spullen. Mijn leven verloopt prettiger zonder haar. Maar nu over Onno. Dit is toch allemaal wel heel vreemd. Wat is er met hem gebeurd? Waarom liet hij anderhalf jaar niets van zich horen en waarom belde hij nu? En waarvandaan?”


  „Dat weet ik niet. Hij zei alleen dat hij me wilde spreken.”


  „Hij joeg je dus de stuipen op het lijf. Als ik het goed heb begrepen, was dat toch al zijn hobby.”


  Valerie kreeg een kleur. Hoe kon oom Camiel weten dat Onno soms gewelddadig was geweest? „Ik heb hem nooit gemogen,” zei Camiel ten overvloede.


  Valerie herinnerde zich ineens de zorgelijke blik van oom Camiel op haar bruiloft, en zijn vraag: „Je weet het toch wel zeker, meiske?” Ze had toen een beetje om hem moeten


  lachen, was ook vertederd geweest, omdat hij zich blijkbaar verantwoordelijk voor haar voelde.


  „Ik ben toch wel benieuwd naar de reden waarom hij anderhalf jaar is ondergedoken,” zei Camiel nu.


  „Ik niet. Ik wilde dat ik nooit meer iets van hem had gehoord.”


  „In elk geval ga je nu niet in spanning zitten afwachten, om bij elk telefoontje tegen het plafond te springen,” raadde oom Camiel haar aan.


  Dat was gemakkelijk gezegd, dacht Valerie. Gelukkig had ze haar werk, waardoor ze niet de hele dag thuis was. Inmiddels had ze een meisje gevonden dat bereid was in voorkomende gevallen op te passen. Dat kwam dan vooral in de morgen voor, en als ze weg moest voor een reportage. Als ze slechts enkele uren weg was, dan paste oom Camiel op en soms was Sten thuis.


  Het meisje heette Willeke, ze kwam uit een groot gezin en wist heel goed met Jasmijn om te gaan. Willeke volgde een deeltijdopleiding voor kraamverzorgster en kon een en ander heel goed combineren.


  Het gebeurde regelmatig dat Willeke enige tijd alleen thuis was, zo ook die morgen in augustus. Het was een warme dag en Jasmijn stond in de kinderwagen buiten. Willeke hing de was op, maar ging wel regelmatig kijken. Toen ze met haar kopje koffie naar buiten liep, stond er tot haar verbazing een man bij de kinderwagen. Hij leek het kind uit de wagen te willen pakken en haastig ging ze naar hem toe. „Wie bent u?” vroeg ze koel.


  De man keek op en het meisje wist gelijk dat ze hem niet mocht, en ze realiseerde zich ook dat ze alleen thuis was. Camiel zou niet voor de middag thuiskomen. Hij had Britta meegenomen en was ergens een stuk omheining gaan repareren .


  Scherp zei ze: „Maak haar niet wakker. Wat komt u hier doen?”


  „Als ik jou nu eens vertelde, dat ik in feite de vader van dit kind hoorde te zijn, wat zou je daarvan zeggen?”


  „Dat u onzin uitkraamt,” zei ze prompt. „De baby is het kind van de mensen die hier wonen. Ik stel voor dat u vertrekt, anders bel ik de politie.”


  „Ik zou deze baby niet alleen laten,” zei de man.


  Willeke hoorde de dreigende toon in zijn stem. Wat bedoelde hij? Wilde hij het kind ontvoeren? Ze ging wat dichter naar de kinderwagen toe. De man lachte spottend.


  „Het gaat mij vooral om de moeder. Zeg maar dat ik kennis heb gemaakt met haar dochter.”


  Tot Willekes opluchting draaide hij zich om en liep weg.


  Ze keek hem na, zich afvragend of ze de politie moest bellen. Het leek haar verstandiger te wachten tot Camiel thuis was. Maar ze besloot Jasmijn geen moment meer uit het oog te verliezen.


  Valerie en Sten waren echter eerder thuis dan Camiel. Toen Willeke hen met het kleine meisje zag, zo duidelijk gelukkig met het kind en met elkaar, aarzelde ze. Moest ze hun dit wel vertellen? Maar wat als die vent terugkwam?


  „Er gebeurde vanmorgen iets vervelends,” zei ze dan toch maar.


  Ze keken beiden met een ruk op en Willeke zag de angst op Valeries gezicht. Hadden ze iets verwacht?


  „Er stond ineens een vent bij de kinderwagen. Hij zei dat hij eigenlijk de vader van het kind hoorde te zijn.” Willeke vertelde daarop het hele verhaal, om te eindige met: „Maar ik geloof dat het hem niet zozeer om Jasmijn ging. Het ging hem om de moeder, zei hij. Misschien heb je een stille aanbidder,” probeerde ze een grapje, toen ze de ontzetting op Valeries gezicht zag.


  „Hoe zag hij eruit?” vroeg Sten zakelijk.


  „Dat hoef je niet te vragen. We weten wie het is,” zei Valerie haast hysterisch. „Nu durf ik niet meer te gaan werken. Sten, we moeten hier weg. Verhuizen.”


  „Ik denk er niet aan. We moeten zien dat we hem te pakken krijgen. Ik vind dat je het heel goed hebt gedaan, Willeke. Was je bang?”


  „Een beetje wel,” gaf het meisje toe.


  „We zullen met Camiel overleggen. Misschien kunnen we het zo regelen dat hij Britta hier laat. Vind je niet dat we Willeke moeten vertellen hoe de zaak in elkaar zit?”


  Valerie knikte. Het meisje keek wat verlegen van de een naar de ander. Valerie begon te vertellen dat ze al een scheiding had overwogen toen Onno nog thuis was. Maar ze zweeg over de herhaaldelijke mishandelingen. Daarvoor schaamde ze zich nog steeds te erg. Bovendien leek Willeke haar een type dat zoiets nooit zou laten gebeuren.


  Toen ze uitverteld was, zei het meisje: „Het lijkt wel een verhaal uit een film. Hij was dus al een gemene kerel. Anders zou je kunnen denken dat hij inderdaad een ongeluk heeft gehad en daardoor een hersenbeschadiging heeft opgelopen.”


  „Dat is niet eens zo’n gekke gedachte,” zei Sten peinzend. „Want het is niet normaal dat hij al die tijd niets van zich heeft laten horen.”


  „Hij haat mij. Ik weet zeker dat hij me haat,” fluisterde Valerie.


  „Of hij je nu haat of dol op je is, als hij je gaat achtervolgen is het resultaat hetzelfde,” zei Sten. Valerie haalde diep en beverig adem. Had ze zich niet voorgenomen haar leven niet verder door Onno te laten verknoeien? Ze moest ophouden met zich als een angsthaas te gedragen. Ze had haar leven op de rails, ze was zeker van Stens liefde en ze hadden een fantastische dochter. Ze zou de confrontatie met Onno moeten aangaan en liefst zo snel mogelijk.


  Onno verbleef in een hotel in Maastricht. Het was hem uiteindelijk toch gelukt Sheila te misleiden. Dat kwam echter niet doordat Sheila haar voorgenomen taak om hem in de gaten te houden, niet meer serieus nam. Verre van dat. Onno had zich echter herinnerd hoe hijzelf de eerste weken van zijn verblijf half slapend had doorgebracht. In een la van Sheila’s kaptafel had hij de tabletjes gevonden. Valium. Toen was hij woedend geworden. Hoe had ze hem zo durven behandelen? Hij had zich echter beheerst en op een avond had hij enkele tabletjes in Sheila’s koffie laten vallen. Toen ze vast in slaap was, had hij snel een weekendtas ingepakt en na een laatste blik op zijn slapende zoon was hij op Sheila’s oude fiets vertrokken.


  Vanuit het dichtstbijzijnde dorp reed een bus naar een wat grotere plaats. Vandaar had hij een taxi genomen, en in een middelgrote stad niet al te ver van de kust had hij een auto gehuurd. Niemand stelde vragen. Het feit dat hij vooruit betaalde maakte hem kennelijk betrouwbaar. Dat hij geld had moeten stelen uit Sheila’s portefeuille had hem woedend gemaakt. Hij, die nooit om geld verlegen had gezeten. Ze had hem alles afgenomen, zijn bezittingen en ook zijn identiteit. Eerlijkheidshalve moest hij toegeven dat ze hem ook een en ander had teruggegeven. Een thuis, een vrij leven, zorg en aandacht en niet te vergeten een zoon. Maar had hij daarom gevraagd?


  En nu was hij in Nederland. Vol wraakgevoelens en woede die nog toegenomen waren na de enkele telefoontjes die hij had gepleegd. Valerie, die een vriend had en tevens een dochter. Hij voelde zich verraden. Hij kon namelijk heel goed rekenen. Het kind was enkele maanden oud. Als hij zo eens nadacht was ze een halfjaar na zijn verdwijning al zwanger geraakt. En dat was dan zijn brave liefdevolle vrouw, die hem naar de ogen keek en hem zelden tegensprak. Hij wilde haar terug. Hij wilde haar duidelijk maken dat ze maar niet net kon doen of haar echtgenoot er nooit was geweest. Toen hij haar belde was ze duidelijk heel erg geschrokken. Natuurlijk voelde ze zich schuldig. Terwijl hijzelf nog nauwelijks bij bewustzijn was na een ernstig ongeluk was zij aan een nieuw leven begonnen. Even vroeg hij zich af of hij niet beter bij Sheila had kunnen blijven. Maar die speelde de baas over hem.


  Trouwens, hij wilde Valerie spreken. Hij wist niet wat het was, maar hij wilde haar weer angstig naar hem zien kijken. Hij had dat gevoel van macht gemist. Hij wist wel zeker dat hij Valerie zover kon krijgen dat ze een gesprek met hem aanging. Ze had altijd gedaan wat hij wilde. Hij had dan ook zeker niet verwacht dat ze zo gauw iets met een ander zou beginnen. Hij was ervan overtuigd geweest haar nog in de flat aan te treffen, totaal ontredderd omdat haar echtgenoot was verdwenen. Hij moest echter eens goed nadenken hoe hij deze situatie ging aanpakken. Hij had geen zin in een confrontatie met die vriend van haar. Hij zou alles goed moeten voorbereiden. Hij zou eerst een en ander te weten moeten komen over haar dagindeling.


  



  Sheila ontwaakte uiteindelijk uit een diepe slaap door het doordringende huilen van haar zoon. Moeizaam worstelde ze zich uit haar versuffing omhoog en keek om zich heen. Waarom lag ze op de bank in de kamer en dat om tien uur in de morgen? Ze stond op en wankelde even. Ze leek wel dronken. Waar was Robert? Ineens kreeg ze een angstig voorgevoel. Nog niet helemaal vast ter been haastte ze zich de trap op en haalde eerst Ralf uit zijn bedje.


  „Stil maar, stil maar, ik weet het. Je hebt een enorme honger. Je hebt ook een maaltijd overgeslagen.” Met het kind op de arm keek ze in de andere kamer. Maar zoals ze al gevreesd had, er was niemand. Hij was er dus vandoor. Nou, hij moest niet denken dat hij haar zomaar in de steek kon laten. Eerst was haar zoon aan de beurt en dan zou ze gaan pakken. Ze had in elk geval zijn vroegere adres en ook dat van zijn ouders. Hij zou daar zeker vroeg of laat opduiken. Want ze was er zeker van dat hij naar Nederland was vertrokken. Sheila regelde een en ander uiterst zorgvuldig. Ze liet zelfs haar auto nakijken. Al met al duurde het enkele dagen voor ze daadwerkelijk vertrok. Ze moest ook iemand vinden die de schapen wilde verzorgen en Damien moest naar een hondenpension worden gebracht. Eenmaal in het asiel kon ze het echter niet over haar hart verkrijgen het dier daar achter te laten en ze besloot het dier toch mee te nemen. Voor zover zij wist hoefden honden in Nederland niet in quarantaine. Wat dat aanging waren de regels in haar eigen land strenger.


  Sheila had overigens niet het gevoel dat ze zich moest haasten. Robert, ze bleef hem hardnekkig bij die naam noemen, zou wel te vinden zijn. Hij zou vast niet onderduiken omdat hij bang was dat zij hem achterna zou komen. Zoiets verwachtte hij vast niet. Maar als hij dacht dat ze hem zomaar liet gaan, had hij het mis.


  Ze gaf zichzelf wel toe dat hij haar was tegengevallen. Ze had de laatste tijd het gevoel gekregen dat hij haar wel mocht en dat hij zeker ook op zijn zoon gesteld was. Ze gaf echter niet toe aan de gedachte dat ze weer alleen was. Hij zou terugkomen, ze was er zeker van. Ze haalde hem terug, hoe dan ook.


  



  Onno had besloten niet langer in het hotel te blijven. Het eerste wat bij hem opkwam was naar zijn ouders te gaan.


  Maar toen stuitte hij op een advertentie in een supermarkt. Voor de maand september een caravan te huur. Lage prijs. In vergelijking met de hoogseizoenprijzen viel het inderdaad mee. En het was in elk geval een stuk goedkoper dan in een hotel. Daarbij was het niet ver van waar Valerie nu woonde. Hij kon het wel een maand uitzingen en hij rekende erop dat hij voor die tijd een en ander met Valerie had geregeld.


  Hoezeer ze ook haar best deed, Valerie voelde zich nergens meer echt ontspannen. Ze durfde bijvoorbeeld niet meer in haar eentje te gaan wandelen met Jasmijn. Als ze met de auto naar haar werk ging, betrapte ze zich erop dat ze voortdurend in haar spiegel keek. Toen ze een keer bezig was enkele foto’s in de etalage te zetten, viel er ineens een schaduw op de ruit. Toen ze opkeek liep de man weg en ze staarde naar zijn verdwijnende gestalte. Het kon Onno zijn, maar evengoed iemand anders. De man zat niet netjes in het pak zoals dat met Onno altijd het geval was geweest. Ook zijn haar was langer, maar toch, zijn houding kwam haar bekend voor.


  Toen de man uit het zicht was verdwenen trilden haar handen nog.


  Diezelfde dag ontmoette ze Sofie, toen ze op de parkeerplaats in haar auto wilde stappen. De vrouw kwam naar haar toe en vroeg scherp: „Nog steeds in het gespreide bedje bij Camiel?” Om eraan toe te voegen: „Het is jouw schuld dat het tussen ons is misgegaan.” Waarop ze zich omdraaide en wegliep, daarbij Valerie het gevoel gevend dat de hele wereld tegen haar was.


  Die avond was ze totaal overstuur, en voor de zoveelste keer zei Sten: „Hier moet een eind aan komen. Je wordt paranoïde. Ten eerste is het helemaal niet zeker dat die man je ex-echtgenoot was. En Sofie moet je laten kletsen. Valerie, we moeten er eens samen uit. Enkele dagen met vakantie, we nemen Jasmijn mee.”


  „Waarheen?” vroeg ze. Sten was al blij dat hij haar interesse had gewekt.


  „Wat denk je van de Ardennen? Het is niet ver en toch een beetje buitenland.”


  „Ja, laten we dat doen.” Ze lachte en Sten was blij dat de opgejaagde blik even uit haar ogen verdween. Sten had alles snel geregeld en de daaropvolgende week vertrokken ze. Camiel zag hen met gemengde gevoelens gaan. O, het zou zeker goed zijn als ze er eens uit waren. Maar hun problemen waren daarmee niet opgelost. Camiel had al enkele malen een man in de buurt van zijn huis gezien. Hij was altijd lopend en leek volkomen ontspannen een wandeling te maken. De man was altijd te ver weg om met zekerheid te kunnen zeggen dat het Onno was. Ze gingen op den duur allemaal spoken zien. Hij kon moeilijk de politie erop afsturen. Grote kans dat die dan vaststelde dat het om een gewone toerist ging.


  



  Het bleek een comfortabel huisje te zijn in een vakantiepark. Valerie voelde zich voor het eerst sinds lange tijd weer echt ontspannen. „We zijn de laatste tijd nauwelijks aan elkaar toegekomen,” zei Sten. En hij had gelijk. Ze praatten veel, over hun werk, hun leven samen, en over hun trouwdag, die ongetwijfeld zou komen, zoals Sten zei. Ze vermeden het om over Onno te praten. Toch wist Valerie dat ze het een keer over hem moesten hebben. Al was het alleen maar over hoe ze een en ander verder zouden aanpakken. De tweede nacht droomde Valerie. Ze was alleen in een klein vertrek toen de deur langzaam openzwaaide. Er kwam een man binnen en hij keek haar aan. Ze was bang, en voor hij haar kon beetpakken, begon ze te gillen. Ze werd wakker toen Sten zachtjes tegen haar praatte: „Stil maar, je bent veilig. Droomde je over Onno?”


  „Nee,” zei ze verrassend helder. „Het was Onno niet.”


  Sten zei eerst niets, bleef haar zachtjes strelen. Ze kroop tegen hem aan. „Het was Onno niet, Sten. In deze droom was ik een meisje van negen jaar.”


  „Je riep mamma,” beaamde hij.


  „Zou het dan toch waar kunnen zijn? Men zegt dat, als je een keer bent mishandeld, je vaak opnieuw een gewelddadig persoon opzoekt.”


  „Waar heb je het over?”


  Plotseling begon ze te huilen. „Ik heb dit nooit aan iemand verteld. Als mijn vader dronken was, wat regelmatig voorkwam, dan sloeg hij. Ik was altijd bang voor hem, evenals mijn moeder. Ze kon mij niet tegen hem beschermen. Toen ik dertien jaar was, verongelukten ze beiden. Ik had geen verdriet om mijn vader. Mijn oma heeft me in huis genomen, maar ik was erg alleen in die tijd. Oma was heus lief voor me, maar het leeftijdsverschil was te groot. Ik ging op kamers toen ik negentien jaar was en trouwde met Onno op mijn eenentwintigste. Hij nam al snel de plaats van mijn vader in, als je snapt wat ik bedoel. Ik dacht vaak: ik heb iets waardoor mannen snel hun zelfbeheersing verliezen en woedend worden.”


  „Dat ligt niet aan jou, maar aan de betreffende kerels,” zei Sten duidelijk woedend. „Liefje, het is goed dat je het mij vertelde. Ik hoop dat het je oplucht. Weet oom Camiel hiervan?”


  „Ik denk het niet, hoewel hij regelmatig bij ons kwam. Maar dan was er niets aan mijn vader te merken. Weet je, het moet mijn vader ook vreselijk hebben geërgerd dat ik hem altijd in de gaten hield, als hij aan het drinken sloeg.”


  „Ja, geef vooral jezelf de schuld. Doe maar net of het volkomen normaal is dat kerels weerloze vrouwen slaan.” Hij trok haar dichter tegen zich aan. „Maar je hebt mij nu en de cirkel is doorbroken. Ik heb niet de minste neiging om wie dan ook te slaan. Nooit gehad ook.”


  Valerie sliep nauwelijks meer die nacht. Alle beelden van vroeger kwamen weer terug. Ze had diep medelijden met het kleine meisje dat altijd vol angstige spanning de thuiskomst van haar vader afwachtte. Was zijn tred vast, of enigszins aarzelend? Zocht hij direct ruzie met haar moeder, of ging hij rustig zitten en dronk hij zijn koffie? Soms had hij aandacht voor zijn dochter, vroeg haar wat ze die dag had gedaan. Maar Valerie trok zich terug als hij haar aanraakte, omdat ze niet wist wat ze kon verwachten.


  Oom Camiel, ze was dol op hem, maar ze durfde dat niet te tonen als haar vader in de buurt was. Waarom had Camiel het nooit voor haar opgenomen? Hij moest toch iets hebben gemerkt. Maar nog belangrijker was de vraag waarom zij op haar twintigste voor een man had gekozen die er geen been in zag om zijn vrouw af te ranselen. Hoe had ze het kunnen laten gebeuren? Nu was de spiraal doorbroken. Er was nu liefde in haar leven. En bij deze liefde was geen plaats voor geweld.


  



  Sheila was van Hoek van Holland rechtstreeks naar Den Haag gereden. Ze had in die plaats een hotel genomen. Het was in een achterafbuurt en niet veel bijzonders. Maar de betere hotels wilden Damien niet toelaten. Ook hier werd haar gesommeerd het beest op haar kamer te houden. Ze kon in de eetzaal eten, maar dan wel zonder hond. Sheila was absoluut niet van plan langer te blijven dan nodig was. Ze ging ervan uit dat ze Onno de volgende dag gevonden zou hebben. Gelukkig had ze melkpoeder bij zich voor Ralfs flesje, evenals eten voor de hond. De volgende morgen ging ze, met Ralf in de draagzak en Damien aan de riem, op zoek naar het adres dat ze in Onno’s portefeuille had gevonden. Ze moest geruime tijd zoeken en vragen, maar Sheila liet zich niet uit het veld slaan. Ze ging tussendoor ergens koffiedrinken om uit te rusten en Ralf te voeden. Ze vroeg zich af of ze zich in dit land thuis zou kunnen voelen, gesteld dat Onno niet meer terug zou willen.


  Ze dacht aan haar huis in de heuvels van Dartmoor en wist dat ze daar nooit afstand van zou kunnen doen.


  Aan het eind van de dag had ze de flat gevonden. Ze was inmiddels toch vermoeid geraakt en Ralf begon te zeuren. Op geen van de brievenbussen stond de naam Van de Hoven, maar Sheila wist het nummer en nam de lift.


  De deur werd geopend door een blonde jonge vrouw en Sheila’s eerste vraag was: „Ben jij Valerie van de Hoven?” De ander schudde het hoofd en begon de deur alweer dicht te duwen.


  „Wacht, luister naar mij,” riep Sheila, uiteraard in het Engels. „Er heeft hier wel een Valerie gewoond, ik weet het zeker.”


  „Dat moet dan voor mijn tijd zijn geweest. Ik woon hier al bijna een jaar.”


  „Weet je waar ze naartoe is gegaan?” Sheila, die nu doodmoe was en er vast op had gerekend dat ze Onno hier zou vinden, begon zich een beetje wanhopig te voelen.


  „Ik heb geen enkel idee. Maar ik kan u het adres van de verhuurder geven.”


  Even later nam Sheila opnieuw de lift en ging beneden even op de trap zitten. Wat nu? Als Onno’s vrouw al geruime tijd geleden was vertrokken, kon dat niet samen met Onno zijn geweest. Er was een klein lichtpuntje. Als Onno hier werkelijk had gewoond, dan moest hij haar huis in Engeland toch wel als een enorme vooruitgang hebben gezien.


  Ze had nu nog één adres. Maar eerst zou ze een taxi nemen terug naar het hotel. Ze zou Ralf voeden, de hond te eten geven en zelf ook iets gebruiken. En ze zou zich wat opknappen. Iets van zichzelf maken, zoals ze heel goed kon. Ze wilde niet als een armoedige zwerfster bij Onno’s ouders aankomen.


  Iris en Gerard waren beiden thuis, toen er aan het begin van de avond werd gebeld.


  Gerard deed open en keek verbaasd naar de jonge vrouw met het kind op de arm. Sheila vertoonde haar liefste glimlach. „Is Onno hier?” vroeg ze.


  Gerard fronste het voorhoofd. Dat de vrouw Engels sprak was het eerste wat hem alarmeerde.


  „Onno is niet hier. We hebben hem al anderhalf jaar niet gezien,” zei hij, bij de laatste woorden toch weer geëmotioneerd. Hij hoorde Iris de gang in komen en beducht voor een heftige reactie van haar kant, zei hij haastig: „Wie bent u en wat komt u doen?”


  „Mag ik binnenkomen?” Gerard aarzelde en toen was Iris al naast hem. „Wat is er?”


  „Ze heeft het over Onno.” Gerard opende de deur wijder. „Onno? Heb je nieuws over Onno?”


  De vrouw kwam binnen en toen zag Iris pas dat ze een kind bij zich had. Ook de hond kwam mee en Iris keek enigszins beducht naar het forse dier. Op bevel van Sheila ging de hond bij haar stoel liggen. Sheila keek naar de beide mensen en even voelde ze het verdriet en de onzekerheid die voor hen nu al zo lang duurden. Langzaam zei ze: „Ik zoek Onno. Ik weet dat hij in Nederland is.”


  „Wat weet je van Onno?” vroeg Gerard nu ook in het Engels. Sheila besloot in elk geval gedeeltelijk open kaart te spelen. Ze zou haar eigen rol zo veel mogelijk buiten beschouwing laten.


  Ze vertelde van het ongeluk vlak bij haar huis, zei dat zij Onno had gevonden en had verpleegd. Ze zei dat hij aan geheugenverlies had geleden, maar vertelde er niet bij hoe lang dat had geduurd. En natuurlijk vertelde ze niet dat zij af en toe slaapmiddelen in zijn koffie had gedaan. Ze vertelde dat ze verliefd op elkaar waren geworden: „En dit is het resultaat.”


  Ze maakte de riempjes van de draagzak los en zette Ralf op haar schoot. „Ralf Gerhard,” zei ze. De laatste naam gaf de doorslag. Iris vloog overeind uit haar stoel. „Wil je zeggen dat dit Onno’s zoon is? Dus onze kleinzoon?”


  Sheila knikte glimlachend.


  „Maar Onno is al getrouwd,” zei Gerard, die probeerde nuchter na te denken.


  „Dat heb ik sinds kort begrepen,” reageerde Sheila. „Wij zijn overigens niet getrouwd. Ik dacht dat wij gelukkig waren samen. Maar ineens was hij verdwenen.”


  „En al die tijd heeft hij het nooit over ons gehad?” vroeg Iris met bevende stem.


  „Hij heeft je een keer opgebeld” zei Gerard, die niet wilde dat zijn vrouw over haar toeren raakte in het bijzijn van deze vreemde. „Kan hij bij Valerie zijn?” vroeg hij zich toen hardop af.


  „Ik zou Camiel kunnen bellen,” aarzelde Iris.


  De vrouw keek van de een naar de ander. „Ik wil niet dat Onno weet dat ik in Nederland ben,” zei ze plotseling scherp. „Ik zal niet toestaan dat hij mij in de steek laat.” Enigszins van zijn stuk gebracht keek Gerard naar de Engelse met de felle groene ogen en het vlammend rode haar. Dit was wel een heel ander type dan Valerie.


  „Kan ik vannacht hier blijven?” vroeg Sheila toen tot hun verrassing. „Dan ga ik morgen naar hem op zoek.”


  Iris’ blik ging naar de hond die waakzaam terugkeek.


  „Damien hou ik bij me,” zei Sheila beslist. De beide mensen protesteerden verder niet. Iris had het gevoel dat als zij deze vrouw tegen de haren instreek, zij Onno in elk geval voorgoed kwijt zou zijn. Vaag vroeg ze zich af waarom ze de vriendelijke meegaande Valerie niet meer gewaardeerd had.


  Ze gaven Sheila de vroegere kamer van Onno. De vrouw liet eerst de hond uit en het kind bleef bij hen achter.


  „Dit is niet te geloven. Hij lijkt echt op Onno toen hij nog een baby was,” mompelde Iris.


  Gerard was de gelijkenis nog niet opgevallen. In zijn ogen was het een kind zoals zoveel andere. Hij had er ook geen bijzonder gevoel bij. Je moest een vrouw zijn om onmiddellijk te gaan prevelen in termen, als: mijn kleinzoon, een kleine Onno, dacht Gerard een beetje geïrriteerd.


  „Ik bel Camiel,” zei hij. Iris knikte, ze liet het kind met haar ketting spelen. Haar gedachten waren verward. Als het waar was wat de vrouw zei, waarom had de politie Onno dan niet gevonden? Het moest toch opvallen als er ineens een vreemdeling opdook? Het zou natuurlijk kunnen dat deze vrouw erg afgelegen woonde. Iris had echter het gevoel dat ze beter niet te veel kon vragen.


  Even later kwam Gerard terug en zijn woorden vielen als een bom in de kamer. „Valerie is voor een korte vakantie in de Ardennen. Samen met haar vriend en haar dochter.”


  „Haar dochter? Hoe kan dat?”


  „Op dezelfde manier als het bij deze Engelse is gegaan,” veronderstelde Gerard droog. „Ik heb Camiel alleen gezegd dat we vage geruchten hebben gehoord dat Onno zich bij hen in de buurt zou ophouden. Camiel ontkende.”


  „Zou ook dit spoor weer doodlopen?” fluisterde Iris.


  „In elk geval kunnen we ervan uitgaan dat hij nog leeft,” zei Gerard flink. „We kunnen deze vrouw het adres van Camiel geven. Er is een goede kans dat hij daar een keer opduikt, op zoek naar Valerie.”


  „Waarom gedraagt hij zich zo stiekem?” vroeg Iris zich vertwijfeld af. „Hij kan toch naar ons toe komen.”


  „Misschien heeft dat ongeval toch meer teweeggebracht dan we weten,” opperde Gerard voorzichtig.


  Toen Sheila terugkwam met de hond had Iris thee gezet. Ze gruwde van de scheut melk die de vrouw in haar kopje mikte. Maar ze zag in dat dit nog wel het minste was waar ze aan zou moeten wennen als deze Engelse haar schoondochter werd.


  „Het is moeilijk voor mij een zoektocht te beginnen met Ralf bij me,” zei Sheila. „Ik zal hem bij u laten.”


  De beide mensen keken elkaar aan. „Zijn we daar niet te oud voor?” aarzelde Gerard.


  „Het is maar voor een paar dagen. U hoeft hem niet op te voeden tot hij volwassen is,” zei Sheila kalm. „Ik neem de hond mee.”


  „Dat is tenminste iets,” zei Iris later. „Ik achtte haar gerust in staat dat beest ook onder onze hoede te laten.”


  „Ze weet verbazend goed wat ze wil,” bromde Gerard. „Wat heeft Onno bezield? Nu, waarschijnlijk was er niemand anders voorhanden.”


  Iris antwoordde niet. Aan de ene kant was daar het ongelooflijke feit dat Onno blijkbaar nog in leven was. Maar dat wilde al evenmin goed tot haar doordringen als indertijd de berichten over zijn waarschijnlijke dood. Aan de andere kant was er ook woede. Waarom had hij hen al die tijd in angst en onzekerheid gelaten? Waren zijn ouders dan totaal niet belangrijk voor hem?


  HOOFDSTUK 11


  De volgende dag vertrok Sheila lopend naar het station, samen met de hond. Ze had het adres van Camiel bij zich. „Moeten we de politie niet inlichten?” aarzelde Iris.


  „Laten we nog even afwachten. Tenslotte is het best mogelijk dat Onno een strafbaar feit heeft gepleegd. Mogelijk was dat de reden waarom hij zich schuil heeft gehouden.”


  „Wat zou Onno gedaan kunnen hebben?” mompelde Iris. „Hij is zo’n keurige jongen.”


  „Keurige mensen zijn ook niet volmaakt,” meende haar echtgenoot. Iris was echter vooralsnog niet van plan te geloven dat haar zoon iets verkeerds had gedaan.


  Ze bemoeide zich nu met haar kleinkind, waarvoor ze een bedje had geïmproviseerd. Ralf was vrolijk en werd blijkbaar niet gehinderd door enige vorm van eenkennigheid. Opnieuw viel het haar op. Het kind leek op Onno. Hoe had haar zoon dit jongetje zomaar in de steek kunnen laten?


  



  Valerie had alweer twee dagen gewerkt. Zij en Sten waren uitgerust en ontspannen teruggekomen. Ze had zelfs tegen Camiel gezegd dat ze het wel weer aandurfde Willeke alleen op haar dochter te laten passen. Maar daar had haar oom niets van willen horen. Hij had haar nog niets verteld van het telefoontje van Onno’s vader. Het had hem echter eens te meer duidelijk gemaakt dat ze nog niet van Onno af waren.


  Valerie verliet die avond de zaak en wilde juist in haar auto stappen, toen ze een hand op haar schouder voelde. „Laat mij met je meerijden,” klonk het.


  Ze draaide zich met een ruk om, zei fel: „Ga weg, of ik ga gillen.”


  „Kom Valerie, ik zou het vervelend vinden als we de aandacht trokken. Ik ben nog steeds je wettige echtgenoot, we kunnen best even praten.”


  Ze stapte snel in en wilde starten, maar daar had hij blijkbaar op gerekend, want hij kwam half op haar schoot terecht. Ze duwde en worstelde om onder hem uit te komen, wat niet echt lukte. Ze zag enkele opgeschoten jongens lachend naar hen kijken en ze schaamde zich.


  Onno startte moeiteloos de wagen en ze timmerde met haar vuisten op zijn rug. „Ellendeling.”


  Hij ging echter alleen wat gemakkelijker zitten, waardoor ze half geplet werd.


  Hij reed snel de stad uit en stopte uiteindelijk in een parkeerhaven aan een rustige tweebaansweg. „Valerie, kom gewoon naast me zitten. Ik wil met je praten.”


  Het klonk niet onredelijk en Valerie wist dat ze geen kant uit kon. Bovendien, de toestand kon op deze manier ook niet doorgaan. Onno startte opnieuw en via wat smallere wegen kwamen ze op een kleine camping terecht.


  „Ik woon op dit moment in een caravan. Een ander onderkomen heb ik niet.”


  Valerie keek even van terzijde naar hem. Was dit een poging haar medelijden op te wekken? Hij zag er goed uit, dat moest ze toegeven. Hij was een stuk slanker geworden en had een gezonde kleur. Hij droeg ook sportieve kleding, leek zelfs een beetje slordig.


  „Beval ik je zo?” klonk het plotseling.


  Valerie kreeg een kleur. Even later opende hij het portier voor haar, maar hij hield haar stevig bij de arm vast. De autosleutels nam hij mee. Eenmaal in de caravan draaide hij de deur achter zich op slot.


  „Als je me nu eens vertelde waarom je anderhalf jaar geleden verdween? Nooit meer iets liet horen en nu weer opduikt en mij achtervolgt?” nam ze het heft in handen.


  „We zijn getrouwd, Valerie. Ik was op weg naar huis, naar jou, toen ik een ernstig ongeluk kreeg. Het gevolg was geheugenverlies. Ik wist niet meer wie ik was en waar ik vandaan kwam. Ik ben opgevangen en verzorgd door een alleenwonende vrouw en sinds kort weet ik alles weer.”


  „En je dacht de draad weer te kunnen oppakken” informeerde Valerie. „Ik heb inmiddels een lieve vriend. Een die me niet afranselt. En ik heb een dochter.”


  „Daar heb ik van gehoord, ja.” Hij zat tegenover haar en keek haar strak aan. Ze kende die blik, had dit vroeger weleens hypnotiseren genoemd. Dat zou ze nu niet laten gebeuren, maar helemaal op haar gemak voelde ze zich toch niet. „Heb je geen last van je geweten?” vroeg hij. „Vanwege het feit dat je je echtgenoot, die door omstandigheden letterlijk en figuurlijk de weg kwijt was, zomaar in de steek laat? Ik ben helemaal alleen. Ik ben alles kwijt, mijn werk, mijn thuis en mijn vrouw. Hoe kun je zoiets over je hart verkrijgen? Hoe kon je een andere man in je bed toelaten en een kind krijgen?”


  „Jij wilde geen kinderen,” protesteerde ze zwakjes. „En tussen ons ging het niet meer, dat weet je best. Jij mishandelde mij.”


  „Ik weet dat het verkeerd was. Maar al die dingen zijn voorbij. Ik ben veranderd.”


  „Wat wil je eigenlijk?” vroeg ze strak.


  „Ik wil dat je eens over een en ander nadenkt. En ik zou graag willen dat je vanwege ons gezamenlijk verleden enkele dagen bij me blijft. Ik wil je laten zien dat ik veranderd ben. Zadel mij niet op met het gevoel dat ik heel mijn leven heb verknoeid.”


  „Ik houd van iemand anders,” zei ze koppig.


  Hij stond op. „Goed, dan moet je maar gaan. Als jij ermee kunt leven dat je je echtgenoot in de diepste ellende achterlaat, dan moet je dat maar doen.” Hij opende de deur van de caravan en gaf haar de autosleutels. „Als iemand mij zoekt, bijvoorbeeld mijn ouders, dan weet je waar ik ben. Het leven heeft voor mij geen zin meer.”


  Ze liep van hem weg en stapte in de auto. Hij stond in de deuropening en glimlachte naar haar. Een glimlach die haar door merg en been ging. Hij zou toch niet werkelijk...? Zo wanhopig kon hij niet zijn. Nee, dat kon ze van Onno niet geloven. Maar het was natuurlijk altijd mogelijk dat Onno niet helemaal schadevrij uit die auto was gekomen. Wat moest ze nu doen? Zou ze er werkelijk mee kunnen leven als Onno zichzelf iets aandeed? Maar welk verschil zou het maken als ze enkele dagen met hem optrok? Ze zou toch niet bij hem blijven. Zou ze hem in die paar dagen duidelijk kunnen maken dat het niets meer tussen hen kon worden? En zou hij dat accepteren?


  Aan de andere kant had zijzelf ook voortdurend het gevoel dat de periode met Onno niet was afgerond. Nu Onno nog in leven bleek te zijn, kon ze niet meer om hem heen, al was het alleen maar vanwege een scheiding. Die moest geregeld worden.


  Maar Sten zou het er niet mee eens zijn als ze hem vertelde dat ze enkele dagen met Onno wilde optrekken, dat wist ze wel zeker.


  Ze zou een compromis kunnen sluiten en alleen een dag naar Onno gaan. Een dag moest genoeg zijn om hem duidelijk te maken dat het over was tussen hen.


  Sten hoefde er niets van te weten, ze kon hem gewoon zeggen dat ze moest werken. Een opdracht voor een modereportage bijvoorbeeld. Ze was dan vaak de hele dag weg en Sten controleerde haar niet. Nee, wat dat aanging was ze zo vrij als een vogel. En wat deed ze met deze vrijheid? Ze zuchtte diep. Ze hoefde dit niet te doen. Ze kon Onno ook negeren. Hij zou heus geen zelfmoord plegen om haar. Hoe verder ze zich van hem verwijderde, hoe onwaarschijnlijker dat haar leek.


  Sten had die avond een vergadering. Nadat Valerie haar dochter had verzorgd, stond ze enige tijd doelloos voor het raam. Ze zou nu naar Onno kunnen gaan, maar stel dat hij opnieuw de deur afsloot en haar dwong die nacht te blijven? Dan zou ze Sten heel wat hebben uit te leggen. Ze besefte echter dat Onno haar ook overdag kon vasthouden. In een Amerikaanse film zou men nu een wapen meenemen. Ze zou zo’n wapen ergens in een la hebben en dit meenemen in haar tas. Maar dit was geen film en ze zou nooit een wapen tegen Onno kunnen gebruiken.


  Toen Jasmijn sliep, ging ze naar beneden waar oom Camiel bij de open haard een boek las. Nu het september was werden de avonden killer. Valerie schoof een stoel bij. Camiel keek haar aan en legde zijn boek weg. „Is er iets?”


  En ineens dacht Valerie: ik vertel het hem. Als ik dit echt van plan ben, moet iemand weten waar ik ben. „Vanmiddag ontmoette ik Onno,” flapte ze eruit.


  Hij knikte langzaam. „Dat was te verwachten, kind.” Valerie vertelde in het kort wat er volgens Onno’s verhaal met hem was gebeurd. „Hij beweert nu dat hij alleen is en nergens terecht kan. Hij wil dat ik enkele dagen bij hem blijf. Als ik er niet op inga, dreigt hij in bedekte termen met zelfmoord.”


  „Chantage,” zei Camiel onmiddellijk. „Mensen die zoiets van plan zijn gedragen zich anders.”


  „Dat kan wel zijn, maar ik voel me er toch niet prettig bij.”


  „Heb jij je eigenlijk ooit weleens prettig gevoeld in Onno’s bijzijn?”


  Valerie zweeg. Oom Camiel wist blijkbaar meer dan ze had verteld.


  „Als ik er niet op inga ben ik bang dat hij me blijft lastigvallen.”


  „Je denkt er toch niet in ernst over om op zijn voorstel in te gaan?”


  Ze kreeg een kleur. „Ik moet toch met hem praten over een scheiding?”


  „Scheiden kan ook zonder hem. En tegenwoordig in zeer korte tijd. Valerie, je houdt toch niet meer van hem?” Beslist zei ze: „Absoluut niet. Maar ik kan niet ontspannen met Sten leven als deze zaak niet uit de wereld is.”


  „Ik ga maar eens koffiezetten,” zei Camiel opstaand. Valerie wist dat hij het niet met haar eens was. Hij maakte zich kwaad en om te kalmeren ging hij zich bezighouden met koffiezetten.


  Toen hij terugkwam vroeg hij: „Wil je werkelijk je relatie met Sten in gevaar brengen?”


  „Ik ga het hem niet vertellen.”


  Camiel keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.


  „Ik wil slechts een paar uur bij Onno doorbrengen. In die tijd moet ik hem duidelijk kunnen maken dat het niets meer kan worden. Ik ben niet bang meer voor hem, Camiel.”


  „En wat wil je aan Sten zeggen?” vroeg Camiel, terwijl hij haar koffie inschonk.


  „Ik zeg dat ik de hele dag moet werken.”


  „Een regelrechte leugen dus. Als ik daaraan meewerk, doe ik dat alleen omdat ik Sten wil sparen. Maar je moet wel goed weten dat ik dit bijzonder onverstandig vind.”


  Valerie negeerde dit laatste en zei: „Ik zal je het adres van de camping geven.”


  „Voor het geval je voor de avond niet terug bent,” klonk het ironisch.


  „Ik wil laten zien dat ik niet meer bang voor hem ben,” zei Valerie koppig.


  Camiel knikte en zei er niets meer over. Even later stond hij op, zei dat hij met de hond ging lopen. Het was niets voor hem om weg te gaan als zij er was, dacht Valerie. Hij was het duidelijk niet met haar plan eens.


  Ze stond op en ging naar haar eigen vertrekken, stond daar geruime tijd voor het raam. Ze was van dit landschap gaan houden. Onno zou hier nooit willen wonen. Hij was een stadsmens.


  Als ze hem morgen maar kon overtuigen van het zinloze van zijn gedrag. Oom Camiel had er geen vertrouwen in, dat was duidelijk. Nu, als het een mislukking werd, dan had ze gedaan wat ze kon om met hem te kunnen praten. Als hij lastig bleef, zou ze hem dreigen dat ze de politie zou inlichten. Hij zou vast niet willen dat dit hele verhaal bekend werd.


  Toen Sten thuiskwam was ze nog op. Terwijl ze samen een glas wijn dronken, vertelde hij haar over de vergadering en vroeg wat zij die dag had gedaan.


  Ze zei hem dat ze de hele dag had gewerkt en laat thuis was. „Ik neem aan dat je morgen vrij hebt,” veronderstelde hij. „Nou nee, ik heb een modereportage.”


  „Kun je dat niet verzetten?”


  „Je weet best dat zoiets al lang van tevoren is gepland. Waarom vraag je dat?”


  „Nou, het zit zo. Morgen hebben we een excursie met de hoogste klassen. Er ontbreken echter twee leerkrachten door ziekte. Ik vroeg me af of je mee zou willen. Er gaat nog een echtgenote van een leraar mee. Ze gaan onder andere naar de grotten van Han. Maar er komt natuurlijk nog wel wat meer bij kijken. We zullen niet al te laat thuis zijn.”


  Valerie aarzelde. Met Onno had ze niets af gesproken. Maar stel dat hij... nee, zoiets zou hij niet doen. Maar ze wilde dit achter de rug hebben.


  „Jammer, maar ik kan het niet doen,” zei ze.


  „Je denkt er niet eens over na,” zei hij teleurgesteld.


  „Kom er dan de volgende keer ook wat eerder mee,” zei ze, geprikkeld ineens. Ze had het gevoel dat er aan alle kanten aan haar werd getrokken.


  Sten ging er niet verder op in, maar ze wist dat dit hem tegenviel. Camiel was ook al boos op haar. Nou ja, ze moest hier even doorheen. Daarna zou alles beter worden. Hoopte ze!


  



  Valerie vertrok de volgende morgen, rond negen uur, even na Sten. Het was een wat druilerige dag met een sombere grijze hemel. Niet echt aangenaam om in een caravan te zitten, meende Valerie.


  Ze had Willeke gebeld en deze zou er over een kwartiertje zijn. Voor haar was het slechts tien minuten rijden. Het adres had ze op een briefje naast de telefoon achtergelaten. Het water spatte hoog op toen ze vlak bij de caravan stopte. Het was er doodstil.


  Ineens werd ze zenuwachtig. Als hij nu eens... Nee, nee, chantage, zei oom Camiel.


  Ze vergat niet de sleutel van haar auto in het smalle zakje van haar jeans te stoppen. In enkele stappen was ze nu bij de caravan en klopte op de deur. Deze werd vrijwel direct geopend. Onno was in kamerjas en leek oprecht blij te zijn haar te zien.


  „Ik kan buiten wachten tot je klaar bent,” zei ze haastig.


  Hij strekte zijn hand uit en greep haar pols. „Waarom zou je? We hebben samen wel intiemere momenten meegemaakt.”


  Ze moest wel naar binnen, daar hij niet van plan leek te zijn haar los te laten. Tot haar ergernis draaide hij de deur op slot. „Waarom doe je dat?” vroeg ze scherp.


  „Ik ben bang dat je ervandoor gaat, terwijl ik me aankleed,” bekende hij.


  „Ik ben niet alleen gekomen om hier even binnen te kijken. We moeten praten.”


  „Dat is mooi, liefje. Dat waardeer ik bijzonder.”


  Even later hoorde ze hem in de kleine aangrenzende ruimte bezig met zich te verzorgen. Ze herinnerde zich die geluiden van toen ze nog in hun flat woonden.


  Ze ging bij het raam zitten en keek naar buiten. Er hing een grijze nevel over het landschap. Het was doodstil. Wat verderop stond nog een caravan, maar ze kon niet zien of deze bewoond was.


  "''Wat later kwam Onno vlak bij haar zitten. „Zo, wat zullen we eens gaan doen?” zei hij insinuerend.


  „Koffie?” stelde ze voor.


  „Oké, zet jij maar koffie. Het zal me een genoegen zijn weer eens door jou te worden verzorgd.”


  Ze was bijna opgestaan, maar bedacht zich. Ze was nog geen kwartier bij hem en ze zou gelijk weer in de rol vallen van de vrouw die alles deed wat hij haar opdroeg.


  „Ik ben niet gekomen om je te verzorgen,” zei ze koel. En direct erachteraan: „Ik ben gekomen om een echtscheiding te regelen.”


  „Zo, dat is nogal cru. Zal ik dan maar even koffiezetten?” Hij stond op en streelde in het voorbijgaan haar wang. Onwillekeurig week ze achteruit. Toen hij even later de koffie voor haar neerzette, begon ze: „Je weet inmiddels dat ik een vriend heb en een dochter. Het enige wat ik wil is jouw medewerking voor een echtscheiding.”


  „En als ik die niet geef?”


  „Het kan tegenwoordig ook eenzijdig en zeer snel.”


  „Ik heb een heel ander voorstel. Ik zou je kunnen meenemen naar Engeland. Ik woon daar zeer afgelegen.”


  „Doe niet zo onzinnig, Onno.”


  „Valerie, je bent mijn vrouw.”


  „Dat ben ik allang niet meer.”


  Toen hij plotseling opstond, wist ze wat er ging gebeuren. Ze zou dat echter niet over zich heen laten komen. Toen hij zijn hand ophief, greep ze deze beet en draaide zijn pols. Hij was natuurlijk sterker, maar hij liet haar toch los.


  „Heb je mij gevraagd hier te komen omdat je niemand hebt om af te ranselen?” vroeg ze fel.


  „Jij brengt het slechtste in mij boven.” Hij hief opnieuw zijn hand. Ze was hem echter te vlug af en gooide haar koffiekopje naar hem toe. Hoewel de vloeistof niet meer echt heet was, was het genoeg om hem even te verblinden. Hij liep achteruit, struikelde over de bank en viel languit. Hij had zich blijkbaar pijn gedaan, want hij kreunde hardop.


  Op dat moment werd er hard op de deur geklopt. „De sleutel,” eiste ze. Hij maakte echter geen aanstalten om op te staan. Toen herinnerde ze zich dat hij die in de zak van zijn kamerjas had laten glijden. Die hing aan een haakje vlakbij en even later opende ze de deur.


  



  Hoewel Camiel altijd met veel plezier op Jasmijn paste, was hij blij dat Willeke er vandaag ook was. Het was net of hij er met zijn gedachten niet bij was. Hij was onrustig en gespannen. Het briefje met het adres had hij in zijn portefeuille opgeborgen. Het liefst was hij Valerie nu al achterna gegaan, maar hij wist dat ze dat niet zou waarderen. Valerie was een volwassen vrouw. Ze moest haar eigen beslissingen nemen en leren van haar fouten. Het was al verkeerd begonnen toen ze met Onno trouwde. Vanaf het begin dat hij hem ontmoette had Camiel een onaangenaam gevoel over Valeries echtgenoot gehad. Hij was te gladjes en te zelfverzekerd en hij wist alles te goed in Camiels ogen. De adorerende manier waarop Valerie indertijd tegen hem had opgekeken had Camiel helemaal niet aangestaan. Het had hem sterk doen denken aan de tijd toen Valeries moeder verloofd was met Machiel. Dat huwelijk was ook niet bepaald een succes geworden. Maar hij had pas na het ongeluk geweten hoeveel er werkelijk mis was tussen die twee. Een dag na hun dood had hij die brief gekregen. Ja, die brief. Het vervelende was dat hij het epistel niet meer kon vinden. O, hij wist wat erin stond en hij was van plan het stuk papier na zijn dood aan Valerie na te laten. Hij begreep echter niet waar het epistel was gebleven. Hij was niet slordig en zeker niet met belangrijke papieren. Hij zou alles nog eens goed nakijken, maar vandaag scheen er niets uit zijn handen te komen.


  Het was stil in huis. Waarschijnlijk deed Jasmijn haar morgenslaapje en was Willeke met iets huishoudelijks bezig. Hij besloot koffie te zetten en dan het meisje te roepen. Hij stond juist op toen Britta blaffend overeind schoot. „Nou, nou, wat is er aan de hand?” bromde hij goedmoedig.


  Britta stoof naar de deur en bleef er hevig blaffend achter staan.


  „Stil toch, straks wordt de kleine meid wakker,” bromde Camiel.


  De hond stond met zijn neus tegen de deur en snoof zenuwachtig. Camiel opende de deur en Britta stoof naar buiten. Enkele meters van het huis verwijderd stond een roodharige vrouw met een herdershond. Het dier zag er niet kwaadaardig uit en Camiel riep Britta streng terug.


  De hond gehoorzaamde, maar bleef zachtjes grommen. „Ben ik hier bij Camiel Raadsma?” vroeg de vrouw in het Engels.


  „Jazeker. Wat wilt u?” vroeg Camiel op zijn hoede.


  „Kan ik u even spreken?”


  „Waarover?”


  De vrouw kwam wat dichterbij. „Zou het binnen kunnen? Het gaat over Onno.”


  Camiel liet de gedachte varen dat deze vrouw mogelijk lid was van een of andere sekte en hem wilde bekeren. Hij noodde haar binnen. Ze beval de hond op de stoep te blijven, dit tot Camiels opluchting. Tenslotte was het maar afwachten hoe Britta zou reageren als er een vreemde hond op haar terrein kwam. Eenmaal binnen stelde de vrouw zich voor als Sheila Parker. Camiel vroeg of ze koffie wilde, wat ze accepteerde. Hij schonk voor hen beiden in en wachtte af, haar intussen in stilte opnemend. Ze zag er zeker niet onaardig uit, was zijn conclusie. Hij was bijzonder benieuwd wat zij met Onno te maken had, maar besloot het initiatief tot praten aan haar over te laten.


  „Volgens Onno’s ouders woont hier zijn ex-vrouw,” zei Sheila eindelijk.


  „Wat wilt u van haar?”


  „Ik wil niets van haar. Maar ik ging ervan uit dat Onno hier zou zijn om haar op te zoeken.”


  „We hebben inderdaad al enige tijd last van Onno. Hij achtervolgt Valerie. Zij wil scheiden,” lichtte Camiel haar in. „Ik dacht al dat hij zoiets zou doen. Zij wil dus scheiden.”


  „Natuurlijk wil ze dat. Ze heeft inmiddels een andere vriend. Ik moet zeggen dat die twee heel wat beter bij elkaar passen. Ze hebben een dochter.”


  „Weet je waar hij nu is?” vroeg de vrouw.


  Camiel aarzelde. Was het verstandig deze vrouw het adres van de camping te geven? Wat zou er gebeuren als zij Valerie ontmoette? „Wat hebt u met Onno te maken?” vroeg hij.


  „Heel veel. Ik heb hem na het ongeluk verzorgd. Hij woonde al die tijd bij mij. Ik heb hem bescherming en onderdak gegeven. En ik kreeg een zoon van hem. Maar dat alles heeft hem er niet van weerhouden mij te laten zitten. Ik ben hier om hem terug te halen.” Er was een vastberaden trek om haar mond. Als deze vrouw iets in haar hoofd had, zette ze ook door, dacht Camiel.


  „Valerie is nu bij hem. Hij heeft haar sterk onder druk gezet om te komen praten,” zei hij.


  De ander zette haar kopje neer en stond op. „Wilt u mij zijn huidige adres geven?”


  Camiel zocht het papiertje en schreef het voor haar over. „Ik zou dankbaar zijn als u ervoor kunt zorgen dat hij Valerie met rust laat,” zei hij.


  „Dat zal ik,” zei ze beslist.


  Camiel keek haar na toen ze met lange passen wegliep. De hond liep voor haar uit, opgelucht dat hij zijn plaats op de stoep in de steek kon laten. Hij had haar niet eens gevraagd waar haar zoon nu was, bedacht hij. Of had ze gelogen? Hij was er niet zeker van, maar het leek hem geen vrouw waar mee te spotten viel. Erg elegant zag ze er ook niet uit, in haar lange regenjas en plompe schoenen. Dat was iets wat hem zorgen baarde. Als Onno de twee vrouwen samen zag, wist Camiel wel wie het qua uiterlijk en verschijning zou winnen. Die zaken waren voor Onno altijd zeer belangrijk geweest. Hopelijk was hij veranderd.


  



  Toen Valerie de deur opende en de vrouw zag, begreep ze onmiddellijk dat deze voor Onno kwam. „Kom binnen, je mag hem hebben,” zei ze koel.


  Onno was intussen overeind gekrabbeld en er ontspon zich een heftig gesprek in het Engels. Valerie had weinig moeite met die taal en kon alles woordelijk volgen.


  „Wat kom jij hier doen?” was Onno’s eerste verontwaardigde vraag.


  „Ik kom je voor stommiteiten behoeden. Je hebt nu geleerd te leven in de heuvels van Dartmoor. Je hebt de vrijheid gekend van het buitenleven.”


  „Vrijheid? Je liet mij nooit vrij. Je hield me voortdurend in de gaten,” zei hij bitter.


  „Ik heb je beschermd en voor je gezorgd. Ik heb je een zoon gegeven.”


  Valerie hield hoorbaar haar adem in.


  „Ook dat was bedrog van jouw kant. Ik heb dat kind nooit gewild.”


  „In elk geval, Ralf is nu ook jouw verantwoordelijkheid.”


  „Waar is hij eigenlijk?” vroeg Onno.


  „Hij is bij je ouders.”


  „Wat zeg je daar? Jij smerige intrigante.” Hij deed een stap naar haar toe en Valerie wist wat er nu zou volgen. Het ging echter niet zoals ze gevreesd had. Sheila bleef staan waar ze stond.


  „Waag het eens,” zei ze, met een dreigende klank in haar stem. De hond naast haar gromde. En wat Valerie niet eerder had gezien, Onno liet zijn hand zakken en keerde zich af. Waren de rollen omgedraaid? Had Onno zijn meerdere gevonden?


  „Ik verdedig me als hij me te na komt,” zei Sheila, die blijkbaar haar gedachten had geraden.


  Valerie wist zeker dat haar ex-man nu een partner had gevonden die hem aankon.


  „Laten we nu praten,” zei Sheila.


  „Wat valt er te praten?” reageerde Onno onwillig. „Ik laat me niet meer gevangen houden in een land dat het mijne niet is.”


  „Je gaat vrijwillig met me mee,” klonk het vol zelfvertrouwen. „Je hoort niet meer bij deze vrouw. Waarschijnlijk was zij vanaf het begin de verkeerde keus. Ik wil dat je meewerkt aan een scheiding.”


  „Als hij dat weigert, kan ik ook eenzijdig een scheiding in gang zetten,” liet Valerie zich horen. „Tenslotte verliet hij me anderhalf jaar geleden. Liet nooit meer iets van zich horen en heeft daarnaast ook nog een kind bij een andere vrouw. Reden genoeg, dunkt me. Ik voel me echt op geen enkele manier meer aan jou verbonden, Onno. Ik denk dat we nu afscheid kunnen nemen.”


  „Laat me even met haar alleen,” wendde Onno zich tot Sheila. Bereidwillig verliet deze de caravan met de hond op haar hielen. Valerie zette zich schrap.


  „Je bent nog steeds bang,” zei hij minachtend.


  „Het is niet abnormaal dat een vrouw bang is voor een man die haar regelmatig alle hoeken van de kamer liet zien,” zei ze zo kalm mogelijk.


  „Je was al bang toen ik je leerde kennen,” zei hij.


  Valerie dacht aan het geweld dat ze in haar jeugd had moeten doorstaan. Daarmee was de angst voor mannen begonnen. Ze was als een schuw vogeltje geweest en dat had het slechtste in Onno naar boven geroepen.


  „Als Sheila niet was gekomen, dan had ik jou weer voor me kunnen winnen,” zei hij vol overtuiging.


  „Dan vergis je je toch. Maar ik denk dat je nu een vrouw hebt die beter bij je past. Zoals ik een vriend heb bij wie ik me thuis voel.”


  Valeries stem klonk plotseling zacht, toen ze vroeg: „Heb je eigenlijk ooit van mij gehouden?”


  Ze had zich al omgedraaid naar de deur, geen antwoord verwachtend, toen hij plotseling zei, alsof hij het niet kon verhinderen: „Ja. Ik ben er weinig mee opgeschoten, maar... Ja. Een tijdje hield ik van je. Uiteindelijk bracht het mij alleen maar ellende.”


  „Ik hield ook van jou. Probeer dan ook van Sheila en je zoon te houden. Je bent blijkbaar dan toch tot liefde in staat.”


  Ze stapte het trapje af en zag Sheila bij de auto staan. „Toch verdriet?” vroeg deze.


  „Om verloren jaren,” antwoordde Valerie. „Probeer er wat van te maken met hem. Ik denk dat jij degene bent bij wie dat moet lukken.”


  Even glimlachten ze naar elkaar, toen stapte Valerie in de auto en startte. Ze keek om en zag Sheila vastberaden naar de caravan lopen.


  Voor haarzelf was het hoofdstuk Onno nu definitief afgesloten. Ze zou nu naar huis kunnen gaan, naar haar dochter en Sten. Maar Sten was pas aan het eind van de middag thuis. Haar dochter was in goede handen.


  Valerie wilde een tijdje alleen zijn. Straks kon ze in de buurt van hun huis een flinke wandeling maken. Camiel verwachtte haar zeker nog niet thuis. Ze kon het beste eerst een hapje eten. Er was in deze kleine plaats niet veel gelegenheid.


  Toen ze het kleine restaurant binnenstapte, zag ze als eerste Sofie. Hier had ze op dit moment helemaal geen zin in, maar de vrouw had haar al gezien, wenkte haar zelfs. Ze kon dit moeilijk negeren, wilde ze niet bijzonder onvriendelijk overkomen. Maar de laatste ontmoeting met Sofie zat haar niet lekker.


  Het is jouw schuld dat het is misgegaan tussen Camiel en mij, had ze gezegd. Aan de andere kant was dit mogelijk een goede gelegenheid om een en ander recht te zetten.


  „Ik wilde al langer eens met je praten. Maar nu ik niet meer bij Camiel kom, is dat moeilijk,” zei ze, toen Valerie tegenover haar zat.


  „We hadden elkaar nooit veel te zeggen,” reageerde Valerie koel.


  „Ik had moeten inzien dat het tussen mij en Camiel al voorbij was toen jij kwam,” zei Sofie. „Toen al zijn aandacht naar jou uitging, dacht ik eerst aan een liefdesrelatie. Maar nu weet ik dat het anders ligt.”


  „Ik een verhouding met Camiel? Nou sorry, het pleit niet voor je dat iets dergelijks in je opkomt,” zei Valerie scherp. „Je hebt gelijk. Maar Camiel is zo ongrijpbaar, je weet nooit wat je aan hem hebt. Maar goed, zoals ik al zei, ik zag het verkeerd. Zal ik iets voor je bestellen? Soep?”


  Valerie knikte, verwonderde zich in stilte over de veranderde houding van de vrouw. Toen de bestelling was doorgegeven zei Sofie: „Er is een aantal zaken waar ik niet bepaald trots op ben.”


  Valerie haalde de schouders op. „Je bent mij geen verantwoording schuldig.”


  „O ja, dat ben ik wel. En nu ik een andere vriend heb wil ik schoon schip maken.”


  Valerie begon zich ongemakkelijk te voelen. Ze lepelde van haar soep en Sofie deed hetzelfde. Toen ze wat later de lege kop van zich af schoof, scheen Sofie een besluit te nemen. „Je moet weten, ik hield van Camiel. Hoewel dat natuurlijk geen excuus was voor hetgeen ik deed. Ik dacht dat het door jou kwam dat zijn aandacht voor mij was verminderd. Ik zocht dus naar iets om jou weg te krijgen. In eerste instantie naar bewijzen dat jullie al langer samen iets hadden. Ik dacht dat je om die reden was gekomen. Ik dacht aan brieven die jullie elkaar geschreven zouden kunnen hebben. Ik zocht tussen Camiels papieren en vond een brief die aan jou was gericht.”


  Valerie haalde de wenkbrauwen op, maar zei niets.


  „Op de enveloppe stond: ‘Te openen na mijn dood’. Zo lang heb ik niet gewacht.” Sofie rommelde in haar tas en haalde er een enveloppe uit. „Ik heb de brief weer dichtgeplakt, maar ik weet niet of jij sterk genoeg bent om deze ongeopend weer aan Camiel terug te geven. Ik weet ook niet wat in dit geval verstandig is. Het gaat over jou en mogelijk is het goed als je het weet.”


  Valerie zweeg nog steeds, deed de enveloppe in haar tas. „Wil je nog iets eten?” vroeg Sofie.


  De ander schudde het hoofd. „Je kunt gerust zeggen dat je woedend op mij bent,” zei Sofie, wat heftig ineens.


  Valerie slaakte een diepe, beverige zucht. „Ik voel op dit moment weinig. Er gebeurt gewoon te veel met mij.”


  Sofie maakte aanstalten om te vertrekken. „Je hoeft de brief niet te lezen,” zei ze nog.


  Valerie stond ook op. Ze kon nu niet naar huis gaan. Maar waar dan heen? Het weer was nog steeds druilerig. Ze kon een hotel nemen voor een nacht. Of in de auto de brief lezen en tot de ontdekking komen dat het allemaal niet veel voorstelde. Toch had ze het gevoel dat het om iets belangrijks ging.


  Eenmaal buiten nam ze met een kort knikje afscheid van Sofie. Deze keek haar wat bezorgd na. Had ze het stuk papier toch moeten vernietigen?


  Het ding had in haar tas een soort bom geleken. En toen ze Valerie onverwacht tegenkwam, was haar besluit snel genomen. Zou het beter zijn als ze Camiel inlichtte over hetgeen er gebeurd was?<Maar dan moest ze ook aan hem opbiechten wat ze gedaan had. Camiel kennende zou hij flink schelden. Aan de andere kant, ze was er zeker van dat het meisje van streek zou raken als ze de brief las. Het was niet niks wat daar zwart op wit stond. Sofie liep langzaam verder, niet goed wetend wat te doen.


  Valerie wist een ding zeker, ze kon nu niet naar huis gaan. En dat niet alleen omdat ze de brief eerst wilde lezen. Ze moest nadenken over wat haar vanmiddag allemaal ter ore was gekomen. Een ding was zeker, Onno had haar niet vrijwillig in de steek gelaten. Het feit dat hij had gezegd dat hij ooit van haar had gehouden, gaf toch een goed gevoel. Hij had zelfs weer met haar verder gewild, ondanks Sheila en zijn zoon. Dat pleitte overigens niet voor hem. Trouwens, het zou binnen de kortste keren weer fout zijn gegaan tussen hen. Want zijzelf was ook veranderd. Maar toch was het prettig zich te realiseren dat het voor Onno waarschijnlijk weer goed zou komen. Een vrouw als Sheila was het beste wat hem kon overkomen. Zo’n soort vrouw moest haar vader indertijd ook hebben gehad. Dan waren drie levens heel anders verlopen.


  Haast automatisch was Valerie op de weg naar Maastricht terechtgekomen. Ze nam het besluit een hotel te nemen en morgenochtend terug te gaan naar huis. Ze kon dan het beste even bellen. Van dat laatste kwam echter niets.


  Valerie nam een hotelkamer in de binnenstad. Ze knapte zich wat op en opende toen de enveloppe. Na het lezen van de brief was ze zo van slag dat ze totaal niet meer aan bellen dacht.


  HOOFDSTUK 12


  Sten kwam vroeger thuis dan was verwacht. Toen Willeke was vertrokken, nam hij zijn dochter mee naar beneden en zette haar op het kleed voor de haard. Britta ging onmiddellijk in haar buurt liggen.


  „Valerie heeft blijkbaar een drukke dag,” merkte Sten op. Camiel knikte alleen, nog steeds in tweestrijd of hij toch niet de waarheid moest zeggen. Hij vond zelf ook dat Valerie lang wegbleef en als ze al die tijd bij Onno was, stemde dat hem zeker niet geruster.


  „Ik ga vast koken,” zei hij, toen het zes uur was geweest. „Ze blijft wel erg lang weg. Weet jij voor welk blad ze vandaag werkt?” vroeg Sten. Camiel schudde het hoofd.


  „Ik kan natuurlijk verschillende redacties bellen,” mompelde Sten.


  „Ik zou nog even wachten,” zei Camiel niet op zijn gemak. Het papiertje met het adres van de camping brandde in zijn borstzakje. Hij wist niet wat hij doen moest. Valerie had het adres natuurlijk niet voor niets achtergelaten. Camiel scharrelde wat in de keuken, maar kwam tot niets. Het was ook niet eerlijk dit voor Sten verborgen te houden, dacht hij. Hij zou terecht woedend zijn. Toen hij in de kamer kwam, legde Sten de telefoon neer.


  „Ik krijg overal een antwoordapparaat. Iedereen is dus gestopt met werken. Weet jij waar ze is?”


  Camiel ging zitten, aaide gedachteloos de hond die haar kop op zijn knie legde. „Sten, maak je nou niet kwaad,” begon hij sussend. „Valerie wilde niet dat je het wist. Ze had vandaag een ontmoeting met Onno. Hij wilde een gesprek met haar.”


  Sten stond al naast zijn stoel. Britta, onmiddellijk alert, hief haar kop en spitste de oren.


  „Wil je zeggen dat Valerie nu al de hele dag bij die vent is?” vroeg Sten ingehouden.


  „Ze had vanmorgen het plan naar hem toe te gaan. Maar ze verwachtte niet dat het lang zou duren. Ik kan me niet voorstellen dat ze daar nu nog is.”


  „O nee? Waar is ze dan? Ben je er niet van op de hoogte dat die vent haar regelmatig in elkaar heeft geslagen?”


  Camiel werd een tintje bleker. „O nee, niet hij ook.”


  „Je wist het van haar vader. Waarom deed je er niets aan?”


  „Laten we het daar een andere keer over hebben. Het lijkt me het beste dat we naar die camping gaan.”


  „Je weet dus waar hij is.”


  „Ik heb een adres.” Camiel zei niet wat hij dacht, namelijk: het is helemaal niet zeker dat ze daar nu nog zijn. Hij had toch al het gevoel dat alles wat hij zei verkeerd was.


  „Ik denk dat Onno vandaag geen gemakkelijke dag heeft gehad,” zei hij toch maar.


  Hij vertelde van de komst van Sheila. „Dit alles stemt me niet geruster,” zei Sten. „Hoe kon Valerie zo naïef zijn hem te gaan opzoeken? Hij kan haar wel iets aandoen. Je had haar moeten tegenhouden, Camiel.”


  „Je denkt toch niet dat ik dat niet heb geprobeerd? Maar ze was zo vastberaden. Wat doen we met Jasmijn?”


  „Ik ga alleen,” zei Sten kortaf.


  „Zou je Britta niet meenemen?” vroeg Camiel nog. Maar Sten schudde het hoofd. „Ik hoop dit alleen af te kunnen.” Toen hij weg was, nam Camiel de baby bij zich. Hij had behoefte aan troost. Mijn hemel, hoe moest dit aflopen? Hoewel hij Valerie niet had kunnen tegenhouden, voelde hij zich toch schuldig. Schuldig omdat hij allerlei zaken niet had kunnen voorkomen. Hij kon zeggen dat hij niet alles had geweten, maar hij had wel met oogkleppen op gelopen. Hij had het niet willen zien. Met het kind op de arm liep hij naar de keuken en draaide het gas onder de pannen uit. Van eten zou voorlopig niet veel komen. Als Sten met Valerie terugkwam, zou hij open kaart spelen, besloot hij.


  Sten parkeerde de auto voor de ingang van de camping. Het zag er in deze omgeving tamelijk troosteloos uit. Stel dat er helemaal niemand was. Waar zou hij haar moeten zoeken? En had het wel zin haar op te sporen? Ze was vrijwillig naar Onno toe gegaan. Misschien was ze ook uit vrije wil bij hem gebleven. Nee, zo wilde hij niet denken. Valerie hield van hem en van hun dochter. Dus zou ze hen nooit in de steek laten. Toch was ze zonder hem in te lichten haar ex-man op gaan zoeken. Of eigenlijk had ze tegen hem gelogen. Ze had natuurlijk vooruit kunnen bedenken dat hij het niet met haar voornemen eens zou zijn. Maar hij zou het haar niet hebben verboden. Dat was zijn stijl niet en dat diende ze te weten. Hij stapte uit de auto en liep naar de dichtstbijzijnde caravan. Op zijn kloppen werd de deur bijna onmiddellijk geopend. Dat moet de vrouw zijn waar Camiel het over had, dacht Sten. Je kon het wel aan Camiel overlaten om een beschrijving van een vrouw te geven.


  „Bent u Sheila Parker?” vroeg hij niettemin.


  „En wie bent u?” vroeg ze, wat zoveel inhield als een bevestiging.


  „Ik zoek Valerie,” zei hij, zonder op haar vraag in te gaan. „Zij is hier niet. Komt u even binnen.”


  Sten deed wat ze vroeg. Binnen was een man bezig een weekendtas in te pakken.


  „Jij moet Onno zijn,” zei Sten, weer overgaand op het Nederlands.


  De man ging rustig door met pakken. „Goed geraden.”


  „Ik zoek Valerie,” zei Sten voor de tweede keer.


  „Dan moet je niet hier zijn.”


  „Nee? Waar dan wel?” Sten probeerde de opkomende


  woede uit zijn stem te houden, wat niet helemaal lukte. „Moet ik dat weten? Ze is vanmorgen al vertrokken, niet Sheila?”


  „De ander knikte. Toen ze Stens gezicht zag, zei ze: „Ze heeft met Onno gepraat. Het is in orde. Althans, tussen hen komt het nooit meer goed, maar dat is voor jou in orde, neem ik aan. Onno zal meewerken aan een scheiding. Ik neem hem over enkele dagen mee naar Engeland.”


  Onno keek geïrriteerd op. Hij vond de term meenemen kennelijk niet goed gekozen. Maar de vrouw keek koeltjes terug en hij zweeg.


  „Vanmorgen al,” herhaalde Sten. „Maar ze is nog niet thuis. Waar kan ze naartoe zijn? Was ze erg van streek?”


  „Helemaal niet,” zei Onno kortaf. Het klonk of hij liever had gezien dat ze overstuur was geweest, dacht Sten. „Waar moet ik haar zoeken?” zei hij met iets wanhopigs in zijn stem.


  „Misschien wilde ze een tijdje alleen zijn,” reageerde Sheila niet onvriendelijk.


  „Je hebt haar de laatste tijd lastiggevallen en achtervolgd,” zei Sten tot Onno.


  „Ja, dat was een vergissing. Valerie is veranderd. Ze heeft me geslagen.”


  „Ik ben blij dat te horen. Dat had al veel eerder moeten gebeuren,” zei Sten grimmig.


  „In elk geval, wij kunnen je niet helpen,” zei Onno opstaand. Sten begreep dat het onderhoud was afgelopen. Hij liep naar de deur, zei nog: „Je hebt een deel van haar leven verknoeid.”


  „Ze was een zwakke figuur, die met zich liet sollen,” zei Onno koud. Sten deed woedend een stap naar hem toe, maar Sheila hield hem tegen, en deed de deur voor hem open. „Hij is uit zijn doen omdat ze hem heeft afgewezen,” zei ze nog.


  Sten keek haar voor het eerst goed aan. „En jij?” vroeg hij. „Hij heeft mij nodig. Hij weet het alleen nog niet,” klonk het kalm.


  Sten stapte naar buiten, dacht evenals Camiel voor hem dat deze vrouw niet met zich liet spotten. Net goed voor die vent, die het waagde Valerie af te schilderen als een zielige sukkel. Zo had hij haar in elk geval niet leren kennen Hij stapte in zijn auto. Het was opnieuw beginnen te regenen. Waar kon Valerie heen zijn gegaan? Ze kende hier nauwelijks mensen.


  Hij kon maar het beste eerst teruggaan, misschien was ze intussen thuisgekomen.


  



  Camiel had Jasmijn in haar bedje gelegd en liep nu wat doelloos heen en weer. Als Sten haar maar mee terugbracht. Toen de telefoon begon te rinkelen, staarde hij ernaar of hij bang was hem op te nemen. Een ongeluk, dat kon ook nog. Zijn stem klonk niet helemaal vast toen hij zich meldde. „Met Sofie,” klonk het. De opluchting was zo groot, dat hij haastig moest gaan zitten. Toen realiseerde hij zich dat hij al enige tijd geen contact meer had met Sofie. Wat kon zij hem nog te zeggen hebben?


  „Ja Sofie,” zei hij gereserveerd.


  „Ik wilde je vragen of Valerie thuis is.”


  „Nee, die is er niet. Wat wil je van haar?”


  „O Camiel, ik ben bang dat ik haar erg van streek heb gemaakt. Ik heb haar een brief gegeven, weliswaar aan haar gericht, maar pas te openen na jouw dood.”


  „Wat heb je?”


  „Je hebt me heus wel verstaan. Ik heb die brief uit je bureau meegenomen, omdat ik dacht dat er iets was tussen jou en Valerie. Ik dacht daar een bewijs te vinden.”


  Camiel haalde diep en bevend adem. „Als ik het goed begrijp, heb jij een brief gestolen en die aan Valerie gegeven. Heb je hem ook gelezen?”


  „Ja, het spijt me.”


  „En had je toen niet door dat een en ander beter voor Valerie verborgen kon blijven?”


  „Nou nee, dat niet. Persoonlijk vind ik dat ze dit allang had moeten weten. Ze is een volwassen vrouw.”


  „Je mag blij zijn dat ik niet bij je kan,” zei Camiel verbeten. „Wanneer heb je Valerie gezien?”


  „Kort na de middag. We hebben iets gegeten en toen heb ik haar de brief gegeven. Ze deed hem ongeopend in haar tas. Het is natuurlijk wel schokkend voor haar een en ander te lezen.”


  „Waar is ze naartoe gegaan?” vroeg Camiel.


  „Ik heb geen idee. Omdat ik me toch een beetje ongerust maak, bel ik jou.”


  „Ik hoop, Sofie, dat je weet, dat als er iets gebeurt dit een gevolg is van deze actie van jou. Jij bent volledig verantwoordelijk,” zei Camiel langzaam.


  „En wat hebben we daaraan? Ik heb inmiddels begrepen dat jij de verantwoordelijkheid voor dat meisje altijd hebt ontlopen. Elke andere verantwoordelijkheid ook trouwens. Je leidt een bohémienachtig bestaan en wilt vrij zijn. Je zult nog eenzaam eindigen.”


  Ze gooide de hoorn op de haak. Aan de andere kant legde Camiel de telefoon zo voorzichtig neer of hij bang was dat de verwijten er letterlijk uit zouden springen. Nu zou het erop neerkomen dat hij zelf overal de schuld van kreeg. Toch, terwijl hij daar zat, begon een vaag zelfverwijt te knagen. Was hij zijn verantwoordelijkheid ontlopen en had hij Valerie aan haar lot overgelaten? Hoewel hij niet alles tot in details had geweten, had hij zeker aangevoeld dat er iets niet goed zat in dat gezin. Maar hij was altijd weer vertrokken, had hen steeds opnieuw in de steek gelaten. Hij was altijd bang geweest dat Valerie niets meer met hem te maken zou willen hebben, als ze alles wist. Was dat niet de reden dat hij gewild had dat ze pas na zijn dood de brief had geopend? In feite was dat laf.


  Camiel bleef heel lang zitten nadenken en ging zich steeds ongemakkelijker voelen. Indertijd had hij heel goed aangevoeld dat Valerie, na de plotselinge dood van haar ouders, dolgraag bij hem was ingetrokken. Maar hij liet haar achter bij een oma die de zeventig al was gepasseerd en helemaal niet wist hoe ze met een meisje van die leeftijd moest omgaan. Hij had hen af en toe een bezoek gebracht, maar de sfeer daar niet prettig gevonden. Hij had zichzelf gerustgesteld met de gedachte dat Valerie niet klaagde. Maar het meisje had wel geleerd haar mond te houden.


  Camiel zat nog in de inmiddels donkere kamer toen Sten thuiskwam. Die, denkend dat hij al naar bed was, wilde doorlopen naar boven, maar Camiel riep hem. Sten bleef in de deuropening staan.


  „Ze was daar niet?” vroeg Camiel.


  „Dat weet ik niet,” zei Sten tot zijn verbazing. „Ik dacht eerst van niet. Maar mogelijk hield ze zich ergens in de caravan verborgen.”


  „Dat is niet zo,” zei Camiel stellig. „Ik weet niet waar ze is, maar niet bij Onno.”


  „Hoe dan ook, ze laat mij en onze dochter zonder meer in de steek.” Sten draaide zich om en liep de trap op.


  „Er speelt iets heel anders,” wilde Camiel zeggen. Maar hij zweeg. Hij schaamde zich te erg.


  



  De volgende morgen verscheen Valeries auto op het erf. Camiel had die nacht nauwelijks geslapen. En was alweer vroeg op. Hij zag haar uitstappen, maar ze wierp geen blik in zijn richting. Ze ging regelrecht naar haar eigen vertrekken.


  Camiel besloot eerst maar met de hond te gaan lopen. Het was altijd nog vroeg genoeg om te horen dat ze hier voorgoed zouden vertrekken. Dan had hij weer waar hij zijn hele leven naar had gestreefd. Vrijheid! Alleen leek hij dit nu niet meer belangrijk te vinden.


  „Je zult eenzaam eindigen,” had Sofie gezegd. Ze kon weleens gelijk krijgen.


  Het eerste wat Valerie deed was haar dochter uit bed halen. Jasmijn lachte haar stralend toe en ze ging met het kind in een stoel zitten en wiegde zachtjes heen en weer.


  „Ik dacht dat je haar voorgoed in de steek had gelaten,” zei Sten, die uit de badkamer kwam. Zijn haar was nog vochtig van het douchen, zijn grijze ogen keken haar koel aan. „Sten...” begon ze.


  „Je kon hem dus niet loslaten. Je moest zo nodig met hem praten. Hoewel je wist dat je een risico liep.”


  „Ik wilde laten zien dat ik niet meer bang voor hem ben. En dat was ik dus niet. Sten, ik voelde me vrij van hem.”


  „Juist. Mag ik dan misschien weten waarom je de hele nacht wegbleef?”


  Ze knikte. „Camiel moet erbij zijn. Ik neem het flesje van Jasmijn mee naar beneden.”


  Een beetje verbouwereerd volgde hij haar de trap af.


  „Hij is ervandoor,” zei Valerie even later teleurgesteld.


  „Hij is met de hond uit, hij komt zo wel terug,” antwoordde Sten, die de situatie steeds vreemder begon te vinden. Valerie zorgde voor het ontbijt en gaf even later Jasmijn haar flesje. Sten keek naar de twee die hem het liefst waren. „Is hij echt voorgoed weg?” vroeg hij.


  Ze glimlachte vaag. „Onno? Hij heeft in Sheila zijn meerdere gevonden. Ze hebben samen een kind. Ik ben blij dat hij iemand heeft. Ik zou het moeilijk vinden als hij alleen was.”


  Even later hoorden ze Camiel. Britta kwam opgewekt binnen en begroette hen of ze weken waren weg geweest.


  „Ik ben blij dat je terug bent,” was het eerste wat Camiel zei. „O ja? Was je bang dat ik voorgoed weg was?”


  „Ik zou me kunnen voorstellen dat je erg boos bent,” zei Camiel, voor zijn doen tamelijk timide.


  Valerie zette het flesje op tafel en gaf Jasmijn over aan Sten. „Dat was ik ook. Maar ik heb veel nagedacht.”


  „Mag ik eens weten waarover dit gaat?” vroeg Sten.


  „Ja, ik geloof dat ik in een nacht een heleboel zaken helder heb gekregen,” zei Valerie onverstoorbaar. „Ik werd door mijn vader mishandeld. Oom Camiel moet er haast van hebben geweten. Ik had altijd de indruk dat hij bijzonder op mijn moeder en mij gesteld was.”


  „Dat was ik ook,” klonk het ongelukkig. „Maar ik was tevens gemakzuchtig. Ik dacht dat het allemaal wel meeviel. Je moeder klaagde nooit.”


  „Nee, en dat was wel gemakkelijk. Jij was nota bene mijn vader.”


  In de diepe stilte die volgde, keken Valerie en Camiel elkaar aan. „Dat wist ik zelf ook pas toen ik die brief kreeg,” zei Camiel. „Daarmee wil ik mezelf niet vrijpleiten. Ik had je zeker in huis moeten nemen toen je alleen kwam te staan. Want toen wist ik het wel. Ik heb je maar laten dobberen.”


  „In feite liet iedereen maar toe wat er gebeurde,” zei Valerie bitter. „Mijn moeder deed ook niets.”


  „Uiteindelijk wel,” zei Camiel. „Ze reed hem dood.”


  „Dat was een ongeluk.”


  Camiel schudde het hoofd. „Ik heb nog een brief van haar. Daarin schrijft ze dat jij gevaar loopt en dat ze van plan is er radicaal een eind aan te maken. Het was geen ongeluk,


  Valerie. Ze wilde jou in bescherming nemen en zag maar één oplossing. Dus heeft ze uiteindelijk voor jou gekozen.”


  „Bedoel je dat het opzet was? Dat ze willens en wetens in volle vaart tegen die boom knalde?”


  Sten greep Valeries hand en hield die stevig vast.


  „Ze schreef in die brief dat ze er een eind aan wilde maken. Dat het geen leven was op die manier. En bij mij gingen eindelijk de ogen open. Ik dacht, ik ga erheen, ik ga haar redden. Maar ik was te laat. Toen ik die brief kreeg, was het al gebeurd. Ik hield van haar.”


  „Waarom ging ze niet scheiden?” liet Sten zich eindelijk horen.


  Valerie keek hem met een treurig glimlachje aan. „Datzelfde heb ik me ook vaak afgevraagd. Maar later, toen ik met Onno was getrouwd, begreep ik het beter. Je bent bang om enig initiatief te ontplooien. Wat dat betreft kan ik je geruststellen, Camiel. Moeder zou nooit blijvend voor jou hebben gekozen. Dat zou ze niet gedurfd hebben.”


  „Ik had haar veel meer moeten steunen,” tobde Camiel. „En later, toen je er alleen voorstond, kwam je bij je oma terecht en weer liet ik je in de steek. En toen wist ik dat je mijn dochter was.”


  Valerie keek hem aan. Ze had altijd tegen hem opgekeken. Oom Camiel, altijd vrolijk, leefde ongebonden. Maar hij had weinig verantwoordelijkheidsgevoel.


  „Ik ben in elk geval blij dat jij mijn vader bent en niet Machiel,” zei ze langzaam. „Heeft hij het geweten, denk je?”


  „Hij maakte weleens een toespeling, maar je moeder ontkende altijd. In die tijd ook tegenover mij. En nogmaals, ik vond het wel gemakkelijk. En toen koos jij voor Onno en ik had geen enkel recht me ergens mee te bemoeien. Maar ik dacht vanaf het begin: dit is niet goed. Maar ik zette het van mij af en liet jou, mijn dochter, aan haar lot over. Ik ben daar niet trots op. Als jullie hier niet langer willen wonen, kan ik dat volkomen begrijpen.”


  „Uiteindelijk ben ik die Sheila dankbaar dat ze hem verborgen heeft gehouden,” zei Valerie, zonder op zijn woorden in te gaan. „Anders was hij teruggekomen en dan was ik waarschijnlijk nog bij hem. Dan had ik Sten nooit ontmoet.” Ze glimlachte naar hem.


  „Blijven jullie hier wel wonen?” vroeg Camiel timide.


  „Dat is wel de bedoeling. Het is wel wennen dat ik ineens weer een vader blijk te hebben. Ik blijf je wel Camiel noemen.”


  De ander knikte. Hij was al ontzettend dankbaar dat ze hem niet woedend allerlei verwijten maakte. Hij had te vrijblijvend geleefd, dat zag hij nu wel in.


  Toen vroeg Sten ernstig: „Heb je het gevoel dat je een en ander nu achter je kunt laten? Het mislukte huwelijk van je ouders en dat van jezelf? Het geweld dat daarmee gepaard ging?”


  „Ik moet nog enkele dingen afhandelen. Ik wil graag dat je met mij meegaat. Jij hoort bij mij.”


  Sten knikte en Camiel was opgelucht. Valerie leek niet op hem. Zij zou niet zo vrijblijvend leven. Hij moest toegeven dat hij wel even ongerust was geweest, toen ze haar man en dochter in de steek liet. Maar ze was teruggekomen. Zij zou degene waar ze van hield niet laten zitten. Camiel wist dat hij nooit helemaal van zijn schuldgevoel zou afkomen. Dat zou altijd een deel van hem blijven.


  



  Enkele dagen later vertrokken Valerie en Sten naar Den Haag. Het was een heldere zaterdag in oktober.


  De natuur vertoonde veel warme kleuren. Jasmijn zat in het autostoeltje achterin. Sten wist uiteraard dat ze naar Den


  Haag gingen, maar ze had hem niet verteld wat ze daar precies wilde doen. Ze leek echter volkomen kalm. Onderweg stopten ze een keer voor koffie en om Jasmijn te verschonen. Het kleine meisje had het prima naar haar zin en dat deed Valerie opmerken: „Wat haar vrolijkheid betreft lijkt ze echt op jou.”


  Sten glimlachte. „Jij kunt ook opgewekt zijn. Je lijkt in sommige opzichten op Camiel. Je hebt het vermogen om een punt te zetten achter de nare dingen die je hebt meegemaakt. Je hebt de kracht om opnieuw te beginnen.”


  Valerie zei niets, ze hoopte dat hij gelijk had. Ze zou in elk geval proberen dat vertrouwen van hem waar te maken. Eenmaal in een buitenwijk van Den Haag wist ze Sten precies de weg te wijzen naar het rijtjeshuis waar ze was geboren. „Ik loop er even langs,” zei ze.


  Sten keek haar na. Ze liep kaarsrecht, het donkere haar hing tot op haar schouders. Ze keek niet om. Een moment bleef ze voor het huis staan. Hier had ze dertien jaar van haar leven doorgebracht. Moeilijke jaren, waarin de angst was geboren. Ze dacht aan die morgen toen de begrafenisauto voor de deur had gestaan en ze samen met Camiel was ingestapt. Als ze toen had geweten dat hij haar vader was, dan had ze zich vast minder alleen gevoeld.


  Toen de deur werd geopend en er een jonge vrouw naar buiten kwam, bleef ze staan tot die bij haar was. „Woont u hier naar uw zin?” vroeg ze.


  De vrouw keek haar verbaasd aan. „Bent u van een of ander enquêtebureau?


  „Nee, maar ik heb hier vroeger gewoond. Al meer dan tien jaar geleden.”


  „Wij wonen hier prima,” zei de vrouw tamelijk kortaf. „Voor ons woonde hier een bejaarde dame. Zij is overleden.”


  Valerie knikte. „Dat was mijn oma.”


  „Ik heb geen tijd om u binnen te laten kijken. Ik moet mijn zoon van school halen.”


  „Dat was ook niet de bedoeling,” zei Valerie vriendelijk. Ze liep verder. Ze kon zich nog precies voor de geest halen hoe het er van binnen uit had gezien. Alles zou nu wel veranderd zijn. Ze liep naar het eind van de straat en dacht eraan hoe feilloos ze altijd haar vaders voetstappen had herkend. Maar hij was haar vader niet, dacht ze met een gevoel van opluchting. Het was haar vader niet geweest die haar had geslagen. Hij was eigenlijk een vreemde.


  Toen ze even later bij Sten in de auto stapte, zei ze: „Wat een verschil met hoe wij nu wonen. Er is zoveel meer ruimte.”


  „Je kunt dit op twee manieren uitleggen,” zei Sten, achteruit rijdend.


  Ze knikte. „Ik bedoel het ook op twee manieren. Ruimte in de omgeving, ruimte voor onszelf. Ik wilde nu naar Onno’s ouders. Afscheid van hen nemen.”


  Sten fronste. „Is dat nu wel verstandig? Je was niet bepaald dol op hen.”


  „Ik heb het gevoel dat ik mijn leven met Onno anders niet kan afsluiten.”


  „Goed dan.” Sten had het gevoel dat Valerie in enkele dagen sterker was geworden. Geestelijk misschien wel sterker dan ze ooit was geweest. Ze zou dit wel aankunnen.


  „Wat huizen betreft gaan we in opgaande lijn,” zei hij, toen ze even later parkeerden voor een vrijstaand huis in een groene wijk. „Dat hebben ze mij dan ook vaak genoeg laten merken,” zei Valerie bitter.


  „Zal ik meegaan?”


  Ze knikte. „Ik neem Jasmijn ook mee. Niet omdat ik het alleen niet aandurf, maar omdat ik hun wil laten zien dat ik ook zonder hun succesvolle zoon gelukkig kan zijn.”


  „Als dit maar geen wraakoefening is,” bromde Sten.


  Ze keek hem aan. „Ik voel me wel een tikje triomfantelijk fluisterde ze.


  Hij knipoogde. Hierin kon hij wel met haar meegaan.


  Het pad op lopend keek Sten om zich heen. Hier was Valeries echtgenoot dus opgegroeid. Er had zo op het eerste gezicht niets aan zijn leven gemankeerd. Wat had hem ertoe gebracht zijn vrouw te terroriseren? Daar zouden ze wel nooit achter komen.


  De deur werd geopend door Onno’s moeder. Haar ogen sperden zich wijd open toen ze Valerie ontdekte met het kind op de arm. „Wat kom jij doen?” vroeg ze niet al te vriendelijk.


  „Ik kom afscheid nemen,” antwoordde Valerie kalm.


  „Waar is dat voor nodig?”


  „Wel, jullie waren twee jaar mijn schoonouders, de verloving meegerekend. Ik dacht dat het wel zo beleefd was, als ik even afscheid nam.”


  Op dat moment kwam Gerard ook de gang in. „Valerie. Kom even binnen. Dan kun je onze kleinzoon zien. Het kind van Onno.”


  Hij was ook triomfantelijk, dacht Sten. Zo van: we hebben jou niet nodig voor een kleinkind. Het jongetje lag in de box en Valerie ging erheen.


  Iris stond naast haar, zo gespannen of ze bang was dat ze er met de baby vandoor zou gaan. „Hij lijkt op Onno,” zei Valerie vriendelijk.


  „Ja, dat vinden wij ook. Onno is de stad in met die vrouw. Morgen vertrekken ze naar Engeland. Jammer, dat het zover weg is,” verzuchtte Iris.


  „Maar we zijn al heel blij dat Onno in leven is,” zei Gerard nadrukkelijk. „Daar hebben we zo over in angst gezeten, waar of niet, Valerie?”


  „Ik heb nooit echt gedacht dat hij dood was,” antwoordde Valerie kalm.


  „Je hebt je in elk geval snel getroost,” zei Iris met een blik op Sten en Jasmijn.


  „Ik hoefde niet getroost te worden. Ik vond de liefde van mijn leven,” antwoordde Valerie.


  „Volgens mij heb je nooit van Onno gehouden,” mompelde Iris.


  „Het heeft inderdaad niet lang geduurd,” gaf Valerie opgewekt toe. „Kom, wij gaan weer. Doe Onno maar de groeten.” Ze nam haar dochter van Sten over en liep naar de deur. Iris bleef waar ze was, maar Gerard liep met hen mee. „Onder ons gezegd, ik had liever gehad dat hij naar jou was teruggekomen. Die Engelse ligt me niet. Zij is erg dominant.”


  „Dat heeft Onno nodig,” zei Valerie rustig. De man keek haar achterdochtig aan. Hoorde hij een lachje in haar stem? Hij keek hen even na en zuchtte in zichzelf. Onno had altijd beweerd dat Valerie een zwak karakter had. Gerard was van mening dat zijn zoon zich vergiste. Deze Valerie liet niet met zich sollen. Hij sloot de deur en ging terug naar zijn vrouw en kleinzoon. Hij kon maar beter nog even van het kind genieten. Morgen zouden ze vertrekken.


  



  Toen Sten en Valerie de laan uitreden, zagen ze hen komen. Onno, nonchalant met de handen in de zakken, een halve meter achter de roodharige vrouw. Zou dit symbolisch zijn? vroeg Valerie zich af. In deze relatie was de vrouw blijkbaar degene die het voortouw nam.


  „Wil je hen nog spreken?” vroeg Sten.


  „Ik heb hun niets te zeggen. Voor de scheiding heb ik hem verder niet nodig. De advocaat zal alle papieren opsturen.”


  „En als hij weigert?” vroeg Sten niet helemaal gerust.


  „Dan is Sheila er nog. Zij zal dat niet accepteren. Zij zal met hem willen trouwen.”


  „Waar gaan we nu heen?” vroeg hij even later.


  „Ik wil graag naar de begraafplaats,” zei ze tot zijn verbazing. Sten wist dat protesteren geen zin zou hebben. Valerie had een bepaald programma in haar hoofd en dat moest doorgang vinden.


  Ze parkeerden de auto en samen liepen ze het ijzeren hek door. Valerie liep zonder aarzelen voort, nam eerst het hoofdpad en sloeg later een zijweg in. Ze leek precies te weten waar ze zijn moest. Sten had Jasmijn op de arm en liet Valerie even voorgaan, toen ze blijkbaar op de plaats van bestemming was. Op korte afstand bleef hij staan tot ze zich omdraaide en hem wenkte.


  Hij zag twee precies gelijke stenen, alleen de tekst was anders. ‘Hier rust mijn lieve mamma. Gertrude Volkers. Zij overleed op de leeftijd van tweeënveertig jaar, ten gevolge van een ongeluk. Haar dochter Valerie en haar vriend Camiel.’ Op de andere steen stond slechts ‘Rustplaats van Machiel Raadsma. Overleden op de leeftijd van vierenveertig jaar.’


  „Ze liggen niet in een gezamenlijk graf,” zei Sten.


  „Nee, dat wilde ik niet. Ik had hem liever aan de andere kant van het kerkhof gehad. Maar dat kreeg ik toen niet voor elkaar. Ik was te jong om dergelijke zaken te kunnen regelen.” Ze zuchtte diep en nam Jasmijn van hem over.


  „Ik zal haar misschien nog eens meenemen als ze groter is. Ze moet toch iets weten van haar oma. Een opa heeft ze nog.”


  Valerie stak haar arm door de zijne. „Ik heb nog wat moeite om Camiel als mijn vader te accepteren. Maar als opa voor Jasmijn zie ik hem wel zitten.”


  „En nu?” vroeg Sten toen ze weer in de auto zaten.


  „Nu gaan we naar huis. Echt naar huis, Sten. Ik heb de laatste dagen puin geruimd. Maar ik denk dat ik het verleden nu achter mij heb gelaten. Er zullen littekens blijven, maar die vervagen met de tijd, denk je niet?”


  Hij legde zijn hand op de hare. „Ik zal alles doen om je te laten vergeten. Tot er op den duur alleen nog maar een vage herinnering rest.” Hij legde zijn arm om haar schouders en zo bleven ze geruime tijd zitten. Valerie had het gevoel dat het verleden zijn deuren achter haar sloot. Ze wist dat ze die deur af en toe weer zou openen, maar voor ze zich voor de geest kon halen hoe verdrietig en pijnlijk het was geweest, zou Sten er zijn om de deur nadrukkelijk te sluiten.
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