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  HOOFDSTUK 1


  „Het valt mij op dat je de laatste tijd mager bent geworden, kind.” Bezorgd keek mevrouw Stevens haar oudste dochter aan. De oudste en degene die het meest op haar leek ook wat karakter betrof.


  Madelon haalde haar schouders op. „Och, dat is wel mogelijk.”


  „Is er iets?” Opmerkzaam keek haar moeder haar aan.


  „Wat er altijd geweest is. Maar soms wordt het me weleens een beetje te veel. Ik had nooit toe moeten stemmen met die inwoning. Weet u dat ik mijn kind haast nooit zie? Ach, u kunt het immers ook niet begrijpen, mam. Er zijn verschillende kennissen die beweren dat ik het toch zo gemakkelijk heb. Als je er zo tegenaan kijkt, lijkt het misschien zo, ja. Jans moeder neemt me veel werk uit de handen. Maar ze doet ook alle boodschappen voor me, beslist wat we zullen eten, doordat ze groenten, vlees en dergelijke meebrengt. Haast hele dagen is Robbie bij haar. Dan ben ik niet zo gebonden, zegt ze. ’s Morgens haalt ze hem uit zijn bed, kleedt hem aan. Hij ontbijt met ons, maar dan komt ze hem halen. Allemaal goede zorgen, want dan kan ik opschieten met mijn werk. Als ik ’s middags niet weg moet, komt ze boven. En het gebeurt haast nooit dat we ’s avonds alleen zijn. Soms heb ik het gevoel dat ik het niet meer kan verdragen. De moeilijkheid is dat ze het allemaal zo goed bedoelt. Ze is nooit echt vervelend. Als ze maar eens ruzie maakte.” Madelon slaakte een diepe, trillende zucht.


  Haar moeder had zwijgend geluisterd.


  „Dat is toch geen toestand,” zei ze nu. „Jullie hebben recht op een eigen leven. Zegt Jan er nooit iets van?”


  „Och, Jan. Hij wil geen ruzie. En als ik er eens iets van zeg, dan is het: maar het is toch heerlijk dat je zo gemakkelijk weg kunt. Als we uit willen ’s avonds is het nooit bezwaarlijk. Je moet die andere dingen op de koop toe nemen. Moeder is maar alleen, moet je denken. En Robbie is er toch graag’. Soms denk ik weleens dat hij meer op zijn moeder gesteld is dan op mij.” Er klonken tranen in haar stem.


  Nu glimlachte moeder. „Malle meid. Je ziet het allemaal veel te zwart. Jullie moeten eens flink achter een huis aanzitten. Dan duurt het misschien geen jaar meer. En je moet je niet alles uit handen laten nemen. Vroeger was je ook niet zo’n zacht ei.”


  Madelon schoot even in de lach.


  „Maar heb ook een beetje begrip. Je schoonmoeder heeft nu eenmaal niets dan jullie.”


  „U zult vast een schat van een schoonmoeder zijn, later. Maar u hebt ook meer kinderen.”


  Er gleed nu een wat aarzelende trek over mevrouw Stevens’ nog jong gezicht. „Ja... maar hoe meer kinderen, hoe meer zorgen.”


  Even was het stil. Toen ging ze door. „Jij hebt het niet gemakkelijk. Daar zit ik echt mee, hoewel ik er weinig aan kan veranderen. Hoogstens eens met je praten. En dan Rob. Sinds die in de stad op kamers woont, is hij er niet op vooruitgegaan. Ik geloof niet dat er veel van studeren komt. Het kan mij niet schelen al blijft hij heel zijn leven aan een lagere school. Maar een jaar geleden had hij zelf zoveel idealen. Hij wilde aktes halen in Duits en Frans en weet ik wat nog meer. Maar nu vertelde mevrouw Verhagen me kortgeleden dat hij niets anders doet dan uitgaan en al veel meisjes heeft gehad. Ze wist het van haar zoon. Die ontmoet Rob weleens.”


  „Aardig om dan met zo’n nieuwtje te komen,” zei Madelon verontwaardigd. „Is hij zelf zo braaf?”


  „Ja, hij schijnt bijzonder serieus te zijn.”


  „Ach mam, trek u toch niets van die praatjes aan. Als het waar is, gaat het ook vanzelf weer over. Rob is een knappe kerel. Waarschijnlijk kan hij veel meisjes krijgen en is hij daardoor een beetje over het paard getild.”


  Het was nu Madelons beurt om haar moeder op te vrolijken. „Met Anke hebt u nooit moeilijkheden geloof ik, hè?”


  „Anke is weer zo vreselijk ernstig. Ze gaat nooit uit. Zit uren op haar kamer, soms tekent ze, maar ik geloof dat ze vaker helemaal niets doet. Dat is toch niet normaal voor een meisje van negentien. Het is soms net of ze in een afgesloten ruimte leeft. Je kimt haar wel zien, maar niet echt met haar praten.”


  „Anke was altijd al erg op zichzelf. En ieder mens is tenslotte anders,” zei Madelon wijsgerig. „Daar komt Ellen. Heeft dat kind geen andere kleren dan die lange broek en een trui?”


  „Schei uit.” Haar moeder stond op om thee te schenken. „Of daar nog ooit een dame uit groeit!”


  „Dag mam. Ha, Mallon. Ja, ik heb pas van moeder gehoord dat ik je vroeger zo noemde. Is er al thee?”


  De kamer was ineens vol leven nu de zeventienjarige Ellen binnenkwam.


  „Moeder, alsjeblieft. Mijn keel is zo droog als een woestijn.” Geamuseerd keek Madelon naar haar jongste zus, die in een weinig elegante houding in een stoel was geploft. Haar schooltas lag op de grond.


  „O mam, moet je horen. Evelijn en ik hebben zo’n machtig plan voor de vakantie. We gaan met John, dat is haar broer, en diens vriend kamperen. Ze hebben twee grote tenten. Het is op het terrein van een oom van Eef. Het lijkt me jofel.” Mevrouw Stevens had zich onder deze woordenvloed omgedraaid en keek haar dochter nu werkelijk verschrikt aan. „Het is toch niet in je opgekomen dat jij meegaat, wel?”


  Een verbaasde blik. „Ja, natuurlijk. U wilt toch niet zeggen dat ik niet mag?” Het laatste woord kwam met een lange uithaal.


  „Ach Ellen, gedraag je normaal, wil je. Natuurlijk mag je niet. Als het nu enkel meisjes waren! Als je even nadenkt, zul je het onverantwoordelijke van dit plan wel inzien. Trouwens, Evelijn zal ook stellig niet mogen.”


  „Haar vader en moeder komen niet eens op de gedachte te weigeren. Die gunnen hun dochter een leuke vakantie. Maar ik mag nooit iets. Alleen maar omdat u zo hopeloos ouderwets bent. Wou u soms dat ik als een zoet kindje met u meeging?”


  Madelon zat zich in stilte op te winden over de brutaliteit van dat kind. Moeder zei alleen koel: „O nee, maak je niet ongerust. Ik zou geen raad weten als ik in de vakantie ook je aanwezigheid nog moest verdragen. Maar hier wil ik geen woord meer over horen. Het is te gek om over te praten. Nog thee, Madelon?” Die verbeet een lach.


  „Graag,” zei ze.


  Ellen stond op en verliet, met een ijzige blik naar haar moeder, de kamer. De deur sloeg met een knal achter haar dicht. „Daar is nu letterlijk niets mee te beginnen,” zuchtte moeder, Madelon haar kopje toeschuivend, „ze is altijd dwars tegen de draad in.”


  „Toch geloof ik dat u haar best aankunt,” zei Madelon.


  „Och kind, Ellen is moeilijker dan een van jullie ooit is geweest. Of het nu komt omdat ik ook ouder word. Maar Anke was op die leeftijd heel anders, dat weet ik zeker. Trouwens, ze schelen maar anderhalf jaar. Ellen doet precies waar ze zin in heeft. En was vader maar eens wat meer thuis. Maar hij heeft het zo druk. Hem wil ik in zijn schaarse vrije tijd ook niet steeds met jullie problemen lastig vallen. O, daar zullen we Anke hebben.”


  Deze keek even om de deur. „Dag. O, Madelon.”


  In tegenstelling tot wat ze van plan scheen te zijn, kwam ze toch maar even binnen.


  „Is Robbie niet bij je? Ja, graag een kopje thee. Ik ga zo naar boven. Ik moet nog wat werken. Vanavond les.”


  Madelon nam haar eens op terwijl ze staande haar kopje thee leegdronk. Het was waar wat moeder zei dat ze er niet echt bij was. Ze had haar bijvoorbeeld nog nooit uitbundig horen lachen. Maar een moeilijk karakter had ze toch ook niet. Ze merkte nu niet eens dat er naar haar werd gekeken. Haar grijze ogen staarden dromerig voor zich uit. Wat wist ze eigenlijk van dit meisje, dat toch haar zuster was. Ze voelde ineens iets van angst. Wat was ze toch fijn en tenger. Vroeger had ze vaak hoofdpijn, herinnerde Madelon zich nu. Zou ze wel helemaal gezond zijn? Of was er misschien een ongelukkige liefde in haar leven? Nee, dat was helemaal ondenkbaar.


  „Kom, ik ga naar boven. Binnenkort kom ik weer eens naar je zoon kijken, Madelon.” Een vaag, haast verontschuldigend glimlachje en ze was weg.


  „Zou Anke weleens verliefd zijn?” vroeg Madelon zich nu hardop af. „Ze is bijna mooi. Ze moet toch wel belangstelling van mannen hebben. Hoewel, als ze altijd zo afwezig is. Ik maak me ook ineens zorgen om haar. Ellen en Rob, och dat gaat wel weer over. Maar zij is zo vreemd.”


  Ze zag de bezorgde blik in de ogen van haar moeder. „Misschien valt het alleen maar op omdat Ellen zo druk is. Die is juist het tegenovergestelde. Anke is erg gesloten.”


  „Ik ben haar moeder, maar ik weet niets van haar. Zoals ik al zei, Ellen is haast niet te hanteren. Maar doordat ze er alles uitflapt, ken ik haar door en door. Anke is als een gesloten boek voor me,” zuchtte moeder.


  „O, mam, het is tegen zessen,” schrok Madelon ineens. „Ik moet weg. Hoewel, ik kan ’t kalm aandoen. Jan komt niets te kort. Moeder zorgt voor hem.”


  „Jij gaat nu laten merken dat je dat ook heel goed kunt, hebben we afgesproken. Dag kind. Hou je goed.”


  Toch een stuk opgewekter dan ze gekomen was, liep Madelon de weg naar huis. Moeder was een schat. Ze leefde echt mee, maar toch zou ze zich nooit echt ergens mee bemoeien. Zo was het altijd geweest. Ze hadden allemaal veel vrijheid gehad.


  Maar Ellen moest toch weleens wat harder worden aangepakt, dacht ze zo.


  



  Dokter Stevens legde zijn krant neer, keek zijn vrouw opmerkzaam aan. „Lang geleden dat we zo’n rustige avond hebben gehad.”


  „Prijs de avond niet voor het twaalf uur is,” zei zijn vrouw met een variatie op het bekende spreekwoord. „O ja, er is een kaart van Rob gekomen. Hij komt dit weekend niet naar huis.”


  „Alweer niet? Het schijnt hem daar te bevallen.”


  „Ja.” Het antwoord kwam ais een zucht.


  „Soms krijg ik de indruk, Anette, dat je veel meer van onze kinderen weet dan ik. Ik heb het gevoel er buiten te staan.”


  „O Frank,” zei zijn vrouw geschrokken. „Dat is heus niet de bedoeling. Maar ik wil je op je schaarse vrije avonden niet met allerlei problemen lastig vallen.”


  „Zijn we ons huwelijk niet begonnen met het ideaal alles samen te doen?” vroeg dokter zacht. „Anette, vertel me wat eraan scheelt.”


  „Als je eens wist hoe alleen de gedachte dat je naar me wilt luisteren al een opluchting voor me betekent.”


  „Maar lieve...”


  „Nee, nee, ik weet dat het niet jouw schuld is. Maar het wordt me weleens een beetje te veel.” Ze zweeg, keek even in gedachten voor zich uit. Nee, toch zou ze hem niet met dingen lastig vallen waar hij ook niets aan kon veranderen. Madelon... Anke...


  „Om dan maar met het laatste probleem te beginnen, Ellen wil met een vriendin en twee vrienden gaan kamperen. Zonder verdere geleide.”


  Stomverbaasd keek haar man haar aan. „Wat vertel je me nu? Wie verzint zo iets?”


  „Ik denk Evelijn, hoewel ik Ellen er heus ook wel toe in staat acht. Ze gaat tegenwoordig met jongelui om die me helemaal niet aanstaan. Het is bij mij echt niet zo van ‘die jeugd van tegenwoordig’ enzovoort. Zo ouderwets ben ik toch niet, vind je wel? De tijden zijn veranderd, dat weet ik allemaal. Maar volgens Ellen loop ik zeker honderd jaar achter. Evelijn is volgens haar een prima meid, maar ik heb het nog nooit gemerkt. Hoe ze er soms bijloopt... En manieren houdt ze er ook niet op na. Maar ja, hoe kan het anders. Haar ouders zijn gescheiden. Ze woont bij haar vader, die hertrouwd is met een veel jongere vrouw. Die heeft natuurlijk helemaal niets over haar te zeggen. Ze gedraagt zich min of meer losbandig.”


  „En met zo iemand wil Ellen gaan kamperen?”


  „Zoals ik je al zei, en met nog twee jongens. Maar je dochter vond het plan heel gewoon, en mijn weigering hoogst onredelijk.”


  „Waar is ze?” Ze hoorde aan zijn stem dat hij nijdig was.


  „Op haar kamer, maar beheers je nu...”


  „Ik zal eens met haar gaan praten.’


  



  Even later ging hij, na geklopt te hebben, Ellens kamer binnen. Deze zat haar huiswerk te maken en keek haar vader hoogst verbaasd aan.


  „Zo Ellen, ik kom eens met je praten.” Het ontging hem niet dat ze nerveus met haar voet op de grond tikte.


  „Dat is anders niet uw gewoonte. Moet het direct? Ik ben juist aan zo’n ingewikkeld vraagstuk bezig.”


  „Hindert niet. Maak het maar even af. Ik wacht wel.” Met hoog opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan, toen haalde ze haar schouders op. Het ergerde hem, maar hij besloot niets te laten merken.


  Hij liet zich in een van de rotan stoeltjes zakken en keek haar kamer rond. Belachelijk al die foto’s aan de wand van een en dezelfde vent. Het was zo’n soort liedjeskweler zeker. Hij keek eens naar zijn dochter. Ze zat met haar rug naar hem toe, maar hij moest zich sterk vergissen als ze inderdaad werkte. Vreemd, het was of hij nu voor het eerst zag dat Ellen opgroeide tot een heel aardige jonge vrouw. Ze draaide zich zo heftig om dat hij haast schrok. „Zegt u maar waarvoor u komt. Ik kan zo toch niets doen.”


  „Kun je ’t niet raden?” vroeg hij vriendelijk.


  „Gaat het soms over dat kamperen?” vroeg ze, met een blik van ‘daar is over gepraat’.


  „Inderdaad.”


  „Vindt u dat nu geen onzin, dat ik niet mag van moeder?”


  „Ik kwam alleen maar vragen hoe je bij zulke idiote plannen komt. Volgens onze begrippen ben je bijna volwassen, maar je zou het niet zeggen.”


  „Daarom juist,” viel ze heftig uit. „Denkt u dat ik niet op mezelf kan passen? Het is gewoon een kwestie van wantrouwen, zoals jullie mij behandelen.”


  „Tegenover twee wildvreemde jongens, ja. In hoeverre ik jou kan vertrouwen, kan ik eigenlijk ook niet beoordelen, maar Ellen, je kent jezelf nog niet eens.”


  „O paps, begin alstublieft niet zo. We gaan gewoon vriendschappelijk met elkaar om. Niemand is verliefd, als u dat soms dacht.”


  „Ellen, geen normaal mens met verantwoordelijkheidsgevoel zou zo iets goedkeuren. Zelfs al was je verloofd, dan zou het nog de vraag zijn of ik het toestond.”


  „U bent hopeloos ouderwets. Ik ben toch niet van plan thuis te blijven.”


  „Dat wordt niet van je geëist.”


  Hij stond op. „Maar over dat kamperen wil ik geen woord meer horen. Als je dat maar goed begrijpt.”


  Met heel veel zelfmedelijden bleef Ellen achter. Ze werd als een klein kind behandeld. Evelijn zou haar natuurlijk uitlachen. Niemand werd zo aan banden gehouden als zij. Ze wilden haar alleen dwars zitten, anders was het niet. Wat had ze van de winter niet allemaal aan moeten horen toen ze met Hans ging.


  Toen ze met het voorstel kwam zich na haar examen te verloven, had vader bijna iets gekregen. Alleen omdat ze te jong was, en omdat Hans hem niet beviel. Goed, bij nader inzien was het ook niets geworden. Hij had in een andere plaats nog een meisje gehad, wat hij nog doodgewoon vond bovendien. Maar ze had het toen tenslotte zelf direct uitgemaakt. Waarom zagen ze toch niet in dat ze haar eigen boontjes wel kon doppen?


  En Anke was jammer genoeg ook zo akelig serieus. Als die haar tot voorbeeld werd gesteld, kon ze helemaal wel inpakken. Maar wat had die aan haar leven.


  En zij? Vond ze dit geslenter over straat, dat rondhangen in een bar bij de jukebox zo vol inhoud?


  Driftig maakte ze een prop van wat kladpapier. Je kon toch niet steeds thuis zitten suffen. Maar ze zou toch gaan kamperen. Vader en moeder gingen immers ook met vakantie. Als het nu eens samen kon vallen. Dat ze gelijk weg was met hen. Misschien kon het zo wel geregeld worden.


  



  „En?” vroeg mevrouw Stevens, toen haar man met een rimpel boven zijn ogen beneden kwam.


  „Ze is absoluut niet voor rede vatbaar,” constateerde hij met iets van verbazing.


  Nu glimlachte moeder even. „Ja, dat ken ik. Ze vindt ons ouderwets, conservatief en ze kan best op zichzelf passen.” Met een zucht ging de dokter zitten. „Ja, daar komt het wel op neer. Maar zo schieten we niets op. Ze luistert gewoon niet naar wat ik zeg. Alleen haar eigen argumenten gelden.”


  „Ze draait wel weer bij.”


  „Werkelijk, Anette, ik bewonder je om je geduld met haar. Want dit is heus niet de eerste moeilijkheid die onze jongste levert. Beloof me dat je me voortaan alles zult vertellen. Ik wil niet dat je alles alleen opknapt.”


  Ze glimlachte naar hem. „Goed, Frank, ik beloof het, als het van belang is tenminste.”


  Met zijn drukke praktijk had Frank immers ook zijn rust en ontspanning nodig, dacht ze nog.


  HOOFDSTUK 2


  Rob Stevens glimlachte naar het mooie meisje dat hij in zijn armen hield. „Je danst voortreffelijk, Lily.”


  „Dank je. Als de grootste charmeur die ik ken me zo’n compliment maakt, dan waardeer ik het des te meer.”


  „Nu overschat je me toch.” Hij trok haar plagend aan haar oor.


  „Rob, het is hier zo warm. Ga je mee even in de tuin?”


  „Nou kind, het is nog geen zomer. Bovendien kun jij, als gastvrouw, toch niet zomaar verdwijnen?”


  Ze wuifde achteloos zijn bezwaar weg. „Ze amuseren zich toch. Kom.”


  „Lilian. Luister even, wil je.” Het was haar moeder die met een strak gezicht uit de kamer ernaast kwam.


  Rob liep alleen verder, door de grote serre de tuin in, die bijna een park was. Hij ging zitten op een van de witte banken.


  Verdraaid goede avond was het weer. Die Lily was toch een prima vrouwtje. Op de een of andere manier trok ze hem geweldig aan. Toch was hij niet verliefd op haar. Wat zouden ze thuis zeggen als hij haar eens meenam? Zijn zusters waren ook aardig om te zien, dacht hij toegeeflijk. Maar Lily met donker haar en groene ogen was een schoonheid.


  Daar kwam ze aan. Er lag een norse trek op haar mooie gezichtje. Rob stond op, ging haar een paar stappen tegemoet.


  „Opa heeft een hartaanval gehad. Moeder wil dat we opbreken. Ik snap niet waarom, want daar is die oude heer toch niet mee gebaat.”


  „Maar Lily.” Rob schrok wel even van zoveel gevoelloosheid.


  „Dat is toch heel begrijpelijk?”


  „Hmmm.”


  „Ik hoor dat de gasten naar huis gaan. Dan ga ik nu ook.” Hij stak haar zijn hand toe. „Tot ziens, Lily.”


  „O Rob!” Ze stond daar zo eenzaam en klein in haar witte avondjapon, dat Rob haar in een opwelling naar zich toe trok en licht op de wang kuste. Even plotseling liet hij haar


  weer los, repte zich de tuin uit, zonder nog om te kijken. Even later liet hij het imposante huis achter zich. Een moment keken nog alle helverlichte ramen hem na, als even zovele ogen. Toen werden de lichten gedoofd op een enkele kamer na.


  Hij liep in stilte op zichzelf te foeteren. Ezel die hij was. Hij moest niet zo aanhalig tegen Lily zijn. Hij had drommels goed in de gaten dat ze verliefd op hem was. Maar hij niet op haar. Tenminste niet zoals hij zich verliefdheid voorstelde. Hij hield niet van haar. Daar kwam nog bij dat haar ouders steenrijk waren. En hoeveel vrienden had ze niet die niet wisten wat ze met al hun geld moesten doen.


  Hij was met haar in kennis gekomen doordat zijn scooter met haar helrode autootje in botsing kwam. Na een kopje koffie voor de schrik had ze hem uitgenodigd lid te worden van de club. Het was een besloten groep. Vaak werd er een fuif gegeven. Soms zaten ze alleen wat bij elkaar, luisterden naar muziek en hielden uitvoerige gesprekken. Maar meestal draaide het uit op een drankavond, waar soms schaamteloos werd geflirt. Hij was er nu wel achter dat hij eigenlijk niet bij hen paste. Allen waren ze van zeer goede familie. Sommigen studeerden eindeloos. Waarvoor, daar kon hij niet achter komen. Enkele artiesten waren er ook. Maar niet de hardwerkende schrijvers en schilders zoals hij ze zich had ingedacht. Meer omdat ze toch iets moesten doen, en dan vooral opvallen. Hun vader was immers directeur van die zeepfabriek, of eigenaar van dat grote modehuis.


  Hij had nooit gedacht dat er nog zoveel nietsnutters rondliepen. Nee, als doodgewone onderwijzer hoorde hij er niet bij.


  Maar het gekke was dat de meisjes om hem heen zwermden. Dat had hij vroeger nooit zo gemerkt. Soms dreef hij de spot met zichzelf om zijn ijdelheid, zag hij de leegheid van dit alles in. Maar steeds weer ging hij naar hun avonden toe. Hoe lang was het al geleden dat hij thuis was geweest? Eensklaps bleef hij staan. Hij was nu in de vrij smalle straat gekomen waar hij zijn kamers had. Er was maar een enkele lantaarn die de straat verlichtte. Stond daar iemand tegen de muur geleund? Het leek wel een vrouw of een meisje.


  Wat betekende dat zo laat op de avond? Was ze misschien ziek? Of stond ze zo in elkaar gedoken te huilen?


  Toen hij dichterbij kwam, liep ze weer verder, strompelend haast.


  Aarzelend bleef hij achter haar lopen. Wat moest hij doen? Als ze ergens verdriet om had, misschien om een man, kon hij zich er niet mee bemoeien. Ze bleef weer staan, met haar hand in de zij gedrukt. Nee, hij kon haar niet zo maar laten gaan.


  Misschien zou ze hem wegsturen, maar dan had hij gedaan wat hij kon. Hij ging vlugger lopen, haalde haar in. „Mevrouw?”


  Ze keek hem aan. Een smal, heel jong gezichtje, vertrokken door angst of pijn. Onder het licht van een lantaarn zag ze doodsbleek.


  „Kan ik u misschien helpen?” Hij legde zijn hand even op haar arm. „Is er iets ergs gebeurd? Voelt u zich niet goed?” Eensklaps zocht ze weer steun tegen een deurpost. Rob hoorde haar zacht kreunen.


  Hulpeloos keek hij rond. Toen pakte hij haar resoluut bij de arm. „Kom, gaat u even met me mee. Ik woon hier vlakbij.” Willoos liet ze zich meevoeren. Het trof dat zijn kamers gelijkvloers waren, ze zag er niet naar uit of ze een trap kon beklimmen, dacht hij, terwijl hij de sleutel in het slot stak. In de kamer schrok hij van haar grauwbleke gezichtje. Ze zag er werkelijk doodziek uit. „Kom, gaat u even zitten,” zei hij vriendelijk. Zonder iets te zeggen liet ze zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken. Hij maakte wat melk voor haar warm.


  Zonder tegenwerpingen dronk ze die op, sloot haar ogen even. Hij nam haar in stilte op. Ze deed hem ineens sterk aan zijn zuster Anke denken. Die kon er ook zo uitzien als er een hoofdpijnaanval opkwam.


  Ze scheen zijn blik te voelen, want ineens keek ze hem recht aan. „Het spijt me,” zei ze ernstig. „Ik wilde u niet lastig vallen. Ik woon hier niet zo ver vandaan. Alleen. Ik heb hier geen familie. En ik kreeg ineens weer zo’n vreselijke pijn. Ik wist niet waar ik heen moest.” Ze drukte haar hand in de zijde.


  „Het zou best blindedarmontsteking kunnen zijn,” schrok Rob, die het zelf ook had gehad. „Heeft u het allang?”


  „Gisternacht ook, maar toen was het niet zo erg als nu.” Rob nam meteen een besluit. Hij liep snel naar zijn slaapkamer waar de telefoon stond. Toen hij even later het ziekenhuis aan de lijn had, zei hij met gedempte stem: „Ik heb een meisje min of meer van straat opgeraapt. Ik geloof dat ze blindedarmontsteking heeft.”


  „Zo... zo, weet u dat heel zeker?” vroeg de slaperige stem van de nachtzuster.


  „Nee,” zei hij kortaf. „Maar ik ken de verschijnselen min of meer. In ieder geval is ze ernstig ziek.”


  „U had beter uw huisarts kunnen bellen. Enfin, ik zal kijken of er een dokter vrij is. Dan stuur ik hem naar u toe.”


  „Als het maar waar is,” bromde Rob nog, terwijl hij de hoorn even later neerlegde.


  Toen hij zijn adres opgaf, had ze ook al net gedaan of hij in het uiterste hoekje van de bewoonde wereld woonde. Hij kon nu niets doen dan afwachten.


  Het meisje zat nog in dezelfde houding. Ze wilde opstaan toen hij binnenkwam, maar hij maakte een afwerend gebaar.


  „Ik ben blij dat ik even heb mogen rusten, maar nu gaat het wel weer. Ik wil graag naar huis.”


  „We wachten eerst de dokter af. Gaat u weer rustig zitten.” Ze keek hem verschrikt aan. „De dokter? Maar dat kunt u toch zomaar niet doen. Ik wil helemaal geen dokter.”


  „Vergeef me mijn brutaliteit,” vroeg Rob haast smekend. Het was ineens vreselijk belangrijk voor hem dat het meisje zijn goede bedoelingen begreep. „Ik maak me ongerust over u. Als u het vannacht nog eens zou krijgen en u bent helemaal alleen.”


  „Maar u kent me helemaal niet.”


  „Ik voel me min of meer verantwoordelijk voor u.”


  Ze zei niets meer, sloot vermoeid haar ogen. Rob nam haar zwijgend op. Ineens gingen zijn gedachten naar Lily. Was het nog pas een uur geleden dat hij haar in zijn armen had gehouden? Hij voelde een afkeer van zichzelf. Hij had vanavond geflirt, plezier gemaakt, terwijl ergens een oude man


  een hartaanval kreeg en dit meisje geen raad wist van de pijn. Wat leefde hij tegenwoordig oppervlakkig. Stond hij nooit meer stil bij de ernstige dingen van het leven?


  Met Lily was dit meisje niet te vergelijken, wist hij intussen.


  Ze had iets fijns over zich, wat Lily’s brutale schoonheid ten enen male miste. Haar donkerbruine haar was kort en krullend, haar ogen waren donkerblauw. Ze was geen flirttype, wist hij ineens. Ze was beschaafd en lief. Die zekerheid deed hem zonderling goed.


  Hij schrok op toen er werd gebeld. Het was een nog jonge dokter, met een sympathiek gezicht.


  Hij legde de situatie aan hem uit, bleef zelf in de gang wachten. Het verwonderde hem dat hij zo vreselijk rusteloos en zenuwachtig was. Hij kende dit meisje nog maar een halfuur.


  Het duurde niet lang of de dokter opende de deur. „Kan ik hier het ziekenhuis bellen? Ik vermoed dat we met een acute appendix te doen hebben.”


  Rob wees hem het toestel en ging zelf weer de kamer in. Ze keek hem met grote angstogen aan.


  „Kan ik iets voor u doen?” vroeg Rob medelijdend. „Iemand waarschuwen of zo?”


  „Ik heb niemand.”


  In een behoefte haar te troosten, legde Rob even zijn arm om haar heen. „Ik kom u elke dag opzoeken.”


  Ze glimlachte mat. „U kent me niet eens. U weet niet eens mijn naam.”


  „Zeg me dan hoe u heet. Ik wil u leren kennen,” zei Rob, onbewust zijn voortvarendheid van de laatste maanden weer in praktijk brengend.


  „Ik heet Vera Janet van Steenbergen. Maar u moet me niet komen opzoeken. Ik ben heus erg onbelangrijk.”


  De dokter kwam de kamer weer binnen, zodat Rob geen 'i gelegenheid kreeg hierop te antwoorden.


  „Zo, dat is in orde. De ambulance kan direct hier zijn.”


  Het meisje schoot verschrikt overeind. „Moet dat? Kan ik niet gewoon met een taxi? De pijn is nu weer wat gezakt.”


  „Waarom de zaak nodeloos verergeren?” zei de dokter vriendelijk. „Maak u maar niet ongerust. Over een uur bent


  u dat ding kwijt. Moet er nog iemand gewaarschuwd worden? U zult toch ook een en ander mee moeten nemen, nachtkleding, toiletartikelen, enzovoort.” Ze keek hulpeloos naar Rob. „Ik... ik woon alleen in een flat.”


  „Geef me je sleutel maar en zeg waar ik alles kan vinden. Of heb je dat liever niet?”


  „O, als u dat doen wilt.”


  „Of zal ik even meegaan met de auto?” vroeg hij zacht, terwijl hij bezorgd naar het trieste gezichtje keek.


  „Welja, doet u dat,” zei de dokter opgewekt. „En terwijl ze met u bezig zijn, gaat deze jongeman naar uw huis en haalt de nodige spullen.”


  Voor die dokter betekent het allemaal niets, dacht Rob onredelijk, maar ja, het komt ook dagelijks voor.


  Zo vond hij zich even later terug in een ambulanceauto. Hij hield Vera’s hand vast en drukte die bemoedigend. ,Alles komt in orde.”


  „Waarom doet u zoveel voor me?”


  „Wel... tja...” Rob was er even verlegen mee. „Misschien zal ik er later eens iets voor terugvragen,” zei hij toen.


  



  Het was bij half vier toen Rob eindelijk in bed lag. Maar de slaap wilde niet komen. Hij zag nog steeds dat smalle meisjesgezicht voor zich, omkranst door donkere krullen. De operatie was goed verlopen, maar hij had haar niet meer mogen zien.


  Het duurde dus tot morgenavond voor hij haar weerzag. Hij zuchtte in het donker. Hoe kwam de dag om? Hij had verschillende dingen waar ze om gevraagd had aan het ziekenhuis afgegeven. Haar flatje had een prettige, sfeervolle indruk op hem gemaakt, en alles was gemakkelijk te vinden geweest.


  Hij had ook alleen het nodigste bij elkaar gezocht. Een van de meisjes van kantoor zou de rest wel doen, had ze gezegd. Arm kind. Zou ze helemaal alleen op de wereld staan? Wat zou ze dan wel van zijn grote familie vinden?


  Hij nam zichzelf onderhanden. Hoe kwam hij op de gedachte dat ze die ooit zou ontmoeten? Het kon toch niet dat hij verliefd op haar was? Zo opeens? Was dit dan hetzelfde als met Lily? Nee, die trok hem alleen aan vanwege haar mooie gezichtje, wist hij ineens. Dit meisje interesseerde hem geweldig. Hij kon bijna niet wachten tot morgen. Naar Lily had hij nooit verlangd. Hij wilde met Vera praten over allerlei onderwerpen. Haar mening horen over problemen met kinderen op school. Hij wilde haar zien lachen. Met haar dansen. Maar niet flirten. Nee, alleen maar lief voor haar zijn. Haar beschermen. Ervoor zorgen dat ze niet meer alleen was. Maar wat hield dit alles dan in? Over al deze dingen had hij nooit gedacht, hoeveel meisjes hij de laatste tijd ook had ontmoet.


  



  De volgende avond was Rob klokslag half acht bij haar bed. Het ontroerde hem meer dan hij zichzelf wilde bekennen, toen hij haar daar zo smal en bleek zag liggen.


  „Dag,” zei hij onhandig.


  „Daaag. Wat heb je me prachtige rozen gestuurd. Dat had je niet moeten doen. Ze zijn om deze tijd nog zo duur.”


  „Als je bij iedere kleinigheid blijft zeggen ‘dat had je niet moeten doen’ is het het beste dat je maar een grammofoonplaat laat maken,” zei Rob droog.


  Ze lachte nu.


  „Heb je veel pijn?”


  „Gaat wel. Ik heb al een paar maal een injectie gehad. De eerste dag is toch de moeilijkste. Weet je dat jij mijn leven hebt gered?” liet ze er in een adem op volgen.


  „Nou, nou, dat is wel overdreven. Ieder willekeurig iemand had je toch geholpen.”


  „Er waren me al verscheidene mensen gepasseerd. Sommigen keken niet eens, anderen met een vluchtige blik. Maar jij...”


  „Vera,” onderbrak hij haar, terwijl hij zijn hand even op de hare legde. „Als je weer beter bent, wil je... kom je... dan ontmoeten we elkaar meer, beloof me dat.”


  „Ik beloof het,” antwoordde ze eenvoudig. Hun ogen hielden elkaar even vast.


  „Hoe moet dat als je hier ontslagen wordt?” vroeg Rob abrupt. „Je kunt toch niet zo weer beginnen?”


  „Een collega van kantoor komt een paar weken bij me inwonen. Ze is erg aardig. Vanmorgen hebben ze vanuit het ziekenhuis mijn baas opgebeld, en vanmiddag werd er een brief van haar bezorgd. Het was een pak van mijn hart.”


  „Dan zul je mij niet meer nodig hebben.” Zijn gezicht versomberde. Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar aan met haar grote donkerblauwe ogen, die haast violet leken onder de zwarte wimpers.


  „Vera...” Hij boog zich over haar heen, legde haar hand tegen zijn wang.


  „Wou jij bij me komen inwonen?” vroeg ze ondeugend.


  „Wilt u afscheid nemen, het is tijd.”


  Het tedere moment werd ruw verbroken. Rob keerde met een schok tot de werkelijkheid terug. „Bah,” mompelde hij hartgrondig, met een donkere blik naar de witte rug van de zuster die van bed tot bed ging.


  Er waren kuiltjes in Vera’s wangen als ze lachte. Hij liet haar hand eindelijk los.


  „Tot morgen.”


  „Tot morgen, Rob.”


  Bij de deur keek hij nog even om. Glimlachend stak ze haar hand op. Hij wist niet hoe hij het ziekenhuis uitkwam, maar hij stond ineens buiten. Het was of hij op wolken liep. Wat een schat was ze. En wat een prachtige ogen had ze. En zo lief. Hij had nooit geweten dat hij een meisje zo lief kon vinden. In dergelijke gedachten verdiept, liep hij de weg naar huis.


  „Hé, Rob, wacht toch even.”


  Hij schrok toen hij ineens Lily naast zich zag.


  „Is er iets?” Hij hoorde zelf hoe wrevelig het klonk.


  „Nou zeg, kun je nog vriendelijker kijken. Ik wilde je alleen maar zeggen dat Marja morgenavond een fuif geeft. Ze is jarig. Ik was op weg naar je huis. Je komt toch ook?”


  „Nee. Ik kan niet. Er ligt een kennis van me in het ziekenhuis. Die moet ik bezoeken,” zei Rob vlot.


  „Nou, dan kom je wat later.”


  „Nee.”


  „Hè? Waarom niet?”


  „Ik heb er geen zin in.”


  „Doe niet zo gek. Het is altijd gezellig. Mijn feest werd


  ineens afgebroken. Bederf nu deze avond niet ook voor me.”


  „Hoe is het met je grootvader?” vroeg hij opeens. Het klonk streng.


  „O, niet erger en niet beter. Het kan wel lang duren.” Harteloos schepsel, dacht hij. „Nee, Lily,” zei hij rustig. „Ik kom niet. Ik loop er net over te denken of ik me niet helemaal uit de club zal terugtrekken. Ja, dat lijkt me heus het beste. Ik wil serieus gaan studeren.”


  „Zo opeens?” Haar ogen vernauwden zich als van een kat. „Zeg, er zit toch geen meisje achter?” vroeg ze achterdochtig.


  „Wie weet,” zei hij raadselachtig.


  „Dat zal vast niet veel bijzonders zijn.”


  „Ze is meer de moeite waard dan jullie allemaal bij elkaar,” barstte Rob uit, woedend ineens.


  „Zoooo,” klonk het langgerekt. „En ben je vergeten hoe vaak je mij in je armen hebt gehouden?”


  „Tijdens het dansen zul je bedoelen. Lilian, stel je alsjeblieft niet aan. Dat geflirt had immers geen enkele waarde.”


  „Voor mij wel.”


  „Och, denk toch niet dat je iets voor een doodgewone onderwijzer voelt, Lily.”


  Ze bleef staan, greep hem bij zijn mouw. „Dat heeft er niets mee te maken. Maar ze zal te weten komen hoe je met me hebt gespeeld. Ik laat me niet aan de kant zetten.” Haar stem klonk hees van ingehouden woede.


  „Je hebt voor mij altijd aan de kant gestaan,” zei Rob nors. „Nooit midden op de weg,” voegde hij er nog ten overvloede aan toe. Het drong niet tot hem door dat hij haar diep kwetste.


  Toen keerde hij zich af en liep haastig door. Lily staarde hem na. De enige man die ze de moeite waard vond. Of ze van hem hield??? In ieder geval liet ze hem op dit moment niet schieten voor het een of andere onbeduidende wicht. Zij was altijd degene geweest die de mannen afdankte. Dat moest zo blijven.


  Rob had nu grondig spijt dat hij ooit in die club was gegaan. Tenslotte was hij toch vrij of hij zich wilde terugtrekken. Maar Lily was een klein kreng. Stel je voor dat Vera haar ooit te spreken kreeg. Dat moest worden voorkomen. Ze kon niet veel kwaads van hem zeggen, maar hij was het laatste jaar behoorlijk aan de zwier geweest. En ze was heus niet te goed om er van alles bij te verzinnen.


  Hoe had hij haar ooit aardig kunnen vinden. Wat was Vera dan heel anders. Ze was echt lief. Als ze maar eenmaal beter was, dan wilde hij haar overal mee naar toe nemen. Hij zou van haar kunnen houden. Of... deed hij dat misschien al?


  HOOFDSTUK 3


  Nadat Anke haar twaalfuurtje naar binnen had gewerkt, verdween ze naar het park. Ze was de enige die overbleef op kantoor. Doordat ze twintig minuten moest fietsen voor ze thuis was, was het al vanaf het begin zo geregeld dat ze tussen de middag in het kleine keukentje at. Maar als het weer een beetje meewerkte, ging ze zo vlug mogelijk naar buiten. Het park was dichtbij. Ze vond een bandje precies in een streep zonlicht. Wat heerlijk dat ze weer naar de zomer toe gingen. Over enkele weken was het mei. Ze sloot haar ogen en droomde een beetje weg. Jammer dat het hier in de zomer zo druk was. Ze hield van rust om zich heen. Van stilte. Je kon dan zo heerlijk denken. Waarover eigenlijk? In elk geval niet over die dingen die anderen zo belangrijk vonden. Meisjes op kantoor hadden het over vrienden of verloofdes, over uitgaan en kleren.


  Hoewel, modieuze kleren daar hield ze ook wel van.


  Ze zou in een ander land willen wonen, waar het altijd zonnig en warm was. Al moest ze hier alles achterlaten. Gek toch dat ze zich zo weinig gebonden voelde aan haar familie.


  Ze waren ook zo heel anders dan zij. Ze wist dat ze haar soms bezorgd of nieuwsgierig opnamen. Ze vonden haar vreemd.


  Iemand op kantoor had eens gezegd dat ze mysterieus was. Ze had het als een compliment beschouwd. Ze zou niet kunnen zijn als Ellen, die altijd wel iets te vertellen had. Ze wilde niet dat anderen in haar wereldje binnendrongen van gedroomde rijkdom en luxe. Was ze misschien voorbestemd om met een rijke man te trouwen? Velen dachten dat ze verwaand was. Maar dat was toch niet zo? Ze was alleen anders. Maar misschien vond ze dat anders zijn, diep in haar hart, toch wel een beetje beter. Mensen interesseerden haar weinig. Tenminste degenen met wie ze tot nu toe in aanraking was gekomen.


  Als ze eens een groot schilderes werd. De leraar vond haar tekenen niet boven de middelmaat uitsteken. Maar misschien eens...


  „Mag ik misschien naast u komen zitten?”


  Ze schoot verschrikt overeind en keek in een paar lachende donkere ogen. „Moet u daar zo van schrikken?”


  „Ik heb u helemaal niet horen aankomen,” mompelde Anke verward.


  „Mag ik gaan zitten?”


  „Ja... ja natuurlijk.” Ze liet zich ook weer op de bank zakken aan de andere kant. Ze voelde dat de man naar haar keek. Eigenlijk zou ze veel liever weggaan. Maar ze had nog een halfuur.


  Eensklaps tikte hij haar op de schouder. „Vindt u het vervelend dat ik hier zit?”


  „O nee.”


  „Maar daarnet zag u er veel tevredener uit.”


  Ze keek hem een beetje hulpeloos aan. „Nou ja.”


  Hij glimlachte. Anke voelde een kleur omhoogkruipen. Wat mankeerde haar. Ze had toch weleens meer met een man gepraat? Maar deze was wel erg knap. Zijn ogen waren bijna zwart en hij had lange wimpers, als van een vrouw.


  „Werkt u hier in de buurt?” vroeg hij toen.


  „Ja, op een assurantiekantoor.”


  „Hoe laat moet u beginnen?”


  „Om half twee.” Ze keek op haar horloge. „Ik moet weg.”


  „Mag ik met u meelopen?”


  „Maar... waarom?’ Hij lachte. Zijn tanden waren helwit. „Wel, ik vind u aardig.”


  



  Anke kon haar gedachten die middag niet bij het werk houden. Ze zag steeds zijn donkere ogen voor zich. Het speet haar eigenlijk dat hij niet meer had gezegd dan alleen 'goedemiddag’.


  Zou ze hem nog ooit terugzien? Ze was de hele middag onrustig en gejaagd. Ze kende dit niet van zichzelf. Zou ze verliefd zijn? Ach nee, ze was alleen een beetje weg van hem, zoals Ellen het uit zou drukken. Maar dat was haar nog nooit overkomen. Als een man notitie van haar nam, wat heus weleens gebeurde, hield ze hem met een hooghartige houding op een afstand. Mannen hadden haar nooit geïnteresseerd. Maar nu had het haar min of meer overrompeld.


  Ze treuzelde die avond lang in de garderobe. Ze wilde de laatste zijn die wegging. Waarom eigenlijk? Toen ze de deur achter zich dichttrok, zag ze hem direct staan.


  „Ik heb op u gewacht. U vindt het toch niet erg?”


  „Nee, dat niet, alleen begrijp ik niet... waarom.”


  „Hebt u dan nooit in de spiegel gekeken? En ik geloof dat u net zo lief bent als u eruitziet. Wilt u vanavond met me uitgaan? Ik voel me eenzaam. Toe, zegt u maar ja.”


  



  En Anke, de gereserveerde, die zich nooit volledig gaf, bang haar gevoelens bloot te geven, Anke die zich nooit voor een een man had geïnteresseerd, zei ja.


  „Kan ik wat vroeger van tafel?” vroeg ze die avond. „Waarom? Die tekenles begint toch pas om acht uur?” Haar vader keek haar onderzoekend aan.


  „Ik heb geen tekenles. Ik heb een afspraak.”


  „Met een man?” gilde Ellen van de overkant van de tafel. „En wat zou dat?” Moeder nam haar bezorgd op. „Kennen wij hem?” vroeg ze na een lichte aarzeling.


  „Nee mam, maar ik ben negentien, nietwaar?”


  Tegen de rustige, gereserveerde houding van Anke kon haar moeder zelden iets inbrengen.


  „Ik zal niet te laat thuiskomen,” zei ze nog voor ze opstond.


  



  Ze zouden deze avond met zijn auto een eind gaan rijden, misschien naar het strand. Ze trok daarom een lange broek met een trui aan. De auto stond een straat verder. Dat had ze zo gewild. Ze waren in staat om haar na te kijken. Ellen kennende, stond die natuurlijk voor het raam om hem te zien. „Verstandig,” prees hij, het portier voor haar openhoudend. „Ik ben blij dat je niet met naaldhakken en dergelijke bent verschenen. Mag ik me nu even voorstellen, Mark de Leeuw, vertegenwoordiger. ”


  „Anke Stevens.”


  „Mooie naam,” waardeerde hij. „Past precies bij je.”


  Met een rustig gangetje reden ze even later over de zeeweg. „Vonden ze het thuis goed dat je wegging?”


  „O ja, waarom niet?”


  „Ga je vaak uit?”


  „Nee, nooit. Tenminste niet met mannen.”


  Waarom gleed er zo’n vreemd, haast triomfantelijk trekje over zijn gezicht? Of verbeeldde ze zich dat?


  „Ik kan het me haast niet voorstellen. Maar ik ben blij dat mij de eer te beurt valt de eerste te zijn.”


  Wat zou hij haar een groentje vinden, dacht Anke ineens. Toen begon ze hem te vertellen van haar liefhebberij in tekenen en dat er haast geen tijd was voor iets anders, omdat ze hierin vooruit wilde komen. Ze wilde niet altijd op kantoor blijven zitten. Ze wilde op den duur ook voor modetekenen verder gaan. Maar de laatste tijd ging ze niet vooruit. Dat zei ze hem ook.


  „Ik ben nog nooit verliefd geweest. Mijn zusje is twee jaar jonger maar zij al zo vaak.”


  Waarom zei ze dit allemaal? Ze vertelde haast nooit iets over zichzelf. En dan tegen een vreemde. Hij scheen haar abrupte zwijgen niet op te merken.


  Even later parkeerde hij de auto en samen daalden ze af naar het strand.


  Toen zei hij: „Ik heb het gevoel dat je denkt je te moeten verdedigen. Maar ik ben blij dat ik je heb leren kennen. Je moet een bijzonder meisje zijn.”


  Ze hadden nog niet ver gelopen toen Anke eensklaps bleef staan. Ze trok wit weg en leunde zwaar tegen hem aan. „Wat is er?” schrok hij.


  „Daar komt die ellendige hoofdpijn weer. Ik moet direct naar huis.” Ze keek hem met een wanhopige blik aan.


  „Kom nou. Wat is dat voor pijn? Heb je het wel meer?”


  „De dokter noemt het een migraineaanval.”


  Hij floot tussen zijn tanden. „Laten we even gaan zitten.” Hij spreidde een plaid in het zand. Had hij die dan meegenomen? Maar ze kon nu niet denken. Hij trok haar naast zich. „Leun maar tegen me aan. Je moet je helemaal ontspannen. Rustig zijn.”


  Onder het praten gleden zijn vingers over haar voorhoofd en slapen, in steeds maar dezelfde beweging. Anke zat roerloos tegen hem aan, voelde de opkomende pijn weer afzakken. Hoe lang ze zo zaten, wist ze niet, maar op een gegeven moment ging ze rechtop zitten.


  „Het is helemaal over,” constateerde ze verbaasd.


  „Fijn, kind.” Hij legde zijn arm nu om haar schouders. „Anke, is het je iets waard dat de pijn over is?”


  Aarzelend draaide ze haar hoofd naar hem toe. „Wat bedoel je?”


  „Dit.” Hij boog zich over haar heen en begon haar te kussen. Haar mond, haar wangen, haar voorhoofd, haar hals. Eerst probeerde ze hem weg te duwen, maar later kuste ze hem terug, met een vage gedachte van: dit is niet goed. De eerste keer met iemand uit en dan al zo.


  „Laten we naar huis gaan,” zei ze eindelijk, toen het al helemaal donker was.


  „Goed, maar beloof me dat ik je vaak mag zien. Laten we hier dikwijls naartoe gaan. Het is hier zo rustig. En jij... jij...” Ze schrok van de heftigheid waarmee hij haar weer tegen zich aantrok, maar ze kon er niet tegen vechten.


  Ze voelde zich volkomen weerloos in zijn armen.


  



  Het was heel laat die avond toen hij weer in dezelfde straat stopte.


  „Je kunt me wel tot de deur brengen. Ze zullen je nu toch gauw zien,” waagde ze te zeggen.


  „Dat kan nog wachten, nietwaar. Laten we het deze zomer nog geheim houden. Beloof het me.”


  „Als jij het graag wilt.”


  „We zullen een heerlijke zomer hebben. Alleen voor ons beiden.”


  Anke keek de auto na tot hij om de hoek verdween. Langzaam liep ze naar huis. Zelden had ze zich zo gelukkig gevoeld. Hij hield van haar en zij van hem. Toch zat haar iets dwars. Als Ellen iets dergelijks tegen haar had verteld, zou zij hebben gezegd: Is het nodig dat je zo hard van stapel loopt? Maar als ze geen hoofdpijn had gekregen, had hij haar misschien niet eens gekust. Hoewel...


  



  Moeder was nog op. „Wat ben je laat, kind. ’t Is bij twaalven.” Verontrust keek ze naar Ankes kleur en haar schitterende ogen.


  „Is het een aardige jongen?”


  „Jongen?” Ze schoot even in de lach. „Och moeder, ’t is een man. Maar hij is erg aardig.”


  Ik maak me meer zorgen om Anke dan ooit, dacht mevrouw Stevens voor ze die avond eindelijk in slaap viel.


  



  De kleine auto van Mark de Leeuw reed snel naar de andere kant van de stad en stopte na korte tijd voor een vrij nieuwe eengezinswoning. Een tenger vrouwtje in een lichtblauw gewatteerde duster deed hem open. Ze zag er moe en gespannen uit.


  „Waar bleef je toch zolang, Mark?”


  „Zaken, kind.” Hij kuste haar vluchtig op de wang. „Was maar naar bed gegaan. De jongens niet lastig geweest?”


  Hij wachtte haar antwoord niet af, liep de gezellige kamer binnen.


  Het vrouwtje bleef een moment in de gang staan, ineengedoken als een schuw vogeltje.


  „Is er nog koffie, Lotty?” Toen rechtte ze haar rug en met een glimlach ging ze naar binnen.


  



  „Kom kind, ik neem die cake wel voor mijn rekening. De laatste keer liet je hem immers verbranden. En nu, met Jans verjaardag, zou dat toch jammer zijn. Tenslotte heb ik het al veel vaker gedaan dan jij.” Resoluut duwde Jans moeder Madelon opzij.


  „En hoe komt het dat u het al veel vaker hebt gedaan dan ik?” vroeg Madelon strijdlustig.


  Ze kreeg geen antwoord. „Moeder, komt het nooit eens in u op dat ik ook weleens iets zelf wil doen?”


  „Maar kind, ik doe het toch om te helpen. Als jij zo’n hele avond in de keuken staat, zit Jan steeds alleen. Dat is toch niet gezellig voor jullie.”


  Zonder iets te zeggen, nam Madelon de kom met beslag weer uit haar handen, begon zelf verwoed te roeren. Er was immers niet met haar schoonmoeder te praten. Deze ging met een nijdig gebaar de keuken uit. Even voelde Madelon iets van triomf. Ze wilde dit nu eens zelf doen.


  Enkele minuten later kwam Jan echter de keuken in, een frons boven zijn ogen. „Zeg Madelon, waarom mag moeder die cake niet bakken? Je doet het toch nooit. Ze is er helemaal door van streek. Ze denkt dat ze hier te veel is.”


  „En dat is ze ook,” barstte Madelon uit. Met een klap zette ze de kom op het aanrecht.


  „Zal ik je eens vertellen hoe ze te veel is? Wat ze allemaal te veel doet?”


  Ze haalde diep adem, toen zei ze, iets rustiger: „Vanmorgen heeft ze Robbie uit bed gehaald, aangekleed en meegenomen om boodschappen in te doen. Ze heeft bepaald wat we op je verjaardag zullen eten, en dat wordt geen Frans menu, zoals ik van plan was. Ik krijg nergens de kans voor. Ze neemt Robbie van me af en verwent hem vreselijk. Alles wat met jou te maken heeft, neemt ze me uit handen. Ze wast en strijkt je overhemden. Als ze vindt dat je een nieuw pak nodig hebt, dan koop je er een. Ik... ik wil hier weg. Anders moet zij gaan. Op deze manier word ik nooit zelfstandig. Maar misschien is dat haar bedoeling wel.”


  „Een bijzonder dankbare vrouw heb je,” klonk nu moeders stem in de keukendeur.


  „Dankbaar? Waar moet ik dankbaar voor zijn? Ik wil mijn eigen leven leiden. U hebt nog steeds niet geaccepteerd dat Jan in de eerste plaats mijn man, en Robbie ons kind is. Ik... ik wil dat u me met rust laat, hoort u me...” Madelons stem sloeg over.


  Ineens begon haar schoonmoeder te huilen. „Jan is alles wat ik heb. Jij bent nooit op me gesteld geweest,” zei ze klaaglijk. „Jullie zijn allebei overstuur,” kwam Jan nu tussenbeide. „Madelon meent het niet zo, moeder.”


  „Dat doe ik wel!” Woedend stampte ze met haar voet. „Ik zeg nog niet eens alles wat ik meen. Maar kom jij maar voor je moeder op, hoor. Je had nooit moeten trouwen. Je bent nog steeds moeders jongen.” Ze merkte nauwelijks dat de tranen nu over haar wangen liepen. Ineens was ze de keuken uit, greep haar regenmantel van de kapstok en rende blindelings de straat op.


  Ze begon te lopen, straat in, straat uit. Het drong niet tot haar door waar ze liep en dat sommige mensen naar haar keken.


  Langzamerhand werd ze wat kalmer. Ze had het helemaal verkeerd aangepakt, wist ze. En op deze manier had moeder het een paar dagen geleden ook niet bedoeld. Maar waarom nam Jan het dan nooit eens voor haar op. Hield hij eigenlijk nog wel van haar? Of zou hij net zo tevreden zijn als alleen zijn moeder voor hem zorgde?


  Ze dacht aan hun verlovingstijd. Toen was hij wel anders geweest. Maar toen had zij, na een grote teleurstelling in de liefde, niet zomaar van hem kunnen houden. Toen had hij alles gedaan om haar liefde te winnen.


  Eén ding was zeker, zo kon het niet doorgaan. Ze stond in gedachten stil voor een etalage toen er ineens op haar schouder werd getikt. Met een ruk keek ze op, recht in een paar donkere ogen. Een moment hield ze haar adem in. „Paul,” zei ze zacht, half vragend.


  „Ja Madelon, ik loop al een hele tijd achter je aan. Ik reed je in mijn auto voorbij, die staat nu ginds ergens. Het is wel zo toevallig dat ik jou ineens zie. Maar je liep maar voor je uit te kijken en zag of hoorde niets. Dit moeten we vieren, Madelon!”


  Ze staarde hem nog steeds aan. „Het is haast niet te geloven. Maar je bent het werkelijk.”


  „Zullen we ergens iets gaan drinken?”


  Haar hand ging over haar verwarde haren. Ze wist dat haar regenjas nodig naar de stomerij moest en ze had haar gemakkelijkste schoenen aan. „Nee, ik ben er niet voor gekleed. Ik moet trouwens weer eens naar huis.”


  „Loop nou niet van me weg. Laten we ergens heengaan waar ik met je kan praten.”


  Getroffen keek ze hem aan. Hoe vaak had hij dit vroeger niet gezegd, met dezelfde warme, smekende klank in zijn stem.


  „Goed, even dan.”


  Zwijgend liep ze naast hem. Vroeger. Wat leek alles lang geleden. Zij was zeventien geweest, hij twintig. Maar na een jaar was hij naar Frankrijk vertrokken. Zijn moeder was een Franse, en Paul had haar rusteloze natuur geërfd. Na twee brieven had ze nooit meer iets van hem gehoord.


  En nu ineens... was hij hier!


  Ze waren nu bij de auto en hij liet haar instappen. Met een rustig gangetje reden ze door een van de buitenwijken. Madelons gedachten gingen even naar Jan, naar haar schoonmoeder, maar het leek allemaal zo ver weg.


  Bij de ingang van het stadspark stopte Paul. „Laten we op een bank gaan zitten, zoals vroeger. Of vind je het te koud?” Zwijgend schudde ze haar hoofd. Hij nam haar arm, leidde haar naar de stenen bank bij de vijver.


  „Madelon, vertel me over jezelf. Ik zie dat je een ring draagt. Je bent dus verloofd of getrouwd. Wel, dat is mijn verdiende loon.”


  Ze glimlachte wat nerveus. „Vertel jij liever. Weet je nog dat je zo graag naar Parijs wilde... en...”


  „En dat ik jou ervoor in de steek liet. O Madelon. Ik kan alleen ter verdediging aan voeren dat ik te jong was om onze liefde naar waarde te schatten.”


  Het bleef even stil. Madelon draaide haar ring om en om. Steeds maar hetzelfde gebaar.


  „Ik kwam bij mijn grootvader terecht. Hij was rijk, dus werken was er niet bij. Ik was zijn enige kleinzoon. De eerste weken miste ik je verschrikkelijk. Twee brieven heb ik je gestuurd. Ja, ik weet het nog precies. Toen kwam dat andere meisje. Ik dacht dat ik van haar hield. Ze was mooi en wist hoe ze onervaren jongens in moest palmen. Na een paar maanden, die als een roes voorbijgingen, liet ze me in de steek. Toen durfde ik jou niet meer te schrijven. Ik schaamde me zo. Ik blijf je trouw, Pauli, had je gezegd. Hoe kon ik ooit weer in jou eerlijke, grijze ogen kijken?


  Ja, en nu ben ik weer hier. Mijn grootvader is overleden. Het huis, of liever het landgoed, is mij nagelaten. Er is veel personeel. We hebben een wijngaard en veel bouwland. Ook is er een klein bos aan verbonden. Ik ben dus zo iets als een ouderwetse kasteeleigenaar. Misschien lach je erom, maar ik heb het erg druk. Nu heb ik vakantie genomen. In de zomer is dat namelijk onmogelijk. Ik had overigens nooit durven dromen dat ik jou zou ontmoeten.”


  Madelon had zwijgend naar zijn verhaal geluisterd. „Ben je getrouwd?” waagde ze na een lange stilte te vragen.


  Hij keek haar aan. „Nee, ik ben niet getrouwd. Ik zal ook nooit trouwen. Weet je waarom niet? Na die ervaring met


  dat meisje, ben jij de enige die nog ooit in mijn gedachten is geweest als het meisje dat eventueel mijn vrouw zou worden.”


  „Paul, alsjeblieft, zeg zulke dingen niet. Laat me naar huis gaan. Het is niet goed dat ik hier met jou zit. Ik ben getrouwd en heb een schat van een zoontje.”


  „Houd je van je man?”


  „Natuurlijk,” zei ze te vlug. „Maar je mag het wel weten. We hadden ruzie vanavond, daarom ben ik wat overgevoelig. Laten we gaan,” zei ze nog eens.


  „Goed, Madelon. Alleen nog dit. Houden jullie van elkaar zoals wij destijds? Zoveel dat het niet in woorden is uit te drukken?”


  Bij het licht van de maan, die even van achter een wolk verscheen, zag ze zijn gezicht, sterk ontroerd. Waar kwam ineens die behoefte vandaan haar hand tegen zijn wang te leggen? „Pauli, het was iets heel moois tussen ons. Maar het is niet eerlijk een eerste verliefdheid te vergelijken met een vierjarig huwelijk. Wat tussen ons is geweest, is nu een mooie herinnering.”


  Even greep hij krampachtig haar hand. „Ik rijd je wel naar huis,” zei hij.


  Hij bracht haar tot voor de deur. Op haar horloge zag ze dat het half een was. Ze was vier uur weggeweest.


  „Nu zal de ruzie wel bijgelegd worden.”


  Hij is jaloers, dacht Madelon. Ze reikte hem haar hand. „Pauli, het was prettig je weer eens te zien.”


  „Ik blijf hier nog een maand. Mag ik je komen opzoeken?”


  „Nee Paul, het is beter als je dat niet doet.”


  „Ik kan niet beloven dat ik me hieraan zal houden. Tot ziens.” Ze betrapte zich erop dat ze de auto nakeek, en veel meer met hem bezig was dan met wat haar daarbinnen te wachten stond.


  Ze drukte op de bel. De deur werd direct opengedaan door haar schoonmoeder. Ze liet haar zonder een woord passeren, maar volgde haar de kamer in.


  Jan zat aan tafel met zijn hoofd in de handen. „Laat u me met Madelon alleen,” verzocht hij zijn moeder.


  „Jazeker, maar niet voor ik je heb verteld dat de dame door een man met een auto werd thuisgebracht.” Ze sloeg de deur hard achter zich dicht.


  Madelon ging zitten en wachtte zwijgend. Hij keek haar aan. Het viel haar op hoe moe hij eruitzag.


  „Ik weet dat je gelijk hebt,” begon hij. „Moeder is bemoeizuchtig. Maar zolang we geen ander huis hebben, zul je ’t op de koop toe moeten nemen.”


  „Probeer je wel een ander huis te pakken te krijgen?” vroeg ze scherp.


  „Ik doe mijn best. Zo gemakkelijk is het niet. Het is jammer dat je zo’n hekel aan haar hebt. Ze is tenslotte mijn moeder.”


  „Je begrijpt het niet,” zei Madelon moe. „Ik ben je vrouw. Wie is belangrijker?”


  Ineens keken zijn grijze ogen haar onderzoekend aan. „Houd je eigenlijk nog wel van me?”


  „Natuurlijk,” zei ze verward, door de onverwachte vraag.


  „Ik geloof niet dat je nog zo van me houdt als toen we trouwden,” en abrupt erachteraan: „Wie was die man?”


  „Paul,” zei ze zonder aarzelen.


  Hij begreep onmiddellijk wie ze bedoelde. „Zooo, Paul! Die je indertijd in de steek heeft gelaten. Ik heb vreselijk veel moeite moeten doen om je hem te laten vergeten. Waarom ben je met hem meegereden?”


  „Ik ontmoette hem toevallig. We waren indertijd dol op elkaar,” zei ze er uitdagend achteraan.


  „Dat weet ik heel goed. Ik wil niet dat je hem nog ontmoet.”


  „Vertrouw je me niet? Ik ben niet meer op hem gesteld dan jij op je moeder. En hij is romantisch en attent. Dat heeft een vrouw nodig.”


  Jan keek haar zwijgend aan. Ze zag dat ze hem had gekwetst, en meteen had ze spijt van haar woorden. Aarzelend stak ze haar hand naar hem uit. „Ik ben toch je vrouw,” zei ze nog eens.


  Hij trok haar uit de stoel overeind, hield haar dicht tegen zich aan. „Mijn vrouw ja. Madelon, ik houd toch van je.”


  Stil stonden ze even bij elkaar. Madelon wist dat ze ondanks alles van hem hield. Toch voelde ze zich niet gelukkig. Er was iets tussen hen gekomen. Een onzichtbare muur scheidde hen. Ze voelde dat Jan dit ook wist.


  HOOFDSTUK 4


  Langdurig drukte Ellen nog eens op de bel. Als Madelon nu maar thuis was! Maar terug naar huis ging ze ook niet. Ze had net weer woorden met moeder gehad en ze bedankte voor het gezeur. Waarom kon moeder het toch nooit uitstaan als ze zomaar eens een tijdje niets deed?


  „Heb je niets beters te doen dan in een stoel te hangen? Zet jij dan maar eens thee. En draai alsjeblieft die muziek wat zachter.”


  Zo ging het de halve dag. Bah. Was ze maar vast van school. Dan ging ze op kamers wonen, dat was zeker. Thuis werd overal op gelet. Ze had absoluut geen vrijheid. En tegenwoordig begon vader zich ook overal mee te bemoeien. Nee, Madelon was vast niet thuis. Vervelend. Nog een keer bellen. Toen hoorde ze iemand aankomen. Het was Jans moeder die opendeed. „Dag mevrouw. Is Madelon thuis?” Met een donkere blik keek mevrouw haar aan. „Misschien voor jou wel. Probeer het maar,” zei ze raadselachtig.


  Wat verbaasd liep Ellen de trap op. Had Madelon misschien ruzie met dat mens beneden? Nou, dat was niet voor zijn tijd. Met zo iemand had zij het geen vier jaar uitgehouden. Ze klopte op de kamerdeur. Gelijk hoorde ze Robbies heldere stemmetje: „Mamma, site.”


  „Bent u het moeder?” Madelons stem klonk zo scherp door de dichte deur, dat Ellen onwillekeurig een stap achteruit deed.


  „Ik ben het,” zei ze ongewoon bedeesd.


  De deur werd direct van slot gedraaid. Robbie huppelde dadelijk op haar af. „Tante Elle. Tante Elle.”


  „Jochie.” Ze tilde hem hoog op. „Hallo,” dit tegen haar zuster, met een schuine blik op Madelons bleke gezicht. Ze had gehuild..


  „Ik kom je wat gezelschap houden. Ik heb niet veel huiswerk vandaag. Maar als het ongelegen komt.


  Anders deed ze nooit zo officieel. Maar ze voelde zich onzeker door Madelons houding.


  „Welnee,” zei die nu. „Jij bent welkom.”


  „Heb je ruzie gehad met je schoonmoeder?”


  Madelon ging tegenover haar zitten. „Ga jij nu maar weer spelen, Robbie. Och Ellen, het is gisteravond misgegaan, omdat ik ook eens iets zelf wilde doen. Vanmorgen toen Jan wegging, zei hij: ‘Maak het weer goed met moeder. Ik reken erop’. En dat had hij nu net niet moeten zeggen. Ik heb na zijn vertrek alle deuren op slot gedraaid. Natuurlijk kwam ze alweer om Robbie, maar ik heb niet opengedaan.”


  Ellen zat met schitterende ogen te luisteren. „Goed zo.”


  „Ik had het beter kunnen laten zoals het was. Ik kan er toch niet tegenop. We mogen hier tenslotte wonen. En Jan moet ons beiden te vriend houden.” Dit laatste zei ze met een wrang lachje. „Daar komt nog bij dat ze Robbie al een paar keer heeft geroepen. ‘Robbie, kom je bij oma. Oma heeft iets lekkers voor je’. En het kind wilde natuurlijk. Toen hij zijn zin niet kreeg, was het krijsen. En zij weer: ‘Hij wil niet eens bij jou blijven. Maar laat dat arme kind de dupe maar worden van je malle kuren’. Enfin, ik heb haar nogal het een en ander toegevoegd. De moeilijkheid is dat ik niet gewend ben Robbie ’s morgens bij me te hebben. Hij vraagt zoveel aandacht. Alleen spelen kan hij maar even. Ze heeft hem hopeloos verwend. Maar hoe het nu verder moet? Ik weet het echt niet meer.” Het laatste kwam als een zucht.


  „Ik zou nog liever in een onbewoonbaar verklaarde woning kruipen,” was Ellen van mening.


  „Ik ben niet alleen,” antwoordde Madelon, en toen: „Zeg nog maar niets tegen moeder, hoor. Dat doe ik zelf wel, of misschien ook niet.”


  „Ik trouw nooit,” zei Ellen resoluut. „Toen jullie verloofd waren, was Jan altijd even lief voor je. Maar nu. O, ik merk het heus wel. Houdt hij soms meer van zijn moeder?”


  „Kom nou,” zei Madelon met een mat lachje. „Het is onze fout geweest om hier te gaan wonen. Maar nu wil ik er niet meer over praten. Ik ga thee zetten.”


  Ze verdween in het keukentje. Ellen staarde in gedachten naar buiten. De laatste tijd was het haar al vaker opgevallen dat Madelon niet meer het vrolijke, pittige meisje was van enkele jaren terug.


  Ze wilde er niet meer over praten. Waarschijnlijk had zij, die alles er maar uitflapte, een teer punt geraakt. Zou Jan werkelijk meer op zijn moeder gesteld zijn? Maar Madelon dan? Zou ze nog van Jan houden? Toen ze verloofd waren, was het toch zo heel anders geweest. Maar toen was ze een kind van twaalf. En zo romantisch als in een verloving bleef het immers nooit. Was Madelon voor Jan ook niet eens verloofd geweest? Vaag herinnerde ze zich zo iets. Was ze misschien met Jan getrouwd om die ander te vergeten? Anders trouwde je toch niet met iemand die zo aan zijn moeder hing.


  Als moeder nu wist wat ze dacht, zou ze zeggen dat haar fantasie weer op hol sloeg.


  Toen Madelon met de thee binnenkwam, zag ze er weer een stuk opgewekter uit. „Zo, vertel eens, is er thuis nieuws? Komt Rob dit weekend? Alweer niet? Dat is nu twee maanden geleden, is ’t niet?”


  „Ja. Misschien heeft hij wel een meisje. O, moet je horen, Anke heeft een vriend.”


  „Nee,” zei Madelon ongelovig.


  „Ja, ze is er al twee keer mee uit geweest. Hij wacht een straat verder op haar. Hij heeft een mooi autootje. En knap dat hij is! Een moordvent. Net een filmster.”


  „Hoe weet jij dat allemaal als hij een straat verder op haar wacht?” vroeg Madelon met een glimlach om Ellens beschrijving.


  „Ik ben haar de tweede keer gevolgd. Ik was al eerder de deur uitgegaan, hoor.”


  „Ik weet niet of ze het op prijs zou stellen als ze ’t wist.”


  „Nou ja, waarom doet ze dan ook zo geheimzinnig. Zeg Madelon, die jongen met wie jij ging voor Jan, was je daar erg verliefd op?”


  Een kleur vloog plotseling naar Madelons gezicht. „Dat vind ik geen manier, Ellen,” viel ze uit, en toen ze haar zusjes onthutste gezag gezicht zag: „Zoiets vraag je toch niet zo opeens.”


  „O... nou ik dacht dat het niet zo belangrijk was.”


  „Is het ook niet. Als je het zo graag weten wilt, ja, ik was verliefd op hem. Ben jij dat nooit?”


  „Dat is heel iets anders.”


  „Nee, Ellen, dat is precies hetzelfde. Je wordt verliefd... een poosje... en ineens is het ook weer over. Zo was het bij mij.”


  Maar Ellen dacht er het hare van. Of het zo simpel was geweest? Wat hoefde Madelon zo op te stuiven!


  



  Toen haar zuster weg was, begon Madelon zenuwachtig voor het eten te zorgen. Ze zag ertegenop dat Jan thuiskwam. En die onverwachte vraag van Ellen had haar ook uit haar evenwicht gebracht. Waarom moest ze vandaag steeds aan Paul denken?


  Het komt door de spanning hier, stelde ze zichzelf gerust. Ik houd toch van Jan. En van Robbie. Als om zich te overtuigen tilde ze Robbie van de vloer en drukte hem stijf tegen zich aan. Hij zette het meteen ‘op een gillen: „Mijn blokkentoren. Ik bouwe.” Hij spartelde om los te komen. Met een lachje zette ze hem weer neer. Kleine driftkop.


  Een halfuurtje later keek ze tevreden rond. Alles was keurig in orde. Maar ze had moeten rennen. Moeder was te veel een hulp voor haar geworden. Ze hoorde de sleutel in het slot. Gewoon doen, niets laten merken. Het is nu zoals het behoort te zijn, hield ze zichzelf voor.


  ,Dag vrouwtje.” Hij kuste haar op de wang. „Zoon van me.” Hij tilde Robbie hoog boven zijn hoofd, zette hem met een zwaai weer neer. „Ik moet vanavond naar een vergadering. Vraag maar of moeder wat langer blijft. Anders is het zo ongezellig voor je.”


  „Nee.” Het antwoord kwam fel.


  Verbaasd keek hij haar aan. „Je hebt die kinderachtige ruzie toch bijgelegd, hoop ik?”


  „Nee. En dat doe ik niet ook.”


  „Heb je moeder dan helemaal niet gezien?” Ze klemde haar lippen op elkaar en zweeg koppig.


  „Is oma hier geweest, Robbie?” Hij knielde bij het kind neer. „Nee. Oma wilde komen, maar mammie deed de deur dicht. Zo.” Hij liep naar de deur en morrelde aan de sleutel. „En toen riep oma mij, en ikke mocht niet van mammie en toen was oma heel kwaad en mammie ook. Zo.” Een dikke rimpel verscheen boven zijn ogen. „En mag ikke nu nooit meer naar oma toe?” vroeg hij er direct achteraan.


  Jan gaf geen antwoord. Hij stond op met zijn blik op Madelons gezicht, die hem min of meer uitdagend aankeek.


  „Bah,” zei hij hartgrondig. „Ben jij een volwassen vrouw. Je lijkt wel een balorig kind. En wat wil je nu gaan doen? Moeder in het vervolg negeren?”


  „Als jij van plan bent aan je moeders kant te blijven staan, ga ik weg,” zei Madelon uiterlijk rustig. „En Robbie neem ik mee.”


  „Dat zul je niet doen.”


  „Ik laat hem niet hier. Dan groeit hij op tot een onmogelijk verwend kereltje.”


  „Bedoel je dat je voorgoed weg wilt?” Jan was nu heel bleek. „Waarom niet? Jij houdt meer van je moeder dan van mij.” Jan ging zitten, steunde zijn hoofd in de handen. Hij zag er ineens zo hopeloos eenzaam uit dat haar hart alweer overliep van medelijden. Aarzelend deed ze een stap naar hem toe.


  Toen keek hij haar aan. Het was met zo’n gekwetste blik, dat Madelon het niet langer kon verdragen. Ze knielde bij zijn stoel neer.


  „Vergeef me. Ik wil immers niet bij jou vandaan. Maar ik kan het zo ook niet meer volhouden.” Ze voelde zijn hand op haar hoofd.


  „Er is een kleine kans dat we een flat aan de Westerkade kunnen krijgen,” zei hij zacht. „Ik weet het al een paar weken, maar omdat het niet zeker is, had ik het niet willen zeggen. Misschien gaat het ook niet door. Maar het is toch alleen een kwestie van tijd, Madelon. Ik wil hier niet met ruzie vandaan. Begrijp dat toch. Moeder zal het al erg genoeg vinden als we weggaan. In ieder geval zoek ik een woning zover hier vandaan dat ze niet iedere dag kan komen.”


  Madelon keek hem aan door haar tranen heen. „Het spijt me zo,” fluisterde ze. „Ik zal het goedmaken.”


  



  Met lood in haar schoenen ging ze die avond naar beneden. Ze klopte en ging meteen naar binnen. Haar schoonmoeder zat bij de tafel te lezen. Ze keek niet direct op. „Ik was er niet vlug genoeg bij om de deur op slot te draaien,” zei ze na een moment, met een koele blik.


  „Het was verkeerd van me,” zei Madelon vlug. „Ik was een beetje over mijn toeren, geloof ik. Wilt u me vanavond gezelschap houden?”


  „Jan heeft je zeker gestuurd.”


  Madelon kon haar schoonmoeder wel slaan om de triomfantelijke blik, toen ze aarzelend knikte. Zij telde immers niet mee. Het ging om Jan. Die wilde ze voor zichzelf hebben, zoals voor hij met haar was getrouwd.


  Het zou een gevecht blijven. Twee vrouwen om een man. En als die man dan geen uitgesproken voorkeur had... Toen rechtte ze haar schouders. Hij hield immers van haar. En ze hadden een zoon waar hij dol op was. Ze moest nu niet weer beginnen. Als ze eerst maar een ander huis hadden.


  



  „Zeg Ellen, we kunnen er toch op rekenen dat je meegaat in juli? Je hebt er niets meer over gezegd.”


  „Nou ja,” zei Ellen met een verlegen lachje, „ik zou het maar afschrijven. Ik mag niet van thuis.”


  Evelijn, die samen met haar uit school fietste, keek haar stomverbaasd aan. „Doe niet zo gek. Waarom niet?”


  „’t Is ook wel een beetje raar,” verdedigde Ellen. „Twee meisjes en twee jongens. Vader en moeder vinden het onverantwoordelijk. En misschien is het dat ook wel.”


  „Maar we zijn toch niet verliefd, ’t Gaat vriendschappelijk. En we zetten de tenten op het terrein van mijn oom. Je kunt het eigenlijk gewoon logeren noemen.”


  Die vergelijking ging een beetje scheef, vond Ellen. Maar ze zei niets.


  „Je moet morgen ja of nee zeggen, hoor. Anders vraag ik iemand anders. Ze zijn bij jou thuis overigens wel ouderwets.”


  „Ik zal erover denken,” beloofde Ellen, zonder op dat laatste in te gaan. „Tot morgen.” Ze reed haar fiets achterom en vond haar moeder in de keuken. „Dag mam.”


  Die keek haar anders zo luidruchtige dochter verbaasd aan. „Is er iets?”


  „Wat zou er zijn? Een beetje hoofdpijn. We hadden drie toetsen vandaag.”


  „Nog een paar weken, dan ben je eraf,” zei mevrouw Stevens hartelijk.


  „Als ik maar slaag.”


  „Natuurlijk slaag je.” Ze knikte haar dochter bemoedigend toe.


  „Gaan jullie eigenlijk nog met vakantie?” vroeg Ellen.


  „We wilden drie weken naar Oostenrijk. Maar ik vind het nogal bezwaarlijk jullie hier alleen achter te laten.”


  „Maar moeder,” zei Ellen levendig ineens. „Alleen Anke en ik. Juist leuk. Wanneer gaan jullie?”


  „Het zou in juli zijn. Maar Anke gaat waarschijnlijk met een meisje van tekenles naar België. Ik had erover gedacht aan tante Clara te schrijven. Dan kan jij daarnaartoe.”


  Ellen zag het leuke huis op de Veluwe voor zich. Oom Johan had een manege. Kon ze leren paardrijden. Daar was ze nu oud genoeg voor. Ze was er helemaal vrij. Oom en tante hadden geen kinderen. Toen dacht ze weer aan Evelyns plan. „Waar zit je met je gedachten?” wilde moeder weten.


  „Ja, misschien is het wel leuk,” zei Ellen vaag. „Ik ga nu maar naar boven, vast aan mijn huiswerk beginnen.”


  Even later zat ze nadenkend op de rand van haar bed. Als ze eens uit kon vissen wanneer die weken precies vielen, kon ze misschien toch gaan kamperen. Als vader en moeder in Oostenrijk waren konden ze haar zeker niet terughalen. En als ze weer thuiskwamen, was de boze bui die haar ongetwijfeld boven het hoofd hing, misschien een heel eind gezakt. Ze zouden het natuurlijk de tweede dag al weten van tante Clara. Ze kon het beste zelf schrijven. En ook dat het eigenlijk een logeerpartij was.


  Opgewekt begon ze haar tas uit te pakken. Ze moest dan maar net doen of ze reuze zin had om naar oom en tante te gaan. Die moest ze dan later ook maar schrijven.


  Misschien kon ze hen opzoeken. Het was niet eens zo ver van hun kampeerterrein. Ja, ze zou maar tegen Evelijn zeggen dat ze meeging. Vooropgesteld natuurlijk dat de weken samenvielen met de tijd dat vader en moeder ook weg waren.


  Naar tante Clara was ook enig geweest, natuurlijk. Misschien zelfs nog leuker. Vooral vanwege de paarden. Maar ze wilde nu eens vrij zijn. Tonen dat ze geen klein kind meer was.


  HOOFDSTUK 5


  Zonder dat Vera het wist, had Rob een middag vrij genomen om haar uit het ziekenhuis te halen. Vol ongeduld stond hij bij de taxi te wachten. Toen ze eindelijk naar buiten kwam, samen met een verpleegster, nog bleek en smalletjes, had hij ineens een onweerstaanbaar verlangen haar in zijn armen te nemen. Haar te beschermen. Hij moest zich geweld aandoen om haar niet met een paar grote passen tegemoet te rennen.


  Zodra ze hem zag, begon haar gezicht te stralen. „Rob, wat geweldig van je.” Hij glimlachte. Terwijl ze afscheid nam van de zuster, gaf hij haar bagage een plaatsje in de auto en vertelde de chauffeur waar ze moesten zijn. Het was een kort ritje.


  „Wat lief van je, Rob,” zei Vera weer.


  ,Straks,” weerde die af.


  Op haar kamer had Vera’s vriendin al een ligstoel klaargezet. Er stonden bloemen. Een fruitmand van kantoor. Donkerrode rozen van Rob. Ze keek hem niet aan toen ze zei: „Rob, je hebt me vreselijk verwend deze tien dagen. Iedere dag kwam je me opzoeken. En steeds bracht je iets voor me mee. Waar heb ik het aan verdiend? Je had het niet allemaal moeten doen.”


  Rob ging in het stoeltje naast haar zitten. „Wat een zwaarwichtige preek voor zo’n klein meisje,” plaagde hij. Dan ernstig: „Waarom heb ik dit allemaal gedaan, denk je? Heb je daar werkelijk geen idee van? Nee, je moet me aankijken.” Hij zag dat haar ogen vol tranen stonden.


  „Ik houd van je, Vera. Daar moet je toch niet om huilen, malle meid. Je bent zo geweldig lief. Je hebt zo’n zacht karakter. Naar zo’n meisje heb ik altijd verlangd.”


  „Hemel me niet zo op,” zei ze met een lachje door haar tranen heen. „Als je ziek bent, heb je nu eenmaal niet veel lef om kattig te zijn. Je zult het nog weleens anders meemaken. O Rob, ik kan het allemaal nog niet geloven. Ik ben altijd zo alleen geweest. Mijn ouders zijn in de oorlog omgekomen. Ik kan me hen nauwelijks herinneren. Moeder was twee jaar ouder dan ik nu. Pas drieëntwintig. Broers of zusters had ik niet. Moeder was ook enig kind. Ik ben door een oom en tante van vaders zijde opgevoed. Die zijn drie jaar geleden kort na elkaar gestorven. Met een klein beetje geld ben ik hiernaartoe gekomen. Ik had vrij vlug een baan. Mijn opleiding was goed geweest. Ik heb veel aan oom en tante te danken. Dat ik helemaal alleen achterbleef, heeft hun nog zoveel zorg gegeven.


  O Rob, wat praat ik toch. Maar het is ook zo heerlijk als er iemand rustig naar je luistert. Ik kan nog niet geloven dat jij hier nu bent en... wat je net zei. Ik ben maar zo doodgewoon.”


  Rob wilde heftig protesteren, maar toen hij haar blik zag, vroeg hij alleen: „Houd jij ook van mij, Vera?”


  „Ja,” haar antwoord kwam met een diepe zucht.


  „Gezegende blindedarm,” zei hij voor hij haar lang en innig kuste.


  „Je kimt niet iedere dag komen,” zei Vera na een poos. „De eerstvolgende veertien dagen is mijn collega hier. Ze komt direct uit kantoor en gaat ’s morgens om half negen de deur uit. Ze zou zich zo overbodig voelen. En het is zo geweldig van haar aangeboden. Ik... je begrijpt het toch?”


  „Natuurlijk, liefste,” zei Rob geruststellend. „Ik zal je schrijven. En wat zou je ervan denken over veertien dagen het weekend mee te gaan naar mijn ouders, als je sterk genoeg bent?”


  „O Rob, dan al?” schrok ze.


  „Hoe eerder hoe liever. Ik zou vlug willen trouwen. Over een halfjaar.”


  „Waarom niet volgende week,” glimlachte Vera.


  „We zullen zo gelukkig zijn,” antwoordde Rob innig.


  



  Hij wilde die avond juist gaan studeren, toen er gebeld werd.


  Het was Lily, die zonder meer binnenstapte. „Hallo Rob. Ik kom je eens opzoeken.”


  Zonder het eigenlijk te willen, liet hij haar in zijn kamer, gaf haar een stoel. Hoe kwam het toch dat hij zich met Lily ineens niet meer op zijn gemak voelde?


  „Waar zit je toch de laatste tijd?” vroeg ze met een verongelijkt gezicht. „We zien je nooit meer. De anderen vragen steeds naar je. Omdat ze mij min of meer als je beste vriendin beschouwen, ben ik erop afgestuurd.”


  „Heb je de laatste keer dat we elkaar zagen niet begrepen dat ik niets meer voel voor die club van jullie?” vroeg Rob stug. „Ik heb het te druk met de studie. Ik wil dit jaar akte Duits halen.”


  „En wilde je dat dan een paar weken geleden niet?”


  „Een mens kan veranderen,” zei Rob luchtig.


  „Is het soms nog steeds dat meisje?” Ze leunde over tafel, zodat haar mooie, maar te zwaar opgemaakte gezichtje vlak bij het zijne was.


  Hij schoof een eindje achteruit. „Ik ben zo goed als verloofd, Lily,” zei hij.


  „Breng haar mee.”


  „O nee, daar is Vera te goed voor.” Het was eruit voor hij het wist.


  Ze kwam nu naast zijn stoel staan. „Rob, een paar weken geleden was je verliefd op mij. Je hebt me zelfs gekust. En dat zal ze te weten komen. Hoe dan ook.”


  „Misschien ben ik verliefd op je geweest,” gaf hij toe. „Maar haar heb ik lief. Met haar wil ik trouwen. Dat maakt een groot verschil, Lily.”


  Ze had hem onafgebroken aangekeken. Had hij nooit eerder gezien wat een harde uitdrukking die groene ogen hadden, vroeg hij zich af.


  „Heb je verder niets te zeggen, Lily? Ik moet namelijk nog studeren. En een brief naar huis schrijven over mijn verloving.”


  Een trek van machteloze woede gleed over haar gezicht. „Ze zullen wel blij zijn thuis,” zei ze schamper.


  „Natuurlijk,” zei Rob met overtuiging. „Vera is een schat.”


  „Hoe gemeen je mij behandelt komt er niet op aan.” Haar stem trilde.


  Rob begon zich ongemakkelijk te voelen. „Onzin,” zei hij. „Je kunt me nergens van beschuldigen. We hebben geflirt. Maar niet meer dan je met anderen deed. Ik kan niet helpen dat jij je verbeeldt verliefd op me te zijn.”


  Lily stond op. „Je laat me dus in de steek. Maar ik zal ervoor zorgen dat je aanstaande verloofde jou in de steek laat.”


  „Je houdt Vera erbuiten.”


  „Nee, Rob Stevens, je bent met mij nog niet klaar.” Met een laatste woedende blik ging ze de kamer uit. Even later hoorde hij de voordeur dichtslaan.


  Hij wilde zich in een Duitse vertaling verdiepen maar het lukte hem niet. Had hij Lily maar nooit ontmoet. Zou hij Vera over haar vertellen? Waarom eigenlijk? Het was dan net of hij zich moest verdedigen. En het was niets geweest dan wat oppervlakkig geflirt. Alleen Lily verkoos er meer in te zien. Maar het was toch beter als ze Vera nooit te spreken kreeg.


  Met een lichte zucht begon hij de brief naar huis. Onder het schrijven over zijn pas gevonden liefde vergat hij zijn onrustige gedachten.


  



  „Er is een brief van Rob gekomen,” zei Mevrouw Stevens aan tafel.


  „O ja? Komt hij soms weer niet dit weekend?” Ze glimlachte inwendig om de dreigende ondertoon in de stem van haar man.


  „Juist wel. En hij brengt zijn aanstaande verloofde mee.”


  „Moeder!”


  Ellen legde kletterend haar mes en vork neer. „Gaat Rob zich verloven? Weet u dat allang? Is het een aardig meisje? Hoe heet ze?”


  „Schei toch even uit.” Moeder hield haar handen voor de oren, keek tersluiks even naar Anke. Die had alleen even opgekeken, maar at nu rustig verder.


  „Volgens Rob is het een bijzonder lief meisje. Hij kent haar ongeveer een maand. Ze heet Vera. Verder weet ik ook niets. Maar uit zijn brief op te maken, is het hem werkelijk ernst.”


  „Wel, dan zullen we maar afwachten,” kwam vader nu rustig.


  „Ik hoop werkelijk dat het serieus wordt. Dat gescharrel van de laatste tijd beviel me helemaal niet.”


  „’t Is vast een nozem in een spijkerbroek,” zei Ellen met een ondeugende blik.


  „Ze kan onmogelijk erger zijn dan mijn jongste dochter,” gaf haar vader terug.


  „Hij brengt haar wel erg vlug mee, vindt u niet?” Dit weer tegen haar moeder. Volgens Ellen werd het nieuwtje namelijk lang niet genoeg bepraat.


  „Nee. Ik vind dat juist prettig. Waarom geheimzinnig doen als ze het ernstig menen? Rob is drieëntwintig.”


  Anke had nog steeds niets gezegd. Haar gezichtje leek nog geslotener dan anders, dacht moeder verdrietig.


  „Hé, zit jij te slapen? Hoe vind je het nieuws?”


  Ze kreeg nu een fikse por van Ellen.


  „O, leuk,” was het vage antwoord.


  „Waarom breng jij hem nooit eens mee?” ging Ellen verder, de waarschuwende blik van haar moeder negerend. „Bevindt zijn vooraanzicht zich soms waar ons achterhoofd zit?” Anke gaf haar een koele blik, antwoordde niet.


  „O, mag ik dat niet zeggen van mevrouw. Verbeeld je toch niet dat je zover boven ons staat omdat je een mannelijke schoonheid met een auto hebt gestrikt. Zijn we soms te min voor hem? Overigens houd ik helemaal niet van die mooie mannen.”


  „Ellen,” waarschuwde vader nu.


  „U vindt het wel goed dat ik opsta? En misschien wilt u mijn zuster eens vertellen wat ze wel en niet kan zeggen.” Met opgeheven hoofd ging Anke de kamer uit, deed de deur rustig achter zich dicht.


  „Het toppunt,” barstte Ellen uit.


  Moeder zuchtte hartgrondig. „Praat er maar niet meer over, Ellen. Ik weet ook niet wat Anke scheelt. Maar gelukkig verliefd is ze niet volgens mij.”


  



  Anke zat op de rand van het bed en drukte krampachtig haar nagels in de handpalmen. Nee, ze wilde niet huilen. Waarom was ze toch zo neerslachtig de laatste tijd? Mark hield toch van haar? Was het nu zo belangrijk dat hij haar alleen in het park of aan het strand wilde ontmoeten? Dat hij hun liefde voorlopig geheim wilde houden?


  Had ze ooit kunnen denken dat ze nog eens zoveel van iemand zou kunnen houden? Maar ze hield te veel van hem.


  Ze kon hem met moeite iets weigeren. En dat wist Mark. Eigenlijk zou ze met hem moeten breken. Hij was het type van de gevaarlijke verleider. Ze liet zich voorover op het bed vallen, kreunde inwendig: maar ik kan hem niet missen. Als hij toch maar eens ergens met haar naartoe ging waar ook andere mensen waren. Al was het maar naar een film. Het was of hij zich voor haar schaamde. En toch vond hij haar mooi. Gisteren had hij nog gezegd: „Jij zou nooit een onbeduidend vrouwtje kunnen zijn. Je hebt zo’n voorname schoonheid. Je had als prinses geboren moeten worden.”


  O, lieve Mark. Waarom moest ze zoveel van hem houden. En dit weekend kwam Rob dus met zijn meisje. Kon zij maar weg. Maar de weekends moest Mark naar zijn ouders, die al oud waren en erg eenzaam. Waarom nam hij haar nooit mee? Ze zou het heerlijk vinden.


  Begon ze nu weer? Ze wilde het niet. Mark had vanavond maar een paar uurtjes. Het was donderdag en dan zag ze hem niet voor maandag.


  Ze had juist een andere jurk aangetrokken toen Ellen, na een klopje, binnenkwam. Ze ging op de rand van het bed zitten, keek zwijgend toe terwijl Anke haar haar borstelde. „Zeg Anke,” begon ze onverwacht, „het spijt me dat ik vanavond...”


  „Laat maar...” Haar zuster maakte een afwerend gebaar. Maar Ellen, die op zich had genomen erachter te komen waarom Anke niet gelukkig was, liet zich zomaar niet afschepen.


  „Begrijp je niet dat we hem allemaal graag willen ontmoeten? Je vertelt nooit iets over hem ook. Het is heus alleen belangstelling.”


  Anke draaide zich om. „Zijn jullie bang dat ik met een gangster optrek? Ik zit jullie toch ook niet steeds uit te vragen? Laat me liever met rust.”


  Toen ze haar zusjes verongelijkte gezicht zag, kreeg ze spijt van haar woorden. Wat een kind was Ellen nog.


  „Ik begrijp werkelijk niet wat liefde inhoudt,” ging Ellen opstandig verder. „Tussen Madelon en Jan gaat het ook niet goed. En ik geloof niet dat je van die man houdt, of hij niet van jou. In elk geval ben je niet gelukkig.”


  Anke schrok even. Toen zei ze heftig haast: „Wat een onzin. Natuurlijk is er weleens iets tussen Madelon en Jan. Vader en moeder hebben ook weleens woorden.”


  „Ach, dat is toch heel iets anders,” zei Ellen ongeduldig.


  „En ik houd heel veel van Mark. Maar hij wil het liever nog een poosje geheim houden. Mag het? Mag ik mijn eigen leven leiden?”


  Het klonk bits. „En nu wil ik opschieten.” Ze draaide zich weer naar de spiegel.


  „Wel, ik begrijp toch niet waarom je dan niet gelukkiger bent,” zei Ellen koppig, terwijl ze opstond. Ze deed de deur zacht achter zich dicht.


  Anke zuchtte diep. Nee, Ellen was toch zo’n kind niet meer. „Laten we deze keer niet naar het strand gaan,” zei ze die avond. „Ik vind het koud.”


  „Goed, dan rijden we zomaar wat rond,” zei de man naast haar vriendelijk.


  Anke keek hem van terzijde aan. „Geloof je dat anderen ook altijd naar het park of het strand gaan, of zomaar wat rondrijden?”


  Met een driftig gebaar reed hij de auto naar de kant van de weg en stopte. „Daar hebben we het nu al meer over gehad. Ik heb een hekel aan mensenmassa’s. Ik zie overdag gezichten genoeg. Ik heb genoeg aan jouw mooie gezichtje.” Hij trok haar naar zich toe. „Het is toch normaal dat ik het liefst met je alleen ben?”


  „Wanneer kom je met mijn ouders kennismaken?”


  „Dat heeft de tijd nog. Deze zomer van ons samen, wil je dat dan niet, Anke?” Hij kuste haar. Anke voelde haar weerstand wegebben, zoals altijd.


  „Ik wilde dat we konden trouwen,” mompelde hij in haar oor.


  Ze glimlachte. Alles was immers goed. Mark hield toch van haar.


  Eindelijk liet hij haar los. „Ik breng je naar huis. Ik word nog ergens verwacht straks. Een vertegenwoordiger heeft geen vrije tijd wanneer hij zelf wil.”


  Anke zat stil naast hem op de terugweg. Hij stopte in dezelfde straat als altijd.


  „Anke,” zei hij: „Toe, lach eens even. Heb je een hekel aan me?”


  „Nee,” antwoordde ze zacht. „Ik houd oneindig veel van je. Maar ook in iemand van wie je houdt, kun je teleurgesteld worden.”


  Ze wachtte niet op zijn afscheidskus, maar wipte vlug uit de auto en liep snel weg, zonder nog om te kijken.


  Zoals altijd voelde ze het als een vernedering dit laatste eind te moeten lopen. Maar misschien was ze zelf overgevoelig. En hij wilde immers met haar trouwen. Dan moest alles toch goed komen.


  Mark de Leeuw keek haar na. Om zijn mond gleed een geamuseerd lachje. Er begon pit in haar te komen. Maar ze moest niet te veel gaan zeuren over dat thuiskomen en zo. Het idee alleen al! Hij grinnikte in zichzelf. Maar hij was het spelletje nog lang niet moe. Juist doordat ze zo onervaren was, werd ze voor hem interessant.


  Ze was weg van hem. Het was of ze met ieder vezeltje aan hem hing. Maar toch bleef ze steeds een tikje gereserveerd. Nee, ze verveelde hem nog lang niet.


  



  Vol spanning wachtte Ellen op het perron. Hoe zou ze eruitzien? Als ze maar aardig was. Dat die vervelende Anke nu weer niet meewilde. Die had ook altijd iets anders.


  Ze keek naar al de mensen die langs haar liepen. Velen haastig, enkelen op hun gemak. Ze hield van de sfeer op een station.


  De drukte en het lawaai, en toch het gevoel hebben erbuiten te staan. Daar had ze het weer. Die gedachte kwam tegenwoordig telkens bij haar boven. Hoe kwam ze daar toch aan?


  Als ze door de stad fietsten dacht ze soms: al die mensen gaan langs je heen en je kent er niet één van. Het laat hun volkomen koud wat je doet, waar je naartoe moet. Hoe kwam het dat je je met zoveel mensen om je heen toch zo hopeloos alleen kon voelen?


  Op school had ze het ook wel. Tijdens de grootste drukte bij het wisselen van de lessen of in de pauze overviel haar een gevoel van eenzaamheid. Er was niemand met wie ze vertrouwelijk kon praten. Evelijn? Nee, alleen over jongens, kleren en uitgaan. Maar ze kon tegen Evelijn toch niet zeggen hoe heerlijk ze het vond om ’s avonds alleen buiten te zijn. In het park of aan het strand. Ze zou haar zeker uitlachen. Ze mocht het niet van thuis, maar ze hield er zo van om langs het strand te lopen als de maan het zilverwit maakte en als alleen het zachte geruis van de zee in je oren klonk. En het park waar het zo heerlijk kon ruiken naar groen en vochtige aarde. Een keer had ze een nachtegaal gehoord. Stel je voor dat ze tegen Evelijn zei dat ze toen een deuntje had gehuild. In haar eentje op een bank. Dat kon ze zelfs tegen moeder niet zeggen. Die zou waarschijnlijk denken dat ze overspannen was. En Anke was ook wel ernstig, maar bij haar voelde ze zich niet op haar gemak. Die was weer te overdreven. Tenslotte had zij ook haar echt vrolijke buien en dat kon Anke niet eens verdragen. Maar wie zou ook de ernst des levens zoeken bij de brutale onverschillige Ellen, spotte ze ineens weer met zichzelf.


  Ze schrok op toen de trein binnenreed. Ze besloot maar even te blijven staan. Rob zou wel begrijpen dat iemand hen kwam afhalen. Wat een mensenmassa kwam er uit die trein. Zoekend keek ze naar al die gezichten. Toen zag ze hen ineens. Een schoonheid, was haar eerste wat verschrikte gedachte. Ze liep hen vlug tegemoet.


  „Ha Ellen.” Rob stak haar zijn hand toe. „Vera, dit is mijn jongste zus.”


  „Wat leuk dat je ons komt halen.” Haar glimlach was warm en stralend.


  Nee, toch geen schoonheid gelukkig, dacht Ellen intussen. Ze had een paar sproetjes op haar neus. En haar mond was iets te groot. Maar verder. Haar ogen... Ze is lief, echt lief, dacht ze en spontaan zei ze: „Enig dat jullie komen. Ze vinden het thuis ook fijn.”


  Het meisje keek haar aan. Haar donkerblauwe ogen waren heel zacht. „Aardig van je om dat te zeggen. Ik ben namelijk een beetje zenuwachtig.”


  „Malle meid.” Rob drukte haar arm tegen zich aan. Ellen ving de blik op die ze wisselden en wendde zich snel af. Hè, daar werd je helemaal blij van. Hier hoefde je geen vragen te stellen. Die waren dol op elkaar. Dat zag je zo.


  Terwijl ze naar huis liepen, Rob vertellend van de eerste kennismaking met Vera, gingen haar gedachten een moment naar Anke. Nu wist ze het zeker. Anke was niet gelukkig. Misschien hield die man niet echt van haar. Onwillekeurig balde ze haar handen tot vuisten. Arme Anke, wat haar ook dwars zat, het zien van deze twee verliefde mensen moest een pijniging voor haar zijn.


  Het was moeder die de deur al opendeed toen ze hen aan zag komen.


  „Moeder, dit is nu Vera,” zei Rob eenvoudig, maar met een gespannen klank in zijn stem.


  „Welkom, kind. Ik vind het erg gezellig dat jullie komen,” terwijl ze zich in de gang van hun mantels ontdeden, liep moeder alvast de kamer weer in om voor de koffie te zorgen. Ze was wonderlijk opgelucht ineens. Wat had ze eigenlijk verwacht? Ze wist het zelf niet, maar na de verhalen die ze over Rob had gehoord, was ze er toch niet helemaal gerust op geweest. Maar dit meisje had een zacht gezichtje en lieve ogen.


  Ze installeerde hen voor het raam en schonk koffie in. „Het is lang geleden dat we je hebben gezien, Rob.”


  „Ik weet het, moeder. Maar iedere week was er iets anders. En de laatste tijd wilde ik Vera niet in de steek laten.”


  „Ik begrijp het wel, hoor.” Ze glimlachte naar Vera.


  „Ik vind het heerlijk kennis te maken met Robs familie,” zei die zacht. „Drie zusters en een vader en moeder. Ik heb niemand, en daarom... ben ik zo blij... dat er hier juist veel zijn. Een groot gezin lijkt me zo leuk. Ik was altijd alleen... tot Rob kwam.”


  Rob legde onmiddellijk zijn hand op de hare. Ze keek hem met een innige blik aan en op dat moment sloot moeder het meisje in haar hart.


  „Jullie moeten nu vaker komen,” zei ze hartelijk.


  Ze hoorde boven een deur dichtslaan. Anke zeker. Als ze nu maar een klein beetje vriendelijk was. En waar bleef Ellen nu weer? Op haar rustige manier hoorde ze Anke de trap afkomen. Een moment stond ze in de deuropening, tenger, bleek, maar toch van een voorname schoonheid. Waarom weer dat afwerende in haar houding? Zonder een lachje begroette ze Rob en Vera, ging tegenover hen zitten. Enigszins verbaasd keek Rob zijn moeder aan, die ongemerkt haar hoofd schudde.


  „U lijkt helemaal niet op uw zuster,” begon Vera onhandig, Ze voelde zich ineens weer zenuwachtig.


  „Je mag gerust jijen,” zei Rob lachend, „of niet, Anke?”


  „Natuurlijk, dat spreekt vanzelf.” Met iets van belangstelling nam ze Vera even op.


  „Toen ik Vera voor de eerste keer zag, deed ze me aan jou denken. Ik begrijp eigenlijk nu niet meer waarom,” zei Rob. „Toen was Vera immers ziek,” zei Ellen, die ook de kamer binnen was gekomen.


  Moeder fronste haar wenkbrauwen, maar Anke ging er niet op in. „Je slaapt bij mij op de kamer,” zei ze alleen. „Ik hoop dat je ’t niet erg vindt.”


  „Natuurlijk niet,” zei Vera, hoewel ze eigenlijk veel liever bij de opgewekte Ellen zou hebben geslapen. Bij dit mooie, maar ongenaakbare meisje voelde ze zich niet op haar gemak.


  



  Die avond toen ze met Rob een eind wandelde zei ze het hem.


  „Je moeder en vader zijn erg lief, Rob. En Ellen mocht ik ook direct. Maar van Anke ben ik een beetje bang. Ik heb haar niet een keer zien lachen. Zou ze iets tegen me hebben?”


  Rob trok haar arm door de zijne. „Anke is altijd het zorgenkind geweest. Ze is niet sterk en heeft vaak last van migraine. Daarbij is ze gesloten van aard. Ze neemt bijvoorbeeld tekenlessen, maar niemand weet of ze vooruitgaat. Ze praat er nooit over. Ik geloof ook niet dat ze weleens een vriend heeft gehad. Ik bedoel, je moet het niet als verwaandheid opvatten. Ze is tegen iedereen zo. Doe maar gewoon tegen haar. Lief, zoals je bent. Dan moet ze wel van je gaan houden. Hoe zou het anders kunnen.”


  



  Anke zat op haar kamer in de afgescheiden ruimte die was ingericht als atelier. Het tekenen wilde niet vlotten. Wat moest dit meisje van haar denken? Ze was niet al te vriendelijk geweest. En Vera leek toch zo aardig.


  Waarom weigerde Mark toch steeds met haar naar huis te gaan? Waarom vertelde hij nooit iets van zijn familie? Ze kon dit niet langer volhouden. Als ze nu eens zei dat ze hem niet meer wilde zien als hij niet eerst kennismaakte met haar ouders. Maar als hij niet wilde en voet bij stuk hield? Ze kon immers niet zonder hem. Ze zou in ieder geval tot na de zomer wachten.


  Toen ze beneden kwam, waren Rob en Vera alweer terug. „Zeg Anke, we gaan morgen met z’n allen ergens eten. Jij gaat toch ook mee?”


  „O, maar Anke heeft ook een verloofde. Nou ja, bijna...” Dat was natuurlijk Ellen, die op hetzelfde moment haar tong wel wilde afbijten. Rob keek haar vol verbazing aan.


  „Wat vertel je me nu? Dan had je hem vanavond weleens mee mogen brengen, Anke.”


  „Hij houdt niet van familiereünies,” zei die koel, maar met een blosje op haar gezicht. „Ik ga morgen met jullie mee. Ellen, zou je misschien in het vervolg je praatjes voor je willen houden?” Na deze laatste scherpe opmerking bleef het even stil.


  Anke ving Vera’s blik op, die haar met peinzende verwondering aankeek.


  Hoe komt het toch dat nooit iemand tegen Anke ingaat, dacht moeder wat verdrietig.


  De dokter had zijn medisch tijdschrift neergelegd en keek zijn dochter onderzoekend aan. „Niemand wil je iets in de weg leggen, Anke,” zei hij niet onvriendelijk. „Wat jij voor bemoeizucht aanziet, is gewoon medeleven. Maar het is prettig dat je morgen meegaat. Madelon en Jan zullen ook van de partij zijn.”


  



  Vera lag die avond naast Anke in het lits-jumeaux. Ze had het gevoel dat deze zuster van Rob ergens verdriet over had. Ze was vriendelijk tegen haar geweest, maar op een afstand. Het was net of ze met haar gedachten ergens anders was. Maar wat kon zij daaraan doen? Nu ze zelf zo gelukkig was, zou ze het iedereen toewensen. Ze glimlachte in het donker.


  Lieve Rob. Toch zou ze van heel zijn familie houden. Ze hoorden immers bij hem.


  



  Ze hadden een rustig, intiem restaurant opgezocht. Er stonden kaarsen op de tafeltjes. Het zilver blonk in het licht van de vele wandlampjes, sommige verborgen achter planten. „Laten we na afloop naar een film gaan,” stelde Rob voor. „Onmogelijk,” zei vader direct. „Ik heb tegen Marijke gezegd waar ze me kon bereiken, en dat ik om tien uur thuis zou zijn. Als er iemand belt, moeten ze daarop aankunnen.”


  „Ik ga dan ook niet mee, maar misschien Madelon en Jan?” Moeder keek vragend naar haar oudste dochter.


  „O nee, moeder, ik wil niet... ik bedoel, Jans moeder rekent op ongeveer tien uur.” Ze wil het natuurlijk niet langer maken dan nodig is, dacht Ellen. Ze nam haar zuster stilletjes op. Ze was weer zenuwachtig. En Jan deed zo koel, zouden ze ruzie hebben gehad?


  Ze wachtten na het dineetje op de koffie, onder geanimeerd gepraat, toen Anke ineens verstrakte en doodstil bleef zitten.


  Die stem achter haar, dat was precies Mark. Maar dat kon immers niet. Hij moest het weekend naar zijn ouders. Ze durfde niet omkijken. Niemand scheen in de gaten te hebben hoe ze geschrokken was. Ongemerkt draaide ze haar hoofd een eindje opzij. Het was of haar hart stilstond. Ja, het was Mark. Maar hij was niet alleen. Er was een vrouw bij hem met twee kinderen. Wat betekende dat? Ze voelde hoe haar handen beefden.


  „Och Mark, let jij even op Wilbert. Hij knoeit zo.” Het was een prettige vrouwenstem.


  „Pappa,” hoorde ze een hoog stemmetje. „Krijg ik straks ijs?”


  „Misschien, maar dan netjes eten.” Zijn stem, die ze uit duizenden zou herkennen.


  Hij had haar nog niet gezien. Anke voelde zich als verdoofd. Was Mark getrouwd? Maar dat was toch niet mogelijk. Pas had hij nog gezegd met haar te willen trouwen. Maar misschien was dat de reden dat hij haar altijd in eenzaamheid wilde ontmoeten, dat hij nooit ergens met haar heenging.


  In dit ene ontstellende moment flitste dit alles door haar heen.


  Het moest waar zijn, maar ze wilde het niet geloven. Ze kon hem niet missen. O, waarom...?


  Ineens voelde ze Vera’s blik op haar gericht. Moeder praatte met Madelon, terwijl Jan met een strak gezicht meeluisterde.


  Ellen en Rob hadden kennelijk verschil van mening. Vader rookte in gedachten zijn sigaar. Maar Vera keek haar aan. Haar blik ging ook naar het tafeltje achter hen. Begreep ze iets? O, ze kon hier niet blijven zitten en gewoon doen, terwijl juist haar wereld van hoop en geluk ineengestort was. „Ik ben zo terug.” Ze stond haastig op. De anderen keken even op, maar dachten zeker dat ze naar de garderobe ging. Ze keek Mark een moment recht in zijn gezicht. Ze zag dat hij van kleur verschoot en haar ontsteld aanstaarde. Ze liep met opgeheven hoofd naar de deur.


  In de garderobe zocht ze nerveus naar haar suède jasje. Waarom keek die juffrouw haar zo aan. Ze moest hier zo vlug mogelijk weg. Maar wat zouden de anderen wel denken? Och, wat kwam dat erop aan. Misschien ging ze wel nooit meer naar huis.


  Toen ze door de draaideur ging, zag ze Mark buiten staan. „Anke.”


  „Ik heb je niets meer te zeggen.”


  „Laat me een verklaring geven.”


  „Van de burgerlijke stand soms? Het is zo duidelijk genoeg, dacht ik.”


  „Het is niet zoals jij denkt. Kom over een uur- bij de ingang van het park. Ik zal alles uitleggen.”


  Ze gaf geen antwoord meer, liep de straat op, eerst doelloos slenterend, toen zonder het bewust te willen in de richting van het park.


  



  Vera was de enige die het incident had opgemerkt. Ze had Anke zien schrikken toen het tafeltje achter haar werd bezet.


  Ze had de wanhoop in haar ogen gezien, en hoe ze snel was opgestaan en de man achter haar had aangekeken. Een minuut later was hij haar gevolgd, maar kwam vlug weer terug.


  „Ik zag een collega,” hoorde ze hem tegen de vrouw zeggen. Vera probeerde de stulpjes van de legpuzzel aan elkaar te passen, maar ze kwam er niet uit. Anke kende die man, dat stond voor haar vast. Moest ze aan de anderen vertellen wat ze had gezien, als Anke niet terugkwam? Nee, daar had ze het recht niet toe, Anke had immers zelf ook niets gezegd. Toen moeder dan ook ineens verbaasd vroeg waar Anke gebleven was, zei ze: „Ik geloof dat ze een bekende zag.”


  „Dat had ze dan toch wel even kunnen zeggen,” bromde de dokter.


  „Misschien haar amour,” opperde Ellen.


  „Op de geheimzinnige onbekende dan maar.” Rob hief zijn koffiekopje.


  Vera zag dat moeder met deze gemakkelijke verklaring geen genoegen nam. Ze was duidelijk ongerust.


  „We zullen ’t wel horen als ze thuiskomt.” Ook vaders stem klonk niet erg overtuigd.


  „Hopelijk,” zuchtte moeder.


  



  Anke was intussen bij het park gekomen en stond bij de ingang te wachten. Alleen om hem eens flink de waarheid te zeggen, vertelde ze zichzelf. Ze stond daar heel stil, een fijn, tenger figuurtje. Het was of ze niet wist wat er met haar gebeurde.


  Ze was te versuft om goed na te denken. Daar zou straks wel weer een flinke hoofdpijn op volgen.


  Het duurde geen halfuur voor ze de auto van Mark zag aankomen.


  Werktuiglijk begon ze het park in te lopen. Ze hoorde hem stoppen en het portier dichtslaan. Even later waren er snelle voetstappen achter haar.


  „Anke, wacht toch even.” Toen hij haar had ingehaald, trok hij haar direct tegen zich aan, kuste haar heftig. „Jij lief meisje, wat denk je nu van me?”


  Anke wrong zich los. „Het kan me niet schelen met welk smoesje je aankomt. Ik mag dan een groentje zijn in jouw ogen, maar ik ga niet met getrouwde mannen om. Hoe durf je mij zo te bedriegen. Om nog maar niet te spreken van je vrouw. O, ik haat je... ik...”


  „Anke, ze is mijn zuster.”


  „Je zuster...?” Ze staarde hem een ogenblik verbijsterd aan. Zei dan weer, scherp: „En waarom noemen die kinderen je dan pappa?”


  „Zij... wel, ze is weduwe. Ik woon bij haar in. De kinderen hebben hun eigen vader nauwelijks gekend. Ze zijn erg op me gesteld. Daarom wilde ik ook liever niet dat je nu al met haar kennismaakte. Ze zal het zo erg vinden als ik ga trouwen.”


  „Is dat waar?” vroeg Anke, met haar ogen vol onzekerheid en haar hart vol hoop.


  „Natuurlijk, gansje. Anders zou ik haar nu toch niet zo vlug in de steek hebben gelaten om bij jou te kunnen zijn? Waarom vertrouw je me toch zo slecht. Alleen omdat ik nog geen kennis met je familie wil maken, denk je de ergste dingen van me. Dat is toch niet redelijk.”


  „Waarom heb je me nooit van haar verteld?” vroeg Anke nog wantrouwend.


  „Al die dingen waren niet belangrijk in de korte ogenblikken dat we bij elkaar waren. Geloof je me, Anke?” Hij trok haar tegen zich aan. Ze keek in zijn fascinerende donkere ogen. Wat hield ze van hem. En wat was ze ineens moe.


  „Zeg het,” drong hij aan, zijn lippen vlak bij de hare.


  „Ik geloof je,” zei ze mat.


  Ze zag niet de triomfantelijke blik in zijn ogen toen hij haar kuste, want de hare waren gesloten.


  HOOFDSTUK 6


  „Hier kind, je lievelingsbloemen.” Mevrouw Stevens duwde haar dochter een bos donkerrode rozen in de hand.


  „Maar moeder toch. Wat een verwennerij. Ze zijn nog zo vreselijk duur.”


  Madelon deed vlug haar schortje af. „U bent heerlijk vroeg. Ik heb al thee. Robbie slaapt nog.”


  Terwijl Madelon voor de thee zorgde, nam moeder haar ongemerkt op. Ze leek niet zo zenuwachtig als veertien dagen geleden. Gelukkig. Madelon zette het kopje bij haar neer en kwam tegenover haar zitten.


  „Fijn dat u er eindelijk eens bent. Ik moet iets vertellen, en ik kan geen moment meer wachten.”


  Dadelijk weer verontrust, keek haar moeder op. Madelon glimlachte een beetje verlegen.


  „Ik verwacht weer een baby.”


  „Kind, wat heerlijk voor je.” Moeder gaf haar spontaan een zoen. „Wanneer is het?”


  „In het najaar.”


  „En voel je je goed?”


  „Nou, niet zo goed als van Robbie. Maar het zijn allemaal normale verschijnselen van voorbijgaande aard, om met de dokter te spreken. Ik hoop toch zo dat het een dochter wordt.”


  Ze keek even dromerig voor zich uit. „Het is ook voor Robbie leuk. Hij is dan bijna vier.”


  „Jan is ook wel blij zeker?”


  „O ja. Het is net of onze verhouding ineens een stuk beter is. Kijkt u niet zo verschrikt. Het gaat heus wel goed hier. Maar dit maakt Jan weer een beetje zoals in onze verloving en toen we pas getrouwd waren.”


  Moeder zette voorzichtig haar kopje neer. „Hoe reageerde je schoonmoeder?” vroeg ze dan aarzelend.


  „Die weet het nog niet. Dat kan nog wachten. Eerlijk gezegd ben ik een beetje bang voor haar reactie. We zijn nu weer met een flat bezig. Voor twee kinderen wordt het hier te klein.”


  „Vertel het haar ook vlug,” zei moeder zacht. „Ze is zo alleen,


  Madelon. Je moet het haar zeggen voor ze iets vermoedt. Daar heeft ze recht op.”


  „Och,” Madelon haalde haar schouders op. „Ik zal wel zien. Maar hoe is het eigenlijk afgelopen met Anke, veertien dagen geleden? Waar was ze naartoe gegaan?”


  Ze wil hier liever niet over praten, begreep moeder. Toen zuchtte ze: „Ik maak me zorgen om Anke. Ze kwam een uur later thuis dan wij. Ze weigerde te zeggen waar ze was geweest. Vader ook kwaad natuurlijk. ‘Jullie hebben met mijn privé-leven niets te maken’, zei ze. Ellen kwam er natuurlijk ook weer tussen. ‘Als je naar je geliefde moest, waarom zeg je het dan niet gewoon’. ‘Wat weet jij ervan, blaag,’ zei Anke toen. Enfin, die twee praten niet meer met elkaar. Ellen zei pas nog tegen me: ‘Ik heb er nu genoeg van. We moeten Anke allemaal ontzien. We mogen niets tegen haar zeggen. Ze is direct beledigd. Hoe kom ik aan zo’n zuster?’ ”


  Moeder glimlachte wat verdrietig. „Zo blijf ik in de zorgen. Ik was juist blij dat Rob zo’n lief meisje heeft. Nu dit weer.”


  „Wat zou die vriend toch voor iemand zijn?” vroeg Madelon zich af. „Het lijkt wel of ze zich voor hem geneert. Kunt u haar niet eens volgen als ze uitgaat, en haar dan bijvoorbeeld onverwacht tegenkomen?”


  „O, nee, daar denk ik niet aan.” Moeder was heel beslist. „Zolang Anke me uit zichzelf niet in vertrouwen neemt.”


  „Daar komt mijn schoonmoeder.” Met een nerveus gebaar stond Madelon ineens op.


  „Wat moet die hier nu weer,” mompelde ze nog.


  Een korte tik op de deur. Toen keek ze om de hoek en zag gelijk mevrouw Stevens.


  „O, je hebt bezoek, dan verdwijn ik maar weer.”


  „Komt u toch binnen,” noodde moeder hartelijk.


  „O nee, ik zie aan Madelons gezicht dat het erg ongelegen komt.”


  Ze sloot de deur weer.


  Moeder schudde haar hoofd. „Madelon, was het nodig dat je zo verstoord keek?”


  „Ze blijft weer een paar uur plakken. Ik ben veel te blij dat u er bent. Ze kan hier vaak genoeg komen en wie weet hoe lang nog. Daar hoor ik Robbie.”


  Ze verdween in het slaapkamertje. Moeder keek in gedachten uit het raam. Wat kon Madelon ook eigenzinnig zijn. Niet bereid open te staan voor anderen. Weer heel anders dan Anke, maar toch... Ellen was spontaner, maar ook zij toonde al dat ze haar eigen leven wilde leiden. Zelfstandig zijn, maar bovenal vrij. Waar haalden haar kinderen die grote behoefte aan persoonlijke vrijheid vandaan?


  Ze hebben nog zoveel te leren, dacht ze. Zelfs Madelon die toch al vijfentwintig is. Het was nu eenmaal onmogelijk alleen voor jezelf te leven. Je moest rekening houden met anderen. Op den duur werd je immers hopeloos eenzaam. Vooral Anke zou het hiermee moeilijk krijgen, al had ze daar misschien nu nog geen last van.


  Maar Madelon moest eens een beetje hartelijker voor Jans moeder zijn. Ze zou het haar nog eens zeggen, nam ze zich voor.


  



  Vera kwam die middag uit kantoor toen iemand plotseling haar arm aanraakte. Ze bleef staan en keek in een bijzonder knap gezichtje. „Goedemiddag, kan ik u even spreken?” Ze stak haar hand uit. „Lilian Peeters.”


  „Wat wilt u?” vroeg Vera hoogst verbaasd.


  „Komt u even mee.” Verwonderd volgde ze het meisje. Vlakbij stond een kleine rode auto geparkeerd. Ze opende het portier voor haar en overrompeld ging Vera zitten. „Sigaret?” Lilian presenteerde uit een gouden koker.


  „Dank u.”


  Ze stak er zelf een op, inhaleerde diep. Toen keek ze Vera recht aan. „U bent toch Vera...”


  „Van Steenbergen,” vulde ze aan.


  „Bent u met Rob Stevens verloofd?”


  „Hoe... wat heeft u daarmee te maken?” Met een koele blik nam Lilian haar op. „Het was al heel gemakkelijk om een en ander te weten te komen. Ik ben Rob gewoon een keer gevolgd toen hij u ging halen. Zo wist ik waar u werkte. Zo, zo, u bent dus het meisje op wie onze Rob verliefd is geworden.”


  Haar ogen gleden taxerend over Vera’s vlotte pakje en haar modieuze schoentjes.


  „Het spijt me,” zei Vera nu. „Maar ik moet weg. Ik geloof niet dat u iets belangrijks hebt te zeggen.”


  „O ja, toch wel. Rob houdt namelijk van mij. Een paar dagen voor hij u ontmoette, heeft hij me nog gekust en verzekerd dat hij alleen van mij hield. De laatste keer dat we elkaar ontmoetten, laat eens kijken dat was...” Ze dacht even na, noemde toen een datum begin april.


  De dag dat ik hem voor het eerst ontmoette, dacht Vera direct.


  „Wat hebt u hier eigenlijk mee voor?” vroeg ze zo rustig mogelijk.


  „Denk eens goed na, kan er geen reden zijn dat Rob u niet in de steek wil laten? Medelijden bijvoorbeeld? Of had hij verplichtingen aan u? Of was het misschien dat u zo zielig deed dat hij zich liet gaan en nu niet meer terug kan? Ja, hij heeft eergevoel. En ik weet dat hij niet graag iemand pijn doet. Kortgeleden heb ik hem nog opgezocht. Van Weertenstraat drieëntwintig. Hij voelde zich diep ongelukkig.”


  „Ik weiger te geloven wat u daar vertelt.” Woedend wilde Vera uit de auto stappen.


  „Nog een moment. U gelooft me niet. Komt u vanavond om acht uur naar zijn huis. Dan zult u het bewijs zien.”


  Vera was nu heel bleek geworden.


  „U durft niet naar hem toe te gaan.” De stem van de ander klonk triomfantelijk.


  „Ik zal gaan. Maar alleen om hem een en ander over u te vertellen. Hij kan dan zijn maatregelen nemen.” Ze stapte nu uit, deed het portier rustig dicht.


  Met half dichtgeknepen ogen tegen het zonlicht keek Lilian haar na. Haar tegenstandster was sterker dan ze had gedacht. En ze was knap ook. Maar niet mooi, zoals zij. Als om zich te overtuigen, keek ze in het autospiegeltje. Als het maar lukte vanavond. Ze moest Rob terugkrijgen. Hij was de enige man die iets voor haar betekende.


  



  Rob zat die avond een stapel rekenschriften na te kijken toen er gebeld werd. Het was Lily. Met een frons boven zijn ogen liet hij haar binnen. Het werd tijd dat hij nu eens voorgoed met haar afrekende. „Wat kom je nu weer doen?” vroeg hij verre van beleefd.


  Met een zijdelingse blik op de klok, die tien voor acht wees, zei ze op verdrietige toon: „Rob, waarom doe je zo akelig tegen me?”


  „Kom me dan niet opzoeken, dan heb je daar geen last van,” antwoordde hij wrevelig.


  „Waarom was je altijd aardig voor me? Je flirtte met me en ik dacht dat je het meende. Nu heb je me in de steek gelaten. Waarom moet ik zo alleen zijn?”


  Ze huilde ineens, stond met lawaai op van haar stoel zodat Rob het openen van de voordeur niet hoorde. Deze voelde even iets van zelfverwijt. Ondanks haar rijkdom was ze inderdaad eenzaam. Onhandig legde hij even zijn hand op haar schouder.


  „Kom nou, Lily, huil niet.”


  „Rob?” Ze keek hem aan. „Ik kom afscheid van je nemen. Voorgoed nu. Wil je me een zoen geven?” Ze legde haar armen om zijn hals. „Rob?” Haar groene ogen waren vlak bij de zijne.


  Met tegenzin kuste Rob haar vluchtig op de wang, maar ze draaide haar hoofd, zodat hun lippen elkaar even raakten. In dit ene moment was de deur heel zacht opengegaan. Er klonk een lichte kreet. Met een ruk duwde Rob het meisje van zich af. „Vera!” Ze zag spierwit, keek hem alleen maar aan. „Het spijt me, ik zal je niet meer storen.” Haar stem beefde en ze draaide zich snel om.


  „Vera, wacht. Ik zal je alles uitleggen.” Hij volgde haar de gang in, greep haar bij de schouders. „Vera. Het betekende niets. Ik houd van je. Alleen van jou. Geloof me.”


  Er was nu minachting in haar blik. „Rob, dit is ons afscheid. Ik wil je nooit meer zien. En laat me onmiddellijk los. Als ik eraan denk dat je mij gekust hebt en de volgende avond haar. Wie weet hoe vaak het al is gebeurd.”


  „Vera,” smeekte Rob hulpeloos.


  „Nee,” zei ze hard. Ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  



  Langzaam liep Rob weer terug naar zijn kamer. Lily zat weer op de stoel en trok nerveus aan een sigaret. Hij begreep dat ze alles had gehoord. Hij ging tegenover haar zitten, keek haar strak aan. Na een moment sloeg ze haar ogen neer. „Als ze zo jaloers is, zou je toch maar een moeilijk leven met haar hebben gehad. Ik zou het me niet aantrekken.”


  Rob stond langzaam op. Zijn ogen flikkerden. „Jij...” zei hij hees. „Heb je nu je zin? Nu je alles kapot hebt gemaakt? Wat had je het mooi voor elkaar. Hoe wist je dat Vera zou komen?”


  „Ik heb het haar gevraagd.”


  „Wel alle... jij doortrapt gemeen wezen. Het lijkt waarachtig wel een stuiversroman. Ga weg, of ik...” Ze stond op, deed een pas achteruit. „Maar lieve Rob...”


  „Schei uit met je lieve Rob.” Hij greep haar onverhoeds bij de schouders, schudde haar woest heen en weer. „Ik zou je ik weet niet wat kunnen doen. Ik heb haar lief, hoor je me? En al komt het nooit meer goed door jouw miserabele streek... dan nog... jij... jij kunt niet in haar schaduw staan.”


  Lily zag nu ook een tintje bleker. Hij liet haar los, liet zijn handen in een machteloos gebaar langs zijn zijden vallen. „Ik zal je niet meer lastig vallen,” zei Lily nu. „Maar je liefde voor haar kan nooit echt zijn. Waarom kuste je mij dan daarnet?”


  „Verdwijn, voordat ik vergeet dat je een vrouw bent.”


  Rob bulderde zo, dat ze in elkaar kromp. Ze ging en deed de deur achter zich dicht.


  Rob liet zich in een stoel zakken. Dit was nu de straf voor zijn flirten voor hij Vera ontmoette. Hoe kon hij haar hier ooit een verklaring voor geven? Alles was tegen hem. Hij had haar immers nooit iets van de club verteld. Ze zou terecht denken dat hij het niet verzwegen zou hebben als hij onschuldig was geweest. Ze zou hem nooit meer vertrouwen. Ze wilde hem niet eens meer zien. En hij kon haar niet missen. Hoe moest hij verder leven zonder haar?


  Hetzelfde dacht Vera, terwijl ze als versuft naar huis liep. Ze had immers geen moment serieus gedacht dat het meisje de waarheid sprak. Alleen had het haar een klein steekje gegeven dat ze Rob schijnbaar goed kende en hem zelfs opzocht.


  Maar dit... Ze hoefde maar te denken aan zijn liefde voor haar, aan de manier waarop hij naar haar keek, met haar praatte, haar kuste... Was het dan allemaal bedrog geweest? Maar zij had er toch niet om gevraagd? Hij was zelf zo voortvarend geweest, had haar zelfs meegenomen naar huis. Als ze nog dacht aan het tafereeltje in zijn kamer. Ze huiverde, terwijl de tranen haar over de wangen liepen. Ze was zo gelukkig geweest.


  Nu was ze eenzamer dan ooit tevoren. Waarom dit alles. Waarom moest dit juist haar overkomen?


  



  Ellen liep langzaam door de drukke straat. Als ze een kwartiertje eerder was geweest, had ze de trein nog kunnen halen. Nu moest ze twee uur wachten. Ze speelde met de gedachte of ze naar Rob toe zou gaan. Maar dat was een eind uit de buurt. En als hij niet thuis was? Vera moest hier ergens wonen, schoot haar ineens te binnen. Ze had het adres in haar agenda. Voor een etalage grabbelde ze in haar schooltas.


  Ja, dit was het. Irislaan 72, en dit was de Hyacintenlaan. Het kon niet ver uit de buurt zijn.


  Ze keek op haar horloge. Kwart voor zeven. Als ze nu maar thuis was.


  Even later liep ze de drie trappen op en belde aan op nummer tweeënzeventig. V.J. van Steenbergen. Gunst ja, dat kind had nog zo’n mooie achternaam ook. De deur ging bijna onmiddellijk open. Het viel haar direct op hoe vermoeid Vera eruitzag.


  „Nee maar, Ellen. Jij hier? Wat reusachtig leuk. Kom binnen. Doe je jas uit.”


  „Even maar, hoor.”


  Even later zat Ellen in een gemakkelijk stoeltje. Vera zorgde intussen voor thee.


  Ellen nam haar stilletjes op. Ze verbeeldde het zich niet. Vera had gehuild. Haar ogen stonden erg triest.


  „Je zult het wel vreemd vinden dat ik kom. Maar het was vandaag schriftelijk examen. Na afloop ben ik nog met een paar lui iets gaan drinken. Zo miste ik mijn trein.”


  „Hoe is het gegaan?” vroeg Vera belangstellend.


  „’t Viel me niet tegen. Morgen nog, en dan over zes weken mondeling.”


  „Weet je al wat je gaat doen?”


  „In ieder geval eerst vakantie houden. Ik wilde solliciteren bij een tandarts of als doktersassistente.”


  „Bij je vader?”


  „Nee, die kan het alleen wel af. Heeft hij altijd gedaan. Trouwens, dan zou ik het er veel te veel van nemen.”


  „Zelfkennis,” zei Vera met iets dat op een lachje leek.


  „Komt Rob nog?”


  „Rob...? Nee, Rob komt niet.” Waarom trilde haar stem zo en keek ze ineens uit het raam. Ze zou toch niet gaan huilen? „Vera...” begon ze aarzelend.


  „Och, je kunt het ook beter meteen weten. Het is afgelopen tussen Rob en mij.”


  „Nee!” Ellen schrok heftig. „Hoe kan dat nou. Wanneer? Vera, hoe kon je dat doen?”


  „Waarom denk je direct dat ik de schuldige ben?”


  „Sorry, maar ik weet zeker dat Rob dol op je is. Ik kan me niet vergist hebben. Ik weet heus wel dat jullie me voor een kind aanzien. Maar dit kon dan ook een kind zien. Hoe hij naar je keek, over je schreef en praatte.”


  „Geloof jij dat Rob een meisje zou kussen als hij niet van haar hield?” vroeg Vera strak.


  „Natuurlijk niet,” antwoordde Ellen met overtuiging. „Daarom juist.” Er klonk diepe wanhoop in haar stem. „Twee dagen geleden kwam ik onverwacht zijn kamer binnen. Hij had een meisje in zijn armen. Ze kusten elkaar.”


  „Nee...” Ellen schreeuwde bijna. Toen sprong ze overeind uit haar stoel, legde haar arm om Vera heen. „Dat kan niet. Zo is Rob niet. Het moet een misverstand zijn.”


  „Ik heb het toch met mijn eigen ogen gezien.”


  „En gaf hij geen verklaring?”


  „Hij is al tweemaal hier geweest, maar ik heb niet opengedaan. Vanmorgen heb ik een brief ongeopend teruggestuurd.”


  „Je moet hem gelegenheid geven alles uit te leggen,” pleitte Ellen, en ineens bijna in tranen. „Nooit begin ik eraan, hoor je. Nu jullie weer. Ik dacht dat het tussen Rob en jou ideaal was. Bij Madelon en Jan is het ook allang niet meer als vroeger. En je zult wel begrepen hebben dat Anke ook niet gelukkig is. Hoe lom je ooit in echte liefde geloven? Ik weet het niet meer. Maar ik wil niets meer dan vriendschap. Nooit. Ik ben bang voor zo iets. Liefde maakt alleen ongelukkig. Ik...” Ze huilde nu.


  Het was nu Vera’s beurt om te troosten. Ze zag de ontreddering in heel Ellens houding. Hoe kon een meisje als zij een zuivere kijk krijgen op de liefde met deze voorbeelden? „Ellen,” zei ze zacht. „Het bestaat wel. De grote liefde tussen twee mensen. Ik houd van Rob zoals ik nooit meer van iemand zal houden. Dat zul jij ook eens ervaren.”


  „Ja, maar intussen bedriegt hij je. O, Vera, zeg dat het weer goedkomt.” Vera keek haar medelijdend aan. Wat was ze nog een kind. Een kind dat geen houvast meer had. „Ik kan dat niet zeggen,” zei ze zacht. „Ik laat niet met me spelen, Ellen.”


  Ellen keek haar aan. „Het spijt me,” zei ze met de tranen nog in haar ogen. „Ik stel me een beetje aan, geloof ik. Je hebt al verdriet genoeg. Maar ik geloof stellig dat het weer goed komt tussen jullie.” Ze stond op. „Mag ik nog eens terugkomen? Ook als...”


  „Ik zal het fijn vinden. Ook als ik niet in de familie kom,” zei Vera eenvoudig.


  Met een donker gezichtje zat Ellen een halfuur later in de trein. Rob was haar broer. Maar nu haatte ze hem bijna. Kon ze er maar iets aan doen. Als dit toch nooit meer goed kwam.


  Ze moest er niet aan denken. Als Rob een ander meisje meebracht, het meisje waarmee hij Vera had bedrogen, nou, die kon ze dan al bij voorbaat niet uitstaan.


  In ieder geval ging ze zo gauw mogelijk naar Rob toe. Hem eens flink de waarheid zeggen.


  HOOFDSTUK 7


  Madelon had juist Robbie uit zijn bedje gehaald toen ze haar schoonmoeder de trap op hoorde komen. Ook dat nog. Dat was al de derde keer vandaag.


  „Oma, we zijn hier,” riep Robbie al met zijn heldere stemmetje.


  Gehaast kleedde Madelon hem aan. „Dag jongen van me. Kom eens gauw kijken wat ik voor je heb...”


  Robbie glipte onder haar handen vandaan en rende in zijn hemdje naar de kamer.


  Met een donker gezicht raapte Madelon zijn kleren bij elkaar en volgde het kind. Haar schoonmoeder zat al met hem op schoot. Zonder een woord nam ze hem over en begon hem verre van zachtzinnig aan te kleden. „Zo, en ga nu maar spelen.”


  „Ik wil niet pelen. Ik wil bij oma zitte. Oma hep wat lekkes.”


  „Hè, moeder,” zei ze ongeduldig. „U weet dat ik niet wil hebben dat hij zoveel snoept.”


  „Als het aan jou lag, kreeg het kind nooit iets.” Ze reikte Robbie een klein zakje toe.


  „Nee,” Madelon stampvoette. Ze pakte het af, waarna Robbie het natuurlijk op een brullen zette. Jans moeder keek haar aan met een half medelijdend, half minachtend lachje.


  Het irriteerde Madelon ineens hevig. „Ik moet nog weg,” zei ze kort.


  „Je bedoelt zeker dat ik moet verdwijnen.” Ze stond op en liep de gang op.


  Madelon volgde haar aarzelend. Vanavond vertelde ze dit natuurlijk weer aan Jan. En net nu het zoveel beter ging. „Nu ja, moeder, zo bedoelde ik het niet.”


  Haar schoonmoeder was al halverwege de trap. „Ik zou zo zeggen, in jouw omstandigheden moet je eens wat kalmer aandoen en je niet steeds opwinden over kleinigheden.”


  „Hoe... weet u van...?”


  „Jan heeft het me verteld. Ik had het trouwens al vermoed. Maar die jongen begrijpt gelukkig nog wat zijn moeder dient te weten.”


  Madelon voelde haar drift oplaaien. „U... u... die jongen van u. Hij is mijn man, hoort u dat goed. Maar ik kom er niet op aan. U zou maar wat blij zijn als u alleen was gebleven met uw jongen. Ik...”


  Eensklaps voelde ze zich duizelig worden. Ze zag nog de diepte van de trap, de ontstelde blik van Jans moeder, wilde de leuning grijpen, maar viel. Even nog een reactie van een hevige schok, felle pijn, daarna niets meer.


  Ellen had verslag van haar eerste examendag uitgebracht en zat juist te overwegen of ze zou vertellen van Rob en Vera, toen de telefoon ging. Vader stond met een lichte zucht op.


  „Weg rustige avond.”


  Ellen luisterde. Misschien viel het mee. Maar nee, wat had vader...? Moeder en zij vlogen gelijk overeind. „Jan, jongen, hoe is dat gebeurd? O... ja... ja... natuurlijk. En je moeder. ..? Zo... Nee, vanavond maar niet meer. Bel je als er iets bijzonders is? Al was het midden in de nacht. Kom anders maar hierheen. O ja. Nou, sterkte jongen, het valt hopelijk nog wel mee.”


  Hij legde de hoorn neer, probeerde geruststellend te glimlachen, wat hem maar slecht afging.


  „Frank, wat is er? Iets met Madelon?”


  Hij knikte. „Madelon is samen met haar schoonmoeder van de trap gevallen.”


  Ellen voelde een lach omhoog komen, maar op een strenge blik van haar vader slikte ze hem bijtijds in.


  „Het klinkt misschien komisch, maar dat is het allerminst.” Moeder was heel bleek geworden. „O Frank, ze is toch niet...”


  „Nee, nee,” stelde hij haar direct gerust. „Ze heeft alleen een paar ribben gebroken. En dan natuurlijk... haar kindje...”


  „O, wat verschrikkelijk.” Moeder had tranen in haar ogen. „Ze was er zo blij om. Is... is er levensgevaar... voor Madelon?”


  Vader legde even zijn hand op haar arm. „Dat niet direct. Jan moet vannacht wel in het ziekenhuis blijven. Ze was bijna vier maanden in verwachting. Je begrijpt... in dit geval... bij eventuele complicaties. Zijn moeder heeft een hersenschudding en wat kneuzingen.”


  „Hoe is dat toch gekomen? Madelon was altijd zo voorzichtig.”


  „Dat wist Jan ook niet. Hij vond beiden onder aan de trap en Robbie huilend in de kamer. Gelukkig dat het kind de deur niet open kan doen. Maar Jan was natuurlijk helemaal van streek, ’t Is me dan ook een thuiskomst. Hij is direct naar de dichtstbijzijnde dokter gerend. Er woont er immers een bij hen in de straat.”


  Moeder snikte nu. „Arme kinderen. Ze hadden het de laatste tijd toch al zo moeilijk.”


  Ellen had met een strak gezicht geluisterd. „En Robbie?” vroeg ze. „Kan die hier komen?”


  „Ja, natuurlijk.” Moeder had de telefoon al vast. „Daar heb ik niet aan gedacht.”


  „Laat mij hem gaan halen,” vroeg Ellen smekend.


  Even later liep ze op straat, blij dat ze tenminste iets kon doen. Arme Madelon. Het was natuurlijk weer de schuld van haar schoonmoeder. Als dat mens eens niet beter werd. Dan zou alles opgelost zijn. Ze schrok zelf van die gedachte. Hoe kon zo iets nu toch gebeuren? Twee mensen tegelijk.


  Toen bleef ze ineens staan. Ze ging nu wel naar Jan toe, maar hij was natuurlijk in het ziekenhuis. Vandaar zou hij ook wel gebeld hebben. Zou hij Robbie hebben meegenomen? Vader en moeder hadden er natuurlijk ook niet aan gedacht dat het kind niet alleen in huis zou zijn. In ieder geval zou ze toch maar even gaan kijken. Misschien was hij bij de buren. Ze kon altijd informeren.


  Alles was donker. Toch belde ze aan, zij het aarzelend. Ze ging van schrik een stap achteruit toen de deur, tegen haar verwachting, toch openging. Het was Jan. Bij het licht van de straatlantaarn zag hij asgrauw.


  „Jan... ik...” begon ze haperend.


  „Kom binnen.”


  „Ik dacht dat je niet thuis was. Het licht is niet aan,” zei ze onbeholpen.


  „Och nee, ik zat even in het donker. Ik ga toch zo weer weg.”


  „Hoe is het nu?” Hij maakte een moedeloos gebaar en liet


  zich in een stoel zakken, zijn hoofd in beide handen. „Madelon was daarnet bij kennis. Ze heeft veel pijn. En ze heeft een shock, zegt de dokter. Ze had zo gehoopt op een dochtertje.” Zijn stem trilde.


  Ellen wist niet wat te zeggen. Huilde Jan?


  „Het komt allemaal wel weer goed,” zei ze haperend. Hij reageerde er niet op.


  „Weet je hoe het gekomen is?”


  Hij knikte en keek haar aan. Ze schrok van de wanhoop in zijn ogen. „Mijn moeder en Madelon hadden ruzie. Moeder stond halverwege de trap; Madelon bovenaan. Ze wond zich nogal op en kreeg een duizeling. Moeder heeft haar val min of meer gebroken.”


  „Is je moeder er erg aan toe?”


  „Nogal. Een zware hersenschudding, gebroken pols en vermoedelijk een heupfractuur. Ze was nog niet bij kennis. De dokter dacht eerst nog aan een schedelbasisfractuur. Maar nu was hij er toch zeker van dat het dat niet was. Maar het is toch op het kantje, voor beiden. Madelon, ook nog in verwachting. O, waarom verdroegen ze elkaar toch zo slecht.” Ellen zuchtte diep. Hier wist ze ook geen antwoord op. Wat was alles ellendig.


  „Waar is Robbie?” vroeg ze dan.


  „Hij slaapt.”


  „Kan ik hem meenemen?” Zijn gezicht lichtte even op. „Als je dat doen wilt. Ik ben even naar huis gekomen om verschillende dingen te halen. Maar ik blijf vannacht in het ziekenhuis. Ik wilde juist aan de buren vragen of Robbie kon komen.”


  Ellen, blij dat ze iets kon doen, stond vlug op en begon kleren en wat speelgoed bij elkaar te zoeken.


  Even later liep ze weer op straat. Robbie voor deze keer weer in de wandelwagen, waar hij bijna nooit meer inzat, sliep weer. Arm kereltje. Er werd om hem gevochten. Als Jans moeder maar beter werd. Ze schaamde zich nu voor haar gedachten van daarnet. Wat moest Madelon beginnen als haar schoonmoeder het niet haalde? Dan kwam het nooit meer goed tussen haar en Jan.


  Had hun gezin altijd zoveel problemen gehad? Of was ze het


  de laatste tijd pas gaan zien? Ze dacht ineens aan Anke. Die was vanavond weer uit. Ze wist dus nog van niets. Ze scheen zich helemaal niet met haar familieleden te bemoeien. Schijnbaar had ze genoeg aan haar eigen problemen. Ze zou eens wakker geschud moeten worden. En hardhandig...


  



  Ellen was nog wakker toen Anke die avond bovenkwam. Ze zag de kleur op haar wangen en haar schitterende ogen. Zij kon wel opgewekt zijn. Maar alleen bij die kerel. Niet thuis bij haar familie. Daar moest ze op een afstand zijn, koel, hooghartig. Ellen werd ineens woedend. „Je ziet er wel tevreden uit,” zei ze scherp.


  Ankes gezicht werd meteen een strak masker. „Hoezo?” Ellen ging overeind zitten. „Mevrouw is uit geweest. O, ze heeft zo’n plezier gehad. En dat Madelon bijna doodgaat in het ziekenhuis, dat we allemaal vreselijk in angst zitten om haar, dat interesseert je niets.”


  Anke was nu bleek geworden. „Is er iets met Madelon?” vroeg ze bijna onverstaanbaar.


  „Ja,” zei Ellen nors.


  Toen kreeg haar medelijden de overhand en vertelde ze in het kort wat er was gebeurd.


  „Maar hoe kon ik dat weten?” zei Anke, terwijl ze zich ontdaan op het bed liet zakken.


  „Nee, natuurlijk niet. Maar wij wisten ook niet waar we je konden bereiken. Waarom zegje niet waar je naartoe gaat? Er kan wel van alles gebeuren, zonder dat we weten waar we jou moeten zoeken.”


  Anke gaf nog steeds geen antwoord, en hierdoor weer kregelig, ging Ellen door: „Jij hebt natuurlijk nooit gemerkt dat het allang mis was tussen Madelon en Jan. En nu is het ook uit met Rob en Vera. Maar het interesseert jou allemaal geen steek. Jij geniet maar.”


  „Dacht je werkelijk dat ik zo gelukkig was?” Ankes ogen leken onnatuurlijk groot in het witte gezichtje.


  „Als je niet gelukkig bent, waarom verbreek je dan die vriendschap niet?”


  „Als het alleen maar vriendschap was...” Het bleef even stil. „Houd je zoveel van hem?” vroeg Ellen dan zacht.


  Haar zuster knikte. Haar mond trok zenuwachtig.


  „Maar waarom?”


  „O, schei uit, ik wilde ook dat het anders was.”


  Met ruwe bewegingen begon ze haar haar te borstelen. Ellen durfde niets meer te vragen. Ze zag er zo weggetrokken uit.


  Maar toen Anke in bed lag, hoorde Ellen haar ingehouden snikken. Met een wanhopige zucht draaide ze zich op haar andere zij, trok de deken over haar hoofd, zodat ze het niet meer zou horen. Kwam dan alles tegelijk over dit huis? En zij kon niets doen. Alleen maar toekijken. Waar bleef het mooie van de liefde als iedereen er ongelukkig door werd?


  



  „Jan, wat een prachtige rozen!” Voor het eerst sinds drie dagen begroette Madelon hem met een glimlach, was ze iets minder apatisch.


  „Rozen?” vroeg hij verward. Gelijk zag hij de vaas met de donkerrode bloemen. „Ja, ze zijn mooi.”


  Madelon nam hem aandachtig op. Jan was onrustig, zenuwachtig. Ze voelde iets van medelijden in haar opkomen. Hij had het ook moeilijk gehad de laatste dagen. Hij kwam naast haar bed zitten. „Hoe voel je je nu?”


  „Ik ben vanmiddag even op geweest. Het was nog niet veel met me. Maar ik moet beweging hebben voor die gebroken ribben. Ik was direct doodop.”


  „Dat komt wel weer bij.”


  „Ja.” Waarom praten we als willekeurige bekenden, dacht Madelon met iets van wanhoop. Jan had nog met geen woord gerept over... hun kindje.


  „Als je straks wat beter bent, moet je maar gauw moeder opzoeken.”


  „Ik weet helemaal niet waar je moeder ligt en hoe het met haar is. Misschien wil ze me niet ontvangen,” zei ze met het bekende koppige trekje om haar mond.


  „Kom nou, Madelon.”


  „Nee, ik heb enkele dingen begrepen uit wat een verpleegster zei. Maar ik weet het niet van jou. Jij vertelt me niets. Is ze er erg aan toe?” Haar stem klonk opmerkelijk koel.


  „Er is geen levensgevaar, maar het zal heel lang duren. Ze


  heeft haar heup gebroken. Twee maanden, zei de dokter. Maar daar komt nog wel zoveel bij. Ze heeft ook een hersenschudding. En ze is niet jong meer, moet je rekenen.”


  „Waarom zeg je niet dat het mijn schuld is?” viel Madelon ineens uit. „Ik hoor een verwijt in alles wat je zegt.”


  „Je vergist je,” zei Jan kalm. „Ik weet niet eens precies hoe het gegaan is. Het enige wat ik wel weet, is dat deze toestand onhoudbaar is. Voor moeder uit het ziekenhuis is, moeten we een andere woning hebben. Als we niets kunnen krijgen, is het maar het beste dat moeder tijdelijk met haar vriendin gaat samenwonen. Die heeft het al eens meer gevraagd.”


  „O Jan.” Madelon huilde ineens.


  „Die bloemen zijn niet van mij,” zei hij abrupt.


  „Maar...”


  „Ik vermoed van je vroegere verloofde.”


  „Paul?”


  Hij knikte. „Van de week op een avond, ik was net thuis uit het ziekenhuis, belde hij aan. Hij vroeg naar jou. Toen ik vertelde dat je was opgenomen, schrok hij nogal, geloof ik. Ik had liever gewild dat hij gebleven was waar hij thuishoort, in Frankrijk. Dan kan hij daar andermans vrouwen het hoofd op hol brengen. Maar in ieder geval heb jij rozen. Je man is niet zo romantisch. Die brengt heel nuchter fruit voor je mee.”


  „Maar dat is toch ook heerlijk,” zei Madelon zacht. „Nu ik weet dat ze niet van jou zijn, ben ik er lang zo blij niet mee. Hij is altijd een beetje overdreven geweest.”


  „Kortgeleden vond je hem anders romantisch en weet ik wat nog meer. Zoiets heeft een vrouw nodig, zei je.”


  Ze leunde vermoeid achterover. „Jan, ik ben toch met jou getrouwd. Paul kan me niets schelen. Laten we niet zo kinderachtig doen.”


  „In ieder geval hoop ik dat het vlug in orde komt met een woning,” veranderde hij van onderwerp.


  „Ik ben blij dat je nu ook inziet dat dat beter is.”


  „Welk mens zou dat niet inzien?” vroeg hij koel. „Jullie verdragen elkaar gewoon niet en geen van beiden weet van toegeven. Het is de enige oplossing, hoewel ik niet graag moeder dwing om weg te gaan. Maar als het levens gaat kosten...”


  De laatste woorden bleven in de kamer hangen, in de stilte die viel. Het was of ze met een mes in Madelons hersens werden gegrift. Ze leunde doodsbleek tegen haar kussen. „Bedoel je dat ik mijn kindje heb gedood?”


  Zijn gezicht stond strak. Hij maakte een geërgerd gebaar. „Je moet je geen dingen gaan inbeelden, of dramatisch gaan doen. Dat heb je me niet horen zeggen, wel? Maar als je toch ruzie moest zoeken, waarom dan niet op een veiliger plaats?”


  „Ga weg,” zei Madelon, met een vreemde stem. „Ga alsjeblieft weg.” Hij deed een stap naar het bed, boog zich over haar heen.


  „Madelon, begrijp me niet verkeerd.” Ze keek hem aan en het was met zo’n koude blik dat hij ervan schrok.


  „Dit vergeef ik je nooit. Ga weg of ik bel om de zuster.” Aarzelend draaide hij zich om. Hij kreeg geen antwoord op zijn groet. Hij keek bij de deur nog even om, maar ze had zich naar de muur gedraaid.


  



  Madelon trok haar zakdoek aan flarden. Ze wilde niet huilen. Ze moest nuchter de feiten onder ogen zien. Jan zag het allemaal als haar schuld. Ze had een moord op haar geweten. En als zijn moeder het niet overleefd had, waren het er twee geweest. Dat had hij bedoeld. Het was haar eigen schuld dat ze nu geen dochtertje zouden hebben in het najaar.


  Maar als hij er zo over dacht, kon ze niet bij hem blijven. Hij hield niet meer van haar. Anders zou hij zo niet doen. Dan zou hij begrijpen dat ze alleen maar behoefte had aan troost. Hij was hard en wreed tegen haar geweest. Het kon nooit meer goed worden nu hij dit had gezegd. Maar Robbie, wat moest er met Robbie? Moest hij opgroeien in een gezin zonder liefde? Toen ze aan hun kleine, parmantige zoon dacht, kwamen de tranen toch.


  Jan liep met een somber gezicht de weg naar huis. Dit had hij niet allemaal moeten zeggen. Het was voor Madelon immers zo al erg genoeg. Natuurlijk was het geen opzet geweest. Zo had hij het niet bedoeld. Maar ze was nog zwak en uit haar evenwicht, zoals de dokter zei. Daarom maakte ze alles direct zo dramatisch.


  Het was een ongeluk. Maar toch een ongeluk dat voorkomen had kunnen worden, als Madelon maar een klein beetje verdraagzamer was geweest. Wat moest er van hun huwelijk terechtkomen nu dit tussen hen stond? En toch hield hij van haar. Maar ze was zo veranderd. Waar was haar vrolijkheid gebleven die hen in hun verloving en het eerste jaar van hun huwelijk zo vaak samen deed lachen. Ze had zijn wat ernstige natuur geboeid door haar bruisende levenslust, haar snel wisselende stemmingen. Wat was er van dit alles overgebleven?


  Een vroegere vriend stuurde haar rozen. Hij was kinderachtig jaloers. Waarom dacht hij zelf niet aan zo iets?


  Maar het moest weer goed komen tussen hen. Het was zo mooi begonnen. Ze zouden deze periode te boven komen.


  



  „Moet je nu vanavond alweer weg?”


  „Ja kindje, een belangrijk man, hè.”


  Mevrouw De Leeuw zuchtte. „Dat zal het zijn. Wil je de jongens nog even goedenacht zeggen?”


  „Natuurlijk.” Met een paar sprongen nam hij de trap naar boven. Ze glimlachte even om het lawaai. De kinderen waren dol op hem.


  Even later liet ze hem uit. Voor de gangspiegel bleef ze even staan. Een smal, nog jong gezichtje. Blond krullend haar, blauwe ogen. Ze duwde een krul naar achteren, hanteerde even haar lippenstift. Zo, dat maakte haar wat fleuriger.


  Zou ze het hem vanavond al vertellen als hij thuiskwam? Een erg deftige bespreking had hij blijkbaar niet, want hij had zijn jasje thuis laten hangen. Hij was nota bene in zijn sporttrui weggegaan. Enfin.


  O ja, er was een knoop van zijn colbert. Kon ze er mooi even aanzetten. Hij liep er niet graag slordig bij.


  Toen ze het jasje in de kamer op schoot nam, gleed er een brief uit de zijzak. Ze keek naar het adres. Mark de Leeuw stond erop. Meer niet. Aarzelend woog ze de brief op haar hand. Er stond geen afzender op, maar het was onmiskenbaar een vrouwenhand. Toen zag ze dat de enveloppe niet was dichtgeplakt. Ze haalde het velletje eruit. Waarom klopte haar hart zo? Ze zou alleen even naar de afzender kijken. Maar ze zag al direct de aanhef: 'Mijn liefste Mark’. Het bloed steeg heet naar haar wangen. Ze las haastig verder, de brief trilde in haar hand. ‘Ik weet dat je gezegd hebt dat ze je zuster is. Maar toch twijfel ik nog steeds. Mark, zeg me nog eens, je bent toch niet getrouwd? Stel me eens aan haar voor zodat ik weet dat je de waarheid spreekt. Wees niet boos liefste, maar ik houd zo van je. Jij zegt toch zo vaak dat je van me houdt, waarom wil je dan niet met mijn ouders kennismaken? Ik moet tegen hen steeds geslotener worden. Ik kan het niet langer volhouden, Mark. Ik wil alles voor je doen, ik wil je overal volgen, maar wees eerlijk tegen me. Vanavond in het park wil ik met je praten over dit alles. Je moet me beloven mee te gaan naar ons thuis, anders kan ik je niet meer ontmoeten. Veel liefs, Anke’.


  Doodstil bleef de jonge vrouw zitten. Dit was het dus. Dit was het weer. De tweede maal in hun zevenjarig huwelijk. De vorige keer was de vrouw eveneens getrouwd geweest, dit moest een meisje zijn. Erg jong nog misschien? De brief was haast kinderlijk gesteld. Haatte ze hem nu? Nee, en ze wist dat ze hem ook nooit los zou laten. Daarvoor hield ze te veel van hem. En dat zou hij ook niet willen. Wat moest ze doen? Doordat er geen adres op de brief stond, kon ze niet naar het meisje toe, zoals de vorige keer. Ze staarde nietsziend voor zich uit. Ze bleef kalm. Natuurlijk. Mark had een zwak karakter. Maar ze wist dat hij weer bij haar zou terugkomen. Dit waren avontuurtjes.


  Zij was de enige van wie hij echt hield. Van haar had hij kinderen. Ze sloeg de handen voor haar gezicht. O, waarom vernederde hij haar zo? Ze deed de brief weer terug in de enveloppe en in de zak van zijn jasje. Nee, vanavond zou ze er niet over beginnen. Vanavond zou ze hem immers iets anders vertellen. Dat ze in verwachting was van hun derde kindje.


  Nee, nee, nu kon ze dat niet zeggen. Nog niet. Ineens legde ze haar hoofd op tafel. Haar schouders schokten.


  „Je bent laat, meisje.” Mark hield het portier voor Anke open.


  „Ja we waren laat klaar.”


  Hij reed snel weg. Zijn gezicht stond strak. „Waarom liet je mij gisteravond voor niets wachten?”


  „Het spijt me. Mijn zuster is uit het ziekenhuis gekomen. Daar kon ik niet wegblijven.”


  „Kon dat bezoek niet uitgesteld worden?”


  „Nee, natuurlijk niet. Als jij een adres opgaf waar ik je kon bereiken, had ik wel even opgebeld dat ik een uur later kwam. We zijn met z’n allen naar Madelon geweest. Maar ze is nog erg zwak. Ik was om half negen weer thuis.”


  „Zo.” Anke keek hem aan, voelde zich ineens oneindig verdrietig.


  Waarom moest hij altijd nummer een zijn, terwijl hij met haar nooit rekening hield? „Laten we geen ruzie maken,” zei ze mat.


  Hij legde zijn hand even op de hare. „Ik maak geen ruzie, kindje.”


  „Heb je mijn brief gelezen?”


  „Welke brief?”


  „Ik heb gisteren een brief in de zak van je jasje gestopt.”


  „Wat mankeert je om te schrijven?” vroeg hij woedend ineens. „Als iemand hem vindt.”


  „Ik had hem met de post gestuurd als ik je adres had geweten,” zei Anke moe. Ze had tranen in haar ogen.


  Hij trok haar eensklaps tegen zich aan. „Kom, trek het je niet aan. Er is niets meer aan te doen. Je kunt toch ook alles tegen me zeggen.”


  „Soms hebben we daar geen tijd voor,” zei Anke met plotseling een klein lachje.


  Zijn lippen streelden haar wang. „Ik zou weleens enkele weken met jou op een onbewoond eiland willen zijn. Zou je dan nog zo’n puriteintje blijven?” Zijn ogen waren dwingend.


  „Dat... dat kan ik niet zeggen,” zei Anke verward.


  Hij lachte en ze zag het weer. Die blik in zijn ogen. Die blik die haar soms bang maakte en ook volkomen weerloos in zijn armen.


  Lotte de Leeuw liep de weg af in de richting van de stad. Ze had wel een vermoeden waar ze Mark moest zoeken. In ieder geval niet in een restaurant of bioscoop. Hij zou wel geen risico nemen. Veel mensen kenden hem immers. Vermoedelijk was hij in het park. Het had in de brief ook gestaan. Maar de mogelijkheid bestond ook dat hij de stad uit was, naar het strand bijvoorbeeld. In dat geval moest ze iets anders verzinnen. Maar ze had vertrouwen dat ze hem zou vinden met het meisje. En dat hij weer bij haar zou terugkomen.


  Het zou voor hem niet prettig zijn als ze hem betrapte. Maar dat verdiende hij wel. „Wat Mark betreft, heb je geen trots,” had haar moeder eens gezegd. „Je zou op je knieën naar hem toe kruipen, zelfs al had hij je bedrogen.”


  Maar wat kon ze anders doen? Ze wilde niet dat hun huwelijk kapot ging. Ze moest hem vasthouden. Daarin lag haar enige kracht. Het vertrouwen dat hij toch eenmaal voorgoed bij haar zou blijven, hield haar overeind.


  Ze bleef stilstaan voor de ingang van het park. Zijn auto stond er. Het gaf haar toch even een schok. Haar hart bonsde zwaar. Toen haalde ze diep adem en ging het hek door. Een hele tijd zwierf ze door allerlei laantjes. Het was moeilijk zoeken. Ze wilde het zo geruisloos en onopvallend mogelijk doen. Een paar maal hoorde ze stemmen, maar als ze dan voorzichtig naderbij sloop, bleek het wel een paartje te zijn, maar niet degenen die ze zocht. Ze ging bijna de moed opgeven. Terwijl ze aan het zoeken was, konden zij immers langs een andere kant alweer verdwenen zijn. Ze had misschien beter bij de auto kunnen wachten. Weer liep ze een zijlaan in. Na een paar meter bleef ze eensklaps doodstil staan. Daar op die bank zat hij. Ze herkende hem op een afstand, hoewel de maan juist op dat moment achter een wolk verdween. De houding die ze zo goed van hem kende, de benen nonchalant over elkaar geslagen. Er was een meisje bij hem. Natuurlijk.


  Onhoorbaar liep ze achterlangs tussen de bomen door. Het mos dempte haar voetstappen. Vlakbij bleef ze staan achter een zware eik. Als ze haar hand uitstrekte, kon ze hem bijna aanraken.


  „O, Mark, ik houd van je.” Het meisje fluisterde, maar ze kon horen hoe ze het meende. Een steek als van pijn trok door haar heen.


  „Waarom ben je dan zo teruggetrokken, als je werkelijk van me houdt...?


  De rest kon ze niet verstaan. Hij boog zich over het meisje heen en kuste haar.


  Lotte klemde haar handen ineen om het niet uit te schreeuwen. O, ze had dit niet moeten doen. Beter had ze hem de brief kunnen geven. Dit was te erg.


  „Nee, Mark, ik wil het niet.” Hij zat weer rechtop. „Dan houd je ook niet van me.”


  „Je doet immers ook niets voor mij. Je wilt niet kennismaken met mijn ouders. Je wilt me niet zeggen waar je woont.”


  „Je vertrouwt me dus nog steeds niet. Maar het is toch allemaal niet belangrijk. Ik houd van je. Jij houdt van mij. Wat is eenvoudiger. Waarom wil je zo graag verloven en trouwen? Zo kunnen we elkaar toch ook liefhebben? Het huwelijk is een formaliteit.”


  Lotte kon een lichte kreet niet meer inhouden. Met een ruk sprong het meisje op.


  „Wat was dat? Ik hoorde iets.”


  „Mal kind,” mopperde Mark. „Zeker een vogel.”


  Ze ging weer zitten, schichtig achteromkijkend. Lotte kon de kwelling niet langer verdragen. Ze haalde diep adem, stond in twee stappen naast de bank. Het meisje slaakte een kreet van schrik. Lotte zei: „Wees niet bang. Ik ben het maar. De echtgenote van je geliefde.”


  „Lotte. Hoe kom jij hier?” Hij sprong overeind. Zijn stem klonk hees. Zelfs bij het zachte licht van de sterren zag ze hoe bleek hij was. Ze ging naast het meisje zitten, dat haar haast wezenloos aankeek.


  „Mark, wat bedoelt ze?”


  „Misschien kan ze dat zelf het beste uitleggen.” Hij maakte een beweging als wilde hij weggaan.


  „Wees nu ook nog geen lafaard,” zei Lottie scherp.


  Ze zag aan zijn houding dat hij zich onzeker voelde.


  „Kom zitten, er valt wel het een en ander te verklaren.” Hij gehoorzaamde zwijgend. Ze wist dat hij haar nu bewonderde om haar zelfbeheersing.


  „U bent dus Marks zuster niet.”


  Voor het eerst keek Lotte het meisje aan. Op dat moment verscheen de maan weer even tussen de wolken. Ze zag de tere schoonheid van het meisje dat nog haast een kind leek. Ze zag ook de diepe wanhoop in die grote grijze ogen.


  Even vergat ze Mark, in een behoefte te troosten.


  „Arm kind,” zei ze zacht. „Ik ben zijn vrouw, de moeder van zijn twee zoons en in verwachting van ons derde kindje.”


  In de doodse stilte die hierop volgde hoorde ze Mark zijn adem inhouden, maar ze keek zijn richting niet uit.


  „Als ik had geweten...” begon Anke.


  „Zeg maar niets. Ik zie zo dat je geen gewetenloos schepsel bent. Ik ken mijn man. En ik begrijp ook dat je van hem moest houden. Wie zou dat beter begrijpen dan ik?”


  Anke stond op. „Ik zal maar weggaan.” Het klonk vreemd dof. Ze bleef even voor Mark staan.


  „Heb je niets meer te zeggen?” vroeg zijn vrouw.


  „Het spijt me,” zei hij onhandig. „Ik kan mijn vrouw niet in de steek laten, Anke.”


  „Dat zou ik ook nooit willen,” zei ze toonloos. Ze draaide zich om en liep weg. Haar hoofd opgericht, zonder nog een keer om te kijken verdween ze om de hoek van het laantje.


  Het bleef even stil tussen de twee op de bank. „Hoe kon je dit doen?” barstte Lotte ten slotte uit. Hij probeerde haar hand te grijpen, maar ze schoof van hem af.


  „Houd je van haar?”


  „Och nee, Lotte. In het begin wilde ik alleen maar proberen of er achter dat koele, gesloten gezichtje nog iets anders verborgen was. Of ze kon lachen, verliefd zijn. Ze had zelfs nog nooit een vriend gehad.”


  „Door jou zal ze er wel voorgoed genoeg van hebben. Het arme kind. De vorige keer toen je me iets dergelijks aandeed, haatte ik die vrouw. Maar met dit meisje heb ik diep medelijden. O, had ik je maar nooit ontmoet.”


  „Lotte, je houdt toch van me?”


  „Ja,” zei ze hard. „Dat is mijn ongeluk. Ik moest je in de steek laten. Maar ik kan het niet. Toch weet ik niet of ik zo iets nog een keer kan doorstaan.”


  „Je weet hoe zwak ik ben, Lotte. Ik kan er niets aan doen. Ik wilde dat het anders was.”


  „Als je wilde...” Ze haalde haar schouders op. „Wat doet het er ook toe.”


  „Lotte, ik beloof je...”


  „Nee,” zei ze scherp. „Beloof niets dat je toch niet nakomt.”


  „Ik zal ertegen vechten. Ook terwille van ons kindje.”


  Met een licht gebaar legde ze haar hand op zijn gebogen hoofd. „Het is goed,” zei ze, oneindig moe ineens. „Laten we naar huis gaan.”


  



  Die nacht stormde het. De wolken joegen langs de hemel. Af en toe sloeg de regen neer. Een politieagent bij de hoek van een straat heen en weer lopend dacht: Een goed begin van de zomer. Hij zag het meisje niet dat aan de overkant voorbij strompelde, tegen de huizen aangedrukt, af en toe steunzoekend tegen de muur. Had hij haar wel gezien, dan zou hij er stellig iets vreemds achter hebben gezocht.


  Anke had nu al uren rondgedwaald. Door het park, in de stad, en nu liep ze weer in de richting van de Parklaan. Ze ging niet naar huis. Misschien wel nooit meer. Ze zou morgen ook niet naar kantoor kunnen gaan. Waarom was ze toch zo vreselijk moe? Haar hoofd bonsde. Af en toe was het of er een zwart gordijn voor haar ogen werd neergelaten. Even maar, dan was het weer weg. Soms waren haar gedachten verward, maar even later dacht ze weer vreemd helder.


  Dan zag ze Mark de Leeuw met een lieve blonde vrouw. Twee kinderen had hij, straks drie. Dan zou hij zich over een wieg buigen. Hij zou zijn vrouw in de armen nemen en zeggen: ‘Ik houd van je’. Van haar had hij nooit gehouden. En ze had niet eens gemerkt dat het allemaal onecht was geweest. Dat het hem om een avontuurtje te doen was. Voor een zomer. Een zomer samen. Waarom kon ze niet huilen? Ze wilde nu huilen. Misschien trok die knellende band boven haar ogen dan weg. Maar het ging niet. De tranen wilden niet komen. De Parklaan was lang. Er stonden weinig huizen. Het was donker. Overal was het zo donker.


  „Zomerweer,” bromde de jonge dokter Ruyter, toen weer een regenvlaag tegen de voorruit kletterde. Hij keek op zijn horloge. Bijna half drie. Zou hij nog een paar uur in bed komen vannacht? Maar wat deed het er ook toe. Hij had weer mee mogen maken hoe er een leven werd gered. Dat was veel belangrijker. Het was het mooiste wat hij mee kon maken. Het deed er niet toe, al was het dan midden in de nacht.


  Eensklaps remde hij krachtig. Er liep een vrouw gevaarlijk midden op de weg. Ze leek niet erg zeker van zichzelf. Hij drukte op de claxon. Maar ze ging niet opzij. Vreemd was het wel. Hij minderde nog meer vaart en kwam met een schok tot stilstand toen ze ineens weer naar de kant liep en viel. Met een sprong was hij uit de auto. De wind rukte aan zijn kleren toen hij er haastig naartoe liep. Ze lag half op haar zij.


  Bewusteloos, zag hij direct. Hij knielde even bij haar neer. Tjonge, ze was door en door nat ook. Wat moest hij hiermee? Weer terug naar het ziekenhuis? Maar hij was nog maar een paar honderd meter van zijn eigen woning verwijderd.


  Daar had hij immers ook alles bij de hand. Hij tilde haar op, legde haar voorzichtig op de achterbank. Zo licht als een veertje. Een kind was het nog bijna, schrok hij toen hij het inwitte gezichtje zag. Maar ze was ziek. Dus maar zo vlug mogelijk proberen thuis te komen.


  Enkele ogenblikken later legde hij haar neer op de bank in zijn studeerkamer. Een zware shock heeft ze in ieder geval, was zijn conclusie toen hij haar oppervlakkig had onderzocht. Hij legde een paar dekens over haar heen en ging naast het geïmproviseerde bed zitten. Hij kon haar niet alleen laten vannacht. Er was geen levensgevaar zover hij kon zien, maar als ze bijkwam, was het beter als er iemand bij haar was.


  Hoe moest hij op dit uur te weten komen wie ze was? Ze had niets bij zich, geen tas of iets van dien aard.


  Hij kon natuurlijk het politiebureau bellen. Dat was verreweg het beste. Maar op de een of andere manier zag hij daar tegenop. Misschien wilde ze het niet. Ze zag er zo weerloos uit. Mogelijk woonde ze op kamers en had ze hier helemaal geen familie.


  En dan de politie die alles wilde weten. Nee, hij zou in ieder geval wachten tot ze bijkwam. Dat duurde waarschijnlijk niet lang meer.


  Af en toe bewoog ze onrustig en op een gegeven moment opende ze haar ogen, keek hem strak aan, vloog toen ineens overeind. „Ik... ik moet weg. Wie bent u?”


  Geruststellend legde hij zijn arm om haar heen, met de bedoeling haar weer neer te leggen, maar ze klemde zich aan hem vast.


  „O Mark,” kreunde ze, „waarom heb je me zo bedrogen?” Ze keek hem strak aan met haar grote grijze ogen, die haast zwart leken in het witte gezichtje. Hij begreep dat ze hem voor iemand anders aanzag.


  „Rustig nu maar, meisje.” Haar hand ging omhoog en met haar vingers streelde ze langs de lijnen van zijn gezicht. Het werd de dokter wonderlijk te moede, en hij had niet de kracht haar los te laten.


  „Je houdt toch van me,” fluisterde ze nu. „Mark, zeg het. Zeg het toch.” Ze huilde nu.


  De dokter bedacht dat de mogelijkheid bestond dat straks zijn huishoudster aan zou kloppen. Hij zou toch liefst niet willen dat ze hem in deze situatie aantrof.


  „Stil nu maar. Ga eerst slapen.”


  „Waarom zegje het niet?” Haar ogen waren vlak bij de zijne. Er klonk zo’n wanhoop en verlangen in haar stem dat hij erdoor ontroerd werd.


  „Alsjeblieft, Mark,” zei ze nog eens.


  „Ik houd van je,” zei de dokter zacht. Hij voelde hoe ze zich ontspande.


  „Ik wist het wel.”


  Uit zichzelf ging ze nu liggen. Hij keek peinzend op haar neer. Zo’n vreemd medicijn heb ik nog nooit toegediend, dacht hij wrang. Maar als ik de schurk die haar dit heeft aangedaan in mijn vingers had, was hij nog niet jarig. Want dat ze een zware zenuwinzinking had opgelopen door een verraden liefde, begreep hij nu wel.


  Anke was in slaap gevallen. Dokter Michael Ruyter zat naast haar bed, en probeerde een oplossing te vinden voor het feit hoe iemand dit meisje had kunnen bedriegen.


  



  Tegen een uur of zeven liet hij zijn patiënte even alleen om zich wat op te frissen. Onder het scheren vroeg hij zich voor de zoveelste maal af wat hem te doen stond. Het was toch het beste dat hij nu zo vlug mogelijk het politiebureau belde. Na een halfuurtje ging hij naar zijn kamer terug, om tot de ontdekking te komen dat ze met wijdopen ogen naar het plafond lag te staren.


  „Goedemorgen,” zei hij vriendelijk.


  Ze kwam half overeind. „Ik begrijp werkelijk niet.


  Hij ging naast de bank zitten. „Hoe voelt u zich?”


  „Gaat wel. Erg moe en hoofdpijn, maar.


  „Mag ik me even voorstellen. Ruyter, van beroep arts.”


  Ze staarde hem verbaasd aan. „Maar ik ben toch niet in een ziekenhuis. Wat is er met me aan de hand?”


  Hij maakte een geruststellend gebaar. „Vannacht kwam ik terug uit het ziekenhuis, en toen wandelde u hier vlak bij mijn huis. U leek nogal ziek. Het eenvoudigste leek me om u hier maar te laten slapen.”


  „Liep ik op de weg? Vannacht...? Ja... ja... ik herinner het me.” Hij zag de trek van pijn op haar gezichtje en legde even zijn hand op de hare.


  „Hoe heet u eigenlijk?’.


  „Anke Stevens. Mijn vader is ook dokter.”


  „Nee maar. De dochter van dokter Stevens. Als ik dat had geweten! Ik zal hem direct bellen.”


  „Nee, wacht...” Haar stem klonk schril ineens.


  „Maar ze zullen zo ongerust zijn.”


  „Ik wil niet naar huis terug. Ik durf niet. Ze zullen overal naar vragen.”


  „Het is geen schande,” zei de dokter rustig.


  Anke vloog overeind. „Wat... Hoe weet u...?”


  „Je hebt vannacht geijld. Ik weet niet alles, maar ik vermoed veel. Je bent in de steek gelaten door iemand van wie je veel hield, is het niet?”


  Ze gaf geen antwoord, staarde hem aan.


  „Dat is heel erg,” ging de rustige stem naast haar verder.


  „Maar je komt eroverheen. Hij was je niet waard, denk daaraan. Wees trots, laat je niet vernederen.”


  „Ik zal nooit meer van iemand houden,” zei Anke stil. „’t Was voor mij de eerste keer. Hij was getrouwd. Ik wist het niet voor gisteravond.”


  „De schoft,” mompelde de dokter tussen zijn tanden. Hardop zei hij: „Maar waarom ging je aan het dwalen, meisje? Waar wilde je naartoe?”


  „Ik weet het niet. In geen geval naar huis. Ze zouden het immers aan me hebben gemerkt. Ze kunnen dit niet begrijpen. Ik kreeg algauw vreselijke hoofdpijn. Migraine. Ik heb er vaak last van. Maar nu was het heel erg. Ik weet nog dat ik steeds maar bleef lopen en zo moe werd, maar verder is alles leeg.”


  „De rest heb je van mij gehoord,” zei hij met een glimlach. „Het lijkt me het beste dat ik je zelf even naar je ouders breng en alles uitleg. Het kan nog net voor mijn spreekuur begint.”


  „Nee, alstublieft, laat me hier blijven.” Ze keek hem smekend aan.


  Hij keek met een weifelende blik op haar neer. „Heb je liever dat ik hen eerst voorbereid? Goed, blijf dan nog maar even hier. Ik kom vlug terug. Tot straks.”


  „Dag dokter,” zei ze mat, maar met een dankbare blik.


  



  Toen ze alleen was, keek ze de kamer rond. Het vertrek ademde een typisch manlijke sfeer. Ze zag veel boeken, gemakkelijke stoelen, een groot bureau.


  Ze had zich voorgesteld dat Mark zo’n soort kamer zou hebben. Haar vingers plukten nerveus aan de deken. Wat zou hij nu doen? Misschien zat hij aan het ontbijt met zijn vrouw en de twee kinderen. Hij zou haar een zoen geven voor hij wegging. Het zou wel weer goed komen tussen die twee. Hij zou waarschijnlijk zeggen: ‘Lotte, het spijt me zo. Ik wilde, dat ik haar nooit had ontmoet. Maar ze hield zoveel van me. Ik kon haar moeilijk loslaten’. Hij zou nu wel blij zijn dat er een eind aan was gekomen. Ze zat immers te vaak te zeuren over thuiskomen en meer van die dingen. Het was een gemakkelijke manier om van haar af te komen. Hij had haar niet eens meer aangekeken. En een moment daarvoor had hij haar gekust en gezegd dat hij van haar hield. Als ze eraan dacht wat er had kunnen gebeuren tussen hen, terwijl hij niet het plan had haar ooit te trouwen... Ze duwde haar hoofd in het kussen. Ze wilde daar niet aan denken. Ze wilde het niet.


  



  Dokter Ruyter was intussen al dicht in de buurt van Ankes ouderlijk huis, en nog wist hij niet hoe hij het moest zeggen. Hij had hen toch maar een hele nacht in angst laten zitten. Als hij direct de politie had gebeld, zou de man veel eerder hebben geweten waar zijn dochter was. Hier was het dus. Hij stopte. De voordeur stond op een kier.


  Kennelijk werd er in- en uitgelopen. Hij drukte krachtig op de bel. De deur werd bijna direct geopend door de dokter zelf.


  In een oogopslag zag hij diens roodomrande ogen en de diepe lijnen in zijn gezicht, tekenen van een doorwaakte nacht.


  „Goedemorgen, dokter Stevens. Kan ik u even spreken?”


  „Is het dringend? Goed, komt u binnen.”


  Hij ging hem voor naar zijn spreekkamer.


  „U zult niet voor uzelf komen, veronderstel ik.”


  „Nee, nee.” Dokter Ruyter voelde zich niet op zijn gemak, iets wat hem maar zelden overkwam. Hij ging tegenover de oudere man zitten en zei: „Vannacht op weg naar huis heb ik een meisje opgepikt. Ze is uw dochter.”


  De ander was al overeind, hoop in zijn ogen. „Heb jij haar gevonden? Waar? Hoe...? Waarom kwam ze niet naar huis?” Michael vertelde alles wat hij wist. „Vermoedelijk had ze een hevige hoofdpijnaanval, waardoor ze bewusteloos raakte, juist toen ik voorbijkwam.”


  „Ja, ze heeft het wel meer, maar wat deed ze dan daar?” Dokter Stevens maakte zichzelf intussen verwijten dat hij de laatste tijd te weinig aandacht aan zijn dochter had geschonken.


  „Ik heb begrepen dat ze een nare ervaring in de liefde achter de rug heeft. Ze is er helemaal door van streek. Ze was zo overstuur dat ze zomaar is gaan lopen, zonder te weten waarheen. Ik had natuurlijk de politie moeten bellen. Het spijt me dat ik het heb nagelaten. Het zou u misschien heel wat ongerustheid hebben bespaard.”


  „Wij hebben ook niet direct de politie gewaarschuwd. Ze kwam wel meer laat thuis. Maar een paar uur angst had het ons wel gescheeld. Maar het doet er nu niet meer toe. Ze is gelukkig terecht. Mijn vrouw is naar onze oudste dochter. U vindt het wel goed dat ik Anke nu ophaal? Ik rij dan eerst even langs mijn vrouw.”


  „Nog even...” zei Michael met een lichte aarzeling. „Ze wilde niet naar huis omdat ze bang is voor allerlei vragen. Misschien... lijkt het u ook niet het beste dat ze een poos ergens anders heengaat? Zover ik het kan beoordelen, is ze voorlopig toch niet in staat om te werken. Ik bedoel...”


  „U bedoelt het goed,” zei dokter Stevens vrij kortaf. Hij voelde even een kleine steek van jaloezie. Hij begreep dat Anke dokter Ruyter een en ander, zo niet alles, had verteld. Tegen hen vertelde ze nooit iets. Zelfs niet aan haar moeder. Aan wie lag dat? Hadden ze Anke te veel aan haar lot overgelaten? Geen werkelijke belangstelling voor haar gehad? Was ze daarom zo gesloten? Hij zuchtte diep.


  Het was een klein halfuur later dat hij, na zijn vrouw te hebben ingelicht, werd binnengelaten bij zijn collega.


  Toen stond hij bij zijn dochter. „Anke, Anke, wat heb je ons in ongerustheid laten zitten.”


  „Vader.” Hij vroeg zich af of ze altijd zo smalletjes en bleek was geweest. En sinds wanneer had ze die onnatuurlijk grote grijze ogen? Mijn hemel, liet hij dan zijn eigen kinderen onder zijn ogen ziek worden?


  Terwijl hij de achterbank van enkele kussens voorzag, nam Michael afscheid van Anke.


  „Ik weet dat het vreemd klinkt, maar het was prettig je hier te hebben.”


  Ze keek hem zonder een spoor van een glimlach aan, toen hij haar een hand gaf. „Ik dank u voor alles.”


  „Mag ik u nog eens komen opzoeken? Ik beschouw u zo’n beetje als mijn patiënte.”


  „U komt maar wanneer u wilt,” klonk de stem van haar vader in de deuropening. „Twee dokters zullen haar wel gauw weer opknappen.”


  Anke keek Michael aan met een haast hulpeloze blik. 'Kunnen dokters mij helpen?’ las hij erin.


  Hij gaf haar een bemoedigend knikje, wat haar, zonderling genoeg, even goeddeed.


  



  „Het lijkt me het beste dat we Anke voorlopig naar tante Clara laten gaan.”


  Mevrouw Stevens keek haar man geschrokken aan. „Is het zo erg met haar?”


  „Dat niet. Ze is lichamelijk eigenlijk niet ziek. Alleen wat slapjes. Maar haar zenuwgestel heeft een flinke duw gehad. Ze is overspannen. Vandaar ook die voortdurende hoofdpijn. Dat is niet alleen van gisteren. Waarschijnlijk zit ze al enkele weken of nog langer in spanning. Op de Veluwe zal ze opknappen. Ze krijgt er alle rust die ze nodig heeft.”


  „Zou het wel zo goed zijn als ze steeds op zichzelf is aangewezen?”


  „Ik geloof het wel. Ik heb het gevoel dat ze alleen wil zijn. En na een paar weken gaat Ellen er dan toch ook naartoe. Maai' ik geloof dat het wel even zal duren voor ze hier overheen is. Ze hield echt van die man. Dat hebben we toch wel kunnen merken. Ik weet niet meer dan wat dokter Ruyter me vertelde. Ik wil er haar niet naar vragen. Ik heb alle hoop dat ze ons op den duur uit zichzelf in vertrouwen zal nemen.”


  Mevrouw zuchtte hartgrondig. „Wat zullen we nog meemaken? Ik heb zo met haar te doen. Het gaat niet goed met de liefde bij onze kinderen. Net is Madelon uit het ziekenhuis, waar ik heel goed heb gemerkt dat het tussen die twee lang niet in orde is. En vannacht toen jij naar het politiebureau was, vertelde Ellen me onder tranen dat het tussen Rob en Vera ook uit is. En waarom? Vera vond Rob in een omhelzing met een ander meisje.”


  „Onze Rob?” vroeg de dokter ongelovig.


  „Ja, Frank. Hoe kun je nog vertrouwen hebben in je eigen kinderen? En Vera is een schat. Wat Rob toch bezielt...”


  „Geloof je dat we ons te weinig met de kinderen bemoeien, Anette? Hen te veel vrijheid geven?”


  „Zeg dat maar niet tegen Ellen. Trouwens, met de liefde kun je je beter niet te veel bemoeien. Ze moeten toch zelf door ervaringen volwassen worden. Zeg nou zelf, hadden we Anke thuis kunnen houden? Ze is straks twintig. Ze laten zich niet thuis houden, zelfs Ellen niet. De tijd is voorbij dat ouders een huwelijkskandidaat zochten voor hun kinderen. Ik ben heus niet ouderwets, maar dit ga ik haast betreuren.”


  „Anette, als onze ouders dat eens hadden gedaan?”


  Een glimlach verdreef even de zorglijke rimpel. „De keus was misschien toch op jou gevallen. Jij hebt zoveel goede eigenschappen.”


  Met een teder gebaar legde de dokter even zijn hand op de hare. „Lief van je, Netty. Het zou afgezaagd klinken als ik hetzelfde van jou zei, daarom denk ik het maar. Zouden onze kinderen ook geen goede keus maken? We moeten ook weer niet te bezorgd zijn.”


  „Nee, ik weet het. Maar toch, soms ben ik bang voor wat er deze zomer nog kan gebeuren.”


  



  „Kind, kind wat zie je witjes.” Tante Clara liep al hoofdschudden bedrijvig heen en weer. „Maar we zullen je hier wel opknappen.” Ze bleef ineens voor Ankes vader staan. „Foei, moet dit nu de dochter van een dokter voorstellen? Ik heb me die kinderen altijd voorgesteld als een en al gezondheid en levenslust, doordat ze altijd op het juiste moment de goede dingen toegediend krijgen. Vitamine van A tot Z. Kalk, levertraan en wat niet al.” Ze gaf haar zwager een klap op zijn schouder of ze met een van haar rijdieren te doen had. „Maar dan zal de paardentemster het wel opknappen. Je kent je dochter binnenkort niet meer terug.”


  De dokter lachte nu hartelijk. „Het is jou wel toevertrouwd, dat weet ik.” Hij stond op, bleef even bij Ankes stoel staan. „Ik ga nu. Je zult toch schrijven?”


  „Natuurlijk vader.”


  „O ja, dat vergat ik je nog te zeggen. Dokter Ruyter zal je weleens komen opzoeken.”


  „Waar is dat voor nodig?” vroeg Anke even opverend uit haar lusteloze houding.


  „Wel, hij schijnt er in zijn vrije weekends toch met de auto op uit te trekken en komt dan hier weleens in de buurt. Hij heeft het zelf aangeboden. Ik vind het wel prettig. Ik ben namelijk bang dat we uit je brieven niet kunnen opmaken of het verblijf hier je goed doet.”


  „Ik vind het helemaal niet prettig door hem gecontroleerd te worden.”


  Haar vader trok zijn wenkbrauwen op. „Wat een onzin,” zei hij kort. „Als je thuis was, zou je toch een controlerend arts moeten ontvangen. Zelf zal ik ook weleens komen. Maar je weet dat ik moeilijk weg kan. Dokter Ruyter is pas begonnen en heeft nog niet zo’n drukke praktijk. Bij hem in de buurt komt een nieuwe wijk, maar het duurt nog wel anderhalf jaar voor alles bewoond is. En dan, ik heb om de drie weken zondagsdienst, hij maar om de zes.”


  „Nou ja, het zal wel moeten.”


  Tante Clara was de kamer uitgegaan. Vader ging nog even naast haar zitten. „Kijk eens Anke, ik weet dat je het leven nu waardeloos vindt. Maar ik hoop toch dat je binnenkort weer beseft dat je ons nog hebt. We leven allemaal met je mee. Je moeder en ik. En Ellen niet te vergeten. Ik hoop werkelijk dat, als ik weer kom, je dat masker van lusteloosheid en onverschilligheid hebt afgelegd. Denk ook eens aan ons, wil je?”


  Hij stond op, legde even in een hartelijk gebaar zijn hand op haar hoofd. „Ik ga nu. Tot ziens, kind en houd moed.”


  „Dag vader,” zei ze zacht. Haar stem trilde maar ze keek hem niet aan. Met een lichte zucht ging hij de kamer uit.


  



  Even later kwam tante Clara weer binnen. „Zo Ankie, je vader is weg? Nu ben je op ons aangewezen. Wat zou je nu het liefst gaan doen?”


  



  Of ze een kind bezig moeten houden, dacht Anke onredelijk. „Vindt u het goed als ik naar bed ga? Ik ben erg moe.”


  „Natuurlijk, kind.”


  Even later ging tante in gedachten naar de stallen, waar ze haar man wist. Hoe er uit dit sombere kind ooit weer een levenslustig jong meisje moest groeien, was haar voorlopig nog duister.


  HOOFDSTUK 8


  Ellen liep met dansende passen over straat. Geslaagd was ze! Nu was ze van dat ellendige huiswerk af. En van steeds maar hetzelfde repeteren. En niet te vergeten verlost van de angst dat ze toch nog zou zakken, ondanks haar geploeter van de laatste weken.


  Nu ging ze fijn vakantie houden. Over veertien dagen. Kamperen! Eigenlijk zat haar dat toch niet lekker. Maar als vader en moeder niet zo hopeloos ouderwets waren, zou ze dit niet stiekem hoeven te doen. Het was ook tegenover tante Clara niet zo leuk natuurlijk. Maar daar was Anke nu. Volgens dokter Ruyter was ze nog weinig vooruitgegaan. Als ze nu wist dat zij haar op kon vrolijken. Maar Anke ergerde zich immers altijd aan haar.


  „O, pardon meneer.” Ze botste pardoes tegen iemand aan en zag te laat dat het een mevrouw was.


  „Zeg kind, kun je niet uitkijken?” voer die onmiddellijk uit. Ellen stak heel baldadig het puntje van haar tong uit en schoot een zijstraat in. In zichzelf lachend liep ze verder. Ze had toch zo’n zin om iets geks te doen. Maar het viel zo op als je alleen was.


  Naar huis had ze al gebeld. Moeder had gevraagd of ze even langs Rob ging. Hij was al zo lang niet thuis geweest. Ze had er eigenlijk geen zin in. De reden dat hij niet kwam, zou immers zijn nieuwe liefde wel zijn. Sinds het uit was met Vera had ze hem nog niet gezien. Stel je voor dat hij die andere op bezoek had. O, als dat waar was. Maar dan zou ze hun beiden de waarheid weleens vertellen. Ze liep zich in stilte op te winden. Het was overigens tegenwoordig maar een saaie boel thuis.


  Moeder was somber gestemd wegens de laatste teleurstellende berichten over Anke. En ook omdat het uit was tussen Rob en Vera, en omdat Madelon nog steeds niet de oude was. Er was iets veranderd tussen haar en Jan. Zij, Ellen, had het die avond van haar thuiskomst uit het ziekenhuis al gemerkt. Ze behandelden elkaar als goede kennissen. Uiterst beleefd, maar op een afstand. Zou er in hun familie geen gelukkige liefde mogelijk zijn? In ieder geval, zij begon er niet aan. Zeker niet na al deze drama’s. Als het volmaakte toch niet bestond, bleef ze liever alleen.


  Ze was intussen ongemerkt bij Robs woning gekomen. Goed, ze zou hem de waarheid weleens zeggen. Wat haar betrof, hoefde hij voorlopig helemaal niet thuis te komen. Hij deed zelf open. Ellen deed van schrik bijna een stap achteruit toen ze hem aankeek, maar ze slaagde er toch in opgewekt te zeggen: „Hallo Rob. Ik hoop dat het niet ongelegen komt, maar moeder wilde dat ik je eens op ging zoeken omdat je al zo lang niet hebt geschreven. Ik heb examen gedaan vandaag.”


  „Kom binnen. Ik zal koffie voor je maken. Ja, uit een potje, hoor. Ben je geslaagd? Gefeliciteerd.”


  Ellen ging de kamer binnen, nam Rob ongemerkt op, terwijl hij wat papieren ordende en toen voor koffie ging zorgen. Was dat haar knappe, charmante, altijd tot in de puntjes verzorgde broer? Zijn ogen stonden dof. Zijn das zat slordig en er was een knoop van zijn overhemd, zelfs zijn nagels zagen er onverzorgd uit. Ze zag dit alles in een oogopslag. Zou hij zo aan het uitgaan zijn tot heel laat ’s nachts met zijn nieuwe liefde? Of was het iets anders?


  Hij kwam tegenover haar zitten. „Zo Ellen, vertel eens hoe is het thuis. Is Anke al wat opgeknapt? En hoe gaat het nu met Madelon?”


  Ellen vertelde het een en ander. Hij luisterde zwijgend. Ook toen ze klaar was, zei hij niets, bleef in gedachten in zijn koffie roeren.


  „Rob,” begon ze aarzelend. „Ik weet het van jou en Vera. Ze heeft het me verteld. Zes weken geleden al.”


  „Heb je haar gesproken? Toen...? Dat was dus kort na...”


  „Nadat jij haar bedroog.”


  „Och Ellen, hoe kun jij dat begrijpen. Je bent nog maar een kind.”


  Ze slikte deze belediging zonder erop in te gaan. „Niemand begrijpt het immers. Zo’n schat als Vera is. Bah, Rob, hoe kon je dat doen.”


  „Ik heb haar niet bedrogen. Luister, ik zal je alles vertellen. Misschien kun je het thuis uitleggen. Ik ga niet helemaal vrijuit, maar het is niet zoals jullie denken.”


  Hij vertelde haar van Lily, en hoe ze zich steeds weer had opgedrongen. Ook van die laatste avond. Ellen luisterde zonder hem in de rede te vallen.


  „Ik ben keer op keer naar Vera toe geweest. Maar ze weigert me te ontvangen. Mijn brieven krijg ik ongeopend terug. Ik zal er nog gek van worden.”


  Hij steunde zijn hoofd in de handen.


  „Juist vandaag kreeg ik een reprimande van het hoofd dat ik een beetje meer op mijn uiterlijk moet letten. Wat kan het me schelen. Niets kan me meer schelen. Ik ga iedere avond niet voor twee uur naar bed. Dan ben ik zo moe dat ik meestal direct in slaap val. Als ik vroeger ga dan pieker ik uren.”


  Ellen had tranen in haar ogen. „Je houdt dus nog van haar?”


  „Meer dan van wie ook ter wereld.”


  „Heb je die Lily nog weleens gezien?”


  „Nee, en die zal wel uit mijn buurt blijven ook. Dat is haar tenminste geraden.”


  „En Vera houdt van jou. Door een stommiteit van jou en haar koppigheid zullen jullie dus allebei ongelukkig worden.”


  Ze stond ineens op. „Ik begrijp werkelijk niet hoe zo iets in de wereld mogelijk is. Ik ga nu direct naar haar toe.”


  „Ellen!”


  „Ja natuurlijk. Ze zal naar mij toch wel willen luisteren?”


  



  „Ellen, wat reusachtig leuk.” Vera was echt blij haar te zien. „Kom gauw binnen. Je blijft toch een poosje? Vertel eens gauw over thuis. Hoe maakt Anke het en Madelon.”


  En Rob, dacht Ellen in stilte. Ze ging er op haar gemak bij zitten en vertelde alles wat er gebeurd was de laatste weken.


  Vera was een en al belangstelling. „Ik ben blij dat je eens komt. Ik zit zo vaak alleen ’s avonds.”


  „Vera, interesseert het je helemaal niet dat Rob vreselijk aan het aftakelen is?” flapte Ellen er ineens uit.


  Vera schrok zichtbaar. „Aan het aftakelen? Wat bedoel je?” Ellen vertelde van haar bezoek aan Rob en hoe hij eruitzag, alles nog een beetje erger makend dan het was. „Het komt


  allemaal omdat hij jou niet kan vergeten. Straks wordt hij nog ontslagen,” eindigde ze vrij scherp.


  Vera speelde met haar smalle, gouden armband en gaf geen antwoord.


  „Je had hem tenminste de gelegenheid kunnen geven alles uit te leggen,” begon ze weer.


  „Wat viel er uit te leggen?” Ellen schudde met een driftig gebaar een lok haar naar achteren. „In ieder geval zal ik je nu alles vertellen. Je moet dan zelf maar weten wat je doet.” Ze begon, evenals Rob had gedaan, bij de tijd voor hij Vera kende, en vertelde zo alles tot de laatste avond toe.


  Vera keek haar onafgebroken aan.


  „Je weet toch hoe gemeen sommige vrouwen zijn, hè Vera?” Deze glimlachte even. Ellen rekende zichzelf kennelijk niet onder de vrouwen, om haar seksegenoten zo af te vallen. „Geloof je dat Rob nog van me houdt?”


  „Dat weet ik zeker,” zei Ellen heel beslist.


  Vera stond nu op. „Misschien had ik hem inderdaad gelegenheid moeten geven om... een en ander te vertellen. Ik zal nu zelf maar naar hem toe gaan, hè?” Het laatste kwam er een beetje hulpeloos uit.


  „Ja, dat moet je doen. O, wat heerlijk. Dan komt alles weer goed. Wat zullen ze daar thuis blij om zijn.”


  Ellen maakte een paar danspassen door de kamer, zette intussen jolig de theemuts op haar hoofd.


  Vera keek er geamuseerd naar. Waar was het ernstig pleitende meisje van daarnet gebleven?


  „Ik kan ook tot morgen wachten,” begon ze aarzelend. „Als jij nu nog een poosje blijft.”


  „Alsjeblieft niet,” schrok Ellen. „Hoe haal je het in je hoofd. Dan kan Rob wel dood zijn. Schiet nou maar op. Ik ga zover met je mee. Ik moet toch naar het station.”


  



  Toen Rob opendeed en Vera zijn sterk vermagerde gezicht zag, sprongen de tranen haar in de ogen. Wat heb ik hem aangedaan, ging het door haar heen.


  „Rob?”


  Hij trok haar de kamer in. „O Vera, dat je gekomen bent. Heeft Ellen... is ze bij je geweest?”


  Ze knikte. „Ellen is een schat.”


  „Ik zal je alles nog eens uitleggen.”


  „Moet dat direct?” vroeg Vera zacht.


  Hij hield haar dicht tegen zich aan. „Nee, dat kan altijd nog. Weet alleen dat ik je trouw ben gebleven, omdat ik alleen van jou houd.”


  Ze kusten elkaar, en beiden hadden het gevoel eindelijk weer thuis te zijn.


  In de trein zat Ellen vergenoegd te neuriën. Als ik niet trouw, ga ik een huwelijksbureau beginnen, dacht ze bij zichzelf.


  



  Met een lusteloos gebaar ging Madelon met een stofdoek langs de stoelleuning. De ramen stonden wijdopen en de warme zomerlucht stroomde binnen. De rozen in de achtertuin stonden al in knop. Eigenlijk zou ik wel een paar takken naar Jans moeder mee kunnen nemen, dacht ze vaag. Ze zou het zeker waarderen.


  Ze ging bij het raam zitten met haar armen op de vensterbank. Ze zou beter naar het park kunnen gaan, maar ze voelde er niets voor. Niets interesseerde haar tegenwoordig. Ze staarde haast zonder iets te zien naar Robbie die in de zandbak speelde. Als ze hier nog eens weggingen, zou ze het vriendelijke tuintje zeker missen.


  „Mammie, ik hep een mooie taalt.”


  Ze glimlachte vertederd naar haar zoon. Kleine schat. Als ze hem toch niet had. Dan bleef ik hier geen dag meer, dacht ze opstandig. Eigenlijk moest alles veel gemakkelijker zijn nu haar schoonmoeder er niet was. Jan wist dat ze met zijn moeder had gepraat. Het was een verhelderend gesprek geweest.


  Goed, ze waren elkaar niet onder tranen in de armen gevallen. Maar moeder had gezegd dat ze er ernstig over dacht met haar vriendin te gaan samenwonen. En ook dat ze niet meer over het ongeluk en al het voorgaande moesten praten. Als ze hier niet meer kwam wonen, zou de verstandhouding veel beter worden.


  Ook zij, Madelon, had nooit begrip getoond, was overal dwars tegenin gegaan, dat zag ze nu wel in. Waarom was ze niet gelukkiger nu dit probleem waarschijnlijk voorgoed werd opgelost?


  Dat lag aan iets heel anders. Het ging niet meer tussen Jan en haar. Ze leefden met elkaar als toevallige kennissen. Ze kon hem niet vergeven dat hij haar de schuld van alles gaf. Hij praatte nergens meer over. Maar ze wist dat hij haar in stilte verweet dat ze haar kindje had verloren. De tranen schoten haar weer in de ogen.


  Driftig veegde zij ze weg. Wat was ze toch huilerig tegenwoordig. Ze was nog erg zwak, zei de dokter, daar zou het wel door komen.


  Ze schrok op door de bel. Wie kon dat zijn? Ze had niemand aan zien komen. Ze wierp een haastige blik in de gangspiegel.


  Natuurlijk bleek, donkere kringen om haar ogen. Enfin... Toen ze de deur open had, moest ze even tegen de muur leunen.


  „Paul... jij?”


  „Madelon, mag ik binnenkomen?”


  „Natuurlijk.”


  Haar hart bonsde zwaar toen ze tegenover hem ging zitten. Zwakte, hield ze zichzelf voor.


  „Ik zal even thee zetten...”


  „Nee, nee, laat maar. Ik kwam afscheid nemen.”


  „O... ja dan... je bent toch langer gebleven dan een maand.”


  „Ja, het is nu al tien weken geweest.”


  „Verlang je helemaal niet naar Frankrijk?”


  „Ja, maar ik verlangde nog meer naar jou.”


  „Toe Paul...” Ze vermeed het hem aan te kijken.


  „Over een week vertrek ik. Ga met me mee Madelon.”


  „Welja, waarom niet,” zei ze met een poging tot lachen, wat haar maar slecht afging.


  „Madelon, we zouden zo gelukkig zijn.”


  „Je doet net of het je ernst is. Doe niet zo dwaas, Paul. Ik kan mijn man en Robbie niet zomaar in de steek laten en...” Abrupt zweeg ze. Robbie niet, maar Jan? Waarom eigenlijk niet? Hij hield immers niet meer van haar. En zij? Och, haar hart was als steen waar het hem betrof. Ze zouden nooit meer gelukkig zijn.


  Maar Paul. Van Paul hield ze toch ook niet. Maar misschien zou het wel komen. Eens was ze hopeloos verliefd op hem geweest. Als Frankrijk er niet tussen was gekomen, was ze stellig met hem getrouwd. Was alles met Jan dan een grote vergissing geweest?


  Ze keek Paul aan. Zijn donkere ogen waren vragend op haar gericht. Toen kwam hij naast haar stoel staan.


  „Ik vraag niets van je, Madelon. Wees niet bang. Ga alleen maar met me mee. Het is er zo mooi en het klimaat is ideaal. Je ziet er zo moe uit, Maddie.”


  Zijn tedere toon deed haar meer dan ze zichzelf wilde bekennen. O, waarom was Jan nooit zo voor haar.


  „Maar Robbie,” zei ze zacht. „Ik kan hem niet alleen laten.”


  „Als we hem mee zouden nemen, komt je man ons direct achterna. Trouwens, die mogelijkheid zit er toch in als hij je niet kwijt wil. Maar mocht dat niet zo zijn, zou ik je zoon na verloop van tijd kunnen gaan halen. Er is veel kans dat je man dan inziet dat het kind bij zijn moeder hoort. Hij moet immers naar zijn werk en Robbie krijgt niet de verzorging die hij nodig heeft. Je zult het maar een paar weken zonder hem moeten stellen.”


  Madelon keek hem ineens achterdochtig aan. „Je hebt het wel allemaal erg mooi voor elkaar. Hoe lang was je dit al van plan?”


  „Begrijp me niet verkeerd. Ik kwam werkelijk afscheid nemen. Maar nu ik je zo ongelukkig zie, is alles anders.”


  Ze boog het hoofd, vocht weer tegen haar tranen. „Ik weet het niet, Paul. Het is inderdaad tussen Jan en mij niet.... zoals het zou moeten zijn. Maar als ik met jou meega, komt het nooit meer goed.”


  Paul legde zijn hand op haar schouder. „Ik dwing je niet, Madelon. Maar ik heb je lief. Ik heb je altijd liefgehad. Tussen ons zal het altijd goed zijn. Geloof me.”


  Madelon zag een visioen van een mooi land, een rustig gelukkig leven, zonder zorgen, met een man als Paul naast haar. Een man die van haar hield, die attent was, waarbij ze nummer een zou zijn. Altijd.


  „Goed Paul,” zei ze zacht. „Ik zal waarschijnlijk volgende week met je meegaan. Maar beloof me dat ik terug mag als ik heimwee krijg. Ik wil wat geld opnemen dat van mezelf is. En dan moet ik nog een keer terug naar de dokter. En misschien wat kleren kopen. Ik wil niet aan je gebonden zijn. Vraag niets van me. Ik wil je vriendin zijn. Meer niet.”


  „Je zult volkomen vrij zijn. Het belangrijkste voor mij is dat je gelukkig bent.”


  „Je bent lief, Paul,” zei ze met een lichte zucht. Maar ze meende het. Paul had werkelijk alles voor haar over. Toch besloot ze die avond Jan nog een kans te geven. Hij was verdiept in de krant toen ze onverwacht vroeg: „Ben je nog steeds van mening dat het volledig mijn schuld is dat je moeder in het ziekenhuis ligt en dat ons kindje... dat ik het kind heb verloren?” Haar stem klonk vreemd schril in de stille kamer.


  Jan liet zijn krant zakken en keek haar aan. Zijn grijze ogen waren rustig, vriendelijk. „Waarom zoek je daar zelf het antwoord niet op?”


  „Ik ben er helemaal niet van overtuigd dat er sprake is van schuld,” viel ze uit.


  „Gelukkig dan maar. Ik praat ook niet over schuld. Dat heeft immers geen zin. Maar ik weet wel dat dit alles voorkomen had kunnen worden als jullie beiden wat verdraagzamer waren geweest. Je kunt niet van me verwachten dat ik dit zo een, twee, drie vergeten ben, Madelon. Het is zelfs moeilijker dan ik dacht. Misschien over een tijdje. Vergeet niet dat ik even blij was als jij. Maar laten we er niet meer over praten. Je bent er nog niet sterk genoeg voor. Het spijt me echt dat ik in dit alles niet alleen maar medelijden met jou kan hebben. Je hebt misschien het gevoel dat ik je in de steek laat. Soms denk ik dat we helemaal opnieuw moeten beginnen. Ik weet het niet. Je moet leren volwassen te worden, Madelon.”


  Ze gaf geen antwoord. Ze wist op dat moment dat er geen terugweg en geen toekomst mogelijk was op deze manier. Jan had de deur dichtgeslagen. Voor een tijdje. Jawel! Ze moest dus maar wachten tot het hem beliefde haar weer te zien als zijn vrouw. Tot hij weer van haar ging houden, als het ooit terugkwam... Ze moest dus alleen verder. Zonder liefde.


  Of... Of met een man naast haar die van haar hield. Paul... Het was nu niet moeilijk. Ze had haar beslissing genomen.


  HOOFDSTUK 9


  Anke kwam juist terug van een wandeling toen ze de auto van dokter Ruyter zag komen. Met een rimpel tussen haar ogen draaide ze zich om en liep de weg terug. Dat was nu al de tweede maal in een maand. Ze hoorde de wagen het grote hek indraaien, maar keek niet om. Waarschijnlijk had hij haar niet gezien. Hij zou heus niet lang wachten. Ze liep over de zandweg het bos weer in. Wat mankeerde hem toch om haar steeds te controleren. Ze had er absoluut geen behoefte aan.


  Hij was zo vreselijk lastig met al zijn vragen. En ze kon nu wel proberen ontwijkende antwoorden te geven, maar meneer moest een rechtstreeks antwoord. Ze kon hem niet om de tuin leiden. Daarbij had hij iets arrogants. Ze had soms het gevoel dat hij haar uitlachte. Hij kon haar zo spottend opnemen. Daarbij kwam nog dat hij schijnbaar thuis vertelde dat ze maar weinig vooruitging. Dan kreeg ze weer opwekkende brieven.


  Vermanende brieven. Tante Clara kennelijk ook, want die scheen na de laatste brief ineens te denken dat het haar nog ontbrak aan de juiste hoeveelheid melk. Ze zuchtte eens. Tante was een schat, en ze wilde haar alleen maar goeddoen. Maar als ze werkelijk alles wat haar toegestopt werd op zou eten, dan kon ze binnenkort niet meer door de deur. Ze haalde diep adem. Wat rook het hier toch altijd heerlijk. Ze ging op een bank zitten. Het was beter als ze niet te ver ging, anders was ze straks weer doodmoe.


  Rtssssss. Razendsnel sprong een eekhoorn dwars over het pad een boom in. Ze zag zijn roodbruine staart tussen de takken verdwijnen. Jammer dat ze niets te eten bij zich had. Als ze iets strooide, kwam hij misschien wel terug. Een tamme eekhoorn als vriend was altijd nog beter dan niets. Ze sloot haar ogen. Waarom moest ze zo eenzaam zijn? Als ze maar iemand had waar ze even mee kon praten. De dokter?


  Ze duwde die gedachten onmiddellijk van zich af.


  Mark! Was hij maar hier! O, waarom moest hij juist getrouwd zijn? Ze hield zo van hem. Het verlangen knaagde aan haar hart. En toch zou ze hem niet terug willen. Ze zou nooit meer respect voor hem kunnen hebben. Zou het op den duur overgaan, deze hopeloze liefde? Kon ze hem haten, hij, die zo met haar had gespeeld? Maar het was net of ze er geen kracht toe had. Ze merkte zelf nauwelijks dat ze huilde. Eensklaps schrok ze op. Voetstappen. Ze keek strak naar de kromming van het laantje en kreeg een schok toen dokter Ruyter ineens om de hoek verscheen. Hij wandelde op zijn gemak naar haar toe. Het liefst was ze ervandoor gegaan, maar ze besefte dat dit al te gek zou zijn. Wat had hij haar achterna te lopen?


  Hij bleef voor haar staan, stak zijn hand uit. Haast met tegenzin legde ze de hare erin.


  „Kijk me aan, Anke.”


  „Nee.”


  „Als dokter beveel ik je naar me te kijken. Ik wil zien of je er al wat beter uitziet.”


  Ze probeerde woedend te kijken, maar ze wist dat ze, mede door de sporen van tranen, maar een armzalig figuur sloeg. Hij kwam naast haar zitten, sloeg zijn lange benen over elkaar. Zo zat Mark ook altijd, flitste het door haar heen. „Waarom liep je weg toen ik aankwam? Als een klein kind dat bang is voor de dokter?”


  „U gedraagt zich niet als een dokter,” flapte ze eruit.


  „O nee?” Er lag een wereld van verbazing in zijn stem.


  „U denkt omdat u me toen toevallig hebt gevonden, dat u alles maar tegen me kunt zeggen en alles kunt vragen. U... u bent gewoon brutaal.”


  Ze keek hem aan toen er niet direct antwoord kwam. Er was een spottend licht in zijn donkerbruine ogen.


  „Is dat alles waaraan ik me schuldig maak? En dat noemt ze brutaal. Daaronder versta ik heel iets anders. Je weet het niet meer, maar toen je ziek was, moest ik je in mijn armen nemen, je vroeg er zelf om. Als ik dat nu weer deed? Of als ik je kuste? Maar niets van dit alles. Ik wacht tot je er weer om vraagt.”


  Anke snakte haast naar adem. „Hoe... hoe durft u...”


  Hij legde kalmerend zijn hand op haar arm. „Ben je soms ineens mannenhaatster geworden? Je doet of het de grootste verschrikking zou zijn die je kan overkomen als je gekust zou worden. Overigens kom ik hier niet om ruzie te maken. Ik wil je iets laten zien. Heette je geliefde Mark de Leeuw?”


  „O,” barstte ze uit, „ik... ik kan u niet uitstaan.”


  Hij keek haar geamuseerd aan. „Het is prettig je zo kwaad te zien. Beter dan die apatische houding.”


  „Ik ga weg.”


  „Je blijft hier.” Hij greep haar bij de elleboog, zocht in zijn jaszak, gaf haar toen een krantenknipsel. „Lees dit eens.” Anke las: Vanavond vond op de Rijksweg een botsing plaats tussen de auto van de heer M. de Leeuw en een bestelwagen van de firma A. De heer De Leeuw werd hierbij ernstig, doch niet levensgevaarlijk gewond. Zijn auto is zwaar beschadigd. Over de oorzaak is nog niets bekend. Volgens ooggetuigen reed de heer De Leeuw met buitengewoon hoge snelheid.


  Anke was heel bleek geworden. „Mark...” zei ze haast onverstaanbaar. „Is het erg met hem?”


  „Hij is hoofdzakelijk aan gezicht en handen gewond en heeft een hersenschudding. Zijn hoofd sloeg door de voorruit. We doen wat we kunnen. Maar hij zal zeker verscheidene littekens overgehouden. Mogelijk dat na enkele jaren plastische chirurgie...”


  Anke barstte in tranen uit. Arme Mark. Hij die zo knap en charmant geweest was, nu waarschijnlijk voor zijn leven verminkt.


  Dokter Ruyter liet haar even begaan. Toen zei hij: „Als we nu eens een beetje gewoon deden. Hij wordt weer beter. Goed, hij zal waarschijnlijk geen knappe man meer zijn. Maar geloof je ook niet dat dit zal bijdragen tot zijn huwelijksgeluk? Zijn vrouw is dol op hem. Ook nu nog. Andere vrouwen zullen niet meer zo gauw verliefd op hem worden. Hij kan nu geen misbruik meer maken van zijn charme.” Anke stond heftig op. Ze trilde op haar benen. „U... u bent wreed. U hebt plezier in zijn ongeluk. U was jaloers op hem... omdat... uzelf... omdat...”


  „Omdat ikzelf geen buitengewoon knap persoon ben,” vulde hij aan. Er speelde een lachje om zijn mond. „Je bent af en


  toe nog een kind, Anke, met een zeer kinderlijke gedachtegang. Weet je wel dat jij ook in die auto had kunnen zitten... Je zult hem vergeten zoals hij jou ook vergeten is. Ik zag een foto van je tussen een hele stapel papieren. Hij vroeg de zuster even later de snippers in de vuilnisbak te gooien. Ik raad je aan niet zoveel met je eigen ik je bezig te zijn. Je bent het heus niet alleen, die het moeilijk heeft. Zou je niet eens aan je ouders denken en je best doen weer beter te worden?”


  „Is dat uw medicijn?” vroeg Anke sarcastisch.


  Hij stond eensklaps op, nam haar onverwacht in zijn armen. Ze worstelde om los te komen, maar het was als zat ze in een schroef. Zijn gezicht was vlak bij het hare, zijn donkere ogen hadden een zachte uitdrukking gekregen. „Ik zal je een medicijn geven waarvan ik succes verwacht.”


  Toen kuste hij haar, eerst hard, toen met een tederheid die haar overrompelde.


  „Ankie, Ankie, wat is de dokter nu brutaal, vind je niet?” Zijn hand lag achter haar hoofd. Ze kreeg een vreemde gewaarwording toen ze in zijn ogen keek. Verwarrend. Eindelijk liet hij haar los, bleef haar aankijken. Ze wist het eerste moment met haar houding geen raad.


  „Wel, was het heel erg weer eens door een man te worden vastgehouden?” Zijn stem had weer dezelfde spottende klank.


  Toen stond ze met vlammende ogen voor hem. „Hoe waagt u het. Ik zou u kunnen slaan. U bent geen heer. U denkt dat u alles kunt doen...”


  „Het werkt al,” zei hij rustig. „Je hebt nu eens iets anders om over te denken. Het zal je uit je onverschilligheid halen. Maak je maar eens goed kwaad op me. Het kan me niets schelen. Als je denkt dat je deze medicijn nog eens nodig hebt, waarschuw me dan. Ik vertrek nu weer.”


  Hij maakte een spottende buiging en ging weg. Hij keek niet meer om. Met een donkere blik keek Anke hem na. O wat een... een... kerel. Hij wist zich niet te gedragen. Onbeschoft, dat was het juiste woord.


  Ze liet zich weer op de bank zakken. Het krantenknipsel lag er nog. Ze las het nog eens over. Maar het was of het haar niet aanging. Ze wilde aan Mark denken, medelijden met


  hem hebben. Maar ze dacht steeds aan een paar donkere ogen, spottende, tedere ogen. O, hoe durfde hij!


  



  „Morgen vertrekken we dan. Benieuwd wat we nu weer vergeten hebben. Weet je nog, Frank, vorig jaar moesten we een badpak voor me gaan kopen, terwijl ik mijn nieuwe thuis had laten liggen.”


  „Dan kun je nu eens afwisselen,” glimlachte de dokter, terwijl hij behaaglijk zijn benen strekte.


  „Gelukkig konden ze dat nog opsturen.”


  „En we hebben eens jouw zonnebril vergeten en het fototoestel.”


  „O mam, wilt u eens kijken? Ik kan mijn koffer met geen mogelijkheid dicht krijgen.”


  „Het zal er wel netjes uitzien,” zei de dokter, hoofdschuddend.


  „Breng hem maar naar beneden of is hij te zwaar?”


  „Natuurlijk niet.”


  Even later klonk er echter een zwaar gerommel en een zware dreun. De dokter en zijn vrouw waren tegelijk in de gang. Ellen zat boven aan de trap, de koffer lag onder. „Gelukkig dat mijn fototoestel er niet inzit,” zei ze laconiek. „Wat een ravage,” zuchtte moeder. „Je bent ook altijd zo onhandig.”


  „O ja, dat weet ik,” zei Ellen, zo gedwee dat haar vader haar verbaasd aankeek.


  Even later zaten moeder en dochter samen op de grond. „Kind, waarom neem je in vredesnaam drie van die geweldige boeken mee?”


  „Als het regent...”


  „Oom Frans heeft een hele bibliotheek,” bromde vader.


  „O ja... maar... sommige zijn zo ouderwets.”


  „Neem er dan in ieder geval maar een mee.”


  „Ik ben toch zo blij dat we nu betrekkelijk rustig met vakantie gaan,” verzuchtte moeder, terwijl ze intussen ijverig doorging met pakken. „Het is heerlijk dat het met Rob en Vera weer goed is. Ze komen na onze vakantie twee weken hier.”


  „Ja,” antwoordde vader, „over ’t algemeen kan men zich beter buiten zulke dingen houden. Maar nu ben ik blij dat jij je ermee hebt bemoeid, Ellen.”


  Deze gaf geen antwoord, had al haar aandacht bij het pakken.


  „Moeder, die schoentjes moet ik heus meenemen.”


  „Maar kind, wat moet je met die feestschoentjes bij tante Clara? En dat jurkje van de schoolfuif.”


  „Ze wil in gala en met hoge hakken en zilveren gespen gaan paardrijden,” grinnikte de dokter.


  „Als we eens uitgaan,” zei Ellen aarzelend.


  „Doe niet zo gek. Je bent daar immers overal veel te ver vandaan. Je kunt toch niet gaan dansen. Denk erom, je gaat niet in je eentje, hoor,” en in een adem erachter: „O Frank, heb je dokter Ruyter nog gesproken?”


  „Ja, hij is zaterdag geweest. Hij had de indruk dat ze wel iets levendiger was. Maar zo iets moet zijn tijd hebben. Gelukkig dat het steeds mooi weer is. Ze kan veel naar buiten.”


  „Fijn dat Ellen er nu naartoe gaat. Ik vind het toch wel wat eenzaam, zo in haar eentje. Maar kind, moet nu heus die zware plaid mee? Als je wilt picknicken heeft tante Clara wel een deken of zo. Je sjouwt je ongelukkig.”


  Ellen nam het besluit nog maar een extra pak te maken. Ze had nu eenmaal voor kamperen andere dingen nodig dan voor een logeerpartij die moeder had uitgedacht.


  Foei, dat zou nog niet meevallen als ze erachter kwamen. Ze zou maar direct schrijven, dan was de bui gezakt als ze thuiskwamen. Het was natuurlijk niet in de haak. Maar als je niets waagde, had je nooit een pretje, dat zei Evelijn gisteren nog.


  „Ben je nog bij Madelon geweest, Ellen?”


  „Nee, ik ga morgenochtend wel even langs.”


  „Ik hoop maar dat zij ook een beetje opgeknapt is als we terugkomen,” zuchtte moeder. „Ze was zo zenuwachtig gisteren. Ik geloof toch niet dat Jan haar hier echt doorheen helpt. Hij lijkt me zo op een afstand. En hoe ze gisteren afscheid van me nam. Of ik voor jaren wegging. Ze was gewoon overstuur. Een andere keer is ze weer helemaal afwezig.”


  „Vrouwtje, moet jij je weer per se zorgen maken? Ze is nog wat overgevoelig. Het heeft haar ook flink aangepakt. Als we terugkomen, is zij ook een ander mens, dat zul je zien.”


  ,Allemaal opgeknapte kinderen,” zei Ellen. „Ik blijf maar liever gewoon.”


  „Jij kunt het beste maar een beetje rustiger worden,” zei haar vader.


  „Zie je nu wel dat de koffer nu dicht kan? Het leek wel of je voor een jaar op reis moest.”


  Ellen verdween naar boven, zich ondertussen toch afvragend hoe dat nu moest met de rest van de bagage.


  „Dus morgen gaan we,” zei moeder terwijl ze zich in een stoel liet zakken.


  „Ja, dan heb je je echtgenoot weer eens drie weken voor je alleen.”


  Met een glimlach keek ze hem aan. „Dat is juist het heerlijke ervan.”


  



  Na veel moeite hadden ze dan toch een vrije, dubbele bank gevonden. Met een overdreven zucht plofte Evelijn voor het raampje. Haar broer hees onder gemopper hun koffers in het net.


  „Wat mankeert je om zoveel mee te nemen? Ellen heeft nota bene maar een koffer.”


  „En dat onhandige pak,” wees Evelijn.


  „O kinderen, ik heb de helft niet bij me. Moeder heeft gisteravond geholpen met inpakken. Ze leeft in de veronderstelling dat ik naar tante Clara ga, dus volgens haar had ik een bende nutteloze dingen bij me. Vanmorgen toen ze weg waren, heb ik het belangrijkste nog ingepakt. Maar veel tijd was er toen niet meer. Jullie zien het resultaat.”


  „Bepaald vakkundig,” grijnsde John.


  ,Ja, spot er maar mee. Wanneer komt je vriend?”


  „Volgende station.”


  Toen de trein het volgende station uitrolde, zaten ze gevieren wat onwennig tegenover elkaar. De vriend van John bleek Maarten te heten.


  Moeder zou zich een beroerte schrikken als ze ons zag, dacht Ellen. De jongens zou ze echte nozems vinden. Met die snorretjes en slobbertruien. En Evelijn. Je zag haast geen verschil met haar broer, nu ze haar haar heel kort had laten knippen en een spijkerbroek aan had.


  „Wanneer schrijf je naar huis?” vroeg die terwijl ze een sigaret opstak.


  „Heb ik gisteravond gedaan. De brief zit tussen de pyjama van mijn vader, dus die vinden ze wel. En tante Clara zal ik schrijven zodra we zijn aangekomen.”


  „Je vader en moeder zijn behoorlijk ouderwets, hoor,” zei John, met iets vaderlijks in zijn stem, wat Ellen danig ergerde.


  „Toch zou ik ze niet graag voor die moderne van jou ruilen,” antwoordde ze dan ook vinnig.


  „Lui, zoek geen ruzie,” verzocht Maarten. „We zitten drie weken met elkaar opgescheept.”


  Ellen vroeg zich af hoe het kwam dat haar enthousiasme een stuk bekoeld was sinds ze in de trein zat. Zou het eigenlijk wel zo leuk worden? Maar ze wilde dit jaar toch ook niet bij tante gaan logeren. Zo braafjes.


  Ze zette de gedachte aan prachtige bruine en zwarte paarden van zich af. Ook wilde ze niet denken aan eenzame tochten over de Veluwe met alleen maar zo’n vriend bij je. Ze pakte een sigaret van John aan en mengde zich in het gesprek.


  



  Madelon sloot het kleine handkoffertje en keek de kamer rond. Had ze nu alles?


  Gisteren had Paul de twee grote koffers al afgehaald. Over een halfuur kwam hij haar halen. Waarom deed het haar zo weinig dat ze wegging? Ze probeerde vergeefs enig gevoel bij zich op te roepen. Ze was niet eens een beetje weemoedig gestemd.


  Waarschijnlijk zou ze dit huis nooit meer terugzien. Ze was hier toch gelukkig geweest. Maar het leek of ze in ijs was veranderd. Ze voelde zich toeschouwster. Het ging allemaal buiten haar om. Robbie zou tot vanavond bij de buren blijven. Ze had gezegd dat ze dringend een hele dag weg moest, en gelukkig hadden ze niet verder gevraagd. Daar ze zelf geen kinderen hadden, vonden ze het heerlijk Robbie de hele dag bij zich te hebben. En het kind was er ook graag.


  Ze ging aan tafel zitten waar het schrijfblok al klaarlag. Wat moest ze erboven zetten?


  In een normaal geval zou er moeten staan ‘liefste’ of... op zijn minst toch ‘lieve Jan’. Ze volstond met alleen zijn naam. Aan meer zou hij wel geen behoefte hebben.


  ‘Nu ik je dit schrijf, sta ik op het punt je voorgoed te verlaten. Het klinkt dramatisch, maar ik kan niet anders. Je zult misschien wel begrijpen waarheen. Met Paul mee naar Frankrijk. Hij houdt van me, wat ik van jou niet kan zeggen. Waarschijnlijk is het tussen ons een grote vergissing geweest. Jij had een zacht, gedwee meisje moeten trouwen, of anders helemaal niet.


  Misschien was alles nog goedgekomen, maar nu staat het ongeboren kindje tussen ons. Ik kan nooit vergeten hoe jij me van moord hebt beschuldigd, al was het dan indirect. Voor Robbie zal mijn moeder voorlopig wel willen zorgen. Na verloop van tijd kom ik hem halen. Onze zoon behoort een vader en een moeder te hebben, en dat kunnen wij samen niet volbrengen.


  Ik geloof niet dat je over dit alles verdriet zult hebben. Jij was het laatste jaar al evenmin gelukkig als ik.


  Misschien kunnen we in het najaar als ik terugkom, een regeling treffen voor een scheiding.


  ’Het is absoluut niet om je moeder dat ik wegga. Nu niet meer. We hebben alles uitgepraat en elkaar begrepen. Groet haar van me. Jan, ik wens je het allerbeste en dank voor alle liefs in de eerste jaren van ons huwelijk.’


  Haar lippen waren een strakke lijn toen ze haar naam eronder zette. Het was nu definitief.


  Als vader en moeder terug waren van vakantie, zou ze hun ook schrijven.


  Ze hoorde een auto stoppen. Dat moest Paul zijn. Mechanisch schoot ze haar suède jasje aan en pakte haar koffertje. Toen liep ze met opgericht hoofd naar de voordeur.


  Paul kwam met uitgestoken handen op haar toe. „Madelon, wat ben ik blij. Tot nu toe was ik er nog steeds niet helemaal zeker van dat je mee zou gaan.” Hij hield het portier voor haar open, ging achter het stuur zitten en reeds snel weg. Madelon keek niet meer om.


  „Je ziet erg bleek, meisje. Heeft het je toch nog aangepakt?”


  „O nee, helemaal niet.” Haar stem was uitdrukkingloos. „Ik ben bij de dokter geweest. Ik heb flinke bloedarmoede. En verder ben ik nogal verzwakt, lichamelijk en geestelijk. Dat is alles.”


  „We gaan nu een nieuwe toekomst tegemoet. Zodat je weer kimt lachen net als vroeger. Ik zal je gelukkig maken.”


  „Ja, we gaan een nieuw leven beginnen,” herhaalde Madelon.


  „Rijd snel, Paul. Alles is nu nieuw. Een nieuw land. Een nieuwe man. Een nieuw leven. Ik moet gelukkig worden. Hoe zou het anders kunnen.” Maar haar stem klonk niet opgewekt.


  Geloofde ze er zelf niet in?


  Jan kwam die avond opgewekter thuis dan de laatste tijd het geval was geweest. Het was niet vroeg meer, maar hij was nog bij zijn moeder geweest. Ze had gezegd dat ze haar vriendin had geschreven en dat die er wel iets voor bleek te voelen om samen de ruime flat te bewonen. Mevrouw Meeuws had het al zo vaak gevraagd, bekende ze nu. „Eigenlijk al zolang jullie getrouwd zijn. En nu ik hier zo lig, zie ik wel in dat ik het veel eerder had moeten doen. Als je vader nog had geleefd, was alles anders gelopen. Hij zou het nooit goedgevonden hebben dat jullie bij ons in kwamen. Ik had er indertijd niet zo op moeten aandringen. Maar nu komen jullie dan eindelijk op jezelf. Ik geloof dat het tussen Madelon en mij dan ook wel beter zal gaan,” had ze er nog aarzelend aan toegevoegd.


  Dit zou toch wel een opluchting voor Madelon betekenen. Misschien konden ze weer helemaal opnieuw beginnen. Door al de ellende van het laatste jaar waren ze uit elkaar gegroeid. Het gebeurde had haar ook wel erg verzwakt. Misschien had hij er toch niet voldoende rekening mee gehouden, bedacht hij nu.


  Ongemerkt was hij thuisgekomen. Hè, als Madelon hem nu eens onverwacht tegemoet kwam, zoals ze vroeger altijd deed.


  Hij stak de sleutel in het slot. Het was stil in huis. Doodstil. Zelfs Robbie hoorde hij niet. Wat bevreemd keek hij even later de keurig opgeruimde kamer rond, zag de brief op tafel liggen. Als gehypnotiseerd bleef hij ernaar staren. Toen leunde hij met beide handen op tafel en las. Toen hij aan het eind was, begon hij weer bovenaan, tot tweemaal toe. Zijn gezicht was doodsbleek toen hij zich in een stoel liet zakken.


  Hij, die dacht met prettig nieuws thuis te komen. En zij had al die tijd met die ander... Waarschijnlijk al vanaf de eerste keer dat ze hem had ontmoet. Ook toen ze in verwachting was? Nee, zo op een afstand tegenover hem was ze toch pas na het ongeluk geworden, nu drie maanden geleden.


  Hij steunde zijn hoofd in de handen en staarde met brandende ogen voor zich uit. Er was niets te horen dan het tikken van de klok en het verkeer op straat.


  In de tuin begon een merel zijn avondlied.


  Eindelijk keek hij op. Het was al donker. Hij moest Robbie gaan halen. Maar wat dan verder? Zijn schoonouders waren gisteren met vakantie gegaan voor drie weken.


  Hij kon Robbie hier toch overdag niet alleen laten? Moest hij soms tegen de buren zeggen: ‘Mijn vrouw is er met een ander vandoor’? Ja, dat zou het enige zijn. Ze kwamen er toch achter. Of zou hij zeggen dat Madelon voor haar gezondheid weg was? Het gebruikelijke smoesje in zo’n geval. Maar ze zouden het wel nemen, voorlopig. Zo op het eerste gezicht hadden ze immers een gelukkig gezinnetje geleken. Niemand wist iets van hun moeilijkheden.


  



  Na een klein uurtje kwam hij terug, Robbie slaperig op zijn arm. Ze begrepen het wel. Madelon had er slecht uitgezien toen ze uit het ziekenhuis kwam, maar het was eerder erger geworden dan beter. Ze hadden het nog tegen elkaar gezegd. Vanmiddag zag ze er ook weer zo weggetrokken uit. Natuurlijk wilden ze Robbie voorlopig overdag bij zich hebben. Graag zelfs. Ze vond het schijnbaar niet ongewoon dat Madelon vanmiddag was weggegaan zonder te zeggen dat het voor langere tijd was.


  „Och ja, ze wilde er misschien liever niet over praten. Het was ook beroerd, zo iets.”


  Terwijl hij Robbie uitkleedde, reageerde het kind nauwelijks. Het was ook veel later dan gewoonlijk. Toen hij hem in bed legde zei hij alleen: „Mammie?”


  „Mammie is er niet,” zei Jan met een brok in zijn keel. „Morgen,” constateerde het kind voor zichzelf. Met een klein zuchtje viel hij in slaap.


  Jan bleef even naar hem kijken. „Nee, mijn jongen. Je mammie heeft je in de steek gelaten. Misschien dat ze je over een poosje komt halen. Misschien ook niet. Ik sla haar liefde voor jou niet hoog meer aan. Het doet er ook niet toe. Of ze komt of niet. Krijgen doet ze je nooit. Je bent mijn zoon.” Hij ging weer terug naar de kamer. Wat stond hem te doen? Zijn schoonouders bericht sturen? Nee, wat konden die eraan veranderen. Ze hadden hun vakantie ook nodig. Misschien had hij alles verkeerd gedaan in zijn leven. Vooral de laatste maanden. Maar het was ook een feit dat Madelon niet meer van hem hield. Hoe kon ze anders weggaan met een ander?


  Zou ze werkelijk van die kerel houden? Paul had haar iedere keer ontmoet toen ze min of meer over haar zenuwen was. Tenminste de keren waar hij van wist.


  De eerste keer toen ze het huis uit was gelopen na een ruzie met zijn moeder.


  Toen stuurde hij haar rozen in het ziekenhuis. En daarna, hoe vaak was hij nog geweest? Ze had natuurlijk behoefte gehad aan troost, aan liefde ook. En die kerel was charmant. Hij schudde zijn hoofd. Haar brief was weldoordacht geschreven. Ze wist heus wel wat ze deed.


  „Wat zouden ze nu doen? Waren ze al in Frankrijk? Waarschijnlijk niet. Dan zouden ze in een hotel overnachten. Ieder een kamer? Of... samen?”


  Hij balde wanhopig zijn vuisten. Hij wilde er niet aan denken. Hij wilde het niet. Hij kon het niet geloven ook. Madelon, die zijn vrouw was. Die hem een zoon had gegeven. Was hun liefde dan zo waardeloos geweest? Inderdaad een vergissing?


  Hij stond op, haalde enkele fotoalbums uit de kast. Ging ermee bij de tafel zitten. Hier hun bruidsfoto. Het lieve, mooie bruidje van toen. Dan foto’s van hun huwelijksreis. Hij bladerde koortsachtig in de albums. Madelon met


  Robbie. Madelon alleen. Madelon aan de schoonmaak. Madelon bij de box.


  Madelon met een stralende blik naar hem opkijkend. Naar deze foto bleef hij maar zitten staren.


  Was die blik nu voor die Fransman? Dit stralende, blijde, verliefde?


  Hij zat er nog toen de merel zijn morgenlied begon.


  HOOFDSTUK 10


  „Wil jij even langs mevrouw Meertens gaan, Anke? Ik heb haar dit breipatroon beloofd, maar het zal druk zijn vanmorgen met het mooie weer. Ik moet oom assisteren.”


  „Mevrouw Meertens?” herhaalde Anke. „Die van Zonnehofke?”


  „Juist. Ze woont daar samen met haar zoon.”


  Anke ging op weg. Het was nog vroeg, maar je kon toch al merken dat het een warme dag zou worden. Eerst moest ze een stuk door het bos, waar zonnestralen als levend geworden goud op het pad tot allerlei vormen ineen vloeiden. De vogels kwinkeleerden. Ze genoot van de wandeling. Zonder dat ze het wilde, gingen haar gedachten weer naar dokter Ruyter. Zou hij nog weleens aan hun laatste ontmoeting denken? Hoe zou het met Mark zijn? Arme Mark. Ongelukkig zou die zich voelen.


  Hij vond zijn uiterlijk zo belangrijk. Voor het eerst begon ze zich af te vragen wat er gebeurd zou zijn als hij het ongeluk had gekregen toen ze nog samen waren. Ze huiverde even. Als hij er werkelijk afschuwelijk uitzag, zou ze dan toch van hem zijn blijven houden? Of als hij lelijk was geweest, direct al?


  Dan was het zover niet gekomen, wist ze ineens zeker. Ze had de laatste dagen niet vaak aan hem gedacht. Hoogstens even, medelijdend. Waarschijnlijk was dat ook zo gegaan als hij dat ongeluk eerder had gekregen. Had ze dan alleen zoveel van hem gehouden omdat hij zo knap was? Zo charmant?


  Ze hadden nooit echt gepraat samen, bedacht ze ineens. Hij ging nooit ergens serieus op in, deed alleen maar heel erg verliefd. Maar toch was ze iedere keer weer onder zijn invloed gekomen. Ze had hem niet kunnen weerstaan. Zij besefte nu wel wat een gevaarlijk spel ze had gespeeld. Toch was de klap zo hard aangekomen dat ze er nog niet bovenop was. Maar ze was ook verzwakt door de voortdurende spanning waarin ze had geleefd. En dan de afkeer van zichzelf dat ze bijna een huwelijk kapot had gemaakt.


  Ze stond eensklaps voor het stuk heide dat ze over moest


  steken. Helemaal helder was het nog niet. Er lag als het ware een waas over. Ze haalde diep adem en bleef staan kijken hoe de zonnestralen steeds meer nevel oplosten. Toen na een minuut of tien de heide helemaal voor haar open lag en ze in de verte een fier torentje zag, en rechts van haar het felrode dak van Zonnehofke, kwam er een gevoel van bevrijding over haar. Alles zou toch nog goed worden. Dokter Ruyter had gelijk. Ze zou Mark na verloop van tijd vergeten. Met veerkrachtige pas liep ze het heidepaadje op.


  Mevrouw Meertens was in de tuin aan het bloemen plukken. Ze hield haar hand boven de ogen om te kijken wie daar aankwam. Toen liep ze het klinkerpaadje op om het tuinhek te openen. „U bent het logeetje van de manege. Komt u met een boodschap van mevrouw Van Westen? Mooi. U drinkt toch een kopje koffie met me?”


  Ze installeerde Anke op de bank die voor het huis stond. Even later kwam ze naast haar zitten. „Dat wordt weer een prachtige dag,” zei ze opgewekt.


  „Wat woont u hier heerlijk.”


  „Ja, maar wel een beetje afgelegen. Maar dat is voor Ferdinand het beste.”


  Anke keek haar vragend aan. „Is dat uw zoon?” vroeg ze na een lichte aarzeling.


  „Ja... Hij heeft een hartziekte.”


  „O, wat erg.”


  „Wilt u even bij hem kijken? Hij krijgt haast nooit bezoek.”


  „Natuurlijk,” zei Anke, hoewel ze ertegenop zag. Aan de achterkant van het huis was een serre gebouwd. Ook daar was het uitzicht schitterend. De hei en daarachter de donkere bomen, scherp afstekend tegen de helblauwe lucht.


  In een ruststoel lag een jongeman van omstreeks dertig jaar. Zijn gezicht was mager en bruinverbrand, maar er waren diepe, donkere kringen om zijn ogen.


  „Zo Ferdi, dit meisje logeert bij mevrouw Van Westen. Ze houdt je even gezelschap, terwijl ik koffie zet.”


  De man maakte een handbeweging naar de stoel naast zijn bed.


  Niet op haar gemak ging Anke zitten. „U ligt hier mooi,” begon ze onhandig.


  „Vindt u? Zou u met me willen ruilen?”


  „N... nee, dat niet,” schrok Anke, door de cynische toon waarop hij het had gezegd.


  „Weet u dat ik hier al zeven jaar lig? Ik wil uw medelijden niet opwekken, maar ik vind dat zo’n stom gezegde: u ligt hier mooi!”


  „Het spijt me,” hakkelde Anke.


  Hij glimlachte onverwacht, waardoor zijn gezicht iets heel aantrekkelijks kreeg. „Neem me niet kwalijk. Ik heb weer een bui. In het algemeen kan ik me goed schikken. Maar als het zo’n dag is als vandaag, is het weleens moeilijk.”


  „Ik zou me nooit kunnen schikken,” kwam Anke heftig. „En ik bewonder u, dat u het wel kimt.”


  „Dat is ook niet ineens gekomen. Maar er zit niet anders op, wel? Af en toe schilder ik zo’n beetje. En veel lezen. En schriftelijke cursussen volgen. Mijn ontwikkeling gaat er wel op vooruit.” Het klonk een beetje wrang.


  Anke keek hem even aan, toen dwaalden haar ogen weer naar buiten. Zij, die gedacht had het zo zwaar te hebben. Maar het was niets bij deze jongeman vergeleken. Zij was immers gezond, had heel haar leven nog voor zich.


  Ze wendde haar hoofd weer naar hem toe. Hij lag aandachtig naar haar te kijken.


  „Kan er niets aan uw ziekte gedaan worden?”


  „Kortgeleden ben ik weer voor onderzoek geweest. Een operatie is wel mogelijk, maar zeer riskant. Wat raadt u me aan te doen? Als ik zo blijf liggen, kan ik nog jaren mee.” Ze keken elkaar peilend aan.


  „In uw plaats zou ik me laten opereren,” zei ze zacht maar beslist. „Ik heb alle vertrouwen dat u erdoor komt.” Mevrouw Meertens kwam binnen, zette twee kopjes neer. Haar blik ging van de een naar de ander.


  „Zij zegt dat ik het moet doen.”


  Zijn moeder vroeg niet wat hij bedoelde, zei alleen: „Je moet helemaal zelf beslissen. Ik durf hier geen woord in te zeggen.”


  Anke zag tranen in haar ogen.


  „Ik wil u niet beïnvloeden,” zei ze haastig tegen Ferdinand. „Maar u bent nog zo jong, en als er dan een kans is, wel


  dan... tegenwoordig wordt er zoveel geweldigs verricht, ook op dat gebied.”


  „En als ik het niet overleef?” vroeg hij, nog steeds met een glimlach.


  „Ferdi,” smeekte zijn moeder.


  Hij maakte een afwerend handgebaar, keek Anke strak aan. „U zult het overleven,” zei ze met vaste stem. „Ik weet niet waar ik die overtuiging vandaan haal, maar ik voel het.”


  Zijn moeder ging ineens de kamer uit. Het leek op een vlucht.


  Anke keek hem hulpeloos aan. „Ik had dit alles niet moeten zeggen, hè?”


  Het viel haar op dat hij er opgewekter uitzag dan toen ze kwam. Of was het verbeelding?


  „Ik moet nu weg.” De ernst van dit alles benauwde haar ineens.


  „Ik ben blij dat u gekomen bent. Ik denk dat ik me zal laten opereren.” Hij stak zijn hand naar haar uit, een smalle gebruinde hand.


  Plotseling zag ze iets in zijn blik dat haar over hem heen deed buigen. Ze keek hem vast in de ogen.


  „Ik weet dat u het zult halen,” zei ze nog eens. In een plotseling gebaar raakten haar lippen even zijn wang. „Ik wens u heel veel sterkte en moed.”


  Toen draaide ze zich snel om, vluchtte de kamer uit, achterlangs de hei op. Ze wilde zijn moeder nu niet meer ontmoeten. Waarom had ze zich op het laatst door haar gevoelens laten overheersen? Ze had zo’n behoefte gevoeld hem te troosten. Was er toch een zekere angst in zijn ogen geweest? Of was het verlangen, iets oneindig weemoedigs? Ze kon nog niet begrijpen hoe ze daar ineens toe gekomen was, maar toch had ze er geen spijt van.


  



  Tante Clara vroeg honderd uit toen ze thuiskwam, maar ze vertelde niets van het gesprek met Ferdinand Meertens. Het had haar zonderling aangegrepen. Zij, die de laatste weken alleen maar aan zichzelf had gedacht. Anderen hadden het zo oneindig veel zwaarder. Wat was ze nietig geweest in haar verdriet om Mark, vergeleken met de moed waarmee deze Ferdinand zijn lijden droeg en nu de operatie onder ogen zag.


  Dokter Ruyter had gelijk. Ze was te veel met zichzelf bezig geweest. Maar het zou lang duren voor ze dat tegenover hem toe zou geven.


  „Ik kreeg een brief van Ellen,” zei tante ineens. „Ze komt niet. Ze gaat kamperen met een stel vrienden.”


  Ze schoof de brief over tafel naar Anke toe, verdween naar de keuken.


  Anke hield de brief even peinzend in haar hand. Het leek wel of tante boos was. Maar het was dan ook geen manier om dit zo op het laatste nippertje af te zeggen. Ze las het korte epistel.


  ‘Het spijt me dat de logeerpartij niet doorgaat, maar ik ga met een vriendin en nog een paar kamperen, in de Achterhoek. U weet hoe fijn ik het altijd bij u vind, maar ik wilde deze keer eens iets anders. Het is erg laat dat ik schrijf, maar het kon niet eerder omdat vader en moeder er niets van mochten weten. Ik heb hen nu ook geschreven. Volgend jaar kom ik vast weer naar de manege. Groeten, ook aan Anke. Ellen.’


  Anke staarde met gefronste wenkbrauwen voor zich uit. Wat was dat voor onzin. Waarom wisten vader en moeder het niet?


  Daar stak vast iets achter. Tante vertrouwde het natuurlijk ook niet.


  Ze was zeker met die Evelijn. Zouden er soms jongens bij zijn? Daar was Evelijn net zo’n type voor. Ze kon zich haast niet voorstellen dat vader en moeder kamperen met enkel meisjes niet goed zouden vinden.


  Bah, het was niets voor Ellen zo stiekem te doen. Hoe kon ze vaders en moeders vakantie zo bederven. Dacht ze dan alleen aan zichzelf?


  Een kleur vloog plotseling naar haar hoofd. Nog niet zo lang geleden had Ellen haar hetzelfde toegevoegd. En met recht. Nee, hier kon ze Ellen niet kwaad om aankijken. Ellen hield over het algemeen veel meer rekening met anderen dan zij. Het beste wat ze kon doen, was een opgewekte brief naar het hotel van haar ouders schrijven. Dat ze over haar geen zorgen hoefden te hebben, dat ze goed vooruitging. En dan alles vertellen over Mark. Daar hadden ze ook recht op. Het was geweldig dat ze er nooit naar hadden gevraagd. Ze zou ook schrijven dat ze er wel overheen kwam, hem al haast vergeten was.


  Er waren belangrijker dingen dan dat ze zouden piekeren om haar.


  



  Madelon lag in een ligstoel voor de grote, witte villa. Ze had haar ogen gesloten, maar ze kon zich precies voor de geest halen hoe alles rondom haar eruitzag.


  Ze zat op het terras. Er was het keurig geschoren gazon met de vijver en de fontein. De uitgehouwen treden van natuursteen.


  De tennisbaan aan de zijkant, aan het eind van de tuin de bomen van het park, dat ook bij het huis hoorde.


  Nee, Paul had niet overdreven. Het was hier volmaakt. Ze was nu al bruinverbrand. Ze droeg een felgele doorknoopjurk zonder mouwen. Ze bekeek haar verzorgde handen met de fraai gelakte nagels. Thuis deed ze dat bijna nooit. Met steeds maar afwassen en stoffen en noem maar op was het immers in een dag bedorven. Ze schepte een kinderlijk genoegen in dit luieren en zich mooi maken.


  Ze hoorde voetstappen en keerde zich glimlachend om. Het was Paul met een blad waarop allerlei lekkers en natuurlijk een fles wijn.


  „O Paul, verwen me toch niet zo.”


  Hij keek haar met een tedere blik aan. „Je hebt het nodig. Weet je dat je deze ene week al mooier bent geworden? Madelon, wat ben je lief.” Hij boog zich over haar heen, maar ze weerde hem af. Ze zag zijn gezicht voor het eerst donker worden.


  „Meisje, dat blijft toch niet zo, hoop ik?”


  Met een nerveus gebaar ging ze rechtop zitten. „Ik weet het niet,” begon ze hulpeloos. „Ik voel me nog steeds getrouwd. Ik kan er niets aan doen. En ik zie steeds Robbie voor me.”


  Zijn gezicht verzachtte zich. „Nu kind, ik zal je heus niet dwingen. Maar we moeten toch niet te lang wachten voor je achter een officiële scheiding aangaat. Dat lijkt me niet goed. Even op zoek naar een tafeltje.”


  Madelon keek hem met iets wanhopigs in haar blik na. Ja, het was hier volmaakt. Maar Robbie moest hier zijn. Paul? Ze voelde zich gevleid dat hij zo verliefd op haar was.


  Zijn attenties, zijn complimentjes gaven haar een prettig gevoel. Het gevoel jong te zijn. Te weten dat ze er aardig uitzag.


  Maar ze zou nooit meer van hem kunnen houden. Dat wist ze nu heel zeker. Ze was hem ontgroeid. Ze ergerde zich aan zijn onzekerheid, zijn besluiteloosheid, die ze in vele dingen opmerkte. Hij was wel heel anders dan Jan. Natuurlijk hield Paul meer van haar. Maar zo afhankelijk. Hij was niet flink. Ze zuchtte. Dit zou ze hem toch moeten zeggen. Hij mocht geen hoop blijven koesteren. En wat dan? Naar Jan terug? Nee, dat nooit meer. Als ze hier eens van het begin met Jan had gewoond. Dan zou alles anders zijn gelopen. Nu ze zich wat beter ging voelen, kwam soms de gedachte bij haar op of ze niet te impulsief had gehandeld.


  Maar ze moest zich niet overgeven aan zulke gedachten. Ze kon toch proberen weer van Paul te houden. Hier lag haar toekomst. Ze kon nergens anders meer heen.


  HOOFDSTUK 11


  „Er zit een brief tussen je pyjama.”


  Mevrouw Stevens gaf de enveloppe zonder afzender aan haar man, die op het balkon een pijp stond te roken.


  „Wat zullen we nou hebben,” zei die verbaasd. Op zijn gemak maakte hij hem open en begon te lezen.


  Mevrouw ging intussen verder met koffers uitpakken.


  „De brutaliteit,” hoorde ze hem ineens zeggen.


  „Wat is ’t?” vroeg ze verontrust.


  „Een eigengereid wezen, dat is ze. Hoe durft ze.” Met een nijdig gebaar gooide hij de brief op de grond. „Ze zou onze vakantie zonder gewetensbezwaar bederven. Zo’n nest.”


  „Maar, waar heb je ’t toch over?”


  „Wel, als je soms dacht dat onze lieve dochter Ellen veilig bij tante Clara is, dan heb je het mis. De dame is gaan kamperen met Evelijn en twee jongens. En we hoeven ons niet ongerust te maken. Ze kan op zichzelf passen. Ze is geen klein kind meer dat braaf bij een tante gaat logeren. Dus dat weten we nu. Ze doet precies waar ze zin in heeft. En of we het alsjeblieft willen begrijpen en niet boos zijn. Ze verwacht op zijn minst een brief waarin we haar prijzen om haar grote moed en zelfstandigheid. Maar ik waarschuw de politie.” Hij was al bij de deur.


  „Frank, wacht toch even.” Mevrouw, die sprakeloos op de rand van het bed was neergezakt, greep hem nu bij zijn mouw. „Zo schieten we niets op. Maak niet dat ze een hekel aan ons krijgt.”


  „Wel nou nog mooier. Je hebt zelf toegegeven dat we Anke te veel aan haar lot hebben overgelaten. Moeten we nu bij Ellen dezelfde fout maken?”


  „Ellen is heel anders. En natuurlijk mogen we niet toestaan dat ze daar drie weken blijft.”


  „Wilde je er soms zelf heen? Dan is ze ook nog niet jarig. Ik heb trouwens geen zin om onze vakantie in de soep te laten lopen alleen door zo’n miserabele streek van haar.”


  „Kunnen we Rob niet inschakelen? Die twee kunnen het goed met elkaar vinden, zeker sinds het door haar toedoen met Vera in orde is gekomen. Volgende week krijgt hij


  vakantie. Als hij haar dan eens op ging halen.”


  „Maar dat duurt nog een week. Bedenk toch wat in die tijd niet allemaal kan gebeuren. Als ik bedenk dat mijn dochter met een stel jongens is gaan kamperen...”


  „Zoveel ouders staan dit zonder meer toe, Frank. En je weet dat ik dat zeker niet goedkeur. Maar ik geloof dat we Ellen kunnen vertrouwen.”


  „Dat blijkt. Het is anders niets voor jou om zo kalm te blijven, Anette.”


  „Nee, maar we kennen Ellen immers. Ze gaat echt voor het kamperen. Ze loopt nooit met jongens. Tenminste niet op een manier waar jij over denkt. Ze zal heus niets doen wat tegen haar geweten ingaat. Daar is ze veel te eerlijk voor. Laten we onze vakantie er niet door laten bederven. Vanavond schrijf ik Rob nog.”


  De dokter slaakte een zucht. „Goed, vrouwtje. Je zult wel gelijk hebben. Maar ze is nog niet van me af.”


  „Natuurlijk niet,” glimlachte mevrouw, wel wetend dat de boze bui na de vakantie een heel eind zou zijn gezakt, wat Ellen ook al had voorzien.


  



  Ellen slenterde door een smal laantje, nonchalant met haar handen in de zakken van haar lange broek. Er lag een rimpel boven haar ogen.


  Wat waren die lui stomvervelend. Bah, steeds maar dat geflirt van Evelijn met Maarten. John was gelukkig niet meer zoals in het begin, sinds ze hem flink had afgepoeierd. Maar wat had je aan zo’n vakantie. Was ze maar naar tante Clara gegaan. Ze wilde zichzelf wel bekennen dat het haar hier bar tegenviel. Nu waren de andere drie de stad in. Ze deden niet anders.


  Bioscoop, dansen, winkelen. Maar een fijne lange wandeling, o nee, daar werd je hondsmoe van, dan had je nog geen vakantie. Of je van door de stad slenteren niet moe werd! Een kampvuur? Hè jakkes dat was zo’n gesjouw. Gezellig zelf koken? Gunst nee, zo’n bedoening. Ze gingen eten in een restaurant hier in de buurt. Maar dat was toch geen kamperen meer. En nog vreselijk duur bovendien.


  Ze liet zich op een bank zakken, steunde haar kin in de hand. Ze kon weggaan natuurlijk. Maar zo onsportief wilde ze ook weer niet zijn.


  Ze hoorde eensklaps een zacht geritsel en strak keek ze naar de struiken voor haar. Een paar seconden later kwam er een zwarte poes tevoorschijn. Ze grinnikte even. Dat betekende immers ongeluk. Eigenlijk was ze een beetje teleurgesteld. Ze zou zo graag eens een hert tegenkomen.


  Toen keek ze aandachtiger naar de kat. Wat deed die gek. Hij schoof over de grond. Ze keek dezelfde richting uit als waar die helgroene ogen zo strak naar staarden. Gelijk zag ze het, twee vogels op het pad scharrelden bedrijvig tussen de bladeren.


  „Nee!” Gelijk met haar schreeuw nam de kat zijn sprong. Een wild gefladder en gepiep. Hij had hem, o, hij had hem nog ook!


  „Gemenerd.” Met een sprong was ze erbij, greep de kat op het nippertje. In haar kwaadheid drukte ze het beest bij zijn nek op de grond.


  Ze hoorde het vogeltje angstig piepen, wat haar woede nog groter maakte.


  „Lelijkerd, zul je nu loslaten.” Ze huilde haast. De kat werkte met alle vier zijn poten om los te komen. Ze zou hem niet kunnen houden, en straks was de vogel toch dood.


  „U moet hem bij zijn keel knijpen.”


  Ellen volgde onmiddellijk de raad op, zonder te kijken waar de onverwachte raadgeving vandaan kwam. De kat maakte rare geluiden, liet eindelijk los, beet haar toen venijnig in haar vinger. Met een kreet liet ze los, waarna het dier blazend in de struiken verdween. Het vogeltje zat versuft op de grond.


  Een schaduw viel over haar heen. Ze keek op, recht in het lachende, gebruinde gezicht van een jonge man.


  „Het gaat toch dood, hè?” vroeg ze, met een kinderlijk gebaar haar pijnlijke vinger in de mond stekend.


  „Nou, ik geloof dat het meevalt, kijk, er komt al meer leven in. Kom maar even op de bank zitten. De poes zal heus niet meer terugkomen.”


  „Ik sla hem dood,” zei Ellen opstandig. „Dat mormel. Hij zag er heus niet uit of hij niet genoeg te eten krijgt. Hè, gelukkig, daar gaat de vogel. Hij kan nog vliegen. Van wie zou die kat zijn?”


  De jongen naast haar begon te lachen. „Tjonge, dat klinkt wraakzuchtig. Wat doet u met de eigenaar? Ik durf het haast niet te zeggen. Hij is namelijk van mij.”


  „Meent u dat?” vroeg Ellen vol afschuw.


  „Ja, en het is heus wel een lief beest. Maar het blijft een klein roofdier. Ik heb ook al verschillende vogels gered. Als je er direct bij bent, lukt het meestal wel. Maar ze heeft er ook al heel wat gevangen. Wat doe je eraan. Zulke dingen komen in het bos zoveel voor. Ook onder andere dieren. En de mensen, die toch beter moesten weten, jagen op die prachtige herten, zodra ze denken dat er een te veel is.”


  „Altijd het recht van de sterkste,” zei Ellen bitter.


  Toen keek ze hem aan, recht in een paar vrolijke, diepblauwe ogen. „Ik zit maar tegen u te mopperen en ik ken u niet eens.”


  „Voelt u het als een groot bezwaar?”


  „Nee, dat niet,” constateerde ze met iets van verbazing. „Maar voor de goede vormen, mijn naam is Ruud Scholten. Ik woon hier in het bos. Mijn vader is namelijk boswachter. Zelf zit ik op de kweekschool en nu heb ik vakantie. En nu


  jij-”


  Ellen lachte even, lichtte toen ook haar doopceel. „Ik kampeer hier in de buurt,” vertelde ze erbij.


  „Toch niet alleen?”


  „Nee, met een vriendin en twee vrienden.” Hij floot even tussen zijn tanden.


  „Zeg maar dat je het ongehoord vindt,” zei Ellen. „Je zult de enige niet zijn.”


  „Ik heb daar niet over te oordelen,” zei hij kort.


  „Ik vind er overigens niets aan.”


  „O nee?”


  Ineens vertelde ze hem al haar grieven, waarom wist ze eigenlijk niet. Misschien omdat ze het niet kon uitstaan dat hij ineens zo koel tegen haar deed.


  Toen ze zweeg, zei hij: „Je hebt ook wel een beetje dom gedaan.”


  „Al studeer je nu voor onderwijzer, daarom hoef je mij nog niet als een leerling te behandelen,” zei Ellen, nijdig ineens. Wat verbeeldde hij zich wel.


  Hij schoot in de lach, stond meteen op. „Ik moet jammer genoeg weg. Anders wachten ze thuis met eten. Als je moeilijkheden krijgt, kom dan maar naar het boshuis. Ik zal je graag nog eens terugzien.”


  „Waarom zou ik moeilijkheden krijgen?” vroeg Ellen verbaasd. „En al was dat zo, dan zou ik toch niet komen. Je zult me dan zeker uitlachen.”


  „Vast niet,” zei hij, met zijn ogen een moment ernstig in de hare. En dan weer met pretlichtjes in zijn ogen: „Ik vind je een echte leuke, kleine kat.”


  Verontwaardigd stond Ellen nu ook op. „Als je nog iets leuks weet. Ik ben geen klein kind.”


  „Gelukkig niet,” zei hij raadselachtig. „Maar voor het geval ik je niet meer mocht zien, mag ik dan je huisadres?”


  „Waarom?” Hij keek haar weer aan. „Begrijp je dat niet? Dan zal ik het duidelijk zeggen. Je lijkt me een lief meisje, en ik zou je graag nog eens terugzien.”


  Ellen kleurde nu tot onder haar haren. Met haar ogen aandachtig op de struiken voor haar gericht zei ze het hem.


  Hij krabbelde op een blocnote.


  „Dag Ellen,” zei hij met een lach in zijn ogen.


  „Dag,” zei die ongewoon tam.


  Hij stak zijn hand nog groetend op en verdween in een zijlaan, Ellen keek hem peinzend na. Misschien zouden die laatste twee weken toch prettiger worden dan de eerste. Ze geloofde het stellig.


  



  Nerveus liep Madelon voor het huis heen en weer. Paul kon ieder ogenblik komen. Hij was voor twee dagen naar Nederland en zou, zo mogelijk, Robbie meebrengen.


  Maar als Jan hem niet wilde afstaan, wat moest ze dan? Ze kon geen nieuw leven beginnen zonder haar kind. Paul begreep het nu ook. Hij was nog steeds attent voor haar. Toch wist ze dat hij zijn geduld begon te verliezen. Ze hoorde het aan de wrevelige klank in zijn stem, als haar gedachten afdwaalden terwijl hij iets vertelde. „Madelon, kun je misschien even luisteren,” zei hij dan.


  Soms legde hij zijn arm om haar schouders en zij weerde hem af. Dan kwam er een rimpel boven zijn ogen en was hij vaak een hele tijd korzelig.


  Ze zuchtte. Als Robbie er was, zou misschien alles goed komen. Maar nu kon ze zich niet door hem laten liefkozen. Zolang ze niet officieel gescheiden waren, voelde ze zich aan Jan gebonden. Wat zou hij nu doen? Zou hij ook al een andere vrouw hebben ontmoet? Haar hart sloeg over toen ze daaraan dacht. Nee, dat kon ze zich niet voorstellen. Zo was Jan niet. Hij was te serieus. Hoewel, hij had allang niet meer van haar gehouden.


  Misschien had hij al een regeling gevonden voor zichzelf en Robbie.


  Haar hand ging met een vermoeid gebaar naar haar voorhoofd. Ze kreeg hoofdpijn van het gepieker.


  Toen schrok ze op. Hoorde ze daar een auto? Vlug liep ze de oprijlaan af. Ja, het was Paul die zijn auto behendig het hek indraaide en tegelijk groetend zijn hand opstak.


  Haar voeten vlogen nu over het grint. De auto kwam met een schok bij haar tot stilstand.


  Gelijk zag ze de blonde kuif van Robbie en zijn verwonderde blauwe ogen.


  „Robbie, jongen van me.” Verblind door tranen rukte ze het portier open.


  ,Mammie!” Met een juichkreet tuimelde hij in haar armen. Ze wiegde hem heen en weer.


  „O lieverd, wat heeft mammie naar jou verlangd.”


  Hij worstelde alweer om los te komen. „Woont jij nou hier? Waarom niet meer bij pappie? Woont jij nou bij deze oom? Je gaat toch weer mee naar pappie, hè? O, een water dat spuit. Ik wil kijken.” Hij wrong zijn handje uit de hare en holde er op zijn korte beentjes naartoe.


  „En Madelon, ben je nu gelukkig?” Ze schrok op, was even vergeten dat Paul er nog stond.


  „O Paul, hoe is het gegaan? Heb je... heb je Jan nog gezien?” Zijn gezicht verstrakte bij het horen van die naam. „Gisteravond om ongeveer acht uur was ik bij je huis. Alles was donker maar ik belde toch aan. Na enige tijd werd de deur van het huis ernaast opengedaan.


  „Als u meneer Manders moet hebben, die is naar het ziekenhuis. Hij zal over een halfuurtje wel terug zijn. En mevrouw is met vakantie.”


  Toen ik weer: Ik heb opdracht van mevrouw haar zoontje te halen. Hij mag voor korte tijd naar haar toe. Ik heb geen tijd om op haar man te wachten.


  Ze keek me wel erg wantrouwend aan. Toen zei ze: ‘Ja, Robbie is bij mij. Ik zorg voor hem als meneer weg is. Maai u begrijpt dat ik hem niet zomaar aan u meegeef. U wacht maar tot zijn vader thuis is’.


  Toen heb ik haar jouw briefje gegeven en de brief voor je... je man. Toen ging het gemakkelijk en maakte ze verder geen bezwaar.”


  Madelon had stil geluisterd. „Dank je wel, Paul. Je vindt het wel goed dat ik nu Robbie naar bed breng? Ik wil graag even met hem alleen zijn.”


  Zonder tegenstribbelen liet het kind zich meenemen. Hij was moe en hing zwaar op haar arm.


  „Wanneer gaan we naar pappie?” vroeg hij met een slaperig stemmetje, terwijl ze hem uitkleedde.


  „Dat duurt nog lang, lieverd,” zei Madelon zacht.


  „Maar het is hier zo fijn. En deze oom is haast net zo lief als pappie.”


  Hij sperde zijn ogen wijdopen. „Dat is niet waar. Pappie is veeeel liever. Pappie hep gehuild,” voegde hij er zonder overgang aan toe.


  Madelon voelde een steek door haar hart gaan. „Welnee, jochie,” zei ze, als om zichzelf te overtuigen, maar haar stem beefde.


  „Wel waar, en pappie hep gezegd, nou hep ik alleen jou nog maar. Mammie komt nooit meer terug. Maar nou ben ik toch bij jou. Dat zal hij fijn vinden, hè?”


  „Ja, dat denk ik ook, schat,” zei Madelon met tranen in haar stem.


  



  Even later ging ze in haar eigen slaapkamer op het bed zitten. Nu had Jan dus niets meer over. Zijn moeder toch, dacht ze even, maar ze schudde het van zich af. Nee, ze had hem ook het laatste afgenomen. Wat had ze hem aangedaan? Jan, die huilde. Hij moest wel wanhopig zijn. Dat kon toch niet om haar zijn...


  Ze had hem een zakelijk briefje geschreven. Hij wist haar adres. Maar ze had ook geschreven dat ze over enkele maanden voor een definitieve scheiding naar Nederland kwam, en dat ze verwachtte dat Robbie haar toegewezen zou worden.


  Zo koel was het briefje, herinnerde ze zich nu. Als aan een vreemde. Hij moest immers vooral niet merken dat ze hier niet gelukkig was.


  De buurvrouw had ze de waarheid niet geschreven. Alles een beetje vaag gehouden. Ze had immers niet geweten of ze alles wist. Jan had dus gezegd dat ze met vakantie was. Ze dacht er nu pas aan wat het voor hem moest betekenen als hij straks tegen iedereen moest zeggen dat ze was weggelopen.


  Hij zou het als een grote vernedering voelen, wist ze. Hoe kon ze ooit met Paul trouwen? Ze zou haar geluk nooit kunnen bouwen op het verdriet dat ze Jan aandeed. En hij had verdriet. Robbie was een kind, maar dat Jan gehuild had, zou hij niet zomaar verzinnen. Hij moest wel erg van streek zijn geweest, dat hij zich had laten gaan waar het kind bij was.


  En zou ze hier gelukkig kunnen zijn? In dit prachtige huis, met Robbie, maar ook met Paul? Nee, wist ze heel zeker. Het zelfverwijt zou haar leven vergallen. Was ze misschien toch te impulsief te werk gegaan? Was er nog een weg terug geweest?


  Toen misschien wel. Maar nu was die weg onherroepelijk afgesloten. Na alles wat er gebeurd was, zouden ze nooit meer samen kunnen zijn. Was er maar iemand met wie ze kon praten, die haar troostte. Maar niet Paul. Ze wilde Paul nu niet zien.


  Toen ze zover met haar gedachten was gekomen, schrok ze op doordat hij ineens haar kamer binnenkwam. Ze had hem niet horen aankomen. Er was een vreemde blik in zijn ogen. Uit alle macht bedwong ze het trillen van haar handen.


  „Ja?” zei ze, hem recht aankijkend, „Madelon, ik kan nu niet meer wachten. Het is een kwelling voor me. Je hebt nu je zoon.”


  Hij deed een paar stappen naar haar toe, nam haar onverhoeds in zijn armen.


  „Je hebt gedronken,” zei ze vol afschuw, terwijl ze worstelde om los te komen.


  „En wat zou dat? Ik weet nog heel goed wat ik doe. Ik heb mezelf moed ingedronken. Madelon, heb je me nu niet genoeg laten wachten?”


  Zijn stem was hees, zijn donkere ogen waren vlak bij haar gezicht. Er leek een vuur in te branden. Hij kuste haar, haar gezicht, haar hals.


  „Laat dat,” hijgde ze. „Laat... laat me los. Natuurlijk ben je sterker... Maar het zal maar voor een keer zijn. Dan zal ik weggaan. Het kan me niet schelen waarheen... ik...” Ze kreeg ineens een hand vrij en sloeg hem hard in het gezicht, tot tweemaal toe.


  Hij liet haar zo plotseling los dat ze bijna achterover viel. „Madelon, ik waarschuw je. Er is niet veel meer voor nodig of ik begin je te haten. Haat grenst immers aan liefde. Maar haat is veel gevaarlijker. Je zult mijn vrouw worden. Wettig of niet... Wat kun je anders? Wou je door Frankrijk gaan zwerven met het kind? Je hebt geen geld. Je kunt natuurlijk wel op een bepaalde manier geld verdienen. Je bent mooi genoeg. Maar ik verbeeld me dat een samenleven met mij dan toch wel iets aantrekkelijker is. Terug naar je echtgenoot kun je niet. Of je moet helemaal geen trots meer over hebben. Maar hij zal je niet meer willen zien. Denk je dat je familie je zal onderhouden?”


  „Ga weg,” smeekte Madelon, aan het eind van haar krachten.


  Zonder nog iets te zeggen ging hij de kamer uit, sloot de deur achter zich. Madelon liet zich op het bed vallen en barstte in een wilde huilbui uit. Paul had gelijk. Er was geen uitweg. Ze moest bij hem blijven. Met hem trouwen. Je wordt mijn vrouw, wettig of niet, had hij gezegd. Ze kreunde. O nee, dat nooit. Maar hoe kon ze met hem trouwen? Ze kon het niet verdragen dat hij haar aanraakte.


  Heel haar hart was verlangend naar Jan. Jan, zoals hij was


  geweest in hun eerste huwelijksjaar en toen Robbie er pas was.


  Jan, die naar haar kon kijken met iets heel zachts in zijn blik. Niet zoals Paul dat ze er bang van werd. Hoe moest het nu verder? Was alles dan voorgoed verloren?


  



  Madelon verscheen de volgende morgen met een zekere angst aan het ontbijt. Hoe zou Paul zich houden? Hopelijk zou hij niets laten blijken zolang Robbie bij hen was.


  Toen ze haar zoontje aankleedde en zijn heldere stemmetje duizend en een dingen vroeg, begreep ze niet hoe ze hem ooit achter had kunnen laten. Maar tegelijk was er ook het verdriet om Jan die nu alleen was.


  Paul zat al aan tafel toen ze beneden kwamen. „Goedemorgen, Madelon. Ha Robbie.” Zijn stem klonk heel gewoon.


  „Wanneer komt pappie nu?” vroeg Robbie, terwijl hij verwoede pogingen deed een van de harde broodjes te breken zoals Paul het deed.


  „Verlang je nu al naar je vader, jochie? Vind je ’t hier niet fijn? Hier is mammie toch bij je?”


  Robbie keek Paul met zijn grote, blauwe ogen peinzend aan. „Ja maar...” begon hij.


  „Dooreten, Robbie,” maande Madelon zenuwachtig.


  „Pappie hoort toch bij ons,” zei Robbie onverstoorbaar, met een blik van begrijp je dat niet eens. „En mammie moet bij pappie wonen,” kwam er nog ten overvloede achteraan. Paul glimlachte even, gaf geen antwoord.


  „Als u dan zo alleen bent, laat pappie dan ook hier komen,” kreeg het kind ineens een idee.


  „Nu niet meer praten. Opschieten, dan mag je fijn in de grote tuin spelen.” Gehoorzaam ging hij door met eten. Madelon voelde zich oneindig moe. Pappie hoort bij ons. Mammie moet bij pappie wonen. In zijn kinderlijke gedachtegang was geen plaats voor iets anders. Naïef, kinderlijk, maar toch zo juist gezien. Ze kon niet anders aan Jan denken dan met een gevoel van verdriet, van heimwee. Ze zag maar steeds een eenzame figuur. Een man die huilde. Hij, die toch haar man was. Terwijl Robbie toen hij klaar was


  direct naar buiten holde, bleef Madelon aarzelend in de open tuindeuren staan. Ze hoorde Paul ook opstaan. Hij bleef achter haar staan, legde zijn handen op haar schouders.


  O nee, begin niet weer, smeekte ze in haar hart.


  „Het spijt me, Madelon,” zei hij rustig. „Ik hoop dat je niet meer boos bent. Ik verloor mijn zelfbeheersing en vergat mijn belofte dat ik niets van je zou vragen voor je zelf wilde. Het zal niet meer voorkomen.”


  Ze draaide zich om, tranen in haar ogen. „Ik had niet willen slaan Paul, maar ik kon niet anders. Het... het was allemaal zo minderwaardig.”


  „Praat er niet meer over,” verzocht hij vriendelijk.


  „Je bent zo goed voor me, Paul. Maar toch wilde ik dat ik ergens anders kon wonen. Dit geeft zoveel verplichtingen.” Hij staarde voor zich uit. „Ik wil nooit meer die angstige blik in je ogen zien, Maddie. En ook nooit meer die woede en haat. Laat me je vriend zijn. Je houdt niet van me, ik weet het. Je houdt nog steeds van je man. Je hebt in een roes gehandeld. Toen je zwak en min of meer overspannen was.”


  „Ik mag je graag, Paul.”


  Hij lachte wrang. „Wel, dat is tenminste iets. Toch is het waar wat ik gisteren zei. Je kunt nergens heen. Denk je dat Jan je nog terug wil hebben?”


  „Ik zou me doodschamen, en uit mezelf nooit teruggaan,” zei Madelon met een brok in haar keel.


  „Je mag hier blijven, dat weet je. Het huis is groot genoeg. Maar er is veel personeel. Je hebt niets te doen. Het zal je op den duur niet bevredigen. Als je met me trouwde, zou alles zoveel prettiger voor je worden. Je zou deel kunnen nemen aan feestjes. Uitgenodigd worden bij veel kennissen. Je zou naar modeshows kunnen gaan, samen naar Parijs. Maar waar praat ik over..


  „Voor een huwelijk is liefde nodig, Paul.”


  „Ik weet het, Maddie. Beschouw het dan voorlopig nog als vakantie. Misschien zal de tijd alles oplossen.”


  Met iets dat op een zucht leek, verdween hij door de tuindeuren. Ze keek hem na. Arme Paul. Hij moest zich wel erg in haar bedrogen voelen. Het was of ze met hem had gespeeld. Maar dat was nooit de bedoeling geweest. Het was alles zo vlug gegaan. Ze had werkelijk gedacht dat ze in Frankrijk met Paul een nieuw leven kon beginnen.


  Maar nu ze tot rust was gekomen, hoefde ze zichzelf niets wijs te maken. Ze was nog met ieder vezeltje aan Jan gebonden.


  En ze verlangde zo naar hem dat het pijn deed. Een pijn die ze steeds weer trachtte te negeren.


  HOOFDSTUK 12


  Ellen was die avond niet meegegaan naar de stad. Ze was het geslenter meer dan moe. Maar hier alleen bij de tent was het toch ook allesbehalve prettig. In het bos was het vlug donker.


  En het was zo akelig stil. Voor geen geld zou ze nu een wandeling maken. En langs het strand vond ze dat juist zo prettig ’s avonds. Maar hier was alles zo geheimzinnig.


  Ze zat voor de tent op een plaid, haar knieën opgetrokken. Toen ze voetstappen hoorde naderen, begon haar hart zwaar te bonzen. Ze deed krampachtige pogingen om de duisternis te doorboren. Even zag ze vaag de gestalte van een man. Toen was hij weer achter de bomen verdwenen. Haar handen trilden en voelden klam aan. Ze vermande zich. Kom, ze moest zich niet aanstellen. Niet eens zo ver hiervandaan stonden immers enkele woningen. Waarschijnlijk ging er iemand naar huis. Of kwam hij toch hierheen? „Zo jongedame. Helemaal alleen?”


  Ze vloog overeind. Stond ineens tegenover Ruud Scholten. „Wat laatje me schrikken.” Haar stem trilde er nog van. „Mag ik even bij je komen zitten?”


  „O graag,” zei ze haast smekend. „Je zult het wel gek vinden, maar ik ben zo bang.”


  Gelukkig lachte hij haar niet uit.


  „Dat begrijp ik,” zei hij rustig. „Malle meid. Wat zit je hier ook alleen. Waar zijn de anderen?”


  „Naar de stad. Ik had geen zin. Dat nutteloze geslenter. Maar hier blijven doe ik toch ook niet meer.”


  „Ik blijf wel een poosje bij je. Hoe laat komen ze terug?”


  „Ik weet niet,” aarzelde Ellen. „Het kan wel laat worden. Maar je moet niet zo lang blijven. Ik bedoel als ze jou hier zien dan moet ik weer van alles aanhoren. Dan heb ik de verdere vakantie geen leven meer. En als Evelijn dat thuis vertelt... Ik hier tot middernacht alleen met een vreemde jongeman... Er zal toch al wat zwaaien.”


  „Ja, dat zal wel. Ik vraag me alleen af waarom je dit begonnen bent. Alleen maar om te laten zien dat je tegen je ouders durft ingaan?”


  „Ze wilden me uit logeren sturen naar een tante op de Veluwe. Goed, ik ben er graag, maar toch leek dit me veel leuker. Ik geef toe dat het erg is tegengevallen.”


  „En nu ben je koppig... ”


  „Misschien wel, in jouw ogen. Maar ik wil zelfstandig zijn. Vrij binnenkort wordt ik achttien. Dus ik ben oud genoeg.”


  „Een hele leeftijd,” zei hij licht spottend.


  „Je hoeft me niet uit te lachen,” zei ze gepikeerd. „Ben jij zoveel ouder?”


  „In ieder geval op een leeftijd dat ik het verschil zie tussen zelfstandig handelen en onvolwassen... eh... pubergedragingen,” zei hij kalm.


  „Je bent weer onuitstaanbaar,” viel Ellen uit. „Het is toch reuze leuk, met een groep kamperen? Evelijn is al jaren mijn vriendin. En de jongens zijn ook aardig. Het is alleen dat ze thuis ouderwets zijn.”


  „Je spreekt jezelf tegen,” onderbrak hij haar. „Daarnet vond je ze helemaal niet zo aardig.”


  „O, doe niet zo schoolmeesterachtig. Pubergedragingen nota bene. Je weet niet eens wat een puber is. Jij hebt je natuurlijk altijd even degelijk gedragen. Ik houd helemaal niet van die brave moedersjongetjes.”


  ;Vraag ik je van me te houden?” ging hij op dezelfde rustige spottende toon door.


  Ellen voelde hoe ze een kleur kreeg. „Ach, klets niet,” viel ze ruw uit. „Ik wil jong zijn en vrolijk. En niet voor saai en suf uitgemaakt worden. Ik houd niet van jongens die niet hard op een brommer durven rijden omdat ze zo voorzichtig zijn. Die te degelijk zijn om te drinken... of... of een meisje te zoenen.”


  Hij schoot hardop in de lach. „Laat ik je vertellen dat ik er heus niet te degelijk voor ben om jou te zoenen, als je dat bedoelt.”


  „Daar zit ik niet op te wachten,” viel ze hem vinnig in de rede.


  „Ik voel er echter niets voor,” ging hij onverstoorbaar door. „Als je een beetje volwassen bent geworden, kom ik weleens terug. Ik zoen namelijk geen kinderen.” Hij stond op. „Ik geloof dat ik de brommers hoor. Dat zullen ze wel zijn.


  Dag Ellen. Het gesprek was zeer leerzaam.” Hij draaide zich om en beende met grote stappen weg.


  Ellen keek hem na met een rimpel boven haar rechte neusje. O, wat had ze zich aangesteld. Net of ze zo dol was op jongens met knetterbrommers en drinkers. En of ze zich ooit liet zoenen door der gelijke lui. Driftig sprong ze op. Ze had hem zijn bemoeizucht betaald willen zetten. Laten zien dat ze heus zo’n kind niet was. En nu had ze juist het tegenovergestelde bereikt.


  Hij vond haar een kinderachtige aanstelster. Maar wat kon het haar eigenlijk schelen hoe hij over haar dacht?


  Nee, nu moest ze eerlijk blijven. Ze was stomvervelend geweest tegen deze jongen, die ze graag mocht, juist omdat hij zo anders was dan het soort jongens waar ze mee omging.


  Het was maar enkele minuten nadat hij weg was, dat Ellen de brommers in het bos hoorde. Hij had zeker zulke scherpe oren omdat zijn vader boswachter was. Nou, het duurde toch nog vrij lang. Reden ze nog een om weggetje? De jongens huurden tegenwoordig ieder een brommer. Nu werd het geluid weer zachter. Waren ze verkeerd gereden? Of vonden ze het bij nader inzien te vroeg om al terug te komen? Ze hoorde nu helemaal niets meer. Nerveus liep ze even heen en weer. Zou ze hen tegemoet gaan?


  O, daar kwamen ze toch eindelijk deze kant uit. Een moment later kwamen de brommers met knarsende remmen voor de tent tot stilstand.


  „Hallo lui, heb ik veel gemist?”


  „Nee,” een kort antwoord van John.


  Evelyn zei helemaal niets, verdween direct in haar tent. Verbaasd keek Ellen naar Maarten, die als in gedachten nog op zijn brommer was blijven zitten.


  „Hebben jullie ruzie gehad?”


  Hij schudde zijn hoofd. „We hebben iemand aangereden.” Er ontsnapte Ellen een kreet van schrik. „Was het erg? Was het jullie schuld? Waar gebeurde het?” Toen hij geen antwoord gaf, deed ze een stap naar hem toe.


  „Schiet op. Vertel dan!” Hij schudde zwijgend zijn hoofd, hees zich van de bromfiets en verdween in de tent van John.


  Verbijsterd bleef Ellen staan. Er was vast iets heel ergs gebeurd. Zo gauw waren ze niet van streek.


  Toen ze in de tent kwam en Evelijn met haar gezicht naar de wand op het luchtbed zag liggen, nog met haar kleren aan, kneep haar keel samen van een angstig voorgevoel.


  „Eef, vertel toch wat er gebeurd is!”


  „Waarom? Jij bent er mooi tussenuit gedraaid, dus je hebt er niets mee te maken.”


  Verontwaardigd schudde Ellen haar bij de schouder. „Net of ik dit van tevoren wist. Dan vertel je het maar niet.”


  Met een nijdig gebaar wilde ze naar buiten gaan, ze wist zelf niet waarheen.


  „Ellen, wacht...” Ze schrok van Evelijns doodsbleke gezicht en bleef staan.


  „John en ik reden voorop,” begon ze zonder verdere inleiding.


  „We waren hier in de buurt toen er ineens iemand tussen de bomen uit kwam. John kon niet meer remmen en reed hem aan. Ook Maarten heeft hem nog geraakt. We zijn even gestopt. Hij was niet dood, zei John. Wel bewusteloos. Toen zijn we doorgereden.”


  „En hebben jullie hem daar laten liggen?” vroeg Ellen vol afgrijzen.


  „Ja. John zei dat we de bak in zouden draaien. We mogen op die zijpaadjes ten eerste helemaal niet met de brommer komen en bovendien reden we veel te hard. En we... we zijn niet over hem heen gereden. Het... het was alleen een botsing. Misschien is hij alweer aan het opknappen.”


  „O ja, stellig is hij al aan het koffiezetten en vindt hij dat hij een bijzonder grappige buiteling heeft gemaakt.”


  Ellen voelde zich misselijk en duizelig worden en moest gaan zitten. „Hoe zag hij eruit?” vroeg ze met bevende stem. „Ik weet het niet. Hij was nog jong, zei John. En donker geloof ik. Ik durfde niet goed te kijken.”


  Ruud, kreunde Ellen inwendig. Het was vast Ruud. Hij was immers op dezelfde tijd weggegaan. Misschien lag hij daar nu wel eenzaam te sterven. Ze voelde geen behoefte meer om hatelijk tegen Evelijn in te gaan.


  Ineens stond ze op. „Waar ligt hij? Ik ga ernaartoe.”


  „O nee, Ellen, dat vinden de jongens vast niet goed,” zei Evelijn met grote angstogen.


  Minachtend keek Ellen haar aan. „Als de heren woedend zijn, heb ik heus geen last van mijn geweten, maar wel als ik iemand misschien zwaargewond aan zijn lot overlaat.”


  „Ik ga wel mee,” zei Evelijn nu zacht.


  Even later liepen ze snel de kleine open ruimte af en verdwenen tussen de bomen. In de tent van de jongens bleef alles stil.


  „Ik vind het zo eng,” zei Evelijn klaaglijk. „Ik kan niet tegen ziekenhuizen ook.”


  Op andere momenten zou Ellen de humor van deze opmerking zeker hebben ingezien, maar nu ontging het haar ten enen male.


  „Hoe eng moet die jongen het wel vinden als hij nog leeft?” zei ze hard.


  „Daar is ’t. O, Ellen, ik durf niet...” Ze zag de gestalte midden op het pad liggen. Haar hart klopte in de keel, maar ze ging vlugger lopen, Evelijn op haar hielen.


  Even later knielde ze bij hem neer. Het was Ruud Scholten. Zijn gezicht was heel bleek bij het licht van de maan. „Ruud... o... Ruud.” Zonder dat ze het wist sprak ze de woorden hardop uit, en ineens huilde ze geluidloos.


  „Ken je hem?” vroeg Evelijn haast onverstaanbaar.


  ,Dat doet er nu niet toe. Ik weet waar hij woont. Deze laan uit en dan rechtsaf. Het huis van de boswachter met die bruine schuur. We zijn er al verschillende keren langs gekomen. Ga jij z’n ouders halen en zeg dat ze iets meebrengen om hem op te leggen.”


  „Moet ik daarnaartoe? Alleen...?” Evelijn huilde haast. „Dat durf ik niet.”


  „Dan blijf je maar hier als je dat liever doet.”


  Evelijn keek schichtig om zich heen. Hier alleen op het stille pad, met een man die misschien wel dood was. Voor geen geld deed ze dat.


  „Ik ga al.” Op een drafje liep ze weg.


  Ellen boog zich over Ruud heen, legde haar oor op zijn borst. Ja, ze hoorde zijn hart regelmatig kloppen. Zou het erg zijn?


  Voorzichtig volgde haar vinger de lijn van zijn wenkbrauw. „Ruud,” fluisterde ze.


  Knipperde hij met zijn ogen?


  „Ruud?” Hij keek haar zo plotseling aan dat ze haast schrok. Gelijk glimlachte hij.


  „Als dat mijn kleine pubertje niet is.”


  De tranen schoten Ellen alweer in de ogen. Alles had ze verwacht: waar ben ik, wat is er gebeurd, maar dit niet.


  „Wat is er met me? Wat doen we hier zo romantisch?”


  Ellen schoof zenuwachtig een eindje van hem af. „Je hebt een aanrijding gehad. Mijn vriendin is naar je ouders.”


  „Ja, ik heb wel flinke hoofdpijn. Trouwens, mijn rug lijkt ook wel gebroken. Ik ga toch eens proberen overeind te komen.”


  „Je moet blijven liggen.” Ellen schreeuwde haast.


  Wat onthutst liet hij zich weer zakken. „Je zult wel gelijk hebben als dochter van een dokter.”


  „Ik geloof dat ik ze daar al hoor komen.”


  Hij greep onverwacht krachtig haar hand. „Jij lieve kattenkop. Je bent nog niet van me af. Maar ik zou toch weleens willen weten wie me dit heeft geleverd. Wacht eens even...” Hij keek haar nadenkend aan.


  Ellen maakte met een ruk haar hand los, stond op en liep de kleine stoet die haastig naderbij kwam, tegemoet.


  „Ik geloof dat het meevalt,” zei ze tegen het tengere vrouwtje, kennelijk zijn moeder. Ze ging er niet op in, keek haar alleen even aan, grote angst in haar ogen.


  „Hallo,” zei Ruud opgewekt, zodra ze bij hem waren. Zijn moeder barstte van pure opluchting in tranen uit.


  „O jongen toch, ik dacht dat je dood was.”


  Zijn vader zette de geïmproviseerde draagbaar die hij samen met een andere man droeg op de grond en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zonder veel woorden te verspillen schoven ze samen zijn zoon op de ladder.


  Toen ging de stoet weer terug. Ellen liep even mee.


  „Ik dank je wel,” zei de boswachter. „Als jullie er niet waren geweest, had hij daar nog lang kunnen liggen. Kom morgen even langs.”


  „Ja,” zei Ellen vaag.


  „Ik heb de dokter meteen maar gebeld.”


  „Dat is fijn. Dan ga ik nu maar. Het beste, Ruud.”


  „Dag Elleke. Tot ziens.”


  Niemand scheen het vreemd te vinden dat ze elkaar kenden. Evelijn stond op haar te wachten. „Wat zullen de jongens zeggen?”


  „Kan mij wat schelen,” zei Ellen nors.


  „Hoorde je dat zijn vader zei: ‘Als jullie er niet geweest waren’? Het scheelde een haar of ik had gezegd dat er dan niets gebeurd zou zijn.”


  Evelijn keek haar wat schuw aan, gaf geen antwoord.


  „Zeg ik ga een eind lopen. Ik kan nu toch niet slapen. Je schuift alle schuld maar op mij.”


  „Nu nog lopen?”


  Zonder verder nog antwoord te geven, draaide Ellen zich om en liep de weg terug. Ze liep, haast zonder te denken, tot ze weer bij het boswachterhuis was. Voor het hek stond nu een auto. Er kwam juist een heer uit de deur. De dokter, begreep ze. Ze bleef in de schaduw van een boom staan. Toen hij vlakbij was, deed ze een stap naar voren. „Dokter?”


  „Wel allemensen. Ik schrik ervan. Dat rijst daar ineens uit de grond op. Wel?”


  „Hoe is het met hem?”


  „Aha. Een stille liefde soms?”


  Hij glimlachte begrijpend. „Wel, hij heeft een lichte hersenschudding en wat gekneusde ribben. Niets ernstigs. Tevreden?”


  „Ja. Gelukkig. Dank u wel, dokter.”


  Ellen liep vlug weg. Ze geneerde zich toch wel een beetje. Gelukkig dat het zo meeviel. Maar ze durfde morgen niet naar hem toe. Het zou immers toch uitkomen wie de schuldigen waren. Degenen die zij haar vrienden noemde.


  Zij, die tegen Ruud had gezegd dat ze niet hield van jongens die voorzichtig reden. Ze was er niet bij geweest, maar na wat ze gezegd had, zou hij haar voor precies eender aanzien. Wat een geluk dat hij niet wist dat ze hem eerst hadden laten liggen.


  Hij zou haar misschien niets verwijten. Ze had er immers geen schuld aan. Maar ze begreep heus wel hoe hij over haar dacht.


  Hij zou haar tactvol aan haar verstand brengen dat hij met haar soort niets te maken wilde hebben. En dat zou ze niet kunnen verdragen. Ze moest Ruud niet meer zien. Op de een of andere manier moest er een eind komen aan het kamperen.


  Er was nu toch niets meer aan. En als Evelijn vertelde dat ze Ruud kende, zou ze stellig weer van alles moeten aanhoren.


  Dan kwamen ze ook wel tot de ontdekking dat hij vanavond bij haar was geweest. En ze zouden alle prettige herinneringen die ze nog had met hun misselijke insinuaties kapot maken.


  Ze zaten voor de tent toen ze eraan kwam.


  „Daar hebben we braafste onder ons,” begroette John haar. Ellen gaf niet direct antwoord, keek hem alleen maar met een ijskoude blik aan.


  „Er had geen haan naar gekraaid als jullie rustig waren gaan slapen. Meiden altijd met hun sentimenteel gedoe. Nu komt de politie hier natuurlijk voor een verhoor,” zei hij.


  „Ben je werkelijk zo naïef te veronderstellen dat er niemand achter zou komen? En de beschadigde bromfietsen dan? Trouwens, zoiets onderzoeken ze toch. Maar ik praat er niet meer over. Een ding wil ik je wel zeggen, ik schaam me dat ik me ooit met jullie heb ingelaten.”


  Ze deed die nacht haast geen oog dicht. Morgen moest er een oplossing worden gevonden. Ze konden hier niet blijven met zijn vieren of er niets was gebeurd.


  



  De volgende morgen bracht de oplossing doordat Rob al om acht uur voor hun tent stond. Ellen vloog hem haast om de hals.


  Rob, die zoveel enthousiasme niet had verwacht, bracht haar zijn boodschap over: „Vader wil dat ik je onmiddellijk meeneem naar tante Clara en dat je daar de overige twee weken blijft.”


  „O, graag,” jubelde Ellen.


  Rob viel van de ene verbazing in de andere.


  Toen hij met haar meeliep naar de bushalte, na een uiterst koel afscheid van de anderen, vroeg hij: „Is het kamperen je niet bevallen?”


  „Och, het was niet zoals ik had gedacht. Ze waren zo weinig sportief. Veel uitgaan en zo. En daar was ik niet voor gekomen.” Daarna begon ze direct over iets anders.


  Maar toen ze eenmaal in de bus naar het station zat, was haar opgewektheid verdwenen. Op deze manier ging ze steeds verder bij Ruud vandaan. Dat was het beste. Maar toch...


  



  „Weet je waar ik nu niets van begrijp, Frank?”


  „Nou...?” vroeg de dokter soezerig.


  Ze zaten op een rustig plekje tegen een heuvel. Mevrouw Stevens lag op een plaid, de dokter zat met zijn rug tegen een boom.


  „We hebben nog niets van Madelon gehoord.”


  „Och, ze hebben het zeker te druk. Hun moeder is nog in het ziekenhuis, moet je denken.”


  „Toch ben ik er niet gerust op. Het is zo helemaal niets voor Madelon. Een ogenblikje om te schrijven kan er toch altijd wel af.”


  De dokter boog zich met een glimlach over zijn vrouw, steunend op zijn elleboog.


  „O Anette, wil jij je weer zorgen maken? Als er iets was, zouden ze toch juist bellen. Wees blij dat we van Anke zo’n fijne brief kregen. En dat Ellen nu veilig bij tante Clara is. Over tien dagen gaan we naar huis en dan zien we ons kroost weer.”


  Mevrouw glimlachte nu ook. „Je zult wel gelijk hebben. Nee, laten we onze vakantie niet bederven met gepieker. Als er iets was, zouden ze natuurlijk bellen. Dat is ook zo.”


  HOOFDSTUK 13


  Jan greep met een vermoeid gebaar naar de krant, maar legde hem meteen weer neer. Wat interesseerde het hem ook eigenlijk. Voor hem was er niets belangrijks meer. Hij zat hier nu iedere avond in zijn eentje. De hele familie was met vakantie. Die wisten nog van niets. Alleen zijn moeder. Tot zijn verbazing had ze absoluut niet hard over Madelon geoordeeld. „Ik weet zeker dat wij hier ook schuld aan hebben, Jan. Jij en ik. Ik heb jullie niet vrijgelaten. Ik was jaloers. Ik wilde niet dat ze bij jou nummer een was.”


  „Och moeder, dat was de reden niet. Ze wist immers dat u ergens anders ging wonen. Nee, het is mijn schuld. Ik heb dingen gezegd die ze me niet kan vergeven. En ik heb haar veel te veel alleen laten tobben. Ze had nooit het gevoel dat ik achter haar stond. Maar toch, dit... zo radicaal. Waarom praatte ze niet met me? Nu is er geen terug meer mogelijk. Ze leeft natuurlijk samen met die man. Van ’t najaar komt ze naar Nederland om de scheiding te regelen. Natuurlijk zal ik ons kind toegewezen krijgen. Zij is tenslotte weggegaan. Ik zal nooit toestaan dat ze Robbie bij zich houdt. Als ik na september niets gehoord heb, maak ik er werk van. De unfaire manier waarop ze het kind hebben weggehaald, valt me van haar tegen.” Voor het eerst in zijn leven had hij tranen gezien bij zijn moeder.


  „Nee, je zoon mag ze niet van je afnemen. Daar kan ik voor zorgen. Maar kan het niet weer goed komen, Jan? Ga eens naar haar toe. Je hebt toch nog vakantie. Je laat haar toch niet zomaar gaan?” had ze haast smekend gevraagd.


  Hij had geen antwoord gegeven.


  Hij ging voor het raam staan. Zijn gedachten draaiden steeds hetzelfde kringetje. Hij kon het niet. Als ze daar samen met die man leefde, die zo attent was en hoffelijk en alles wat hij niet was geweest de laatste jaren. Als hij aan haar zou merken dat ze gelukkig was en opnieuw verliefd, hij zou het niet kunnen verdragen.


  Toen deed hij een stap terug. Waren dat Rob en Vera? Kwamen die hem opzoeken?


  Even dacht hij eraan niet open te doen, maar ze hadden hem


  al gezien. Hij haalde zijn schouders op, ging de voordeur opendoen. Och, ze kwamen het immers toch te weten. „Hallo Jan. Goed dat we even komen? We gaan met vakantie en onze trein vertrekt pas over een uur, zie je.”


  Jan schudde weinig enthousiast handen, ontmoette de opmerkzame blik van Vera. „Gaan jullie binnen. Madelon is er niet,” zei hij zo gewoon mogelijk.


  Hij zag heel goed de verbaasde blikken toen ze de kamer binnenkwamen. Natuurlijk, het was rommelig en stoffig. Er was veertien dagen haast niets aan gebeurd.


  Hij kon de buurvrouw niet alles opdragen tenslotte. Maar misschien kon ze toch eens een morgen komen. Hij zag er echter tegenop om het met haar te bespreken. Ze had ook de zorg voor Robbie al gehad.


  „Zullen we Madelon nog zien?” vroeg Vera met haar zachte stem. „We kunnen niet zo lang blijven.”


  „Zeer waarschijnlijk zien jullie haar nooit meer. Zal ik koffie maken?”


  Rob was al overeind, schudde zijn zwager krachtig bij de schouder. „Sta niet te leuteren over koffie. Wat is er met Madelon?”


  „We zijn onofficieel gescheiden.”


  „Ben je gek geworden! Nee Jan, zeg wat er is. Gescheiden. Stel je voor. Waar is Madelon op het ogenblik?”


  „Ik zal het jullie maar vertellen. Eens moet het er toch van komen. Ze woont sinds veertien dagen in Frankrijk, bij een jeugdvriend van haar. Ze heeft van hem altijd meer gehouden dan van mij. Robbie is daar ook. Ze heeft het allemaal erg goed voor elkaar en dat in zo korte tijd. Ze was tien dagen weg, en op een avond kwam ik thuis en was Robbie ook verdwenen. Ze had een brief aan de buurvrouw geschreven die natuurlijk niets vermoedde. Zodoende. We scheiden dit jaar nog, daarna zal ze wel met hem trouwen.” Hij had het allemaal op dezelfde toon verteld, maar bij de laatste woorden brak zijn stem. Nog nooit had hij dit alles hardop tegen iemand uitgesproken. Het was of het nu nog onherroepelijker was. Hij sloeg de handen voor zijn gezicht en bleef ineengedoken zitten als een gebroken man.


  In de doodse stilte die op zijn woorden volgde, keken Rob


  en Vera elkaar ontzet aan. Vera maakte een beweging om op te staan, maar liet zich weer in haar stoel zakken. Haar ogen stonden vol tranen. „En doe je helemaal geen moeite om het weer goed te maken?” kwam ze eindelijk zacht.


  Jan keek haar aan met een wanhopige blik.


  „Zelfs al wilde ze terugkomen, dacht je dat het ooit weer werd zoals vroeger?”


  „Het kan nog veel beter worden.” Ook Rob keek zijn verloofde nu bevreemd aan.


  „Doe niet zo naïef, Vera.” Jans stem schoot nu driftig uit. „Je kunt toch wel begrijpen dat ze met die vent samenleeft. Ik wil niet eens meer dat ze terugkomt.”


  „Dan houd je dus niet meer van haar,” constateerde Vera halfvragend. „Ik dacht dat ware liefde alles kon vergeven, maar dat klinkt theatraal. Je weet toch helemaal niet hoe ze daar leeft? Heeft ze ooit gezegd dat ze niet meer van je houdt? Ik kan het niet geloven van Madelon. Jan, doe niet zo apatisch. Laat niet alles zomaar over je komen. Vecht in vredesnaam voor je geluk.”


  Bij de laatste woorden was ook Vera heftig gaan spreken. Jan trommelde nerveus met zijn vingers op tafel. „Er is te veel kapot tussen ons. Je bedoelt het goed, maar het kan niet meer.”


  „Wij gaan naar Frankrijk met vakantie,” zei Rob ineens.


  Met een ruk keek Jan hem aan. „Wat bedoel je daarmee?”


  „Je hebt toch haar adres wel? Ik zou haar weleens willen spreken, tenslotte is ze mijn zuster. Daar heb ik eventueel wel een dag van mijn vakantie voor over.”


  Jan gaf hem zwijgend een papiertje uit zijn portefeuille. „Ik kan je niet tegenhouden,” zei hij alleen.


  „Moeten we soms een boodschap van je meenemen?”


  „Ik wacht op een boodschap van haar,” antwoordde hij kortaf.


  „O Jan, wat ben je koppig,” zuchtte Vera. „Als je maar niet denkt dat we voor je gaan pleiten. Als het je dan niets kan schelen...”


  Jan keek haar zo woedend aan dat ze midden in haar zin ophield.


  „Natuurlijk kan het me schelen. Maar ik vertik het om de eerste stap te doen. Zij is weggelopen. Zij werd verliefd op een ander. Ik niet. Daar komt nog bij dat ze Robbie op zo’n minderwaardige manier bij me vandaan heeft gehaald. Als ze terug wil, wat ik niet geloof, zal het van haar uit moeten gaan.”


  „We moeten weg,” zei Rob opstaand. „Ik zou maar moed houden. Ik kan niet geloven dat het werkelijk voorgoed mis is tussen jullie.”


  Jan keek hen na toen ze de straat overstaken. Hij had een gevoel als zag hij een klein lichtpuntje in een stikdonkere nacht. Maar het was nog heel vaag, het was bijna niet te zien. Toch een kleine straal van hoop die hij niet kon onderdrukken.


  



  Anke had Ellen zo enthousiast ontvangen dat deze er af en toe nog enigszins verbaasd aan dacht. Haar zuster was ook zo opgewekt. Bruinverbrand, met glanzende ogen. Zo was ze mooi, vond Ellen zonder jaloezie. Voordien was ze te madonna-achtig. Maar dat scheen toch ook aantrekkelijk te zijn voor mannen.


  Ze hadden die morgen samen een rit over de hei gemaakt. Anke voor de eerste keer sinds ze hier was.


  Nadat Ellen samen met een knecht de paarden had verzorgd, liepen ze het bos in.


  „Voordat we hier weggaan, hoop ik dat ik kan paardrijden zonder dat die kerel mee moet,” mopperde Ellen, zich ergerend aan het feit dat de jongen haar steeds gecorrigeerd had.


  Ze werd niet graag op de vingers getikt. En dan door zo’n ventje dat jonger was dan zij, al reed hij dan ook goed, moest ze met tegenzin toegeven.


  „Zullen we een mooi plaatsje opzoeken en wat lezen?” stelde Anke voor.


  Ellen stemde toe, niet omdat ze er zo’n zin in had, maar omdat ze begreep dat Anke moe was.


  Even later waren ze weer op de hei, nu aan de rand van het bos. Ze konden het huisje van mevrouw Meertens juist zien liggen.


  „Als je daar woont, moet het volmaakt zijn,” zuchtte Ellen.


  „We kijken erbovenop,” antwoordde haar zuster. Zonder overgang begon ze toen te vertellen van haar bezoek van tien dagen geleden. Ellen luisterde met grote aandacht.


  „En is hij al geopereerd?”


  „Ik weet het niet. Ik durf het niet gaan vragen. Als het eens niet goed met hem gaat...”


  „Ik zou niet weten waarom we dat niet kunnen vragen. Als het niet goed gaat, kun jij er toch niets aan doen, wel?”


  Ze was al overeind. „Kom.” Voor ze het wist, was Anke haar gevolgd en stonden ze even later voor het hekje.


  Mevrouw Meertens zat op de bank boontjes af te halen. Toen ze Anke zag kwam er een lach op haar vriendelijk gezicht.


  „Hoe is het?” vroeg Anke, zonder inleiding met een gespannen klank in haar stem.


  „Ferdinand is vijf dagen geleden al geopereerd. Ik ben gisteren thuisgekomen. Alles is zo goed verlopen. De eerste dagen waren wel spannend, natuurlijk. Maar hij zal weer helemaal gezond worden, zei de dokter. O Anke, ik ben zo blij dat je toen gekomen bent en hem hebt aangemoedigd. Door jou heeft hij doorgezet.”


  Met een verwonderde blik nam Ellen haar zuster op. Van haar eigen aandeel hierin had ze niets verteld. Wat wisten ze toch weinig van elkaar.


  „Misschien komt nu alles ook nog goed met Tineke,” zei mevrouw Meertens nu.


  Vragend keek Anke haar aan. „Hij was met haar verloofd vlak voor hij moest gaan liggen. Hij kreeg bij een tenniswedstrijd een hartaanval. We zagen het niet direct zo ernstig. Maar toen er na een jaar geen hoop op genezing bleek, heeft hij het uitgemaakt. Hij wilde haar niet aan zich binden. Ze hebben er alle twee veel verdriet van gehad. Tineke is nog steeds niet verloofd. Ze is nu zesentwintig. Ik geloof dat ze nog steeds van Ferdinand houdt.”


  „Wat zou het heerlijk zijn als het weer goed kwam,” zei Ellen spontaan.


  „Ik heb er alle vertrouwen in,” zei mevrouw met een blijde klank in haar stem.


  „Weet je, Ellen, ik heb het gevoel dat ik de laatste jaren maar half heb geleefd,” zei Anke peinzend toen ze de terugweg liepen.


  „Als je jezelf verdiept in andere mensen, wat wordt je leven dan veel rijker. Een paar maanden geleden dacht ik dat ikzelf de hoofdpersoon was in een roman. Maar ieder leven is een verhaal. Soms droevig maar vaak toch ook zo mooi. En mijn verhaal was eigenlijk onbenullig.”


  „Ben je die geschiedenis van die kerel met die auto nu kwijt?” vroeg Ellen na een ogenblik. Ze vond zelf dat het weer verdraaid onhandig klonk. Waarom drukte ze zich toch altijd zo stom uit.


  Anke glimlachte voor zich heen. „Vergeten ben ik hem niet, maar ik heb er geen verdriet meer over. Bij nader inzien was het niet zo belangrijk. Het is toch waar dat eerste liefdes vaak het hevigst zijn, maar ook het vlugst weer over. Een andere keer zal ik je er wel eens alles van vertellen.”


  En dan vertel ik haar van Ruud, dacht Ellen. Ze had ineens het gevoel een vriendin in haar zuster te hebben gevonden, en dat was een prettige gewaarwording.


  



  Met iets van ontzag keek Vera naar het imposante witte huis met de prachtige tuin. *


  „Zou Madelon hier werkelijk wonen?”


  „Geen slechte ruil, bedoel je?”


  „Och, het maakt alles alleen maar zoveel moeilijker”


  „Kom.” Rob pakte haar bij de elleboog, terwijl ze samen de oprijlaan afliepen.


  „Mammie, kijk eens hoe goed ik het al kan.”


  Met een schok bleven ze staan. „Robbie,” zei hij hees. Ze zagen hem op een vuurrood driewielertje over het gazon racen. Zijn kleine beentjes trapten verwoed.


  „Ik kan me steeds minder voorstellen dat Madelon naar huis terugverlangt,” zei Rob somber, terwijl ze langzaam doorliepen.


  „Het gaat er alleen maar om of ze nog van Jan houdt. Dat is het belangrijkste.”


  Ineens zagen ze Madelon uit het huis komen. Tegelijk zag ze hen ook, wat haar met een schok tot stilstand bracht. „Hallo Madelon,” zei Rob zo gewoon mogelijk. Ze gaf eerst geen antwoord, staarde hen alleen maar wezenloos aan. „We komen je opzoeken, we zijn met vakantie,” zei Vera zenuwachtig. Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren.


  „Jullie hier...?” bracht Madelon eindelijk uit, en dan gejaagd ineens: „Maar ga toch zitten, hier vlak bij de vijver. Ik... eh... had jullie niet verwacht... natuurlijk niet... het is erg leuk. Hoe is het thuis? Ik bedoel met vader en moeder... Mooi is het hier, hè? Wacht, ik zal iets te drinken halen.”


  „Blijf toch zitten, Madelon.” Rob was heel kalm ineens. Arm kind, ze was helemaal over haar zenuwen.


  „Oom Rob, oom Rob.” Hij ving het juichende figuurtje in zijn armen op. „Heb je pappie ook meegebracht?”


  „Nee, jongen.”


  „O.” Gelijk gleed hij alweer van zijn knie. „Dan ga ik maar weer spelen. Ik kan al goed fietsen.”


  „Je vergeet helemaal tante Vera gedag te zeggen, domoor.” Madelon speelde met het losse eind van haar ceintuur.


  „Dag tante Vera.” Een warm handje en weg was hij.


  „Hij heeft het hier naar zijn zin,” zei Madelon, terwijl ze hem met een mislukt glimlachje aankeek.


  „Hij mist alleen zijn vader.” Rob zei het scherp.


  Madelon sloeg haar ogen neer. „Misschien wel. Maar hij komt er wel overheen. Paul is ook goed voor hem.”


  „Madelon, wat heb je gedaan?” Impulsief legde Vera haar hand op Madelons arm.


  .Jullie weten natuurlijk alles.”


  „Nee, de oorzaak niet, alleen het feit dat je hier bent en dat Jan er kapot aan gaat.”


  „Ik kan ook niet zeggen dat ik ervan opknap,” zei ze met een beverig lachje. „Maar er is niets meer goed te maken. Het was allang niets meer tussen ons. Op het laatst verweet Jan mij dat... van ons... kindje. Ik kon er niet meer tegenop. Toen kwam Paul. Hij is zo lief voor me. Hij houdt van me. Na de scheiding zal ik met hem trouwen.”


  Vera kneep haar handen ineen. „Houd je van hem?” vroeg ze.


  Madelon haalde haar schouders op. „Ik mag hem graag. En wat zou ik anders moeten doen?”


  „Je handelt niet als een volwassen vrouw,” zei Rob. „Waarom probeer je het niet opnieuw met de man met wie je getrouwd bent, de vader van je zoon?”


  „Er was geen opnieuw beginnen mogelijk,” zei Madelon met tranen in haar stem. „Hij houdt niet meer van me. En bij mij was ook alles dood.”


  „Was?” vroeg Vera, haar strak aankijkend.


  „Och, laten we er niet meer over praten. Natuurlijk heb ik ook alles verkeerd gedaan. Maar nu is er niets meer goed te maken. Ik word hier gelukkig. Ik wil het, horen jullie, ik wil het.” Haar stem sloeg over.


  „Wanneer denk je naar Nederland te komen?” vroeg Rob er rustig bovenop.


  „In het najaar waarschijnlijk. Ik moet toch ook afscheid nemen van vader en moeder. En Anke en Ellen. Als ze me nog willen zien tenminste.” Er waren tranen in haar ogen. Ze stond op. „Willen jullie nu weggaan?” vroeg ze haast smekend.


  Tegelijk stonden ze naast hun stoel. Vera kuste haar spontaan op de wang. „Het beste, hoor. Probeer het toch weer goed te maken met Jan. Je hoort hier immers niet.”


  Zonder nog iets te zeggen, draaide Madelon zich om en liep langzaam de terrastrappen op.


  



  Het bleef een hele tijd stil tussen Rob en Vera toen ze de terugweg liepen. „Ik ga Jan schrijven,” zei Vera eindelijk. „Ze houdt nog van hem en hij van haar.”


  „Zou je dat nu wel doen? Ik geloof ook niet dat Jan haar onverschillig laat, maar of ze nu echt van hem houdt?”


  „O Rob, we kunnen toch niet alleen maar toekijken hoe ze zichzelf te gronde richten? En die arme Robbie. Hij verlangt naar zijn vader. Waarom zijn ze zo idioot koppig?”


  Ze hoorde Rob zachtjes lachen en verborg met een kleur haar gezicht tegen zijn jas.


  „Ja, ik weet wel dat ik precies eender was. En als Ellen toen niet had ingegrepen... Maar daarom juist. Ik wil iets doen.” Hij drukte haar tegen zich aan. „Het is goed, liefste. Doe maar wat je het beste lijkt.”
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  „Er is iemand op bezoek,” constateerde Ellen toen ze met Anke van een wandeling terugkwam.


  „O, alsjeblieft, daar heb je hem weer. Ik ga terug.”


  „Wat zullen we nou krijgen?”


  „Dat is dokter Ruyter. Die komt me controleren in opdracht van vader. Maar dat is nu niet meer nodig. Het is trouwens een ongelooflijk brutaal heerschap.”


  „O, leuk. Ik ga kennismaken.” Anke keerde haastig terug. „Tot straks. Je weet niet waar ik ben, hoor.”


  Dokter Ruyter kwam juist de deur uit, toen Ellen naar binnen wilde gaan en Anke in het bos was verdwenen.


  „Zo, wie hebben we daar?”


  „Ellen Stevens.”


  „Alweer een dochter van dokter Stevens? Niet ziek, hoop ik?”


  „Kiplekker. U komt zeker voor Anke? Ik weet niet waar ze is.”


  „Zo. Ik weet het wel,” zei hij tot haar verbazing. „Ze verstopt zich als een klein meisje zodra ze de dokter ziet komen.” Hij stak groetend zijn hand op en stapte in de auto. Wat verbouwereerd keek Ellen hem na. Zou hij hen uit het raam gezien hebben?


  Bij nader inzien was het ook wel een beetje kinderachtig van Anke. Waarom moest ze nu voor zo’n aardige man weglopen.


  Hij had nog een leuk gezicht ook. Niet knap, maar prettig om naar te kijken. Hij was lang, had mooie tanden en van die donkere ogen.


  Ze haalde haar schouders op en ging naar binnen. Anke kon toch raar doen.


  Ze had haar pas nog verteld dat ze over die geschiedenis met die getrouwde kerel heen was, maar dat ze nooit meer iets van mannen moest hebben. Op deze manier voerde ze dat toch wel wat ver door.


  Anke was intussen het bekende laantje weer ingelopen. Hopelijk zou hij haar niet volgen. Maar als ze daar bang voor


  was waarom nam ze dan geen andere weg? En waarom was ze zo rusteloos?


  Ze zat nog maar net op de bank toen ze de auto al hoorde stoppen, en direct daarop voetstappen die haar kant uitkwamen. Ze klemde haar handen ineen. Ze moest vooral koel zijn, op een afstand.


  Ze keek pas op toen hij voor haar stond, maar schrok toen wel van zijn blik. Zo woedend als hij keek.


  „Zo juffertje, dacht je dat ik mijn tijd niet beter kan gebruiken dan verstoppertje met jou te spelen? Wat is dit voor onzin. Waarom kon je niet met je zuster meekomen? Ik moet je vader vertellen hoe het met je is. Moet ik er ook bij zeggen dat je er iedere keer vandoor gaat als je mijn auto maar hoort... Voel je je goed?”


  „Ja dokter,” zei Anke verbouwereerd door die plotselinge overgang. „Of wilde je soms graag met me alleen zijn, Anke?” vroeg hij toen ineens zacht.


  „Hoe... hoe komt u erbij,” zei ze haast stotterend van woede omdat hij haar doorhad.


  Dat was het immers inderdaad geweest. Ze wilde hem niet ontmoeten bij tante Clara na het voorval van de vorige keer. Kon het zijn dat hij dat vergeten was?


  „Je ziet er een stuk beter uit.” Zijn stem had nu echt de beroepsmatige doktersklank.


  „Als u maar niet denkt dat het van uw zogenaamde medicijn is,” flapte ze er ineens uit.


  Meteen had ze wel in de grond willen zinken van schaamte. Hij greep haar kin zo, dat ze hem wel aan moest kijken. Zijn blik was uiterst koel, onderzoekend op haar gericht.


  „Zo. Dan is het dus niet nodig deze medicijn te herhalen. Overigens hoef je niet meer voor me op de vlucht te gaan. Dit is mijn laatste bezoek geweest, juffrouw Stevens, het ga u goed.”


  Hij liet haar eindelijk los, knikte haar nog eens afgemeten toe en keerde zich om. Met grote stappen verdween hij.


  Met brandende ogen staarde Anke hem na. O, hoe had ze dat laatste durven zeggen. Ze leek Ellen wel, die flapte er ook alles uit. Nu wist hij natuurlijk meteen dat ze daar nog weleens aan dacht. Wat mankeerde haar toch? Was ze woedend op hem, of beledigd? Nee, ze had alleen maar een hevig verlangen gehad naar zijn plagende toon van de vorige keer, en ook naar zijn... medicijn. Ze schrok zelf van die gedachte.


  Zij, de gereserveerde Anke, kon toch immers onmogelijk haar hart voor de tweede keer verloren hebben? Ze kon toch onmogelijk verlangd hebben dat hij haar weer kuste?


  



  Het duurde niet lang of Ellen kwam op een holletje aanlopen. „Ik begrijp niet waarom je wegliep. Hij was tegen mij helemaal niet brutaal. Ik vond hem interessant.”


  „Dat zal wel,” bromde Anke. Ze besloot niet te zeggen dat ze hem nog had gezien.


  „Is hij getrouwd?”


  „Nee.”


  „Dan snap ik niet dat je niet verliefd op hem wordt,” zei Ellen, terwijl ze haar strak aankeek.


  Tot haar ergernis kreeg Anke een kleur tot onder haar haren.


  „Ik heb je toch gezegd dat ik geen man meer vertrouw. Ik word niet zomaar op de eerste de beste verliefd.”


  „Nee, dat is gebleken,” zei Ellen een tikje hatelijk, en erachteraan: „Nou ja, je kunt zoiets niet dwingen. Dat weet ik heus wel. Maar je doet onzinnig met te zeggen dat je de mannen niet meer vertrouwt. Wou je je hele leven alleen blijven voor die ene?”


  Anke gaf geen antwoord, staarde naar de grond. Ellen kwam nu naast haar zitten.


  „Ik ben wel verliefd,” ging ze ineens op zichzelf over. Ze merkte wel dat Anke er niets meer over wilde zeggen.


  „Ik geloof dat je zo ongeveer om de drie weken van voorkeur verandert, niet?”


  „Nu is het iets anders.” Haar pittige gezichtje stond plotseling ernstig. „Maar ik moet hem vergeten.”


  Anke wilde lachen, maar toen ze haar zusjes strakke gezicht zag, hield ze zich in. Ze wachtte af en toen begon Ellen te vertellen. Van het kamperen, hoe vervelend het eigenlijk was tot ze Ruud had ontmoet.


  „Weet je, ik mocht hem direct, Anke, hij was zo anders dan de jongens op school en die van ons clubje.”


  Ze vertelde ook van het ongeluk, en hoe ze daarvoor allerlei dingen tegen hem had gezegd waar ze nu reuze spijt van had.


  „Heeft hij gezegd dat hij van je hield?”


  „Dat niet, maar ik had het gevoel... en sommige dingen die hij tegen me zei...”


  Anke keek haar eens aan. Binnenkort werd Ellen achttien, zijzelf was immers maar een kleine twee jaar ouder.


  „Je begrijpt toch wel dat ik onder deze omstandigheden niet naar hem toe kon gaan, Anke?”


  „Ik zou het ook niet gedaan hebben,” zei Anke bedachtzaam, en eerlijk erachteraan: „maar van jou had ik het wel verwacht.”


  „Ik zei toch al dat dit iets heel anders is?” zei Ellen, met een driftig gebaar haar haar naar achteren schuddend.


  „Als hij je adres heeft, kan hij zelf weer contact zoeken.”


  „O ja, hij heeft mijn adres. Daar heb ik niet aan gedacht.”


  Ze maakte een luchtsprongetje, om dan weer met een diepe zucht op de bank te ploffen. „Maar ik zal toch moeten afwachten.”


  Anke schoot nu in de lach. „Dat moeten meisjes immers altijd.”


  „Maar ik heb nog jaaaren de tijd,” zei Ellen, meesterlijk haar moeder imiterend.


  Anke keek haar geamuseerd aan. Wat was ze soms toch nog een kind. Op de grens van de volwassenheid. Ze herinnerde zich niet dat zij ooit zo geweest was. Ze had in een droomwereld geleefd en was ineens volwassen geworden, zonder overgang, door haar omgang met Mark de Leeuw en de grote teleurstelling daarna, wist ze met stelligheid.


  Maar dan moest ze zich ook als een volwassene gedragen en niet meer aan die verwaande dokter denken.


  



  Madelon voelde zich al de gehele dag neerslachtig. Het was nu drie dagen geleden dat Rob en Vera onverwacht voor haar hadden gestaan. En over enkele dagen zouden vader en moeder thuiskomen van vakantie. Dan zouden ze het allemaal te weten komen. En haar veroordelen. Ze had niet gehandeld als een volwassen vrouw, had Rob gezegd. Dat had haar schoonmoeder haar ook al eens verweten. Met een moedeloos gebaar streek ze over haar voorhoofd. Ze was nog maar zesentwintig. Zou ze dan nooit meer gelukkig worden?


  Hoorde ze daar Robbie roepen? Nee, ze had het zich toch verbeeld zeker. Waar was Robbie eigenlijk? Zijn fietsje lag ondersteboven bij de vijver.


  Als verstard bleef ze er een moment naar staren. Kwam daar een handje aan het oppervlak?


  „Robbie...” Haar stem sloeg over in panische angst. Met een sprong was ze de paar treden af en rende naar de vijver. Zonder aarzelen gleed ze met haar kleren in het water, waar ze net in kon staan.


  Wanhopig maaide ze even met haar armen onder water, had toen gelijk het kind beet, hees hem op de kant. Radeloos en hevig bevend bleef ze op haar knieën naast het roerloze lichaampje zitten. „Robbie... o, Robbie.”


  „Madelon, wat doe je?”


  „O Paul, hij is toch niet dood? Zeg dat hij niet dood is. Als ik hem ook nog moet missen, kan ik niet verder leven.” Ze snikte het ineens uit.


  Zonder verder iets te vragen begon Paul kunstmatige ademhaling toe te passen. Er kwam bruin water en kroos uit Robbies mondje. Madelon kreeg ineens de idiote gedachte dat er straks ook een goudvis zou komen. Haar lichaam was als verstard, terwijl ze al Pauls bewegingen volgde en strak naar Robbies gezichtje staarde.


  Eindelijk, na tien minuten die Madelon een eeuwigheid leken, knipperde Robbie met zijn ogen, opende ze even daarna.


  „Mammie.” Zijn stemmetje was hees.


  Met een onderdrukte snik nam ze hem in haar armen. Haar tranen drupten op zijn natte krullen. „Breng hem direct naar bed, Madelon en doe jij ook vlug droge kleren aan.”


  „O Paul, ik...”


  „Schiet nou maar op,” viel hij uit.


  Boven ontdeed ze het kind van zijn druipende kleren en wreef hem stevig met een groot badlaken. Hij huilde een beetje en protesteerde niet, toen ze hem met een warme kruik in bed stopte. Hij viel bijna direct in slaap.


  Ze was zich aan het verkleden toen Paul klopte.


  „Een moment Paul, ik ben nog niet helemaal klaar.”


  „En waarom zou ik dan niet binnenkomen, dat zou juist een reden zijn.”


  Doodstil bleef ze een seconde staan, toen was ze met een stap bij de deur en draaide hem op slot. Met bevende handen trok ze de rits van haar jurk even later dicht.


  Ze bleef toen ze klaar was nog even boven. Robbies ademhaling was heel rustig. Arm kereltje. Ze verdiende de naam van moeder niet eens. Bijna had ze hem verloren door haar eigen schuld. Of ze hier geen tijd genoeg had om op hem te letten.


  Ze moest nu toch naar beneden. Maar ze zag ertegenop. Als Paul weer zo begon zou ze hier weggaan. Het was het beste dat ze vanavond nog naar Jan schreef om geld. Dan moest ze maar een tijdje in een pension ergens.


  Langzaam liep ze even later toch de trap af naar buiten. De vijver zag er vredig en rimpelloos uit. Ze huiverde.


  Paul zat in de tuin. Ze ging zwijgend tegenover hem zitten. „Slaapt hij al? Dan zal hij wel geen nadelige gevolgen ondervinden. Misschien een beetje verkouden.”


  „Paul, ik moet je nog bedanken. Als jij er niet was geweest...”


  „Dan had je een dokter kunnen bellen. Maar misschien was die niet op tijd gekomen. Wat mankeerde je daarnet eigenlijk om de deur op slot te draaien? Heb ik je ooit kwaad gedaan? Een keer heb ik je maar aangeraakt. Waar heb ik dit alles aan verdiend, dit voortdurende wantrouwen? Ik red je kind, dat ons eigenlijk in de weg staat, en wat krijg ik te horen? ‘Bedankt Paul’. En even daarvoor. ‘Als ik hem ook nog moet missen kan ik niet verder leven’.” Hij lachte bitter. „Paul, Robbie is mijn zoon. Ik houd van hem zoals iedere moeder van haar kind houdt. En daarnet die opmerking van je was... onbeschoft. Ik wil dat niet en dat weet je. Paul, er kan toch geen verhouding tussen ons zijn... zonder huwelijk... zonder liefde?”


  „Voor de meeste vrouwen was dat er allang van gekomen, een paar weken met een man onder een dak. De liefde kan komen nietwaar? Zolang je op een afstand blijft, komt het nooit.”


  Het bleef even stil. Madelon voelde hoe ze weer begon te beven.


  Ze was bang. Er was niemand in huis dan een dienstmeisje, en dat kind vereerde Paul.


  „Ik heb kaartjes voor een concert vanavond. Het is in een stadje een kilometer of tien hiervandaan. Je gaat toch mee?”


  „Maar ik kan Robbie toch niet alleen laten.”


  „Het meisje is er en hij mankeert niets. Hij heeft alleen maar slaap nodig.” Zijn stem klonk geërgerd.


  „Robbie is niet jouw kind. Daarom begrijp je het niet.”


  „Doe niet zo dramatisch. Ik vind het een aardig kereltje. Maar hij blijft immers niet alleen achter. We kunnen het meisje desnoods vragen bij hem te gaan zitten.”


  „En toch ga ik niet mee.”


  „Goed, dan ga ik wel alleen.”


  



  Op haar kamer dacht Madelon voor de zoveelste keer: ik kan niet met Paul trouwen. Ik houd niet van hem. En als hij nu nog van Robbie hield. Maar hij voelt niets dan wat oppervlakkige genegenheid voor het kind. Hij wil met me trouwen en neemt Robbie dan in vredesnaam maar op de koop toe. Maar zo zou ons kind immers nooit gelukkig zijn.


  Jan zou het begrepen hebben. Hij zou vanavond niet zijn weggegaan. O, hoe verlangde ze naar hem. Vanmiddag in die angstige ogenblikken had ze maar net zijn naam binnen kunnen houden. Hoeveel moeilijkheden en zorgen zouden er komen als Robbie groter werd. Die kon ze nooit samen met Paul dragen. Ze moest naar Jan schrijven, hoe moeilijk ze het ook vond.


  Maar eerst ging ze even naar buiten. Ze zou nu niet weten wat te schrijven. Ze voelde zich leeg.


  Langzaam liep ze de oprijlaan af, ging zitten op de bank die bij de ingang stond. Een moedeloos, triest en heel eenzaam figuurtje.


  Ze keek niet op toen ze voetstappen hoorde naderen. Het was of het buiten haar om ging. Het was of haar hart stilstond toen ze ineens een bekende stem hoorde: ’Madelon!’ Toen ze met grote angstogen opkeek, zag ze hem staan... Jan!!


  „Nee, nee,” kreunde ze, „dat niet.”


  Ze stond op en vluchtte de tuin in. Ging ze nu ook al aan hallucinaties lijden? Bij de vijver liet ze zich in een van de stoeltjes zakken, vocht tegen de drang om het huis binnen te rennen en alle deuren op slot te draaien.


  Haar hart klopte in de keel en haar mond was kurkdroog. Zou ze misschien overspannen zijn? O, als ze straks niet meer wist wat ze deed...


  Toen nam ze zichzelf onderhanden. Ze moest zich niets gaan inbeelden. Ze had te veel aan Jan zitten denken, en dit was het gevolg geweest. Ze haalde een paar maal diep adem. Toen hoorde ze de voetstappen weer en zag de gestalte om de hoek komen. Hij kwam in haar richting. Als verlamd bleef ze ernaar staren. Ze moest kalm blijven. Ze was toch bij haar volle verstand. Krampachtig zat ze rechtop in de stoel.


  „Madelon, waarom loop je voor me weg?”


  „Jan.” Het kwam als een zucht. „Ben je het heus? Ik dacht dat ik aan waanvoorstellingen leed. Je zult moeten toegeven dat dit wel erg onverwacht is.” Ze had haar stem nu weer zover in bedwang dat alleen een lichte trilling te horen was. „Ik mag misschien wel gaan zitten?” Hij zette zich naast haar, strekte zijn lange benen en Madelon voelde ineens een hevig verlangen zich tegen hem aan te drukken, zijn arm om haar heen te voelen.


  ,Je wilt dus scheiden, Madelon?” Zonder inleiding stelde hij de vraag.


  Madelon probeerde krampachtig het beven van haar vingers tegen te gaan. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, keek haar aandachtig aan.


  „Ik... het lijkt jou toch ook het beste, Jan?”


  „Het idee is niet van mij, dus nu moet je niet met vragen beginnen. Je denkt misschien dat Robbie bij jou blijft. Het is inderdaad zo dat kinderen, indien enigszins mogelijk, bij de moeder blijven. Maar bij ons ligt de zaak zo dat jij bent weggelopen met een ander, eerst zonder het kind. Dat moet toch al op bijzonder weinig moederlijke gevoelens wijzen.”


  Zijn stem was rustig, zonder een enkele emotie. Hij heeft zich ermee verzoend, dacht Madelon in grote wanhoop ineens. Hij komt alleen voor zijn zoon.


  „Ik ben niet gelukkig bij je geweest, Jan,” begon ze zacht. „Tenminste de laatste twee jaar niet. De samenwoning met je moeder werd me te veel. En dan, dat jij het me niet kon vergeven van ons kindje... Je deed alsof het mij niets kon schelen. En ik vond het immers net zo erg als jij. Waarschijnlijk nog erger. Maar jij maakte dat ik er ook nog schuldgevoelens bij kreeg. Je weet niet hoe ik onder dit alles heb geleden. Jouw onverschilligheid. Mijn verdriet over ons kindje en dat ik misschien wel nooit meer...” Tranen verstikten haar stem.


  „Daar heeft de dokter niets over gezegd,” viel hij haar in de rede.


  „Nee, maar ik dacht in die tijd de vreselijkste dingen. En...” Ze maakte haar zin niet af. Een auto draaide de oprijlaan in. „Daar komt Paul,” zei ze nerveus.


  Ze zag dat Jan heftig aan zijn pijp trok, maar hij reageerde niet. Paul stopte voor het huis. „Ik kon het toch niet over mijn hart verkrijgen je zo lang alleen te laten,” riep hij vrolijk. Met een lachje kwam hij in hun richting.


  „Heb je bezoek?” Toen herkende hij Jan en zijn gezicht verstrakte. „Wat komt u doen?” vroeg hij bijna vijandig.


  „Mijn vrouw opzoeken,” antwoordde Jan met een sterke nadruk op de eerste woorden.


  „Uw vrouw,” zei Paul spottend. „Zelf noemt ze zich zo niet meer. Binnenkort gaan we trouwen. Heeft ze dat nog niet verteld?”


  Madelon zag Pauls spottende lachje en Jans vertrokken gezicht, en heel haar hart ging naar de laatste uit.


  „Paul, zeg geen dingen die je niet kunt verantwoorden,” zei ze heftig. „Ik zou Jans vrouw willen zijn als hij me nog wilde hebben, en dat heb je altijd geweten.”


  Met een ruk ging Jans hoofd omhoog. „Madelon!”


  Paul legde op elk van de stoelleuningen een hand en boog zich naar hen toe. Hij fluisterde nu, waardoor alles een onheilspellende klank kreeg.


  „Jan wil je niet meer hebben. Dat heb je pas ook nog gezegd. Een vrouw die al enkele weken de geliefde van een ander is. Zo zal hij zich niet vernederen. Een vrouw die doodkalm van de ene man naar de andere gaat. Die zich zo met haar geliefde bezighoudt dat haar zoon bijna voor haar ogen verdrinkt. Hoe is het nu met hem? Ben je hem weer vergeten, Madelon?”


  „O Paul, hoe kun je...” was alles wat ze uit kon brengen. Ze stond op en rende haast naar binnen, de trappen op. Bij Robbies beekje bleef ze staan, keek op zijn slapende gezichtje neer. Ze ging op een stoel zitten en staarde voor zich uit. Dat Paul dit kon doen. Zo intens gemeen. Dat had ze nooit van hem kunnen denken. Maar hij had immers gelijk. Ze had niet meer naar Robbie omgekeken sinds Paul was weggereden. Ja, ze was wel om hem thuisgebleven, maar dat was dan ook alles.


  Nu was het voorgoed verloren. Wat zou hij allemaal aan Jan vertellen. Jan zou weggaan en dan was het voor altijd. Uit haar leven. Ze stond op. Nee, ze moest naar beneden. Hij mocht zo niet weggaan. Ze kwam Paul in de gang tegen. „Je man wacht nog op je,” zei hij zonder haar aan te kijken.


  Hij stond met zijn rug naar haar toe.


  „Jan?” zei ze zacht. Toen draaide hij zich om, keek haar aan. Hij zag er ineens doodmoe uit, leek jaren ouder.


  „Wat heeft Paul gezegd...?”


  „Ik heb niet meer naar hem willen luisteren. Ik wil met jou praten, Madelon. Laten we een eind lopen.”


  Ze zwegen tot ze buiten het hek waren. De hemel was nu bezaaid met sterren. Geen blad bewoog. In de verte luidde een klok.


  Madelon huiverde. Ze had haar jasje vergeten en het was fris.


  ,Je hebt het koud. Vroeger kwam je heel dicht bij me als je het koud had, weet je nog, Madelon?”


  „Ja, ik weet het nog,” zei ze gesmoord.


  Hij legde zijn handen op haar schouders. „Ik zou willen dat je bij me terugkwam,” zei hij ernstig. „Ik heb ook veel verkeerd gedaan. Ik ben dat deze weken in gaan zien. En na wat je daarnet zei, voel ik me nog schuldiger. Van Vera kreeg ik een brief. Ze schreef dat je me nog niet vergeten was. Daarom wilde ik niet langer wachten. Je zou me veel moeten vergeven. Maar ik heb je lief. Ik heb altijd van je gehouden. Geef me de kans om het te bewijzen.”


  Madelon stond doodstil. „En als er iets onherroepelijks gebeurd is... met Paul... als we samen waren...” Ze haatte zichzelf om de kwelling die ze hem liet ondergaan.


  Ze voelde zijn handen die nog steeds op haar schouders rustten, trillen.


  „Ook dan, Madelon. Want drie weken wegen niet op tegen bijna vier jaar.”


  „O Jan, ik heb dit niet verdiend.” Ze begon te huilen, zocht hulpeloos naar een zakdoek. Hij gaf haar de zijne. „Ik ben het niet waard. Ik heb me als een kind gedragen, niet ingezien hoe gevaarlijk ik deed door ons huwelijk op het spel te zetten. Ik kan alleen ter verdediging aanvoeren dat ik verzwakt was door het ongeluk. Ook geestelijk. Ik was uit mijn evenwicht. Maar wil je me geloven als ik zeg dat Paul me zelfs niet heeft gekust, buiten een keer tegen mijn wil? Ik dacht aan jou, Jan. Ik kon je niet bedriegen.”


  „Houd je van hem?” vroeg hij zacht.


  Ze keek hem aan. „Nee Jan, ik heb altijd alleen maar van jou gehouden. Alleen was mijn liefde een tijdje bevroren. Ik weet niet... ik was alles kwijt... ik voelde niets meer... ik...” Langzaam trok hij haar naar zich toe, terwijl zijn ogen de hare vasthielden. Toen kuste hij haar en Madelon wist dat ze eindelijk weer was thuisgekomen.


  Na lange tijd gingen ze terug. Het was al nacht. Maar er was immers zoveel uit te praten.


  Madelon kon een gevoel van medelijden met Paul, die op het terras een sigaret zat te roken, toch niet onderdrukken. „Gaan jullie even zitten,” zei hij. „Madelon, het spijt me van daarnet.” Hij keek Jan recht aan. „Ik houd van uw vrouw. Maar wat ik zo-even zei, was alleen om haar bij me te houden. Ik zie het hopeloze hiervan nu in. Ze is nooit mijn vrouw geweest. Alleen een jeugdvriendinnetje die ik nog niet eens een zoen mocht geven.” Met een bruusk gebaar stond hij op. „Ik veronderstel dat jullie morgen weggaan. Dan zullen jullie me niet meer zien. Deze nacht kunnen jullie gerust hier blijven. Het is onzin een hotel te zoeken nu ik kamers beschikbaar heb.” Hij stak zijn hand uit en Madelon legde de hare erin.


  „Dank je, Paul. Ik wist wel dat je zo niet was. Je hebt veel voor me gedaan en ik kon je niets teruggeven.”


  Ook Jan gaf hij een hand. Daarna draaide hij zich om en ging langzaam naar binnen.


  Impulsief ging Madelon hem achterna. Jan zag dat ze iets tegen hem zei en dat Paul toen even haar hand greep en deze tegen zijn wang hield. De tranen in de ogen van de andere man kon hij niet zien.


  Toen ze terugkwam, wachtte hij tot ze uit zichzelf zei: „Ik heb hem gevraagd me te vergeven, Jan, dat ik hem hoop heb gegeven. En ook dat als we nog eens een kind krijgen, het naar hem zal heten. Paul of Paulette. Ik... vind je dat goed... Hij is zo goed voor me geweest. Hij kon dit alles niet helpen. Dat hij juist in een periode kwam dat ik me vreselijk eenzaam voelde. Hij heeft al deze weken gehoopt en gewacht... En dit was alles wat ik hem kon geven.” Met een teder gebaar legde Jan zijn arm om haar schouders.


  „Natuurlijk vind ik dat goed, kindje. Kom, laten we nu naar boven gaan.”


  Samen gingen ze naar hun slapende zoon kijken en Madelon wist dat zo’n groot moment van geluk nog weinig in hun leven was voorgekomen.


  HOOFDSTUK 15


  „Heb je die brief van thuis al gelezen, Ellen?”


  „Nee,” was het slaperige antwoord. „Iets bijzonders?” Ze lag languit op een plaid. Anke, met haar armen om haar opgetrokken knieën, gaf haar een zetje.


  „Als je niet slaapt, zal ik je een en ander vertellen.”


  „Mmmmmm.”


  „Vader en moeder zijn thuis na een heerlijke vakantie. En in die tussentijd is er een waar drama opgevoerd bij Madelon en Jan.”


  Met een vaart schoot Ellen nu overeind. „O... is het toch misgegaan? Dat heb ik wel gedacht. Ze konden elkaar op het laatst niet meer zien, geloof ik.”


  „Nu overdrijf je toch wel. Ik heb er niets van gemerkt. Wat ben ik toch met mezelf bezig geweest,” zuchtte Anke voor de zoveelste maal.


  „Jij was ziek,” vergoeilijkte Ellen. „Vertel nu eindelijk eens.”


  „Het schijnt dat Madelon met een andere man is weggelopen en Robbie heeft meegenomen.”


  „Is ze nou helemaal. En Jan dan?”


  „Ze is naar Frankrijk gegaan. Samen met die man. Later heeft hij Robbie gehaald. Rob en Vera zijn haar op gaan zoeken. Toen heeft Vera gemerkt dat Madelon toch nog van Jan hield, en dat aan hem geschreven. Hij is haar toen gaan halen.”


  „Dat is al heel simpel,” zei Ellen droog.


  ,Ja. Het staat er niet zo uitgebreid. Moeder wilde dat we er iets van wisten voor we thuiskwamen, hoewel het natuurlijk niet de bedoeling is dat we er Madelon naar gaan vragen. Het is nu weer goed tussen hen beiden.”


  „Die Vera is toch een schat, hè? Wat romantisch, vind je niet? Wie had dat nu van Madelon gedacht. Zeg Anke, wat denk je... zou ze met die man... eh...”


  „Natuurlijk niet,” schoot die driftig uit. „Doe niet zo... zo... zo of je het alleen maar een interessant sensatieverhaal vindt. Het gaat om onze zuster. Hoe kun je zo iets van haar geloven.”


  Wat schuldbewust staarde Ellen voor zich uit.


  „Nou ja, waarom zou het niet kunnen?” zei ze verdedigend. „Ik bedoel, Madelon hield niet van Jan toen... en nou ja... Is het niet onwaarschijnlijk dat er niets is gebeurd? Hoe heeft ze daar gewoond met die man. Welke man neemt nu zomaar een vrouw mee voor vakantie en laat haar in zijn huis wonen en ook nog een kind, en verder niets.”


  Ze haalde haar schouders op. „Enfin wij hebben er niets mee te maken.”


  Anke keek haar eens aan. „Ik vind dat jij er maar rare gedachten op na houdt. En dan nog niet eens achttien.”


  „Nog niet eens twintig en dan een verhouding met een getrouwde man met kinderen,” kaatste Ellen vinnig terug. „Dat... dat is gemeen...” barstte Anke uit. „Een verhouding nota bene. Wat versta je daar eigenlijk onder, blaag? Je doet net of ik... je weet best dat ik zo iets niet...”


  Ze zweeg, dacht een moment aan Mark en zijn onstuimige omhelzingen en zijn voorstellen in die laatste weken, en ook aan wat had kunnen gebeuren als er geen einde aan was gekomen. Voor een ogenblik schaamde ze zich weer diep. Voelde weer iets van angst en afkeer „Het spijt me,” zei Ellen. „Dat had ik niet moeten zeggen. Maar je behandelde me of ik een klein kind ben. En we schelen nauwelijks twee jaar. Trouwens, ik praatte alleen maar over dingen die niet tot de onmogelijkheden behoren in deze tijd.”


  Anke keek haar van opzij aan. Het pittige gezichtje met de korte, donkere krullen. Dat kleine, vastberaden kinnetje. Soms een kind, om te zien vooral, maar in haar denkwijze een volwassen vrouw. Geestelijk niet jonger dan zij. Ellen ving haar blik op en toen schoot Anke in de lach om de uitdagende blik die ze haar toewierp.


  „Enfant terrible,” zei ze „O, daar komt mevrouw van Zonnehofke.”


  Ellen was al overeind. „Hoe gaat het?” riep ze al van ver. Anke wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Het was hartelijk bedoeld.


  Mevrouw kwam vlug naar hen toe. „Volgende week komt hij al naar huis. Het is allemaal zo goed verlopen.” Haar gezicht was een lach. „Over enkele maanden mag hij waarschijnlijk weer aan het werk. En Tineke is bij hem geweest.”


  „O, wat heerlijk.”


  „Ja, dat werkte ook bij tot zijn genezing. Het komt wel weer goed tussen die twee. Ik ben toch zo blij. Maar nu moet ik opschieten. Er is nog zoveel te regelen voor hij thuiskomt.” Toen ze weg was, liet Ellen zich weer achterover vallen.


  „Ze lijkt ineens jaren jonger,” zei Anke peinzend. „Geen wonder ook. Wat ben ik blij dat ik haar heb leren kennen. En haar zoon. Daardoor ben ik ook een beetje genezen.”


  „Door te ontdekken dat er erger dingen waren,” constateerde Ellen wijs.


  Anke knikte met een glimlach.


  



  „Toch ben ik ook blij weer thuis te zijn,” zei mevrouw Stevens. Ze zat met Madelon in de tuin van het doktershuis, en had juist de vakantiefoto’s laten zien. Robbie speelde vlak bij hen.


  „Ik ook,” zei Madelon zacht. En dan, „moeder...”


  „Wel?”


  „Wilt u me eens eerlijk zeggen wat uw eerste gedachte was toen ik u veertien dagen geleden alles vertelde? Eerlijk gezegd heb ik er nog niet eerder naar durven vragen. Schaamde u zich dat ik een dochter van u was?”


  Haar moeder lachte even.


  „Mallerd... Je hebt het allemaal een beetje... ja, ik zou haast zeggen als een onevenwichtig jong meisje aangepakt. Niet als een vrouw van zesentwintig. Paul kon je wel heel erg beïnvloeden. Maar ja, het was voor hem ook niet zo moeilijk. Hij moest als knappe romantische man wedijveren met iemand die vrij nuchter is en bovendien zorgen had. En die zijn vrouw een beetje verwaarloosde. Jan is ook niet helemaal vrij te pleiten. Gelukkig kwam je weer bij hem terug zoals je bij hem vandaan was gegaan. Alleen als zijn vrouw. Daar ben ik zo blij om. Het had zo anders kunnen lopen. Ik moet er niet aan denken hoe roekeloos je eigenlijk met je huwelijk omsprong. En hoe grenzeloos moet je vertrouwen wel geweest zijn in Paul, die je toch helemaal ontgroeid was.


  Maar toch geloof ik dat alles heeft bijgedragen tot je geestelijke groei. Je hebt het tenslotte erg moeilijk gehad. Ik ken je, en weet dat je nu werkelijk volwassen bent. En dat je Jan nooit meer ontrouw zult zijn.”


  „O nee,” zei Madelon haast heftig. „Maar toch heb ik er niet zo erg veel spijt van. Hoe hadden we er anders achter moeten komen dat we van elkaar hielden?”


  „Konden jullie het elkaar niet gewoon vragen?” vroeg haar moeder nuchter.


  „Hè moeder,” het klonk half lachend, half verontwaardigd. „Soms heb ik weleens gedacht dat Anke een buitenbeentje was,” ging moeder peinzend verder. „Maar in zekere zin lijkt ze toch op jou. Zij had ook die langzame groei naar de volwassenheid. Ja, nu kijk je wel naar Robbie. Maar je kunt moeder zijn en toch geestelijk nog een jong meisje. Je bent na dit ineens rijper geworden.


  Anke heeft dat ook. Maar dat jullie allebei zo’n ingrijpende ervaring nodig hebben. Ellen is zo heel anders. Die is van alles op de hoogte. Een jaar geleden heeft ze nog eens gezegd dat ze in stilte verloofd was, weet je nog. Wat die er soms voor denkbeelden op nahoudt over huwelijk en liefde. Ze is zo vroegwijs. Soms maak ik me zorgen om haar.”


  „Om Ellen? Ze is een en al vrolijkheid!”


  „Daarom juist. Het ligt er te dik bovenop. Ze is me ook te gedwee.”


  Madelon schoot nu in de lach. „En daar hebt u zo naar verlangd. O, daar komt ze juist aan.”


  „Hallo, mensen.” Ze plofte in haar moeders ligstoel, die juist was opgestaan om voor de thee te zorgen. „Wat een hitte. Was het in Frankrijk nog warmer?” Ze keek haar zuster aan. „Zeg ik iets verkeerds? Kijk niet zo beledigd.”


  „Je kunt niet verwachten dat ik vol enthousiasme over Frankrijk ga vertellen,” zei Madelon zacht.


  „En waarom niet? Ik vind dat je door die reis behoorlijk bent opgeknapt. Uiterlijk en innerlijk. Jullie zijn nu zoooo lief voor elkaar.”


  „Nou Ellen,” kwam moeder vanachter de theetafel.


  „Niet soms? Als ik nog eens trouw, maar dat zal wel niet, dan ga ik ook alleen met vakantie. Dat is goed voor een huwelijk. Anders wordt het een sleur,” besloot ze wijsgerig. Madelon nam haar geamuseerd op. Haar pittige gezichtje


  was bruinverbrand. Het donkere haar heel kort geknipt. „Waarom zou jij niet trouwen?” ging ze op haar zusters woorden in.


  „Geen geschikte mannen,” zei die luchtig.


  Toch was er iets ernstigs in haar ogen. Ze lachte niet vrolijk. Ze leek een beetje opgeschroefd.


  Moeten we nu deze zomer allemaal een beurt krijgen, vroeg Madelon zich af.


  



  Anke had enkele boodschappen gedaan en vroeg zich af of ze al naar huis zou gaan. Het was mooi weer. Aan het strand zou het wel vreselijk druk zijn. Toch fietste ze de stad uit. Door de Parklaan reed ze. Hier had ze twee maanden geleden gelopen.


  Hier ongeveer had dokter Ruyter haar opgepikt. Wat was ze toen wanhopig geweest. Ze dacht haast nooit meer aan Mark.


  Alleen met een vaag gevoel van afkeer. Ze schaamde zich over zichzelf. Ze wilde ook niet meer aan die periode denken.


  Ze hoorde een auto aankomen. Als dat de dokter eens was. Aan hem dacht ze veel te vaak. Maar dat was omdat hij haar voor de gek had gehouden, hield ze zich voor. Hij had met haar gespot. In stilte om haar gelachen. Hij had haar nooit serieus genomen. De auto reed haar voorbij. Met een licht gevoel van teleurstelling keek ze de wagen na. Misschien zoende hij wel geregeld vrouwen als medicijn. Ze probeerde er de humor van in te zien maar het lukte haar niet erg.


  Zou ze toch maar naar het strand gaan? Wat verveelde ze zich tegenwoordig. Dat had ze vroeger nooit gehad. Bij tante Clara trouwens ook niet. Het werd tijd dat ze weer aan het werk ging. Maar vader hield het steeds tegen. In ieder geval wachten tot september, zei hij gisteren nog. Ze wist dat hij haar niet opgewekt genoeg vond. Dat was ze ook niet. Ze vond het leven zo zinloos soms. Zo leeg. Ze wist eigenlijk ook niet wat ze zou gaan doen. Weer op kantoor? Ze voelde er niets meer voor.


  Misschien een poosje in een winkel. Veel verschillende mensen zien.


  Ze was intussen op de boulevard gekomen en daalde de trap af, het strand op en liep direct rechtdoor tot aan de zee. Wat bezielde die mensen toch om allemaal op een kluitje rond de trap te blijven zitten. Een stuk verder was het lang zo druk niet. Maar als je met kinderen was, die straks warm en moegespeeld weer terug moesten een eind door het mulle zand, was het natuurlijk prettiger als je niet zo ver moest lopen.


  Met haar slippers in de hand liep ze enkele stranden af, dicht langs de zeekant. Een paar kinderen speelden hier nog, hun stemmen klonken ijl in de wijdte van zee en lucht. Twee jongetjes waren een fort aan het bouwen met hun vader. Ze moest er een flinke bocht voor maken.


  „Anke!”


  Met een schok bleef ze stilstaan, keek toen aarzelend over haar schouder, om direct weer haastig door te lopen. Nee, dit kon Mark niet zijn. Dat was onmogelijk.


  „Anke, wacht toch even!” Hij had haar al ingehaald. Met een haast angstige blik keek ze hem nu aan. Een vuurrood litteken liep over zijn ene wang. Ook bij zijn mond was zo’n streep, zij het kleiner.


  Ze kon haar blik niet meer afwenden, staarde hem maar aan.


  „Anke, kijk niet zo vol afkeer naar me. Ik weet dat ik lelijk ben geworden. Maar het lijkt of je bang voor me bent.” Zijn stem had dezelfde warme klank als altijd.


  „Ik... ik... het spijt me voor je,” zei ze onhandig.


  „Och Anke, dat hoeft niet. Ik ben nu gelukkig met Lotte. En ook als de littekens nog wat verdwijnen, zal ik niet meer zijn die ik geweest ben. Ik heb tijd gehad om na te denken in het ziekenhuis. Ik heb gezien hoe geweldig Lottes liefde is. En om de zaak wat gemakkelijker te maken, meisjes kijken niet meer naar me.”


  „Dat is maar goed ook,” zei Anke, hard ineens.,.Anders had je binnen korte tijd weer een ander slachtoffer gemaakt. En misschien was die niet zo gemakkelijk opzij gegaan voor je vrouw.”


  Hij keek haar niet aan. „Het valt niet mee zo iets te horen. Maar jij hebt het recht om dit te zeggen. Waarschijnlijk had ik deze zwakheid nooit overwonnen. Anke... heb jij... ik weet dat je van me hield. Het spijt me zo. Je moet verdriet hebben. En dan terwijl Lotte in verwachting was en ik niets heb gemerkt. Binnen enkele maanden komt de baby.”


  „Ik weet het.” Ze zag een trek van verwarring op zijn gezicht en begreep dat hij zich het pijnlijke incident van enkele maanden terug ineens duidelijk herinnerde. Toen stak hij zijn hand uit. „Kun je me vergeven, Anke?”


  „Ja. En ik wens je alle goeds met je vrouw en kinderen.” Ze draaide zich om en liep snel verder. Ze voelde dat hij haar nakeek, maar zag niet meer om.


  



  Ze passeerde een groep vrolijke jongelui. Gek dat zij nooit met een groep naar het strand ging. Ze had niet eens vrienden, besefte ze met een schok. Wat een vreemd wezen was ze toch.


  Ze dacht ineens aan Ferdinand en Tineke. De laatste had ze nog een keer gesproken. „Ik ben toch zo blij dat Ferdi jou heeft leren kennen,” had ze gezegd, en: „Als we getrouwd zijn moet je eens een keer komen logeren.” Ze had haar adres gegeven en Tineke had beloofd te schrijven. Die vrienden had ze hopelijk voor altijd.


  Langzaam klom ze tegen het duin op. Ze zou maar naar huis gaan. Moeder was zo vreselijk gauw ongerust tegenwoordig. Vreemd dat die ontmoeting met Mark haar achteraf zo weinig deed. Was ze dan alleen verliefd geweest op zijn knappe gezicht? Had ze zich door zijn charme laten inpalmen? Dat moest wel. Anders kon het nooit zo vlug voorbij zijn.


  



  Ginds kwamen enkele mensen aan. Wat kwam die man haar bekend voor. Was dat dokter Ruyter? Maar wat deed die hier midden in de week. Er was een vrouw bij hem. Ze passeerden haar en hij knikte haar alleen even vluchtig toe. De vrouw was een schoonheid in een modieus badpak. Hijzelf was in een vlot sportkostuum.


  Anke ging een eind verder tegen een helling zitten. Ze wilde ineens niet meer naar huis. Wat deed de dokter hier?


  Wacht eens, hij had ’s middags immers praktijk in het ziekenhuis. Dan was het nu natuurlijk zijn vrije middag. Had zeker zondagdienst gehad.


  Binnenkort zou hij wel voor zichzelf beginnen, had vader pas nog gezegd. Het jaar intern was voor hem om. Dat hij zo vlug een praktijk had, was een kwestie van een oom zonder kinderen of zo iets. Die wilde dit jaar toch helemaal ophouden. Van hem was ook het huis aan de Parklaan. ’s Morgens deed dokter Ruyter de praktijk van de oude dokter. En die bezocht dan langdurig zieken, of vrienden, of nam gewoon vrijaf, ’s Middags bleef hij thuis en was dokter Ruyter in het ziekenhuis. Ze had vader toen nog veel meer willen vragen maar het niet gedurfd. Het was aan tafel geweest en Ellen had er ook bij gezeten. Als die weer de een of andere opmerking gemaakt had, zou ze zich geen raad hebben geweten. Maar wat had ze er eigenlijk mee te maken. Het liefst zou ze een deuntje huilen.


  Als vanzelf liepen de tranen haar over de wangen. Wat een... een flirt.


  Toen nam ze zichzelf onderhanden. Wat mankeerde haar? Ze was nooit anders dan onmogelijk tegen hem geweest. Vooral de laatste keer. Maar ze wist het ineens. Ze hield van hem. Toen hij haar kuste, had ze het al geweten. Alleen had ze er met geweld tegen gevochten. Het was allemaal zo heel anders dan met Mark.


  Dokter Ruyter was niet zo knap als hij. Gelukkig niet. Maar er was iets in zijn manier van doen... Zoals hij met haar gepraat had die allereerste keer al, toen hij haar min of meer van de weg had opgeraapt. Hij zou de vrouw van wie hij hield nooit ontrouw zijn.


  Maar die vrouw zul jij niet zijn, Anke, zei ze bij zichzelf. Natuurlijk betekende ze niets voor hem. Zij...


  „Zo kleintje, wat zit je hier te dromen?”


  Ze klemde haar nagels in de handpalmen en durfde nauwelijks omkijken. Hij was teruggekomen. Alleen...! Waarom... Ze keek naar hem op, de sporen van tranen nog op haar gezicht.


  Hij kwam naast haar zitten. „Nu heb je alweer gehuild,” constateerde hij. „Maak je daar een gewoonte van als ik in de buurt ben?”


  Ze gaf geen antwoord. Hij keek haar van terzijde aan. Ze voelde zijn strakke blik op zich gericht en wendde aarzelend haar hoofd naar hem toe. Zijn bruine ogen hielden de hare vast.


  „Bent u maar alleen?” was het eerste wat haar te binnen schoot.


  „Hoezo? Maak ik er een gewoonte van met een regiment soldaten te komen?”


  „Ach, spot niet met me. Daarnet was er immers een vrouw bij u.”


  „O ja? Dat kan wel. De vrouwen zwermen om me heen, vanwege mijn uiterlijk schoon, weet je.”


  „U zit me altijd voor de gek te houden.”


  „Nu klinkt je stem net als van een verdrietig kind.” Hij nam haar gezicht in de kom van zijn handen. Slanke, gebruinde handen. „Vertel me nu eens eerlijk, waarom huilde je?”


  Ze haalde haar schouders op. „Dat zeg ik niet.”


  Hij liet haar echter niet los, bleef haar vragend aankijken. Ze begreep dat ze zo niet van hem af kwam.


  „Omdat... omdat u met een vrouw was,” stotterde ze ten slotte.


  Zijn ogen bleven ernstig, onderzoekend op haar gezicht. „Nou... en...”


  „Niets nou en... Dat was alles.”


  „Zo, was dat alles. Het lijkt me nogal vreemd. Belangrijk vind ik het.”


  „Wilt u me loslaten?”


  „Anke, heb je soms weer medicijn nodig?” Ze zag iets in zijn ogen dat haar verwarde en tegelijkertijd blij maakte.


  „Ja, ik geloof van wel,” zei ze haast onverstaanbaar.


  Met een oneindig teder gebaar trok hij haar naar zich toe. Kuste haar. Ze gaf zich over aan zijn omhelzing met alle liefde die ze voor hem voelde. Met een lach in zijn ogen keek hij haar eindelijk aan. „Wat denk je, Anke, zou je deze medicijn soms je hele leven nodig hebben?”


  Haar grijze ogen straalden hem tegen. „Anders zal ik zeker doodgaan,” zei ze in volle ernst.


  „Liefste.” Hij had zijn beide armen om haar heen geslagen en Anke had het gevoel of ze zo wel altijd kon blijven zitten.


  „Ik heet Michael. Zeg eens: ik houd van je, Michael.” Gehoorzaam herhaalde ze de eeuwenoude woorden, maar ze had het gevoel dat ze de allereerste was die zo iets zei. Nog een hele tijd zaten ze met de armen om elkaar heen geslagen.


  „Michael?”


  „Hmmmm.”


  „Hoe lang wist je dit al?”


  „Dat ik van je hield? Al heel lang. Ik geloof vanaf de eerste keer dat ik je in mijn armen hield. Je was zo teer en breekbaar.”


  Hij vertelde nu alles van haar wartaal indertijd, hoe ze hem gesmeekt had toch te zeggen dat hij van haar hield.


  „Wel, ik zei het, en kwam er op hetzelfde moment achter dat ik het meende. Dat jij het soort meisje was dat ik tot vrouw wenste. Het was een zekerheid in me die zich niet weg liet redeneren. Maar ik kon daar moeilijk mee aankomen. Je moest eerst over die ellendige ervaring heen komen. Jezelf weer terugvinden. En de laatste keer ging ik eraan twijfelen of je wel ooit iets voor me zou voelen...”


  „Als je het toen had gezegd... dan had ik het ook geweten,” zei Anke zacht.


  Hij legde zijn arm vaster om haar heen. „Ik ben blij dat jij het ook voelde. Het had nu tijd om te groeien. En ineens kwam ik je tegen. Die vrouw, een getrouwde kennis van me, was me net achterop komen lopen. We wisselden een paar woorden. En ineens was jij daar.”


  „Ik dacht dat ik doodging,” zei Anke kinderlijk.


  Hij lachte, terwijl hij haar overeind trok. „Ik zag direct het verlangen in je ogen,” plaagde hij.


  „Nee.” Anke kleurde ineens.


  Hij trok haar tegen zich aan. „Was het niet zo, soms?”


  „Je bent veel te verwaand,” mompelde ze tegen zijn schouder.


  



  „Ik raak mijn kinderen wel kwijt op deze manier,” zuchtte mevrouw Stevens, terwijl ze Michael die zondag van koffie voorzag..


  „Rob en Vera willen dit jaar nog trouwen. En nu zeggen jullie ook al niet te lang te willen wachten. Wat kan een gezin in een halfjaar toch radicaal veranderen. Dat het zo vlug kan gaan. Geluk en ongeluk liggen toch maar dicht bij elkaar. Het had allemaal zo anders kunnen lopen. Maar ik hoef me nu geen zorgen meer te maken om Anke.”


  „Als u per se zorgen wilt hebben dan kan dat met getrouwde kinderen ook,” zei Jan met een glimlach naar Madelon. Ze stak haar hand naar hem uit, die hij vasthield.


  „Nou mam, mij houdt u voorlopig nog bij u. Ik trouw nooit. Je zou hier daarom wel weglopen. Al dat stomme gekoer van jullie.”


  Ellen keek met een nors gezicht uit het raam, om op hetzelfde moment met een gil overeind te vliegen. „Ruud...!!” Ze rende naar de voordeur, de anderen in stomme verbazing achterlatend. Na een ogenblik kwam ze weer binnen. „Ik ga een eind lopen, hoor.”


  „Wat heeft dat te betekenen?” vroeg haar vader verbaasd. „Misschien wel koeren,” zei ze met een lach, hen allen omvattend.


  „Allemensen,” zuchtte moeder, „wat zullen we nog beleven.”


  



  Ruud was net bij de voordeur toen Ellen deze met een slag achter zich dichttrok. Ze straalde helemaal. „O Ruud, dat jij er bent.”


  „Ik ben welkom geloof ik, hè?”


  „Het is niet in woorden uit te drukken hoe blij ik ben,” zei ze met haar gewone spontaniteit. Hij legde zijn arm om haar schouders, maar ze trok zich terug.


  „Ruud, weet je alles?” vroeg ze ernstig ineens.


  „Wat moet ik weten? Heb je iets in de lucht laten vliegen?” Ellen kon nu niet lachen. „Van... van het ongeluk bedoel ik.”


  „O... dat begreep ik zodra mijn gedachten weer normaal werkten, en dat was al op het bospad. Daar was jij immers zo bezorgd voor me. Je hebt met je hoofd aan mijn borst gelegen.”


  „Gemenerd. Je deed net of je bewusteloos was.”


  „Was ik ook. Een beetje tenminste. Het was net tussen waken en dromen dat ik steeds maar jouw angstige stemmetje hoorde.”


  „Hou er nu maar over op,” zei Ellen korzelig.


  „O, lieve help. Laten we nu geen ruzie maken. Ik heb er verder geen werk van gemaakt.”


  „Maar wat dacht je wel...?”


  Hij lachte. „Het is alleen belangrijk wat ik nu denk. Is het niet genoeg dat ik naar je toe gekomen ben zo gauw ik gelegenheid had? Ben je nu volwassen genoeg voor een zoen?”


  „Niet hier, midden op straat,” zei ze verschrikt.


  „Oké als je nog weken wilt wachten...” overdreef Ruud. „Nou ja...” begon ze aarzelend. Ze wist tenslotte niet wanneer hij weer kwam. „Ik... eh... volgende maand word ik achttien,” gooide ze er ineens uit.


  Ruud schaterde. Toen sloeg hij zijn arm om haar heen en gaf haar een zoen die ergens op het puntje van haar neus terechtkwam.


  „Dan ben je toch nog een beetje te jong. Een maandje wachten dan maar.” Ze stak blaagachtig haar tong naar hem uit. Even later liepen ze verder, druk pratend, soms elkaar alleen maar aankijkend, hand in hand, twee heel jonge, heel verliefde mensen.


  



  Moeder had Ellen uit het raam nagekeken en kwam er nu hoofdschuddend vandaan.


  „Ze is nog maar een kind,” mompelde ze.


  „Vindt u het niet heerlijk, een gezin waar altijd iets te beleven valt?” vroeg Vera zacht.


  „Geweldig,” zei moeder met een komische zucht. „Maar we zijn deze zomer wel overrompeld door verliefdheden en liefdes.”


  „Daardoor is het toch zo’n mooie zomer geworden, Anette,” zei vader met een glimlach.


  Met een warme blik keek Michael Anke aan. „De mooiste zomer van mijn leven,” zei hij zacht.


  „De allermooiste,” kwam Jan er plechtig achteraan, wat hen allen in lachen Meed uitbarsten.


  Met een vergenoegde blik keek vader hen aan. „Ik zou zo zeggen dat ons ook nog een mooie herfst te wachten staat, en nog vele zomers nadien als ik het zo eens bekijk.”


  „Je weet het nooit,” zei moeder ernstig ineens. „Maar gelukkig zijn we nu allemaal, en dat kan zo blijven als jullie maar vechten om het vast te houden.”


  Daarna ging ze weer koffïeschenken, bereid om mee te leven, mee verdriet te hebben, maar bovenal mee gelukkig te zijn.
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