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  De vrouw die de kerk was binnengelopen, kwam langzaam wat dichterbij. Ze keek aandachtig naar het groepje bij het doopvont. Toen het gezichtje van het kind werd blootgemaakt, rekte ze haar hals. Ze wist niet zoveel van de gewoonten in deze kerk af, maar ze vond het vreemd dat er, behalve de pastoor, geen man bij was. De vrouw met het kind in de armen was al wat ouder, de andere stond wat achteraf en leek een jong meisje.


  ‘Irmgard Hélène, ik doop u...’ Op dat moment viel er een streep zonlicht door het gebrandschilderde raam, precies op het kindje, zodat het leek of het in een lichtende straal werd gezet. Ook het meisje zag het, ze glimlachte vaag.


  Misschien was dit een voorteken, dat het kind als een zonnetje door het leven zou gaan, dacht Margreet, terwijl ze aandachtig naar het kleine mensje keek, dat de oogjes stijf had dichtgeknepen. Toen de plechtigheid was afgelopen en de betrokkenen door een zijdeur waren verdwenen, stond zij ook op. Het leek opeens vreemd leeg en kil in de grote kerk. Buiten zag ze de twee vrouwen nog op de stoep staan, alsof ze nog geen besluit hadden genomen wat ze nu zouden gaan doen. Impulsief ging ze naar hen toe.‘U gaf uw kindje mooie namen,’ zei ze.


  Het meisje keek haar aan en ze schrok van die vreemde, trieste blik. ‘Ik vrees, dat dat zowat het enige is wat ik haar kan geven,’ antwoordde ze.


  ‘Kom, kom, dat is overdreven, ze heeft meer dan vele kleintjes in arme landen, bijvoorbeeld kleding en voedsel,’ zei de ander opgewekt.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ De vrouw keek het jonge moedertje met een haast smekende blik in haar ogen aan. ‘Ik ben verpleegster, ik heb een vast salaris.’


  Het meisje glimlachte wat triest.‘Het gaat niet alleen om geld.’


  ‘Toe nou, Ina, wat gaat het die vreemde vrouw aan.’ De ander wilde doorlopen, maar degene die Ina werd genoemd, legde een hand op haar arm. ‘Komt u maar eens kijken hoe ze het maakt.’ Ze noemde een straat en huisnummer, draaide zich toen snel om en volgde de ander die met het kind op de arm was doorgelopen.


  Dit was het begin van een relatie tussen het kind Irmgard en de verpleegster, die later door haar tante Greetje werd genoemd en die pas eindigde met de dood van de laatste.


  Margreet was één van die gevoelige, altijd voor anderen klaarstaande mensen, die nooit aan zichzelf waren toegekomen. Ze was een prima verpleegster, die leefde voor haar werk en daarbij dol was op kinderen. Toen ze de eerste keer het huis opzocht waar het kind moest wonen, dacht ze alleen aan het kleine meisje, niet aan de moeder. Ze schrok van de saaie, troosteloze buurt. Moest het kind hier opgroeien, in deze achterbuurt? Het huis zelf was donker en ongezellig. Ze was blij dat de jonge vrouw thuis was, hoewel deze haar eerst niet scheen te herkennen. Maar na enige verduidelijking van haar kant, werd ze toch binnengelaten en kreeg ze een stoel.


  ‘Ik dacht zo, ik moest nu maar eens gaan kijken hoe het met de baby gaat,’ zei ze wat onbeholpen.


  ‘Ze groeit als kool,’ antwoordde Ina. ‘Ik zal haar gaan halen of u kunt misschien beter even meelopen.’


  In de kleine slaapkamer stond behalve het eenpersoonsbed en een kast ook het kinderledikantje, waar de baby in leek te verzinken.


  ‘Heb je geen wiegje?’ vroeg Margreet.


  ‘Lieve help, nee, ik kan mijn geld wel beter gebruiken. Ik heb alleen dit kleine kamertje wat van mezelf is. Mijn ouders wonen hier ook, terwijl we regelmatig kostgangers in huis hebben.’


  Margreet keek naar het kindje, dat juist wakker werd. De bijna zwarte ogen leken haar peinzend aan te zien.‘Het is een mooi kindje,’ zei ze.


  Ina glimlachte. ‘Ze had een knappe vader.’


  ‘Kun je niet met hem trouwen?’


  ‘Nee, dat is onmogelijk, dat heb ik vanaf het begin geweten. Hij is een zeer belangrijk man, althans zijn vader. Hij zal het zelf nog ver brengen. Hij weet niet eens dat hij een dochter heeft. Waarom ook. Er was een tijd, dat ik een luxeleventje had en dit is de prijs die ik moet betalen.’


  ‘Die prijs lijkt me wel erg hoog. En zij dan... dit kleine mensje, dat je op de wereld hebt gezet.’


  ‘Gemakkelijk zal het niet zijn, ook voor haar niet. Maar ik vind nog weleens een man die haar vader kan zijn, wat dacht u. En noemt u me toch Ina.’


  Zo werd het Ina en tante Greet, maar van echte vriendschap was geen sprake. Margreet kwam alleen voor het kind en dat wist de moeder. Ze vond het niet erg, want ze was in de grond van haar hart goedhartig. Ze probeerde het kleine meisje zo goed mogelijk op te voeden, maar zelf was ze nog een kind in sommige opzichten, met haar achttien jaren. Bovendien werkte ze in een winkel, dus kon ze weinig aandacht aan het kind besteden.


  Toen Irmgard groter werd, kwam tante Greetje zeker één keer in de week. En altijd bracht ze iets voor het meisje mee. Een stukje speelgoed, iets van kleertjes, soms ook bloemen voor Ina, die dan zei dat ze dwaas was. Maar Margreet zag alleen de stralende, donkere ogen van het kind en later het blijk van herkenning als ze haar zag. Toen Irmgard zo’n jaar of drie was, zat ze vaak naar haar uit te kijken en vloog haar dan op straat tegemoet. De grootmoeder kreeg ze zelden te zien, zodra Margreet verscheen, scheen zij haar bezigheden buitenshuis te hebben.

 

  Toen Irmgard zes jaar was, trouwde Ina. Margreet ontmoette de lange, wat ruwe, aanstaande echtgenoot, veertien dagen voor ze zouden trouwen. Ina was opgewonden en probeerde duidelijk het de man in alles naar de zin te maken. Hij liet zich dat aanleunen op een manier die Margreet niet prettig vond. Hoewel ze zelf niet getrouwd was, had ze in haar beroep veel over huwelijken gehoord en gezien. Ina vond zo duidelijk alleen deze man nog belangrijk, dat het haar benauwde.


  ‘Dirk heeft een zaak in de binnenstad,’ vertelde ze trots.


  ‘Wat voor een zaak?’ vroeg Margreet weinig toeschietelijk.


  De man keek haar wat spottend aan. ‘Een bar,’ zei hij uitdagend. ‘Het komt goed uit, dat Ina al vaker serveerster is geweest, nu kunnen we samen deze zaak opbouwen. Een vrouw weet in de regel een bepaalde sfeer te scheppen, dat is mannen niet gegeven.’


  De blik waarmee Ina de man opnam, grensde aan aanbidding en Margreet begreep, dat ze naast haar duidelijke verliefdheid, hem ook nog oneindig dankbaar was dat hij haar had gekozen, en het kind.


  ‘Een bar,’ herhaalde Margreet. ‘En Irmgard dan. Dat is toch geen omgeving voor zo’n klein meisje.’


  ‘Het is geen kroeg, maar een nette gelegenheid.’ Dirk was een beetje gepikeerd. ‘Kom maar eens kijken als we getrouwd zijn.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Margreet vastberaden. Op dat moment kwam Irmgard binnen en haar hart ging naar het kind uit. Het was zo’n mooi meisje. De grote, bruine ogen en het daarmee contrasterende blonde haar. Voor het gemak werd het kinderkopje heel kort gehouden, zodat het fijne snoetje nog beter uitkwam. Zoals zo vaak vroeg Margreet zich af wie toch de vader was van dit kind. Ina zag er aardig uit, maar ze had niets van de schoonheid van dit kindergezichtje.


  ‘Tenslotte zullen we er gauw genoeg een hulpje bij hebben,’ zei Dirk, terwijl hij Irmgard op de wang tikte.‘Over een jaar of tien...’


  ‘Ze moet immers naar school,’ zei Margreet, met een gevoel of ze voor een hopeloze zaak vocht.


  ‘Natuurlijk. Maar de meeste kinderen zijn blij als ze daar vanaf zijn. Je behoeft niet zoveel te leren om in een bar te staan. Als ze maar goed kan rekenen.’


  Margreet zegende het feit dat er tenminste een leerplichtwet was.


  De uitnodiging voor de bruiloft sloeg ze af, maar ze beloofde wel spoedig te komen kijken, welke belofte ze ook hield. Niet zozeer omdat ze het gezegd had, maar omdat ze naar het kind verlangde. Op een koele dag in maart ging ze erheen.


  Het bleek een vrij smalle straat te zijn met eenrichtingsverkeer. Ze zag Irmgard al van ver op het randje van de stoep zitten. Het kind zag haar ook meteen en holde haar tegemoet.‘Tante Greetje!’ Ze duwde haar koude handje in de hare.


  ‘Waarom speel je buiten, liefje?’


  ‘Omdat... binnen is toch niemand. Mama is in de bar en... hij, Dirk ook.’


  ‘Hij,eh... bedoel je je papa?’


  ‘Papa?’ Het kind keek haar aan met de grote, bruine ogen. ‘Hij is mijn papa niet. Ik wil dat niet.’


  ‘Is hij niet aardig?’ vroeg Margreet, tegelijk beseffend dat het niet eerlijk was een kind uit te horen.


  ‘Ach,’ Irmgard haalde de schoudertjes op, in een gebaar dat van de grote mensen was afgekeken.‘Gaat wel. Hij maakt zoveel lawaai.’


  Het was niet erg druk in de bar, maar de enkelen die er zaten, waren buitengewoon luidruchtig.


  ‘Ha, schone vrouw, kom erbij zitten,’ schreeuwde een opgeschoten lummel haar na. Margreet verwaardigde zich niet te antwoorden en stapte regelrecht op Ina af die achter de bar stond. ‘Ha, tante Greetje.’ Ze scheen werkelijk blij te zijn haar te zien.


  ‘Zo. Hoe bevalt het je hier? Je ziet er moe uit,’ constateerde Margreet met haar gewone eerlijkheid.


  Ina streek een blonde haarpiek naar achteren. ‘Ik ben ook moe. Het is ’s avonds altijd laat, moet u rekenen. En ik moet toch op tijd opstaan, omdat Irmgard naar school moet. Ze was wel blij u te zien, denk ik. Ik heb nu zo weinig tijd voor haar. Als u haar af en toe mee wilt nemen, zou dat heerlijk zijn.’


  Margreet besefte, dat nu gebeurde wat ze al zolang gewild had. Ze was nodig voor het kind. Ina zou blij zijn als ze haar af en toe meenam.


  Ze begon nu al haar vrije tijd aan Irmgard te besteden, ook de zaterdag, die vaak overstelpend druk was in de bar. ’s Zondags wilden Ina en haar man dan uitslapen, zodat het algauw de gewoonte werd dat Irmgard alle weekends als ze geen dienst had, bij haar was. Ze genoten er alle twee van. Irmgard, vanwege alle aandacht die ze kreeg en steeds maar weer een antwoord op al haar kindervragen. Margreet ontdekte, dat het meisje erg intelligent was, maar ook, dat ze haar diepste gevoelens niet vertelde. Aan de ene kant spontaan, maar er was altijd een tot hiertoe, een moment waarop ze, zo klein als ze was, over iets anders begon, wanneer ze geen antwoord wilde geven.


  Eens vroeg Margreet haar:‘Ben jij weleens bang in het donker?’ Het kind was toen acht jaar en Margreet dacht aan de kinderen in het ziekenhuis, die vaak wel bang waren. Maar Irmgard keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan en antwoordde niet.


  Een poos later kwam ze ineens bij haar op de bank zitten en zei: ‘Vorige week werd er iemand uit de straat begraven. Mama zei: hij is dood en dat is net of je slaapt. Ik vroeg toen aan Dirk: rijden ze daarom zo langzaam, omdat ze bang zijn dat hij weer wakker wordt? Hij lachte zo hard, dat de mensen naar hem keken. Ik dacht, nemen ze iemand dan zomaar mee, als hij slaapt?’


  Met onfeilbare intuïtie wist Margreet waar het kind op dit moment bang voor was. Zonder het rechtstreeks te zeggen, had ze er toch over gepraat. Kennelijk had dit voorval haar angst aangejaagd en met een omweg vertelde ze het haar.


  Ze stelde Irmgard zo goed mogelijk gerust en kwam op deze manier toch veel te weten over wat er bij het meisje leefde. Ze kende haar beter dan haar moeder ooit zou doen. Toch was Ina vriendelijk voor het meisje, verwende haar zelfs. Ze voelde zich duidelijk schuldig, omdat ze maar zo weinig aandacht aan haar kon besteden.
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  De jaren gingen voorbij. Irmgard groeide op tot een aantrekkelijk meisje. Ze werkte hard op school, was eerzuchtig en nam daardoor te weinig tijd voor ontspanning.


  Margreet zag met zorg hoe mager ze was. Toen Irmgard zestien was, ze zat toen in de vierde klas van de havo, werd ze ziek.


  Ze was te lang blijven lopen met buikpijn, waarvan ook Ina had gezegd dat het wel over zou gaan. Irmgard kreeg enorm hoge koortsen en bleek buikvliesontsteking te hebben. Ze kwam in het ziekenhuis terecht waar Margreet werkte en deze was bijna doorlopend bij haar. In het begin was de toestand kritiek, maar toen het ergste voorbij was, bleef de dokter toch bezorgd, omdat ze zo ongelooflijk zwak was. ‘Dat kind is totaal oververmoeid en daarbij bijna ondervoed. Heeft niemand dat gezien?’ Margreet gaf zichzelf de schuld. Van Ina en haar man kon je niet veel opmerkingsgave verwachten. Ze waren goed voor het meisje, maar toch leek het of ze steeds meer een vreemde voor hen werd. Omdat ze goed kon leren, maar ook en vooral door haar karakter. Ze kwam zelden in de bar, reageerde niet op de ruwe grapjes van de mannen die een glas bier dronken en had ook nooit een vriendje. Zij, Margreet, had moeten zien dat het kind veel te hard werkte. Of een verbod echter geholpen zou hebben, betwijfelde ze.


  Die avond schreef ze een brief aan haar broer, die in Frankrijk woonde. Hij was getrouwd met een Franse vrouw en woonde daar al jaren Hij was eigenaar van een hotel en had daarbij een bungalowpark aan de kust van Normandië. Het ging haar niet gemakkelijk af, die brief. Zeker vijf jaar had ze niets meer van hem gehoord dan een kaart op haar verjaardag. Maar het ging om Irmgard. Ze moest weer sterk worden. Hij zou haar vast wel willen opnemen en dat Ina het goed zou vinden, daaraan twijfelde ze niet.

 

  Irmgard was juist uit het ziekenhuis ontslagen en voor herstel bij Margreet ondergebracht, toen het antwoord uit Frankrijk kwam.


  Margreet had met enige moeite een week vakantie kunnen opnemen, maar wat was een week, als je dat bleke, tengere persoontje zag. Haar broer reageerde vriendelijk, leek toch wel wat verbaasd, maar schreef haar dat Irmgard natuurlijk welkom was. Alleen moest ze niet verwachten, dat ze verpleegd zou worden. Ze kon een kamer krijgen en aan tafel mee-eten, maar voor de rest moest ze zich maar zien te vermaken. Misschien kon ze het meeste werk van school meenemen, zodat haar studie niet helemaal stillag. Margreet besefte, dat er toch wel bezwaren kleefden aan dat plan van haar. Vooral in de zomer die naderde, zou Irmgard helemaal op zichzelf zijn aangewezen. Al die gezinnen die het bungalowpark bevolkten, dat alleen al zou haar een gevoel van eenzaamheid kunnen geven, juist omdat ze zelf zo weinig echt een gezinsleven kende.


  Maar bij haar kon ze ook niet blijven. Ze kon haar baan niet opgeven. Ze had het geld nodig en ze was ook wel zo verstandig om in te zien, dat Irmgard haar over enkele jaren minder nodig zou hebben. En zijzelf had dan nog wel wat jaren werk voor de boeg.


  Die middag schoof ze een stoel naast de bank waarop Irmgard lag. De onwezenlijk grote, bruine ogen keken haar afwachtend, maar niet nieuwsgierig aan.


  ‘Hoe moet het nu verder?’ begon Margreet.‘Je bent nog lang niet sterk genoeg om naar school te gaan. Als ik volgende week weer aan het werk moet, lig je hier hele dagen alleen.’


  ‘Ik kan naar huis gaan,’ was het lusteloze antwoord.


  ‘Ik heb een beter idee. Wat zou je ervan denken om naar Frankrijk te vertrekken en daar te blijven tot de herfst, of mogelijk langer.’ Op de verbaasde blik van het meisje, vertelde ze haar alles en las ook een gedeelte uit de brief voor.


  Irmgard zei eerst niets, maar keek naar beneden de drukke straat in. Margreet stond op om thee te zetten. Ze kon niet rustig zitten afwachten, ze had het gevoel, dat er ook voor haar veel van afhing. Ze zou Irmgard nog meer aan zich binden als ze bij haar eigen familie verbleef Misschien was het egoïstisch, maar ze deed het vooral ook voor het meisje zelf. Het was voor Irmgard niet gemakkelijk hierin een beslissing te nemen, dacht ze in het kleine keukentje. Ze was nog geen zeventien jaar en dan ineens al het vertrouwde opgeven, voor iets waarvan ze absoluut niet wist of het haar zou bevallen.


  Toen ze in de kamer terugkwam, draaide Irmgard zich om. ‘Weet je, tante Greetje, ik heb me al een hele tijd afgevraagd waarom u toch altijd zoveel moeite voor me doet. Volgens moeder bent u eigenlijk een volkomen vreemde. Maar zolang ik me kan herinneren, bent u er al.’


  Margreet schonk thee in en zette de kopjes op de serveerwagen. ‘Toen jij gedoopt werd, was ik toevallig in de kerk. Of misschien kun je het geen toeval noemen. Ik zag hoe er een streep zonlicht viel over jou en het doopvont, ik weet nog dat ik dacht: mogelijk is dit een symbool, misschien gaat dit kind een gouden toekomst tegemoet, wat zou ik daar graag bij zijn. Mogelijk was het ook een laatste opflikkering van een verlangen naar een eigen kind. Ik drong me min of meer aan je moeder op en binnen korte tijd begon ik van je te houden. Ik beschouwde je zo’n beetje als mijn dochter. Dat is alles.’


  ‘Alles,’ herhaalde Irmgard zacht. ‘Ja, het is alles. U was er altijd. Ik kon altijd op u terugvallen. Ik ben blij dat u toen naar mijn moeder toeging, tante Greetje, want ik kan me levendig voorstellen wat er van me terechtgekomen zou zijn als u het niet had gedaan.’


  Margreets ogen vulden zich met tranen, wat ze echter verborg door opgewekt te vragen:‘En wat vind je van dit laatste voorstel van mij?’


  ‘Natuurlijk ga ik. Het zal er zeker net zo goed zijn als thuis denkt u ook niet? En eenzaam, thuis kan ik nooit rustig alleen zijn. Er is altijd lawaai. Moeder zal het wel goedvinden. Ik ben altijd iemand geweest die niet in haar huwelijk paste.’


  ‘Nou... Ina houdt echt van je,’ zei Margreet geschokt.


  ‘O ja, dat weet ik wel. Alleen heeft ze nooit de tijd gehad om het te tonen. Er is geen vertrouwen tussen ons. En nu is het daarvoor te laat. Ik zal zelf bijzonder voorzichtig zijn voor ik iemand in vertrouwen neem. Mensen zijn vaak niet veel bijzonders. U bent een gunstige uitzondering.’


  ‘Je ziet alles wel erg zwart-wit,’ vond Margreet.


  ‘Weet u eigenlijk wie mijn vader is? Nee? Ik wel. Hij is nog niet oud, een jaar of veertig, denk ik. Hij heeft een prachtige baan en staat aan het hoofd van een massa personeel. Hij is rijk, woont in de buurt van Wassenaar, is getrouwd en heeft geen kinderen.’


  ‘Maar hoe weet je dat allemaal?’ Margreet was verbijsterd door deze koele opsomming.


  ‘In één van haar zeldzaam vertrouwelijke buien heeft mijn moeder een tipje van de sluier opgelicht en de rest heb ik zelf uitgezocht. Als ik wat ouder ben, ga ik hem opzoeken.’


  ‘Nu, dat zou ik maar uit mijn hoofd laten,’ zei Margreet geschrokken.‘Volgens mij weet hij niet eens van je bestaan af.’


  ‘Dan wordt dat wel tijd. Vertel eens iets over uw broer,’ ging ze dan op iets anders over. Maar dat wilde niet zeggen, dat ze de plannen voor een bezoek aan haar vader uit haar hoofd had gezet, zoveel wist Margreet wel. Koppig zou ze altijd haar eigen weg gaan. De weg, waarvan zij zelf vond dat die het beste was.
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  Met haar kleine wagentje bracht Margreet het weekend daarna Irmgard zelf naar Normandië. Ze hadden drukke dagen achter de rug. Irmgard had kleren nodig voor de zomer, maar ze was nog zo snel moe, dat ze elke dag maar een uurtje konden winkelen. Daarbij moesten ze thuis natuurlijk de dingen bij elkaar zoeken die ze wilde meenemen. Haar stiefvader vond het een prachtig plan. Hij kocht zelfs een leren koffer met bijpassende schoudertas voor haar. Maar Ina had het er moeilijk mee. Ze had het gevoel dat ze haar dochter nu voorgoed kwijt was. Toen ze iets in die geest zei, antwoordde Irmgard kalm: ‘U hebt me nooit echt gehad, moeder, en ook nooit echt willen hebben. Daarom waardeer ik het des te meer, dat u toch probeerde een goede moeder te zijn. Maar wat ben ik dankbaar, dat tante Greetje er altijd was.’


  Daarop barstte Ina los in een woedende stortvloed van woorden aan het adres van Margreet, waar haar dochter met opeengeklemde lippen naar luisterde.


  ‘Ze heeft jou volledig ingepalmd met haar cadeautjes, bezoeken en... en... Wat is zij, een oude vrijster die op deze manier probeerde toch een kind te hebben!’


  ‘Houd hiermee op, moeder,’ zei Irmgard hard. ‘Zij verkoos niet de manier waarop u een kind kreeg. Maar ze was geweldig voor me. Ik houd van haar, u mag niet zo over haar praten.’


  ‘Je houdt meer van haar dan van mij?’ vroeg Ina wat zielig.


  ‘Misschien wel,’ antwoordde Irmgard met de onbarmhartigheid van de jeugd. En Ina zweeg verder, maar ze besloot Margreet voor altijd uit haar huis te weren. Ze besefte echter tegelijkertijd, dat het niet zou helpen, omdat Irmgard nu oud genoeg was om zelf naar haar toe te gaan. Maar het was het enige verweer dat ze had.


  Toch nam Irmgard thuis vrij hartelijk afscheid. Maar Ina wist nu, dat deze genegenheid zeer oppervlakkig was.


  Van het gesprek met haar moeder vertelde Irmgard haar tante in de auto. Margreet luisterde zwijgend, ze schudde haar hoofd. ‘Je kunt soms hard zijn, Irmgard. Je veroordeelt haar te veel. Ze was niet tegen de omstandigheden opgewassen.’


  ‘Als ze toen de pil had gehad, was ik er niet geweest,’ zei Irmgard.


  Margreet gaf geen antwoord. Op het gebied van voorlichting had ze het meisje in de steek gelaten, het steeds weer opnieuw uitgesteld, soms denkend dat het de taak van haar moeder was. En nu wist ze blijkbaar alles. Ze kwamen alles te weten op school, onder elkaar. Of zou Ina... Ze besloot toch eens met haar te praten.



  Het liep tegen de avond toen ze op de plaats van bestemming aankwamen, maar donker was het nog lang niet. Het grote huis lag wat afgelegen, ze moesten een wankele, houten brug over die enorm kraakte. En toen zagen ze het liggen om de bocht van de door bomen omzoomde weg. Een enorm groot, erg oud gebouw met daarbij een tuin die op een park leek. ‘Zo groot,’ fluisterde Irmgard onder de indruk.


  ‘Ze hebben meestal hotelgasten,’ antwoordde Margreet. Terwijl ze haar auto parkeerde, bleef het stil om het huis. ‘Kom!’ Margreet greep het meisje bij de arm en nam haar mee de hoge stoep op. De deur stond op een kier. Ze kwamen in een zaal waarin veel kunstplanten stonden en een balie met telefoon. Aan de wand erachter hing een sleutelbord. Er was echter niemand, daarom drukte Margreet kordaat op de bel die naast de telefoon was aangebracht.


  Het duurde vrij lang en juist was ze van plan weer te bellen, toen ze iemand hoorde aankomen. ‘Wel, wel, Margaret, mademoiselle, ah, jullie zijn er al, nee maar!’


  Margreet had werkelijk even moeite om in deze tengere, besnorde, maar bijzonder levendige man, haar broer te herkennen.‘Jan, praat alsjeblieft geen Frans tegen mij.’


  ‘Ah, petite soeur, non, non, geen zorgen. Ik praat met mijn jongens ook vaak Nederlands. Ik wilde dat ze de taal zouden leren. Zo zo, is dat je pleegdochter? Wel, dat is een kleine schoonheid. Voor jou, jongedame, ga ik een feest aanrichten.’


  ‘Nee nee, Jan, ze is nog nauwelijks beter. Genezen, bedoel ik.’


  Op dat moment kwam een lange, donkere jongeman de hal binnen.‘Papa, hier is een madame, zij wil haar diner op haar kamer,’ zei hij in het Frans.


  ‘Ah, zij kan het rambam krijgen. Jongen, praat Nederlands anders kan niemand van ma familie jou verstaan. Jean-Paul, dit is je tante, en deze petite fleur komt een tijdje bij ons wonen.’ De jongeman stelde zich voor op een vlotte manier met veel charme. Hij was knap en Margreet voelde de verlegenheid van Irmgard.


  ‘Kom, gaan jullie met me mee. Juliëtte is in de keuken, we kunnen zo eten, ik zal jullie je kamer wijzen. Voor deze ene nacht slaap jij bij het meisje, Margreet.’


  Ze volgden hem naar de keuken, terwijl Margreet zich er in stilte over verbaasde, dat haar broer zo’n echte Fransman leek. In zijn manier van doen, maar ook uiterlijk In de keuken was zijn vrouw bezig schotels met sla te versieren, een andere vrouw roerde in een pan soep, terwijl een man met een wit schort voor, kaas aan het snijden was.


  Tijdens de begroeting hoorde Margreet dat de man de vaste kok was en dat de andere vrouw niet alleen in de keuken hielp, maar ook in de huishouding. Juliëtte was nog even klein en bewegelijk als ze zich herinnerde. Ze zou nu zo’n jaar of vijfenveertig zijn, ongeveer tien jaar jonger dan zijzelf.


  De begroeting die Irmgard moest ondergaan, was al even luidruchtig en het meisje was kennelijk met de zaak verlegen, want ze was niet gewend aan zoveel spontaniteit. Misschien zou het haar goeddoen, dacht Margreet, terwijl ze achter Jean-Paul de trap opliepen. Misschien zou zij ook eens wat spontaner worden.


  De kamer waar Jean-Paul hen bracht, was ruim en had een klein balkon met uitzicht op de tuin. De inrichting was netjes maar weinig sfeervol, althans zo dacht Margreet erover. Irmgards gezicht verried niets. Maar toen de jongeman weg was, zette ze eerst de balkondeuren open en keek de tuin in. Tussen de bomen verscholen, lagen de vakantiebungalows. ‘Zou het hier druk zijn?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘In de zomer wel, denk ik,’ zei Margreet eerlijk.‘Maar als je hier woont, kun je altijd wel een rustig plekje voor jezelf vinden. Ben je bang dat je je hier zult vervelen?’


  Irmgard haalde de schouders op. ‘Als ik maar steeds mijn lessen op tijd krijg, heb ik genoeg te doen. Ik wil op tijd examen doen.’


  ‘Denk je er wel om, dat je hier in de eerste plaats bent om wat sterker te worden?’ vroeg Margreet wat scherp.


  ‘Natuurlijk, tante Greetje, ik zal u steeds schrijven hoe het gaat.’


  Margreet kon zich op dat moment levendig indenken hoe een moeder van een opgroeiende dochter zich moest voelen, als ze merkte dat die dochter haar ontglipte.‘Ik wist niet dat die jongens al zo groot waren. Jean-Paul is de oudste. Hij zal zo’n jaar of vijfentwintig zijn. Ik vraag me af of hij een meisje heeft.’


  ‘Dat zal vast wel,’ zei Irmgard nuchter. ‘Er was toch nog een broer?’


  Margreet knikte, ze was ineens wat zenuwachtig.‘Ik weet eigenlijk niet of het wel verstandig is jou hier bij al die mannen alleen te laten. Je ziet er leuk uit en...’


  Irmgard ving haar bezorgde blik op en slikte haar spottende lachje in.‘Tante Greetje, op school zijn ook jongens. Ik heb nooit iets met één van hen gehad. Ze interesseren me absoluut niet.’


  Margreet keek haar peinzend aan. Dat komt nog, dacht ze. Irmgard was misschien niet zo vroegrijp als sommigen, maar komen deed het toch. En hier in huis, dit waren geen jongens, maar mannen. Ze besloot er met haar broer over te praten.


  ‘Ik zou graag de tuin in willen gaan, zou dat mogen?’ vroeg Irmgard.


  ‘Natuurlijk. Of misschien gaan we eerst eten.’ Samen gingen ze naar beneden.


  ‘Gaan jullie maar,’zei Juliette op haar vraag.‘En als je Vincent ziet, zeg dan dat we over tien minuten eten. Hij zal wel achter in de tuin zijn.’


  Margreet herinnerde zich nu, dat Vincent de andere zoon was. De naam kwam haar vaag bekend voor. Het was toch wel vervelend nu, dat ze zo weinig hadden geschreven. Samen met Irmgard liep ze langs de paden van de uitgestrekte tuin. Het was inderdaad meer een park en alleen het eerste gedeelte vlak bij het hotel was netjes onderhouden. Daarna werd de begroeiing wilder, maar toch was het daar ook mooi. De zomerhuisjes stonden verder weg dan ze gedacht hadden en toen ze er vlakbij waren, bleek het terrein omheind te zijn. De bungalows waren voor een groot deel aan het gezicht onttrokken door het vele groen. Ze namen een andere richting en kwamen langs een vijver waar iemand met de rug naar hen toe zat te tekenen. Hij hoorde hen niet aankomen en Irmgard keek een moment geboeid naar de smalle, gebruinde jongenshanden die de tekenstift zo feilloos hanteerden. Want dat het goed was wat hij tekende, kon je van een afstand zien. Toen draaide hij zich om. Het was hetzelfde gezicht als dat van Jean-Paul, alleen de uitdrukking was anders, meer gesloten, afwerend haast. Hij leek ook tengerder. ‘Wat komt u hier doen?’ vroeg hij in het Frans en verre van vriendelijk.


  ‘Ik ben je tante Margreet en dit is Irmgard. Je zult ongetwijfeld van ons gehoord hebben. Ik hoop, dat je ook Nederlands kent, want anders kunnen we dit gesprek wat mij betreft wel direct stopzetten.’


  Zijn glimlach was meer beleefd dan hartelijk te noemen.


  ‘Natuurlijk heb ik van u gehoord. Welkom hier. Neemt u mij niet kwalijk, dat ik niet opsta. Ik ben genoodzaakt al enkele jaren alles zittend te doen.’Toen pas zagen ze, dat hij in een rolstoel zat. ‘Maar jongen, daar wist ik niets van. Hoe is dat gekomen?’


  ‘Drie jaar geleden, negentien was ik, raakte ik op het strand met mijn benen onder een rotsblok gekneld. Men zei toen dat ik blij mocht zijn dat ik beide benen mocht behouden, maar nu ze al drie jaar geen dienst doen, vraag ik me af waar die blijdschap toen voor moest dienen.’


  ‘Er moet hoop zijn,’ zei Margreet dringend. ‘Anders was die amputatie wel doorgegaan. Er moet nog leven in zijn.’


  ‘Inderdaad, er is weer het een en ander op gang gekomen, maar het is toch niet voldoende om zelfs maar op eigen kracht te kunnen staan. In elk geval schijnt er over enkele jaren een operatie mogelijk te zijn, waardoor er een soort wonder gebeurt. Ik moet daarvoor wel naar Amerika. Maar laten we het niet over mij hebben, dat is niet mijn gewoonte. Jullie zijn nu ingelicht en ik ben bijzonder blij, dat we zo’n lieftallig meisje in ons midden hebben gekregen.’ Hij had intussen zijn tekenspullen opgeruimd en draaide de rolstoel, waarna ze langzaam met hem opliepen. Hij vroeg Irmgard naar school en naar haar ouders en ze antwoordde voor haar doen onbevangen. Voelde ze zich met hem op haar gemak, vroeg Margreet zich af. Evenals zijn broer, had hij er slag van met vrouwen om te gaan. Als Irmgard zich hier maar gelukkig voelde, dacht ze tobberig.


  En dat dacht ze nog toen ze de volgende morgen afscheid nam en de hele luidruchtige familie haar nazwaaide met Irmgard tussen hen in. Ze leek ineens zo klein en breekbaar. Ze had nog even met Jan en Juliëtte kunnen praten en hen gezegd, dat Irmgard nog geen zeventien was en niet met jongens omging en dat ze... Maar haar broer had alle bezwaren weggelachen. ‘Het wordt tijd dat ze eens echt leert leven. Zo’n mooi meisje en dan geen vrienden... Maar Margreet, dat wil je toch niet zo laten, hoop ik?’


  ‘Maar jouw zoons...’ had ze aarzelend opgemerkt.


  ‘Mijn zoons? Jean-Paul heeft al meer dan een jaar een vaste vriendin en Vincent, nou, over hem behoef ik niet eens te praten.’


  ‘Ik zal op haar passen of ze mijn dochter is,’ had Juliëtte nog beloofd en dat had haar weer een beetje gerustgesteld. Er was nu toch niets meer aan te veranderen. En als zelfs haar ouders haar lieten gaan, moest zij dan zo piekeren? Maar de reden was dat zij voelde, dat Irmgard zachtjes uit haar leven zou verdwijnen. Het deed haar pijn daaraan te denken, maar ze wist dat het meisje, hoewel ze intelligent en eerlijk was, ook behoorlijk hard kon zijn en koppig, dat ze recht op haar doel afging, zonder gevoelens te sparen. Ze wist niet of het door haar opvoeding kwam of dat het een erfenis was van haar onbekende vader.



  ‘Lieve tante Greetje,



  U bent de eerste en ook de enige die ik een brief stuur. Als u deze aan mama laat lezen, is het wel goed. Ik ben hier nu twee weken, zoals u weet en al aardig gewend. Het Franse leven schijnt me wel te liggen. Ze zijn reuze aardig hier, met Jean-Paul en Vincent kan ik goed overweg. Oom Jean en tante Juliëtte verwennen me erg, ik moet uitkijken dat ik niet te veel aankom. Maar de vermoeidheid is bijna verdwenen en ik ben al aardig bruin. Ik stuur mijn eerste huiswerk hierbij op, als u het dan door wilt geven zoals was afgesproken. Ik kan voorlopig nog wel vooruit, maar dat was ook de bedoeling als ik volgend jaar examen wil doen.


  Jean-Paul schijnt hier op den duur de zaak over te nemen of eigenlijk heeft hij het beheer over het bungalowpark, zijn vader doet het hotel. Het schijnt hier in het hoogseizoen enorm druk te zijn, maar dat duurt dus nog enkele weken. Voor die tijd wil oom Jean een feest geven, omdat ik zeventien word.


  Ik heb al geprotesteerd, want ik houd helemaal niet van feesten, maar hij schijnt toch iets te willen organiseren.


  Mijn Frans haal ik op deze manier aardig op, dat zal wel te merken zijn, volgend jaar op het examen. Vincent leert me tekenen, waar ik nog niets van terechtbreng en tante Juliette geeft me soms kookles. Zoals u ziet, zijn ze hier geweldig voor me. Vertelt u dit alles maar thuis. Ik ben echt heel blij dat u me deze kans hebt gegeven.


  Veel liefs van Irmgard en de groeten thuis.



  Margreet liet het papier voorzichtig zakken. Ze begreep zelf niet waarom ze zo somber werd van die brief. Het kind voelde zich prettig, dat was duidelijk. En was dat haar doel niet geweest? Misschien had ze het toch prettiger gevonden als er een klein beetje heimwee in de brief had doorgeklonken. Of een speciaal lief woordje voor haar. Kom, ze moest niet kinderachtig zijn. Ze zou naar haar ouders gaan en naar de klassenmentor met het huiswerk. Als dat was nagekeken, kon ze alles met een brief terugzenden.



  De volgende dag ging ze naar de bar van Irmgards ouders. Ina stond niet in de zaak, waar ze blij om was. Zoals gewoonlijk liep ze zonder meer naar binnen en klopte op de kamerdeur. Het ‘ja’ klonk weinig toeschietelijk, maar ze opende toch de deur. Ina zat bij de tafel, slordig gekleed, haar haren onverzorgd en oud voor haar tijd.


  ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg ze vijandig.


  ‘Ik heb een brief van je dochter,’ antwoordde Margreet zo opgewekt mogelijk.


  ‘Mijn dochter, ha... ik heb haar gekregen, maar voor de rest is ze van jou.’


  Margreet legde haar mantel op een stoel en ging zitten. ‘Lees deze brief nu maar, dan zul je merken dat het met die grote liefde voor mij ook nog wel meevalt.’


  Ze schoof Ina de enveloppe toe. Zonder veel interesse begon ze te lezen en gaf hem even later weer terug. ‘Nu, ze schijnt het daar goed te hebben. Ik moet je waarschijnlijk dankbaar zijn. Irmgard hoort niet bij mij. Haar vader, daar zou ze beter bij gepast hebben. Ze lijkt op hem, ook innerlijk. Irmgard kan ongevoelig zijn, Margreet, dat zul jij vast ook weleens ervaren hebben.’


  Deze haalde diep adem voor ze zei: ‘Ze is nog zo jong, Ina. Ze kan nog veel veranderen. Ik geloof dat het meer zo is: ze kan of wil haar gevoelens niet tonen.’


  ‘Mmmm. Overigens krijg ik uit deze brief de indruk, dat ze voorlopig nog niet terugkomt. Heeft ze dan helemaal geen binding aan één van ons? Zelfs aan jou niet. Voor mij zal ze wel altijd een vreemde blijven.’


  Margreet liet niets merken van de pijn die ze voelde. ‘Wij houden beiden van haar,’ zei ze zacht. ‘Wij mogen haar nooit in de steek laten.’


  ‘Neem jij dat dan maar op je,’ zei Ina ineens weer onverschillig. ‘Ik heb andere zorgen aan mijn hoofd. Ik ben in verwachting.’


  ‘Je bent... lieve help, Ina!’ Margreet staarde haar aan.


  ‘Ik weet het, ik lijk vijftig, maar ik ben tenslotte nog maar vijfendertig. Natuurlijk heb ik de pil geslikt al die jaren dat het mogelijk was. Maar ineens had ik er genoeg van als ik eraan dacht nog zo’n vijftien jaar door te moeten gaan. Nu, dan kun je zoiets verwachten. Maar blij ben ik er niet mee. Dirk wel, hij hoopt op een zoon.’


  ‘En jij, wat wil jij het liefst?’ vroeg Margreet.


  Ina keek haar aan, haar ogen stonden wanhopig.‘Ach, wat maakt het uit, of misschien toch wel, liever geen dochter. Kom, ik moet naar de bar. Schrijf hier niets van aan Irmgard, ik schaam me voor haar.’


  ‘Schamen, omdat je een kind krijgt?’ Margreet vroeg het verontwaardigd. Even was er iets van begrip in Ina’s blauwe ogen, om die ander die nooit...


  ‘Ach, evengoed vind ik het soms wel aardig. Als ik maar niet zo hondsmoe was.’ Ze stond op.‘Margreet, laat je me niet helemaal in de steek nu Irmgard niet meer hier is?’


  Deze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, Ina. Ik zal weer geregeld komen.’


  Ze vroeg zich af waarom deze nieuwe taak weer op haar schouders was gelegd. Ze was ook al zevenenvijftig. Waarom konden sommige jongeren alles zo slecht aan? Maar ze mocht Ina niet in de steek laten. Ook niet om Irmgard, het was tenslotte haar moeder.
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  Irmgard leefde intussen een heerlijk leventje in Frankrijk. Het weer was meestal mooi, ze zat dan ook vaak bij de vijver en maakte daar haar werk. Vincent was daar dan ook. En als ze klaar was voor die dag probeerde ze te tekenen, waar ze haars inziens weinig van terechtbracht. Maar Vincent had er plezier in haar bepaalde technieken bij te brengen. En ze wilde hem graag een plezier doen, niet uit medelijden, maar vooral omdat ze hem graag mocht. En ze voelde zich bij hem het meest op haar gemak. De vrolijke Jean-Paul met zijn knappe gezicht en de donkere, lachende ogen maakte haar een beetje verlegen.


  Deze morgen zat ze weer bij Vincent. Hij had zijn tekenmateriaal niet meegenomen, maar een boek waarin hij niet las. ‘Je zult een mooie vrouw worden, Irmgard,’ zei hij eensklaps.


  Geschokt keek ze hem aan, terwijl ze een gloeiende kleur kreeg. ‘Hè toe, doe niet zo eng,’ verzocht ze dan.


  Hij schoot in de lach.‘Eng? Is zoiets nog nooit tegen je gezegd?’


  ‘Och,’ ze haalde haar schouders op.‘Jongens zijn vaak vervelend, maar jij bent anders.’


  ‘Misschien zou ik ook vervelend zijn, als ik niet anders was,’ merkte hij bitter op.


  ‘Zo bedoel ik het niet. Jij bent gewoon een vriend.’


  Hij keek of hij niet helemaal overtuigd was. ‘Volgende week word je immers zeventien. Veel Franse meisjes hebben dan een vaste vriend, soms zelfs voor dag en nacht.’


  ‘Veel Nederlandse ook. Maar ik trouw pas als ik eenentwintig ben, met een rijke man. En hij moet me volkomen vrijlaten.’


  Ze schudde haar blonde haar naar achteren, haar bruine ogen keken hem uitdagend aan, als tartte ze hem haar tegen te spreken.


  ‘Als je eenmaal verliefd bent, zul je er wel anders over gaan denken,’ zei hij kalm.‘Weetje dat we, ter ere van je verjaardag volgende week, een strandfeest geven? Er zijn enkele jongens uitgenodigd en dan wij natuurlijk. Ik word in mijn stoel naar het strand gebracht en ben prima geschikt om het kampvuur brandende te houden.’


  ‘Dan blijf ik bij je zitten.’


  ‘O nee, geen sprake van. Irmgard, wij vinden het fijn dat je hier bent, maar verlang je eigenlijk nog niet naar je ouders?’


  ‘Absoluut niet. Met mijn moeder heb ik bijna geen band, zij had het altijd te druk. De man waarmee ze getrouwd is, is mijn vader niet. Ik ben meer op tante Greetje gesteld. Maar heimwee heb ik naar niemand.’


  Vincent keek haar peinzend aan.‘Soms kun je zo ongevoelig zijn, Irmgard, net of je van niemand houdt.’


  Er was even een licht beven om de gevoelige mond, wat hem niet ontging. ‘Weinig mensen hebben van mij gehouden. Het is beter als je niet te overgevoelig bent. Je wordt dan zo vaak gekwetst. Als kind ben ik te veel alleen geweest, denk ik soms.’


  ‘Je bent nog jong genoeg om deze houding te veranderen’ vond Vincent.‘Ook jij hebt mensen nodig om van te houden en die van jou houden.’ Hij legde een smalle, gebruinde hand om haar pols.‘Ik hoop dat je tenminste onze vriendschap belangrijk vindt.’


  Ze knikte.‘Dat weet je. Ik zoek je niet voor niets altijd op.’Toch twijfelde Vincent weleens aan haar genegenheid voor hem, hij vroeg zich dan af of het gebrek aan beter was, dat ze altijd naar hem toekwam. Ze voelde zich bij hem op haar gemak, hij eiste niets van haar, overhoorde geduldig haar lessen. Dat ze door haar volkomen onbevangen zijn weleens veel van hem eiste, drong niet tot haar door. Ze hield met gevoelens van anderen weinig rekening, daar was hij wel achtergekomen. Of was die onverschilligheid slechts een masker, waarachter de echte Irmgard zich verborg? Het zou de moeite waard zijn, dat te ontdekken. Maar voor hem was zoiets niet weggelegd.


  Irmgard vermoedde niets van deze gedachten. Had ze het wel geweten dan zou ze hoogst verbaasd zijn geweest. Zij, onverschillig en gevoelloos? Ze moesten eens weten hoe ze hunkerde naar liefde en aandacht. Maar nooit zou ze daarom kunnen vragen. Ze was er te trots en te koppig voor. Steeds meer had ze zich die houding aangeleerd van niemand iets nodig te hebben en nietje gevoelens te laten blijken, bang als ze was uitgelachen te worden. Inderdaad zou het niet gemakkelijk zijn de echte Irmgard te ontdekken, zelfs niet voor degene die echt van haar hield.

 

  De avond van het strandfeest was het rustig weer en niet koud. Irmgard had de hele dag al een gevoel van verwachting, wat ze zelf belachelijk vond. Haar cadeautjes had ze al gekregen, waaronder een mooie, ingelijste tekening van Vincent en een bijzonder leuke jurk van tante Juliette en oom Jean.


  Tante Greetje had haar een lange brief gestuurd, met een poster van Amsterdam en een boek van haar lievelingsschrijver.


  ‘Waarschijnlijk wil ze dat je heimwee krijgt,’ plaagde Jean-Paul, terwijl hij de foto aandachtig bekeek.


  ‘Ik krijg geen heimwee,’ zei ze strak.


  Hij rommelde door haar haren. ‘Nee, hè. Als je terug bent in Nederland, dan krijg je pas heimwee.’ Zijn donkere ogen lachten en Irmgard kreeg een kleur. Hij zag het en begon tactvol over iets anders. Van hem kreeg ze een leuke ketting die precies bij de jurk paste. ‘Nicole heeft hem samen met maman uitgezocht,’ zei hij.


  Dat had hij niet moeten zeggen, want dat deed de waarde van het cadeautje aanzienlijk dalen in haar ogen. Nicole, bij hem was het altijd Nicole.


  En waarom ook niet, dacht ze, terwijl ze zich op haar kamer verkleedde. Hij ging over enkele maanden met haar trouwen.


  Het was een aardig meisje, een beetje aanstellerig naar haar mening, maar dat was nog geen reden om haar niet te kunnen uitstaan. Ze stond voor de spiegel, de zachtgroene jurk met de lage hals stond haar uitstekend. Als iemand eens zo naar haar keek als Jean-Paul soms naar Nicole? Of iemand? Als Jean-Paul eens zo naar haar keek? Haar hart bonsde eensklaps. Jean-Paul, ze was toch niet verliefd op hem? Dat mocht niet gebeuren, hij ging trouwen en...


  Maar hij was nog niet getrouwd en zij was absoluut mooier dan Nicole. Maar ook veel jonger. Zouden ze met elkaar naar bed gaan? Een vreemde huivering trok door haar lichaam. Jean-Paul, als zo’n man echt van je hield dan was het anders, anders dan men op school vertelde, anders dan het in de blaadjes stond die ze elkaar enkele jaren geleden toestopten. Maar ze wilde er niet meer aan denken, misschien was ze wel een beetje verliefd op Jean-Paul, maar vanavond kon ze al iemand anders ontmoeten.


  Ze wist zelf niet hoe mooi ze was met haar bruine ogen die vol verwachting straalden, het glanzende, blonde haar en de gebruinde huid. Ze genoot die avond, ze vond alle jongens en meisjes aardig en Vincent was een fijne vriend, ze zou de hele wereld willen omhelzen. Er werd gedanst bij het kampvuur. Jongens wilden met haar dansen, haar aanraken, omdat ze een beetje leek op een vlinder die zo weer weg zou fladderen. Maar haar ogen zochten steeds die ene, die het niet opmerkte. Alleen Vincent zag het en begreep, zijn hart deed pijn om haar. Hij verwenste zijn benen die niet meewilden. Hij verlangde er zo hevig naar met Irmgard te dansen, dat frêle figuurtje in zijn armen te houden, dat hij knarsetandde om zijn machteloosheid.


  Toen ze eindelijk, wat vermoeid, even bij hem kwam zitten, haar hoofd geleund tegen zijn stoel, snauwde hij: ‘Ga daar weg.’


  De verbijstering in haar ogen bracht hem tot bezinning. ‘Sorry, Irmgard,’ hij legde zijn hand op haar blonde hoofd. Even meende hij iets van begrip in haar ogen te zien. Nu, dat was wel het laatste wat hij wilde, dat ze hem doorhad. ‘Waarom dans je niet?’ vroeg hij.


  Ze stond alweer op.‘Ik dacht dat jij misschien behoefte had aan mijn gezelschap.’


  Ze ging weer in de kring die nu een volksdans deed, haakte in naast Jean-Paul en hij lachte haar toe.‘Vind je het leuk, kleintje?’


  Ze keek stralend naar hem op. ‘Heerlijk. Ik zou graag een strandwandeling maken.’


  ‘Met wie?’ Hij vroeg het plagend maar haar antwoord gaf hem een schok.


  ‘Met jou natuurlijk. Anderen ken ik niet.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Nicole in het Frans.


  ‘Niets belangrijks, liefje.’


  Het gaf Irmgard even een kleine triomf, dat hij het haar niet vertelde. Maar later toen het feest was afgelopen en ze zag dat Jean-Paul Nicole bij de arm nam en met haar wegging, schrijnde het binnen in haar.


  Ze wist niet dat Vincent precies begreep wat er in haar omging. Door zijn jaren gedwongen zitten, was hij de mensen gaan bestuderen, hij wist hun verborgen emoties vaak feilloos aan te voelen. Daarbij had zijn studie in de psychologie hem ook veel geleerd. Toen ze naar hem toekwam, haar gezicht strak maar haar ogen weerloos vol verborgen pijn, vroeg hij:‘Zou jij mij naar huis willen rijden, Irmgard?’


  Zonder iets te zeggen, deed ze wat hij vroeg. Er liep een pad omhoog en dan door de duinen naar het bungalowpark. Deze wandeling in de nacht deed haar toch goed. Er waren jongens geweest die een afspraak wilden maken, andere zeiden zeker terug te komen, maar ze had hen allemaal afgewimpeld.‘Vond je het een leuk feest?’ vroeg Vincent.


  Ze stond opeens stil.‘Ik wel. Maar jij... jij zat daar maar, ik zou het niet uithouden, ik zou...’


  ‘Wat zou je wetend dat je niets kunt beginnen?’


  ‘Was je verliefd op één van de meisjes?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde Vincent.


  Tot haar verbazing vond ze dat helemaal niet prettig om te horen. ‘Maar ik heb geen kans, dat iemand ooit verliefd wordt op mij.’


  In een heftig gebaar boog ze zich over hem heen. ‘Waarom niet, Vincent? Het gaat in het leven toch niet alleen om dansen of lopen? Als ik van iemand hield, zou het me niets kunnen schelen.’


  Vincent legde zijn hand tegen haar wang. ‘Je bent lief, maar je weet niet waar je over praat. Niemand haalt het in zijn hoofd zelfs maar naar mij te kijken.’


  Ze kuste hem onverhoeds op de wang, richtte zich dan op. ‘Wanneer kun je eigenlijk geopereerd worden?’ Het klonk ongeduldig.


  ‘Over twee jaar ongeveer.’


  ‘Nu, dan ben je nog jong genoeg,’ besliste ze. Ze bleef nu naast de wagen lopen, terwijl hij zelf stuurde.


  De man die van haar gaat houden, moet wel een sterk karakter hebben, dacht Vincent. Ze is een tikje overheersend en daarbij trots en koppig.


  Irmgard speelde met de gedachte dat Vincent een vriendin zou hebben, maar eigenlijk wilde ze daar niet aan denken, omdat ze het niet prettig vond. Vincent was haar vriend en hij moest dat blijven.


  Thuisgekomen, waren daar oom Jean en tante Juliëtte, die de wagen naar binnen reden.


  ‘Je moet nu naar bed gaan, Irmgard,’ zei tante hartelijk. ‘Het was een drukke dag.’


  Ze ging gehoorzaam naar boven en opende daar de balkondeuren. Het was zo’n heerlijke nacht om te dromen. Ze hoorde de auto van Jean-Paul over de brug rijden en haar hart bonsde. Zou hij haar zien, iets tegen haar zeggen, of was hij met zijn gedachten nog te veel bij het meisje dat hij had weggebracht?


  Inderdaad bleef hij onder het balkon staan en keek naar boven. ‘Wil je nog naar het strand?’ riep hij zacht. ‘Trek dan iets gemakkelijks aan.’


  ‘Ik kom,’ antwoordde Irmgard ademloos. In een wip had ze een trui en een spijkerbroek aangetrokken. Haar jurk slingerde ze op het bed. Dan sloop ze zo geruisloos mogelijk de trappen af.


  Hoe kon zij weten, dat Vincent eveneens zijn raam open had staan en de stem van zijn broer had gehoord. Zijn vuisten balden zich. Hoe kon Jean-Paul dit doen! Haar het hoofd op hol brengen, terwijl hij niet vrij was. Dan bedacht hij, dat zijn broer helemaal niets wist van de gevoelens van Irmgard, dat hij haar beschouwde als een zusje en haar waarschijnlijk alleen een plezier wilde doen.


  Intussen was Irmgard buiten gekomen waar Jean-Paul haar bij de arm greep. ‘Kom, we maken het niet te lang.’ Hij bleef haar arm vasthouden, wat haar een plezierige sensatie gaf. ‘Weet Nicole dit?’ kon ze niet nalaten te vragen.


  In het donker fronste hij zijn wenkbrauwen. Nicole was niets te spreken over dit meisje, dat bij hen was komen wonen en deed of ze hier thuishoorde.


  ‘Nicole behoeft toch niet alles te weten,’ zei hij kalm. ‘Jij bent jarig, je wilde langs het strand wandelen en er was niemand anders dan ik. Reken maar, dat Vincent dit graag van mij had overgenomen.’


  ‘Natuurlijk, als je niet lopen kunt,’ beaamde ze.


  Dat bedoel ik niet, kind, dacht hij. Maar het is goed, dat jij niet ziet hoe moeilijk Vincent het heeft. Dan blijf je onbevangen tegenover hem.


  Als bij afspraak bleven ze enkele minuten later staan bij de vloedlijn. Een streep maanlicht viel over de rustige zee. ‘O wat is het heerlijk om te leven,’ zei Irmgard zacht. Vertederd keek hij naar haar. Ze was nog zo jong. Als vanzelf legde hij zijn arm om haar heen.‘Ik hoop dat je gelukkig wordt,’ zei hij ernstig.


  Ze draaide zich snel naar hem toe.‘En jij Jean-Paul, ben jij gelukkig? Jij gaat immers trouwen met Nicole.’


  Hij zag het mooie gezichtje zo dicht bij hem, de gevoelige mond en ineens twijfelde hij aan zichzelf. ‘Als jij ouder was, zou dat huwelijk misschien niet eens zo zeker zijn,’ hoorde hij zichzelf tot zijn verbijstering zeggen. Plotseling waren haar armen om hem heen, hij kuste haar vluchtig op de lippen, maakte zich dan snel los. ‘Dat was een late verjaardagskus, zullen we maar zeggen,’ zei hij gewild vrolijk.‘Kom, kleintje, laten we naar huis gaan.’ Hij greep haar hand en ze liepen het pad omhoog, zonder nog iets te zeggen. Irmgard had genoeg aan haar eigen gedachten die door elkaar heen tolden, als bladeren op een herfstdag vol wind. Ze liep weer even onhoorbaar naar boven als daarnet, maar toch hoorde Vincent haar. Ze zijn niet lang weggeweest, dacht hij. Slechts een halfuur. Maar dat halfuur was een kwelling voor hem geweest.


  Toen Irmgard in bed lag, dacht ze: ik ga hier niet weg. Wat er ook gebeurt, ik blijf tot Jean-Paul getrouwd is. Als hij trouwt, want hij had gezegd, als jij ouder was... Hij zou van haar gaan houden, misschien deed hij dat al. Nee, ze kon hier niet weg.


  De volgende morgen was iedereen al op toen Irmgard wakker werd. De zon scheen in haar kamer en ze rekte zich behaaglijk uit. Op deze manier is het leven net een lange vakantie, dacht ze. Maar ze zou vandaag toch weer moeten studeren, met haar boeken naar buiten, misschien zou ze bij Vincent gaan zitten. Ze kon dan altijd heerlijk opschieten. Ze zorgde zelf voor haar ontbijt, want ze hoorde dat tante Juliëtte boven bezig was. Er waren zeker gasten vertrokken, zodat ze een paar kamers opnieuw in orde maakte. Overigens merkte ze nooit veel van de hotelgasten.


  Ze hadden allen kamers aan de voorkant, terwijl de hele familie aan de achterkant sliep. Eten deden ze in de grote eetzaal, meestal pas s avonds rond halfnegen. Toen ze klaar was, ruimde ze de tafel af en ging even later met haar boeken naar buiten. Ze vond Vincent inderdaad op zijn geliefde plekje, deze keer was hij niet aan het schilderen, maar ook aan het studeren.


  Hij zou indertijd juist aan zijn studie psychologie beginnen toen hij dat ongeluk kreeg. Na het eerste halfjaar was hij toch begonnen, maar natuurlijk ging het op deze manier langzamer. ‘Maar klaarkomen doe ik, al moet ik er tien jaar over doen,’ had hij pas nog gezegd.


  Blijkbaar had hij haar niet horen aankomen, want hij bleef over zijn boeken gebogen zitten. Hij was een aantrekkelijke jongeman, dacht ze even, maar wel heel anders dan Jean-Paul. Veel meer in zichzelf gekeerd, leek het wel. Daarbij was hij nog maar tweeëntwintig, terwijl Jean-Paul veel meer een man was met zijn vijfentwintig jaar. Plagend legde ze haar handen voor zijn ogen, maar kribbig reageerde hij: ‘Houd op met die kinderachtige spelletjes, Irmgard.’


  Wat beledigd door zijn toon ging ze op de bank zitten en sloeg haar boek open.


  ‘Waarom ineens kinderachtig?’ kon ze niet nalaten te vragen. ‘Omdat ik gisteren zeventien werd?’


  Zijn donkere ogen keken haar zo intens aan, dat ze een kleur kreeg.‘Omdat je blijkbaar niet zo’n kind bent. Je schijnt volwassen genoeg te zijn om een verloofde man het hoofd op hol te brengen. Het valt me van je tegen, Irmgard.’


  Ze zag zijn kaakspieren spannen. Hij had er niet over willen praten, maar het zat hem zo hoog. Nu hij A had gezegd, moest de rest ook maar volgen.


  ‘Wat bedoel je eigenlijk?’


  Hij keek haar aan en het leek hem, dat haar gezichtje ineens het kinderlijke had verloren.‘Irmgard, ik weet dat je denkt dat je verliefd bent op Jean-Paul.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg ze, hiermee zichzelf verradend.


  Hij glimlachte even. ‘Niemand behoeft me dat te vertellen, ik heb het gezien.’


  ‘Zou hij het ook gemerkt hebben?’ aarzelde ze.


  ‘Misschien, maar in elk geval neemt hij dit niet serieus. Je bent immers bijna tien jaar jonger en in zijn ogen nog een kind. Hij gaat met Nicole trouwen, dat weet je toch.’


  ‘Dat kan best eens niet doorgaan.’


  Hij schrok van de koppige klank in haar stem. ‘Je kunt er weinig aan doen, dat je verliefd op hem bent geworden,’ zei hij.‘Maar lijkt het je niet beter enige tijd terug te gaan naar Nederland, tot Jean-Paul getrouwd is?’


  Haar stem was volkomen rustig toen ze zei:‘Waarom zou ik weggaan? Als Jean-Paul plannen heeft met Nicole te trouwen, zal hij dat toch wel doen, ook als ik in de buurt ben. Waarom wil je me ineens wegsturen? Denk je, dat ik een voorgenomen huwelijk kan tegenhouden?’ Hij keek naar het fijne gezichtje met de mooi gevormde, bruine ogen en zuchtte. Daarvan ben ik zeker, dacht hij, maar hij zei het niet hardop. Ze zou toch niet naar hem luisteren. Er was iets in haar karakter, dat hij niet begreep. Iets onverzettelijks. Hij was bang dat, als ze haar zinnen eenmaal op iets gezet had, ze niet zou rusten voor ze het had, ten koste van wat dan ook.
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  Het was bijna twee weken later toen ze op een avond zaten te eten en tante Juliëtte aan de telefoon werd geroepen. Nu was dit niets bijzonders, maar wel het onthutste gezicht waarmee ze terugkwam. ‘Wat is er gebeurd, chérie?’ Oom Jean keek bezorgd naar haar.


  ‘Ach, ik... Irmgard moet direct terug naar Nederland.’


  Alsof ze door een naald werd geprikt, zo schoot deze rechtop. ‘En waarom is dat nodig?’ Zelfs oom Jean keek haar opmerkzaam aan bij het horen van de harde klank in haar stem.


  ‘Omdat...’Tante Juliëtte keek hulpeloos van de een naar de ander.


  ‘Tante Greetje?’ fluisterde Irmgard.


  ‘Nee... je moeder, ze is... een ongeluk...’


  Vincent vroeg zich af of hij zich vergiste toen hij meende een moment iets van opluchting in haar ogen te zien.


  ‘Moeder...’ herhaalde ze zacht.‘Ze is... dood? En waarom moet ik dan naar Nederland? Ik ga niet bij hem in die bar, dat weet tante Greetje.’


  ‘Voor de begrafenis toch,’ zei Vincent zachtzinnig.


  ‘De begrafenis? O ja, natuurlijk, dat zal wel moeten, hè.’ Plotseling huilde ze en op slag vergaten de anderen haar wat vreemde manier van reageren, behalve Vincent.


  ‘O liefje toch... en dat je nu zo ver weg zit, ik weet niet wat er gebeurd is. Margreet was nogal van streek, ze vroeg naar jou. Je moet morgen gaan, hoe doen we dat? Iemand moet haar brengen. Jean-Paul?’


  ‘Waarom kan ze niet met de trein?’Vincents stem klonk scherp. ‘We kunnen haar naar Parijs brengen.’


  ‘Ach nee, ik wil liever met de auto, niet met al die mensen...’


  ‘Dat is ook zo,’ gaf tante Juliëtte toe. ‘Als je je zo verdrietig voelt, kun je niet in de trein gaan zitten. Zo’n trieste reis zonder iemand bij je waar je mee kunt praten.’


  Vincent zei niets meer. In elk geval zou ze weg zijn en dat was het beste voor zijn gemoedsrust en ook voor de hare, al zou zij er wel anders over denken.

 

  Dat ze er inderdaad anders over dacht, merkte hij toen ze de volgende morgen beneden kwam. Een tragisch figuurtje, met donkere, treurige ogen met diepe kringen eromheen, in haar hand alleen een kleine weekendkoffer. ‘Ik mag toch weer terugkomen?’ vroeg ze, terwijl ze tante Juliëtte een hand gaf.


  ‘Natuurlijk liefje, maar ik weet niet wanneer dat zal zijn. Tante Greetje...’


  ‘Ik laat de meeste van mijn spullen hier,’ onderbrak ze haar kalm. Juliëtte leek nogal van haar stuk gebracht, maar ze zei niets en dacht natuurlijk dat ze het kind onder deze verdrietige omstandigheden maar niet te veel moest tegenspreken. Vincent was in de tuin verdwenen, zodat ze hem achternaging.‘Zo krijg je toch je zin,’ zei ze toen ze hem bij de vijver vond.


  Hij keek haar aan. ‘Kan het je eigenlijk wel iets schelen van je moeder?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar ik had nooit veel contact met haar. Je weet toch, dat ik bijna helemaal door tante Greetje ben opgevoed. Je kunt jezelf niet dwingen van iemand te houden... of niet te houden.’


  Hij reikte haar zijn hand en hield de hare even vast. Voor de blik in zijn ogen sloeg ze de hare neer.‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Zo gauw mogelijk. Ik hoop al binnen enkele dagen.’


  Hij schudde zijn hoofd.‘Je zet wel door, is het niet.’ Hij keek haar na toen ze wegliep, het blonde haar dansend op haar rug. Wat zou ik graag weten wat er werkelijk in dat hoofdje omgaat, dacht hij. Zal ze dat ooit aan iemand vertellen? Of blijft een deel van haar altijd zo gesloten als een oester en bevindt zich juist in dat deel een parel van grote waarde.

 

  Vincent kon niet weten dat Irmgard die nacht lang gehuild had om de vrouw die zo weinig met haar gemeen had en die toch haar moeder was. Had zij niet zichzelf opzij gezet en haar dochter gedeeltelijk afgestaan, omdat ze daardoor meer aandacht zou krijgen? Haar moeder had zich met hand en tand verzet toen Dirk wilde dat ze in de bar ging helpen. Ze had alles gedaan opdat ze het beter zou krijgen dan zijzelf. Ze had afstand kunnen doen ter wille van haar, maar die eigenschap had ze niet aan haar dochter kunnen doorgeven.


  Irmgard wist wel van zichzelf dat ze egoïstisch was. Ze had over al deze dingen de hele nacht gepiekerd en daardoor kwam het, dat ze het eerste deel van de reis sliep, oververmoeid door gebrek aan slaap. Ook de avond daarvoor was het laat geworden.


  Jean-Paul keek af en toe met vertedering naar haar. Ze leek zo’n kind nog. Maar die avond op het strand was ze ineens een vrouw geweest, een mooie, jonge vrouw hunkerend naar liefde. En dat ene korte moment had hij alles om zich heen vergeten. ‘Als je ouder was, zou ik misschien niet met haar trouwen’, of iets van dien aard had hij gezegd. Dat was nog erger geweest dan die kus. Welke kwade geest had hem iets dergelijks ingefluisterd? Hij hoopte dat ze inmiddels niet meer aan dit alles dacht, hij had haar de laatste weken een beetje ontlopen. Hij ging trouwen met Nicole, hij hield al jaren van haar. Het was goed dat Irmgard wegging, ook voor Vincent. Voor hem was alles zoveel moeilijker, vooral de vanzelfsprekendheid waarmee ze zijn vriendschap aannam, omdat daar toch nooit iets achter kon zitten, naar haar gevoel.


  Als zovelen scheen ze te denken dat, met Vincents benen, ook alle andere gevoelens waren uitgeschakeld. Ze moest nu maar een poosje in Nederland blijven. Tot hij zelf ging trouwen bijvoorbeeld. Ook Nicole was niet op haar gesteld, maar dat kwam door Irmgards eigen houding. Al heel vlug had Irmgard Nicole zo veel mogelijk genegeerd. Zijn ouders waren echter dol op haar. Begrijpelijk, ze hadden geen dochter en Irmgard was soms erg lief, dat moest hij wel toegeven.


  Ze hadden al enkele uren gereden toen Irmgard eindelijk wakker werd.


  ‘Zo schiet het lekker op, vind je niet? Zullen we ergens iets gaan drinken?’ vroeg hij.‘We hebben immers koffie bij ons, laten we een gezellig plekje opzoeken.’


  Enige tijd later stopte Jean-Paul bij een landweggetje. Het koren stond al hoog en de klaprozen bloeiden uitbundig. Ze liepen de weg wat verder op tot ze bij een plaats kwamen waar een ingang was met een hek. Daar legde Jean-Paul de meegebrachte plaid neer. ‘Zo, ga zitten en val niet weer in slaap,’ plaagde hij.


  ‘Ik kijk wel uit.’


  In de koelbox zat een thermosfles koffie, wat croissants en ook fruit. Jean-Paul kwam naast haar zitten en zwijgend aten ze hun broodjes.


  ‘Wat is het hier heerlijk,’ zei Irmgard wat later. ‘Ik zou hier wel altijd willen wonen.’


  ‘Hier, op dit weggetje?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hè toe, wees nou serieus.’


  Hij dronk glimlachend zijn koffie. Ze wilde niet geplaagd worden, dacht kennelijk dat ze als een kind werd behandeld.


  ‘Als ik trouw, moet je op de bruiloft komen, Irmgard, met tante Greetje.’


  ‘Natuurlijk ben ik er dan. Ik... wil eigenlijk gelijk weer met je mee terug.’


  Onthutst keek hij haar aan. ‘Maar dat kun je niet doen. Even je moeder begraven en dan weer zo gauw mogelijk terug.’ Hij zei het opzettelijk ruw, maar zij scheen het niet te merken.


  ‘En waarom niet? Verdere familie heb ik niet, alleen tante Greetje. En het was door haar, dat ik hier gekomen ben, zij vindt het wel goed.’


  ‘Dat kan zijn. Maar je moet toch in elk geval enkele dagen blijven en ik ga gelijk weer terug.’


  ‘Waarom? Je kunt toch bij tante Greetje slapen. Zij is jouw tante. Als we een paar dagen blijven, kan ik je Amsterdam laten zien.’


  Hij staarde haar aan, maar ze sloeg haar wonderlijk bruine ogen niet neer.‘Wat ben jij voor een meisje?’vroeg hij zich hardop af.‘Je moeder wordt begraven en jij wilt met mij Amsterdam in.’


  ‘Niet op de dag van de begrafenis natuurlijk. Hemel, Jean-Paul, je zeurt al even erg als Vincent. Moet ik nu per se voortdurend huilen, omdat het zo hoort? Ik leef met de levenden.’


  ‘Dat is prachtig,’ zei hij, terwijl hij opstond.‘Zullen we maar naar de auto gaan?’ Zwijgend volgde ze hem.‘Voor een meisje lijkje me zo hard als een spijker,’ zei hij nog voordat hij startte.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is niet zo. Maar niet iedereen behoeft te weten wat ik denk en voel.’


  Jean-Paul gaf geen antwoord. Was dit laatste de waarheid of was ze werkelijk zo gevoelloos als ze leek. Als hij dacht aan haar genegenheid en aandacht voor Vincent, dan klopte dit ook niet helemaal. Droeg ze een masker, waarachter ze haar ware ik verborg? Ze was nog zo jong hiervoor. Hoe zou het zijn als dit meisje een vrouw was en je leerde haar echt kennen. Ongeweten dacht hij hetzelfde als zijn broer.
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  De tocht verliep verder vlot, maar het was al donker toen ze stopten voor de flat waar tante Greetje woonde. Hier had Irmgard het eerst heen gewild, niet naar het huis waar de man van haar moeder woonde. Jean-Paul zag zijn tante al voor het raam staan. Hij begreep dat ze hen in elk geval ook verwacht had. Er moest dan toch wel een bijzondere band tussen die twee bestaan. Toen ze elkaar zagen en Irmgard zich huilend aan Margreet vastklemde, hield hij zich wat op de achtergrond. Ook de laatste liet haar tranen de vrije loop.


  Later zaten ze in de kamer, Irmgard leek erg nerveus, maar ze huilde niet meer.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, kind.’


  ‘Ik ben direct gekomen,’ antwoordde Irmgard.


  In een flits dacht Jean-Paul aan het gesprek bij hen thuis aan tafel, toen het erop geleken had dat ze helemaal niet wilde gaan.


  ‘De begrafenis is morgen om elf uur,’ vertelde Margreet.


  ‘Het is allemaal erg eenvoudig. Ze hebben beiden weinig familie. Je grootmoeder en twee broers van je moeder, die je nauwelijks kent.’


  ‘Tante Greetje, wat is er eigenlijk gebeurd? Was het een auto-ongeluk?’


  Margreet keek even voor zich uit.‘Irmgard, ik wist dat je dit zou vragen. Zie je, ze is bij iemand terechtgekomen die haar verkeerd heeft behandeld. Waarom ze het deed, ik weet het niet. In mijn ogen was het totaal onnodig, het had haar juist gelukkiger kunnen maken.’


  ‘Waar heeft u het over? Verkeerd behandeld, waarvoor dan?’


  ‘Wel,je moeder was in verwachting.’Jean-Paul hoorde hoe Irmgard haar adem inhield. ‘Zij wilde een abortus, maar Dirk was daar heel erg tegen. Enfin, Ina... is... was niet zo’n sterke figuur, dat ze tegen de wil van haar man in naar de kliniek zou gaan. Via een of andere vriendin kwam ze terecht bij iemand, die... nou ja, ik neem aan dat hij of zij geen arts was. Wat er gebeurd is, wie het was, ik weet het niet. Ze had het willen doen voorkomen of ze een miskraam kreeg. Maar toen ik bij haar kwam, was de toestand heel ernstig. Namen heeft ze verder niet genoemd. Dat deze dingen nog steeds kunnen gebeuren. Dit doet je toch wel inzien dat zo’n kliniek niet helemaal overbodig is. Maar waarschijnlijk wilde ze ook geen gesprek erover hebben, bang als ze was dat ze zich weer om zou laten praten. Dit is allemaal zo zinloos.’


  Jean-Paul legde zijn arm om Irmgard heen, ze zag eruit of ze flauw ging vallen. ‘Waarom wilde ze het kindje dan niet?’ fluisterde ze. ‘Ze was nog maar vijfendertig.’


  ‘Ze zag geen kans om het op te voeden in de omgeving waar ze nu woonde. En ze was altijd zo vermoeid.’


  ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Irmgard toonloos. ‘Ze was altijd moe en ik heb haar nooit ergens mee geholpen. Ik vond al dat werk te min.’


  ‘Lieverd, verwijt jezelf al die dingen niet. Ze was trots op je.’


  Irmgard knikte, maar haar gezicht bleef vreemd strak.


  ‘Kom, ga nu maar naar bed. Jean-Paul blijft hier ook slapen.


  Morgen praten we verder.’


  Willoos liet ze zich meevoeren. Haar kamer was niet veranderd en wat verwezen keek ze om zich heen. ‘Ik heb haar niet eens geschreven, tante Greetje.’ Het klonk wanhopig.


  ‘We schieten altijd tekort tegenover anderen, Irmgard. Je moeder zei: “Ik hoop zo, dat Irmgard gelukkiger wordt dan ik. Dat zij nooit zo’n beslissing hoeft te nemen”.’


  Irmgard wendde zich af en Margreet sloot de deur. In de kamer zat Jean-Paul.


  ‘Is ze niet wat erg emotieloos?’ vroeg hij toen ze tegenover hem zat.


  ‘Maar lieve jongen, hoe kom je daarbij? Waarschijnlijk heeft ze zich tegenover jou willen beheersen. Als ze alleen is, zullen de tranen wel komen.’


  ‘Ja, dat zal wel zo zijn. Ze lijkt me zo koel.’


  Margreet knikte. ‘Ja, dat lijkt zo. Maar als de emoties komen of het nu verdriet is of woede, dan kom je er pas achter hoe heftig haar wereldje in beroering kan zijn, achter dat soms zo stille gezichtje.’


  ‘Ze wil gelijk mee terug.’


  ‘Zo.’ Margreet keek hem oplettend aan.‘En dat heb jij liever niet? Of je ouders?’


  ‘Nee, dat is geen punt, maar ik dacht, dat u...’


  ‘Dat ik haar bij me wilde hebben? Het is beter dat ze voorlopig niet hier is. Stel, dat haar stiefvader het in zijn hoofd haalt dat ze in de zaak moet komen helpen. Ze draagt zijn naam, ik ben bang dat hij haar kan dwingen en dat ik daar weinig tegen kan doen. Ik ben tenslotte niet eens familie.’


  ‘Dus u wilt, dat ik haar weer mee terug neem?’ Hij kon een lichte bezorgdheid niet uit zijn stem weren.


  ‘Wat is er gebeurd, dat je haar liever hier laat?’ vroeg Margreet op een toon die ze soms tegen jongere verpleegsters gebruikte als ze het gevoel had, dat er iets niet helemaal naar wens was verlopen.


  ‘Niets, maar ziet u, Vincent, hij is, geloof ik, verliefd op haar aan het worden.’


  ‘Maar lieve jongen, Irmgard is nog een kind. Daar is zij nog lang niet aan toe.’


  Nu vergist u zich toch, dacht Jean-Paul. U mag haar goed kennen, maar u hebt nog niet gemerkt dat ze van een kind is opgegroeid tot een jong meisje, dat heel goed weet wat ze wil.


  Maar hij zei niets. Waarom zou hij haar verontrusten, ze zou zich alleen maar zorgen gaan maken. De volgende dag was Irmgard al vroeg opgestaan. Het was koel, winderig weer zonder een streepje zonlicht. Ze was er blij om. Op een dag als deze moest de zon immers niet uitbundig schijnen. Ze trok een eenvoudig, effen jurkje aan, dat ze niet naar Frankrijk had meegenomen, omdat het zo saai was. Maar het hoorde, op zo’n dag als vandaag, dat je iets sombers aantrok, hoewel haar moeder altijd van vrolijke kleuren had gehouden. Even later lag de jurk weer op het bed en zocht ze een andere. Toen ze beneden kwam in de rok met het patroon van zonnebloemen zag ze de afkeuring op tante Greetjes gezicht.


  ‘Voor u iets van mijn kleren zegt,’ begon ze, ‘ik heb eerst die donkere jurk aangehad, maar toen dacht ik eraan hoe afschuwelijk moeder zoiets zou vinden, daarom vond ik deze rok beter.’ Haar stem beefde even.


  ‘Liefje, ik begrijp die gedachten wel,’ antwoordde tante Greetje. ‘Maar je moeder kan je niet meer zien en anderen wel. Die kunnen gemakkelijk verkeerde conclusies trekken uit zo’n vrolijke jurk.’


  ‘Ze doen maar. U weet trouwens helemaal niet of moeder mij niet kan zien.’


  Margreet zweeg er verder over. Ze wilde op deze morgen zeker geen woordenwisseling.

 

  Met de auto van Jean-Paul reden ze later naar de bar van Irmgards stiefvader. De zaak was natuurlijk gesloten, zodat ze aanbelden. De deur werd vrij snel geopend en Irmgard stond nu tegenover de man die zo’n jaar of tien haar vader was geweest.


  ‘O, je bent dus gekomen. Nu, daar heeft ze weinig meer aan, zou ik zeggen.’


  Met zachte dwang duwde Margreet haar naar binnen, dan volgde ze zelf met Jean-Paul.


  ‘Zoals je weet, was Irmgard in Frankrijk,’ antwoordde ze beheerst. ‘Ze is direct gekomen.’


  Hij ging hen voor naar de kamer waar alles nog was zoals Irmgard zich herinnerde.


  ‘Had je niet eens kunnen schrijven,’ viel de man nu bits tegen haar uit.‘Maar nee, wij waren te min voor de geleerde juffrouw. Dat je voor mij niets voelde, daar kan ik nog inkomen, maar je eigen moeder. Zij leed eronder, dat ze nooit iets van je hoorde, dat kan ik je met zekerheid vertellen.’


  Jean-Paul zag Irmgards weggetrokken gezichtje en hij keek bezorgd naar haar.


  ‘Je moet nu niet al die dingen ophalen,’ zei Margreet zacht. ‘Zij heeft het al moeilijk genoeg.’


  ‘Zo. En ik dan? Mijn zaak kan ik er wel aan geven. Ina was er altijd, ze had toch een zekere beschaving. En dan zo jong, als haar oudste dochter hier was geweest, was het niet gebeurd. Er was nu niemand waar ze een beetje steun aan had.’


  ‘En u dan?’ vroeg Jean-Paul.‘U was toch de eerste waar ze steun aan zou moeten hebben.’


  ‘Ja, maar Ina had zo haar eigen gedachtewereld, daar kon ik niet inkomen, begrijpt u.’ Het bleef even stil. Irmgard keek rond in de kamer waarvan ze ieder meubel kende, ieder plekje op het behang. Alleen een schoolfoto van haar op de schoorsteen, die stond er vroeger niet.


  ‘Daar zullen we de auto’s hebben.’ De man stond op. ‘Nu Irmgard, wij gaan samen in de eerste wagen.’


  Het uur dat volgde, ging voor Irmgard in een roes voorbij. De rit naar de begraafplaats, met naast haar ‘die man’, zoals ze hem in gedachten vaak noemde. Daarna het uitgestrekte kerkhof, waar het wonderlijk rustig was na de drukte van de stad, hoewel er net een groepje mensen vandaan kwam. ‘Wij zijn niet de eersten en zullen ook de laatsten niet zijn,’ zei Dirk bij wijze van wrang grapje.


  Er waren vrij veel belangstellenden. Men kende Ina natuurlijk, doordat ze vaak in de bar had gestaan. Een zekere beschaving, dacht Irmgard, vechtend tegen haar tranen. Zijzelf had altijd gedacht dat ze besmet zou worden door bepaalde mensen die in de bar kwamen.


  Er waren er enkelen die een paar woorden zeiden, waaronder ook tante Greetje. En ineens deed ze zelf een stap naar voren. ‘Jij was zo dapper, moeder,’ begon ze. Het leek nog stiller te worden op de begraafplaats, een smal streepje zonlicht viel over haar heen en bracht de kleuren in haar jurk tot leven. Margreet dacht in een flits aan die andere keer bij het doopvont. Onwillekeurig vouwde ze haar handen.


  ‘Jij deed de dingen die gedaan moesten worden zonder te mopperen. En voor mij wilde je het allerbeste. Je wilde dat ik gelukkiger zou worden dan jijzelf was. Ik kan alleen maar zeggen, ik zal het proberen, maar bij lange na heb ik niet jouw onzelfzuchtige karakter. Dag, lieve moeder.’ Een moment bleef ze roerloos staan, met heel haar wezen hopend dat deze woorden toch voor haar moeder bereikbaar waren, waar ze dan ook was. Want het feit bleef er, toen ze leefde had ze nooit ‘dag, lieve moeder’ gezegd.


  Ze draaide zich om, Jean-Paul legde zijn arm om haar heen en even later verlieten ze de begraafplaats. Tante Greetje vroeg Dirk met hen mee te gaan, maar hij weigerde kortaf, blijkbaar verwachtte hij nog enkele mensen. Maar Irmgard dacht er niet aan zich bij hem te voegen. Het afscheid was koel en nog meer had Irmgard het gevoel dat er een periode van haar leven voorgoed was afgesloten.

 

  Samen met Jean-Paul bleef ze die dag bij tante Greetje. Ze besloten de volgende morgen weer naar Frankrijk te vertrekken. Tot Irmgards opluchting scheen tante er niets vreemds in te zien, dat ze weer mee terugging.


  Wel ging ze die middag naar school om terug te komen met massa’s werk. Ze vond dat prettig, alle schriftelijke resultaten waren bemoedigend. Wat ze volgend jaar van haar examen terecht zou brengen, zou nog moeten blijken, maar zorgen maakte ze zich daar voorlopig niet over.


  ‘Jammer, dat u niet met ons mee kunt,’ zei Jean-Paul die avond tot zijn tante. ‘De zomer is heerlijk in Frankrijk.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb het plan in september een dag of tien te komen. Ik zou graag bij je huwelijk zijn.’


  ‘Reusachtig,’lachte Jean-Paul en Irmgard dacht dat hij bij al zijn charme, ook nog zo verdraaid aardig was. ‘Vertel me eens iets over je aanstaande vrouw,’ vroeg tante nu.


  ‘Pas maar op dan wordt hij lyrisch.’ Tante keek haar even aan, waarschijnlijk bevreemd door haar scherpe toon.


  ‘Ze is erg lief,’ antwoordde Jean-Paul. ‘Veel minder kattig dan deze jongedame. Ik vind haar mooi, ze is vrolijk en spontaan. Ze werkt in een ziekenhuis als assistente van een neuroloog. Intelligent is ze ook. Als we getrouwd zijn, gaan we voorlopig in één van de bungalows op vaders terrein wonen. Die wordt dan wat verbouwd. U weet dat ik bij mijn vader werk, ik ben eigenlijk beheerder daar. Nicole blijft de eerste tijd werken, ze heeft een eigen autootje.’


  ‘Het klinkt allemaal heel mooi,’ glimlachte Margreet.‘En je broer, hoe is het daarmee?’


  ‘Hij studeert psychologie. Over twee jaar kan hij naar Amerika. Zowel voor afronding van zijn studie, als om te zien wat de mogelijkheden daar zijn voor een operatie. Ik hoop zo voor hem, dat hij in alle opzichten slaagt. Dan hebben deze verloren jaren toch nog zin gehad. Was het ongeluk niet gebeurd dan hadden we samen dat bungalowpark beheerd, wellicht uitgebreid.’


  ‘Hij moet erg flink zijn,’ veronderstelde Margreet.


  ‘Wij zijn allemaal bijzonder op hem gesteld,’ was Jean-Pauls antwoord.‘Als iemand hem verdriet doet, dan krijgt hij de hele familie tegen zich.’


  Was het toeval, dat zijn blik even die van Irmgard kruiste? Margreet zag het en vroeg:‘En jij, Irmgard, ben jij ook zo op Vincent gesteld... en Jean-Pauls aanstaande vrouw, hoe vind je haar? Vertel eens.’


  ‘Jean-Paul heeft alles al gezegd,’ zei ze onwillig.‘Ik wilde nu naar bed gaan.’ Met een kort ‘wel te rusten’, stond ze op en verliet de kamer. Jean-Paul vroeg zich af of hij zijn tante moest zeggen dat Irmgard misschien Vincent ongelukkig zou maken, als ze nog lang bij hen zou blijven.


  ‘Ze heeft een nare dag achter de rug,’ zei Margreet verontschuldigend om haar bruuske verdwijnen. Jean-Paul knikte. Dit was de meest voor de hand liggende oplossing.


  ‘Ze was erg flink vanmorgen,’ zei hij.‘Ik had niet verwacht dat ze iets zou zeggen.’


  ‘Ik ook niet. Maar Irmgard doet vaker onverwachte dingen. Ze is heel gevoelig, Jean-Paul, maar ze uit zich zelden. Ze heeft een soort muur van afweer om zich heen gebouwd. De echte Irmgard krijg je maar zelden te zien, maar vanmiddag was ze er even. Ze moet geestelijk nog groeien, stellig zal ze nog veranderen. Ik hoop dat ze bij jullie... dat ze aardig is. Kinderen van die leeftijd zijn vaak moeilijk.’


  ‘O ja, vader en moeder zijn dol op haar. En wij vinden het ook best leuk zo’n zusje erbij.’ Margreet glimlachte gerustgesteld en Jean-Paul dacht dat ze Irmgard dan wel goed scheen te kennen, maar haar toch niet echt begreep. Kinderen van die leeftijd waren vaak onbegrepen, voelden zich ook zo. Kinderen, ze moest eens weten.

 

  Irmgard lag intussen nog wakker. Ze dacht aan die morgen op de begraafplaats. Waarom kon ik deze dingen niet zeggen of schrijven toen ze nog leefde, dacht ze vol zelfverwijt. Maar zo zou het altijd gaan. Zij was zo’n type die altijd tekortschoot. Zou er ooit een man zijn die haar zo ophemelde, zoals Jean-Paul Nicole had gedaan. Hij was duidelijk dol op haar. Waarom toch? Hij vond haar mooi, maar dat was ze helemaal niet. Zijzelf was veel mooier. Spontaan en vrolijk was ze wel. Dus daar hield Jean-Paul van. Zij was zo niet, dat wist ze best. O Jean-Paul, Jean-Paul, waarom hield hij al van een ander toen zij kwam. Als hij nog vrij was geweest, dan zou ze gezorgd hebben dat hij verliefd werd op haar, ze zou hem misschien wel verleid hebben. In het donker voelde ze haar wangen gloeien. Ze had eens een boek gelezen, maar ze had er heus geen boek voor nodig. Ze dacht aan die avond op het strand. Maar hij was immers nog niet getrouwd. En morgen zat ze de hele dag met hem in de auto.


  O hoe kon ze zo denken. Moest hij zelfs op deze dag haar gedachten nog beheersen?
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  Ze vertrokken de volgende morgen al vroeg. Het viel Margreet op, dat Irmgard opgelucht leek. Was ze blij weer weg te kunnen? Had het verlies van haar moeder haar helemaal niet geraakt? Was het slechts een momentopname geweest?


  ‘Ga je nog langs je vader?’ aarzelde ze.


  De verbaasde blik van die bruine ogen bracht haar bijna in verlegenheid.


  ‘Hij is mijn vader niet. Ik heb niets met hem te maken. Ik was zo weinig thuis, dat weet u toch.’


  ‘Het was ook zijn geld, waardoor je naar school ging en waardoor je gekleed ging,’ wees Margreet haar terecht. ‘En misschien zou hij het fijn vinden, het enige wat van zijn vrouw is gebleven nog te zien.


  Ongeduldig smeerde Irmgard haar toost.‘Gunst, tante Greetje, zo sentimenteel is hij niet. Hij heeft me nooit gemogen.’


  ‘Hij hield van je moeder.’


  ‘Mogelijk. Maar als hij er niet was geweest, was ze nu nog in leven. Waarom stemde hij niet toe in een wettige abortus? Maar nee, ze moest dat kind van hem krijgen!’


  ‘Irmgard,’ schrok tante.


  ‘Zo is het toch.’


  ‘Het is geen manier om zo over hem te praten,’ zei Margreet zachtzinnig.


  Irmgards ogen stonden eensklaps vol tranen. ‘Dat weet ik wel. Maar ik ben geen kind meer, tante Greetje. En in mijn hart verwijt ik hem toch haar dood.’


  ‘Nu, dan is het inderdaad beter dat je niet meer naar hem toegaat,’ vond Margreet kalm. ‘Hij zou misschien weer over dat weinige schrijven van jou beginnen en aan verwijten hebben we niets.’


  Jean-Paul had het gesprek gevolgd, zonder zich erin te mengen. Irmgard at zwijgend verder. Haar stemming was duidelijk omgeslagen.


  Later nam ze in tranen afscheid van Margreet, ze zat daarna somber en in zichzelf gekeerd naast hem. Jean-Paul liet haar de eerste uren met zichzelf alleen. Ook toen ze in een wegrestaurant koffiedronken en de meegebrachte broodjes aten, zei hij niet meer dan het nodige.


  ‘Vind je het eigenlijk wel prettig, dat ik weer mee terugga?’ was haar eerste vraag, toen ze alweer een halfuur onderweg waren.


  ‘Er is weinig aan te veranderen. Ik vind het nogal vreemd dat je niet een poosje bij tante Greetje bleef, maar dat heb ik al gezegd.’


  ‘Wat zou ik bij haar moeten doen? Ze werkt overdag en...’


  ‘Nu, jij zou op school zijn. En ’s avonds en in de weekends konden jullie het gezellig hebben.’


  ‘Ik wil niet door haar opgevoed worden en eveneens een vrouw worden die nooit mannen heeft gehad.’


  Jean-Paul onderdrukte de neiging tot lachen toen hij haar blik zag.‘Ik geloof niet, dat je daar bang voor hoeft te zijn.’


  ‘Dat zeg jij. Maar ik loop al aardig achter. Ik ben nu zeventien. Massa’s meisjes van die leeftijd hebben een vaste vriend, gaan ermee naar bed...’


  Jean-Paul wierp een zijdelingse blik op haar. ‘Is het dat wat je wilt? Je had dan beter in Nederland kunnen blijven. Ik heb de indruk dat tante Greetje minder gauw door zal hebben wat je uitvoert dan mijn moeder of een van ons.’


  ‘Of jullie daar iets mee te maken hebben. Ach, en eigenlijk snap ik die meiden ook niet.’


  Hij glimlachte even. Het ene moment leek ze een vrouw, dan was ze weer helemaal een meisje in de tienerleeftijd.


  ‘Ga jij met Nicole naar bed?’ Ze vroeg het, naar het leek, volkomen onschuldig, maar Jean-Paul weigerde deze vraag toch te beschouwen als de vraag van een kind.


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ antwoordde hij kortaf. ‘Je zult later ervaren, dat hetgeen tussen een man en een vrouw is die van elkaar houden, niet iets is om uitgebreid met anderen over te praten. Heb je veel werk meegekregen van school?’


  Ze beet even op haar lip om de manier waarop hij haar op haar plaats zette, maar als ze eerlijk was, had ze het wel verdiend. Ze vertelde hem het een en ander, ook dat ze in het voorjaar meedeed met de examens.


  ‘Ga je verder studeren?’


  ‘Ik denk het niet. Het wordt tijd dat ik zelf iets ga verdienen.’


  Ze aten die middag buiten, het weer werd geleidelijk aan beter. ‘Het is al laat voor we thuis zijn,’ bedacht Jean-Paul. ‘En ze weten niet dat we komen. Ik hoop niet dat ik iedereen wakker moet maken, want ik heb geen sleutel bij me.’


  ‘In elk geval wil ik nu wel even mijn rug strekken.’ Irmgard ging languit liggen op de plaid, de armen onder haar hoofd. Hij zat naast haar en kauwde op een grassprietje. Intussen zag hij heel goed het mooie figuurtje naast zich, de lange benen in de strakke broek, het T-shirt met de lage hals en zonder mouwen. Haar huid was gebruind, wat mooi stond bij haar blonde haar. Ze is mooi, dacht Jean-Paul. En nu heeft ze haar ogen dicht, maar als de wonderlijke, lichtbruine ogen je aankijken... Ze zal een mooie vrouw worden.


  Hij kon ook wel even gaan liggen. Hij trok zijn shirt uit, legde dat onder zijn hoofd en sloot de ogen.


  Hij schrok wakker en wist even niet waardoor, maar zag dan Irmgard, die hem plagend met een strootje kriebelde. Haar gezicht was vlak bij het zijne. ‘Hé, slaapkop, we kunnen hier niet blijven!’ Hij kwam overeind, maar haar hoofd leek geen centimeter te wijken. Toen hun lippen elkaar als vanzelf raakten, sloeg hij zijn arm om haar heen en kuste haar onstuimig om haar dan even snel weer los te laten.


  Met een vloek stond hij overeind.‘Ik wilde dat je in Nederland was gebleven,’ zei hij hard. Met een nijdig gezicht mikte hij de koeltas in de auto en keek haar niet meer aan voor ze naast hem was geschoven.


  ‘Hoorde je wat ik zei?’ vroeg hij woedend.


  ‘Jawel.’ Haar kalme reactie ergerde hem. Hij startte nijdig de auto en toen ze weer op de grote weg waren, vroeg hij:‘Waarom deed je dat?’


  ‘Wat deed ik?’


  ‘Je daagde me uit. Je bent mooi en jong, daarbij verliefd op de liefde. Maar ik ga met Nicole trouwen, want van haar houd ik, zie je. Ik raad je toch aan, in je eigenbelang, wat minder bereid tegenover mannen te staan.’


  ‘Mannen? Ik ken alleen jou. En jij gaat trouwen.’


  Zijn blik verzachtte zich. Ineens dacht hij haar te begrijpen.


  ‘Irmgard, dit gaat over. Je denkt alleen maar, dat je verliefd op mij bent. Je zult andere jongens leren kennen. Begrijp je niet dat het vervelend is voor Nicole als jij je voortdurend zo uitdagend gedraagt. Verdorie, ik wilde dat ik je niet had meegenomen!’


  ‘Ik heb Vincent beloofd dat ik gauw terugkwam.’


  ‘Vincent? Irmgard, je mag hem geen hoop geven.’


  ‘Waarom zou ik?’ Haar onverschillige toon ergerde hem.‘Omdat hij een fijn mens is en omdat hij niet gevoelloos is, zoals jij blijkbaar. Hij ziet weinig vrouwen en meisjes.’


  ‘O maar Vincent zal nooit op mij verliefd worden,’ antwoordde ze stellig. ‘Ten eerste ziet hij me alleen als een aardig zusje en dan, hij zal een vrouw willen hebben die superintelligent is. Een vrouw waar hij diepzinnige gesprekken mee kan voeren. Als je nu ook nog zegt dat ik niet meer met Vincent mag praten. Hij is een echte vriend, maar niets meer.’


  Jean-Paul deed er het zwijgen toe. Misschien had ze gelijk en zag hij het toch verkeerd.


  Het was inderdaad al donker en erg laat toen ze bij het hotel stopten. Hoewel Irmgard flink moe was, had ze toch heel sterk het gevoel thuis te komen.


  ‘Wat moet ik nou?’ mopperde Jean-Paul.‘Ze slapen.’


  ‘We kunnen toch aanbellen. Er komen wel vaker late gasten.’


  ‘Daarom juist. Ze komen constant nachtrust tekort. Als ik alleen was, zou ik wel in de auto slapen.’


  ‘O dat is voor mij ook geen bezwaar,’ kwam ze direct.


  Hij overwoog slechts een kort moment deze mogelijkheid.


  Nee, hij zou een andere oplossing moeten zoeken. In geen geval sliep hij met Irmgard in de auto. Ze moest dan maar denken dat hij zichzelf niet vertrouwde. Hij liep naar de zijkant van het huis en keek omhoog.‘Wil je klimmen?’ spotte ze.


  ‘Het raam staat open bij Vincent, maar ik wil niet dat hij wakker wordt.’


  Hij liep weer om het huis heen. Irmgard bleef staan en keek omhoog. Zou ze... ze bukte zich en mikte een steentje tegen het raam. Toen er geen reactie kwam, probeerde ze het nog een paar keer en eindelijk werden de gordijnen weggeschoven en verscheen Vincent op het balkon. Hij hield zich stevig vast aan de balustrade en Irmgard besefte ineens, dat het wel erg ondoordacht was om iemand die zich zo moeilijk voortbewoog, uit bed te laten komen. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Hij boog zich nu wat voorover. ‘Is daar iemand?’


  ‘Ik ben het, Irmgard. We hebben geen sleutel en...’


  ‘Je zult even moeten wachten.’ Hij strompelde naar binnen en kwam na korte tijd weer terug. Irmgard bedacht dat hij zich toch beter kon voortbewegen dan ze gedacht had, al hield hij zichzelf overal aan vast.‘Ik gooi hem daar waar die steen ligt.’


  Hij mikte goed, want ze vond hem direct.‘Bedankt,’ riep ze naar boven, maar hij was al verdwenen. Snel liep ze nu om het huis heen en kwam Jean-Paul tegen met een ladder.


  ‘Ik heb de sleutel.’


  Hij zette de ladder tegen het huis. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Van Vincent.’


  Met één stap was hij bij haar en greep haar bij de bovenarmen. ‘Heb jij Vincent hiervoor wakker gemaakt! Hij heeft soms uren nodig om in slaap te komen, vanwege de pijn in zijn benen.’


  ‘Maar dat wist ik niet.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Als je niet zo egocentrisch was en wat meer om je heen keek, zou je dergelijke dingen wel weten.’


  ‘Maar ik heb nooit gemerkt dat Vincent pijn had,’ zei ze bijna in tranen.


  Jean-Paul kalmeerde wat.‘Dan weet je het nu. Hij heeft pijn als hij opstaat en ook als hij weer gaat liggen, telkens als zijn benen in een andere stand komen, begrijp je. Nu moest hij vrij plotseling uit bed en daarna weer gaan liggen, dus de conclusie ligt voor de hand. Vroeger had hij inderdaad weinig pijn, de laatste tijd steeds meer. Het schijnt een goed teken te zijn, maar dat neemt niet weg, dat...’


  ‘Het spijt me heel erg, Jean-Paul.’ Haar stem trilde.


  Hij liet het er verder bij, nam haar mee naar de voordeur en bracht haar tot haar kamerdeur. ‘Tot morgen,’ zei hij alleen.


  Bij een klein schemerlampje maakte ze zich helemaal klaar, borstelde haar haren. Maar deze keer werd ze er niet rustig van. Vincent, die misschien wel uren pijn had, door haar schuld. Zou ze... ze dacht niet lang na, opende haar kamerdeur en sloop op haar tenen de gang op.


  Voor de deur van zijn kamer aarzelde ze even maar, klopte dan toch heel zacht. ‘Ja,’ klonk het direct.


  ‘Ik ben het, Irmgard.’


  ‘De deur is open.’ Haastig glipte ze naar binnen, sloot de deur zorgvuldig. Vincent lag in bed te lezen, er brandde een klein lampje. ‘Wat een eer,’ zei hij een beetje spottend. ‘Het spijt me, dat ik niet zo vlot uit mijn bed kon komen om de deur voor je te openen.’


  ‘Vincent, wees niet boos dat ik je wakker maakte, maar ik wist niet dat je zo’n pijn had.’


  ‘Dat hoefde jij ook niet te weten. Wie heeft je dat voor de drommel verteld?’


  ‘Jean-Paul. Zie je, we hadden geen sleutel en we wilden oom en tante niet wakker maken.’ Ze vertelde hem het hele verhaal.


  ‘Het is mooi weer, jullie hadden wel aan het strand kunnen slapen,’ zei hij.


  ‘Aan het strand? Ik heb daar niet aan gedacht en Jean-Paul waarschijnlijk ook niet.’


  ‘Jean-Paul heeft het vaker gedaan, maar ik denk dat hij het niets voor jou vond.’


  ‘Sliep hij daar met Nicole?’


  Hij keek haar opmerkzaam aan. ‘Dat zou best kunnen, maar dat zijn niet onze zaken.’


  ‘Ik kan die Nicole niet uitstaan,’ zei ze kinderlijk.


  Hij zuchtte. ‘Ik neem aan dat je niet midden in de nacht naar mijn kamer komt alleen om me dat te vertellen.’


  ‘Ik vond het vervelend, dat je door mijn schuld pijn had en... ach, je gelooft me immers toch niet. Jij denkt ook dat ik egocentrisch ben.’


  Hij knikte. ‘Maar dat niet alleen, je bent ook gevoelig, maar je wilt dat niet tonen. Vertel eens, hoe was het ginds... als je kunt.’


  Ongevraagd ging ze op de rand van zijn bed zitten en voor ze het wist, had ze hem alles verteld, zelfs van haar eigen woorden op de begraafplaats. ‘Ik was daar erg verdrietig, maar nu ik hier ben, lijkt het van me af te vallen. Ik behoef hier niet te denken aan de dood.’


  ‘Kun jij denken wat je wilt?’


  ‘Nou, soms wel. Ik wil vaak niet aan vervelende dingen denken en dan duw ik het weg.’


  Hij knikte. ‘Bijvoorbeeld het huwelijk van Jean-Paul en Nicole. Je doet net of dat helemaal niet plaats zal vinden.’


  Ze staarde hem aan. Hij nam het tengere figuurtje in zich op. De lichtbruine ogen waarin nu schrik stond te lezen, de blonde haren, die glansden in het licht van de lamp. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze eindelijk haast onhoorbaar.


  ‘In gedachten doe je net of Jean-Paul nog vrij is. Maar hij gaat echt trouwen, Irmgard.’


  Hij zag haar ogen eensklaps vol tranen en hees zichzelf wat hoger in de kussens.


  ‘Maar ik houd van hem,’ zei ze.‘Geloof je dat niet,Vincent?’


  Hij legde zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan.‘Ik geloof je,’ zei hij toonloos.‘Je bent duidelijk genoeg. Maar er is weinig aan te doen. Je zult er wel overheen komen, zeker als dit je eerste verliefdheid is. Irmgard, je mag het Jean-Paul niet moeilijk maken. Hij zal Nicole toch trouwen en je zou de verhouding tussen ons helemaal kunnen veranderen.’


  Ze maakte zich van hem los.‘Ik zal het proberen,’zei ze zacht.‘Ik weet heus wel dat je gelijk hebt, maar...’


  ‘Is het zo moeilijk, kleintje?’


  Ze keek hem aan en zag de oprechte genegenheid in zijn donkere ogen. ‘Jij... jij bent de liefste vriend die ik heb,’ zei ze haast ademloos.


  Dan verliet ze snel de kamer. Hij liet zich met een pijnlijke zucht weer in bed zakken. Een vriend, ja, en hij moest zorgen dat het zo bleef. Er zat niets anders op. Maar eens, misschien eens... hij had het gevoel dat ze voor hem bestemd was en dat maakte hem rustiger.
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  De weken regen zich aaneen. Het werd een zeer drukke zomer, waarin Irmgard ook vaak een handje hielp in het hotel. Ze studeerde veel, was vaak bij Vincent te vinden waar ze uren mee praatte over allerlei onderwerpen.


  Intussen kwam het huwelijk van Jean-Paul en Nicole steeds dichterbij. Ze probeerde de eerste nu werkelijk te ontlopen, maar een glimlach van hem deed haar hart onmiddellijk sneller kloppen.


  Het was enkele dagen voor de bruiloft, tante Greetje was er al, toen ze ruzie kreeg met Nicole. Het kwam door een grapje dat ze maakte, waarop Jean-Paul haar plagend door elkaar schudde. Ze keek hem aan en toen hij die blik zag, liet hij haar abrupt los. Nicole had het incident gezien en kwam naar hen toe. ‘Wanneer vertrek jij eigenlijk?’ vroeg ze in het Frans.


  ‘Ik heb daar nog niet over nagedacht,’ antwoordde ze koel.


  ‘Wanneer gaat ze weg,Jean-Paul?’ Nicoles stem klonk schril.


  Deze leek wat met de situatie verlegen.


  ‘Ik dacht dat de plannen waren, na de bruiloft.’ Het was Vincent, die ineens bij hen was in zijn wagen.‘Is het niet zo, Irmgard?’


  Haast vijandig keek ze hem aan.‘Als jullie me allemaal weg willen hebben, zal ik wel moeten, is het niet? Als je me soms liever niet op je bruiloft hebt, Nicole?’


  Het meisje wierp haar een ijzige blik toe.‘Je bent hier op uitnodiging van Jean-Pauls ouders.’ Ze keerde zich af, greep Jean-Paul bij de arm en ging samen met hem weg. In machteloze woede keek Irmgard hen na.


  ‘Ze krijgt al de zenuwen als ik iets tegen hem zeg,’ zei ze.


  ‘Nicole is niet abnormaal jaloers, als je dat soms bedoelt,’ zei Vincent naast haar. ‘Maar jij loopt nog steeds achter Jean-Paul aan en Nicole kan dat moeilijk als kinderlijke genegenheid zien. En ik geloof dat ik haar gelijk moet geven, Irmgard. Ik had je gevraagd de sfeer hier prettig te houden.’


  Ze keek hem aan, haar bruine ogen donker van boosheid. ‘Waarom geef je mij de schuld? Jean-Paul, hij...’


  Vincent zuchtte.‘Ik probeer je te begrijpen, maar Jean-Paul geeft geen aanleiding. Ik heb je al gezegd, hij gaat trouwen.’


  Boos draaide ze zich om en liep weg, passeerde Margreet zonder zelfs maar naar haar te kijken. Deze kwam naar Vincent toe, dadelijk verontrust.


  ‘Wat heeft ze! Is er iets gebeurd?’


  Terwijl Vincent langzaam met zijn wagentje de tuin inreed, liep ze naast hem, ‘Ze heeft het niet gemakkelijk,’ zei hij ‘Ze is verliefd op Jean-Paul.’


  ‘Lieve help, dat meen je niet!’


  ‘En of, ze ziet niemand anders dan hem. Daarom moet je na de bruiloft echt met haar vertrekken, tante Margreet.’


  ‘Dat was ik toch al van plan, hoewel de reden natuurlijk belachelijk is. Het kind is verliefd op de liefde. Een bevlieging.’


  ‘Ze is al zeventien jaar,’ zei Vincent.


  Zeventien, dacht Margreet. Hoe was je als je zeventien was? Zijzelf was toen tweedejaars, tegenwoordig was je pas begonnen. Er waren toch weleens vrienden, ook een verliefdheid herinnerde ze zich. En dan Ina, achttien was ze geweest toen haar dochter was geboren. Ze was toen al echt een jonge vrouw die niets kinderlijks meer had. Hoelang zou zij toen al... Het zweet brak haar opeens uit en een moment verlangde ze hevig over deze dingen met Ina te kunnen praten.


  Maar nu was het te laat, ze had dit veel eerder moeten doen. Veel te weinig wist ze af van meisjes van die leeftijd.


  Terwijl ze op een van de banken ging zitten, reed Vincent verder. Dat deze jongen meer van zo’n meisje begreep dan zijzelf. Ze kon er ook niet met Juliëtte over praten, zij had alleen zoons en ach, zij zou haar zorgen weglachen. Ze was op Irmgard gesteld, dat had ze wel gemerkt.


  In elk geval ging ze nu mee terug naar Nederland, dat was zeker. Dan kon ze over een halfjaar examen doen en verder studeren, of een baan zoeken. Het was mooi geweest, steeds maar in vakantiesfeer leven kon ook niet goed zijn. Margreet was ineens weer de kordate verpleegster die vaak dacht dat hard werken een goed middel was zowel tegen ziekte, als tegen problemen.


  De dag van de bruiloft ging voor Irmgard als in een roes voorbij. Ze wist dat ze er aantrekkelijk uitzag in haar crèmekleurige jurk met de vele stroken en de grote hoed. Maar deze dag ging de meeste aandacht toch uit naar Nicole en Jean-Paul, die een mooi paar vormden. Irmgard moest eraan denken hoe het zou zijn als zij daar stond, zijn hand om de hare en steeds maar die glimlach, alleen voor haar. En wetend, dat je straks samen zou zijn.


  Ze dacht er ook aan, dat zij over twee dagen weg zou gaan en hem waarschijnlijk heel lang niet meer zou zien. Het deed pijn daaraan te denken. Ze was die dag veel bij Vincent in de buurt, omdat ze zich bij hem het meest op haar gemak voelde. Maar wat was ze blij toen de dag voorbij was. Nicole en Jean-Paul vertrokken naar hun bungalow op het terrein. Pas over een maand zouden ze een huwelijksreis maken, er waren nu nog te veel gasten.

 

  Nog diezelfde avond begon Irmgard met pakken. Ze wist dat ze toch niet zou kunnen slapen. Maar zelfs het werk hielp niet tegen de voortdurende onrust die ze voelde. Ze verliet op een gegeven moment haar kamer, sloop de trap af naar buiten. Bang was ze niet in het donker en als vanzelf droegen haar voeten haar naar het bungalowpark tot het huis waar Jean-Paul en Nicole hun intrek hadden genomen. Alles was donker. Ze staarde naar de bungalow, zich niet bewust van haar gebalde vuisten.


  Irmgard, moet dat nou?’


  Ze schrok hevig, herkende toch direct de stem van Vincent. ‘Waarom bespioneer jij me steeds?’ vroeg ze fel.


  ‘Ik was buiten en zag je gaan. Gek, ik wist direct waar je naartoe zou gaan. Kom, laten we wat in de tuin wandelen.’


  Ze liep met hem mee en schaamde zich toch wel. ‘Wat wilde je, een steen door de ruit gooien?’ Ze hoorde aan Vincents stem dat hij geïrriteerd was.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze kleintjes. ‘Ik kwam hier als vanzelf terecht.’


  Vincent ging er niet op in, maar stopte naast de bank bij de vijver waar zij ging zitten. Een streep maanlicht viel over het water, het was doodstil.


  ‘Het is midden in de nacht,’ ontdekte Irmgard.


  ‘Kom je daar nu pas achter? Je gedraagt je wel erg kinderlijk. Wat wilde je eigenlijk? Dacht je er nu nog iets aan te kunnen doen?’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘O jawel, maar je moet je bij de feiten neerleggen. Jean-Paul is onbereikbaar. Maar er zijn jongens genoeg die vrij zijn. Je zult eens zien hoe snel jij ons bent vergeten, als je in Nederland bent.’


  ‘Dat zou ik nooit kunnen.’ Hij schrok haast van de bewogenheid in haar stem.‘Dit was de gelukkigste periode uit mijn leven, hoewel ik me toch vaak diep ellendig voelde. En jij, Vincent, blijf jij altijd mijn vriend? Zul je me schrijven, ook vanuit Amerika?’


  ‘Als je dat werkelijk wilt, zal ik het zeker doen.’


  ‘Ja, en ik schrijf je terug. Dan hoor ik toch hoe alles hier gaat, en met jou.’


  Vincent vroeg zich af of ze alleen op de hoogte wilde blijven van Jean-Paul en Nicole, maar hij hield het voor zich. Als dat de bedoeling was, zou de briefwisseling gauw genoeg zijn afgelopen.


  Tot de morgen dat ze vertrokken, had Irmgard Jean-Paul alleen vanuit de verte gezien. Ze had van iedereen afscheid genomen, behalve van hem en toen ze Nicole in haar autootje zag wegrijden, holde ze naar het bungalowpark Vincent zag haar gaan en bedacht, dat ze niet veel kwaad meer kon aanrichten. Over een halfuur zou ze vertrekken.


  Jean-Paul kwam juist uit de deur en haar hart sloeg een slag over, toen ze weer zag hoe aantrekkelijk hij was. Zijn haar krulde vochtig op het voorhoofd, zijn glimlach toonde een prachtig gebit. ‘Ha, Irmgard, ik vroeg me al af of je zonder afscheid te nemen, vertrokken was.’


  Ze keek naar hem op. ‘Je weet best dat ik dat nooit zou doen.’ Hij glimlachte wat ongemakkelijk om haar heftige toon.


  ‘Wil je even binnenkomen?’ Ze volgde hem, keek haast gretig rond in de gezellig ingerichte bungalow.


  ‘Is het niet erg klein?’ vroeg ze dan. ‘Als jullie kinderen krijgen?’


  ‘O, dat heeft de tijd nog. Later hebben we misschien een groter huis. Maar voorlopig hebben we genoeg aan elkaar.’ Ze keek hem snel aan.‘Ik hoop dat jij ook eens zo gelukkig wordt,’ zei hij ernstig. ‘En dat hoop ik ook voor Vincent. Nu ik hier woon, zal hij nog eenzamer zijn.’


  ‘Vincent is nooit eenzaam. Hij studeert of tekent en...’


  ‘Ach, Irmgard, met eenzaamheid bedoel ik iets anders dan verveling. Maar goed, jij bent nog zo jong.’


  ‘Je blijft me maar als een kind zien, is het niet?’


  Hij knikte. ‘Ja, voor mijn eigen veiligheid.’ Hij sloeg zijn ogen niet neer voor haar snelle blik. ‘Vergis je niet, ik houd van Nicole. Maar jij bent erg mooi en ik ben ook maar een mens. Zoals je tegenover mij staat, Irmgard, moet je niet tegenover andere mannen staan.’


  Ze stond op, haar blik koel en hooghartig. ‘Hoe sta ik tegenover jou, dacht je?’


  ‘Je bent niet zo’n kind, dat je niet zou weten wat ik bedoel’ Hij stak haar dan zijn hand toe. ‘Als we elkaar weer zien, ben jij misschien al volwassen.’ Ze legde de hare erin, kon niets zeggen en keek hem alleen maar aan. Een kort moment stonden ze zo tegenover elkaar, dan liet hij haar hand los.‘Het allerbeste, Irmgard. Ik zal Nicole de groeten doen.’ Ze kon niets zeggen, zocht blindelings de deur en vluchtte haast het huis uit. Het was voorbij, als ze hem weer zou zien, zou alles veranderd zijn. Maar zij... zij zou hem nooit kunnen vergeten.

 

  Het afscheid verliep verder ongedwongen. Irmgard toonde geen enkele emotie, hoewel tante Juliëtte haar tegen zich aan klemde of ze haar nooit meer wilde loslaten en oom Jean haar op beide wangen kuste. Ze onderging het uiterlijk onbewogen. Alleen Vincent begreep achter deze houding het verborgen verdriet. Misschien dat hij, op enigszins andere wijze, hetzelfde voelde als zij.


  De reis verliep voorspoedig. Het viel Margreet wel op dat Irmgard erg stil was. Maar het was niet ongewoon, dat ze dit afscheid niet gemakkelijk vond. Ze had er een plezierige tijd gehad. ‘Misschien kun je over enkele jaren weer gaan,’ opperde ze.


  ‘Natuurlijk,’ was het kalme antwoord.


  ‘Als je nu slaagt, wil je dan verder studeren of... Zie je, ik heb wel wat gespaard en als je een bepaalde richting uit wilt...’


  Getroffen keek Irmgard haar aan.‘U heeft echt al genoeg gedaan. Als ik geslaagd ben wil ik bij een bank gaan werken.’ Ze noemde de naam.‘Ik wil daar directiesecretaresse worden.’


  ‘Maar lieve kind, dat ben je niet zomaar als je van school komt. En waarom per se daar? Er zijn toch andere mogelijkheden.’


  ‘Dat wel, maar ik wil het absoluut daar eerst proberen.’


  Margreet ging er niet verder op in. Dit was weer zo’n koppige bevlieging. Ze zou nog wel veranderen, dacht ze.
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  Eenmaal weer op school werkte Irmgard bijzonder hard, ze gunde zich geen tijd voor pleziertjes. Ze was toch wel wat achter geraakt door haar verblijf in Frankrijk en ze was vast van plan te slagen. Tante Greetje drong erop aan dat ze haar stiefvader op zou zoeken, maar dat weigerde ze pertinent. Wel schreef ze regelmatig naar Vincent, maar wat deze terug schreef, daar kwam Margreet niet achter. Het bleef bij enkele losse opmerkingen als:‘ze maken het goed’, of ‘er zijn nu bijna geen gasten meer’. Maar Vincent schreef veel meer, over boeken die hij had gelezen, over de spanning in het Midden-Oosten, de honger in de derde wereld en soms over een opera die hij had gezien. Zijzelf reageerde daarop precies, zoals ze erover dacht en het drong niet tot haar door dat Vincent haar hierdoor beter kende dan iemand anders. Over zichzelf schreef hij weinig. Pas toen hij definitief bericht had wanneer hij naar Amerika zou gaan, ging hij daar nader op in. Ondanks de operatie en behandelingen zou hij toch proberen zijn studie voort te zetten. Over Jean-Paul en Nicole schreef hij weinig. Alleen dat ze het goed met elkaar konden vinden en dat ze erg gelukkig leken te zijn. Irmgard had graag veel meer over hen gehoord, maar ze vroeg er nooit naar. Hoewel ze vaak aan Jean-Paul dacht, was de pijn toch minder hevig dan in het begin. Maar ze bemoeide zich nooit met jongens, ze bleef hen toch met Jean-Paul vergelijken.


  In het voorjaar slaagde ze en Margreet vroeg zich af of ze weer naar Frankrijk zou willen met vakantie. Toen ze er niets over zei, begon ze er zelf over.


  ‘Ach nee, dit jaar niet,’ antwoordde Irmgard. ‘Vincent is in Amerika en oom en tante hebben het erg druk in de zomer. Eens ga ik weer, maar voorlopig nog niet.’


  Tante Greetje vroeg zich af of ze een bepaalde tijd afwachtte, maar ze hield wijselijk haar mond. Ze gingen samen enkele weken Duitsland in en ze genoten beiden. Velen bewonderden Margreets mooie dochter en nooit vertelden ze hoe de verhouding in werkelijkheid was. Irmgard had in deze vakantie sterk het gevoel dat ze een periode afsloot. Ze was lief voor tante Greetje, omdat ze het gevoel had dat spoedig alles anders zou zijn. Ze wist zelf niet hoe ze aan die gedachte kwam. Ze konden goed met elkaar overweg, maar toch vertelde ze haar niet alles.


  En zeker niet over haar sollicitatie bij de betreffende bank, althans niet voor alles achter de rug was.


  Op een morgen in augustus kleedde ze zich met bijzondere zorg. Ze wist heel goed wat stijlvol was. En deze morgen wilde ze er beschaafd uitzien. Haar blonde haren krulden op haar schouders, haar wonderlijk bruine ogen glansden. ‘Je bent een plaatje,’ zei Margreet die morgen.‘Is er iets bijzonders?’


  ‘Ja,’ zei ze. Verder niets en Margreet vroeg niet verder. Ze zou toch maar nietszeggende antwoorden krijgen.


  Irmgard kwam bij de bank toen deze juist was geopend. Het was nog niet druk en de jongeman achter de balie verborg zijn bewondering voor het mooie meisje niet.


  ‘Ik wilde graag de directeur spreken,’ zei ze kalm.


  ‘De directeur? Juist, weet hij van uw komst?’


  ‘Nee, maar hij wil me wel ontvangen,’ zei ze vol zelfvertrouwen.


  Inderdaad werd ze na enkele ogenblikken binnengelaten. De directeur stelde zich voor en een kort moment namen ze elkaar zwijgend op. Hij was een lange, rijzige man. ‘Wel, juffrouw? Het is niet mijn gewoonte iemand onaangekondigd toe te laten. Maar de jongeman scheen zo van u onder de indruk en uw manier van optreden was nogal ongewoon. Wat is er van uw dienst?’


  ‘Ik kom solliciteren. Ik wil directiesecretaresse worden.’


  ‘Zo. Dat is een edel streven. Maar we hebben geen sollicitanten gevraagd voor zover ik mij herinner. U dacht waarschijnlijk, deze weg is vlugger dan via het arbeidsbureau. Bent u van plan alle banken af te gaan?’


  ‘Nee. Ik kom alleen hier. Ik wil hier graag werken.’


  De man tegenover haar trok zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Moet ik dat een eer vinden? Je schijnt wel te weten wat je wilt. Maar op het moment hebben we geen plaats open. En dan gelijk maar directiesecretaresse, stel je voor.’


  ‘Ik ga daar een cursus voor volgen. Heeft u kinderen?’


  ‘Kinderen?’ De man keek haar verbaasd aan ‘Nee, maar ik zie niet in wat u daarmee te maken heeft. En dan, mijn tijd is beperkt.’


  Irmgards ogen lieten hem niet los. ‘U zult het dan wel vreemd vinden te horen, dat u wel degelijk een dochter hebt. En nog vreemder, dat ik die dochter ben. Maar het is absoluut zo. Ik heb de bewijzen, het hele verhaal heb ik indertijd van mijn moeder gehoord. En hoewel zij tevreden was met het leven dat ze leidde, ik ben dat niet.’


  De man had haar aandachtig aangehoord met een vaag lachje om zijn mond. ‘Het is een mooi verhaal. Maar die bewijzen wil ik dan weleens zien. Ik herinner me het totaal niet, iedereen kan wel met zo’n story komen.’


  ‘Niet iedereen. Ik weiger te geloven dat u zich Ina niet herinnert. U ontmoette haar zomaar op straat, weet u nog. U was ongelukkig, omdat een meisje u had afgewezen en Ina troostte u. U had die zomer het huis van uw ouders voor uzelf en die zomer was Ina er.’ Ze zweeg, voelde zelf hoe dit alles haar toch aangreep. Haar handen trilden, het was of ze haar moeder het hele verhaal weer hoorde vertellen, terwijl haar blauwe ogen m de verte staarden of ze iets heel moois zag.


  De man voor haar was nu bleek geworden. ‘Ik kan dit verhaal niet ontkennen. Er was een zomer, dat Ina er was. Ze was een lief meisje en we waren verliefd. Maar u kunt mij nergens van beschuldigen, Ina verdween plotseling uit mijn leven. Ik was er kapot van.’


  ‘Als u echt had gewild, zou u haar natuurlijk hebben teruggevonden.’


  ‘Tot de dag van vandaag, weet ik niet waar zij gebleven is.’ Irmgard vroeg zich af of ze hem moest geloven. Ze had hem zo graag willen zien als een schurk die een meisje, dat een kind van hem verwachtte, in de steek had gelaten. Van haar moeder had ze hier nooit iets over gehoord. Alleen maar, ‘het was beter, dat we elkaar niet meer zagen’.


  ‘U, met al uw geld kon geen meisje opsporen?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Toen was ik alleen maar de studerende zoon van een rijke vader.’


  ‘Nu, Ina vertrok tijdelijk naar een oma in Drenthe. Daar werd ik geboren. Ze wist, dat u nooit met haar zou trouwen en toen ze merkte dat ze in verwachting was, wilde ze het voor u beiden niet moeilijk maken. Ze had toch al de neiging zich op te offeren, later ook,’ zei ze als tegen zichzelf.


  ‘We hadden het nooit over trouwen gehad. Maar daar behoefde zij niet de conclusie uit te trekken, dat ik niet...’


  ‘Enfin, ze is later weer in Amsterdam gaan wonen en is ook getrouwd. Toch heeft ze u nog weleens gezien, ze wist waar u werkte. Ik weet dat ze veel van u heeft gehouden. Ik heb wat papieren bij me, enkele brieven, een foto waar u samen met haar opstaat en mijn moeders trouwboekje.’


  De man hield geen oog van haar af ‘Je zult moeten toegeven, dat dit alles nogal een schok voor me is. Heeft Ina je nu gestuurd?’


  ‘O nee, dat zou ze nooit gedaan hebben. Zij is vorig jaar overleden... ik wil daar niet over praten. Alleen, ik wil niet leven zoals zij, ik wil een goede baan, geld verdienen, een goed huwelijk. En u kunt me helpen.’


  ‘Je begrijpt, dat het voor mij erg moeilijk is om jou hier zonder meer een belangrijke taak te geven. Het spijt me, maar ik kan je echt niet als mijn dochter zien. Mijn leven is goed zoals het is en ik verlang helemaal niet naar een volwassen dochter.’


  ‘Ik vraag niet dat u mij adopteert, ik werd nooit door iemand gewenst,’ zei ze kalm.‘Het is ook niet de bedoeling, dat u mij in uw huis zou nodigen of iets dergelijks, alleen...’


  ‘Ik kan je natuurlijk een toelage geven.’


  ‘Geen sprake van,’ weerde ze hem af.‘Ik wil niet afgekocht worden.’ Ze stond op, legde een brief en een foto op zijn bureau. ‘Dit moet voor u voldoende bewijs zijn. Ik kom morgen terug. Het enige wat ik van u vraag, is een behoorlijke baan, waarin ik door niemand gecommandeerd wordt.’ Ze liep naar de deur. Hij stond niet op om haar uit te laten en de deur viel achter haar dicht. Ze voelde zich zo moe of ze een gevecht had geleverd. Maar triomfantelijk voelde ze zich niet.



  En zo, lieve Vincent, is het gekomen, dat ik nu telefoniste ben bij deze grote bank. Mijn salaris is erg goed, misschien te hoog voor mijn leeftijd, maar wat zal ik me daar druk over maken. Het lijkt me, dat het voor de man die mijn vader is, niet gemakkelijk was om deze baan te creëren. Er is niemand ontslagen, dat kan in deze tijd niet meer, maar het meisje dat hier eerst zat, doet nu ander werk. Er wordt nu over mij gepraat, dat weet ik, ik hoor er ook niet echt bij. Het liefst zou ik in hun gezichten willen slingeren, ik ben de dochter van de baas zelf, sufferds. Maar ik houd mijn mond, om hem. Hij lijkt een fijne vent en ik geloof dat hij echt van mijn moeder heeft gehouden.


  Ik wil hem nergens mee lastig vallen. Wat me verwondert, is, dat ik blijkbaar uit liefde ben geboren, iets waar ik nooit iets van heb gemerkt.


  Ik heb niet de indruk, dat tante Greetje met dit alles zo ingenomen is. Zij is van mening dat ik deze zaak had moeten laten rusten. Maar Vincent, jij weet, dat ik nooit armoedig zou kunnen leven, zelfs niet zuinig. Dat is dan ook de enige reden, dat ik nog niet op kamers woon. Want dan gaat er een hap uit mijn salaris. En tante Greetje vindt het fijn dat ik bij haar woon. Af en toe vraagt ze waarom ik nooit een vriendje meebreng. Ik heb geen vrienden, Vincent. Ik ben nu achttieneneenhalf en het wordt hoog tijd, vindt tante Greetje. Maar ik voel helemaal niets voor jongens.


  Soms maak ik me een beetje ongerust over tante, ik heb het idee dat ze mij verzorgd wil hebben. Ik denk soms, dat ze zich niet goed voelt. Ze wordt mager en is ook lang niet meer zo vrolijk.


  Ik wilde, dat ik jullie weer eens allemaal zag. Hoelang blijf je nog in Amerika, is er al enige vooruitgang? En je studie? Weet je hoe het bij jullie thuis is, van hen hoor ik bijzonder weinig.


  Veel liefs, Irmgard





  Mijn lieve Irmgard,



  Na je laatste brief maak ik me zorgen over je. Ik kan niet zeggen, dat ik het ermee eens ben dat jij de man die blijkbaar je vader is, zo voor een voldongen feit hebt gesteld. Het lijkt op chantage. Maar er is nu eenmaal niets meer aan te doen, trouwens, wat jij eenmaal in je hoofd hebt, daar verandert toch niemand iets aan. Je hebt nu deze baan en ik hoop dat je er tevreden mee bent. En ook met je salaris. Verwen tante Margreet eens een keer, dat heeft ze wel aan je verdiend. Vraag eens wat haar scheelt, als jij je werkelijk ongerust maakt, maar ik betwijfel of jij je over iemand anders ongerust kunt maken dan over jezelf Ik herken de laatste tijd niets meer terug van het meisje van anderhalf jaar geleden. Zij leek alleen maar hard en ongevoelig, maar ze was het niet echt. Begraaf je emoties niet zo diep, dat je ze zelf niet meer kunt vinden, Irmgard. Daar word je alleen maar ongelukkig door. En je bent niet gelukkig, ik lees het tussen de regels door. Je bent eenzaam en onzeker en het enige wat je hebt, is een goed salaris en een mooi gezichtje. Dit schijnt een harde brief te moeten worden en dat, terwijl ik zo op je gesteld ben.


  Intussen schiet ik hard op met mijn studie en binnen twee jaar kan ik mensen helpen die met problemen zitten. Misschien kan ik je eens uitleggen wat mijn werk eigenlijk inhoudt. Maar dat doe ik pas, als ik het gevoel heb dat je er werkelijk belang in stelt. Thuis is alles goed. Nicole verwacht een baby, waar iedereen dolblij om is.


  Irmgard, sluit jezelf niet af voor anderen, opdat ik je herken als ik je terugzie.


  Vincent.



  Irmgard zat op de rand van haar bed met de brief in haar handen. Hij was toch hard aangekomen.‘Het enige wat je hebt, is een goed salaris en een mooi gezichtje’. Maar waarom zou zij niet mogen delen in de welvaart? Tante Greetje voorspelde steeds maar, ‘Dat blijft niet zo. Dit gaat een keer mis.’ Maar oudere mensen waren vaak somber.


  Ineens kwam haar weer een uitnodiging van een van de cliënten in herinnering. Hij was een relatie van de directeur en eigenaar van enkele modemagazijnen. Wat had hij ook alweer gevraagd. ‘Zoudt u mij vanavond willen vergezellen naar een balletuitvoering?’ Ze was er nauwelijks op ingegaan, waarom eigenlijk niet? Zo kwam ze nog eens ergens. Ze ontmoette te weinig belangrijke mensen.


  Ze stond resoluut op, ging naar de hal en zocht in het telefoonboek. Natuurlijk, dit moest hem zijn. Ze draaide het nummer. ‘Mag ik meneer Van Ravenstein?’ vroeg ze aan het meisje dat de telefoon aannam.‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


  ‘Het is privé,’ antwoordde Irmgard ongeduldig. Het duurde even en ze tikte nerveus met haar voet op de grond.


  ‘Van Ravenstein.’


  ‘Meneer Van Ravenstein, u spreekt met Irmgard van Sloten van de bank. Vanmorgen vroeg u mij iets over een balletuitvoering. Ik reageerde daar nauwelijks op, herinner ik mij nu. Zou ik alsnog mogen weten wat de bedoeling is?’


  ‘Natuurlijk. Omdat mijn dochter meedoet in deze uitvoering ben ik verplicht erheen te gaan. Ik vroeg of u me gezelschap wilde houden.’


  ‘Wel, goed dan.’


  ‘Maar dat is fantastisch. Ik kom u om acht uur halen.’ Irmgard legde de hoorn op het toestel en hoorde op dat moment tante Greetje de trap opkomen, langzaam of ze doodmoe was. Toen ze binnenkwam, viel het haar ook direct op dat ze er slecht uitzag. ‘U werkt te hard,’ zei Irmgard na de korte begroeting. ‘U zou voor halve dagen...’


  Margreet hing haar jas op, liep voor haar uit de kamer in en liet zich in een stoel zakken. ‘Dat zal niet gaan.’


  ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg Irmgard, voor even zichzelf vergetend.


  ‘Ach, het zal de leeftijd zijn,’ zei tante met een moeizaam glimlachje.‘Ik loop al tegen de zestig.’


  ‘Ik ga vanavond uit,’vertelde Irmgard.‘Met jonkheer Van Ravenstein. U weet, hij is eigenaar van die chique modezaken. Hij woont op een buitenplaats in Wassenaar.’


  Als ze gedacht had dat dit alles indruk zou maken op tante Greetje, vergiste ze zich toch.


  ‘Ik heb nooit van hem gehoord. Hoelang ken je hem al?’


  ‘Hij komt altijd op de bank. Maar u moet zich er niets van voorstellen. Ik ga alleen met hem mee om andere mensen te ontmoeten. Hijzelf is getrouwd, hij had het tenminste over een dochter.’


  ‘En waarom gaat zijn vrouw dan niet mee?’


  Irmgard haalde haar schouders op. ‘Misschien wil ze niet. Heus tante, het is alleen dat ik wat mensen wil leren kennen. Hij is twintig jaar ouder.’


  Toen ze Margreets gezicht zag, schoot ze in de lach. ‘Kom nou, tante, u zei dat ik eens uit moest gaan.’


  ‘Ja, met vrienden van je eigen leeftijd. Niet met een man die twintig jaar ouder is. Stel je voor dat je vader daar ook is, wat moet die wel denken.’


  ‘Mijn vader... u bedoelt meneer Terheyde. Nu, die heeft niets met mij te maken.’


  ‘Het moet toch een moeilijke verhouding zijn, zo op kantoor,’ vond tante.


  ‘Helemaal niet. Niemand weet het immers. Ik had hem nodig voor die baan en een goed salaris, maar verder ben ik niet aan hem gebonden en hij niet aan mij.’


  ‘Je bent zo hard, Irmgard. Ik had zo graag gewild, dat... dat als ik er niet meer ben, jij iemand had die voor je zou zorgen.’


  ‘U bent er nog. Ik wil niet van hem afhankelijk zijn. Van niemand.’


  Margreet nam haar zwijgend op. Irmgard was een bijzonder mooi meisje met het goudblonde haar en de bruine ogen. Maar haar karakter werd er niet beter op naar haar gevoel. Ze had het gevoel dat ze alle greep op haar verloor, zo ze al ooit enige invloed had gehad.‘Goed, ga maar,’ zei ze vermoeid.


  Toen Irmgard weer beneden kwam, hield Margreet even de adem in. Het zwarte fluweel van de jurk maakte haar ouder. Ze droeg haar rokken lang, maar het stond haar, omdat ze lang en slank was. Toch verlangde Margreet ineens weer naar de tijd van de hooggesloten avondjurken. Wat er nu van onderen bij was gekomen, scheen er van boven te zijn afgenomen.


  Irmgard ging direct naar de deur toen er gebeld werd, ze vroeg hem niet binnen. Margreet was er blij om, want ze was moe, zo moe... Door het raam keek ze de glanzende auto na en schudde haar hoofd. Ze wilde zo graag het geluk voor Irmgard. Maar wat kon ze ertegen doen, nu zijzelf blijkbaar alleen rijkdom en aanzien zocht.
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  Irmgard genoot intussen van deze avond, ze voelde zich erg belangrijk. Meneer Van Ravenstein was veertig jaar, gescheiden en had een dochter van vijftien. Een mager, wat spichtig meisje en een beetje kleurloos. Het was onmiddellijk duidelijk, dat ze Irmgard niet mocht. Maar ze was niet van plan zich daar iets van aan te trekken, ze liet zich bewonderen door iedereen, zonder echt te flirten. Er waren meer mannen, maar allen hadden de leeftijd van haar begeleider of ouder en de meesten hadden hun vrouw bij zich. Conrad, zoals ze hem inmiddels noemde, was echt de aantrekkelijkste man in haar ogen.


  Toen hij bij het thuisbrengen dan ook vroeg of ze nog eens een afspraak zouden maken, stemde ze onmiddellijk toe. In het najaar en de winter die volgden, ging ze veel met Conrad uit en bezocht hem ook thuis. Het was een schitterend huis en toen het weer voorjaar en zomer werd, zag ze pas goed hoe fraai de tuin was aangelegd. Hij had personeel zowel binnens- als buitenshuis.


  Irmgard begon zich af te vragen waarom ze verder zou zoeken. Hier was een man, rijk, knap, met een goede positie. Een man die verliefd op haar was. Hij was nogal wat ouder, maar jongens, daar had ze nooit iets voor gevoeld.


  Toen hij haar die zomer dan ook vroeg met hem te trouwen, stemde ze toe. Ze was vreemd opgewonden, maar niet door de liefde, meer door het feit dat ze het nu aan iedereen kon vertellen. Tante Greetje was de eerste die het hoorde en zij barstte prompt in tranen uit. Irmgard zat erbij, voelde zich op de een of andere manier schuldig en wist zelf niet waarom. ‘Hoe heb je dit kunnen doen?’ snikte Margreet.


  ‘U wilde zelf dat ik vrienden had. Toch ook met de bedoeling dat ik zou trouwen, is het niet?’


  Margreet keek haar aan.‘Ik wilde dat je gelukkig werd. Maar van deze man houd je niet. Je trouwt hem alleen om zijn geld. Weet je niet wat liefde is, Irmgard?’


  Irmgards bruine ogen leken heel wijd, ze keek voor zich uit en zei op vreemde toon:‘Dat weet ik, tante Greetje. Ik hield van Jean-Paul. Dat was liefde. Sindsdien... kan het mij minder schelen. Ik mag Conrad heus wel, met hem kan ik een leven leiden zoals ik het altijd graag heb gewild. Ik vind het heerlijk om niet op geld te hoeven kijken.’


  ‘En daar offer je alles voor op. Je jeugd, je toekomst...’


  ‘Ik heb juist aan mijn toekomst gedacht en ook aan die van u. U komt bij ons in huis, u kunt dan ophouden met werken. Er wordt voor u gezorgd. Conrad vindt het goed.


  ‘Maar Irmgard, ik... dat kan ik niet aannemen, ik zou mijn zelfstandigheid kwijtraken.’


  ‘Helemaal niet. Het huis is groot genoeg, we zullen elkaar niet voor de voeten lopen.’


  ‘Weet Conrad eigenlijk dat je niet van hem houdt?’


  ‘Nee.’ Irmgard stond op. ‘Ik kan behoorlijk toneelspelen. Hij weet wel dat ik niet zo verliefd ben als hij. Maar tante, ik ben heus op hem gesteld.’ Zoals met Jean-Paul wordt het toch nooit weer. Ik denk, dat hetgeen ik voor Conrad voel, wel voldoende is voor een huwelijk.’


  ‘Ik geloof dat je helemaal op de verkeerde weg bent,’ zei Margreet voor zich heen. Irmgard antwoordde niet, ze ging de kamer uit. Die avond dacht Margreet lang na. Ze wist dat ze Irmgard toch niet zou kunnen tegenhouden. Aan de ene kant zou ze in haar flat willen blijven wonen en zich totaal nergens mee bemoeien. Maar dan zou ze Irmgard voorgoed kwijtraken, daarvan was ze zeker. En dan, ophouden met werken? Ze was de laatste tijd zo moe. Ze kon dan misschien toch een oogje in het zeil houden. Irmgard wat bijsturen, al wist ze zelf niet wat ze zich daarvan voorstelde. Er was daar een dochter in huis van ruim vijftien jaar, terwijl Irmgard zelf nog maar negentien was. Het kon alleen maar fout lopen, daarvan was ze overtuigd, en dan moest zij er zijn om Irmgard weer op te vangen.


  Het huwelijk werd met veel pracht en praal gesloten. Conrad had daar wel tegen geprotesteerd, maar Irmgard wilde het dolgraag zo. Het gebeurde dus zoals zij het wilde.


  Tijdens de receptie had ze een gevoel van triomf toen zowel haar echte, als haar stiefvader haar kwamen feliciteren. Het was bij beiden niet van harte, dat merkte ze wel. Maar wat wisten zij van haar af. Met alle twee had ze nooit gepraat over wat haar persoonlijk bezighield. Ze had hen nu niet meer nodig. Maar het feit dat ze op de bank had gewerkt, was er de eigenlijke oorzaak van dat ze hier nu stond, daarvan was ze overtuigd.


  Er waren telegrammen uit Frankrijk, ook van Jean-Paul en Nicole, die inmiddels een zoon hadden. Van Vincent was er een brief, die zou ze lezen zodra ze een moment voor zichzelf had. Ze had de familie bijzonder graag hier gehad, maar omdat haar huwelijk nog in de zomer viel, konden ze geen van allen tijd vrijmaken. En Vincent was nog steeds in Amerika.


  De volgende morgen zouden ze voor enkele weken naar Griekenland vertrekken. Tante Greetje zou zich in die tijd installeren in het prachtige huis in Wassenaar en voor zover het nodig was,Titia opvangen, die het hele gebeuren verafschuwde, wat ze Irmgard ook onverbloemd liet merken. Maar deze voelde zich jaren ouder, vond haar vermakelijk, welke houding de sfeer niet verbeterde tussen hen.


  Ze was die avond al in de luxe slaapkamer toen Conrad binnenkwam.‘Zo,’zei hij wat gedwongen.‘Eindelijk.’


  Irmgard keek hem aan, besefte dat ze met deze man... en dat ze dat helemaal niet wilde. Een soort paniek overviel haar.


  ‘Ik wilde graag deze brief even lezen,’ zei ze wat gejaagd.‘Ik heb daar de hele dag geen tijd voor gehad.’


  ‘Goed, ik zal wat te drinken halen.’


  Irmgard schoof snel het brede bed in en pakte de brief van Vincent. Hij had haar zo vaak geholpen met enkele woorden, maar nu...



  Mijn arme, lieve Irmgard. Ze fronste de wenkbrauwen. Arm behoefde hij haar toch zeker niet meer te noemen.


  Waarom heb je dit gedaan? Dit onherroepelijke, terwijl je hele leven nog voor je ligt. Ik weet dat deze man rijk is en een titel heeft, maar ook, dat hij twintig jaar ouder is en een dochter heeft. Tante Greetje schreef het me. Ik heb je niet eerder willen schrijven, in de wetenschap dat toch niets jou van je plannen kan afhouden. Volgens tante ben je alleen om het geld getrouwd. Ik kon dat eerst niet geloven, maar toen dacht ik aan de manier waarop je naar je vader bent gestapt en dit alles eigenlijk hebt voorbereid. Want zo is het toch, iets dergelijks was je bedoeling toen je hem inschakelde voor een baan. Waarom toch, Irmgard? In deze tijd behoef je toch niet meer bang te zijn voor armoede? Althans niet in het land waarin jij woont.


  Het grootste gevaar in deze tijd is de innerlijke armoede, de leegte. Irmgard, waar ben je gebleven? Dat gesloten meisje, dat dan wel niet met haar gevoelens te koop liep, maar toch niet gevoelloos was. Ik vroeg me weleens af of de man die jou zou krijgen, je ooit echt zou leren kennen. Of je een man zou vinden, waarbij je jezelf zou kunnen zijn. Bij deze zal dat niet gaan. Hij is niet eens van dezelfde generatie.


  Irmgard, je zult nog dieper wegkruipen in die cocon van afweer en geslotenheid en niemand zal meer weten wie Irmgard was. Het liefst zou ik woedend op je zijn, maar ik heb alleen medelijden. Arme, lieve Irmgard, waarom kon je niet wachten tot de liefde kwam?


  Vincent.



  Hoewel Irmgard krampachtig probeerde haar tranen tegen te houden, lukte dat niet. En deze eerste tranen leken wel een dijkbreuk te veroorzaken. Zo vond Conrad haar, haast hysterisch huilend, met haar hoofd in het kussen. Hij zette het blad met de glazen neer en raakte voorzichtig haar schouder aan. ‘Mijn liefje, wat is er gebeurd?’


  Irmgard besefte op hetzelfde moment, dat ze hem de ware reden niet kon vertellen. Ze keek hem niet aan, toen ze zei: ‘Het zal de reactie op deze dag zijn. Het is zo druk geweest, ik ben erg moe en...’


  Conrad kuste haar voorzichtig op het voorhoofd.‘Ik begrijp het wel. Ga maar slapen. We hebben alle tijd van de wereld.’


  Hij was de kamer al uit voor ze van haar verbazing bekomen was. Dacht hij dat ze daarom huilde, dat ze bang was voor hem? En speelde hij nu de oudere man die er alles van begreep? Hij zou nooit iets van haar begrijpen, dat zag ze ineens heel duidelijk. Dat was de reden immers helemaal niet, ze was heus geen kind meer. Het was de prijs die ze moest betalen voor een leven van luxe. Ze wilde in elk geval voorlopig geen kinderen en hijzelf scheen dat helemaal niet belangrijk te vinden.


  Haar gedachten gingen naar Jean-Paul. Als ze met hem was getrouwd dan zou hij haar zeker niet alleen hebben gelaten. Maar dan was er ook geen reden geweest voor tranen. Vincent had in zoverre wel gelijk, ze was niet uit liefde getrouwd. Ze had haar verstand gebruikt. Maar daarom kon ze nog wel een gelukkig leven tegemoet gaan. Het moest eenvoudig. Ze vergat, dat je geluk niet af kunt dwingen.



  Ze vertrokken voor drie weken naar Griekenland. Irmgard had soms het gevoel dat ze een prinses was. Conrad voorzag in al haar wensen, hij was jongensachtig verliefd. De bezitterige manier waarop hij met haar omging, vond ze echter meer dan vervelend. Maar ze verdroeg alles zo vriendelijk mogelijk, tenslotte kreeg ze er wel wat voor terug.


  Misschien was ze inderdaad gevoelloos, nu ze nauwelijks op zijn liefkozingen reageerde, hem zelfs een beetje belachelijk vond, want dat was hij beslist niet. Hij was een knappe man, slank en goedgebouwd. Maar als hij met haar vrijde, was hij haar volkomen onverschillig. Moest men daar nu zo’n drukte over maken, dacht ze soms. Vooral in deze tijd scheen er over niets anders meer gesproken en geschreven te kunnen worden.


  Als ze weer in Nederland waren, zou alles veranderen, hoopte ze. Conrad had dan zijn werk en ze waren niet meer zo op elkaar aangewezen.


  En zo was het ook. Daarbij kwam dat, als Conrad overdag, of in het weekend thuis was,Titia er dan ook altijd was. Je kon het meisje nu eenmaal niet wegsturen. Het kon haar trouwens weinig schelen, maar Conrad ergerde zich eraan.


  ‘Ik heb je haast nooit meer voor mezelf,’ mopperde hij op een avond, toen het inmiddels al winter was geworden. ‘Als ze durfde, zou ze ons ook in bed komen storen.’


  Irmgard haalde haar schouders op. ‘Ze is jaloers.’


  Margreet had inmiddels ook een kamer in het huis betrokken. Ze werkte nog wel, maar deed geen nachtdienst meer.


  Irmgard probeerde oprecht vriendelijk te zijn tegen Titia. Maar het kind haatte haar met een felheid die niet prettig aandeed.


  Het leven ging intussen verder. Het werd weer zomer, Irmgard werd twintig jaar, ze had een leven als een prinses, maar ze verveelde zich. Ze stond meestal laat op, ontbeet uitgebreid en ging dan nogal eens paardrijden in de duinen. Dat was zowat het enige, dat haar plezier gaf. Maar het weer was niet altijd geschikt. En dan was ze in haar mooie huis, las een boek, speelde piano, ze had les, maar ze verveelde zich. Toch was Conrad een prettige echtgenoot. Ze gingen vaak uit, hij was duidelijk trots op zijn mooie, jonge vrouw.


  Maar ook daar raakte ze aan gewend. Ze zag het leven voor zich als één landerige, vervelende aangelegenheid, en ze kon er met niemand over praten, met tante Greetje zeker niet. Van Vincent had ze niets meer gehoord in de anderhalf jaar dat ze getrouwd was. Ze had hem op die laatste, indringende brief nooit teruggeschreven en hijzelf had ook nooit meer de moeite genomen.



  Op een avond toen ze alleen thuis was, het was inmiddels weer voorjaar, kwam er een jongeman op bezoek. Het bleek een vriend van Titia te zijn, maar deze was er niet. Toch liet Irmgard hem binnen en voor ze het wist, waren ze in een geanimeerd gesprek gewikkeld. Het amuseerde haar, dat hij in eerste instantie dacht dat ze een zus van Titia was en vreselijk verlegen werd toen hij de waarheid hoorde. Het was al zo lang geleden dat ze met iemand van haar eigen leeftijd gepraat had, dat ze hem snel op zijn gemak stelde. ‘Zeg toch Irmgard,’ zei ze in de loop van het gesprek. ‘Ik wed, dat ik nauwelijks ouder ben dan jij.’


  ‘Ik ben negentien,’ zei de jongeman nog steeds wat verlegen.‘Wel, ik moet nog eenentwintig worden, dus wat dat betreft..Ze waren nog steeds druk aan het praten toen Titia thuiskwam. Deze nam het tafereeltje een moment zwijgend in zich op. Haar vriend, op wie ze bijzonder gesteld was, en de mooie, jonge vrouw die met haar vader was getrouwd. Zo had ze naar hem nooit gelachen, die Irmgard. Ze bleef daar zwijgend staan tot Irmgard geërgerd zei:‘Kom er ook bij, Titia. Ik heb je vriend maar binnengelaten, ik dacht wel dat je zo zou komen. Hoewel ik natuurlijk maar surrogaat was voor hem.’ Ze knipoogde naar de jongen.


  ‘Nou, zo zou ik het niet willen zeggen,’ zei die onhandig.‘Ik zal graag nog eens terugkomen.’


  ‘Maar natuurlijk, vrienden van Titia zijn hier altijd welkom.’ Ze ging de kamer uit en liep langzaam de trap op. Graag was ze beneden gebleven, bij deze jongeman die blijkbaar zo door haar geboeid werd. Zomaar wat praten, een beetje flirten, maar zij... Haar leven was voorbij wat dat betrof. Ze was het type niet om haar man te bedriegen. Ze werd nu deze zomer eenentwintig en Conrad was tweeënveertig. Op haar slaapkamer keek ze in de spiegel, de wonderlijk lichtbruine ogen vreemd wanhopig. Wat had ze gedaan door haar leven aan deze man te verbinden? Als er een ander was van zijn kant zou ze kunnen scheiden. Maar die was er niet en zijzelf ontmoette alleen ouderen in de leeftijd van Conrad.


  Ze had het gevoel nooit jong te zijn geweest, alleen maar die enkele onzekere maanden in Frankrijk. Jean-Paul, van hem had ze gehouden.


  Ze zou Vincent schrijven, besloot ze. Dat maakte haar rustiger.


  Ze wilde juist naar de kamer van tante Greetje gaan toen Titia binnenkwam.


  ‘Zo, is je vriend al weg?’ vroeg ze.


  ‘Jij... jij slet!’ siste het meisje. ‘Als ik niet op tijd was gekomen, had je vast en zeker met hem in bed gelegen.’


  ‘Lieve kind...’


  ‘Houd op met je lieve kind. Je bent nauwelijks drie jaar ouder dan ik, je bent met papa getrouwd, alleen om zijn geld en je wilt nu zeker voor de verandering weleens een jonger vriendje!’


  ‘Het is niet in me opgekomen,’ zei Irmgard zo kalm mogelijk.


  ‘O nee? En waarom praatte hij dan nergens anders over dan over jou?’


  Zonder dat ze het eigenlijk wilde, voelde Irmgard zich toch een beetje gevleid.‘Ach, Titia, die jongens kunnen zo opeens met iemand dwepen.’


  ‘Jongens, hij is zowat even oud als jij. Maar als ik ooit merk dat je met hem... dan vertel ik het aan papa.’


  ‘Ik heb je vader nooit bedrogen.’ Irmgard stond kaarsrecht, haar stem was beheerst.


  ‘Misschien niet, maar je zou het wel verdraaid graag willen, als je niet zo bang was je luxe leventje te moeten opgeven.’Titia sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Irmgard ging even later naar tante Greetjes kamer. Ze was misschien wat bleker dan anders, maar alleen iemand als Margreet, die haar haar hele leven had gekend, zou dat kunnen opvallen.


  ‘Ik snap niet hoe het kind aan die onzin komt,’ zei Irmgard, nadat ze een en ander had verteld.‘Heb ik daar ooit reden voor gegeven?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Margreet eerlijk. ‘Maar ik begrijp Titia wel. Ze heeft nu een beeld voor ogen van haar vrienden die alleen nog maar voor jou komen.’


  ‘Onzin,’ zei Irmgard weer.‘U weet best, dat ik nooit met jongens omga en nu toch zeker niet meer.’


  ‘Nee, maar mogelijk kom je nu tot de ontdekking dat je een periode hebt overgeslagen. Je moet alleen goed weten, dat het te laat is om dat alles nog in te halen, liefje.’


  Irmgard zei niets, ze keek voor zich uit. Bezorgd nam Margreet haar op. Ze wist heel goed waar de schoen wrong. Irmgard had het gevoel dat ze haar jeugd voorbij liet gaan aan de zijde van een zoveel oudere man. Het zou weinig zin hebben te zeggen, ik heb je gewaarschuwd. Ze zuchtte diep, ving Irmgards aandacht weer. ‘Maakt u zich zorgen om mij of bent u ziek?’


  Sinds ze hier in huis was, maakte Irmgard zich sneller bezorgd om haar, dacht Margreet. Of had ze het gevoel dat zij eigenlijk de enige was die bij haar hoorde.‘Ik zie, dat je niet gelukkig bent,’ antwoordde ze zacht. ‘En ik weet niet wat ik daaraan doen moet.’


  ‘Ongelukkig ben ik niet. Het is alleen maar... och, laat ook maar zitten.’


  ‘Binnenkort moet ik enkele weken naar het ziekenhuis,’ zei Margreet.


  Geschrokken keek Irmgard haar aan. ‘Waarvoor? Onderzoek?’


  ‘Operatie. Onderzocht ben ik al.’


  ‘Wat hebt u dan? Is het ernstig?’


  Margreet glimlachte moeizaam. Het had geen zin het kind ook nog met haar eigen angsten en vermoedens lastig te vallen.


  ‘Het is een operatie die vaak voorkomt. Met een dag of veertien ben ik weer thuis.’


  Irmgard staarde haar aan, zocht op haar gezicht naar iets wat haar zou geruststellen. Toch wilde ze haar eigen angst ook niet uitspreken.


  Toen ze wat later de kamer verliet, was ze somber gestemd. Tante Greetje had er niets meer over gezegd, maar als het zoiets onschuldigs was als bijvoorbeeld een blindedarmontsteking, dan had ze het wel verteld.


  Margreet staarde intussen voor zich uit zonder iets te zien. Ze wilde het kind nu nog niet alleen laten. Ze wilde haar zo graag gelukkig zien. Ze dacht aan die dag toen Irmgard was gedoopt en haar eigen leven totaal was veranderd. De bundel zonlicht die toen over het kindergezichtje viel, had ze als een voorteken van geluk gezien. Er was nog niet veel van uitgekomen. Een mens moest ook met beide benen op de grond blijven staan en zeker niet in zogenaamde voortekens geloven. Dan riep ze zichzelf tot de orde. Het had geen zin nu alle moed te verliezen. Hoe vaak had ze patiënten die voor een dergelijke ingreep stonden al moed ingesproken. ‘Het kwaad wordt immers weggehaald en u hebt alle kans, dat het allemaal goed komt. U was er zo vroeg bij.’Ja, het leek allemaal zoveel gemakkelijker voor een ander. Maar als je er zelf voor stond. Had ze Irmgard moeten vertellen wat er precies aan de hand was? Ach waarom. Een buikoperatie, daar zou ze wel genoegen mee nemen. Het was haar aangeboren preutsheid die haar de dingen niet bij de naam liet noemen tegenover Irmgard, die in haar gedachten nog steeds ‘het kind’ was.



  De week daarna werd ze opgenomen. De operatie verliep naar wens, maar de eerste dagen waren vrij zwaar. Margreet had dit vooruit geweten, maar toch viel het tegen. Er zijn er veel flinker dan ik, dacht ze, met iets van verbazing. En ik ben nog wel verpleegster, ik weet wat alles betekent.


  Ze merkte nu ook, hoe goed het je deed als iemand je wat extra aandacht gaf en schaamde zich te moeten erkennen, dat ze zelf ook vaak in gebreke was gebleven.


  Irmgard bezocht haar twee keer per dag, ze bracht de mooiste bloemen en het duurste fruit voor haar mee. Velen dachten dat deze mooie, jonge vrouw haar dochter was en ze had niet de moed de waarheid te vertellen.


  ‘Heeft u al met de dokter gesproken?’ vroeg Irmgard de vierde dag.


  ‘Nog niet, maar ik zie hem wel voor ik hier wegga.’


  ‘Moet u daar zo lang op wachten? Dan zal ik er weleens achteraan gaan.’


  Margreet glimlachte. Ze wist alles van de obstakels die er waren, voor je eindelijk de specialist te pakken kon krijgen. En ze begreep dat ook, ze wist immers hoe overstelpend druk ze het hadden.


  Maar ze vergat dat Irmgard al vaker iets had doorgezet en dat ze meestal kwam waar ze zijn wilde. Een tikje hooghartig zei ze tegen een verpleegster wie ze was en dat ze onmiddellijk de dokter wilde spreken die Margreet behandelde, anders zou haar man zeker een klacht indienen. Dit zou niet gunstig zijn, omdat hij in het bestuur van het ziekenhuis zat. De verpleegster scheen nogal verbouwereerd en haalde het hoofd van de afdeling. ‘Ik ken uw man helemaal niet,’ zei ze bits en niet direct onder de indruk.


  ‘Zo, dan zult u hem gauw genoeg leren kennen,’ was het ijskoude antwoord. ‘Als u me niet naar die dokter brengt, ga ik hem zelf wel zoeken.’


  De zuster kreeg een visioen van deze jonge vrouw die in allerlei kamers terecht zou komen waar ze niets te maken had en zwichtte, Irmgard werd in een spreekkamer gelaten en moest even wachten. Ze wilde een sigaret opsteken, maar bedacht zich.


  Toen de dokter binnenkwam, stond ze op. Hij keek haar een moment doordringend aan.


  ‘Uw man zit niet in het bestuur van dit ziekenhuis,’ zei hij dan.


  ‘Nee? Ach, dan heb ik me zeker vergist, maar hij zit ook in zoveel besturen.’ Het kwam er vlot uit, maar ze kleurde toch wel een beetje.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘U weet uw doel wel te bereiken. Wat kan ik voor u doen. Ik heb een paar minuten.’


  ‘U hebt mijn tante immers behandeld?’ Ze noemde de naam en hij knikte.


  ‘Natuurlijk ken ik haar, ze is hier immers hoofdverpleegster. Wat wilde u weten? Ze mag over ongeveer twee weken naar huis.’


  ‘En dan? Wat heeft ze, waaraan is ze geopereerd?’


  ‘Heeft ze u dat niet verteld?’ Irmgard schudde haar hoofd.‘Nu, ik heb het idee dat het goed zal gaan. Ik geloof dat we alle kwaad hebben weggehaald, hoewel je natuurlijk nooit voor honderd procent zeker bent. Maar we hebben diverse proeven gedaan en ik moet zeggen, ze staat er goed voor.’


  ‘Ze heeft kanker?’ fluisterde Irmgard.


  ‘Ze had een kwaadaardig gezwel in de baarmoeder. Maar op dit moment is er geen reden om u ongerust te maken. Uw tante was er vroeg bij.’


  Irmgard liep naar de deur.‘Dank u, dat u even tijd wilde maken,’ zei ze zacht. Hij keek haar na. Het leek of ze ineens een klap had gekregen. Maar ze had het toch over haar tante, er moest dan wel een sterke band tussen die twee bestaan.


  Irmgard liep automatisch de lange gangen door tot ze buiten was, stapte in haar auto en bleef daar een moment roerloos zitten. Tante Greetje had dit geweten en er geen woord over gezegd. Ze moest dit al veel langer hebben vermoed, als verpleegster kende ze toch de verschijnselen. Had ze haar willen sparen? Dat deed ze immers altijd al. Nooit over haar eigen moeilijkheden praten, maar wel naar de hare luisteren, altijd weer opnieuw. En hoe zou dit aflopen... En moest ze zelf dan maar blijven doen of ze van niets wist?


  Ik moet erover praten, dacht ze de volgende dag. Ik kan dit niet doodzwijgen. Ze had het Conrad nog niet verteld, want ze wilde er eerst met tante over praten.


  ‘Ik was gisteren bij de dokter,’ zei ze direct na de begroeting.


  Margreet keek haar opmerkzaam aan, haar ogen stonden rustig. ‘Ik weet het, hij was hier vanmorgen.’


  ‘Dus u weet hoe het ervoor staat?’


  ‘Ja, hij heeft het me verteld.’ Irmgard beet op haar lip. Wat was het moeilijk de dingen bij de naam te noemen.


  ‘Denkt u, dat u weer beter wordt?’ vroeg ze zacht.


  ‘Van deze operatie? Natuurlijk, kind.’


  Toen hield ze het niet meer uit.‘U weet immers wat u hebt. Bent u niet bang?’


  ‘Dat het opnieuw begint, bedoel je dat?’ Ze keek even voor zich uit, zei dan zacht:‘Ja, Irmgard, dat ben ik. Maar er is geen reden voor volgens de dokter. Ik zal met die angst moeten leren leven, zoals zoveel mensen.’


  ‘Waarom vertelde u mij niets?’


  ‘Ach, ik dacht dat je er niet over zou willen praten. Je bent nog zo jong.’


  ‘O tante Greetje, u bent de enige die ik heb.’


  Irmgard legde haar voorhoofd op de sprei en beheerste zich maar met moeite. Op dat moment wist Margreet, dat het toch niet voor niets was geweest. Het kind hield van haar. Ze onderdrukte de vreugde hierom onmiddellijk en legde haar hand op Irmgards hoofd.‘Lieve, je hebt Conrad toch.’


  Irmgard keek op, haar bruine ogen wijd open. ‘Laten we niet doen alsof. Ik ben getrouwd en heb in materieel opzicht alles, maar innerlijk ben ik leeg.’


  ‘Arm kind, arme Conrad,’ zei tante zacht. Irmgard was blij dat ze tenminste niet met verwijten kwam.


  ‘Kun je niet van hem houden? Hij is een fijne man. Of heb je het gewoon nooit geprobeerd?’


  Irmgard stond op en drukte een kus op tantes voorhoofd.


  ‘Piekert u daar maar niet over. Ik weet, dat ik me diep zou moeten schamen.’


  Proberen van Conrad te houden, dacht ze, toen ze eenmaal weer thuis was. Ze mocht hem graag, maar zijn liefde verdroeg ze zonder emoties. Toch probeerde ze oprecht aardig voor hem te zijn. Hij wist dat hij niet te veel van haar moest verwachten, maar scheen toch niet ontevreden te zijn. Het enige probleem was Titia, die het huis uit wilde. Met haar kreeg ze absoluut geen contact. Maar in dit enorme huis konden ze elkaar gemakkelijk ontlopen, wat Titia dan ook voortdurend en zeer opvallend deed.
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  Die avond schreef ze een lange brief aan Vincent, openhartiger dan ze in lange tijd was geweest. Ze vertelde hem over haar nu tweejarig huwelijk, over hoe ze leefde, ze schreef over Titia en ook over tante Greetje.


  In de brief klonk een heimwee door naar iets anders, weer jong te mogen zijn, liefde te kennen. Zelf wist ze dat niet, maar Vincent proefde het uit elke regel.


  En toen tante Greetje alweer enkele weken thuis was, kwam hij, volkomen onverwacht. Het was niet alleen door het onverwachte, dat Irmgard hem het eerste moment niet herkende. Ze had hem nog nooit lopend gezien en nu kwam hij het tuinpad op lopen, zij het nog wat stijf en met een stok. Ze wist niet eens hoe lang hij was. Daarbij was hij veranderd, hij was meer een man geworden en in dat ene, korte moment was het of ze Jean-Paul zag. Ze begroette hem beheerst en hij beantwoordde haar handdruk al even vormelijk. Maar eenmaal binnen toen ze koffiedronken, viel de spanning van hen af. ‘Ben je nu helemaal beter?’ vroeg Margreet.


  ‘Nee, maar ik behoef niet meer geopereerd te worden. Ik krijg nog massages, alle therapieën waarvan je het bestaan niet zou vermoeden en steeds maar oefenen. Ik werk sinds kort op een bureau voor huwelijks- en gezinsmoeilijkheden, als sociaalmedewerker.’


  ‘Hoe weet jij nou...’ begon Irmgard, maar hield dan abrupt haar mond.


  ‘Je behoeft niet alles te hebben meegemaakt om mensen te kunnen helpen,’ antwoordde hij rustig. ‘Ik heb immers een studie gevolgd.’


  Wat nerveus stond Irmgard op.‘Wil je de tuin zien?’


  Vincent liep met haar mee, na een vragende blik op Margreet te hebben geworpen. Deze knikte hem geruststellend toe. Waarom zou hij niet met Irmgard praten, misschien kon hij haar helpen,juist omdat hij zoveel geleerd had over menselijke relaties. Mogelijk was dat ook Irmgards bedoeling, hem om raad vragen.


  Terwijl ze door de tuin liepen, werd er niet veel gezegd. Af en toe een opmerking over bepaalde bloemen of heesters. Als vanzelf gingen ze zitten op een bank in de zon.‘Hoelang ben je nu getrouwd?’ vroeg Vincent luchtig.


  Ze keek hem aan en hij schrok van de wanhoop in haar ogen. ‘Twee jaar,’zei ze toonloos.‘Ik ben nu eenentwintig.’


  ‘Je bent niet gelukkig, is het wel?’


  ‘O Vincent, ik had het nooit moeten doen. Waarom dacht ik dat geld alles zou vergoeden? Ik heb gewoon een stuk van mijn leven overgeslagen.’


  Zijn rustige, donkere ogen keken haar aan. ‘Denk je over een scheiding?’


  ‘Nee,’ reageerde ze heftig. ‘Al zou ik van hem weg willen, waar kan ik naartoe waar ik het beter heb?’


  ‘Beter? In materieel opzicht? Ja, als je daarnaar zoekt...’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Maar er is niemand...’


  ‘En als je de liefde nu eens tegenkomt?’ Hij legde zijn hand op de hare en onbewust klemde ze zich eraan vast.‘Ik dacht dat er nooit meer iemand zou komen na Jean-Paul. Ook daarom trouwde ik met hem.’


  ‘En daar denk je nu anders over?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zou toch iedereen met hem vergelijken. Is hij... gelukkig,Vincent?’


  Het viel haar op, dat zijn gezicht ineens strak stond.‘Het spijt me voor je, maar hij houdt nog steeds van zijn vrouw. Het is een goed stel. Daarom durf ik ook voor te stellen, wanneer tante Greetje naar Frankrijk komt om verder op te knappen, dat jij dan meekomt als je man het goedvindt. Ikzelf woon op het moment in Cherbourg, maar ik kom het weekend meestal naar huis. Misschien geeft het jou wat afleiding. Mogelijk ontdek je, dat je toch van je man houdt als je hem een tijdje niet ziet.’


  ‘Ik zou dolgraag willen,’ zei ze met iets hunkerends in haar stem.


  Zijn blik bleef op haar gericht.‘Om Jean-Paul, is het niet?’


  ‘Ik beloof je, dat ik...’


  ‘Als er iets misgaat, zal ik je dat nooit vergeven, Irmgard.’


  Ze stond op, strekte de armen boven haar hoofd. ‘Het lijkt me heerlijk daar weer te zijn, ik was daar zo gelukkig.’


  Hij keek naar het sierlijke figuurtje, het glanzende, blonde haar. ‘In elk geval, je schoonheid is in dit huwelijk alleen maar groter geworden,’ zei hij hees. ‘Je gaat natuurlijk veel uit, ontmoet voortdurend mannen, er wordt gedronken, maar jij bent veilig getrouwd, je kunt vrijuit flirten.’


  ‘Ik word hier zo’n beetje ingevroren,’ reageerde ze droog. Hij lachte en ineens geboeid keek ze naar hem. Hij was een aantrekkelijke man. Eigenlijk leek hij op Jean-Paul. Even hielden hun ogen elkaar vast, toen sloeg ze met een kleur de hare neer. Zo mooi en zo onbereikbaar, dacht Vincent.



  Die avond leerde Vincent Conrad kennen en ook diens dochter. Het viel hem op, dat Conrad zijn vrouw uiterst hoffelijk behandelde, maar hij leek toch minder verliefd dan hij gedacht had. Was deze man mogelijk toch teleurgesteld in het meisje dat hij getrouwd had? Er lag tenslotte een heel leven tussen hen.


  Hij vertelde een en ander over zijn werk, dat hij tijdelijk in Parijs werkte, ook omdat hij zelf nog steeds onder behandeling was. Hij zei ook dat hij een huis wilde kopen ergens aan de Normandische kust en daar dan een soort van centrum wilde beginnen. Maar als bleek dat het plan geen toekomst had, zou hij zich in Parijs gaan vestigen en een weekendverblijf aanschaffen. ‘Je hebt het dus eigenlijk druk met praten over huwelijksproblemen?’ vroeg Titia vrij scherp en een tikje spottend.


  ‘Niet alleen dat. Er komen ook jongeren die moeilijkheden hebben op school, met hun ouders, drugs, alcohol.’


  ‘En je weet overal raad op?’


  ‘Nee, zo gemakkelijk is dat niet. Er wordt over gepraat, soms worden mensen doorgestuurd naar andere deskundigen. We proberen mensen weer op het goede spoor te zetten, maar dat lukt lang niet altijd. Maar het in teamverband werken voldoet toch prima.’


  ‘Het lijkt me mooi werk,Vincent,’ zei tante Greetje nu. Hij glimlachte haar toe.


  ‘Als u komt, zal ik u ons centrum in Parijs laten zien. Ik vroeg aan Irmgard of ze enkele weken met haar tante mee wilde komen.’ Hij richtte zich nu rechtstreeks tot Conrad.


  ‘Waar is dat voor nodig?’ Het klonk hard.


  ‘Nodig is het misschien niet. Maar ze kent mijn ouders goed en voor tante Greetje is het ook gezelliger. Maar als u liever niet...’


  Irmgard ving een blik van Titia op, vol leedvermaak.


  ‘Natuurlijk ga ik,’ zei ze kalm. ‘Conrad wordt goed verzorgd.’ Haar bruine ogen waren donkerder dan ooit.


  ‘Dan kan ik dus ook wel meegaan,’ vond Titia.


  ‘Je moet naar school, kind,’ zei Irmgard, opzettelijk neerbuigend. Ze had de vererende blik wel opgemerkt die het meisje Vincent toewierp. Het ergerde haar mateloos.


  ‘Trouwens, al was dat niet zo, je zou toch niet met mij op reis willen, is het wel?’


  ‘We praten er nog wel over,’ zei Conrad nu. ‘U wilde hen toch niet gelijk mee terugnemen?’


  ‘Maar dat zou toch prachtig zijn,’ vond Irmgard voortvarend. ‘Vincent blijft een paar dagen en we gaan samen met hem terug.’


  ‘Ik moet morgen vertrekken,’ zei Vincent beslist. Natuurlijk zou hij kunnen bellen dat hij enkele dagen langer wegbleef, maar hij wilde de zaak hier niet op de spits drijven.


  ‘Nu, je doet maar,’ zei Conrad opstaand.‘Ik heb nog iets te regelen.’ Hij verdween uit de kamer.


  ‘Hij is tegenwoordig nogal eens weg,’ zei Titia. ‘Ik vraag me af of hij een liefje heeft.’


  Irmgard staarde haar aan.‘Hoe durf je!’


  ‘Hij zou anders wel gelijk hebben. Jij bent hier toch alleen als versiering.’ Na deze sneer ging ze de kamer uit.


  ‘Het spijt me dat ik je niet iets verheffenders kan aanbieden,’ zei Irmgard zacht.


  Vincent schudde het hoofd.‘Ook zonder dit incident wist ik wel, dat de situatie hier verre van ideaal is. Zelfs zonder dat ik jullie had ontmoet. Maar als je man echt bezwaar heeft, moet je niet komen. Je moet rekening met hem houden.’


  Ze gooide haar haren naar achteren in het bekende, hooghartige gebaar. ‘Ik kom wel. Niemand houdt me tegen.’


  ‘Zo is het altijd geweest,’ zei Margreet later tegen Vincent.‘Niemand houdt haar tegen als ze iets in haar hoofd heeft.’


  Vincent dacht met enige bezorgdheid aan het komende bezoek. Was hij niet wat roekeloos geweest om haar uit te nodigen? Ook Jean-Paul was maar een mens.



  Toen Conrad die avond thuiskwam, lag Irmgard al in bed. Ze sliep nog niet en haar ogen hadden een dromerige glans. Ze vroeg niet waar hij geweest was, dat deed ze trouwens nooit. Hij ging op de rand van het bed zitten en keek een moment zwijgend naar haar. Irmgard begon zich onbehagelijk te voelen.


  ‘We moeten eens praten over aparte kamers,’ zei hij. Dit was nu niet bepaald wat Irmgard verwacht had. Ze ging overeind zitten en keek hem verbaasd aan. ‘En wat mag daarvan de reden zijn?’


  ‘Dat ik er genoeg van heb om jou in mijn armen te houden terwijl je aan een ander denkt. In het begin weet ik je uiterts koele reactie aan gebrek aan ervaring, nu weet ik dat er geen liefde is. Je hebt mij alleen om mijn geld en mijn titel getrouwd, is het niet, Irmgard?’


  ‘Hoe kom je daar nu opeens bij?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Draai er niet omheen. Wees eerlijk en zeg me gewoon hoe de zaken staan.’


  ‘Weet je, Conrad, het is allemaal nogal moeilijk voor mij. Ik dacht in het begin dat het wel goed zou gaan, ik mag je heus graag. Toch heb je gelijk, liefde is er niet. Ik was alleen zo naïef om te denken, dat ik wel kon doen alsof. Er is geen ander Conrad, echt niet. Maar we hadden misschien nooit moeten trouwen. Waarschijnlijk ben ik niet geschikt voor het huwelijk.’


  ‘Dus je bent het wel eens over die aparte kamers.’ Ze probeerde niets van haar opluchting te laten merken.


  ‘Als jij dat wilt...’


  ‘Ik wil dat, lieve Irmgard, omdat ik me niet langer belachelijk wil maken. Er is een andere vrouw in mijn leven, ik zal dat maar meteen zeggen. Zij is niet zo jong en mooi als jij, maar ze heeft een warm hart en bij haar voel ik me een man.’


  ‘Je wilt dus scheiden?’ vroeg ze, in feite toch diep beledigd.


  ‘Voorlopig niet. Ik moet eerst volkomen zeker zijn. Je wilt naar Frankrijk? Goed, ik wil je alleen waarschuwen, ik weet niet wat je hier vindt als je terugkomt. Jij zult waarschijnlijk met die Vincent... hij houdt immers van je.’


  ‘Vincent? Hoe kom je daarbij? Hij houdt niet van mij en ik niet van hem. Hij is een goede vriend, meer niet.’


  ‘Nu, we zullen zien.’ Hij stond op en keek even op haar neer. ‘Het is niet alleen jouw schuld,’ zei hij. ‘Ik was verblind door je jeugd en schoonheid.’ Hij kuste haar op het voorhoofd en verliet de kamer.


  Ze liet zich weer achteroverzakken, de armen onder het hoofd. De opluchting had plaats gemaakt voor een depressieve stemming. Conrad had genoeg van haar, daar kwam het toch wel op neer. En haar rijke leven had nu nog maar een zeer wankele basis. Toch wist ze, dat ze het nooit haar hele leven bij Conrad zou uithouden. Moest ze niet blij voor hem zijn, dat hij een lieve vrouw had gevonden? Ze gunde hem dat hij gelukkig werd. Hij was meer dan goed voor haar geweest en wat had ze ooit teruggegeven?


  En nu kon ze naar Frankrijk zonder schuldgevoelens. ‘Vincent houdt van je’. Dat zag Conrad verkeerd, ze wist dat het niet waar was. Vincent kende haar te goed. Haar egoïsme, haar eigenzinnigheid, er was niemand die haar zo goed kende als juist hij. Zou er wel ooit een man van haar houden om wat ze was? Niet alleen omdat ze er aantrekkelijk uitzag, maar echt om haarzelf? Zij was niet Hef, dat wist ze heel goed. Moest ze dan haar hele leven een masker dragen?



  Niettemin namen Conrad en zij toch vriendelijk afscheid van elkaar. Was tante Greetje iets van de veranderde toestand opgevallen, dan liet ze niets merken. Maar zij had haar kamers aan de andere kant van het huis en Conrad was de laatste dagen bijzonder vriendelijk geweest. Het leek wel, of hij opgelucht was dat er tussen hen het een en ander was opgehelderd. Zelfs Titia zwaaide hen na.


  Tante Greetje reed het eerste stuk en ze zwegen beiden tot ze op de grote weg waren die hen via Brabant naar België moest brengen.


  ‘Ik kreeg het vreemde idee dat Conrad blij was dat we vertrokken,’ zei Margreet toen bedachtzaam.


  ‘Dat was niet zo vreemd.’ Irmgard keek strak voor zich. ‘Waarschijnlijk was hij blij. Hij kan nu zijn vriendin in huis halen.’


  Margreet keek haar van terzijde aan. ‘Is dat zo?’


  Irmgard knikte. ‘Ik dacht dat hij me totaal niets kon schelen. Maar nu schijnt het me toch dwars te zitten.’


  ‘De wetenschap gefaald te hebben, is niet prettig.’


  ‘Gefaald? Waarin? Ik heb geen ander.’


  ‘Kind, er was immers totaal geen liefde van jouw kant. Je liet je alles maar zo’n beetje aanleunen. In het begin zijn verliefdheid, alle luxe waarmee hij je omringde. Ik moet toegeven, vaak kreeg hij een onpersoonlijke glimlach van je, een aanraking zo gedachteloos, dat het pijnlijk was om aan te zien. Ik heb de verliefdheid in zijn ogen zien doven en ik ben blij wanneer hij een ander heeft die van hem houdt. Hij is een goed mens en hij verdient iets beters dan een mooie vrouw die haar gevoelens niet kan of wil tonen. Soms ben ik bang dat je hard en gevoelloos bent, Irmgard.’


  Misschien zou Irmgard nu woedend geworden zijn als ze niet gehoord had hoe de ander zich dit alles aantrok. Haar stem trilde en een traan liep over haar wang.


  Irmgard pakte een zakdoek en veegde die traan weg.‘Ik ben daar ook bang voor, tante Greetje,’ zei ze zacht. ‘Ik liep over van gevoelens en emoties, toen met Jean-Paul. Maar sindsdien lijkt het of alles bevroren is.’


  ‘Als er maar iemand was waar je van hield,’ zei tante zacht.‘Echt van hield.’


  ‘Ik houd van u,’ antwoordde Irmgard. ‘Sinds u ziek bent geweest, weet ik pas hoeveel. Ik was zelf verbaasd om alles wat over me kwam. Angst en verdriet, ook woede, omdat het u moest treffen. Maar waarschijnlijk ben ik een type die maar van enkele mensen kan houden.’


  ‘Ik vraag me af, hoe jij zou zijn als je in een ziekenhuis werkte. Je moet dan van de mensen houden.’


  ‘Ik zou daar niet geschikt voor zijn,’ antwoordde ze kalm. Tante Greetje wist dat ze zich weer verschool achter een masker van koele hooghartigheid.


  En nu gingen ze naar Frankrijk en nog steeds vroeg ze zich af of ze er wel goed aan deden.
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  De volgende middag kwamen ze bij het hotel aan. Het was er druk, er stonden nogal wat auto’s. De meeste Fransen hadden juist in augustus vakantie. Irmgard keek om zich heen en haalde diep adem. Ze had een gevoel of ze thuiskwam. Zich niet bewust van haar stralende ogen stapte ze uit, om als eerste Jean-Paul te zien, die de stenen trap af kwam stormen.‘Ma petite chérie, ma chère tante...’ Margreet liet zich de omhelzing welgevallen en hoopte van harte, dat Irmgard door dit Franse enthousiasme heen zag. Maar Irmgard hief haar gezicht naar hem op en glimlachte. Misschien kwam het daardoor, dat hij haar bij de schouders greep en haar alleen op de wang kuste, heel wat minder spontaan dan hij zijn tante had begroet.


  ‘Wat heerlijk hier weer te zijn,’ zuchtte Irmgard.


  ‘Kom, laten we naar de anderen gaan. Maman en Nicole zijn met mijn zoon in de keuken.’


  De begroeting was uiterst hartelijk. Irmgard moest vaststellen dat Nicole niet dik was geworden door de geboorte van het kind. Ze was nog altijd bijzonder aantrekkelijk en het kleine kereltje was erg grappig.


  Ze had weer dezelfde kamer als vier jaar geleden. Na het avondeten, waarbij iedereen aanzat, ook Jean-Paul en Nicole, ging ze naar haar kamer. Deze avond wilde ze op tijd naar bed. Ze had nog het een en ander uit te pakken. Later stond ze nog even op het balkon. Ze was nu weer hier waar haar grote liefde was begonnen. En ze wist nu, dat het niet over was. Ze had hem maar even behoeven aan te kijken en haar hart bonsde in haar keel. Hij moest het ook weten, ze waren voor elkaar bestemd. Zij was nu eenentwintig, hij nog geen dertig. De verhouding was nu heel anders dan vier zomers geleden. Zij was nu eveneens volwassen. Voorlopig moest ze echter afwachten, tot Jean-Paul zelf...


  Ze was blij dat Vincent alleen de weekends kwam. Hij zou haar doorhebben. Ze hoorde voetstappen beneden zich en tuurde in de donker wordende tuin omlaag.


  Het was Jean-Paul, ze zag hem omhoog kijken, opende haar mond al om iets te zeggen, maar sloot hem toen weer. Ze moest zich niet opdringen. Ze was nu geen kind meer. Ze luisterde naar de zich verwijderende voetstappen met een vage glimlach om haar mond.

 

  Toen ze de volgende morgen wakker werd, verbaasde het haar dat ze niet één gedachte aan Conrad had gewijd. Ze had haar leven ginds achtergelaten als een oude mantel. Terwijl Margreet bij haar schoonzusje in de keuken bleef en oom Jean met de camion naar de markt ging om groenten en fruit te halen, besloot zijzelf het park in te gaan. Ze kwam bij de kleine vijver waar Vincent ook zo vaak had zitten tekenen en ging op een bank zitten. Op deze plaats kon je eigenlijk alleen maar aan Vincent denken. Hij was altijd een echte vriend geweest en ze hoopte, dat het zo zou blijven. Alleen als hij merkte dat ze toch weer met Jean-Paul... Maar er was immers niets tussen hen. Ze had alleen gemerkt dat haar verliefdheid van vier jaar geleden niet over was. Waarschijnlijk had die verliefdheid alleen geslapen. En wat nu? Was ze nu van plan hem voor zich te winnen? Hij was getrouwd, had een zoon. Zou ze willen dat hij voor haar alles in de steek liet?


  Ze schaamde zichzelf te moeten bekennen, dat iets dergelijks inderdaad was wat ze wilde. Hij was de enige voor haar en dan telde immers al dat andere niet. Echte liefde maakte een mens maar één keer in zijn leven mee. Ze stond op en kwam tot de ontdekking dat het zelfs op deze plaats Jean-Paul was geweest die haar gedachten beheerste.


  Langzaam liep ze de richting uit van het bungalowpark. Nicole hing de was op en het kleine jochie speelde bij haar. Ze keerde zich met een glimlach naar haar om.


  ‘Irmgard, aardig dat je eens komt.’ Zij sprak Frans, maar Irmgard kon dat nu goed verstaan. ‘Drink je een glas wijn met ons? Jean-Paul komt zo.’


  ‘Ja, laat ik dat maar doen.’ Ze bukte zich naar het kind, dat onmiddellijk kraaiend van plezier zijn vingertjes in haar lange haren begroef. ‘O jij kleine boef, dat mag niet. Voorzichtig.’ Irmgard maakte de vingertjes van het ventje een voor een los en kwam met een vaag lachje weer overeind.


  ‘Er is nu werkelijk niets veilig voor hem,’ zei Nicole trots.


  Of dat een bijzondere verdienste is, dacht Irmgard. Ze hielp Nicole even later de stoelen buiten te zetten. Ze zaten net toen Jean-Paul eraan kwam. Lang, met veerkrachtige passen en met een warme glimlach zijn vrouw en zoon omvattend.


  ‘Wel, Irmgard, verveel jij je nu al in het hotel? Het is nog druk. Ik hoorde dat Vincent volgende week enkele dagen vrij heeft. Hij kan je dan eens mee uit nemen.’


  ‘Ik zal wel zien,’ antwoordde ze niet erg enthousiast. Terwijl Nicole de glazen haalde, probeerde ze Jean-Pauls blik op te vangen, maar hij speelde met zijn zoon.


  ‘Jean-Paul,’ zei ze ten slotte zo dringend, dat hij haar wel aan moest kijken.‘Vind je me erg veranderd?’


  Hij zag de grote, bruine ogen op zich gericht, het goudblonde haar, dat in een natuurlijke golf tot op haar schouders hing. ‘Je bent nog mooier geworden,’ zei hij zacht. ‘Une femme fatale. Maar vertel eens over je man. Ben je gelukkig?’


  Op dat moment kwam Nicole weer naar buiten.‘Nee,’ zei ze,‘Ik ben met de verkeerde man getrouwd.’ Tot haar voldoening zag ze dat hij verward zijn ogen afwendde.


  ‘Jij wilt nog geen kinderen?’ vroeg Nicole later onbevangen.


  ‘Kinderen?’ Irmgard sprak het woord uit of ze het voor het eerst hoorde.


  ‘Ze is zelf nog een kind,’ plaagde Jean-Paul.


  ‘Vergis je niet, maar mijn man is meer dan twintig jaar ouder.’


  ‘Meer dan twintig jaar?’ Nicole staarde haar verbijsterd aan. ‘Maar Irmgard, waarom jij, die zo mooi bent?’


  ‘Conrad is rijk,’ zei ze, of dat alles verklaarde.


  ‘Geluk is voor geld niet te koop,’ zei Jean-Paul nu ernstig.


  ‘Ik had al het vermoeden, dat er iets mis was met jullie huwelijk. Maman vroeg er Vincent naar en hij deed zo vaag.


  ‘Hoe vond je Vincent?’ ging hij dan op iets anders over,‘toen je hier was, zat hij immers nog in zijn rolstoel.’


  ‘Ik kon mijn ogen niet geloven,’ zei ze naar waarheid. ‘Vincent is een knappe man en hij heeft prachtig werk,’ verklaarde Nicole vol waardering.


  Jean-Paul stond op.‘Ik ga naar het hotel.’


  ‘Ik loop zover met je mee,’ zei Irmgard direct.


  ‘Ach nee, houd Nicole nog even gezelschap. Zij vindt het leuk, niet chérie?’


  Hij kuste zijn vrouw en verdween en Irmgard voelde zich duidelijk opzij geschoven. Toch bleef ze nog een halfuurtje. Het was beter dat Nicole niets vermoedde van haar gevoelens, want dan kregen ze weer zo’n gespannen verhouding. En ondanks dat ze met Jean-Paul was getrouwd, moest ze Nicole wel aardig vinden.


  Op de terugweg kwam ze tante Greetje tegen.‘Waar ben jij geweest?’Verbeeldde ze het zich of klonk er werkelijk enige achterdocht in haar stem.


  ‘Bij Nicole.’


  ‘Was Jean-Paul daar ook?’


  ‘Hij kwam even.’ Het klonk uitdagend, ze hoorde het zelf.


  ‘Irmgard, als je weer achter Jean-Paul aanloopt, dan moet er we hier weg.’


  ‘Achter hem aanlopen? Belachelijk. Tante Greetje, ik ben geen kind meer.’


  Ze liep haar voorbij met een hooghartig gebaar. Margreet liep langzaam verder. Wat waren ze begonnen? Als Irmgard iets in haar hoofd had, kreeg je dat er met geen tien paarden uit. Als ze Jean-Paul nog steeds wilde hebben dan... O, was Vincent maar vast hier. Hij was de enige die haar misschien een beetje in toom kon houden.

 

  Het was enkele dagen later. Irmgard had Jean-Paul de richting van het strand uit zien gaan met een grote mand. Ze wist dat hij mosselen ging zoeken.


  Op haar kamer trok ze een bikini aan met daaroverheen een zonnejurk. Ze nam een badlaken mee en daalde even later ook af naar de kleine baai.


  Jean-Paul liep in het water, wrikte de mosselen van de rotsen. Irmgard spreidde zorgvuldig het badlaken uit, trok haar jurk uit en ging languit liggen. Ze keek expres niet de richting uit van Jean-Paul, sloot haar ogen en bleef roerloos liggen. De zon brandde op haar huid. Ze was blij dat ze al bruin was van het zonnen in de tuin, anders liep ze nog kans te verbranden als het lang duurde. In deze stilte hoorde ze Jean-Paul uit het water komen, maar ze verroerde zich niet, zelfs niet toen hij dichterbij kwam en ze door haar wimpers zag dat hij naast haar stond. Hij bukte zich naar de mand en omdat ze bang was dat hij door zou lopen, in de veronderstelling dat ze sliep, opende ze haar ogen en zei verrast:‘Hé, Jean-Paul, ben je me achternagekomen?’


  ‘Jij kwam mij achterna.’ Hij ging naast haar zitten en ze voelde, dat hij haar aandachtig opnam. Terwijl hij daar zat en bleef zwijgen, voelde ze langzaam een kleur omhoog kruipen. Haar bikini leek haar ineens wel erg klein.


  ‘Je bent erg mooi geworden, Irmgard,’ zei hij ten slotte.‘Hoe kon je trouwen met een man die twintig jaar ouder was?’


  Ze keek hem aan en hij schrok haast van die indringende blik. ‘De enige waar ik mee wilde trouwen, was onbereikbaar,’ zei ze.


  Zijn hand streelde zacht haar arm.‘Maar hij is nog onbereikbaar, liefje. Ik hoop dat je dat niet over het hoofd ziet.’


  Hij zag haar sprekende, bruine ogen zo dicht bij de zijne en wendde zijn blik af, keek over de zee. ‘Je brengt onrust in mijn leven, Irmgard,’ zei hij hees. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Als je toch van Nicole houdt, moet ik geen probleem zijn.’


  ‘Ik houd van Nicole, maar ik ben geen heilige. En jij maakt het een man wel moeilijk.’ Hij stond op en zij eveneens, haar ogen probeerden nog steeds zijn blik te vangen. Voorzichtig legde hij zijn handen op haar schouders, trok haar naar zich toe. Zijn mond drukte zich op de hare, zijn hand streelde haar rug.


  Zij was de eerste die zich losmaakte. ‘Denk om Nicole,’ zei ze. Hij pakte zijn mand, zijn blik was donker. ‘Speel niet het brave meisje. Dit is toch wat je wilde, maar ik houd van Nicole.’ Daarop beende hij weg. Irmgard keek hem na en zag toen ook de figuur boven aan het duin. Het was Vincent. Zou hij hen hebben gezien? Dat kon haast niet anders. Haar hart bonsde eensklaps. O wat moest hij wel van haar denken. Hij zou razend zijn. En ze wilde hem niet verliezen, hij was de enige, echte vriend die ze had. Ze ging weer op het badlaken zitten en staarde over de rustige zee. Kleine golfjes kabbelden op het strand. Maar het bracht haar niet tot rust. Ze schaamde zich en toch verlangde ze alweer naar Jean-Paul. Zijn donkere ogen vlak bij de hare, zijn armen om haar heen. Ze zat nog zo toen Vincent naast haar stilhield. Ze keek naar hem op en weer trof haar de gelijkenis met zijn broer. Alleen miste hij die vlotte glimlach en misschien ook de vlotte manieren. Zijn gezicht stond strak, ze zag zijn ene hand tot een vuist gebald, terwijl hij met de andere op de stok leunde, die hij bij zijn wandelingen nog gebruikte. Zijn blik bleef op haar rusten en ze zag iets van verdriet in zijn ogen of was het medelijden?


  ‘Houd je hier dan nooit mee op?’ vroeg hij. Ze kreeg een schok toen ze zijn stem hoorde. Hij had Frans gesproken, waardoor er een tedere klank in leek te liggen.


  ‘Ik houd van hem,’ zei ze toonloos.


  ‘O ja? Of wil je alleen maar iets hebben wat onbereikbaar voor je is? Heb je niet genoeg aan je rijke echtgenoot in Nederland, die je toch ook niet gelukkig kunt maken? Waarom denk je, dat het met Jean-Paul anders zal verlopen?’ Zijn stem had nu een harde klank.


  ‘Ik begrijp niet waar jij je mee bemoeit.’ Ze stond op en bleef tegenover hem staan. En weer trof haar de gelijkenis met Jean-Paul. Alleen, Vincent zou haar nooit in zijn armen nemen.


  ‘Irmgard, mijn broer en Nicole hebben een goed huwelijk en een zoon waar ze dol op zijn. Ik zal niet toestaan, dat jij daar verandering in brengt.’


  ‘Zo. En wat zou je daartegen willen doen?’


  ‘We zullen zien. Misschien stuur ik een telegram naar je man.’


  Ze beet op haar lip als een geschrokken kind. ‘Dat doe je niet, Vincent, alsjeblieft.’ Ze greep in een smekend gebaar zijn hand.‘Doe dat niet, ik...’


  Hij keek haar lang aan en ze moest haar ogen neerslaan voor die blik.‘Wanneer zul jij volwassen zijn, Irmgard?’Toen draaide hij zich om en liep verder het strand op. Ze keek hem na, tot hij om de hoek van een vooruitstekende rots was verdwenen. Ze voelde zich nogal gedeprimeerd. Waarom moest Vincent weer alles bederven? Was hij jaloers? Ze haalde haar schouders op. Daar geloofde ze niets van,Vincent zou nooit verliefd op haar worden. Hij kende haar te goed en haar karakter stond hem helemaal niet aan, dat wist ze heel zeker.


  Ze trok haar jurk aan en begon langzaam naar boven te klimmen.


  Met tante Greetje ging ze die middag wat winkelen in een naburig stadje.‘Leuk vrouwtje is die Nicole toch,’ beweerde tante op een gegeven moment.‘Ik was daar vanmorgen en ze is zo hartelijk.’


  Dit was nu net een mededeling waar Irmgard geen behoefte aan had, ze ging er dan ook niet op in, maar voelde tantes blik of ze op antwoord wachtte.‘Vind je ook niet, Irmgard?’


  ‘O, ze is best aardig, maar haar zo ophemelen, lijkt me nogal overdreven.’


  Margreet zuchtte.‘Heb je Conrad al geschreven?’ vroeg ze.


  ‘Conrad geschreven, waarom zou ik?’


  ‘Misschien was je het vergeten, maar hij is je man.’


  ‘Hij zit heus niet op een brief van mij te wachten. Hij zal zijn liefje wel in huis hebben gehaald.’


  Margreet opende haar mond, maar sloot hem toen weer. Het had geen zin, Irmgard ging haar eigen gang. Wie zou dat koppige, eigenzinnige wezen ooit echt kennen? Want ze wilde niet geloven, dat Irmgard echt zo was als ze zich voordeed. Er waren toch andere momenten geweest. Als er maar iemand was van wie ze kon houden. Als ze zich maar niet zo hardnekkig vastklemde aan een droombeeld. En als die droom in stukken viel, wat zou er dan gebeuren? Zou ze dan weer iemand het slachtoffer maken van haar eigen teleurstelling, zoals Conrad uiteindelijk was geworden?
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  Het was een week later. Enkele dagen was het weer donker en somber geweest en hadden ze zich binnen moeten vermaken. Irmgard was met tante Greetje meegegaan enkele oude kerken bezoeken en een kasteel. Margreet hield van oude gebouwen, ze had een boekje bij zich waar alles in stond over de geschiedenis van de streek. Irmgard had Jean-Paul de laatste dagen alleen vanuit de verte gezien, maar nu het weer was opgeklaard, besloot ze de richting van zijn huis .uit te lopen. Ze kwam hem tegen en de herinnering aan zijn kus op het strand deed haar een kleur krijgen.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze, omdat hij haar zo voorbij wilde lopen.


  ‘Naar de markt,’ was het korte antwoord.


  ‘Mag ik met je mee?’ Hij fronste de wenkbrauwen, maar zijn aangeboren hoffelijkheid weerhield hem van een weigering. Tenslotte logeerde ze hier en zelfs gasten uit de bungalows reden weleens met hem mee. Hij stemde dus toe en Irmgard was blij dat ze de pittige, blauwe pullover aanhad, met de wijde, gebloemde rok. Het stond zeer vrouwelijk, wist ze. Ze nam naast hem in de cabine plaats en merkte, dat hij gespannen was. Was hij zenuwachtig, omdat ze meeging? ‘Is het ver?’ vroeg ze om iets te zeggen.


  ‘Drie kwartier rijden.’


  De eerste tien minuten bleef het bij die korte, afgebeten antwoorden als ze iets vroeg. ‘Ben je boos, omdat ik meerij?’ vroeg ze ten slotte.


  Hij keek haar even aan. ‘Waarom zou ik? Maar op de markt heb ik zaken te doen, dus moeten we een tijd afspreken dat jij weer bij de auto bent en moet jij je verder alleen vermaken.’


  Irmgard beet op haar lip. Daar had ze niet op gerekend, hoewel het te begrijpen was. Ze keek hem van opzij aan. Waarom was ze nog steeds verliefd op deze man, terwijl hij er zelf helemaal geen moeite voor deed? Ze droomde nu al zo’n drie jaar van hem en ook mede daardoor was haar huwelijk met Conrad geen succes geworden. Haar verstand zei haar, dat ze hem nu eindelijk eens uit haar gedachten moest zetten, maar de narigheid was dat gevoelens zich niet lieten dwingen. Ze kon geen knopje omdraaien en denken: Jean-Paul heeft voor me afgedaan.


  ‘Zo, als je hier uitstapt en laten we zeggen over twee uur weer terug bent.’


  Ze knikte, maar keek hem niet aan. Ze verdween tussen de mensen op de markt. Jean-Paul keek haar even na en zuchtte. Ze had hier nooit moeten komen, ze was zo duidelijk verliefd op hem en dat streelde hem toch ook wel. Hij was geen heilige en ze was een erg mooi meisje. Toch wist hij voor zichzelf zeker, dat hij Nicole nooit verdriet wilde doen en haar zeker niet kwijt wilde. Maar Irmgard liep zo met haar verliefdheid voor hem te koop, terwijl ze verder toch erg gesloten was. Hij wist niet goed hoe hij het op moest vangen.

 

  Irmgard genoot intussen op de markt. Hoewel er nogal wat toeristen waren, bleef de sfeer toch echt Frans. Ze kocht een paar mooie sjaals, een voor tante Greetje en een voor Juliëtte. Ze was ermee gestopt de laatste ook tante te noemen en Juliette vond het ook prettiger zo.


  Ze vroeg zich af of ze ook iets voor Nicole mee zou nemen, maar bedacht dan, dat zoiets weleens opgevat kon worden alsof ze iets goed te maken had.


  Ze liep nog langs de boulevard en zag dat het strand hier bezaaid lag met grote stenen. Er waren ook geen duinen. Er zaten enkele vrouwen met kinderen, de moeders handwerkten en de kinderen speelden. Het waaide nogal, maar koud was het niet. Ze keek uit over de wijdheid van de zee en voelde zich opeens wat weemoedig. Wat ben ik toch eigenlijk een klein mensenkind, dacht ze. Dat ik het geluk van drie mensen in de weg sta. Hoe kom ik zo, dat ik per se datgene wil hebben, wat niet van mij is. Maar Jean-Paul... ze dacht aan zijn lachende, donkere gezicht. Het was zo moeilijk hem als onbereikbaar te zien.


  Toen ze bij de auto terugkwam, was hij er al. ‘Goede zaken gedaan?’ vroeg ze toen ze het stadje uitreden.


  ‘O jawel, ik heb zo enkele vaste mensen waar ik naartoe ga. Maman heeft geen tijd door haar werk in het hotel om ook nog hiervoor te zorgen. Papa regelt de groente met een naburig klooster, maar vlees, kaas en dergelijke, dat moet allemaal gehaald worden.’


  ‘Het is een druk bedrijf, is het niet?’


  Hij knikte. ‘Vergeet niet, dat er twee gezinnen van moeten leven en dat de zaken in de winter bijna stilliggen. Doortrekkende reizigers hebben we zelden, daarvoor liggen we te ver van de weg af.’


  Ze luisterde, terwijl hij verder vertelde over zijn werk, wat hij met bijzonder veel plezier scheen te doen.


  ‘Heeft Vincent er nooit voor gevoeld?’ vroeg ze op een gegeven moment.


  ‘Vincent had indertijd geen andere keus dan te gaan studeren en daarin heeft hij het dan ook ver gebracht. Hij is psychologisch medewerker op een bureau voor geestelijke gezondheidszorg. Deze bureaus zijn overal in opkomst, dus hij heeft een gouden toekomst voor zich.’


  ‘Vincent is wel een man die je gemakkelijk in vertrouwen neemt, lijkt me,’ zei ze in gedachten.


  ‘Ja. Ik wilde dat hij eens ging trouwen.’


  ‘Trouwen? Vincent?’ Met een schok zat ze rechtop.


  ‘Ja, is dat zo vreemd? Hij is zesentwintig en heeft een goede baan, hij is een knappe man en gehandicapt kun je hem niet meer noemen. Maar misschien ziet hij zoveel problemen om zich heen, dat hij zelf geen huwelijk meer aandurft.’


  Irmgard deed er het zwijgen toe. Het feit dat Vincent ooit zou trouwen, was nog niet bij haar opgekomen. Wel wat naïef eigenlijk. Toen ze de oprijlaan naar het hotel indraaiden, zag ze zijn auto al van verre staan en ze begreep dat hij een paar dagen vrij had.


  Maar toen zag ze ook de andere auto. Eerst vertelde ze zichzelf, dat er meer van dergelijke auto’s waren, maar toen ze het Nederlandse nummerbord zag, was er geen twijfel mogelijk. Jean-Paul was zich nergens van bewust en parkeerde er vlak achter.


  ‘Kijk, we hebben Nederlandse gasten,’ zei hij opgewekt.


  ‘Ja,’ het kwam er fluisterend uit en hij keek haar snel aan, zag de verbijstering in haar ogen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hij is er... Conrad, mijn man.’


  ‘Je man? Komt hij je opzoeken? Maar dat is toch geweldig. Ik kan me voorstellen dat hij niet zo lang zonder zijn mooie vrouw kan.’


  Nu hij wist haar over een moment veilig onder de hoede van haar wettige echtgenoot te kunnen stellen, durfde hij dergelijke grapjes te maken.


  ‘Erg blij zie je er niet uit,’ plaagde hij.


  ‘Ik ben ook niet blij,’ was het korte antwoord.


  Ze stapte uit en ging het hotel binnen. Hij schudde in gedachten zijn hoofd. Ze mocht dan verdraaid aantrekkelijk zijn, maar lastig om mee om te gaan, was ze stellig ook.
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  In de conversatiezaal vond Irmgard haar echtgenoot samen met tante Greetje. Hij stond op en kuste haar vormelijk op beide wagen. Zij keek hem aan of ze hem voor het eerst zag. Deze slanke, al grijzende man was al twee jaar haar echtgenoot en hij kon haar vader zijn. Het was of dit nu pas goed tot haar doordrong. ‘Wat kom je doen?’ vroeg ze niet al te vriendelijk. ‘Mij bespioneren?’


  ‘Maar mijn lieve Irmgard, wat een uitdrukking. Zijn er redenen om te veronderstellen dat ik zoiets zou doen? Ik wil met je praten en aangezien ik niet de indruk kreeg, dat je de komende week naar huis zou komen...’


  ‘Komende week... ik ben hier pas.’


  ‘Twee weken al, dacht ik. Erg blij dat ik er ben, schijn je overigens niet te zijn.’


  ‘Waar is je vriendin?’ vroeg ze koud.


  Zijn ogen werden donker. ‘Irmgard, al deze dingen komen nog wel aan de orde. Kom nu hier gezellig bij me zitten.’


  ‘Ik denk er niet aan.’ Op dat moment zag ze Vincent de tuin inlopen.‘Ik moet nu... ik spreek je later wel.’ Ze haastte zich de zaal uit.


  Margreet keek haar hoofdschuddend na, Conrad met een vage glimlach. ‘Ze is bezig zich van me los te maken, is het niet?’ zei hij vreemd kalm.


  ‘Veel band heeft ze met jou nooit gehad,’ antwoordde Margreet eerlijk.‘Ik vind het erg naar voor je, Conrad, maar ze gaat haar eigen gang.’


  Hij knikte, legde even zijn hand op de hare. ‘Beter had ik een vrouw van mijn eigen leeftijd kunnen kiezen, Margreet. Het was ijdelheid, dat ik een zoveel jongere, mooie vrouw trouwde.’


  ‘Je hield toch van haar?’


  ‘Ach ja, ik aanbad haar, maar dat was niet de goede manier.’

 

  Irmgard had intussen Vincent ingehaald. Zijn begroeting was niet erg hartelijk.


  ‘Zo, ben je eindelijk terug. Nicole was nogal ongerust. En je man natuurlijk ook.’ Hij ging zitten op de bank bij de vijver.


  ‘Waarom moet Nicole ongerust zijn? Ik was naar de markt.’


  ‘Ja, maar wel met haar man!’


  ‘Heb jij Conrad toch geschreven?’ vroeg ze zonder op het laatste in te gaan.


  ‘Nee, ik heb er wel aan gedacht, maar ik wilde me toch nergens in mengen. Gelukkig is hij er nu toch.’


  ‘Waarom gelukkig?’


  ‘Omdat je niet ophoudt met achter Jean-Paul aan te lopen en die arme Nicole...’


  ‘Troost jij haar dan, als je zo’n medelijden met haar hebt.’


  Zijn heel donkere ogen keken haar nu strak aan. ‘Ik troost geen vrouwen van een ander,’ antwoordde hij kalm.


  ‘Ach, schei toch uit,Vincent, en wees nou niet boos. Ik ben alleen met Jean-Paul meegereden, we hebben wat gepraat en verder niets. Geloof je me?’ Hij zag haar grote, lichtbruine ogen en glimlachte.


  ‘Goed, ik geloof je. Ga je nu terug naar je man?’


  ‘Nee. Misschien wil hij wel dat ik met hem meega, maar dat zal ik weigeren. Tante Greetje is nog lang niet de oude.’


  ‘Zij kan hier natuurlijk best blijven zonder jou.’


  ‘Je wilt me hier weg hebben, is het niet?’


  ‘Ja. Of je zou bij mij kunnen komen wonen. Ik heb iemand voor de huishouding. En bij mij kun je in elk geval geen huwelijk verstoren.’


  Ze stond op.‘Niemand zal me in een kooitje zetten. Jij ook niet, Vincent. Ik wil vrij zijn.’


  ‘Je bent niet vrij. Je holt als een dwaas achter een droombeeld aan.’


  ‘Je bent jaloers,’ flapte ze eruit.


  Hij stond nu ook op en bleef tegenover haar staan.‘Denk je dat? Denk je werkelijk, dat ik zou willen dat je mij achternaliep, zoals je dat bij Jean-Paul doet? Lieve kind, ik prefereer volwassen liefde.’


  Hij liep de andere kant uit en ze keek hem boos na. Hij werd steeds verwaander, wat dacht hij eigenlijk wel. Zij was getrouwd en hij... waarschijnlijk had hij nog nooit een vrouw gehad.


  Ze liep terug naar het hotel en ging via de keuken naar binnen, waar ze tante Greetje en Juliëtte in druk gesprek vond. Ze hielden beiden abrupt hun mond toen ze binnenkwam.‘Het ging dus over mij,’ constateerde ze kalm.


  ‘Zo zou je het wel kunnen noemen,’ antwoordde tante Greetje niet in het minst uit het veld geslagen.‘We zitten namelijk een beetje moeilijk met de kamers. We hebben alleen twee eenpersoonskamers over.’


  ‘Nu, en wat is het probleem? Conrad heeft er maar één nodig.’


  ‘Maar liefje, je hebt je man twee weken niet bij je gehad. Dat kan ik jullie niet aandoen.’Juliëtte keek naar het strakke gezichtje en verkeerde kennelijk in de veronderstelling dat ze zich kwaad maakte, omdat er niet direct een oplossing was. ‘Ik weet het al,’ zei ze duidelijk opgelucht. ‘We kunnen een van de bedden in jouw kamer zetten. Die is groot genoeg. Trouwens, mensen die van elkaar houden, hebben niet veel ruimte nodig.’


  ‘Juliette, ik wil het niet.’ Irmgard stampvoette.‘Tante Greetje weet dat we niet bij elkaar slapen.’


  Ze vluchtte de keuken uit en liep in de gang Conrad tegen het lijf. ‘Ik zocht je,’ zei hij, haar arm grijpend. ‘Laten we als volwassen mensen met elkaar praten. Daarvoor ben ik tenslotte hier gekomen.’


  Ze ging hem zwijgend voor naar haar kamer en dacht even wat Juliëtte wel zou denken nu ze toch samen op haar kamer waren.


  ‘Je kunt hier fijn vakantie houden,’ begon Conrad, haar onderzoekend aankijkend. ‘Is die jongeman altijd om je heen?’


  ‘Welke jongeman?’


  ‘Wel, eh... die Vincent, dezelfde die ons kwam opzoeken.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Het is pas het eerste weekend dat hij hier is. Waar wilde je over praten?’


  Hij keek haar aan, zijn grijze ogen waren ernstig. Ze dacht ineens dat ze elkaar zelden echt hadden aangekeken. ‘Irmgard, ik wilde over een scheiding praten.’


  Een scheiding, daar had ze geen moment aan gedacht. En zeker niet dat Conrad er zelf over zou beginnen.


  Als ze eerlijk was, had ze zelfs gedacht dat hij haar ondanks alles, toch niet kwijt zou willen. Toch een beetje beledigd, zei ze:‘Ik wist niet dat je wilde scheiden.’


  ‘Jij dacht dat jij de enige was die genoeg van dit huwelijk had. Laat ik je dan vertellen, Irmgard, dat ook ik er zo gauw mogelijk een eind aan wil maken. Ik weiger nog langer een figuur te spelen die voortdurend aan de voeten van zijn zoveel jongere, mooie vrouw ligt. Ik ben tweeënveertig en dat is nog lang niet oud. Er is voor mij nog liefde en misschien een huwelijk waarmee ook Titia zich kan verenigen.’


  ‘Ik mag je er misschien wel aan herinneren, dat jij degene was die mij zo graag wilde hebben,’ zei ze een tikje sarcastisch.


  ‘Een grotere vergissing heb ik nooit gemaakt. Daarbij, je bent nooit echt mijn vrouw geweest. O, je stond me toe bij je te slapen, maar ik heb je tegenzin altijd gemerkt. En wat je innerlijk betreft, daarvan ken ik nog niet het kleinste stukje. Ik vraag me af of je ooit iemand zult toestaan tot je geest door te dringen, meer nog of je ooit jezelf zult kunnen geven. Ik beklaag je, Irmgard. je bent eenzaam, omdat je niets van jezelf kunt geven, mensen kunnen vaak geen echt contact met je krijgen.’ Hij stond tegenover haar en raakte even haar schouder aan. ‘Maar misschien is er nog hoop. Je bent nog zo aandoenlijk jong. Ik neem aan, dat je het goedvindt dat ik alles voor de scheiding in orde maak. Als je terugkomt in Nederland is het slechts een formaliteit. De dingen die van jou zijn, zal ik in je eigen kamer laten staan. Te zijner tijd...’


  ‘Je zet me dus gewoon op straat,’ viel ze hem in de rede.


  ‘Ik zal je natuurlijk maandelijks een redelijk bedrag overmaken tot je weer een baan hebt. Ik wil ook wel naar woonruimte uitkijken als je dat wenst. Tante Greetje kan desnoods de eerste tijd bij mij blijven wonen.’


  ‘Moet ik je dankbaar zijn?’


  ‘Nee, evenmin als ik jou ergens dankbaar voor moet zijn. Dat is ook het beste.’


  ‘Houd je van die ander?’ vroeg ze ineens.


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik vraag me af waarom je dat interesseert. Maar goed, ik denk dat ik veel van haar zal gaan houden en zij van mij. Maar ik moest me eerst losmaken van jou. Nu ik je hier zie, lijkt de band ineens volledig verbroken.’ Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik ga vandaag nog weg, ik slaap in een ander hotel, dat lijkt me beter. Irmgard, wees eerlijk, heb je enige spijt van dit alles?’


  Ze keek hem aan en hij zag tot zijn verbazing tranen in haar bruine ogen. ‘Ik heb spijt dat ik jou misschien hoop heb gegeven. En nu ben ik op mijn eenentwintigste jaar een gescheiden vrouw. Dat is niet wat ik wilde. Maar je hebt gelijk, er is niets dat ons bindt. Ik hoop dat je gelukkig wordt, Conrad, je was erg goed voor me.’


  Hij boog zich voorover en kuste haar op de wang. Ze stond roerloos tot de deur achter hem dichtviel. Toen liet ze zich voorover op het bed vallen en huilde, zoals ze zich niet kon herinneren ooit gehuild te hebben.


  Ze ging die dag niet meer naar beneden.


  Door het raam zag ze Conrad wegrijden en ze dacht eraan hoe kwaad ze zich had gemaakt toen ze zijn auto had zien staan. En nu had zijn afscheid iets weemoedigs. Ze hoopte echt, dat hij gelukkig werd, hij verdiende het zo. Maar zij, wat moest zij nu? Natuurlijk kon ze hier nog enige tijd blijven maar dan... Terug naar Nederland en weer een baan zoeken, weer met tante Greetje op een flat. Het zou heel moeilijk zijn daar weer aan te wennen.


  Had Conrad gelijk? Sloot ze zich te veel af voor anderen? Zou ze bij Jean-Paul zichzelf kunnen zijn? Hij kende haar ook niet, dat wist ze ineens zeker. En zij, wat wist zij van hem, van zijn gedachten, zijn gevoelens... Zo kon ze niet tegenover de mensen blijven staan. Er zou iets moeten veranderen, maar wie kon haar daarbij helpen? Vincent was de enige die haar echt kende, maar kon ze hier met hem over praten?

 

  Ze ging die avond vroeg naar bed. Er kwam niemand naar boven om te vragen of ze iets wilde eten. Niemand stelde eigenlijk belang in haar. Ze wisten immers totaal niet wat er aan de hand was. Conrad zou heus niets verteld hebben. Ze sliep die nacht slecht en was al vroeg weer wakker. Ze besloot ook gelijk maar op te staan. Ondanks alle emoties rammelde ze nu van de honger.


  Ze trok een wijde, mouwloze jurk aan met een klein bloemetje in bruin en crème. Ze borstelde haar halflange, blonde haren tot ze glansden. Toen ze in de spiegel keek, zag ze dat er weinig te zien was van de hevige huilbui en haar korte nachtrust. Ze was erg bruin, als ze nu ook nog een zonnebril opzette, zou niemand op het idee komen dat ze zich innerlijk beroerd voelde. Ze bekeek zichzelf als door de ogen van iemand anders. Ik ben inderdaad mooi, dacht ze. Maar wat heb ik daaraan als ik niet lief kan hebben en niemand van mij houdt om mezelf. Maar Jean-Paul, van hem hield ze toch wel? Zelfs dat wist ze niet meer.

 

  Juliëtte was de enige die in de keuken was, maar deze vroeg niets. Ze verzorgde zwijgend haar ontbijt en kwam even zwijgend tegenover haar zitten. Toen Irmgard klaar was, ruimde ze zelf de tafel af en wilde de tuin ingaan, maar plotseling bedacht ze zich. Juliëtte had toch wel recht op enige verklaring. ‘Hij is weg,’ zei ze zacht.


  ‘Ik weet het. Mijn arme kind.’ Ze legde een hand op haar schouder en Irmgard was bijna weer in tranen bij dit gebaar.‘Het is heus beter zo,’ zei ze nog. Dan haastte ze zich de keuken uit. Als ze zo huilerig bleef, kon ze het beste ergens naartoe gaan waar niemand was. Het strand zou om deze tijd wel uitgestorven zijn. Het was eb, het water glinsterde in de nog laagstaande zon. Op een rotsblok zat Vincent. Hij had haar al gezien, dus teruggaan wilde ze niet meer.


  ‘Dacht je Jean-Paul hier te vinden?’ waren zijn eerste woorden.


  ‘Ik hoopte dat hier niemand was,’ antwoordde ze bits. ‘Nu, ik ben er en ik ben niet van plan weg te gaan. Als over enkele uren de gasten naar het strand komen, is het nog vroeg genoeg om me terug te trekken.’


  Ze ging op een rotsblok zitten een eindje bij hem vandaan en sloot de ogen. De warmte van de zon had iets troostends, of was het Vincents aanwezigheid? Ze zei de eerste tien minuten geen woord en hij zweeg eveneens.


  ‘Je hebt al bijzonder vlug kans gezien Conrad weg te sturen,’ klonk het dan boven haar.


  Ze haalde diep adem. ‘Conrad is uit zichzelf gegaan. Hij kwam alleen vertellen dat hij wilde scheiden.’ Ze keek naar hem op, toch benieuwd naar zijn reactie.


  ‘Het is bijzonder triest dat er op deze manier een eind aan moet komen, speciaal voor hem.’


  ‘Waarom voor hem meer dan voor mij?’


  Hij steunde zijn kin in de handen, zijn blik was op de zee gericht.


  ‘Hij had al een ander voor ik hierheen kwam,’ verdedigde ze nog.


  ‘Het is erg jammer dat jullie aan dit huwelijk zijn begonnen. Tenslotte is hij toch niet zomaar tot dit alles gekomen. Hij is helemaal geen vrouwenversierder, maar hij had wel behoefte aan liefde, aan iemand die naast hem stond, hem begreep.’


  ‘Heb je met hem gepraat?’


  ‘Nee, maar ik zag het al toen ik bij jullie was. Hoe kon hij dit alles ook van jou verwachten?’


  ‘Omdat jij psycholoog bent, behoef je nog niet te doen of je alles weet en begrijpt. In elk geval zul jij dan nooit een dergelijke fout maken. Conrad wist dat ik niet verliefd op hem was. Hij dacht dat ik van hem zou gaan houden. Nou, dat is niet gebeurd.’


  ‘Volgende keer beter,’ zei Vincent op dezelfde toon.


  Ze stond op en keek hem aan. ‘Je kunt mij niet uitstaan, is het wel?’


  ‘Kan je dat iets schelen?’ was zijn wedervraag.


  ‘Ja, want jij bent de enige waar ik me echt bij op mijn gemak voel.’


  Hij stond ook op.‘Irmgard, ik wilde dat je eens iets van je leven maakte.’


  Hij begon de richting van het duin uit te lopen en dan langzaam omhoog te klimmen.‘Eigenlijk is er een wonder met jou gebeurd,’ zei ze achter hem.


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Ja, zo zie ik het ook. Ik ben gelukkig in mijn werk en ik kan weer lopen, zij het nog wat stijf.’ Zijn donkere ogen hadden een warme glans toen hij haar aankeek.


  ‘Daarbij ben je dan ook nog een knappe man,’ plaagde ze.


  Hij glimlachte. ‘Jij mag er ook zijn.’


  ‘Wij kunnen alles tegen elkaar zeggen, is het niet, Vincent. Dat heb ik verder met niemand.’ Hij gaf geen antwoord en ze dacht dat hij haar niet had gehoord. Maar hij dacht over haar woorden na. Het komt, omdat ze mij vertrouwt, dacht hij. Ze weet dat ik haar ken, ze doet zich niet anders voor dan ze is. Ik moet voorzichtig zijn, want deze vriendschap is me veel waard. Maar nog steeds geloof ik, dat ze alle vriendschap en genegenheid van de mensen om haar heen zou laten vallen voor Jean-Paul.


  Toen ze boven waren, kwam deze er juist aan. ‘Je man is weg, hoorde ik.’


  Ze knikte alleen, maar haar ogen hielden zijn gezicht vast, ze zochten naar een teken van verstandhouding.‘Zou je morgen met me mee willen gaan, het is een rustige dag voor mij. Wij kunnen langs de stranden gaan en gedeeltelijk door de duinen terug. Heel deze kustlijn is schitterend en je hebt nog niet de helft gezien.’


  ‘Aan wie vraag je dat eigenlijk?’vroeg Vincent.


  ‘Wel, aan onze logé natuurlijk. Ze moet zich hier wel gaan vervelen. Moeder zei juist vandaag, dat we haar niet aan haar lot moeten overlaten.’


  Irmgard zag de verbeten trek op Vincents gezicht. Hij keurde dit niet goed, maar tenslotte ging het dit keer niet van haar uit. ‘En Nicole?’ vroeg hij strak.


  ‘Die kan Jean-Marc toch niet alleen laten.’


  ‘Weet ze het?’Jean-Paul sloeg zijn ogen neer voor Vincents strakke blik.


  ‘Ik moet het haar nog vertellen. Maar ze weet dat ik af en toe behoefte heb om er een dagje tussenuit te gaan.’


  ‘Waarom neem je haar dan niet mee. Moeder zal dolgraag op je zoontje passen.’


  ‘Dat kan ik niet vragen. Maman heeft het te druk met de gasten.’


  ‘En tante Margreet?’


  Irmgard was zo langzamerhand woedend geworden. ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ barstte ze uit. ‘Ik wil ook weleens een keer weg. In jou komt zoiets niet op. Jean-Paul, natuurlijk ga ik met je mee.’


  Vincent keek van de een naar de ander, zijn ogen flikkerden en hij zag er zo woedend uit, dat ze haast bang werd. ‘Ik kan dit niet toestaan,’ zei hij strak, daarop liep hij weg.


  ‘Wel,’ Jean-Paul scheen wat met de situatie verlegen. ‘Misschien heeft hij toch gelijk, Irmgard, ik dacht alleen...’


  ‘Ik wil het graag,’ zei ze, haar ogen in de zijne.


  Hij zuchtte. ‘We zullen zien, je hoort er nog wel van.’


  En dat deed ze inderdaad, maar niet van hem, maar van Vincent. Toen ze ’s avonds de tuin inliep in de hoop Jean-Paul tegen te komen, was het zijn broer die ze tegen het lijf liep. Ze wilde hem voorbijlopen, maar hij greep haar bij de pols. ‘Het is geregeld,’ zei hij kort. ‘We gaan met zijn vieren. Nicole gaat mee en ik ook.’


  ‘O, waarom deed je dat? Je weet, dat ik... Je wilt me niet met hem alleen laten, dat is het.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei hij kalm. ‘Zolang jij je verbeeldt verliefd op hem te zijn, moet je bij hem uit de buurt blijven.’


  ‘Je bent hier alleen maar het weekend en je kunt toch niet voortdurend op me passen,’ zei ze uitdagend.


  Hij schudde het hoofd ‘Wanneer zul jij eens ophouden met alles te willen hebben wat niet van jou is? Al jaren wil je hem. Heb je dan geen trots?’


  ‘Niet wat Jean-Paul betreft,’ zei ze rustig. ‘Vincent, laat me met hem alleen, dan kom ik er misschien achter dat het een droom is.’


  ‘Ik denk er niet aan,’ was het rustige antwoord. ‘Als je morgen mee wilt, zorg dan dat je om tien uur klaarstaat en neem regenkleding mee. Er is kans op een onweersbui.’


  Hij liep door en in machteloze woede staarde ze hem na. O, hij dacht haar leven te kunnen regelen. Maar ze zou hem iets laten zien, hij moest niet denken dat hij ook maar iets over haar te zeggen had.
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  De volgende morgen bleek het stralend weer te zijn, maar erg warm. Irmgard speurde de lucht af of er al iets te zien was van een komende onweersbui. Maar als het weer veranderde, was dat toch meestal pas tegen de avond, troostte ze zichzelf. En men had het nu al enkele dagen over onweer, het kon best nog wat langer duren. Ze wilde niet te veel meenemen, een bikini met een losse, wijde jurk leek haar het beste. En dan toch maar haar plastic regenjas.


  In de keuken was Juliëtte samen met tante Greetje een picknickmand aan het inpakken. ‘Jullie denken, geloof ik, dat wij uitgehongerd zijn,’ lachte Irmgard.


  ‘Nou, zorg maar dat je aan je trekken komt met die twee mannen erbij,’ antwoordde tante Greetje.


  ‘Bent u moe?’ vroeg Irmgard zacht.


  ‘Ik heb alleen wat hoofdpijn, ik kan slecht tegen de warmte.’


  ‘Je moet straks maar een poosje gaan liggen,’ zei Juliëtte hartelijk. ‘Want ik weet uit ervaring, dat door Jean-Marc je hoofdpijn zeker niet zal verminderen.’


  ‘Dat mag je van zo’n klein kind ook niet verwachten.’ Tante Greetje deponeerde enkele keurig verpakte slaatjes in de mand.


  ‘Zo, zijn jullie al klaar? Hier is mijn zoon.’Jean-Paul stapte opgewekt binnen en zette de donkerharige peuter midden op tafel, waar hij onmiddellijk moeite deed om bij de mand te komen. Juliëtte redde een en ander en hield het kind op de arm.


  ‘Nu, we zullen het wel redden vandaag, wat jij baasje.’


  ‘Klaar, Irmgard, de auto staat voor,’ drong Jean-Paul aan. Irmgard dronk snel haar kopje koffie leeg en stond op. In het voorbijgaan, legde ze even haar hand tegen tante Greetjes wang. ‘Ga je nu een poosje naar bed?’


  Deze knikte.‘Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Irmgard en zorgen,’ zei Juliëtte, terwijl ze toekeken hoe de auto keerde en wegreed. Jean-Paul zat met zijn vrouw voorin. Juliëtte tilde het kleine ventje omhoog en liet hem zwaaien.


  ‘Vergis je niet,’ zei Margreet. ‘Alleen, ze stikt er liever in, dan dat ze het laat merken. Zij wil alles alleen opknappen en durft nauwelijks iets van genegenheid te laten blijken. Ik denk weleens, als zij haar emoties eens de vrije loop zou laten, als de echte Irmgard tevoorschijn komt, wat zullen we dan te zien krijgen.’


  ‘De echte Irmgard,’ herhaalde Juliëtte peinzend. ‘Er zijn meer mensen zo, Margreet, bij wie je het gevoel krijgt dat ze achter een glazen wand zitten. En die komen daar nooit uit los.’


  ‘Ik weet het. Hoe verander je zoiets? Ik heb altijd veel van haar gehouden, maar ik was, geloof ik, de enige.’


  ‘Zij is geen type van wie je gemakkelijk gaat houden. Ze is erg aantrekkelijk, maar het moet altijd van één kant komen. Maar jou treft geen verwijt, Margreet, het is haar karakter. De ene mens sluit zichzelf nu eenmaal veel meer af dan de ander.’


  ‘Ik hoop zo, dat ze nog verandert.’


  ‘Misschien als ze eens echt van iemand gaat houden.’Juliëtte antwoordde niet. Ze dacht aan de blik waarmee Irmgard Jean-Paul had aangekeken en zuchtte.

 

  ‘We zoeken een strand op waar het rustig is en waar we ook de duinen in kunnen,’ besliste Jean-Paul. ‘Ver is het niet en dat is maar goed ook met die zware mand. Ik stel voor, als we een plekje hebben, dat we eerst maar gaan eten, dan is ze tenminste wat lichter.’


  ‘Veelvraat,’ plaagde Nicole, even licht zijn wang strelend.


  Irmgard zag het en ergerde zich. Ze moest toegeven, dat Nicole er lief uitzag. Haar donkere haar was heel kort geknipt en krulde om haar sprekende gezichtje. Ze was heel blank van huid en daarbij klein en bewegelijk.


  Zijzelf was bruin verbrand, wat pittig stond bij haar blonde haar, maar ineens vroeg ze zich af of Jean-Paul er wel van hield. Veel Franse vrouwen hadden zo’n blanke huid.


  Ze waren er inderdaad vlug. Jean-Paul sloot zorgvuldig de auto af en haalde een paar enorme badlakens uit de koffer. Hijzelf droeg de mand, de anderen de badlakens en Irmgard de parasol. Ze gingen eerst zwemmen en niet zonder voldoening zag ze, dat Nicole nogal wat molliger was dan zijzelf.


  Maar ja, zij had nog haar meisjesfiguur en Nicole was al echt een jonge vrouw. Jean-Paul liep met zijn arm om haar heen het water in en ze keek hen even na. Ze hadden nog weinig tegen elkaar gezegd, maar Jean-Paul scheen vastbesloten alleen aandacht voor zijn vrouw te tonen.


  ‘Zullen wij ook?’ hoorde ze Vincents rustige stem achter zich. Ze draaide zich naar hem om, hij had hetzelfde, rechte, slanke figuur als Jean-Paul, alleen zijn lange benen werden ontsierd door littekens. Vreemd genoeg voelde ze ineens de neiging voorzichtig zo’n litteken aan te raken. Ze herinnerde zich de pijn die hij had, toen ze enkele jaren geleden zijn kamer was binnengegaan, nadat hij voor haar het bed uit had moeten komen.


  Hand in hand liepen ze naar de zee en even later zwommen ze met rustige slagen naast elkaar.‘Ik voel me zo nietig als een insect,’ zei ze naar de wijde, blauwe hemel opkijkend.


  ‘Zo nietig als een mens aan Gods voeten zich maar kan voelen,’ antwoordde Vincent.


  Ze wist niet of het door die opmerking kwam, maar de tranen schoten haar opeens in de ogen. O Vincent, dacht ze heftig, als jou toch maar nooit iets overkomt. Ze draaide zich op haar rug en liet zich zachtjes drijven. In de verte hoorde ze Jean-Paul en Nicole lachen. Maar op dit moment deed het haar niets.


  ‘Ik maak me zorgen om tante Greetje,’ zei ze. Vincent was nog steeds naast haar.


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Maar ik heb gehoord dat het maanden kan duren voor je van een dergelijke operatie bent opgeknapt. Hoe oud is ze eigenlijk?’


  ‘Eenenzestig, gek, ik heb haar nooit oud gevonden, maar de laatste tijd...’


  Op dat moment werd ze van achteren beetgepakt. ‘Zo sprietje, zou je niet eens wat in actie komen.’ Het was natuurlijk Jean-Paul die haar even plagend ronddraaide. Ze schoot onmiddellijk achter hem aan en had hem al snel ingehaald.


  Nicole en Vincent waren een stuk achtergebleven, ze zag hen samen naar de kant terugzwemmen.


  ‘Zeg dat nog eens,’ daagde ze hem uit.


  ‘Je bent een garnaal,’ plaagde hij. ‘Maar wel een mooie.’ Ineens voelde ze zijn armen om haar heen, hij kuste haar. ‘Laat me los,’ hijgde ze. ‘Ze zien ons.’


  ‘Wel nee, wij zien hen immers ook niet.’


  ‘Kom, laten we teruggaan.’ Ze draaide zich van hem weg en begon met koortsachtige slagen terug te zwemmen. Gek, ze had ernaar verlangd dat hij haar kuste, maar deze keer vond ze het niet prettig met Nicole en Vincent zo dichtbij.


  Daarnet had hij waarschijnlijk zijn vrouw gekust. Daar was niets tegen, maar hij scheen te denken dat hij haar er nog wel bij kon nemen.


  Maar had ze daar dan ook geen aanleiding toe gegeven? Hij dacht nu blijkbaar dat het haar te doen was om een goedkoop avontuurtje, hij was daar misschien zelfs toe genegen. En zij had vier jaar van hem gedroomd en nog hield ze van hem. Steeds nijdiger werd ze op hem en op zichzelf en ze zwom met zulke woeste slagen, dat ze doodmoe werd. Ineens voelde ze kramp in haar been Van schrik gaf ze een benauwde schreeuw. Ze draaide op haar rug en probeerde zich rustig te laten drijven. Maar het was erg moeilijk ontspannen te blijven met een been dat helemaal verkrampt leek. Waar was Jean-Paul eigenlijk? De kust leek nog zo ver. Zou ze nu verdrinken? De tranen stroomden ineens over haar gezicht. Ze keek omhoog, de blauwe hemel was wazig, ze wist niet of ze zout proefde door het water van de zee of door haar tranen, maar ineens was daar een arm onder haar kin en een krachtig duwen. Het was Vincent, hij zei niets, zijn gezicht stond gespannen. Ze waren er nu snel en uitgeput bleef ze in het natte zand liggen, haar been nog steeds verkrampt. Vincent pakte haar voet, boog deze even terug. Ze knarsetandde, toen leek er een soort van verdoving door haar been te trekken. ‘Opstaan,’ beval hij kortaf.


  Ze gehoorzaamde.‘Waar zijn de anderen?’vroeg ze bevend.


  ‘Nog in het water.’ Ze ging op het badlaken zitten en voelde zich al snel warm worden door de zon. ‘Hoe wist jij dat ik in moeilijkheden was en waarom merkten die andere twee niets?’ vroeg ze.


  ‘Ik hield je in de gaten, hoorde je roepen en begon toen naar je toe te zwemmen. Ik dacht dat er iets gebeurd was, omdat je zo snel naar de kant kwam. Je schoot door het water.’


  ‘Er was niets gebeurd.’ Hij keek naar haar gesloten gezichtje en antwoordde niet. De andere twee kwamen nu ook het water uit, tot Irmgards opluchting schenen ze niets te hebben gemerkt. Maar bij haar kwam het die dag steeds in haar gedachten terug, ze ging ook niet meer in zee, zodat ze diverse keren met Vincent alleen achterbleef. Ze vroeg zich af of hij om haar niet ging zwemmen. In elk geval waardeerde ze zijn rustige aanwezigheid wel.


  Het werd die dag drukkend warm en rond de middag hielden ze het in de zon niet meer uit. De hemel had ook niet meer die helderblauwe kleur. Af en toe kwam er wat sluierbewolking.


  Er waren maar enkele mensen op het strand.‘De toeristen komen zo ver niet,’ verklaarde Jean-Paul. ‘Zij blijven liever wat dichter bij de accommodatie van het stadje of van een camping.’


  ‘Is het eigenlijk niet te warm om de duinen in te gaan?’ vroeg Nicole.


  ‘Nu, dan maken we een strandwandeling,’ was Vincent het direct met haar eens. Irmgard begreep dat hij gemakkelijker liep op het natte zand dan door de duinen.


  ‘Ik weet iets beters. Niet zo ver van hier is een uitgestrekt bos. Het is daar natuurlijk minder warm dan hier. Maar laten we eerst de mand wat lichter maken.’


  Jean-Paul opende het deksel en even later deden ze zich te goed aan alle heerlijkheden die Juliëtte had ingepakt.


  Het was met de auto nog een klein halfuur rijden en toen kwamen ze inderdaad bij een bos. ‘Zullen we hier wel ingaan, er komt absoluut een onweersbui,’ beweerde Vincent.


  ‘Dat duurt nog wel even,’ wuifde zijn broer zijn bezwaren weg. ‘We kunnen eventueel in de auto schuilen.’ Ze stapten uit, lieten na enig overleg de picknickmand in de auto achter, maar namen wel de badlakens en regenjassen mee.


  Hoe het zo gekomen was, zou Irmgard later niet kunnen zeggen, maar zij liep met Jean-Paul voorop. Hij stapte stevig door, zo snel, dat ze zich afvroeg of hij een bepaald doel had. De zon was nu verdwenen, het was bladstil in het bos, zelfs de vogels zwegen.‘Wil je ergens speciaal naartoe?’ vroeg Irmgard.


  Hij keek haar aan met een vreemde blik. ‘Wie zal het zeggen. Ik had gisteren ruzie met Nicole.’


  ‘Ja? Daar zag het toch vandaag niet naar uit.’


  ‘Och,’ hij haalde zijn schouders op. ‘Vincent vroeg haar om mee te gaan, maar ze had onmiddellijk door dat het niet van mij uitging. Zo zijn vrouwen nu eenmaal.’


  Irmgard ging er niet op in. Door een bocht in de weg konden ze de anderen niet meer zien, zij liepen ook aanzienlijk langzamer. , Toen hij een zijpad insloeg, vroeg ze zich af of hij hen soms kwijt wilde raken. Ze vond dit geen prettig idee, daarbij begonnen er enorme regendruppels te vallen. Een rukwind bracht plotseling alle bomen in beweging. Ze huiverde.‘We moeten opschieten,’ zei Jean-Paul.‘Ik weet wel een plaats waar we kunnen schuilen.’


  ‘Laten we dan op de anderen wachten.’


  ‘Waarom? Zij weten die plaats ook. Sinds wanneer ben je bezorgd voor het welzijn van mijn vrouw of mijn broer?’


  Ze moest nu haast hollen om hem bij te houden, maar het had al enkele malen gerommeld en zij wilde zelf nu toch ook wel graag een schuilplaats hebben. Toch was ze niet alleen vanwege het dreigende onweer onrustig. Jean-Paul gedroeg zich zo vreemd. Ze schrok hevig van een harde donderslag. Het werd nu snel donkerder, de regen ruiste op de bladeren en hoewel deze in het begin het water nog wat tegenhielden, was ze toch algauw drijfnat. Zo hebben we wel veel aan de regenjassen, dacht ze. Vincent droeg die bij zich. ‘Is het nog ver?’ hijgde ze.


  Zonder te antwoorden greep hij haar hand en trok haar voort. De ene lichtflits volgde nu op de andere en het geluid van de donder was nog niet weggestorven of een nieuwe klap volgde.


  Jean-Paul sloeg nog enige malen een zijpaadje in en ineens zag ze het, een houten schuurtje zonder deur. Hij trok haar mee naar binnen, schoof iets voor de deuropening, zodat er alleen een kleine lichtstreep te zien was. Hijgend leunde ze tegen de wand, haar ogen sluitend om het felle licht minder te zien. Toch leek het onweer nu wat minder te worden, maar de regen viel in stromen en de windstoten deden de bomen kreunen. Haar ogen raakten nu wat aan het duister gewend. Het was een houten gebouwtje. Er stond een bank tegen de ene wand, op de houten vloer lag een paardendeken en dat was alles.


  Ze ging op de bank zitten en keek naar Jean-Paul, die nog steeds bij de deuropening stond. ‘Komen de anderen al?’ vroeg ze.


  ‘Nee, en als ze nadenken, gaan die terug naar de auto. Ze waren ver achter.’


  ‘Waarom liep je ook zo hard? Wat moeten ze wel denken.’


  ‘Jij liep toch met me mee.’


  Ze kon dat niet ontkennen. ‘Nou ja, maar jij zei dat zij deze schuilplaats ook wisten.’


  ‘Doet dat er iets toe? Ben je bang met mij alleen?’ Hij kwam bij haar op de bank zitten en legde zijn arm om haar heen. Haar hart begon zwaar te bonzen. Ze besefte dat ze inderdaad bang was. Bang voor Jean-Paul? Terwijl ze zo naar een moment als dit verlangd had. Hij trok haar dichter tegen zich aan, begon haar te kussen en ze ontdekte dat het haar niets deed. Ze probeerde zichzelf te vertellen dat dit toch Jean-Paul was, op wie ze al jaren wanhopig verliefd was.


  ‘Doe je natte jurk uit,’ zei hij zacht.


  ‘Ik denk er niet aan.’


  Zijn vingers rommelden aan de sluiting. ‘Dit was toch wat je wilde, is het niet?’ Ze begon hem van zich af te duwen, maar dat scheen hem woedend te maken. Ze hoorde de dunne stof van haar jurk scheuren en nu vocht ze echt met hem.


  ‘Je behoeft je niet zo aan te stellen,’ hijgde hij, haar intussen stevig vasthoudend.‘Je wilde dit vanaf de eerste keer dat je mij zag. Ik heb het in je ogen gezien en aan heel je houding gemerkt. Je wilde dit al toen je zeventien was. Je hebt me nu lang genoeg uitgedaagd.’ Ze gaf hem een woedende trap tegen zijn been, rukte zich los, maar kon niet voorkomen dat ze languit over haar gescheurde jurk viel. Woedend trapte ze deze in een hoek, griste het badlaken van de bank en trok het stijf om zich heen.


  Jean-Paul was op de bank blijven zitten. ‘Wat voor spelletje speel jij eigenlijk?’ vroeg hij hees. ‘Je daagt me voortdurend uit en als ik eindelijk toegeef, gedraag je je als een furie. Deed je zo bij je man ook? Geen wonder, dat hij ervandoor is.’


  Irmgard probeerde iets te zeggen, maar ze beefde zo, dat ze bleef zwijgen. Ze wilde niet dat hij haar ontreddering bemerkte.


  Had ze dit werkelijk gewild? Maar dan toch niet op deze manier. En ook in haar dromen was ze nooit verder gekomen dan wat romantisch liefkozen. Toen ze zeventien was zeker niet. En nu... had ze eigenlijk ook niet veel verder gedacht dan dat hij zou zeggen dat hij van haar hield, meer dan van Nicole. Ze had werkelijk nooit gedacht dat hij zou kunnen veranderen in iemand waar ze bang voor moest zijn. ‘Moeten we niet teruggaan?’ vroeg ze toen ze zichzelf weer een beetje in de hand had.


  Jean-Paul stond op en schoof de plank weg. ‘Ga je gang,’ zei hij kortaf.


  Iets weerhield haar ervan zo dicht langs hem heen te gaan. Toen riep hij ineens: ‘Hé, hierheen.’


  Ze ging weer op de bank zitten, haar hoofd tegen de houten wand. Het licht viel nu helemaal naar binnen en toen Nicole als eerste binnenkwam, wist ze wat die zou denken. Maar het was of het haar niets kon schelen. Ze zat roerloos met het badlaken om zich heen, haar gescheurde jurk als een vod op de vloer. Vincent was er nu ook en beiden stonden ze naar haar te kijken. Nicole zag heel bleek en met een vreemd geluid draaide ze zich om, ze wilde wegrennen, maar Jean-Paul greep haar bij de arm.‘Stel je niet aan,’ zei hij ruw.‘Het is niet wat je denkt.’


  ‘O nee? En waarom zit ze daar zo... en haar jurk. Jean-Paul, hoe kon je. O, was je zoon maar groot genoeg, hij zou je een afstraffing geven.’


  ‘Ik ga terug.’Jean-Paul keek Vincent aan.‘Ga jij ook mee. Maar haar neem ik niet mee. Zij ziet maar dat ze thuiskomt.’


  ‘Dat kun je niet doen.’Vincents stem klonk zacht maar beslist.


  ‘O nee? Dat zullen we nog wel eens zien. Nicole, jij gaat met mij mee. En Vincent, als je verstandig bent, laat je haar hier. Anders probeert ze misschien met jou... En zo niet, zij vindt binnen korte tijd een andere man.’


  ‘Maak je geen zorgen om mij, ik kan heel goed op mezelf passen.’ Vincents stem klonk grimmig.


  Jean-Paul ging weg, Nicole nog steeds stevig bij de hand houdend.


  Vincent keek naar Irmgard met een vreemde blik, maar ze bleef zwijgen. ‘Hier is je regenjas,’ zei hij eindelijk kort. ‘Laten we maar gaan. Het is een heel eind lopen.’


  ‘Ga jij gerust met hen mee,’ zei ze.


  Hij kwam naast haar zitten en ze wist niet wat ze van zijn blik moest denken. Was het medelijden, afkeer, of nog erger?


  ‘Ik kan je hier niet alleen laten,’ zei hij rustig. ‘Irmgard, waarom deed je dat?’


  ‘Ik deed niets,’ zei ze met iets koppigs in haar stem.


  Vincent hief als in protest zijn hand op.‘Wilde je zeggen, dat alles van hem uitging. Dat het nietje bedoeling was dat jullie ons kwijtraakten? Nou?’ Zijn stem klonk hard.


  ‘Laat maar, je schijnt toch alles van me te weten, wat doet het er toe. Ik ga toch weg.’


  ‘Ja, dat lijkt mij ook het beste,’ beaamde hij. ‘Want voor Nicole is dit geen leven. Besef je wel wat je haar aandoet?’


  ‘Er is niets gebeurd, maar dat lag niet aan hem. Ik heb met hem gevochten en was doodsbang voor hem. Hij heeft mijn jurk gescheurd, hij dacht dat ik...’


  ‘Is dat zo vreemd, dat hij iets dergelijks dacht? Irmgard, nu je hem dus eindelijk zo ver had, wilde je hem niet meer. Nu, Jean-Paul kennende, moet dat een enorme belediging zijn geweest. Maar wat wilde je dan van hem? Hem zo ver brengen en dan afwijzen, alleen om hem te vernederen?’


  Ze stond op, het badlaken gleed op de grond. Hij keek even naar het slanke, gebruinde meisje, voor ze met een vermoeid gebaar haar regenjas aantrok.


  ‘Laten we hier weggaan,’ smeekte ze.


  Hij liep met haar mee door het natte bos, de bomen dropen nog van de zware bui, in de verte klonk nog een vaag gerommel. Van terzijde keek hij naar haar. Het blonde haar, dat nog drijfnat was, begon wat te krullen. Haar bruine ogen keken droefgeestig voor zich uit. Ze zag er zo eenzaam en kwetsbaar uit.


  Impulsief greep hij haar bij de hand. ‘Vertel me eens wat er gebeurd is,’ zei hij vriendelijk.


  ‘AI die jaren dacht ik, dat ik van hem hield,’ zei ze toonloos. ‘En nu blijkt het niets te zijn, een droombeeld.’


  Hij zei niet dat hij dat al veel eerder had gezegd, maar luisterde zwijgend.


  ‘Ik geef toe, dat ik gisteren graag met Jean-Paul alleen wilde zijn. Maar toen het zover was, werd ik bang, ik haatte hem bijna. En al die jaren dacht ik, dat ik van hem hield en liet het hem merken ook, geen wonder dat hij probeerde... Wat ben ik voor een vrouw, Vincent? Heb ik werkelijk niets te geven, geen liefde?’


  Hij keek in haar wanhopige, bruine ogen en dacht: als ik haar nu in mijn armen neem, haar zeg dat ik haar eenzame, koppige geest zo goed begrijp, dat ik weet dat ze bang is gekwetst te worden, vooral als ze liefde zou geven, dan zal ze zich aan mij vastklampen als aan een laatste strohalm. Maar dat wilde hij niet zijn. Nu niet en nooit.


  ‘Wat Jean-Paul betreft,’begon hij rustig,‘je was werkelijk verliefd op hem toen je zeventien was en je bent die verliefdheid blijven koesteren, zeker toen het huwelijk je niet bracht wat je ervan verwachtte.


  En nu kwam je hier weer terug en wilde verder gaan waar je gebleven was, bij die meisjesverliefdheid van toen. Je bent nu tot de ontdekking gekomen, dat die zogenaamde liefde alleen maar een roes was, een romantische droom, niets meer.’ Hij hield haar even staande.‘Ik ben er niettemin van overtuigd, dat je echt van iemand kunt houden, maar het is nog niet zo ver. Wacht daarop. Irmgard, beloof je me dat?’


  Ze keek in zijn donkere ogen waarin ze genegenheid zag, zijn knappe gezicht zo op Jean-Paul gelijkend, maar tegelijk zo anders.


  ‘Vincent, als ik jou niet had, was er niemand. Laat me niet in de steek.’


  Hij glimlachte wat moeizaam. ‘Nu je weggaat, zal het mogelijk weer lang duren voor we elkaar zien. Maar ik zal er zijn als je me nodig hebt. Je kunt mij ook vanuit Nederland rechtstreeks bellen. Kom, we bellen een taxi, in dat restaurant.’


  Ze volgde hem zwijgend, ze zag er vreselijk tegen op de anderen onder ogen te komen. Maar het viel allemaal nogal mee. Jean-Paul en Nicole waren in hun eigen huis. De eerste had blijkbaar verteld dat ze elkaar waren kwijtgeraakt in een bui. Ze ging naar boven en begon gelijk met koffers pakken. Tante Greetje scheen het wel wat vreemd te vinden, dat ze ineens terugwilde naar Nederland, ook omdat ze geen woonruimte hadden. Maar ze zei er niet veel van, omdat ze aanvoelde dat er iets ernstigs was gebeurd waarover Irmgard niet wilde praten.


  Margreet belde Conrad en deze had onmiddellijk een oplossing. Ze konden tijdelijk in zijn zomerhuis in Limburg. Hij zou ervoor zorgen dat hun bezittingen zo snel mogelijk werden overgebracht. Als ze er regelrecht naartoe reden, konden ze toch naar binnen, want er was een huisbewaarder die de sleutel had. ‘Nu, hij wil me wel zo snel mogelijk ergens anders installeren,’ zei Irmgard een beetje bitter.


  ‘Ik vind dit bijzonder goed geregeld,’ zei tante Greetje gedecideerd. ‘Hij zal naar een flat voor ons uitkijken in de buurt van Amsterdam of Haarlem. Wat willen we eigenlijk nog meer.’


  ‘Hij is bijzonder edelmoedig,’ zei Vincent later. ‘Ik weet, dat hij niet op geld behoeft te kijken, maar daarom zal iedereen dit nog niet doen.’


  ‘Nu, ik hoop dat ik spoedig een baan vind. Ik ben niet graag afhankelijk,’ zei Irmgard.


  Enkele dagen later namen ze afscheid, ook van Nicole en Jean-Paul. Ze praatten nog wat over oppervlakkige dingen, maar Irmgard merkte heel goed dat Nicole opgelucht was dat ze vertrok. Jean-Paul keek haar niet één keer aan.


  Vincent kuste haar op de wang, gaf haar zijn adres en telefoonnummer, wat ze zorgvuldig opborg. Ze vroeg zich af waarom het afscheid nemen deze keer toch weer zo’n pijn deed. Ze kon nu toch proberen opnieuw te beginnen. Waarom had ze dan het gevoel of ze alles wat waarde voor haar had, achterliet?
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  Met snelle passen liep Irmgard de natte, hellende weg op. Ze probeerde de plassen zo veel mogelijk te ontwijken, wat maar ten dele lukte. Zelfs haar paraplu bood niet voldoende bescherming tegen de neerplenzende regen. Conrads huis mocht dan bijzonder mooi liggen, bij slecht weer wenste ze vaak dat hij zijn huis wat dichter bij het centrum van het stadje had. Hoewel het deze winter vaak een sprookje was geweest als alles onder de sneeuw lag, had de regelmatig terugkerende gladheid ook nogal wat problemen gegeven.


  Ze werkte weer op een bank, dit keer alleen op haar eigen sollicitatie. Hier in deze toeristenstreek was het een voordeel gebleken, dat ze haar talen zo goed beheerste. Vooral het Frans ging haar veel gemakkelijker af dan één van de anderen. Dit kwam natuurlijk ook door de geregelde correspondentie met Frankrijk.


  Ongemerkt ging ze wat langzamer lopen. Vincent schreef haar eens in de maand, zijn brieven waren vriendelijk en vol belangstelling. Hij vertelde van zijn werk, hij had nu een praktijkruimte in een ziekenhuis. Zijn werk lag nog altijd op het psychologische vlak, lichamelijk en geestelijk zieken begeleiden, proberen de omstandigheden te verbeteren daar, waar deze tot een bepaalde ziekte hadden geleid. Sinds kort had hij ook een gespreksgroep met hartpatiënten en gehandicapten. Vincent leefde voor zijn werk en ze vroeg zich wel eens af of hij ooit aan trouwen dacht. Hij was tenslotte zevenentwintig. Nicole verwachtte haar tweede baby, dit had hij alleen terloops geschreven. Zou hij denken dat ze nog jaloers was?


  Ze woonden nu bijna een jaar in Limburg. De scheiding met Conrad was een halfjaar geleden al uitgesproken. Conrad scheen het wel best te vinden dat zijn huis bewoond was, want ze betaalden een belachelijk lage huur. Tante Greetje werkte soms in een ziekenhuis in de buurt als ze daar met tekort aan personeel zaten. Maar alleen halve dagen en nooit langer dan enkele weken achter elkaar. Ze had zich goed hersteld na de operatie, hoewel het altijd weer spannend was als ze voor controle moest komen. Maar tot nu toe was alles goed afgelopen.


  Intussen was ze bij de gezellige bungalow aangekomen. Ondanks het naargeestige weer zag het witgepleisterde huis met de bruine luiken er uitnodigend uit. Tante Greetje opende reeds de deur.‘Zo kind, wat een weer. Maar ja, het is pas maart. Kom gauw binnen, de open haard brandt al.’


  Irmgard hing haar jas op, duwde haar vochtige haar naar achteren en stapte binnen. De koffie stond al klaar met aan beide zijden een stoel voor de open haard. Ze ging zitten en strekte behaaglijk haar benen naar het vuur. In de loop van dit jaar hadden ze verschillende dingen aangeschaft, zodat je van een zomerwoning, die meestal schaars gemeubileerd was, niet meer kon spreken. Het was hier uitgesproken gezellig. Tante Greetje kwam tegenover haar zitten.‘Gezellig zo met zijn tweeën. Maar ik ben me ervan bewust, dat het niet zo kan blijven.’


  Irmgard keek haar geschrokken aan. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wel kindje bent nu alweer een jaar alleen. Over enkele maanden word je drieëntwintig, je wilt toch niet altijd alleen blijven?’


  ‘Bedoelt u trouwen?’


  ‘Ja, of mogelijk samenwonen, hoewel dat niet bepaald mijn goedkeuring heeft. Maar je bent niet meer op een leeftijd dat je iets aan mij moet vragen. Ik moet trouwens zeggen, dat je altijd al alles ongevraagd doorzette.’


  ‘Ja, en met niet zo’n best resultaat,’ zei ze denkend aan haar huwelijk met Conrad.


  ‘Ach, iedereen maakt fouten. Maar nu, Irmgard, is er heus niemand, je behoeft om mij niet, ik bedoel, ik kan ook alleen wonen.’


  ‘Daar gaat het niet om, tante. Eens heeft u gezegd dat u eraan twijfelde of ik wel iets te geven had. Ik geloof dat u toen gelijk had, ik kan van niemand houden. Er zijn slechts enkele mensen waar ik me voor interesseer.’


  ‘Ik hoop dat ik daar bij hoor,’ zei Margreet, terwijl ze haar een plak cake presenteerde.


  ‘Natuurlijk. En Juliëtte en oom Jean. Vincent...’


  ‘Vincent? Er is een brief van hem. En ik kreeg er een van Juliëtte. Vincent schijnt een vriendin te hebben.’


  ‘O ja?’ Irmgards stem leek alle klank verloren te hebben.


  Tante Greetje zag hoe de kleur uit haar gezicht wegtrok. ‘De jouwe ligt in de lectuurmand.’


  Irmgard knikte, ze dronk schijnbaar rustig haar kopje leeg. Margreet verdween in de keuken om voor het eten te zorgen, zoals ze zei.


  Ze wilde Irmgard even alleen laten. Als het waar was, wat Juliëtte schreef, dan viel een reeds lang verborgen droom in scherven. Ze wist niet hoe ze aan het idee kwam dat juist die twee voor elkaar bestemd waren. Aanleiding hadden ze nooit gegeven. Ze schreven elkaar regelmatig, maar meer dan een jaar hadden ze elkaar niet gezien en er schijnbaar ook geen moeite voor gedaan.


  Misschien was alles verbeelding van een oudere vrouw die haar pleegdochter zo graag gelukkig wilde zien.


  Irmgard scheurde intussen met trillende vingers de enveloppe open. Chère Irmgard, zoals altijd. De brief begon zoals gewoonlijk met vragen naar haar, naar tante Greetje, hij vertelde over zijn werk. Ik heb een assistente, ah, dat was het dus. Er komt steeds meer werk en deze jonge vrouw kan me heel wat administratieve rompslomp uit handen nemen. Haar naam is Isabelle. Ze is tenger, donker, handig, en ook nog erg aardig. We kunnen het gelukkig goed met elkaar vinden. Maman is helemaal weg van haar. Mijn andere nieuwtje is, dat ik een huis heb gekocht. Niet hier in Cherbourg, maar vlak bij in een badplaatsje vijfentwintig kilometer verderop. Het is prachtig gelegen met uitzicht op het strand, maar er moet een massa aan opgeknapt worden. Je kunt het geloven of niet, maar ’s avonds werk ik daar samen met Jean-Paul en een zeer handige vriend van hem. Het kost niettemin toch massa’s geld, maar het geluk daar te wonen, een rustpunt te hebben na mijn werk, is me veel waard. De brief ging nog een tijdje door en Irmgard zag het huis voor zich, temeer daar ze het plaatsje aan het enorme, uitgestrekte zandstrand heel goed kende.


  Toen tante Greetje binnenkwam, keek ze met een glimlach op. ‘Het ruikt heerlijk,’ zei ze waarderend.


  Margreet begon de tafel te dekken, Irmgard zei niets over de brief.


  ‘Schrijft Vincent zelf nog iets over een vriendin?’ vroeg ze toen ze aan tafel waren gegaan.


  ‘Niet over een vriendin. Een assistente heeft hij, maar misschien is ze ook wel zijn vriendin.’ Haar stem klonk volkomen neutraal en Margreet vroeg zich voor de zoveelste keer af wat er nu werkelijk in haar omging. Ze moest toegeven, dat ze vooral het laatste jaar veel genegenheid en aandacht van Irmgard had ontvangen. Haar pleegdochter kennende, moest ze daarmee tevreden zijn. Toch kwam soms de gedachte in haar op dat haar leven heel wat minder zorgelijk zou zijn verlopen als Irmgard een vrolijke flapuit was geweest. Maar ze hield enorm veel van dit stille, gesloten meisje, dat naar haar gevoel zo zelden echt gelukkig was, juist omdat ze was die ze was.


  Irmgard lag die avond lang wakker. Of ze wilde of niet, steeds moest ze denken aan de brief van Vincent en dan speciaal aan dat gedeelte, waarin hij over zijn assistente schreef. Ze is tenger en donker en erg aardig, we kunnen het goed met elkaar vinden. Waarom moest hij haar zo uitvoerig beschrijven? Dacht hij werkelijk, dat zij er zoveel belang in stelde hoe ze eruitzag? Zo te lezen, was het in elk geval een jonge vrouw. En ze zou er inderdaad rekening mee moeten houden, dat Vincent verliefd was. En wat dan nog? Wat dan nog? Ze klemde haar handen ineen, dan zou Vincent natuurlijk niet meer schrijven en... Ze ging rechtop zitten, ze kreeg het benauwd als ze aan deze dingen dacht. Wat was er eigenlijk met haar aan de hand? Wilde ze niet dat Vincent van iemand ging houden, dat ze alleen door de gedachte hieraan al zo van streek raakte? Wilde ze hem voor zichzelf houden en hoe stelde ze zich dat voor?


  Het was met veel moeite, dat ze zichzelf bekende dat ze van Vincent hield. Ze had altijd op een bijzondere manier van hem gehouden, maar sinds het laatste bezoek dat zo abrupt was geëindigd, was er eigenlijk voor niemand anders meer plaats geweest in haar gedachten. Ze keek uit naar zijn brieven, zocht naar een persoonlijk woord. Zou tante Greetje het hebben begrepen? Of nog erger, Vincent zelf?


  Ze schudde die gedachte van zich af. Als zijzelf er nu pas achter was, hoe zou hij er dan iets van kunnen weten? Ze ging langzaam weer liggen, haar ogen wijd open in het donker. Dit zou dan haar tweede hopeloze liefde worden. Terwijl de eerste een soort dwingen om aandacht was geweest, verliefdheid op een knap gezicht, een charmante persoonlijkheid, was dit iets heel anders. Vincent was zo langzamerhand een deel van haarzelf geworden. Bij hem had ze zich vanaf het begin op haar gemak gevoeld. Tegen hem had ze alles durven zeggen. Er was niemand die haar zo goed kende als hij. Daardoor was hij ook een van de weinigen die haar volkomen begreep. Hij wist hoe ze was, gesloten, hooghartig, koppig haar zin doordrijvend, zelfs als het ten koste van anderen ging. Zichzelf het belangrijkste vindend, wat er ook gebeurde.


  Hij had haar meegemaakt toen haar moeder overleed, haast emotieloos, wist van haar huwelijk zonder liefde. Wist hij eigenlijk wel iets goeds van haar? En dan Vincent, die zelf zo van de mensen hield, hij zou een lieve vrouw kiezen. En zij was niet lief, dat was iets waar ze zeker van was.
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  Het was al heel laat toen ze eindelijk in slaap viel en de volgende morgen werd ze met hoofdpijn wakker. Haar eerste gedachte gold onmiddellijk Vincent. Met een lichte zucht gleed ze haar bed uit. Ze moest er nu werkelijk over ophouden en er in haar brieven terdege op letten, dat er niets instond waaruit hij ook maar iets zou kunnen vermoeden.


  Het was nog stil in huis, tante Greetje was blijkbaar nog niet op. Meestal was zij de eerste. Ze schoof de gordijnen open. Het beloofde een heldere dag te worden, maar er was nog niets van groen te zien, aan geen enkele boom of struik. Alleen groepjes krokussen bloeiden.


  Ze nam een douche en maakte zich snel verder klaar. Het was niet zo vroeg meer en ze was gewend dat tante Greetje alles verzorgd had. Ze zou het nu zelf moeten doen en tante laten slapen. Ze had soms van die avonden dat ze lang wakker lag, het was wel goed als ze een keer uitsliep.


  Ze at snel een paar boterhammen en besloot tante Greetje een kop thee te brengen, dan kon ze gelijk zeggen dat ze wegging. Ze klopte aan en liep meteen de kamer binnen. Blijkbaar sliep tante nog, maar terwijl ze op het bed toeliep, was er iets in de houding van haar tante wat Irmgard verontrustte. Ze lag zo vreemd stil. Ze schoof de gordijnen open. Dat ze nu nog niet wakker werd!


  Haar hart bonsde eensklaps.‘Tante Greetje!’ haar stem klonk luid in de stille kamer. Maar tante reageerde niet. Een kort, afschuwelijk moment dacht ze dat ze dood was. In paniek boog ze zich over haar heen, greep haar hand. Die voelde toch normaal aan, ze zag ook de halsslagader kloppen. Ze moest direct een dokter bellen, er was iets goed mis.


  Toen gebeurde alles heel snel. Irmgard belde de arts, die op haar gegevens meteen een ambulance bestelde. Ze belde de bank op en zei dat ze vandaag niet kwam. Ze pakte zelfs een koffertje in voor tante, terwijl ze vreemd kalm bleef.


  De dokter was er bijna gelijktijdig met de ambulance, maar veel geruststelling kon hij haar niet geven.‘Ik vermoed een attaque, maar alles zal ervan afhangen hoe snel ze bijkomt en dan kunnen we ook pas de beschadiging zien.’


  ‘En wanneer is dat?’


  ‘Ik hoop heel spoedig. In elk geval wordt er direct alles aan gedaan. U kunt met de ambulance meerijden als u dat wilt.’


  Irmgard zou niet weten waar ze anders naartoe zou moeten gaan.


  Het werd een vreemde dag voor haar. Het zitten in de wachtkamer waar alles langs haar heen leek te gaan, dan een zuster die zei: ‘Ze begint bij te komen. Over enkele uren weten we meer.’ Irmgard zat daar in die wachtkamer, doodstil zonder iets te doen. Een eenzaam figuurtje met een groot verlangen dat er iemand zou zijn waar ze tegenaan kon leunen, met wie ze kon praten, die haar zou begrijpen. Vincent, het was Vincent naar wie ze verlangde.


  Veel later werd ze bij de dokter geroepen. ‘Het is minder ernstig dan het zich liet aanzien,’ begon hij. ‘En gezien haar leeftijd kan het nog voor een groot deel goed komen. Ze praat nu wat vreemd, maar dat zal snel bijkomen, haar arm en been zijn op het moment bijna uitgeschakeld.’


  ‘Maar als ze... stel, dat het goed komt, het kan immers terugkomen.’


  ‘Daar moet u niet aan denken. Voorlopig staat ze onder strenge controle. Ze zal naar een revalidatiecentrum moeten. Maar dat wordt wel geregeld. U mag wel even bij haar.’


  Enkele minuten later boog ze zich over tante Greetje heen. Ze zag er ineens echt oud uit, vond ze. ‘Kind, wat vervelend nou voor je’


  ‘Voor mij...’ Irmgard probeerde niet te letten op de vreemde klank die haar stem had, het leek of haar gezicht wat scheef stond. ‘Vervelend voor mij?’ herhaalde ze.‘O tante, anderhalf jaar geleden lag u hier ook.’


  ‘Ja, het ouder worden komt niet zonder problemen. Geef me eens een spiegel aan.’


  Irmgard vond het gevraagde in de la naast het bed en hield hem voor haar vast. De tranen schoten haar in de ogen toen ze zag hoe tante Greetje probeerde haar gezicht weer normaal te doen lijken.‘Ik ben er niet mooier op geworden. Zie je dat ik scheef ben, Irmgard?’


  ‘Ja,’ beaamde ze, omdat ontkennen geen enkele zin had.‘Maar het staat wel lief.’


  Tante Greetje legde de spiegel naast zich neer en keek haar aan. ‘Wat aardig van je om dat te zeggen. Zo kent niemand jou, zelfs Vincent niet.’ Bij het horen van die naam boog Irmgard het hoofd. ‘Irmgard, kom eindelijk eens uit jezelf tevoorschijn, ook ter wille van hem.’


  Een zuster kwam binnen. ‘U moet nu weggaan,’ zei ze vriendelijk. ‘Uw moeder heeft rust nodig.’


  Irmgard verbeterde de verpleegster niet, ze drukte een kus op tantes voorhoofd. ‘Ik had twee moeders,’ zei ze zacht. ‘Eén die me geboren liet worden en één die voor me zorgde, van me hield en er altijd was.’


  Ze zag niet meer de tranen die over Margreets wangen gleden. Het is zo’n lief kind, dacht ze, maar niemand schijnt het te weten.


  Irmgard nam de bus terug naar het dorp, maar eenmaal in de bungalow vroeg ze zich besluiteloos af wat ze doen moest. Zou ze hier nu alleen moeten wonen, het hele voorjaar en misschien ook de zomer wel? Als tante Greetje beter werd, zou het vast heel lang duren. Op de schoorsteen stond de brief van Vincent. Ze nam hem op en zag op het briefhoofd zijn telefoonnummer. Zou ze hem bellen? Ze kon toch vertellen wat er gebeurd was. Een brief deed er zo lang over. Ze wist heel goed hoe ze Frankrijk moest bellen, op de bank deed ze het regelmatig.


  Ze draaide het nummer en wachtte. Ze was niet voorbereid op de vrouwenstem die haar in het Frans vroeg wat ze wenste. Toen ze naar Vincent vroeg, scheen er enige aarzeling te ontstaan.‘C’est important,’ zei ze scherp.


  Na nog enig wachten, hoorde ze zijn vertrouwde stem. ‘Vincent. .. met Irmgard.’


  ‘Maar dat is een verrassing! Hoe is het met je.’


  ‘Met mij best, maar tante...’ Haar stem beefde.


  ‘Is er iets met tante Greetje, toe meisje, vertel het me maar.’


  ‘Ze ligt in het ziekenhuis. Een attaque, het kan lang duren.’


  Opeens vond ze het vreemd dat ze hem daarvoor belde.‘Ik dacht, ik wilde het je zo vlug mogelijk laten weten. Tante Greetje heeft verder geen familie dan jouw vader.’


  ‘Maar natuurlijk, ik kom naar je toe. Aujourd’hui, vandaag nog, au revoir.’


  De verbinding werd verbroken. Beduusd staarde Irmgard naar de hoorn in haar hand. Hij kwam, vandaag nog? Hoe kon dat, nam hij een vliegtuig? Ze beefde van een vreemde, blijde verwachting. Vincent kwam. Hij was altijd nogal op tante Greetje gesteld, herinnerde ze zich. Hij kwam voor tante, niet voor haar. Als ze zich nu maar kon beheersen.


  Maar toen ze hem tegen de avond het pad op zag komen, was het met haar zelfbeheersing gedaan. Ze was net naar het ziekenhuis geweest waar ze gehoord had dat tante na twee weken wel naar een revalidatiecentrum mocht. En als ze toch thuis wilde blijven, op en neer reizen kon ze niet en ze kon dan ook niet zonder verzorging. Het gepieker over hoe dit moest worden opgelost, het medelijden met tante die normaal wilde praten, wat niet ging, het werd allemaal te veel toen ze in de schemer Vincent het pad op zag lopen. Ze verlangde ineens zo hevig dicht bij hem te zijn, dat ze de voordeur opengooide en hem tegemoet holde. Hij ving haar op en nam haar mee naar binnen, intussen in het Frans troostwoordjes prevelend. Een beetje beschaamd maakte ze zich van hem los en knipte een schemerlamp aan om de vreemde spanning te breken.‘Wat heerlijk, dat je er nu al bent,’ zei ze.


  ‘Het is gemakkelijk. Een vliegtuig Parijs-Amsterdam. In het zomerseizoen had het vast meer moeite gekost een plaats te bespreken.’


  ‘Wil je iets drinken? Wijn?’


  ‘Zet jij maar gewoon Hollandse koffie. En vertel me intussen alles.’ Hij liep met haar mee naar de keuken en bleef bij haar toen ze voor koffie zorgde, intussen vertelde Irmgard hoe ze tante had gevonden. Hij luisterde zwijgend, ook toen ze de laatste mededeling van de dokter had doorgegeven, zei hij niet direct iets.


  In de kamer ging ze tegenover hem zitten. ‘En wat moet ik nu? Ik kan haar niet alleen laten, dus denk ik erover mijn baan op te zeggen. Alleen, dan hebben we niets om van te leven.’


  ‘Je man betaalt geen alimentatie?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Het klonk verontwaardigd. ‘Hij doet al genoeg door ons hier te laten wonen.’


  ‘Ontmoet je hem nog?’


  ‘Conrad? Hij komt een enkele keer. In het begin was er nog weleens iets te regelen. Maar nu is het al een tijd geleden.’


  ‘Het lijkt me het beste dat jullie alle twee bij mij komen.’


  ‘Bij jou? Hoe bedoel je dat?’


  Vincent keek haar peinzend aan. ‘Ik heb het gevoel dat ik jullie niet aan je lot kan overlaten. Tante Greetje zou overdag naar het revalidatiecentrum kunnen, dat vlak bij mijn huis ligt. Aangezien ze hier helemaal geen familie heeft, zal ze er vast geen bezwaar tegen hebben. Is ze genezen dan kan ze bij papa in huis, ze heeft maar één broer. En jij...’


  ‘Het is prachtig, zoals jij de zorg voor tante over wilt nemen,’ antwoordde ze kil. ‘En je zult het stellig beter doen dan ik. Maar ik blijf hier.’


  ‘O ja? Mag ik weten waarom?’


  ‘Ik kan voor mezelf zorgen.’


  ‘Nu, dat kun je in Frankrijk ook. Je kunt een baan bij mij krijgen.’


  ‘Je hebt Isabelle immers, tenger en donker en handig en ook nog aardig.’


  Ze zag niet dat er even een lichtje vonkte in zijn donkere ogen. ‘Isabelle kan niet al het werk aan,’ zei hij kalm.‘Ik wilde toch al een secretaresse nemen. Isabelle is meer een manusje van alles, ook een beetje voor mijn huishouding, ze was alcoholiste en had hulp nodig. Ik ben nog altijd erg blij dat het zo goed gaat met haar.


  Jij kunt een paar kamers in mijn huis krijgen. Je zult volkomen vrij zijn om uit te gaan, vrienden te ontvangen, je zult dan weer opnieuw jong worden.’


  Irmgard zei niets. Dit laatste had hij niet moeten zeggen. Nu leek het net of ze jaren ouder was dan hijzelf, of ze in een totaal andere wereld leefde. Natuurlijk wilde ze naar Frankrijk. Zelfs al zou het een kwelling blijken te zijn hem altijd in de buurt te weten. Het was misschien veel beter dat ze hem nooit zou zien.


  ‘We zullen er met tante over moeten praten,’ zei ze. ‘Natuurlijk, maar het is een goede oplossing voor iedereen, geloof me. Of denk je, dat wij het niet met elkaar kunnen vinden?’


  Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘O, dat is het niet. Alleen, ik dacht, dat jij met Isabelle...’


  ‘Dat zou moeder graag willen, maar zij weet niet dat ik van een ander houd.’


  ‘Van een ander? Ga je algauw trouwen?’


  ‘Dat weet ik niet. Laten we het niet over mij hebben, vertel me eens wat je wilt gaan doen, dan kunnen we het een en ander regelen. Je baan eerst maar opzeggen, neem ik aan.’


  Irmgard praatte de verdere avond met hem over allerlei regelingen, maar haar gedachten dwaalden steeds af. Hoe kon ze met hem meegaan als hij misschien ging trouwen. Moest het op dezelfde manier gaan als met Jean-Paul? Dat nooit. Waarom bleef hij haar als een kind beschouwen waar op gelet moest worden. O, ze kon niet altijd bij hem zijn zonder zich te verraden. Maar hoe kon ze hier blijven? Daar had ze tenminste tante Greetje nog, want dat die in elk geval zou gaan, daaraan twijfelde ze niet.
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  Vier weken later op een zachte aprildag stond Irmgard op het balkon van haar zit-slaapkamer. De voorkant van het huis keek uit op de zee en het strand was hier zo breed, dat je de mensen als kleine, zwarte stipjes bij de vloedlijn zag.


  Ze zwaaide naar tante Greetje, die per auto naar het centrum werd gebracht. Het ging goed met haar, het praten was een stuk verbeterd, ook in haar gezicht zag je er haast niets meer van. Maar haar arm en been, dat kon nog wel lang duren. Ja, tante Greetje zou hier voorlopig zeker blijven. En zijzelf? Het was prettig werken met Vincent, de administratie ging haar vlot af. De telefoon deed Isabelle meestal, evenals Vincent vergezellen naar een bijeenkomst of vergadering. Daarvoor beheerste zij de Franse taal niet goed genoeg en zeker niet de ambtelijke uitdrukkingen die daar werden gebruikt.


  Samen met Isabelle deed ze ook vaak wat huishoudelijke karweitjes en soms kookte de laatste. Zij ging echter ’s avonds naar huis.


  Ze zou dit alles met plezier doen, alleen, het leek haar haast onmogelijk dat ze zich altijd zo neutraal tegenover Vincent zou kunnen blijven gedragen. Hijzelf was vriendelijk, vol aandacht, maar zo was hij altijd geweest. Ook voor Isabelle was hij attent. Hij was absoluut niet anders tegen het frêle, donkere meisje dan tegen haar, maar Juliëtte had gezegd: ‘Het wordt wel wat tussen die twee, ze zouden goed bij elkaar passen.’


  Met een lichte zucht ging ze de kamer uit. Vincent had zijn kantoor beneden. Hij was er al en na een kort ‘goedemorgen’, ging ze achter haar bureau zitten. Haar blik gleed langs de helling tot op het strand. Er speelden enkele kinderen.


  ‘Het zal niet meevallen je gedachten bij je werk te houden als het strand vol mensen zit,’ zei Vincent, alsof hij haar gedachten had geraden.


  ‘Ik houd helemaal niet van een strand vol mensen,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Nee? Nog steeds niet, Irmgard? Ontvlucht je nog steeds de mensen?’


  Ze keek hem even aan. ‘Daar ben ik me niet van bewust. Hou jij zo van drukte?’


  ‘Nee, maar dat ligt anders. Jij houdt niet van ménsen.’


  Hij zag haar blik versomberen. ‘Dat is me al meer gezegd. Ik kan van niemand houden dan van mezelf. Jij schijnt de hele wereld in je hart te willen sluiten, daarom zullen we het ook nooit samen kunnen vinden.’


  Hij stond op en kwam achter haar stoel staan. ‘Ik dacht juist dat wij het bijzonder goed konden vinden. Irmgard, is dat alleen maar schijn?’


  Ze gaf geen antwoord, begon zenuwachtig tussen haar papieren te zoeken. ‘Er is van de week een feestavond op het centrum. Ik wilde je vragen ook te gaan. Je moet weer jonge mensen ontmoeten.’ Zijn hand raakte even haar schouder. ‘Ik ga ook en Isabelle eveneens, we zullen met zijn drieën gaan.’


  Op dat moment kwam Isabelle binnen en nam hem in beslag met enkele brieven. Hij ging achter zijn bureau zitten en kwam er niet meer op terug.


  Irmgard had het er die avond met Margreet over en die zei, dat ze natuurlijk moest gaan. Alles bij elkaar was ze veel te weinig uit geweest in haar leven. Dus Irmgard besloot dat er een nieuwe jurk moest komen. Ze moest dit alleen opknappen, want tante Greetje kon natuurlijk niet mee. Isabelle had een andere middag vrij en waarschijnlijk had ze het haar toch niet gevraagd.


  Er was niet zo heel veel keus in Cherbourg en alle dichtstbijzijnde kustplaatsjes hadden alleen maar souvenirwinkels en boulangeries. Ze kwam thuis met een jurk in een warme, rode kleur, een jurk die een beetje ouderwets aandeed met de lange strakke mouwen en de broderie manchetten. De hals was laag en wijd en evenals de zoom met broderie afgezet. Toen ze hem die avond aantrok, zei tante Greetje:‘Je ziet er zo prachtig uit, Irmgard, wat zou ik je graag zien dansen.’



  De avond van het feest nam ze de tijd om zich mooi te maken. Ze was er zelf nogal tevreden over. Het blonde haar leek een goudglans te hebben, haar ogen leken donkerder dan ooit. Ze had een crèmekleurige omslagdoek met franje, die erg leuk bij de jurk stond.


  Vincent wachtte beneden, ze zag hem bij de auto staan. Zijn donkere haar, wat nooit glad bleef zitten, het sterke profiel, o, ze kon hem wel uittekenen.


  Terwijl ze naar buiten kwam, keek hij op en kwam enkele stappen naar haar toe. Een kort moment stonden ze tegenover elkaar. ‘Je bent een plaatje,’zei hij ten slotte.‘En diadeem zou je niet misstaan. Ze zullen om je vechten.’


  ‘Daar maak ik me nog maar niet ongerust over,’ glimlachte ze. Hij liet haar instappen.


  ‘We zouden Isabelle ophalen. Probeer niet zo op een afstand te zijn,’ verzocht hij. ‘Het is een féést.’


  ‘Wil je me aan de man brengen?’ vroeg ze koel.


  Hij antwoordde niet en zijn mond sloot zich op een manier of hij niet van plan was voorlopig iets te zeggen.


  Toen Isabelle verscheen in haar vrolijk gebloemde jurk die haar erg jong maakte, gaf Vincent haar lachend een complimentje. Het meisje kreeg er een kleur van. Irmgard voelde een vreemde pijn vanbinnen, hetzelfde gevoel dat ze herkende van jaren geleden toen Jean-Paul met Nicole... ze wilde het niet. Ze wilde zoiets nooit meer. Er waren meer mannen.


  Die waren er en ze zwermden om haar heen als bijen om honing. En Irmgard was niet afwerend, zeker niet toen ze Vincent met Isabelle zag dansen. Een jongeman was bijzonder voortvarend en daarbij ook erg charmant. Zijn complimentjes waren aardig, maar het deed haar allemaal weinig. Waarom vond ze die ene blik van Vincent toen hij haar vanavond zag, zoveel belangrijker?


  Toch ging ze met de man mee de tuin in en liet zich kussen. Ze hoopte dat Vincent het zou opmerken. ‘Wat ben je mooi,’ zei de man, terwijl ze verder de tuin inliepen. ‘Je bent prachtig.’ Maar toen hij wat al te voortvarend werd, viel ze nijdig uit. Zijn verbaasde blik irriteerde haar.


  ‘Wat had je dan verwacht? Ik ken je nauwelijks.’


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei de jongeman.‘Mooie meisjes zijn zelden ook nog lief.’ Ze lachte even, hoewel het haar toch kwetste. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze alleen.


  Later danste ze ook met anderen, maar de tuin ging ze niet meer in.


  Ook Vincent kwam haar halen.‘Amuseer je je nogal?’ vroeg hij.


  ‘Fantastisch, je hebt het kleine meisje een erg leuke avond bezorgd.’ Het klonk bitter.


  ‘Ik begrijp het niet. Je doet of je me niet uit kunt staan, waar is dat voor nodig. Ik heb je niet gedwongen mee te gaan, is het wel?’


  Ze gaf geen antwoord, maar was zich sterk bewust van zijn hand op haar rug, zijn donkere ogen zo dicht bij de hare. Ik houd dit niet meer uit, dacht ze. Ik moet hier weggaan.


  Toen het tijd was om naar huis te gaan, reed zij alleen met Vincent mee, omdat Isabelle door een ander werd thuisgebracht. Hij praatte niet veel op de terugweg en ze vroeg zich af of het hem dwarszat van Isabelle. Hoewel hij indertijd had gezegd: ‘ik houd van een ander’, had ze nooit iemand anders gezien. Ze ging steeds meer denken dat het toen een smoesje was geweest om haar op veilige afstand te houden.


  Hij stopte onder aan de stenen trap die naar het huis leidde. Ze bleef even op hem wachten, terwijl hij de auto in de garage zette en keek naar de zee die glad was als een spiegel. Het maanlicht maakte deze spiegel van zilver. Het was een zoele avond. Even later stond Vincent naast haar.‘Het is een mooie nacht. Zullen we gaan zwemmen?’


  ‘Nu? Maar het is pas half mei.’


  ‘Het zal koud zijn,’ gaf hij toe. ‘Maar ik zag de afgelopen week al verschillende mensen in zee. Heb je weleens bij maanlicht gezwommen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Laten we ons dan omkleden, maar neem wel een badmantel mee.’


  Ze snelde de trap op vlak achter hem aan. ‘Doe zachtjes,’ fluisterde hij.


  Ze knikte en sloop zo snel mogelijk de trap op naar haar kamer. Daar verkleedde ze zich in haar bikini, trok daaroverheen haar lange badmantel aan. Een vreemd gevoel van opwinding had zich van haar meester gemaakt. Ze luisterde nog even aan tante Greetjes kamerdeur en liep dan naar beneden, badlaken en slippers in de hand. Buiten wachtte Vincent, eveneens met een badjas aan. Hij greep haar hand en als twee kinderen holden ze het strand op tot vlak bij de zee.


  Ze stonden stil bij de oneindig glinsterende spiegel. Kleine golfjes braken stuk op het strand, enkele vissersboten waren vaag te onderscheiden.


  Ze stak haar voet in het water, maar trok deze haastig terug.‘Vincent, het is veel te koud.’


  Hij lachte. ‘Laten we even op de rots gaan zitten. Als we niet de moed hebben, gaan we gewoon terug.’ Ze moesten dicht tegen elkaar aan zitten op het smalle rotsblok en Vincent legde zijn arm om haar heen. ‘Zwem je wel vaker ’s nachts?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte in het donker. ‘Het is niet mijn gewoonte.’ Ze voelde zijn hand omhooggaan tot in haar nek, dan draaide hij haar gezicht naar zich toe. Ze zag in het maanlicht zijn ogen, er was iets, ze wilde zich afwenden, maar in plaats daarvan rukte ze zich los en rende het water in. De kou benam haar een moment de adem, maar ze liep door, met het gevoel te moeten vluchten. Hoewel ze beefde van kou en emotie aarzelde ze niet en was er even later helemaal door.


  Het zwemmen was inderdaad heerlijk, maar je moest wel zo veel mogelijk onder water blijven. Waarom was ze van Vincent weggegaan, waar was ze eigenlijk bang voor? Er was zoveel tederheid in zijn blik geweest, maar misschien was het alleen, omdat hij haar als een zusje zag. Ze was bang dat haar eigen gevoelens op haar gezicht te lezen waren geweest. Ze keek naar de rotsen, maar kon niet onderscheiden of Vincent daar nog zat. Hij zou zich nu niet laten kennen en ook wel zwemmen, alleen zag ze hem niet, ze hoorde ook niets. Ze zwom weer enkele slagen tot ze kon staan en keek toen uit over het water. Alles was doodstil. Waar was Vincent, had hij haar in de steek gelaten, was hij terug naar huis? Maar zoiets zou hij nooit doen. Huiverend zocht ze weer dieper water op. Haar bewegingen sloegen de zilveren spiegel stuk. Ze bleef nog even zwemmen, toen ging ze terug naar het strand. Vincent was inderdaad niet meer op de rots. Ze droogde zich snel af en trok haar badmantel aan. Dan zag ze ook de zijne liggen. Hij was dus wel het water ingegaan. Ze tuurde weer de zee af, maar als hij niet ver was gegaan, zou ze hem toch moeten zien en zeker moeten horen. Ze ging zitten, haar benen leken ineens van lood. Er moest iets gebeurd zijn. Was hij door de kou bevangen, en... ‘Vincent,’ kreunde ze hardop. Wanhopig liep ze een eind het water in. Eensklaps liepen de tranen over haar gezicht. Hij kon toch niet zomaar verdwenen zijn! Ze liep verder en merkte niet eens dat haar badmantel nat werd. Wat had hij haar willen zeggen voor ze het water invluchtte? Zou ze het nu nooit meer te weten komen? ‘Vincent.’ Het klonk vreemd in de stilte, ze trilde hevig, het gonsde in haar oren. Ze moest terug naar huis, hulp halen, maar ach, het zou toch te laat zijn.


  Ze liep weer terug, de natte badmantel sloeg tegen haar benen, maar ze merkte het niet. Bij de rots liet ze zich voorovervallen, haar gezicht in zijn jas en huilde.


  Toen ze een moment later een hand op haar schouder voelde en zijn stem die zei: ‘Liefje, mag ik mijn badjas,’ vloog ze met een gil overeind.


  Ze staarde hem aan of ze een spook zag toen hij de jas opraapte en rustig de ceintuur dichtknoopte.‘Waar was je?’ stootte ze uit.


  ‘Ik was over de rotsen heen aan de andere kant in het water, het is daar dieper en je hoeft niet zo ver. Ik wilde naar je toezwemmen en ineens zag ik je niet meer. Irmgard, waarom huil je, wat is er?’


  ‘Ik dacht, o Vincent, ik zag je niet en ik dacht dat je verdronken was...’


  ‘Irmgard, jij dacht dat ik verdronken was en daarom huilde je?’ Er was een gespannen klank in zijn stem.


  ‘Natuurlijk huilde ik.’ Haar stem klonk nog beverig van de doorstane spanning.‘Wat moet ik zonder jou?’ In de stilte die een moment tussen hen was, dacht ze dat hij het nu wist en dat het haar niets kon schelen. Hij kwam dichterbij, legde met een haast plechtig gebaar zijn armen om haar heen en hield haar vast tegen zich aan. ‘Irmgard, mijn liefste Irmgard, meen je dat echt? Is je trotse hart eindelijk zover, dat je toegeeft een ander nodig te hebben, dat je niet zonder mij kunt? Irmgard, houd je van me?’


  ‘Ja,’ het antwoord kwam als een zucht.‘Ik weet dat je mij te goed kent om echt van me te houden. Ik weet dat je mij als een zusje ziet en niet meer, maar je weet het nu. Jij,Vincent, bent het allerbelangrijkste in mijn leven. Dat ben je al die jaren geweest, maar ik wist het niet, tot dit voorjaar.’


  ‘En ik wist het al toen je als zestienjarige bij ons kwam. Toen begon ik al van je te houden, daarom begreep ik je hopeloze verliefdheid op Jean-Paul zo goed, omdat ik in wezen hetzelfde meemaakte. Ik hield van je, omdat ik wist dat er meer was dan die eigenzinnige, gesloten natuur. Ik wist dat er een afweer was in jou voor echte liefde, omdat je bang was die liefde te verliezen. Je was zo bang gekwetst te worden, dat je geen gevoel durfde te tonen. Ik wist dat alleen iemand die je zo goed kende en van je hield je gelukkig zou maken. En ik hoopte al die jaren, dat ik dat zou zijn. Ik vertelde jou in Limburg, dat er een ander was waar ik van hield. Maar je begreep niet dat jij het was.’Toen kuste hij haar en het was anders dan ze ooit had meegemaakt. Want ze wilde nu zelf liefde geven, hem gelukkig maken. De tederheid waarmee hij zijn handen om haar hoofd legde, bracht bijna de tranen in haar ogen.‘O Vincent, wat houd ik van je. En ik heb dat nooit zo tegen iemand gezegd.’


  ‘We zullen gauw trouwen,’ antwoordde hij. ‘Zo gauw mogelijk, wij hoeven elkaar niet meer te leren kennen.’


  Lange tijd later liepen ze hand in hand terug naar huis. Irmgard voelde zich zo gelukkig, dat ze wel kon zingen. Vincent die toch van haar hield, met haar wilde trouwen, ondanks alles wat hij van haar wist. Haar verliefdheid voor Jean-Paul, hem ondanks alles willen hebben, haar huwelijk zonder liefde, de harteloze manier waarop ze met Conrads gevoelens was omgesprongen. Hij kende haar beter dan wie ook en hij was altijd haar vriend gebleven, had van haar gehouden en zij had het nooit geweten. Maar hij was er altijd geweest als ze hem nodig had en haar angst deze vriend te verliezen, was overbodig gebleken. Hij zou nu altijd bij haar zijn. Met een lange kus namen ze afscheid.


  Op het balkon van haar kamer keek ze uit over de zee. Er was een vage lichtstreep aan de horizon verschenen. Er kwam een nieuwe dag en dat niet alleen, ze had het gevoel dat ze een volkomen nieuw leven begon.



  Op een mooie dag in juli trouwden ze. In de kerk wachtten de gasten op het bruidspaar, Juliëtte en Jean, de eerste nog nauwelijks van haar verbazing bekomen. Nooit had ze kunnen denken dat Vincent dit meisje zou kiezen. Ze was mooi, maar zo weinig spontaan. Maar dat ze van hem hield, was haar de laatste weken wel duidelijk geworden en dat was het belangrijkste.


  Eens had ze Irmgard ervan verdacht verliefd te zijn op haar andere zoon. Trouwens, Jean-Paul was ook niet ongevoelig voor vrouwelijk schoon. Hij was dol op Nicole en zijn zoon, maar flirtte graag. Zoiets zou het toen ook wel geweest zijn. Het kind had indertijd niet goed raad met zichzelf geweten.


  Toen het bruidspaar binnenkwam, draaide Jean-Paul zich om, hij floot tussen zijn tanden. Ze was een plaatje, die Irmgard. De grote hoed overschaduwde een deel van haar gezichtje.


  Haar jurk was eenvoudig, ecrukleurig en met veel broderie afgewerkt. Ruim een jaar geleden was ze verliefd geweest op hem. Ze had hem bijna zover gekregen dat hij Nicole ontrouw was geworden. Het was maar goed dat ze toen geschrokken was van hem en van zichzelf. En kijk ze er nu sereen uitzien.


  Ze had hem, sinds ze hier was, ook nauwelijks bekeken. O ze was vriendelijk, maar de spanning van toen was eruit. En eigenlijk was dat maar goed, want voor geen prijs wilde hij Nicole verliezen voor welk avontuurtje dan ook. Hij keek naar zijn kleine, donkere vrouw die over enkele maanden hun tweede kind verwachtte en glimlachte. Haar hand schoof in de zijne. Ze zou nu wel aan hun eigen huwelijk denken, zo waren vrouwen nu eenmaal, een tikje sentimenteel.



  Margreet zat helemaal vooraan in haar rolstoel, naast de bank waarop het bruidspaar zat. Ze was gelukkig dat ze dit mee mocht maken. Beter kon het immers niet. Vincent met Irmgard. Zo was haar liefste bezit dan toch getrouwd met degene die haar echt gelukkig kon maken. Met degene waar ze echt van hield.


  ‘Hoe heb ik kunnen denken, dat hetgeen ik voor Conrad voelde voldoende was,’ had Irmgard zich van de week afgevraagd.


  ‘Je moest wel een lange weg gaan voor je wist waar je thuishoorde,’ was haar antwoord geweest.


  Ze keek naar de twee mensen die nu neerknielden. Een zonnestraal gleed door het hoge venster, zodat het leek of het bruidspaar in het licht werd gezet. Margreet dacht aan die andere keer, jaren gleden, aan een kindje dat gedoopt werd midden in een streep zonlicht. Toen had het haar een symbool geleken van een zonnig leven. Wat toen was begonnen, leek nu verder te gaan.


  ‘Vincent Raymond... Irmgard Hélène, neemt gij tot uw wettige echtgenoot...’


  De stem van de dominee klonk plechtig, van die twee op de bank eveneens.


  Een traan gleed langs tante Greetjes wang. De zon schoof verder en zette de bloemen op de tafel in een stralend licht.


  


  ~~~
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