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Opgedragen aan mijn eerste vriend in Connecticut, Dawn. 
Bedankt dat je zo’n goede vriend voor me was tijdens mijn jaren in New England!




Hoofdstuk 1

Laurie Ellis had geleerd om een optimist te zijn. Het was een kwestie van pure wilskracht in plaats van een of andere eigenschap van haar persoonlijkheid; er waren helaas veel momenten in haar leven geweest waarop optimisme, nou ja, optimistisch leek, zo niet ronduit dwaas. Dom zelfs.

Dit was zo’n moment.

De lucht was helder en diepblauw en zoals die alleen begin september kon zijn. Zomers warm maar met dat vleugje frisheid dat de herfst altijd met zich meebracht. De bladeren van de glorieuze esdoorns en majestueuze witte eiken langs Highway 44 waren karmozijnrood, en het zonlicht was als stroop, die over het pastorale New England-landschap stroomde en het verhulde in vloeibaar goud.

Het was echt een perfecte dag. Tenminste, het was begonnen als een perfecte dag, toen Laurie de huurwagen had volgeladen met al haar wereldse bezittingen – die eerlijk gezegd niet veel voorstelden – en, aarzelend omdat ze niet een enorm zelfverzekerde chauffeur was, van Trenton, New Jersey, helemaal naar deze idyllische hoek van het noordwesten van Connecticut was gereden. Gedurende de hele drie uur durende rit had ze meegehumd met de radio, haar dierbaarste vriend en lieve bastaardhond Max zat naast haar op de bank, zijn oren gespitst van zowel nieuwsgierigheid als een vleugje angst, want Max was nooit de meest zelfverzekerde van zijn soort geweest. Ze had hem af en toe geruststellend geaaid, en toen ze de Interstate 95 afsloegen, de benzinedampen en ronkende vrachtwagens gelukkig achter zich latend, had ze de ramen een beetje opengedraaid zodat hij de zoete landelijke lucht kon opsnuiven, zijn pluizige staart hoopvol kwispelend.

Het was echt allemaal geweldig geweest. Haar hart was zowel vol als licht geweest, en ze had niets anders gevoeld dan hoop en vastberaden optimisme, alsof haar ziel werd gezuiverd. Eindelijk liet ze alles achter zich – de deprimerende bovenverdieping van een eengezinswoning, slechts drie schamele kamers, waar ze de afgelopen vier jaar alleen had gewoond. De ontmoedigende, uitzichtloze baan in de marketing waar ze zo enthousiast over was geweest toen ze eenentwintig was en net was afgestudeerd met een associate degree in marketing, maar die na drieënhalf jaar nogal ontmoedigend en saai begon te voelen. Het eenzame leventje waar ze zogenaamd tevreden mee was, ook al kon ze niet anders dan voelen dat er meer moest zijn dan dit – een ander hoofdstuk, of zelfs een heel spannend boek, dat ergens op haar wachtte. Ze had de bladzijde gewoon nog niet omgeslagen.

Vandaag had ze dat eindelijk gedaan, en het had geweldig gevoeld, totdat ze vlak voor Wassaic een kloppend geluid begon te horen dat ergens uit de onderbuik van de wagen leek te komen.

‘Hoor jij dat ook, Max?’ had ze gevraagd, terwijl ze naar haar kleine hond keek. Ze had Max vier jaar geleden uit het dierenasiel gehaald, toen hij nauwelijks meer dan een puppy was. Hij was skeletachtig mager geweest en bang voor iedereen, zijn ruige bruine vacht was vlekkerig en dun. Het leven was niet vriendelijk voor hem geweest, en Laurie begreep maar al te goed dat een paar harde trappen je plat op je rug konden brengen en je moeite kon hebben om ooit weer op te staan. Het had veel geduld, liefde en kauwbotten gekost voordat Max haar begon te vertrouwen, en daarna van haar begon te houden. Nu waren ze een onafscheidelijk duo. Ze had dit avontuur niet zonder hem kunnen beginnen.

‘Nee?’ vroeg ze terwijl ze knikte naar de kleine hond, die haar met zijn gebruikelijke grote ogen ernstig aankeek, zijn kleine oren gespitst. ‘Ik hoor dat kloppende geluid ook niet.’

Dat, veronderstelde Laurie, was het moment waarop haar optimisme, zoals helaas soms gebeurde, was afgedaald tot pure domheid. Het kloppende geluid was doorgegaan en luider geworden, en toen was het vergezeld gegaan van een brandlucht die niets goeds kon betekenen. Laurie had het allemaal koppig genegeerd, wetende dat ze geen andere keuze had dan door te rijden, omdat er geen plek was om te stoppen en haar mobiele telefoon hier geen bereik had. En, had ze zichzelf verteld, ze was zo dicht bij haar bestemming, het pittoreske stadje Starr’s Fall in Connecticut. De huurwagen zou nog vijftien minuten kunnen rammelen en piepen, langzaam de Main Street afrijden en dan handig stilvallen voor haar nieuwe huis.

Dat zou acceptabel zijn geweest, maar het mocht niet zo zijn. Tien kilometer buiten Starr’s Fall, volgens haar navigatie, die gelukkig nog steeds werkte ondanks het slechte telefoonsignaal, slaakte de wagen een laatste zucht en vervolgens een alarmerend doodsgeratel, voordat hij verslagen tot stilstand kwam. Laurie had in elk geval de vooruitziende blik gehad om aan het stuur te trekken zodat de wagen zijn onwaardige einde bereikte op de vluchtstrook van de weg, weg van het verkeer. Toch was dit niet goed. Dit was helemaal niet goed.

Ze zat op de bestuurdersstoel en staarde naar de helderblauwe lucht, terwijl ze probeerde haar optimisme terug te vinden. Ook probeerde ze te bedenken wat ze moest doen, want ze had nog steeds geen telefoonsignaal en ze kon in de buurt niets zien behalve bomen, lucht en warm, goudkleurig zonlicht.

Max, die aanvoelde dat de dingen niet waren zoals ze zouden moeten zijn, klauterde op haar schoot en zette zijn poten op het raam. Laurie streelde zijn ruige vacht en zette haar gedachten op een rij.

Tien kilometer was te ver om te lopen, maar het was in elk geval een mooie dag, en ze was op een mooie plek. Ze kon de wagen op slot doen en langs de weg lopen totdat haar telefoon bereik had of ze bij een huis kwam en kon vragen of ze een telefoontje mocht plegen. Dan kon ze een garage bellen, de wagen laten wegslepen en een taxi nemen naar Starr’s Fall…

Laurie sloot kort haar ogen. Het was niet onmogelijk, vertelde ze zichzelf, maar het voelde nog steeds moeilijk, verschillende moeizame stappen die ze op dit moment echt niet wilde nemen, terwijl ze wilde dat dingen, als ze niet makkelijk waren, dan toch makkelijker zouden zijn. Makkelijker dan ze voor het grootste deel van haar leven waren geweest. Niet dat ze nu wilde zwelgen in zelfmedelijden.

Vandaag moest haar nieuwe begin zijn, het eerste hoofdstuk van het boek van haar leven dat ze verlangde te schrijven. Avonturen beleven. Vrienden maken. Misschien, als ze dapper genoeg was, zelfs meer leren over haar eigen verleden. Het moest allemaal hier gebeuren, in Starr’s Fall, hoewel ze er nog niet eens was, en dit voelde niet als het soort proloog dat ze wilde voor het boek van haar leven. Verre van dat.

‘Geeft niet, Max,’ zei Laurie hardop terwijl ze haar vingers in de vacht van de hond liet zinken om hem lekker te krabben, wat hij heerlijk vond. Hij kronkelde van plezier terwijl ze achter zijn oren krabde. ‘Geeft niet’ was een soort motto geworden voor Laurie, telkens wanneer dingen misgingen, wat met een enigszins deprimerende regelmaat was gebeurd, of in elk geval vaak genoeg om er een motto voor te maken. Geeft niet, ik maak nieuwe vrienden. Geeft niet, ik werk gewoon harder. Geeft niet, ik vind wel een andere plek om te wonen. Geeft niet, ik kan extra uren werken. Geeft niet, ik heb tenminste een baan en een dak boven mijn hoofd, al houdt het daar wel mee op.

‘Geeft niet,’ zei ze opnieuw, en de woorden klonken hol in de stilte van de zonnige middag, omdat niemand anders dan Max ze kon horen. Laurie haalde diep adem, pakte Max’ riem, klikte hem vast en tilde hem toen op om uit te stappen en langs de weg te lopen.

Ze merkte als eerste de stilte op. In Trenton waren er altijd de geluiden van de stad geweest, de hele tijd – denderende bussen, politiewagens, mensen die op straat schreeuwden, ontevreden buren, rammelende leidingen. Ze was eraan gewend geraakt, tot het punt waarop ze het grotendeels had kunnen negeren.

Maar hier was er niets dan stilte, een stilte die in de lucht leek te trillen en haar botten, haar ziel doordrong. Het was zowel vredig als een heel klein beetje beangstigend; het voelde bijna alsof ze de laatste persoon ter wereld was, neergezet in een lege en onbekende omgeving. De weg strekte zich eindeloos uit in beide richtingen, het asfalt bakte onder de warme zon, en aan beide kanten was er niets dan torenhoge bomen. Hoog boven haar fluisterde de wind door hun takken, hun zachte geruis was het enige wat ze hoorde.

Laurie zette Max op de grond, en hij wurmde zich onmiddellijk tussen haar enkels, zijn hoofd stevig ertussen gestoken. Het was zijn favoriete plek, vooral als hij nerveus was.

‘Ik denk dat we maar moeten gaan lopen,’ zei Laurie hardop, en nadat ze haar telefoon in de achterzak van haar spijkerbroek had geschoven, sloot ze de wagen af en begon langs de kant van de weg te lopen. Max trippelde zo dicht op haar hielen dat ze moest oppassen om niet over hem te struikelen.

Het grind kraakte onder haar versleten sneakers en de zon, die zo heerlijk warm was geweest tijdens het rijden, begon nu onaangenaam heet aan te voelen. Zweet prikkelde tussen haar schouderbladen en liep langs haar nek. Laurie trok haar sweatshirt uit en knoopte het om haar middel, waarna ze haar haar – een volledig onopvallend donkerblonde kleur, naar haar mening, met een rare golf in het midden die ze nooit recht kon krijgen – in een paardenstaart bond. Daarna bleef ze lopen, langs de bomen die de weg omzoomden en welkome schaduw wierpen, en vervolgens langs een stuk zacht glooiend weiland waar de zon nog harder leek te schijnen en ze niet eens een schuur in de verte kon zien.

Gedurende vijf hele minuten kwam er geen enkele auto langs. Ze keek achterom en zag dat de huurwagen in de nevel was verdwenen. Voor haar was er niets anders dan de weg, bomen en lucht. Ze had nu ook dorst, naast dat ze het warm had, en wenste dat ze eraan had gedacht haar waterfles mee te nemen.

‘Dit begint op de Sahara te lijken,’ merkte ze droogjes op. Ze was gewend om hardop tegen Max te praten, aangezien hij zo’n beetje haar enige metgezel was, maar het voelde een beetje vreemd in de totale leegte van haar huidige omgeving. Max, die haar onzekerheid leek aan te voelen, duwde zijn kop opnieuw tussen haar enkels. Met een goedmoedige zucht reikte Laurie naar beneden en aaide zijn oren. ‘Sorry voor dit gedoe, Max.’

Ze kwam net weer overeind toen ze in de verte een voertuig hoorde. Laurie hield een hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen terwijl ze in de verte tuurde. Een roestige rode pick-uptruck met een open laadbak kwam met een alarmerende snelheid de weg af, snel genoeg dat Laurie besloot Max op te pakken voordat ze een grote stap naar achteren deed, richting de greppel die steil langs de kant van de weg liep. De truck vertraagde niet eens toen hij haar passeerde, waarbij het grind opspatte, en Laurie had een korte glimp van een stevige vrouw met grijze krullen achter het stuur opgevangen voordat ze voorbijraasde.

‘Ik had haar moeten tegenhouden,’ realiseerde Laurie zich hardop, hoewel de vrouw zo snel reed dat ze betwijfelde of ze het überhaupt zou hebben opgemerkt. De truck was ongeveer vijftig meter verder gereden, toen hij plotseling met piepende remmen en nog meer opspattend grind stopte en vervolgens snel omkeerde, in Lauries richting.

Laurie drukte Max tegen haar borst toen de truck vertraagde en vlak voor haar stopte. De vrouw draaide het raam naar beneden en keek naar buiten; haar gezicht was bruin en verweerd, haar ogen donkerbruin, haar haar wild en krullend. Ze leek rond de veertig te zijn.

‘Is dat jouw wagen die een kilometer terug langs de kant staat?’ vroeg ze op een kordate, no-nonsense manier die zowel feitelijk als – dat hoopte Laurie tenminste – vriendelijk was.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Laurie. De vrouw bestudeerde haar, haar hoofd uit het raam gestoken, haar haar als een zilveren halo van krullen om haar hoofd springend. ‘Ik had pech.’

‘Je weet dat er niet veel is tussen hier en Starr’s Fall? Tien kilometer niemandsland. Dat is behoorlijk ver om te lopen, zou ik zeggen.’

‘Ja, dat denk ik ook,’ gaf Laurie nederig toe. ‘Ik hoopte een huis of zoiets tegen te komen. Ik ben nieuw hier in de buurt. Ik – ik ga verhuizen naar Starr’s Fall.’

‘Verhuizen naar Starr’s Fall!’ Het was een uitroep van diepe verbazing, zelfs ongeloof. Blijkbaar verhuisden niet veel mensen naar Starr’s Fall, afgelegen in deze noordwestelijke hoek van niemandsland, te ver van Boston of New York om de stedelingen, of zelfs de suburbanen, aan te trekken. Hartford, de hoofdstad van Connecticut, was anderhalf uur rijden, via landweggetjes, te ver om te forenzen.

De vrouw slaakte een diepe zucht die uit de tenen van haar stevig gebouwde lijf leek te komen. ‘Je kunt maar beter instappen dan,’ zei ze, en ze leunde naar voren om de passagiersdeur van de pick-uptruck te openen, die met een roestig klinkend gepiep wijd opensloeg.

Laurie liep met Max in haar armen naar de andere kant van de truck en klauterde naar binnen. Ze aarzelde een seconde, zich afvragend of ze deze vrouw moest vertrouwen, en een vluchtig visioen van ontvoering en vastgebonden worden in een afgelegen hut flitste door haar gedachten voordat ze het van zich afzette. Ze zou gek zijn om haar niet te vertrouwen, want ze had gelijk, 10 kilometer was een lange weg om te lopen. Hoe dan ook, haar optimisme, dat behoorlijk was afgenomen toen de wagen pech kreeg, begon nu weer op te flakkeren.

Dingen, besloot Laurie, zagen er beter uit.

‘Dus, je verhuist naar Starr’s Fall,’ mijmerde de vrouw, terwijl ze Laurie – en Max – met een nieuwsgierige blik bekeek terwijl Laurie de deur sloot en de vrouw een scherpe bocht maakte midden op de weg voordat ze met flinke snelheid terugreed naar Starr’s Fall. De truck rook naar oude appels, muf en zoet, en toen Laurie achteromkeek, realiseerde ze zich dat de laadbak tot de rand gevuld was met jutezakken vol appels.

‘Ik ben Annie Lyman, trouwens,’ zei de vrouw. ‘Ik run Lyman Farms, langs Route 44. We verbouwen appels en pompoenen in deze tijd van het jaar. Ken je het?’

Laurie schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik ken hier niet veel. Nog niet, in elk geval.’

‘Waar kom je vandaan?’

‘New Jersey.’ In reactie daarop trok Annie haar neus op, wat bij Laurie een spijtige glimlach ontlokte. Dat was de reactie van de meeste mensen als ze zei dat ze uit New Jersey kwam, hoewel delen ervan best aardig waren. ‘Maar ik had hier vroeger familie,’ vertelde ze, zich dapper genoeg voelend om dat toe te geven, evenals een beetje roekeloos. Ze had deze informatie maar met heel weinig mensen gedeeld – eigenlijk maar met één iemand. Nadine, haar zo-goed-als pleegmoeder van vroeger, die negen maanden geleden was overleden. Laurie had meer gerouwd om het idee van haar dan om de realiteit; zij en Nadine hadden jaren geleden min of meer het contact verloren, nadat ze uit het systeem was gegroeid. Maar het bleek dat Nadine haar niet was vergeten, wat deels de reden was waarom ze überhaupt in Starr’s Fall was. ‘De Lysanders,’ vertelde ze Annie. ‘Ken je hen?’ Als ze had geprobeerd nonchalant te klinken, wist Laurie dat ze had gefaald; ze hoorde een trilling in haar stem, evenals wanhoop. Wat als Annie hen kende? Hen goed kende zelfs?

‘De Lysanders…’ Annie fronste nadenkend, haar blik op de weg terwijl ze verder hobbelden, bomen schoten voorbij. ‘Doet geen belletje rinkelen, en ik dacht dat ik iedereen hier kende.’

Een vleugje teleurstelling ging door Laurie heen, maar ze duwde het vastberaden weg. Het was tenslotte nog vroeg, en iemand in Starr’s Fall moest de familie Lysander toch kennen. Als ze de moed kon opbrengen om het opnieuw te vragen. Ze wist alleen niet zeker of ze dat zou doen. Ze was naar Starr’s Fall gekomen voor een nieuw begin, niet om diep in het verleden te graven. Meestal.

‘Nou, zoals ik al zei,’ antwoordde ze schouderophalend, ‘het was lang geleden.’

Annies frons werd dieper, groef lijnen in haar verweerde gezicht, gebruind door het buitenleven. ‘Maar toch,’ zei ze bedachtzaam, ‘ik ben hier opgegroeid, en mijn vader ook, en zíjn vader, en zijn vader daarvoor. De Lymans kwamen hier in 1790, we zijn een van de oudste families van de stad, hoewel we niets zijn vergeleken met de echte Starrs, die de plaats hebben gesticht. Henrietta Starr woont hier nog steeds, niet dat je het zou opvallen. Niemand ziet haar meer rondlopen.’

Laurie, die in feite geen familiegeschiedenis had om mee te werken, kon alleen maar verbaasd zijn over zo’n lange afstamming. ‘Wauw,’ leek haar de enige passende reactie.

‘Ik zal het mijn moeder vragen,’ verklaarde Annie resoluut. ‘Lysander… Ze kent iedereen, of ze kende iedereen, in elk geval.’ Ze rukte aan het stuur van de truck om rechtsaf te slaan naar een smallere weg; met één hand Max wiegend, kon Laurie niet anders dan de andere naar de deurklink uitsteken om zichzelf schrap te zetten voor de bocht.

De bomen die Route 44 hadden omzoomd werden nu dichter, een dik bos van naaldbomen samen met de esdoorns en eiken, zodat het voelde alsof ze rechtstreeks het bos in gingen, met heuvels die steil omhoog rezen. De laatste en enige keer dat Laurie in Starr’s Fall was geweest was in mei, op een natte en winderige dag waarop de regen naar beneden gutste. Ze had nauwelijks iets in zich kunnen opnemen en was van auto naar winkelpui gerend met haar jas over haar hoofd. Ze had gehoopt meer van de plaats te kunnen verkennen die ze besloten had thuis te noemen, maar het weer had het niet mogelijk gemaakt. In elk geval was ze er nu. Ze keek ernaar uit om het stadje – en haar eigen huis – te zien op een dag als vandaag, zonovergoten en zacht.

‘Dus wat heeft je naar Starr’s Fall gebracht?’ vroeg Annie bot. ‘Want, ik zal eerlijk tegen je zijn, er gebeurt hier niet veel, hoeveel ik ook van deze plek hou.’

‘Nou, er zal binnenkort iets meer te beleven zijn,’ antwoordde Laurie met een vastberaden glimlach. ‘Ik open een dierenwinkel en bakkerij aan Main Street.’

‘Een dieren…’ Annie draaide haar hoofd om Laurie direct aan te kijken, haar mond viel open terwijl de auto naar het midden van de weg begon te drijven. ‘Wacht, heb je dat kleine pand gekocht recht tegenover Reilly’s Books?’

Laurie kon zich geen Reilly’s Books herinneren, maar het had veel geregend. ‘Ik… denk het? Het is nummer zesenveertig, halverwege de straat, witte bakstenen met een erker en een appartement erboven. Ik huur het alleen, maar ik heb misschien later een optie om het te kopen.’

‘Dat is 'm. Ik dacht dat ik een bord zag waarop stond dat het verhuurd was.’ Annie rukte het stuur terug om de auto recht te trekken, en Laurie klampte zichzelf opnieuw vast aan de deurklink. Een ritje met Annie Lyman was duidelijk een spannende, zo niet ronduit gevaarlijke ervaring.

Annie fronste. ‘Een dieren… wat zei je?’

‘Een dierenwinkel en bakkerij,’ antwoordde Laurie resoluut.

Toen ze de zakelijke lening had aangevraagd, was de verbaasde bankmanager niet meteen overtuigd. ‘Dieren… bakkerij? Ik heb nog nooit van zoiets gehoord.’

‘Ik zag ze in New York,’ had Laurie hem verzekerd. ‘Ze worden erg populair. Je weet hoe mensen zijn met hun huisdieren.’

Ze had hem spreadsheets laten zien met statistieken en verkoopprognoses waar ze uren aan had gewerkt, maar of zulke fantasierijke ideeën hier, in de uithoeken van Connecticut, populair zouden zijn, moest nog blijken, hoewel Laurie in elk geval wat huiswerk had gedaan. Ze wist dat dit deel van Connecticut veel hondenbezitters had en ook dat de dichtstbijzijnde dierenwinkel meer dan 30 kilometer verderop was. Ze had onderzocht dat mensen een persoonlijke ervaring wilden bij het winkelen voor hun huisdieren, in plaats van anonieme online aankopen. Het was genoeg geweest om de bankmanager te overtuigen, maar dit kon nog steeds, moest Laurie erkennen, een ander geval zijn van optimisme dat overging in serieuze dwaasheid. Toch was ze vastbesloten om het risico te nemen en haar droom te volgen. Voor een keer.

‘Oké, amuseer me dan maar,’ verklaarde Annie, terwijl ze een elleboog op het open raam van de bestuurder liet rusten. ‘Een dierenbakkerij. Wat is dat precies? Koekjes voor katten? Donuts voor honden?’

Ze klonk zo oprecht verbaasd dat Laurie haar lach niet kon inhouden. ‘Nou, ik denk het, op een bepaalde manier,’ antwoordde ze, ‘maar geen echte donuts en koekjes. Meer zoals huisdierensnacks… gebakken hondenkoekjes, en geparfumeerde kauwsnacks, en dat soort dingen. Allemaal gezond natuurlijk, en goed voor dieren.’ Ze had al verschillende recepten uitgeprobeerd op Max – zoete aardappel-pompoenkauwsnacks, pindakaas-banaanhartjes. Hij had ze allemaal verslonden. ‘In het winkelgedeelte staan alle dierenaccessoires,’ vertelde ze Annie. ‘Voerbakken, riemen, honden- en kattenspeeltjes, dat soort dingen. Maar geen echte dieren,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Ik vind het niet erg humaan om dieren in kooien in een winkel te houden, en eerlijk gezegd weet ik niet zeker of ik zoveel verantwoordelijkheid aankan.’

‘We hebben nog nooit een dierenwinkel gehad in Starr’s Fall,’ mijmerde Annie, ‘voor zover ik me kan herinneren, hoewel we zeker genoeg honden hebben! En katten.’ Ze vertrok haar gezicht terwijl ze verderging. ‘Niet dat we nog veel hebben in de stad, om eerlijk te zijn. Amazon en al dat online winkelen hebben zoveel winkels gedwongen te sluiten. Minstens de helft van de panden aan Main Street staat leeg, wat zo jammer is.’

‘Dat is het zeker,’ stemde Laurie in. Ze herinnerde zich dat ze tijdens haar bezoek in mei verschillende lege of gesloten winkelpanden had gezien, onder de gordijnen van regen. ‘Maar ik hoop dat te veranderen, al is het maar een beetje.’ Ondanks het gebrek aan detailhandel in Starr’s Fall geloofde Laurie dat het een plek kon zijn waar mensen kwamen winkelen, eten, genieten van het leven. Dat zou het kunnen worden, met een beetje moeite. Laurie had ervoor gekozen om naar Starr’s Fall te komen om veel redenen, maar een belangrijke reden was dat ze medelijden had met de stad, met zijn Main Street, die er zo vergeten uitzag. Ze begreep hoe dat voelde.

‘En wie is deze kerel?’ vroeg Annie met een knik naar Max, die op Lauries schoot zat, zijn kop dicht tegen haar lichaam gedrukt terwijl hij Annie wantrouwend observeerde.

‘Max.’ Laurie legde haar hand op zijn hoofd. ‘Hij heeft een beetje van alles in zich.’

‘Dat zie je ook,’ antwoordde Annie lachend. ‘Ik heb een zwarte labrador, George, thuis. Hij is de zevende die we hebben gehad, en ze hebben allemaal George geheten. Mijn grootvader noemde de eerste naar een buurman die hij niet mocht.’

Laurie glimlachte. ‘Dat klinkt als een verhaal.’

‘Dat is het,’ zei Annie tegen haar. ‘Je moet een keer naar de boerderij komen voor het avondeten, dan vertel ik je de rest. Ken je hier al mensen?’

De vraag, zo bot gesteld, deed Laurie een beetje ineenkrimpen vanbinnen, hoewel ze de onverwachte uitnodiging waardeerde. ‘Nee,’ gaf ze zo opgewekt als ze kon toe, besluitend dat ze net zo kortaf zou zijn als Annie. ‘Geen ziel.’

‘Dan moet je zeker komen,’ antwoordde Annie. ‘Dan stel ik je ook aan een paar mensen voor. Wat dacht je van donderdag? Als je busje tegen die tijd gerepareerd is.’

‘Eigenlijk,’ bekende Laurie, ‘is het maar een huurauto. Ik heb geen auto. Ik wilde er uiteindelijk een kopen, maar ik wilde eerst zien of ik het zonder zou redden.’

‘Geen auto!’ Annie verbaasde zich. ‘Je bent echt een stadsmeisje, hè? Nou, ik kan je altijd ophalen. Zeven uur?’

‘Dat zou geweldig zijn, heel erg bedankt.’ Laurie kon nauwelijks geloven dat ze al plannen had gemaakt met een potentiële vriendin, terwijl ze nog niet eens in Starr’s Fall was aangekomen. Zulke dingen gebeurden nooit bij haar, hoe optimistisch ze ook probeerde te zijn. In Trenton had ze een paar vrienden gemaakt via haar werk, maar de omvang van de relaties bleef beperkt tot koffie in de kitchenette, en heel af en toe een drankje buiten de deur. Ze had ook een paar andere vrienden gemaakt, via verschillende gemeenschapsverbanden, maar er was niemand op wie ze kon rekenen. Niemand die haar zou missen.

Misschien, besloot Laurie, had Starr’s Fall toch een beetje magie, een beetje optimisme in zich. Of Annie Lyman was echt een seriemoordenaar.

Het voelde in elk geval magisch toen Annie Main Street in reed, langs het witte houten bord dat aankondigde:

WELKOM
IN
STARR’S
FALL,
OPGERICHT
IN
1731,
2200
BEWONERS.

Ouderwets ogende winkels in een verscheidenheid aan sierlijke bakstenen en meer huiselijke houten gevels stonden aan weerszijden van de straat, achter brede trottoirs van dieprode bakstenen, afgewisseld met smeedijzeren bankjes en vierkante houten plantenbakken die volstonden met felle oranje en rode herfstchrysanten. Aan het einde van de straat strekte een weelderig stadsplein zich uit voor de historische kerk, met zijn hoge witte torenspits die naar de hemel wees en de felblauwe lucht doorboorde.

Ondanks dit alles was het onmogelijk om de dichtgetimmerde winkelpanden niet op te merken, precies zoals Annie had gezegd. Starr’s Fall was een schilderachtig stadje, maar het kon zeker wat liefde gebruiken, en vooral meer mensen die er zaken deden.

Annie stopte bij nummer zesenveertig en zette de vrachtwagen uit. ‘Dit is het. Je hebt de sleutel, hoop ik?’

‘Ja.’ Laurie klopte op haar zak. Ze had de sleutel bij zich gehouden sinds ze die vorige week had ontvangen van de makelaar in Hartford. Het voelde als een soort talisman, een anker naar het leven dat ze wilde hebben, dat ze ging maken.

‘Je moet je auto nog laten wegslepen, toch?’ vroeg Annie hardop. ‘Mike van de garage aan de andere kant van de stad kan dat doen. Wil je dat ik hem bel?’

‘O… als je dat niet erg vindt…’ Laurie was het niet gewend dat mensen haar dingen aanboden. Het maakte haar zowel nederig als schuldig. ‘Dank je,’ zei ze terwijl Annie een mobiele telefoon tevoorschijn haalde met een scherm dat zo gebarsten was dat Laurie zich afvroeg hoe het nog functioneerde. Terwijl Annie het telefoontje pleegde, opende Laurie de deur en stapte uit de pick-up, met Max nog steeds stevig tegen zich aan geklemd.

Ze was hier. Ze was eindelijk hier, en het leek bijna te mooi om waar te zijn. Laurie stond voor haar winkel en bewonderde het gebouw voor haar. De witte verf bladderde van de deur en het glas van de erker was vuil en besmeurd, maar het was van haar, het hele pand – de winkel op de benedenverdieping bestond uit twee ruimtes, plus een klein kantoor en een toilet, en op de eerste verdieping was een woonkamer met uitzicht op de straat, een keuken aan de achterkant, en twee slaapkamers en een badkamer op de tweede verdieping. Ze kon niet wachten om alles te verkennen, om het avontuur te beginnen waarvan ze het gevoel had dat ze er haar hele leven op had gewacht.

Eindelijk, eindelijk stond ze op het punt een nieuw hoofdstuk te beginnen.

Vanuit de vrachtwagen riep Annie naar haar. ‘Mike gaat het voor je regelen. Ik heb hem verteld waar de auto staat, en hij sleept hem direct hierheen. Tweehonderd dollar voor de klus. Is dat oké?’

Laurie slikte. Hopelijk zou het verhuurbedrijf haar terugbetalen, maar voor nu had ze haar spullen nodig. ‘Natuurlijk, bedankt,’ riep ze. ‘En bedankt voor de lift…’

‘Geen probleem.’ Annie wuifde haar dank weg. ‘Ik moet gaan met deze appels. Joe wacht op me bij de ciderpers. Tot donderdag!’ En toen, met een brullende motor en een rookpluim uit de uitlaat, reed ze weg, ratelend over Main Street met een flink tempo, Laurie en Max alleen achterlatend.




Hoofdstuk 2

Laurie zette Max neer, terwijl ze zijn riem vasthield en in haar zak zocht naar de sleutel, die aangenaam ouderwets was, gemaakt van messing met een sierlijk uiteinde, alsof het een object uit de Harry Potter-boeken was, en perfect voor het kleine winkeltje. Het gebouw, zo had de makelaar haar verteld, was meer dan honderd jaar oud en was oorspronkelijk een hoedenwinkel geweest en later een kantoorboekhandel. Beide vond Laurie charmant.

Nu stak ze de sleutel in het slot en slaakte een kleine zucht van opluchting toen het soepel draaide en er een stofwolkje opstak toen de deur openging. Ze zette Max neer en stapte naar binnen.

Toegegeven, er was niet veel te zien – een kleine voorkamer en een nog kleinere achterkamer, met een kantoor eraan vast en een smalle trap die in een gang aan de zijkant was gepropt. Op dit moment was het enige meubilair dat er stond een gedeukte metalen archiefkast die de vorige huurder had achtergelaten, wie weet hoeveel jaar geleden. Er lagen een paar vergeelde folders op de vloer, door de aangetaste messing brievenbus naar binnen geduwd. Laurie bukte om er een op te rapen – het was een advertentie voor het jaarlijkse oogstfestival van de stad, van vier jaar geleden. De makelaar had haar verteld dat de ruimte al een tijdje leegstond.

‘Starr’s Fall ligt net iets te ver van de gebaande paden,’ had ze tegen Laurie gezegd met een wrange grimas en een discrete blik op haar polshorloge. ‘Als het aan een hoofdweg lag, zoals Litchfield...’ Haar toon suggereerde alle wonderlijke financiële mogelijkheden voor een winkelpand op zo’n veelbelovende locatie.

Litchfield, wist Laurie, lag op een halfuur rijden richting het zuiden en leek een bruisende gemeenschap te zijn, met een groot aanbod van boetieks, luxe delicatessenzaken en onafhankelijke winkels. Op een goede dag, had ze online gelezen, kon je Meryl Streep of Michael J. Fox, beiden lokale bewoners, zien rondneuzen bij de kraampjes van de populaire boerenmarkt van de stad. Starr’s Fall, voor zover Laurie wist, had geen boerenmarkt... of zoiets.

Maar dat was prima, zei Laurie tegen zichzelf, want nu had het een dierenwinkel en -bakkerij! Dit was het begin van iets geweldigs – voor haar en voor Starr’s Fall. Terwijl ze de deur achter zich sloot, maakte Laurie Max los van zijn riem zodat hij de vuile vloer en stoffige hoekjes goed kon besnuffelen. Zonlicht stroomde door het met vuil besmeurde voorraam naar binnen en benadrukte al het stof. Max nieste hard, wat haar aan het lachen maakte.

‘Dit moeten we schoonmaken,’ zei ze tegen hem, en toen, met haar hart dat voelde zoals vanmorgen, zowel vol als licht, ging ze op verkenning uit.

In de eerste kamer stond een hoge, ouderwetse toonbank van verweerd mahonie – origineel, had de makelaar gezegd – langs de achterwand. Laurie kon zich al voorstellen hoe de prachtig antieke kassa die ze zou kopen erbovenop zou staan. Ze had al op eBay gekeken en ze waren niet al te duur. Een deur in de rechterachterhoek leidde naar de achterkamer, die haar voorraadkamer zou worden, en vervolgens naar een nog kleinere ruimte die moest dienen als haar kantoor. Het was allemaal een beetje krap, maar Laurie vond het nog steeds beheersbaar. De achterdeur vanuit de voorraadkamer leidde naar een kleine binnenplaats en een piepklein postzegeltje gras – of op dit moment vooral onkruid – achterin, net genoeg ruimte voor Max om zijn behoefte te doen als dat nodig was.

Nadat ze had gecontroleerd of Max in orde was – nog steeds vrolijk rondsnuffelend – ging Laurie naar boven. De smalle trap die langs de winkel liep leidde naar een deur die uitkwam op wat haar huis zou worden.

Haar huis. Laurie vond het hele concept nog steeds wonderbaarlijk, zelfs magisch. Ze had eigenlijk nooit een echt huis gehad, behalve het deprimerende appartement waar ze de afgelopen drieënhalf jaar had gewoond, en dat telde niet. Het was semigemeubileerd geweest, met bruin shaggytapijt en een piepkleine badkamer in een avocadogroene kleur. Laurie had niet mogen schilderen of iets aan de muren hangen; zelfs het servies was niet van haar geweest.

Daarvoor had ze in een opvanghuis voor pleegkinderen gewoond die uit het systeem waren gegroeid, en daarvoor in een tehuis voor kinderen in het systeem. Dat was waarschijnlijk het dichtst bij een thuis dat ze ooit had gehad, maar het kwam nog steeds niet in de buurt van wat ze altijd had gedroomd. Als je je bezittingen in een zwarte vuilniszak moest dragen en je enige enigszins privéruimte je bed was in een kamer die je deelde met vier anderen, met kinderen die in- en uitgingen terwijl ze bij pleeg- of adoptieouders werden geplaatst... nou ja, het voelde niet erg huiselijk. Maar zonder die jaren daar, en het leren kennen van de supervisor van het tehuis, Nadine, zou Laurie hier nooit zijn gekomen. Alles, vertelde Laurie zichzelf, kwam ten goede samen. Het was een van haar levensmotto’s.

Ze opende de deur van het appartement en liep de kleine hal binnen. De muur was bekleed met kapstokhaken, en ze had aan twee stappen genoeg om in de piepkleine woonkamer te komen, met een dakkapel die uitkeek op Main Street, en een schattige kleine open haard, de bakstenen wit geverfd, compleet met een schouw en kleurrijke tegelrand. Achterin was de keuken, net zo schilderachtig. Toegegeven, de keukenkastjes waren bijna antiek en het gehavende fornuis en de koelkast waren duidelijk op hun laatste adem, maar het was van haar. Deze plek, reflecteerde Laurie, had een bouwval kunnen zijn – en dat scheelde niet veel – en ze zou er nog steeds van houden, simpelweg omdat het van haar was. Tenminste gedurende de twaalf maanden van het huurcontract dat ze had getekend, wat meer dan genoeg was.

Ze ging de volgende smalle trap op naar de twee slaapkamers – de grotere aan de voorkant, ook met een open haard, en de kleinere aan de achterkant, zogenaamd voor gasten, hoewel Laurie eigenlijk niemand kende die op bezoek zou kunnen komen. Het lijkt misschien een beetje deprimerend om op de respectabele leeftijd van bijna vijfentwintig te beseffen dat je niet veel vrienden had gemaakt, althans niet het soort waarmee je contact hield en je sms’te om te kijken of je oké was, maar Lauries optimisme was nu in volle kracht. Ze ging dat soort vrienden maken, hier in Starr’s Fall. Ze dacht aan Annie en vroeg zich af of ze er misschien al een had.

Ze ging de badkamer in met zijn oude emaillen wastafels en vloer van witte ruitvormige tegels, en ging toen terug naar de grootste slaapkamer om het uitzicht over het stadje te bekijken. De straat was rustig, op een paar voetgangers na – een vrouw die zo’n luxe kinderwagen duwde die kon veranderen in een kinderstoel of een wieg; een man in felblauwe broek die een rondje ging hardlopen. Een zachte bries liet een paar bladeren naar beneden dwarrelen als scharlakenrode en gele confetti, en terwijl Laurie haar ellebogen op de vensterbank leunde, sloot ze haar ogen om te genieten van het gevoel van warme zonneschijn op haar gezicht.

Toen hoorde ze Max blaffen. Niet zijn gebruikelijke blaf, vriendelijk en nieuwsgierig, maar een hoog, alarmerend gekef dat, wist Laurie, zijn roep om hulp was. Haar ogen vlogen open. Ze draaide zich om van het raam, klaar om naar beneden te rennen. Wat als Max een rat had ingesloten of zijn poot in een muizenval van de vorige bewoners had vastgezet? Hoe had ze hem alleen kunnen achterlaten? Laurie gooide de deur naar de trap open, maar stopte abrupt toen ze Max opnieuw hoorde blaffen.

Het geluid, realiseerde ze zich, kwam van buiten.

‘Wat in hemelsnaam...’ mompelde ze terwijl ze de trap af rende en de voordeur van de winkel uit ging, die, zag ze met groeiende bezorgdheid, op een kier stond. Ze dacht dat ze hem had gesloten, maar ofwel de wind of Max’ nieuwsgierige neus had hem weer opengeduwd. Of misschien had hij zich een weg gebaand door het kattenluik dat ze nu onderaan zag. Hoe dan ook, hij was er – zeer ongebruikelijk voor Max – vandoor gegaan.

Toen Laurie naar buiten stapte, zag ze dat de straat er nog net zo vredig uitzag. Behalve dan dat Max recht tegenover haar nieuwe huis stond. Hij stond voor de winkel tegenover de hare, duidelijk ineengedoken tegen de deuropening. Voor hem stond een enorme Perzische kat, wit en pluizig en majestueus.

‘O, Max,’ riep Laurie, enerzijds geërgerd en anderzijds opgelucht. ‘Het is maar een kat.’ Maar wel een enorme kat, twee keer zo groot als arme Max. Geen wonder dat hij bang was. Daarnaast merkte Laurie op dat de kat, die een koninklijke houding had zoals de meeste perzen, minachtend over zijn platte neus naar Max keek, die klein en doodsbang leek.

Voordat ze hem echter kon redden, werd de deur van de winkel waar hij voor ineengedoken zat opengegooid, waardoor Max nog meer ineenkromp.

Laurie, die half gehurkt stond om Max te pakken, had het overweldigende gevoel dat er een man tegenover haar stond, zonder echt zijn gezicht te kunnen zien. Dat de zon recht op hem scheen hielp niet, aangezien de deuropening in schaduw gehuld was en tegenlicht creëerde door de zon, waardoor hij, in haar fantasie, leek op een wezen dat half god, half monster was.

Toen zette hij een stap in haar richting, en ze realiseerde zich dat het gewoon een heel gewone man was.

‘Waarom,’ snauwde hij, ‘valt jouw hond mijn kat lastig?’

‘Jouw kat lastigvallen?’ vroeg Laurie ongelovig, voordat ze, dankzij haar verdomde optimisme, begon te lachen. Meende hij dit serieus? Behalve dat het erop leek dat hij dat wel deed.

Hij stond voor de winkel, zijn handen geplant op slanke heupen, donkere ogen tot spleetjes vernauwd. Hij leek, dacht Laurie, een beetje op een volwassen Harry Potter, door zijn bril en warrige bos donker haar. Hij was slungelig maar gespierd, gekleed in een heel oud T-shirt en versleten jeans... en hij fronste.

‘Sorry, is dit grappig bedoeld?’ vroeg hij met een ijzige toon.

Laurie nam even de tijd om de trillende Max op te pakken terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen en haar uitdrukking te beheersen. ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze zich oprichtte en het risico nam hem recht in het gezicht aan te kijken. Hij fronste nog steeds, maar toch kon ze niet anders dan opmerken hoe knap hij was. Hij had donkere, glinsterende ogen, hoge jukbeenderen en een sensuele, beweeglijke mond. Net als de helden uit de romans die ze soms las... behalve de sneer, en dat over een kat. De personages uit die romans konden misschien lastig zijn, maar zeker niet over een Perzische kat.

‘Het is gewoon...’ probeerde Laurie uit te leggen, maar helaas kon ze niet bedenken hoe ze die zin moest afmaken. Dit was, realiseerde ze zich snel, helemaal niet grappig. Blijkbaar, te oordelen naar de eeuwige frons van deze man. Niet de beste ontvangst in Starr’s Fall dus, Annie daargelaten.

Ze was plotseling geïrriteerd, wat niets voor haar was. Wat was er mis met deze man, in hemelsnaam? De Perzische kat had de situatie duidelijk onder controle gehad, zoals de meeste katten onvermijdelijk hadden, en de kat was op dit moment onverschillig zijn poten aan het likken. Ondertussen trilde Max nog steeds in haar armen. Nu, realiseerde Laurie zich, was zij degene die fronste – samen met deze humeurige man.

‘Volgens mij,’ zei ze, niet zeker of ze beschuldigend of juist lacherig moest klinken, dus klonk ze zo neutraal mogelijk, ‘was jouw kat degene die mijn hond lastigviel. Hij moet twee keer zo groot zijn.’

De wenkbrauwen van de man gingen omhoog van ongeloof, alsof hij niet kon geloven dat ze brutaal genoeg was om zoiets te suggereren. Maar het was waar, toch? De kat leek nergens last van te hebben, terwijl de laffe kleine Max nog steeds ineenkromp.

‘Waarom was jouw hond niet aangelijnd?’ eiste hij. ‘Weet je dat het eigenlijk de wet is in openbare ruimtes?’

‘Hij was binnen in mijn winkel,’ antwoordde Laurie, terwijl ze probeerde niet geïrriteerd en defensief te klinken maar zich beide voelde. ‘Hij is ontsnapt zonder dat ik het doorhad. Sorry,’ gooide ze eruit, wetende dat het helemaal niet klonk alsof ze het meende. ‘Het zal niet meer gebeuren.’

Ze draaide zich om om terug naar de andere kant van de straat te gaan, ze trilde nu bijna net zoveel als Max. Waarom moesten sommige mensen zo onbeleefd zijn? Natuurlijk was ze eraan gewend. Ze had haar hele leven met onbeleefde mensen – en veel erger – te maken gehad. Je kon niet veertien jaar in het pleegzorgsysteem zitten zonder een hoop behoorlijk onaangename mensen tegen te komen. Gelukkig waren er ook enkele echt goedhartige mensen, maar op de een of andere manier voelde het hier, in wat haar mooie begin in Starr’s Fall moest zijn, erger. De mensen hier zouden vriendelijk moeten zijn. Annie Lyman was vriendelijk geweest, herinnerde Laurie zichzelf, maar de man aan de overkant van de straat was duidelijk een geval apart.

Hij zei niets terwijl ze terug naar haar deur liep, hoewel ze zijn blik op haar voelde, als twee gloeiend hete gaten die in haar rug brandden. Ze wist gewoon dat als ze zich zou omdraaien, ze hem naar haar zou zien gluren, maar ze weerstond de verleiding. Toen hoorde ze de deur van zijn eigen zaak opengaan terwijl ze Max neerzette en naar haar sleutel reikte. Ze verwachtte dat Max zijn gebruikelijke beweging zou maken om zijn kop tussen haar enkels te steken, maar tot haar verbazing – en ontzetting – deed haar kleine hond dat niet. In plaats daarvan schoot hij terug de straat over. Terwijl Laurie zich omdraaide, in een poging om hem terug te roepen, schoot hij door de sluitende deur, de winkel van de man in. Reilly’s Antiquarian Books, las Laurie op het ouderwetse bord dat aan een ijzeren haak boven hing. En Max was daarbinnen, ongetwijfeld allerlei soorten chaos aan het veroorzaken... en de man gelijk gevend, verdomme.

‘Max!’ riep Laurie en toen, terwijl ze de neiging onderdrukte om te vloeken, rende ze terug de straat over. Ze klopte timide op de deur voordat ze hem openduwde en de winkel binnenstapte, knipperend in de schemering. Overal lagen boeken – rommelig op planken, opgestapeld in wankele stapels, op tafels, fauteuils en vensterbanken. Elk oppervlak werd bedekt door een laagje stof, een fijn grijs patina. De winkel rook naar leer, oud papier en stof. Veel stof. Misschien nog meer stof dan Lauries eigen lege winkel had. En rennend tussen al dat stof en boeken en papieren was... Max. Achter de kat aan, die er niet langer majestueus uitzag maar eerlijk gezegd doodsbang, springend op zijn fluwelen poten terwijl Max woest achter hem aan blafte. O, help.

‘Max,’ riep Laurie wanhopig. ‘Max!’

Haar kleine hond, normaal zo volgzaam, schonk absoluut geen aandacht aan haar terwijl hij bleef rondrennen, wild blaffend. Laurie waagde een blik op de man, die bij een bureau stond dat bezaaid was met papieren en boeken, zijn armen over elkaar, zijn donkere wenkbrauwen samengetrokken. Hoewel hij nog steeds fronste, leek hij bijna zelfvoldaan, dacht ze. Punt bewezen, veronderstelde ze. Dubbel en dwars. En er leek niet veel te zijn wat ze eraan kon doen.

‘Sorry hiervoor,’ zei ze stijfjes tegen hem. ‘Max heeft zich nog nooit zo gedragen...’

‘Nee?’ Hij trok een donkere wenkbrauw op, duidelijk sceptisch.

Laurie voelde zichzelf blozen. ‘Nee, echt niet,’ antwoordde ze iets scherper. ‘Eerlijk. Hoewel hij eigenlijk niet veel in contact is gekomen met katten...’ Vooral niet met grote, pluizige Perzische katten. Zo’n designerras zou een zeldzaamheid zijn geweest in haar wijk in Trenton. De kat, verrassend gracieus ondanks zijn grootte, sprong op een stapel boeken die op de vloer waren gestapeld. Nu was de pers buiten Max’ bereik en bleef daar even zitten, neerstarend op haar kleine vijand.

Laurie slaakte vanbinnen een zucht van verlichting. De kat was tenminste buiten gevaar, als Max al een gevaar was. Max was tot stilstand gekomen aan de voet van de stapel boeken, en terwijl Laurie zich bukte om hem op te pakken en in veiligheid te brengen, ging hij op zijn achterpoten staan, zette hij zijn poten op de stapel boeken en begon weer te blaffen.

‘Max,’ riep Laurie uit in wanhoop, net toen de kat, met een kreet, van de stapel boeken naar de bovenkant van een plank sprong. Laurie, nu uitvallend om de spartelende Max te grijpen, zag het allemaal gebeuren als in slow motion. Max duwde met zijn poten op de onderkant van de stapel. De kat sprong van de top. De stapel zelf begon naar één kant te hellen, als de Toren van Pisa, maar dan in boekvorm. Laurie realiseerde zich pas een fractie van een seconde voordat het gebeurde wat er ging gebeuren. Met een grote stofwolk stortte de stapel boeken in, met een geweldige dreun, boeken en papieren overal heen vliegend.

Haar optimistische dag had zojuist een zeer slechte wending genomen.




Hoofdstuk 3

Joshua Reilly staarde naar de chaos van boeken, waarvan sommige, semidiscutabel, enigszins zeldzaam en waardevol waren. De belachelijke kat zat op een hoge plank en het gekke hondje blafte nog steeds woest. Hij voelde zijn slapen kloppen van de hoofdpijn. Vandaag was geen goede dag. Maar hij had de afgelopen drie jaar, sinds hij terug was in Starr’s Fall, veel van dit soort slechte dagen gehad, dus misschien moest hij niet verbaasd zijn. Hij haalde een hand door zijn warrige haar en wierp een blik op de vreemdeling die zijn boekhandel was binnengestormd.

Haar blauwgroene ogen waren groot van afschuw, en ze klemde de hond – Max – tegen zich aan alsof hij haar reddingsboei was. Lokken donkerblond haar waren uit haar paardenstaart ontsnapt en omlijstten haar blozende gezicht. Haar lippen gingen geluidloos open terwijl ze naar de chaos staarde.

‘Het spijt me zo...’ fluisterde ze zachtjes. ‘Ik zal helpen opruimen...’ Ze boog zich voorover om te beginnen, en Joshua stak een hand uit om haar tegen te houden.

‘Dat heb ik liever niet,’ zei hij tegen haar. ‘Ik denk dat er al genoeg chaos is veroorzaakt. Eerlijk gezegd zou ik liever hebben dat je gewoon teruggaat naar waar je vandaan kwam.’

Ze staarde hem een seconde aan, haar gezicht werd bleek, haar ogen glazig – met tranen? Oké, misschien was dat wat onvriendelijker overgekomen dan hij had bedoeld, maar in hemelsnaam. Zijn winkel was een puinhoop, de kat was getraumatiseerd, en hij kende deze vrouw niet eens. Bovendien was iedereen in Starr’s Fall gewend aan zijn humeurigheid. Het was een beetje zijn ding.

Toen, in een fractie van een seconde, terwijl ze daar allebei gewoon stonden, veranderde haar uitdrukking. Het was, dacht Joshua, alsof Optimus Prime van vrachtwagen naar transformer ging, een totale omslag van haar uitdrukking, haar houding, haar hele zelf. Haar schouders verstijfden, haar kin ging omhoog, en die alarmerende glazigheid verdween uit haar ogen terwijl ze uitdagend de hoeken van haar mond optilde in een glimlach.

‘Toevallig,’ zei ze op een luchtige toon die perfect bij haar glimlach paste, ‘is dat niet erg ver, want, zoals je misschien hebt opgemerkt, ben ik net aan de overkant van de straat ingetrokken.’

O. Hij had haar van de overkant van de straat zien komen, maar hij had zich niet gerealiseerd dat ze daar daadwerkelijk ging wonen. Wie verhuisde er nou naar Starr’s Fall? Joshua probeerde zijn gelaatstrekken in de bijbehorende verwachte reactie van vriendelijkheid te vormen, maar hij was er vrij zeker van dat hij minder succesvol was met zijn transformatie dan deze vrouw. Hij was, dat voelde hij, nog steeds aan het fronsen, de hoeken van zijn mond naar beneden alsof eraan werd getrokken door hardnekkige, onzichtbare vingers. ‘Aan de overkant van de straat?’ herhaalde hij uiteindelijk. ‘Ga je een winkel openen?’ Starr’s Fall kon zeker wat fatsoenlijke nieuwe bedrijven gebruiken. Door de economische neergang en de pandemie, om nog maar te zwijgen van de vrij onhandige ligging van de stad, stond momenteel de helft van de winkelpanden leeg. tien kilometer buiten de gebaande paden was blijkbaar veel als het ging om winkeltherapie, en het leek erop dat de bewoners van Starr’s Fall, net iets meer dan tweeduizend, niet langer een bruisende industrie konden ondersteunen.

‘Ja, een dierenwinkel en -bakkerij.’ Haar kin ging een beetje hoger, bijna uitdagend.

‘Nou, dat is de meest onwaarschijnlijke combinatie die ik ooit heb gehoord,’ antwoordde Joshua. Hij had bedoeld om droog te klinken, maar het kwam zoals gewoonlijk chagrijnig over. Het leek erop dat hij echt maar één stemming had.

Haar glimlach verdween even voordat ze erin slaagde weer te lachen. ‘Ik weet dat het zo klinkt, maar de bakkerij is voor huisdieren. Voor honden, eigenlijk. Gebakken lekkernijen en kauwbotten, dat soort dingen.’

‘Een... dierenbakkerij?’ Hij kon het ongeloof – en zelfs de minachting – niet uit zijn stem houden. Wat hem betrof stond – van alle winkels die Starr’s Fall nodig had – een dierenbakkerij niet in de top tien. Of de top honderd zelfs.

‘Ja.’ Nu werd haar toon staalhard. ‘Een dierenbakkerij. Want zelfs honden verdienen lekkernijen.’ De manier waarop ze dit zei, liet het klinken alsof het een soort levensmotto was, en hoewel zeker onschuldig, leek het nauwelijks de basis van een fundamenteel credo. Maar Joshua veronderstelde dat hij het niet hoefde te begrijpen. Het feit dat ze aan de overkant van de straat was ingetrokken betekende niet per se dat hij haar weer hoefde te zien. Iedereen in Starr’s Fall wist dat hij een kluizenaar was, zelfs als sommige mensen, zoals zijn tante, weigerden dat feit te accepteren.

‘Nou, veel succes daarmee,’ zei Joshua, en het klonk zeker als een afscheid, wat het ook was, dus...

‘Dank je.’ De vrouw pauzeerde, terwijl ze de hond tegen zich aan klemde. ‘Ik ben Laurie Ellis, trouwens.’

Hij had niet aangestuurd op een introductie, dacht Joshua. ‘Joshua Reilly,’ zei hij tegen haar, en hij ontdekte dat het zelfs mogelijk was om onvriendelijk te klinken terwijl je je eigen naam uitsprak.

Nog een moment van stilte. Van ergens boven hem liet de kat een klagelijke miauw horen. Het was de kat van zijn tante, genaamd Leamhachán, wat Iers was voor marshmallow. Gelukkig noemde zijn tante haar Lea. Joshua noemde haar gewoon Kat. Hij had er met de grootste tegenzin mee ingestemd om drie weken voor haar te zorgen terwijl zijn tante Maureen op een cruise in Alaska was.

Joshua schuifelde met zijn voeten, zich afvragend wanneer deze Laurie zou vertrekken. Hij overwoog iets vriendelijkers te zeggen dan hij had gedaan, maar hij had geen idee wat dat zou zijn. Hij had al jaren niet meer aan smalltalk gedaan, en hij vond dat prima zo.

‘Nou...’ begon ze, en hij knikte opgelucht. Dat klonk als een afscheid. Luid en duidelijk. Maar ze knikte naar de boeken die over de vloer verspreid lagen. ‘Het spijt me echt van dit.’

‘Ik zal ze opruimen.’ Hopelijk was er niets te beschadigd.

Ze ging nog steeds niet weg. Joshua onderdrukte met moeite een zucht. Langzaam keek Laurie rond in de overvolle winkel. De boeken lagen overal en niet in een specifieke volgorde wist Joshua, maar dat maakte niet uit omdat hij wist waar alles lag. Meestal.

Alsof ze zijn gedachten las, vroeg Laurie langzaam: ‘Hoe vinden mensen boeken in deze winkel?’

Haar toon was oprecht nieuwsgierig, maar Joshua klemde toch zijn tanden op elkaar bij de impliciete kritiek. Zo voelde het tenminste. ‘Dat hoeft niet,’ informeerde hij haar kortaf, ‘omdat ze hier niet komen. Ik run een postorderbedrijf.’ Althans, sinds zijn vader tweeënhalf jaar geleden was overleden. Patrick Reilly had een heel andere winkel gerund dan Joshua en was een gemoedelijke en geliefde pijler van de gemeenschap van de stad. Er was geen manier waarop Joshua ooit in de voetsporen van zijn vader kon treden, en dus had hij ervoor gezorgd dat hij dat nooit zou proberen.

Lauries blik volgde de zijne terwijl ze langzaam knikte, in schijnbaar begrip. Joshua hield niet van het inzicht, en misschien zelfs medeleven, dat hij in haar blik dacht te zien. Hij hoopte dat ze geen medelijden met hem had, want dat was absoluut niet nodig, en in elk geval had hij haar daar geen reden toe gegeven.

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze uiteindelijk, en verbazingwekkend genoeg klonk ze oprecht, terwijl hij waarschijnlijk helemaal niet aangenaam was om te ontmoeten, dacht Joshua. Dat was hij nooit.

Ze tilde haar kleine hond dichter tegen haar borst, draaide zich om en verliet de winkel, voorzichtig over de gevallen boeken stappend, hun pagina’s verspreid over de vloer als vergeelde losse blaadjes. Terwijl de deur stevig achter haar dichtviel, slaakte Joshua een luide zucht van opluchting.

Weer alleen, precies zoals hij het graag had.

Onvrijwillig gleed zijn blik naar het stoffige raam, waardoor hij Laurie Ellis zag oversteken naar de andere kant van de straat, terug naar haar winkel. Het stond al een paar jaar leeg, hoewel er ooit accessoires en sieraden werden verkocht, allemaal een beetje te niche voor een plaats als Starr’s Fall... net zoals een dierenbakkerij. Wat was dat in hemelsnaam? Joshua gaf haar hooguit zes maanden voordat ze de handdoek in de ring moest gooien. Hij moest toegeven dat er genoeg honden waren in Starr’s Fall; veel mensen hadden huisdieren. Maar een hondenbakkerij? Hij betwijfelde of er genoeg interesse was voor zo’n chic klinkende plek in een stadje als deze.

Hij voelde een vleugje medelijden met haar, en hij wenste bijna dat hij wat aardiger was geweest. Maar nee, besloot hij terwijl hij zich bukte om het eerste boek op te rapen dat op de vloer was gevallen – een semizeldzame editie van een boek over militaire geschiedenis. Het was beter om Laurie Ellis – of wie dan ook – geen verkeerde ideeën te geven.

* * *

Laurie hield haar kalmte vast totdat ze de deur achter zich had gesloten, extra stevig, het kattenluik had gebarricadeerd en Max had losgelaten om in het stof te snuffelen. Toen ontsnapte er een geluid uit haar keel. Een combinatie van een kreun, schreeuw en een lach. Het leek bijna onmogelijk dat die drie samengingen, maar wat dan nog? Ze voelde het allemaal – frustratie, amusement, pijn.

Waarom moest die man – Joshua Reilly – zo verdomd onbeleefd doen? Ja, ze kon erom lachen omdat ze had geleerd om over veel dingen te lachen. Om ervoor te kiezen te lachen, omdat het zoveel beter was dan toegeven aan tranen. Het glas kon nog steeds halfvol zijn, zelfs als er nauwelijks een druppel in zat, had Laurie zichzelf meer dan eens verteld.

En toch... ontsnapte er een zucht, deze keer een zucht van vermoeidheid. Ze had zoveel hoop gehad voor haar nieuwe leven in Starr’s Fall. Hoop dat dit de plek zou zijn waar ze zich eindelijk thuis zou voelen, omdat ze thuis was, op een bepaalde manier. Heel ver weg, maar toch. Ze had gedroomd dat ze erbij hoorde en vrienden maakte, en vanaf het begin was het al misgegaan... zoals zo vaak gebeurde in het leven.

Nee, ze ging zich niet somber voelen, zei Laurie tegen zichzelf, zo streng als een leraar die iemand een standje gaf. Ze haalde diep adem en herinnerde zichzelf aan alle goede dingen die vandaag waren gebeurd. Haar busje was kapotgegaan, maar iemand had haar gered, en Annie Lyman leek iemand te zijn die een vriendin kon worden. Ze had Laurie zelfs uitgenodigd voor een diner! Ze had één onvriendelijke buur ontmoet, maar er waren vast andere mensen in de straat. Ze vond haar kleine winkelruime geweldig, en ook het appartement erboven, en kon niet wachten om er echt een thuis van te maken.

Er waren zoveel goede dingen, zei Laurie tegen zichzelf opnieuw terwijl ze de oude folders van de vloer oppakte en ze op de toonbank legde. Max, die zijn verkennende snuffelronde had gedaan, zat midden in de winkel en keek haar smekend aan, terwijl hij met zijn staart kwispelde.

‘Ja, ik weet het,’ zei ze tegen hem. ‘Maar we moeten wachten op het busje.’

Het moest wel serendipiteit zijn, want op dat moment kwam er een vrachtwagen aanrijden die op de stoep buiten stopte, met haar busje erachter gesleept. Laurie voelde dat ze breed glimlachte. Zie je, dacht ze, het glas is echt halfvol. Het was in elk geval net een beetje voller geworden.

De man die uit de vrachtwagen stapte was lang – ongeveer een meter negentig, zijn donkere haar platgedrukt onder een vieze honkbalpet, een lange grijze baard die tot enkele centimeters onder zijn kin hing. Hij droeg een geruit overhemd, een erg vieze spijkerbroek en rode bretels. Laurie besloot meteen dat ze hem mocht.

‘Ontzettend bedankt,’ zei ze tegen hem terwijl ze de winkel uit kwam en de deur sloot voor Max. ‘Je bent een redder in nood.’

‘Ik gok dat je busje een nieuwe krukas nodig heeft,’ verklaarde hij zonder omhaal. ‘Zal niet rijden zonder een nieuwe. Heb je gemerkt dat de olie laag leek te staan?’

‘Eh, nee,’ gaf Laurie verontschuldigend toe. Ze wist bijna niets van auto’s. ‘Het is een huurauto.’

‘Hm.’ De man – Mike, had Annie gezegd – krabde aan zijn wang. ‘Ik zou mijn geld terugvragen, als ik jou was.’

‘Nou, zolang ze het busje weer meenemen, ben ik tevreden,’ zei Laurie opgewekt tegen hem. Ze kon niet wachten om haar spullen in haar nieuwe plek te zetten, niet dat ze veel had, maar toch. Het zou er een stuk huiselijker uitzien dan nu. ‘In elk geval heb ik al mijn spullen nu hier.’

Hij keek haar sceptisch aan, terwijl hij nog steeds aan zijn wang krabde. ‘Kun je al die spullen zelf verplaatsen?’

‘Ik heb ook alles zelf in het busje geladen,’ antwoordde Laurie met een glimlach, ‘dus ik denk dat ik het er ook weer uit kan halen.’ Het was niet makkelijk geweest, maar ze was gewend om het alleen te doen.

‘Hm.’ Mike keek afkeurend. ‘Nou, laat me hem loskoppelen voor je, en dan zien we wel.’

Een paar minuten later was het busje losgekoppeld van de sleepwagen en had Laurie, op Mike’s verzoek, de achterdeuren geopend. Stilletjes bekeken ze allebei de inhoud van het busje. Een matras, een tafel en twee stoelen, één fauteuil, twee lampen en een paar kartonnen dozen en melkkratten met kleren en boeken.

Een paar seconden lang was Laurie zich ongemakkelijk bewust van hoe weinig het allemaal was – maar Mike leek op de een of andere manier niet het type man dat veel gaf om materiële goederen. En ze was natuurlijk van plan om haar verzameling in de loop van de tijd uit te breiden.

‘Ik zal de fauteuil en het matras voor je naar boven brengen,’ zei hij, op een toon die verdere discussie uitsloot. ‘Dat zal lastig worden op de trap in je eentje.’

Laurie besloot het aanbod te accepteren in de geest waarin het werd gegeven. ‘Dank je wel,’ zei ze tegen hem, en ze meende het oprecht. ‘Dat zou geweldig zijn.’

* * *

Twintig minuten later had Mike niet alleen het matras en de fauteuil naar boven gebracht, maar ook de tafel, stoelen en lampen, terwijl Laurie hem volgde met de dozen en kratten. De bestelwagen was leeg, en na nog een welgemeend bedankje en tweehonderd dollar te hebben ontvangen, had Mike haar een speelse groet gegeven, haar welkom geheten in Starr’s Fall en was hij weer vertrokken.

Laurie was alleen in haar nieuwe huis.

Ze stond in de deuropening van de kleine woonkamer, het late middaglicht stroomde door het raam en verlichtte de gouden stofdeeltjes die door de lucht dansten. Het matras stond boven in de slaapkamer, de tafel en stoelen in de keuken, en de fauteuil en lamp bij het raam, precies waar Laurie ze wilde hebben. Op dat moment, met Max in haar armen en haar hart dat weer vol aanvoelde, kon Laurie zich niets meer wensen.

Behalve misschien wat eten.

Ze realiseerde zich dat ze niets meer had gegeten sinds het ontbijt, dat bestond uit een gebakken ei op een broodje van een fastfoodketen, dat enige tijd zwaar op haar maag had gelegen. Helaas had ze geen eten in huis en de koelkast en oven, wie weet hoe oud waren, waren niet eens aangesloten. Er stond een afhaalmaaltijd op het menu, besloot Laurie, en morgen een grote boodschappenronde.

Ze besloot Max mee te nemen voor een wandeling over Main Street, in de hoop een plek te vinden waar ze kon eten terwijl ze de omgeving verkende. Het was vier uur geweest toen ze naar buiten stapte, de lucht had nog steeds de warmte van eerder op de dag, maar met een vleugje herfstkou die Laurie deed denken aan met rijp bedekte grasvelden en sprankelende ochtenden, met sneeuw die als opgehoopte glazuur op takken lag of zachtjes in grote donzige vlokken naar beneden dwarrelde. Ze keek ernaar uit om alle seizoenen in Starr’s Fall te ervaren.

Het zonlicht leek nu nog geler, het viel op de warme bakstenen van de gebouwen, en het rustige straatbeeld leek wel uit een film te komen, met de schilderachtige etalages – de bezette, althans – de smeedijzeren bankjes en de bloembakken vol oranje en scharlakenrode chrysanten. Laurie was de enige persoon op straat en liep langzaam, genietend van de aanblik en het zonlicht, terwijl Max naast haar trippelde.

Tussen de lege winkels door passeerde ze een apotheek, een dameskledingzaak, een bank, een koffiezaak en een ouderwets eetcafé genaamd The Starr Light, met diepe vinylbanken en een miniatuurjukebox op elke tafel. Laurie bekeek het uitgebreide menu in de etalage, zag dat je er ook eten kon afhalen, en besloot terug te komen nadat ze haar rondje had afgemaakt.

Main Street liep zachtjes omhoog richting de kerk, die aan één kant van het dorpsplein stond, met een enigszins vervallen speeltuin en een muziektent aan de andere kant. Laurie liep helemaal rond, langs een andere straat met gebouwen, waaronder de bibliotheek, een buurtcentrum en een dierenkliniek. Misschien zou ze brochures voor haar winkel bij de dierenarts neerleggen, bedacht ze, hoewel dat op dit moment nog ver weg voelde. Ze moest eerst nog de benedenverdieping renoveren, al haar voorraad inkopen, daadwerkelijk openen…

Het voelde ontmoedigend, maar ook opwindend. Ze had een online cursus gevolgd over het runnen van een eigen bedrijf en had een kleine zakelijke lening bij een bank afgesloten. Ze had het grootste deel van haar inventaris al besteld en een brochure ontworpen, die ze royaal door het stadje wilde verspreiden. Ze had naar advertenties gekeken, een website gemaakt en een afspraak gemaakt met een ontwerper voor een bord aan de voorkant, dat hopelijk volgende week klaar zou zijn. Ze had haar eerste stappen gezet in de ondoorzichtige wereld van bureaucratie om de bakkerij goedgekeurd te krijgen, met alle bijbehorende regelgeving. Ze had al veel bereikt, en ze was trots op wat ze had gedaan en enthousiast over de toekomst. Ze kon dit, zei ze opnieuw tegen zichzelf. Ze sprong misschien in het diepe, dat was waar, maar bleef met haar hoofd boven water. Ze was optimistisch, maar niet gek. Hopelijk.

De andere twee zijden van het plein waren omzoomd met huizen, afgewisseld met nog een paar winkels, waaronder een gezellige bakkerij genaamd The Rolling Pin en een ijssalon genaamd The Latest Scoop, waarvan de muren waren versierd met muurschilderingen van historische kranten. Laurie beloofde zichzelf beide later te bezoeken. Ze liep langzaam verder, de bloembedden en bloembakken bewonderend, de Amerikaanse vlaggen die in de bries wapperden, de algemene sfeer van knusse huiselijkheid. Voor een huis was een vrouw bezig met het jongleren van twee boodschappentassen, haar sleutels en een peuter met blond haar die vooruit rende en bijna tegen Laurie aan botste.

‘O… sorry,’ zei de vrouw buiten adem. Ze zag er jong en gehaast uit, haar bruine haarlokken vielen uit een paardenstaart, maar ze leek ook vriendelijk, en Laurie glimlachte haar warm toe.

‘Geen probleem,’ antwoordde ze. De vrouw knikte haar dankbaar toe voordat ze haar huis binnenging, een klein rijtjeshuis met een rode voordeur versierd met een herfstkrans van eikenbladeren en trossen rode bessen. Laurie keek haar na, met een gevoel van weemoed vermengd met een vleugje hoop.

Was het dwaas om zich af te vragen wie haar vrienden zouden worden in dit stadje? Om naar de verschillende mensen te kijken die nu haastig naar hun huizen gingen en te hopen dat ze hen op een dag zou leren kennen? Dat ze zouden stoppen en een praatje maken, samen lachen, een avondje uit zouden plannen of een gezellige avond thuis…

Een zucht ontsnapte haar bij de gedachte. Het voelde allemaal als een montage uit een romantische komedie of zo’n feelgood familiefilm met precies de juiste hoeveelheid sentiment… en het zou haar leven kunnen zijn, als ze het toeliet. Als ze het liet gebeuren.

Natuurlijk wist ze dat het tijd zou kosten. Maar op donderdag zou ze Annie Lyman leren kennen… en wie weet wat er nog meer zou gebeuren? Wie ze zou ontmoeten? Ze dacht aan de norse Joshua Reilly, en zette hem toen resoluut uit haar gedachten. Er waren genoeg andere mensen in Starr’s Fall, en die moesten vriendelijker zijn dan hij. Met een veerkrachtige stap liep Laurie terug naar Main Street.

De belletjes rinkelden toen ze de deur van The Starr Light Diner opende, die ongeveer half gevuld leek te zijn – gezinnen die genoten van hamburgers en milkshakes, een ouder echtpaar dat koffie dronk met enorme stukken citroenmeringuetaart, een paar boerentypes die aan de bar zaten, met mokken koffie of bier in hun handen.

‘Kan ik u helpen?’ Een tienermeisje met een hoge blonde paardenstaart en lichtblauwe ogen schonk Laurie een snelle, professionele glimlach voordat haar uitdrukking verzachtte toen ze Max zag.

‘O, wat schattig! Hoe heet hij?’ vroeg ze terwijl ze door haar knieën ging om Max’ oren te aaien en onder zijn kin te krabben.

‘Max,’ vertelde Laurie haar met een glimlach. ‘Vernoemd naar de hond in The Grinch Who Stole Christmas, omdat ik vind dat hij precies op hem lijkt.’

Het meisje hief haar hoofd op en straalde naar Laurie. ‘O mijn god, inderdaad! Ik hou van dat verhaal. Mijn moeder las het me vroeger altijd voor.’ Ze ging rechtop staan en haar glimlach verdween snel van haar gezicht toen er iemand achter Laurie binnenkwam, opnieuw aangekondigd door de belletjes.

‘Over de Grinch gesproken,’ mompelde het meisje voordat ze haar professionele glimlach weer opzette.

Verbaasd keek Laurie achterom… en ontmoette de blik van Joshua Reilly.




Hoofdstuk 4

Joshua moest haar precies op hetzelfde moment hebben opgemerkt, want zijn gezicht vertoonde een flits van verbazing voordat hij de uitdrukking aannam die Laurie inmiddels kende – een frons.

‘Zien we elkaar weer,’ merkte hij op, totaal niet enthousiast klinkend over de spontane ontmoeting.

‘Inderdaad,’ antwoordde Laurie glimlachend, vastbesloten om opgewekt te blijven. De gastvrouw had hem de Grinch genoemd; hij had blijkbaar een zekere reputatie in deze stad. Het was jammer, want ondanks de frons was hij echt een buitengewoon knappe man – dat donkere, golvende haar, zijn ogen als gesmolten chocolade, en hoewel hij lang en slungelig was, liet zijn versleten T-shirt duidelijk zien dat hij serieuze spieren had in het buikgebied. Niet dat ze romantisch dacht over Joshua Reilly, uiteraard, want hij leek duidelijk te genieten van het feit dat hij zich als een eikel gedroeg. Toch was Laurie vastbesloten hem voor zich te winnen met haar onophoudelijke vriendelijkheid. Of, dacht ze droogjes, vastbesloten hem ermee te irriteren. Iemand overspoelen met vriendelijkheid was zeker beter dan het alternatief... beschaamd wegsluipen.

‘Ik wilde net iets bestellen om mee te nemen,’ vertelde ze hem opgewekt. ‘Heb je een aanrader?’

Hij wierp haar een uitdrukkingsloze blik. ‘Nee,’ antwoordde hij bot, en Laurie moest een lach onderdrukken. Het moest echt moeite kosten om zó onvriendelijk te zijn, dacht ze, en doorzettingsvermogen. Op een vreemde manier was het te opzichtig om zich erdoor gekwetst te voelen.

‘Meneer Reilly bestelt altijd hetzelfde,’ hielp de jonge gastvrouw haar behulpzaam. ‘Dus ik denk dat hij dat wel kan aanraden.’

Een opmerking die Joshua Reilly nog meer deed fronsen.

‘Voorzichtig,’ zei Laurie tegen hem, bloedserieus, ‘anders blijft je gezicht zo staan. Heeft je moeder je daar nooit voor gewaarschuwd?’

Zijn mond vertrok geen spier in een glimlach. ‘Dat zou niet eens het ergste zijn dat me kan overkomen,’ antwoordde hij, voordat hij de gastvrouw veelbetekenend aankeek. ‘Eliza? Mijn bestelling?’

‘Ik ga kijken of het klaar is.’ De gastvrouw draaide zich om en liet Laurie en Joshua alleen achter bij het bordje GELIEVE
TE
WACHTEN
OM
PLAATS
TE
NEMEN.

‘Dus wat bestel je altijd?’ vroeg Laurie na een paar ongemakkelijke seconden. Ze was oprecht nieuwsgierig. Was hij een burger-type, of een stiekeme veganist?

Joshua zuchtte, alsof haar vraag – en zijn noodzaak om erop te antwoorden – hem vermoeide. ‘Deze keer een gegrilde ham-en- kaassandwich, een salade als bijgerecht en een kop tomatensoep,’ antwoordde hij. ‘Maar dat bestel ik niet altijd.’

Dus hij koos voor goed uitgebalanceerd comfortfood. Een goede keuze, vond Laurie. ‘Eet je hier vaak?’ vroeg ze.

‘Vaak genoeg.’ Zijn toon nodigde absoluut niet uit tot verdere vragen en Laurie, ondanks haar eerdere vastberadenheid om hem te overspoelen met vriendelijkheid, besloot genade te hebben voor hen beiden en te stoppen met haar goedbedoelde ondervraging. Als Joshua Reilly niet vriendelijk wilde zijn, en het was overduidelijk dat hij dat niet wilde, nou ja, dan waren er nog genoeg andere mensen in deze stad... ook al had ze ze nog niet ontmoet.

Eliza kwam terug met een witte papieren zak, die ze aan Joshua overhandigde, die deze met een gemompeld bedankje aannam voordat hij weer naar buiten ging.

‘Is hij altijd zo vriendelijk?’ vroeg Laurie aan Eliza, die met haar ogen rolde.

‘Hij is eigenlijk, zeg maar, de brompot van de stad. Mijn moeder zegt dat zijn vader echt aardig was, maar ik herinner me hem niet.’ Ze haalde haar schouders. ‘Weet je al wat je wilt bestellen?’

‘Ik neem een caesarsalade met kip en een kop kippensoep, om mee te nemen, alsjeblieft,’ antwoordde Laurie, terwijl haar gedachten tolden met deze nieuwe informatie. ‘Dank je.’

Een paar minuten later was haar bestelling klaar, en ze ging weer naar buiten in de steeds donker wordende schemering. De lucht was nu beslist kil, de hemel violetkleurig, de eerste sterren begonnen te fonkelen aan de horizon die omrand was door dichte naaldbomen. Terwijl Laurie langs de verlichte ramen liep en een glimp opving van verschillende mensen in hun gezellige huizen – ze keken tv of dekten de tafel voor het avondeten – voelde ze een plotselinge golf van eenzaamheid, als een koude, lege wind, door haar heen fluiten, maar ze duwde het gevoel vastberaden terug. Er was geen reden om zich eenzaam te voelen, zei ze tegen zichzelf. Ze had alles nog voor zich... inclusief alle vrienden die ze ging maken, te beginnen met Annie Lyman – en zeker niet Joshua Reilly.

Eenmaal terug in haar kleine appartement viste ze Max’ brokken uit een van de dozen en kratten die in het midden van de woonkamer stonden opgestapeld en gaf hem zijn avondeten voordat ze het hare at, opgekruld in de fauteuil bij het raam. De straat was nu donker en leeg, maar recht tegenover haar ging een licht aan – het appartement boven Reilly’s Antiquarian Books. Dunne gordijnen belemmerden het zicht, maar ze zag de silhouet van een man voor het raam langs lopen voordat hij weer in de kamer verdween.

Het moest Joshua zijn, en ze stelde zich voor hoe hij zijn avondeten alleen at, net zoals zij het hare alleen at, en om de een of andere reden maakte dat haar zowel verdrietig als hoopvol tegelijk, hoewel ze niet zou kunnen zeggen waarom.

* * *

De volgende drie dagen gingen in een wervelwind voorbij. Laurie knapte de winkel en het appartement van boven tot onder op – schrobben, vegen, en daarna polijsten en schilderen. De oude, brede vloerplanken van gepolijst eikenhout konden wel een professionele opknapbeurt gebruiken, maar in plaats daarvan ging ze op haar knieën om ze te polijsten met een zachte doek en een blik vloerwas, aangemoedigd door de nieuwe glans die verscheen.

Ze schilderde de muren van de benedenverdieping in een zachte crèmekleur en bracht uren door met het zorgvuldig schilderen van het houtwerk en de afwerking in hoogglans. Boven deed ze hetzelfde. Ze gaf de slaapkamer een saliegroene kleur en schilderde de woonkamer leisteenblauw. Ze had alle verf gekocht bij de bouwmarkt aan de rand van het stadje en het met pijnlijke armen, maar verheugd, teruggedragen. Het verhuurbedrijf had het busje de dag na haar aankomst opgehaald en zonder excuses weggesleept.

Haar leven begon langzaam maar zeker vorm te krijgen.

Elke middag maakte Laurie een wandeling door de stad, hopend een paar mensen te leren kennen. Ze glimlachte op een uitnodigende manier, waar ze zich na een tijdje knullig door voelde en waar ze pijn van in haar wangen kreeg, omdat de enige reactie die het opleverde ofwel een verbaasde blik of een voorzichtig knikje was. Ze herinnerde zichzelf eraan dat New Englanders nogal gereserveerd konden zijn. Die kleinstedelijke vriendelijkheid vond je vooral in het zuiden van de VS, of misschien in het Midden-Westen, niet in deze hoek van Connecticut. Toch bleef ze hoop houden.

Ze dacht aan wat een van haar maatschappelijk werkers, Callie, altijd zei toen Laurie naar een nieuwe school moest, wat meerdere keren was gebeurd tijdens haar turbulente jeugd. Blijf opdagen, blijf glimlachen, en je zult er komen. Het kan langer duren dan je wilt, maar het gebeurt echt, lieverd, dat beloof ik.

Nou, eerlijk gezegd was het niet altijd gebeurd. Laurie had niet veel vrienden kunnen maken op de middelbare school, hoe vaak ze ook was komen opdagen – dag na dag – glimlachend en meer dan bereid om iemands vriend te zijn. Pleegkinderen met tweedehands kleren en een opgejaagde uitdrukking waren waarschijnlijk niet de makkelijkste kinderen om vrienden mee te worden, veronderstelde ze, en ze hadden ook niet veel sociale waarde voor de gemiddelde veertien- of vijftienjarige. Uiteindelijk had het niet al te veel uitgemaakt. Ze had een paar vrienden kunnen maken in haar latere jaren op de middelbare school en had hard genoeg gewerkt om een plek op een community college te krijgen. Zodra Nadine interesse in haar had getoond toen ze vijftien was, was het leven in het tehuis ook een stuk draaglijker geworden.

Heel even stond Laurie de golf van verdriet toe die ze voelde voor de pleegmoeder die het dichtst in de buurt was gekomen van een echte ouder. Toegegeven, Nadine was niet eens haar pleegmoeder geweest, technisch gezien. Ze was gewoon de begeleider van het tehuis waar Laurie drie jaar had doorgebracht, van haar veertiende tot haar zeventiende, maar ze was zo aardig geweest. Haar dood had Laurie van haar stuk gebracht, zelfs al had ze Nadine niet meer gezien sinds ze het tehuis zeven jaar eerder had verlaten. Dat was het ding met pleegzorg: je ging verder omdat het moest, net als de mensen die een tijdje zo belangrijk waren geweest in je leven. Sinds Laurie meerderjarig was geworden, had Nadine tientallen kinderen zien komen en gaan in het huis. Het was verbazingwekkend als ze zich haar überhaupt nog had herinnerd.

Maar waarom dacht ze daar nu allemaal aan? Haar leven in Starr’s Fall zou anders worden. Daar zou ze voor zorgen.

En het begon erop te lijken dat dat het geval zou zijn toen ze op woensdagmiddag, drie dagen nadat ze in Starr’s Fall was aangekomen, eindelijk bezoek kreeg.

‘Nou, wat ziet deze plek er fantastisch uit!’ Annie Lyman stond in de deuropening van de winkel, haar handen op haar brede heupen geplant terwijl ze de ruimte goedkeurend bekeek. ‘Wat een likje verse verf en vloerwas al niet kan doen. Ik herken de plek nauwelijks. Wanneer is de grote opening?’

‘Ik weet niet hoe groot het zal worden,’ zei Laurie snel, ‘maar ik hoop tegen het einde van de maand? Ik krijg binnenkort wat voorraden binnen en ik moet nog wat promotiemateriaal hebben…’ Instinctief dwaalde haar blik af naar de checklist van drie pagina’s lang die ze had uitgeprint van haar online cursus over hoe je een klein bedrijf start. Ze had nog maar tot het einde van de eerste pagina gelezen en ze wist dat dat haar al zou overweldigen als ze het toeliet, maar ze deed haar best om niet dat pad van twijfels af te dwalen.

‘In Starr’s Fall opent er niet elke dag, en zelfs niet elk jaar, een winkel,’ antwoordde Annie. ‘Natuurlijk wordt het groots! We zorgen dat iedereen komt. Wie heb je tot nu toe ontmoet?’

‘Uh…’ Laurie liet een nerveus lachje horen, want de waarheid was dat ze zich na drie dagen een beetje eenzaam begon te voelen. Ze was er natuurlijk aan gewend om zichzelf gezelschap te houden, maar ze wilde zo graag dat deze plek anders zou zijn. Ze wilde zelf anders zijn hier. ‘Jou?’ vertelde ze Annie met een droge glimlach. ‘En Joshua Reilly van de boekhandel aan de overkant, hoewel…’

Annie trok een gezicht. ‘Niet die Grinch.’

Laurie lachte weer, deze keer oprecht. ‘Dat is de tweede keer dat iemand hem zo noemt.’

‘Het is waar hij om bekendstaat,’ vertelde Annie haar. ‘Hij draagt het uit, denk ik. Geniet er zelfs van.’

Geniet iemand er echt van om zo chagrijnig te zijn? vroeg Laurie zich af. ‘Nou, Max zat achter zijn kat aan, dus hij had het recht om een beetje Grinch-achtig te zijn,’ vertelde ze Annie.

‘Zijn kat? Joshua Reilly heeft geen kat.’ Annie fronste en knikte toen, alsof ze het plotseling begreep. ‘Dat moet Maureens Perzische kat zijn. Het is een enorm beest, nietwaar? Hij zorgt een paar weken voor haar, terwijl Maureen in Alaska is.’

‘Maureen…?’

‘Joshua’s tante. Zijn enige familielid dat nog in Starr’s Fall woont, wat best triest is. Zijn familie woont hier al eeuwen. Niet zo lang als de mijne, natuurlijk,’ voegde Annie er snel aan toe, ‘De Reilly’s kwamen hier in de jaren 1850, denk ik, na de aardappelhongersnood in Ierland. Ze hebben de “O” van hun naam gehaald, maar dat was het dan ook. Ze runnen die boekhandel al minstens vijftig jaar – eerst Joshua’s grootvader, daarna zijn vader, en nu hij.’

‘Wat is er gebeurd met de rest van zijn familie? Ik hoorde iets over zijn vader…?’ Laurie was meestal niet zo nieuwsgierig, omdat ze als geen ander begreep dat je de privacy van iemands familiegeschiedenis, of het gebrek daaraan, moest respecteren, maar als het om meneer Reilly ging, was ze meer dan een beetje nieuwsgierig. Wat had hem zo verbitterd gemaakt? Of was hij gewoon zo geboren?

Annie slaakte een zucht terwijl ze achteroverleunde op haar hielen. Ze droeg een versleten tuinbroek en een T-shirt dat bespat was met verf. Haar haar, wild en krullend, was omhooggestoken met een stuk of zes haarclips. Ze zag eruit als een kruising tussen een gekke wetenschapper en de boer van het liedje ‘Boer wat zeg je van mijn kippen?’, maar op de een of andere manier stond het haar.

‘Hij heeft het niet makkelijk gehad, dat is waar,’ erkende ze. ‘Wat misschien die chagrijnigheid verklaart. Ik herinner me dat hij als jongen nogal stil en verlegen was, maar niet per se chagrijnig…’ Ze slaakte weer een zucht. ‘Maar toen stierf zijn moeder, Laura, toen hij een tiener was. Zestien, misschien? Kanker. Het ging heel snel, arme vrouw. En toen kreeg zijn vader een paar jaar geleden – twee of drie jaar nu, zou ik zeggen – een beroerte. Joshua was naar New York verhuisd voor zijn studie, maar hij kwam terug om te helpen met zijn vader en de winkel en is daarna nooit meer weggegaan. Ik geloof dat er op een gegeven moment een vrouw in beeld was… een vriendin, misschien een verloofde? Maar ik veronderstel dat het niet standhield toen hij New York verliet. Ik heb haar hier in elk geval nooit gezien, maar ik heb het gevoel dat hij misschien zijn hart gebroken heeft. En nu is alleen Maureen nog over. Ze is weduwe – haar man Pete is een paar jaar geleden overleden. Hij zat in het leger, maar ik weet verder niet veel over hem.’

Laurie knikte langzaam, terwijl ze deze korte maar onthullende beschrijving van de familie Reilly in zich opnam. Ze wenste bijna dat ze niets had gevraagd; het voelde alsof ze te veel informatie wist over een man die, realiseerde ze zich, erg op zichzelf leek te zijn. Ze wist vrij zeker dat Joshua Reilly het niet zou waarderen dat ze dit allemaal over hem en zijn familie wist, en zeker niet dat gedeelte over dat hij zijn hart had gebroken. Wat voor vrouw was dat geweest die zijn hart had veroverd? Niet dat het haar iets uitmaakte, natuurlijk.

‘Hoe dan ook,’ zei Annie, ‘ik nodig morgenavond een paar mensen uit voor het avondeten. Dan kun je wat meer mensen hier leren kennen, en je echt thuis voelen.’

‘Dat zou geweldig zijn…’

‘En zaterdag is het herfstfestival op het dorpsplein,’ ging Annie verder. Ze leek de energie te hebben van een wervelwind. ‘Als je daarheen komt ontmoet je vrijwel iedereen. Misschien zelfs Henrietta Starr!’ Ze lachte hard terwijl ze achteroverleunde op haar hielen. ‘Zij is de matriarch van het stadje, de laatste overgebleven Starr, hoewel bijna niemand haar nog ziet. Taai als een oude laars, en ze had een soort drama in de jaren vijftig, dat zeggen mensen tenminste, hoewel ik niet denk dat iemand de details kent. Ik was er in elk geval niet bij!’ Ze lachte opnieuw. ‘Zo oud ben ik niet. Ze woont nog steeds in het Starr-landhuis, bijna haar hele leven al. Nooit getrouwd of kinderen gekregen. Ze is nogal… bijzonder.’ Ze slaakte een kleine zucht, waarna ze zich herpakte. ‘Hoe dan ook, ik zorg ervoor dat ik je aan iedereen voorstel. Ik zeg tegen iedereen dat ze je welkom moeten laten voelen, en dat is een bevel!’

‘O, dat is aardig, maar dat hoeft echt niet…’ Hoe graag Laurie ook vrienden wilde maken, de gedachte om voor de mensen van Starr’s Fall te worden geparadeerd en hun te laten bevelen aardig tegen haar te zijn, deed haar vanbinnen huiveren. Ze haatte het om in de schijnwerpers te staan, en ze wilde zeker geen welkom dat voortkwam uit medelijden of plichtsgevoel. Hoe vaak had een leraar, met de beste bedoelingen, een klas opgedragen aardig te zijn tegen het nieuwe meisje? Meer dan eens had Laurie een zware hand op haar schouder gevoeld terwijl ze voor een klas verveelde tieners moest staan, terwijl een leraar streng verkondigde: ‘Laten we allemaal aardig zijn tegen Laurie. Ze heeft het de laatste tijd moeilijk gehad.’

Nee, dank je. Laurie had ontdekt dat dat soort bevelen bijna altijd gedoemd waren te mislukken.

Hopelijk kon ze in Starr’s Fall op de ouderwetse manier vrienden maken… door de mensen gewoon één voor één te leren kennen.

‘Het wordt leuk,’ antwoordde Annie op de toon van iemand die absoluut geen nee als antwoord zou accepteren. ‘Wanneer ga je eigenlijk open? Want ik sprak gisteren met Liz Cranbury, en zij was er echt enthousiast over. Ze heeft het meest belachelijke kleine hondje – Frou-frou is haar naam, kun je dat geloven?’ Annie ratelde verder, vrijwel zonder adem te halen, laat staan Laurie de kans te geven om te reageren. ‘Toen ze het me voor het eerst vertelde, dacht ik dat ze een grapje maakte. Een chihuahua. Ze was van haar man, maar op de een of andere manier kreeg hij na hun scheiding het huis, en zij kreeg de hond. Niet echt eerlijk, maar zo is het leven soms, toch?’

‘Ja, dat is waar…’ begon Laurie, voordat Annie weer verderging.

‘Hoe dan ook, genoeg daarover. Ik zei tegen haar dat ik het aan je zou vragen, want ik denk dat ze zeker langs wil komen. Het is moeilijk geweest sinds de scheiding – Greg kreeg dus het huis, maar Liz wilde in Starr’s Fall blijven. Ze huurt nu een schattig klein huisje bij het dorpsplein. Hij was vreemdgegaan, helaas. Met zijn assistent.’ Ze trok een grimas, waarna ze in hetzelfde tempo vervolgde: ‘Je hebt ook Jenna Miller, die de algemene winkel runt, Miller’s Mercantile. Ben je daar al geweest? Voorbij de kerk, ongeveer een halve mijl verderop, dus een beetje buiten het stadje, maar de moeite waard. Veel geweldige producten en spullen, en het gebouw is uit 1807. Echt charmant. Jenna heeft het een paar jaar geleden van haar ouders overgenomen. Ze zijn met pensioen gegaan naar Florida, maar zij woont hier al haar hele leven, net als ik. Hoewel ze een paar jaar weg is geweest. Maar wie niet, toch?’ Ze liet een lachje ontsnappen voordat ze toegaf: ‘Nou ja, ik niet, maar goed. Jenna en ik leerden elkaar kennen toen we kinderen waren – nou ja, eigenlijk paste ik op haar, maar geloof me, ik ben niet zoveel ouder. Nou ja, tien jaar, maar toch. We werden vrienden toen Jenna terugkwam om de winkel van haar ouders te runnen.’ Laurie opende haar mond om iets te zeggen, maar opnieuw ging Annie onverstoorbaar verder. ‘Haar broer Zach helpt ook in de winkel. Hij is nogal een charmeur, dus pas op, dat zeg ik je nu alvast. Hij heeft al alle vrijgezelle dames van Starr’s Fall gehad, en nu is hij bezig met die van Torrington. Maar eerlijk is eerlijk, hij is erg aardig. Ik stel ze allemaal aan je voor. Hoe dan ook,’ zei ze weer, terwijl ze eindelijk ademhaalde. ‘Morgen om zeven uur?’

Laurie voelde zich een beetje alsof haar hoofd tolde. ‘Ja…’

‘Goed. Tot dan. Ik haal je iets eerder op. Mijn huis is niet zo ver weg, ongeveer drie mijl. Niet vergeten!’ Ze knikte alsof ze wilde zeggen dat de missie geslaagd was, boog zich naar beneden om Max stevig op zijn kop te kloppen, en liep toen de winkel uit. Laurie bleef enigszins verbluft achter. Annie, besloot ze, was echt een natuurkracht.

Ze stond op het punt naar boven te gaan voor een kop koffie toen er een busje voor de winkel stopte waar een jonge man uit stapte, de straat scande en vervolgens stevig op de glazen ruit van Lauries deur klopte.

‘Bezorging voor Laurie Ellis?’ vroeg hij toen Laurie de deur opende, terwijl hij zijn tablet bestudeerde.

‘Dat ben ik.’

Al snel was hij doos na doos de winkel aan het inladen – de voorraad die ze online had besteld bij verschillende groothandels. Ze had zoveel plezier gehad met het surfen op haar laptop en het uitzoeken van dingen die ze leuk vond om te verkopen, maar op dit moment leek het nogal veel. Hoe zou ze al deze spullen verkopen? Opnieuw voelde ze zich zowel ontmoedigd als opgewekt, overweldigd maar ook hoopvol. Na jaren van dromen en wensdenken gebeurde dit echt, eindelijk…

Toen de bezorger weg was, zette Laurie Max buiten in de achtertuin, waar hij zichzelf gelukkig koesterde in de zon in de omheinde binnenplaats, en zette vervolgens de voordeur open om wat frisse lucht binnen te laten. Het was weer een warme, zonnige dag, en ze zette wat muziek op haar telefoon op terwijl ze een mes pakte en haar voorraden begon uit te pakken.

Het was leuk om door alle spullen te gaan die ze weken geleden had gekocht – hondenbakken en riemen, allerlei pluizige en harige speeltjes, schattige kleine jasjes en laarsjes voor kleinere honden, plus het gebruikelijke assortiment aan borstels, kammen, poepzakjes en andere accessoires voor de veeleisende huisdiereigenaar.

Op de grond knielend begon ze alles in stapels te organiseren, terwijl ze probeerde uit te vogelen waar ze alles ging neerzetten. De speeltjes vooraan, besloot ze, omdat die snel versleten raakten, en ze zagen er leuk en uitnodigend uit. Ze was van plan de gebakken traktaties in een vitrinekast in het raam te zetten, om mensen te verleiden naar binnen te komen. De meer praktische spullen, halsbanden, riemen en bakken, konden achterin.

‘O, hallo! Gaat u binnenkort open?’

Laurie keek op en zag een vrouw in de deuropening staan, een piepkleine chihuahua onder haar arm geklemd. Ze had een glanzende grijze bob en droeg een fleecejas en een skinny jeans die ze in kniehoge leren laarzen had gestopt. Laurie realiseerde zich dat ze precies wist wie ze was – Liz Cranbury, die de hond kreeg bij de scheiding. Frou-frou.

‘Hallo,’ antwoordde ze terwijl ze opstond en het stof van haar knieën veegde. ‘Ik hoop over ongeveer een week open te gaan. Ik heb nog geen precieze datum vastgesteld…’ Dat stond bovenaan pagina twee van haar checklist.

‘O, laat het me maar weten wanneer,’ antwoordde de vrouw enthousiast. ‘Frou-frou hier – ja, dat is echt haar naam – kan wel een goede trimbeurt gebruiken. U gaat toch ook trimmen, hè?’

Lauries optimisme, dat een paar seconden geleden nog zo groot was, verdween. ‘Ik ga in eerste instantie niet trimmen,’ gaf ze toe. Ze had noch de ruimte, noch de training, maar dat wilde niet zeggen dat het onmogelijk was… toch? Haar optimisme kwam terug. Ze was vastberaden dat ze een trimstation in de achterkamer kon bouwen. Dan zou ze de voorraad misschien in de tweede slaapkamer boven opslaan, en ze had weleens online cursussen voor trimmen gekeken. Die duurden meestal maar ongeveer drie maanden.

‘O, dat is jammer,’ zei Liz met een teleurgesteld gezicht. ‘Ik ben er zelf verschrikkelijk slecht in. Ik ben eigenlijk geen hondenmens, hoewel ik het probeer te zijn, aangezien Frou-frou nu de enige is die ik heb.’ Ze keek naar het kleine hondje, dat niet erg onder de indruk leek van alles, zoals de meeste chihuahua’s. ‘Mijn naam is trouwens Liz Cranbury.’

‘Laurie Ellis.’

‘Nou, laat het me weten wanneer je open gaat en als je begint met huisdierentrimmen. Je zou aan mij zeker een trouwe klant hebben!’ Ze liet een klein lachje horen, waarna ze uit de deuropening stapte en wuivend de straat afliep.

Dat was een goed begin, vertelde Laurie zichzelf, en het gaf haar de motivatie om te kijken naar het aanbieden van een hondentrimservice, hoewel ze in werkelijkheid niet zeker wist of ze daar op dit moment het geld voor had. Ze had een groot deel van de erfenis van Nadine gebruikt om twee maanden borg voor deze ruimte te betalen en om alle voorraad te kopen… dat idee kon haar maag doen fladderen van de zenuwen als ze het toeliet.

Als dit niet zou lukken… wat zou ze dan doen? Het was een mogelijkheid waar ze niet te veel over had nagedacht, omdat het zo’n nare gedachte was. Ze kon de gedachte niet verdragen om met hangende pootjes terug te gaan naar Trenton, haar oude baan in de marketing weer op te pakken als die überhaupt nog beschikbaar was, en een bestaan uit te kienen zoals ze daarvoor deed. Het leven was bedoeld om zoveel meer te zijn dan dat.

Het zou haar lukken, vertelde Laurie zichzelf vastberaden. Daar was dat optimisme weer! Joshua Reilly mocht dan een soort Grinch zijn, maar zij was meer zoals de hond van de Grinch, Max, de naamgenoot van haar eigen hond: altijd hoopvol, kwispelend met zijn staart en ogen vol verwachting, klaar voor wat er zou komen.

Met een vastberaden glimlach op haar gezicht draaide ze zich om om een nieuwe doos te openen.




Hoofdstuk 5

‘Welkom, welkom, let niet op de rommel...’

Annie Lyman had haar naar haar verweerde en behoorlijk vervallen boerderij aan de rand van Starr’s Fall gebracht. Ze had Laurie en Max om tien voor zeven opgehaald – ze stond erop dat Laurie hem meenam – in haar vrachtwagen en praatte non-stop helemaal gedurende de rit naar haar huis, zo bliksemsnel van onderwerp veranderend dat Laurie moeite had om te weten waarover – of over wie – ze het had. Annie leek iedereen in dit stadje te kennen, en gaf Laurie nog een overzicht van verschillende mensen waarvan ze wist dat ze hun namen nooit zou onthouden, en al helemaal niet hun huwelijkse staat, werk, en hoelang ze al in Starr’s Fall waren. Het was, begon Laurie te beseffen, een stadje met een heleboel geschiedenis.

‘Dus vanavond zijn we met mijn moeder, Jenna en Zach,’ zei Annie tegen Laurie nadat ze even adem had gehaald, haar toon verontschuldigend, hoewel Laurie eerlijk gezegd opgelucht was. Bij het herfstfestival zaterdag zou ze al genoeg mensen ontmoeten, dus vanavond zou ze liever een kleiner gezelschap hebben, en vier nieuwe mensen was meer dan genoeg. ‘Het is beter zo,’ had Annie vervolgd, ‘want mijn moeder kan niet zo goed meer tegen drukte. Ze heeft parkinson – vier jaar geleden gediagnosticeerd. In het begin had ze last van de standaardklachten – trillingen, evenwichtsverlies, wat onduidelijke spraak. Maar de laatste paar maanden is het erger geworden. Angst, depressie en, helaas, beginnende dementie.’ Annie had een grimas getrokken, haar lippen in een lijn van grimmige acceptatie. ‘Ik dacht ik waarschuw je even, weet je, zodat je voorbereid bent voor het geval ze iets vreemds zegt.’

‘Wat erg,’ had Laurie geantwoord, oprecht. ‘Dat moet echt moeilijk zijn.’

‘Het is niet makkelijk geweest,’ had Annie toegegeven, haar toon kortaf. ‘Maar het is wat het is. Dat is het leven, je moet er het beste van maken.’

‘Ja,’ had Laurie ingestemd, terwijl ze Max aaide, die op haar schoot zat, ‘dat is altijd mijn motto geweest.’

‘Echt?’ Annie had haar een beetje te scherp aangekeken. ‘Hmm.’

Laurie had zich voorbereid op een stortvloed van persoonlijke vragen, maar die bleef gelukkig uit, omdat ze de hobbelige onverharde weg die dienstdeed als oprit waren ingeslagen en geparkeerd hadden voor een boerderij die duidelijk betere dagen had gekend, maar er op de een of andere manier toch gezellig uitzag. Ze had een brede veranda, die weliswaar in het midden was doorgezakt, en de dakpannen op het dak krulden op aan de randen. Hoewel de boerderij ooit wit was geweest, was de verf vervaagd tot een vuil grijze kleur, en de groene luiken hadden dringend een nieuwe verflaag nodig en de meeste hingen scheef. Ondanks dat alles vond Laurie het er huiselijk en uitnodigend uitzien.

Toen Annie haar binnenliet, liepen ze een keuken binnen die rommelig en gezellig was, met versleten kasten die eruitzagen alsof ze ongeveer veertig jaar oud waren langs de muren en een grote vierkante tafel in het midden. Overal lag rommel – stapels papieren, stapels tijdschriften, een mand met ongevouwen wasgoed en een grijszwarte labrador die zijn slaperige kop even ophief vanuit zijn mand voordat hij hem weer liet zakken. Max kronkelde in haar armen, gretig om te beginnen met verkennen.

‘Sorry, ik ben niet zo goed in het huishouden,’ bekende Annie terwijl ze haar jas uittrok. ‘De boerderij houdt me te druk bezig, en mijn moeder is er niet meer toe in staat... Mama?’ riep ze. ‘Ben je hier?’ Ze keek terug naar Laurie. ‘Je kunt Max wel neerzetten. George is een echte schat, en ik denk dat hij niet eens uit zijn mand zal komen. En er is hier niets te kostbaar voor Max om te slopen, ben ik bang. Gewoon een hoop rommel!’ Ze stak haar hoofd door een deuropening die leidde naar een hal die vol stond met schoenen en laarzen. ‘Mama...?’

‘Ik ben er, ik ben er. Waar zou ik heen moeten gaan?’ antwoordde een vrouw met goedmoedig sarcasme. Ze kwam langzaam de keuken binnenlopen met een stok en haar helderblauwe ogen lichtten op toen ze Laurie zag. ‘O, hallo! Ik ben je naam even vergeten, lieverd, maar ik weet dat Annie zei dat je zou komen.’

Laurie deed verlegen een stap naar voren. ‘Ik ben Laurie Ellis.’

‘En ik ben Barbara Lyman, maar iedereen noemt me Barb.’ Hoewel ze een beetje onduidelijk sprak, was haar glimlach warm en vrolijk en voelde Laurie zich meteen welkom. ‘Het is zo leuk om je te ontmoeten.’

‘Insgelijks.’ Laurie mocht Barb gelijk. In tegenstelling tot haar dochter was ze slank en klein, ze kwam nauwelijks tot aan Annies schouder. Ze had dezelfde warrige krullen als Annie, maar was helemaal grijs en had haar haardos getemd met een haarband. Barb schuifelde langzaam, met aarzelende stappen, naar de tafel en ging zitten met een zucht van verlichting terwijl Max bij haar voeten liep te snuffelen. Ze glimlachte naar het kleine hondje.

‘Wat een schatje! Hoe heet hij?’

‘Max.’

‘Hallo, Max.’ Met zorgvuldige bewegingen reikte ze naar beneden om Max’ oren te aaien met trillende vingers, waarna ze weer naar Laurie keek. ‘Vertel me iets over jezelf, lieverd,’ zei ze uitnodigend terwijl Annie ging kijken hoe het in de oven ging – het rook er naar lasagne en Laurie rammelde van de honger. ‘Ben je nieuw in Starr’s Fall?’

‘Ja, ik ben hier een paar dagen geleden naartoe verhuisd.’ Laurie schoof een stoel naar achteren aan het andere eind van de tafel terwijl Annie heen en weer liep om de tafel te dekken. Laurie vertelde Barb over haar dierenwinkel en -bakkerij.

‘Een hondenbakkerij...’ Barb fronste. ‘Ik moet toegeven dat ik nog nooit van zoiets heb gehoord.’

Laurie had het gevoel dat ze dat veel zou gaan horen. ‘Ze hebben ze in steden,’ vertelde ze Barb. ‘Zoals New York en Los Angeles.’

‘Maar in Starr’s Fall?’ Barb klonk zowel vriendelijk als sceptisch. ‘Wat heeft je doen kiezen voor deze plek, behalve dat het natuurlijk geweldig is?’

‘Nou...’ begon Laurie aarzelend. Ze wist nog niet hoeveel ze wilde onthullen over haar verleden aan mensen die ze net kende. Het voelde nog te kostbaar en privé om uit te leggen.

‘Laurie heeft hier familie,’ informeerde Annie haar moeder. ‘De Ly – wat was het ook alweer?’

‘De Lysanders.’ Het leek erop dat Annie de beslissing voor haar maakte.

‘Heb je ooit van hen gehoord, mam?’ vroeg Annie. ‘Ik dacht van niet...’ Ze draaide zich terug naar Laurie. ‘Hoelang geleden woonden ze hier?’

‘Nou...’ zei Laurie, nog steeds terughoudend. Haar keel voelde plotseling droog. Ongeveer zesentwintig jaar, had ze kunnen antwoorden, maar dat deed ze niet. Ze was nog niet klaar om de echte reden te delen waarom ze naar Starr’s Fall was gekomen. Het voelde te snel. Ze was nog niet klaar om zo kwetsbaar te zijn. ‘Het is nu al een tijdje geleden,’ zei ze, en Barb knikte, leek in gedachten verzonken.

‘De Lysanders... Die naam doet een belletje rinkelen, moet ik toegeven, maar ik weet het niet zeker...’ Ze liet een trieste lach horen. ‘Mijn geheugen is niet meer wat het ooit was.’ Ze keek naar Annie. ‘Wat deed ik nou laatst, Annie? Iets geks... Je werd zo boos op me…’

‘Ik was niet boos,’ antwoordde Annie snel. Haar gezicht was rood geworden en voor een seconde zag ze er bijna ondraaglijk verdrietig uit, dus Lauries hart deed pijn voor haar. Het was duidelijk dat Annie en haar moeder heel close waren.

‘O, ik weet dat je het niet zo bedoelt,’ antwoordde Barb met een liefdevolle blik naar haar dochter. ‘Maar het is moeilijk als ik steeds gekke dingen doe.’ Ze draaide zich naar Laurie. ‘Het is de parkinson. Eerst beïnvloedde het mijn handen, en toen het lopen, en het praten, en nu dit.’ Ze tikte op haar slaap met een wrange glimlach. ‘Gelukkig heb ik nog genoeg van mijn verstand om me dat te realiseren.’

‘O, mam.’ Annie leek gevangen tussen humor en tranen voordat ze zich abrupt omdraaide om naar de lasagne te kijken, waarna ze de ovendeur met meer kracht dan nodig dichtsloeg. ‘Drankjes,’ kondigde ze aan. ‘Ik weet zeker dat Jenna en Zach hier elk moment zullen zijn. Wat kan ik voor je inschenken, Laurie?’

‘O, uh...’

‘Wijn? Bier? Je hoeft niet te rijden.’

‘Een glas wijn zou heerlijk zijn, dank je.’

Annie overhandigde Laurie net een zeer vol glas rode wijn toen iemand twee keer op de deur klopte, waardoor Max begon te blaffen.

‘Dat klinkt niet als de goede oude George.’ Een vrouw, die eruitzag alsof ze eind dertig was, stapte de keuken binnen, glimlachend, wenkbrauwen opgetrokken. Ze had dik kastanjebruin haar dat ze in een lange vlecht op haar rug droeg, en haar brede gezicht zat vol sproeten en oogde vriendelijk. Ze droeg een paar jeans bedekt met kleurrijke patches en een paarse trui die eruitzag alsof hij helemaal uit vorm was getrokken; samen leken ze een modestatement. Laurie mocht haar meteen.

‘Het is niet George, maar Lauries hond, Max,’ antwoordde Annie. ‘Jenna, dit is Laurie. Laurie, Jenna. Waar is Zach?’

Jenna rolde haar ogen hemelwaarts. ‘Raad eens, hij had een lastminutedate waar hij gewoon geen nee tegen kon zeggen…’

‘Altijd hetzelfde!’ Annie schudde haar hoofd, lachend. ‘Wat een schurk. Dus hij heeft ons ingeruild voor iets beters?’

‘Hij zei dat hij hier misschien heen zou komen voor het dessert, afhankelijk van hoe het gaat.’

‘Arme vrouw! Ik benijd haar niet.’

‘Zo erg is hij niet,’ vertelde Jenna Laurie met een goedmoedige grimas. ‘Maar hij houdt wel van daten.’

‘De vrouwen van Starr’s Fall weten uit de buurt te blijven,’ antwoordde Annie terwijl ze Jenna een glas wijn inschonk zonder het haar te vragen; ze waren duidelijk oude vrienden.

‘Helemaal waar,’ stemde Jenna in, terwijl ze haar wijn aannam met een gemompeld dankjewel. ‘Hij moest helemaal naar Litchfield vanavond.’ Ze nam een slokje wijn terwijl ze zich tot Laurie wendde met een open en ronduit nieuwsgierige blik. ‘Je bent nu in elk geval gewaarschuwd,’ zei ze plagerig. ‘Als je single bent, blijf uit de buurt van Zach Miller, voor je eigen bestwil.’

‘Bén je single?’ vroeg Annie Laurie lachend, maar direct. Er was niet veel over van die befaamde gereserveerdheid in New England, dacht ze droogjes. ‘Want ik moet je zeggen, er lopen hier weinig beschikbare mannen rond.’

‘Je hebt Mike nog,’ zei Jenna plagend tegen Annie, die zowel met haar ogen rolde als een klein beetje bloosde.

‘Mike, die de garage runt?’ vroeg Laurie, het gevoel hebbend dat ze eindelijk een paar puzzelstukjes in elkaar kon passen.

‘Ja, die,’ bevestigde Jenna. ‘Hij heeft al jaren, zo niet decennia, een oogje op Annie hier.’

‘Dat heeft hij niet, en dat weet je,’ antwoordde Annie bits. Ze bloosde nu overduidelijk. ‘Genoeg. Hoe zit het met jou, Laurie? Heb je een speciaal iemand?’

Om de een of andere reden kwam er een beeld van Joshua Reilly’s fronsende gezicht in Lauries hoofd op, en nu voelde ze dat ze zelf begon te blozen. Waar was dat absurde idee vandaan gekomen? ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde ze stellig. ‘Ik ben alleen naar Starr’s Fall gekomen, zonder verplichtingen en vrij om te doen wat ik wil.’

‘Heerlijk,’ beaamde Jenna. ‘Net als Annie en ik. We hangen niet rond in afwachting van een Mr. Right die toch niet gaat verschijnen.’

‘En dat is maar goed ook,’ stemde Annie in, hoewel Laurie niet kon helpen op te merken dat ze niet zo zeker van haar zaak klonk als Jenna. Misschien zou ze op een dag het verhaal daarachter horen.

‘Je moet gewoon de juiste man vinden,’ onderbrak Barb, glimlachend. ‘En geduld hebben.’

‘God zegene je, Barb,’ antwoordde Jenna, terwijl ze zich vooroverboog om de oudere vrouw op haar gerimpelde wang te kussen, ‘maar ik ben achtendertig en ik denk niet dat het gaat gebeuren. Ik weet niet eens zeker of ik wil dat het gebeurt. Ik ben vastgeroest in mijn routine, en ik ben erg gesteld op mijn vrije tijd.’

‘Maar je weet maar nooit,’ hield Barb vol terwijl Annie de lasagne uit de oven haalde en deze, borrelend en heerlijk ruikend, op een matje in het midden van de tafel zette.

‘Tijd om te eten,’ kondigde ze aan, en dat leek het einde van de discussie over relaties, of het gebrek daaraan.

De rest van de maaltijd verliep in een aangename waas van wijn, eten en levendige gesprekken. Laurie kreeg soms nauwelijks de kans om iets in te brengen, maar dat vond ze niet erg. Het was leuk om te luisteren naar Jenna en Annie die elkaar op een vriendschappelijke manier plaagden, en Barb die af en toe een droge opmerking maakte, hoewel Laurie naarmate de avond vorderde kon zien dat haar energie afnam en haar spraak steeds onduidelijker werd. Op een gegeven moment vergat ze Lauries naam en begon ze er alarmerend verward uit te zien, rondkijkend met een bezorgde frons alsof iedereen aan tafel plotseling in een vreemdeling was veranderd.

‘Waarom ga je niet even met je voeten omhoog, mam?’ stelde Annie zachtjes voor toen Barbs kin begon te knikken richting haar borst. Barb glimlachte vermoeid.

‘Misschien moet ik dat maar doen...’

Annie begeleidde haar moeder naar de woonkamer, liet haar in een ligstoel zitten terwijl Jenna en Laurie de tafel afruimden en de borden in de vaatwasser stapelden.

‘Arme Barb,’ merkte Jenna zachtjes op terwijl ze de glazen in de gootsteen spoelde. ‘En arme Annie. Ze hebben nu alleen elkaar nog. Annies vader is ongeveer tien jaar geleden overleden. Hij runde deze boerderij veertig jaar voordat hij plotseling overleed aan een hartaanval. Annie doet haar best om het in haar eentje draaiende te houden, maar het is zwaar in haar eentje, zoals je waarschijnlijk wel kunt zien.’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ antwoordde Laurie zachtjes. Ze wist hoe moeilijk het kon zijn om te proberen alles zelf te doen. Zo had ze het grootste deel van haar leven doorgebracht.

‘Hoe zit het met jou?’ vroeg Jenna, bijna alsof ze Lauries gedachten had gelezen. ‘Heb je familie in New Jersey?’

‘Nee,’ antwoordde Laurie, haar toon vrolijk en openhartig. Ze vreesde altijd het moment waarop iemand naar haar familie zou vragen, en hoe haar daaropvolgende uitleg het voorspelbare medelijden opriep. Ze had nooit, niet één keer, iemand gevraagd medelijden met haar te hebben. ‘Niemand, eigenlijk. Het was makkelijk om te vertrekken.’ Ze glimlachte opgewekt en bukte zich om nog een bord in de vaatwasser te zetten.

‘Helemaal niemand?’ Jenna fronste in verwarring. ‘Wat is er met je ouders...?’

‘Die zijn niet in beeld,’ antwoordde Laurie, waarna ze met een kleine zucht toegaf: ‘Ik heb ze nooit gekend, eigenlijk. Mijn biologische moeder gaf me op voor adoptie toen ik een baby was.’

‘O, ik...’ Jenna aarzelde, en Laurie zag verwarring over haar gezicht flitsen. Wat is er met je adoptieouders gebeurd, wilde ze duidelijk vragen, maar Laurie vermoedde dat ze niet zeker wist of ze dat moest doen, op basis van wat Laurie tot nu toe had gezegd. Ze waren duidelijk niet in beeld, en eigenlijk nooit geweest. Laurie probeerde om helemaal niet aan hen te denken.

‘Ik heb geen adoptieouders,’ legde ze uit, en besloot voor de beknopte versie te gaan. ‘Ik ben opgegroeid in de pleegzorg. Het was prima.’ Dat was niet helemaal de waarheid, maar goed. Ze hield haar stem vastberaden en hoopte zo geen verdere vragen uit te lokken, en zeker geen medelijden. ‘Ik had echt veel geluk op veel manieren. Sterker nog, de reden dat ik de winkel in het stadje kon huren en hierheen kon verhuizen was omdat een van mijn pleegzorgbegeleiders, Nadine, me wat geld naliet in haar testament, wat geweldig was.’

‘O, dat is...’ Jenna leek Laurie een dikke knuffel te willen geven, maar bedacht zich. De waarheid was dat Laurie daar inderdaad niet op zat te wachten. Laurie hield van knuffels en ze hield van vriendelijke mensen, maar ze hield er niet van als mensen medelijden met haar hadden zodra ze over haar jeugd sprak. Ze haatte dat ze vaak anders naar haar keken, alsof ze op de een of andere manier tekortschoot. Ze had ook ontdekt dat een persoon met wie mensen medelijden hadden niet ook iemand kon zijn voor wie mensen respect hadden. Niemand kon beide dingen tegelijkertijd uitstralen, hoe hard je het ook probeerde.

‘Je zou je moeten aansluiten bij de ondernemersvereniging van Starr’s Fall,’ zei Jenna uiteindelijk, haar toon net zo opgewekt als die van Laurie, en ze voelde een golf van opluchting dat haar nieuwe vriendin haar niet ging dwingen om over haar verleden te praten. ‘We zijn een kleine groep, en we hebben één keer per maand een vergadering, maar het kan best gezellig zijn. Er zijn een paar “karakters” bij betrokken, als je begrijpt wat ik bedoel, maar iedereen bedoelt het goed. De volgende vergadering is over een paar weken.’

‘Klinkt geweldig.’ Met deze avond, het herfstfestival op zaterdag, en deze nieuwe vergadering was Lauries sociale agenda voller dan hij ooit was geweest... wat zowel een alarmerende als opwindende gedachte was.

Annie kwam weer de keuken in, glimlachend maar moe. ‘Ze viel in slaap tijdens Double Jeopardy,’ vertelde ze zuchtend. ‘Ik denk dat deze avond haar flink heeft uitgeput,’ ging ze verder terwijl ze een vaatdoek pakte en de tafel begon af te vegen met iets te snelle bewegingen. ‘We hebben tegenwoordig niet zo vaak mensen over de vloer. Ze leek verder in goeden doen te zijn, toch?’ Ze wierp hun beiden een snelle, smekende blik toe voordat ze zich weer naar de tafel keerde.

‘Ik vond haar geweldig,’ zei Laurie met een bemoedigende glimlach. ‘Grappig en wijs. Ik mocht haar meteen.’

Annie draaide zich om en glimlachte dankbaar naar Laurie. ‘En zij mocht jou ook, dat weet ik zeker. Ze vindt het altijd leuk om mensen te ontmoeten omdat ze tegenwoordig niet meer zo vaak uitgaat. Ik zou vaker mensen over de vloer moeten hebben, dat weet ik, maar ik ben meestal behoorlijk moe aan het einde van de dag...’

‘Hé, je hebt mij vaak genoeg over de vloer,’ antwoordde Jenna, en ze sloeg een arm om Annies schouder voordat ze zich weer tot Laurie wendde. ‘Ik heb Laurie net uitgenodigd om lid te worden van de ondernemersvereniging van Starr’s Fall. Ze komt naar de volgende vergadering.’

‘Geweldig,’ antwoordde Annie, opgefleurd. ‘We kunnen wel wat nieuw bloed in die groep gebruiken.’

Jenna rolde met haar ogen. ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Laten we zeggen,’ legde ze uit aan Laurie, ‘dat er een paar oudere leden van de groep zijn die nogal vastgeroest zijn in hun gewoontes.’

‘Betty runt Midnight Fashion al sinds 1972,’ legde Annie uit. ‘Ze is een schat, maar ze loopt behoorlijk achter. Je kan er nog steeds niet pinnen. En breek me de bek niet open over haar boek over de geschiedenis van de winkel...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar er zijn het afgelopen jaar wat nieuwe mensen bij gekomen – Michael en Lizzy zijn hierheen verhuisd vanuit Hartford met hun tienertweeling. Ze runnen de bakkerij, The Rolling Pin. Ze maken overheerlijke croissants. En Zoe is ook leuk – ze is pas dertig en ze runt The Latest Scoop.’

‘De enige ijssalon van Starr’s Fall,’ vulde Jenna aan.

‘Ik kan niet wachten om iedereen te ontmoeten,’ antwoordde Laurie oprecht. Hoewel het een beetje overweldigend was om aan al die nieuwe mensen te denken die ze zou ontmoeten, was het ook een leuk vooruitzicht. Was dit niet wat ze wilde – een gemeenschap om deel van uit te maken, vrienden waar ze op kon rekenen, of die ze zelfs als familie zou kunnen beschouwen? Het was natuurlijk nog vroeg, en hoe graag ze Annie, Jenna en Barb ook mocht, ze kende ze nauwelijks. Toch was er reden genoeg om te hopen, zelfs om te geloven.

Haar optimisme was deze keer terecht, zei Laurie tegen zichzelf. Eindelijk zou alles goed komen.

‘Nou, ik denk dat ik je maar beter kan terugbrengen,’ kondigde Annie aan terwijl ze de sleutels van haar truck pakte. ‘Ik moet morgen vroeg opstaan.’

Na afscheid te hebben genomen nam Laurie Max in haar armen en ging met Annie naar buiten. Het was kil en toen Laurie haar hoofd ophief, zag ze dat de lucht inktzwart was en vol sterren.

‘Wauw,’ ademde ze. ‘Ik denk niet dat ik ooit zoveel sterren heb gezien.’ Het was alsof een reusachtige hand de hemel had bestrooid met diamanten, glinsterende beloftes in een strook zwart fluweel.

Annie keek ook omhoog, naar de nachtelijke hemel. ‘Best wel cool,’ stemde ze zachtjes in. ‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat ik Starr’s Fall ooit zou kunnen verlaten.’

‘Ik ook niet, denk ik,’ zei Laurie, half grappend, half serieus. ‘Geloof me, het is veel mooier dan Trenton.’

‘Wat deed je eigenlijk in de grote stad?’ vroeg Annie terwijl ze beiden in de truck klommen en de hobbelige weg opgingen, Max opgerold op Lauries schoot.

‘Ik werkte in marketing voor een farmaceutisch bedrijf,’ legde Laurie uit, ‘maar op heel laag niveau... Ik was eigenlijk een soort secretaresse. Al met al was het niet erg spannend.’ Ze had er haar rekeningen mee kunnen betalen en een doel gehad, en er waren een paar aardige collega’s geweest, maar verder was het niet erg boeiend geweest.

‘Klinkt niet zo,’ zei Annie instemmend. ‘En koos je voor Starr’s Fall vanwege de band met je familie?’

‘Ja, en omdat het zo’n mooie plek is,’ voegde Laurie snel toe. ‘Ik heb altijd al in een plaats willen wonen waar iedereen elkaar kent.’

Annie lachte hardop. ‘En toch dromen zoveel dorpelingen van de grote stad, waar niemand zich met elkaar bemoeit! Nou, zoals ik al zei, ik zal nooit weggaan.’

Ze reden een tijdje in stilte, het platteland niets meer dan duisternis. Uiteindelijk draaide Annie Main Street op, de winkels donker en gesloten, het enige licht kwam van de ouderwetse ijzeren lantaarnpalen langs de weg, waarvan er een paar flikkerden.

‘Die stomme straatlantaarns,’ mopperde Annie. ‘Altijd aan het uitbranden. Het zal goed zijn om jou in de ondernemersvereniging te hebben,’ zei ze tegen Laurie. ‘We kunnen wel wat meer levendigheid gebruiken. De helft van de winkels in deze straat staat leeg en dat is al jaren zo. Het is echt jammer.’ Ze schudde haar hoofd.

‘Denk je dat dat zou kunnen veranderen?’ vroeg Laurie. ‘Misschien moeten we Starr’s Fall op de een of andere manier op de kaart zetten.’

Annie trok een wenkbrauw op, geïnteresseerd maar sceptisch. ‘Hoe dan?’

‘Ik weet het niet,’ gaf Laurie toe. ‘Een evenement, misschien? Een wedstrijd of een festival of zoiets?’

‘We hebben het herfstfestival, aanstaande zaterdag,’ herinnerde Annie haar. ‘Hoewel ik niet voor me zie dat mensen in drommen hierheen komen voor wat versgeperste appelcider – hoe heerlijk die ook is – of een tractorrit of een cakewalk. Maar wie weet?’ Ze stopte voor Lauries huis en draaide zich naar haar toe met een glimlach. ‘Bedankt voor vanavond. Zie ik je zaterdag?’

‘Ja, zeker,’ beloofde Laurie. Ze keek uit naar het festival, vooral omdat ze eigenlijk niet wist wat een cakewalk was, hoewel het zeker intrigerend klonk. Annie wachtte tot Laurie haar sleutel in het slot had gestoken en de deur had geopend voordat ze wegreed, toeterend als afscheid, het geluid echoënd door de lege straat.

Zowel gedachteloos als uit nieuwsgierigheid keek Laurie naar Reilly’s Antiquarian Books aan de overkant van de straat, maar de kamers boven waren net zo donker als de winkel beneden. Was Joshua naar bed gegaan of was hij weg? vroeg ze zich af, en toen vroeg ze zich af waarom ze zich dat afvroeg. Wat was het aan die man dat haar zo nieuwsgierig maakte? Kwam het door haar neiging om mensen te plezieren, waardoor ze het niet kon uitstaan dat een chagrijnig persoon zoals hij haar niet mocht? Of was het de nieuwsgierigheid naar wat er misschien onder dat norse masker zou kunnen schuilen?

Ze betwijfelde dat Joshua Reilly haar een kans zou geven om daarachter te komen. Ze had net de voordeur opengeduwd toen Max ongewoon energiek uit haar armen sprong, als een gek blafte, en door de winkel en daarna de trap oprende.

‘Max!’ riep Laurie. Ze stond op het punt om de trap op te rennen, maar stopte toen op de eerste trede, plotseling onzeker. Max blafte en gromde nu alsof hij iets in het nauw had gedreven, en het geluid kwam van de bovenste verdieping. Was er iemand in haar huis?

Een rilling van angst gleed langs haar ruggengraat. Ze had alle deuren op slot gedaan, maar ze had de ramen boven opengelaten... maar zou iemand echt een regenpijp of zoiets kunnen beklimmen en inbreken? Niet in Starr’s Fall, toch? In Trenton was ze altijd heel zorgvuldig geweest met alles op slot doen, vooral omdat ze niet in de beste buurt woonde, maar hier...?

Max bleef blaffen.

Met een hand die niet helemaal stabiel was, haalde Laurie haar telefoon uit haar zak en veegde om het noodnummer te bellen, haar duim zweefde boven de belknop, voor het geval dat ze die moest indrukken. Langzaam sloop ze de trap op, haar hart begon te bonken met harde, zware slagen. Potentiële toekomstige krantenkoppen dansten door haar hoofd – ‘Net verhuisde vrouw aangevallen in eigen huis’ of ‘Nieuwe bedrijfseigenaar aangevallen en gedood voordat ze haar bedrijf kon openen’. Misschien niet de meest pakkende koppen, maar het leek Laurie niet ondenkbaar toen ze de overloop op liep en de trap naar de derde verdieping betrad.

‘Max,’ riep ze, haar stem zwakjes. ‘Max...’

Ze kwam bij de deur van haar slaapkamer en stopte. Max stond aan het voeteneind van haar bed, zijn hele lijf stond op scherp terwijl hij bleef blaffen naar het bed alsof zijn leven ervan afhing.

Ze zette een stap naar binnen en gluurde om het hoekje. Daar op Lauries bed – op haar kussen zelfs – zo minachtend kijkend als altijd, zat Joshua Reilly’s Perzische kat.




Hoofdstuk 6

Het geklop op de deur klonk zowel aarzelend als vastberaden. Het was verbazingwekkend hoe een simpele klop zoveel kon communiceren, en toch deed het dat op de een of andere manier. Joshua hoorde de eerste voorzichtige tik, als een verontschuldiging, en daarna de stevigere, doelbewuste klop, als een bevel. Het was tien uur ’s avonds. Joshua kreeg over het algemeen nooit bezoek, zeker niet op dit late uur. Wie kon het in hemelsnaam zijn?

Hij haalde een hand door zijn haar terwijl hij zijn notitieboekje dichtklapte en zich van de tafel wegduwde voordat hij naar beneden ging. Zijn bezoeker klopte opnieuw, dit keer nog harder. Iemand was duidelijk ongeduldig.

Hij deed de lichten beneden aan, waardoor de winkel werd ondergedompeld in een zwakke elektrische gloed die om de paar seconden flikkerde. Hij moest de hele zaak eigenlijk opnieuw laten bedraden, maar daar was geen geld voor, net zoals voor veel andere dingen.

Joshua bewoog zich met gedachteloze souplesse tussen de stapels en hopen boeken door, stapte over de ene heen en ontweek een andere. Als iemand hier ooit zou willen rondkijken, bedacht hij, zou dat een uitdaging worden, maar dat vond hij prima, want hij wilde helemaal niet dat mensen binnen kwamen kijken.

‘Ach, in hemelsnaam.’ De woorden kwamen in een zuchtende mompel uit zijn mond. Door het matglas van de voordeur kon hij zien wie daar stond. Zijn nieuwsgierige buurvrouw, Laurie Ellis, stond daar met haar armen over elkaar en een vastberaden uitdrukking. Wat wilde ze in hemelsnaam op dit uur?

Hij deed de deur van het slot en opende deze zonder de moeite te nemen zijn ongenoegen te verbergen. ‘Ja?’

‘Goedenavond,’ antwoordde ze nogal stellig, hoewel ze glimlachte, alsof ze hem uitnodigde om mee te lachen. Oké, misschien was zijn begroeting een beetje onbeleefd geweest, maar het was tenslotte tien uur ’s avonds. ‘Het spijt me dat ik je stoor, maar je kat is in mijn appartement, en ik krijg haar er niet uit.’

‘Wat...’ Een moment had hij geen idee waar ze het over had. Hij was zo verdiept geweest in zijn werk, in de betoverende wereld van het componeren van mineurakkoorden en melodieën, dat alles om hem heen was weggevallen, en de eerste gedachte die nu in zijn hoofd opkwam, als een bel die aan de oppervlakte van een glad meer verscheen, was: welke kat...?

Toen, alsof hij met zijn hersenen tegen een bakstenen muur botste, herinnerde hij het zich. Leamhachán. Waar was ze?

‘In jouw appartement?’ herhaalde hij wezenloos, terwijl hij zich het tweede deel van haar zin herinnerde.

‘Ja, op mijn bed,’ antwoordde Laurie met een wrange grimas, haar neus rimpelde op een manier die Joshua verontrustend innemend vond. Hij vond nooit iets innemend, dus om gecharmeerd te zijn, zij het met tegenzin en slechts voor een seconde, door Laurie Ellis’ opgetrokken neus was... vreemd. Hij duwde het gevoel weg. ‘Ik probeerde haar te pakken,’ legde ze uit, ‘maar ze krabde me.’

‘Krabde...’

In reactie daarop stak Laurie haar arm uit; Joshua realiseerde zich dat ze haar armen niet over elkaar had geslagen, maar de ene met de andere ondersteunde. Er liep een lange, bloederige snee van haar linkerelleboog tot haar pols.

‘Lieve hemel,’ riep Joshua zachtjes uit. De snee leek niet bijzonder diep, maar was wel enkele centimeters lang en bloedde nog steeds. ‘Heeft Lea dat gedaan?’

‘Nou, ik probeerde haar van haar comfortabele plek op mijn bed te halen,’ antwoordde Laurie droogjes. ‘Ik kan het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Als iemand me zo ruw wakker zou maken, zou ik waarschijnlijk ook zo reageren.’ Ze glimlachte, haar blauwgroene ogen glinsterden, maar Joshua merkte dat hij haar glimlach niet kon beantwoorden.

Hij kon er de humor niet van inzien; nee, het enige wat hij voelde, realiseerde hij zich, was schaamte. Hij was extreem snibbig geweest tegen deze vrouw, beide keren dat hij haar had gezien, en ze had alle recht gehad om hierheen te marcheren en tegen hem te schreeuwen over zijn stomme kat. Zijn gekke, agressieve kat die blijkbaar mensen krabde. Hoewel Lea eerlijk gezegd niet eens van hem was.

En toch had Laurie Ellis dat allemaal niet gedaan. In plaats daarvan was ze vriendelijk geweest, veel te vergevingsgezind, en dat maakte dat Joshua zich piepklein voelde, ineengedoken en schuldbewust.

‘Het spijt me,’ bracht hij uit, en ze giechelde kort.

‘Waarom heb ik het gevoel dat je die drie woorden niet vaak zegt?’

Hij slaagde erin een kleine glimlach van erkenning te produceren, terwijl hij probeerde zich niet als een complete en totale eikel te voelen. Hij realiseerde zich dat dat behoorlijk ongebruikelijk voor hem was; hij was gewend zich volledig gerechtvaardigd te voelen in het afweren van mensen die zich met zijn leven bemoeiden, vooral door zijn tante Maureen. Hoewel de afgelopen paar dagen zonder Maureen best… vredig waren geweest. Vredig ja, maar ook een tikkeltje stil. Niet eenzaam, hoor. Nooit eenzaam.

‘Misschien niet,’ zei hij tegen Laurie, ‘maar in dit geval zijn ze zeker gerechtvaardigd.’ Hij knikte naar haar arm. ‘Heb je dat al schoongemaakt?’

‘Nee,’ gaf Laurie toe. ‘Ik ben bang dat ik geen ontsmettingsmiddel heb.’

‘Ik wel,’ antwoordde Joshua. ‘Ik haal het even voor je, en daarna ga ik die verdomde kat terughalen.’

‘Oké. Dank je.’ Ze keek verrast door zijn aanbod, en hij vroeg zich af of zij hem echt zó’n grote eikel had gevonden dat ze niet had verwacht dat hij haar zou willen helpen nu ze verwond was door zijn kat.

Het was echter haar goed recht. Hij had Laurie Ellis geen enkele reden gegeven om te denken dat hij iets anders was dan een grote, dikke eikel met een hoofdletter G, D en E. De echte vraag was, wist Joshua, waarom dat hem iets kon schelen.

Maar daar hoefde hij nu niet over na te denken, terwijl hij haar naar binnen wenkte, de deur achter haar sloot, en vervolgens de tube antibacteriële crème ging zoeken achter in het gedeukte medicijnkastje in de badkamer boven. Gelukkig was het nog niet over datum – net niet – en hij stofte het af voordat hij het naar beneden bracht.

Laurie stond nog steeds bij de deur, rondkijkend in de winkel alsof ze probeerde het te begrijpen. Oké, het was stoffig en rommelig en volledig ongeorganiseerd. En dus? Hij vond het prima zoals het was. Hij besefte dat er geen reden was om zich zo defensief te voelen; Laurie had geen woord gezegd.

‘Hier is het,’ zei hij kortaf, en gaf haar de tube.

Ze klaarde op, haar hele gezicht leek tot leven te komen, haar ogen sprankelend, mondhoeken opkrullend, terwijl ze het aannam. ‘Dank je,’ zei ze, op een toon van zoveel warmte en dankbaarheid, alsof Joshua haar arm eigenhandig had gehecht, of sterker nog, een medicijn tegen kanker had uitgevonden.

Ze begon de dop van de tube los te draaien voordat hij haar tegenhield, zijn toon nog steeds kortaf. ‘Je moet het eerst afspoelen.’

‘O, juist...’ Ze aarzelde, keek een beetje onzeker, en toen zei Joshua, met duidelijke tegenzin: ‘Kom boven naar de keuken. Je kunt het daar wassen.’

Normaal gesproken nodigde hij geen mensen uit in zijn privéruimte; Maureen stampte soms zonder te vragen naar boven en stond er dan op om met een stofzuiger en een stofdoek rond te gaan en alles wat hij in de gootsteen had laten liggen af te wassen, wat hij enerzijds waardeerde, maar hem anderzijds ergerde. Hij had haar nooit gevraagd om zijn troep op te ruimen, en toch kon hij niet ontkennen dat hij blij was als ze het deed.

Terwijl Laurie hem de smalle trap op volgde naar boven, was hij zich bewust van alle tekortkomingen van de ruimte – en dus van hemzelf. De keukenkastjes waren versleten en oud, de tafel was klein en bekrast. De keuken grensde aan de woonkamer, die werd gescheiden door een paar vouwdeuren die vrijwel permanent open stonden, en hij keek toe terwijl ze naar de kamer keek, naar zijn doorgezakte bank, hobbelige fauteuils en keyboard. De salontafel was bedekt met papieren en gebruikte koffiemokken. De hele kamer, het hele appartement eigenlijk, zag er niet geliefd uit, onbewoond zelfs, wat niet strookte met hoeveel tijd hij hier doorbracht, en toch leek het zo. Zo had het al gevoeld sinds zijn moeder veertien jaar geleden was overleden, en zijn vader bijna drie jaar geleden.

Zijn moeder had er een thuis van gemaakt, had de paar armoedige kamers gevuld met leven en liefde – een pan soep die op het fornuis pruttelde, kleurrijke magneten op de koelkast, gehaakte kleedjes op de bank. Nadat ze was overleden, had zijn vader alles ingepakt en aan een goed doel gegeven... zonder het Joshua zelfs maar te vragen. Hij was op een dag van school thuisgekomen en had gezien dat alles weg was. Toen hij ernaar vroeg, had zijn vader kortaf gezegd: ‘Ze is weg.’

Zijn tante had gezegd dat dat zijn manier was om te rouwen, maar het was niet die van Joshua geweest.

Plotseling wendde hij zich af van de woonkamer en liep hij rechtstreeks naar de gootsteen. ‘Hier, alsjeblieft,’ zei hij, en hij doopte een stuk keukenpapier onder de kraan en gaf het aan haar.

Laurie strekte haar arm uit, depte voorzichtig op de kras, die, zag Joshua, nog steeds bloedde. Het was dieper dan hij had gedacht.

‘Denk je dat het gehecht moet worden?’ vroeg hij zich hardop af, en ze keek hem met een lachende blik aan.

‘Absoluut niet. Ik betwijfel zelfs of ik er een litteken aan overhoud. Maar als dat wel zo is, zou het wel een cool verhaal zijn.’

‘Vind je?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hangt ervan af hoe je het brengt. Ik werd aangevallen door een Perzische kat op mijn eigen kussen – het klinkt best exotisch, nietwaar? Dat soort dingen overkomt niet iedereen.’

Ze was overdreven optimistisch, dacht Joshua, maar op de een of andere manier vond hij dat niet irritant. ‘Wacht... Lea zat op je kussen?’

‘Daar zit ze waarschijnlijk nog steeds. Ze wilde echt, echt niet weg.’

Joshua keek toe terwijl Laurie wat van de zalf op haar vingertop deed en het vervolgens voorzichtig op de kras begon te deppen. Hij merkte dat hij gefascineerd was door het hele tafereel – haar slanke arm uitgestrekt, haar hoofd gebogen, haar bruine paardenstaart die over één schouder viel. De sproeten op haar neus.

Was hij gek aan het worden?

Hij deed onwillekeurig een stap achteruit, voelde de behoefte om afstand te nemen van deze vrouw, van zijn gevoelens. Hij had sinds Mia hem had verlaten niet eens naar een vrouw omgekeken, aangezien hij zich lang had vastgeklampt aan de restanten van hun relatie – iets waar hij echt niet graag aan terugdacht – en hij was ook niet van plan dat nu te doen. De boekhandel, zijn muziek... dat was genoeg. Het moest genoeg zijn, want van mensen houden deed veel te veel pijn, vooral als ze je verlieten, of het nu door de dood of door keuze was.

Niet dat hij op die manier over zijn nieuwe buurvrouw dacht, natuurlijk. Hij was gewoon even gefascineerd geweest door haar verschijning. Ze was tenslotte een heel mooie vrouw, op een volledig pretentieloze en onbewuste manier. Er viel een lok haar in haar gezicht, en hij had de neiging om hem achter haar oor te stoppen, zijn vinger langs haar huid te laten glijden...

Joshua probeerde zichzelf te herpakken. Dit werd belachelijk. Misschien moest hij wat vaker naar buiten gaan, wat niet zo moeilijk zou zijn aangezien hij momenteel helemaal niet naar buiten ging.

‘Eh, Joshua? Hier, alsjeblieft.’

Joshua knipperde met zijn ogen en realiseerde zich dat Laurie klaar was en nu de tube naar hem uitstak, blijkbaar al minstens een paar seconden.

‘O, top, bedankt,’ mompelde hij en pakte hem aan.

Ze bleef daar een moment staan, en hij ook, totdat het ongemakkelijk werd. Hij herpakte zichzelf opnieuw. ‘Ik ga de kat halen,’ zei hij, en ze glimlachte. Het was verbazingwekkend hoe haar glimlach haar gezicht transformeerde, haar ogen deed oplichten en liet sprankelen.

‘Ga jij maar voor,’ zei hij tegen haar, en ze draaide zich om en liep de trap weer af. Na een ogenblik waarin hij de restanten van zijn zelfbeheersing verzamelde, volgde Joshua haar. Tegen de tijd dat ze de donkere straat op liepen, was hij weer zijn chagrijnige zelf. Mooi.

‘Deze kant op,’ zei Laurie terwijl ze haar voordeur opende en hem door de winkel leidde, waar ze duidelijk hard had gewerkt – de muren waren geschilderd, de vloer glom, en ze was begonnen met het rangschikken van verschillende items op hoge houten planken. Joshua ving een glimp op van een rieten mand met rubberen ballen en een andere met touwspeeltjes. Ze leidde hem naar de trap die langs de zijkant van de winkel liep, naar de woonruimte erboven. De indeling was bijna identiek aan die van Joshua’s woning, maar daar hield elke gelijkenis op.

Lauries winkel en huis waren netjes en schoon, alles vers geschrobd en geschilderd. Er hing een aangename geur in de lucht van zowel verf als poetsmiddel, met hints van lavendel en citroen. Toen ze de deur bovenaan opende, stormde haar kleine hond Max op haar enkels af, waardoor ze een beetje achterover struikelde, waardoor Joshua instinctief haar schouders greep om te voorkomen dat ze van de trap viel.

‘Wow.’ Een seconde sloeg zijn brein op hol toen hij de warmte van haar huid voelde door het dunne katoen van haar shirt, haar lichaam dat heel even tegen het zijne leunde. Toen trok ze zich terug en pakte snel Max op.

‘Sorry,’ mompelde ze terwijl ze de hond tegen zich aan hield. ‘Max houdt er niet van om alleen gelaten te worden. Ik heb de deur naar mijn slaapkamer gesloten zodat hij niet bij de kat kon.’

‘Of zodat zij niet bij hem kon.’ Lea had meer pit dan hij in eerste instantie had gedacht. Hij liep achter haar de gang in, terwijl hij probeerde te doen alsof dat moment hem niet had geraakt, want natuurlijk was dat niet zo. Tenminste, dat zou het niet moeten hebben. Laurie liep al naar de volgende trap, maar Joshua bleef even kijken naar haar woonkamer – een fauteuil bij het raam, een boekenplank en een lamp. Dat was het. Op de een of andere manier had hij iets gezelligs en volledig ingerichts verwacht, maar ze was hier tenslotte net ingetrokken. Toch maakte het hem nieuwsgierig op een manier die hij niet had verwacht.

Bovenaan stopte Laurie voor de deuropening van de slaapkamer aan de straatkant. ‘Ze zit hier,’ zei ze. ‘Ik houd Max wel vast.’

‘Voor zijn veiligheid of die van de kat?’ vroeg Joshua met een nauwelijks zichtbare glimlach.

Een glimlach speelde om Lauries mond. ‘Beide.’

Ze glimlachten even naar elkaar, en het moment rekte zich uit, net zoals eerder, maar deze keer voelde het niet ongemakkelijk. Het voelde… verwachtingsvol.

Oké, genoeg. Joshua schraapte zijn keel en draaide zich naar de deur. Hij draaide de knop om en stapte Lauries slaapkamer binnen. Het eerste wat hem opviel was opnieuw het gebrek aan meubels. Behalve het bed, dat slechts een matras op de vloer was, waren de enige andere meubels – als je ze zo kon noemen – een paar plastic boodschappenkratten die haar kleding bevatten. Opnieuw veronderstelde hij dat het normaal was, aangezien ze net was verhuisd, maar toch…

Er was iets wat hem… verdrietig maakte. En niet alleen verdrietig, maar het voelde ook vreemd. Wat, vroeg Joshua zich af, maakte dat een jonge vrouw – hij dacht niet dat Laurie ouder dan vijfentwintig kon zijn – verhuisde naar een plek als Starr’s Fall, helemaal alleen? Had ze hier familie? Dat leek niet het geval, maar hij kon niet zeggen waarom. Waarom was ze hierheen gekomen? Waar kwam ze vandaan? En waarom leek ze zo alleen?

De vragen raasden door zijn hoofd en verrasten hem, omdat hij meestal niet zo over mensen nadacht. Hij gaf meestal niet genoeg om mensen om zo nieuwsgierig te zijn, maar met deze vrouw, op dit moment, was het anders. 

‘Uh… Joshua?’ Lauries stem klonk aarzelend en bracht hem uit zijn onverwachte – en ongewenste – overpeinzingen. ‘De kat?’

Joshua realiseerde zich dat hij daar gewoon had gestaan, starend naar de kratten met haar kleding, alsof hij een soort creep was. Doe normaal, zei hij tegen zichzelf, en hij draaide zich naar het bed – en de kat.

Lea lag genesteld op Lauries kussen, precies zoals ze had gezegd, haar pluimstaart om haar lichaam gewikkeld. Laurie had gelijk gehad: ze zag er serieus uit alsof ze niet wilde bewegen.

‘Ik hoop dat je niet allergisch bent voor katten,’ zei Joshua, en achter hem liet Laurie een zachte lach horen.

‘Ik denk het niet, maar ik ben nooit echt dicht genoeg bij een kat geweest om het te weten. Ik ben vooral een hondenmens.’

‘Dat verbaast me niets,’ merkte Joshua op, met een knik naar Max, die in Lauries armen kronkelde en eruitzag alsof hij naar beneden wilde, hoewel Joshua niet kon uitmaken of dat was om op het bed te springen en Lea aan te vallen, of om eronder te kruipen.

Laurie lachte opnieuw, het geluid warm en rijk, en Joshua moest zijn best doen om niet te reageren. Wat was er in hemelsnaam met hem aan de hand? Waarom raakte deze vrouw, die hij een paar dagen geleden alleen maar irritant vond, hem zo? Het was uiterst verontrustend.

‘Oké, Lea,’ verklaarde hij kortaf terwijl hij naar de kat liep. ‘Laten we gaan.’ Hij strekte zijn armen naar haar uit, maar Lea liet een sissend geluid horen terwijl ze met haar poot naar hem sloeg. Joshua trok net op tijd zijn arm terug om niet gekrabd te worden, zoals Laurie eerder was overkomen. Blijkbaar zou dit moeilijker worden dan hij had gehoopt.

‘Ze houdt echt van mijn kussen,’ merkte Laurie op, haar stem doorspekt met humor. Opnieuw was Joshua verbaasd over – en onder de indruk van – haar onwankelbare opgewektheid. Hij was er vrij zeker van dat als de situatie omgekeerd was, en Max op zijn kussen lag, hij niet met dezelfde droge humor zou reageren – wat waarschijnlijk meer over hem zei dan over Laurie.

Hij reikte opnieuw naar Lea, en deze keer werd hij op zijn duim gekrabd. Een heldere druppel bloed welde op aan zijn vinger.

‘O, sorry,’ riep Laurie uit.

‘Sorry?’ Joshua draaide zich grijnzend naar haar om. ‘Het is mijn kat. Nou ja, technisch gezien die van mijn tante, maar ik ben er vrij zeker van dat dit niet jouw schuld is.’

‘Maar toch…’ mompelde Laurie.

Joshua wierp een blik op Lea, niet zeker hoe hij het dwarse beest moest aanpakken. Toen werd de kwestie uit zijn handen genomen toen Max luid blaffend uit Lauries armen kronkelde en op het bed sprong. Lea sprong van het kussen naar het open raam, waardoor ze naar buiten verdween, behendig langs de richel springend voordat ze gracieus op de esdoorn sprong, waarvan de takken het gebouw raakten.

‘Wauw.’ Laurie pakte Max van haar bed en knuffelde hem tegen zich aan. ‘Zo kan het ook, blijkbaar.’

Joshua liet een spottende lach horen terwijl hij een hand door zijn haar haalde. ‘Blijkbaar. Ik hoop dat Lea snel weer thuiskomt. Mijn tante Maureen zal niet blij zijn als ik haar kwijtraak.’

‘Katten doen hun eigen ding, toch?’ antwoordde Laurie met een filosofische glimlach. ‘En ze weten in elk geval waar ze gevoerd worden.’

‘Dat is waar. Ze is gechipt, dus dat is iets.’

Ze stonden daar een tijdje, Max nog steeds kronkelend in Lauries armen. Lea was allang verdwenen toen Joshua zich herpakte, zich realiserend dat er geen reden was om daar te blijven staan en te staren als een of andere domme idioot.

‘Het is laat, ik moet maar eens gaan,’ zei hij. ‘Sorry voor dit alles.’

‘En sorry dat ik je zo laat op de avond heb gestoord,’ antwoordde Laurie met een glimlach.

‘Het was niet jouw schuld…’

‘Nou,’ antwoordde Laurie met een lach, ‘Lea en ik hadden het bed natuurlijk ook kunnen delen.’

Die opmerkingen ontlokten bij Joshua, onhandig en gênant genoeg, allerlei levendige gedachten. Het was beslist tijd om te gaan. ‘Als ik zie hoe ze je heeft gekrabd, betwijfel ik of dat zou hebben gewerkt.’

Hij draaide zich naar de deur, maar Laurie stond ervoor met Max in haar armen, en ze deden een ongemakkelijke zijwaartse dans voordat ze, met een ongemakkelijke lach, opzij stapte. Terwijl Joshua langs haar liep ademde hij haar geur in – wat was het? Shampoo? Parfum? Wat het ook was, het rook naar vanille en amandel en het kietelde zijn neus en prikkelde zijn zintuigen.

Genoeg.

Hij marcheerde de trap af, vastbesloten om weg te komen van haar. Van dit, wat dit ook was. Hij hield er niet van om zich zo verward te voelen vanbinnen, een mengeling van verlangen en angst. Hij was gelukkiger alleen. Veiliger en verstandiger ook.

‘Ga je naar het herfstfestival zaterdag?’ vroeg Laurie net toen hij de voordeur had bereikt.

Joshua draaide zich maar half om. ‘De wat?’

‘Het herfstfestival? Op het dorpsplein? Blijkbaar is er appelcider en zijn er tractortochten en een cakewalk.’ Ze lachte. ‘Ik weet niet eens wat dat is.’ Ze kantelde haar hoofd. ‘Je bent er vast wel eens geweest, als je hier bent opgegroeid?’

Even kon hij het zich voorstellen – wazige zonneschijn, de geur van kaneeldonuts en vers hooi. Zijn moeders lach die op de warme bries zweefde. ‘Misschien toen ik een kind was,’ gaf hij toe, ‘maar al heel lang niet meer.’

‘Dus je komt?’ drong ze aan, en hij wist niet zeker of ze hem plaagde of niet.

‘Uh…’

‘Ik ga reclame maken voor Max’ Place,’ vertelde ze hem. ‘Ik heb wat flyers gemaakt. Jij zou hetzelfde kunnen doen…’

‘Reclame maken?’ Hij kon de shock in zijn stem niet verbergen. ‘Ik specialiseer me in zeldzame boeken, voornamelijk over militaire geschiedenis,’ vertelde hij haar. ‘Ik denk niet dat ik mijn klantenkring ga vinden op het herfstfestival van Starr’s Fall.’

Laurie tuitte speels haar lippen. ‘Nou, je weet maar nooit.’

‘Soms weet je het wel,’ antwoordde hij, veel te somber, en toen liep hij met een droevige glimlach ter afscheid de winkel uit, de nacht in.




Hoofdstuk 7

‘Laurie!’

Annies stem galmde over het dorpsplein terwijl Laurie aan de rand stond, met een aangelijnde Max aan haar voeten, zijn kop stevig tussen haar enkels gedrukt terwijl hij de menigte die zich had verzameld voor het jaarlijkse herfstfestival wantrouwend in de gaten hield. Rondom het plein waren verschillende kraampjes en stalletjes opgezet, waar planten, gebakken lekkernijen, jam en marmelades, vintage kleding en meer werden aangeboden. Andere kraampjes waren ingericht voor ouderwetse spelletjes – eendjes vissen, het gewicht van de pompoen raden en zakgooien. Tussen dit alles door liepen mensen rond, pratend en lachend – gezinnen, vrienden, stelletjes. Er waren ook behoorlijk wat honden, wat verklaarde waarom Max zo nerveus leek.

‘Hi, Annie,’ riep Laurie terwijl Annie naar haar toe kwam lopen, de menigte uiteendrijvend als Mozes en de Rode Zee. Ze was een imposante vrouw, ruim 1 meter 80 lang, met haar veerkrachtige haar dat waarschijnlijk nog eens twee of drie extra inches toevoegde aan haar lengte. Ze stopte voor Laurie, haar handen op haar heupen.

‘Nou! Ik ben blij dat je er bent. Met Max.’ Ze bukte zich om zijn kop te aaien, en hij likte haar hand, een gebaar van voorzichtige genegenheid. ‘Mam zit bij de kraam van Lyman Farm. Ik weet zeker dat ze het leuk zou vinden als je even hallo zegt.’

‘Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde Laurie meteen. Het vervulde haar met vreugde om te bedenken dat er nu al, na slechts een week, mensen in het stadje waren die haar gedag wilden zeggen. Die haar als een vriendin leken te beschouwen. Het gaf haar het gevoel dat verhuizen naar Starr’s Fall echt de juiste beslissing was geweest… ook al was Max’ Place nog niet open en stond de voorkant van haar winkel nog steeds vol met dozen ongeopende voorraad. Het zou gebeuren. Het was aan het gebeuren.

‘Kom op,’ zei Annie, terwijl ze haar arm door die van Laurie haakte. ‘Ik leid je rond en stel je aan iedereen voor.’

Laurie haalde diep adem om zichzelf te kalmeren terwijl Annie haar praktisch over het plein meesleurde, terwijl Max achter hen aan draafde. Ze ging er open in, en ze veronderstelde dat dat de beste manier was. En eerlijk gezegd was iedereen in Starr’s Fall tot nu toe vriendelijk geweest… zelfs Joshua Reilly.

Haar gedachten flitsten terug naar donderdagavond, toen hij was langsgekomen om zijn kat op te halen. Ze had zichzelf verteld dat ze zich de spanning die ze tussen hen had gevoeld had ingebeeld… een romantische spanning waarvan ze vrij zeker was dat die volledig van haar kant kwam, want als hij niet fronste, was Joshua een zeer aantrekkelijke man. Ze kon zich voorstellen dat iedere vrouwelijke hoofdpersoon in de romantische romans die ze las hem zou aanbidden. Ze was dicht genoeg bij hem geweest om te zien hoe strak zijn kaaklijn was, hoe donker zijn wimpers, en ze had zijn aftershave geïnhaleerd, die precies goed rook – klassiek en kruidig.

De spanning – ingebeeld of niet – daargelaten, Joshua was zeker een beetje ontdooid, ook al was hij nogal abrupt vertrokken. Het was tenslotte al laat geweest. Het hele voorval, behalve de uithaal van de kat, was buitengewoon aangenaam geweest, en Laurie hield vol dat ze vrienden zouden worden. Misschien was hij vandaag zelfs hier, hoewel hij bijna walging had uitgesproken bij het idee toen ze het had voorgesteld.

Ondertussen leek Annie vastbesloten haar aan zowat iedereen in Starr’s Fall voor te stellen. Lauries hoofd tolde terwijl haar nieuwe vriendin doorging met wat klonk als het telefoonboek van de stad. ‘Dit is George Watson… Hij is de dierenarts, je moet hem leren kennen, lieve man, getrouwd, drie dochters… Dit is James Finlay, van de ijzerhandel… Dit is Elaine Barton, ze geeft pilates in de kerkzaal, kan twintig minuten aaneen planken, echt waar…’

Laurie kreeg nauwelijks de kans om een hallo te stamelen voordat Annie alweer verderging, blijkbaar vastbesloten om zo veel mogelijk mensen in zo weinig mogelijk tijd aan haar voor te stellen.

‘Is de beroemde Henrietta Starr hier?’ vroeg ze Annie, nieuwsgierig om een glimp op te vangen van de zogenaamde matriarch en naamgeefster van de stad.

‘O nee,’ verzekerde Annie haar. ‘Ze komt nooit meer naar dit soort dingen, hoewel ze ooit de blauwe linten uitdeelde en al die poespas. Ze moet nu in de negentig zijn, of bijna. Hoe dan ook.’ Ze haalde snel ademde. ‘Ik heb iedereen over je dierenwinkel verteld,’ vervolgde ze terwijl ze Laurie voortduwde terwijl deze probeerde niet over Max te struikelen, die zo dicht mogelijk bij haar bleef. ‘Hoe ga je het noemen?’

‘Max’ Place.’

‘Aww.’ Annie wierp haar een plagerig sentimentele blik toe. ‘Dat vind ik leuk.’

‘Ik ook,’ antwoordde Laurie grijnzend. ‘En bedankt dat je het bij iedereen promoot. Ik heb trouwens wat flyers gemaakt om uit te delen…’

‘Perfect! Laat eens zien?’

Laurie haalde er een uit haar tas en gaf die aan haar. Het was vrij basic, moest ze toegeven, in een halfuur op haar laptop in elkaar gezet, met een stockfoto van honden die over een grasveld renden dat, als je je ogen een beetje dichtkneep en een beetje inbeeldingsvermogen had, het dorpsplein zou kunnen zijn. Bovenaan stond ‘Max’ Place’ geschreven in een speels, krullerig lettertype, en daaronder het adres, de openingstijden en ‘Binnenkort geopend!’, aangezien ze nog geen datum had voor haar zogenaamd grootse opening… hoewel, als het aan Annie lag, het zo snel mogelijk zou zijn.

‘Hoeveel heb je er?’ vroeg Annie.

‘Maar twintig. Ik was door mijn inkt heen.’

‘Laat mij er eentje meenemen om op te hangen in het gemeentehuis,’ stelde Annie voor. ‘En misschien in de kerk en de bibliotheek?’

‘Dank je,’ zei Laurie terwijl ze haar er drie overhandigde. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik had gedaan als je me niet van de kant van de weg had gered, Annie!’

‘Het is maar goed dat je busje kapotging, hè?’ antwoordde Annie plagerig. ‘Kom, we gaan even hallo zeggen tegen mijn moeder, en neem een kopje appelcider.’

Barb zat op een klapstoel achter de kraam van Lyman Farm and Orchards, waar papieren bekertjes met verse cider en een berg donuts waren neergezet.

‘Naast het maken van cider kunnen mensen ook zelf plukken bij ons,’ vertelde Annie Laurie terwijl ze haar een donut en een papieren bekertje overhandigde. ‘We hadden vroeger onze eigen ciderpers, maar die is vorig jaar kapotgegaan en ik kan het me niet veroorloven om hem te laten repareren, dus ik moet het naar Joe brengen, aan de andere kant van de stad.’ Annies glimlach was een tikje grimmig. ‘Het is een strijd om de boerderij te kunnen behouden, en we lijken heel langzaam te verliezen.’

Laurie keek haar ontzet aan. Ze had niet beseft dat het zo erg was, hoewel Jenna ook iets in die trant had gezegd. ‘O, Annie…’

Ze haalde haar schouders op, leek zichzelf weer moed in te hebben gepraat. ‘O, zo erg is niet. We blijven zo lang mogelijk doormodderen.’ Ze wendde zich tot haar moeder en legde een hand op haar schouder. ‘Kijk eens wie het is, mam!’ Haar stem kreeg de opgewekte toon van iemand die probeerde optimistisch te lijken. Het was een toon die Laurie goed kende, en ze waardeerde Annies hulp des te meer, wetende dat ze haar eigen problemen had.

‘O, ja!’ Barbs gezicht klaarde op toen ze Laurie zag, hoewel haar blik na slechts een seconde vertroebelde, en Laurie realiseerde zich dat ze haar naam waarschijnlijk was vergeten.

Annie moet het ook hebben gemerkt, want ze vervolgde met luide, duidelijke stem: ‘Ik vertelde Laurie net dat ze wat van onze wereldberoemde cider moet proberen.’

‘Laurie…’ herhaalde Barb, opgelucht kijkend. ‘En je lieve kleine hondje…’

‘Max,’ vulde Laurie aan, glimlachend. ‘En ik kan niet wachten om de cider te proberen. Ik heb er zoveel over gehoord.’ Ze nam een slok en genoot van de kaneelkruidige smaak, zowel zuur als zoet. ‘Heerlijk!’

Barb straalde. ‘Mijn John maakte altijd de beste cider.’

‘En nu Annie ook,’ antwoordde Laurie. ‘Zo vader, zo dochter.’

‘Ja…’ Barb wierp een blik op haar dochter, haar glimlach gemengd met verdriet. ‘Hij zou zo trots op haar zijn geweest.’

‘Dat denk ik ook, mam,’ zei Annie, die duidelijk probeerde om haar eigen emotie te verbergen, en ze boog zich voorover om haar moeder een kus op de wang te geven.

Terwijl ze toekeek, voelde Laurie de bekende pijn van verlangen naar de nabijheid van een relatie die ze nooit had gehad. Nadine was het dichtst bij een moederfiguur geweest die ze ooit had gehad, en hoewel ze echt lief was geweest, had ze een zekere professionele afstand moeten bewaren, en in elk geval was hun relatie verwaterd nadat Laurie het pleegzorgsysteem had verlaten. Nadine had veel andere kinderen gehad om voor te zorgen, maar toch had ze Laurie dat geld nagelaten.

Het geld om Max’ Place te starten… en om haar familie te vinden.

Terwijl ze nog een slok cider nam, keek Laurie rond op het drukke plein. Wat als iemand hier familie van haar was, wandelend tussen de kraampjes? Het was, wist ze, een ongelooflijk fantasierijk idee; haar moeder kwam misschien uit Starr’s Fall, volgens Lauries geboorteakten, maar ze was hoogstwaarschijnlijk allang weg. Ze was tenslotte pas achttien geweest toen ze Laurie kreeg.

En toch… Starr’s Fall leek een plek waar mensen lang bleven. En Barb had gezegd dat de naam Lysander haar bekend voorkwam. Misschien was er een reden om te hopen dat iemand uit haar biologische familie nog steeds hier was, of dat Laurie in elk geval zou kunnen ontdekken wat er met hen was gebeurd. De internetzoektochten die ze had gedaan, hadden niets opgeleverd… Geen sociale media, geen vermeldingen in oude kranten, bewaard in de krochten van het internet. Ze had helemaal niets kunnen vinden over een Lysander in Starr’s Fall. Dat was, ten dele, de reden waarom ze hier was. Als ze tenminste de moed kon opbrengen om echt te gaan graven.

De andere reden was het feit dat Starr’s Fall echt de enige plek was die ze ooit haar thuis had kunnen noemen, zelfs voordat ze er ooit was geweest. Het was niet alleen de familieband, had ze besloten, toen ze het stadje voor het eerst online opzocht nadat ze had ontdekt dat het de geboorteplaats van haar moeder was. Het was de plek zelf… De charmante sfeer, vervallen maar schilderachtig. Er was iets aan dit stadje wat haar hart had omarmd en samenkneep. Dit was waar ze thuishoorde… ook al had niemand hier dat nog door.

‘Laurie, goed je weer te zien! En Max natuurlijk.’ Jenna kwam naar de kraam gelopen, pakte een beker cider en zwaaide naar Barb. Haar haar zat in dezelfde lange kastanjebruine vlecht als de vorige keer, en ze droeg een lange lapjesrok die bijna de grond raakte, gecombineerd met een oude trui met gaten in beide ellebogen en een paar paarse Converse-sneakers. Op de een of andere manier paste het geheel bij elkaar, net als de vorige keer. ‘Zach houdt even onze kraam in de gaten zodat ik pauze kan nemen.’ Ze dronk de cider in één teug leeg. ‘Heb je al veel gezien van het grootste evenement van het jaar in Starr’s Fall?’ vroeg ze met een vleugje ironie in haar stem.

‘Nog niet, maar ik hoop te ontdekken wat een cakewalk is,’ antwoordde Laurie. Ze nam een hap van een warme, gesuikerde donut, haar ogen werden groot bij de explosie van zoetheid in haar mond. Wauw, die waren lekker. Ze liet een stukje vallen en Max at het op, blijkbaar tot dezelfde conclusie komend.

‘O, onze cakewalk is beroemd,’ riep Jenna uit. ‘We maken elk jaar dezelfde taarten, zodat je weet welke je moet kiezen.’

‘Echt?’ Laurie was geïntrigeerd. ‘Welke?’

‘Nou, mijn Schwarzwalder kersentaart is behoorlijk goed, al zeg ik het zelf,’ antwoordde Jenna met een grijns, ‘en Annie maakt een geweldige Mississippi mud pie.’ Ze leunde dichterbij. ‘De taart die je moet zien te vermijden is Wendy Higgins’ pound cake. Hij is zo hard als een steen. Blijft altijd als laatste over op de stand, arme schat. Ze bedoelt het goed, echt waar. Kom op. Ik denk dat ze zo beginnen, en dit wil je echt niet missen.’ Ze wendde zich tot Annie. ‘Ga je mee?’

Annie wierp een blik op haar moeder, die nu in haar stoel zat te dutten. Ze schonk Jenna een glimlach. ‘Nee, ik blijf hier. Laat Max maar bij mij, Laurie, om hem uit de problemen te houden. Het laatste wat ik nodig heb, is een stuk taart.’ Ze klopte op haar buik terwijl Jenna met haar ogen rolde.

‘Ik neem wat voor je mee,’ beloofde ze. ‘En voor Barb. Liz Cranbury’s kokostaart was altijd haar favoriet.’

Laurie liet Max achter bij Annie en ging met Jenna op pad over het plein, langs verschillende kraampjes en stalletjes. Het leek erop dat naast de overvloed aan ambachtelijke goederen die te koop waren, elke organisatie en gemeenschapsgroep van het stadje een stand had – de scouting, de brandweer, de kerk, de naaikring, de hardloopclub en meer. Voor een plaats waarvan de winkelstraat ernstig leegstond, was Laurie verrast om te zien dat er nog steeds veel gaande leek te zijn.

De cakewalk, zo bleek, was precies hoe het klonk. Er was een vierkant met touw op het gras gemarkeerd, met cirkels van ongeveer een meter erin, en iedereen liep rond terwijl er muziek speelde. Wanneer de muziek stopte, mocht je, als je op een cirkel stond, een taart uitkiezen. Laurie en Jenna betaalden ieder een dollar om zich bij de menigte van zowel blije kinderen als ironisch glimlachende volwassenen te voegen die in het vierkant liepen in de hoop een taart te winnen, waarvan er tientallen waren. Gezien het grote aantal zou bijna iedereen die meedeed iets winnen, ook al was het misschien Wendy Higgins’ keiharde pound cake. Laurie zou het niet erg vinden. Het was, zo reflecteerde ze, gewoon leuk om ergens deel van uit te maken.

Al snel begon de muziek – John Denvers ‘Thank God I’m a Country Boy’ -en toen de muziek stopte, stond er een klein meisje van ongeveer vijf jaar in een van de cirkels. Ze gilde van plezier en koos de grootste, smeuïgste chocoladetaart van de kraam.

‘Mary Lee Tomlinsons driedubbele chocoladefudgetaart,’ merkte Jenna op met een zucht. ‘Altijd de eerste die op is.’

Laurie lachte en schudde haar hoofd. ‘Weet je van elke taart op die kraam wie hem heeft gemaakt?’

Jenna keek haar serieus aan. ‘Ik woon hier al mijn hele leven, op een jaar of twee in de grote wijde wereld na. Natuurlijk weet ik dat.’

‘Ik kan me dat niet eens voorstellen,’ gaf Laurie eerlijk toe. Meer was ze nog niet bereid om te vertellen over haar jeugd; ze was echt niet uit op medelijden, het was allemaal gewoon zo vreemd. Tussen haar vierde en veertiende had ze bij zeven verschillende pleeggezinnen gewoond, verspreid over heel New Jersey. Toen ze veertien was, waren de dingen eindelijk tot rust gekomen; tieners werden bijna altijd in groepshuizen geplaatst in plaats van bij individuele gezinnen, omdat de resultaten over het algemeen succesvoller waren op die manier. Een groepshuis had meer stabiliteit geboden – en vriendelijkheid, in de vorm van Nadine – maar het was geen familie geweest. Het was niet echt een thuis geweest.

Maar misschien was Starr’s Fall dat wel, of kon het dat in elk geval worden.

‘Laurie, je staat in de cirkel!’ riep Jenna uit. ‘Je hebt een taart gewonnen.’

‘O!’ Laurie keek naar beneden, recht naar haar voeten, precies in het midden van de cirkel. Ze had het niet eens doorgehad.

‘Gefeliciteerd,’ zei de vrouw die de kraam runde. Ze was lang en had donker haar, waarschijnlijk in de veertig, gekleed in een kasjmier trui en losse linnen broek. Het was een glamoureuzere look dan de meeste inwoners van Starr’s Fall hadden.

‘Dat is Lizzy Harper,’ informeerde Jenna haar. ‘Zij en haar man runnen de bakkerij, The Rolling Pin. Ze zijn een jaar geleden hierheen verhuisd vanuit Hartford met hun twee tieners, Bella en Samuel.’

‘O, juist...’ Ze herinnerde zich vaag hun namen van de avond bij Annie.

‘Welke taart wil je?’ vroeg Lizzy.

Laurie liet haar blik over het aanbod glijden en had geen idee wat ze moest kiezen. Ze zou Jenna om een aanbeveling hebben gevraagd, maar dat leek nu onbeleefd, aangezien elke taart hoogstwaarschijnlijk door iemand was gebakken die iedereen kende. Toen herinnerde ze zich wat Jenna had gezegd over Barb.

‘Kokostaart?’ vroeg ze hoopvol, en Lizzy knikte goedkeurend.

‘Goede keuze.’

Twintig minuten later waren alle taarten op en liepen Jenna en Laurie terug naar de kraam van Lyman Farm met niet alleen een kokostaart, maar ook een chocoladecake.

‘Iedereen krijgt een taart bij dat spel,’ vertrouwde Jenna haar toe terwijl ze in de zon terugwandelden. ‘Ik haat het om toe te geven, maar het hele spel is doorgestoken kaart, en dat is al jaren zo. Lizzy wist dat niet toen ze de kraam vorig jaar overnam, en veroorzaakte bijna een grote rel. Dit jaar weet ze gelukkig hoe het werkt. Haar man houdt bij wie waar staat om ervoor te zorgen dat iedereen een taart krijgt.’

‘Nou, dat is heel eerlijk,’ antwoordde Laurie. ‘Ik denk dat de echte winnaars degenen zijn die als eersten de taarten mogen kiezen.’

‘Dat klopt,’ stemde Jenna in. Ze tilde de sheetcake op. ‘We hebben het niet slecht gedaan, alles bij elkaar genomen.’

De rest van de middag ging voorbij in een waas van zonneschijn en gesprekken. Laurie kon niet bijhouden met hoeveel mensen ze had gepraat, tussen het struinen langs kraampjes, voor het eerst een corn dog eten, die waanzinnig lekker was, en het drinken van nog meer bekers cider door. Tegen de tijd dat de zon onderging en er een frisse kou in de lucht kwam, voelde ze zich uitgeput maar gelukkig. Ze had al haar flyers uitgedeeld, en hoewel sommige mensen een beetje sceptisch waren geweest over het idee van een hondenbakkerij, leken andere mensen geïnteresseerd, zelfs enthousiast. Over het geheel genomen was het een zeer goede dag geweest.

Ze hielp Annie met het inpakken van haar kraam en alles in de truck laden, inclusief de kokostaart. Jenna had erop gestaan dat ze de chocoladecake aan Laurie wilde geven, hoewel ze had geprotesteerd dat ze het nooit allemaal op zou krijgen.

‘Ik wel, en daarom moet ik het aan jou geven,’ antwoordde Jenna. ‘Bovendien zou Zach het hele ding als ontbijt opeten en geen gram aankomen, wat vreselijk is, dus je moet hem echt meenemen.’

Laurie had lachend ingestemd. Ze had de mysterieuze Zach nog niet ontmoet; hij was vroeg vertrokken naar een andere afspraak. Blijkbaar was die man nogal druk.

Na afscheid te hebben genomen van Annie en Jenna, liep ze langzaam terug over Main Street, terwijl ze de andere groepjes mensen zag weglopen – ouders met slaperige kinderen op hun schouders, stelletjes met hun armen in elkaar gehaakt, groepen tieners die giechelend en elkaar duwend rondliepen. Op momenten als deze was het moeilijk om zich niet een beetje eenzaam te voelen, ondanks de vele genoegens van de dag. Ze zou bijna alles geven, dacht Laurie weemoedig, om naar huis te lopen met iemand, of naar iemand. Een moeder of vader, broer of zus, of gewoon een vriend die zou roepen zodra ze de deur opende: ‘Ben jij dat, Laurie? Hoe was het? Heb je het leuk gehad?’

Ze slaakte een korte, scherpe zucht, ongeduldig met zichzelf. Ze had zo ongeveer de beste dag ooit gehad, en nu wilde ze nog meer? Bovendien had ze een enorme chocoladetaart voor zichzelf en Max als gezelschap, plus het vooruitzicht van een hele avond iets bingen op Netflix, nu ze internet had aangesloten. Wat zou ze zich nog meer kunnen wensen?

Ze was net aan het rommelen met haar sleutel, terwijl ze de taart op één arm balanceerde, toen ze het licht boven Reilly’s Antiquarian Books opmerkte. Was Joshua de hele dag thuis geweest en niet naar het festival gekomen? Het had de hele middag geduurd en was praktisch voor zijn deur geweest.

Laurie keek naar het licht dat op de tweede verdieping van de boekhandel scheen, en toen naar de enorme taart in haar handen. Vervolgens, met haar schouders recht, stak ze vastberaden de straat over en klopte op de deur.




Hoofdstuk 8

Hij wist dat het Laurie was door haar klop. Joshua wist niet hoe hij het wist, alleen dat hij het wist; hij voelde het in zijn botten. Er was iets aan de vastberadenheid van het kloppen, zonder dat het dwingend klonk... een beetje zoals Laurie zelf. Vastberaden en onvermoeibaar vrolijk.

Terwijl hij naar beneden ging voelde hij niet de gebruikelijke sombere angst die hij voelde wanneer er iemand op zijn deur klopte, niet dat dat tegenwoordig nog zo vaak gebeurde. Nee, hij voelde zich eigenlijk...

Nou, hij wist niet wat hij voelde, en hij had niet de intentie om het nog nauwkeuriger te onderzoeken. Hij opende de voordeur, zijn hand op de deurpost terwijl hij naar Laurie keek die op de stoep stond. Ze droeg jeans en een losse top, had Max aan haar voeten liggen, zijn riem om haar pols gewikkeld. Haar haar zat los, viel over haar schouders in lichtbruine golven, haar ogen fonkelden, en hij kon sproeten op haar neus zien, als een sprenkeling van goudstof.

Goudstof? Had hij dat serieus net gedacht?

‘Ja?’ vroeg hij, net zo kortaf als altijd.

Lauries glimlach verdween niet; hij werd zelfs breder. ‘Vriendelijk als altijd,’ merkte ze op. ‘Ik heb taart.’

‘Ik zie het, ja.’

‘Ik kan het onmogelijk alleen opeten.’

‘Gelukkig blijft het lang goed.’

Ze zuchtte licht geërgerd, haar mond in een geamuseerde glimlach. ‘Doe je moeilijk, of ben je gewoon traag van begrip?’

Hij dacht na en besefte dat hij het eigenlijk niet zeker wist. ‘Misschien beide?’

‘Dat dacht ik al,’ zei ze op een toon van iemand die duidelijk dacht dat je dom was, ‘ik vraag of je de taart met mij wilt delen.’

Joshua knipperde met zijn ogen. Oké, hij was misschien traag van begrip geweest, omdat hij geen echte uitnodiging had verwacht. Hij had hooguit het aanbod van een stukje taart verwacht, verpakt in een servetje, een gebaar van nabuurschap dat hij, met tegenzin, zou hebben geaccepteerd. Maar om het samen te delen?

‘Joshua?’ drong Laurie aan. ‘Deze taart is eigenlijk best zwaar, en over een minuut ligt hij op de grond, wat buitengewoon zonde zou zijn, want Jenna Miller zei dat hij heel lekker is.’

‘Ik heb nog niet eens gegeten,’ merkte hij op, maar Laurie liet zich niet afschrikken door zijn toon.

‘Ik ook niet,’ antwoordde ze gemakkelijk. ‘Maar ik denk dat dit genoeg is voor diner en dessert.’

Hij moest lachen, een onhandig geluid dat hen beiden verraste. Hij schaamde zich, alsof hij een boer had gelaten.

Laurie trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou?’

Als hij zou weigeren zou hij naar een niveau van lompheid zinken waar zelfs hij niet comfortabel mee was, besefte Joshua. En de waarheid was – een waarheid die hij niet graag toegaf, zelfs niet aan zichzelf – dat hij niet wilde weigeren.

‘Goed dan,’ zei hij, de deur verder openend, erin slagend om nog enigszins bot te klinken. ‘Kom binnen.’

Laurie aarzelde. ‘Is Lea in de buurt? Ik wil niet dat Max haar laat schrikken, of dat zij hem laat schrikken. Eerlijk gezegd begrijp ik de machtsdynamiek tussen die twee niet helemaal. Ik denk dat er een soort van haat-liefdeverhouding aan de gang is. Haten ze het om van elkaar te houden, of houden ze ervan om elkaar te haten? Misschien beide?’

‘Goede vraag. Ik weet eigenlijk niet waar Lea is,’ antwoordde Joshua. Hij hield, dat moet gezegd worden, niet erg nauwlettend toezicht op het tegendraadse dier. ‘Ze gaat haar eigen gang,’ vertelde hij Laurie. ‘Maar we kunnen omgaan met die mogelijkheid als en wanneer het probleem zich voordoet.’

‘Dat klinkt verstandig.’ Ze liep langs hem met een geur die hij begon te herkennen, van vanille en amandel. Hij sloot de deur achter haar en leidde toen de weg naar boven.

Gelukkig had hij vandaag een beetje beter opgeruimd. Er stonden geen vuile borden in de gootsteen, en de woonkamer was vrij van de gebruikelijke rommel van half opgedronken kopjes koffie en oude kranten verspreid over het toetsenbord en de salontafel.

Laurie zette de taart, met veel bombarie, op de keukentafel, terwijl Max eronder schoot. ‘Ta da,’ kondigde ze aan. ‘Margery Goldmans chocoladeplaatcake. Ik heb gehoord dat het erg lekker is.’

‘Dat is het zeker,’ bevestigde Joshua. ‘Ik herinner me het nog van mijn eigen cakewalkdagen.’

Lauries ogen vernauwden en ze plantte haar handen op haar slanke heupen. ‘Dus je bent wel naar het herfstfestival geweest.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zei het je, toen ik een kind was.’

‘En sindsdien niet meer? Het was zo leuk. Ik had nog nooit zoiets gezien.’

‘Nou, je zult genoeg gelegenheid hebben in Starr’s Fall. Het is elk jaar.’ Joshua haalde twee vorken uit een lade en gaf er een aan Laurie voordat hij terugging om borden te pakken, waarna hij besefte dat ze allemaal in de vaatwasser zaten. Dit is wat er gebeurt als hij opruimt.

‘Laat die borden maar zitten,’ zei Laurie tegen hem, die de situatie goed had ingeschat. ‘We kunnen gewoon beginnen.’

Ze zaten aan de tafel, hun vorken boven de heerlijke rechthoekige chocoladetaart voor hen.

‘Klaar voor de start... af!’ riep Laurie uit, en stak toen haar vork in de taart.

Er ontsnapte Joshua een lach terwijl hij hetzelfde deed. De taart was lekker – zelfs beter dan hij zich herinnerde, stevig, vochtig en een beetje kleverig. Joshua kauwde langzaam, genietend van zijn hap terwijl Max aan hun voeten zat, duidelijk hopend op kruimels.

‘Dus,’ zei hij toen hij had doorgeslikt, ‘waren er geen herfstfestivals waar je hiervoor woonde?’ Hij realiseerde zich plotseling hoe weinig hij over haar wist. Niets, eigenlijk.

‘Die waren er vast wel,’ antwoordde Laurie terwijl ze opnieuw met haar vork in de taart prikte, ‘maar ik ging er niet naartoe.’

‘Waar kom je vandaan?’ Het voelde vreemd om vragen te stellen, omdat hij niet bekendstond als een nieuwsgierig persoon. Eigenlijk probeerde hij meestal het tegenovergestelde te zijn. Houd jezelf voor jezelf en anderen zouden hetzelfde doen, was over het algemeen hoe hij zijn leven had geleefd sinds hij terugkwam naar Starr’s Fall. Zo had hij geleefd sinds Mia hem had verlaten, hem herinnerend aan alle redenen om niet dicht bij mensen te komen. Om dat niet te willen.

‘New Jersey,’ vertelde Laurie hem. ‘Ik woonde de laatste paar jaar in Trenton, maar ik ben op verschillende plekken opgegroeid – Montclair, Morristown, Elizabeth.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben het langst in Morristown gebleven.’

Het klonk alsof ze zelf rond had bewogen, zonder enige vermelding van ouders of familie – maar ze was een kind, dus dat kon toch zeker niet kloppen?

‘Waarom ben je zoveel verhuisd?’ vroeg hij subtiel, terwijl hij nog een hap van de taart nam. ‘Was het voor het werk van je ouders of zoiets?’

‘Nee.’ Ze pauzeerde, haar kin rustend in haar hand, haar wimpers neergeslagen, terwijl ze naar de taart keek. ‘Ik ben opgegroeid in de pleegzorg,’ verklaarde ze na een moment, haar toon zakelijk. Ze keek naar hem op, haar uitdrukking vastberaden gelijkmoedig. ‘Ik werd bij verschillende gezinnen geplaatst tot ik veertien was, en toen ging ik naar een adolescentenopvanghuis. Dat was in Morristown, dus het werd uiteindelijk de plek waar ik het langst was, tot ik eruit groeide.’

Even had Joshua geen idee wat hij moest zeggen. Opgegroeid in de pleegzorg? Haar hele jeugd? Hij had over zulke dingen gehoord, hij wist dat het bestond, maar hij had nog nooit iemand ontmoet die het had meegemaakt, en hij merkte dat hij moeite had om te begrijpen hoe dat kon gebeuren met iemand als Laurie, die zo warm en benaderbaar was, zelfs toen hij behoorlijk goed had geprobeerd om haar vriendelijke avances te weerstaan. Hoe kon het dat ze geen gezin had gevonden waar ze bij kon wonen? Die van haar hielden?

‘En je ouders...’ zei hij uiteindelijk, zijn toon verbaasd, verontschuldigend. Hij wist niet eens wat hij vroeg.

Ze haalde haar schouders op en prikte weer in de taart, met iets meer kracht dan daarvoor. ‘Heb ik niet echt. Mijn moeder gaf me op voor adoptie toen ik geboren werd, en de naam van mijn vader stond niet op mijn geboorteakte.’

‘Dus je werd geadopteerd door iemand?’

‘Ja, maar...’ Ze aarzelde en gaf toen met een grimas toe: ‘Het is niet iets waar ik echt graag over praat, om eerlijk te zijn. Ik wil niet dat mensen medelijden met me hebben, snap je? En je kunt niet missen wat je nooit hebt gehad, toch?’

‘Eigenlijk,’ antwoordde Joshua zachtjes, de woorden glipten eruit voordat hij er beter over kon nadenken, ‘denk ik soms dat wat je nooit hebt gehad hetgeen is wat je het meest mist.’

De woorden leken in de lucht te blijven hangen. Enkele lange seconden sprak geen van beiden. Laurie staarde naar hem, haar mond een beetje open, haar ogen groot – en glazig. Hij had dat niet moeten zeggen, besefte Joshua met een schok. Het had enorm ongevoelig kunnen klinken en toch had hij het gemeend...

Toen deed Laurie wat hij haar een paar dagen geleden ook had zien doen, die bewonderenswaardige en ontroerende transformatie van emotie naar vastberadenheid. Ze sloot haar mond, haar kin kantelde omhoog, en de hoeken van haar mond gingen omhoog in een glimlach.

‘Je hebt misschien gelijk,’ stemde ze toe in een toon die niet helemaal luchtig klonk. ‘Dus, wat heb jij nooit gehad dat je het meest mist?’

Au. Dat had hij kunnen verwachten. Op basis van wat ze net had gedeeld, voelde zijn trieste verhaaltje niet half zo tragisch als hij soms dacht.

Dat was behoorlijk ontwapenend.

‘Een heleboel dingen, denk ik,’ zei hij uiteindelijk, wat de slechtste ontwijkende reactie ooit was, en Laurie dacht er ook zo over, te oordelen naar de manier waarop ze haar lippen op elkaar perste, voordat haar uitdrukking weer veranderde in vriendelijkheid. Toch dwong haar blik hem, tegen zijn instinct in, om verder te vertellen. ‘Mijn ouders, denk ik,’ ging hij snel verder. ‘Ik bedoel, ik weet dat ik ze heb gehad, dus het is niet het missen van iets wat ik nooit had... maar ik denk dat ik mis wat het had kunnen zijn, maar nooit was.’ Joshua vreesde dat hij als een complete idioot klonk.

‘Het spijt me,’ zei Laurie zachtjes tegen hem. ‘Het verliezen van je ouders moet zo moeilijk zijn. Soms ben ik bijna blij dat ik geen ouders heb om te missen. Ik bedoel, ik wou dat ik ouders had gehad, maar omdat ik dat niet had...’ Ze stopte, schudde haar hoofd. ‘Hoe dan ook. Hoe waren jouw ouders? Ik geloof dat Annie me vertelde dat je vader de boekhandel runde?’

‘En zijn vader voor hem. De familie Reilly woont al anderhalve eeuw in Starr’s Fall. Nieuwkomers, voor sommige mensen.’ Ze lachte zachtjes en hij betrapte zichzelf erop dat hij glimlachte. ‘Ik meen het serieus.’

‘Ik weet het, dat maakt het zo grappig.’

Nu lachten ze allebei, vergezeld van zelfbewuste glimlachen, voordat ze vervielen in een stilte die niet ongemakkelijk of verwachtingsvol aanvoelde, zoals laatst. Het voelde gewoon... fijn. Comfortabel.

‘Vond je het fijn om op te groeien in Starr’s Fall?’ vroeg Laurie, en Joshua dacht over de vraag na.

‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Tenminste, meestal. Ik denk dat het als tiener vrij klein begon te voelen. Als je niet kunt autorijden, kun je nergens komen. Er rijden hier geen bussen of iets dergelijks en de dichtstbijzijnde bioscoop is een halfuur rijden, en alle nieuwste films kwamen daar pas na ongeveer zes maanden uit nadat ze overal anders waren. Niet dat het kijken naar films het belangrijkste was of zoiets. Het is gewoon... er was niet altijd veel te doen. Ik had het plan om hier zo snel mogelijk weg te gaan.’ Terugkijkend kon hij zich niet eens herinneren waarom. Was het de omvang van het stadje geweest, of de verwachting van zijn vader, nooit uitgesproken maar altijd gevoeld, dat hij de winkel na hem zou overnemen? De eindeloze zaterdagmiddagen achter de toonbank, terwijl klanten binnenkwamen, hun gezichten betrekkend toen ze zich realiseerden dat Patrick niet achter de kassa zat, met zijn pijp en het vest met leren patches op de ellebogen en de manier waarop hij zo gemakkelijk met iedereen praatte... behalve met zijn eigen zoon.

‘En deed je dat?’ vroeg Laurie, waardoor hij uit zijn gedachten werd gehaald.

Het was vreemd, realiseerde Joshua zich, om met iemand te praten die niet elk detail van zijn levensverhaal zo goed kende dat ze hem zouden corrigeren als ze dachten dat hij zich iets verkeerd herinnerde, of hem zouden tegenspreken als ze dachten dat ze het beter wisten. Hoewel hij vermoedde dat Laurie minstens een beetje meer wist dan ze liet blijken, op basis van het feit dat ze met Annie Lyman had gepraat, die alles en iedereen in dit stadje kende, en Laurie was de hele middag op het herfstfestival geweest, dus ze moest een hoop roddels hebben gehoord. Even vroeg hij zich af wat mensen hadden gezegd – zo’n schande, hoe snel Laura ging. Het duurde maar zes weken. Patrick was nooit meer dezelfde. En Joshua... zo stil! Hield van muziek, maar een beetje een buitenbeentje, je kent het type wel...

Of misschien zouden ze helemaal niets hebben gezegd, behalve het feit dat hij chagrijnig was en graag met rust gelaten wilde worden. Drie jaar later had hij min of meer iedereen afgeschrikt, behalve zijn tante... en nu Laurie.

‘Ja, ik vertrok,’ antwoordde hij langzaam, zijn aandacht gericht op het bemachtigen van nog een hapje taart. ‘Maar niet wanneer ik van plan was. Mijn moeder stierf toen ik zeventien was, in mijn laatste jaar van de middelbare school. Het gooide mijn plannen door de war, hoewel dat op dat moment natuurlijk nauwelijks uitmaakte.’

Hij voelde een brok in zijn keel die hij al lang niet meer had gevoeld, toen hij aan zijn moeder dacht – haar snelle lach, haar lichte tred op de trap, de manier waarop ze hem uit zijn gedachten kon halen. Ze had hem aan het lachen kunnen maken, had hem geplaagd en hij had het niet erg gevonden. Zijn relatie met zijn vader was totaal anders geweest. Joshua slikte om de strakheid in zijn keel te verlichten. Hij werd normaal gesproken niet meer emotioneel om haar; het was tenslotte al veertien jaar geleden.

‘Het spijt me,’ zei Laurie zachtjes. Ze legde haar vork neer. ‘Dat moet echt moeilijk zijn geweest.’

‘Ja, dat klopt.’ Het was meer dan hij gewoonlijk toegaf. Hij praatte hier nooit over, nooit. Hij had dat toen ook niet gedaan, en zijn vader ook niet. Hoewel hij geliefd was bij de gemeenschap was hij thuis stoïcijns, stil, geïsoleerd in zijn verdriet, waarvan hij Joshua weigerde deelgenoot te maken. Niemand mocht Laura Reilly meer missen dan haar man, en dus had Joshua het niet eens geprobeerd.

Hij was zeventien, dus te oud voor knuffels, te trots om te vragen om de troost en genegenheid waar hij stiekem naar verlangde, ook al zou hij dat nooit, nooit hebben toegegeven. Hij en zijn vader hadden nooit zo’n soort relatie gehad. Het gewicht van verwachting en teleurstelling was te zwaar voor hen beiden. Niet dat hij dat allemaal met Laurie Ellis ging bespreken, natuurlijk. Hij had al meer gezegd – veel meer – dan hij gewoonlijk deed, en het maakte hem een beetje chagrijnig. Hij hield niet van dat hele praten-over-jezelf-gedoe. Er was niets leuks aan delen.

‘Dus wanneer verliet je Starr’s Fall?’ vroeg Laurie na een tijdje. ‘Ik bedoel, ik weet dat je terug bent gekomen, maar...’

Nog meer vragen. Al dat gepraat begon hem onrustig te maken. ‘Toen ik negentien was.’ Hij hield zijn toon zakelijk. ‘Mijn moeder stierf in november, net toen ik mijn universiteitsaanvragen moest doen. Ik miste alle deadlines, dus meldde me pas het jaar erna aan. Ik werkte hier en spaarde en verhuisde de volgende zomer naar New York, voor het conservatorium.’

‘Het conservatorium!’ Ze leek onder de indruk, haar blik ging naar het keyboard in de woonkamer en toen weer terug. ‘Dit is misschien een domme vraag, maar ben je een muzikant?’

Joshua glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat ben ik niet. Niet echt, in elk geval. Ik probeer te componeren, maar ik kom tegenwoordig niet erg ver.’ Nadat Mia hem had verlaten, met haar intensiteit en passie voor muziek, was het verlangen om te componeren verdwenen. De draden van muziek die altijd door zijn hoofd hadden gelopen, leken gebroken, stil. Pas recent had hij eindelijk het gevoel dat hij weer noten op papier kon zetten, en zelfs toen had het gevoeld als veel hard werken, in plaats van de vreugdevolle bevrijding die het ooit was geweest, maar hij probeerde het in elk geval.

‘Dus wat voor soort muziek componeer je?’ vroeg Laurie geïntrigeerd.

‘O, gewoon, je weet wel.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voornamelijk voor piano, soms voor viool.’ Maar niet sinds Mia, een stervioliste, hem had verlaten. ‘Tegenwoordig niet zoveel meer, eerlijk gezegd.’

‘Waarom niet?’

‘Ik weet het niet.’ Hij wist het wel, maar hij had echt geen zin om erop in te gaan. Joshua voelde een plotselinge drang om dit gesprek te stoppen. Hij werd er jeukerig en rusteloos van, bijna trillend van de behoefte om het allemaal af te schudden – de dood van zijn ouders, zijn verloren dromen, de breuk met Mia, terugkomen in Starr’s Fall, waar hij als eenendertigjarige begon te vrezen dat zijn leven was gestagneerd. ‘Hoe dan ook, dat is waarschijnlijk genoeg somberheid voor nu,’ verklaarde hij stellig. ‘Ik geloof dat we ons hoofdgerecht in dessert hebben veranderd. Misschien moeten we van het dessert een hoofdgerecht maken?’

Laurie trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat stel je voor?’

‘Niets bijzonders. Ik kan wat pasta maken.’ Het aanbod verraste haar zichtbaar net zoveel als hem; hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een maaltijd voor iemand had gekookt, zelfs niet een eenvoudige kom pasta. Misschien in New York voor Mia, iets ingewikkelds om haar te imponeren. Hij had altijd het gevoel gehad dat hij dat moest doen, want hij dacht dat het moeilijk zou zijn om iemand zo vluchtig en ambitieus als zij geïnteresseerd te houden. Zelfs voordat het allemaal bergafwaarts was gegaan, had hij nooit het gevoel gehad dat ze dacht dat hij aan haar maatstaf voldeed, aan de maatstaf van een opkomende violiste in het New York Philharmonic, van iemand die in Londen en Beijing had gespeeld, cum laude was afgestudeerd op Juilliard, waarover recensies in de New York Times stonden die haar ‘een wonderkind’ en ‘een mirakel’ noemden. Hoe hard hij ook zijn best deed, hij dacht niet dat het ooit genoeg zou zijn geweest voor Mia.

Maar verder...? Joshua probeerde het zich te herinneren. Hij had natuurlijk vrienden van vroeger, ook al zag hij ze niet veel meer. Zijn beste vriend Will was na de universiteit naar San Francisco verhuisd voor een baan en Joshua had hem al jaren niet meer gezien. Zijn andere vrienden van de middelbare school waren ook in de loop van de tijd verdergegaan; voor de jongere generatie was Starr’s Fall niet zozeer een plek waar je bleef als wel een plek waar je vertrok... tot je terug moest komen. En dan bleef je.

‘Dat zou lekker zijn,’ antwoordde Laurie met een verlegen glimlach die Joshua – hoewel belachelijk – deed denken aan het ontvouwen van een bloem. Hij wist niet waarom hij zo aardig deed, althans voor zijn doen. Hij wist niet wat het was aan Laurie Ellis dat maakte dat hij ervoor wilde zorgen dat ze haar pantser niet hoefde op te houden zoals hij haar eerder had zien doen – die glimlach, haar opgetilde kin, haar schouders naar achteren. Hij realiseerde zich dat hij wilde dat ze het masker niet nodig had bij hem.

‘Geweldig,’ zei hij, en hij stond op van de tafel om wat water op te zetten voor de pasta.

* * *

Laurie keek toe hoe Joshua zich door de keuken bewoog, een pan met water vulde, het op het fornuis knalde. Hij keek niet naar haar, en ze vroeg zich af of hij op zijn minst een beetje spijt had van zijn spontane idee. Hij had er net zo verrast uitgezien als zij toen hij het voorstelde.

Hij gedroeg zich in elk geval chagrijniger dan net, en ze kon niet zeggen of het was omdat hij haar hier niet wilde, of gewoon omdat het verwarrend voelde. Ze vermoedde dat Joshua, net als zij, gewoon niet gewend was om mensen over de vloer te hebben. Een maaltijd koken die meer voorstelde dan ramen-voor-één voor de tv of misschien, in zijn geval, het keyboard. Zijn muzikale aspiraties waren een deel van hem dat ze niet eerder had opgemerkt, en die kant van hem intrigeerde haar. Wat had hij opgegeven, toen hij terug naar huis kwam toen zijn vader ziek werd? Zou hij het haar ooit vertellen?

Voor het eerst in hun ontluikende vriendschap dacht ze dat hij dat misschien wel zou doen. Ze hadden vanavond allebei veel gedeeld – en misschien had Joshua daar nu spijt van. Maar misschien ook niet.

Ze stond op van de tafel, nam de half opgegeten taart en vorken mee om bij de gootsteen te zetten terwijl Max achter haar aan dribbelde. ‘Kan ik helpen?’ vroeg ze, en Joshua haalde zijn schouders op, zijn rug naar haar toe.

‘Misschien de tafel dekken? Hoewel alle borden in de vaatwasser zitten, die ik nog niet heb aangezet, dus...’

‘Gelukkig heb ik twee goed werkende handen.’

Ze liep naar de vaatwasser en opende hem, haalde er twee vuile borden uit. Joshua keek er met een grimas naar.

‘Sorry...’

‘Ik vind het niet erg,’ verzekerde ze hem. Het voelde op een vreemde manier gezellig om samen in de keuken te zijn, om elkaar heen te lopen – en om Max – terwijl ze naar de gootsteen liep en Joshua wat groenten zocht voor de saus. Ze was er vrij zeker van dat geen van beiden gewend was aan dit soort gezamenlijke huiselijkheid; zij in elk geval niet.

‘Dus een dierenwinkel en bakkerij,’ zei Joshua terwijl hij een ui hakte met snelle, precieze bewegingen. ‘Hoe is dat zo gekomen?’

Laurie liet een zelfbewust lachje ontsnappen. ‘Nou, het begon eigenlijk met Max.’ Ze keek naar beneden naar het kleine hondje dat zich bij de koelkast had gepositioneerd, zijn blik dartelde tussen haar en Joshua alsof hij de situatie probeerde in te schatten. Net als zij, op een bepaalde manier. ‘Ik kreeg hem drie jaar geleden van de Humane Society. Hij was in slechte staat – hij was duidelijk mishandeld. Mager, uitgehongerd, altijd bang...’ Alleen al de herinnering aan hoe bang en mager en verdrietig Max was geweest, dwong haar om naar hem toe te gaan en hem een goede aai achter zijn oren te geven.

‘Dat is verschrikkelijk,’ merkte Joshua zachtjes op, en Laurie knikte terwijl ze rechtop ging staan, Max nog een laatste aai gaf, en toen verderging met de borden.

‘Het was echt vreselijk. Ik zag hem in zijn hok en mijn hart brak gewoon in tweeën.’ Ze pauzeerde even, want wat ze had gevoeld – maar nog niet klaar was om nu te zeggen – was dat toen ze in Max’ hangende, chocoladebruine ogen had gekeken, ze iets van zichzelf had herkend. De angst, de wanhoop, het verlangen om te hopen, de angst om jezelf toe te laten. Ze had het allemaal in Max’ ogen gelezen, en het had allemaal in haarzelf gezeten, ook al had ze een masker opgezet en zou ze dat altijd blijven doen. Niet dat ze klaar was om dat soort dingen met Joshua Reilly te delen, uiteraard.

‘Dus, hoe ging je van het redden van Max naar het besluit om een dierenwinkel en -bakkerij te openen?’ Joshua schonk haar een glimlach die haar eraan herinnerde hoe knap hij was, of in elk geval kon zijn als hij niet fronste. Hoewel hij vanavond überhaupt niet veel had gefronst…

En wanneer hij glimlachte glinsterden zijn ogen alsof er stukjes goud in zaten, en kwam er een kuiltje in één wang tevoorschijn, waardoor hij des te benaderbaarder leek. Wat een gevaarlijke manier van denken was, wist Laurie, want het zou veel verstandiger zijn om Joshua als een vriend te beschouwen, en niet als een potentiële romantische partner. Ze had al genoeg om zich zorgen over te maken, zoals het opstarten van een bedrijf, zonder daar romantiek aan toe te voegen! Niet dat daar natuurlijk überhaupt een kans op was. Waarschijnlijk dacht Joshua niet eens op die manier over haar.

‘Nou,’ zei Laurie tegen hem, terwijl ze haar verhaal begon, ‘ik kreeg het idee toen ik ooit een huisdierbakkerij in New York zag. Ik ging soms met de trein naar de stad, gewoon voor de afwisseling,’ legde ze uit terwijl ze de borden afdroogde met een theedoek die ze in een lade had gevonden. Soms ging ze op zaterdag, dwaalde door de Union Square Greenmarket en trakteerde zichzelf op een warme chocolademelk van de chocolatier Max Brenner. ‘En ik geef het meteen toe,’ zei ze tegen Joshua, ‘het was de meest belachelijke, overdreven bakkerij, precies zoals je je waarschijnlijk zou voorstellen. Het waren niet zomaar kauwstaafjes van runderhuid of gezonde snacks... het waren allemaal van die kleine hondensnacks die waren versierd als luxe cupcakes en petitsfours en dat soort dingen, zo chic als een Parijse bakkerij! En wat de klanten betreft...’

Een giechel ontsnapte haar bij de herinnering. ‘Nou, die waren waarschijnlijk precies zoals je je ze ook zou voorstellen. Bejaarde dames behangen met juwelen en designerkleding, hun kleine chihuahua’s met hun diamanten halsbanden weggestopt in hun Prada-tasjes... Niet dat er natuurlijk iets mis is met chihuahua’s. Liz Cranbury heeft er een, en zij lijkt heel aardig. En dat geldt ook voor Frou-frou. De chihuahua, bedoel ik. Maar...’

Ze pauzeerde even, haar blik naar het plafond werpend terwijl ze probeerde te verwoorden hoe ze zich op dat moment had gevoeld, toen ze die winkel was tegengekomen. De heerlijke lekkernijen, de snobistische winkelier die haar en Max van top tot teen had bekeken, lippen verdraaiend tot iets wat dicht bij een grijns kwam. ‘Het was een plek bedoeld voor dat soort mensen, met hun honden,’ zei ze langzaam. ‘En niemand anders. En dat maakten ze wel duidelijk, niet door wat ze zeiden maar gewoon de manier waarop ze keken...’ Die getuite lippen en de o zo voorspelbare zijdelingse blik. Laurie had het al vaker meegemaakt – toen ze naar school ging in tweedehands kleding, zonder rugzak of lunchtrommel. Toen leraren ‘pleegkind’ naar elkaar fluisterden, alsof ze hen niet kon horen en het alles verklaarde. Toen de ouders kwamen voor schoolconcerten en bakverkopen en over hun kostbare kinderen zwijmelden, en zij nooit iemand had die naar iets kwam. Ze keek naar Joshua, die naar haar keek, schijnbaar geboeid. ‘En dat maakte me... een soort van boos, denk ik.’ Ze pauzeerde opnieuw om diep adem te halen, verrast over hoe emotioneel ze zich voelde.

Ze had nooit haar redenering aan iemand uitgelegd, realiseerde ze zich nu. Het was niet iets wat je kon opnemen in een bedrijfsplan voor een bankmanager. Niet deze reden, in elk geval. En toch vertelde ze Joshua Reilly er nu alles over. ‘Die bakkerij was zeker niet voor iemand zoals ik, of een hond zoals Max,’ vervolgde ze op vastberaden toon. ‘En dus wilde ik een plek creëren die voor ons was, voor hem. Een speciale plek, een niche, maar wél voor iedereen. Voor de mensen en de dieren die normaal gesproken niet dat soort behandeling krijgen.’ Ze liet een zucht ontsnappen, vermoedend dat ze te veel had gepraat. ‘En ik hou van honden,’ eindigde ze. ‘Dat is eigenlijk de belangrijkste reden.’

Joshua had haar heel ernstig aangekeken gedurende haar gepassioneerde toespraak, maar nu toonde hij een kleine glimlach, zijn ogen glinsterend. ‘Nou, dat is natuurlijk het belangrijkste.’

Laurie lachte, opgelucht dat hij het leek te begrijpen, zonder van wat ze had gezegd een groot probleem te maken, want tegen het einde van die toespraak was haar stem een beetje gaan trillen, maar misschien had hij het niet gemerkt.

Maar misschien ook wel.

‘Hou je van champignons?’ vroeg Joshua terwijl hij terugkeerde naar het fornuis en gesneden ui in een pan met sissende olijfolie kiepte.

‘Ik ben er dol op.’ Laurie zette de borden in het afdruiprek. Dit begon allemaal erg gezellig en normaal te voelen... en ze vond het leuk. Heel leuk. Het was tijd om zichzelf vanbinnen wakker te schudden. Ze draaide zich naar hem toe met een vlotte glimlach. ‘Wat kan ik nog meer doen om te helpen?’ vroeg ze.
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Laurie was al iets langer dan twee weken in Starr’s Fall toen het bord boven de winkel werd opgehangen. Max’ Place, geschreven in een vriendelijke rode letter, met een logo van een hondenbak en een bot ernaast. De afgelopen week had ze het ontzettend druk gehad om de winkel klaar te maken voor de grote opening aan het einde van de maand, op aandringen van Annie.

‘Waarom wachten?’ had Annie tegen Laurie gezegd toen ze op een middag langskwam waarop Laurie de kassa liet bezorgen. ‘Nu is het moment, en je kunt de kinderziektes pas oplossen als je de boel draaiende hebt. Gaandeweg leren is altijd beter.’

‘Is dat wat jij hebt gedaan?’ had Laurie gevraagd, en Annie had een geamuseerde lach laten horen.

‘Ja, als je meetelt dat ik als kind al leerde hoe ik een boerderij moest runnen, rond mijn zesde ongeveer. Maar daarna…’ Ze pauzeerde, haar uitdrukking werd even somber. ‘Het was een steile leercurve na de dood van mijn vader, ondanks al die training. Niets bereidt je voor op het moment dat je er gewoon in moet springen en het moet doen, dus waarom treuzelen? Dat is mijn punt.’

Laurie had besloten dat haar vriendin gelijk had. Waarom wachten? Ze had al een bedrijfsplan klaarliggen. Er was geen reden om het niet uit te voeren, en bovendien slonk haar spaargeld gestaag, dus wat inkomsten – welke inkomsten dan ook – zouden welkom zijn. Dus had ze een week lang rondgerend, vastbesloten om alles gedaan te krijgen – voorraad in de schappen zetten, het ontwerp van de website afronden, advertenties plaatsen in de lokale krant en online, en talloze formulieren invullen bij de Food and Drug Administration om een vergunning te verkrijgen voor het bakkerijgedeelte van het bedrijf, wat gepaard ging met bureaucratische regeltjes waar ze zich doorheen worstelde.

Alles bij elkaar was het spannend om op dit punt te belanden, nu het bord daadwerkelijk hing. De afgelopen week begon het allemaal steeds echter te voelen, maar dit voelde het meest echt van alles. Max’ Place was een echte plek. Een echt iets. Ze kon omhoogkijken en de woorden zien, de realiteit, daar.

‘Ziet er goed uit, Laurie.’

Ze draaide zich om, Max in haar armen, en zag Joshua glimlachend naar haar kijken vanaf de overkant van de straat, zijn handen in de zakken van zijn versleten spijkerbroek, wat het aangename effect gaf dat zijn T-shirt strak om zijn brede schouders spande.

Lauries hart maakte een klein sprongetje toen ze hem zag. Ze had hem niet meer gezien sinds hun spontane en gezellige taart-en-pasta-avond – in die volgorde – een week geleden, hoewel ze zeker naar hem had uitgekeken, hopend hem tegen te komen, hallo te zeggen, misschien zelfs een praatje te maken. Ze had gehoopt dat hij misschien langs zou komen om hallo te zeggen. Nu deed hij dat eindelijk, hoewel hij de straat niet was overgestoken. Hij stond op de stoep, omhoogkijkend naar het bord met een vage glimlach op zijn gezicht.

‘Bedankt,’ riep ze terug naar hem. ‘Ik bedacht net dat het allemaal zo echt begint te voelen. Een beetje eng ook.’

Hij schonk haar die scheve glimlach die ze al begon te herkennen. ‘Leuk eng, toch?’

‘Ja, absoluut, leuk eng. Een beetje zoals Max naar Lea kijkt.’

Hij lachte, wat haar deed grijnzen. Toen ze vorige week samen hadden gegeten, hadden ze de rest van de avond gekletst over koetjes en kalfjes, nadat ze beiden, door een wederzijdse, onuitgesproken overeenkomst, hadden besloten dat ze genoeg hadden van de zware onderwerpen. Het was tien uur toen Laurie zich eindelijk verroerde om naar huis te gaan, en toen ze Max ging zoeken, die erin was geslaagd weg te sluipen zonder dat ze het had gemerkt, ontdekte ze Lea vorstelijk gezeten op een fauteuil, met Max opgerold eronder, die er volgens Laurie uitzag als een bedelaar onder de troon.

‘Ze lijken een wapenstilstand te hebben bereikt,’ had Joshua opgemerkt, waarna Max zijn kleine oren spitste. Hij was overeind gesprongen en begon te blaffen naar Lea, die lui een poot naar hem uitstak. Max had er gemakkelijk voor kunnen wegduiken, maar het was genoeg geweest om beschaamd terug naar Laurie te rennen, zijn kop tussen haar enkels gestoken.

‘Het is duidelijk een gecompliceerde relatie,’ had ze droogjes opgemerkt.

‘Een hond en een kat,’ had Joshua geantwoord, ‘hoe kan het ook anders?’

Na die avond had ze gedacht, of op zijn minst gehoopt, dat zij en Joshua vrienden waren. Of dat ze tenminste vrienden aan het worden waren, maar toen had ze hem een week niet gezien en nu vroeg ze zich af waarom hij niet eens de moeite nam om de straat over te steken.

‘Dus wanneer is de grote opening?’ vroeg Joshua, en nu liep hij wel de straat over, wat haar hart opnieuw deed fladderen. Ze moest zichzelf echt onder controle krijgen.

‘Zaterdag over een week. Ik kan het eigenlijk nog niet geloven.’

Hij knikte naar de winkelpui. ‘Het ziet er in mijn ogen behoorlijk af uit.’

Laurie wierp een blik op haar kleine winkel, met de schappen vol hondenvoer, bakken en riemen, de rieten manden met speelgoed en snoepjes, de mooie ouderwetse kassa op de pas gelakte mahoniehouten toonbank. ‘Dank je,’ zei ze tegen hem, ‘maar helaas is er nog veel administratief werk te doen, vooral voor het bakkerijgedeelte.’ Ze trok een spottende grimas. ‘Ik denk dat het makkelijker is om een bakkerij voor mensen te openen dan voor honden.’

Hij glimlachte. ‘Klinkt logisch.’

‘Hoe dan ook.’ Laurie merkte dat ze weg moest kijken van hem, omdat ze bang was dat ze zou blozen. ‘Ik denk dat ik het al doende zal leren. Tenminste, dat hoop ik.’

‘Dat is de beste manier om te leren, vind ik,’ antwoordde Joshua. ‘Toen ik drie jaar geleden hier terug moest komen, moest ik ook snel leren. En dat deed ik… al doende. Het zou niet hetzelfde zijn geweest, leren uit een boek.’

Het was een intrigerend klein inkijkje in zijn leven. ‘Ook al verkoop je boeken.’

Hij lachte zachtjes en knikte. ‘Precies.’

‘Nou, ik heb de leden van de ondernemersvereniging om me te helpen,’ merkte ze op. ‘Er is volgende week een vergadering, na de opening – ga jij?’

Joshua schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Daarmee liet hij het onderwerp rusten, maar het maakte Laurie nieuwsgierig. Hij had een bedrijf in Starr’s Fall. Waarom zou hij niet naar de vergaderingen gaan? Waarom had hij besloten zo’n kluizenaar te zijn, en ook nog een Grinch? Ze vermoedde dat het te maken had met zijn terugkeer naar Starr’s Fall, en het leven – en misschien de vrouw – die hij had achtergelaten in New York City. Ze vroeg zich af of hij het haar ooit zou vertellen.

De werkman die het bord had opgehangen, klom van de ladder af. ‘Ziet het er goed uit?’ vroeg hij aan Laurie, en ze knikte.

‘Perfect. Dank je!’

Hij glimlachte en stak zijn duim op, en na afscheid van hem genomen te hebben, draaide ze zich om om weer met Joshua te praten… maar ze zag dat hij al terug was gegaan naar zijn winkel.

Laurie probeerde om zich niet ontmoedigd te voelen, ze duwde het gevoel resoluut weg. Joshua moest weer aan het werk… en zij ook. Met een vastberaden tred liep ze weer naar binnen.

* * *

Het was laat in de middag toen Laurie eindelijk besloot dat haar rug een pauze nodig had van het bukken en strekken terwijl ze de winkel aan het inrichten was. Max werd onrustig, stond bij de deur en jammerde af en toe, waardoor Laurie uiteindelijk toegaf.

‘Goed, goed,’ zei ze tegen hem. ‘We gaan wandelen.’

Ze keek om zich heen in de winkel, voelde een gevoel van voldoening over al het werk dat ze had verricht, maar ook een trilling van angst voor alles wat nog moest komen. En, meer dan dat, realiseerde ze zich, was er een golf van eenzaamheid die haar irriteerde, want waarom zou ze zich nu eenzaam voelen, nu ze eindelijk in een gemeenschap was die haar met open armen verwelkomde?

Misschien was het de aanwezigheid van vrienden, dacht Laurie, die haar opnieuw deed beseffen hoezeer ze die eerder had gemist. Ze had wel vrienden gehad, natuurlijk – collega’s met wie ze praatte of heel af en toe een drankje ging drinken; enkele medestudenten van haar jaren op de universiteit, hoewel ze inmiddels allemaal verspreid over de mid-Atlantische regio woonden; een paar meisjes uit de tijd in het pleeghuis, hoewel ook hun paden behoorlijk uiteen waren gelopen. Maar afgezien daarvan had ze geen echte vrienden gehad. Het soort mensen bij wie je gek of raar kon doen, die je midden in de nacht kon bellen, bij wie je uit kon huilen. Dat soort vrienden had Laurie nooit gehad, en ze had zichzelf ervan overtuigd dat ze alleen bestonden in romcoms en chicklit-romans, maar nu vroeg ze zich af, of hoopte ze... dat ze misschien hier in Starr’s Fall waren.

En toch was het precies dat gevoel van hoop dat op een vreemde manier de eenzaamheid naar boven bracht. Ze had het niet verwacht, wat het moeilijker maakte om mee om te gaan. Want het waren momenten zoals deze – wanneer de zon onderging, zijn lange, gouden stralen over het stadje verspreidde, en mensen haastig teruggingen naar hun huizen, de lichten binnen aangingen en gordijnen werden dichtgetrokken – dat Laurie gedwongen werd te erkennen dat ze Annie of Jenna of wie dan ook nog niet goed genoeg kende om hen te bellen en hen uit te nodigen voor een etentje, of gewoon om te kletsen. Ze dacht niet dat Annie het erg zou vinden als ze dat deed, maar ze voelde zich er nog steeds niet prettig bij. En wie had ze verder?

Ze had natuurlijk op Joshua’s deur geklopt, in een moment van roekeloze impulsiviteit, maar de daaropvolgende week waarin ze hem niet zag en de daaropvolgende twee minuten van smalltalk telden nauwelijks als een betekenisvolle vriendschap. Blijf gewoon opduiken, zei Laurie tegen zichzelf terwijl ze Max meetrok. Blijf gewoon opduiken.

Maar soms, dacht ze, wilde ze dat iemand voor haar opdook.

Ze was een zijstraat ingeslagen vanaf het plein waar ze nog niet eerder was geweest, gevuld met statige koloniale en federalistische huizen, waarvan sommige eruitzagen alsof ze hun beste tijd een decennium of langer geleden hadden gehad, en andere in betere staat verkeerden.

Voor een voornaam maar enigszins vervallen huis liep een vrouw, met wit haar en elegant gekleed, langzaam met behulp van een wandelstok. Terwijl Laurie voorbijliep, beklom de vrouw voorzichtig de verzakte treden naar het huis. Laurie aarzelde een seconde, omdat de treden steil waren en er een beetje verrot uitzagen, en de vrouw leek een beetje wankel op haar benen.

Ze haalde de eerste drie treden en Max trok ongeduldig aan zijn riem. Laurie draaide zich weer naar hem om en begon weer te lopen, alleen om een vreselijk, oorverdovend lawaai te horen en daarna een korte gil.

Ze draaide zich om, haar hart leek een vrije val te maken toen ze de vrouw onderaan de treden in elkaar gezakt zag liggen.

‘O, mevrouw! Mevrouw!’ Laurie haastte zich naar haar toe en knielde op de stoep. ‘Gaat het? Ik kan het alarmnummer bellen.’ In paniek zocht ze naar haar telefoon.

De vrouw lag in een ongemakkelijke houding, haar tweedrok opgeschoven tot haar knokige knieën, haar dikke panty vuil en gescheurd. Ze knipperde met haar ogen en sprak toen op ijzige, scherpe toon: ‘Bel geen enkele hulpdienst, dank u zeer. Ik ben perfect in orde.’ Ze begon te bewegen, maar vertrok toen haar gezicht van de pijn.

‘Wacht,’ smeekte Laurie. ‘Misschien heeft u iets gebroken.’ De vrouw moest minstens in de tachtig zijn en was zo slank als een twijgje, de punten van haar polsen en sleutelbeenderen staken scherp uit, haar huid leek zo dun als papier. Haar botten zouden net zo gemakkelijk kunnen breken alsof ze echt van twijgentakken was gemaakt, vreesde Laurie.

‘Ik verzeker u,’ antwoordde de vrouw stijfjes. ‘Ik heb niets gebroken.’ Ze pauzeerde voordat ze verderging, alsof het haar veel moeite kostte: ‘Maar als u mij zou kunnen helpen opstaan, zou ik dat zeer op prijs stellen.’

‘Uiteraard.’ Laurie wikkelde Max’ riem om de leuning van de trap, waarna ze zich weer naar de vrouw omdraaide. Ze dacht niet dat de vrouw iets gebroken had, maar wat als ze een soort rugletsel had opgelopen en het erger werd door haar te verplaatsen? Dat was het laatste wat Laurie wilde doen, en toch was het duidelijk dat de vrouw wilde opstaan, of Laurie haar nu hielp of niet. Ze probeerde al, moeizaam en met pijn op haar gezicht, op handen en knieën te komen. ‘Wacht,’ zei Laurie opnieuw. ‘Wacht, laat me u helpen.’

Voorzichtig, om haar niet nog meer pijn te doen, plaatste Laurie een hand onder de elleboog van de vrouw en een andere rond haar middel. Ze voelde fragiel aan onder haar handen, haar botten zo licht als die van een vogel. Als ze echt niets gebroken had, dacht Laurie, zou dat een wonder zijn.

Op de een of andere manier slaagde ze erin haar overeind te krijgen.

‘Mijn stok, alstublieft,’ vroeg de vrouw, terwijl ze een hand uitstak op een manier die beslist dwingend was, maar op de een of andere manier niet onbeleefd overkwam.

Laurie pakte de stok, die op de stoep lag. Vanuit zijn geïmproviseerde gevangenis, vastgebonden aan de leuning, jammerde Max.

‘Wat een ongewoon hondje,’ merkte de vrouw op, en met haar stok in de hand zette ze een stap – en wankelde toen. Laurie schoot naar voren en ondersteunde haar met een hand op haar elleboog.

‘Laat me u naar binnen brengen,’ stelde ze voor. ‘Als u het niet erg vindt. Het zou me in elk geval een geruster gevoel geven.’

De vrouw leek het vervelend te vinden, maar na een seconde aarzelen gaf ze een vorstelijke knik.

‘Goed dan.’

Stap voor pijnlijke stap slaagde Laurie erin de vrouw de vervallen traptreden van het huis op te helpen, naar de voordeur. Tegen de tijd dat ze die bereikten, leunde de vrouw tegen haar aan, en haar gezicht was, onder haar royale laag poeder, erg bleek geworden. Laurie wist dat ze haar daar niet zomaar kon achterlaten.

‘Uw sleutel?’ vroeg ze zachtjes, en de vrouw gebaarde zwakjes naar de indrukwekkende en antieke handtas van krokodillenleer die aan haar dunne pols bungelde. Zo voorzichtig mogelijk nam Laurie de tas van de vrouw aan en, zich een beetje opgelaten voelend, doorzocht ze de tas. Ze vond een kanten zakdoek, een oud uitziend chequeboek, en toen, gelukkig, de sleutel. Vanaf de onderkant van de trap jammerde Max opnieuw, duidelijk ongerust dat zijn bazin hem achterliet.

‘Ik moet gewoon even zitten,’ mompelde de vrouw. ‘Als u het niet erg vindt... Neem uw hond mee, als u wilt...’ Haar stem stierf weg terwijl ze tegen Laurie aan zakte, die een paniekerig vermoeden had dat ze misschien flauwgevallen was.

Op de een of andere manier, terwijl ze de vrouw half ondersteunde, slaagde Laurie erin de deur te ontgrendelen en open te duwen, de vrouw, die zichzelf genoeg had herpakt om mee te strompelen, naar binnen te loodsen in een donkere gang die een beetje leek op een decor van een Charles Dickens-boek – oud behang met rozen dat op sommige plekken losliet; een gang vol met zware, donkere meubels, en een paar olieverfschilderijen van moeilijk kijkende mensen van een eeuw of langer geleden.

Ze hielp de vrouw door een stel dubbele deuren met mat, geslepen glas naar een salon die elegant was ingericht, maar net zo muf en stoffig was als de gang. Voorzichtig zette ze de vrouw neer op een lichtelijk vale fluwelen sofa met sierlijk gebeeldhouwde poten en armen, waarna ze snel weer naar buiten ging om de jammerende Max op te halen. Hij drukte zijn kop zo stevig tussen haar enkels dat Laurie hem eruit moest wrikken en in haar armen moest nemen voordat ze weer naar binnen ging.

‘Sorry, Max,’ fluisterde ze. ‘Maar op dit moment heeft iemand anders me harder nodig dan jij.’ Dat was ook voor het eerst, dacht ze.

Met een mix van nieuwsgierigheid en bezorgdheid ging Laurie weer naar binnen.
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Terug in het huis had de vrouw zichzelf bij elkaar geraapt en zat nu rechtop, haar enkels keurig gekruist, haar uitdrukking zo streng dat Laurie even aarzelde toen ze de kamer binnenkwam.

‘Sorry...’ begon ze zonder duidelijke reden, behalve de felheid van de uitdrukking op het gezicht van de vrouw.

‘Dank u,’ zei de vrouw in een toon die even ijzig als gracieus was, ‘voor uw hulp. Ik ben al een tijdje van plan die treden te laten repareren.’ Ze sprak op een manier die Laurie het gevoel gaf dat ze moest vertrekken, en toch dwong iets haar om te blijven. Misschien was het het feit dat dit huis zo leeg en verlaten leek, zelfs met hen beiden erin. Misschien was het omdat ze vermoedde dat de ijzige houding van de vrouw een eenzaamheid verborg die net zo diep en alomtegenwoordig was als die van haarzelf. Iedereen, veronderstelde Laurie, had zijn eigen masker op. Of misschien was het gewoon omdat ze nieuwsgierig was en – het moest gezegd worden – zich zelf ook een beetje eenzaam voelde.

Hoe dan ook, ze bleef.

‘Kan ik iets voor u halen?’ vroeg ze. ‘Een glas water, of een kopje thee?’

De vrouw opende haar mond en Laurie bereidde zich voor op een stevige, en misschien zelfs scherpe weigering, maar in plaats daarvan sloot ze haar mond, knikte kort en zei toen stijfjes: ‘Een kopje thee zou zeer welkom zijn. Dank u. De keuken is achter in het huis.’ Ze pauzeerde en gaf toen een vorstelijk knikje naar Max, die tegen Lauries borst gedrukt zat. ‘U mag de hond hier laten, als u dat wilt.’

Laurie had het gevoel dat Max dat niet zou willen, ongeacht hoe zij erover dacht, maar opnieuw had ze een gevoel dat er iets verborgen lag achter de koele zelfbeheersing van de vrouw, en ze zette Max voorzichtig op de vloer en wikkelde zijn riem om een van de gekerfde poten van de bank. Hopelijk zou hij niet op de vloer plassen van de spanning. Hij had dat meer dan eens op een ongelukkig moment gedaan.

Max piepte toen Laurie aanstalten maakte om de kamer te verlaten, maar toen ze achteromkeek, zag ze dat de vrouw zich langzaam, voorzichtige en trillend, vooroverboog om zijn oren te strelen met haar knokige, met ringen versierde vingers. Na een paniekerige seconde onderging Max de aai gelukkig, en Laurie ging op zoek naar de keuken.

De keuken was net zo vervallen als de rest van het huis, met apparaten die eruitzagen alsof ze uit de jaren vijftig kwamen, en zeer twijfelachtige bedrading. Blijkbaar had iemand op een bepaald moment min of meer een gat in de muur gehakt om een vaatwasser aan te sluiten, en een bundel zwarte draden bungelde uit de opengebikte ruimte.

Laurie ademde diep in, toen weer uit, en begon verschillende kastdeuren te openen op zoek naar thee. Ze vond het een paar minuten later – een paar uitgedroogde theezakjes op de bodem van een keramische Toby-kruik. De waterkoker was een gedeukte koperen ketel die eruitzag alsof hij de oorlog had meegemaakt, en toen Laurie het gas van het oude fornuis aanzette, bereidde ze zich voor op een onmiddellijke explosie.

Gelukkig bleef die uit, en ze slaagde erin water te koken en een kopje thee te zetten zonder ongelukken. Ze voegde een suikerklontje toe – suiker was toch goed tegen schrik? – maar geen melk, want toen ze de koelkast opende was die nagenoeg leeg, op een dunne plak uitgeharde cheddar en een halve tomaat na, die tot een kwart van zijn oorspronkelijke grootte was verschrompeld.

Bij het zien van die twee items in de lege, piepende koelkast, deed Lauries hart een klein beetje pijn. Hoe overleefde deze vrouw hier in haar eentje? En hoe kon Laurie haar helpen?

Ze was zich ervan bewust dat ze inmiddels een tijdje weg was en haastte zich terug naar de woonkamer, waar ze abrupt bleef staan toen ze de vrouw op de loveseat zag zitten, met Max comfortabel in haar schoot genesteld.

‘Hij mag u duidelijk!’ riep Laurie uit terwijl ze naar voren kwam met het kopje thee. Max kroop niet zomaar bij iedereen op schoot.

De vrouw glimlachte flauwtjes. ‘Ik geloof niet dat ik me heb voorgesteld. Mijn naam is Henrietta Starr.’

Laurie liet bijna het kopje thee vallen dat ze vasthield. Dit was Henrietta Starr, de grote matriarch van Starr’s Fall? Door de manier waarop Annie en Jenna haar hadden beschreven had Laurie zich een vrouw voorgesteld die behangen was met juwelen en designerkleding, wonend in een groot landhuis met een leger aan bedienden. Toegegeven, dit huis was misschien ooit groots geweest, maar dat was het allang niet meer, en er was duidelijk geen bediende in zicht. De Starrs moesten op een gegeven moment in zware tijden zijn beland.

‘Ik ben Laurie Ellis,’ zei ze na een seconde van verbazing. ‘Ik ben net naar Starr’s Fall verhuisd.’ Ze zette het kopje thee op een tafeltje bij de bank en ging toen voorzichtig tegenover haar zitten, in een wiebelige stoel die eruitzag alsof hij een gevecht met houtworm had gehad en niet helemaal als winnaar uit de strijd was gekomen.

‘Ik ben zeer verheugd u te ontmoeten, vooral gezien de omstandigheden.’ Henrietta Starr sprak alsof ze Laurie op een formeel bal ontmoette. Nu ze erover nadacht, kon Laurie geloven dat ze de matriarch van Starr’s Fall was. Hoe moeilijk de tijden ook voor haar waren geweest, Henrietta Starr was duidelijk een vrouw van grote klasse en stijl... en dat wist ze.

‘Voelt u zich beter?’ vroeg Laurie.

Henrietta wuifde de vraag weg met een gebiedende beweging van haar hand. ‘Vertel me, jongedame, waarom bent u naar Starr’s Fall verhuisd?’

‘Om een dierenwinkel te openen,’ antwoordde Laurie, waarop ze de welsprekende reactie van een enkele opgetrokken wenkbrauw kreeg.

‘U mag dan zo’n zaak openen,’ stelde Henrietta na een moment vast, ‘maar dat verklaart niet waarom u ervoor gekozen hebt om naar Starr’s Fall te verhuizen.’

Dat bracht Laurie even van haar stuk, omdat het zo’n scherpe observatie was. Ze had overal een dierenwinkel kunnen openen – in New Jersey, in een van de steden waar ze in haar jeugd een tijdje had gewoond. Hoe had Henrietta Starr zo snel en scherpzinnig kunnen beseffen dat er een andere, diepgaandere en belangrijkere reden was om naar Starr’s Fall te verhuizen?

Laurie slikte. Ze keek rond in de kamer met al zijn vervaagde, afbladderende glorie, en toen terug naar Henrietta Starr, die haar met een scherpe blik aankeek, en ze besloot de waarheid te vertellen. ‘Ik ben naar Starr’s Fall gekomen,’ gaf ze stilletjes toe, haar stem een beetje trillend, ‘om mijn moeder te vinden.’ Als ze dapper genoeg was om daadwerkelijk te beginnen met zoeken.

Henrietta’s lichtblauwe ogen werden slechts een fractie groter voordat ze vroeg, met schorre stem: ‘Is ze verdwaald geraakt?’

En om een of andere tegenstrijdige en ondoorgrondelijke reden vulde die vraag Lauries ogen met tranen voordat ze ze haastig wegknipperde en iets rechter ging zitten. ‘Ik denk dat ik degene ben die misschien verdwaald was,’ antwoordde ze. Ze had bedoeld licht ironisch te klinken en was daar jammerlijk in gefaald. ‘Mijn moeder heeft me bij mijn geboorte afgestaan voor adoptie. Maar ze gaf Starr’s Fall op als haar woonplaats. Dat, haar naam en haar leeftijd is alles wat ik van haar weet.’

Henrietta zat heel stil, haar blik gefixeerd op Laurie. ‘En wat, als ik zo vrij mag zijn om te vragen,’ begon ze, ‘is haar naam?’

Laurie haalde diep adem, liet die langzaam los. ‘Helen Lysander.’

‘Lysander...’ In tegenstelling tot zowel Annie als haar moeder, die de naam ten minste een paar seconden lieten bezinken, schudde Henrietta heel beslist haar hoofd. ‘Er is nooit een familie met de naam Lysander geweest in Starr’s Fall.’

Laurie opende haar mond, maar sloot die weer. Vanuit de schoot van de oude dame spitste Max zijn oren, duidelijk gealarmeerd, ongetwijfeld haar stemming aanvoelend. ‘Maar dat moet wel,’ zei ze uiteindelijk. ‘Aangezien ze dat heeft opgegeven.’ Ze besloot beleefd te blijven en niet te wijzen op het feit dat Henrietta Starr, ongeacht haar gelijknamige naam, niet elke familie in Starr’s Fall kon kennen, een stadje met meer dan tweeduizend inwoners.

‘Nee.’ Henrietta klonk nu, als dat al mogelijk was, nog stelliger. ‘Die is er niet.’

‘Zesentwintig jaar geleden ook niet...?’ drong Laurie aan, een beetje wanhopig en ook geïrriteerd. Waarom klonk ze zo zeker van haar zaak?

‘Meisje, ik heb mijn hele leven in dit stadje gewoond, op twee ongelukkige en prachtige jaren na toen ik in New York City woonde. Er zijn geen Lysanders in Starr’s Fall. Nooit geweest.’ De woorden ‘en zullen er nooit zijn’ leken in de lucht te hangen.

‘Waarom zou ze Starr’s Fall dan hebben opgegeven?’ vroeg Laurie. Ze klonk boos terwijl ze eigenlijk bang was. Wat als ze nooit iets over haar moeder te weten kon komen? Ze had erop gerekend iets te kunnen ontdekken, hoe klein ook, omdat ze haar naam wist.

Henrietta was een lange tijd stil terwijl ze Max aaide, die zich nog meer in de schoot van de oude dame nestelde – de verrader, dacht Laurie.

‘Of uw biologische moeder heeft gelogen op uw adoptiepapieren over haar eigen geboorteplaats,’ stelde Henrietta uiteindelijk vast, ‘of ze heeft gelogen over haar naam.’ Haar flauwe glimlach was getint met medeleven toen ze eraan toevoegde: ‘Ik weet wel wat ik waarschijnlijker acht.’

Laurie leunde achterover in de stoel, die waarschuwend kraakte onder haar gewicht. ‘Kan dat überhaupt?’ vroeg ze. ‘Liegen op een officieel document? Een geboorteregister?’ Dat kon toch niet.

‘Ik geloof dat het niet wordt aangemoedigd,’ antwoordde Henrietta droog. ‘En het is mogelijk illegaal. Maar of het kan? Ja.’ Opnieuw klonk ze frustrerend zelfverzekerd. Hoe kon ze dat zo zeker weten? Natuurlijk zou een snelle zoekopdracht op internet Laurie het antwoord geven dat ze nodig had, maar ze was niet van plan om nu haar telefoon tevoorschijn te halen. Het was nooit bij haar opgekomen dat de naam van haar moeder vals zou kunnen zijn. Ze wist niet waarom de gedachte haar zo van streek maakte, maar het deed haar wel iets. En veel ook. En ze wilde plotseling alleen zijn zodat ze kon nadenken.

‘U lijkt zich beter te voelen,’ merkte ze op, terwijl ze een glimlach op haar gezicht toverde, hoewel het huilen haar nader stond dan het lachen. ‘Ik kan u maar beter met rust laten.’

Ze stond op uit de stoel en lokte Max van Henrietta’s schoot. Hij kwam met enige tegenzin, wat alles erger maakte. Waarom had Max zich zo plotseling aan deze vrouw gehecht? Hij voelde zich meer thuis in Starr’s Fall dan zij, dacht Laurie bitter, wetend dat ze volkomen onredelijk was, maar zo voelde het toch.

‘Meisje, ik vrees dat ik u misschien van streek heb gemaakt met mijn observatie,’ merkte Henrietta op terwijl Laurie Max op de grond zette en zijn riem om haar pols wikkelde. ‘Deze zaken zijn erg emotioneel, nietwaar? Hoopte u uw biologische moeder hier in Starr’s Fall te vinden?’ Hoewel haar toon vriendelijk was, suggereerde het een zekere mate van ongeloof dat Laurie zoiets onwaarschijnlijks had kunnen overwegen, na zo’n lange tijd.

‘Ik weet niet of ik haar hoopte te vinden,’ antwoordde Laurie stijfjes. ‘Maar ik hoopte meer over haar te weten te komen.’ Dat zou vrijwel onmogelijk zou zijn als haar moeder een valse naam had opgegeven, realiseerde ze zich nu. Toch was dat niet wat haar echt van streek maakte, wist ze. Ze kon een uitdaging aan. Dat had ze zeker eerder gedaan.

‘Ik hoop dat u me nog eens komt bezoeken,’ zei Henrietta. ‘Samen met uw lieve kleine hond. Hoe zei u dat hij heette?’

‘Max. En ik zal u bezoeken, als u dat graag wilt.’ Elke ergernis die ze richting Henrietta Starr had gevoeld voor het vernietigen van haar prille dromen werd verzacht door het overduidelijke feit dat de vrouw oud en eenzaam was, wegkwijnend in dit oude en vervallen huis. Het was niet haar schuld dat ze haar op de mogelijkheid had gewezen, en eerlijk gezegd had het haar geholpen. Nu hoefde Laurie tenminste niet alle Lysanders in Starr’s Fall op te sporen, aangezien het erop leek dat die er niet waren. Ze wilde nog steeds de stadsarchieven bestuderen, maar op basis van hoe weinig ze op internet had gevonden, betwijfelde ze of er iets zou zijn. Er was een reden, realiseerde ze zich, waarom ze niets online had kunnen vinden over een Helen Lysander uit Starr’s Fall... omdat ze misschien niet eens bestond.

Laurie groette de vrouw en ging naar buiten. De zon was achter de bomen gezakt en de lucht was violetkleurig, de eerste sterren begonnen net aan de horizon te glinsteren. Ze liep langzaam, Max achter haar aan dravend, met een zwaarte in haar die ze niet van zich af kon schudden, en waarvan ze niet eens zeker wist of ze dat wilde.

Wat was het nut van positief blijven, als ze niet eens iets over haar moeder zou kunnen ontdekken? Niet eens wist hoe te beginnen? Ze had een doodlopend spoor bewandeld voordat ze zelfs maar was begonnen, en hoewel dat nogal deprimerend was, was het ergste het besef dat haar moeder niet gevonden wilde worden. Dat ze haar dochter haar nooit had willen laten vinden.

Dat was wat haar nu zo van streek maakte. Ze had haar best gedaan om zichzelf te behoeden voor de onvermijdelijke fantasie van elk geadopteerd kind; dat hun biologische ouders op tragische wijze van hen gescheiden waren bij de geboorte en hun verloren kind hun hele leven hadden gezocht. Ze had zichzelf er zelfs op voorbereid – althans, dat dacht ze – dat haar biologische moeder misschien gemixte gevoelens over haar bestaan zou hebben. Ze had geaccepteerd dat ze haar misschien niet zou vinden, of dat haar moeder misschien geen contact zou willen, althans niet meteen, maar ze had er geen rekening mee gehouden dat ze misschien helemaal nergens op uit zou komen.

Lauries pas vertraagde toen ze bij Max’ Place kwam. Het bord hing er, de schappen waren gevuld, de koperen kassa glom van het poetsmiddel. Boven wachtte haar gezellige kleine appartement – weliswaar vrijwel zonder meubels – op haar. Er stond zelfs een kip-chilimaaltijd te pruttelen in de slowcooker die ze bij de kringloopwinkel aan de rand van het stadje had gevonden. Normaal gesproken zou dat alles genoeg zijn om vrolijk naar huis te gaan, maar vanavond niet. Net als na het herfstfestival voelde het alsof er een lege wind recht door haar heen waaide. Ze wilde niet alleen zijn.

Instinctief keek ze naar Reilly’s Antiquarian Books aan de overkant van de straat. De winkel was gesloten, de ramen erboven waren donker. Het leek erop dat Joshua niet thuis was, en hoe graag ze ook wilde dat ze het zelfvertrouwen had om erheen te lopen en te kijken, dat had ze niet.

Wat ze zou moeten doen, dacht Laurie, is naar huis gaan, eten, Max eten geven, een uur of twee worstelen met die ellendige FDA-formulieren, en dan een boek lezen en naar bed gaan. Dat klonk allemaal verstandig, zelfs tot op zekere hoogte plezierig… maar op dat moment kon ze gewoon niets van dat alles doen.

Ze kwam tot stilstand op de stoep, waarop Max ging zitten, een jammerend geluid maakte en vervolgens zijn kop tussen haar enkels stak. Laurie zuchtte.

‘Kom op, Max,’ zei ze terwijl ze hem zachtjes tussen haar enkels vandaan duwde. ‘Laten we naar huis gaan.’

Op dat moment deed het luide getoeter van een auto Laurie bijna uit haar vel springen. Een oude stationwagen reed langzaam door de straat, en Jenna stak haar hoofd uit het raam.

‘Hé, Laurie!’

‘Hoi.’ Laurie drukte haar hand tegen haar borst, haar hart klopte hard van de schrik.

‘Sorry, schrok je?’ vroeg Jenna met een lach. Haar kastanjebruine haar zat in haar gebruikelijke lange vlecht, haar gezicht met sproeten vertrok in een brede glimlach. ‘Het bord ziet er geweldig uit,’ zei ze met een knikje naar Max’ Place. ‘Het duurt nu niet lang meer, toch?’

‘Klopt.’ Laurie liet een klein lachje ontsnappen. ‘Daar word ik behoorlijk nerveus van.’

‘Het wordt vast geweldig,’ verzekerde Jenna haar. ‘Heb je al gegeten? Ik stond op het punt iets te bestellen bij het eetcafé, als je mee wilt?’

‘Ik heb kip-chili gemaakt in mijn slowcooker, en die zou nu ongeveer klaar moeten zijn.’ Ze aarzelde en voegde toen een beetje spontaan toe, omdat ze Jenna nog niet zo goed kende als Annie: ‘Wil je mee-eten?’

Jenna antwoordde spontaan en vrolijk, zoals ze was. ‘Als je genoeg hebt, graag, dat zou geweldig zijn! Ik parkeer de auto even.’

Zo hoefde ze toch niet alleen te zijn. Het optimisme dat eerder een flinke deuk had opgelopen, kwam bijna volledig terug. Het leven was echt goed. Ze kon deze tegenslag aan. Ze zou het haar niet laten verslaan.

Laurie wachtte bij haar voordeur terwijl Jenna haar auto op straat parkeerde en vervolgens naar haar toe kwam lopen, sleutels in de hand. Ze droeg weer een van haar gebruikelijke funky outfits – dit keer een wijde broek met een bruin-wit zebrapatroon en een donkergroen vest met leren knopen dat eruitzag alsof het door een opa gedragen zou moeten worden, over een vervaagd rockband-T-shirt.

‘Ik ben nog niet in je appartement geweest,’ zei Jenna. ‘Het is vast heel schattig.’

‘Het is vooral erg kaal,’ gaf Laurie toe. ‘Ik heb nog niet veel gedaan aan de inrichting.’

‘Heb je meubels nodig?’ vroeg Jenna terwijl Laurie de deur opendeed en haar naar binnen leidde. ‘Want we hebben een schuur vol antiek achter de winkel dat we nog niet hebben weggegooid. Het is geen echt antiek, zoals echt waardevolle spullen. Gewoon veel oude meubels, eigenlijk.’

‘Wil je ze zelf niet hebben?’

‘Absoluut niet,’ antwoordde Jenna resoluut. ‘Het huis staat al vol met spullen. Mijn ouders waren verzamelaars. Je moet een keer langskomen, dan kun je meenemen wat je wilt.’

‘Nou… oké,’ antwoordde Laurie met een onzekere lach. Ze wist niet zeker of Jenna echt serieus was; het was zeker een genereus aanbod. ‘Bedankt.’

Jenna wuifde haar bedankje weg. ‘Je zou mij er ook een plezier mee doen.’

Toen ze het appartement binnenstapten, zette Laurie Max neer en ging naar de keuken om de kip-chili te bekijken, terwijl Jenna rondliep en schaamteloos rondsnuffelde, niet dat er veel te zien was. Ze had echt niet veel meubels, dus misschien zou ze Jenna’s aanbod aannemen.

‘Woont jouw familie ook al eeuwen in Starr’s Fall?’ vroeg ze terwijl ze twee borden pakte. Jenna opende een kastdeur en haalde twee glazen tevoorschijn, waarna ze met een natuurlijke vanzelfsprekendheid samen met Laurie de tafel dekte.

‘Nee. Mijn ouders zijn nieuwkomers, dus dat betekent dat misschien mijn achter-achterkleinkinderen als inwoners geaccepteerd zullen worden, maar ik betwijfel het. Niet dat ik van plan ben kinderen te krijgen,’ verduidelijkte ze snel.

Laurie herinnerde zich Jenna’s opmerking over niet wachten op de ware en vroeg zich af welk verleden er achter die opmerking schuilging. ‘Waar zijn je ouders vandaan verhuisd?’ vroeg ze.

‘Boston. Ze woonden in de grote stad en besloten toen alles achter te laten en hierheen te komen. Ze namen de oude kruidenierswinkel over, die het echt moeilijk had, en hielden hem draaiende. En toen nam ik hem vier jaar geleden van hen over.’

‘Zijn ze met pensioen?’ vroeg Laurie, zich vaag herinnerend dat Annie hier iets over had gezegd, en Jenna bevestigde dit met een knikje.

‘Ze leven hun beste leven aan de Golfkust van Florida. Golf is hun nieuwe obsessie geworden,’ verklaarde ze. ‘Ik snap het niet helemaal, maar goed.’ Ze haalde haar schouders op.

‘En hoe zit het met Zach?’

‘Zach?’ Jenna liet een lach ontsnappen. ‘Nou, Zach en ik runnen technisch gezien samen de winkel, maar ik doe zeker meer werk dan hij.’ Ze glimlachte terwijl ze dit zei, waardoor Laurie de indruk kreeg dat ze dat niet erg vond.

‘Is hij weer op date?’ vroeg Laurie plagerig. Ze had de beruchte Zach nog niet ontmoet of zelfs maar gezien.

‘Waarschijnlijk. Hoewel hij toch bijna door de vrouwen in heel noordwestelijk Connecticut heen moet zijn, zo niet de hele staat.’ Ze pauzeerde, haar uitdrukking werd bedachtzaam, zelfs verdrietig. ‘Ik denk dat Zach een goede vrouw moet vinden of er helemaal mee moet stoppen. Ik heb het al opgegeven.’ Ze verzachtte deze uitspraak met een luchtige glimlach. ‘Hoe dan ook, deze chili ruikt heerlijk.’

‘Dank je.’ Laurie begon het op te scheppen. ‘Weet je iets over Henrietta Starr?’ vroeg ze een beetje abrupt, hoewel ze had geprobeerd casual te klinken.

‘Henrietta Starr!’ Jenna klonk compleet verbaasd. ‘Waarom vraag je naar haar?’

‘Ik heb haar vandaag ontmoet.’

‘Echt waar?’ Ze zaten allebei aan tafel met borden vol chili. ‘Ik dacht dat ze al jaren een soort kluizenaar was. Decennia.’

‘Dat zou kunnen,’ gaf Laurie toe. ‘Maar ik denk dat ze het huis uit moet om boodschappen te doen en zo.’

Jenna haalde haar schouders op. ‘Ik ging ervan uit dat ze een huishoudster of zoiets had om dat te doen.’

Laurie dacht aan de lege koelkast, het vervallen huis. ‘Ik denk het niet.’

‘Nou, ik weet niet veel over haar. De Starrs hebben de stad gesticht, vandaar de naam. De “Fall” komt van de waterval op Lambert Hill boven de stad – ben je daar al heen gewandeld? Het is echt mooi, vooral in deze tijd van het jaar. Maar wat betreft Henrietta… Ik weet dat ze nooit is getrouwd of kinderen heeft gekregen, en dat ze een tijdje in New York City heeft gewoond maar al lang geleden is teruggekeerd. En dat is het zo’n beetje.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze deelde vroeger linten uit op het festival of verscheen bij de veteranenparade en dat soort dingen, maar dat doet ze al niet meer sinds ik een klein kind was. Om eerlijk te zijn, denk ik dat de meeste mensen zijn vergeten dat ze bestaat.’

Laurie stelde zich Henrietta Starr voor, zittend op die door motten aangevreten bank, zowel koninklijk als eenzaam ogend. Ze was haastig vertrokken, omdat ze van streek was, maar het was belachelijk om zo’n opmerking haar ervan te laten weerhouden haar weer te bezoeken… vooral omdat ze maar al te goed begreep hoe ze vermoedde dat Henrietta zich voelde.

Henrietta Starr leek wel een vriendin te kunnen gebruiken… en Laurie ook.

‘Ja,’ zei ze tegen Jenna met een kleine, droevige glimlach. ‘De meeste mensen wel.’




Hoofdstuk 11

‘Joshua, waarom staar je uit het raam?’

Joshua verstijfde bij het geluid van de stem van zijn tante Maureen, haar toon zowel nieuwsgierig als streng. Ze was vijfenzestig jaar oud, weduwe en erg nieuwsgierig. Ze hield ervan om een minuut-tot-minuutverslag van zijn leven te hebben, en hij deed zijn uiterste best om haar dat niet te geven.

‘Vandaag is de opening van die dierenwinkel aan de overkant,’ antwoordde hij terwijl hij zich omdraaide. ‘Max’ Place.’

‘O, ja.’ Maureen fronste. ‘Was die niet gestart door een vrouw uit New York?’

‘Trenton, eigenlijk.’

Zijn tante corrigeren was duidelijk een vergissing, want haar wenkbrauwen schoten omhoog richting haar haarlijn. ‘En hoe weet jij dat ze uit Trenton komt?’ vroeg ze.

Joshua onderdrukte een zucht. ‘Omdat we een keer hebben gepraat,’ gaf hij toe, wetende dat zijn tante er een hele show van zou maken, en wilde weten wanneer, waar, waarover ze hadden gepraat, misschien zelfs wat hij aanhad. Of wat Laurie aanhad. Kortom, alles.

‘Jullie hebben gepraat?’ Onwaarschijnlijk genoeg gingen de wenkbrauwen van zijn tante nog verder omhoog. ‘Wanneer? Waar? Hoe is ze?’

‘Vlak nadat ze hier kwam wonen, in haar winkel, en ze is wel aardig.’ Hij hield zijn antwoorden zo kort mogelijk, om verdere vragen te ontmoedigen, en nog erger, mogelijke speculaties. Sinds het uit was met Mia en hij terug naar Starr’s Fall was verhuisd, wilde zijn tante hem wanhopig graag koppelen aan een geschikte vrouw uit Starr’s Fall – of aan welke vrouw uit Starr’s Fall dan ook – en tot nu toe had hij dit angstvallig weten te vermijden, maar de dreiging hing altijd in de lucht.

‘Wel aardig?’ herhaalde Maureen, die tevreden leek met zijn antwoord. ‘O, mijn hemel.’

Hij had natuurlijk moeten zeggen dat Laurie helemaal niet aardig was. Als hij slim was geweest, had hij zijn tante verteld dat Laurie Ellis de meest onaangename persoon was die hij ooit was tegengekomen, of misschien gewoon de saaiste, maar dat zou haar karakter tekortdoen, en Joshua wist dat hij dat niet zou kunnen.

Ten eerste omdat Laurie zo’n behandeling niet verdiende, en ten tweede omdat de waarheid was dat hij haar eigenlijk wel mocht. Vriendschappelijk uiteraard, niet als iets… romantisch. Hij had drie jaar geleden gezworen alle romantiek af te zweren, nadat zijn verloving langzaam was doodgebloed, tot het punt dat de vrouw die zijn ring had gedragen het vond volstaan om het uit te maken via een sms, hoewel hij eerlijk gezegd de waarschuwingssignalen luid en duidelijk had moeten zien en eerder had moeten stoppen met zo hard zijn best doen.

Hoe dan ook, alleen al het feit dat hij Laurie mocht, zou genoeg zijn om trouwklokken in het hoofd van zijn tante te laten luiden.

‘Hoe dan ook, kwam jij Lea niet halen?’ vroeg hij zijn tante. Dat was de reden waarom ze hier was, om negen uur op zaterdagochtend. De imperieuze en ondoorgrondelijke Leamhachán ging eindelijk naar huis. Joshua zou haar niet missen… nou ja, niet echt.

‘Ja, ja…’ Maureen, die bij zijn gootsteen stond en tot zijn schaamte zijn ontbijtspullen afwaste, keek rond in het appartement. ‘Waar is ze?’

Joshua haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’ Zoals hij de afgelopen drie weken dat hij het ellendige beest had gehad ook geen idee had gehad. Lea deed altijd wat ze zelf wil.

Fronsend trok Maureen haar gele rubberen handschoenen uit en liep naar de woonkamer. ‘Lea…’ riep ze, haar stem werd zacht en aanhalig terwijl ze met haar tong klakte. ‘Lea, mijn kleine marshmallow…’

Met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek gestoken, wist Joshua net te voorkomen dat hij met zijn ogen rolde.

‘Ah!’ Zijn tante slaakte een kreet van verrukking. ‘Daar is ze. Hoe perfect. Nu moet ik even naar binnen om mezelf voor te stellen.’

‘Wacht – wat?’ Joshua stapte naar voren, alleen om Lea behendig op de vensterbank van Lauries appartement te zien springen en door het open raam te verdwijnen.

Zijn tante was al onderweg naar beneden.

‘Tante Maureen,’ riep hij, half geïrriteerd, half bezorgd. ‘Moet dat echt? Laurie is waarschijnlijk heel druk op dit moment…’

Maureen was tegen die tijd al halverwege de straat, en Joshua voelde dat hij geen andere keuze had dan haar te volgen. Als hij de ongemakkelijkheid niet kon voorkomen, kon hij op zijn minst de schade inschatten. Terwijl Maureen koers zette naar Max’ Place als een schip in volle vaart, hoopte hij echt dat hij de schade aanzienlijk zou kunnen beperken.

‘Hal-lo!’ De stem van zijn tante, een bulderend geluid, was tot aan het einde van de straat te horen. Joshua kromp ineen toen hij Lauries onzekere glimlach en de onderzoekende, samengeknepen blik van zijn tante zag.

‘Hoi…’ begon Laurie net toen Joshua zich bij zijn tante op de stoep voegde.

‘Laurie, hoi,’ zei hij snel. ‘Dit is mijn tante, Maureen Patterson. Tante Maureen, Laurie Ellis, eigenaresse van Max’ Place.’

‘Natuurlijk!’ Lauries aarzelende glimlach veranderde in een stralende lach. ‘Hoe was Alaska?’

‘Wist je dat ik in Alaska was?’ Maureen wierp Joshua een opvallend veelbetekenende blik toe en hij onderdrukte een kreun. De schadebeperking zou nog een lastig karwei worden.

‘Dat heb ik misschien laten vallen,’ vertelde hij zijn tante. ‘Dit is niet de eerste keer dat Lea op verkenning ging.’

‘Is Lea hier?’ concludeerde Laurie met een lach. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet zeker of ze Max wil knuffelen of vermoorden.’

‘Waarschijnlijk allebei,’ antwoordde Joshua. Een beetje zoals hij zich soms voelde over zijn tante, hoewel hij op dit moment meer naar het laatste neigde. ‘Ze ging door je raam boven.’

‘Kom maar binnen om haar te zoeken,’ antwoordde Laurie terwijl ze opzijstapte om hen binnen te laten. ‘Sorry voor de rommel. Ik realiseerde me vanmorgen dat er nog ongeveer duizend-en-een dingen te doen waren voordat ik open ga over…’ Ze keek op haar horloge met een grimas. ‘Een uur.’

‘Dat is altijd zo,’ stemde Maureen in. ‘Maar wat een schattige winkel! Ik vind het geweldig.’ Ze sperde haar ogen wijd open alsof ze net op dat moment het meest geweldige idee had gekregen. ‘Joshua, waarom help jij Laurie niet met de voorbereidingen voor haar grote opening? Ik haal Lea en ga op weg.’

Zijn tante zou zelfs aliens op de maan kunnen koppelen, dacht Joshua geïrriteerd. En wat nog erger was, was dat ze het zo overduidelijk deed. Een glimlach speelde in Lauries ogen, om haar mond. Zo vond het hele gebeuren duidelijk grappig. Dat was in elk geval beter dan dat ze het ongemakkelijk en gênant vond.

Zoals hij zich voelde… behalve, realiseerde hij zich tot zijn verbazing, dat hij dat niet deed. Hij genoot er ook niet helemaal van, maar het kwam wel in de buurt. Dat was nieuw. En vreemd. ‘Natuurlijk, ik kan wel helpen,’ zei hij tegen Laurie. ‘Wat moet er gedaan worden?’

‘O, nou…’ Ze blies een haarlok uit haar ogen. ‘Er zijn een heleboel kattenspeeltjes die gisteren binnenkwamen en waar ik vergeten ben prijskaartjes op te doen.’ Ze gebaarde naar een doos bij de kassa. ‘Dat zou je kunnen doen. Het prijskaartjespistool ligt op de toonbank.’ Ze draaide zich naar Maureen. ‘Ik breng je naar boven zodat je Lea kan zoeken.’

‘Geweldig,’ antwoordde Maureen, met een duidelijke glinstering in haar ogen. Vanbinnen bereidde Joshua zich voor op wat er daarna zou komen. Hij kon niet zomaar mee naar boven gaan, maar hij vreesde dat zijn tante opmerkelijk onsubtiel zou zijn in haar ondervraging van Laurie als potentiële nieuwe nicht.

Terwijl ze naar boven gingen, pakte hij de doos met kattenspeeltjes die Laurie had aangewezen en het prijskaartjespistool. Hij was bezig een prijskaartje op een piepende rubberen muis te plakken toen hij de stem van zijn tante de trap hoorde afdalen.

‘Dus ben je single, lieverd? Hoelang ken je Joshua al?’

Wauw. Maureen bracht de kunst van niet subtiel zijn naar duizelingwekkende hoogten – of eigenlijk, duizelingwekkende diepten. Hopelijk zou Laurie het luchtig opnemen en beseffen dat de intentie van zijn tante niet representatief was voor de zijne.

Of… was dat niet zo? Ook niet een beetje? De gedachte deed Joshua verstijven, het prijskaartjespistool in de hand terwijl hij wezenloos voor zich uit staarde. Was hij op die manier geïnteresseerd in Laurie? Hij had de laatste tijd zeker veel aan haar gedacht. Was zich zeer bewust van haar aanwezigheid, zelfs als ze niet samen waren. Hoe vaak had hij niet naar de overkant van de straat gekeken om haar in haar kleine winkel te zien rondlopen en eraan gedacht om even langs te gaan…

Maar hij wist niet zeker of hij het type was dat zomaar even langs zou gaan, het soort persoon dat binnenliep voor een praatje, een kop koffie of een glas wijn…

Hoe dan ook, aan iemand denken betekende niet per se dat hij weer in het datingcircuit wilde duiken, toch? Drie jaar na zijn breuk met Mia voelde hij zich niet meer gekwetst, alleen moe, omdat het zoveel emotionele inspanning kostte om in een relatie te investeren, en na de dood van zijn vader wist hij gewoon niet of hij het nog in zich had. Te veel risico, misschien, waar je te weinig voor terugkreeg… toch?

‘Joshua, je moet hier komen,’ riep Laurie van boven, haar toon lachend. ‘Dit moet je zien.’

Met zowel bezorgdheid als nieuwsgierigheid liep Joshua naar boven. Noch zijn tante, noch Laurie was in de keuken of woonkamer, dus liep hij naar de slaapkamer, waar ze Lea eerder hadden gevonden. Laurie en Maureen in de deuropening van haar slaapkamer, lachend en hoofdschuddend. Toen Joshua de kamer binnenstapte, zag hij waarom.

Lea en Max lagen samen knuffelend in het midden van het bed, als de spreekwoordelijke twee handen op één buik. Joshua lachte onwennig. Max lag dicht tegen Lea aan, en de kat had haar fluwelen pootje bezitterig over hem gelegd, haar pluimstaart als een deken over hen beiden uitgespreid.

‘Het moet wel liefde zijn,’ jubelde Maureen, en toen, om haar punt te maken, wierp ze zowel hem als Laurie een veelbetekenende blik toe.

Nu is het genoeg, besloot Joshua. Het katten-en-hondengedoe was schattig, maar hij had geen behoefte aan nog meer toespelingen van Maureen dan ze al had gemaakt.

‘Nou, blij dat je Lea hebt gevonden,’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat zijn tante nu maar beter kon vertrekken.

Maureen schonk hem een spottende glimlach. ‘Is het niet geweldig? Ik laat jullie twee maar even.’ Ze wierp hun nog een veelbetekenende blik waardoor Joshua bijna stierf van schaamte. Eindelijk nam Maureen Lea mee en ging weer naar beneden. Zonder het te willen, wierp Joshua een blik op Laurie, die met een plagende blik zijn ogen ontmoette. Fijn dat zij dit tenminste nog steeds grappig vond.

Ze volgden Maureen de trap af, en toen zijn tante de winkel verliet, pakte Joshua het prijspistool weer op. ‘Sorry daarvoor,’ voelde hij zich verplicht te zeggen. ‘Mijn tante bedoelt het goed, maar ze kan een beetje veel zijn.’

‘Nou, subtiel is ze in elk geval niet,’ antwoordde Laurie lachend. ‘Ik denk dat ze op het punt stond me te informeren over je banksaldo en de staat van je gebit.’

Hij moest lachen en schudde zijn hoofd. ‘En hoeveel er in mijn pensioenpotje zit, waarschijnlijk.’

Laurie trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je die?’

‘Nee,’ gaf Joshua toe, en Laurie liet een lach ontsnappen, vrolijk en aanstekelijk. Hij betrapte zichzelf erop dat hij naar haar terug grijnsde.

‘Nou, ze houdt duidelijk heel veel van je,’ merkte Laurie op terwijl ze terug naar het magazijn liep om nog een doos met goederen te halen. ‘En ze wil dat je gelukkig bent.’

‘Ja.’ Joshua plakte een prijskaartje op een slappe rubberen vis. ‘Ik denk dat ze zich ook een beetje schuldig voelt,’ hoorde hij zichzelf zeggen, wat hem verraste, want hij praatte meestal niet over dit soort dingen. Er was iets aan Laurie waardoor hij eerlijk tegen haar wilde zijn. Misschien kwam het omdat zij zelf zo open en eerlijk was.

‘Schuldig?’ Laurie fronste. ‘Waarom?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze was er niet toen ik kind was. Toen mijn moeder ziek werd en stierf, was tante Maureen in Duitsland. Ze was getrouwd met een militair, en ze kwam pas terug naar Starr’s Fall nadat hij was overleden. Ik denk dat ze het gevoel heeft dat ze er toen had moeten zijn, omdat het… een moeilijke tijd was.’ Wat nogal een understatement was, maar hij was er vrij zeker van dat Laurie dat begreep.

Ze was langzaam kleurrijke hondenriemen uit een doos aan het halen en hing ze aan een antieke kapstok, wat, dacht Joshua, een eigenzinnig maar leuk detail was. ‘Ik had verwacht dat ze haar hele leven in Starr’s Fall had doorgebracht,’ gaf ze toe. ‘Zoals bijna iedereen in dit stadje.’

‘Ze is hier geboren, maar ze kon niet wachten om weg te gaan, of dat zei mijn vader tenminste. Ze is zijn zus.’

‘Dus ze probeert het nu goed te maken?’ concludeerde Laurie.

‘Als je haar pogingen om me te koppelen aan iedere vrijgezelle vrouw in Starr’s Fall goedmaken noemt.’

Laurie trok een quasibeledigd gezicht, met een hand op haar borst gedrukt. ‘En ik dacht dat ik speciaal was.’

Tot zijn ergernis voelde Joshua dat hij rood werd. ‘Nee,’ mompelde hij half, terwijl hij zich weer naar de doos met kattenspeeltjes draaide, waarvan hij zag dat die leeg was. ‘Helaas niet.’

Er viel een stilte die niet zo comfortabel aanvoelde als eerdere stiltes. Zijn instinct vertelde hem om te vertrekken, omdat dat was wat hij altijd deed, maar misschien zou hij dat niet moeten doen… vooral niet als hij echt voelde wat hij dacht te beginnen te voelen voor Laurie.

‘De kattenspeeltjes zijn klaar,’ zei hij, de stilte verbrekend. ‘Waar moeten ze heen?’

‘Ik haal een mand.’ Ze ging naar het magazijn en kwam terug met een rieten mand; de planken langs de muren stonden vol met zulke manden, elk gevuld met een ander soort speelgoed, weer zo’n eigenzinnig, vrolijk aspect van de kleine winkel.

Toen Joshua goed om zich heen keek, zag hij hoe gezellig en uitnodigend het eruitzag – het kleurrijke gevlochten tapijt op de vloer, een grote, zachte fauteuil in de hoek bij het raam met een salontafel waarop een selectie boeken lag over hoe je je puppy kunt trainen of het gedrag van je kat kunt begrijpen. Met de riemen die aan een kapstok hingen, en een pick ‘n’ mix-stand voor verschillende honden- en kattensnacks, had de ruimte de uitstraling van een huiselijke plattelandswinkel. Er hing een fijne sfeer, ontspannen en uitnodigend, met die charmante eigenzinnige details.

‘Je hebt hier echt goed werk geleverd,’ zei hij tegen haar. ‘Deze plek ziet er… uitnodigend uit. Als ik een huisdier had, zou ik hier willen rondhangen.’

‘Echt?’ Laurie straalde. ‘Want dat is wat ik wil. Daarom heb ik het Max’ Place genoemd. Ik wil niet alleen dat het een winkel is, maar een ontmoetingspunt voor de gemeenschap. Ik weet dat dat een beetje sentimenteel klinkt, maar…’

‘Het klinkt niet sentimenteel,’ onderbrak Joshua haar zachtjes. Hij kon begrijpen waarom Laurie zo’n omgeving wilde creëren. Ze was een thuis aan het maken van een winkel, realiseerde hij zich terwijl hij nog eens rondkeek in de winkel. Het soort thuis dat ze waarschijnlijk nooit had gehad. ‘Ik denk dat je echt goed werk hebt geleverd,’ herhaalde hij vastberaden. ‘Deze plek gaat het maken.’

‘Jij zou iets soortgelijks kunnen doen,’ flapte Laurie eruit.

Joshua, die bezig was de kattenspeeltjes in de mand te leggen, verstijfde. ‘Wat?’ vroeg hij, een beetje dommig, omdat hij dacht te weten wat ze bedoelde, ook al kon hij het niet bevatten.

‘Met Reilly’s Antiquarian Books,’ legde ze uit. ‘Die plek schreeuwt om een grote opknapbeurt. Het heeft zoveel mogelijkheden, met die grote ramen en al die ruimte… Je zou er zoveel mee kunnen doen. Fauteuils in hoekjes, tafels met de nieuwste boeken of persoonlijk aanbevolen leesmateriaal, zelfs een klein café of bakkerij in de hoek? Of, als je niet zoveel moeite wilt doen, gewoon een karretje waar je gratis koffie en thee aanbiedt. Donaties altijd welkom, natuurlijk. Misschien zelfs je keyboard neerzetten, of een piano vinden… Je zou er ook iets muzikaals van kunnen maken…’ Ze glimlachte, hem uitnodigend om de droom te delen, maar Joshua voelde de afkeer opkomen.

‘Nee,’ zei hij kortaf, terwijl hij de mand op de plank schoof. ‘Ik denk het niet.’ Zijn toon was vastberaden, vermijdend, maar Laurie was te enthousiast om de hint te begrijpen.

‘Waarom niet? Je zou er zoveel mee kunnen doen, het zou zo’n leuke plek kunnen zijn voor mensen om…’

‘Ik specialiseer me in antieke boeken,’ onderbrak hij haar in dezelfde korte toon. ‘De meeste van mijn bestellingen komen van mensen met heel specifieke interesses van ver weg. Het is meer een postorderdienst, eigenlijk.’

Ze staarde hem aan, haar wenkbrauwen gefronst, haar blik verward. ‘Maar dat hoeft het niet te zijn,’ merkte ze op.

Nee, dat hoefde niet. En ooit was het dat ook niet geweest. Het had misschien niet de fauteuils of gratis koffie of zelfs een keyboard gehad, zoals Laurie had voorgesteld, maar het was een ontmoetingspunt van het stadje geweest, een centrum van gesprekken en gemeenschap, zoals Max’ Place ongetwijfeld zou worden.

En Reilly’s Antiquarian Books zou dat niet meer worden. Het zou, dacht hij, geen plek zijn om zijn dromen waar te maken.

‘Hier werkt het, maar niet voor mijn winkel,’ verklaarde hij zo zelfverzekerd als hij kon. ‘Wat moet er nog meer gedaan worden?’

Laurie staarde hem een moment aan, haar voorhoofd gefronst, haar ogen nadenkend samengetrokken. ‘Dit gesprek is nog niet voorbij,’ waarschuwde ze hem. ‘Ik ga er nog eens naar vragen. Maar niet een halfuur voor mijn grote opening.’ Ze keek rond in de winkel. ‘Ik heb wat limonade boven gemaakt die ik wilde serveren…’

‘Ik haal het wel.’ Hij draaide zich naar de gang, behoefte hebbend aan een pauze van Lauries onderzoekende blik. Hij had het gevoel dat hij iets had onthuld zonder het te willen, en dat irriteerde hem. Dit was wat er gebeurde als je mensen te dichtbij liet komen. Ze leerden je kennen.

En hij wist niet zeker of hij daar klaar voor was.

Hij vond verschillende kannen zelfgemaakte limonade in de koelkast, en toen hij naar beneden kwam, hoorde hij een luide lach, waarvan hij vermoedde dat het Annie Lyman was. Ze moest even langs zijn gekomen voor de opening, en hij bereidde zich voor op meer speculatie.

‘Joshua Reilly, dat ik dat nog mag meemaken!’ riep Annie uit met een ondeugende glinstering in haar ogen toen hij de winkel binnenkwam met de limonade. ‘Nou, nou, nou.’

‘Hallo, Annie,’ antwoordde hij terwijl hij de limonade op de toonbank zette. Hij had een hekel aan hoe stijf hij klonk. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Met mij gaat het goed, maar de grotere vraag is hoe gaat het met jou?’ Haar ogen glinsterden en haar glimlach was veel te veelzeggend.

‘Goed,’ antwoordde hij een beetje kortaf. Genoeg met de speculaties. Helaas had zijn antwoord het effect dat ze allemaal in een ongemakkelijke stilte belandden. Goed gedaan, sfeerverpester.

‘Annie, deze muffins zien er fantastisch uit,’ zei Laurie uiteindelijk, knikkend naar het dienblad met muffins dat Annie had meegebracht. ‘Welke smaken zijn het?’

‘Dubbele chocolade, citroen, banaan, en framboos met witte chocolade,’ antwoordde Annie. ‘Van The Rolling Pin. Ze zijn verrukkelijk, en ik dacht dat je ze kon aanbieden met je limonade.’

‘Je bent te lief,’ mompelde Laurie. Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Nog twintig minuten! Hoe ziet het eruit?’

‘Absoluut geweldig. Het komt helemaal goed, meid.’ Annie klopte Laurie op haar schouder, hard genoeg om haar lichtjes te laten wankelen.

Joshua besloot dat dit misschien een goed moment was om te vertrekken. Hij deed alsof hij op zijn eigen horloge keek, zich pas laat realiserend dat hij er eigenlijk geen droeg. ‘Ik moet maar eens gaan…’

Hij miste de flits van teleurstelling op Lauries gezicht niet voordat ze zich herpakte met een glimlach. ‘Heel erg bedankt voor je hulp, Joshua…’

‘Je gaat?’ Annies stem klonk ongelovig. ‘Net nu Laurie op het punt staat haar grote opening te hebben? Dat is zelfs voor jou te knorrig, Joshua Reilly. Je blijft.’ Annies toon duldde absoluut geen tegenspraak, maar om de klap te verzachten, hield ze het dienblad dat ze had meegebracht omhoog. ‘Neem een muffin.’




Hoofdstuk 12

Er was zich al een kleine menigte aan het vormen toen Laurie de voordeur van Max’ Place opende en officieel het ouderwetse bordje dat ze had gekocht van ‘gesloten’ naar ‘open’ draaide. Toen ze dat deed, steeg er een gejuich op, en haar hart voelde als een ballon in haar borst, zwevend naar de hemel. Ze herkende slechts een paar van de gezichten, maar iedereen lachte en keek bemoedigend.

Toen keek ze naar Joshua, die achterbleef, zijn armen over elkaar. Hij had Annies aanbod van een muffin geweigerd, en hij lachte niet.

Lauries voelde teleurstelling opkomen, waarna ze het gevoel snel wegdrukte. Het was duidelijk een beetje ongemakkelijk geworden tussen hen, en ze wist niet waarom – was het zijn tantes uitputtende koppelmethode, of Annies duidelijke interesse, of haar suggestie dat hij zijn winkel zou opknappen? Misschien alle drie, of iets heel anders?

Ze wist het niet, maar ze was van plan erachter te komen. Maar niet nu.

‘Welkom bij Max’ Place,’ riep ze vrolijk uit. ‘Komt u alstublieft binnen!’

Toen de bewoners begonnen binnen te stromen in de winkel, wist Laurie dat ze niet langer de tijd had om na te denken over wat er aan de hand was met Joshua. Overal om haar heen waren mensen aan het praten, roepen en vragen stellen. De muffins waren al bijna op, en Annie had een halve kan limonade al uitgeschonken in glazen. Ze had meer versnaperingen moeten regelen...

‘Deze zijn zo schattig,’ riep Liz Cranbury, met Frou-frou in haar armen, terwijl ze zich naar Laurie draaide met een piepende roze muis in haar handen. ‘En gemaakt van duurzame vezels.’ Ze glimlachte wrang. ‘Hoewel Frou-frou het misschien in een paar seconden aan stukken zal scheuren.’

Laurie had nauwelijks de kans om te antwoorden voordat de vragen van alle kanten begonnen te komen – waren de speeltjes veilig voor katten? (Ja.) Waren de hondensnacks biologisch? (Sommige wel, ja.) Had ze uitschuifbare riemen? (Ja, maar ze werden niet aanbevolen voor alle soorten honden.)

Op een gegeven moment kwamen Michael en Lizzy Harper aan met een dienblad met muffins en een met croissants, en de limonade werd vervangen door kannen appelcider van Lyman Orchards die Annie had meegebracht. Laurie realiseerde zich dat ze iemand had moeten inhuren om haar te helpen; ze bracht het grootste deel van haar tijd door achter de toonbank, de kassa bedienend, terwijl ze eigenlijk tussen de bewoners van Starr’s Fall had willen rondlopen, van wie de meesten leken te zijn opgedoken voor de opening van haar kleine winkel.

Max’ Place, besloot Laurie twee uur later, tot haar verbazing en vreugde, bleek een succes te zijn. Tenminste op de eerste dag... maar hopelijk was het een voorteken van wat nog zou komen.

Tegen de middag was de eerste opwinding afgenomen en waren de meeste mensen, die Laurie het beste hadden gewenst, verdergegaan. Annie was teruggegaan om voor haar moeder te zorgen en had beloofd haar later mee te brengen. Op een gegeven moment, in alle drukte, was Joshua weggeglipt zonder dat Laurie het merkte. Ze kon het hem nauwelijks kwalijk nemen; voor iemand die het grootste deel van zijn tijd alleen leek door te brengen, moest het een uitdaging zijn geweest om in een kleine winkel te zijn met een groot deel van de bevolking van de stad. Toch voelde ze een ongemakkelijk prikkelend gevoel van onrust toen ze dacht aan hoe hun laatste gesprek was geëindigd. Het leek allemaal zo gezellig... tot het dat niet meer was.

Maar ze had geen tijd om erbij stil te staan, want al snel had ze weer een paar klanten – een gezin met twee kinderen die hoopten puppy’s te zien, maar tevreden waren met Max. Haar kleine hond had zich bewonderenswaardig goed gedragen in de menigte, en kwispelde met zijn staart en zat gehoorzaam terwijl hij keer op keer werd geaaid.

‘Wat een schattige winkel,’ zei de moeder van de kinderen enthousiast terwijl haar driejarige op de grond zat voor Max.

‘Dank u,’ antwoordde Laurie terwijl ze met trots rondkeek in de winkel. Het zag er mooi uit, net zoals Joshua had gezegd. En daar was hij weer, in haar gedachten. Ze draaide zich terug naar de vrouw. ‘Heeft u een huisdier?’

‘Naast deze twee, bedoel je?’ grapte de vrouw. ‘Nog niet, maar we denken eraan een puppy te nemen, of misschien een hond uit het asiel. Blijkbaar is de Connecticut Humane Society de laatste tijd overvol, zo triest.’

‘Dat is het inderdaad.’ Lauries hart huilde voor alle honden die een liefdevol thuis nodig hadden – verloren zielen zoals zij, die alleen maar een familie wilden om bij te horen. De Connecticut Humane Society was gelukkig geen asiel waar de dieren werden afgemaakt als ze niet geadopteerd werden, maar het maakte haar nog steeds verdrietig om te denken aan honden in kennels die verlangden naar een echt thuis. Eigenlijk was dat hoe ze was opgegroeid, en daarom voelde ze er zo sterk over. ‘Nou, als u een hond neemt,’ zei Laurie tegen de vrouw, ‘laat het me weten, dan zal ik een “Welkom thuis”-pakket samenstellen met alle benodigdheden, en een paar snacks.’ Ze had het idee pas net bedacht, maar ze vond het leuk klinken, en het gezicht van de vrouw klaarde op.

‘O, zou je dat willen doen? Dat zou geweldig zijn.’ Ze keek naar haar man, die door een van de puppy-trainingsboeken bladerde. ‘Misschien moeten we maar snel een bezoek brengen aan de Humane Society.’

Een halfuur later, nadat het gezin was vertrokken, kwam Annie langs met Barb, die er fragieler uitzag dan een paar weken geleden, zag Laurie geschrokken. Het moet op haar gezicht te zien zijn geweest, want Annie gaf een kleine treurige grimas toen ze haar moeder hielp om in de fauteuil te gaan zitten.

‘Is Lauries winkel niet geweldig, mam? Of eigenlijk moet ik zeggen: Max’ Place. Ik wou dat ik George had meegenomen om nu rond te snuffelen, maar ik zal hem een andere keer meenemen.’

‘Het is zo fijn om je te zien, Barb,’ zei Laurie, naar voren leunend om de oudere vrouw zachtjes op de schouder te raken. ‘Mag ik je iets te drinken aanbieden? Een kopje appelcider of thee?’

Barb keek naar haar op, haar voorhoofd rimpelend, haar blik vertroebeld en warrig. ‘Ik weet het niet...’

Laurie keek naar Annie, en voor een seconde zag haar vriendin er wanhopig uit, haar gezicht getekend door verdriet. Toen herpakte ze zich en schonk Laurie een bemoedigende glimlach. ‘Ik weet zeker dat mama graag een kopje thee lust. Met melk en niet te heet, als je het niet erg vindt. Ik red het hier wel even als je wilt.’

‘Geweldig.’ Laurie schonk haar een snelle glimlach terug voordat ze naar boven ging. Ondanks de vreugde van de dag voelde ze zich verdrietig toen ze een kopje thee zette voor Barb. Ze kon zich niet voorstellen hoe moeilijk het moest zijn voor Annie om een boerderij alleen te runnen en tegelijkertijd voor haar geliefde moeder te zorgen, wier gezondheid zo duidelijk en snel achteruitging. Misschien was het echt beter dat ze dit soort mensen niet in haar leven had gehad. Ze had tenminste nooit iemand gehad om te verliezen.

Om de een of andere reden deed dit haar denken aan Joshua... alweer. Verstopte hij zich voor het leven om dezelfde reden? Om te voorkomen dat hij gekwetst zou worden door mensen van wie hij was gaan houden?

‘Het is beter om lief te hebben gehad en het te verliezen dan nooit lief te hebben gehad,’ mompelde Laurie zachtjes. Ze wist niet of dat waar was of niet, maar ze wilde in elk geval de kans krijgen om erachter te komen.

Ze ging naar beneden met het kopje thee, om te ontdekken dat Barb in de fauteuil in slaap was gevallen en Annie bijna in tranen was.

‘Sorry,’ zei ze met een snik terwijl ze haar mouw over haar ogen veegde. ‘Ik wil echt niet je mooie dag verpesten.’

‘Dat doe je niet,’ verzekerde Laurie haar. Ze zette het kopje thee neer om haar vriendin een beetje onhandige knuffel te geven, die Annie beantwoordde, waarna ze haar ogen weer afveegde.

‘Het moeilijke is,’ zei ze met een hoorbare trilling in haar stem, ‘dat het alleen maar erger gaat worden. Er is niets om naar uit te kijken.’ Haar stem brak en ze haalde snel, schokkerig adem. ‘En ik weet dat mama daar ook bang voor is. Ze zegt het niet, maar ik zie het in haar ogen...’ Ze stopte, beet op haar lip om niet in te storten.

‘O, Annie.’ Laurie had geen idee hoe ze haar vriendin moest troosten. Wat voor troost kon ze bieden, behalve solidariteit tonen en beamen dat het moeilijk was, het was vreselijk? ‘Het spijt me zo,’ zei ze. ‘Je moeder is zo’n geweldige vrouw. En dat zal ze altijd zijn, wat er ook gebeurt.’

Annie knikte, haar ogen helder van tranen, haar uitdrukking vastberaden. ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Dat zal ze zijn.’

* * *

Tegen de late namiddag was de winkel leeg, behalve Laurie en Max, en het weer was omgeslagen, wat Laurie eraan herinnerde dat het bijna oktober was. De lucht was grijs en er kwam af en toe een spat regen tegen de voorkant van de winkel. Laurie had de deur voor het grootste deel van de dag opengehouden, maar toen een koude windvlaag door de winkel blies, samen met een paar natte bladeren, besloot ze hem te sluiten.

‘Het lijkt erop dat we voor vandaag gaan sluiten, Max,’ vertelde ze haar hond, die opgerold in zijn hondenmandje bij de kassa lag, zachtjes snurkend. Alle opwinding had hem duidelijk uitgeput. Ze besloot de versnaperingen op te ruimen en de spullen recht te zetten, en ook een paar van de rieten manden bij te vullen. Ze had een flinke berg kauwspeeltjes verkocht.

Tegen de tijd dat ze klaar was was het bijna vijf uur, en Laurie veronderstelde dat er geen goede reden was om langer open te blijven; er was al bijna een uur niemand meer binnengekomen. Toch maakte het idee om het bordje om te draaien naar gesloten haar een beetje verdrietig, en een beetje eenzaam. Het was een geweldige dag geweest, maar nu hij ten einde was, kwam het onverbiddelijke besef weer dat ze nog steeds iets meer wilde.

Eigenlijk niet zozeer iets, maar iemand.

Misschien zelfs iemand in het bijzonder...

Nee, besloot ze, zo kon ze niet denken. Nog niet, in elk geval, en zeker niet na de abrupte manier waarop het tussen haar en Joshua was geëindigd vanochtend. Ze ging naar de deur en stond op het punt om het bordje om te draaien toen een vorstelijke stem haar deed verstijven.

‘Ik hoop, jongedame, dat je niet van plan bent deze winkel van jou te sluiten op het moment dat ik ben gearriveerd?’

Laurie draaide zich om en zag Henrietta Starr langzaam de straat in lopen met behulp van een stok, zo koninklijk als altijd. Ze had haar oude handtas over haar pols gehangen en haar sneeuwwitte haar was bedekt met een ouderwetse regenkap.

‘Mevrouw Starr!’ riep Laurie uit. ‘Ik ben zo blij om u te zien.’ Ze was van plan geweest om Henrietta weer te bezoeken, maar met alle dingen die gedaan moesten worden met Max’ Place, had ze de tijd nog niet gevonden. ‘Komt u alstublieft binnen.’

Ze hield de deur open terwijl Henrietta Starr langzaam en moeizaam naar binnen liep. Ze stopte midden in de winkel en inspecteerde de ruimte, haar vernauwde blik zo beoordelend dat Laurie de behoefte voelde om zich schrap te zetten voor het vonnis.

‘Wat een charmante zaak,’ merkte Henrietta uiteindelijk op. Met knokige vingers die een beetje trilden, maakte ze haar regenkap los. ‘Het heeft veel karakter.’

‘Dank u,’ antwoordde Laurie. ‘Zal ik die aannemen?’ Ze hield haar hand uit voor de kap. ‘En uw jas, als u wilt? Wilt u een kopje thee?’

Henrietta’s mondhoeken krulden langzaam op, haar bleke blauwe ogen glinsterden met scherpzinnige humor. ‘Ik krijg niet in elke zaak in dit stadje een drankje aangeboden, maar ja, graag. Dank je.’

‘Kom, ga zitten,’ nodigde Laurie uit. Ze nam Henrietta’s regenspullen aan en hielp haar naar de fauteuil terwijl Max zijn hoofd uit zijn mandje hief om met slaperige interesse toe te kijken. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze.

Henrietta schonk haar nog een scherpe maar humorvolle blik. ‘Meisje, ik ben eenennegentig jaar oud. Hoe denk je dat het met me gaat?’

Laurie wist niet zeker hoe ze daarop moest reageren, dus ze hield het bij een glimlach en mompelde: ‘Ik zal wat thee voor u halen.’ Ze haastte zich naar boven om de waterkoker aan te zetten, verbaasd dat Henrietta helemaal naar haar winkel was gekomen. Ze had haar niet eens verteld wanneer de grote opening was en had absoluut niet verwacht dat ze zou komen opdagen. Het maakte dat ze zich nogal genegen en zelfs beschermend voelde tegenover de oude dame, hoewel Laurie betwijfelde of Henrietta die gevoelens zou waarderen.

Beneden zat Henrietta heel rechtop in de fauteuil, haar handen rustend op haar stok terwijl ze de winkel bleef inspecteren. Laurie zag dat Max naar haar toe was gekomen om onder de voeten van de oude vrouw te liggen, zijn kin rustend op haar rechterenkel. Laurie wist niet of Henrietta het merkte of niet.

‘Zoals je misschien al hebt gezien, heb ik geen huisdier,’ kondigde ze aan terwijl Laurie de kop thee naast haar op tafel zette. ‘En ik ben niet in staat om voor een huisdier te zorgen.’

‘Nee,’ stemde ze toe met een meelevende toon. ‘Veel mensen zijn dat niet. Maar u kunt nog steeds van dieren genieten, toch? Er zijn gemeenschapscentra die huisdiertherapieën aanbieden – waarbij je middagen kunt doorbrengen met een hond, bijvoorbeeld...’ Ze stopte omdat Henrietta haar aankeek alsof ze een tweede hoofd had gekregen. ‘Als u wilt,’ eindigde ze met een kleine, verontschuldigende glimlach. Het leek er heel erg op dat Henrietta dat niet wilde.

‘Ik ben niet op de hoogte van dergelijke programma’s,’ antwoordde Henrietta scherp, ‘en ik verzeker je, ik heb geen behoefte aan een soort huisdiertherapie.’ Ze trok een vies gezicht voordat ze naar beneden keek naar Max, wiens hoofd nog steeds op haar voet rustte. Haar uitdrukking verzachtte iets. ‘Deze kleine is genoeg interactie met een huisdier voor mij.’

‘Hij is echt dol op u,’ antwoordde Laurie met een glimlach. ‘En dat zegt veel, want hij is normaal gesproken best verlegen.’

‘Nou, misschien voelt hij een verwante geest,’ antwoordde Henrietta. Haar toon was droog, maar Laurie dacht dat ze een spoor van verdriet erachter hoorde en vroeg zich af waarom. Henrietta Starr leek haar noch schuchter noch verlegen, maar wie wist hoe ze was geweest als meisje of jonge vrouw?

‘Ik heb nagedacht,’ kondigde Henrietta na een moment aan, ‘over ons vorige bezoek.’

Hun enige bezoek, maar Laurie was niet van plan om dat te benadrukken. ‘O?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Over de suggestie die ik deed dat je biologische moeder misschien een valse naam heeft gebruikt.’

Laurie deed haar best om niet ineen te krimpen bij de herinnering. Door de winkel had ze niet de tijd of ruimte gehad om veel na te denken over haar biologische moeder en haar mogelijke naamswijziging. Nu kwam het allemaal terug – de kennis, de teleurstelling, het verdriet, de angst dat ze nooit iets over haar moeder te weten zou komen. Hoe kon ze iets over haar te weten komen, als ze een valse naam had gebruikt? Maar erger dan dat was het feit dat haar moeder niet gevonden wilde worden... en misschien nog steeds niet.

‘Ik denk,’ vervolgde Henrietta toen Laurie niet had gereageerd – omdat ze echt geen idee had wat ze moest zeggen – ‘dat ik misschien te snel heb gesproken.’

Laurie keek haar verbaasd aan. ‘U bedoelt... u denkt dat mijn moeder misschien niet van naam is veranderd?’

‘Nee,’ antwoordde Henrietta zachtjes, ‘dat niet. Maar ik denk dat ze goede redenen kan hebben gehad om haar naam te veranderen... redenen waarvoor je haar niet noodzakelijkerwijs moet veroordelen. Redenen die misschien niet zijn wat je denkt dat ze zijn of het effect hebben dat je denkt dat ze hebben.’

Het was veel om te ontwarren. ‘Ik heb niet veel nagedacht over de redenen,’ gaf ze toe. ‘Behalve dat ze niet gevonden wilde worden...’ Door mij, bedoelde ze eigenlijk, maar dat durfde ze niet te zeggen.

‘Nou, zo eenvoudig is het misschien niet,’ antwoordde Henrietta uiteindelijk, haar lippen getuit. ‘Wat iemand op zo’n moment voelt... de beslissing die ze op zo’n moment nemen, onder druk of uit angst...’ Ze pauzeerde. ‘Het weerspiegelt misschien niet hoe ze zich later voelen, voor de rest van hun leven. Wat,’ voegde ze toe met een vleugje droge humor, ‘een zeer lange tijd kan zijn.’

Laurie glimlachte ter erkenning, maar haar gedachten raceten. Het klonk bijna alsof Henrietta... alsof ze uit ervaring sprak. Alsof ze ooit een soortgelijke beslissing had genomen, heel lang geleden. Toch voelde Laurie dat ze zo’n persoonlijke en indringende vraag niet kon stellen.

Maar toch...

‘Het klinkt alsof u weet waar u het over hebt...’ begon ze onzeker.

Henrietta was een lange tijd stil. Een van haar knokige handen rustte op de knop van haar stok terwijl ze naar beneden reikte om Max te aaien. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk, zachtjes. ‘Dat weet ik.’ Ze vervielen beiden in een nadenkende stilte; Laurie worstelde met wat ze moest zeggen, wat ze moest vragen. Ze was nog aan het nadenken toen Henrietta begon op te staan. ‘Ik moet gaan,’ kondigde ze aan, ‘voordat het donker wordt.’

‘O...’ Laurie keek haar bezorgd aan. ‘Wilt u dat ik u terugbreng? Het is zo’n lang stuk...’ Het was maar tien minuten lopen, maar toch. Het zou Henrietta twee keer zo lang duren, of meer.

‘Zeker niet,’ antwoordde Henrietta vastberaden. ‘Ik ben niet zo aftands als ik lijk. Maar misschien kun je op een dag bij me op bezoek komen met deze kleine?’ Ze keek met een glimlach naar Max.

‘Natuurlijk!’ Ze had haar eerder moeten bezoeken, dacht Laurie met een vlaag van schuldgevoel. ‘Ik zou komende week een middag kunnen komen...?’ Ook als dat betekende dat ze de winkel een uur of twee moest sluiten. Ze zou het graag doen.

‘Ik ben er vrij zeker van dat ik thuis zal zijn,’ antwoordde Henrietta, zo hooghartig als altijd, maar met een glimlach die rond haar mond en ogen leek te sluimeren. ‘Goedendag.’

Laurie haastte zich om haar jas en regenkapje te halen, die Henrietta ceremonieel vastbond, en hield toen de deur van de winkel voor haar open. Ze hield de deur open terwijl Henrietta langzaam en statig naar buiten liep, de straat uit, tot de naderende schemering en de motregen haar opslokten.

Nou. Laurie slaakte een diepe zucht terwijl ze het bordje op de deur met een vleug van opluchting omdraaide naar ‘gesloten’. Haar hoofd tolde na dat bezoek, maar ze voelde zich in elk geval niet meer zo eenzaam. Haar hoofd was daar te vol voor.

En toch... hoe goed Henrietta Starr het ook had bedoeld, veranderde het echt iets? Laurie stond daar maar, starend in de ruimte terwijl Max rond haar enkels snuffelde terwijl ze nadacht over wat Henrietta had gezegd. Haar moeder had misschien spijt van haar keuze om haar naam te veranderen naarmate de jaren verstreken, maar... dat betekende niet dat ze gevonden kon worden.

En als ze niet gevonden kon worden... wat deed Laurie hier dan? Waarom was ze überhaupt naar Starr’s Fall gekomen?

Nee. Ze ging niet toegeven aan die sombere gedachten. Nu niet, en nooit niet. Met een zucht draaide Laurie zich om naar de trap, Max dribbelde naast haar, haar trouwe vriend. Ze zou wat avondeten maken, besloot Laurie, en de bonnetjes optellen om te zien hoeveel ze vandaag had verdiend, en met die kennis haar stemming verbeteren. Het zou genoeg zijn voor vandaag.

Met een veer in haar stap pakte ze de stapel bonnetjes die ze naast de kassa had gelegd en begon naar de gang naar boven te lopen.

Ze had net de eerste trede bereikt toen ze geklop op de deur hoorde, een aarzelend rat-a-tat-tat dat vragend klonk.

Ze draaide zich om naar de winkel, en toen zag ze door het natte glas Joshua staan, met een pizzadoos in zijn handen.
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Hij voelde zich stom. De blik van pure verbazing op Lauries gezicht toen ze de deur opendeed, deed Joshua zich afvragen wat hem in hemelsnaam bezield had om hier onaangekondigd op te duiken met een extra large pizza. Hij wist niet eens of ze van pizza hield. Maar toen herinnerde hij zichzelf eraan dat zij bij hem aan de deur was verschenen met taart. Het was vast niet raar, hoewel het dat voor hem wel was, en dat wist Laurie waarschijnlijk ook.

Maar terwijl ze de deur opendeed veranderde de blik van verbazing in een van duidelijke vreugde. De glimlach die ze hem schonk moest wel oprecht zijn, haar ogen begonnen ervan te fonkelen. ‘Je hebt pizza meegebracht!’ riep ze uit. Ze klonk zo blij dat Joshua zich ineens helemaal niet meer stom voelde.

‘Ik dacht dat je misschien honger zou hebben na je grote dag.’ Hij klonk wat nors, maar dat kwam alleen omdat hij ook blij was, en zijn instinct deed zijn best om die verontrustende emotie te verbergen.

‘Ik sterf van de honger,’ zei ze. ‘Kom mee naar boven. Dat wil zeggen...’ Een seconde lang flitste er onzekerheid over haar gezicht. ‘Als je hem met me wilt delen?’

‘Ik ben niet zó altruïstisch dat ik een pizza meebreng en zelf geen stukje neem,’ antwoordde Joshua droogjes, en Laurie glimlachte opgelucht. Hij wist waarom ze zo onzeker klonk; nadat hij het idee van het opknappen van de boekhandel had afgewezen, en vervolgens haastig had geprobeerd weg te komen, en daarna de opening had verlaten zonder een woord tegen haar te zeggen... nou ja, als hij in haar schoenen stond, zou hij zich ook onzeker voelen.

Maar dit was een poging om dat allemaal goed te maken, als dat kon.

‘De opening leek echt een succes,’ merkte hij op terwijl hij haar naar boven volgde. Max trippelde zo dicht achter hem aan dat hij bijna over het kleine hondje struikelde.

‘Ja,’ bevestigde Laurie. ‘Ik had echt niet verwacht dat er zoveel mensen uit Starr’s Fall zouden komen opdagen, aangezien ik hier pas een paar weken ben.’ Ze liep naar het keukenkastje om borden te pakken, terwijl Joshua de pizzadoos op tafel zette. Max draaide om zijn enkels heen terwijl hij hoopvol snuffelde.

‘Sorry, Max’ favoriete plek is tussen iemands voeten,’ legde Laurie lachend uit. Ze tilde de hond met één hand op en zette met de andere de borden op tafel. ‘Dat ruikt echt heerlijk. Ik wist niet eens dat er een pizzeria in Starr’s Fall was.’

Joshua gaf een beetje beschaamd toe: ‘Die is er ook niet. Ik moest naar Torrington.’

‘Torrington!’ Ze staarde hem een seconde lang verbijsterd aan, voordat haar ogen glinsterden en hij even dacht dat ze ging huilen. Om een pizza.

‘Ik hoop dat je van pepperoni houdt,’ zei hij in de stilte, omdat hij geen idee had waarom ze zo ogenschijnlijk van streek was geraakt.

‘Sorry.’ Laurie knipperde met haar ogen en veegde toen, met een trillende lach, haar ogen droog voordat ze Max weer neerzette. ‘Je moet denken dat ik compleet gestoord ben, wat misschien ook wel zo is. Het is gewoon... dat is zo aardig van je.’

Joshua had niet verwacht dat ze dat zou zeggen. ‘Het... het was niet zoveel moeite,’ verzekerde hij haar. Het was een rit van veertig minuten heen en terug, maar wie hield dat bij?

‘Misschien niet, maar... nou ja.’ Ze trok een grimas, duidelijk beschaamd. ‘Ik denk dat ik gewoon niet zo gewend ben dat mensen aardige dingen voor me doen. Wat ik niet graag toegeef, maar...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dank je.’

‘Graag gedaan.’ Hij wilde niet dat ze zich beschaamd voelde omdat er geen mensen in haar leven waren geweest die zulke dingen voor haar deden. Hij had eigenlijk hetzelfde, en hij had niet de achtergrond die zij had, het gebrek aan familie en steun.

De reden dat hij die mensen niet in zijn leven had, wist Joshua, was omdat hij, nadat Mia hem had verlaten, ervoor had gekozen hen buiten te sluiten. Maar nu, voor het eerst in drie jaar, voelde hij de behoefte om hen weer toe te laten... en hij wist dat dat dankzij Laurie was. ‘Laten we aanvallen,’ zei hij met een glimlach, ‘voordat het nog kouder wordt!’ Hij klapte het deksel van de doos open. ‘Je hebt nog niet gezegd of je van pepperoni houdt of niet.’

‘O, ik hou van pepperoni,’ verzekerde Laurie hem met een grijns, en Joshua merkte dat hij terug glimlachte. Oké, hij voelde zich echt niet meer stom. Hij had het gevoel dat hij precies het juiste had gedaan door vanavond langs te komen... en hij was heel blij dat hij dat had gedaan.

‘Was je tevreden met de verkoop vandaag?’ vroeg hij toen ze beiden een groot, kleverig stuk op hun borden hadden liggen en begonnen te eten.

‘Ik heb het totaalbedrag nog niet opgeteld, maar afgaande op de voorraad die ik moest aanvullen, zou ik zeggen van wel. Ik weet dat niet elke dag zo zal zijn als deze, maar het voelde als een heel goed begin.’

‘En zodra je het bakkerijgedeelte volledig op gang hebt, wordt het vast nog beter,’ antwoordde Joshua, wat Laurie aan het lachen maakte.

‘Ik weet dat je nog niet overtuigd bent van de bakkerij,’ zei ze, terwijl ze een vinger naar hem wees. ‘Maar dat zul je wel worden.’

‘Ik kijk ernaar uit.’

Een seconde lang kruisten hun blikken elkaar, en het moment leek zich uit te rekken op een manier die Joshua’s hart een vreemd klein sprongetje deed maken. Hij realiseerde zich dat hij haar echt graag wilde kussen. Toen zijn blik zich richtte op haar lippen, zag hij dat er een spatje tomatensaus in de hoek van haar mond zat. En voordat hij er te veel over kon nadenken, of überhaupt kon nadenken, merkte hij dat hij naar voren leunde en zijn hand ophief om het weg te vegen.

Lauries adem stokte hoorbaar, en haar ogen werden groot terwijl zijn duim zachtjes over haar onderlip streek. Haar blauwgroene ogen bleven op de zijne gericht en het moment, dat al verwachtingsvol had aangevoeld, werd ronduit geladen. Joshua voelde zichzelf nog iets verder naar voren leunen. Laurie deed hetzelfde.

Helaas was het niet genoeg om hen daadwerkelijk te laten kussen – er stond een hele tafel met een grote pizza erop tussen hen in. Maar voordat Joshua er erg in had, trok Laurie zich abrupt terug en stond toen op van tafel, zich omdraaiend terwijl ze naar de gootsteen liep.

‘Wil je wat te drinken?’ vroeg ze, haar stem iets te hoog en gespannen. ‘Ik heb alleen water of melk, ben ik bang.’

Joshua leunde achterover in zijn stoel, zijn maag zinkend van teleurstelling – en angst. Had hij het nu ongemakkelijk gemaakt? Hij hoopte van niet. Misschien had hij gewoon over de pizza heen moeten duiken en haar moeten kussen, hoe rommelig dat ook zou zijn geweest.

‘Water is prima,’ bracht hij uit op redelijk neutrale toon. ‘Dank je.’

Ze waren allebei stil terwijl Laurie twee glazen vulde bij de gootsteen en ze vervolgens terug naar de tafel bracht. Terwijl ze ging zitten, zag Joshua een lichte blos op haar wangen verschijnen, maar verder leek ze niet van streek of ongemakkelijk, dus dat was iets, veronderstelde hij.

Toch voelde hij zich behoorlijk teleurgesteld – hij had het echt gewoon moeten doen. De volgende keer, besloot Joshua, zou hij het doen.

‘Dus we hebben ons gesprek van vanochtend niet afgemaakt,’ merkte Laurie op in een verrassend vastberaden toon. ‘Over jouw winkel.’

Oké, tijd voor een heel ander onderwerp, zo leek het. ‘Wat is daarmee?’ vroeg Joshua voorzichtig.

Ze haalde haar schouders op terwijl ze een slokje water nam. ‘Nou, ik weet dat het onderwerp voor jou een soort verboden terrein leek, dus misschien moet ik het gewoon laten zitten, maar... waarom wil je het niet veranderen? Ik bedoel, je hebt ervoor gekozen om in Starr’s Fall te blijven en de winkel te runnen terwijl je het waarschijnlijk ook had kunnen verkopen en terug naar New York had kunnen gaan. Toch?’ Haar blik was helder en open en veel te doordringend.

Joshua nam een slok van zijn water, voornamelijk om tijd te rekken. ‘Ja,’ gaf hij uiteindelijk toe terwijl hij zijn glas neerzette. ‘Dat had ik kunnen doen.’ Behalve dat er niet veel was om naar terug te gaan – geen baan, geen appartement, geen Mia.

‘Als je ervoor koos om te blijven,’ ging Laurie verder, ‘waarom maak je er dan niet het beste van? Maak je het niet zo goed als het kan zijn?’

Er waren veel gecompliceerde antwoorden op die vraag, bedacht Joshua, waarover hij niet graag nadacht, laat staan aan iemand anders uitlegde. En toch... hij kon het gevoel niet van zich afschudden dat Laurie zijn eerlijkheid verdiende. Ze was tenslotte zelf zo eerlijk geweest, op zoveel manieren.

‘Een paar redenen, denk ik,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij probeerde niet als een klein kind op zijn stoel te wiebelen. ‘Geen ervan werpt een al te best licht op mij, om eerlijk te zijn.’

Laurie leunde met haar ellebogen op tafel, ze leek haar pizza te zijn vergeten. ‘Laat mij dat maar beoordelen,’ zei ze met een kleine, scheve glimlach.

‘Goed,’ stemde hij in. Tot zijn eigen verbazing ontdekte hij dat hij zich eigenlijk wel kon vinden in dit hele eerlijk-zijn-spel. Hij was het zat om het eenzame leven te leiden waarvoor hij had gekozen. Chagrijnig en geïsoleerd zijn was zijn standaardinstelling geweest uit zelfbescherming, maar dat betekende niet dat hij niet kon veranderen. Hij kon het in elk geval proberen. ‘Nou.’ Hij legde zijn handen plat op tafel terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. Waar te beginnen? Hoeveel moest hij vertellen?

Alles, fluisterde een verraderlijk stemmetje in hem. Nou ja, misschien niet alles, maar wel het meeste. ‘De boekhandel was niet altijd zoals hij nu is,’ begon hij uit te leggen. ‘Toen mijn vader hem runde, was het een beetje zoals jij het beschreef. Er was geen gratis koffie of stoelen om in te zitten, maar het was een plek waar mensen kwamen om te snuffelen, te kletsen, dat soort dingen. Mijn vader vond het geweldig. Iedereen vroeg hem om tips; hij was altijd op zoek naar de juiste boeken voor mensen... Het was helemaal zijn ding.’

‘Het klinkt alsof het een geweldige plek was,’ antwoordde Laurie na een moment, toen hij in stilte was vervallen. ‘Maar ik heb het gevoel dat er een soort “maar” aankomt.’

Joshua haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Toen mijn vader een beroerte kreeg en ik terugkwam, sloot ik de winkel om voor hem te zorgen, en dus raakten mensen eraan gewend dat hij er niet meer was, denk ik. En toen hij was overleden, besloot ik hem over te nemen... Er wachtte niet veel op me in New York, en ik wist dat het mijn vaders hart zou hebben gebroken als ik de winkel had verkocht. Hoewel, om je de waarheid te zeggen, ik niet zeker weet of er kopers zouden zijn geweest. Maar... ik wist dat ik nooit zoals hij kon zijn. Ik had het niet in me. En dus... besloot ik het niet te proberen.’ Dat was een zeer beknopte versie, maar het was in elk geval een begin.

‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Laurie zacht. ‘Ik heb hetzelfde gedaan, op verschillende momenten in mijn leven.’

‘Echt waar?’ Hij hoorde de complete scepsis in zijn stem. ‘Voor mij lijkt het alsof je het tegenovergestelde hebt gedaan. Naar Starr’s Fall verhuizen... Opnieuw beginnen... Dat is nogal een stap.’

‘Nou, ik heb niet mijn hele leven zo geleefd,’ gaf Laurie toe met een kleine glimlach. ‘Maar ik wil niet dit gesprek overnemen en over mezelf beginnen. Je zei dat er een paar redenen waren. Dat was er maar één.’

‘Nou, we kunnen het straks over jou hebben,’ zei Joshua tegen haar. ‘Het is alleen eerlijk als we allebei ondervraagd worden.’

‘Dat is waar,’ antwoordde Laurie, hoewel hij dacht een flits van ongerustheid in haar ogen te zien, en hij begreep het. Hij had misschien gekozen voor eerlijkheid, maar dat betekende niet dat het makkelijk was... of comfortabel. ‘Dus... wat was je andere reden?’ vroeg ze. ‘Of redenen?’

‘Dat het makkelijker voelde om me te verstoppen, denk ik,’ antwoordde Joshua langzaam. ‘Ik was niet in de beste gemoedstoestand, om eerlijk te zijn. Mijn vader en ik... we konden eigenlijk niet goed met elkaar opschieten.’ Hij voelde zijn keel dikker worden bij alleen al de vermelding van zijn vader. Dit was iets wat hij nooit aan iemand vertelde, zelfs niet aan tante Maureen, hoewel zij het waarschijnlijk wel had geraden. ‘Dat is niet iets wat mensen echt wisten,’ vervolgde hij stug. ‘Want iedereen in Starr’s Fall vond hem een geweldige vent.’ Hij trok een grimas. ‘Ik bedoel niet dat hij dat niet was, maar thuis was hij... anders. Nou ja,’ zuchtte hij, ‘hij was anders met mij.’

‘Hoe anders?’ vroeg Laurie. Haar stem was zacht, vol medeleven, en tot zijn verbazing merkte Joshua dat de woorden als vanzelf over zijn lippen rolden, alsof hij alles moest vertellen, en misschien moest hij dat ook wel.

‘De winkel van mijn vader was zijn hele leven,’ verklaarde hij. ‘Dat was niet per se erg, want mensen hielden van hem om die reden. Maar thuis was hij, ik weet het niet, afgeleid. Ongeïnteresseerd. Ik was zo’n nerdy muziekjongen, en ik wilde eigenlijk niet in de winkel zijn, hoewel hij me soms dwong om een oogje in het zeil te houden. Ik hield niet van lezen.’

‘Niet eens over de militaire geschiedenis?’ plaagde Laurie zachtjes, wat hem deed glimlachen.

‘Zeker geen militaire geschiedenis. Dat was mijn vaders ding. Hoe dan ook. We waren nooit echt close, maar toen mijn moeder stierf... nou ja.’ Hij fronste nadenkend. ‘Soms brengt zo’n tragedie mensen dichter bij elkaar. Soms drijft het ze uit elkaar. In het geval van mijn vader en mij was het dat laatste. We stopten met praten. Ik was boos omdat ik de aanmeldingsdeadline voor de universiteit had gemist. Hij was boos omdat ik weg wilde. Ik was boos omdat hij weigerde over mijn moeder te praten, zelfs maar om haar naam te noemen. Hij hield veel van haar. Zij hield ons eigenlijk bij elkaar. Maar toen zij er niet meer was...’

Joshua wist dat ze hier beiden nooit over hadden gesproken. Ze hadden gewoon naast elkaar bestaan, stilzwijgend. Het was het meest ellendige jaar van zijn leven geweest, besefte hij. Eenzaam, verdrietig, hopend dat zijn vader toenadering zou zoeken, niet in staat om zelf de eerste stap te zetten. Toen hij naar New York vertrok, had hij zichzelf verteld dat hij nooit meer zou terugkijken en hij dacht dat hij dat ook niet had gedaan, behalve dat hij misschien precies dat de hele tijd had gedaan, zonder het zelf te beseffen.

‘En toen je vader ziek werd...?’ vroeg Laurie zachtjes.

Joshua knikte. ‘Dat was drie jaar geleden. Ik kwam meteen terug. Het voelde... het voelde als het enige wat ik kon doen, hoewel ik moet toegeven dat ik het niet wilde. Ik gaf muziekles in de stad, ik had een concert van mijn composities op de planning staan – niets groots, hoor, gewoon iets kleins in de gemeenschap, maar het was iets.’ En hij had Mia. Moest hij haar noemen? Hoe kon hij dat niet? ‘En ik was verloofd,’ bekende hij. ‘Met een andere muzikant. Mia. Een violiste. Ik had het gevoel dat mijn hele leven in New York was.’

‘Maar je liet het allemaal achter voor je vader,’ merkte Laurie zachtjes op. ‘Dat toont kracht, en loyaliteit. Wat mij betreft zegt dat veel goeds over je.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ antwoordde Joshua nors. ‘Ik kwam niet terug vol vriendelijkheid en liefde. Ik was boos dat ik hier was, en ik ben bang dat ik mijn vader dat heb laten merken, ook nadat hij die beroerte had gehad. Niet bepaald het gedrag van een toegewijde zoon. Er was geen ontroerende verzoening voordat hij stierf. Ik wou dat die er wel was geweest.’ Zijn keel werd weer dik, en hij realiseerde zich dat hij sinds de dood van zijn vader niet meer had gehuild om hem. ‘Ik heb het gevoel dat dat een verschil had gemaakt.’

‘O, Joshua.’ Er klonk een pijn in Lauries stem terwijl ze haar hand op de zijne legde. Zonder dat hij het doorhad, vlocht Joshua zijn vingers door de hare, en op de een of andere manier voelde het, met hun vingers verstrengeld, intiemer en tederder dan als ze op de een of andere manier boven de pizzadoos heen hadden gekust.

Dit was beter.

Nou ja, dacht Joshua bij nader inzien, bijna.

‘En daarna, toen je vader stierf?’ vroeg Laurie zachtjes, na een tijdje. Hun vingers waren nog steeds verstrengeld. ‘Wat gebeurde er toen?’

Joshua haalde zijn schouders op. ‘Ik ging in een soort winterslaap. Tegen die tijd had Mia het uitgemaakt – via een sms – en was mijn leven gekrompen tot de palliatieve zorg voor mijn vader en proberen de winkel draaiende te houden. Mijn baan als muziekleraar was toch al tijdelijk, en ze hadden de functie al vergeven. Ik had mijn appartement moeten opgeven. Er leek niets meer te zijn om voor terug te gaan, dus deed ik dat niet. Ik wilde het op dat moment ook niet. Misschien was het het verdriet... zowel om het verlies van mijn vader als om de band die we nooit hadden gehad. En het verlies van Mia, het leven dat ik met haar had... Hoewel ik achteraf niet zeker weet of het tussen ons had standgehouden. Maar het deed nog steeds pijn. De waarheid is dat ik niet veel wilde doen.’

Zachtjes kneep ze in zijn vingers. ‘Dat is begrijpelijk.’

‘En ik ben daar niet overheen gekomen,’ concludeerde hij met een zucht. ‘In die drie jaar. Ook al had ik dat wel moeten doen.’

‘Ik weet niet zeker of je zoiets zou moeten afdwingen in zo’n situatie,’ antwoordde Laurie.

‘Misschien niet.’ Joshua leunde achterover en besefte dat hij zich uitgeput voelde. Zijn eerlijkheid had zijn emotionele tol geëist, en hoewel hij er geen spijt van had, voelde hij het nog steeds. Hij dacht eraan om de rollen om te draaien en Laurie te vragen om wat van haar emotionele bagage te delen, maar hij wist niet dat hij het aankon, en gezien wat voor een grote dag zij had gehad, dacht hij dat zij dat waarschijnlijk ook niet kon.

‘Dus de vraag is,’ vroeg Laurie na een moment, haar toon zacht maar speels, ‘wat nu?’

‘Wat nu?’ herhaalde Joshua. Even dacht hij dat ze het over hen had. Als een... stel. Hun vingers waren tenslotte nog steeds verstrengeld, hoewel hij niet kon zeggen of zij dat überhaupt merkte.

‘Ja, met jou. Met de boekhandel,’ verduidelijkte ze, en bijna alsof ze een punt wilde maken, trok ze haar hand terug. Joshua voelde de teleurstelling. ‘Dat iets altijd een bepaalde manier is geweest, betekent niet dat het zo moet blijven,’ voegde ze eraan toe, voordat ze aarzelde en toen doorging, ‘Iemand vertelde me ooit dat het aan mij was om te kiezen hoe ik wilde zijn. Niemand kon voor mij kiezen, of die keuze van mij afnemen. Dat betekende veel, op dat moment. En nog steeds.’

Hij wilde haar allerlei vragen stellen, maar niet nu. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Hij besloot het luchtig te houden, voor hen beiden. ‘Dus, hint je nu weer niet-zo-subtiel naar een renovatie?’

Ze lachte en haalde uitdagend haar schouders op. ‘Waarom niet?’

Waarom niet? Joshua dacht na over de vraag, en voelde zich plotseling een beetje roekeloos. Waarom niet anders zijn, ervoor kiezen om anders te zijn? Zijn keuze om hier vanavond te komen had dat proces eigenlijk al in gang gezet. Er was geen reden waarom hij het niet zou voortzetten.

‘Goed,’ zei hij impulsief tegen haar. ‘Waarom niet? Ik zal overwegen om een soort renovatie te doen... Maar alleen als jij me helpt.’ Achteraf realiseerde hij zich pas wat hij van haar vroeg. Ze had vandaag tenslotte net haar eigen winkel geopend. ‘Dat wil zeggen,’ begon hij zich terug te trekken, ‘je hoeft niet…’

‘Ik zou het geweldig vinden.’ Lauries ogen glinsterden van zowel humor als enthousiasme. ‘Wanneer beginnen we?’

‘Is morgen te vroeg? Tenzij je in je eigen winkel moet werken…’ Wat ze waarschijnlijk moest.

‘Nee, ik ben gesloten op zondag, dus dat komt goed uit.’ Ze knikte resoluut, haar ogen glinsterden nog steeds. ‘Morgen klinkt goed. Het is een date.’ Meteen bloosde ze. ‘Nou ja, ik bedoelde niet zoals een echte date…’

‘Nou,’ antwoordde Joshua, aangemoedigd door de avond, door de mogelijkheden die de toekomst voor het eerst in jaren bood, ‘misschien bedoelde ik dat wel.’




Hoofdstuk 14

Laurie werd glimlachend wakker. Buiten was de herfst in volle hevigheid losgebarsten, de regen kletterde als kogels tegen het raam. Op een bepaald moment in de nacht had Max zijn gebruikelijke plekje aan het voeteneind van het bed verlaten om onder de dekens tegen haar buik aan te kruipen.

‘Goedemorgen,’ zei Laurie slaperig tegen hem terwijl haar vingers zijn vacht vonden. Ze trok het dekbed over haar schouder en nestelde zich nog wat dieper, blij om nog een paar momenten weg te dromen in een aangename waas van herinneringen.

Misschien bedoelde ik dat wel...

Joshua’s woorden speelden door haar hoofd, waardoor haar glimlach breder werd terwijl ze haar ogen weer sloot. Een date. Vandaag zou echt een date worden. Niet dat ze het verder hadden besproken dan dat kleine zinnetje, maar toch. Ze droegen zoveel mogelijkheden in zich. Zoveel hoop.

Laurie had niet veel ervaring met daten – een beetje ongemakkelijk gescharrel met een jongen in het pleeghuis toen ze tiener was, die ze zo snel mogelijk weer wilde vergeten, en een vriendschap op de universiteit met een medestudent, Tim, waarvan ze dacht dat het ergens heen ging, totdat hij op een dag opdook met zijn zeer serieuze vriendin. Al die grapjes tussen het studeren door hadden duidelijk niets betekend.

Laurie was meer gekwetst dan beschaamd; Tim had haar duidelijk nooit op die manier gezien, en gelukkig had ze haar gevoelens niet met hem gedeeld. Verder had ze drie nogal saaie afspraakjes gehad met een collega, meer om ervaring op te doen dan in de hoop op een relatie. Daar was het al gestopt voordat het goed en wel begonnen was.

En dat was de som van haar romantische ervaring, dacht ze met een kleine zucht, terwijl haar ogen nog steeds gesloten waren. Alles bij elkaar nogal betreurenswaardig, maar ze besefte dat het een klassiek teken was van haar chaotische en geïsoleerde opvoeding. Wanneer mensen je keer op keer teleurstellen, trek je je ofwel emotioneel terug, of, zoals sommige meisjes in haar pleeghuis hadden gedaan, geef je je hart – en je lichaam – aan zowat iedereen die erom vroeg, in een wanhopige poging om liefde te vinden.

Laurie was misschien eenzaam geweest door de jaren heen, maar ze had haar hart in elk geval niet laten breken.

Ze realiseerde zich dat van alle mannen voor wie ze ooit een sprankje interesse had gevoeld, Joshua Reilly verreweg het meeste potentieel had om dat kwetsbare orgaan in tweeën te breken.

 Hij had echter ook het meeste potentieel om haar het grootste geluk te geven dat ze ooit had gekend, dacht ze optimistisch. Een leven vol liefde, gedeeld met een ander. Na jaren als een solitair wezen te hebben geleefd, voelde het bijna als een wonder.

Goed. Genoeg getreuzeld. Laurie tilde Max op en zette hem voorzichtig op de vloer voordat ze haar dekens van zich afwierp en opstond om de dag te beginnen.

Vijfenveertig minuten later was ze gedoucht en aangekleed. Ze had gekozen voor een tuinbroek van denim en een oud T-shirt, aangezien ze door de stoffige winkel zouden gaan. Het mocht dan een date zijn, maar opdoffen was duidelijk geen optie.

Hoewel het nog steeds met bakken uit de lucht kwam, besloot ze naar The Rolling Pin te gaan voor koffie en croissants. Aangezien Joshua gisteravond het eten had meegebracht, vond ze het niet meer dan normaal dat zij het ontbijt zou verzorgen.

De tienerdochter van de Harpers, Bella, die Laurie herkende van de opening gisteren, stond achter de toonbank toen zij en Max de bakkerij binnenkwamen met een vrolijk gerinkel van de bel aan de deur.

‘Hoi!’ Bella’s gezicht klaarde op terwijl ze haar lange donkere haar over één schouder gooide. ‘Hoe was de rest van de opening gisteren?’

‘Echt geweldig,’ verzekerde Laurie haar. ‘Is het oké als ik Max mee naar binnen neem?’

‘O ja, natuurlijk.’ Bella haalde haar schouders op. ‘Mijn ouders zijn dol op honden.’

‘Jullie hebben een Berner sennenhond, als ik het me goed herinner, toch?’ Ze hadden hem gisteren meegenomen toen het hele gezin was gekomen, en zelfs een paar kauwbotten voor hem gekocht.

‘Ja, Hugo,’ zei Bella liefdevol. ‘Hij is een grote teddybeer. Wat kan ik voor je doen?’

‘Twee koffie, alsjeblieft, en…’ Laurie liet haar blik over de glazen vitrine met verschillende croissants, muffins en scones glijden. Alles zag er absoluut verrukkelijk uit. ‘Wat raad je aan?’

‘Alles is heerlijk,’ verklaarde Bella stellig. ‘Mijn vader is echt de beste bakker. En alles is vanmorgen vers gemaakt. Maar als ik een aanbeveling moet doen, zou ik zeggen de blauwe-bessencroissants. Zo lekker.’

Laurie glimlachte om het enthousiasme van het meisje. The Rolling Pin was duidelijk een familiebedrijf. ‘Doe er maar twee, alsjeblieft,’ zei ze, terwijl Bella de koffie maakte.

Het was opmerkelijk, bedacht Laurie, hoe anders de vrolijke bakkerij was dan de stoffige chaos van Reilly’s Antiquarian Books. Bella vond het duidelijk niet erg om op zondagochtend om negen uur achter de toonbank te staan, maar het leek erop dat Joshua dat als tiener wel erg had gevonden. De boekhandel leek geen gedeelde liefde van hem en zijn vader te zijn. Was dat vanwege zijn vader – of vanwege hem? Wilde hij eigenlijk wel in Starr’s Fall zijn en een boekhandel runnen?

De vraag veroorzaakte een rilling van ongerustheid. Misschien moest Joshua terug naar New York, waar hij zijn liefde voor muziek kon nastreven. Drie jaar later zou het verdriet van zijn verbroken relatie misschien genoeg geheeld zijn om er weer over na te denken. Misschien moest hij de boekhandel niet opknappen, maar verkopen.

Laura huiverde bij de gedachte.

‘Alsjeblieft,’ zei Bella, terwijl ze twee drankjes in een kartonnen tray en een aangenaam knisperend wit papieren zakje met croissants overhandigde.

‘Dank je wel.’ Laurie betaalde en ging toen, balancerend met de tray, het zakje en Max’ riem, weer de stortregen in. De regen kwam met bakken uit de lucht, en Laurie boog zich over de kostbare koffies terwijl ze haastig de straat afliep, Max jammerend achter haar. Hij was geen fan van regen. Terwijl ze liep, hoorde ze de klokken luiden bij de grote witte kerk op het dorpsplein.

Ze was nooit een fervent kerkganger geweest, maar ze was in de loop der jaren af en toe gegaan, genietend van het gevoel van rust dat ze voelde in de stilte van een houten kerkbank. Misschien zou ze de kerk van Starr’s Fall eens proberen. Liz Cranbury had gezegd dat ze erheen ging, hoewel Annie fluisterend had opgemerkt dat dat kwam omdat de dominee, David Rice, vijftig was en vrijgezel.

Tegen de tijd dat Laurie bij de deur van Reilly’s Antiquarian Books aankwam, was ze al aardig doorweekt, en ze was enorm dankbaar dat Joshua de deur opengooide zodra ze arriveerde, zodat ze naar binnen kon stormen met de tray koffies voor zich uit.

‘Ik geloof dat ze niet nat zijn geworden,’ zei ze ter begroeting, ‘ook al ben ik dat wel.’ Max schudde zich ontevreden uit, waardoor ze allebei met druppels werden bespat.

‘En nu ben ik dat ook,’ antwoordde Joshua met een glimlach. ‘Je had geen koffie voor me hoeven halen, maar bedankt.’

‘En croissants.’ Laurie hield het zakje omhoog. ‘Het leek me wel zo eerlijk, aangezien jij gisteravond pizza hebt meegebracht. Je drinkt toch wel koffie, hè?’

‘Zeker,’ verzekerde hij haar. ‘Laat me je jas aannemen zodat je kunt opdrogen.’

Laurie merkte hoe gemakkelijk alles tussen hen voelde, alsof die vijf kleine woorden die Joshua gisteravond had uitgesproken – misschien bedoelde ik dat wel – iets in hen had losgemaakt.

Toen ze haar jas uittrok legde Joshua zijn handen op haar schouders om hem aan te nemen, en de warmte van zijn handpalmen, zelfs door de lagen van haar jas en shirt heen, was genoeg om haar te laten tintelen.

‘Dank je,’ mompelde ze, en hoewel alles nog steeds comfortabel voelde, voelde ze ook iets anders.

Verlangen.

‘Dus, heb je nagedacht over wat je precies wilt doen?’ vroeg ze terwijl Joshua haar jas ophing en zij een van de koffies van de tray pakte.

‘Daar ben jij voor,’ antwoordde hij. ‘Mijn creatieve adviseur. Zullen we je geweldige ideeën bespreken terwijl we onze koffie opdrinken?’

‘Mijn geweldige ideeën!’ Laurie schudde haar hoofd, glimlachend. ‘Ik weet niet zeker of ze zo geweldig zijn, of dat ik er überhaupt zoveel heb. Maar goed.’

Joshua maakte twee fauteuils vrij van boeken en ze nestelden zich bij het raam, waar de regen langs stroomde en het uitzicht op de straat vertroebelde. Terwijl Laurie haar eerste slok koffie nam, keek ze peinzend rond in de winkel. ‘Het is echt een mooie ruimte,’ mijmerde ze hardop. ‘Een mooi hoog plafond, en de boekenplanken zijn prachtig.’ Ze waren stevig en solide, gemaakt van mahoniehout, en aangenaam ouderwets.

‘Maar…?’ spoorde Joshua haar aan, terwijl er een lach in zijn stem schuilde. Zijn bruine ogen glinsterden over de rand van zijn koffiekopje.

‘Maar de rest is eigenlijk een ramp,’ stelde Laurie nuchter vast, en hij zuchtte spottend. ‘Je moet de boeken eerst in secties organiseren. En misschien de boeken wegdoen die eruitzien alsof iemand Reilly’s Antiquarian Books als vuilnisbak heeft gebruikt. Tenzij die echt waardevol zijn?’ Ze gebaarde twijfelend naar een wankele stapel versleten, vergeelde paperbacks.

‘Nee, dat zijn ze niet, en dat is in wezen wat mensen deden,’ gaf Joshua toe. ‘Mijn vader accepteerde alles.’

‘Nou, daar moeten we dan mee beginnen,’ stelde Laurie vast. Ze scheurde een stukje van haar croissant af en kauwde er langzaam op, fronsend in gedachten.

‘Wat is er?’ vroeg Joshua na een paar momenten. ‘Je ziet eruit alsof je iets wilt zeggen, maar niet zeker weet of je dat moet doen.’

Dat was precies het geval. ‘Nou…’ zei Laurie aarzelend. Ze wilde dit niet zeggen, maar ze voelde dat ze het moest doen. ‘Ik denk dat ik gewoon zeker wil weten dat dit echt is wat je wilt,’ zei ze langzaam. ‘Ik bedoel, je zou de boel ook kunnen verkopen en terug naar New York kunnen verhuizen. Niets dwingt je om hier te blijven.’

‘Ik denk dat die kans al verkeken is,’ antwoordde Joshua na een korte stilte. Ze kon niets afleiden uit zijn toon, die neutraal was, verontrustend neutraal.

‘Is dat zo? Ik bedoel, ik weet dat je baan en – en andere dingen – daar niet gewoon op je liggen wachten, maar je bent eerder weggegaan. Dat zou je weer kunnen doen.’ Ze hield haar adem in, bang voor zijn antwoord, maar toch blij dat ze iets had gezegd. Nou ja, soort van.

Joshua kneep zijn ogen achterdochtig samen en keek haar aan, een glimlach speelde om zijn mond. ‘Hé, probeer je van me af te komen of zoiets?’

‘Nee,’ antwoordde Laurie, te snel, te hard en niet erg subtiel. ‘Helemaal niet.’

‘Goed, want ik wil nergens anders heen,’ zei Joshua tegen haar. ‘Dat realiseerde ik me gisteravond, eigenlijk. Ik geef toe, ik ben misschien wat negatief geweest, omdat...’ Hij pauzeerde, zijn gezicht vertrok in gedachten. ‘Ik weet niet eens waarom. Misschien omdat ik veel onopgeloste kwesties en gevoelens had over deze stad, deze winkel, en vooral mijn vader. En ik was teleurgesteld dat ik het leven dat ik voor mezelf had opgebouwd in New York moest verlaten. Maar... je kunt niet zomaar teruggaan, en ik wil dat ook niet proberen. Ik wil vooruit. Hier.’ Hij liet een beschaamde lach horen. ‘Goed, dat is genoeg sentimenteel gedoe, denk ik. Zullen we wat boeken gaan uitzoeken?’

Laurie glimlachte en knikte. Ze was zowel opgelucht als blij met wat hij had gezegd, en ze nam het ter harte wat betreft haar eigen leven. Je kunt niet zomaar teruggaan. Was het willen zoeken naar haar moeder een soort teruggaan? Misschien moest ze de hele zoektocht opgeven, niet dat ze er ooit echt mee begonnen was, en zich gewoon richten op vooruitgaan.

Maar toch, hoe kun je vooruitgaan als je niet eens zeker wist wie je was?

* * *

Het organiseren van de boeken in categorieën was, realiseerde Laurie zich een uur later, een moeizame klus. Ze hadden een taakverdeling gemaakt, wat betekende dat haar taak was om boeken van de planken te halen, en die van Joshua was om ze in de categorieën in te delen die ze hadden afgesproken – fictie, geschiedenis, reizen en memoires. Laurie had al snel ontdekt dat er niet veel andere soorten boeken waren. Zoals Joshua had uitgelegd, was de specialiteit van zijn vader militaire en maritieme geschiedenis.

Terwijl ze werkten, met Max opgerold in een van de fauteuils die Joshua had vrijgemaakt van stapels boeken en papieren, bespraken ze nog wat meer ideeën – een leeshoek met fauteuils en tafels, een koffiehoek, een krijtbord met aanbevolen boeken.

‘Je zou een boekenclub kunnen organiseren,’ vervolgde Laurie, steeds enthousiaster over haar plan, ‘of zelfs een literair festival in het stadje beginnen! Dat zou meer mensen naar Starr’s Fall kunnen trekken.’

‘Dat zou kunnen,’ stemde Joshua in, goedkeurend maar ook voorzichtig. ‘Ik geloof alleen niet dat ik weet hoe ik zoiets moet organiseren.’

‘Je kunt vast online wat informatie vinden. En als er lokale auteurs zijn...’

‘Behalve Betty Stein en haar in eigen beheer uitgegeven The Scintillating History of Midnight Fashion, Starr’s Fall’s Premier Fashion Boutique?’ grapte Joshua. ‘Jenna verkoopt wat exemplaren in haar algemene winkel, heel vriendelijk. Ik heb er zelf twintig meegenomen, maar ik ben bang dat ik er nog geen heb verkocht.’

‘Nou, ik weet zeker dat Betty ook in het festival kan worden opgenomen,’ antwoordde Laurie. ‘Samen met een paar iets bekendere namen?’

‘Dat is een idee,’ merkte Joshua bedachtzaam op. ‘Maar we moeten dit eerst allemaal op orde krijgen.’

‘We zijn al begonnen,’ zei Laurie opbeurend. Ze hadden tot nu toe een halve gang afgewerkt. Ze hadden er nog vijf te gaan, plus alle losse stapels in de winkel. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was al bijna tien uur ’s ochtends. Dit zou de hele dag duren, op zijn minst. Maar goed, ze kon zich slechtere manieren voorstellen om haar zondag door te brengen...

‘En wat betreft je muziek?’ vroeg ze hem terwijl ze doorgingen met het sorteren, stapelen en opbergen van boeken. ‘Misschien kun je een manier vinden om het in de winkel te integreren. Het hoeft niet het een of het ander te zijn, weet je.’ Ze stopte, wachtend op zijn reactie, omdat ze al had aangevoeld dat dit een gevoelig onderwerp was.

‘Misschien niet,’ antwoordde Joshua langzaam, zijn blik op de boeken gericht. ‘Hoewel ik niet echt zeker weet of boeken en muziek samengaan. Dat deden ze zeker niet toen ik opgroeide.’

‘Tuurlijk wel,’ riep Laurie uit. ‘Je zou een muzieksectie in de winkel kunnen maken, om mee te beginnen. Je zou zelfs oude platen en zo kunnen verkopen – zijn die niet weer in de mode? En muziek laten draaien op de achtergrond terwijl mensen rondkijken – misschien zelfs een van je eigen composities.’ Een seconde lang hield ze haar adem in en toen durfde ze toe te voegen: ‘Ik heb nog niets gehoord dat je hebt gecomponeerd, weet je. Ik zou het graag eens willen horen.’

Joshua was een lange tijd stil. Laurie kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien, maar ze was bang dat ze te ver was gegaan en hem had beledigd.

‘Misschien,’ zei hij uiteindelijk, en het voelde als een overwinning.

‘Oké.’ Ze besloot het daarbij te laten en reikte naar een ander boek.

‘Je hebt me nooit verteld waarom je naar Starr’s Fall bent verhuisd,’ merkte Joshua op nadat er zo’n tien minuten waren verstreken in de gezellige stilte van boeken sorteren en stapelen. ‘Ik bedoel, ik weet dat je een winkel wilde beginnen…’

‘En bakkerij,’ onderbrak Laurie hem met een glimlach, hoewel ze wist waar dit heen ging.

‘En bakkerij,’ bevestigde hij. ‘Maar waarom hier? De meeste mensen hebben nog nooit van Starr’s Fall gehoord.’

‘Klopt,’ zei Laurie terwijl ze een boek van de plank schoof en naar de titel keek: A Comprehensive History of King Philip’s War. Ze had nog nooit van die oorlog gehoord, laat staan dat ze er iets van wist.

‘Laurie?’ drong Joshua aan, en de zachtheid die ze in zijn stem hoorde, deed haar beseffen dat ze het hem wilde vertellen. Niet alleen de zorgvuldig samengestelde versie die ze aan Annie of Jenna of Henrietta Starr had gegeven, maar alles.

Slik.

Langzaam legde ze het boek op de groeiende stapel geschiedenisboeken voor haar. ‘Ik heb Starr’s Fall gekozen omdat het de plek is waar mijn moeder is geboren,’ verklaarde ze bot. ‘Mijn biologische moeder.’

Joshua was een moment stil, nadenkend. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Weet je iets over haar?’

‘Ik dacht dat ik haar naam wist,’ antwoordde Laurie, en ze hoorde een onkarakteristieke zweem van bitterheid in haar eigen stem. ‘Maar iemand vertelde me onlangs dat ze dacht dat ze haar naam waarschijnlijk had verzonnen. Wat ik wel aannemelijk vind.’

‘Waarom?’

‘Omdat er geen Lysanders in Starr’s Fall zijn,’ legde Laurie uit met een diepe zucht. Ze voelde zich vlak in plaats van verdrietig; ze wist niet zeker welke emotie erger was. ‘Volgens de vrouw die het het best zou moeten weten, Henrietta Starr zelf. En toen ik de naam op internet zocht, kwam er niets naar boven. Er staan ook geen Lysanders in de stadsarchieven online, hoewel ik nog niet de moed heb gehad om zelf naar het gemeentehuis te gaan.’

‘Waarom niet?’ vroeg Joshua, zijn stem zo zacht dat het bijna teder klonk, en toen kon Laurie het bijna niet meer verdragen. Ze moest meerdere keren knipperen om de waas van tranen die in haar ogen was gesprongen, weg te krijgen.

‘Ik denk,’ bracht ze uit, dankbaar dat haar stem niet te verstikt klonk, ‘dat ik het liever niet weet dan niet in staat te zijn om het te weten. Om het nooit te weten. Op dit moment is er tenminste altijd nog een mogelijkheid.’

Joshua was een lange tijd stil. ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Niets doen voelt soms als een betere keuze dan actie ondernemen, omdat je dan altijd nog een keuze hebt, zelfs als je die nooit maakt.’

Wat enigszins zijn eigen woonsituatie verklaarde.

‘Maar toch,’ gaf Laurie toe, ‘het is deprimerend. Ik weet niet wat ik verwachtte... Ik wist dat het moeilijk zou zijn om iets over haar te vinden, en ik verwachtte ook niet dat ze nog in Starr’s Fall zou zijn, na al die tijd. Maar toch...’ Ze stopte en zuchtte opnieuw. Hoe kon ze het uitleggen? Ze wist dat het hoogstwaarschijnlijk een hopeloze zoektocht zou zijn, maar…

Het voelde anders.

‘Goed,’ zei Joshua, zijn toon plotseling praktisch. ‘Wat weet je precies over haar?’

Laurie haalde diep adem. ‘Ik weet haar naam,’ vertelde ze hem. ‘Dat wil zeggen, haar hoogstwaarschijnlijk verzonnen naam. Helen Lysander. Ik weet dat haar geboorteplaats Starr’s Fall was en dat ze achttien jaar oud was toen ze mij kreeg. Ik weet dat ze ervoor koos om de vader niet op de geboorteakte te zetten, en dat ze in Hartford beviel. Ik weet dat ze me ter adoptie heeft afgestaan aan een stel in New Jersey.’ Ze pauzeerde om nog een diepe ademteug te nemen. ‘Dat is alles.’

‘Toch is dat iets,’ antwoordde Joshua peinzend, terwijl hij over zijn kin wreef. ‘Achttien jaar oud... Hoe oud ben jij?’

‘Vijfentwintig.’

‘Dan zou ze nu drieënveertig zijn, twaalf jaar ouder dan ik.’

Laurie voelde een schok, alsof ze de laatste trede van een trap miste; ze had nooit overwogen dat Joshua haar moeder misschien had gekend. Dat voelde... vreemd.

‘Ik betwijfel of ik haar kende,’ zei hij met een grimas, alsof hij haar gedachten las. ‘Twaalf jaar is nogal wat in tienerjaren.’

Laurie knikte langzaam. ‘Dat is waar.’

‘Wie weet...’ Hij pauzeerde, fronsend, voordat hij Laurie met een zachte maar nieuwsgierige blik aankeek. ‘Laurie... wat is er gebeurd met je adoptieouders? Het stel uit New Jersey?’

Ze slikte moeizaam. Dit was een deel van haar persoonlijke verhaal dat ze niet graag deelde omdat het gewoon zo verschrikkelijk was. Ze dacht er niet graag aan, of aan hen, en ze probeerde dat ook niet te doen, maar ze wist dat het een deel van haar was, zelfs als ze dat niet wilde.

‘Ze hebben me teruggegeven,’ legde ze kort uit. Ze staarde naar haar voeten, zichzelf dwingend niet te huilen. Er was een reden waarom ze hier nooit over sprak. Het deed zo verdomd veel pijn.

‘Teruggegeven?’ Joshua klonk geschokt, wat de gebruikelijke reactie was wanneer ze het aan mensen vertelde, wat ze in feite nooit deed om precies deze reden. Af en toe moest ze wel – wanneer ze een nieuwe maatschappelijk werker had toegewezen gekregen of naar een nieuw pleeggezin ging. Maar om deze informatie vrijwillig te delen, dit gehavende, bloedende stukje van haar ziel? Nee, bedankt.

‘Ja, het gebeurt soms,’ zei ze, terwijl ze nog steeds naar haar voeten staarde. ‘Het heet “ontwrichting”, wanneer een adoptie misloopt. Meestal gebeurt het binnen een paar weken of maanden na een plaatsing, maar soms later. Het is natuurlijk een laatste redmiddel en kan enorm traumatisch zijn voor iedereen.’ Ze klonk alsof ze een adoptiefolder aan het opdreunen was, wat ze in feite ook deed. Het voelde makkelijker – en veiliger ook – om bij de feiten te blijven.

‘En hoe oud was je toen?’ vroeg Joshua met nauwelijks meer dan een fluistering. Hij klonk nog steeds geschokt.

‘Vier.’ Vier. Vier jaar hadden haar adoptieouders met haar geleefd, van haar gehouden, of dat geprobeerd. Vier jaar voor haar gezorgd, haar tranen weggeveegd en haar welterusten gekust, en toen...

Hoe? Hoe konden ze zoiets doen? Zelfs na al die tijd galmde de vraag nog steeds door haar heen, als een dreunende gong, echoënd door de jaren, zonder antwoorden te bieden.

Joshua was zo lang stil dat Laurie zich afvroeg of hij haar wel gehoord had. Toen begon hij, met een schorre fluistering: ‘Vier jaar. Hoe konden ze...’ Hij stopte, schudde zijn hoofd.

‘Ik weet een paar redenen,’ zei Laurie tegen hem. Haar stem klonk zakelijk en praktisch, maar vanbinnen voelde ze zich zo breekbaar als een rauw ei. Er was niet veel voor nodig om haar te breken, om haar helemaal open te laten barsten. ‘Ik was een moeilijke peuter. Ik had verlatingsangst, was erg aanhankelijk, huilde veel. Althans, dat zegt het rapport van de maatschappelijk werkster. Ik weet ook dat ze relatieproblemen hadden en niet veel steun van familie. Ouders aan beide kanten waren overleden of afwezig, geen broers of zussen. Ze waren ook ouder en hadden niet veel ervaring met kinderen. De maatschappelijk werker was er al bij betrokken sinds ik twee was, om te proberen dingen op te lossen. Uiteindelijk zijn ze gescheiden, en ik was als het lelijke meubelstuk dat niemand wil houden. Dus ging ik naar een pleeggezin.’

‘Kon je niet opnieuw geadopteerd worden?’

Laurie haalde haar schouders op. ‘Ik kreeg een langdurige plaatsing die had kunnen eindigen in adoptie, maar mijn pleeggezin koos ervoor om dat niet te doen. Dus ging ik naar een ander gezin, en tegen die tijd was ik behoorlijk moeilijk. Om eerlijk te zijn herinner ik me er niet veel van. Het is allemaal een waas van mensen en plaatsen... maar ik gedroeg me slecht. Ik liep achter op school. Ik stopte met proberen mensen van me te laten houden, en uiteindelijk belandde ik in een tehuis voor tieners, wat eerlijk gezegd een opluchting was. Het is zo’n achtbaan, hopen, bang zijn, je afvragen of dit gezin aardig zal zijn of niet. Of... of ze van je zullen houden, en daarom doe je alsof het je niet kan schelen of ze dat doen of niet.’ Haar stem trilde. De barsten, wist Laurie, begonnen zichtbaar te worden. ‘Op dat punt wilde ik het gewoon liever helemaal niet meer proberen.’ Haar lippen trilden nu ook, en ze voelde een traan in haar oog opwellen voordat die over haar wang gleed. Ze veegde hem weg, maar niet op tijd.

‘O, Laurie...’ Joshua’s stem was schor van emotie.

‘Het was niet zo erg als het klinkt...’ begon Laurie, maar een snik ontsnapte haar, en ze moest opnieuw haar ogen afvegen. Help. Ze stond op het punt te breken op een manier waarop ze al lange, lange tijd niet meer gebroken was. Praten met Joshua had oude littekens opengereten waarvan ze dacht dat ze genezen en vervaagd waren. Ze had zich in elk geval zo gedragen, maar nu voelden ze rauw, pijnlijk, bloedend.

‘Dat denk ik wel,’ antwoordde Joshua, en toen was hij in drie grote stappen bij haar, en trok hij haar in zijn armen.

Laurie sloeg haar armen om hem heen terwijl Joshua haar dicht tegen zich aan trok. Eén hand lag op haar rug, zijn vingers wijd gespreid, de andere om haar middel, zijn kin rustend op haar hoofd.

Het voelde zo pijnlijk heerlijk om vastgehouden te worden. Om überhaupt aangeraakt te worden. Ze kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst zo dicht bij een ander persoon was geweest, iemands ademhaling tegen haar aan voelde, iemands warmte accepteerde. Laurie begroef haar gezicht in haar nek terwijl de tranen ongecontroleerd over haar wangen bleven glijden, en deze keer probeerde ze ze niet te stoppen.




Hoofdstuk 15

‘Vergadering geopend!’

Annie sloeg met wat leek op een echte voorzittershamer op de tafel, in een poging de aandacht te krijgen van de stuk of tien vrouwen die zich in de kelder van de kerk hadden verzameld. Het was een verrassend knusse ruimte, omringd door oude banken en foto’s van de producties die de theatergroep van de kerk door de jaren heen had opgevoerd.

‘Dominee Dave beschouwt zichzelf als een soort acteur,’ had Annie uitgelegd terwijl Laurie enkele foto’s van de kerkproductie van Hairspray van een paar jaar geleden bekeek. ‘Om eerlijk te zijn heeft hij wel een erg mooie zangstem.’

Na een tweede klap met de hamer namen de vrouwen, die bleven kletsen en lachen, eindelijk schoorvoetend plaats. Het was de maandelijkse vergadering van de ondernemingsvereniging van Starr’s Fall, en de eerste keer dat Laurie erbij was. Ze had het nu al naar haar zin; binnen tien minuten had ze al gekletst met Annie, Jenna, Lizzy Harper en Rhonda, een pezige, pittig pratende vrouw van in de vijftig die eigenaar was van The Starr Light Diner. Ze was voorgesteld aan Zoe Wilkinson, een vrouw die eind twintig leek te zijn, met felroze haar, een neusring en een brede glimlach. Betty Stein, de bejaarde eigenaresse van Midnight Fashion, had ook enkele van haar boeken over de illustere geschiedenis van haar winkel uitgestald, in de hoop wat exemplaren te verkopen.

‘Dat doet ze elke maand,’ had Annie Laurie toegefluisterd. ‘Ze brengt er tientallen mee. We hebben er allemaal al een gekocht, maar ze zegt dat het goede cadeaus zijn.’

‘Of deurstoppers,’ had Laurie gesuggereerd, en Annie had een snuivende lach laten horen.

‘We moeten na deze vergadering even praten,’ had Annie toen tegen haar gezegd, als een waarschuwing. ‘Ik heb allerlei dingen gehoord over jou en een zekere meneer Reilly.’

Laurie was rood geworden en had ervoor gekozen niet te reageren. Het was een week geleden dat ze Joshua het trieste verhaal van haar jeugd had verteld en daarna in zijn armen had gehuild. Ze had zich zorgen gemaakt dat het hele ongelukkige voorval het ongemakkelijk zou maken tussen hen, maar dat was helemaal niet het geval geweest. Joshua had haar een zakdoek gegeven – hij was natuurlijk het soort man dat altijd een zakdoek in zijn zak had – en had daarna voor hen beiden thee gezet. Ze hadden niet meer over het verleden gepraat, maar het voelde alsof er iets tussen hen was veranderd. Versterkt. Er was een intimiteit ontstaan, geboren uit gedeelde verhalen, die een diepere laag aan hun vriendschap gaf, en Laurie was daar blij om.

Ze had ook gehoopt dat het misschien de basis zou zijn voor meer, maar tot nu toe was er niets gebeurd op romantisch vlak. Ze bleef Joshua helpen met het opruimen van zijn winkel terwijl ze haar eigen winkel runde, en ze had zich ingeschreven voor een online cursus hondentrimmen en eindelijk haar certificering ontvangen om het bakkerijgedeelte van haar bedrijf te runnen. Ze had een gestage stroom klanten gehad – soms een handvol mensen, soms wat meer – maar genoeg om door te gaan terwijl ze nieuwe diensten bleef verkennen om extra inkomstenstromen te creëren.

Het leven voelde druk en vol en goed, en ze was zo dankbaar voor alles. Het betekende dat ze geen tijd had gehad om zelfs maar aan haar biologische moeder te denken, en daar was ze ook dankbaar voor.

En ondertussen hoopte ze dat er iets uit hun vriendschap zou voortkomen. In de afgelopen week had ze Joshua elke dag gezien, weliswaar zodat ze ’s avonds aan zijn winkel konden werken, maar ze hadden ook samen thee of koffie gedronken en tot laat in de middag of avond gekletst. Ze had meer tijd met hem doorgebracht, erkende Laurie met enige spijt, dan met vrijwel iemand anders ooit, hoewel dat gezien de solitaire aard van haar leven tot nu toe niet zoveel was als het klonk.

‘Eerste punt op de agenda,’ kondigde Annie aan. ‘De straatverlichting.’

Dit werd beantwoord met een zucht van vrijwel ieder lid van de vereniging, in combinatie met verschillende grimassen en oogrollen.

‘Wat is er mis met de straatverlichting?’ vroeg Laurie aarzelend.

‘Ze werken niet,’ verklaarde Annie bot. ‘De gemeente is er verantwoordelijk voor, maar ze blijven het repareren uitstellen.’

‘Het zijn de lampen zelf,’ voegde Betty eraan toe. ‘Ze blijven doorbranden. Ze gaan ongeveer vijf minuten mee.’

‘Je hebt het misschien niet gemerkt,’ zei Jenna, ‘omdat het 's nachts nog niet zo donker is. Maar wacht maar tot we aan het eind van de maand weer overgaan op wintertijd. Dan voelt het alsof je door een crypte strompelt als je over Main Street loopt.’

‘Ik zal nog een brief schrijven aan de gemeente,’ zuchtte Annie. ‘En uitleggen hoe het gebrek aan verlichting zowel onze bedrijven als de veiligheid beïnvloedt. Is iedereen bereid te tekenen?’

Een koor van ja’s en een reeks knikkende hoofden was de unanieme reactie.

Annie wierp een blik op de agenda die ze voor de vergadering aan iedereen had uitgedeeld. ‘Tweede punt. Kerstmis.’

‘Ik doe mijn gebruikelijke kerstdiner voor de maand december,’ bood Rhonda aan. ‘Negen negenennegentig voor gebraden kalkoen met vulling, aardappelpuree en sperziebonen, en een kerststronk met pepermuntijs als dessert.’

‘Niet slecht,’ merkte Annie goedkeurend op, en Rhonda knikte haar toe.

‘Neem Barb mee, dan krijg je een twee-voor-één-special van me.’

‘Ah, Rhonda…’ Annies ogen glinsterden even van emotie. ‘Dank je.’

‘Ik ga mijn etalages versieren,’ bood Betty aan. ‘Rode en groene outfits. En ik draag een kerstmuts als ik in de boetiek ben. Als iemand er een wil, ik heb ze in bulk gekocht…’

‘Ik denk dat we oké zijn, Betty, bedankt,’ onderbrak Annie haar haastig. ‘Maar je etalages zullen zoals altijd spectaculair zijn.’ Ze keek nogal priemend rond de tafel. ‘Maar de echte vraag is, gaan we iets speciaals doen? Iets georganiseerds? Het herfstfestival is het enige evenement voor iedereen dat we in Starr’s Fall hebben, en zoals jullie allemaal heel goed weten, kunnen we er zeker nog een gebruiken.’

‘Hebben jullie nooit eerder een kerstevenement gehad?’ vroeg Laurie. Ze was verbaasd; op basis van wat ze tot nu toe had meegemaakt, had het stadje een groot gemeenschapsgevoel, ook al kon de winkelstraat wel wat hulp gebruiken. Ze had verwacht dat ze wel iets zouden doen tijdens de feestdagen.

‘We hadden altijd een prachtige kerstboomceremonie op het dorpsplein,’ vertelde Betty haar treurig. ‘Maar toen werd de spar daar door de bliksem getroffen.’

‘Betty, dat was twintig jaar geleden,’ herinnerde Annie haar streng. ‘We hebben daarna nog vaak de boom verlicht. Mike van de garage bracht een boom en zette hem voor ons op.’

Laurie zag de lichte blos op Annies wangen toen ze Mike’s naam noemde.

‘Dus gebeurt dat nog steeds?’ vroeg ze.

‘Helaas niet.’ Annie trok een grimas. ‘Ongeveer tien jaar geleden viel de boom om tijdens een storm en viel bijna neer op Doug Vance…’

‘Het zou niet zo erg geweest zijn als dat wel was gebeurd,’ mompelde Jenna zachtjes, terwijl ze Laurie een lachende blik toewierp.

‘Hij dreigde met een rechtszaak en dat was dat,’ besloot Annie.

‘Hij is zo’n stadstype,’ legde Betty vriendelijk uit. ‘Brengt hier niet veel tijd door.’

‘Maar hij slaagde er toch in om rond te dwalen in een tornado,’ voegde Jenna eraan toe. ‘Idioot.’

Het was duidelijk dat niemand een hoge dunk had van meneer Vance.

‘Dus aan wat voor soort georganiseerd evenement denken jullie?’ vroeg Laurie. Ze hield van Kerstmis. In Trenton had ze altijd haar best gedaan om haar appartement te versieren, een cadeau voor Max te kopen en naar de kerstmis in de kerk een paar straten verderop te gaan. Maar het idee van Kerstmis hier in Starr’s Fall, misschien zelfs de dag doorbrengen met meer gezelschap dan alleen Max, was geweldig. En deel uitmaken van een evenement voor het hele stadje – wat het ook was – droeg alleen maar bij aan de opwinding.

‘Nou…’ begon Annie langzaam, ‘we hebben altijd het idee leuk gevonden om een soort avondactiviteit te organiseren, de winkels langer open te houden, de straatlantaarns te versieren…’

‘Als ze werken,’ voegde Lizzy Harper met een glimlach toe.

‘Misschien kan iemand verkleed als kerstman en cadeautjes uitdelen aan de kleintjes,’ ging Annie verder.

‘Mike,’ zei Jenna, ‘zou een geweldige kerstman zijn.’

En nu bloosde Annie zeker. Ze schraapte haar keel en tikte voor de zekerheid met de hamer. ‘Dus, willen we dit jaar proberen een Winter Wonderland Avond of iets dergelijks te organiseren? Het zal wel veel organisatie vergen…’

‘Ik zeg, laten we het doen,’ antwoordde Lizzy. ‘Waarom niet? Als we allemaal meehelpen, zou het niet al te erg moeten zijn.’

‘Ik zou zeker meedoen,’ voegde Laurie eraan toe. ‘Het klinkt geweldig.’

‘En zolang we alle winkeleigenaren mee kunnen krijgen…’ Annie wierp Laurie een vragende blik toe. ‘Een zekere meneer Reilly is in het verleden terughoudend geweest om mee te doen.’

‘Echt waar?’ Laurie was niet verbaasd. ‘Nou, ik kan natuurlijk niet voor hem spreken, maar ik denk dat hij dit jaar misschien wel bereid is om mee te doen.’ Ze pauzeerde, niet van plan om Joshua’s zaken met deze groep nieuwsgierige dames te bespreken, maar voelde dat er iets meer gezegd moest worden. ‘Hij is bezig met een soort opknapbeurt van zijn winkel.’

‘Dat heb ik gezien,’ zei Zoe, met een twinkeling in haar ogen. ‘Toen ik langsliep. We zaten samen op school, weet je. Zelfde jaar.’

‘Echt?’

‘We waren geen vrienden, hoor,’ zei Zoe snel. ‘Verschillende groepen.’

‘Zoe was een rebel,’ legde Jenna uit. ‘Ze kwam bijna elke week in de problemen. En is twee keer geschorst.’

‘Drie keer, eigenlijk,’ antwoordde Zoe met een glinstering in haar groene ogen, terwijl ze onverschillig haar schouders ophaalde.

‘En hoe was Joshua?’ vroeg Laurie nieuwsgierig, maar ze werd begroet met een paar seconden ongemakkelijke stilte.

‘Een nerd,’ zei Zoe uiteindelijk met een verontschuldigende grimas. ‘Sorry.’

‘Je hoeft je bij mij niet te verontschuldigen,’ antwoordde Laurie met een verbaasde lach. Iedereen deed alsof ze een soort claim op Joshua had... wat ze absoluut niet had. Nog niet. Wat zijn nerdy kant betreft, dat stoorde haar nauwelijks; ze kon het zich helemaal voorstellen – stil, verlegen, deel van het schoolorkest of de brassband. Het maakte dat ze hem nog leuker vond.

‘Hoe dan ook,’ hervatte Laurie, ‘je zult het hem natuurlijk moeten vragen, maar ik denk dat Joshua er wel voor openstaat. We hadden het erover om op een gegeven moment een literair festival te organiseren... misschien in de lente.’

Bij deze informatie staarde iedereen minstens tien seconden stilzwijgend naar haar. Laurie lachte ongemakkelijk. ‘Wat?’

‘Joshua Reilly,’ begon Annie, ‘is geïnteresseerd in het organiseren van een literair festival?’

‘Nou…’ Laurie liet weer een onzekere lach horen. ‘Misschien.’ Ze keek rond in de groep, voelde plotseling een beschermend gevoel voor Joshua, evenals trots. Begreep iemand hier hoe moeilijk het voor hem was geweest om New York en al zijn dromen daar achter te laten, om naar huis te komen en voor zijn vader te zorgen? Kent iemand hem hier echt? Ze had het gevoel van niet. Joshua had ervoor gekozen om een teruggetrokken leven te leiden, en iedereen had hem dat laten doen. Ze hadden hem de Grinch genoemd, wat ze begreep, maar toch… ‘Hij is veranderd,’ verklaarde ze, en Annie leunde achterover, armen over elkaar, wenkbrauwen opgetrokken.

‘Dat moet wel,’ antwoordde Annie bedachtzaam.

* * *

Was het te veel? Gedimd licht, sfeermuziek, een fles wijn. Joshua’s maag draaide zich om bij de gedachte dat Laurie het allemaal in zich opnam en… spijt had. Of erger. Wat als ze niet op dezelfde golflengte zaten als het ging om hun vriendschap? Meer specifiek, hun relatie. Vriendschap, wist Joshua, was niet meer genoeg voor hem. Tenminste, dat wilde hij niet meer.

Laurie had hem vanavond uitgenodigd voor de vergadering van de ondernemersvereniging, waarvoor hij beleefd had geweigerd. Binnenlopen in dat nest van priemende vrouwenogen zou gelijkstaan aan voor de leeuwen gegooid worden. Hij had Laurie echter wel uitgenodigd om hem daarna een volledige update te komen geven, en aangezien het al halfnegen was, zou ze elk moment kunnen arriveren.

Er klonk een klop op de deur. Zijn maag maakte een vreemd sprongetje, en hij haastte zich naar beneden. Zelfs in het donker kon Joshua zien dat de vrouw die voor zijn deur stond niet Laurie was. Ze was langer en steviger gebouwd, en hij dacht te weten wie het was, alleen al aan de houding van haar schouders.

‘Tante Maureen.’ Hij probeerde een toon van enthousiasme in zijn stem te leggen. ‘Het is best laat…’

‘Ik kwam langs en zag dat je licht aan was en dacht: ik kom even hallo zeggen,’ antwoordde zijn tante luchtig. Ze liep langs hem heen, waardoor hij opzij moest stappen terwijl ze de winkel binnenkwam. ‘Goh, het ziet er hier netjes uit. Wat heeft dit veroorzaakt?’ Daar was die scherpe blik weer, een veelbetekenende glinstering in haar ogen.

‘Ik vond gewoon dat het tijd was om de boekhandel een opknapbeurt te geven.’

De wenkbrauwen van zijn tante gingen omhoog. ‘O ja? En dit heeft zeker niets te maken met je aardige nieuwe buurvrouw, of wel?’

‘Misschien,’ gaf Joshua toe, en hij had het genoegen om zijn tantes kaak daadwerkelijk te zien zakken. Ze had niet verwacht dat hij zo openhartig zou zijn, maar dat was ongeveer alles wat ze van hem te horen zou krijgen.

‘Nou, nou, nou.’ Ze knikte langzaam, wat Joshua het onbehaaglijke gevoel gaf dat hij meer had onthuld dan hij had gewild, zelfs met slechts dat ene woord. Met een goedkeurende knik begon zijn tante naar boven te lopen. Het duurde een seconde voordat Joshua haar volgde.

‘Wacht… waar ga je heen?’ riep hij met iets van een kreet.

‘Ik kom je afwas doen en er even een stofdoek langs halen,’ antwoordde zijn tante, alsof het vanzelfsprekend was, wat normaal gesproken ook zo zou zijn. ‘Misschien ook even stofzuigen. Wanneer heb je voor het laatst je lakens verschoond?’

‘Tante Maureen.’ Joshua haastte zich achter haar aan de trap op, vechtend tegen een groeiende irritatie. ‘Ik ben eenendertig jaar oud. Ik kan deze dingen zelf doen. Bovendien, het is halfnegen ’s avonds…’

‘O.’ Maureen was bovenaan de trap tot stilstand gekomen en nam de scène in zich op – het gedimde licht, het sensuele geluid van een saxofoon dat uit de speakers klonk, de open fles rode wijn, twee glazen die klaarstonden. Joshua keek ernaar alsof hij het voor het eerst zag en kromp vanbinnen ineen. En vanbuiten ook. Het was echt zo overduidelijk, zo cliché.

Zijn tante draaide zich naar hem om, met een bijna betraande blik, haar handen tegen haar borst gedrukt. ‘Mijn lieve jongen.’ Ze had een blik van gemengde trots en genegenheid op haar gezicht die, dacht Joshua enigszins geïrriteerd, leek op die van een moeder die naar haar peuter kijkt die voor het eerst op het potje heeft geplast.

‘Niet doen…’ waarschuwde hij, maar het was al te laat. Zijn tante was in volle gang.

‘Ik ben zo blij voor je, Joshua. Zo blij dat je eindelijk stappen hebt gezet om weer te leven, echt te leven…’

‘Genoeg.’ Hij onderbrak haar halverwege haar zin, zijn toon streng. ‘Alsjeblieft. Genoeg. Dit is…’ Hij zuchtte diep. ‘Dit is mijn leven, tante Maureen, niet een of ander… project. Alsjeblieft, gewoon…’

Ze drukte een vinger tegen haar lippen, haar ogen twinkelend. ‘Ik zal geen woord meer zeggen, ik beloof het. Ik ben gewoon zo trots…’

Trots? Dat hij probeerde een sociaal leven te hebben? Een normaal persoon te zijn? Joshua schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Als je het niet erg vindt…’

‘Ik ben weg,’ verzekerde ze hem, terwijl ze weer naar beneden liep. ‘Ik ga nu meteen.’

Ze blies hem een kus toe, haar ogen nog steeds stralend, voordat ze zich de deur uit haastte. Joshua bleef op de onderste trede staan, gevangen tussen ergernis, irritatie en een soort verdriet. Was dit wat er van hem was geworden? Was hij zo’n eenzame knorrepot, zo’n brompot en een Grinch geworden, zoals zoveel mensen in Starr’s Fall hem noemden, dat het werd gezien als een mijlpaal, als een soort wonder, dat hij een vrouw bij hem thuis had uitgenodigd?

Hij zuchtte nog eens geïrriteerd, draaide zich om en stampte weer naar boven. Hij deed de lichten weer aan en zette de muziek uit. Hij pakte de glazen weg en stopte de kurk weer op de wijn. Niets daarvan liet hem zich beter voelen over de hele situatie.

Hij stond net naar de verpeste setting te staren toen er beneden opnieuw een klop op de deur klonk, en dit keer was hij er vrij zeker van dat het niet zijn tante was.




Hoofdstuk 16

Op het moment dat Joshua de deur opende, wist Laurie dat er iets mis was. Zijn ogen vonkten van ergernis en zijn haar was verward, alsof hij er gefrustreerd met zijn hand doorheen was gegaan. Bovendien keek hij weer nors. Ze had hem al weken niet zo gezien, en het verontrustte haar.

‘Had ik Max niet mee moeten nemen?’ vroeg ze onzeker. ‘Ik heb hem thuisgelaten voor de vergadering van de ondernemersvereniging en ik dacht dat hij zich eenzaam zou voelen als ik hem nog langer alleen liet.’ Ze keek naar haar hond, wiens kop tussen haar enkels zat en wiens staart tussen zijn poten geklemd was, alsof hij Joshua’s humeur aanvoelde, wat waarschijnlijk ook zo was, want hij bleef maar nors kijken. ‘Komt het niet goed uit?’

‘Wat? Waarom zeg je dat?’ blafte Joshua bijna. ‘Het komt prima uit. Dit is het tijdstip dat we hadden afgesproken, toch?’

‘Nou, ja, maar...’ Ze stopte, wachtend op meer, want er was duidelijk iets mis.

‘Kom naar boven,’ zei Joshua abrupt, en hij draaide zich om naar de trap. Stilletjes, terwijl ze Max oppakte, volgde Laurie hem. Ze had zich zo verheugd op deze avond – Joshua vermaken met anekdotes van de vergadering, langzaam een glas wijn drinken, de sfeer tussen hen laten ontspannen tot iets meer... dat had ze tenminste gehoopt.

Het was duidelijk dat niets daarvan nog op de planning stond, gezien Joshua’s gedrag.

Boven ging hij de keuken in en zwaaide met een fles wijn. ‘Wil je wat?’ vroeg hij, en het was ongeveer het meest ongeïnspireerde aanbod dat Laurie ooit had gehoord.

‘Alleen als jij ook neemt,’ antwoordde ze een beetje scherp, en hij haalde zijn schouders op, onverschillig.

Laurie schudde langzaam haar hoofd, terwijl ze Max nog steeds vasthield. Dit was zo ver verwijderd van hoe ze de laatste tijd samen waren geweest dat ze zich volledig uit balans voelde, alsof ze van een trap was gevallen en de adem uit haar longen was geslagen. Haar standaardreactie was altijd geweest om het te negeren en optimistisch door te gaan. Haar eigen reacties kiezen in plaats van zich zorgen te maken over die van iemand anders. Maar ze merkte dat ze dat nu niet wilde doen. Soms was optimisme niet de juiste keuze. En dus haalde ze diep adem en besloot het probleem te onderzoeken. ‘Joshua... is er iets gebeurd?’ vroeg ze. ‘Waarom ben je zo chagrijnig?’

‘Chagrijnig,’ herhaalde hij, ergens tussen een snuif en een sneer. ‘Jij ook al?’

Laurie staarde hem blanco aan, des te meer verward. ‘Wat?’

‘Heb geen medelijden met me,’ beet hij haar toe, en ze moest bijna lachen, hoewel ze tegelijkertijd moeite deed om zich niet gekwetst te voelen door zijn toon, zijn woorden.

‘Geloof me,’ verzekerde ze hem, ‘dat heb ik niet.’

Hij keek haar nog een moment boos aan, sloeg zijn armen over elkaar en weigerde te antwoorden. Er brak iets in Laurie, onverwacht, snel en hard.

‘Weet je wat?’ zei ze, terwijl ze haar kin ophief en Max stevig tegen haar borst hield. ‘Laat maar. Ik zou je eraan kunnen herinneren dat jij degene was die me hier uitnodigde, die suggereerde dat we een leuke avond zouden hebben, en raad eens? Dit is het niet.’

Joshua keek alsof hij wilde antwoorden, maar deed het niet, zijn lippen stevig op elkaar gedrukt. Laurie slaakte een zucht van ergernis en, moest ze toegeven, gekwetstheid. Ze had echt zoveel meer van deze avond verwacht. En van Joshua.

‘Laat maar,’ snauwde Laurie, behalve dat haar stem een beetje brak, waardoor haar sterke moment half werd verpest. Nou ja, het kon haar niet schelen. Ze ging. Ze draaide zich om en marcheerde de trap af, half hopend dat Joshua haar zou volgen... maar dat deed hij niet.

Dramaqueen, dacht ze, en ze wist niet of ze het over hem of zichzelf had. Misschien wel allebei. Ze hadden niet op dit punt hoeven komen, toch?

Buiten op straat rilde Laurie in de kou, en Max liet een klein piepje horen. ‘Ik weet het,’ zei Laurie tegen hem. Ze moest de tranen wegknipperen, geïrriteerd door zichzelf. Ze wilde sterker zijn dan dit... maar misschien was ze dat niet. Toen hoorde ze de deur van de boekhandel opengaan.

‘Laurie.’ Joshua’s stem klonk vol spijt.

Langzaam draaide Laurie zich om. Joshua’s gezicht was ineengestort van berouw, zijn schouders hingen slap terwijl hij de straat overstak. ‘Het spijt me zo, Laurie. Ik heb me als een complete eikel gedragen. Dat weet ik.’

‘Waarom?’ vroeg Laurie met een klein stemmetje. Ze kon zich niet zo snel vermannen, hoe graag ze dat ook wilde.

Joshua schudde zijn hoofd terwijl hij een hand door zijn haar haalde. ‘Ik weet het niet eens.’

‘O nee?’ Laurie kon niet voorkomen dat ze sceptisch klonk, zelfs een beetje spottend. Na al dat drama kon hij het niet eens uitleggen?

‘Maar ik zal proberen het uit te leggen.’ Hij liet een zucht ontsnappen en stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Mijn tante kwam langs vlak voordat jij kwam.’

Dit leek Laurie niet genoeg om hem in zo’n bui te brengen, dacht ze, nog steeds terughoudend. ‘En?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet. Het is moeilijk uit te leggen. Het is deze stad.’ Hij keek rond in de donkere straat, zijn uitdrukking een mengeling van frustratie en vermoeidheid. ‘Het is alsof je niet kunt ontsnappen aan wie je ooit was, wat iedereen altijd van je heeft geweten. Ik ben de man waar iedereen medelijden mee heeft omdat zijn moeder is overleden en toen zijn vader, en zijn verloofde heeft hem gedumpt en hij is altijd zo chagrijnig. En ik heb het gevoel dat ik dat nooit van me af zal kunnen schudden, en daarom probeer ik het niet eens. Ik heb niet eens geprobeerd om het te proberen... tot nu.’

De woorden kwamen eruit in een tempo dat Laurie zo goed mogelijk probeerde bij te houden. Het was een behoorlijk diepgaand gesprek om midden op straat te voeren, maar... ze begreep het. Een beetje. Ze kon zich voorstellen dat Joshua zich in sommige opzichten het tegenovergestelde voelde van hoe zij zich voelde. Ze verlangde naar een plek waar ze begrepen, gekend en geaccepteerd kon worden. En ondertussen voelde Joshua zich gevangen en liep hij ervoor weg, van iedereen, omdat hij zich opgesloten voelde. Ze kon het begrijpen, maar het herinnerde haar eraan hoe verschillend hun achtergronden waren. Maar misschien konden ze elkaar daar juist helpen.

‘Oké,’ zei ze na een moment. ‘Ik snap het, vooral in een plaats zo klein als Starr’s Fall. Maar hoe heeft dit te maken met je tante die langskwam?’

‘Ze herinnerde me er gewoon aan.’ Hij zuchtte opnieuw en haalde een hand door zijn haar, waardoor het nog meer in de war raakte. ‘En ik voelde me... opgesloten, denk ik. En een beetje stom. En alsof iedereen gewoon... zich met mijn zaken bemoeide.’ Hij keek naar haar op en slaagde erin een wrange glimlach te tonen. ‘En ik heb het min of meer op jou afgereageerd. Het spijt me echt. Laat me het goedmaken.’

‘Nou, vooruit.’ Ze glimlachte naar hem, omdat ze wist dat dit moeilijk voor hem moest zijn geweest om toe te geven – en midden op Main Street! De gedachte maakte dat ze wilde lachen. ‘De waarheid is echter,’ zei ze langzaam, terwijl ze haar woorden zorgvuldig koos, ‘volgens mij ben je aan het veranderen. Tenminste sinds ik je voor het eerst ontmoette, wat eigenlijk nog niet zo lang geleden is.’ Ze glimlachte wrang. ‘Maar verander niet niet omdat iedereen het dan zal opmerken en erover zal praten. Want natuurlijk zullen ze dat doen. Dit is een klein stadje en er zijn waarschijnlijk honderd mensen die me verhalen kunnen vertellen over toen je nog in luiers liep, en die waarschijnlijk nog steeds denken dat je ongeveer zestien bent.’

Hij trok een grimasachtige glimlach. ‘Precies.’

‘Maar dat is ook precies de schoonheid van een plek als deze,’ vervolgde ze, een pijn in haar stem. ‘Een plek waar mensen je kennen... je je hele leven hebben gekend. Waar ze je accepteren, misschien zelfs te veel, omdat, zoals je zei, het moeilijk voor hen kan zijn om te accepteren dat je kunt veranderen. Maar dat is op een bepaalde manier een geschenk. Om zo gekend te zijn. Zo begrepen.’

‘Ik weet het,’ antwoordde Joshua zacht. ‘En ik weet dat jij dat allemaal niet hebt gehad, dus ik klink waarschijnlijk nog meer als een egoïstische eikel.’

‘Appels en peren,’ zei Laurie kordaat. ‘En trouwens, het is geen wedstrijd, wie de moeilijkste jeugd heeft gehad of wat dan ook.’ Dat was ongeveer het laatste wat ze wilde. ‘En,’ vervolgde ze, ‘het maakt niet uit wat anderen denken. Weet je nog wat ik zei over kiezen hoe je wilt zijn? Dat heeft me zoveel gebracht. Niemand mag je vertellen hoe je moet zijn, hoe je moet reageren, hoe je moet leven, behalve jijzelf.’

‘Wijze woorden.’ Joshua glimlachte flauwtjes terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Goed, genoeg zelfmedelijden van mij,’ kondigde hij aan, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ga je met me mee naar boven?’

‘Goed.’

‘En sluit je ogen.’

Laurie staarde hem aan. ‘Sluit mijn ogen?’

‘Ja, sluit je ogen en ik ga alles opnieuw creëren zoals het was voordat mijn tante langskwam en ik het haar liet verpesten. Mijn keuze, niet die van haar, maar ik verander nu het script.’ Er speelde een glimlach om zijn mond. Zijn ogen glinsterden en dat maakte dat Lauries hart een slag oversloeg. ‘Kom op. Sluit je ogen. Het is maar voor een paar seconden, terwijl ik alles klaarzet.’

‘Goed.’ Laurie liet hem haar weer naar boven leiden, alleen spiekend om te controleren of ze niet struikelde op de treden, en liet zich toen naar de keukentafel leiden, waar ze ging zitten, haar handen over haar ogen en Max op haar schoot terwijl ze Joshua in de keuken hoorde bewegen. Ze hoorde een kurk uit een fles worden gehaald, en toen het lage, zwoele geluid van jazzmuziek uit zijn speakers, en ze begon te glimlachen.

‘Oké,’ zei hij na nog een paar seconden. ‘Doe ze open.’

Laurie haalde haar handen van haar ogen en knipperde om de kamer weer scherp in beeld te krijgen. Het licht was gedimd, afkomstig van slechts een paar tafellampen, en het zachte geluid van de muziek omhulde haar ziel. Joshua stond voor haar, met twee glazen wijn in zijn handen, een kleine, onzekere glimlach om zijn mond die haar vervulde met geluk, met dankbaarheid.

‘Hoe is dit?’ vroeg hij, en ze reikte naar een glas, haar glimlach zich over haar gezicht verspreidend als gesmolten boter.

‘Perfect,’ vertelde ze hem, en ze meende het volledig.

* * *

Twee dagen later schoof Laurie een bakplaat met zelfgemaakte hondensnoepjes in haar nieuwe glazen vitrine toen Liz Cranbury Max’ Place binnenkwam, Frou-frou in een draagzak op haar borst.

‘Ik weet het,’ zei ze voordat Laurie haar zelfs maar had begroet, terwijl ze naar de draagzak gebaarde. ‘Belachelijk, toch? Ze is geen baby. Maar haar pootjes zijn zo kort, en ze wordt zo moe, het arme ding.’

‘Geen oordeel hier,’ antwoordde Laurie luchtig. ‘Zou Frou-frou een snoepje willen?’

‘Ik weet zeker dat ze dat wel wil.’

Laurie pakte een van de zoete aardappel- en pompoensnacks en voerde het aan het kleine hondje, dat het met plezier opslokte.

‘Ik hou van deze winkel,’ merkte Liz op met een gelukkige zucht terwijl ze om zich heen keek. In de drie weken sinds ze Max’ Place had geopend, had Laurie verschillende verbeteringen aangebracht – een glazen vitrine toegevoegd voor haar gebakken lekkernijen bij de kassa, een extra fauteuil in het raam die ze had opgehaald bij de kringloopwinkel met Annies truck, en een prikbord waar klanten foto’s van hun honden konden ophangen. Er hingen al elf foto’s. Ze had ook een redelijk stabiele klantenkring weten te behouden, wat bemoedigend was, hoewel het runnen van een eenmanszaak behoorlijk veel werk was. Annie had voorgesteld dat ze iemand parttime zou inhuren, maar het budget liet voorlopig nog geen ruimte voor personeel.

‘Het voelt gewoon zo huiselijk,’ merkte Liz op.

‘Dat is precies de sfeer waar ik voor ga,’ antwoordde Laurie opgewekt. Ze voelde zich vandaag optimistischer dan ooit – de zon scheen, de bladeren waren in volle pracht, kleurden van scharlakenrood tot goud, en ze zou eerder sluiten om met Joshua te gaan wandelen naar Starr’s Fall, de waterval hoog boven het stadje die het zijn naam had gegeven.

Twee dagen geleden hadden ze een heerlijke avond gedeeld en het grootste deel van een fles wijn, na die enigszins stroeve start. De wijn, de muziek, de sfeer… het had allemaal romantisch aangevoeld, en Laurie had zich afgevraagd – en gehoopt – of Joshua haar misschien zou kussen. En dat deed hij. Hij had haar een kus op haar wang gegeven toen ze om elf uur, zich bewust dat ze de volgende dag moest werken, eindelijk van zijn bank opstond en afscheid nam.

Nou, dat was prima, had ze zichzelf verteld. Ze nam liever de tijd en wilde zeker van haar zaak zijn. Maar ze had daarna minstens een uur lang in bed gelegen terwijl ze naar het plafond staarde en het moment herbeleefde waarop zijn lippen haar wang hadden geraakt.

Maar vandaag, had Laurie besloten, was een gloednieuwe dag… op allerlei manieren.

‘Koffie?’ vroeg ze aan Liz. Ze had het idee dat ze aan Joshua had voorgesteld om een koffiehoek in de boekhandel te hebben ter harte genomen en had een koffiezetapparaat achter de kassa neergezet. De inwoners van Starr’s Fall konden nu vrolijk van winkel naar winkel lopen, met een warme drank in de hand.

‘Dat zou heerlijk zijn.’ Liz glimlachte dankbaar terwijl ze door de winkel liep en de koopwaar inspecteerde, en Laurie schonk een kopje voor haar in uit de pot die ze bijna altijd had staan pruttelen. ‘Je hebt hier echt iets moois van gemaakt,’ vervolgde Liz, en nu hoorde Laurie een weemoedige toon in haar stem die haar deed stoppen.

‘Wat doe jij voor werk?’ vroeg ze terwijl ze Liz een mok overhandigde. ‘Ik geloof niet dat ik dat al weet.’

‘Dat kun je niet weten, want ik doe niets,’ antwoordde Liz met een spijtige glimlach. ‘Ik werkte jaren geleden voor een modetijdschrift in de stad, maar ik ben daarmee gestopt toen we hierheen verhuisden en kinderen kregen. Twee dochters… inmiddels allebei uit huis.’ Ze slaakte een kleine, verdrietige zucht. ‘Ik had altijd het plan om iets nieuws te proberen, maar op de een of andere manier heb ik dat nooit gedaan. Nu zal ik echter wel moeten.’ Ze trok een grimas. ‘Een scheiding is duur.’

Laurie schonk haar een meelevende glimlach. ‘Dat moet moeilijk zijn.’

Liz haalde haar schouders op. ‘Het is niet makkelijk, maar soms eindigen dingen, nietwaar?’ Ze tuitte haar lippen. ‘Vooral als er een achtentwintigjarige secretaresse bij betrokken is. Over clichés gesproken.’

Nu was het Laurie die een grimas trok. ‘Au.’

‘Ik weet het, toch?’ Liz liet een vermoeide lach horen. ‘Maar ik probeer dit hele gedoe te zien als een kans om iets nieuws te doen. Iets nieuws te zijn.’

‘Daar ben ik groot voorstander van,’ vertelde Laurie haar. Ze leunde met haar ellebogen op de toonbank. ‘Wat zou je willen doen?’

Liz’ schouders zakten een beetje. ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Ik zou graag weer iets met mode doen, maar ik weet niet wat, vooral in een klein stadje als dit. En ik zou Starr’s Fall niet kunnen verlaten. Greg heeft misschien het huis gekregen, maar dit stadje is nog steeds mijn thuis.’ Haar uitdrukking verstevigde, haar mond veranderde in een vastberaden lijn. ‘En dat zal het altijd blijven, wat mij betreft.’

‘Woont je ex-man nog steeds in Starr’s Fall?’ vroeg Laurie, denkend dat dat misschien een beetje ongemakkelijk kon zijn.

Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, gelukkig niet. Hij heeft de boel verkocht en is terug naar New York verhuisd om zijn vrijgezellenleven opnieuw te beleven. Hij heeft een loft in SoHo of zoiets gekocht.’

Het leek Laurie ontzettend oneerlijk dat Liz’ ex-man het huis kreeg terwijl hij het alleen maar ging verkopen, en Liz wilde blijven, maar zoals Annie ooit had gezegd: het leven was soms oneerlijk.

‘Nou, wat dacht je ervan om te helpen in Midnight Fashion?’ stelde ze voor. ‘Die zaak kan wel wat nieuwe ideeën gebruiken.’

Liz barstte in lachen uit. ‘Dat is heel zacht uitgedrukt. Ik weet niet hoe Betty die winkel openhoudt. De poppen in de etalage bezorgen me de kriebels.’

‘Ze zijn een beetje alsof ze uit een horrorfilm komen,’ gaf Laurie toe, terwijl er een glimlach om haar lippen speelde. Ze waren gemaakt van zogenaamd levensecht huidkleurig plastic, met heel nep uitziend haar, alarmerend rode lippen en grote ogen. De etalagepoppen alleen al waren genoeg om haar ervan te weerhouden de winkel binnen te gaan, en zeker de kleding die ze droegen, die ongeveer dertig jaar geleden in de mode was geweest. ‘En Betty moet inmiddels ook wel op leeftijd zijn,’ vervolgde ze terwijl ze van haar eigen koffie nipte. ‘Misschien zou ze een beetje hulp wel waarderen.’

‘Misschien,’ antwoordde Liz een beetje twijfelend. ‘Ze komt altijd over alsof ze precies weet hoe ze dingen wil runnen, maar wie weet? Ik zou het kunnen proberen, denk ik.’

‘Het is een idee,’ zei Laurie met een glimlachende schouderophaal. ‘Of je zou je eigen boetiek kunnen beginnen…?’

Liz trok een gezicht van gespeelde afschuw. ‘Twee modeboetieks in Starr’s Fall? Concurrentie? Ik dacht het niet. Ik bedoel, stel je voor dat er nog een dierenwinkel in dit stadje was.’

‘Dat is waar,’ stemde Laurie in.

‘Maar,’ verzekerde Liz haar, ‘mensen zouden natuurlijk allemaal nog steeds in deze winkel blijven komen.’

* * *

Een paar uur later sloot Laurie Max’ Place en liep ze de straat over naar Reilly’s Antiquarian Books – Joshua was bezig een nieuw bord te laten ontwerpen, maar dat was nog niet aangekomen – en opende de voordeur met het geluid van rinkelende belletjes. De winkel zag er zoveel beter uit, nu de boeken allemaal georganiseerd op planken stonden. Handgeschilderde bordjes gaven verschillende secties aan, en er stonden twee – ietwat versleten – fauteuils bij het voorraam, samen met een selectie tijdschriften. Op een prikbord boven de kassa stond ‘Reilly’s Aanbevolen Lectuur’ – daaronder lag een roman waarvan Laurie had genoten, en een boek over muziek dat Joshua had gewaardeerd. Ze had hem geplaagd dat hij wat meer moest lezen om aanbevelingen te kunnen doen.

‘Hallo?’ riep ze de winkel in. ‘Iemand thuis?’

‘Hier.’ Joshua kwam de trap af, een rugzak over zijn schouder. ‘Ik was net wat spullen aan het pakken.’ Hij had haar een picknick bij de waterval beloofd, wat Laurie als zo ongeveer het meest romantische idee ooit vond klinken. Hopelijk.

‘Geen probleem,’ antwoordde ze luchtig, en hij schonk haar een snelle, zekere glimlach voordat hij zijn jas aantrok.

Het was een rit van tien minuten naar het begin van het wandelpad, door het stadje en vervolgens op een kronkelende weg met aan weerszijden boerderijen die al snel overgingen in dicht bos. Joshua reed een kleine open plek op met een bord waarop stond STARR’S
FALL
WANDELPAD.
GEEN
AFVAL
ACHTERLATEN! en verder niets.

‘Het duurt ongeveer vijfenveertig minuten om naar de waterval te wandelen,’ vertelde hij haar. ‘Zal Max dat redden?’

‘Hij redt het wel,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik degene ben die naar adem zal happen.’

Gelukkig was het pad niet al te steil, het kronkelde over de heuvel, tussen berken met prachtige gele bladeren, en scharlakenrode esdoorns. Het was een prachtige dag, de lucht fris en helder zonder dat het te koud was, de zon scheen, de hemel een diep, prachtig blauw. Alles, dacht Laurie, was perfect.

Halverwege de heuvel pakte Joshua haar hand in de zijne met een vragende glimlach. Als antwoord kneep Laurie in zijn hand, en hij kneep terug. Ze merkte dat ze breed grijnsde.

Ja, deze dag bleek echt perfect te zijn. Zo perfect als ze ooit had kunnen wensen.

Ze praatten niet veel terwijl ze liepen, want hoewel de klim redelijk goed te doen was, moest Laurie toch op adem komen. Uiteindelijk kwamen ze om de laatste bocht in het pad, en daar was de waterval, die uit een steile klif stroomde, omringd door koperkleurige varens, het water schuimend en wit, druppels die schitterden in het zonlicht.

‘O.’ Laurie kon niet voorkomen dat ze hardop naar adem hapte. ‘Het is prachtig.’

‘Dat is het echt, nietwaar?’ stemde Joshua in, zijn toon zacht, en toen Laurie zich naar hem omdraaide, zag ze, met een opspringend gevoel in haar borst, dat hij niet naar de waterval keek – maar naar haar. Zijn ogen glinsterden met gouden vlekjes terwijl hij zachtjes aan haar hand trok, totdat ze recht voor hem stond, haar hart begon behoorlijk hard te kloppen. ‘Laurie…’ zei hij vragend, en ze antwoordde met een knik.

Toen raakten zijn lippen de hare – één keer, twee keer – voordat ze zich zachtjes op haar lippen nestelden, en een zucht ontsnapte haar als een ingehouden adem. Eindelijk.

Zijn armen sloten zich om haar heen, trokken haar dichterbij zodat ze zijn harde borst kon voelen en hun heupen elkaar raakten, waardoor er diep vanbinnen warmte opvlamde. Toen verdiepte hij de kus, waardoor haar zintuigen tolden, en het voelde alsof de hele wereld in zang uitbarstte, of misschien alleen zij.

Laurie wist dat ze zich nog nooit zo gelukkig had gevoeld, zo thuis.

Joshua trok zich langzaam terug, glimlachte een beetje, terwijl hij zijn voorhoofd tegen het hare liet rusten. ‘Blij?’ vroeg hij zachtjes, en Laurie, haar hart zo vol dat het voelde alsof het barstte, kon alleen maar knikken.

Ja, blij, dacht ze. Zo, zo blij.
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‘Hallo...? Mevrouw Starr?’

Laurie stak haar hoofd door de voordeur van het Starr-landhuis, haar armen vol boodschappentassen. Ze was begonnen om één of twee keer per week langs te gaan bij Henrietta Starr, om wat boodschappen te brengen en een beetje gezelschap te bieden. De kille hooghartigheid van de oudere vrouw begon een beetje te ontdooien, en op sommige dagen leek ze zelfs ronduit blij Laurie te zien.

‘Ik ben hier,’ riep Henrietta, duidelijk geïrriteerd klinkend. Vandaag zou misschien niet zo’n dag worden.

Toch kon een beetje chagrijnigheid Lauries onverbiddelijk vrolijke stemming niet bederven. Het was net iets meer dan twee weken geleden sinds haar wandeling naar de waterval met Joshua, en ze merkte dat ze niet kon stoppen met glimlachen. Ze zweefde door Max’ Place, alsof ze zes centimeter boven de grond zweefde. Ze voelde zich Assepoester, dansend met een bezem, of Sneeuwwitje, zingend voor Max en andere bosdieren die toevallig langskwamen – tot nu toe alleen een roodborstje dat op de vensterbank was geland, maar ze ging mee in de algemene sfeer. Het leven voelde, voor het eerst ooit, als een sprookje.

Na die prachtige, magische kus met Joshua had de middag zich ontvouwd als een gouden draad van mogelijkheden. Ze hadden hand in hand de omgeving rond de waterval verkend, en daarna had Joshua een deken uitgespreid en de picknick uitgepakt die hij had meegenomen – knapperig brood, pittige cheddar, wat plakjes ham en een paar knapperige appels. Ze hadden gegeten, gekletst en gelachen onder de gouden zonneschijn, en daarna...

Laurie sloot even haar ogen, een glimlach spreidde zich over haar gezicht terwijl ze terugdacht aan het zeer aangename daarna. In elkaar verstrengelde ledematen, haar handen in zijn haar, kussen die haar zowel slaperig als heerlijk wakker maakten.

Het was pas geëindigd toen de zon achter de bomen was verdwenen en de bries die van de berg waaide scherp en koud werd. Joshua was van haar weggegleden, zijn gezicht blozend, zijn haar verward, een spottende glimlach die zijn gelaat verzachtte terwijl hij naar haar keek.

‘Misschien moeten we teruggaan.’

‘Misschien ook niet,’ had Laurie roekeloos geantwoord, en hij had gelachen en haar opnieuw gekust. Maar al snel had Laurie gerild van de kou, en de schaduwen waren langer geworden, waardoor ze beseften dat ze echt de berg af moesten voordat de zon onderging. Op een oktoberavond op een berg in New England rondhangen deed je niet voor de lol. Maar ze hadden de hele weg hand in hand gelopen, en voor Laurie voelde het alsof er een gloednieuwe wereld voor haar was opengegaan, net zo mooi als de vallei van bomen in alle herfsttinten die zich onder hen uitstrekte, glanzend van mogelijkheden en belofte.

Twee weken later voelde ze zich nog steeds zo. Ze had Joshua bijna elke dag gezien, of hij nu koffie en croissants van The Rolling Pin bracht voordat ze ’s ochtends hun respectieve winkels openden, of voor een kort praatje in de middag als het rustig was. De meeste avonden hadden ze bij haar thuis of bij hem doorgebracht, ofwel verder werkend aan de renovatie van zijn winkel – er waren nog steeds veel boeken om door te nemen – of Netflix kijkend of gewoon pratend en wijn drinkend.

Ze hadden ook veel heerlijk gekust.

Ze hadden zoveel gekust, dacht Laurie terwijl ze de boodschappen naar Henrietta’s keuken sjouwde. Maar nog niet veel meer dan dat. Dat was prima voor haar, ook al deden Joshua’s kussen haar naar meer verlangen. Ze wilde het nog steeds rustig aan doen, omdat het hele idee van een relatie, een echte relatie, nieuw voor haar was, en hoewel het geweldig voelde, voelde het ook spannend en soms vreemd. Een beetje eng. Dus rustig aan was goed... voorlopig.

‘Wat heb je daar allemaal?’ vroeg Henrietta, terwijl Laurie een tas met boodschappen op de keukentafel zette.

‘Gewoon een paar basisdingen,’ verzekerde Laurie haar luchtig. Ze was langzaam en stiekem Henrietta’s koelkast aan het vullen met wat magnetronmaaltijden en ingrediënten voor eenvoudige maaltijden – boter en jam voor toast, kaas en vleeswaren voor sandwiches. Het eten leek te verdwijnen, dus waarschijnlijk at Henrietta het.

‘Ik ben prima in staat om zelf boodschappen te doen, weet je,’ informeerde Henrietta haar scherp.

‘Dat weet ik natuurlijk,’ antwoordde Laurie. ‘Maar ik was toch al bij de supermarkt, dus ik dacht dat ik een paar dingen mee kon nemen.’ Ze had even bijgepraat met Jenna en gevraagd naar de mysterieuze Zach, die ze nog steeds niet had ontmoet, bijna twee maanden na haar aankomst in Starr’s Fall, voordat ze heerlijk door de gangpaden van de winkel had gestruind, genietend van de grote ton met dille-augurken die in pekel dreven, de zakken Lyman-appels, de aangename gedateerdheid van het geheel.

Laurie wierp een blik op Henrietta, die stijfjes aan de keukentafel zat, een crèmekleurig vel briefpapier voor zich, samen met een elegante vulpen. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze nieuwsgierig.

Henrietta aarzelde en pakte toen de pen op en rolde hem tussen haar knokige vingers. ‘Ik schrijf een brief,’ verklaarde ze uiteindelijk, ‘aan mijn dochter.’

Laurie stopte met het sluiten van de koelkast en staarde haar onzeker aan. Uit wat ze had opgemaakt uit Henrietta’s leven, uit de spaarzame details die ze had gegeven, was ze nooit getrouwd en had ze geen kinderen gekregen. Ze had twee jaar op een universiteit in New York City gezeten en de rest van haar leven hier in dit huis doorgebracht.

Langzaam sloot Laurie de koelkast. ‘Je dochter?’ herhaalde ze, vragend.

Henrietta glimlachte flauwtjes. ‘Ik veronderstel dat ik eigenlijk niet het recht heb om haar zo te noemen. Ik heb haar bij de geboorte weggegeven – lang voordat jouw eigen moeder hetzelfde deed met jou, lieverd. Ongeveer vijftig jaar eerder, gok ik. Het was begin jaren vijftig.’ Ze viel stil, haar blik ver weg en een beetje verdrietig.

‘Wil je... wil je erover praten?’ vroeg Laurie voorzichtig. Ze realiseerde zich dat ze niet helemaal verrast was door Henrietta’s onthulling. Iets aan de zelfverzekerde houding van de oudere vrouw, de manier waarop ze zo zeker was van haar zaak – de details op de geboorteakte, de mogelijkheid dat de moeder haar naam had veranderd. Had zij hetzelfde gedaan, ooit? Gebaseerd op wat ze net had verteld, leek dat waarschijnlijk.

Henrietta slaakte een kleine, vermoeide zucht terwijl ze de pen neerlegde. ‘Wil ik dat?’ mijmerde ze. ‘Ik heb nooit met iemand over haar gesproken in al die tijd. Ze zou nu zeventig zijn. Zeventig! En toch stel ik me haar nog steeds voor als een baby, met de mooiste blauwe ogen... O, ik weet dat alle baby’s blauwe ogen hebben, ik ben niet zo’n oude vrijster, maar haar ogen waren bijzonder mooi.’ Een kleine zucht ontsnapte haar, een verdrietig geluid. ‘Dat herinner ik me nog,’ eindigde ze zacht, starend naar haar handen, nu gevouwen op tafel.

Laurie schoof een stoel naar achteren en ging tegenover Henrietta zitten. Het gezicht van de oudere vrouw was getekend door rimpels, verdriet, zelfs rouw. Het was zowel vreemd als ontroerend, om de andere kant van haar eigen verhaal te zien, realiseerde Laurie zich, terwijl ze alleen haar eigen kant had ervaren. Ze had zich vaak afgevraagd hoe haar moeder was geweest, wat ze had gevoeld en gedacht. Had ze geen ouders gehad om haar te steunen toen ze ontdekte dat ze zwanger was? Waarom werd Lauries biologische vader niet genoemd? Waarom had ze het gezin gekozen dat Laurie had geadopteerd? Had ze ooit contact met hen willen opnemen?

Er waren zoveel vragen geweest, en het had het moeilijk gemaakt om zich voor te stellen hoe haar moeder was geweest, zelfs terwijl Laurie ernaar had verlangd om het te weten, om het te begrijpen. Maar nu keek ze naar Henrietta, die min of meer hetzelfde had meegemaakt, decennia eerder. Zou Henrietta haar, als het geen directe antwoorden waren, dan toch hints en aanwijzingen kunnen geven over hoe haar moeder misschien was geweest? Wat ze misschien had gevoeld, en waarom ze de beslissing had genomen die ze had genomen?

‘Wil je me erover vertellen?’ vroeg ze zacht.

‘Er valt niet veel te vertellen.’ Henrietta’s toon was weer kordaat. ‘Ik ging naar de universiteit in New York, om literatuur te studeren. Mijn ouders wilden niet dat ik ging... Ze waren erg traditioneel. Maar ik had zoveel dromen! Mijn hoofd zat er vol mee. Maar aan het begin van mijn tweede jaar werd ik verliefd.’ Haar mond vertrok. ‘Dat dacht ik tenminste. De waarheid is dat ik verschrikkelijk naïef was. Ik dacht dat liefde een gevoel was, iets bruisends en opwindends. Ik besefte niet dat het veel meer dan dat zou moeten zijn, iets echts en stevigs. Iets waar je op kunt vertrouwen, in plaats van op te hopen.’

Laurie slikte. Ze had op dit moment behoorlijk bruisende gevoelens voor Joshua – maar dat betekende niet dat het niet echt was.

‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ze Henrietta na een stilte, toen het erop leek alsof ze niet verder zou gaan.

Henrietta slaakte een diepe zucht, haar hoofd gebogen. ‘Ik werd zwanger, dat was wat er gebeurde. Het klassieke verhaal, zo clichématig als wat je vroeger zou lezen in die sensationele roddelbladen. De man in kwestie – nou ja.’ Ze keek op naar Laurie, haar blik zo scherp als altijd. ‘Hij wilde er in elk geval niets mee te maken hebben. Hij gaf me vijftig dollar en vroeg me om het “op te lossen”. Tegen die tijd was ik al te ver om aan zoiets te denken, niet dat ik weet of ik dat had gekund. Hij was getrouwd, zie je. Dat wist ik niet, of in elk geval had ik het niet willen zien.’ Haar gerimpelde mondhoeken trokken naar beneden. ‘Het hart is bedrieglijk, lieverd. Vergeet dat nooit.’

Laurie merkte dat ze weer hard moest slikken. Haar keel deed pijn van de inspanning. Dit begon een beetje te persoonlijk te worden.

‘En dus heb je de baby ter adoptie afgestaan?’ concludeerde ze.

Henrietta knikte. ‘Ik besefte niet eens dat ik zwanger was totdat ik bijna vijf maanden was. Wat een schok was dat! Zoals ik al zei, ik was verschrikkelijk naïef.’ Ze schudde haar hoofd, haar uitdrukking zowel verdrietig als berouwvol. ‘Een vriendin moest het me vertellen. Ze was wereldwijzer dan ik, en ze had een oudere zus.’

‘Je... je hebt niet overwogen om het te houden? Haar?’ vroeg Laurie nogal timide. ‘De baby, bedoel ik?’

Henrietta’s ogen werden groter. ‘O, lieverd, dat had ik absoluut niet gekund. Het was een schande, destijds... en natuurlijk was ik – ben ik – een Starr. Ik had een naam hoog te houden. Ik vertelde het mijn ouders niet eens. Ik verborg het zo lang als ik kon, en toen hielp mijn vriendin me om een verblijf te regelen in een tehuis in het noorden van New York, voor ongehuwde moeders. Ik vertelde mijn ouders dat ik de zomer doorbracht in het Adirondackgebergte met vrienden. Je hoort over zulke tehuizen, hoe verschrikkelijk ze zijn, maar eigenlijk was deze prima. De verzorgers waren kordaat maar vriendelijk. Maar natuurlijk voelde iedereen zich daar gewoon ellendig. Je kon niet voorkomen dat het als een gevangenis voelde. Ook al was het de meest aangename plek ter wereld geweest, het had voor mij niet uitgemaakt. Het enige wat ik wilde was dat het hele gebeuren voorbij was, zodat ik kon vergeten dat het ooit was gebeurd.’

Laurie knipperde met haar ogen, niet in staat om te voorkomen dat ze zich een beetje gekwetst voelde. Ze begreep het sentiment natuurlijk, en vermoedde dat het was hoe de meeste vrouwen in Henrietta Starr’s situatie zich hadden gevoeld. En toch... wat dacht je van die arme, onschuldige baby, die er niets aan kon doen dat ze geboren was? Had zij het verdiend om zo snel vergeten te worden? Ze realiseerde zich dat ze niet wist of ze aan Henrietta’s dochter dacht... of aan zichzelf.

‘Ik begrijp het,’ zei ze zacht.

Henrietta keek naar haar, haar ogen glinsterend van het onuitgesproken verdriet. ‘O, lieverd, ik denk niet dat je het kunt begrijpen,’ zei ze zacht, terwijl ze Lauries hand vastpakte met haar eigen magere hand. ‘Ik dacht dat ik terug kon gaan naar hoe ik was... een jonge, zorgeloze studente, flanerend door de stad, maar dat kon ik niet. Ik was veranderd tot in het onherkenbare... en niemand behalve ik kon dat zien. Het was alsof mijn hart uit mijn lichaam was gehaald, vervangen door een lege huls... en niemand kon achter mijn glimlach kijken. Ik hield iedereen voor de gek, maar ik had geen plezier meer.’ Ze glimlachte verdrietig. ‘Ik stopte halverwege mijn derde jaar. Ik zou toch gedwongen worden om te stoppen, mijn cijfers waren zo slecht. En dus keerde ik terug naar Starr’s Fall... en ik ben nooit meer weggegaan.’

‘Henrietta...’ Het was de eerste keer dat Laurie haar bij haar voornaam noemde, en ze realiseerde zich dat ze geen idee had wat ze moest zeggen. Het klonk als zo’n lang, eenzaam leven.

‘O, het was niet zo erg,’ verzekerde Henrietta haar op haar gebruikelijke scherpe toon. ‘Ik werd onderdeel van de gemeenschap. Er waren zomers in Maine en debutantenbals in de stad... Ik had een paar aanbidders, maar niemand die mijn hoofd op hol bracht, laat staan mijn hart brak.’ Ze keek rond in de keuken in al zijn gedateerde armoedigheid – de piepende koelkast, het afgebladderde linoleum, het elektrische licht dat aan zijn versleten snoer hing. ‘Het is pas in het laatste decennium of zo dat ik de dingen ben gaan laten versloffen,’ zei Henrietta, en Laurie vond dat een licht understatement. ‘Mijn ouders stierven begin jaren zeventig, en toen, misschien vijftien jaar geleden, gleed ik uit in bad en brak dom genoeg mijn heup. Dat vertraagde me behoorlijk.’

Ze glimlachte zwakjes, haar ogen twinkelend. ‘Maar schilder me niet af als een of andere ellendige oude taart, want ik verzeker je, jongedame, dat ben ik niet.’

‘Goed,’ antwoordde Laurie glimlachend. ‘Dat zal ik niet doen.’ Ze gebaarde naar het vel briefpapier op tafel. Het enige woord dat Henrietta tot nu toe had geschreven was Beste. ‘Dus wat bracht dit teweeg?’

‘Jij, jongedame!’ vertelde Henrietta haar. ‘In al mijn jaren, wanneer ik aan mijn dochter dacht, ging ik ervan uit dat ze gelukkig was. Ik denk dat ik dat in het begin moest doen, gewoon om te overleven, en daarna deed ik het uit automatisme. En wanneer ik overwoog contact met haar op te nemen – eerlijk gezegd deed ik dat nooit, niet serieus – voelde het egoïstisch. Waarom haar perfect geweldige leven verstoren? Maar nadat ik jou ontmoette, en zag dat jij aan het zoeken was... vroeg ik me af of ik niet egoïstisch was geweest. En ik was bang. Bang dat haar leven misschien niet zo geweldig was als ik had gehoopt... Of om zelf afgewezen te worden.’

Henrietta staarde naar haar handen. ‘Maar er is niet zoveel tijd meer over, en ik heb niets meer te verliezen. En... ik realiseerde me dat ik dat graag zou willen weten. Wat er met haar is gebeurd, of ze gelukkig is. Dus hier ben ik.’

‘En je hebt haar persoonlijke gegevens?’ vroeg Laurie. Zou het zo eenvoudig kunnen zijn voor Henrietta, na zoveel jaren, terwijl dat voor haar niet zo was geweest?

‘Nou, het kostte wel wat moeite,’ gaf Henrietta toe met een vleugje trots. ‘Ik had haar geadopteerde naam, uit het oorspronkelijke dossier, en dat was alles. Maar ik ging naar de bibliotheek om hun computer te gebruiken, en ik vond haar op die Face-website.’

‘Facebook?’ gokte Laurie.

‘Ja, die. Tenminste, ik denk dat zij het is,’ voegde Henrietta eraan toe. ‘De leeftijd klopt, samen met haar meisjesnaam... en, weet je, ik denk dat ze de neus van mijn vader heeft, arme vrouw.’

Laurie onderdrukte een lach terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. ‘En je kon haar adres van Facebook halen?’

‘Nee. Ik wilde deze brief op papier schrijven, op de manier die ik ken, en ik hoopte dat ik jou misschien zou kunnen vragen om hem over te typen, als je dat niet erg vindt? Er is wel een manier om dat te doen, geloof ik? Ik vrees dat het waarschijnlijk mijn capaciteiten te boven gaat.’

‘Natuurlijk wil ik dat doen,’ zei Laurie enthousiast. Ze zou Henrietta Starr graag helpen haar lang verloren dochter te vinden, terwijl ze zelf uitstelde om haar eigen moeder te zoeken. O, wat een ironie.

‘En wat jou betreft,’ zei Henrietta, alsof ze haar gedachten las, ‘wacht er niet zo lang mee als ik heb gedaan, hoewel je gelukkig nog wat jaren hebt voordat dat gebeurt! Je moeder heeft dan misschien haar naam veranderd, maar dat betekent niet dat ze nu niet gevonden wil worden.’

* * *

Een uur later had Laurie voor Henrietta een tosti met kaas en tomatensoep gemaakt als lunch en was ze op weg terug naar Max’ Place om de winkel voor die middag te openen, haar hoofd vol met allerlei gedachten.

Als haar moeder nu wel gevonden wilde worden... hoe kon Laurie haar vinden? Een valse naam voelde als een behoorlijk doodlopende weg.

En toch... Helen Lysander. Het was zo’n unieke naam, heel anders dan Jane Doe of iets dergelijks. Had haar moeder die naam met een reden gekozen? Zou het een verwijzing zijn, of zelfs een aanwijzing? Het was het enige waar ze op kon voortbouwen, en toch wist ze nog steeds niet waar ze moest beginnen.

Terwijl Laurie de deur van Max’ Place opende, Max dartelend om haar enkels zodra ze over de drempel stapte, realiseerde ze zich dat ze het wilde. Na weken – en maanden en jaren – aarzelen uit angst, de angst waar Henrietta het over had gehad, was Laurie eindelijk klaar om antwoorden te vinden.

Nu moest ze alleen nog uitzoeken hoe ze haar moest vinden.
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Het idee van de valse naam van haar moeder spookte enkele dagen later nog steeds door Lauries hoofd, toen ze na sluitingstijd van Max’ Place naar Joshua’s huis ging. Het was bijna eind oktober, en de bries die door Main Street waaide was koud. De meeste bomen in de straat waren nu kaal en de chrysanten die ooit de bloembakken met vrolijke kleuren vulden waren nu grotendeels bruin, maar de oogstkransen aan verschillende deuren en uitgesneden pompoenen die grijnzend vanaf de stoepen toekeken, maakten het een feestelijk tafereel. Het was nog geen winter, maar Laurie had het gevoel dat ze het al in de lucht kon proeven.

De afgelopen dagen waren de zaken goed gegaan. Haar zelfgebakken hondensnacks bleken een hit te zijn, samen met al haar andere producten. Iemand had gevraagd naar puppycursussen – nog een potentieel plan om aan haar koker toe te voegen. Ze was al begonnen met een online cursus hondentrimmen, in de hoop dat ze tegen de tijd dat ze die had afgerond genoeg had gespaard om de benodigde apparatuur voor in de achterkamer te kopen.

Ze had ook wat vooruitgang geboekt met het omtoveren van haar appartement tot een thuis. Annie was met haar naar Jenna’s schuur gereden, en ze hadden de truck volgeladen met wat meubels die Jenna beweerde niet meer te willen – een prachtige klaptafel, een fluwelen loveseat en zelfs een oude pianola, zo’n soort piano die je in een saloon in het Wilde Westen zou verwachten. Laurie had alles meegenomen, genietend van het feit dat haar appartement nu een beetje de sfeer van Henrietta Starr had. Ze hadden de piano bij de boekhandel afgeleverd, tot Joshua’s aanvankelijke ergernis en vervolgens vreugde.

‘Een piano?’ had hij met duidelijke scepsis uitgeroepen. ‘In een boekhandel?’

‘Een pianola!’ had Laurie geantwoord, haar enthousiasme onaangetast door de twijfel die ze van hem had verwacht. ‘Hij kan zichzelf bespelen. Klanten zullen er zoveel plezier mee hebben, en jij kunt hem ook bespelen en ons omverblazen met je composities.’

Een kleine, ironische glimlach had Joshua’s mond doen trekken. ‘Het is geweldig,’ had hij gezegd, en hij sloeg een arm om haar heen. ‘Dank je.’

Nu ze de winkel binnenkwam begroette hij haar met een korte kus die haar hart deed overslaan. Ze waren tweeënhalve week verder en alles tussen hen voelde nog steeds nieuw en, ja, bruisend. Laurie dacht aan wat Henrietta had gezegd, over liefde die solide en echt moest zijn, en duwde die onbehulpzame gedachte snel weg. Die bruisende gevoelens waren prima aan het begin van een nieuwe relatie. Het hoefde geen slecht teken te zijn.

‘Hoe was je dag?’ vroeg hij terwijl hij haar losliet.

‘Heel goed,’ vertelde ze hem. ‘En hoe was die van jou?’ Ze keek rond in de winkel, die er zoveel beter uitzag, nu alles – nou ja, bijna alles – georganiseerd en netjes in de schappen stond.

‘De zaken trekken een beetje aan,’ vertelde Joshua haar. ‘Ik denk dat mensen nieuwsgierig zijn, en dus langskomen. Soms kopen ze iets. Maar als dat voorbij is…’

‘Doe jezelf niet tekort,’ berispte Laurie hem speels. ‘De mensen zullen blijven terugkomen, vooral met de nieuwe voorraad.’ Naast de tweedehands boeken die het grootste deel van de winkel uitmaakten, had Joshua ermee ingestemd om wat nieuwe titels in te kopen. Ze hadden een paar uur besteed aan het online bekijken van mogelijke inventaris, waarbij Laurie wilde dat hij meer fictie zou binnenhalen, terwijl Joshua vond dat hij trouw moest blijven aan zijn klantenkring van militaire historici. Ze hadden een soort compromis bereikt, en Joshua had van beide genoeg besteld, zodat de winkel voor iedereen iets te bieden zou hebben.

‘Ik zal ruimte moeten maken voor alles,’ zei Joshua tegen haar terwijl ze beiden rondkeken in de overvolle winkel. Ze waren nog steeds stapels en stapels oude boeken aan het sorteren; gisteravond had Laurie tientallen exemplaren van verschillende Shakespeare-stukken gevonden, verpakt in papieren zakken en achtergelaten in een stoffige hoek. Joshua had haar verteld dat ze waren gedoneerd door de oude middelbare school, vlak voordat die tien jaar geleden was gesloten.

‘Die nieuwe voorraad komt toch pas over een paar weken?’ antwoordde Laurie. Ze liet haar vingertop langs de verweerde ruggen van de Shakespeare-stukken glijden – Joshua had de meeste ervan in de prullenbak gegooid, maar hij had van elk één exemplaar bewaard ‘voor de goede orde,’ omdat het tenslotte Shakespeare was. De oude exemplaren van de middelbare school vormden het grootste deel van de nieuw ingerichte sectie ‘Shakespeare en andere toneelstukken’ in de winkel.

‘Klopt.’ Hij kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel, draaide haar zachtjes om zodat ze hem aankeek. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij naar haar glimlachte. ‘Je lijkt een beetje afgeleid.’

‘Echt waar?’ Laurie realiseerde zich dat ze nog steeds aan haar moeder dacht. Het was als een gezoem in de achterkant van haar hersenen, dat elk ander geluid overstemde. ‘Ik heb laatst met Henrietta Starr gesproken,’ vertelde ze Joshua. Het was niet aan haar om de hartverscheurend persoonlijke dingen te vertellen die Henrietta met haar had gedeeld, omdat die, daar was Laurie zeker van, in vertrouwen waren gezegd. ‘Iets wat ze zei heeft me aan het denken gezegd,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik dacht dat de naam van mijn moeder – haar alias, bedoel ik – een soort betekenis zou kunnen hebben.’ Terwijl ze het zei, kon ze niet anders dan denken hoe wanhopig het klonk. Groot wensdenken. ‘Ik weet dat het vergezocht is,’ vervolgde ze haastig, ‘maar het zou misschien iets kunnen zijn om op voort te bouwen, toch?’

Joshua’s ogen lichtten op terwijl hij naar haar glimlachte. ‘Dat is een heel goed idee,’ zei hij. ‘Het is een ongebruikelijke naam, toch? Helen Lysander…’ Hij pauzeerde, nadenkend. ‘Het doet ergens een belletje rinkelen, maar ik weet niet waarom of hoe.’

‘Ik weet het, ik ook niet. Dus zelfs als het een aanwijzing is, weet ik niet hoe ik het moet uitzoeken.’ Ze schonk hem een kleine, ironische lach. ‘Maar ik wil het proberen. Na tijdenlang treuzelen, bang om iets te ontdekken, wil ik het nu echt. Denk ik.’

Joshua trok haar dicht tegen zich aan voor een knuffel. ‘Dat is goed nieuws, toch?’

Laurie liet haar wang tegen zijn schouder rusten, genietend van het simpele genoegen van zijn aanraking, het samen zijn. Ze dacht niet dat ze er ooit genoeg van zou krijgen. ‘Ja,’ antwoordde ze na een moment. ‘Ik hoop het.’

Ze gingen naar boven, waar de kruidige geur van curry in de keuken hing.

‘Zo ongeveer het enige wat ik kan maken,’ zei Joshua tegen haar droogjes terwijl hij het deksel van een pan tilde en erin roerde. ‘Dit, en spaghetti bolognese. Heel basic.’

‘Maar vast heerlijk.’

‘Laten we het hopen.’ Joshua zette het deksel terug en draaide zich toen naar haar om. ‘Dus, wat wil je doen?’ vroeg hij. ‘Wat betreft je moeder?’

Haar moeder. De woorden klonken zo vreemd, en toch waren ze voor de meeste mensen zo vertrouwd als een oude trui, zo normaal als wakker worden en je uitrekken in de ochtend. Ze dacht aan Henrietta die na al die jaren een brief aan haar dochter schreef. Als Laurie haar biologische moeder zou kunnen opsporen, zou ze dan het recht hebben om te zeggen dat ze een moeder had?

‘Ik weet het niet. Misschien nog een keer op internet zoeken? Helen Lysander intypen zonder Starr’s Fall en kijken wat eruit komt?’ Er waren veel rabbitholes waar ze in zou kunnen verdwijnen, vermoedde Laurie, als ze de Google-route zou nemen, wat deels de reden was waarom ze het tot nu toe had vermeden. De andere reden was dat ze gewoon te bang was geweest.

‘Nou, laten we dat dan doen.’ Joshua haalde zijn telefoon tevoorschijn en zwaaide ermee voor haar. ‘Als je dat wilt?’

Laurie aarzelde. Ze dacht dat ze klaar was om antwoorden te vinden, en dat was ze ook, maar… het was nog steeds eng.

‘Oké,’ zei ze, en stond op het punt naar de telefoon te reiken toen Joshua, met een vreemde blik op zijn gezicht, hem plotseling terugtrok. ‘Wat…?’ vroeg ze, terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde.

‘Ik kreeg net een idee…’ Snel draaide hij zich om en ging terug naar de boekhandel.

Verrast en meer dan een beetje bezorgd volgde Laurie hem. ‘Joshua… wat doe je?’ vroeg ze. ‘Wat is je idee?’

Hij stond voor de plank met Shakespeares stukken die ze gisteravond hadden uitgezocht, en liet zijn vingers langs de gebarsten en versleten ruggen glijden, net zoals Laurie een paar momenten geleden had gedaan. ‘Ah, hier is het.’ Hij haalde een dun boekje tevoorschijn terwijl Laurie toekeek, volkomen verbijsterd.

‘Shakespeare…?’

A Midsummer Night’s Dream. Hij sloeg het boek open en liet haar de lijst met personages zien. ‘Kijk, twee van de hoofdpersonages, Helena en Lysander.’ Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik las het stuk in de tiende klas, maar ik kan me er niet veel van herinneren. Helena is verliefd op een van de jongens – Demetrius, denk ik – maar dan wordt Lysander verliefd op haar als hij een slaapdrankje krijgt. Of liefdesdrankje of zoiets. Maar denk je… denk je dat je moeder misschien aan het stuk dacht toen ze zichzelf zo noemde? Helen Lysander? Het voelt te toevallig. Ik bedoel, beide namen…’

Langzaam, aarzelend, nam Laurie het boek van hem aan en bladerde erdoorheen, de namen Helena en Lysander kwamen haar op bijna elke pagina tegemoet. Zou het kunnen…? ‘Misschien wel,’ gaf ze voorzichtig toe. ‘Misschien vond ze het stuk gewoon mooi?’ Een gevoel van de nutteloosheid van het geheel overviel haar, waardoor haar schouders zakten. ‘Maar het brengt me eigenlijk nergens, toch?’ zei ze tegen Joshua. ‘Misschien moest ze het stuk op de middelbare school lezen, net als jij? Maar waarschijnlijk deed elke tiener in Starr’s Fall dat.’

‘Maar misschien betekende het meer voor haar,’ hield Joshua vol. ‘Zou dat niet kunnen? Iets meer dan de gemiddelde leerling die gedwongen werd Shakespeare te lezen?’

‘Het zou kunnen… maar ik zie niet echt hoe dat me helpt.’ Hoewel het haar wel een indruk gaf van hoe haar moeder misschien was geweest. Laurie kon haar bijna voor zich zien – stil, bedachtzaam, dromerig. Of was dat gewoon weer wensdenken? ‘Ik weet niet zeker of er een manier is om te achterhalen wie ze is,’ besloot ze verdrietig. ‘Maar als je het niet erg vindt, neem ik dit mee. Misschien lees ik het stuk, gewoon…’ Ze glimlachte een beetje beschaamd. ‘Gewoon om me dichter bij haar te voelen.’

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Joshua, zijn toon teder. Hij trok haar dicht tegen zich aan en Laurie liet zich in zijn armen rusten, haar wang tegen zijn schouder. Op dat moment wilde een deel van haar haar moeder niet vinden. Ze wilde zich niet openstellen voor de mogelijkheid van teleurstelling, misschien zelfs pijn. Ze had toch al genoeg pijn en teleurstelling in haar leven gehad.

Maar met Joshua’s armen om haar heen voelde het alsof ze bijna alles kon doen. Waarom dit niet?

* * *

‘Je beseft,’ begon Joshua tegen Laurie enkele dagen later, terwijl hij zijn jas aantrok, ‘dat mensen onbeschaamd gaan roddelen?’

Laurie keek hem serieus aan. ‘Stoort dat je?’

Joshua dacht na over die vraag. Stoorde het hem? Ze gingen, op uitnodiging van Annie, naar haar boerderij om pompoenen uit te snijden voor Halloween, dat over twee dagen was. Annie zou er zijn, samen met haar moeder Barb, Jenna Miller en haar broer Zach. Annie kennende had ze waarschijnlijk nog een paar mensen opgetrommeld, en iedereen zou speculeren over hem en Laurie. Ze zouden sluwe opmerkingen maken, zijdelingse blikken werpen en grijnzen. Zo ging het in Starr’s Fall, en daarom had hij zulke evenementen de afgelopen drie jaar vermeden.

Maar nu wist Joshua dat hij zich anders voelde. Nou ja, soort van. Hij keek niet uit naar alle roddels, maar hij vreesde er ook niet actief voor, althans niet zoveel als vroeger.

‘Het stoort me niet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik verheug me er ook niet op.’

‘Wie wel?’ Haar ogen glinsterden terwijl Laurie op haar tenen ging staan om hem te kussen. Joshua sloeg zijn armen om haar middel en trok haar dichter naar zich toe. Ze hadden nu drie weken een relatie – hoewel geen van beiden dat zo had gedefinieerd – en het waren de gelukkigste weken die Joshua in lange tijd, misschien wel ooit, had meegemaakt. Hij had zich gerealiseerd dat Mia hem nooit zo licht vanbinnen had laten voelen als Laurie dat deed. Bij Laurie moest hij alleen al glimlachen als hij aan haar dacht. Mia, een medemuzikant, was te intens en serieus geweest daarvoor, en hij had nooit het gevoel gehad dat hij genoeg was. Dat ontmoedigende gevoel van tekortschieten had hij nooit met Laurie ervaren.

‘We moeten gaan,’ mompelde Laurie tegen zijn lippen. ‘Anders komen we te laat.’

‘Ik vind het niet erg om een beetje laat te zijn.’

‘Nou, ik wel.’ Laurie duwde hem speels van zich af. ‘Barb wordt vrij snel moe en ik wil haar graag nog even zien.’

Joshua had gehoord dat Annies moeder parkinson had, en dat haar gezondheid achteruitging. Het maakte hem verdrietig, omdat hij wist hoe het voelde om een ouder stukje bij beetje te verliezen, en hij had Barb altijd gemogen. Ze sprak nooit een slecht woord over iemand, ook niet over hem, wat, gezien hoe chagrijnig hij de laatste jaren was geweest, veel zei.

‘Oké, we kunnen maar beter gaan,’ zei hij met enige tegenzin, en ze gingen naar beneden naar zijn auto. Laurie had Max meegenomen, en hij zat op haar schoot terwijl ze naar Annies boerderij aan de rand van het stadje reden, pratend over onbelangrijke dingen.

Ze hadden niet meer gesproken over de zoektocht naar Lauries moeder sinds Joshua de connectie met A Midsummer Night’s Dream had gelegd. Hij had het gevoel dat het voor Laurie een soort verboden terrein was geworden, wat hij wel kon begrijpen. Ze had hem verteld dat ze het toneelstuk had gelezen, maar verder had ze er niets over gezegd, en de toon waarop ze dat vertelde had niet uitnodigend geklonken voor vragen.

Joshua wist maar al te goed hoe moeilijk en emotioneel het kon zijn om zelfs maar aan zulke dingen te denken, laat staan er met iemand over te praten. Hij hoopte dat Laurie, door haar wat ruimte en tijd te geven, zich uiteindelijk zou openstellen... en misschien zelfs die volgende stappen zou zetten om haar biologische moeder te vinden.

Toen ze voor Annies boerderij uit Joshua’s auto stapten, ademde hij de koude lucht in, scherp met een vleugje vorst. De lucht was donkerblauw en bezaaid met sterren, en de enorme gele oogstmaan rees op boven de donkere rand van de naaldbomen achter de boerderij. Het was bijna Halloween, en dat voelde je. De herfst was al bijna voorbij. Glimlachend naar Laurie in de duisternis, reikte Joshua naar haar hand en verstrengelde zijn vingers met de hare.

Ze keek hem geschrokken aan en schonk hem toen een verlegen glimlach, en hij wist wat ze dacht. Hand in hand Annies huis binnenlopen was, in Starr’s Fall, vergelijkbaar met het versturen van save-the-date-kaarten voor hun bruiloft. Nou, laat maar komen. Hij was er klaar voor en was bereid om hun relatie openbaar te maken.

Ze liepen hand in hand de treden op naar de achterdeur, Max trippelde achter hen aan, en inderdaad, toen Annie de deur opendeed, richtte haar vernauwde blik zich onmiddellijk op hun verstrengelde vingers. Joshua kneep zachtjes in Lauries hand ter geruststelling.

‘Kom binnen, kom binnen,’ begroette Annie hen, terwijl ze de deur nog verder opendeed. ‘We hebben pompoenen klaarstaan, en appelcider. Als je iets sterkers wilt, hoef je het maar te vragen.’ Haar blik bleef gericht op hun verstrengelde handen. ‘Joshua.’ Ze richtte haar blik op zijn gezicht en schonk hem een brede glimlach. ‘Zo fijn om je te zien.’

‘Insgelijks, Annie.’ Zijn toon was droog, om haar te laten weten dat hij precies kon raden wat ze dacht, en Annie lachte hardop en kuste zijn wang.

‘Fijn voor je,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘En ik moet zeggen, ook fijn voor Laurie.’

Ooit zouden opmerkingen zoals die hem defensief hebben gemaakt, geïrriteerd hebben, maar nu glimlachte hij alleen en liep naar binnen.

Jenna en haar broer Zach waren er al, nippend aan hun appelcider en pratend met Annies moeder Barb, die, zag Joshua met enige bezorgdheid, er bijzonder broos uitzag, hoewel ze straalde toen ze de kamer binnenkwamen. Max stak zijn kop tussen Lauries enkels, zoals hij altijd deed.

‘Joshua! Laurie!’ Jenna omhelsde hen beiden, en Zach zwaaide en schonk hun een snelle glimlach. Hij had in dezelfde klas als Joshua gezeten op de middelbare school, en dertien jaar na hun afstuderen zag hij er nog steeds uit alsof hij thuishoorde in een boyband – slap blond haar, een vlotte, brutale glimlach en glinsterende blauwe ogen. Op de middelbare school was Zach een soort hartenbreker geweest – en dat wist hij. Hij was niet arrogant geweest, erkende Joshua, alleen irritant zelfverzekerd. De twee waren geen vrienden geweest.

Maar dat was lang geleden, en voor zover hij wist, was Zach een goede kerel, ondanks het feit dat zijn liefdesleven het gesprek van de dag was. Joshua stak een hand uit, en Zach schudde die stevig.

‘Ik kan niet geloven dat ik je eindelijk ontmoet,’ zei Laurie tegen Zach. ‘Ik hoor steeds over jou en je vele dates.’

Zach rolde met zijn ogen op een goedmoedige manier, hoewel Joshua het gevoel kreeg dat hij de onophoudelijke roddelmolen van Starr’s Fall niet bijzonder waardeerde. Nou, wie wel?

‘De verhalen over mijn liefdesleven zijn sterk overdreven,’ grapte hij, en Laurie lachte, waarna ze Barb met een knuffel begroette.

Al snel had Annie hen allemaal voorzien van pompoenen en gevaarlijk uitziende snijmessen, grappen makend over Michael Myers. Er was een prijs– een liter Lyman-appelcider, uiteraard – voor de meest artistiek gesneden pompoen. De grappen en gesprekken vlogen over en weer, en Joshua merkte zelfs dat hij bijdroeg; het voelde als het trainen van een spier die hij vergeten was, maar waar nog wel wat rek in zat.

Hij was echt een onaangename kluizenaar geworden, erkende hij terwijl hij voorzichtig twee driehoekige ogen in zijn pompoen sneed. Hij ondernam nooit iets en ging nooit ergens heen, en waarom? Om zichzelf te beschermen? Het had niet gewerkt. Hij had zich altijd ellendig gevoeld... totdat hij Laurie had ontmoet.

Ze had hem veranderd, erkende hij, terwijl hij naar haar keek aan de andere kant van de tafel. Ze was geconcentreerd op haar pompoen, haar gezicht vertrokken van concentratie, haar tong uitgestoken van inspanning terwijl ze probeerde een decoratieve krul te snijden. Alleen al door naar haar te kijken, zwol Joshua’s hart op. Het was meer dan genegenheid, en meer dan alleen verlangen, hoewel dat er zeker ook was. Met Laurie kussen – en het daarbij laten – was de meest verrukkelijke kwelling geweest.

Maar het zogenaamd gevreesde L-woord? Ze kenden elkaar pas een paar maanden, hadden een paar weken gedatet. Het was toch zeker te vroeg...

Toen keek Laurie op en ving zijn blik, gaf hem een plagerige, vragende glimlach, haar ogen sprankelend van humor en geluk, en Joshua wist op dat moment met plotselinge zekerheid – ja, het L-woord. Dat was precies wat hij op dat moment voelde. En het maakte hem zowel doodsbang als gelukkig.

‘Wie doet er auditie voor de nieuwste productie van Starr’s Fall?’ vroeg Jenna terwijl ze zaden uit haar pompoen schepte en ze in de kom deponeerde die Annie midden op tafel had neergezet. ‘Zach, jij bent toch een beginnende toneelspeler?’

‘Ha ha,’ antwoordde Zach droog. Blijkbaar niet.

‘Wat is de voorstelling dit jaar?’ vroeg Joshua. De toneelgroep van de stad, geleid door dominee Rice, de bekwame en enthousiaste predikant van de kerk, voerde elk jaar een toneelstuk of musical op. Het stadje had een handvol toegewijde acteurs – voornamelijk enthousiaste tieners en enthousiaste maar minder bekwame oudere deelnemers – die samenkwamen om een voorstelling te maken die altijd, tegen alle verwachtingen in, verrassend goed was. Toen zijn moeder nog leefde, ging Joshua elk jaar kijken. Hij geloofde niet dat hij sinds haar dood nog was geweest.

‘Romeo en Julia,’ kondigde Annie giechelend aan. ‘En raad eens wie Julia wil zijn?’

‘Toch niet Eloise?’ antwoordde Jenna met een kreun, voordat ze aan Laurie uitlegde: ‘Ze speelt al mee in elke voorstelling sinds ongeveer 1970, en ze is al tachtig.’

‘Tweeëntachtig,’ verbeterde Barb, haar stem dun en trillend maar haar glimlach nog altijd stralend. ‘Maar ze heeft veel energie.’

‘Dat heeft ze zeker,’ stemde Annie in. Joshua zag haar haar moeder een tedere blik van genegenheid geven die bijna een brok in zijn keel bracht. Hij dacht dat hij precies wist hoe Annie zich voelde.

‘Kom op, Zach,’ plaagde Jenna, terwijl ze haar broer tegen zijn schouder duwde. ‘Jij zou Romeo kunnen spelen voor Eloises Julia, toch? Zij is een van de weinige vrouwen in Starr’s Fall die je niet hebt gedatet. Nog niet.’

‘Ik geloof dat ik haar ooit mee uit eten heb genomen,’ antwoordde Zach droogjes. Joshua kreeg steeds meer het gevoel dat Jenna’s jongere broer al die plagerijen, hoe goedbedoeld ook, niet echt waardeerde. Hij begreep als geen ander hoe het voelde om genoeg te krijgen van dezelfde grap die steeds opnieuw werd herhaald. Hij was de tel kwijtgeraakt hoe vaak hij de afgelopen drie jaar de Grinch was genoemd.

‘Doet de toneelgroep elk jaar een voorstelling?’ vroeg Laurie. Joshua dacht dat ze nonchalant wilde klinken, maar er zat een urgentie in haar stem die hij herkende, zelfs als niemand anders dat leek te doen.

‘Ja, altijd,’ antwoordde Annie resoluut. ‘Regen of zonneschijn. Tijdens de pandemie hebben ze het via Zoom gedaan, ik weet eigenlijk niet eens hoe.’

‘Maar het is niet altijd Shakespeare, toch?’ ging Laurie verder, en met een schok realiseerde Joshua zich waar ze heen wilde.

‘O, nee,’ verzekerde Annie haar. ‘Ik denk niet dat de lieve mensen van Starr’s Fall literair genoeg zijn daarvoor! Ze wisselen musicals en toneelstukken af, en de dominee probeert ongeveer elke vijf jaar iets van Shakespeare te doen. Ik denk dat we niet meer dan dat aankunnen, eigenlijk.’

‘Dus... hebben ze ooit A Midsummer Night’s Dream gedaan?’ vroeg Laurie, en Annie schonk haar een nieuwsgierige blik.

‘Ik kan het me niet herinneren...’ Ze keek naar Jenna en Zach. ‘Jullie?’

Zach haalde zijn schouders op terwijl Jenna nadenkend fronste. Laurie leek haar adem in te houden. Zou haar moeder in de productie van Starr’s Fall hebben meegespeeld? Was dat de reden dat ze de naam Helen Lysander had gekozen? Het was, dacht Joshua, een soort van logisch.

‘Ja, jaren geleden,’ zei Barb. ‘Toen dominee Rice voor het eerst naar Starr’s Fall kwam. Weet je dat niet meer, Annie? Dat kleine Bryson-meisje was Puck. Ze verbaasde iedereen. Ik geloof niet dat ze ouder dan twaalf was destijds.’

‘O, juist...’ Annie liet een spijtige lach horen. ‘Goh, dat moet minstens vijfentwintig jaar geleden zijn geweest, mam. Misschien langer.’ Ze sloeg een arm om de schouders van haar moeder. ‘Wat een goed geheugen heb je,’ zei ze zacht, en Barb straalde.

Joshua ontmoette Lauries blik over de tafel met half uitgesneden pompoenen. Haar gezicht was bleek geworden, haar ogen groot. Qua timing zou het kunnen dat haar biologische moeder vijfentwintig jaar geleden betrokken zou zijn geweest bij de toneelproductie.




Hoofdstuk 19

‘Het hoeft niets te betekenen,’ zei Laurie voor de derde keer. Of was het de vierde? Ze bleef het herhalen, half als waarschuwing, half als mantra, omdat ze zo bang was om hoop te koesteren.

‘Maar het kan wel,’ antwoordde Joshua, zoals hij al die andere keren had geantwoord. Ze reden terug naar huis, snelden door de duisternis met hun uitgeholde pompoenen in de kofferbak, Max op Lauries schoot. Ze had haar handen in zijn vacht begraven voor warmte. Hoewel het een koude nacht was, kwam deze kou van binnenuit. Het besef dat er misschien echt een manier was om te ontdekken wie haar biologische moeder was, maakte haar zowel bang als blij, maar de angst had net iets meer de overhand.

‘Zelfs als we erachter komen dat A Midsummer Night’s Dream rond die tijd werd opgevoerd,’ ging Laurie verder, met de tegenstrijdige maar dringende behoefte om alle opties te overwegen, ‘betekent dat niet dat zij erin zat. En zelfs als ze erin zat, komen we er misschien niet achter wie ze was.’

Joshua zweeg, waarschijnlijk omdat ze dit allemaal al eerder had gezegd, meerdere keren. ‘Sorry,’ mompelde Laurie. Ze wist dat ze aan het ratelen was.

Joshua reikte naar haar hand om er even in te knijpen. ‘Het is oké om bang te zijn hiervoor,’ zei hij zachtjes, en Laurie merkte dat ze haar tranen weg moest knipperen.

‘Ik weet niet eens waar ik bang voor ben,’ bekende ze. ‘Opnieuw tegen een dood spoor aanlopen of juist niet. Het weten, of het niet kunnen weten. Ik denk dat dit de reden is waarom ik zo lang heb getwijfeld en getreuzeld. Ik heb mezelf ervan weerhouden te hopen omdat – omdat hopen pijn doet.’

‘Maar geen hoop hebben is erger,’ zei Joshua tegen haar, alsof hij uit ervaring sprak. ‘Maar als je besluit dat je het echt wilt proberen te ontdekken, is de eerste stap praten met dominee Rice. Je zou morgen langs kunnen gaan bij de kerk. Ik weet zeker dat hij memorabilia van alle producties bewaart. Dat is een beetje zijn ding.’

‘Memorabilia...’ Het klonk haar bekend in de oren, maar ze kon niet bedenken wat het was.

‘Castlijsten en programmaboekjes en zo,’ ging Joshua verder. ‘Of je zou naar de krantenarchieven kunnen gaan. Er is geen dorpskrant meer, maar de archieven staan allemaal online. Ze deden altijd een verslag van de voorstelling, met een foto, zoals ik me herinner.’

‘Een foto!’ Het woord kwam er bijna als een gil uit, waardoor Joshua op de rem trapte.

‘Wat…’

‘Sorry,’ zei Laurie ademloos. Haar gedachten en hart raceten. ‘Ik had net een idee. De kelder van de kerk. We hadden daar een paar weken geleden onze vergadering van de ondernemersvereniging, en er hingen foto’s van eerdere voorstellingen aan de muren. Heel veel.’

Ze kon ze voor zich zien, ingelijst op een rij, met de titel en datum van de productie eronder. Zou haar moeder op een van die verkreukelde, verouderde foto’s staan? Had haar lachende gezicht recht naar Laurie gekeken vanonder het stoffige glas terwijl Annie het had over straatverlichting en kerstmarkten?

‘Weet je, je hebt gelijk,’ zei Joshua tegen haar, zijn ogen lichtten op terwijl hij naar haar keek. ‘Ik herinner me dat ik ze zag toen mijn moeder me meenam naar het pannenkoekenontbijt in de kerk. Ik denk dat dat de enige keer is dat ik in die kelder ben geweest, eerlijk gezegd, maar we zouden kunnen kijken...?’

Alsof het zo moest zijn, doemde de witte torenspits van de kerk voor hen op terwijl ze het dorpsplein naderden. Hoewel het al na negen uur ’s avonds was, brandde het licht.

‘De wekelijkse AA-bijeenkomst,’ legde Joshua uit. ‘Iedereen doet alsof ze niet weten wie er gaat.’

‘Denk je...’ Laurie slikte. Wilde ze dit echt nu doen? En toch, nu of nooit... ‘Denk je dat we naar binnen kunnen en kijken? Nu?’

Joshua aarzelde, dacht na, terwijl hij naar de klok op zijn dashboard keek. ‘Ik denk het wel, als ze al weg zijn. Dominee Rice zal aan het afsluiten zijn. We zouden het hem kunnen vragen.’ Hij draaide een parkeerplaats op langs het plein en schonk haar een bemoedigende glimlach. ‘Kan geen kwaad, toch?’

Eigenlijk, dacht Laurie, kon het dat wel. Haar hoop opbouwen om vervolgens teleurgesteld te worden als ze weer op een dood spoor stuitten... En toch, was niet weten – als ze het wel kon weten – niet erger dan helemaal niets weten?

En wat als het beste scenario waarheid werd? Eindelijk ontdekken wie haar moeder echt was... hoewel dat de engste mogelijkheid van allemaal was.

Zwijgend stapten ze uit de auto en liepen over het donkere plein. Joshua liet zijn hand in die van Laurie glijden. De wind die van de heuvels buiten het stadje neerdaalde, was ijskoud.

De dominee was net aan het afsluiten, zoals Joshua had gezegd, toen ze bij de kerk aankwamen.

‘Dominee Rice,’ riep Joshua. ‘Het is Joshua Reilly…’

‘Nou, hallo, Joshua.’ Dominee Rice glimlachte hem vriendelijk toe. Hij was een lange, slungelige man met een bos grijs haar en blauwe ogen die vriendelijk twinkelden onder borstelige wenkbrauwen. Laurie mocht hem meteen. ‘Kan ik je helpen?’

‘Ik weet dat het laat is en u net aan het afsluiten was, maar mijn vriendin Laurie hier – ik weet niet zeker of u haar al ontmoet heeft – hoopte even snel naar een paar foto’s beneden te kijken van vroegere toneelproducties.’

Laurie glimlachte hoopvol naar hem, alleen om zijn gezicht in duidelijke verbijstering te zien plooien. Het was, realiseerde ze zich, een vreemd verzoek op dit tijdstip van de avond.

‘Sorry,’ zei ze haastig. ‘Ik zou u normaal gesproken niet op dit soort tijdstip storen, maar... het is nogal belangrijk. Ik denk...’ Ze slikte moeizaam. ‘Ik denk dat ik iemand ken op een van de foto’s. Misschien.’

Dominee Rice keek nog steeds verward, hoewel hij goedmoedig leek, en met een kleine schouderophaal deed hij de deur weer open. ‘Natuurlijk kunt u even kijken.’ Hij leidde hen de donkere voorhal in en deed de lichten aan terwijl hij liep. ‘Zoekt u een specifieke productie of persoon? Misschien kan ik helpen, aangezien ik aan allemaal heb meegedaan.’ Hij gaf hun beiden een humoristische blik.

‘A Midsummer Night’s Dream, ongeveer vijfentwintig jaar geleden,’ flapte Laurie eruit. Haar hand was klam in die van Joshua, en ze voelde zich flauw van de zenuwen.

De ogen van de dominee lichtten op. ‘O, ja, dat was pas mijn tweede productie. Een van mijn favorieten. Ik weet zeker dat er een foto van beneden hangt.’ Hij leidde hen naar de kelder, waar een vage geur van koffie en zweet in de lucht hing, zoals, vermoedde Laurie, veel kerkelijke kelders hadden. De dominee liep langs de muur met foto’s totdat hij bij de een-na-laatste kwam, weggestopt in de hoek. ‘Hier is het. A Midsummer Night’s Dream. Prachtige productie. Er waren veel middelbare scholieren betrokken, wat zo bemoedigend was.’

Langzaam liet Laurie haar hand uit die van Joshua glijden terwijl ze voor de castfoto ging staan, vervaagd door de jaren, de foto verkreukeld in zijn lijst. Hij toonde een lachende groep tieners en gepensioneerden, allemaal in hun kostuums. Was een van die frisse gezichten haar moeder? Het leek onmogelijk. Dit was gewoon een belachelijk dwaalspoor, een wanhopige poging...

Toen zag ze haar, op de achterste rij, lang en slank, met een trotse, bijna felle blik op haar gezicht. Het soort uitdrukking waarvan Laurie vrij zeker was dat ze die zelf nooit had gehad, en toch... de tiener had lichtbruin haar met dezelfde vreemde knik in het midden die Laurie had. Dezelfde sproeten op haar neus. Dezelfde kin.

Plots voelde ze zich overweldigd, alsof er iets zwaars recht boven op haar was neergestort. Ze was buiten adem; ze stond op het punt in tranen uit te barsten. Joshua kwam naast haar staan. Hij sprak niet, maar ze wist het moment waarop hij het meisje zag. Haar moeder. Ze wist niet hoe ze wist dat hij het wist – hij hapte niet naar adem, verroerde zich niet. Maar er veranderde iets in de lucht, en toen pakte hij stilletjes haar hand weer vast en kneep in haar vingers. Laurie sloot kort haar ogen.

‘Hebt u een castlijst?’ vroeg Joshua aan de dominee. Zijn stem klonk normaal; Laurie wist dat die van haar dat niet zou doen.

‘Ik bewaar alle programmaboekjes boven in mijn kantoor,’ antwoordde dominee Rice. ‘Het kan even duren voordat ik hem vind... als u morgen langskomt, kan ik het voor jullie klaar hebben liggen.’

‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Joshua. Hij hield nog steeds haar hand vast.

Laurie wees, met een vinger die gelukkig niet trilde, naar de vrouw op de achterste rij. ‘Kunt u me alstublieft vertellen welk personage dat is? Het meisje in de blauwe jurk?’

De dominee kwam dichterbij, turend naar de foto. ‘Ah,’ zei hij. ‘Dat was onze Helena.’

* * *

Aan het eind van de volgende ochtend draaide Laurie het bordje op gesloten bij Max’ Place en liep terug over Main Street richting de kerk. Gisteravond had Joshua gevraagd of ze wilde dat hij met haar meeging om de castlijst op te halen, en ze had nee gezegd, tot beider verbazing. Hij had er een beetje gekwetst uitgezien, en ze probeerde het uit te leggen, maar had dat niet helemaal kunnen doen. Dit voelde als iets persoonlijks en privés, iets wat ze zelf wilde laten bezinken en begrijpen voordat ze het met iemand anders deelde, zelfs met Joshua. Omdat hij zelf zo op zichzelf was geweest, hoopte ze dat hij dat begreep.

Nu het bijna november was, was het bijna winterweer, met een koude bries die door de straat waaide. De laatste bladeren klampten zich vast aan de bomen als gescheurde vodden, flarden van scharlaken en goud onder een staalgrijze hemel. Laurie trok haar schouders op, begroef haar handen diep in de zakken van haar winterjas. Ze voelde zich onrustig en nerveus, en toch ook vastberaden. Eindelijk, na weken van denken dat het haar nooit zou lukken, zou ze de naam van haar moeder weten. Wat het zou betekenen, en wat ze daarna zou doen, wist ze niet, maar het zou een grote stap zijn.

De deuren van de kerk stonden open en Laurie glipte naar binnen, dankbaar voor de warmte binnen. Ze had nog nauwelijks de kans gehad om rond te kijken, de geur van stoffige liedboeken en kaarsvet inademend, voordat dominee Rice zijn hoofd uit zijn kantoor aan de zijkant van de voorhal stak.

‘Hallo,’ begroette hij haar met een vrolijke glimlach. ‘Laurie, toch?’

‘Ja.’

‘Ik heb het programmaboekje van A Midsummer Night’s Dream gevonden. Het ziet er een beetje gedateerd uit.’ Zijn toon werd spijtig. ‘Ik werd veel beter in grafisch ontwerp naarmate ik verderging. Kom binnen, dan pak ik het voor u.’

Hij leidde haar zijn kantoor in, dat niet meer was dan een bureau en een paar archiefkasten en een raam met uitzicht op de heuvels die zich vanuit het stadje uitstrekten. Starr’s Fall was daar ergens, dacht Laurie, terugdenkend aan die magische dag bij de waterval, toen Joshua haar voor het eerst had gekust. De herinnering bracht haar nu weer met beide benen op de grond, terwijl alles zo onzeker voelde, de grond onder haar voeten geschud door wat ze op het punt stond te ontdekken.

Haar moeder... Ze ging ontdekken wie haar moeder was.

‘Alstublieft.’ Dominee Rice overhandigde haar het programmaboekje, niet meer dan een enkel vel papier dubbelgevouwen, met de naam van het toneelstuk op de voorkant in een sierlijk lettertype. ‘Ik zei toch dat het vrij eenvoudig was,’ zei hij met een kleine lach.

‘Het is prima.’ Er kwam nauwelijks meer dan een fluistering uit en ze moest haar keel schrapen. ‘Dank u.’ Ze stond te popelen om het programmaboekje open te slaan en de castlijst te scannen, maar ze wilde het niet doen terwijl de dominee, hoe vriendelijk hij ook was, toekeek.

‘Het lijkt erop dat deze persoon nogal belangrijk voor u is,’ merkte hij zachtjes op. Laurie kon hem alleen maar sprakeloos aanstaren. ‘Als u er ooit over wilt praten, ik ben er altijd,’ vervolgde hij. ‘En het zou nalatig van me zijn om u niet uit te nodigen voor onze zondagse diensten. Tien uur ’s ochtends. Iedereen is welkom.’

‘Dank u,’ zei Laurie, en ze slaagde erin om een glimlach te vinden. ‘Ik zal proberen om een keer te komen.’

Buiten merkte ze nauwelijks de koude wind op terwijl ze Main Street weer opliep, het programmaboekje zorgvuldig opgevouwen in haar zak. Ze had het nog niet geopend; ze wilde een rustig moment, een privéplek voor zo’n gedenkwaardig en zenuwslopend moment. Ze was net langs The Starr Light gelopen – waar Rhonda zwaaide vanaf de lunchbalie – toen ze zich realiseerde dat ze dit eigenlijk niet alleen wilde doen… en ze wist precies met wie ze het wilde doen.

Plotseling draaide Laurie zich om en liep terug naar de straat, waardoor Rhonda haar vragend aankeek, en sloeg toen linksaf Winter Street in, langs de statige huizen totdat ze bij een van de meer vervallen huizen in de straat kwam.

‘Hallo...?’ riep ze terwijl ze de deur opende.

‘Ik had je vandaag niet verwacht,’ antwoordde Henrietta vanuit de woonkamer, ‘maar ik ben blij dat je er bent. Ik heb eindelijk mijn brief geschreven, en ik wil dat je hem naar haar verstuurt op dat Face-ding.’

‘Facebook,’ antwoordde Laurie met een licht trillende lach. Ze voelde zich nog steeds een beetje wankel vanbinnen en vermoedde dat dat nog een tijdje zo zou blijven. Ze liep de woonkamer binnen, waar Henrietta in een fauteuil zat, een boek op haar schoot en een leesbril op haar neus. Laurie had haar een paar romans geleend, waar Henrietta eerst op had gemopperd voordat ze ze gretig begon te lezen. Het leek erop dat ze al weer halverwege de tweede was.

‘Waarom kijk je zo somber?’ vroeg Henrietta.

‘Kijk ik somber? Ik denk dat ik gewoon nerveus ben.’ Ze ging op de rand van de loveseat tegenover Henrietta zitten. ‘Ik denk dat ik de naam van mijn moeder weet. Tenminste, ik zal het zo weten.’

‘O?’ Henrietta’s ogen vernauwden zich. ‘Hoezo?’

Voorzichtig haalde Laurie het programmaboekje uit haar zak en streek het licht gekreukte papier glad. ‘Door dit. Helen Lysander – ik denk dat ze haar valse naam uit A Midsummer Night’s Dream heeft gehaald. Er was jaren geleden een opvoering…’

‘Die heb ik gezien,’ onderbrak Henrietta met een snuif. ‘Het was verschrikkelijk. De arme dominee doet wat hij kan, maar iemand moet Eloise Whiting vertellen dat ze niet kan acteren.’

‘O, nou, daar weet ik niets van,’ antwoordde Laurie, terwijl ze zich herinnerde dat Annie had gezegd dat iemand genaamd Eloise hoopte Juliet te spelen in het toneelstuk van dit jaar. ‘Maar mijn moeder speelde Helena. Tenminste, dat denk ik. Er was een foto van de cast, en ze leek erg op mij. En het zou logisch zijn, toch? Dat ze die naam aannam.’

‘Ik denk het wel.’ Ze waren allebei stil en toen klikte Henrietta met haar tong. ‘Nou? Wat is haar naam dan, kind?’

Laurie glimlachte beschaamd. ‘Ik weet het nog niet. Ik heb nog niet gekeken.’ Ze bereidde zich voor op een van Henrietta’s scherpe uitvallen, maar in plaats daarvan verzachtte het gezicht van de oudere vrouw zich in lijnen van verdriet.

‘O, mijn lieve kind,’ zei ze zachtjes. ‘Ben je zo bang om erachter te komen?’

‘Ik weet niet waar ik bang voor ben,’ zei Laurie, net zoals ze tegen Joshua had gezegd. ‘Het voelt gewoon als een sprong in het onbekende. Het kan niets betekenen. Misschien kan ik haar nog steeds niet vinden. Maar… zodra ik het weet, weet ik het.’

‘Maar,’ merkte Henrietta op, en nu klonk ze weer als haar gebruikelijke zelf, ‘je dacht dat je het wist toen haar naam Helen Lysander was. Het weten van haar naam veranderde toen niets, toch?’

‘Nee…’ gaf Laurie langzaam toe. ‘Maar dit voelt op de een of andere manier anders. Groter.’

‘Je bent zo ver gekomen,’ wees Henrietta erop. ‘Het zou zonde zijn om op het allerlaatste moment je moed te verliezen.’

‘Je hebt gelijk.’ Ze was zich aan het aanstellen, dacht Laurie plotseling. En wat een dramaqueen! Uiteindelijk was het maar een naam, en er was geen reden om het niet te weten. Het veranderde eigenlijk niets. Snel, voordat ze er nog langer over na kon denken, opende ze het programma en scande de getypte castlijst.

Naast Helena stond de naam Rose Callington.

Een paar seconden vergat Laurie adem te halen. Rose Callington. Het klonk als een naam uit een van haar romantische boeken. Het voelde, op een bizarre manier, alsof ze haar al kende, haar stem kon horen, haar lach. Het was alsof ze net aan elkaar waren voorgesteld, en dat allemaal door een naam.

Ik ben aan het fantaseren, dacht Laurie, en dacht toen meteen: Nee, dat ben ik niet. Ze had het niet verwacht en kon het niet uitleggen, maar ze had een diepgewortelde zekerheid dat ze deze vrouw kende. Normaal hechtte ze niet veel waarde aan toeval of lotsbestemming of dat soort dingen, maar op dit moment voelde ze alsof ze een diepe herinnering had aan deze persoon, deze naam. Rose Callington. Had haar moeder haar ooit in haar armen gehouden, al was het maar heel even, en naar haar kleine, verfrommelde gezichtje gekeken, gevangen in de ingewikkelde val van moederliefde? Had Laurie teruggekeken en haar gezien?

Ze dacht aan Henrietta die over de ogen van haar dochter sprak. Ze had prachtige blauwe ogen, dat herinner ik me. Herinnerde Rose Callington zich Lauries ogen? En herinnerde Laurie zich op de een of andere manier haar moeder? Ze was tenslotte negen maanden in haar lichaam gedragen. Rose moest minstens één keer naar haar gezicht hebben gekeken.

Haar optimisme kwam met volle kracht naar voren en herinnerde haar eraan dat het glas niet alleen halfvol was, maar overliep. Rose Callington. Rose Callington was haar moeder.

‘Nou?’ vroeg Henrietta ongeduldig.

Laurie knipperde en richtte zich op haar, er verspreidde zich een glimlach over haar gezicht. ‘Haar naam is Rose Callington,’ zei ze, ‘en ik ga haar vinden.’
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Laurie liep de rest van de dag in een soort trance rond, de naam van haar moeder steeds weer in haar hoofd herhalend, en soms hardop, in een fluistering die op de een of andere manier heilig aanvoelde. Rose Callington. Rose Callington. Rose Callington. Ze zat te vol met gedachten en gevoelens, een verwarde, gecompliceerde mix van hoop en angst, vreugde en verdriet, om Max’ Place weer te openen, te kletsen met klanten en achter de toonbank te staan, dus in plaats daarvan klikte ze Max’ riem vast en nam hem mee voor een wandeling – weg van Main Street, en iedereen die ze kende, van alle hallo’s en hoe-gaat-het’s die ze onvermijdelijk zou tegenkomen en meestal kon waarderen. Op dit moment was ze nog niet klaar om iemand onder ogen te komen, zelfs Joshua niet.

Hij had haar een bericht gestuurd, vragend of ze de naam van haar moeder al wist, en ze had nog niet geantwoord. Het was niets voor haar om hem – of wie dan ook, eigenlijk – te laten wachten, maar dit voelde als een te kostbaar geheim om te delen, voorlopig tenminste. Ze wilde het nog even voor zichzelf houden, om uit te zoeken hoe ze zich voelde.

Want vermengd met de verwondering over wie haar moeder was, was er een verdriet dieper dan Laurie ooit had toegelaten. Natuurlijk had ze eerder met verdriet geworsteld. Geen pleegkind baande zich een weg door het systeem zonder zich verdrietig, boos, verlaten of bitter te voelen, en meestal alle vier, op een of ander moment. Maar ze had ervoor gekozen om niet diep in die emoties te zakken, was zo positief en opgewekt als ze maar kon, omdat het beter voelde.

Nu was het verdriet via een achterdeur binnengeslopen, onder haar huid gekropen en in haar ziel gebleven, omdat ze, toen ze met de naam van haar moeder werd geconfronteerd, plotseling een persoon was geworden op een manier die ze nog nooit echt was geweest.

Voor vandaag was haar biologische moeder meer een concept dan een realiteit. In de taal van pleegkinderen werd er een beetje spottend over ‘bio-moeders’ gesproken, omdat niemand de hoop en pijn wilde verraden die ze onvermijdelijk voelden met betrekking tot die relatie, of eigenlijk het gebrek daaraan. Laurie had gewoon geprobeerd niet te veel aan haar te denken, en zich te concentreren op de toekomst – maar natuurlijk was haar moeder altijd daar in de achterkant van haar geest geweest, nietwaar? Het was de reden dat ze naar Starr’s Fall was verhuisd, een beslissing waarvan ze zichzelf min of meer had verteld dat het niets meer was dan een fortuinlijke kans. Het lijkt een leuke plek om te wonen, had ze zichzelf verteld, terwijl ze wist dat, als ze de moed bij elkaar kon schrapen, ze naar haar moeder zou zoeken.

En nu had ze haar gevonden, en op de een of andere manier voelde het al alsof het alles veranderde. Plotseling voelde Laurie het gewicht van het verdriet om alles wat ze had verloren, evenals de hoop voor een toekomst waar ze net van begon te dromen. Er was een heleboel emotie om mee om te gaan, en ze wist niet hoe ze er anders mee om moest gaan dan door de ene voet voor de andere te zetten en haar geest de knopen te laten ontwarren.

Laurie liep enkele uren, helemaal het stadje uit en de heuvels in, dwalend over wandelpaden, zich nauwelijks bewust van de kou die aan haar neus en wangen knabbelde. De beboste heuvels van het noorden van Connecticut strekten zich voor haar uit, donkergroene naaldbomen afgewisseld met kale esdoorns of berken, doorsneden door het af en toe glinsterende oppervlak van een vijver of klein meer, maar Laurie zag er nauwelijks iets van. In haar geestesoog was ze bij haar moeder, kletsend en lachend en vijfentwintig jaar gemiste herinneringen aan het inhalen.

Het grootste deel van haar leven had ze zichzelf nooit zo laten denken, niet eens een beetje, maar nu wilde ze dat. Ze moest, want waarom zou ze niet optimistisch zijn? Was dat niet wat ze deed, wie ze was? Wie ze had gekozen te zijn?

Nou, verdomme, ze zou zo optimistisch zijn als ze kon. Daarom ging ze, op een picknickbank midden in het bos, met Max opgerold aan haar voeten, zitten, haalde haar telefoon tevoorschijn en opende Facebook. Ze typte Rose Callington in en hield haar adem in, hoewel ze zich realiseerde dat ze niet meer bang was. Ze voelde zich, verbazingwekkend genoeg, zeker van haar zaak.

Er waren maar twee Rose Callingtons op heel Facebook, en de ene was een tiener in San Diego die van skateboarden en chai lattes hield. De andere was een drieënveertigjarige vrouw die in Greenwich woonde, een privéprofiel had en wier getrouwde naam Farrow was.

Deze keer aarzelde Laurie helemaal niet. Het gevoel van zekerheid doordrong haar hele wezen, straalde naar buiten. Ze typte een eenvoudig bericht.

Hallo, mijn naam is Laurie Ellis, en ik geloof dat u mijn biologische moeder bent. Ik hoop dat dit niet als een schok komt, maar ik woon nu in Starr’s Fall en zou graag contact met u willen maken. Ik run een dierenwinkel genaamd Max’ Place en ik heb hier zoveel mensen ontmoet, mensen van wie ik denk dat u ze misschien nog kent, want het lijkt alsof iedereen hier al eeuwen woont! Ik hoop dat u contact met me opneemt. Laurie.

Ze drukte op verzenden zonder het zelfs een tweede keer te lezen. Misschien was het roekeloos of zelfs naïef, maar het voelde gewoon goed. Als ze thuiskwam, besloot Laurie, zou ze ook Henrietta’s brief aan haar dochter uittypen. Waarom zou daar ook geen vreugde te vinden zijn? Waarom niet gewoon in het diepe springen en geloven?

Het werd al donker toen Laurie terugkwam bij Max’ Place. Max leek chagrijnig omdat hij de hele middag heuvel op en heuvel af was geleid. Hij moest honger hebben, en zij had honger, want ze had de hele dag niet gegeten.

Toen ze de deur opendeed, keek ze naar Reilly’s Books – het nieuwe bord dat zowel oude als nieuwe boeken adverteerde was gekomen – en zag dat het licht boven brandde. Ze zou naar Joshua moeten gaan, hem alles vertellen wat ze had ontdekt, maar het herkauwen van de dag voelde volkomen uitputtend, en Laurie was nog steeds aan het uitzoeken hoe ze zich voelde over alles. Ze zou hem een bericht sturen, besloot ze, en dan morgen met hem praten.

Ze voerde Max en warmde wat soep op in de magnetron voor zichzelf, terwijl ze Joshua een bericht stuurde terwijl het opwarmde.

Sorry dat ik vandaag een beetje van de radar ben geweest. Gewoon dingen aan het uitzoeken. Spreek je morgen.

En toen zette ze haar telefoon uit, hoewel ze niet eens kon zeggen waarom, alleen dat ze het gevoel had dat ze in deze bubbel van geheime kennis en hoop zat, en ze absoluut niets wilde doen wat zijn doorschijnende fragiliteit zou doorprikken.

Nadat ze haar soep op had, haalde Laurie haar laptop en Henrietta’s brief tevoorschijn en begon ze te typen naar de vrouw die Henrietta op Facebook had gevonden – Sophia Wexler, een zeventigjarige met een humoristische glinstering in haar oog en dezelfde puntige kin als Henriettas, en blijkbaar de ietwat grote neus van haar vader. Ze was getrouwd, had vier kinderen en zeven kleinkinderen, en woonde in het noorden van New York. Al met al leek het, van haar Facebookprofiel, alsof ze een goed leven had gehad, en Laurie was blij voor haar en Henrietta.

De brief die Henrietta had geschreven leek, dacht Laurie, precies op die van haar.

Beste Sophia, ik stel me voor dat dit bericht je enigszins zal verrassen, zeker na al die jaren. Je moet nu zeventig zijn, en ik ben eenennegentig, en dus zijn we geen van beiden in onze jeugd, of zelfs in onze middelbare leeftijd. Maar de combinatie van de voorbijgaande jaren en het besef van iemands sterfelijkheid, en een jonge vriend die ik heb gemaakt, heeft me deze brief doen schrijven. Ik ben je biologische moeder, hoewel ik die term niet bijzonder leuk vind. Ik heb je gebaard, maar ik ben nooit je moeder geweest, zoals je heel goed weet, en dus heb ik niet het recht verdiend om zoiets te zeggen, maar ik weet geen andere manier om het te zeggen. Ik zal niet ingaan op de details van je conceptie of geboorte, alleen dat het de jaren vijftig waren en je kunt je voorstellen wat de tradities en verwachtingen van een jonge vrouw waren. Ik stuur dit simpelweg om je te laten weten wie ik ben, dat ik er nog steeds ben – als het ware – en als je contact met me wilt opnemen, antwoord dan op dit bericht, via de jonge vriend die ik eerder noemde, want op mijn leeftijd heb ik noch de tijd noch de neiging om een computer te gebruiken. Met mijn oprechte groeten, Henrietta

Laurie liet een zucht ontsnappen en drukte op verzenden... net toen er een ander bericht in haar inbox pingde. Het was van Rose Callington Farrow, en het was slechts één zin lang.

Beste Laurie, zullen we elkaar ontmoeten?

* * *

Slechts twee dagen later liep Laurie op Madison Avenue in New York City, haar hart bonkte tegen haar ribben. Ze had afgesproken haar biologische moeder in de stad te ontmoeten – het was een suggestie van Rose – en was nu op zoek naar de trendy kleine Franse bistro waar ze hadden afgesproken.

Laurie had nauwelijks geslapen sinds ze dat eerste bericht had ontvangen. Ze had meteen gereageerd, en op haar beurt had Rose meteen deze bistro voorgesteld, en de snelheid van het geheel had Laurie bijna wild gemaakt van hoop. Ze had wakker gelegen en zich hun hereniging voorgesteld, hun verzoening, alle manieren waarop ze elkaar zouden leren kennen. Ze stelde zich voor dat ze lachten terwijl ze cocktails dronken, elkaar harten onder de riem staken terwijl ze lattes dronken, winkelden op Fifth Avenue met dure tassen met gouden koorden. Het was als iets uit een romcom, maar waarom niet? Waarom mocht ze daar niet van dromen, aangezien ze nog nooit zoiets had gehad?

De volgende ochtend had ze haar telefoon weer aangezet om te zien, enigszins tot haar verbazing, dat Joshua haar niet had teruggesms’t. Laurie voelde zich ongemakkelijk, maar toen bedacht ze dat hij vermoedelijk zou wachten tot zij contact met hem opnam. En al haar emotionele energie en focus moesten nu op haar moeder gericht zijn. Joshua, wist ze, zou dat begrijpen. Ze zou hem heel graag alles vertellen als ze terugkwam.

Toch, toen de hele dag voorbijging zonder dat hij langskwam zoals hij gewoonlijk deed, of haar een grappige GIF stuurde, begon ze zich zorgen te maken. Was hij geïrriteerd dat ze hem een beetje had buitengesloten? Ze overwoog om naar hem toe te gaan om zich te verontschuldigen, maar iets hield haar tegen. Ze zou haar moeder morgen ontmoeten. Het idee dat zij en Joshua een soort serieus gesprek moesten hebben over één of twee gemiste berichten... nou, ze had het gewoon niet in zich op dit moment.

Dus hier was ze, wandelend over Madison Avenue, zonder zelfs maar aan Joshua te hebben verteld dat ze naar New York City ging. Ze had het niemand verteld, zelfs niet Annie of Henrietta, hoewel ze Henrietta wel had gevraagd om Max te verzorgen. De oudere dame had een scherpe blik in haar ogen toen ze instemde, en Laurie vroeg zich af of ze het op de een of andere manier had geraden.

Ze beloofde zichzelf dat ze vanavond met Joshua zou bijpraten. Ze zou zoveel spannende dingen te vertellen hebben.

Francine’s doemde voor haar op, een duur uitziend café met een rode luifel en gouden letters op het raam van plaatglas. Binnen kwam een ober in een gestreken wit overhemd en nette zwarte broek naar haar toe zodra ze een voet door de deur had gezet.

‘Kan ik u helpen, mevrouw?’

‘Ik ben op zoek naar...’ Ze moest even ademhalen. ‘Rose Callington. Rose Callington Farrow.’

‘Ze wacht op u achter in het restaurant. Volgt u mij alstublieft,’ antwoordde de ober soepel, en Lauries hart begon zo hard te kloppen dat ze het gevoel had dat ze flauw zou vallen. Dit gebeurde. Dit gebeurde echt.

Ze volgde de ober terwijl hij zijn weg baande door kleine tafeltjes bedekt met witte tafelkleden, naar een discreet tafeltje weggestopt in de achterste hoek. Toen Laurie erheen liep, stond er een vrouw op uit haar stoel. Haar moeder.

Het was schokkend om haar in het echt te zien. Ze leek zoveel op Laurie, alleen ouder. Lijnen rond haar ogen en mond. Hetzelfde lichte haar, dat haar schouders raakte. Maar, realiseerde Laurie zich terwijl ze allebei naar elkaar staarden, Rose Callington leek niet op haar. Niet meer. Haar haar was eigenlijk niet Lauries lichtbruine kleur, maar duur geaccentueerd en geknipt, en haar kleren zagen er even duur uit – een grijze zijden blouse en donkergrijze broek met riem, met een kasjmier trui over haar schouders. Ze lachte niet.

‘Hallo,’ zei Laurie na een moment, met een schorre stem. Ze had geen knuffel verwacht – nou ja, niet echt – maar op zijn minst een glimlach, misschien zelfs tranen in haar ogen. Rose Callington zag er gewoon moe uit... en vreemd vastberaden.

‘Je lijkt zoveel op mij,’ merkte ze op, en ze leek niet erg blij met dat feit. Ze knikte naar de stoel tegenover haar. ‘Ga zitten.’

Laurie ging zitten, haar handen tussen haar knieën stekend terwijl Rose haar kritisch aankeek, zonder iets te zeggen. ‘Ik ben zo blij je te ontmoeten,’ waagde Laurie uiteindelijk. ‘Ik had nooit gedacht dat je zo snel zou reageren…’

‘Nou, daar is een reden voor,’ onderbrak Rose, haar toon abrupt. De ober kwam langs en ze bestelde een zwarte koffie, en keek toen zwijgend naar Laurie.

‘Eh, gewoon water,’ mompelde Laurie. Ze had verwacht dat ze zouden lunchen – dat haar moeder zou suggereren om alle drie de gangen te nemen! – maar op de een of andere manier leek dat nu niet waarschijnlijk. Haar maag, die momenten eerder nog bruiste van zenuwen en opwinding, kromp nu van angst. Iets aan deze hele situatie voelde absoluut niet goed. Het was niet wat ze zich had voorgesteld.

‘Ik wilde je ontmoeten om je te vertellen dat ik je nooit meer kan zien,’ verklaarde Rose zonder inleiding, of veel emotie. ‘Het spijt me als je hoopte op een soort ontroerende reünie, maar dat is gewoon niet mogelijk.’

Laurie slikte. Ze voelde zich misselijk, en haar hoofd voelde vreemd licht. ‘Mag ik vragen waarom?’ vroeg ze uiteindelijk, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering.

‘Nee, dat kan je niet,’ antwoordde Rose kortaf. ‘Mijn leven is privé, en eerlijk gezegd zijn het niet jouw zaken. Het spijt me als dat hard klinkt, maar dat is gewoon hoe het is, en ik wil duidelijk zijn. Het is op de lange termijn beter.’

Voor een seconde kon Laurie alleen maar naar haar staren. In al haar fantasierijke verbeelding had ze nooit iets zo harteloos en wreed als dit voorzien. Ze had zich de afgelopen dagen volledig laten meeslepen, besefte ze. Het hele leven dat ze voor zichzelf had opgebouwd in Starr’s Fall, Max’ Place, haar nieuwe vrienden, lieve Joshua... het was allemaal vervaagd tot praktisch niets, in het licht van de hoop – het diepgewortelde en toch vreselijk naïeve geloof – dat ze herenigd zou worden met haar moeder. Dat haar moeder van haar zou houden. Ze zou eindelijk een familie hebben.

Dat was alles wat ertoe deed, en nu leek het erop dat het niet ging gebeuren. Het was nooit de bedoeling geweest dat het zou gebeuren. Ze was zo stom geweest, zo vreselijk, vreselijk stom en optimistisch... over het belangrijkste van alles.

‘Je liet me helemaal naar New York komen om me dit te vertellen?’ vroeg Laurie uiteindelijk met een schorre stem. Ze klonk eerder verward dan boos; ze was te geschokt om überhaupt te weten wat ze voelde.

‘Ik wilde dat het op een plek was waar niemand ons kende,’ antwoordde Rose. ‘En ik vond dat het beter was om het face-to-face te doen. Het laatste wat ik nodig heb, is dat je een van mijn berichten online zet en dat het allemaal viraal gaat.’ Haar mond werd een strakke lijn, haar ogen flitsten.

Laurie deinsde achteruit. ‘Dat zou ik nooit…’

‘O, zou je dat nooit doen?’ antwoordde Rose koeltjes. ‘Je leek zo vastbesloten om me te vertellen hoe iedereen in Starr’s Fall me nog steeds kende. Heb je mijn naam rondgebazuind?’ Dit zei ze met zo’n woeste stem dat Laurie weer terugdeinsde, haar adem ontsnapte met een ruk uit haar longen, alsof ze een klap had gekregen.

‘Nee...’

‘Ik weet niet of ik je wel of niet moet geloven,’ antwoordde Rose. ‘Maar laat me je vertellen, ik zal alles ontkennen als je op dat gebied ideeën krijgt.’ Ze viel stil toen de ober kwam met hun koffie en water.

‘Ik wilde gewoon weten wie je was,’ fluisterde Laurie nadat hij was vertrokken. ‘Om je te leren kennen. Ik heb geen andere... agenda.’

Voor een milliseconde, of misschien zelfs korter, verzachtte het gezicht van haar moeder. Toen rechtte ze haar schouders, nam een slok koffie en zette haar kopje weer neer. ‘Nou, dat gaat niet gebeuren,’ zei ze vlak.

‘Mag ik vragen... waarom niet?’ vroeg Laurie. Ze hoorde een trilling in haar stem en realiseerde zich hoe dicht ze bij huilen was. Ze kon niet geloven hoe kil haar moeder was. Ze had zich misschien voorbereid op ambivalentie, gecompliceerde gevoelens, maar dit...? Het was, realiseerde ze zich, absoluut verwoestend.

‘Nee, dat mag je niet, zoals ik al eerder zei,’ antwoordde Rose, en nu klonk ze ongeduldig. Ze reikte naar beneden en haalde een envelop uit haar dure leren handtas en gaf die aan Laurie. ‘Hier. Dit is alles wat je ooit gaat krijgen, geloof me.’

Met gevoelloze vingers, alsof ze bijna een uittreding ervoer, opende Laurie de envelop. Het zat vol met honderd-dollarbiljetten, tientallen. Ze deed het weer dicht, zich misselijk voelend terwijl ze het terug over de tafel schoof.

‘Nee, dank je.’

De mond van Rose krulde iets omhoog in iets wat bijna op een glimlach leek, hoewel haar ogen hard bleven terwijl ze de envelop terugnam en weer in haar tas stopte. ‘Je hebt principes, zeker?’

‘Dat zou jij niet weten, toch?’ vuurde Laurie terug. De verdoofde schok die ze had gevoeld werd vervangen door iets hards en boos, maar ze wist dat dat niet meer was dan een dun laagje emotie – vanbinnen was een donkere werveling van pulserende pijn waar ze niet eens aan kon denken. Hoe kon dit gebeuren? Na al haar dromen, al haar stomme, stomme optimisme...

Tot haar verbazing reikte haar moeder – kon ze haar ooit zo noemen? – over de tafel en raakte kort haar hand aan, haar vingers raakten nauwelijks de hare. ‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes, en voor het eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet, klonk ze warm.

Maar voordat Laurie kon reageren of zelfs de opmerking kon verwerken, was Rose Callington opgestaan van haar stoel en snel weggelopen van de tafel en uit het restaurant, Laurie alleen achterlatend, duizelig, en, ontdekte ze een paar minuten later, met de rekening.




Hoofdstuk 21

‘Waar is Laurie?’

Joshua keek op van het voorraadformulier dat hij aan het invullen was toen hij Annie Lyman in de deuropening van zijn boekhandel zag staan, handen op haar heupen, haar grijze krullen wild om haar gezicht, en haar uitdrukking alarmerend fel.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij kortaf. Hij had Laurie al drie dagen niet gezien. Drie dagen... Het voelde als eindeloos lang, uur na uur waarin hij zich afvroeg waar ze was, wat ze dacht, en waarom ze niet op zijn berichten had gereageerd, hoewel hij er eerlijk gezegd niet veel had gestuurd. Oké, één, omdat hij niet te behoeftig wilde overkomen zoals hij bij Mia had gedaan... Maar dit ging niet over hem. Tenminste, dat was niet de bedoeling. Maar hij was nog steeds niet van plan om leven te blazen in een relatie die iemand anders al had dood laten bloeden. Niet opnieuw. Nooit meer.

Hij herinnerde zich hoe hij Mia had ge-sms’t en gebeld, wanhopig om hun relatie gaande te houden, zelfs toen hij had moeten weten dat het voorbij was. Haar reacties – de eindeloze stiltes en de hoorbare zuchten – hadden hem gekleineerd. Hij had geen zin om dat opnieuw te beleven... Niet met Laurie, die nog meer voor hem betekende.

Maar Laurie... Hij had niets van haar gehoord sinds zij had beloofd om elkaar snel te spreken, dus zij was aan zet. Joshua wilde haar niet lastigvallen, maar meer dan dat wilde hij niet het gevoel hebben dat hij haar lastigviel.

Joshua wist dat hij in een neerwaartse spiraal van donkere gedachten zat, en hij wist niet hoe hij eruit moest komen. Laurie had min of meer het contact met hem verbroken nadat hij had aangeboden om met haar naar de kerk te gaan om de naam van haar moeder te achterhalen. Hij had begrepen dat ze alleen wilde gaan – grotendeels – maar dat verklaarde nog steeds niet de radiostilte van de afgelopen paar dagen. Had ze iets ontdekt over haar moeder? Was ze van streek, gekwetst?

Joshua had geen idee, en zijn aanvankelijke sympathie en begrip begonnen, na dagen van helemaal niets te horen, te slijten. Hij wist maar al te goed hoe het voelde om buitengesloten te worden. Als Laurie ervoor koos om hem niet te betrekken bij wat ze ook doormaakte, dan was dat prima, dan zou hij niet betrokken worden. Maar hij ging niet staan smeken om de kruimels... 

‘Wat bedoel je, je weet het niet?’ eiste Annie. ‘Jullie hebben de afgelopen maand in elkaars zakken gezeten. Wat is er gebeurd?’ Ze deed een stap naar hem toe, die een beetje dreigend leek. Ze maakte zich duidelijk zorgen om Laurie, en ze leek klaar om Joshua de schuld te geven. ‘Als je haar pijn hebt gedaan, Joshua Reilly...’ voegde Annie toe, terwijl ze een vuist ophief alsof ze op het punt stond hem neer te slaan.

‘Wat dan?’ antwoordde Joshua, zowel geraakt als geïrriteerd door die aanname. ‘Je praat tegen de verkeerde persoon, Annie.’

Ze liet haar vuist zakken, fronsend. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Hij haalde zijn schouders op, niet bereid om uit te weiden. Hij wist niet wat er aan de hand was met Laurie, en hij wilde haar zeker niet van iets beschuldigen, maar... drie dagen. Drie dagen was een heel lange tijd.

‘Joshua.’ Annie had de woede en beschuldiging laten varen, en nu klonk ze bezorgd. ‘Wat als er iets mis is? Weet je of het goed met haar gaat?’

‘Ik heb haar in haar appartement boven zien rondlopen,’ antwoordde Joshua. ‘Dus ze heeft geen ongeluk gehad of zo.’ Niet dat hij een soort enge stalker was en bij zijn raam stond te kijken naar haar appartement aan de overkant van de straat. Niet veel, in elk geval.

‘Maar het is niets voor haar om ineens te verdwijnen,’ zei Annie, fronsend. ‘En Max’ Place is al sinds dinsdag gesloten.’

‘Ik weet het.’

‘Nou, maak je je geen zorgen?’ eiste Annie. ‘Of zit je gewoon je gekwetste gevoelens te voeden?’

Au. ‘Ik maak me zorgen,’ antwoordde Joshua gelijkmatig, ‘maar ik kan haar niet dwingen om contact met me op te nemen, Annie. Ze lijkt ruimte te willen, dus ik geef haar die.’

‘Dat iemand zich terugtrekt, betekent niet altijd dat ze ruimte willen,’ antwoordde Annie zachtjes. Haar ogen, toen Joshua naar haar opkeek, waren als lasers. ‘Jij zou dat moeten weten.’

Joshua kon niet voorkomen dat hij ineenkromp. Hoe had Annie Lyman die aanname kunnen doen, helaas accuraat? Hij had zich misschien gedragen als een chagrijnige Grinch die niet wilde dat iemand hem lastigviel, maar dat betekende niet dat hij ervan genoot. Dat hij niet eenzaam was geweest. Hij had Laurie nodig gehad om te beseffen hoeveel.

Hij liet een zware zucht los en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik kan doen.’

‘Ben je naar haar huis gegaan?’

‘Ik heb net op de deur geklopt. Er kwam geen antwoord.’ Dat had ook gestoken. Hij had haar boven zien rondlopen, zij het kort. Hij wist dat ze daar was, net zoals zij moest weten dat hij degene was die op haar deur klopte, in feite smeekte om binnengelaten te worden.

‘Dat is alles?’ eiste Annie. ‘Kom op, Joshua.’

‘Wat?’ Woede prikte in zijn stem. ‘Wat kan ik nog meer doen?’ Hij legde zijn handen plat op de toonbank terwijl hij haar strak aankeek. ‘Kijk, ik weet hoe het voelt om aan de ontvangende kant van niets te staan, oké? Als iemand geen relatie wil, is het vriendelijkste wat je voor hen en voor jezelf kunt doen, hen loslaten. Als Laurie contact wil, is dat haar keuze, maar ik ga niet naar haar toe en haar smeken om van me te blijven houden. Ik ben geen puppy die vraagt om geschopt te worden.’ Hij stopte, ademde zwaar, geschokt door alles wat hij had toegegeven, vooral toen Annie hem aankeek met een mengeling van medelijden en begrip.

‘O, man,’ zei ze zachtjes. ‘Je hebt het zwaar.’

Joshua sloeg het bestelboek dicht. ‘Ja, inderdaad,’ gromde hij, zich stomweg roekeloos voelend maar op de een of andere manier de behoefte voelend om het toe te geven. ‘En wat dan nog?’

‘Je hebt het zwaar,’ vervolgde Annie, haar stem verhardend, ‘maar jouw gekwetste gevoelens zijn nog steeds belangrijker dan Laurie. Dit gaat niet over jou, Joshua. Soms moet je voorbij je pijn kijken.’ Hij sprak niet, zijn kaak zo strak geklemd dat het pijn deed terwijl ze verderging met een zachtere stem, ‘Kijk, je weet misschien niet dat ik het weet, maar ik realiseerde me dat jij en je vader niet goed met elkaar overweg konden, dat je moeder de lijm was die jullie bij elkaar hield. Patrick Reilly was een geweldige kerel als het om boeken ging, maar niet zozeer met andere dingen.’

‘Annie...’ Haar naam was een waarschuwing, en ze stak haar hand op.

‘Ik snap het. Familiegedoe is moeilijk, en het kan alles in beslag nemen, maar het hoeft je niet te definiëren. Ik voel hetzelfde over mijn eigen vader – geweldige boer, ruwe vader. Snap je? Het is niet alles, maar het is iets.’

Joshua schudde alleen maar zijn hoofd. Hij wist niet wat hij met alles wat ze zei moest doen, zelfs toen hij zich realiseerde dat hij het met haar eens was.

‘Ik dacht dat we het over Laurie hadden,’ zei hij uiteindelijk, ook al had hij niet over Laurie willen praten.

‘Dat doen we ook. Omdat zij dat ook allemaal heeft, maar dan omgekeerd. Geen familie. Geen moeilijke vader of overleden moeder. Niemand.’ Ze fronste, weer dreigend. ‘Ik neem aan dat je dat allemaal weet.’

‘Ja,’ antwoordde Joshua kortaf. Hij begon een sluipend, en toen verterend gevoel van schuld te krijgen, dat over hem heen kwam als een mist, koud naar binnen sijpelend. Het enige wat Laurie had gedaan was hem een paar dagen in de steek laten, en hij had gereageerd als een angstige tiener, met een kleine driftbui, en had besloten dat hij haar ruimte zou geven.

Wat was er mis met hem?

Het probleem was, realiseerde hij zich, dat stomme bericht – ik spreek je later – had een wond geopend waarvan hij dacht dat die over was. Genezen, voor de hemel, en dat zou het moeten zijn. Maar, realiseerde hij zich, het was niet alleen Mia die hem had genegeerd, en de manier waarop die relatie naar een roemloos einde was gehinkt, maar ook zijn moeder die stierf, zijn vader die hem buitensloot toen ze allebei pijn hadden van verdriet. De stiltes die hij niet dapper genoeg was geweest om te doorbreken. Hij was teruggevallen in zijn oude patroon, was niet veranderd, terwijl hij de hele tijd de inwoners van Starr’s Fall had beschuldigd dat hij niet kon veranderen.

Maar het had aan hem gelegen. En zoals Laurie had gezegd, was hij degene die mocht kiezen hoe hij wilde zijn. Niemand anders – niet zijn vader, niet Mia, noch enige goedbedoelende maar fundamenteel irritante inwoner van dit prachtige en frustrerende kleine stadje.

Alleen hij. En hij ging nu kiezen.

‘Ik ga met haar praten,’ zei hij tegen Annie, en zij knikte, niet glimlachend maar goedkeurend.

‘Goed zo,’ zei ze.

* * *

Het kloppen hield niet op. Laurie lag op haar bed, Max op haar buik terwijl ze naar het plafond staarde. Ze lag al een tijdje zo. Enkele minuten geleden – ze dacht niet dat het langer was dan dat – was iemand begonnen op de deur van Max’ Place te kloppen. Er waren eerder een paar van zulke gevallen geweest, in de vierentwintig uur of zo dat ze hier op haar bed had gelegen, maar Laurie had ze genegeerd. De mensen waren uiteindelijk weggegaan. Een paar meer ondernemende zielen hadden door de brievenbus geschreeuwd, en iemand – of Annie of Jenna, vermoedde Laurie – had steentjes tegen haar raam gegooid, een gespetter tegen het glas dat haar deed denken aan iemand die spuugde.

Maar uiteindelijk waren ze allemaal weggegaan. Uiteindelijk, dacht Laurie, ging iedereen weg.

Ze kon zich niet veel herinneren van de afgelopen anderhalve dag, sinds ze uit New York was teruggekeerd in een waas van gevoelloosheid, met de bus van de stad naar Torrington Plaza en vervolgens een Uber naar Starr’s Fall. Ze moet Max hebben opgehaald bij Henrietta, hoewel ze zich niet veel herinnerde van het daarheen gaan, net zoals ze zich niet kon herinneren dat ze terugkwam, of Max voedde, maar ze wist dat ze dat had gedaan, en toen was ze naar boven gekomen en op dit bed gaan liggen en naar het plafond gaan staren, proberend haar geest te legen. Ze was alleen af en toe opgestaan om Max te voeden of hem weer uit te laten, hoewel ze dat al een paar uur niet meer had gedaan.

En nu klopte er iemand op de deur, en diegene ging niet weg, terwijl Laurie alleen maar wilde dat mensen voor altijd weggingen, omdat van hen houden te veel pijn deed. Joshua had het mis gehad, dacht ze, plotseling woedend. Niet hopen was veel beter dan hopen; veilig blijven was beter dan jezelf laten liefhebben.

Mensen van je laten houden deed veel, veel te veel pijn, en optimisme was voor sadomasochistische dwazen. Dat wist ze nu.

‘Laurie!’ De stem die door de brievenbus riep klonk dwingend en ze herkende hem als die van Joshua. ‘Laurie, alsjeblieft. Ik weet dat je daarboven bent. Kom naar beneden. Laat me met je praten.’

Laurie rolde op haar zij, Max naast haar settelend, en trok haar knieën op naar haar borst. Ze sloot haar ogen en wenste dat Joshua zou stoppen met proberen. Vroeger was hij niet zo, dacht ze vermoeid. Hij moest terugvallen in zijn oude patroon.

Ze moet in slaap zijn gevallen, want ze werd plotseling wakker, schrok wakker, alleen om Joshua aan het voeteneind van haar bed te vinden. Laurie liet een klein gilletje los dat overging in een wiebelige zucht.

‘Hoe... hoe ben je binnengekomen?’

‘Mike van de garage heeft me binnengelaten. Hij is ook slotenmaker en monteur, een echt manusje-van-alles.’

‘Dat is illegaal…’ protesteerde ze zwakjes.

‘Hij maakte zich zorgen om je. Veel mensen maken zich zorgen om jou, Laurie.’ Joshua deed een stap dichterbij, zijn vriendelijke gezicht omhuld met bezorgdheid en dat deed Laurie pijn. Ze wilde niet dat hij aardig tegen haar was. Ze dacht niet dat ze dat aankon. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ga weg, Joshua.’ Ze trok haar knieën op naar haar borst.

‘Nee.’ Zijn stem was vastberaden. ‘Ik heb je drie dagen gegeven, wat duidelijk te veel was. Ik dacht dat je ruimte nodig had, maar…’

‘Ik heb ruimte nodig.’

‘Nee.’ Hij klonk nog vastberadener. ‘Niet deze keer. Weet je nog hoe je zei dat je mag kiezen hoe je reageert?’

‘Dat was stom,’ fluisterde ze, haar ogen gesloten. Ze voelde zich als een zak met gebroken stukken; alles in haar deed gewoon te veel pijn.

‘Nee, dat was het niet,’ antwoordde Joshua, zijn toon zacht maar nog steeds vastberaden. ‘En ik kies voor jou nu. Ik ga een kopje thee voor je maken en misschien wat toast en Max uitlaten, want ik weet niet wanneer je dat voor het laatst hebt gedaan, en jij kunt een douche nemen of je gezicht wassen of wat je ook nodig hebt om je meer mens te voelen, en dan kom je naar beneden, en praten we. Echt.’

Tegen haar zin opende Laurie een oog. ‘Dit klinkt niet als jij.’

Hij gaf haar een kleine, scheve glimlach. ‘Mensen kunnen veranderen, weet je nog?’ en toen liep hij de kamer uit, fluitend voor Max, die, verrader die hij was, van het bed sprong en achter hem aan dribbelde. Laurie lag daar een paar minuten, luisterend naar de vreemd troostende geluiden van Joshua die beneden rondliep – Max’ bak vullen, de waterkoker aanzetten. Uiteindelijk sleepte ze zichzelf overeind, knipperend om de kamer scherp te stellen. God, ze voelde zich vreselijk, wat niet verrassend was gezien ze al uren niets had gegeten, niet had gedoucht of haar tanden had gepoetst of zelfs naar de wc was geweest.

Met een diepe zucht haalde Laurie een hand door haar haar en strompelde toen naar de badkamer.

Twintig minuten later was ze gedoucht, aangekleed en min of meer toonbaar. Ze kwam langzaam de trap af, wetende dat ze een gesprek met Joshua moest voeren maar nog steeds niet in staat om de emotionele energie ervoor op te brengen, of voor wat dan ook.

Toen ze de keuken binnenkwam, stopte hij twee sneetjes brood in de broodrooster. ‘Je ziet er beter uit.’

‘Ik denk dat dat niet zo moeilijk is.’ Ze probeerde te glimlachen maar kon het niet. Ze ging aan de tafel zitten, haar kin in haar hand leunend. ‘Dank je.’

Hij keek naar haar, bestudeerde haar even, voordat hij zich weer naar de broodrooster draaide. ‘Graag gedaan. Het spijt me alleen dat ik niet eerder ben langsgekomen. Ik was gekwetst omdat ik dacht dat je me negeerde, maar als ik enig emotioneel inzicht had gehad, zou ik hebben gerealiseerd dat er iets moet zijn gebeurd met je biologische moeder. Iets groots.’ Hij draaide zich naar haar toe, en ze zag niets in zijn ogen dan medeleven. ‘Dat is waar dit over gaat, toch?’

Laurie staarde naar de tafel, niet in staat om te reageren. De toast sprong omhoog, en Joshua besteedde een paar minuten aan het smeren ervan terwijl Laurie gewoon naar de tafel staarde en probeerde niet te knipperen. Hij kwam naar haar toe om een bord met toast precies zoals ze het lekker vond – veel boter en een beetje jam – voor haar neer te zetten, samen met een kopje zoete thee met melk.

‘Dank je,’ fluisterde ze, en toen viel er een grote, dikke traan precies in het midden van een stuk toast.

‘O, Laurie.’ Joshua’s stem was ruw toen hij voor haar knielde en zijn armen om haar heen sloeg. ‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd? Dat hoeft niet. Ik... ik wil er gewoon voor je zijn.’

Er voor haar zijn. Het was precies wat haar moeder had gezegd dat ze niet kon doen. Ooit. Wat bijna iedereen, haar hele leven lang, niet had kunnen of willen doen. En hier was Joshua Reilly, een lieve, lieve man, die de persoon wilde zijn die ze midden in de nacht een berichtje stuurde, of voor wie ze lelijk huilde, en ze duwde hem bijna weg omdat ze zich realiseerde dat ze eigenlijk niet wist hoe ze met iemand als hij in haar leven moest zijn.

Maar ze wilde het proberen.

Langzaam, pijnlijk, sloeg Laurie haar armen om hem heen. Begroef haar gezicht in zijn schouder terwijl er een rilling door haar heen ging. ‘Het was vreselijk,’ fluisterde ze, en toen, eindelijk, liet ze zichzelf huilen.

* * *

Het verhaal kwam in stukjes naar buiten, terwijl Laurie vier stukken toast at en twee kopjes thee dronk omdat ze zich realiseerde dat ze uitgehongerd was, en Joshua luisterde alleen, mompelde af en toe iets of trok een gezicht, en verbazingwekkend genoeg werd het hele ding bijna grappig, zelfs terwijl het ondraaglijk triest bleef.

‘Ik had het zo opgebouwd in mijn hoofd,’ eindigde Laurie, ‘dat ik ons al zag dansen op Fifth Avenue samen voordat ik haar zelfs had ontmoet. Ik dacht altijd dat ik optimistisch was, maar ik was het rijk van de volledige fantasie binnengedrongen zonder het zelfs maar te beseffen. Ik beleefde een soort Disney-musical in mijn hoofd.’ Ze schudde haar hoofd terwijl Joshua haar hand pakte, zijn vingers losjes door de hare wevend.

‘Het is begrijpelijk,’ zei hij. ‘Ik heb erover nagedacht om John Grisham te vragen om het Starr’s Fall Literair Festival te openen. Dromen zijn goede dingen.’

Ze liet een zachte lach ontsnappen en hij legde zijn hand op de achterkant van haar hoofd terwijl hij zich vooroverboog voor een kus, zijn lippen zachtjes tegen de hare drukkend. ‘Ik hou van je,’ zei hij, zo eenvoudig dat Laurie voor een seconde dacht dat ze het verkeerd had gehoord. Ze móét het verkeerd hebben gehoord...

‘Ik hou van je,’ zei hij weer grijnzend, alsof hij haar gedachten had gelezen, wat hij waarschijnlijk had.

Laurie voelde haar ogen vollopen met tranen. ‘Laat me niet weer huilen,’ waarschuwde ze, snuivend.

‘Huilen is oké. Ik wilde gewoon dat je het wist. Ik weet niet wat er door het hoofd van je biologische moeder gaat, of wat er in haar leven is gebeurd om haar zo te laten handelen, maar ik hou van je. Ik wil er voor je zijn. Nu en... voor een lange tijd.’ Hij glimlachte scheef. ‘Ik zou zeggen voor altijd, maar ik weet dat we nog maar kort aan het daten zijn en ik wil je niet afschrikken.’

‘O, Joshua.’ Laurie keek hem vol verwondering aan terwijl er een traan over haar wang gleed, maar het was een traan van geluk. ‘Ik hou ook van jou. Ik zou je willen vertellen dat ik niet wist wat liefde was tot ik jou ontmoette, en dat zou absoluut waar zijn, maar het klinkt een beetje sentimenteel, dus misschien laat ik het daarbij. Ik hou van je.’

Joshua trok haar naar zich toe. Ja, hoop kon pijn doen. Het leven kon pijn doen omdat niemand er ongeschonden, onbeschadigd doorheen kwam. Maar de littekens waren tekenen van overleving, badges van genade. Ze maakten je sterker, maar belangrijker nog, ze maakten je dankbaarder.

En op dat moment wist Laurie dat er geen plek was waar ze liever zou zijn. Eindelijk, na zoveel jaren van zoeken, had ze haar thuis gevonden... bij deze lieve, lieve man.

Een plotseling, dringend kloppen van beneden deed hen uit elkaar trekken.

‘Ik denk,’ zei Joshua, ‘dat er nogal wat andere mensen zijn die zich zorgen om je hebben gemaakt.’

‘Ik ga wel naar beneden,’ antwoordde Laurie. Ja, ze had haar thuis gevonden, niet alleen bij Joshua, maar hier in Starr’s Fall, bij een gemeenschap die haar had verwelkomd en geaccepteerd, meer dan ze ooit had durven hopen of zich kunnen voorstellen. Glimlachend ging Laurie naar beneden.




Epiloog

Zes weken later

‘Kalkoen- en cranberrysmaak hondenkoekjes? Echt waar?’

Joshua wierp een blik op de schaal met versgebakken koekjes die Laurie in een plastic bakje aan het doen was om mee te nemen naar Jenna. Het was Thanksgiving, en Jenna had meer dan tien mensen uitgenodigd om het samen met haar en Zach te vieren.

‘Honden verdienen ook een Thanksgiving-maaltijd,’ antwoordde Laurie deftig, en Joshua grijnsde.

‘Dat weet ik maar al te goed.’

In de twee maanden sinds Laurie Max’ Place had geopend, had ze veel stappen gezet. Ze stond op het punt haar cursus hondentrimmen af te ronden en had een trimstation opgezet in de achterkamer. Ook had ze, in samenwerking met de Connecticut Humane Society, een workshop gestart voor mensen die overwegen een hond of kat te adopteren. Slechts een week geleden had Joshua Pepper geadopteerd, een kat uit het asiel, die roodharig was en half Perzisch leek en de meest hooghartig minachtende uitdrukking had die Laurie ooit had gezien. Max was nog niet overtuigd van de nieuwe aanwinst.

Ze had ook andere plannen in de maak – een huisdiertherapie-middag één keer per week, waarbij mensen hun honden en katten meenemen en een andere tijd met ze konden doorbrengen. Henrietta had zelfs gezegd dat ze erover nadacht om mee te doen. Laurie wilde ook haar assortiment uitbreiden met artikelen voor kleine huisdieren; Rhonda van The Starr Light had een hamster en was op zoek naar speelgoed en beddengoed.

Er waren ook andere dingen gebeurd, zowel goed als slecht, moeilijk en hoopvol. Annie was op zoek naar een zorgassistent om haar met Barb te helpen, en Henrietta had nog geen antwoord van haar dochter ontvangen. Laurie had, zoals ze had verwacht, nooit meer iets van haar moeder gehoord, en hoewel dat pijn deed, deed het niet zoveel pijn als eerst.

Liz Cranbury was nu verkoopassistente bij Midnight Fashion, en Bella Harper speelde Julia in de kerkproductie; Eloise had ingestemd om de rol van voedster te spelen – iets geschikter voor haar leeftijd. De Winter Wonderland Avond stond gepland voor midden december, samen met een kerstboomceremonie en een bezoek van de Kerstman; Doug Vance had een klacht ingediend bij de gemeente, die zonder meer was afgewezen.

Het leven in Starr’s Fall, had Laurie bedacht, kende zijn eigen problemen en verdriet, maar het was ook goed. Het was prachtig.

Nu laadde Laurie Joshua vol met verschillende bakjes hondenkoekjes terwijl ze reikte naar de twee pompoentaarten die ze de dag ervoor had gebakken. Ze kon niet wachten om naar Jenna te gaan om samen met al haar vrienden Thanksgiving te vieren. Jenna had het gehad over een tafel die bijna doorzakte van al het eten, inclusief een kalkoen van tien kilo met alle toebehoren.

Buiten was de dag fris, helder en ijskoud. De hele wereld glinsterde van de vorst, de lantaarnpalen – de gemeente had eindelijk de straatverlichting gerepareerd – omlijnd met sprankelend wit.

Laurie was net aan het afsluiten, met de taarten in één arm terwijl Joshua de koekjes en Max vasthield, toen ze een oude stationwagen voor de gesloten winkel drie deuren verderop zag stoppen.

‘Wie zou er op Thanksgiving-ochtend hierheen komen?’ vroeg ze aan Joshua. ‘Alles is dicht.’

Hij haalde zijn schouders op, en toen keken ze allebei naar een onbekende vrouw van in de veertig, met donker haar en een enkele zilveren streep in het midden, vastgebonden in een paardenstaart. Ze stapte langzaam uit de auto, alsof haar lichaam pijn deed, en trok haar duffel steviger om zich heen. Na nog een paar seconden stapte een tienerjongen, misschien veertien jaar oud, slungelig uit de passagiersstoel. Zijn haar was warrig, zijn pony gleed voor zijn ogen, zijn magere schouders hingen. Ze zagen er allebei, dacht Laurie, uit alsof het leven hen zwaar viel.

De vrouw liep naar de lege winkel en haalde een sleutel tevoorschijn. Lauries hart maakte een sprongetje.

‘Hallo,’ riep ze, en de vrouw schrok. ‘Bent u nieuw hier? Gaat u hier wonen?’

De vrouw keek tussen haar en Joshua, die glimlachte en zwaaide. De jongen maakte geen oogcontact.

‘Ja,’ zei ze na een seconde aarzeling. ‘We komen hier wonen.’ Ze knikte naar de gesloten winkelpui. ‘We hopen hier eigenlijk een bordspelcafé te beginnen.’

‘Een bordspelcafé!’ Laurie was verrukt. ‘Dat is geweldig.’

De vrouw glimlachte flauwtjes, waardoor de rimpels rond haar donkerblauwe ogen dieper werden. ‘Nou, dat hoop ik.’

‘Ik ben Laurie Ellis, en dit is Joshua Reilly,’ zei Laurie, en Joshua mompelde gedag. ‘Ik run de dierenwinkel Max’ Place, en hij heeft de boekhandel aan de overkant van de straat.’

‘O.’ De vrouw keek verrast, en ook een beetje ontroerd, door het hartelijke welkom. ‘Het is heel fijn u te ontmoeten. Ik ben Maggie Parker, en dit is mijn zoon Ben.’ Ze legde een hand op zijn schouder, alsof ze hem op zijn plek hield, en hij knikte en mompelde een hallo, zijn blik nog steeds op de grond gericht.

‘Aangenaam kennis te maken.’ Laurie voelde een sterke drang om deze vrouw nog meer welkom te heten; ze zag er zo moe en verdrietig uit, en toch met hoop die in haar ogen oplichtte. Dat, dacht Laurie, was de magie van deze stad, van haar inwoners. Ze verwelkomden je; ze hielden je vast. ‘Ik ben zo blij dat u hier bent,’ zei Laurie impulsief tegen de vrouw. ‘Welkom in Starr’s Fall.’




Dankwoord

Het was ontzettend leuk om de wereld van Starr’s Fall te creëren, geïnspireerd door de vijf jaar die ik in West Hartford, Connecticut heb gewoond. Ik heb er enorm van genoten om New England opnieuw te bezoeken, met al zijn eigenzinnige charme van kleine stadjes. Allereerst moet ik mijn lieve redacteur Isobel Akenhead bedanken, omdat ze bereid was om met mij aan iets totaal nieuws te werken! Het was geweldig, en ik ben haar enorm dankbaar dat ze mijn schrijfwerk opnieuw een kans heeft gegeven. Ik wil ook iedereen van het Boldwood-team bedanken die me zo hartelijk heeft verwelkomd – dit is mijn eerste boek bij Boldwood, en ik heb me zo warm opgenomen gevoeld in de Boldwood-familie. Daarnaast wil ik mijn eigen familie bedanken, die me heeft geholpen om enkele herinneringen aan Connecticut op te halen – de laatste keer dat we daar woonden was in 2008, dus sommige dingen zijn zeker veranderd, hoewel dit gedeelte van New England nog steeds heerlijk charmant blijft! Tot slot wil ik mijn lezers bedanken, die zo ondersteunend en bemoedigend zijn. Ik hoop dat jullie genieten van deze nieuwe serie, en ik kijk ernaar uit om meer verhalen die zich afspelen in Starr’s Fall met jullie te delen.
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