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            Het gevoel van haar 
   

            Erotisch verhaal
   

         

         Het bos vliegt onopgemerkt voorbij. Kleine dorpjes, wollige schapen in een stil landschap. Wanneer ik te duizelig word om te kijken naar dingen die dichtbij zijn, kan ik mijn blik laten rusten op iets wat verder weg is. Ik denk dat het in het echte leven ook zo werkt: je focust op wat je op dat moment de meeste kracht geeft. Zo nu en dan schrikken we op in een gemeenschappelijke beweging; wij, de weinige passagiers, die ergens naartoe worden vervoerd. De wagon schommelt en iemand kijkt op. Ik strek mijn nek, probeer een aangenamere positie te vinden op de krakende stoel. Ze lijken zo gemaakt te zijn dat je er niet in kunt slapen, blijkbaar is dat de bedoeling. Wanneer ik met de trein ga, kijk ik altijd naar buiten, met als gevolg dat mijn nek stijf wordt. Maar ik kan het niet laten. De regen die over de vlakten valt is dun en licht vandaag, net een trage kus. Ik zie de echt zware regen in de wolken, die bijna blauwzwart zijn geworden, wachtend op het moment dat ze de regen mogen loslaten, dat ze het over ons in de gewatteerde stalen reus mogen uitstorten. Ik wil in die regen baden, mijn kleren uittrekken en onder de hemel liggen wanneer die zich opent. Laat die maar komen, laat die maar vallen. De wagon schommelt weer op het zwarte spoor en deze keer ben ik degene die opkijkt.

         
      Mijn blik blijft spontaan hangen bij een vrouw die aan de andere kant van het gangpad zit en achteruitrijdt en zodoende naar me toe zit. Ze leest een krant, zo eentje die ritselt, en drinkt onderwijl iets uit een kartonnen beker. Ik bestudeer haar vingers rond die kartonnen beker een tijdje voordat ik het kleine labeltje van haar theezakje zie dat aan het touwtje over de rand hangt. Ik kan niet zien wat voor soort thee het is, ze zit te veel rijen bij me vandaan. Haar vingers zien er verkleumd uit. Ze neemt kleine, voorzichtige slokjes en ik heb het idee dat ze de thee vooral gekocht heeft om warm te worden. Het tocht in de wagon, maar ik ben zoals altijd te dik aangekleed en heb er geen last van. Ik zou haar mijn sjaal willen aanbieden, die in elkaar gefrommeld en ongebruikt op de stoel naast me ligt. Zou dat raar zijn? Ik zie het voor me hoe ze in de lach schiet en bekend dat ze het inderdaad een beetje koud heeft. Ze zou 
      vragen of ik bij haar wilde komen zitten, mits ik er niets op tegen heb achteruit te rijden. Wat niet het geval is. In mijn verbeelding ga ik naast de vrouw zitten en kijk naar de plek waar ik zelf pasgeleden heb gezeten, waar mijn echte lichaam nog steeds zit. Hoe ziet dat eruit? Hoe zie 
      ik 
      eruit? Ik realiseer me dat ik naar de vrouw zit te staren en kijk snel weer naar buiten, maar ze lijkt niets gemerkt te hebben. We rijden een tunnel in en een scherp gesuis vult de wagon. Ik werp een steelse blik op haar in het donker maar zie alleen vage contouren. Dan zijn we plotseling weer uit de tunnel in het licht en ze beantwoordt mijn blik. Ik kijk onmiddellijk weg. Ik had het moeten weten. Ze kan haar krant niet lezen in het donker van de tunnel. Het duurt even voordat ik weer naar haar durf te kijken, en dan doe ik het stiekem. Deze keer kijk ik iets nauwkeuriger. Ze lijkt ongeveer van mijn leeftijd, maar zou ook iets ouder kunnen zijn. Haar donkere haar is opgestoken en gedraaid in een zorgvuldig kapsel dat een beetje ouderwets aandoet en dat door de neksteun wordt platgedrukt. Een warme zachte knot haar die tegen haar nek en oor duwt. Ik probeer me mijn eigen warrige haar voor te stellen, een beetje weerbarstig zoals altijd. Hoe ziet het er vanuit haar perspectief uit?
   

         De conducteur betreedt de wagon en ik begin naar mijn kaartje te zoeken. Ik heb het al een keertje getoond maar denk dat ik net zo goed even een beetje meegaand kan zijn. Ik herinner me niet wanneer de vrouw ingestapt is, misschien op het vorige station. Blijkbaar was ik zo druk met naar buiten kijken dat ik haar niet opgemerkt heb. Ik laat mijn kaartje aan de conducteur zien, waarop die zijn weg door de wagon vervolgt. Hij blijft bij de vrouw staan en zegt iets tegen haar waardoor ze in de lach schiet en bevestigend knikt. Ik schrik even. Kennen ze elkaar? De vrouw glimlacht wanneer de conducteur weer verder loopt naar de volgende wagon. Het is een erg aanstekelijke glimlach, en ik kijk weer uit het raam om niet te laten merken dat ik stiekem meegeluisterd heb. Ik laat voor mijn gevoel lange minuten passeren. We dalen af naar een klein dal en het aantal schapen neemt toe. Ik probeer ze te tellen en merk dat ik bijna in slaap dommel. Heel even vergeet ik de vrouw en haar krant. Wanneer we een snelle stop in het dal maken kijk ik naar haar, ze zit er nog. Niemand in onze wagon beweegt zich. Ik zie niet zo veel van die paar andere passagiers, niet meer dan een hoed en een paar kruinen met haar in verschillende kleuren en van verschillende kwaliteit. Op het kleine perron staat een oude vrouw en, vermoed ik, haar man die een jonge jongen verwelkomen, hij kan niet ouder dan vijftien zijn. Ik zie niemand anders in- of uitstappen. Ons staat een rustige tocht door de bergen te wachten. Ik heb het traject eerder gereden. Tussen deze en de volgende stop liggen veel tunnels. Bijna een uur lang tunnelsystemen en uitzichtplekken, licht en donker. Het dal was maar een klein dieptepunt voor de stijging. De vrouw en ik zullen blijven zitten, dezelfde lucht ademen. Waarom is ze niet van plaats gewisseld zodat ze niet meer achteruit hoeft te rijden. Ziet ze dat ik haar observeer?

         
      De trein begint weer te rijden, dit geweldige monster dat het landschap in tweeën splijt. Het begint langzaam te op te trekken, als een dier dat zich na een maandenlang verblijf in zijn hol uitrekt. Maar deze keer is er iets anders. Een trilling diep in de motoren, een aangenaam gezoem in de machinerie, zacht als bij een spinnende kat. Ik weet niet of het alleen mij opvalt. Het is meer een gevoel dan een geluid. Ik voel het tot in mijn tenen, een kriebel, het trilt in elke haar op mijn lichaam en kietelt langs de binnenkant van mijn dijen omhoog, door mijn onderrug en ruggengraat, helemaal tot mijn hoofdhuid. Ik herinner me deze sensatie, dit gevoel van toen ik twaalf was en over een grindweg bij mijn ouderlijk huis reed. Ik had daar al vele malen gefietst, maar het was de eerste keer dat ik die sensatie ervoer. Het grind zorgde voor een vibratie door de fiets heen, het halfzachte zadel tegen het zachte, onontwikkelde stuk tussen mijn benen. Ik fietste die zomer veel over de grindweg, heen en weer en probeerde er daarbij zo nonchalant mogelijk uit te zien. De zomer daarna was het zijn charme kwijt, maar ik herinner me nog steeds het gevoel, het genot dat zich tot hoog in mijn dijen uitstrekte. Wanneer de trein op gang komt, zorgt dat voor dezelfde sensatie. Ik open mijn knieën een beetje. Ik heb de hele reis met mijn benen over elkaar heen geslagen gezeten, nu heb ik vrij zeker rode vlekken onder mijn kleren. Nu ik mijn benen verlost heb uit hun opgesloten positie ontspan ik meer en zak ik een beetje onderuit. Heel zacht, bijna onhoorbaar valt de regen op de ramen. Misschien ben ik de enige die het hoort, een geluid uit een herinnering, wanneer ik de druppels op het raam zie vallen. Een voor een, het regent nog steeds zachtjes. De kleur van de druppels is fantastisch, onmogelijk. Ik heb altijd gedacht dat de kleur van de regendruppels magische wezens toebehoort: engelen, eenhoorns. En precies op dit moment behoren ze mij en mijn gedachten toe. Een zwak licht schijnt door de kleine waterbubbels en kleurt ze eerst gelig, daarna blauw en daarna roze. Het gezoem heeft zich een weg gezocht naar mijn schoot, ik voel hoe ontspannen het is, en denk erover na wanneer ik voor het laatst naakt met een ander persoon ben geweest. Dat was na een vochtige en glibberige avond in een bar, niets herinneringswaardigs. Ik heb de kater de volgende dag weggespoeld met een kopje sterke koffie bij een pompstation en heb me voorgenomen dat nooit meer te doen. Je zou je scharrels niet in een bar moeten ontmoeten, niet wanneer alle betrokkenen onbetrouwbaar zijn en een slecht beoordelingsvermogen hebben. Het zou op heel wat sensuelere plekken moeten gebeuren. Op plaatsen voor ontmoetingen, voor blikken en echt oogcontact. In de trein. Ik kijk weer naar de vrouw. Ze zit aantekeningen te maken in de krant. Wat schrijft ze? Ik schat, 
      te oordelen naar hoe ver ze is gekomen in de krant, dat ze bij het deel met de kruiswoordpuzzels is aangekomen. Ik vraag me af of ze over een woord zit te peinzen of dat ze liever sudoku’s maakt. Ik ben altijd slecht in kruiswoordpuzzels geweest. Te weinig geduld, te weinig taalgevoel. Maar ik vind het fascinerend om te zien hoe anderen die oplossen, te zien hoe hun ogen versmallen door de concentratie, hoe ze proberen letters in verschillende richtingen in elkaar te puzzelen om woorden te creëren. Degenen die dat doen lijken een sleutel te hebben naar iets gevoeligs en intiems, een langzaam genot in het precieze nu, met en tegen het krantenpapier. De kruiswoordpuzzel van de dag. De kruiswoordpuzzel van de volgende dag. De ogen van de vrouw richten zich weer op het papier 
      wanneer ze het potlood tegen haar lippen legt, erover nadenkend of ze zichzelf in een hoek heeft gedreven met haar laatste keuze. De spieren rond haar ogen vormen kleine rimpels, nauwelijks zichtbare kuiltjes net onder haar wenkbrauwen. Ik zie het niet, maar zie het toch. Ik stel me voor dat ze opschuift om plaats te maken voor mij en dat we de puzzel samen oplossen.
   

         
      Mijn sjaal ligt over haar schouders, en haar losse kapsel rust erop. Ik vraag me af of er een plukje haar in de stof vast komt te zitten. Ik zou het willen. Ik voel haar achtergebleven warmte van de stoel waar ze zo-even nog op zat, en kijk naar de letters die slordig in de kruiswoordpuzzel worden gekrabbeld. Woorden als 
      teek
      , 
      plunderaar
       en 
      ronde
       sieren het dunne, bijna grijze papier. Woorden die ik niet dagelijks gebruik, maar wie doet dat wel? We helpen elkaar om samen een langer woord te vinden, en dan een kort woord waarvan ze nog nooit gehoord heeft. 
      Berenpoot
      . De voorpoot van de beer. Ik weet niet waarom ik me dat herinner, misschien is dat een restant van de basisschool. De vrouw glimlacht, net zoals zonet tegen de conducteur. Ze lijkt blij dat we elkaar helpen. Het gevoel komt weer terug. Ze vraagt naar een ander woord, eentje dat ze nog niet heeft kunnen vinden. Hoe klinkt ze? Spreekt ze dialect?
   

         Ik schrik op, betrap mezelf erop dat mijn blik op haar dunne vingers rust, die weer de kartonnen beker omklemmen. Die moet nu wel leeg zijn, of de inhoud koud. Haar nagels zijn kort geknipt, haar vingertoppen bijna doorschijnend, verkleurd door de kou. Het wordt erger naarmate we verder de bergen in gaan. Ik vraag me af waarom ze zo luchtig gekleed is. Een donkere rok, een diepblauwe bloes en dunne schoenen. Zelf draag ik een broek, laarzen en een gebreide trui. Het is zomer en niet bepaald koud buiten, maar er gebeurt iets met de temperatuur in voertuigen, vooral in treinen en vliegtuigen. De ventilatie is ingesteld op beter weer. Ik zou haar mijn sjaal moeten aanbieden.

         De vrouw trekt mijn sjaal dichter om zich heen. Ik vraag of ze het koud heeft, maar heb niet nog iets wat ik haar kan aanbieden. Ze geeft toe, met een zekere gêne, dat ze zich naar de trein gehaast heeft en haar jasje in de taxi heeft laten liggen. Ik schiet in de lach en zij begint ook te lachen. Ze noemt zichzelf een chaoot. Ik zeg dat het de besten kan overkomen. We praten een beetje over waar we vandaan komen en waar we naartoe gaan. Over de bergen en wat voor weer het zal worden als er echt een wolkbreuk boven ons losbarst. Ze zegt dat wanneer de hemel zich opent alle bescheiden kleine druppels op het raam weggewassen worden, samen met de magische kleuren. Ik focus me de hele tijd op haar stem, die is warm en kirrend. Ik weet niet wat ze vraagt, ik weet niet wat ze antwoordt. Soms weet ik niet wie van ons aan het praten is. Het is niet zo belangrijk.

         Ik word wakker uit mijn dagdroom doordat de mevrouw die koffie, thee en versnaperingen verkoopt onze wagon binnenkomt. De vrouw koopt nog een kopje thee en een doosje pepermuntjes. Zelf koop ik een koffie en een broodje dat ik op het tafeltje voor me laat liggen. De mevrouw verlaat de wagon weer en er klinkt een geritsel van alle verpakkingen die geopend worden. De bovenkant van de koffie is het tegenovergestelde van de regendruppels buiten op het raam: die is troebel en mat en heeft een vreemde kleur, als van chemicaliën of benzine in een vieze plas water. De koffie smaakt zuur en een beetje bitter, alsof de kan waarin die tijdens de reis wordt bewaard al heel lang niet meer schoongemaakt is. De scherpe smaak prikt een beetje in mijn neus, maar ik drink de hele beker leeg zonder het driehoekige weggooipakje melk dat ik bij de koffie kreeg aan te raken. Heel even word ik wakker uit mijn suffe toestand en bekijk de laaghangende wolken. Het duurt niet lang meer, wil ik tegen de vrouw zeggen, maar ze kijkt niet naar mij. Ze kijkt naar haar kruiswoordpuzzel die we samen zouden oplossen.

         Wanneer de kruiswoordpuzzel af is bladeren we een beetje afwezig door de krant. Lezen samen een langere reportage of een korter bericht die we zachtjes bediscussiëren. Ik zeg iets spitsvondigs over een recensie van een nieuw restaurant, en de vrouw schiet in de lach. Dan legt ze een hand op mijn knie. Die is klein en koud, maar opgewarmd met behulp van de nieuwe beker thee. Haar vingers zijn nog dunner dan ik dacht. Net kleine lichte spinnen. Een hand houdt de hete kartonnen beker vast, de ander ligt als een koele steen bij mijn knieschijf. Ik wacht dat ze hem zal wegnemen, maar dat doet ze niet.

         We rijden de eerste duisternis in. De trein is aan zijn klim begonnen, en de eerste van een aantal tunnels omsluit ons. Het zachte tapijt van donkerte is dicht en gedempt en doet me denken aan zware fluwelen gordijnen in een oud theater. Maar theatergordijnen zijn altijd rood. Het fluweel waarin wij ons nu bevinden is van een diepere groennuance, of misschien blauw, net zoals de bloes die de torso van de vrouw drapeert. Ik kan het nu niet goed zien, het is vast verbeelding. Maar ik meen twee benen te zien die naar mij schijnen, naakt in de tunnel. Het licht van de nooduitgang vliegt voor de ramen voorbij en verlicht het silhouet van haar gezicht: een halfopen mond, een gebogen nek. Pas daar op dat moment lijkt ze me erg decadent. Met haar kleren en haar kapsel, en met haar wat lijkt op een decent opgemaakt gezicht, zou ze zo in een andere eeuw thuis kunnen horen, een ander tijdperk of een ander verband. Ze zou in een luxe Franse boetiek kunnen werken waar parfums of zijden sjaaltjes worden verkocht. Ik vraag me af wat ze denkt nu ze niet kan lezen. Denkt ze aan iemand naar wie ze op weg is, of waar ze geweest is?

         In het donker zitten we stil naast elkaar. De zuiging van de trein in de tunnel creëert een hard geluid door de trek, het buldert aan de buitenkant. Maar we zeggen geen woord. Haar hand ligt op mijn knie. Ik slik. Als ik me inspan kan ik het geluid van mijn oorbellen horen die vlakbij tingelen, door het geluid van de lucht waar we ons doorheen persen heen. De wagon rammelt weer en gedurende een halve seconde duwt de vrouw haar vingertoppen in mijn huid. Niet hard, maar hard genoeg dat ik het merk. Het begint in me te schudden. Ik merk opnieuw de trilling in het binnenste van de trein op. Het grind. De kleine platte steenblokken waar de rails op liggen, waar we nu overheen rijden, schudden in hetzelfde ritme mee. Ik kan de stenen voelen, de berg, heel zijn wezen, door het donkere, vieze staal heen. Het bereikt mijn huid, net al de hare door de stof van mijn broek, door de duisternis.

         
      Er is zo’n lichtexplosie in de wagon dat het bijna pijn doet. Een paar seconden word ik verblind en denk aan alles wat ik gehoord heb over 
      het licht aan het eind van de tunnel
      . Veel passagiers richten zich op, net als ik gestoord door de snelle wisseling van de sfeer. We zijn een stuk hoger nu, maar voordat we aan de afdaling aan de andere kant beginnen moeten we eerst nog een stuk hoger. Vanaf mijn plek kijk ik uit over een meer, zo glanzend en onberoerd dat het lijkt alsof er een stuk uit de hemel op de aarde is gevallen. Nog meer stijging zal inhouden dat we in de regenwolk terecht zullen komen, dat we een deel worden van de nattigheid en de duisternis. Ik vraag me af hoeveel schapen er daar beneden lopen, of het regent en hoe zwaar hun wol dan wordt. Ik zou wel op een boerderij willen werken al was het 
      maar om het regenwater uit de vette schapenvacht te wringen en de geur ervan samen met de geur van de natuur na de regen te ruiken. De geur van de verlossing van het weer, van akker en aarde die ontwaken. Maar nog lijkt er geen echte regen te vallen in het dal. Het licht verdwijnt weer, en dat is het laatste wat ik van het dal zie. De tweede duisternis komt met een grotere waarschuwing. Een paar honderd meter de tunnel in is het spoor verlicht met lampen, waarschijnlijk in verband met werkzaamheden. In het halfdonker durf ik weer een blik op de vrouw te werpen. Ze zou nog steeds kunnen lezen maar dat doet ze niet. Ze glimlacht om iets waar ik geen deel van uitmaak. Ik zoek in haar gezicht naar een teken waar ze aan denkt. Ziet ze mij? Ziet ze ook zichzelf, uitgekleed in mijn gedachten?
   

         Ik ben gaan jagen op haar glimlach, en krijg elke keer een kleine kick wanneer ik hem op haar gezicht weet te toveren. Ze heeft een haakje in me vastgehaakt en trekt het naar zich toe en ik vraag me af of ik de enige ben die het merkt of dat het bewust is van haar kant. Wanneer we het stuk met de lampen in de tunnel zijn gepasseerd kan ik haar glimlach niet meer zien, maar ik voel hem tegen mijn wang. Haar warme adem zoekt zich een weg door de koele lucht en legt zich als een bevestiging op mijn gezicht, breidt zich uit als een elektrisch veld. Ze leunt voorover, ik voel haar door de duisternis dichterbij komen. Ze legt haar lippen tegen mijn kaaklijn en laat een kleine afdruk achter. Ik zit doodstil, terwijl haar lippen een pad van kleine lichte kussen naar mijn oren maakt. De enorme tederheid, de traagheid in haar bewegingen, hypnotiseert me. Ze beweegt gecontroleerd en systematisch in de duisternis en ik kan alleen maar stilzitten en afwachten. Ze zuigt aan mijn oorlel, laat haar tong eroverheen wandelen, fluistert iets wat ik niet versta. Het suist buiten in de tunnel of bevindt de tunnel zich misschien in mij? Een kleine beet in mijn oorlel en iets in me spant aan en ontspant weer; ergens diep in mijn borst, iets wat aangeeft meer te willen. Ze trekt zich terug, verandert van houding op haar stoel. Pas dan word ik me bewust van de hitte die zich als een deken over onze stoelen heeft gelegd. De rest van de trein is koud en tochtig maar wij hebben onze eigen bubbel van trillend warm vocht gecreëerd. Die vertoont zich als een luchtspiegeling boven ons, die zich net als de wolken boven de bergen, dreigt zich te openen. Ik vang haar blik in het donker, het oogwit en de donkere iris daarin. De pupillen zijn onzichtbaar, maar toch voel ik hoe ze me met haar blik fixeert.

         Zonder een doordacht plan, sta ik op en loop ik naar haar toe, passeer haar ogen in het donker en loop als in trance door naar de wc helemaal achter in de wagon. Net als ik de deur achter me sluit hoor ik hoe het gesuis rond de trein stopt en we het licht in rijden. Zelf blijf ik in de donkere, sjofele trein-wc met mijn voorhoofd rustend tegen de schuifdeur. Ik doe het licht niet aan. Het pulseren van de trein zit nu in me en ik kan het niet van mijn eigen hartslag onderscheiden. Mijn oorlel kietelt nog steeds na haar beet, die ze me nog niet heeft gegeven, en ik raak hem aan met een vinger. Denk aan de vrouw in de stoel, aan de persoon van de bar afgelopen winter, hoe het voelde aangeraakt te worden. Ik duw mijn voorhoofd harder tegen de deur, knoop de bovenste knoop van mijn spijkerbroek open en trek de rits omlaag. Mijn vingers zijn warm wanneer ik ze een voor een in mijn slip laat glijden, en voor ik het doorheb sta ik te kreunen. Hopelijk is het buiten in de wagon niet te horen. Wanneer ik op mijn werk masturbeer is het meestal routine, ik draai een of andere oude scharrel als een film in mijn hoofd af, of als iets wat ik gelezen heb, en laat mijn vingers een tijdje hun werk doen. Nu ben ik natter dan normaal en het gaat zo snel dat ik verbaasd ben. Het gevoel overweldigt me en ik wrijf mijn duim harder dan gewoonlijk tegen mijn clitoris, tot ik kramp krijg in mijn duim en mijn knokkels tussen mijn benen moet duwen. Een voor een, als een parelketting, rollen ze over mijn clitoris. Wanneer ik kom moet ik me vasthouden om mijn evenwicht niet te verliezen. Bezweet blijf ik staan, nog steeds vastgeplakt tegen de deur. Hoe lang ben ik hier binnen geweest? Wanneer ik mijn handen was en terugloop naar mijn plaats is het weer donker, net als toen ik opstond van mijn plaats. Eerst durf ik niet naar de vrouw te kijken, bang dat ze me doorziet. Maar geleidelijk ontspan ik in het donker en ten slotte zoek ik haar gezicht in het donker. Ik zie de contouren. Ik zie haar. En ik wil dat ze door me doorziet.

         Weer licht. Onze blikken kruisen elkaar. De trein komt weer met zo’n snelheid de tunnel uit dat niemand kan reageren. Alle mensen in de wagon verstarren ter plekke, betrapt bij waar ze mee bezig waren in het donker, en mijn blik zit muurvast in die van de vrouw. Ze kijkt terug, kijkt me recht aan, maar het is geen onvriendelijke blik. Ik kan hem maar moeilijk duiden en dank mijn voorbeeldige huid dat ik niet bloos. En toch heb ik het gevoel dat ze in mijn hoofd kan kijken, mijn gedachten kan lezen, mijn hartslag kan voelen onder mijn nu te warme gebreide trui. Ik denk aan de schapen in het dal, gevangen in de regen en zwaar geworden door hun natte wol. Ik voel me gevangen in de greep van de wolf, en onder mijn trui ben ik nat van het zweet, ik ben er zeker van dat die me gaat verraden. De ogen van de vrouw glinsteren, een ondeugende vlam in een anders zo vriendelijk gezicht, en ik ril van welbehagen, met een droge keel van de spanning. Geen van ons hoeft het oogcontact te verbreken, want we zijn straks weer bij een tunnel. Een passagier die probeert te lezen maakt een ontevreden geluid, maar ik ben opgelucht wanneer matte duisternis ons weer omhult. Deze keer geen lampen die werkzaamheden aan het spoor verlichten, slechts compacte duisternis en een rammelend spoor. Ik voel het weer in mijn lichaam.

         In de derde duisternis tril ik. De vrouw legt haar hand tegen mijn gezicht. Nog steeds een koude hand, maar niet zo koud als ik had verwacht. Misschien is die opgewarmd in onze gemeenschappelijke ruimte, in het krachtveld tussen onze stoelen. Haar smalle hand vormt zich naar de linkerhelft van mijn gezicht, zakt weg in mijn jukbeen, onder mijn kaak, in de oogholte onder mijn wenkbrauw. De aanraking is niet teder, maar ook niet ruw. Ze leunt voorover, strijkt met haar duim over mijn onderlip. Eerst zacht, dan met meer intensiteit. Alsof ze mijn lippen stift. Ze gaat verder met over mijn bovenlip te strijken en stopt dan haar duim in mijn mond. Ik ben zo verbaasd dat ik bijt. Ze hapt naar adem, maar komt dan nog dichter bij me, haar gezicht nog dichter bij het mijne. Ik zuig aan haar duim en bijt nog een keer, zachter deze keer, en ze trekt de duim uit mijn mond om plaats te maken voor haar tong. Ik zie nu een gloed in haar die vanaf een afstand niet zichtbaar is geweest, een scherpte die niet overeenkomt met de rest van haar gedrag, en de kus die ik krijg is diep. Meestal ben ik ondernemender in dit soort situaties maar ze ligt altijd één stap voor, is al een stap verder in haar gedachten. Ik raak achterop. Ze grijpt mijn gebreide trui vast en trekt hem over mijn hoofd zonder dat die in mijn oorbellen blijft hangen, en trekt vervolgens mijn onderhemd omlaag. Zonder bh om mijn borsten te ondersteunen blijft er niet veel bescherming over, en met één beweging heeft ze mijn rechterborst ontbloot. Ze streelt mijn borst van onder naar boven over mijn tepel die meteen hard wordt. Ik schuif de armleuning omhoog die als een barrière tussen onze lichamen heeft gezeten en trek haar dichter naar me toe. Haar blote dij tussen mijn aangeklede. De frictie maakt me dronken, en ik trek haar nog dichterbij. Mijn sjaal glijdt van haar schouders op de grond. Ze probeert hem op te rapen maar ik houd haar tegen. Zonder geluid te maken wrijven we tegen elkaar, door twee lagen textiel heen kan ik de huid van haar dij tegen mijn onderlijf voelen. De vrouw op mijn schoot krabt aan mijn borst en ademt met grote concentratie. Ze buigt zich naar me toe, blijft laag om niet boven de stoelen uit ontdekt te worden en ik omhels haar nek, helemaal vochtig van de inspanning. Op een gegeven moment gaat ze staan en trekt ze haar slip omlaag, leidt mijn gebalde vuist naar haar onderlijf en begint er nog harder tegen aan te wrijven. Wanneer ik twee knokkels tegen haar clitoris duw begint ze luid te kreunen en meteen ben ik bang dat iemand de conducteur gaat halen. Maar niemand in de wagon beweegt, het gesuis van de tunnel smoort onze geluiden, en de vrouw heeft zich zo overgegeven dat ik haar niet wil onderbreken. In haar bewegingen glijdt ze een halve decimeter van me vandaan en ik vind een harder punt dichter bij haar knie om me tegenaan te duwen. Ik merk dat ze zonder nog geluid te maken haar hoogtepunt nadert. Ik werp een blik op de duisternis buiten. Een groen bord dat een nooduitgang markeert passeert zo snel dat ik het amper kan zien. Om ons heen het harde lichaam van de trein die door de berg beukt, een pulserend gedreun, een enkele brandende kracht. Het gesuis is nu bijna oorverdovend, ik weet niet of het bij mij hoort of bij de berg. De berg is in mij en ik ben in haar en wanneer ze komt leg ik mijn hand rond haar nek en trek haar naar me toe in een kus zo diep dat alles stil blijft staan. Voor een seconde zijn we alleen daar, in een wit, geluidloos vacuüm, en ik voel haar kut mijn gebalde vuist half omsluiten, haar tong wikkelt zich rond de mijne, en haar ademhaling stokt midden in een ademteug. Haar hart klopt als dat van een haas tijdens de vossenjacht, het mijne net zo. Langzaam kalmeren we allebei, en ze laat zich van me afglijden. Valt terug op haar stoel, hijgend. Knoopt langzaam haar bloes dicht en trekt haar slip aan. Strijkt met haar hand over haar vochtige voorhoofd en stopt een paar plukjes haar terug die ontsnapt zijn uit haar eerder zo nette kapsel. Ik observeer haar, hoef mijn ontblote borst niet te bedekken. Ik doe niet meer mee, ben alleen een toeschouwer. Ik ben er niet echt.

         Mijn hart gaat nog steeds tekeer wanneer ik mijn ogen sluit. Ik voel het bonzen in mijn slapen, vingertoppen en tussen mijn benen, maar nu ben ik het organische contact met de trein kwijtgeraakt. Het voertuig waarmee ik reis, voelt in de eerste plaats aan als een mechanische constructie, de geestelijke band is weg. De gebreide trui zit vastgeplakt tussen mijn bezweten schouderbladen en de nepleren rugleuning. Als ik hem nu uit zou trekken zou ze zien dat ik aan haar gedacht heb. Of ze zou het ruiken. Op een of andere manier ben ik ervan overtuigd dat ze over zo’n soort gave beschikt. Het enige wat ik kan doen is mijn ogen sluiten en achterover leunen zolang we nog in de tunnel zijn. Mijn ademhaling maakt het niet gemakkelijker, integendeel, het is alsof ik lucht mijn longen uit pomp in plaats van erin. Nooit heb ik me zo zwaar gevoeld. Zo zwaar in de stoel. Zo zwaar.

         Ik denk dat ik slaap. Het is dat soort halfbewuste slaap waarin je weet dat je slaapt maar geen tekens kan geven dat je het begrijpt. Een droomblokkade. Het is nog steeds donker. Ik hoor het geluid van de trein niet, alleen een gesuis als van de wind rond de bergtoppen. Maar het klopt niet. We moeten op weg naar beneden zijn, de volgende stop kan niet ver meer zijn en die is op lager niveau. Door het gesuis heen hoor ik voetstappen, ver weg, als van duizenden voeten die dezelfde kant op rennen. Aan een kant van mijn voorhoofd heeft zich een koude cirkel gevormd. De stappen worden luider en iemand fluistert, met een stem die ik nog niet eerder heb gehoord: ‘Bedankt voor het lenen.’ Ik maak aanstalten te antwoorden maar verdwijn alweer in dromenland.

         
      Iemand tikt voorzichtig op mijn schouder en ik schrik op. Ontdek meteen dat de koude plek op mijn voorhoofd komt omdat ik in mijn slaap tegen het raam ben gaan leunen. De betreffende slaap voelt helemaal bevroren aan. De conducteur staat voor me. Zegt dat ze voorbijkwam en me wakker wilde maken voor het geval dat ik uit moest stappen, zodat ik mijn halte niet mis. Moet ik er hier uit? Ik kijk door een beslagen raam. Buiten zie ik een vaag perron, opgelost in het regenwater. De wolken zijn opengebroken en de hemel heeft zich geopend, de hevige regen klettert op de aarde als duizend kleine voeten, pijlsnelle rivierdansen 
      op het plaatijzeren dak van de trein. Ik kijk naar de plaats van de vrouw, maar die is leeg. De kartonnen beker noch haar bagage is te zien. Ik zou haar vorm nooit vinden in de regen buiten; die is opgelost zoals al het andere in deze nu compacte grijze nattigheid. Ik zeg tegen de conducteur dat dit niet mijn halte is en bedank haar dat ze me wakker heeft gemaakt. De conducteur knikt kort en laat me met rust. Twee nieuwe passagiers hebben plaatsgenomen achter wat eerst de zitplaats van de vrouw was. Ze praten opgewekt en ritselen met een kleine zak chips die ze samen delen. De trein rijdt weer en ik maak me gereed om bij het volgende station uit te stappen door mijn spullen bij elkaar te rapen wanneer ik de sjaal op de stoel naast me ontdek. Ik kan me niet herinneren dat ik die opgevouwen heb. Meestal ga ik er slordig mee om, prop hem in mijn tas of laat hem in elkaar gefrommeld liggen zoals ik ook deze keer dacht te hebben gedaan. Maar de sjaal is nu zorgvuldig opgevouwen met een kant geopend naar de toeschouwer – mij. Het geeft een verwelkomende indruk. Ik stel me voor dat sjaals in luxe Franse winkels zo opgevouwen worden, dat soort boetiekjes dat ook parfums verkoopt. 
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      ‘
      Wanneer we het stuk met de lampen in de tunnel zijn gepasseerd kan ik haar glimlach niet meer zien, maar ik voel hem tegen mijn wang. Haar warme adem zoekt zich een weg door de koele lucht en legt zich als een bevestiging op mijn gezicht, breidt zich uit als een elektrisch veld. Ze leunt voorover, ik voel haar door de duisternis dichterbij komen.’ 
   

         In een stille treincoupé zitten twee vrouwen schuin tegenover elkaar. Buiten regent het en de ramen beslaan steeds meer terwijl er een opmerkelijke aantrekkingskracht tussen de twee vrouwen ontkiemt. Er groeit een begeerte tussen hen en de verwachtingen van contact, te ontdekken en te voelen, groeien. Elke blik en elke beweging wordt geanalyseerd. Al snel is de fantasie zo intens en het verlangen zo sterk dat die op een of andere manier uitgeleefd moet worden.
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