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 Dankwoord
 

	Merci aan:

	Thierry, om dat heerlijke idee voor Zwaffelijzer te opperen in 2009;

	Charlotte, om me onvoorwaardelijk te steunen, tijdens en los van het schrijven;

	Mieke, om de spreekwoordelijke trap onder mijn kont te geven en te stimuleren;

	iedereen die trouw Zwaffelijzer leest en bemoedigende feedback geeft;

	mijn vingers en laptop, om praktische redenen;

	mijn ballen, om zich es te tonen zodat ik dit boeltje publiceer;

	jou.

	 

	 

	





 Voorwoord

	
Allez jong, ik heb een boek uitgebracht.

	Merci om mijn bundel te hebben gekocht/geleend/gestolen en ook nog eens te openen, en daarbovenop zelfs te lezen. Ik ben blij dat je alvast tot hier bent geraakt.

	Het is nu de bedoeling dat ik je warm maak om verder te bladeren, vermoed ik? In de volgende ik-weet-niet-hoeveel-pagina’s (want ja, het is een e-book) lees je een hele hoop hersenspinsels van mezelf. Hersenspinsels over een hoop willekeurige zaken, want zo definieer ik het leven: een tachtigtal jaar pure randomness, waarbij je niet anders kan dan de boel volledig opsnuiven of compleet vermijden. Of iets tussenin, maar die schakelaar heb ik nog niet gevonden.

	‘Allemaal goed en gezellig, maar wie ben je dan wel?’, denk je nu misschien. Wel, ik ben een prille dertiger met diverse jobs op de teller en nog veel meer knetterende gedachten. Tijdens de studententijd heb ik de voorliefde voor schrijven gevonden dankzij mijn goede vriend Thierry. 

	In 2009 hebben we Zwaffelijzer gelanceerd, via een simpele Wordpress-account. Zwaffelijzer werd de plek waar we onze voze/intellectuele (schrap wat niet past) gedachten een plek konden geven, en waar we ook de wereld ongevraagd lieten kennismaken met al dat prozaïsch materiaal – en zelf hebben we toen ook de blobfish ontdekt (meest walgelijke beest ooit, nvdr.). 

	 

	Een tiental jaar later en temidden een lockdown waar ondergetekende zich stierlijk verveelde, besloot ik om mijn beste Zwaffelijzer-teksten te bundelen – enfin, inclusief een hoop onuitgegeven materiaal. Waarom het specifieke aantal van 48? Wel, mijn vingers hebben dit exacte aantal toetsen aangeraakt tijdens het schrijven van dit boek – zo, beste leerkracht Nederlands, met dit feitje kan je alvast spontaan klaarkomen bij de volgende boekbespreking. 

	Dus installeer je gezellig, eventueel met een theetje (mijn favoriet is met appelsmaak, en stiekem veel suiker) en een doekje om vrolijke of minder vrolijke tranen te deppen, en geniet van wat er zich in mijn bovenkamer afspeelt.

	 

	X
Jullie kapoen

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





 Oplossing

	 

	Ha, je hebt dit e-book geopend in de hoop een oplossing te vinden voor je problemen, van welke aard ze ook mogen zijn. 7 stappen om van je overgewicht af te geraken of de 10 tips voor een succesvolle relatie, zoiets. Heb ik even slecht nieuws voor je: ik ben ook nog steeds zoekende. Uiteindelijk is het leven een aaneenschakeling van problemen buiten en binnen onze controle, en onze daaropvolgende queeste naar oplossingen. Pissen in de broek? Potjestraining. Geen levenshandleiding begrijpen? Leren lezen. Vervelende belastingaangiftes invullen? Accountants opbellen (echt, met die shit wil geen helder nadenkend mens zich bezig houden).

	Voor sommige zaken zijn helaas geen klinkklare oplossingen voorhanden, en dus pakken we die aan met andere oplossingen die vaak wat minder productief (oh god, wat een kutwoord is dat eigenlijk?) genoemd worden. Die levenshandleiding waar ik het hiernet over had, bestaat immers helemaal niet. De zin van het bestaan? Waarom een gezonde levensstijl hetzelfde einde kent als een ongezonde levensstijl? Hoe het leven eruit zou zien als de dood van God bewezen was? Zwetend weten we niet waar te kijken en slaan we tilt. Alcohol, gokken, shoppen, porno, nicotine. Met 8 miljard nitwits lopen we hier dan maar wat rond, onze vreemdste gedachten verbergend achter BMW’s, lagen make-up en stille glascontainers met lege whiskyflessen. Gekkies dat we zijn.

	Ha, je had dit e-book geopend in de hoop een oplossing te vinden voor je problemen, maar je hebt alleen maar vragen bijgekregen. En als je me nu wilt excuseren, ik ga zoeken naar mijn levenshandleiding. Lezen zal nog wel lukken.

	 

	 

	*

	‘Lap, is hij daar nu al met een addendum?’ 

	Ja, het is maar om te zeggen: het wordt hier een aaneenschakeling van een random zootje aan teksten, zowel naar chronologie, thema’s, als ernst. Veel logica is er dus niet per se te vinden in de volgorde. Ge ziet mij binnenkort nog wel es verschijnen met een toevoeging.

	 

	 

	





 Naamloos (1)

	 

	Steeds weer sta je klaar voor me. Zonder verpinken omarm je me, in mijn gespannen, vrolijke, vermoeide en treurige momenten. Je weet de juiste lichaamsdelen op de juiste momenten te verwennen. Jouw knuffels vormen telkens opnieuw een hoogtepunt na mijn lange dagen. Als ik bij jou ben, wil ik je nooit meer loslaten; en wat ben ik blij om te merken dat dit wederzijds is. Jij brengt mij in hogere sferen, want mijn god, wat ben je teder en zacht.

	En toch, toch merk ik soms die negatieve invloed die je op me hebt. Of beeld ik het me in als ik je zonder woorden hoor vragen: ‘Kom schat, blijf nog even bij me’? En als ik uiteindelijk na lang wikken en wegen besluit om je slechts tijdelijk te verlaten, wil je niet eens afscheid van me nemen. 

	Bovendien sleur je me mee in de ondergang der verslaving. Als ik bij jou ben kan ik amper nog een vin verroeren, en temper je mijn wilde ondernemingsdrang.

	Maar je weet dat ik niet boos op je kan zijn, daar ben je te verleidelijk voor. Steeds opnieuw maak je het goed, en werkelijk niets kan ervoor zorgen dat we mekaar loslaten in onze intieme momenten. Indien ik ooit verhuis, wees dan maar zeker dat je als eerste met mij meekomt. Ik ben verknocht aan je, mijn beste zetel.

	 

	 

	





 Onbekend meisje

	 

	Laatst werd er midden in de nacht een 20-jarig meisje omver gereden door een auto die te snel en met teveel alcohol werd bestuurd, en ze stierf en kwam breeduit in het nieuws, inclusief de tranen van haar familie en de getuigenissen en de mooie anekdotes. 

	En dit meisje was tevoren volslagen onbekend, haar levensdoel was onbestemd, haar diepste verlangens waren oningevuld, en al wat restte waren de gebroken fiets, de schoen in de gracht en haar favoriete kleedje dat vergeefs bleef wachten op een laatste aanraking. 

	 

	En wie was dit meisje eigenlijk, ze studeerde handelswetenschappen, en ze was sociaal begaan, en ze zat in de jeugdbeweging en had vele vriendinnen, en ze wou een verschil maken en een glimlach toveren op het gezicht van de mensen rondom haar, en de laatste glimlach die ze had geschonken was aan een jongen die haar GSM-nummer had mogen opslaan, daar op dat laatste feestje waar ze naartoe was gegaan en op het verkeerde moment vertrok.

	 

	En de reacties bleven niet uit, en ze veroordeelden deze roekeloze chauffeur, en nee het mag niet zo drinken en rijden, en ja er moet meer gecontroleerd worden, en meen je het?, 

	die man was al vaker veroordeeld voor overtredingen, en iedereen nam het op voor dit onbekende meisje; 

	dit meisje dat anders mogelijk nooit in het nieuws was gekomen in de daaropvolgende jaren tot ze anoniem op 83-jarige leeftijd zou overlijden aan leverkanker; 

	dit meisje dat gisteren geen invloed had op ons leven en morgen ook niet meer (want dan zijn er nieuwe bombardementen en klimaatbesprekingen en wereldrecords); 

	dit meisje dat een jongen met een nieuw opgeslagen en onbeantwoord nummer in zijn GSM even een gebroken hart had bezorgd maar die enkele maanden later met andere meisjes zou afspreken; 

	dit meisje dat ieder eraan herinnert hoe vluchtig het leven en het einde ervan zijn.

	 

	En we zitten er allemaal mee in, en we bedenken dat de wereld van haar geliefden even stilstaat maar die van ons niet, en tja, wij moeten toch verder gaan met ons leven dus we gaan nog uit deze avond, en terwijl we online de artikels over het onbekende meisje doorlezen zoeken we toch gauw even de flitscontroles en de alcoholcontroles op, en uren later stappen we in de auto, en we staan nu op gelijke voet als die ene chauffeur van vorige nacht, maar gelukkig zijn we te beneveld om het te beseffen en onszelf te verafschuwen. 

	En ergens wordt wederom iemand omver gereden, met wat geluk misschien ook niet, en weet je wat het ergste is? Dat het onbekende meisje helemaal geen verschil heeft gemaakt.
 

	 

	





 Werver

	 

	Laatst praatte ik met een man aan zijn voordeur over Congolese kindjes met mazelen, in mijn blauwe jas. Dat is mijn doordeweekse dagtaak, in Vlaamse boerengaten een anonieme, wereldbekende ngo – ‘is dat die energieleverancier?’ – deur aan deur promoten. Algauw zie je de meesten denken: ‘weet je wat, eigenlijk kunnen die Afrikaanse kutkinderen mij gestolen worden. Is het niet door de mazelen dat ze doodgaan, dan wel door aids, malaria, ebola, tuberculose, of omdat ze een of andere giftige vlieg hebben ingeslikt. En nu ga ik je onderbreken, want mijn biefstuk gaat zichzelf niet opeten en ik moet nog masturberen op foto’s van koningin Fabiola.’ 

	Dan heb ik nog niet eens gevraagd of ze het project financieel willen steunen, beeld je eens in (9 euro via maandelijkse domiciliëring, voor de geïnteresseerden onder jullie). Krijg ik wel die gelegenheid, dan lopen de excuses algauw de spuigaten uit en slaat mijn bullshitmeter tilt. Hoeveel zieke partners, achterneefjes en Bordercollies er rondlopen in België, je wilt het niet weten. Of ze moeten hun BMW X6 nog afbetalen, en sorry meneer, maar dan lukt die 9 euro niet meer. Denkt een mens dat Belgen moeite hebben met assertiviteit en nee zeggen, denk maar opnieuw. De eerste die beweert dat de gemiddelde landgenoot een solidair en warm hart heeft, krijgt van mij een rake rechtse met mijn zwarte map vol oningevulde inschrijvingsformulieren.

	Maar de man die ik nu te woord stond, leek nog wel enigszins geboeid door al dat Afrikaanse leed, of hij kon het toch goed veinzen. Tot het over geld ging. Ja maar dat maandelijkse bedrag meneer, en ik hang daar zo aan vast, en kan dat niet eenmalig, en moet dat echt nu worden beslist meneer, en wordt dat geld wel goed besteed, en wat dan met de kindjes in België, en is dat echt fiscaal aftrekbaar meneer, en ik steun al zoveel projecten, en het is crisis ook voor ons he meneer, en alle typisch gezeik. 

	Inclusief uiteraard de oerklassieker aller tijden: ja maar, ik moet dat met mijn partner bespreken. Honderden euro’s uitgeven aan whisky, nieuwe schoenen of stadionabonnementen achter de rug van man- of vrouwlief, daar draaien de meesten hun hand niet voor om, maar maandelijks 9 euro doneren – excuseer, een kleine 5 euro met fiscaal attest – zodat de kleine Mbwenge en zijn 30 vriendjes op 1 maand tijd gered kunnen worden, ho maar, dat kan niet worden beslist zonder toestemming van hun lief van wie ze over een viertal jaar toch zullen scheiden, want zo gaat dat tegenwoordig in België.

	Ik vertelde de man aan de deur – weet je wat, laten we hem Steven noemen – dat vrouwen nochtans tuk zijn op een vent die initiatief neemt en daar zelfs bloedgeil van worden. Dat klonk Steven wel als muziek in de oren, en na nog enkele antwoorden te geven op zijn laatste twijfels werd ik mee naar binnen gevraagd om daar eindelijk dat kloteformulier in te vullen, inclusief wederom de nodige vragen. 

	Content dat ik was, en hij ook – ‘ach ja, wat is 9 euro eigenlijk?’ – en algauw zette ik goedgemutst mijn tocht verder waar ik wederom de nodige deuren tegen mijn neus kreeg gemept, nog voordat ik mijn naam goed en wel kon uitspreken. 

	Intussen verheugde Steven zich op de terugkomst van vrouwlief Kathleen. Eindelijk was ze er. ‘Schat, we steunen een goed doel vanaf nu!’, en zijn tong hing algauw uit zijn bek. Kathleen was echter minder enthousiast, en ze kwam af met de nodige zorgen over hun recent gekochte X6 en de zieke Bordercollie. Van seks kwam het niet die avond. De volgende dag belde Steven gepikeerd naar de organisatie om zijn steun weer stop te zetten. Alweer tientallen Congolese kleine knakkers, inclusief Mbwenge, die de mazelen niet zouden overleven.

	
 

	





 Troebel

	 

	Soms denk ik: misschien moet ik minder denken. Voor je het weet ben je jezelf, de wereld en de liefde aan het kapot piekeren. Echt vrolijke gedachten dienen zich bovendien niet aan. We gaan allemaal dood op akelige en nog akeligere manieren, en tot die tijd dienen we om te gaan met slechte fietspaden, dt-regels en call centers. En dan heb ik het nog niet over mensen. 
Met hun constante gesprekken over het weer, de files en ‘ik ben geen racist maar’-uitspraken. Praten praten praten. Dan besef je waarom Jezus als struik en niet als mens is teruggekomen na enkele rustdagen.

	‘Moeder waarom leven mij?’, maar ook zij weet het antwoord niet. Wie wel? Dat is geen retorische vraag, dat is haast een wanhoopsvraag. ‘Wat doen we hier allemaal?’, willen we schreeuwen, maar we houden het binnensmonds terwijl we met onze aktetas op de trein stappen of gapen naar een boodschappenlijst.

	De banaliteit van het leven jaagt mij schrik aan. We worden gezet op een aarde vol mogelijkheden en stellen ons vervolgens content met een job op een landschapsbureau, een kind met ADHD en af en toe een dagje Oostende. Om zot van te worden, maar stiekem ook heel jaloers, want hoe fijn moet het zijn om gelukkig te wezen met een middelmatig bestaan?

	Dat gelukkig zijn valt helaas wel wat tegen. Antidepressiva, alcoholverslavingen en slaapmiddelen zijn populairder dan Theo Francken, Eden Hazard en helaas ook condooms. Blijkbaar denken we met zijn allen dus wel eens: misschien moeten we eens minder denken. Maar voor je het weet ben je jezelf, de wereld en de liefde aan het kapot vertroebelen.

	 

	 

	 

	 

	 

	





 Hoop en hopeloosheid

	 

	Onlangs gezien op straat: een jongen, ongeveer 13 jaar, beetje dik en met ietwat ouderwetse kleren, vooruit schoffelend alsof hij naar zijn afspraak met de hel moest, en met een melancholie in zijn blik die meer medelijden wekte dan ik ooit had gevoeld. Welke beelden spelen zich nu in hem af, welke toekomstbeelden spelen wij voor hem af? De lasten die deze jongen draagt, hoe zijn ze er geraakt en wie kan ze zalven?

	Ik volgde de blik van deze jongen en zag een paar meter verderop een groepje lopen, jongeren van zijn leeftijd, een paar jongens en meisjes. Ze lachten, ze keken achterom en ze wezen, en ze gingen verder met lachen, en je zag dat elke stap van deze eenzame jongen zwaarder woog, elke meter was er een van meer moedeloosheid en meer hopeloosheid, en het vlammetje dat nog in zijn ogen brandde begon meer en meer uit te doven.

	Pas op, misschien – heel misschien – is deze jongen thuis gelukkiger dan de anderen die hem uitlachten, verzorgt en adoreert hij samen met zijn vader een miniatuurautoverzameling, waant hij zich de koning als hij met zijn gitaar voor de spiegel staat, heeft hij vrienden in zijn straat waarmee hij op lange zomeravonden tijdloos onbezorgd is, maar ik vrees ervoor. Ik vrees voor deze jongen, en zijn wereldbeeld, en zijn verlangens en zijn hoop.

	 

	En die jongeren voor hem, wat zou ik hen graag toespreken, wat zouden we hen met zijn allen willen toespreken, maar welk effect zou het hebben? Want de eigen onzekerheid kunnen zij enkel verminderen door een ander tot pispaal te reduceren, hun angsten houden zij slechts in de hand door een ander schrik voor diens eigen leven aan te jagen. 

	En wat denk ik dan terug aan mijn vroegere ik, en de scheldnamen die mijn oren bereikten en zich in mijn hoofd nestelden, en de klamme handjes tijdens het knutselen en de verlamde benen tijdens het turnen, want stel dat ik iets fout doe en iedereen lacht ermee? En de latere effecten, de onzekerheid die er nu nog is, al heeft het mooiste meisje ter wereld al veel gezalfd, en nooit nog zal ik een scheldwoord of gelach mijn heden of mijn toekomst laten verdelgen, dat heb ik plechtig aan haar beloofd.

	Wat hoop ik dat deze jongen ook zo’n toekomst heeft, met een wereld die hem toelacht en het op één na mooiste meisje ter wereld dat hem ’s ochtends glimlachend wekt. 

	Mijn god, wat hoop ik voor deze jongen, dat hij alweer een helse schooldag overleeft en nog heel even, ik wens echt niet lang meer, dit hoeft te volhouden. En vooral hoop ik dat hij steeds dat vlammetje in zijn ogen, hoe klein het nu ook mag zijn, behoudt. 

	Maar wat vrees ik ervoor.

	 

	 

	 

	





 Cultuurrelativisme bij Vanden Borre

	 

	Laatst gespot bij een willekeurig verkooppunt van Vandenborre (je weet wel, hifi elektro enzovoort, helaas nu niet meer in samenwerking met Lucas Vanden Eynden, die al die reclameboodschappen met zoveel vertrouwen insprak dat je bij jezelf dacht: ‘awel ja Lucas, ik ga nog maar eens een wasmachine kopen’, neen die tijden zijn voorbij): een mannelijke klant, beginnend vijftiger vermoed ik, die wild gesticulerend zijn uitleg deed tegen de verkoper. 

	Tot zover de eerste, oppervlakkige observatie van de situatie. Ik was vermoeid en dan is een mens al wat minder begripvol en iets gevoeliger voor stereotiep redeneren, maar ok, ik wou deze man een kans geven om zijn probleem aan te kaarten hoewel ik wel heel graag en wel heel snel een air cooler wou kopen voor mijn wel heel warme studio (32 graden binnenshuis zeg ik u, 32). 

	Dat deze man nogal hard riep: enigszins enerverend, maar hardhorigheid is een kwaal waar niet mee gespot mag worden.

	Dat hij tevens een spraakgebrek vertoonde: vervelend joh, dat vertraagt de hele uitleg uiteraard maar goed, mijn studio zal zichzelf niet meteen in brand steken. 

	Dat er een tatoeage op zijn geschoren achterhoofd te zien was en dat de bovenkant van zijn hoofd veel haar had, ehm raar, maar over smaken en kleuren valt niet te twisten. 

	 

	Dat hij een whiskyfles in zijn rechter- en (niet aangepast) glas in zijn linkerhand vasthad: nou iemand heeft dorst, is 15u40 wel niet wat vroeg om te drinken?, in ieder geval heeft hij tijdens zijn verhaal nog niet gedronken, zou dat het spraakgebrek verklaren of is dat gewoon plat Gents (shots fired, haha, shots, woordmopje). 

	Dat noch de verkoper, noch ikzelf, noch de andere klanten, en ik vermoed noch hijzelf kop of staart kregen aan zijn uitleg: hey, het zijn verwarrende tijden voor iedereen, die mens zal het warm hebben, doe dan toch die leren vest es uit man, in mijn studio is het overigens 32,2°C intussen. 

	Dat hij op het einde van betreffende uitleg het verkooppersoneel ‘een bende losers’ noemde omdat ze hem geen herlaadkaart wouden/konden/mochten/durfden geven (ik denk dat dat zijn hulpvraag was, maar zoals de alerte verkoper tot 12 keer toe herhaalde: ‘daarvoor moet u bij een Orange-winkel zijn meneer’): toch wel bot, maar dat spraakgebrek maakt het niet makkelijker om zich verstaanbaar te maken, dus wie weet had die vermaledijde verkoper zijn uitleg verkeerd begrepen. 

	Een uur later, met weemoed en in een ietwat koelere studio blik ik terug op de tijden dat Lucas’ warme stem Vandenborre aanprees en de meeste winkels whiskyloos waren. Al dat relativeren helpt een mens toch niet bijster ver vooruit.

	 

	 

	 

	





 Smileys en Stella

	 

	Een boekhouder, een nymfomane en een caps lock-man zaten samen op café. Veel hadden ze niet te zeggen tegen mekaar. De eerste wou rekenen, de tweede wou neuken en de derde wou roepen. Gelukkig hadden ze elk hun gerief mee, te weten: een rekenmachine, viagra en een digitaal HLN-abonnement. Nu nog een object vinden waarmee ze hun passie konden botvieren.

	‘Wie wilt er mee naar mijn appartement?’, stak de nymfomane van wal.
‘Hoeveel kost een parkeerticket in je straat?’, vroeg de boekhouder, die daarmee geen nee zei. 
‘Minder dan wat je er voor in de plaats krijgt [image: Deze 6 emoji's gebruik jij al jaren verkeerd! - BEAM]’, zei de nymfomane met zulk een dikke knipoog dat deze zelfs schriftelijk niet kan worden genegeerd. 

	‘VROEGER KON JE TENMINSTE GRATIS PARKEREN ALS JE IN DEZE STAD NAAR DE HOEREN WOU’, droeg caps lock-man bij. 
Hij kreeg weinig aandacht van zijn metgezellen. De nymfomane keek met hunkerende ogen naar de boekhouder, die op zijn smartphone de route inclusief benzinekosten bleek te bestuderen.

	‘Ik ben wel geen prostituee he’, zei de nymfomane na zeven lange seconden gezwijg en gegeil.
‘JAJA DAT ZEGGEN ZE ALLEMAAL’
‘Wie is allemaal?’
‘JA DINGES HE’, viel caps lock-man stil, en hij wenkte de barman voor nog een pint. Twintig seconden later werd een frisse Stella gebracht door een dalmatiër met één oog en krukken.
‘Als we nu vertrekken, heb ik zevenenvijftig minuten vooraleer ik moet vertrekken naar mijn volgende afspraak.’, doorbrak de boekhouder de stilte.
‘Zo lang ga je niet nodig hebben hoor ventje [image: Deze 6 emoji's gebruik jij al jaren verkeerd! - BEAM]’
‘WAT IS DAT HIER MET DIE SMILEYS’
‘In plaats van te roepen kan je beter mee komen’, zei de nymfomane uitdagend.
‘Dan hebben we meer gewicht in mijn auto, en stijgen de benzinekosten’, sprak de boekhouder geagiteerd, en hij begon gauw opnieuw te rekenen.

	 

	‘KAN JE OOK EENS BEREKENEN HOEVEEL LEESTEKENS KOSTEN’, was een vraag die nooit in caps lock-man opkwam en dus kon hier ook niet op worden ingegaan door de boekhouder, laat staan de nymfomane. Wat hij wel zei was: ‘MAAR ’T IS NU WEL HET UUR VAN DIE VERDOMDE FILES HE’
‘We kunnen ook naar de wc’s hier hoor [image: Deze 6 emoji's gebruik jij al jaren verkeerd! - BEAM]’, reageerde de nymfomane gevat. De dalmatiër keek met angstvallig oog naar de lege condoomautomaat in de hoek van het café.

	Zonder iets te roepen stond caps lock-man recht en liep achter de nymfomane naar de damestoiletten. De boekhouder koos eieren voor zijn geld, doch de dalmatiër verwees hem hiervoor naar de kruidenier om de hoek.
In de toiletten gebeurde datgene wat zich de volgende dag, en de dag erna, en de dag daarna, opnieuw zou afspelen. Zuchtend schonk de dalmatiër zichzelf opnieuw een Stella uit. ‘Gelukkig heb ik een bewonerskaart en ben ik gesteriliseerd’, en hij krabde zich net niet het oog uit. 

	Dit slaat allemaal op niets, moest ook de lezer aan het caféraam constateren, en hij maakte zich uit de voeten, maar niet zonder eerst een smiley van de grond te rapen.

	 

	





 Muntje

	 

	Onlangs hield ik niet een mens, doch ook geen andere mens, maar wel een muntje in het oog. Het was op een drukke plek, in een station, en het muntje lag daar weerloos op de grond, in de inkomhal nog wel. En het was geen geldmuntje, maar een Vicks-muntje, van het blauwe type, die hele straffe. Daar lag het dan, intussen al enigszins bevuild door het voorbijgaande voetgangersverkeer. Van wie is dit muntje, hoe is het er geraakt, welke weg heeft het al afgelegd, en waar zal het eindigen? 

	Zou het nog steeds zijn felle pepermuntsmaak bezitten? Heeft het muntje last van eenzaamheid nu het niet meer in gezelschap is van andere muntjes, opeengepropt in een klein doosje? Of is deze eindeloze vrijheid datgene waar het al die tijd al op wachtte, en waarmee het jaloezie bij de collegamuntjes wekt?

	Plots werd het muntje achteloos weggeschopt, en nog eens, en nog eens. Ik hield de wild stampende voeten in de gaten, niet hun eigenaars. Het muntje vloog van her naar der, en de blauwe kleur veranderde geleidelijk in de bruine kleur van zand, van modder, en met wat pech ook in die van hondenstront. Je betaalt een dure prijs voor je vrijheid, bedacht ik, en het einde is nog lang niet in zicht.

	Enkele minuten later was het muntje ettelijke meters opgeschoven. Weerloos, gekneusd, vergane kleuren. Voelen mensen zich soms ook zo, vroeg ik me af.

	Ik was al een prachtige interne filosofische monoloog aan het voorbereiden over de parallellen tussen dit beeld en de evolutie van het menselijke leed.

	Tot ik zag hoe een kind het muntje oppakte, en het in zijn mond stak. 

	De viezerik.

	 

	 

	





 9/9/2006

	 

	Zonnige zaterdagochtenden als 17-jarige. Opstaan met de glimlach en zonder grootse plannen. Straks naar de grootouders, gouwe ouwe taken in het 6e middelbaar over ‘den oorlog’, je weet wel.

	 

	Hij zet zich in de zetel, ‘ik voel me niet goed’ zegt hij haast lachend, en sluit zijn ogen.

	 

	‘Zeker dat het lukt voor die taak, niet teveel last van je bloedneus?’, vragen we telefonisch en bezorgd aan mijn grootvader.
Nee hoor, komt wel goed.

	 

	‘Het gebeurt wel vaker dat hij flauw valt’, zegt ze, ‘komt wel goed’.

	 

	Douchen, rugzak inladen, niets vergeten? Niets vergeten.

	 

	Geen reacties op aansprekingen of aanrakingen. Paniek. Ik vraag haar of we niet beter de ambulance bellen.

	 

	De vertrouwde wandeling van anderhalve kilometer. Passanten onderweg naar hun mogelijk laatste terrasje van het jaar. Fluitende vogels, spelende kinderen, blauwe lucht. Mijn grootmoeder zwaait, wachtend aan de voordeur.

	 

	‘Meneer, kunt u rustig het adres herhalen waar onze ziekenwagen naartoe moet gaan?’ 

	 

	Zij is weer blij om mij te zien. Hij geeft een uitleg aan de tuinman. ‘Zo meteen komt hij wel erbij. Thee jongen?’

	 

	‘Ik vrees dat we hem kwijt zijn.’, zegt ze wenend.

	 

	Praten over haar turnlessen, over mijn pas begonnen schooljaar, over het mooie weer, over die lastige bloedneus die hij deze ochtend had. Intussen komt hij binnen. ‘Alles ok?’

	 

	Bellen naar mijn ouders. ‘Bompa voelt zich niet goed. Het is dringend.’

	 

	Hij zet zich in de zetel, ‘ik voel me niet goed’ zegt hij haast lachend, en sluit zijn ogen.

	 

	 

	We wachten, hopen, tegen beter weten in.

	Ze zijn er, mijn ouders.
Paniek. ‘Nee, dit mag niet gebeuren, kan niet gebeuren.’ Wenen, schreeuwen, roepen.
In de verte een ambulancesirene.
Ditmaal niet voor een onbekende maar voor ons.

	 

	Wegkijken tijdens de reanimatiepogingen.
‘We kunnen niets meer doen, mevrouw.’
Zonder sirene vertrekken ze, teneergeslagen.
Intussen zit hij er nog steeds met zijn ogen dicht, en een glimlach. Een dode glimlach, maar wel een glimlach.

	 

	Herinneringen verzamelen: 
Spelen met mijn Jaguar-miniatuurwagen. 
Strips van Largo Winch lezen. 
Danspasjes op Matt Monroe. 
Macaroni met kaas op donderdag. 
Voetbal kijken in pyjama. 
Koninginnehapje eten ‘als de vrouwen gaan shoppen.’ 
Pretoogjes als hij mijn grootmoeder verrast met bloemen. 

	Wrijven aan zijn snor.

	 

	Bellen naar de begrafenisondernemer, naar de familie.
Kunnen we ook bellen naar hierboven, om te vragen of hij goed is toegekomen?

	Enkele dagen later. Laatste groet. Opgekleed, en een glimlach. Een dode glimlach, maar wel een glimlach.
 

	Als we mijn grootmoeder thuis afzetten, verwacht ik dat hij aan de deur staat. 
Dat hij zich goed voelt, net nog eens heeft gedanst op een song van Matt Monroe, een uitleg heeft gedaan tegen de tuinman, met bloemen voor mijn grootmoeder klaar staat, eens wrijft aan zijn snor.
En dat alles met een glimlach, levendig als nooit tevoren.

	 

	 

	





 Rare mensen

	 

	Mensen zijn raar. Als kind wouden ze uitvinder zijn en uiteindelijk werden ze administratief export sales medewerker.

	 

	Mensen zijn raar. Druk druk druk met Netflix en HLN-artikels.

	 

	Mensen zijn raar. Zekerheden zoeken om hun angst te controleren, en de enige zekerheid – de dood – maakt hen het meest angstig.

	 

	Mensen zijn raar. Ze zijn geen racist maar.

	 

	Mensen zijn raar. Vloeken op het verkeer dat ze zelf drukker maken. Klagen over overbevolking terwijl ze hun pasgeboren kind tonen.

	 

	Mensen zijn raar. Deze week kuisen en volgende week opnieuw. En de week daarna opnieuw.

	 

	Mensen zijn raar. ‘Alles anders doen’ maar niets veranderen.

	 

	Mensen zijn raar. Verbouwen en kindjes krijgen en carrièreswitches maken en Instagram-filters over dit alles leggen. En dan merken dat hun leeg gevoel geen filter heeft.

	 

	Mensen zijn raar. Verrekijkers kopen niet om naar de sterren te kijken, maar wel naar die geile griet aan de overkant van de straat die geen gordijnen heeft.

	 

	Mensen zijn raar. Ze schrijven. Bijvoorbeeld over rare mensen.

	 

	 

	





 Naamloos (2)

	 

	Je haalt me naar beneden als geen ander. Telkens weer zet je met beide voeten op de grond, alsof je me verbiedt om te zweven. Reeds vele zaken zijn gesneuveld door jouw toedoen. Meedogenloos als je bent, kan je met een knal dromen aan diggelen slaan.

	Tegelijk biedt je me zekerheid. Je geeft me een vaste grond om op te staan. En nog meer: je bent steeds aanwezig, als een vertrouwde vriend. Iedereen weet wat men aan jou heeft, en men stelt zich hierop in. Zonder jou zouden we in het ijle stappen.

	En toch kan ik zo een hekel aan je hebben. Je verknoeit vele wensen en verlangens. Maar ik besef dat ik de rest van mijn leven met jou zal doorbrengen. Daar beneden, aan mijn voeten, daar blijf je dan. Je laat me werkelijk nooit los. Zwaartekracht, je bent onafscheidelijk aan me verbonden.

	 

	





 Paniek in Kalmthout

	 

	Onlangs kwam mijn jeugddorp Kalmthout in het nieuws, zonder dat de Heide in de fik stond of er weer een uitzonderlijke plant met onmogelijk uit te spreken naam in bloei stond in het Arboretum. Dat gebeurt niet al te vaak; spijtig, zeker aangezien Kalmthout veel troeven te bieden heeft, te weten: de viskramen op de wekelijkse zaterdagmarkt, de geboortekiemen van Zwaffelijzer, en de prachtige lokale uitspraak van de wijk Bezemheide (alias ‘den Bessemaj’). Tot voor kort hoorde uiteraard café Het Konijntje in dat rijtje bezienswaardigheden, doch is deze jammerlijk genoeg gesloten sinds 2014. Geen kroegentocht in de Noorderkempen is nog hetzelfde, nu er toch een 33tal procent van het cafébestand verdwenen is.

	Waarom kwam Kalmthout dan wel in het nieuws?, hoor ik u denken, want al die explosieven bij Amerikaanse oud-Democraten en onophoudelijke coalitiegesprekken in Oostende beginnen een mens uiteindelijk toch snel te vervelen. Welnu, enkele dagen ná de verkiezingen (de sloebers!) kwam de meerderheidspartij CD&V (had je een andere machtspartij verwacht in een boerengat als K-town?) met het gewaagde besluit om het gebruik van de boerkini toe te staan in het gemeentelijk zwembad (als deze heropent na de nodige werken, voorwaardelijke wijs). De reacties op de vermaarde Facebook-groep ‘Ge zijt van Kalmthout als ge…’ logen er niet om. ‘Heiligschennis!’ ‘Niet in mijn Kalmthout!’ ‘Waar moet het naartoe met onze gemeente!’ 

	Men kan gerust stellen dat de paniek zich uitstrekte vanaf het toppunt van de brandtoren in de Heide tot het in niemandsland gelegen Nieuwmoer, van de Achterbroekse akkervelden tot in den Bessemaj.

	Enkele dagen en tientallen protestberichten later besloten de tjeven om dit alles uit te klaren in het Strijboshof, waar ik ooit nog als onzekere en vette puber een galabal meemaakte in veel te breed kostuum. Het verdict: dan toch geen boerkini in het zwembad (en ook niet op straat vermoed ik, al werd dit niet expliciet gecommuniceerd). De beheerders van de in allerijl opgerichte Facebook-pagina ‘Geen boerkini’s in het zwembad van Kalmthout’ kraaiden victorie: ‘Lang leve het einde van de polarisatie’, klaarblijkelijk niet reflecterend op de eigen groepsnaam. ‘Hoera, dan toch geen aanzuigeffect van moslims uit de buurgemeenten’, klonk het in een ander bericht, want ja, stel je voor dat de voltallige vrouwelijke moslimpopulatie uit Essen, Wuustwezel en Kapellen komt, dan heb je nog maar 3,5 in plaats van 4 baantjes om te zwemmen.

	 ‘We moeten blijven strijden voor de vrijheid van de vrouw’, sprak een ander lid, terwijl hij zijn echtgenote opdroeg om niet met de kinderen naar het zwembad te gaan zolang het boerkiniverbod niet in voege was.

	Ach ja, ik kan sommige bezorgdheden (vrije kledingkeuze voor iedere vrouw, ‘als dat mag, dan wil ik een bananenkostuum dragen’) best begrijpen. 

	Anderzijds: hoewel ik nog niet het zwembad heb gedeeld met in boerkini getooide dames, ben ik er zeker van dat dit geen sikkepit verandert aan de persoonlijke zwemervaring voor alle partijen, dus waarom erover zeiken? Misschien moeten we ook niet teveel pronken met ons ‘Vlaamse gevoel tegen de rest van de wereld’, als binnen één landsdeel ter grootte van een erwt de Antwerpenaren en West-Vlamingen amper door één deur kunnen; als we accepteren dat multiculturalisme een realiteit is en dus maar best omarmen (onze cijfer- en resultaatgerichte samenleving kan nog veel leren) in plaats van het te onderdrukken (want je weet hoe dat gaat met verboden vruchten); als een boerkini ervoor zorgt dat sommige moslima’s wel de stap naar het zwembad zetten (en derhalve deelnemen aan het maatschappelijke leven, integreren dus, want hey, was dat niet de doelstelling in de eerste plek?).

	Dus, hoewel ik er al een tijdje niet meer woon: kom gerust met zijn allen zwemmen in Kalmthout, hopelijk vanaf december. In de tussentijd kan je op je gemakje wandelen in de prachtige heide, of een balletje trappen in den Bessemaj. Bovendien heb ik me laten vertellen dat café Pullman een waardige vervanger is voor Het Konijntje. Het leven valt best mee, daar in de Noorderkempen.

	 

	





De ongelukkigste man ooit      

	 

	Laatst zat ik in de trein bij de ongelukkigste man ooit. Zuchtend zette hij zich neer, recht tegenover me. Het hoofd naar beneden, de vettige haren naar voren gekamd, de stoppelbaard reeds 4 dagen onaangeraakt, de fout passende kleren, het verlangen naar meer – of heeft deze man nog wel verlangens in het leven? 

	 

	Geagiteerd tikte hij vijfmaal tegen het raam toen de trein niet tijdig vertrok. Met bloeddoorlopen ogen keek hij de coupé rond, daarbij zich af en toe vergapend aan een jonge vrouw, om vervolgens weer met zakkende lippen de buitenwereld te aanschouwen. Af en toe krabde hij aan zijn voorhoofd, als schaamde hij zich voor zijn negatieve uitstraling. 

	 

	Wie is deze man? Wat heeft hij net meegemaakt, wat gaat hij zo meteen beleven? Waarom intrigeert deze man me, maar kan zijn lot tezelfdertijd weinig medelijden bij me opwekken?

	 

	Toen ik afstapte, wou ik hem een briefje geven: ‘Je bent de ongelukkigste man ooit. Doe er iets aan.’ Ik deed het niet. Wat ik wel deed, was deze man zijn treinrit verder laten zetten. Een rit naar nergens.

	 

	 

	





 Analfabeet

	 

	Ik zou hier de gemiddelde analfabeet kunnen uitlachen, zonder dat deze zich kan verdedigen. Hij kan immers in eerste instantie niet lezen. Misschien gelukkig maar, anders zou ik vervolgens een wel zeer troosteloze en wanhopige poging tot een klachtenbrief ontvangen.

	Er bestaat nog altijd de mogelijkheid dat een vriend, familielid, of ander geletterd individu deze tekst zou voorlezen, waardoor de analfabeet in een enorme woede zou uitbarsten, en zijn zelfbeeld volledig in de (letter)soep is.
Met andere woorden, de analfabeet dient zich te verdedigen, bijvoorbeeld middels een advocaat. Daar deze bevolkingsgroep echter gemiddeld geen geld heeft om scholing te krijgen, zal men allicht ook niet het werk van de gemiddelde strafpleiter kunnen betalen.

	Andere alternatieven dienen dus ingeschakeld te worden. Een listig persoon zou de eer op zich kunnen nemen, doch hierbij een contract opstellen met kleine lettertjes, waardoor de analfabeet volledig in de war zou geraken.

	Nu ja, men kan nog altijd naar een goedhartige organisatie kunnen stappen. Echter, hier zou een probleem optreden dat nog niet ter sprake is gekomen bij de vorige opties. Hoe gaat de analfabeet in godsnaam deze organisatie opzoeken via internet of een telefoonboek, zonder besef van de betekenis van de talrijke woorden die hij tijdens zijn zoektocht tegenkomt?

	De analfabeet moet dus vragen aan de vriend/familielid/ander geletterd individu, die het waagde mijn mooie tekst voor te lezen aan de ongeletterde medemens, om zijn eer te verdedigen. Dit kan lastige situaties opleveren, aangezien de analfabeet niet eens zeker weet dat mijn tekst zo beledigend is voor hem: de andere kan net zo goed gelogen hebben over de inhoud van mijn blog. 

	Bovendien verdedigt hij dus niet zichzelf, maar wordt hij beschermd door zijn rechtvaardige kameraad, die toevalligerwijs mijn tekst heeft ontdekt. Zoals eenieder die mijn blogs te lezen krijgt, is hij danig onder de indruk van mijn literaire capaciteiten. Waarom zou hij dan in godsnaam mij willen boeten, door bijvoorbeeld een geldstraf? Hierdoor kan ik straks geen nieuwe laptop kopen, waardoor ik ook geen nieuwe teksten meer op het internet kan plaatsen. 

	Een schorsing is eveneens geen optie, daar ik dan simpelweg niets meer mag publiceren. Het individu dat opkomt voor de rechten van zijn ongeletterde medemens zou dus vooral zichzelf straffen, aangezien hij niet meer kan genieten van mijn blogs.

	Dus, laat die analfabeet maar even in de waan dat alles in orde is, of geef hem een opleiding opdat hij zich hoegenaamd niet beledigd hoeft te voelen. Ik heb namelijk geen geld voor een rechtszaak, en ik wil graag nog een tijdlang vrijuit kunnen bloggen.

	 

	





 Brief aan K.

	 

	Hey pestkop,

	 

	Ja, ik noem je nog steeds pestkop. Hoewel ik je al twintig jaar niet meer heb gezien of gehoord. Hoewel ik zelfs niet weet of je überhaupt nog leeft (ik weet niet op welk antwoord ik daaromtrent hoop). Toch geef ik je nog steeds die bijnaam. Omdat je vroegere woorden zich mooi hebben genesteld tussen mijn twee oren. 

	Die zelfdestructieve gedachten komen nu gewoon niet meer van jou, maar van mij. Dus zou ik eerder kwaad moeten zijn op mezelf, omdat ik me nog steeds zo laat sollen door lang vervlogen woorden. Maar goed, dan zou ik weer een lading negatieve energie over mezelf gieten, en dat wil ik nu net niet (jij, of toch zeker de vroegere jij, vermoedelijk wel). 

	 

	Hoe is het nog met je? Ik zou begrip willen tonen voor je situatie (op jonge leeftijd een ouder verloren, vermoedelijke dyslexie – dat was in onze tijd nog relatief onbekend, wat een gekke periode toch he K.). Ik zou willen zeggen dat het niet nodig was om je zo te willen bewijzen naar de buitenwereld, dat er ook troost bestaat. Ik zou blij willen zijn voor je als je alles nu op een rijtje hebt, hoe zich dat ook mag manifesteren in jouw leven. Ik hoop vooral dat je zelf of misschien intussen je kinderen (heaven forbid) wat zachter zijn dan jouw vroegere versie. 

	 

	Hoe het mij is? Ik vermoed dat je mij niet meer kent, dat hoopt mijn bange zieltje althans. Dat ik slechts een voetnoot was in je pogingen om van je lagere schooltijd nog iets maken. 

	Maar goed, je vroeg dus hoe het met mij gaat. Wel, met ups en downs, beste pestkop. Af en toe best sterk, maar op andere momenten slaat de onzekerheid onverbiddelijk toe. Dat de oorzaak daarvan een mengeling is van deels jouw gedrag en grotendeels mijn eigen interpretaties, laat dat duidelijk zijn. ’t Is niet allemaal jouw schuld he pestkop. 

	 

	’t Is niet jouw schuld dat je – grof gezegd – gewoon een domme klojo was, die op 8-jarige leeftijd slechts een vocabularium (versta je dat woord?) kende van op het eerste zicht loze maar helaas toch best betekenisvolle scheldwoorden. ’t Is niet jouw schuld dat je moeder je onnoembare geldingsdrang verder voedde. ’t Is niet jouw schuld dat, wat je ook ondernam, niemand op onze school je echt gezellig vond. ’t Is niet jouw schuld dat ik zelfs in de ogen van je oudere broer en zus mededogen zag, toen al. 

	 

	’t Is misschien niet jouw schuld, maar misschien wil ik daar toch geen begrip voor tonen. Misschien wil ik gewoon es je hoofd tussen een deur pletten, en intussen nog natrappen. En ja, misschien is het wel fijn als er enkelen met mij meedoen op dat moment. Zou je je dan zo klein voelen zoals ik me zo vaak voel, pestkop? Of doe je dat sowieso al? 

	Hey pestkop, zou het kunnen dat we meer gemeenschappelijk hebben dan we dachten? Zeg es, waar komt het stemmetje in jouw hoofd vandaan?

	 

	 

	





 Onschuld

	
Zo direct na het indienen van een thesis, dan durft een mens al eens niets doen. Behalve het omzetten van O² in CO² had ik een betrekkelijk nutteloze functie in deze maatschappij. Tegelijk stoorde ik niemand, door bijvoorbeeld op een dinsdagavond om 17u14 midden op het Léonardkruispunt te staan zwaaien met een vlag van Myanmar. Neen, eigenlijk was ik bijzonder tevreden met deze rust, en kon ik me slechts met grote moeite inhouden om niet spontaan mijn oude Matchbox-wagentjes boven te halen en er vervolgens elke dag tot het avondeten mee te spelen, dit tot het einde der tijden.

	 

	Doch de homeostase kon niet eeuwig duren, en algauw diende ik me te zetten aan het opstellen van sollicitatiebrieven die mij misschien, wie weet, mogelijk, eventueel, kunnen leiden naar de bovenste beste job ter wereld. Want huishuur en voedsel betalen zichzelf niet. En tja, ook kijken naar de toekomst, weet je wel. Maar ook leven in het nu. Want dat moet, zegt een legertje lifestyle-experten. Alle indrukken uit de omgeving opsnuiven en er actief vorm aan geven, of zoiets. En dan maar hyperactief worden en verslaafd geraken aan de Rilatine. De pot op met de lifestyle-experten. Ik verkies de rust. 

	 

	Weet je, eigenlijk was ik al lang tevreden met mijn speelgoedautootjes, die ik in zelf gemaakte straten naar fictieve plaatsen liet rijden. Soms, soms verlang ik terug naar die tijden.

	 

	 

	





 Koppelingspedaal

	
Beste koppelingspedaal, we zijn niet goed van start gegaan. Die eerste keer dat ik met klamme handjes de Vlaamse wegen opreed, leek u er een genoegen in te scheppen om mij een halt toe te roepen, van zodra ik u negeerde of te snel losliet. Pestgedrag, leek het mij, en zonder rij-instructeur aan mijn zijde had ik u vrijwillig weggesneden uit de wagen. Zulke egotripperij, om uzelf, een klein pedaaltje zijnde, toch zo’n grote rol in het rijden toe te eigenen.

	 

	Doch ik heb u nodig, en daarom ga ik u beter behandelen. Meer zelfs, ik ga u als een echte vriend beschouwen, en geregeld dikke knuffels geven – of in dit geval, u enorm hard intrappen – en vervolgens zal ik u slechts geleidelijk loslaten. We willen immers beiden vooruit: ikzelf die mijn zoektocht naar een rijbewijs nu eindelijk deftig op gang heb geschoten – 5 jaar na de gemiddelde Vlaming, zo lijkt het – en uzelf wil enkel alleen maar deze Opel Corsa, of gelijk welke automobiel voortdrijven doorheen het wegenlandschap.

	 

	Dus beste koppelingspedaal, laten we er een vlotter avontuur van maken, deze volgende vrijdag. Wees gerust, ik weet u wonen.

	 

	 

	





 Kramp

	
Voel je ook die kramp ter hoogte van je gezichtsspieren? De strijd om te tonen dat het wel ok is, zoals het nu gaat. Onder invloed van slapeloze nachten en dodelijke routine. En weemoed omwille van verloren dromen. 

	Oei Ken, zo heftig van in het begin. Ja jongens, we zijn al even voorbij de studententijd. Niet veel tijd meer te verliezen. Dat lijkt toch de consensus, als ik de babyboom en renovaties in mijn Facebook-feed gadesla. Iedereen gaat hard, maar gaat iedereen ook gelukkig?

	 

	‘Goh Ken, wat een vragen. Gelukkig zijn, tja. De maandelijkse lening is goed af te lossen, onze kleine slaapt nu toch wel 6 uur aan een stuk, en binnen drie maand zie ik nog eens mijn beste vrienden van vroeger. Het is goed zo.’ Oei, kramp.

	Dus dit was het masterplan gedurende al die tijd? Astronaut was een vermomming voor executive accountmanager, het kasteel werd ingeruild voor een verkavelingswoning. Realiteit hakte plots erin. Centen en zelfreflectie zetten ons terug op aarde, waar het toch net saaier is.

	 

	‘Alles kan beter, en alles kan slechter.’ En we dwalen voort in het ijle. Want we denken geen redenen om te klagen te hebben, maar we voelen niet veel om gelukkig over te zijn. Vlees noch vis. Wat we net niet wouden, toen we droomden van onze carrière als racepiloot.

	De tijd, die gaat voort. Waar zijn al die mogelijkheden van vroeger naartoe? Hebben we bewust voor die ene piste gekozen, of hebben we simpelweg de andere deuren nooit geopend? Alles blijft nu op slot. Inclusief onze nek. Meneer de osteopaat, hebt u de sleutel gevonden?

	De neutraliteit heerst. Is het ok om te schaterlachen of net onbedaarlijk te wenen bij deze leegte? Het gaat zo snel, en tegelijkertijd zo traag. De rust maakt mij rusteloos, de eindigheid lijkt eindeloos. Jaja, amai, zozo. Wat brengt de dag nu weer?

	 

	Voel je ook die kramp ter hoogte van je gezichtsspieren? Of is je verroeste glimlach er al af gevallen?

	 

	 

	 

	 

	**

	Efkes tussendoor: keidikke merci om dit te lezen. Ik zie u graag.

	 

	





 Glasbak

	 

	Laatst aan de glasbak. Stiekem – wel niet zo stiekem op geluidsmatig niveau helaas – om 20u33 mijn glas erin smijten, terwijl er duidelijk een verbodsopschrift hangt tussen 20u00 en 8u00. Ja, je kan me wel een rebel noemen. Tot iemand uit het raam komt hangen en me wijst op slapende buren, en ik me vanbuiten verontschuldigend en vanbinnen vloekend gauw uit de voeten maak. Dan maar een dag langer met glasafval.

	 

	Volgende dag, 8u27. Shit, daglicht, nu zijn die lege flessen Boswandeling (ja, ik ben wel een zoetebek. Zo’n alcoholisch drankje met kokos en banaan gaat er altijd wel in, ook om 8u26) wel heel zichtbaar. Een andere buurtbewoner spreekt mij aan. ‘Mijn man komt net van zijn nachtshift en is nu aan het slapen. Kan u niet later uw afval wegdoen?’ Oké, wie weet heeft die man reeds jarenlange insomnia en is dit de dag waarop zijn slaapdroom in vervulling kan gaan, wil ik de klootzak zijn die deze man en bijgevolg misschien ook zijn relatie in een verdere crisis stort?, nee dat wil ik niet.

	 

	Even later, 10u06. Straks moet ik mijn thuiswerk afstemmen op mijn glascontainerbezoeken, haha. Vlakbij de glasbak zit een troosteloze moeder met een nog troostelozere baby, die maar niet in slaap gewiegd kan worden. De moeder ziet er wel uit alsof ze een fles Boswandeling kan gebruiken, maar helaas zijn de mijne allemaal leeg. Ik besluit de kansen op troost niet verder weg te nemen.

	 

	Het is intussen 12u51, zoals zo mooi beschreven in dat ene liedje van The Strokes. Zou Julian Casablancas ook zoveel glas hebben in zijn penthouse, of villa, of waar hij ook woont? Glascontainer blijkt vol, geen flessen meer bij te krijgen. 

	 

	14u19 dan. Een zwerver ligt te rusten tegen de glasbak, nadat zijn zoektocht naar een enigszins gevulde fles vruchteloos is gebleken. Laat ik de nuchtere slaap niet verstoren.

	 

	Oké, 15u56. Intussen is er nog een fles bovenop mijn glasstapel gekomen, die ik nu weer vervoer richting deponnageplek. Zo kom ik wel aan mijn 10.000 stappen, haha. Ik zie een grote vuilkar en hoor een nog groter lawaai. Lediging van de glasbak. Dat duurt nog wel eventjes. Hopelijk heeft Julian Casablancas iemand die het glas voor hem kan wegdoen.

	 

	18u03. Hangjongeren rond de glascontainers, die lege flessen kapot slaan. Ik zie de vrouw met de nachtshiftman wanhopig naar buiten kijken, vanachter het raam. Dat raam is trouwens ook van glas gemaakt, haha.

	Goed, het is 19u58. Laatste kans dus. Een oudere man houdt mij tegen als ik de eerste fles Boswandeling wil wegsmijten. ‘Meneer, mijn zieke vrouw is nu aan het slapen.’ Meneer, mijn afval stapelt zich op – dat klinkt toch minder overtuigend. Zou die ene zwerver nog iets hebben gevonden? Ook de dakloze moet samenwonen met 8 miljard andere pipo’s. 

	 

	Eens thuisgekomen zet ik Glass van Julian Casablancas op. Ik vul een glas zonder Boswandeling. In de verte hoor ik een wenende baby met een slapeloze moeder.
 

	 

	





 Monster

	 

	Een monster achtervolgt mij. Al een hoop jaren intussen, ik ben de tel kwijt. Soms toont hij zich immens, andere momenten zie ik hem nauwelijks. Deze laatste weken is hij weer groter dan mezelf. Dan kruipt hij tussen mijn twee oren en fluistert hij nare woorden. Soms vertel ik tegen anderen over mijn monster en dan zeggen ze dat ik niet naar hem moet luisteren. Het is op zulke momenten dat hij zich koest houdt maar dat ik zijn blik voel en hem hoor gniffelen.

	 

	De man die ik betaal om mijn monster weg te jagen zegt niet veel. Volgens hem moet ik mijn monster zelf aanpakken. Door te praten, maar dan voel ik me best naakt en lijkt mijn monster groter dan ooit tevoren. 

	Een pilletje werkt ook niet volgens die man, want dat vertroebelt slechts mijn blik op mijn monster, het vernietigt hem niet. Ik plan volop activiteiten om hem te vergeten, maar de laatste tijd kruipt mijn monster mee op mijn schouders en bij elke stap voel ik hem zwaarder worden. 

	 

	Soms geef ik toe aan mijn monster. Dan staar ik een uur voor mezelf uit in de zetel of geef ik hem gelijk als ie zijn gedachten uitspreekt. Wie in mijn appartement gaat hem tegenspreken? Samen kruipen we in bed, soms vroeg, soms veel te laat. Kort voor het slapen gaan spreek ik tegen hem. 

	‘Ga je morgen vriendelijker zijn, monster?’
‘Misschien, als je heel hard je best doet.’
‘Doe ik dat dan nog niet genoeg?’
Hij reageert daar nooit op, maar ik voel zijn antwoord. 
 

	Misschien geef ik hem teveel gelijk, waardoor mijn monster maar blijft groeien in mijn hoofd. Misschien doe ik niet genoeg mijn best om hem weg te jagen. 
Misschien, misschien, misschien. Misschien denk ik teveel. Zou hij het niet beu zijn om bij een piekerende mens te blijven? 
Neen, een depressie maakt je moe maar wordt zelf nooit moe. Een loyalere bondgenoot vind je niet.
‘Slaapwel monster.’
‘Slaapwel. Tot morgen. Je wilt toch nog steeds dat er een morgen is?’
Ik vecht ervoor dat mijn antwoord op die vraag eeuwig ‘ja’ blijft.
‘Tot morgen monster.’

	 

	 

	 

	





 Gunsten

	
Als een onbekende mij vraagt om een sigaret en ik ga daarop in, verleen ik hem dan een gunst of een opstapje naar longkanker? (of, zoals sommige cynici nu zouden beweren, waarom zouden die twee mekaar moeten tegenspreken?) Het is een vraag die me afgelopen donderdag de volledige dag bezig hield, terwijl ik tijdens de luttele dagelijkse lichturen (wat een kutseizoen is die winter toch) boodschappen ging doen. Gekke tijden zijn het, waar een mens rust zoekt maar vooral drukte in zijn hoofd vindt. Af en toe dient zich een onderbreking aan, bij het met holle blik aanschouwen van de droogtrommel in gezelschap van Bulgaarse bedelaars op zoek naar warmte en dronkenschap in de wasserette, of het opwarmen van profijtige soepjes in zakjes (veel goedkope maaltijden in deze zuinige tijden). 

	 

	Intussen wordt er veel gesproken over cultuurbesparingen en klimaatneglectisme en voetbalracisme en een hele hoop dingen die niet deugen maar waar we elk apart niet veel aan kunnen doen. Wel tezamen natuurlijk, maar dan heb je ook weer een hele groep (die ongeveer de helft van dit apenland omvat) die op politieke partijen stemt simpelweg omdat ze niet van ‘die vreemden’ houden en daardoor mee de deur op slot doen voor overkoepelende samenwerking. Tja, dan maar niet. Veel meer dan een grote filter op je Facebook-profielfoto of een luisterend oor kan je op zulke momenten niet bieden aan mekaar. Of een sigaret geven aan een onbekende, als opstapje naar longkanker. Wat een gunst.

	 

	 

	





 Werken in koffiebars

	
Soms durf ik wel eens als een rasechte hipster werken in koffiebars te Gent. Helaas vergeet ik meestal mijn snorretje te laten staan en zitten mijn houthakkershemdjes telkens net in de wasmand, maar het idee is er. Graag werk ik met een chai latte naast mij, maar nog liever kijk ik naar hetgeen rond mij gebeurt.

	 

	Twee vrouwen komen op 6 meter van mij zitten. De ene heeft een irritante stem, de andere heeft een luide én irritante stem. Ze praten over één of andere Emma, mondmaskers en het weer, niet per se met of zonder associatie, en eigenlijk zou ik liever luisteren naar mijn playlist van Still Corners maar kan je je voorstellen dat die ene griet los ‘The Trip’ overstemt? En haar gemberthee is nog niet eens half leeg. 

	Kunnen mensen met vervelende stemgeluiden gewoon niet wegblijven uit koffiebars, of meteen ook uit ons leven?  (Overigens: Emma, mondmaskers in de hitte zijn inderdaad geen pleziertje)

	 

	Nu heb ik géén zin in gemberthee. In de hoek zit een man die zijn zonnebril binnen ophoudt. Aan het tafeltje daarnaast zit een vrouw die duidelijk op haar mannelijk gezelschap valt, die op zijn beurt op andere mannen valt.

	Een studente zet zich aan een tafel vlakbij met een MacBook. Een twaalftal minuten later komt een man schuin tegenover haar zitten, terwijl er veel plek is om elders te zitten. 
Zij (A) kijkt verveeld. Hij (P) opent een gesprek. Zij ontdooit. Ze vinden de nodige overeenkomsten. 

	Wacht, is dit een cheesy romantisch verhaal om te vertellen op hun huwelijk? Ik zet Still Corners even op pauze.

	 

	Wacht wacht, een half uurtje later komt er nog een jonge man bij, zij introduceert hem als haar vriend (S) – collectieve ‘oh’. P kijkt teleurgesteld. Ze praten met drieën verder. S begint een uitleg waar P interesse in veinst. A en P maken nog geregeld oogcontact. S begint luider en overtuigender te praten. A en P maken nog meer oogcontact. S slaat zijn arm om A, die zich geneert. A en S bestellen wijn. Ik moet door. Zou de avond eindigen met een sloppy blowjob voor één van beiden?

	 

	Misschien moet ik minder werken in koffiebars en meer observeren. 

	 

	 

	 

	





 Meisje van de fastfoodketen

	
Laatst zag ik Caro. Caro kent niet mijn naam en ik ken niet haar achtergrond, maar ik weet wel waar ze werkt. En haar naam dus, toen één van haar collega’s haar aansprak in mijn bijzijn.

	‘Caro, is die cheeseburger voor bestelling 3538 klaar?’

	 

	Caro zuchtte. Een gelukkig meisje ziet Caro er niet uit. Afgejaagd door collega’s, klanten, keukengeluiden, en eindeloze bestellingen. Ik hoop voor haar dat het een studentenjob is die ze naast een liefst interessantere opleiding doet, maar aan haar tred en gelaatsuitdrukking voel ik dat dit het dan is, wat zowel haar heden als haar nabije toekomst betreft. 

	Een voltijds contract bij een fastfoodketen waarmee ze haar appartementje en kat onderhouden kan. Caro ziet mij er wel een kattenpersoon uit. En een fan van Post Malone, Londen, en Liefde is-kalenders.

	 

	‘Caro, wanneer is die cheeseburger voor bestelling 3538 nu eindelijk klaar?’

	Caro zuchtte. Ze ziet er minder gelukkig uit dan hiernet. Caro is traag, een beetje lomp en bij het zien van haar lichaamsbouw vermoed ik dat Caro zelf al een tijdje trouwe klant is op haar werkplek. Of dat ze simpelweg de stress weg eet, wat voor een nog negatiever zelfbeeld en vervolgens meer stress en nog meer emotioneel eten zorgt. Het zijn patronen waar zoveel vrouwen en mannen dagelijks in verzeild blijven. 

	Patronen die je als afgestudeerd psycholoog wel herkent maar waar je in al die studiejaren quasi geen tools hebt geleerd om er iets mee te doen. Misschien mist Caro dus niet zoveel door niet te studeren.

	 

	‘Caro, bestelling 3538, nu!’

	Caro zuchtte. Ze ziet er nog minder gelukkig uit dan voorheen. Ik vermoed dat Caro straks een cheeseburger meeneemt naar huis. Waar haar kat op haar wacht, en een poster van Post Malone. En hopelijk een partner met wie ze lachend de dagelijkse cartoon van haar Liefde is-kalender kan lezen. Caro lijkt me niet de persoon die graag alleen door het leven gaat. Maar tussen al het chaotische en anonieme tumult op haar werk lijkt ze me de eenzaamste persoon ter wereld.

	 

	‘Geniet van je maaltijd’, zegt Caro met een vlak gezicht. ‘Geniet van je volgende trip naar Londen’, denk ik, maar die is nog teveel dagen vol hongerige klanten en roepende collega’s verwijderd van het heden. Geniet eerst en vooral maar van je cheeseburger, Caro.

	 

	





 Muurbrokstukken

	
Ok misschien haal ik mezelf naar beneden door alom te verkondigen dat ik wel eens een emotioneel gedereguleerd hoopje ben maar soms klopt dat toch wel een beetje he mevrouw.

	 

	Ik wil wel aandacht maar ook weer niet teveel. Kijk mijn ogen aan maar niet mijn ziel. Wees niet te geïnteresseerd want dan voel ik druk. Ik haat druk. Stel geen doordringende vragen en beantwoord ze tegelijk ook niet in mijn plaats. Geef ruimte maar geen afstand of ja toch wel. Vertel me waar mijn instructieboekje ligt, huh wat bedoel je, ben ik zo complex dat ik een instructieboekje nodig heb? Ik wil simpel zijn en tegelijk ingewikkeld. Gelaagd maar haal mijn laagjes er alsjeblieft niet af. Bevestig noch ontken mijn rariteiten. 

	Laat mij doen maar hou me wat in de gaten, hoezo controleer je mij? Volwassen kind dat niet weet in welke tijdsrichting te kijken.

	 

	Dagelijkse, wat zeg ik uurlijkse, ingeslikte tranen en verbazing, en het bijhorend gevoel kan elke kant opvallen. Mijn humeur is een lottotrekking. Wel beleefd blijven, jongen. Is er nog Disaronno Velvet, ja, on the rocks duh. Gelukkig is er Kasabian, nee doe maar Britney Spears, of weet je wat zet nog es Cigarettes After Sex op. De reclames van Coca Cola zijn niet meer wat ze zijn geweest. Stabiliteit is voor de steady ones, binnenkopper, ha, de cynici hebben ellendig gelijk. De grote levensvragen blijven komen, oh god, ga je daar weer je lezer mee lastig vallen? Eerst een boterham met choco. Keek die mevrouw aan de kassa nu kwaad naar mij? 

	 

	Het is hier weer een filefuif, allez zeg, aanschuiven op de E40, zoveel pech in je leven dat je er spontaan van op de pechstrook wilt staan, haha. Is er ergens nog een griet die bevestiging nodig heeft en kan geven? Van roken ga je dood, van niet roken ook. De Teletubbies hebben tenminste een vrolijke zon. 

	Zeg dat het goed komt maar blijf realistisch.

	 

	 

	





 Warme mail zonder groeten

	
In mijn mailbox: een bericht van Patsy, die meteen in haar mailonderwerp duidelijk maakt dat ze last heeft van hoge lichaamstemperaturen. Weliswaar in foutief geschreven Engels, maar hey, niet iedereen beschikt over dezelfde taalvaardigheden. 

	 

	Vol verwachtingen lees ik haar mailtje. Plots blijkt haar naam Zoma te zijn. Misschien haar tweede voornaam? Ah, wacht, ze meldt dat ze een vriendin heeft, mogelijk komt de naamsverwarring daar vandaan. Blijkbaar wensen ze een fysieke groepsactiviteit, maar het is me niet duidelijk of ze dat – coronagewijs – buitenshuis dan wel binnenshuis willen doen. Er staat ook een link naar foto’s – naakt dan nog wel volgens de beschrijving, en dat in deze koude tijden – maar geen link naar een doodle om een dag en plaats voor deze afspraak vast te leggen. 

	 

	Vervolgens bekijk ik het e-mailadres vanwaar Patsy’s dan wel Zoma’s bericht vandaan komt. Het account blijkt aan één of andere Alexa toe te behoren. Dat begint hier driemaal fishy te ruiken, ofwel is hier sprake van een multiple persoonlijkheidsstoornis. Kan vervelend worden, tijdens onze afspraak. Zou ik haar mailtje beantwoorden met een link naar psychische hulpverlening? 

	 

	Neen, dat doe ik niet. Eerst en vooral moet Patsy, Zoma, of Alexa haar eveneens gemeld vochtprobleem oplossen. Ze zou nog ziek kunnen worden van de combinatie van een natte omgeving met haar warmtesymptomen. 

	 

	 

	





 De kleine zelfstandige en ijsbergen

	
‘Die lage emissiezone maakt mijn zaak kapot.’ Niet de zoveelste anonieme krantenkop maar wel de verzuchting van restauranthouder K. in centrum Gent, terwijl hij met blik op oneindig de lege tafels en het gebrek aan verkeer observeerde.

	‘En de zaak hiernaast dan?’, vroeg ik voorzichtig.
‘Tja, veganistisch he. Daar komen al die Groen-stemmende bakfietsgezinnen wel naartoe.’ Ik wist niet of jaloezie dan wel cynisme de bovenhand had in zijn reactie. Het antwoord op mijn bedenking kreeg ik gauw: ‘Het is niet eens de echte traditionele keuken die hij pretendeert te maken. Typisch hipster, past wel bij al dat volk dat hier rondloopt in Gent.’Intussen passeerde langs het raam een jongeman met perfect getrimde snor en bloemetjestrui. Ik glimlachte. 
‘Maar alle andere zaken in deze straat gaan er binnen het jaar ook aan hoor, hebben we al tegen mekaar gezegd.’

	Het drama van de kleine zelfstandige. Die klimaatmaatregelen niet als hoopvol maar belemmerend beschouwt, die niet zozeer bekommerd is om het voortbestaan van de planeet over 1000 jaar maar wel om zijn pensioen over 20 jaar. Kunnen we het hem kwalijk nemen? Als we met zijn allen meer langetermijnfocus hadden, zouden onderwijsbesparingen, kinderarbeid en burn-outs verleden tijd zijn. Maar liever hadden we gisteren al wat we vandaag bestellen en schuiven we nobele plannen naar dat utopische moment waarop al onze overige deadlines bereikt zijn. Sterfelijke wezens dat we zijn, met onbekende vervaldatum. Liever leuk nu dan leuker op een morgen die misschien nooit meer komt.

	Terwijl nog steeds niemand zijn zaak binnenkwam, sprak K. zacht maar geagiteerd: ‘Ze maken Gent kapot. Het is maar een klein dorp, vergeleken met Brussel en Antwerpen. Maar ze maken met al hun regels het hier gewoon allemaal kapot.’
Na een korte stilte ging hij verder: ‘Ze geven hier dan wel subsidies aan jonge gasten om een eigen zaak te beginnen, al zijn die op voorhand al gedoemd om te mislukken. Maar dan zitten ze niet langer thuis en profiteren ze tenminste niet meer van het systeem, volgens de regering.’

	Menselijke overlevingsdrang beperkt zich tot zichzelf en misschien één of enkele naasten, niet naar de rest. Inzitten met de wereld is mooi, maar slechts enkelen hebben daar veel tijd voor. 

	Het drama van de kleine zelfstandige komt neer op het drama van het met zijn allen moeten samenleven op deze aardkloot; er is altijd ergens wel een verliezer. Is het niet een smeltende ijsberg, dan wel de spaarrekening van een restauranthouder, ergens in Gent. 
‘Wat ga je hierna dan doen?’, vroeg ik voor ik vertrok.
‘Schulden afbetalen he, zo gaat dat in België.’, smaalde hij.

	Enkele dagen later lees ik in een online artikel over het restaurant van K. dat ‘ergens dit jaar sluiten’ plots ‘nu sluiten’ is geworden. Ik denk niet dat de politieke leiders met zijn schuldenberg nieuwe ijsbergen gaan maken.

	 

	





 Keizerspark

	
In het Keizerspark, daar is een pad dat doodloopt, en zoals steeds met wegen die nergens naartoe leiden komt daar niemand, en net die rust is wat we soms nodig hebben. Veel valt er vanuit dat hoekje overigens niet te zien, buiten de Schelde en in de verte een frituur waar je nog steeds enkel cash kunt betalen.

	En ook al zat ik daar weer laatst heerlijk rustig, toch kon ik het niet laten om stiekem te zoeken naar gebruikte heroïnenaalden in de bosjes daar in dat hoekje, maar ik zag alleen enkele lege Fanta-blikjes en een verfrommeld McDonalds-zakje. Plots – ha heb ik daar weer je aandacht? Zulke woorden trekken steeds weer de boel op gang, niet? Maar goed ik wijk af – plots dus, was er een fietser. Een jonge fietser, verdwaald, vermoed ik, maar hij speelde het cool. Kortstondig verdwaasd kijken, zichzelf corrigeren door de gsm erbij te nemen en schijnbaar te typen – jep, dit is allemaal deel van het plan hoor – en dan onverrichterzake terugkeren. Net zoals de rust.

	Het besef ook, dat ik als man daar ongestoord kon zitten. Als vrouw was dat minder evident geweest. Dat we dat anno 2020 nog steeds moeten constateren. Maar nee, liever maken we ons druk om vegetariërs die de term veggie burger gebruiken of hoe den Anderlecht toch eindelijk es moet inzetten op een 4-4-2 speelstijl (of 4-4-3, of 2-3-5, of 1-2-8, fuck it, wat weet ik eigenlijk van voetbal). 

	Rare wereld he? Bedacht ik mij in het Keizerspark – of nee, dat is een leugen, eigenlijk bedacht ik me dat al jaren eerder.

	Anyway, Trump versus Biden dus. Of Delphine Boël die opeens in Laken is. Of corona dat opeens werkelijk overal is. Behalve hopelijk in het Keizerspark, al weet je dat natuurlijk nooit met al dat volk dat van fancy Gentbrugge via dit eigenste parkje naar nog fancier Visserij trekt. Of omgekeerd. Wist je trouwens dat er een barbecueplek is voorzien hier? Niet dat daar in november of überhaupt in lockdowntijden gebruik van wordt gemaakt, maar hey, mooi idee toch? Die rare wereld valt soms toch best mee. Zulks bedacht ik me terwijl ik het eindeloze verkeer op de stadsring, daar aan de overkant van het Keizerspark, gadesloeg. Mensen die op weg zijn naar onbestemde plaatsen.

	In het Keizerspark, daar is een pad dat doodloopt, en zoals steeds met wegen die nergens naartoe leiden komt daar niemand, en net die rust is wat we nu nodig hebben.

	 

	





 Geruisloos

	
Thans begeef ik me redelijk geruisloos door het leven. Wie zal zich de kerel met zijn bediendejob in zijn studio te Gent herinneren? Het eeuwige dilemma tussen angst voor de grijze anonimiteit dan wel voor de publieke schandpaal blijft in de lucht hangen. Grootse talenten heb ik niet uitgebouwd, al ben ik wel bovengemiddeld goed in cv’s screenen, eten bezorgen, Stratego, beffen en karten. Het ontbreekt me aan passie (maar niet aan passievruchtsiroop om vervolgens in een glas aan te lengen met kraantjeswater, lang leve goedkope suikers) en geduld. 

	 

	Doch vervelen doe ik me niet, dankzij racegames, Cherry Chouffes op café en dat ene toestel in de fitness waarbij je precies aan het roeien bent maar toch niet helemaal. En oh ja, de boel kapot analyseren, daar kan ik ook mijn dagen mee vullen. Meer doen minder denken, was nochtans mijn credo nog ergens begin 2020, tja.

	 

	Dus observeer ik, al ben ik intussen geneigd om dat ook voor bekeken (haha) te houden. Mijn ego kan het niet aan om andere en grotere ego’s te zien beslissen over de toekomst van mijn en andere ego’s. ‘Hoe vul jij de leegte in jouw leven?’, vroeg ik aan de mevrouw die op mijn scherm met tandpastasmile reclame maakte voor haar wetenschappelijk semi-onderbouwd groentendieet, maar er kwam enkel ruis terug. En ook weer een advies waar ik nooit om vroeg. Oprecht verbolgen ben ik over het feit dat marsepein blijkbaar minder gezond is dan broccoli. 

	 

	Intussen durft niemand meer te hoesten in het openbaar en betaalt het dak boven ons hoofd nog steeds niet zichzelf. Buiten wordt weer iemand hetzij fysiek hetzij mentaal neergeschoten omwille van zijn origine. Het wordt letterlijk warmer onder onze voeten. Arme wij.

	 

	Soms wordt mij cynisme verweten, ‘er zijn toch andere manieren om in het leven te staan’, maar weet je wat het is: cynisme maakt het wereldbeeld eenvoudiger. Cynisme geeft beloning op korte termijn want het laat je toe om even de buitenwereld te negeren. Cynisme doodt dan wel onze oplossingszin maar het stopt de paniekaanvallen. Cynisme is er, omdat het soms zelfs de meest gezonde oplossing is.

	 

	Die vrouw met haar dieet op mijn scherm, die vrouw wordt nu belachelijk gemaakt om een kleine fout in haar uitleg. Ik zal wel cynisch blijven in de anonimiteit. 

	 

	 

	 

	***

	Goed, kwestie van het ook luchtig te houden: weet je, met zelfs slechts een beetje goede wil kan je zeggen dat het best ok gaat in de wereld. 

	Consumptie van plastic daalt. Oorlogen in Nederland of Canada schitteren door afwezigheid. MadColour is volop bezig met nieuwe muziek te releasen. In de zomer zijn we weer even Belg en geen Vlaming tijdens het WK Voetbal. Een hele hoop mensen beleeft op dit moment bijzonder goede seks. Fitnessabonnementen worden nog steeds terugbetaald door ziekenfondsen. KitKat, Coca Cola en met wat geluk Ben & Jerry’s zullen vermoedelijk wel weer nieuwe smaken testen en binnenkort op de markt brengen. 

	Het aantal fietspaden stijgt. Op diverse plekken schijnt de zon momenteel door de wolken heen. Yogabroeken zitten nog steeds comfortabel. Fijne films krijgen fijne awards. Duizenden kinderen lachen tegelijkertijd op duizenden plaatsen. Per maand zijn er meer dagen zonder dan met betalingsopdrachten in de brievenbus. Alcohol leidt niet per se tot katers. Elk jaar komen er meer artsen bij dan dat er verdwijnen. Je glimlacht nu bij het lezen van je favoriete tekst van vandaag. 

	Ja, het gaat best ok in de wereld.

	 

	 

	





 Arthur de cocaïneverslaafde koala

	
Arthur de koala zat zwaar aan de coke. Daar kon Hélène de giraf, zijn moeder, bepaald niet mee lachen. Hoe een giraf van een koala kon bevallen, niemand in het overbevolkte Dieren-en-andere-dingen-rijk leek het te begrijpen, of zelfs maar een poging hiertoe te ondernemen. Te zien aan de ogen van sommige bewoners, leken ze zelf aan allerhande genotmiddelen verslaafd. Niet in het minst de albinokonijnen.

	Maar goed, terug naar Arthur, die wederom snuivend in zijn boom zat.
‘Zit ge daar nu weer?’, vroeg Hélène al zuchtend, waarna ze met haar lange nek de grote zak met cocaïne trachtte weg te grazen uit Arthurs kleine doch scherpe klauwen.
Haar zoon zei niets. 

	In feite kon niemand in gans dat Dieren-en-andere-dingen-rijk praten, behalve Hélène. Door een genetische mutatie was zij als enigste inwoner taalvaardig, en tevens intelligenter dan de bezoekers van het gemiddelde Kortemarkse danscafé, of de leden van de fanclub van het 5e Wittekerke-seizoen. Helaas was Hélène niet in staat tot het aanknopen van waardevolle relaties. Ten eerste door haar enorme koppigheid om gebarentaal te leren, waardoor zij niet kon communiceren met de andere inwoners van het Dieren-en-andere-dingen-rijk; ten tweede omwille van een chronisch nekprobleem, waardoor zij zeer beperkt haar hoofd kon bewegen wat haar communicatiemogelijkheden nog verder inperkte; 

	en ten derde door haar theatrale persoonlijkheidsstoornis waardoor iedereen Hélène maar een irritant wijf vond.

	 

	Ondanks haar nekklachten lukte het de dappere giraf toch om de zak met cocaïne uit Arthurs poten te stelen. Een positieve evolutie, ware het niet dat de zak recht op Boris de egel viel. Boris stierf ter plekke aan een gebroken ruggengraat, maar zijn stekeltjes zorgden er wel voor dat de zak werd doorprikt en de coke voor iedereen voor het snuiven lag. Feest in het Dieren-en-andere-dingen-rijk!

	Arthur en Hélène werden zowaar de populairste bewoners; de ene omwille van de aanvoer, de andere omwille van de verdeling van het witte goed. Iedereen snoof nog lang en gelukkig.

	 

	Tot de voorraad coke op was. Hélène haar nek werd niet veel later gebroken door de wraakgezinde egelfamilie, Arthur moest in allerijl vluchten naar Australië. 

	Het is altijd wat he, met die drugs.

	 

	 

	





 Instarant

	
In de (wan)hoop extra fans te vinden, durft een mens al eens een Instagram-pagina aan te maken. Waaronder ondergetekende, ergens aan het einde van dat gigantische kutjaar 2020, toen we allemaal wel wat positiviteit konden gebruiken. Social media is een raar beest, en daarmee vertel ik niets nieuw. Het zorgt voor opstootjes van dopamine, dat ons blij en vooral verslaafd aan dat geluksgevoel maakt – ja, hormonen maken het leven niet per se makkelijker, zoals wel meer essentiële dingen des levens.

	Instagram is als het oude fotoalbum maar dan met veel filters en achtergronden en pollvragen en smileys en korte video’s en een hele hoop zaken die mijn vier jaar jonger lief mij moet uitleggen. Je kan anderen volgen in de hoop zelf gevolgd te worden en je kan aan alles wat je tegenkomt een hartje geven. Er zijn foto’s van fancy eten, fancy reisbestemmingen (minder frequent in 2020) en fancy quotes. Bij die laatste categorie wou ik ook best aansluiten, hipster die ik ben – wel niet via stories, want daar snap ik de ballen van. 

	 

	Geregeld waag ik me aan het plaatsen van een random zin of tekstdeel, in de hoop wat dopamineshots te scoren. Ik werd gevolgd en geliket door gekende en minder gekende mensen. Smachtend naar meer volgers en hartjes zocht ik naar tips om mijn fanbase te vergroten. Posten op vaste tijdstippen, bergen hashtags gebruiken, stories plaatsen, tag anderen, zelf veel profielen volgen opdat ze jou volgen en hen dan terug ontvolgen. Marketingshizzle. 

	 

	En zo kom je profielen tegen zoals die van Annick, die tegen de verkleurde foto van een roos teksten plaatst à la “Vergeet je zorgen / Morgen is een nieuwe dag / Start deze met een lach” en daarvoor algauw 2000 (oftewel 2k) hartjes krijgt omdat Annick mooi de marketingregels volgt terwijl ze bagger post die je op bladzijde 67 van de Dag Allemaal terugvindt – sorry Annick, je foto met je zelfgemaakte moussaka zag er wel goed uit, overigens met 150 keer zoveel hartjes als mijn laatste post.

	 

	Instagram is een populariteitsspel, zoals de speelplaats en de kieslijst en eigenlijk het hele leven tout court. Wil ik mijn ziel verkopen aan stories en tags en filters? Zou mijn dopamineniveau daar echt blij van worden? Is het de moeite om jaloers te worden op Annick en haar quotes met veel spelfouten en nog meer hartjes? Zou ik niet beter zelf moussaka leren maken en daar foto’s (met filter) van plaatsen op Instagram? – neen dus. Zijn mijn quotes wel fancy genoeg? Ben ik wel fancy genoeg? Waar zijn mijn hartjes naartoe?

	 

	Zo krijg je een Instacrisis.

	





 Groene vallei

	
Veel troostelozere plekken dan de wasserette aan de Groene Vallei in Gent vind je niet op deze aardkloot. Zeker niet als de regen onophoudelijk tikt tegen het raam en de moeheid toeslaat, terwijl je een veel te dure wasbeurt voor je ogen ziet draaien. Ik koop extra kleren, neem ik mezelf voor, dan hoef ik hier minder vaak piekerend wachten of de opgehangen A4’s aanschouwen waar wordt gewaarschuwd voor rondhangende figuren. Wat is dat toch met wassalons en het onbehaaglijke gevoel dat de klok er al jaren stilstaat? Het is de plek waar de wasmachineloze mens zich tegen wil en dank begeeft, hopend dat er geen praatgraag individu de ruimte deelt. Toch maar liefst wederom ieder voor zich, met een boek of, nog beter, intussen naar een minder vergrijsde plaats.

	De onophoudelijk draaiende wasmachine geeft immers wel tijd om naar de garage te gaan voor een herstelling. De receptie van de carrosseriedienst: 3 medewerkers met elk 2 computerschermen, allen uitkijkend op de arbeiders die een zoveelste portier of bumper vervangen. Op de achtergrond weerklinkt Radio 2, soms verstoord door een schel telefoontje van ongeduldige klanten of ijverige verzekeringsmakelaars. Stel je voor dat je deze werkplek iedere dag moet delen met Brigitte, die bij ieder Clouseau-lied vertelt over die ene keer dat ze Koens been heeft aangeraakt bij concert nummer 16 in 2007. 

	Of met Geert, die nooit met meer dan 3 woorden antwoordt en zijn broodje tonijn te lang laat liggen in de gemeenschappelijke koelkast. Je zou voor minder doelloos rondhangen aan de Groene Vallei. Gelukkig word ik snel verder geholpen. ‘Over 2 weken mag je hem binnenbrengen’, en gauw maak ik me uit de voeten.

	Een mens krijgt honger van gedeukte deuren en natte kledij. Snel stap ik de Lidl binnen, de druppels ontwijkend. Wie goedkoop en sfeerloos wil leven, doet best zijn inkopen hier. ‘Lang leve zuinigheid’, fluister ik tegen mezelf als ik €23,52 betaal voor een driekwart gevulde zak. Echt gezellig wordt het niet aan de Groene Vallei, maar intussen heb ik gewassen kleren, eten voor een week, en een bijna herstelde wagen. Gauw nog die verdomde kleren nu ook es drogen. Op de achtergrond klinkt Clouseau, buiten worden de regenplassen steeds groter, de moeheid slaat weer toe. Gelukkig is er een broodje tonijn om de honger weg te jagen en niemand om mee te praten. De tijd blijft hier stilstaan. Morgen koop ik extra boxers.

	 

	





 Niemandsland

	
Laatst ging ik joggen aan de Schelde. Mogelijks verbazend nieuws voor de gemiddelde lezer, doch het is inderdaad zo dat uw literaire dienaar anno 2013 sedert een drietal maand via het bekende Start to Run-programma zijn conditie enige vorm probeert te geven middels driewekelijkse looptochtjes. Dat dit geregeld gepaard met het nodige gevloek, gezweet, en aftellen tot de volgende wandelpauze mag hierbij geen verwondering teweeg brengen.

	Bij mijn meest recente loopexcursie besloot ik op het einde uit te blazen op een bankje – ja, zo’n wussy ben ik dan ook weer. Tijdsdruk speelde ook geen rol; één van de hoofdeffecten van de kloof tussen afstuderen en het vinden van de eerste job. Vroegere blokdagen konden verloren geraken aan 9gag en diets meer; nu is er geen examen of andere deadline meer die wacht. Plots dient de dagelijkse structuur zelf ingevuld te worden en is de agenda akelig leeg. Een niemandsland.

	Na enige tijd besloot een man zich bij mij te zetten. Een dertiger, en verwoed fietstoerist zoals te merken aan zijn klederdracht en koersfiets. Algauw ontstond er zowaar een gesprek, want zo gaat dat soms bij toevallige ontmoetingen. Een gesprek over werk. Over zijn zoektochten in fabrieken die hem niet zochten, over hulpkreten gedurende zijn spreekmomenten bij de VDAB-consulent die hem niet kon helpen. 

	De afgelopen drie jaren werden vooral opgevuld door korte interim-opdrachten, en zijn helblauwe ogen verrieden een zekere tristesse bij het vertellen van zijn verhaal. Zijn Cola-blik en Camel-sigaret konden daar niets aan verhelpen. Een niemandsland.

	Ziehier twee mensen die willen en kunnen werken, maar het niet mogen. Terwijl er discussies worden gevoerd over ‘schamele’ loonlimieten van 290.000 euro voor managers van overheidsbedrijven. Terwijl voetballers schaamteloos worden verhandeld voor om en bij de 100 miljoen euro. Ziehier ons allebei nog zoekend omwille van een te beperkt CV, te weinig ervaring zij het inzake fabriekswerk of hulpverlening – al adviseerde ik ons beiden om vrijwilligerswerk te zoeken, doch zulks betaalt de huur niet.

	De stilte trad in. De hoop bleef. Ik besloot de man te verlaten, en verder te lopen. Weg van het niemandsland.

	





 Rekrutering en shizzle

	
Een viertal jaar intussen begeleid ik mensen richting werk. Dat houdt in dat ik veel contact heb met werkzoekenden, wat soms frustrerend is (‘Bert, wanneer ga je nu es verdomme werkervaring op je CV antichronologisch zetten’), en ook met bedrijven, wat nog frustrerender is. 

	Laatst had ik weer contact met een recruiter (uiteraard is dat een Engelse term), om reclame te maken voor mijn programmeurs in opleiding. 

	 

	‘Oei hebben ze geen Bachelor ICT?’ Nee Wendy, ik zal eens in mijn schuif kijken, je weet nooit dat daar nog een 100tal werkzoekende afgestudeerde ICT’ers vertoeven die voor je kutjob bij je kutklant tegen een kutloon tekenen, op weg naar de zoveelste burn-out waar de gemiddelde luciferfabrikant jaloers op zou zijn – ja Wendy, die pizzavrijdag gaat daar niets aan veranderen. Oei, vind je geen geschikte kandidaten voor je functie waar je al 18 maanden voor rekruteert? Probeer anders nog een pingpongtafel te zetten, dan willen ze heel misschien wel 60 uur per week in je fancy kantoor slijten. Of vervang die Golf door een BMW 1, dan zullen ze in dezelfde file maar mét automatische airco hun leven vervloeken. 

	 

	Hoe oud ze zijn, hoor ik je zuchtend vragen? De jongste is 20 – hoezo die valt al af omdat hij nog geen ervaring heeft en de wereld wilt verkennen en nog zoekende is. Ja wat een zonde he, die jeugdigheid. 

	Er is nog wel een cursist van 52, die heeft al mooie levenserv… Te oud? Ach je hebt gelijk, hij heeft nog maar 16 of misschien 18 jaar op de werkvloer te gaan. Waarvan slechts 2 nog met uitkering als het afhangt van de Wetstraat, want wat een bende onwilligen zijn het toch he, die werkzoekenden.

	 

	Ah wacht, ik heb nog een cursist die je misschien kan interesseren, Abdullah. Wat zeg je? Dat ligt moeilijk bij je klant? Oh uiteraard, iedereen wilt in perfect Nederlands met het hele team kunnen praten aan de koffiecorner. Bijvoorbeeld over die allochtonen die profiteren van het systeem en op werkloosheid blijven, stel je voor zeg. Veel liever dat dan dat ze je werk afnemen he. Wel niet te lang klagen over die vreemden met je marketingverantwoordelijken, want die moeten nog je bedrijfslogo omtoveren in de diversiteitsvlag op al je social media. Is je daaraan gekoppelde inspirerende tekst vol uitgedokterde hashtags al klaar Wendy?

	 

	 

	 

	Je weet dat ze ook een IBO kunnen volgen, toch? Zo’n opleiding on the job van enkele maanden tegen de helft van de reguliere loonkost. Ja, dat klinkt je wel als muziek in de oren he? Wel niet profiteren hoor Wendy. Voor je het weet heb je de zoveelste IBO’er in huis die 2 positieve evaluaties krijgt en dan plots, vlak voor verplichte omzetting naar een vast contract, uit het niets een negatieve evaluatie krijgt zodat niemand de werkgever iets kan maken omdat ie niet overgaat tot aanwerving.

	 

	We geraken er niet uit zo he. Ja inderdaad Wendy, koppel nog even terug met je klant en keep me posted. 

	Ik hou in het achterhoofd dat je ideale kandidaat flexibel, stressbestendig en dynamisch moet zijn. Oh en teamplayer, en communicatief. Heb je nog andere bullshit termen die ik kan meenemen in mijn zoektocht? Is het ok dat ze een privéleven willen hebben? 

	Neen juist, je moet nog even alles bespreken via een meeting die even verhelderend zal zijn als de bedrijfswaarden op je website. 

	 

	Ik zal intussen mijn cursisten blijven wijsmaken dat ze er wel geraken. Ja je hebt gelijk Wendy, als ze geen werk vinden in deze knelpuntsector is het toch echt hun eigen schuld, haha.

	 

	 

	 

	****

	De voorbije jaren is het debat omtrent werkloosheidsuitkeringen wederom luidkeels aanwezig in de media. Momenteel lijken de tegenstanders van deze uitkeringen in het voordeel, onder het mom ‘Als je wilt, vind je zo werk’.
Een stelling waar ik, als begeleider van werkzoekenden, toch graag enkele kanttekeningen bij wil maken.

	 

	Allereerst zijn er de nodige misverstanden omtrent de balans aantal vacatures vs. aantal werkzoekenden; er lijken namelijk meer jobs dan kandidaten te bestaan. Eenzelfde vacature vind je echter soms drie- tot vierdubbel in de VDAB-databank; dit omdat diverse interimkantoren dezelfde klant in hun portefeuille hebben, en dus ook dezelfde job publiceren. Je mag al deze kopie-jobaanbiedingen – toch wel enkele duizenden – dus gerust aftrekken van het totaal aantal vacatures.

	 

	Daarnaast, en zo mogelijk nog belangrijker voor dit debat, zijn er de zogenaamde knelpuntberoepen: beroepen die vaak niet of moeilijk geraken ingevuld omdat werkgevers geen personeel vinden. Toeleiding naar knelpuntberoepen dient absoluut gepromoot te worden vanuit de maatschappelijke nood naar deze jobs; 

	een belangrijke rol lijkt hierin weggelegd voor het onderwijs, en vooral de perceptie van ons educatiesysteem. Iedereen beseft dat er een grote vraag is naar technische profielen en zorgkundigen, maar toch beschouwen we TSO respectievelijk BSO nog steeds als minderwaardige richtingen. Promoot deze praktijkgerichte opleidingen die relevant zijn voor de toekomst. 

	 

	Een andere rol is er voor de werkgever: waarom wordt de gemiddelde poetsmedewerker nog steeds zo onderbetaald, als er zulk een groot tekort is? Het Poetsbureau biedt intussen bedrijfswagens aan voor hun huishoudpersoneel – niet het meest milieuvriendelijke alternatief, maar het zorgt voor een vlottere invulling van hun openstaande vacatures. 

	 

	Opwaardering van knelpuntberoepen, zowel vanuit onderwijs als financieel, zal de psychologische drempel naar deze jobs verlagen. Ik zeg bewust ‘verlagen’ en niet ‘wegnemen’; hier kom ik in de laatste alinea nog op terug.

	 

	Ten tweede is er, ook in tijden van schaarste, nog steeds een grote mate van selectiviteit vanuit werkgevers. Wettelijk mag discriminatie niet, maar in de praktijk gebeurt dit nog steeds al te vaak. Bij de kandidaten die ik begeleid zijn er relatief meer vijftigers dan twintigers die werkloos blijven gedurende hun traject, missen sommige moslima’s jobaanbiedingen omwille van hun hoofddoek, om maar te zwijgen van de vooroordelen waar transgenders mee te kampen krijgen op de arbeidsmarkt.

	 

	Daarnaast is de lijst vereisten in sommige vacatures eindeloos – en vaak ontmoedigend, ook voor competente kandidaten. De koppige zoektocht naar een witte raaf die commercieel, administratief, technisch en drietalig sterk is, blijft duren in het bedrijfsleven. Dit terwijl verschillende jobs in de praktijk niet een dergelijk sterk profiel nodig hebben, of net omgekeerd regelrecht richting burn-out leiden. 

	Een doorgevoerd job design, waarbij een organisatie de kerncompetenties voor een bepaalde functie distilleert en op basis hiervan jobs creëert op maat van zijn personeel, kan hier een antwoord bieden. Zo kan een mecanicien zijn administratieve taken doorgeven aan één van de bedienden, en zich meer focussen op zijn core business (en wat hem vermoedelijk ook aantrok in deze functie): het mechanisch gedeelte. 

	 

	Een derde reden voor de mismatch tussen werk en werkzoekenden is een aantal praktische bezwaren waar werkzoekenden mee te kampen krijgt. Diverse bedrijven zijn moeilijk bereikbaar voor werkzoekenden zonder eigen vervoer, zeker als er ploegensystemen aan te pas komen. Volvo Gent zet intussen bussen in naar diverse regio’s om hun werknemers te vervoeren van en naar het werk, een mooi initiatief. Bestaat de mogelijkheid dat lokale bedrijventerreinen in eenzelfde gemeente, bij voorkeur met op mekaar afgestemde werkuren, zich samen engageren om een shuttledienst te organiseren zoals nu bijvoorbeeld in Waregem gebeurt? Het zou de ecologische voetafdruk én mobiliteitsproblematiek van sommige werkzoekenden alvast kunnen aanpakken. Ook op makkelijker te bereiken locaties is nog ruimte voor verbetering inzake openbaar vervoer.

	 

	Een ander praktisch probleem waar diverse werkzoekenden mee kampen, is kinderopvang. Wachtlijsten zijn intussen legio en er lijkt maar geen overeenstemming te komen tussen de uurregimes op vlak van opvangmogelijkheden, onderwijs, en werk; dit draagt niet alleen bij tot de alom gekende fileproblematieken en gerelateerde stressklachten, maar bemoeilijkt ook de zoektocht naar werk. Alleenstaande ouders zonder eigen vervoer: het is een doelgroep die maar al te graag wilt werken en weinig mogelijkheden hiertoe ziet. Flexibele uren en mogelijkheid tot thuiswerk (dank u corona) zijn termen die gelukkig meer opkomen, hier is zeker nog groeimogelijkheid.

	 

	Verder zijn er diverse tewerkstellingsmaatregelen vanuit de overheid om activering naar werk te promoten. IBO’s en aanwervingspremies zijn prachtige initiatieven, maar helaas nog te weinig gekend. Bovendien wordt er vanuit de werkgever helaas ook misbruik gemaakt van dergelijke maatregelen. Bij een IBO, een Individuele Beroepsoriënterende Opleiding, dient de werkgever slechts een beperkt deel van de loonkost te dragen; de rest wordt bijgepast door overheidsmiddelen. In ruil daarvoor dient de werkgever nadien deze werknemer een vast contract aan te bieden, mits positieve IBO-evaluatie. 

	 

	Daar wringt vaak het schoentje: de eerste IBO-evaluaties verlopen vaak positief, tot bij het eindgesprek diverse redenen tevoorschijn worden getoverd die een niet-aanwerving legitimeren en waardoor er dus geen extra budget moet worden vrijgemaakt voor een nieuw personeelslid. 

	 

	Intussen heeft de werkgever pakweg 6 maand een goedkope werkkracht gehad; als de daadwerkelijke reden toch duidelijk wordt, krijgt deze werkgever slechts een tik op zijn vingers. Wat er vervolgens gebeurt met de negatieve eindevaluatie van de kandidaat-werknemer? Die komt mooi in zijn dossier terecht, waar VDAB en zijn partners toegang tot hebben, en kan gevolgen hebben voor zijn werkloosheidsuitkering. Promotie van deze tewerkstellingsmaatregelen én een sterkere opvolging van werkgevers kunnen hier dus soelaas bieden.

	 

	Een vijfde piste om werkzoekenden te activeren is het verhogen van de financiële incentive. Het verlagen of zelfs wegnemen van de werkloosheidsuitkeringen is in vele gevallen haast pervers, wetende dat deze bedragen vaak onder de armoedegrens liggen. Eerder dan het straffen van de werkloosheid, kan men beter focussen op het belonen van werken. Het feit dat een aanzienlijk deel van de tweeverdieners moeite heeft met de touwtjes aan mekaar te knopen, is simpelweg schrijnend; wat dan te denken van werkloze alleenstaande ouders, die niet de benodigde middelen kunnen opzij leggen aan gezondheidszorg, onderwijs e.a. voor hun kroost? Ik ben geen fiscaal expert, maar hier liggen mijns inziens mogelijkheden tot verlagen van de loonlast e.d. Hanteer een klassiek pedagogische principe: promoot het gedrag dat men wil zien (werk) om een effectieve gedragsverbetering te zien. Meer loon naar werk dus.

	 

	Ten slotte wijs ik graag nog op de rol van werk in ons leven. We spenderen meer tijd met onze collega’s dan met ons gezin, we liggen meer wakker van werkgerelateerde dan van familiale problematieken. Mogen we nog een job uitvoeren die we graag doen? Ik zou een Bachelor in de Beeldende kunst kunnen doorverwijzen naar een functie als telecomoperator, of een voormalig eindredacteur van een tijdschrift kunnen voorstellen voor een uitvoerende administratieve job, maar dan krijgen beide werkgevers er een ongemotiveerde werknemer bij. Ik geef vaak info omtrent knelpuntberoepen die een snelle tewerkstelling garanderen, maar ga mijn kandidaten niet sturen naar de controledienst als ze omtrent deze jobs hun bedenkingen hebben. In tijden van toenemende cijfers omtrent burn-out en bore-out is het haast masochistisch om mensen naar eender welke functie te sturen. 

	 

	Ironisch ook dat we, in deze periode van toenemende individualisering en leuzen als ‘je kan alles bereiken wat je wilt’, geen oog hebben voor de individuele ambities van werkzoekenden. 

	Binnen mijn begeleidingen zie ik vaak schaamte bij de werkzoekenden. Velen ervaren een maatschappelijke stempel die hen als lui beschrijft. Vaak werk ik eerst rond veerkracht vooraleer het over joboriëntatie, laat staan CV te hebben. 

	Leg ik dan alle schuld bij werkgevers en overheid? Neen, ook binnen mijn job zie ik genoeg mensen die graag een extra uitkering meegraaien bovenop het rijkelijk loon van hun partner, sommigen geven me foutieve info omtrent hun sollicitatiefrequentie of ik hoor negatieve feedback omtrent een kandidaat vanwege diverse interimkantoren. 

	De meeste van mijn coachees willen echter wel aan de slag, maar zijn evengoed mensen die gewoon een job willen met haalbare werkuren, een bereikbare locatie, een mooi loon en een inhoud die bij hen past. Als dat niet meer mag, zullen ze wel werken – gedurende een korte tijd, vooraleer ziek te worden. 

	Dan verschuift het probleem van het kabinet van Werk naar dat van Gezondheidszorg. Dat steekspel blijft doorgaan, en wordt een nieuw wapen in de aanloop naar de verkiezingen. De werkloze burger wordt een zieke burger en vaart er evenmin bij.

	 

	 

	 

	





 De jaren der paradoxen

	
Als we jan en alleman mogen geloven, gaan we in 2014 flink ons best mogen doen om alle vooropgestelde doelstellingen te bereiken. Levensverwachting opdrijven en overbevolking remmen; meer plannen voor bouwgronden en meer plannen voor groen; openheid voor alle en veroordelingen van verschillende meningen; besparingen doorvoeren inzake cultuur, educatie, klimaat, gezondheidszorg en mobiliteit en ook investeren in cultuur, educatie, klimaat, gezondheidszorg en mobiliteit; meer veiligheidsmaatregelen treffen en de individuele vrijheid niet beperken; toename van deadlines en afname van stress; vraag naar verhoging van consumptie- en spaargedrag; meer mens en meer robot worden. Een lekkernij voor de paradoxfetisjisten. Snode, doch onmogelijke plannen zijn het. Die ook al in eerdere jaren werden gesmeed en steeds weer het netto nulresultaat mooi in balans hielden.

	Intussen zal 2014 wederom 12 maanden tellen; 24 uren per dag, hoe weinig dat ook is voor sommigen; veel files aan knooppunt Groot-Bijgaarden; de nodige benefietacties voor anonieme slachtoffers van rijkelijk gedocumenteerde drama’s; teleurstellingen omwille van gemiste festivalconcerten; blaren tijdens natuurwandelingen; doorbraken van boysbands allerhande; nieuwe overbodige smartphones; vastgevroren spoorwissels; vloeken op alwéér een prijsstijging van Kinepolis-tickets. 

	Een jaar van hopen op het beste en vrezen voor het slechtste, een lach hier en een traan daar, begroetingen en afscheiden. Verlangens naar stabiliteit maar soms ook naar een beetje verandering. Die er ergens ooit wel komt, in vooralsnog onbekende hoedanigheid of vorm. Maar toch wordt de status quo min of meer behouden. Zouden we het anders willen?

	Dat wordt 2014. Niet bijster verschillend van 2013 dus. Of eerdere jaren. Ondanks alle goede voornemens, iedere jaarwisseling weer. Paradoxaal, toch?

	 

	 

	





 Meeuwen in Retie

	
De zee, die gaat ook maar op en af zonder zich een moer aan te trekken van wat er in de wereld gebeurt. Of je nu je elektriciteitsfactuur van deze maand niet kan betalen, die ene Excel-file pas morgen kan afwerken, of een verkeerd gestuurde dick pic wanhopig probeert te deleten, dat water blijft maar heen en weer golven. Eb en vloed noemen ze dat gedoe en dat heeft iets te maken met de maan en die shit, maar meer hoef ik daar ook niet over te weten, want zo kan je weer een wereldwonder kapot deromantiseren. Kennis maakt niet per se gelukkiger.

	 

	Intussen zit ik hier toch maar mooi met mijn blote voeten in het zand en verkrult (is dat zelfs een woord? Weet je wat, laat de zoektocht maar achterwege) de wind mijn haar. 

	Een koppel zoekt naar de perfecte Instagram-zonsondergangfoto en een meeuw kijkt er gezapig naartoe. Waarom meeuwen enkel hier leven en niet in pakweg Retie, daar zullen een hele hoop redenen voor zijn die ik niet per se hoef te weten. Weet die meeuw dat trouwens zelf wel?

	 

	Ah en boten, die zijn hier ook. Waarom die wel hier te zien zijn en niet in Retie, dat weet ik dan weer wel. Je kan immers niet niets weten. Niet dat dat de zee veel uitmaakt, die reikt nu minder en minder ver. Iets met de maan ofzo, die toch ook in Retie schijnt, waar op dit moment iemand misschien wel wanhopig bezig is met het annuleren van reeds verzonden foto’s, wie zal het zeggen.

	 

	 

	 

	





 Tjeven

	
Zonder er ooit om te hebben gevraagd, worden we in het straatbeeld geconfronteerd met gezichten die we van haar noch pluim kennen. Ik heb het dan niet over de anonieme voorbijganger op weg naar zijn job als onthaalbediende bij Dockx, naar zijn afspraak bij KBC omtrent een autolening, of simpelweg naar de hoeren, maar wel over borden. Verkiezingsborden, meer bepaald. Niet enkel die van grijnzende en welbekende lijsttrekkers die niet kunnen geloven dat hun kiesvee alwéér op een hoop opgeblazen beloftes gaat stemmen (lachen gieren brullen toch?), maar voornamelijk de mild onbekende wannabe politicus. De sympathieke achterbuur die lokaal enige bekendheid heeft opgebouwd door aanwezig te zijn op de opening van fietswinkel Peeters of met zijn zatte botten een nachtelijke autorit heeft geëindigd tegen een willekeurige tractor. Welnu, die lokale politicus wilt opeens nationaal gaan, of toch zeker aan deze kant van de taalgrens. Jan met de pet goes wild.

	 

	Onlangs zag ik wederom zo’n exemplaar prijken op een bord langs de baan. De N60 in dit geval, waar een automobilist toch 90 km/u mag rijden en je smoel dus al van goeden huize moet komen wil je bord opvallen bij het passerend gepeupel. Daar stond niet Jan-met-de-pet, doch wel Brecht-die-stelt-dat-hij-voor-uw-belangen-vecht als 5e opvolger in de Senaat bij de partij CD&V, de meest onopvallende plaats voor de meest onopvallende partij dus. Hoe grijs kan het worden? 

	 

	3 meter verderop staat eveneens een bord van de tjeven, ditmaal voor Joke Schauvlieghe, en dan nog wel zonder foto, iedereen kent Joke uiteraard. En een hele hoop Vlaamse knakkers gaan uiteraard voor Joke stemmen, want ‘dat was toch zielig dat ze al die sms’en kreeg toen indertijd’, zonder zich te herinneren waarom er toen zoveel commotie was rond haar plek, en zo kan Joke weer een stoeltje bemachtigen en een hele hoop belastinggeld verschijten. Democratie is heel mooi, maar spijtig dat de stem van een goed geïnformeerde burger slechts zoveel waard is als die van Georges, die ooit werd bestolen op de Groenplaats en sindsdien moeten ‘alle buitenlanders buiten!’ (HLN-quote, voor uw leesplezier heb ik de caps lock ditmaal uitgeschakeld), of die van Kato die Kristof Calvo gewoon een lekker beest vindt en daarom maar voor hem stemt al weet ze het verschil niet tussen kernenergie en zonne-energie.

	 

	Maar goed, terug naar Brecht. Zie je wel, zo onopvallend dat ik hem alras weer was vergeten. Dat heb je dan ook met de tjeven, de partij van vlees noch vis, de klasgenoot die stilletjes zijn mening brabbelt en op de speelplaats wat meeloopt met de populaire groep van het moment en hoopt dat ie niet voor zichzelf moet opkomen, want heeft hij wel een eigen mening? 

	De CD&V is de partij van veel gezaag, wel willen maar niet kunnen, iedereen tevreden willen houden en daardoor niemand gelukkig maken, alles goed bedoelen maar er verandert geen hol, zowat de griet die haar benen voor iedereen opendoet maar zonder veel genot. Veel meer woorden vallen er niet vuil te maken aan de tjeven. 

	 

	Dapper toch dat Brecht zich daarvoor engageert en hierdoor eigenlijk nog meer wegkwijnt. Hoeveel stemmen zou hij krijgen?, vraag ik me af, en ik gok en hoop op een goede 700. Dat zou een mooi resultaat zijn, maar niet genoeg om in het parlement te belanden, wat vermoedelijk niet eens de bedoeling van Brecht laat staan zijn partner zal zijn geweest. En zo kan Brecht op 27 mei gerust naar zijn job bij Dockx om zo de broodnodige centen te verdienen voor de autolening, hierbij lonkend naar zijn kop op een half gescheurde affiche. ‘Toch mijn 5 minutes of fame gehad, genoeg zot gedaan voor dit leven’, glimlacht hij. Je bent een tjeef of je bent het niet.

	 

	 

	





 Gemiddelde gesprekken

	 

	Een onmemorabele begroeting. 

	 

	Vragen hoe de algehele levenstoestand van de ander is, hopend op een positief antwoord – zowel voor die andere als voor jezelf. Achterhalen wanneer de laatste ontmoeting was. 

	 

	Het weer evalueren. Corona bespreken. Klagen over degenen die de maatregelen te streng, of net helemaal niet opvolgen. Aangeven dat je het gezonde evenwicht zoekt daarin. Wel toegeven dat je wel eens zondigt aan al die voorschriften. 

	 

	Beseffen dat het gesprek alweer best lang over corona gaat. De gezinssituaties overlopen. Bij weinig nieuws in dit geval, verbreden naar de gemeenschappelijke kennissenkring. Ergens heeft iemand wel een burn-out of staat op het punt om te scheiden. Oh, heb je die ene roddel al gehoord? Och. Amai. 

	 

	Het werk dan. Druk druk. Klagen over het geld van de zelfstandige, of klagen over de vrije tijd van de werknemer, afhankelijk van je positie. Goh, de politiek. Niet te links en ook niet te rechts. Het is wat he. 

	 

	Gelukkig is het vakantie, of toch bijna. Verlofplannen bespreken. En die meteen ook ongevraagd motiveren. Oh fijn. 

	 

	Een recent geobserveerde serie, film, boek, cd, restaurant, café recenseren. Voornemen om die tip te proberen (en het meteen vergeten). 

	 

	Sport of yoga aanhalen, afhankelijk van de voorkeur. Doet deugd in, toegegeven, niet zo gemakkelijke tijden. Ja, het is lastig. Ik heb dat ook. Oplossing? Meh. 

	 

	Tijd voor een mopje, uit ongemak. Zo, terug op veilig maar onvoldaan terrein. Gezamenlijk besluiten dat corona ‘het’ niet makkelijk maakt. Opnieuw corona bespreken. ’t Is nogal wat met die vaccinaties he (zowel pro als anti). 

	 

	Verwonderd zijn over hoe laat het intussen is. De algemene vluchtigheid van tijd bespreken. Weet je dat nog, die ene gemeenschappelijke herinnering? Dat waren wel tijden hoor. 

	Blijheid uiten dat je mekaar nog eens ziet. Nee, wij hebben geen oppervlakkige gesprekken, we zoeken diepgang in onze gesprekken. Ja, wij zijn anders dan de rest. Zeker vergeleken met X. Hypocrisie vervloeken. ’t Is nogal wat he. Jaja. Allez. 

	 

	En de woning, en bijhorende plannen (dit kan heel kort of heel lang duren). Oh leuk. Vragen naar kortetermijnplannen. Succes wensen daarmee. 

	 

	Vragen om zeker de groeten te doen aan andere bekenden. Nogmaals blijheid uiten dat je elkaar nog eens zag, wel minder doorleefd dan daarvoor. 

	 

	Allez. Onoriginele afsluitgroet. 

	 

	 

	





 Brief aan B.

	 

	Wanneer ik je terugzie, kan ik je nog eens knuffelen zoals ik dat zo graag deed?

	 

	Wanneer ik je terugzie, laat je me dan weer snoepen van de hete chocoladesaus terwijl je de beste dame blanche maakt die ik ooit heb gegeten?

	 

	Wanneer ik je terugzie, loop je dan opnieuw met mij toertjes rond de eettafel terwijl we lachend tikkertje spelen?

	 

	Wanneer ik je terugzie, neem je me dan weer naar de winkel waar je zo trots over ons sprak?

	 

	Wanneer ik je terugzie, mag ik dan terug bij je in bed kruipen als ik bang ben? Troost je me dan met een verhaal, een mop, een lach?

	 

	Wanneer ik je terugzie, beloof je ditmaal eerlijk dat het wél goed komt?

	 

	Wanneer ik je terugzie, lach je dan opnieuw zoals ik laatst zag een drietal jaar voor je laatste dag? Krijg je terug die gemiste fonkel in je ogen?

	 

	Wanneer ik je terugzie, stop je dan met het gewicht van de wereld op je veel te frêle schouders te dragen? Breek je je muurtjes terug af?

	 

	Wanneer ik je terugzie, wil je dan je afscheidsbriefje vergeten en geen afscheid plannen, simpelweg nooit afscheid nemen?

	 

	 

	





 Ego’s en hun katten

	
De tigste thuiswerkdag sinds een jaar. Ik zet me op enkele meters van Mila, laptop op de schoot. Mails, Zoom, LinkedIn, Teams, de gebruikelijke routine. Mila opent haar ogen en likt aan haar eigen kont, katgewijs – of wat dacht je dat ze was, viezerik? Vers gezet voedsel lonkt haar, nadat ze verbaasd kijkt naar het speeltje waar ze een maand geleden reeds even verschrikt naar keek. Gek beest, lach ik.

	Scrollen door LinkedIn. Veel good news-stories in mijn netwerk. Of is het toxische positiviteit? Ik zie een post omtrent Brexit. ‘Is je Twinfield al up to date?’ Help, Google? Twinfield blijkt een boekhoudprogramma te zijn. Snel en efficiënt uiteraard volgens hun website, had je iets anders verwacht? Eeuwige positiviteit. Mila slaapt.

	 

	Ik staar in de verte. Wat een gekkies zijn we. Van jager-voedselverzamelaars zijn we geëvolueerd naar thuiszittende-mensen-die-op-een-machine-werken-en-dat-blijkt-voor-velen-complexer-nu-een-land-uit-een-onzichtbare-vereniging-is-gestapt-waardoor-nu-andere-mensen-centjes-willen-verdienen-door-op-hun-machine-iets-te-maken-om-de-hele-stroom-van-centen-te-volgen-want-ja-we-moeten-al-onze-acties-registreren. Ach, centjes, dat is een economische afspraak waaraan we douaneshizzle en fiscaliteitsheisa en BTW-gedoe besloten te koppelen. 

	En Europese Unie, dat is dat ene ‘verbindend’ politiek construct dat best goed klinkt maar waar we – excusez le populisme – uiteindelijk weinig van horen buiten dure woorden van dik betaalde mensen die we eigenlijk helemaal niet kennen.  

	‘Zeg eens Mila, is dat het toekomstbeeld dat de eerste sedentairen voor ons in petto hadden?’ Mila slaapt. Zijn het eigenlijk katten of mensen die de grootste ego’s hebben?

	 

	Absurd, denk ik als ik LinkedIn afsluit. Dan maar het nieuws. Man rijdt zijn twee stiefkinderen dood omdat zijn trots een overbodige achtervolging inzette. Universiteit stelt voor om termen als moeder en vader te vervangen door termen die geen enkele van de 60+ genders mogelijks eventueel misschien een beetje zou kunnen irriteren. Werkgevers zijn bezorgd over de productiviteit van hun werknemers, die zelf vooral bezorgd zijn om hun gezondheid. Een of andere voetballer ‘verdient echt wel meer dan een half miljard’ volgens een man die ook nog tegen een bal heeft getrapt. Mila is wakker. ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’, lijkt haar blik te vragen.

	 

	Wel Mila, ik weet het eigenlijk ook niet zo goed.

	 

	 

	*****

	Ja, ik weet wat je al die tijd al denkt. Vanwaar de naam Toetsenbordgezwaffel, en vooral Zwaffelijzer? 

	De volgende teksten dateren van de prille beginfase. ‘Choco in Delhaize’ was mijn eerste stuk, die ik vervolgens met Thierry op punt heb gezet. Dat was het startschot om onze teksten te posten op Teletet, later Intertet. Tussen alle blote borsten op die website was er op die manier toch iets van cultuur te rapen. Na een tweetal jaar hadden we het echter wel gehad, en besloten we: ook blote borsten zijn genoeg cultureel verantwoord, wij zetten onze meesterwerken wel op een aparte site. 

	Uiteraard dienden we een naam te vinden voor ons nieuwe project. Zwaffelen was het woord van 2008, en op één of andere manier is daar dan Zwaffelijzer uit voort gekomen. Hoe precies? We waren toen teveel aan het gieren met onze eigen humor om daar bij stil te staan.

	Je vraag is dus niet beantwoord. Jammer.

	 

	 

	





 Choco in de Delhaize

	 

	Op sommige momenten denk ik dat ik volledig gek word. Er zijn van die momenten, dan begint mijn hart te kloppen tegen mijn borst, mijn hoofd begint te draaien, het koud zweet breekt uit en helder denken is er ook niet meer bij. Dit was één van die momenten. Ik pakte het voorwerp dat deze miserie veroorzaakte vast en bekeek het nauwkeurig. Na enkele seconden legde ik het terug en liep vervolgens verder, met angstige ogen kijkend naar wat mij zo’n schrik inboezemde.

	Ik stond in één der talrijke gangen in de Delhaize, meer bepaald waar de koekjes, wafels en dergelijke meer worden verkocht. Het is mij onmogelijk geworden een keuze te maken tussen al deze enorm aanlokkelijke zoetigheden. Zag ik daar een figuurtje op één der verpakkingen glimlachen naar mij? De uitdagende blik van het Prince-ventje zoog mijn aandacht naar de kleurrijke verpakking toe, geen enkel klein kindertje kan hieraan weerstaan. Ik dus ook niet, mijn onschuldige kinderhand griste een pakje prince-koeken mee. Met chocolade weliswaar want vanille is voor losers. Ik zette mijn ellenlange en vermoeiende tocht doorheen de winkel verder.

	Al gauw kwam ik aan op de plaats waar yoghurtjes en puddinkjes overal verspreid liggen, schreeuwend om geconsumeerd te worden.. Ik zuchtte diep. Hoe komt het toch dat ik mezelf dit aandoe? En waarom o WAAROM die oneindige diversiteit aan keuzemogelijkheden? 
Deze keer besloot ik het mezelf niet te moeilijk te maken en nam een volle pot chocoladepudding, ook hier besloot ik mijn extreme graafheid te benadrukken en niet toe te geven aan andere janetterij zoals pistache of vanille.

	Daarstraks had ik ook al zo’n vreselijk moment, toen ik drank moest kiezen. Zeker 5 minuten liep ik daar rond te dwalen, vragende blikken op mijn verschijning gevestigd van grootmoeders die op automatische piloot alles in hun winkelkarretje zwierden, en tussen de Jacky Lafons van deze planeet die wel wisten welke drank te kiezen, die het zelfs schandalig vonden dat ik geen keuze kon maken, en dat ik niet toegaf aan de verleiding van de alcoholisch geladen dranken..

	Waar moet het allemaal naartoe, vraag ik mij op zo’n moment af. Een jongeman met een behoorlijke intelligentie die zichzelf verliest in één van de meest elementaire instellingen van onze maatschappij, de consumptiezaken. 

	Ik besloot deze winkel te verlaten, ik kon het niet langer aan, het water stond spreekwoordelijk aan mijn lippen, en ik ben een man, dus mijn lippen hangen hoog. Gelukkig was er geen lange rij aan de kassa.

	Een vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd begroette me van achter haar kassa, die intussen al een heilige cocon zal geworden zijn voor haar. Dat is wat beter dan die jobstudenten die bij hun geforceerde welkomstglimlach al de puisten op hun aangezicht omvormen tot een gigantische etterende massa. Neen, geef mij dan maar de blondgeverfde vtm-fanaat die overloopt van ervaring in de commerciële branche. 

	Terwijl ze de zopas gekochte producten incheckte besloot ik het te betalen bedrag te gokken. €12,54? Nee, dat is te weinig voor een zaak als Delhaize. Ik besloot dat het ongeveer €16,41 moest zijn. Vol nieuwsgierigheid wachtte ik het oordeel af. €11,82, verdomme toch mijn schattingsvermogen laat mij in de steek, net als mijn dierbare mannelijkheid op een koude winterdag, wanneer hij zich verstopt in mijn buikholte.

Achter mij stond een oude man, die besloot een praatje te maken met de kassierster. Hoe het met haar kinderen ging? De vrouw wist te vertellen dat haar jongste zopas 4 jaar was geworden, wat mij tevreden stemde. Verhalen over het verversen van pampers en de bijhorende kokhalzende vaders die daarbij horen, slapeloze nachten dankzij eeuwig hongerige baby’s, snakkend naar moeders borsten (het zit er al vroeg ingebakken), en dergelijke meer had ik in deze toestand echt niet nodig. De man lachte te hartelijk naar mijn oordeel en zei vervolgens dat hij 2 zaken apart wilde afrekenen, omdat hij één van de producten ‘voor onze oudste meenam.’

	Zulke onnuttige informatie heb ik niet nodig. Waarom weten mensen niets interessanter te vertellen? Nooit vertelt iemand hoe hij zich voelde toen hij in de ogen keek van het mooiste meisje ooit, of hoe hij reageerde toen hij voor het eerst hoorde dat hij niet onsterfelijk is. Altijd weer gaat het over die ene keer dat tante Sofie 73 honderdsten van een seconde in beeld kwam op tv toen de nieuwsredactie van de VRT een reportage draaide over de zomersolden en de daarbij horende stormloop naar de WIBRA, of over de laatste keer dat ze naar de kapper gingen en deze het haar zo slecht had geknipt dat ze besloten nooit ofte nimmer nog naar die persoon te gaan. Over zulke dingen praten mensen dan. En dan maar schrikken dat de wereld ten onder gaat aan nutteloos gezever en eindeloos gekwetter.

	 

	Eindelijk was ik de winkel definitief buiten. Ik zag 2 bizar uitziende bouwvakkers die mij nakeken, de bilspleet lichtelijk ontbloot en bezweet. Er keek een meisje recht in mijn ogen, een frisse atletische bink jogde voorbij.. Niets bijzonders op het eerste zicht. Op de heenweg daarstraks zag ik een oude man een container inkijken, waarop een andere voorbijganger iets in de trant van ‘What the fuck’ mompelde. Zelf hield ik mij in. Af en toe gaat het goed met mij als ik onder mensen kom.

	Na ongeveer 5 minuten stappen, een relatief zware plastic zak in mijn rechterhand dragend, kwam ik aan mijn kot. Ik deed de deur open met een sleutel met een rare vorm, te weten een halve cirkel, maar niet nadat ik een kind hoorde schreeuwen. Het was echter een schreeuw van plezier, zoals alleen kinderen die kunnen slaken. Als volwassenen euforisch zijn, ballen ze hoogstens de vuisten of omhelzen ze de dichtstbijzijnde persoon. Kinderen kunnen tenminste onnozel gelukkig zijn zonder excuses. Nadeel: ze beseffen niet wat hun nog te wachten staat.

	Ik liep de gang door, over de binnenkoer, en vervolgens de trap op. Daar hing nog de sigarettengeur, afkomstig van mijn buurvrouw. Vertrouwde geuren bevorderen de gezelligheid. 

	Eens binnen in mijn kamer besloot ik de zopas gekochte spullen weg te zetten, en vervolgens naar het toilet te gaan. Daar hing tot mijn beperkte vreugde nog een wc-rol die ik daar was vergeten bij een vorig bezoek. Al gauw merkte ik op dat ze door niemand was gebruikt geweest, wat er dus op duidde dat geen enkele persoon dit toilet de moeite waard vond om te bezoeken. Dit wordt vanaf nu dus mijn persoonlijke wc, zo besloot ik.

Na deze korte doch nodige pauze kwam ik terug aan op mijn kamertje. Die is intussen een grote rommel, zo besloot ik. Tijd om daar iets aan te doen, maar niet op dit moment. De zon staat laag aan de horizon, het is rustig, op de achtergrond speelt ‘I want you’ van Elvis Castello. Is dit het moment om een sigaret te roken? Nee, helaas niet, daar ik sigaretten noch aansteker in huis heb. Ik besloot niet te roken. Het is tijd om iets anders te doen. 

	Een moment om even van de wereld te verdwijnen en mijn zinloze gedachten neer te pennen met pen en papier om enkele nerds die de hele dag op internet zitten te verblijden met een verse blog. 

	De ballen.

	





 Kill Bill

	 

	Bill had het niet begrepen op huwelijken. Zeker niet op deze van zijn favoriete bendelid, Bea. Derhalve besloot hij zijn pistool te ledigen op alle aanwezigen gedurende haar huwelijksceremonie: de bruid, de bruidegom, de pastoor, de families (wat veel werk was, aangezien er ook in die tijd al veel nieuw samengestelde gezinnen waren, en het dus een drukte van jewelste betrof), enkele Mariabeeldjes, de orgelist, 2 poezen die toevallig waren binnengeslopen, en La Esterella. Zij ging namelijk een gastoptreden verzorgen op het einde van de plechtigheid.

	Niemand overleefde de lynchpartij, die uitvoerig in het VTM-nieuws kwam, verteld met ernstig droevige blik en rollende r door Birgit Van Mol en verder ter plaatse op nog serieuzere toon en nog meer rollende r toegelicht door Faroek Özgünes. Niemand overleefde, behalve de bruid. Die was, zoals je je wel kan inbeelden, flink pissig op Bill. Algauw nam ze het plan op om die smeerlap het zwijgen op te leggen, evenals diens handlangers. Helaas, Bea werd niet veel later getroffen door een stevige vorm van de ziekte van Parkinson, en wist op den duur zelfs niet meer dat ze van plan was te trouwen. Dan maar sjalen breien! Zonder te beseffen een contract te hebben ondertekend, werd Bea algauw directrice van een nieuw sjaalconsortium. Iedereen wou één van Bea’s befaamde sjaals, die moderne, vreemde en soms zelfs onbegrijpelijke motieven kenden; uiteraard was het veelvuldig trillen gedurende het breien hier debet aan.

	Ook Bill kon best een sjaal gebruiken gedurende de nakende winter, en besloot een bezoekje te brengen gedurende de opendeurdag van Bea’s winkel, gelegen tussen de Wibra en Videoland in de Klosstraat te Reetvelde. Bij het uitdelen van haar sjaals struikelde Bea, waarna ze haar breinaald pardoes recht in Bills hart stak. Wat een wraakactie! Niemand die de situatie echter begreep, inclusief Bea zelf, en niet veel later werd haar sjaalwinkel vervangen door de Zeeman. De oorlog die daarop uitbrak met de naastgelegen Wibra is voer voor een volgende film.

	 

	 

	******

	Oké, dat voor de beginperiode van mijn schrijfcarrière – jep, ik heb net dat woord gebruikt, eindbaas die ik ben. Een dertiental jaar later besloot ik alle epistels eens te bundelen. Want miljaar, die corona stak tegen. Enfin, vooral de lockdown. In mijn meer simplistische momenten bedacht ik wel eens: corona of niet, dood gaan we toch, en nu hebben we er nog een hoop depressies en werkloosheid bovenop gekregen. 

	Tegelijk gaf de lockdown ook gelegenheid om meer stil te staan bij jezelf, wat algauw de oninvulbare vluchtdrang nog verder voedde. Maar het gaf bovenal de kans om verstofte projecten terug naar boven te halen. Dus dankzij dat labo in Wuhan, of die ene kerel die een vleermuis at, heb je dit e-book nu in handen.

	 

	 

	





 Kut zonder peren (want de wachtrij aan de supermarkt was te lang)

	
Ja jongens, het is me wat he tegenwoordig.

	Ook al moet je geen gigantische overuren draaien zoals de gemiddelde zorgverlener, ook al heb je geen partner die met gebalde vuist achter je aan loopt doorheen de living, ook al heb je geen 3 studerende kinderen temidden je eigen thuiswerk: het is kut. Het is ok om te klagen. Ik zie voortdurend mooie burgerinitiatieven en oproepen om nu echt eens werk te maken van die verstofte ‘to do-lijstjes’, om jezelf ‘uit te dagen’, om deze periode ‘niet als een probleem maar als een kans’ te zien, maar weet je wat: het is kut. Positiviteit is mooi, maar als dat impliceert dat we negativiteit diep moeten verstoppen wordt het gevaarlijk.

	We werden plotsklaps gereduceerd naar asociaal wezen dat liefst wel nog iets betekent voor de economie. En hoezeer ik alle viruswerkingen en marktprincipes begrijp, het gaat er moeilijk in dat wordt verwacht dat ik de winstjacht blijf ondersteunen door te werken en te consumeren maar niet eens een vriend een schouderklop mag geven. Ja, je mag waaien van achter het raam, op 1,5 meter afstand samen op een terras zitten en godzijdank hebben we Skype en Zoom en Whereby en zelfs Microsoft Teams, maar godverdomde huidhonger weet je wel?

	Ja maar Ken, denk aan de medemens. Wees solidair. Solidair? Als fondsenwerver die gedurende bijna 3 jaar op wekelijkse basis de deur in zijn neus kreeg toegesmeten bij vraag naar hulp om anderen in leven te houden (zij het niet je onbekende landgenoot maar wel een mens in minder gunstig economisch-geografisch gebied), klinkt nu de plotse vraag naar solidariteit best ironisch.

	Ik isoleer mezelf in mijn terrasloze studio op mentaal draaglijke wijze, en louter om het gezondheidszorgsysteem en mijn anonieme medemens te sparen, niet uit persoonlijke levensbescherming – wie een geliefde al voor zijn ogen heeft zien sterven, beseft hoe belachelijk vergankelijk het leven sowieso is. We willen het risico op sterven beperken, maar dat risico blijft toch echt een zekerheid. Straks gaan we met zijn allen dood aan stress en eenzaamheid. Of omdat je omver gereden wordt door een auto doordat je social distancinggewijs op straat een conversatie voert met je buur.

	Tja, risico’s. Een hele hoop kinderen bouwt intussen een gigantische leerachterstand op, psychiatrische ziekenhuizen worden overstelpt. Door coronagerelateerde ontslagen hebben talloze mensen verminderde toegang tot gezondheidszorg, onderwijs en zoveel meer. Hypotheken worden gelegd op miljoenen toekomsten. 

	Levenskwaliteit boven levenskwantiteit, of niet?

	En ja. Quarantainetijden zijn confronterend. Zeker als je intussen expert bent geworden in het vakkundig uit de weg gaan van je eigen demonen door je agenda vol te plannen met zaken die plots verboden zijn in zelfisolatie. En dus zit ik hier veelal met mezelf opgescheept. Bedankt virus. Bitch don’t kill my vibe, zou ik willen zeggen tegen pandemieën, maar misschien moet ik mijn longen nu net sparen. Waarom is zelfmedelijden anno 2020 minder gevaarlijk dan een knuffel?

	 

	We zijn zo bezig met overleven dat we vergeten te leven.

	 

	 

	 

	





 Andere aandoeningen

	
Die ganse coronashizzle inclusief verstrengingen en versoepelingen en kleurcodes en bubbels en opnieuw verstrengingen en opnieuw versoepelingen en veel cijfers en lelijke truien op tv en opnieuw verstrengingen deed me laatst denken:

	Stel.
Stel dat er een ziekte is, die je kan bestrijden door:

	In vrijheid buiten komen;
Spontaan sociaal contact;
Knuffelen en geknuffeld worden;
Zichtbare glimlachen naar mekaar;
Een gebrek aan continu veranderende duizend-en-één regels;
Geen eindeloze schuldinductie;
Naar cultuur- of sportevenementen gaan;
Je job of studie kunnen uitvoeren zoals gewenst;
Financiële stabiliteit;
Eens godverdomme goed feesten.

	Ja, stel.
Dat zou fijn ze he.
Als antagonist voor je-weet-wel-wat.
Maar zo’n ziekte bestaat niet, toch?

	Toch wel.
Depressie.
Wereldwijd meer dan 300 miljoen patiënten.
800.000 doden, door zelfmoord alleen.
Elk. Fucking. Jaar.
(enfin, pre dit deprimerend kutjaar)
En dan zwijgen we over alle gerelateerde sterfgevallen.
Verlaagde immuniteit als gevolg van depressie, weet je wel.

	Maar ja, niet besmettelijk genoeg.
Alhoewel.
Als we zo voortdoen gaan ook deze cijfers omhoog.

	Gelukkig is het tenminste geen corona, he.

	 

	





 Overdreven menszijn

	
Hey, weet je wat? Ik zal es beginnen met het intrappen van een open deur: perfectionisme is de ziekte van onze tijd. Jaja, zowat iedereen zit erdoor tegenwoordig, bla. Overwerkt, overprikkeld, oververmoeid, noem maar op, overdreven menszijn. Druk druk druk. ‘Maar ja, straks pakken die Chinezen ons werk af, en het kan simpelweg niet anders, en onze voorouders hadden het ook niet gemakkelijk hoor.’ Zeggen ze. Intussen krijgen we quasi een burn-out van het protesteren tegen al die druk druk drukte. 

	 

	Terwijl we ze zelf in stand houden. Want terwijl iedereen vind dat we het met zijn allen es rustiger aan moeten doen, blijven we tegelijkertijd waanzinnig streng. Zo ben je waarschijnlijk nog steeds verbolgen omtrent die dt-fout in de vorige zin. Of baal je omdat je beste vriend wel meer dan drie citytrips per jaar doet. Of ben je opgejaagd omdat dit boek pas na zes werkdagen op je e-reader terecht kwam. Alles of iedereen kan wil mag moet excelleren. 

	 

	Harder better faster stronger. Zo betaalt niemand tickets voor een Cirque de Soleil-voorstelling om daar Margriet Hermans te zien aanklooien tijdens een achterwaartse salto. Of we willen toch liever niet dat Donald Muylle meedoet aan Mister Bodybuilder 2022. Of je vindt dat ik een kutschrijver ben na mijn gigantisch overdrijven in bovenstaande voorbeelden, en tegelijk blijft mijn punt: middelmatig mag niet.

	 

	En weet je wat, ik snap dat. Ik wil ook een knap lijf hebben en de job van mijn leven. Dus hou ik de druk druk drukte mee in stand. En als je me nu wilt excuseren, ik ga moraalridder spelen op internetforums en tussendoor een kwade mail sturen naar de Aldi-klantendienst omtrent een beschimmelde kerstomaat.

	 

	 

	





 Jezus de trilogie

	
‘Een probleem met de brandstoftoevoer. Typisch voor deze tijd van het jaar.’, zo luidde het verdict van de VAB-depanneur.
Jozef keek beteuterd naar de man. Zie daar zijn Volvo aan de kant van de weg staan. Je zou toch verwachten dat zo’n Zweedse wagen de rit naar het moederhuis aankan, doch niets bleek minder waar. 

	Maria was ook niet bepaald blij. Zonet was haar water gebroken, en dan hoeft zo’n motorpanne er echt niet bij te komen. Haar humeur werd er niet beter op toen de depanneur vertrok zonder hen.
‘Enfin Jozef, hebt gij niet gevraagd of wij mee konden naar het moederhuis?’
‘Neen schat, dat ben ik vergeten vragen.’
De stress, vermoedelijk. Als je vrouw zwanger is van het kind van God, zoals iedereen al op voorhand meende te weten, legt dat toch wel druk op een mens.

	Echt welkom was dat kind niet, wat Jozef betrof. Zijn eigen bedrijfje begon volledig op te bloeien. Jozef was timmerman en diende het land rond te rijden voor allerhande werken. Vandaar de keuze voor die comfortabele Volvo, voorwaar een echte kilometervreter. 

	Daarnaast verkocht Jozef ook de nodige hamers, spijkers en diets meer. Onlangs kreeg hij een grote bestelling te verwerken, vanwege een groep onbekende Romeinen. Ja, het waren boeiende tijden. Zijn baby zou die carrière mogelijk toch wel in de weg komen te staan.

	Alhoewel, zíjn baby? Jozef herinnerde zich alleszins geen stomende vrijpartij, zo’n 9 maanden geleden. Hij kon zich zelfs überhaupt geen enkele seksuele betrekking met Maria voor de geest halen. Zij wou ‘haar maagdelijkheid zo lang mogelijk bewaren’, vertelde ze steeds, waarop Jozef telkens met beteuterde blik en steeds sterker wordende rechterarm eenzaam naar het toilet trok. En zie haar daar nu zitten, op de rand van de weg, met haar bolle buik!

	Jozef dacht het er zijne van, maar voor verdachtmakingen was nu geen tijd. Wat moet een man dan als zijn vrouw op het punt staat te bevallen? Ze zochten een geschikte plek naast de baan, om het kleine wonder ter wereld te laten komen. Daar, enkele honderden meters verderop, was een verlaten stalletje.

	‘Oh Jozef, het doet zo’n pijn!’, kermde Maria.
Hij zuchtte. Over timmerwerken wist hij alles, van kinderen op de wereld zetten had hij echter minder kaas gegeten. Een boterham met kaas, dat kon hij wel gebruiken op dit moment. Niet eens het plezier van het bezwangeren gehad, maar nu wel met alle problematische consequenties overstelpt raken: een relatie zou voor minder in een impasse geraken. Schijnheilig mens, bedacht Jozef.

	Plots stopte een auto aan de kant, met 3 vreemde mannen die zeer vastberaden uitstapten en recht naar de ietwat angstige ouders in spe toeliepen. Tijd om een praatje te slaan met hen had Jozef echter niet, want de weeën kwamen net nu toch wel vol op gang zeker. 

	Enkele minuten later was de kleine spruit dan geboren, temidden Jozef, Maria en de 3 mannen.
‘Wie zijn jullie nu eigenlijk?’, hijgde Maria nog na.
‘Wel, we waren volop bezig met een reistocht naar het congres voor filosofen, enkele steden verderop, toen we dit tafereel gadesloegen. We herkenden Jozefs naam op de Volvo en wisten dus dat jullie kind de nieuwe redder op aarde zou worden. Derhalve besloten we te stoppen.’, zei de eerste man. Een wijze man, zo zag hij eruit, met zijn witte lange baard en rond brilletje.
Ze bekeken het kind. Een jongentje was het. Wat een geluk! Mocht het een meisje zijn geweest, zou het nooit in de buurt van slangen en appels mogen komen.

	‘Zie hier de Messias!’, sprak wederom de eerste wijze, na een lange en tamelijk onwennige stilte.
‘Of de Vorkias, of de Lepelias.’, grinnikte de tweede man. Die zag er toch wel een stuk debieler uit, moet gezegd worden.
Maria besloot die opmerking te negeren en ontwaarde de naam van de pasgeboren kleine. ‘Jezus.’, zei ze glimlachend.

	‘Is het niet Jebroer?’, lachte de tweede onbekende, wederom.
Jozef had er genoeg van, en besloot de 3 mannen weg te sturen. Hij eiste rust voor de overspelige Maria en de kleine Jezus. 
Toch een teken van liefde voor zijn echtgenote en ongewenste kind.
‘Wacht, we hebben nog kadootjes!’, sprak de eerste wijze, en hij vroeg aan de zwijgzame derde om in de wagen een grote zak te halen.

	‘Hoe hebben ze dit nu geregeld?’, stamelden Jozef en Maria tegen mekaar. Verbaasd maar gretig openden ze de kadootjes: een bon voor een interieurwinkel; een mini-autootje; en tot slot een speelgoedkruisje. Dankbaar aanvaardde het koppel de kadootjes, en de 3 mannen stapten de auto in, hun tocht naar het congres voortzettend.
‘Enfin Jozef, hebt gij nu alweer niet gevraagd of wij mee zouden mogen liften richting het moederhuis?’
‘Neen schat, dat ben ik vergeten vragen. Maar gij ook he?’
Ja, zo pas het kind van God in de armen hebben gesloten, het kruipt toch niet in een mens zijn koude kleren.

	______________________________________________________________

	Een moeilijke puber was Jezus niet. Weliswaar af en toe eens met deuren smijten en Black Sabbath opzetten als hij zijn zin niet kreeg, maar daarbuiten weinig moeilijkheden. Eigenlijk was het een brave jongen. Die opvoeding hadden Jozef en Maria nog niet slecht gedaan. Uiteindelijk hielden ze dan toch hun relatie vol, hoewel Maria nog enkele keren zwanger geraakte ‘zonder ooit een lul van dichtbij te hebben gezien’, althans dat beweerde zij zelf. Jozef dacht er het zijne van, maar wie anders moest de administratie van zijn bedrijfje verzorgen?

	 

	De familie Van Nazareth bleef dus samen, maar niet bijster gelukkig. De broers en zussen van Jezus werden nauwelijks bekeken, soms vergaten hun ouders wel eens eentje als ze ’s ochtends het lunchpakketje voor school maakten of wanneer ze vertrokken voor een dagje zee. Jezus was het modelkind. 

	 

	Veel studeren en werken deed hij niet, maar hij mopperde quasi nooit en dat was al heel wat. Ook het feit dat hij een niet-zichtbaar niet-menselijk wezen met de naam God als zijn eigenlijke vader beschouwde en niet Jozef, werd hem door zijn ouders vergeven. ‘Een paar vijzen los, maar toch geen slechte kerel.’, bedacht Jozef. Maria glimlachte verlegen.

	 

	Eigenlijk kon Jezus niet veel verkeerd doen.
Dat veranderde wel even toen hij op zijn 26e op een zomerse dag bij het avondeten het volgende verkondigde: ‘Ba weet ge, ik zou lik ne ké wa willen doen voor de menschen in de stad, da lijkt me wel wijs ja. Beetje rondlopen in de stad enal’.

	 

	Alle protest van Maria (‘Jongen toch, ’t gaat de komende maanden weer vroeg donker worden, blijf maar binnen!’) en Jozef (‘Godverdomme, wie gaat er mijn bedrijfje overnemen?’) ten spijt, hield Jezus vol aan zijn plannetje. Algauw had hij 12 kompanen verzameld, de meesten via het online spelen van Call of Duty, maar ook enkelen die verderop in de straat woonden en niet veel om handen hadden.

	 

	Zie ze daar lopen, met 13 door de straten, als rasechte hangjongeren. De voetpaden waren echter maar net breed genoeg voor 2 personen naast elkaar, en dus liep er voortdurend eentje wat verloren rond. 

	Meestal was dat Judas, die de collectieve doch eenzame tochten algauw beu werd. ‘Wacht maar, dat zet ik hen nog betaald!’, dacht hij.

	 

	Goed, hoe gingen ze nu de wereld verbeteren? Een stevige joint helpt wel bij het bedenken van zulke plannen, en het duurde niet lang voor het smoren een vast ritueel werd voor hun dagelijkse wandelingen. God zij dank had Petrus een grote rugzak mee, waar alle cannabis in kon, net als de nodige flessen nepwijn, opblaasbare schoenen, en pleisters indien de blaren te erg werden. Die jongens liepen immers nogal wat kilometers.

	 

	Bovendien trokken ze zich niet bijster veel aan van hun uiterlijk voorkomen. Vooral dan Jezus. Veel te warm gekleed,  met een lange baard en de nodige gekke armbewegingen. En zeveren dat hij kon! Jongens toch, er kwam nogal wat gezwets uit zijn mond. Soms schaamden de andere 12 zich toch voor de leider van hun gang. Maar ze bleven trouw samen, inclusief Judas. Kwestie van geroddel te vermijden en niet te veel tijd te moeten slijten voor de etalages van schoenenwinkels, werden vrouwen uitgesloten van hun clubje. Het waren leuke tijden.

	 

	De Romeinen moesten echter niet zoveel weten van die Jezus, met zijn gekke kleren en 12 meelopers. Eerst deelden ze GAS-boetes uit, maar toen dat geen soelaas bleek te bieden grepen ze naar hardere middelen. 

	Gelukkig voor hen wou Judas wel een handje helpen.

	______________________________________________________________

	Een doordeweekse donderdag. Het was feest, wat de 12 apostelen betrof. Jezus ging trakteren in een bistro aan de Kruisstraat. Met welk geld dat betaald moest worden, dat was een groot raadsel. Dan maar afwassen nadien; veel trokken de 12 zich er niet van aan. Bloed en ledematen gingen ze eten! Of neen, toch maar rode wijn en een goede steak met frieten.

	Doch Jezus zelf zag er bepaald niet vrolijk uit. Ergerlijk: die mensen die zeggen dat er niets aan de hand is maar toch voortdurend met een zuur gezicht de aandacht op zich vestigen. Misschien was het wel een burn-out, zo full time een bende dutsen op de eerste plaats zetten gaat een mens niet in zijn gewaad kruipen.

	Petrus besloot er toch eens naar te vragen: ‘Verdomme Jezus, spelbreker, ge zijt de laatste tijd zo afwezig, zeg nu eens wat er mankeert!’
Jezus sprak teneerslagen: ‘Eén van jullie gaat mij verraden vannacht.’
Verdorie, dachten 11 van zijn kompanen, die jongen is hier zowaar psychotisch aan het worden. Judas sms’te intussen naar de Romeinen. De stiekemerd.

	Enkele uren later was het dan zover. Een lange dag met veel arm- en schouderklachten voor Jezus, bepaald geen goede vrijdag voor hem of voor zijn apostelen. Inclusief Judas, die toch wel wroeging kreeg bij het zien van zoveel leed. 

	Tja, als hij iets meer betrokkenheid had getoond gedurende hun gezamenlijke werkjaren, al was het maar door eens deo te spuiten na een lange wandeldag, was hij niet zo uitgestoten geweest door zijn kompanen. Dan had hij dit ook niet nu allemaal veroorzaakt. Maar helaas, dat zijn vijgen voor Pasen.
Een zware kater was het voor iedereen, niet in het minst door al die goedkope wijn van de avond ervoor.

	De Romeinen waren er maar blij mee. Geen overjarige hangjongeren meer op straat. De BrailleLiga kreeg ook terug een stijging in ledenaantal, en cryptisch taalgebruik was niet meer te horen in cafés en andere openbare plaatsen.
Ze dachten dat ze de spijker op de kop hadden geslagen. Alles leek weer pais en vree.

	Tot enkele dagen later die ene doornstruik begon te babbelen. En de wereldwijde psychose begon.

	 

	





 Laatste avondmaal in quarantainetijden

	
Twee blauwe vinkjes.

	 

	Jezus zag ze duidelijk staan, in het bericht dat hij zonet had verzonden naar Judas. Maar die pipo reageert net nu niet op belangrijke Whatsapp-meldingen. Jezus zuchtte. Hij nam zijn laptop erbij, en opende de Zoom-app.
Filippus en Andreas waren reeds in de waiting room van Jezus’ meeting. Nadat hij beide had toegelaten, sprak Jezus zijn eerste inspirerende woorden van de avond.
‘Hallo, kunnen jullie mij horen? Hallo?’

	 

	Na enkele verbindingsproblemen te hebben opgelost, sloot Andreas enkele minuten later terug aan in de meeting. Intussen was iedereen er, buiten Judas.
‘Zeg Jezus, wanneer gaat gij nog eens uw haar laten knippen?’, vroeg Thomas.
‘Tja jongens, de kappers zijn gesloten hé. Ik heb een tondeuse besteld via bol.com maar die komt pas volgende week toe. Trouwens, Simon, kunt gij ook uw camera aanzetten?’, vroeg Jezus.
‘Ja mijn heer, maar dan kunnen jullie de naakte Maria-poster in mijn slaapkamer zien’, repliceerde Simon.
‘Het zij zo, mijn jongen.’ Intussen postte Jakobus een ‘xD’ in de chat. Jezus verliet kortstondig zijn computer om de deurbel te beantwoorden, en zat een halve minuut later terug voor de computer.

	 

	‘Vrienden, ik heb jullie samengeroepen voor een belangrijke kwestie’, vervolgde Jezus na het nodige gelach.
‘Heer, u staat nog op mute’, onderbrak Mattias hem.
‘Juist, bedankt Mattias. Welnu, ik wil iets bespreken met jullie’, sprak Jezus ditmaal wel verstaanbaar, terwijl hij eindelijk Judas toeliet tot de meeting.
‘Volgens mij gaat één van jullie mij in de nabije toekomst verraden’, waarop het algauw stil werd, buiten de koelkastgeluiden die via Filippus’ laptop leken te komen.
‘Wie is dit dan volgens u, heer?’, vroeg Petrus.
‘Wel, dat weet ik niet zeker. Daarom wil ik het aan jullie vragen.’ Algauw kregen de apostelen elk de pollvraag “Welke pummel gaat mij klikken aan de Romeinen?” met hun 12 namen als antwoordoptie op het scherm te zien. Na 1 minuutje waren de resultaten er. Judas was de geviseerde apostel, met 7 stemmen achter zijn naam.

	 

	 

	 

	De sfeer was helemaal weg nu. Tot er plots gemiauw klonk via Matteüs’ computer.
‘Matteüs, kon je Minoes niet even achterlaten bij je ouders?’, vroeg Jezus geërgerd.
‘Sorry Jezus, maar ze moesten beide naar de dokter voor een coronatest’, antwoordde Matteüs, terwijl hij zijn kat in de armen nam en terug voor de webcam ging zitten. De andere aanwezigen waren collectief onder de indruk van Minoes’ schattigheid.
 

	‘Vrienden’, onderbrak Jezus dit sentimenteel intermezzo, ‘ik heb voor deze avond eten voorzien. Normaal gezien is de TakeAway-koerier zonet bij jullie gepasseerd met dit feestmaal?’
‘Oei heer, bij mij niet’, sprak de hongerige Bartolomeüs.
‘Geen nood mijn broeder, hebt gij nog brood en wijn thuis?’, stelde Jezus hem gerust, en algauw ging Bartolomeüs naar de keuken voor het nodige gerief.
Het duurde niet lang voor iedereen voor zijn computer begon te eten, en algauw droeg Jezus iedereen op om zichzelf op mute te zetten, kwestie van al die smakgeluiden te onderdrukken.

	 

	Judas was intussen druk bezig met een Skype-call naar de Romeinen, via zijn smartphone. ‘Mannen, vergeet die Doodle die ik vorige week heb rondgestuurd. ’t Is morgen dat we onze vriend moeten vangen!’
Vervolgens zag hij via de Zoom-call een chatbericht binnenkomen van Johannes: ‘Maat ge zijt uzelf vergeten muten, we horen al wat ge zegt.’
Gauw verliet Judas de meeting. Minoes miauwde, Petrus stuurde een positieve review naar de TakeAway-klantendienst en Filippus sprak trots dat hij gelijk had bij die eerdere pollvraag.
 

	‘Vrienden, ik ga de sessie afsluiten.’, nam Jezus weer het woord. ‘Als ik Judas’ gesprek zo hoor, gaan we mekaar morgenmiddag opnieuw zien. Vergeten jullie zeker jullie mondmaskers niet?’
 

	 

	





 Laatste zatte blog van de dag

	Ja het leven he.

	 

	Loeihard muziek van Boogie Belgique opzetten. Oude, misschien zelfs verwijderde, Facebook-vrienden weer opsporen. Zoeken naar ademruimte op het terras om 23u24. Vragen naar Netflix-tips, en veel antwoorden krijgen. Overal zwangere vrouwen zien. Muurdecoratie zoeken. Vragen naar de zin van het leven, en weinig tot geen antwoorden krijgen. De vaatwasmachine legen. Arcade Fire opzetten, en tegelijkertijd hoop en weemoed voelen. Thee kiezen, en ook corn flakes. Den draad voor de zesde keer herbekijken. Luchtdrummen op de instrumentale solo in Fundamentally Loathsome van Marilyn Manson. Dromen over die ene griet. Stiekem en niet zo stiekem roken. Rode Duivels aanmoedigen. Berekenen wat een omnium kost voor een volgende wagen. Beseffen dat het alweer later is dan gedacht gehoopt. Uitkijken naar goedkope amaretto op dinsdagavond, en tegelijk wat schaamte voelen. De lakens verversen. Hetzelfde blokje als de voorbije vier dagen wandelen. Masturberen met of zonder porno. Een Whatsapp-bericht beantwoorden. Vliegen in de lucht tellen. Binaire puzzels oplossen. Jezelf afvragen: ‘wacht, waarom doe ik dit allemaal?’ Zoeken naar ademruimte op het terras om 1u27. Nog wat amaretto inschenken. M&M’s eten, die met pindanootvulling. Lachen met kattenvideo’s. Luisteren naar de wind. Netflix voor morgen bewaren. Ademen, dat was al even geleden. Tanden poetsen op auto pilot. Sokken voor de volgende dag kiezen. Opnieuw lachen met kattenvideo’s. Bijna in slaap vallen. Beseffen dat het leven best ok is, zoals het nu is.

	 

	Ja, het leven he.
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 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:
	if (toSize > 1) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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