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  Voor Martha



‘Of golden sands, and christall brookes,

With silken lines, and silver hookes.’


  HOOFDSTUK 1


  Zachte muziektonen haalden mij geleidelijk uit de slaap. Een kort moment zweefde ik nog tussen slapen en waken en vroeg mij vaaglijk af, wie er op een ogenblik als dit zo lijzig kon doen.


  Natuurlijk werd er ook ’s nachts muziek uitgezonden, maar ’s morgens was die altijd energiek en opwekkend. En nu ‘Beautiful Dreamer’? – je zou haast zeggen dat de revolutie er al was. Intussen was ik helemaal wakker en wist wel beter.


  Ik rekte mij uit, voelde de wellust van ritselende lakens tegen mijn vel en opende de ogen. Wiskunstige kleurpatronen dreven langs het tv-scherm op het ritme van de muziek: ‘de dans van de integrale calculator’ had iemand het eens genoemd en ik wist meteen dat het geen normaal station was. Blijkbaar het interne kanaal.


  Ik keek even naar de wandklok: half acht. En behalve in noodgevallen gebruikten ze dit interne kanaal maar eens per jaar. Namelijk op D-I-dag. Even gaf het me een scheut in de maag, maar ik verdrong de angst nog voor ik me ervan bewust werd. Tot nu toe was het me gelukt, hield ik mezelf voor, en het zou me opnieuw lukken. Vierentwintig uur lang moest ik mijn gedachten van bepaalde onderwerpen zien af te houden. Zelfs van het allerbelangrijkste, namelijk dat ik lid was van het genootschap der UN’s.


  O ja, ze zouden valstrikken zetten, maar tegen het plotseling wildkloppende hart, en de golf van adrenaline in het bloed was er een middel: te zorgen voor een alternatieve oorzaak.


  De rumoerige muziek werd teruggeregeld en achter de regenboog van figuren werd een stem hoorbaar. Een geruststellende, vriendschappelijke stem.


  ‘Derde keer,’ klonk het monter. ‘Hoog tijd om op te staan, en van je hup-hup voor alle rangen en echelons!’


  Had ik nog niet geweten dat het interne kanaal werd gebruikt, dan had ik het wel aan de stem gehoord. In de gewone uitzendingen praatten ze zo niet.


  De muziek kwam weer terug en verloor haar liefelijkheid naarmate het karakter zich wijzigde. Het volume nam toe totdat elkeen die het had bestaan te blijven dommelen gegarandeerd wakker was. Er kwamen zoveel decibels aan te pas dat een prent aan de muur begon te resoneren.


  Ik zwaaide mijn benen uit bed en ging op de rand zitten. Een blik op de klok zei me, dat er nog tijd was voor een sigaret. Ik haalde er een uit mijn shirt en stak hem op. Toen hees ik me op mijn voeten en ging naar de keuken, waar ik het fornuis programmeerde.


  ‘Twee spiegeleieren,’ zei ik in de mike. ‘En één koffie.’


  Een haast onhoorbare klik en het fornuis kwam in actie: ‘Adam en Eva op een houtvlot plus een kop rotzooi,’ antwoordde het ding.


  Dat hoorde niet bij het standaardprogramma; ik had het erbij gemaakt, met mijn eigen stem op de tape. Voor de aardigheid. Soms had ik het gevoel dat niemand het apprecieerde behalve ik, maar blijkbaar had het mijn conduite niet geschaad.


  Ik ging weer terug naar de woonkamer en begon me aan te kleden. De muziek was weer getemperd en op het scherm zat een blauwe achthoek een gele bal lui achterna. Klaar met aankleden ging ik zitten en op dat moment hielden bal en achthoek halt en de achtergrondmuziek zakte weg.


  ‘Hier is het Departement van Communicatie,’ sprak de stem wat vormelijker.


  Alsof het iets anders had kunnen zijn! Er waren interne kanalen voor andere doeleinden, maar het enige dat op de ontvangers van DvC-bonzen en -personeel was aangesloten was het DvC-kanaal. Ambtelijke bekendmakingen hadden automatisch voorrang op welk station dan ook. Zelfs al was het toestel afgezet, dan nog kon het departementskanaal de luidspreker activeren.


  De Stem stoorde zich niet aan mijn overpeinzingen. ‘Goeiemorgen,’ had hij zojuist gezegd.


  In gedachten noemde ik hem nog steeds De Stem, want dat was alles: een bandopname van iemand, waarschijnlijk een acteur, waarvan de analyse had aangetoond dat zijn stembuiging de meesten van ons aangenaam in de oren klonk. Dit was de enige dag in het jaar waarop alle energie en vindingrijkheid van het departement op het eigen personeel werd gericht.


  ‘Zoals de meesten van u weten begint hedenmorgen ons jaarlijkse Diepte-Interview, kortweg D-I-dag.’ Even snoof de stem, want nu kwam er een of ander grapje. ‘Daarginds bij Administratie beweren ze, dat dit de enige dag per jaar is waarop wij van VenV wat uitvoeren.’


  Een ouwe mop. Het grappige, als je het zo noemen wou, lag daarin dat de afdeling Veiligheid en Volmacht de enige was, die rond de klok werkte.


  Daar kwam ook de Stem vandaan. Namelijk als tape uit de geheugenbanken van SOCIAC, alias ‘Herbie’, het gigantische elektrobrein dat tien verdiepingen besloeg van het VenV-gebouw op Pennsylvania Avenue, niet ver van het Witte Huis.


  ‘Zoals ik zei,’ vervolgde de Stem met op de achtergrond het zachte geroffel van muziek, ‘de meesten van u weten alles af van D-I-dag. Maar er zijn een paar nieuwelingen, pas van de cursus sociaal-ingenieur, die er voor het eerst aan deelnemen. Voor hen zal ik graag even uitleggen waar het om gaat. Zo dadelijk gaat u vlijtig uw D-I-spullen voor de dag halen, die u bij uw intree in onze afdeling zijn verstrekt. Er zit een volledige gebruiksaanwijzing bij, maar als u soms wat zenuwachtig bent’ – de Stem grinnikte even – ‘dan kan ik het u ook zó vertellen. De camera komt in uw knoopsgat, dit voor de mannen. De zwakke sekse heeft een camera in de vorm van een aantrekkelijk uitziende broche.


  De ontvanger moet achterin uw hoed, zodat ze komt te rusten tegen de slaap even boven uw oor. De dames kunnen hem desgewenst in het haar steken. De analysebanden komen rond de opperarm. Sorry meisjes, ik vrees dat jurken zonder mouwen er niet bij zijn, vandaag!’


  Tot zover was het weer dezelfde ouwe koek, zelfs dezelfde mopjes. Zoals die over de enige dag dat VenV werkte: ikzelf was bij de bespreking geweest waarbij was besloten dat in te lassen. De hele toespraak was bedoeld om de luisteraars in slaap te sussen. Bij de meesten was dat lood om oud ijzer. Maar met mij was het anders. De hele dag zou ik op mijn reacties moeten letten. Als het departement ooit de lucht kreeg van mijn UN-lidmaatschap… brr!


  ‘Zoals de instructie vermeldt, registreert uw camera alles wat u ziet. De ontvanger dient om u te kunnen instrueren waar u ook bent. De analizer dient slechts voor het vastleggen van uw bloeddruk, polsslag, lichaamstemperatuur en vochtigheid van uw huid. Deze drie instrumenten moeten door u de komende vierentwintig uur worden gedragen. En, behalve dan uw mondelinge tests in het hokje, is dit feitelijk alles.’ (Een vriendschappelijk ouwejongens­gegrinnik.) ‘Dus u ziet wel, het praatje dat D-I-dag dient om u te bespioneren is volkomen loos gerucht. Het doel van deze jaarlijkse controledag is alleen maar, ons te helpen bij het opstellen van een betere taakwaardering. Niemand heeft dan ook reden deze dag van diepte-interviews te vrezen (weer gegrinnik) ‘behalve natuurlijk iemand met subversieve neigingen en dergelijke.’


  Ik vermeed zoveel mogelijk te luisteren. Ik kende het allemaal uit mijn hoofd. Ook zonder te luisteren naar de zorgvuldig gesuggereerde angst zat ik al genoeg in de rats.


  De doorsneeburger weet maar weinig van het Departement van Communicatie.


  De geschiedenisboekjes vermelden slechts dat dit werd geformeerd in 1980, een jaar nadat de sociale ingenieurs de verkiezingen hadden gewonnen.


  Het grote publiek denkt dat het zich voornamelijk bezighoudt met het telefoonnet en de televisiestations. Hogere autoriteiten, het congres, het kabinet, de Algemeen Directeur, de President – zij weten dat het heel wat meer doet. Zij passen wel op om maatregelen te nemen zonder vooroverleg met de Vice-President van Communicatie, Bradley Bernard, zelfs al zijn ze hoger in rang.


  Er bestaat geen regeringsfunctie waaraan de taal niet te pas komt, en taal is een vorm van communicatie. Haast elk probleem tussen mensen blijkt bij nadere beschouwing op een of andere communicatiestoornis te berusten. Maar zelfs de hoge bazen weten nog niet het fijne. Zij menen dat het Departement van Communicatie er is om hen te helpen – in plaats van andersom!


  Als Communicatie hét regeringsdepartement is, dan is Veiligheid en Volmacht hét bureau van Communicatie. De Vice-President van het hele departement komt altijd uit de rangen van VenV. Natuurlijk zitten op alle regeringsbureaus ingenieurs en experts. Maar VenV (Veiligheid en Volmacht) is hét paradijs der sociale ingenieurs. Als je geen sociale ingenieur bent krijg je geen emplooi in VenV. Indien wel, dan werk je eenvoudig nergens anders.


  Zelfs de klerken hebben hun kandidaats in Sociale Constructie; de lui voor het meer belangrijke werk hebben de meestertitel van Sociaal Ingenieur. Zoals ik, Gerald Leeds. Mijn functie: Promoter.


  Weet dus de buitenwereld maar weinig over het Departement van Communicatie, hetzelfde geldt voor Communicatie dat maar weinig weet over VenV.


  Ze hebben wel een vaag idee, maar weten beslist niet dat zonder de sociale ingenieurs van VenV er geen Departement van Communicatie zou bestaan, respectievelijk geen regering – althans niet zoals wij die kennen.


  Driehonderd vierenzestig dagen per jaar trekken de sociale ingenieurs aan de touwtjes. Zij bestuderen het maatschappelijk gebeuren nauwlettend, ontleden alles, prikken hier en prikken daar, en leiden alles langs zorgvuldig geplande lijnen. Met uitzondering van henzelf wordt elke burger der Verenigde Staten van de wieg tot het graf ‘begeleid’, van ’s morgens tot ’s avonds, dit via alle media. Afwijkende opinies worden fluks onder controle gebracht.


  Alleen de sociale ingenieurs ontkomen aan deze beïnvloeding, let wel: nadat zij de harde beroepstests zoals VenV die voor toelating tot de universitaire opleiding heeft opgezet, hebben doorstaan. En zelfs vallen er later nog heel wat af, die wel slagen, maar zich niet kunnen aanpassen aan de ware situatie zodra zij er achter komen.


  Al deze uitvallers wordt elke herinnering aan hun studie ontnomen. Zij worden ‘gewist’ vóór zij hun normale leven mogen hervatten. Degenen die in alle opzichten slagen zijn verder vrij van de gewone conditionering, maar staan onder een andere, meer subtiele druk: de wetenschap dat zij – lees wij – de elite zijn. Ons hoeft men niet bij elke stap te beïnvloeden, immers wij zijn de beïnvloeders zelf!


  Daarom ook is een D-I-dag bij ons een dag van angst en vreze. Het is de enige dag dat wij gluurders de begluurden worden. De enige dag dat wij het zijn die onder een microscoop paraderen die normaal de andere kant uitkijkt.


  De uitzending waarnaar ik luisterde, de instrumenten die ik zo dadelijk zou omgespen, waren uitsluitend gericht op het VenV-personeel. Vierentwintig uur lang zou geen enkel feit ontsnappen aan het onderzoek naar afwijkingen, die zich het afgelopen jaar mogelijk hadden ontwikkeld.


  De stem was klaar met zijn instructies en besloot nu met een opgewekte laatste troostende opmerking: ‘Geloof maar niet dat u de enige deelnemer aan D-I-dag bent. Iedereen, tot en met Vice-President Bernard en VenV-coördinator Dillon toe, moet precies eender onder het mes.’ De Stem werd nog vertrouwelijker en liet alle formaliteit varen.


  ‘B.B. en Roger zitten nu, op het zelfde ogenblik als jullie, hun analizers om te sjorren. Wel, het is zover! Pak jullie uitrusting en volg de gebruiksaanwijzing. En daarna… gewoon doorgaan als altijd.’


  Gewoon doorgaan, dacht ik bitter. Waarna ik het gevoel verdrong. Want onbedoeld zou het spijtige reacties kunnen veroorzaken die straks via de analizer konden blijken.


  Ik liep naar mijn kleerkast en haalde de uitrusting te voorschijn die daar een jaar lang was weggestopt. Ik pakte de impulscamera en stak die in mijn knoopsgat. De beelden die de camera opnam zouden automatisch naar het VenV-gebouw worden gerelayeerd en in SOCIAC vastgelegd op filmband.


  Ik speldde de ontvanger in mijn hoed en liet die op tafel liggen zodat ik voor het ontbijt verschoond bleef van verdere gezellige opwekkingen. De camera zou dat wel registreren, maar ik had het al meer gedaan zonder nadelige gevolgen. Ik stroopte mijn mouw op en gespte de analizer om mijn arm.


  Voor de zoveelste keer dankte ik de hemel dat het instrumentarium geen microfoon omvatte. Vroeger wel, maar SOCIAC had tenslotte besloten dat dit onnodig was – zelfs schadelijk, want sommige karaktertypen konden zich niet losmaken van het gevoel dat hun leven als het ware werd blootgelegd. In elk geval was de combinatie van camera en analizer voldoende om hun reactie op elke zich voordoende situatie te meten. In feite waren dergelijke microfoons overbodig omdat – al kwam niemand er voor uit – de VenV-employees praktisch altijd werkten in bijzijn van andere VenV-employees, en de loyalen altijd elke ontrouw plachten te rapporteren.


  ‘De soep is opgediend,’ riep de luidspreker uit de keuken.


  Ik ging erheen, lichtte het deksel van de keukenautomaat en vloekte even. De automaat kon behalve mondeling ook door druktoetsen worden bediend, en blijkbaar had ik de vorige dag een paar toetsen ingedrukt laten zitten. Het dienblad bevatte nu van alles een dubbele portie: vier eieren, twee sneden geroosterd brood, twee koppen koffie. Zo hongerig was ik nu ook weer niet, dus nam ik schouderophalend eraf wat ik nodig had en liet de rest verdwijnen door een druk op de daarvoor bestemde knop. Daarna ging ik zitten.


  Onder het eten vermaakte ik mij met de gedachte aan alle foto’s van verdwijnende ontbijten die SOCIAC te verwerken kreeg. En toen ik mijn laatste slok koffie naar binnen had was het tijd naar mijn bureau te gaan.


  Toen ik mijn hoed opzette was De Stem – een nieuwe, wat zachtere maar nog meer indringend, juist bezig ‘…gewoon doen alsof vandaag hetzelfde is als alle andere dagen,’ klonk het. ‘Er is geen enkele reden om in angst te zitten…’


  Beneden gekomen stond ik even in dubio hoe ik naar kantoor zou gaan. Meestal nam ik een taxi omdat je daarin het minst last had van al de propaganda die de hele stad bestreek.


  VenV-employés hadden speciale brillen en oordoppen die de, rechtstreeks op netvlies en trommelvliezen inwerkende reclame blokkeerden. Op zichzelf erg ongemakkelijk maar het minste van de twee kwaden. Maar deze morgen deed ik er beter aan deze aanval op mijn zintuigen te benutten om de geniepige stem van mijn ontvanger te overschreeuwen.


  Het beste was, niet van mijn vaste gewoonte af te wijken. Dus zette ik de monorail uit het hoofd en wenkte een taxi. Hij haalde uit naar het trottoir en ik stapte in.


  ‘VenV-gebouw,’ beval ik de chauffeur.


  De taxi verliet de stoep met een ruk. De bestuurder klapte het vlaggetje omlaag zonder zich om te draaien. Klaarblijkelijk om niet naar mij te hoeven kijken. Ook daar was ik allang aan gewend. Taxichauffeurs zijn doorgaans nogal pienter. Ze weten wel niet meer over VenV dan anderen, maar genoeg om wat kopschuw te zijn van iedereen die erheen moet. Waarschijnlijk omdat personen die sociaal ziek zijn via dat gebouw door sociale genezing op het goede pad worden teruggebracht. Op zichzelf niets geheimzinnigs, maar Communicatie had nog lang niet iedereen overtuigd dat dit beter was dan mensen in de gevangenis te stoppen.


  Het tv-scherm in de taxi stond aan, afgestemd op een van de normale stations. Ik boog mij naar voren en zette het geluid wat harder. Dat hielp. Steeds wanneer de stem over mijn ontvanger weer begon – namelijk om de paar minuten met verzekeringen dat zelfs geen kind met D-I-dag was bang te maken! – dan bleef zij toch zinloos gemompel.


  Bij analyse van de film via mijn knoopsgatcamera zou blijken wat ik had gedaan, maar oudgedienden als ik hadden een zekere speling zolang onze andere kwalificaties maar op peil bleven. En inderdaad had ik afleiding nodig om me de sluipende vrees van het lijf te houden.


  De show was een van de meest geliefde morgenuitzendingen, met elk-wat-wils:


  Er was het nieuws. Vervolgens een documentaire over Amerikaanse democratie zoals die werd uitgeoefend in de deelstaat Argentina, maar in feite een propagandistische voorbereiding tot het neerhalen van Russische satellieten boven Europa waarop Binnenlandse Zaken had aangedrongen. Voorts interviews met een prominente tv-ster en de senator voor Peru; een trio met de laatste hits, en een nogal tamme humorist.


  Dit alles gesponsord door Paragon Chemical Products. Spoedig kwam dan ook de commercial.


  Ze begon met de congresman van Paragon die een speech weggaf over de verdiensten van deze industrie voor de samenleving. Een nieuwe fabriek was er gebouwd in Mexico, wat tot verbetering van 750 mijl nationale autoweg had geleid en tot de bouw van goedkope woningen ter waarde van een miljoen dollar.


  Er was een muzikaal intermezzo met een song over de vijftienhonderd producten van Paragon. Toen draaiden ze een filmfragment met een van onze meest attractieve tv-sterren, bezig met haar toilet. Aan haar bekoorlijkheden bestond geen twijfel. Terwijl ik ernaar keek kon ik mijn polsslag voelen versnellen en ik amuseerde me met de wetenschap dat de analizer het allemaal registreerde en SOCIAC waarschijnlijk wel akkoord ging.


  ‘Dames,’ sprak de omroeper, ‘ook u kunt het gevulde uitdagende figuur van een tv-ster verkrijgen – die zachte rondingen die het hart van een man sneller doen kloppen. Eenvoudig, u hoeft maar bij uw drogist aan te wippen om een doos Figurine. Of bij uw huisarts, als u nog twijfelt. U weet het: – Figurine voor uw figuur!’


  Ik had maar half geluisterd, doch dit laatste drong met een schok tot me door. Het was op zijn minst vier jaar geleden dat ze Figurine hadden gepousseerd. En nu opnieuw. Het betekende dat het geboortecijfer sterk terugliep.


  De werkelijke functie van Figurine was een goed bewaard geheim. Nauwelijks tweehonderd mensen in VenV waren ermee bekend. Al enige jaren hadden we bevolkingsplanning, maar buiten die kleine kring wist niemand dat. Zodra het aantal geboorten onder een vastgestelde norm bleef werd via alle media een campagne voor Figurine ingezet. Dit was in feite een hormoonpreparaat dat de geslachtsdrift van de vrouw versterkte, vaak tot hysterie toe. Wanneer het geboortecijfer te hoog opliep werd de Figurine uit de markt genomen en het publiek bewerkt met Slimettes voor vrouwen en Vigorone voor mannen. Beide producten bevatten gefosforesceerd hesperidin, dat in meer dan negentig procent der gevallen zwangerschap verhinderde. Alle drie producten werden vervaardigd door Paragon, waar men klakkeloos de aanwijzingen van een VenV-contactman opvolgde. Waarachtig, ik had het kunnen weten. De laatste tijd was Nancy veel meer toeschietelijk geworden. Zij hoorde niet bij het groepje van VenV dat het geheim kende, en, net als miljoenen andere vrouwen, was ze makkelijk te strikken voor elk schoonheidsmiddel dat op de markt kwam. Zelfs VenV-employés ontkwamen niet aan dit soort conditionering.


  Even wendde ik de blik van het scherm af en zag dat wij langs het Witte Huis kwamen. Hoewel het oude bouwwerk niet was afgebroken, was het toch al diverse malen omgebouwd.


  De jongste versie was net verleden week klaargekomen. Ik had vaak vroegere afbeeldingen ervan gezien en moest bekennen dat het in zijn huidige vorm veel fraaier was, zo met zijn grote oppervlakken van glas en staal.


  Ook hadden ze een nieuw bord geplaatst op het oostelijk gazon bij de vlaggenmast met de 74 sterren en 13 strepen. De chauffeur hield in voor een voorligger, wat me tijd gaf de tekst te lezen.


  DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA


  waar 378.835.785 mensen gelukkig en vreedzaam leven, kunnen

bogen op een overheid die zich onderscheidt door


  OPENHEID


  ONKREUKBAARHEID


  VRIJDOM VAN SCHADELIJKE SOCIALE KWALEN


  Welk bewind kan dit van zichzelf zeggen?


  DE ZON SCHIJNT ALTIJD


  OP DE PRESIDENT VAN AMERIKA


  Ongetwijfeld maakte het bord indruk op het volk – tenminste, de computer zei van wel, en wie was ik om me te meten met een brein dat tien verdiepingen besloeg?


  Maar vooral de slotzin trok de mensen bij drommen naar het Witte Huis, elke dag dat het regende.


  Enige ingenieurs van Communicatie hadden namelijk een soort elektronische ‘deken’ over het Witte Huis geconstrueerd, zodat regen of sneeuw al verdampte, lang voor ze beneden kwam. Ook stonden er schijnwerpers langs het hele gebouw, zodat zelfs bij een wolkbreuk nog de zon erop leek te schijnen. Voorwaar een succes. Nog een paar blokken en de taxi stopte voor het VenV-gebouw. Ik rekende af en stapte uit.


  Evenals elke beambte had ik altijd een identificatie­plaatje bij me. Dit persoonsbewijs werd nu gecontroleerd door een elektronisch oog in de toegang, en de deur opende zich voor mij. Ik stapte in een van de gereserveerde liften en drukte de knop in voor de 15e etage.


  Zelfs in de lift bemerkte ik de vibraties, het haast onhoorbare gezoem van SOCIAC in volle werking.


  Het reuzenbrein vulde de eerste tien verdiepingen van ons gebouw, met toegevoegde geheugens in diverse souterrains, zelfs tot in een belendend pand.


  Je moest het wel bewonderen. Om maar iets te noemen – het bevatte zowat een half miljoen LSI-circuits en meer dan driekwart miljoen MSI-circuits. Extra geheugenruimte niet meegerekend had het 400 megabits met in totaal 6400 IC’s voor algemeen geheugen en ongeveer 6000 megabits toegevoegd geheugen.


  Het brein verwerkte de totale output van 74 andere computers - voor elke deelstaat een – en deed daarbij nog al ons andere werk.


  Officieel heette deze reuzencomputer SOCIAC, maar eigenlijk waren we allemaal een beetje beducht voor zijn alwetendheid, dus waren we zelden zo formeel. Bij ons noemde iedereen hem Herbie – vermoedelijk als tribuut voor de eerste ingenieur die tot President werd gekozen.


  Praktisch iedereen was al aan het werk.


  Ik hield even stil bij Nancy’s werktafel. Voluit heette ze Nancy Harper; ze was programmeur en voorzag dus in de administratieve noden van Herbie. Maar ze had ook rood haar en een figuur dat zelfs Herbie had kunnen vergeten hoe geweldig hij was, als hij haar had kunnen zien.


  ‘Hallo Nancy,’ zei ik.


  Ze keek op en glimlachte. ‘Hallo Jerry,’ antwoordde ze. Maar ze zag er wat gespannen uit, vond ik.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ik haar.


  ‘Waarom niet?’ en ze knikte. Ik merkte dat de mouwen van haar jurk net lang genoeg waren om haar analizer te bedekken. Maar het decolleté bleef toch de trekpleister, en ik bleef altijd zo lang mogelijk plakken.


  ‘Gaat onze afspraak nog door, vanavond?’ vroeg ik. ‘Of sla je hem liever over vanwege D-I-dag.’


  ‘Gaat gewoon door,’ zei ze, glimlachend, zodat ik me niet tevéél hoefde te voelen, terwijl ze me in feite wegbonjourde. ‘Schiet maar liever op. Vandaag heeft Herbie weer een drukke dag.’


  ‘Wij niet, zeker?’ mopperde ik en ging naar mijn bureau.


  Mijn officiële rang bij VenV was Promoter. Een van de vijfhonderd in Washington, ofschoon niet allemaal in het VenV-gebouw. Een juistere betiteling zou luiden: klusjesman voor het betere werk.


  Als je nog romantisch genoeg was om oude thrillers te lezen – stel dat je er een vinden kon, want Herbie had er wat tegen! – zou je me een soort regeringsdetective mogen noemen. Maar hoe dan ook, mijn job gaf me het voorrecht van een aparte kamer. Met op de deur mijn naam in fraaie grote letters dwars door het bekende oneindigheids­symbool.


  Wie VenV niet goed kent zou daaruit kunnen opmaken dat ik een belangrijke figuur was. Vanuit het oogpunt van iemand als bijvoorbeeld Nancy Harper was ik dat wellicht. Maar in werkelijkheid had ik nog vele rangen boven mij.


  De Groot-mogol van VenV was natuurlijk de Vice-President van Communicatie. Onder hem stond de Nationale Coördinator. In casu Roger Dillon. Vervolgens kwamen er de zes vice-coördinators en de 74 coördinators van de deelstaten. Daaronder weer een goede duizend sector-coördinators, van wie elk mij orders kon geven wanneer ik mij in zijn sector bevond.


  Beneden de rang van coördinator was VenV verdeeld in twee secties. Elke beambte van Volmacht stond hoger dan wij van Veiligheid. Hun secretariaat omvatte de Volmacht-ingenieurs, die voor elke bevolkingsgroep de conditionering bepaalde, alsmede de leiders die rechtstreeks verbinding hielden met elk afzonderlijk bedrijf. Daar alle reclame, en voor het merendeel ook de productie, innig verband hield met de conditionering van de massa, vervulden zij een belangrijke functie.


  In het Veiligheids-secretariaat waren Promoters als ik en het personeel der Ziekenploegen theoretisch van gelijke rang. Maar in feite kon elk lid van de Ziekenploeg elke Promoter in hechtenis nemen, met of zonder speciale opdracht.


  En tenslotte stonden de programmeurs en technici van allerlei rangen weer onder ons. Dus bevond ik mij ergens halfweg de ladder. Zonder uitzicht op bevordering, want op mijn Conduitestaat stond ik genoteerd als ongeluksvogel met een laag stabiliteits­quotiënt.


  Mijn werkkamer was net groot genoeg voor een bureau met stoel, twee extra zetels en een kleine zitbank.


  Ik wierp mijn hoed op de bank. In de muur was een luidspreker die dezelfde geruststellende praatjes hield als die in mijn hoed. Hij was al bezig voor ik goed en wel binnen was.


  ‘– net als op andere dagen,’ zei de Stem. ‘D-I-dag is maar een van de zoveel methoden om onze gegevens bij te werken. Gewoon maar vergeten dat u die instrumenten aan hebt en gewoon maar doorgaan met uw werk. Er is beslist voor niemand een reden om bang te zijn voor D-I-dag.’


  Maar iedereen in het gebouw wás bang. Want nog voor de dag voorbij was zou Herbie ons allemaal hebben doorgelicht. De idee door een machine te worden beoordeeld had iets angstwekkends, zelfs al wisten we dat Herbie zich nog nooit had vergist.


  En natuurlijk kon je altijd volhouden dat we niet echt werden bespioneerd. Zeker, de camera’s waren niet op onszelf gericht. Zeker, wat wij allemaal zeiden werd niet vastgelegd. Maar onze polsslag, temperatuur, hartkloppingen, transpiratie – want angst en schuldgevoel maken dat het zweet je uitbreekt – dié werden geanalyseerd. Er was een tijdschaal aangegeven op elke filmstripen elke grafiek van je lichaamsfuncties. Je keek naar iets en je hart sloeg sneller en Herbie wist er alles van.


  Of een stem van de band sprak: ‘Er is geen enkele reden voor angst, behalve als u fout bent…’ en je kréég angst en je transpireerde even, en Herbie wist het. Wat je nog angstiger maakte.


  Maar er zat nog meer aan vast. Misschien was je een hoogst loyaal burger. Misschien had je iemand horen zeggen dat de sociale ingenieurs dictators waren, en misschien gaf je dat plichtsgetrouw door. Maar je hart sloeg misschien daarbij wat sneller, of sloeg even over tijdens je aarzeling.


  Als je zoiets, uitgerekend op een dag als deze, gebeurde dan kwam Herbie er achter en voegde dat gegeven bij al je andere in zijn transistorgeheugen – en geloof maar dat er alles genoteerd stond, tot en met je voorkeur voor bruine sokken en chocolade-ijs. De circuits gingen aan het werk en daar ging je: als potentieel staatsgevaarlijk. En hup naar de kliniek voor behandeling van een communicatiestoornis, voor die zich nog goed en wel kon ontwikkelen.


  Geen wonder dat we voor die ene dag in het jaar bevreesd waren. Herbie, bijgestaan door andere reuzenbreinen, hield iedereen in het oog, doch buiten VenV wist men dat niet, noch wist iemand wat Herbie met die gegevens uitvoerde. Wij wel.


  Uiteraard was ik een apart geval. Ik had alle reden tot vrees. Als SOCIAC achter mijn geheim lidmaatschap der gehate, illegaal verklaarde UN’s kwam - kortom van mijn functie als potentiële saboteur binnen zijn wallen – dan was ik gepiept.


  Onder het tableau dat mij met Herbie verbond stonden drie brievenbakjes op mijn bureau. Een uit-bakje, nu glimmend en leeg. Een normaal in-bakje met een paar computerkaarten erin die ik diende na te trekken. Tenslotte een rood in-bakje voor spoedgevallen. In het midden daarvan lag één enkele witte kaart.


  Die kaart kon ik laten liggen tot ik goed en wel achter mijn bureau zat, maar zeker niet langer. Immers, het was D-I-dag en je kon met geen mogelijkheid zeggen of het een reële opdracht gold of een valkuil. Zelfs in een authentieke opdracht kon zich tegelijk een val verbergen. Elke zaak, belangrijk genoeg voor urgente behandeling, werd eerst in Herbie gevoed met alle kaarten van beschikbare Promoters. Herbie koos dan de man die het zou behandelen. Op D-I-dag lag het voor de hand dat men daarmee tevens de promoter zelf wilde testen. Niettemin bestonden er trucs waar zelfs Herbie in liep.


  Ik opende een van mijn bureaula’s en grabbelde naar een potlood, waarbij tegelijk een vunzig plaatje voor de dag kwam. Dat had ik al een maand lang klaar liggen, speciaal voor vandaag, ik keek er lang genoeg naar om er zeker van te zijn dat mijn camera het ook had opgepikt. Herbie zou me wel brandmerken als seksueel labiel, maar de analyse kon niet uitmaken of mijn versnelde hartslag aan het plaatje was te wijten of aan het urgentiebakje.


  Toen boog ik mij naar voren en pakte de kaart. Ze bevatte een aantekening van Roger Dillon, Coördinator van VenV.


  Jerry, zo las ik, ik geloof dat we een communicatieblok hebben opgespoord van de hoogste voorrang. Herbie verwijst naar jou. Ik heb het zo geregeld dat je je mondelinge test al om 9u20 kunt doen. Zo gauw je daarmee klaar bent kom dan naar me toe. Roger.


  Geen idee wat, maar vaag genoeg voor de hoogste prioriteit. Een-nul voor het plaatje in mijn bureaula.


  Ik wierp een blik op mijn horloge. Tijd om naar het testhokje te gaan. Ik verliet het vertrek maar liet mijn hoed opzettelijk liggen. Zo was ik tenminste verlost van het gejúdas van die Stem.


  Buiten hing er een groot tableau dat elektronisch registreerde waar iedereen zich bevond; vandaag was ook een rooster toegevoegd wanneer iedereen in de testhokjes werd verwacht. Oorspronkelijk stond ik ingedeeld voor 16u04. Ik begaf mij naar de lift.


  Dit was het enige stuk van D-I-dag dat onmogelijk nog met routine kon worden bestempeld.


  Elk onzer was verplicht naar een testhokje te gaan, waar een of andere uitloper van Herbies elektronisch brein ons met geprepareerde vragen bestookte, meestal over historische of sociale kwesties. De antwoorden zelf waren bijzaak. Waarom het wezenlijk ging waren je reacties, die door de analizer getrouwelijk werden opgetekend. Ergernis of opwinding konden, onverschillig de juistheid van je antwoord, voldoende zijn om, gevoegd bij Herbies vorige informaties, je voor therapie aan te bevelen.


  Het was een klein kamertje met maar één stoel, met er tegenover een wand vol lichtjes, een microfoon en een ontvanger. Een wit licht knipte aan toen ik in de stoel ging zitten, ten teken dat mijn aanwezigheid door het brein daar beneden was vastgesteld. Ik wachtte terwijl de vraagtape werd geordend.


  ‘Gerald Leeds,’ sprak een stem uit de ontvanger. Wiens stem het was deed er niet toe, want ze kwam toch uit Herbie. ‘Promoter bij het Veiligheidssecretariaat, Bureau Veiligheid en Volmacht, Departement van Communicatie. Diensttijd zeven jaar. Code 1-0-1101-11-101-1-100.’


  ‘Ja,’ zei ik hoewel geen antwoord verlangd werd.


  ‘Lengte lm82. Gewicht 185 pond. Haarkleur bruin. Oogkleur blauw. Bijzondere kentekenen geen. Huidkleur code B-16.031-57. Seksattractie code AA-97-02.99-6.’


  Dat laatste codenummer betekende dat Herbie me had genoteerd als knap en voor vrouwen attractief. Zelf vond ik mijn gezicht nogal banaal, maar ik had hem nooit tegengesproken. Niet omdat ik me zo gevleid voelde, maar omdat niemand ooit met Herbie in de clinch ging.


  De overige bijzonderheden, zo wist ik, werden intussen gecontroleerd.


  Een elektronenstraal had mijn lengte bij het binnenkomen opgemeten. De stoel waarin ik zat was verbonden met een weegschaal. En Herbies archief zou uitwijzen of ik het afgelopen jaar littekens erbij had gekregen.


  ‘Een gewichtstoename van een pond sinds vorig jaar,’ verklaarde de stem.


  ‘Geen andere fysieke wijzigingen.’


  Ik wachtte op het volgende programmapunt.


  En daar was het al. Een vergrote opname van mijn gezicht werd op een scherm recht voor me geprojecteerd, een foto van een jaar terug. Ik bekeek hem zo objectief mogelijk – een rechte neus die ik altijd te groot had gevonden, en gevulde lippen die ik al te gevuld vond. Even later flitste een nieuwe foto van mezelf op het scherm naast de eerste. Deze was zojuist gemaakt.


  Dit deel van de test had ik altijd erg boeiend gevonden. Ik keek toe terwijl de tweede foto werd verschoven tot die de eerste geheel bedekte: een beslissende identificatie en tegelijk een middel om veranderingen gedurende het afgelopen jaar te constateren.


  Een kartelige lichtlijn verscheen rond mijn hoofd. Het betekende slechts dat mijn haar wat langer was dan verleden jaar; ik moest nodig naar de kapper. Een nietige lichtstreep liep over mijn voorhoofd: een beginnende rimpel door het fronsen van mijn voorhoofd.


  Verdere lichtindicaties zag ik niet. En de stem spuide een rits codenummers voor het archief.


  Het beeldscherm ging op wit. Ik leunde wat achterover in mijn stoel en ontspande mij zoveel mogelijk. Nu kwam het moeilijkste. Al lang geleden had ik geleerd hoe je vragen en antwoorden door je bewustzijn kon laten glijden zonder er emotioneel bij te worden betrokken. Maar zou ik het ook nu weer klaarspelen?


  ‘Opleiding en vorming?’ vroeg de stem. Herbie wist die evengoed als ik. Dat was maar een aanloop.


  ‘Harvard Tech. Diploma sociaal ingenieur. Vrijgesteld van alle conditionerings­training. Geslaagd als een van de top tien. Met A voor alle studievakken.’


  ‘Noem de staten van de Amerikaanse Republiek.’ Nog steeds aan het opwarmen.


  Ik raffelde ze af, alle 74, te beginnen met Alabahama en Argentina, en zo door tot West Indië en West Virginia.


  ‘Noem de data waarop de jongste staten zijn toegetreden.’


  ‘Alaska, Groenland en Hawaii in 1980,’ zei ik. ‘De Philippijnen in 1981, Cuba en Canada 1982. West Indië in 1983. Mexico in 1985. De Centraal-Amerikaanse staten in 1988. De Zuid-Amerikaanse staten meldden zich en bloc voor toelating na een korte politionele actie in 1990.’


  ‘Geef een kort politiek overzicht van de wereld, heden ten dage.’ Het naderde al.


  ‘Twee grootmachten,’ zei ik, ‘in een status van koude oorlog, die al begon voor de evolutie die zich in 1974 voltrok. De Verenigde Staten van Amerika, een democratisch door het volk gekozen bestel. Sovjet-Rusland samen met zijn satellietstaten, een dictatuur. Van minder belang maar nog altijd machtig: keizerlijk China, nu onder de tweede heerser der Mao Dynastie. Voorts tweederangs staten: Engeland, een socialistisch koninkrijk; Spanje onder koning Francisco-II; Schotland, Ierland, Wales, Noorwegen en Zweden als zoveelste rangs republieken. De overige Europese staten zijn als gevolg van de Russische intriges anno 1981 verdwenen. Dan is er Australië dat eveneens onder de onbelangrijke republieken zou zijn te rangschikken als het geen toevluchtsoord vormde voor een groep die zich nog steeds de United Nations noemt en doet alsof ze de volkeren der gehele aarde vertegenwoordigt.’


  Even was het stil. De circuits absorbeerden dit alles en vergeleken het met andere circuits.


  ‘En uw omschrijving van die Verenigde Naties?’ vroeg de stem.


  Dit was het dan!


  ‘Een illegale groep die uitsluitend in Australië bestaat,’ zei ik zo zakelijk als ik kon. ‘De gedelegeerden hebben geen enkele status. Wel, er is zelfs een vent die beweert gedelegeerde te zijn van de Verenigde Staten-in-ballingschap. De man is natuurlijk gestoord. Hoewel ze bij ons hier en daar meeliggers hebben kunnen winnen voor hun ideeën worden die UN’s – zoals we ze noemen – niet als een ernstig gevaar beschouwd. Mettertijd zullen ze wel stuk voor stuk kunnen worden gediagnostiseerd en behandeld.’


  Alweer even wachten, terwijl ik hoopte dat ik het er dik genoeg had opgelegd.


  ‘Kunt u een uiteenzetting geven van de politieke constellatie van het huidige Amerika?’


  ‘Zeker, antwoordde ik. ‘In feite is er maar één politieke partij; daartegenover stelt men twee kandidaten zowel voor het presidentschap als het vice-presidentschap, waartussen bij volksstemming wordt gekozen. Hun kandidatuur wordt bepaald door hoedanigheden die, voor zover de beschikbare gegevens dat indiceren, het grote publiek het meest aanspreken.


  Voorts wordt uit elke staat een senator als afgevaardigde gekozen, waartoe de kandidaten door de partij op dezelfde wijze aan het publiek worden gepresenteerd.


  Kandidaten voor het Huis van Afgevaardigden worden gesteld door de voornaamste industrieën en ondernemingen in het hele land. Elke industrie wordt gerepresenteerd door twee kandidaten, waartussen het volk kiest.’


  ‘Heeft dit alles uw instemming?’


  ‘Het is efficiënt,’ antwoordde ik rustig. ‘De overheid kan op die wijze geruisloos en zonder energieverspilling functioneren. De weldenkende bevolking van onze natie is er tevreden mee en gelukkig.’


  ‘Wat voor soort bestuur zou u dit noemen?’


  ‘Democratie bij Volmacht,’ zei ik, we kwamen nu aan het stuk waarmee alle VenV-mensen moeite hadden.


  ‘Hoe is het gesteld met het klasseonderscheid in de Verenigde Staten?’


  ‘De vroegere verschillen bestaan niet meer’ zei ik. ‘In feite bestaan er thans drie klassen. De Producenten of Pro’s, die tegelijk de politieke verhoudingen bepalen, – terecht, want hun opleiding verleent hun die geschiktheid. De Consumenten of Cons waaruit de massa merendeels bestaat, en die hun volmacht hebben gegeven voor een dergelijk verstandig bewind. Tenslotte de Nulls of Niet-producenten, zoals bijvoorbeeld de intellectuelen, en ook zij steunen onze regering bij Volmacht.’


  ‘Is naar uw oordeel dit beeld compleet?’ drong de stem aan. ‘Ik voeg hieraan toe dat uw antwoord uit de memoriebanken zal worden gewist zodra het is beoordeeld, zulks om te voorkomen dat het ter kennis komt van onbevoegd personeel.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Er is namelijk nog een vierde klasse, ofschoon minder in het oog lopend. Deze is technisch in te delen bij de Pro’s. Ze wordt gevormd door de sociale ingenieurs, en soms wel aangeduid als A’s, afgeleid van de liggende Acht op hun identificatieplaatje, te weten het oneindigheidssymbool.


  Sociale ingenieurs gaven de stoot tot afschaffing van de oude gebrekkige bestuursvormen, en wij dragen thans de algehele regeringsverantwoordelijkheid. De Pro’s menen dat zij het land regeren en dat wij hen daarbij slechts helpen; we conditioneren hen zo. Ook geloven zij dat wij alleen de Cons en Nulls via alle media conditioneren, doch dat zij daaraan ontkomen omdat ze eigen tv-kanalen hebben en eigen literatuur; de waarheid is echter dat ook de Pro’s bewust of onbewust de sociale ingenieurs en speciaal VenV volmacht verlenen om hen te regeren.


  Uiteindelijk kan het niet anders of via onze methoden zal de hele wereld eenmaal worden overreed, ons algehele regeringsvolmacht te verlenen. Om die reden is onze overwinning in de psychologische oorlog met Rusland, en de onzichtbare strijd met alle andere naties, met inbegrip van de zogenaamde United Nations dan ook automatisch verzekerd.’


  ‘En hoe staat u tegenover dit systeem?’


  ‘Een sociaal ingenieur,’ antwoordde ik met een citaat zó uit het leerboek, ‘houdt zich niet bezig met de vraag hoe hij er tegenover staat, slechts met de vraag of het effectief is.’


  ‘Goed,’ zei de stem. Het licht ging uit en ik mocht vertrekken.


  Ik verliet het hokje en liet mij met de lift naar de vijftiende verdieping zakken. Ik was er vrij zeker van dat ik alle emotionele reacties bij de test had kunnen onderdrukken. Als ik de volgende etappe er even goed afbracht, zat ik op rozen. Ik hield lang genoeg halt om een sigaret te kunnen opsteken en betrad toen het bureau van Roger Dillon.


  Hij was niet alleen, hetgeen me wat verbaasde. Immers, de deur was dan altijd elektronisch geblokkeerd, ten teken van belet.


  Het bleek een vrouw, op het punt te vertrekken. Bij het geluid van de deur keerde ze zich om en ik amendeerde mijn eerste observatie: een mooie vrouw. Kortgeknipt donker haar omlijstte het liefelijkste gelaat dat ik ooit gezien had. En de rest was even goed – althans goed genoeg om mijn pols sneller te doen kloppen. Voor Herbies archief, dacht ik.


  ‘Pardon,’ zei ik automatisch, en wendde de blik naar Roger Dillon. ‘Volgens uw aantekening moest ik…’


  ‘O geen probleem, beste Jerry,’ zei Roger Dillon. ‘Mrs. Randall gaat net weg. Dit is Gerald Leeds, Mrs. Randall.’


  We zeiden iets als hallo. Haar ogen, zo zag ik, waren zwart en zacht.


  ‘Mrs. Randall is de echtgenote van George,’ vervolgde Dillon. George Randall was een van onze promoters, maar ik kende hem slechts van gezicht. ‘George is de stad uit en ik heb me beijverd, Mrs. Randall ervan te overtuigen dat zij morgenavond op ons jaarlijkse bal dient te komen.’ Elk jaar na D-I-dag was er een reuze fuif voor de VenV-ers die het hadden gehaald.


  ‘Een prima idee,’ zei ik.


  ‘Wacht, ik héb het,’ riep Dillon uit. ‘Mrs. Randall is nog ouderwets en komt liever niet zonder escorte. Zou jij haar willen halen, Jerry?’ Achter zijn woorden hoorde ik meer dan een eenvoudig verzoek. Doch één blik op haar en elk bezwaar verviel.


  ‘Graag,’ zei ik, terwijl ik haar aankeek.


  ‘Ik zal er over denken,’ zei ze. Ze glimlachte. ‘Belt u mij morgen op, dan hoort u het wel. Tot ziens, Mr. Dillon.’


  Roger en ik zeiden goedendag en keken haar na terwijl ze het vertrek verliet. Ze had een manier van lopen waar mannen met genoegen naar kijken.


  Toen ze verdwenen was wendde ik mij weer naar Dillon. ‘Wie is ze eigenlijk?’


  ‘Dat zei ik al. De echtgenote van George Randall.’


  ‘Ik bedoel, waarom heb ik haar nooit eerder gezien?’


  ‘Omdat,’ zei hij, ‘Mrs. Randall nog nooit naar een van onze officiële party’s heeft willen komen. George kwam altijd alleen. Reden waarom ik heb geprobeerd haar voor eenmaal te bekeren.’


  Ik wachtte, maar hij ging er niet verder op in. Zonderling, want Dillon zei nooit iets zo maar. Was het al vreemd, dat hij mij had laten binnenkomen tijdens haar aanwezigheid, nog vreemder was dat hij uit zichzelf het geval had toegelicht en me gevraagd haar te escorteren. Maar de uitdrukking op het vlezige gelaat van Dillon gaf mij geen enkel aanknopingspunt.


  ‘Wel, beste Jerry,’ zei Dillon die weer naar zijn bureau liep en mij naar de grote leren zetel ernaast wuifde. ‘Vertel maar op. Hoe ging het?’


  ‘Als altijd,’ bromde ik. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een paar rapporten hier,’ zei hij, naar zijn bureau wijzend. Daarop lagen een stapeltje ponskaarten van Herbie en ernaast de gedecodeerde rapporten. ‘Ik dacht zo dat we dit beter samen konden uitvlooien.’ Hij was nu eenmaal verslaafd aan het slang uit de eerste jaren, toen de meeste sociale ingenieurs uit de reclame of public-relations afkomstig waren. Zeker om getapt te zijn.


  Ik knikte en wachtte af.


  ‘Beste Jerry,’ zei hij, terwijl hij achterover leunde en naar het plafond staarde, ‘hoeveel UN’s zou je denken dat we het afgelopen jaar hebben opgepikt.’


  Ik wist dat, via mijn eigen UN-contactman, maar vond het beter een eind mis te raden. Een gewone promoter werd niet verondersteld al te veel van het totale beeld te weten. ‘Een paar honderd?’ vroeg ik.


  ‘Vijfduizend,’ zei hij, en hakte met zijn wijsvinger in de lucht. ‘Vijduizend Amerikanen met een-en-hetzelfde communicatieblok. Ze waren ervan overtuigd dat de wereld alleen gered kon worden door gezagsherstel der United Nations, met al zijn lukraak methoden. Ze geloofden dat er weinig onderscheid bestond tussen onze bestuursvorm en die van Rusland. Allebei Pavloviaans, als ik het goed heb onthouden.’


  ‘Een epidemie?’ zei ik met geveinsde verbazing.


  ‘Een ernstige,’ beaamde hij. ‘Die vijfduizend waren uitsluitend die we gevangen hebben. Maar hoeveel lopen er nog steeds vrij rond? En nog iets anders, beste Jerry. Je zult het niet geloven. In normale gevallen voed je die vijfduizend kaarten in Herbie en weet hij je precies te vertellen waar we iedereen kunnen vinden die met hen instemt. Wel, Herbie verdampte haast een paar duizend transistors toen hij met de karakteristieken van die vijfduizend UN’s wou gaan werken… Het enige dat ze gemeen hadden was het communicatieblok. Er waren er nauwelijks twee die op dezelfde manier ontbeten.’


  ‘Bestaat niet!’ riep ik uit.


  ‘Het bestaat ook niet,’ sprak hij mistroostig, ‘maar het feit ligt er. Ik vrees dat we onze pogingen met de UN’s zullen moeten verdubbelen. Op zijn minst moeten we nagaan hoeveel zieke geesten er op vrije voeten zijn. Maar ik geloof dat we toch één aanknopingspunt hebben.’


  ‘Welk?’ vroeg ik, terwijl ik mijn peuk in een asbakje duwde en een nieuwe sigaret opstak.


  ‘We haalden alle vijfduizend opgepikte UN’s door de calculator voor psychotherapie,’ zei hij, ‘maar jammer genoeg waren de resultaten ontmoedigend. Een paar genezingen. Maar de meesten vertoonden communicatieblokken op alle niveaus en in al te veel gevallen was pre-frontale leukotomie onvermijdelijk. Geen van hen kon ons veel wijzer maken. Maar toch kregen we een paar tips over een enkele persoon die in het middelpunt van hun activiteiten stond. Die aanwijzingen voedden wij in Herbie.’


  ‘Met als resultaat?’


  ‘Onzeker. Een gedeeltelijke persoonsbeschrijving. Naar schatting van Herbie zouden we bij een poging tot identificatie op zijn minst twee miljoen persoonskaarten krijgen. Maar gisteren werd er opnieuw een UN-lid hier in Washington aangehouden. Vanmorgen hoorde ik dat hij nog iets meer wist. De kerel die we zoeken is vandaag in Washington. Het adres heb ik hier. Ik geef het aan jou, samen met de paar conclusies die de analyse heeft opgeleverd. Herbie vindt dat jij de aangewezen man bent om hem te vangen en hier te brengen. Vind ik ook – hoewel het niets uitmaakt wat ik vind.’


  ‘Hoe heet die man die ik moet zien te pakken?’ vroeg ik.


  ‘O, ongetwijfeld een alias,’ zei Roger met een blik op de papieren op zijn bureau. ‘Maar hij noemt zich Paul Revère.’


  Ik was blij dat ik mijn handen onder tafel had, dus uit zicht van mijn knoopsgatcamera. Roger had zich afgewend zodat ook zijn camera me niet bespioneerde. Ik drukte de brandende sigaret tegen de rug van mijn hand en hield hem daar terwijl ik tot tien telde. Toen liet ik een gegrom van pijn horen.


  ‘Wat heb je,’ zei Roger, opkijkend. ‘Ken je hem soms?’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik lachte als een boer met kiespijn, zonder te hoeven doen alsof. ‘Ik luisterde zo aandachtig dat ik me aan mijn sigaret brandde – kaffer die ik ben.’ Ik hield mijn hand omhoog zodat hij, plus de camera, het zien kon. Een brandblaar was zich al aan het vormen. En dat, zo dacht ik, zou Herbie hoofdpijn bezorgen, wanneer hij mijn reacties op Rogers mededeling ging analyseren.


  ‘Dat is nou de beroerdigheid met jou,’ gromde Rogers. ‘Altijd weer doe je van dat soort stomme dingen. Geen wonder dat je zo’n boel lage cijfers op je conduite hebt. Maar’ – wat onwillig – ‘het verklaart ook je hoge cijfer voor concentratie.’


  ‘Is er nog meer?’ vroeg ik.


  ‘Nee, alles staat hier in,’ zei hij en nam de papieren op van zijn bureau. Hij woog ze een ogenblik alsof hij zich afvroeg of Herbies advies mij te zenden wel goed was. Toen gaf hij ze aan mij. ‘Als er niets tussenkomt kun je morgenavond nog tijdig terug zijn.’


  ‘Zeker,’ zei ik.


  Ik verliet het bureau en liep de gang door. Mijn hand deed nog fors pijn en dat kwam me goed van pas.


  Ik wist heel wat over de UN’s en hun zogenaamd communicatieblok. VenV noemde ons ziekelijk, maar ik wist beter, wij vormden een gezonde illegaliteit.


  En mijn codenaam in deze organisatie was Paul Revère.


  Ik ging naar New York om mezelf in te rekenen…


  HOOFDSTUK 2


  De hele tijd dat ik in de verbandkamer moest wachten tot de zuster mijn geschroeide hand kwam verbinden probeerde ik een oplossing voor mijn probleem te verzinnen.


  Mijn opdracht luidde naar New York te gaan om de leider van de ondergrondse, bekend als ‘Paul Revère’, te arresteren. Maar die man was ik zelf. Was het een valstrik? Had Herbie misleidende informatie gekregen? Of wat?


  Ik kon maar een ding doen, lees, gewoon naar New York gaan en doen alsof ik op zoek was naar Paul Revère. Op elke andere dag had ik mij er misschien aan kunnen onttrekken, maar niet vandaag. De camera in mijn knoopsgat filmde alles wat ik zag en waar ik mij van minuut tot minuut bevond.


  Tegen de tijd dat mijn hand was verbonden had ik de noodzaak geaccepteerd mijn program zo goed mogelijk af te werken. Mijn reacties had ik goed genoeg onder controle om verzekerd te zijn van een gestadige polsslag. Ik hoefde slechts op te passen voor verrassingen.


  Ik meldde mij bij het bureau op de volgende verdieping en verschafte mij de benodigde uitrusting. Allemaal klein spul, niets van wezenlijk belang. Er was een pulszendertje voor verbinding met de naastbijzijnde VenV-post. Je kon het met de hand bedienen om assistentie te vragen en als het ding, onverschillig wanneer, ophield met zenden kwam die hulp automatisch.


  Er was ook een vingerspuit bij, een kleine injectienaald die je aan je vinger schoof en z’n werk deed als de drager iemand op de schouder sloeg of z’n arm pakte. Het instrument was geladen met vier doses van een drug die tijdelijk de weerstand van een patiënt brak, zodat hij handelbaar werd. Voor noodgevallen was er een potloodpistool, geladen met een licht verdovend gas. Dat was alles.


  Een VenV-auto reed me naar de luchthaven. Ik was nog op tijd voor het lijntoestel, dus behoefde er geen apart VenV-toestel te worden ingelegd. Ik kon volstaan met mijn identiteitskaart te laten zien en besteeg het vliegtuig.


  Zelfs de passageprijs werd automatisch op VenV geboekt.


  Voor andere passagiers ging dat minder makkelijk. Die moesten een overplaatsingsbewijs kunnen tonen, of hun vakantiekaart, voor ze van de ene staat naar de andere mochten.


  Dit op grond van een nieuwe wet die door Rusland nogal eens als bewijs werd aangehaald dat de Amerikaanse overheid haar onderdanen als horigen behandelde – het IJzeren Gordijn tussen de staten werd het soms genoemd.


  In feite was dit onwaar; het uiteindelijk doel was ongetwijfeld controle, maar heel anders en veel subtieler dan de vijanden van het sociale systeem, binnen en buiten Amerika, zich konden voorstellen. De regering wilde alleen maar zoveel mogelijk weten wat iedereen dacht en voelde. Wat de mensen aten, waar ze hun vakantie doorbrachten, de aard van hun conversatie. Al die gegevens werden verzameld en in Herbie gevoed, om zo een compleet overzicht te krijgen van personen en groepen.


  Op die manier kon de regering, bij het treffen van bijvoorbeeld een nieuwe maatregel, tevoren weten hoe het volk zó te beïnvloeden en te conditioneren, dat die maatregel ook werd geaccepteerd. Of op voorhand wist wat voor soort kandidaat ze diende te stellen om van een verkiezingsoverwinning verzekerd te zijn. Op die manier regeerde men dus ‘bij Volmacht’.


  Eender was het gesteld met het afluisteren van telefoons. Elke telefoon werd afgeluisterd, maar niet in de eerste plaats voor het onderscheppen van staatsgevaarlijke uitlatingen. Zelfs de leden van de Ziekenploeg namen zelden de moeite om mee te luisteren, maar de afgetapte conversatie ging rechtstreeks door een calculator en droeg bij tot een zo gedetailleerd mogelijke kennis over het volk.


  In het toestel naar New York keek ik de papieren door die Roger Dillon me had meegegeven. Voor de zoveelste keer nam ik mijn hoed af voor Herbie. Uit nietige brokjes hier en daar verzamelde informatie had de machine een accuraat, alhoewel incompleet beeld weten op te bouwen van ‘Paul Revère’. Ik herkende er mezelf in. Wat natuurlijk ook een teken van zenuwen kon zijn; het beeld was zo onvolledig dat het op talloze mensen kon slaan.


  Ik besloot dat mijn opdracht niet was bedoeld als weloverwogen valstrik. Waarschijnlijk had de machine voor het karwei mijn kaart gekozen op grond van die overeenkomst – als vanouds ging ook Herbie ervan uit dat je dieven het best met dieven vangt.


  Maar als het geen val was, wat dan? Had VenV een pseudo Paul Revère gecreëerd, in de hoop dat de echte voor de UN’s zo belangrijk was, dat ze hem zouden trachten te bevrijden? Een van hun troeven was dat ze zich tot op heden nog nooit tot directe actie hadden laten verlokken. Als gevolg daarvan tastte VenV nog vrijwel in het duister aangaande hun kracht en tactiek.


  Of was de hele affaire misschien een manoeuvre van de UN’s om Herbie en VenV in verwarring te brengen – min of meer?


  Maar dan had ik er toch van moeten weten. Tenminste, als onze contactketen niet ergens was verbroken… Mijn hoofd liep om; ik kwam er niet uit.


  Het toestel landde een uur later op Barton Field in New York. Zoals ik verwacht had, werd ik afgehaald door een VenV-agent van het bureau New York. Een bleke jongeman die Lon Moore heette.


  Tijdens de rit naar de city in een VenV-auto bracht Moore rapport uit; sinds de vroege morgen hadden ze het huis in het oog gehouden, waarin Paul Revère heette te zijn ondergedoken.


  Regionale VenV-bureaus mochten natuurlijk geen verdere actie nemen. Communicatiebloks of antisociale activiteiten van welke aard ook konden alleen worden behandeld door promoters van het departement.


  Via de brug van 59th Street kwamen we in de city en reden langzaam in westelijke richting.


  ‘Hij zit in een huis in West 70th Street,’ zei Moore. ‘Waarschijnlijk zullen we de auto in de buurt van Park Avenue moeten laten staan, dan de Fifth te voet oversteken en daar een taxi nemen.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  Hij grinnikte. ‘Voor iedereen van VenV is dit D-I-dag,’ zei hij, ‘maar in New York is het Hatshaw-Dag.’


  ‘Hatshaw?’ zei ik. Rober (Bob) Hatshaw was de President, en nu in zijn derde ambtstermijn. ‘En wat is er dan met hem?’


  ‘De jaarlijkse herdenking dat voor het eerst een publiciteitsbureau een presidentiële kandidatuur moest verzorgen. Natuurlijk was dat tijdens het vroegere regime. Maar het gebeurde door een New Yorks bureau en dat hebben we elk jaar gevierd met een presidentiële optocht. Dat bureau van destijds bestaat nog steeds en onder dezelfde naam. Om precies te zijn, het is een van de steunpilaren van de regering, want het heeft de campagnes geleid voor het merendeel der Afgevaardigden. En het is gevestigd in het vroegere UN-gebouw.


  De president leidt ’s morgens de plechtigheid en gaat dan de stad in voor de optocht. Die komt over Broadway tot aan de 8th Street, draait dan de 5th in, loopt die helemaal af en gaat dan weer het hele eind terug.’


  Voor ons uit kon ik reeds het geroezemoes horen van de menigte. ‘Het klinkt alsof de hele stad op de been is,’ zei ik.


  ‘Zo goed als,’ zei hij. ‘Vandaag trekken we alle registers open. De voorbereiding is al een maand of drie geleden begonnen. Verleden aar waren er wel tien miljoen mensen op de been, van de vroege morgen tot de late avond. Een heel gedrang.’


  Hij parkeerde de wagen bij Park Avenue en we gingen te voet verder. Een half blok voor Fifth stieten wij op de menigte, opeengepakt als haringen in een ton. tv-schermen aan lange armen hingen boven ons, zodat mensen die te ver af stonden het gebeuren konden volgen. Ze toonden beelden van de naderende optocht, ofschoon nog enige blokken van ons af. Nu en dan kwam er een verslaggever in het beeld om te vertellen wat er ginds allemaal gebeurde. Afgewisseld door schetterende muziek.


  Ik moest toegeven dat het bureau New York goed werk had geleverd. De menigte had waarschijnlijk al diverse uren staan wachten, maar was nog steeds in een feeststemming. We zagen een aantal picknickmandjes, alleen overtroffen door het aantal flessen. Talloze knappe meisjes zwierven door de massa en vielen elke man om de hals die ze tegenkwamen. We waren al bijna aan Fifth Avenue toen er twee ons te pakken kregen.


  ‘Dat is pas leven, hè?’ riep Moore, met een veeg lippenstift op zijn wang en zijn arm nog om het meisje heengeslagen, dat hem had aangeklampt.


  ‘Ja,’ riep ik terug en schoof het meisje dat om mijn hals lag van mij af. ‘Als het zo doorgaat brandt Herbie nog een stel transistors door bij analyse van onze libido’s.’


  Hij lachte, maar hield gelijk op bij de nonchalante manier waarop ik publiekelijk oneerbiedig over Herbie sprak en veranderde snel van onderwerp. ‘Wilt u nog even blijven om Bob te zien? Onze mensen houden het fort wel zolang bezet.’


  ‘Ik heb hem al meer gezien,’ zei ik.


  Ook had ik zijn profielkaart gezien: Robert Hatshaw was een volmaakte president. Hij had alle hoedanigheden van een tv-ster, speelde perfect golf en schoot nooit mis op jachtpartijen. Onverschillig welk uur van de dag of nacht, en vanuit welke hoek je hem opnam, hij was fotogeniek par excellence. Hij had alles mee, tot een IQ van 92 en een kleine keeloperatie die zijn stemgeluid haast onweerstaanbaar maakte, dus was hij voor zijn rol als geknipt.


  Alle uitvoerende taken kwamen voor rekening van de Algemeen Directeur en de diverse Vice-Presidenten, terwijl de President toespraken hield en de parades bij woonde.


  Een goede regeling, want reeds het zien van Hatshaw was genoeg om meer dan 200 miljoen kiezers vertrouwen in te boezemen.


  Moore liet het meisje wat spijtig gaan en volgde mij over Fifth Avenue. Zodra we uit de drukte waren vonden we een taxi.


  ‘Weet u zeker dat die – eh – Paul Revère nog steeds in dat huis zit?’ vroeg ik.


  ‘Sinds vanmorgen heeft hij het niet verlaten,’ zei Moore. ‘We namen meteen actie toen we bericht uit Washington kregen. Niemand heeft het huis verlaten, en er is inderdaad iemand aanwezig. We hebben een aftap op de telefoonlijn gezet en de tapes gecheckt, maar dat leverde niets op. Meer dan dat mogen we niet doen, zoals u weet.’


  Het klonk wat spijtig en ik knikte begrijpend. Misschien wat al te begrijpend.


  ‘Hoe staan de kansen op overplaatsing naar Washington?’ vroeg hij. ‘Ik heb al eens een verzoek ingediend, maar je hoort er nooit wat over. Misschien weet u…?’


  ‘Jammer genoeg niet,’ zei ik. Natuurlijk wist ik heel goed dat daarop weinig kans bestond, maar waarom zou ik hem dat onder de neus duwen?’


  ‘Jullie lui hebben al de lol,’ zei hij. Hij lachte kort. ‘Ik neem aan dat ik daarmee een laag quotiënt voor geduld krijg. Maar dat is sowieso al laag.’


  ‘Als je het gemopper van sommige lui in Washington hoorde dan zou je wel anders denken over die zogenaamde lol.’


  ‘Weet ik, weet ik,’ zei hij. ‘Maar toch geef ik de hoop niet op. Misschien maken de UN’s nog eens zoveel van jullie kastje-zes, dat je ons erbij nodig hebt.’


  Ik ondervond een plotselinge opwelling van toorn en drukte die met kracht de kop in zodat de analizer het niet zou merken. ‘De UN’s maken niemand kastje-zes,’ zei ik wat stijf. ‘Laat staan regeringsambtenaren.’


  ‘Weet ik,’ herhaalde hij, ‘maar ik durfde te wedden van wel, zodra wij harder toeslaan. Vroeger of later zullen we tot scherpe tegenmaatregelen moeten overgaan. Ik heb een theorie, dat dit een van de dingen is, waarin de machines bij hun analyse te kort schieten. Ik denk dat de UN’s heel wat gevaarlijker zijn dan we hebben gemeend. Dit is een heel nieuwe vorm van revolutie.’


  Ik keek hem scherp aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Geen idee,’ zei hij, ‘maar om eens iets te noemen: ik geloof niet dat dit alleen door Communicatie valt te bezweren. Aan onze conditionering ligt het niet, maar de UN’s weten hoe zij zich eraan kunnen onttrekken.’


  Het was maar goed, dacht ik, dat hij op een gewestelijk bureau zat, want hij was dicht bij de waarheid – onbehaaglijk dicht!


  ‘Hoe kan nu iemand zich dááraan onttrekken?’ vroeg ik wat grijnzend en ik wees naar het tv-scherm in de taxi waar een trio een van de voorlichtingsspots er instampte:


  Eddie die stoorde zich er blijkbaar niet aan

Dat Ster-Cola de trots is van elk’ Amerikaan.

Of dat, als hij echt erbij wilde horen,

Hij moest ophouden met vitten op Knappers’-Volkoren,

En wie ’t nog niet snapt heeft de pointe gemist:

Natuurlijk was Eddie salon-communist!


  ‘Maximum tekstverwerking,’ zei ik, terwijl de commentator in het beeld kwam om de Eddie uit het liedje te omschrijven als een zekere Edward Clay, onlangs ontmaskerd als communistische spion.


  ‘Nee, volgens het laatste Spindex-report zijn er in de Verenigde Staten meer dan 300 miljoen tv’s en elk daarvan staat minstens vier uur per dag aan. Om nog maar te zwijgen van het Visueel-Contact-met-de-Amerikaanse-Levenssfeer dat je op alle denkbare plaatsen vindt, en de gesproken en gezongen reclame in alle publieke gelegenheden – nee beste man, iedereen luistert.’


  ‘Kan zijn,’ zei hij, maar het klonk niet erg overtuigd.


  Verdere conversatie werd belet door onze aankomst op Broadway en 70th Street. Blij toe.


  We betaalden de chauffeur en liepen 70th Street door in westelijke richting. Halverwege hielden we halt en Moore haalde een talkie uit z’n jaszak. Hij murmelde iets in het mondstuk en hield het toen aan zijn oor. Daarna liet hij het ding weer in de zak glijden en glimlachte tegen mij.


  ‘Alles oké,’ zei hij. ‘Ze bewaken voor- en achterkant, plus het dak en niemand heeft er nog vandoor gekund.’


  ‘Dan er op af,’ zei ik. En we zetten er de pas in.


  Over een paar minuten zal ik weten wat er achter die Paul Revère-opdracht zit, dacht ik. Mijn mond was droog en ik voelde mijn vel samentrekken.


  Ik wist dat de analizer om mijn arm dat allemaal opnam en doorseinde aan Herbie. Maar er was veel kans dat het werd toegeschreven aan de opwinding van de overval, te meer omdat mij op het hart was gedrukt wat ervan afhing. Een blik op Moore verried mij dat ook hij opgewonden was, iets dat mijn eigen reacties te meer aannemelijk zou maken.


  We kwamen bij het huis, dat niet al te groot was, vier appartementen, op elke etage een. De plaatselijke VenV-agenten zaten goed verstopt. Tenslotte zag ik er een voor een raam van een tegenoverliggend huis. Voor ieder ander had hij een gewone burger kunnen zijn, maar ik ving het glimlichtje op van zijn knoopsgatcamera.


  ‘Welke verdieping?’ vroeg ik.


  ‘Eerste,’ zei Moore kort. Hij keek mij aan en ik zag zijn kaakspieren werken.


  Strikt genomen had ik hem eigenlijk op straat horen te laten en alleen naar binnen moeten gaan, zolang ik geen hulp nodig had. Maar een Promotor heeft bij een opdracht als deze nogal de vrije hand en ik zag dat de man erg graag mee wilde. Hij was zo opgewonden dat zijn emotionele reacties mij mooi als schild konden dienen. Alleen voor nare verrassingen, daar moest ik voor oppassen!


  ‘Kom mee,’ zei ik. ‘We gaan hem arresteren.’


  Hij gaf een zenuwachtig lachje en verhaastte zijn tred om me bij te houden. Ik zag hem op een van zijn zakken kloppen en begreep dat hij controleerde of hij zijn vingerspuit bij zich had; typisch gebaar van een onervaren promoter.


  We gingen de trap op en kwamen in de foyer. Een blik op de brievenbussen leerde dat de benedenverdieping op naam stond van Peter Stacey.


  De naam had iets bekends; ik wist zeker dat ik hem ergens gehoord had, hoewel ik de man persoonlijk niet kende. Doch er was nu geen tijd om daar stil bij te staan.


  De buitenste deur was afgesloten. Ik haalde een kleine elektronische slotverklikker uit mijn zak en stak de taster door het sleutelgat. Het ding deed er niet meer dan twintig seconden over om de positie van de tuimelaars te bepalen. Nog eens twintig seconden en de deur kon met een verstelbare loper worden geopend.


  Binnengekomen hielden wij halt voor de deur naar het eigenlijke appartement. Opnieuw werd de stand van de tuimelaars afgelezen.


  Toen klopte ik op de deur.


  Er was een ogenblik stilte, dan een jachtig ritselend geluid vlak achter de deur alsof er muizen rondscharrelden. Het geluid hield op. Er kwam een pauze. Ik klopte opnieuw.


  ‘Wie is daar?’ riep een stem door de deur. Het was een oude stem, beverig als was hij beangst.


  ‘Veiligheid en Volmacht,’ zei ik. ‘Doe open.’


  Ik hield mijn verstelbare sleutel klaar, doch die bleek niet nodig. Het slot werd omgedraaid en de deur ging open. Moore en ik drongen snel naar binnen.


  De man die ons had opengedaan stond al te wachten; zijn houding verried een zekere gelatenheid. Hij was oud, vermoedelijk een eind over de zestig, en had een grote bos wit haar. In zijn bleekblauwe ogen lag vrees, maar ook iets anders – weerstand.


  ‘Hou hem in de gaten,’ beval ik Moore. Vlug liep ik het hele appartement door, maar de oude man was de enig aanwezige. Het appartement was praktisch leeg. Een minimum aan meubilair, een kleine hoeveelheid voedsel in het voorraadcompartiment van de automatische keuken, een telefoon.


  Zelfs geen tv-scherm.


  Op een tafel in de woonkamer lagen twee documenten. De manier waarop zij daar lagen gaf mij een gevoel of ze er met opzet waren neergelegd. Ik wierp er een blik op. Het ene was een UN-vlugschrift met de beschuldiging dat regeren-bij-volmacht het volk van zijn wezenlijk zelfbeschikkingsrecht had beroofd, namelijk het recht tot kiezen. Het was een blaadje dat door een particulier vliegtuig was verspreid. De piloot was gepakt en bevond zich reeds in therapie.


  Het tweede papier was slechts een vodje waarop met de hand was geschreven. Het scheen in code te zijn gesteld en had betrekking op het uitvaren van een Australische vrachtvaarder uit de haven van New York. Ik ging terug naar Moore en de oude man. Ze stonden nog waar ik hen had verlaten. Moore zag eruit of hij uit zijn vel zou springen, maar hij wist wel beter dan op eigen houtje de arrestant te gaan ondervragen.


  ‘Uw naam?’ vroeg ik de oude man, en knipte mijn zakrecorder aan.


  ‘Peter Stacey,’ zei hij. Hij had de ogen neergeslagen, de handen stijf langs het lijf.


  Nu herinnerde ik mij waar ik de naam van Peter Stacey had gehoord. Hij was een van de eerste UN-leden. Een van de weinige UN’s die onder zijn eigen naam werkte. Echter had ik hem nooit eerder ontmoet of gesproken.


  ‘Uw persoonsnummer?’ vroeg ik.


  ‘10-26-472-18-19567-1-0-43.’


  Zijn persoonsnummer verried mij onder meer, dat hij nog van het oude regime dateerde, dat hij tot het artiestenvak behoorde – dus tot de Nulls – dat hij zich al eerder over zijn activiteiten had moeten verantwoorden en ook door de psychotherapeutische calculator was onderzocht. Mijn respect voor hem steeg aanmerkelijk, maar ik liet niets blijken.


  ‘Wat voert u hier uit?’ vroeg ik.


  ‘Niets,’ zei hij.


  ‘Wilt u het bezit van UN’s-geschriften ontkennen?’ vroeg ik streng.


  ‘Nee,’ zei hij eenvoudig. ‘Met trots kan ik verklaren, lid te zijn van de UN’s. Mijn hele leven heb ik geloofd in unificatie der gehele wereld en in het handvest der United Nations, en in het bijzonder in het streven naar herstel van de fundamentele rechten van de mens. Voorts in de onschendbaarheid en waarde van het individu, in gelijkgerechtigdheid van mannen en vrouwen, zowel van volkeren groot of klein, in –’


  ‘Genoeg,’ zei ik scherp. ‘Een duidelijk geval van communicatiestoornis. Voor therapie aanbevolen.’ Dit laatste was bedoeld voor de recorder; ik had trouwens geen keus.


  ‘Wat weet u van een zekere Paul Revère?’


  Een uitdrukking van triomf verscheen op zijn gelaat, en wel zo onmiskenbaar dat het mij verraste. ‘Die krijgt u niet te pakken,’ zei hij.


  ‘En waarom niet?’


  ‘Hij is weg.’


  ‘Onmogelijk,’ zei ik. ‘Dit huis wordt al vanaf vanmorgen vroeg bewaakt.’


  ‘Hij is gisteravond vertrokken. Intussen is hij het land al uit.’


  Ik keek naar Moore die de schouders ophaalde. ‘We wisten van dit huis niet eerder dan vanmorgen,’ zei hij. ‘Het is inderdaad mogelijk.’


  Ik wendde mij weer tot de oude man. ‘U zegt dat hij het land heeft verlaten?’ vroeg ik, want ik herinnerde mij het vercijferde document op tafel. ‘Op welke manier? Op het Australische schip?’


  De oude man knikte.


  ‘Met bestemming Australië?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. Even ontmoetten zijn verbleekte blauwe ogen de mijne. In zijn blik lag een zekere aandrang, maar mogelijk speelde mijn verbeelding mij parten.


  ‘Meer dan dat weet ik niet. U kunt geen gegevens uit mij persen die ik niet bezit.’


  ‘Wie weet,’ zei ik kortaf. De rest viel buiten mijn verantwoording, dus ging ik er niet verder op in. Eerst had ik nog een paar dingen te doen.


  ‘Sta stil,’ beval ik hem.


  Ik ging voor hem staan en fouilleerde hem. Zijn zakken waren leeg, op een pijp en tabak na, die ik hem liet houden. Noch was er ergens tussen zijn kleren iets verborgen. Toen bemerkte ik zijn handen. Zijn armen hield hij strak langs het lijf en de vingers waren stijf gesloten.


  Ik greep een van zijn handen. Nog nauwelijks had ik die aangeraakt of zijn vingers wriemelden koortsachtig en ik voelde hoe een klein propje papier in mijn hand werd geschoven. Automatisch klemde ik het propje in een plooi onder mijn duim en ging door zijn vingers los te maken. Nu pas begreep ik de urgentie in zijn blik.


  ‘Raar hè,’ zei ik tegen Moore. ‘Je zou verwachten dat dit soort lui gewapend was, maar we hebben zoiets nog nooit geconstateerd.’


  ‘Dat bewijst wel hoe gevaarlijk ze zijn,’ zei hij.


  Ik schudde het hoofd. ‘Niet gevaarlijk. Gestoord. En dat is niet gevaarlijk in een natie die de preventieve geneeskunde beheerst. Wij doen dat. Wel, ga je mannen maar roepen.’


  Hij sprak even in zijn vestzaktalkie en iets later kwamen de andere New Yorkse agenten binnen. Wij posteerden ons naast de deur terwijl de anderen aan het werk togen.


  Met behulp van een bijzondere groothoeklens op hun camera fotografeerden ze fluks elke vierkante centimeter van het appartement. Met een speciaal soort stofzuiger zogen zij alle vertrekken van het appartement af. Het stof van elke kamer werd in een aparte container gedaan. De papieren op tafel en de film werden op dezelfde manier verzegeld en de zakjes werden mij overhandigd.


  Het propje papier had ik nog steeds in de hand, en ik popelde om de inhoud te kennen. Het had een omkeer in mijn denken bewerkstelligd. Het betekende dat dit geen valstrik was die door iemand van VenV was gespannen. Eerder was het een deel van een door de UN beraamd plan en het papiertje bedoeld om mij te waarschuwen.


  Intussen moest ik mij op twee manieren zien te dekken: één, om ongezien de notitie te kunnen lezen, en de andere om mijn reactie erop te maskeren. Was ik maar niet zo stom geweest, mijn kans Stacey alleen te spreken te verknoeien!


  We verlieten het appartement. De deuren en ramen waren verzegeld. Hangende het onderzoek van de film en papieren, als ook de analyse van het stof uit het appartement, zouden ze verzegeld blijven. De oude man volgde ons gedwee op het trottoir.


  ‘Zal ik meegaan naar Washington?’ vroeg Moore, met een gretigheid die hij niet kon verbergen.


  ‘Dat lijkt me niet noodzakelijk,’ zei ik. ‘Hij is niet lastig. Als hij zich bedenkt kan ik hem altijd nog een prik geven. Nu terug naar het vliegveld.’


  ‘Ik zal me wel koest houden,’ zei de oude man. ‘Ik ben te oud om nog te gaan vechten. Daar geloof ik trouwens niet in.’


  ‘Neem contact op met je bureau,’ zei ik tegen Moore, ‘en laat ze een VenV-toestel voor ons klaarmaken.’


  Opnieuw was hij met zijn talkie bezig, borg ’em tenslotte op en knikte naar me. Met zijn drieën liepen we een eind de straat door. Op de hoek wenkten we een taxi en zeiden de chauffeur ons zo dicht mogelijk bij 59th en Fifth af te zetten.


  Op de terugweg bewaarden wij het stilzwijgen. De oude man zat tussen ons in; zijn houding drukte algehele berusting uit. Het propje papier brandde mij nog steeds in de hand.


  We stapten uit en begonnen ons een weg door de menigte te banen. Ik knikte naar de verzegelde zakjes die ik droeg. Moore nam de oude man bij een arm en hield hem stevig vast.


  De stem van de verslaggever galmde boven ons met de mededeling dat President Hatshaw 45th Street al bereikt had en nu spoedig zou voorbijkomen. De opwinding groeide voelbaar.


  Een aardig blondje drong zich door het gewoel. Ze plantte een kus op Moores wang en de oude man kreeg er ook een. Ze kwam naar mij toe en hief de armen op. Ik wendde mijn wang af en drukte mijn lippen op de hare. Mijn armen sloeg ik om haar heen en ik trok haar tegen mij aan.


  Eventjes leek zij te verstijven, maar spoedig kreeg ik respons. Haar tongpuntje begon een flirt met het mijne, haar lijf spande zich door ontwakende begeerte. Ik was in koelen bloede begonnen, maar bij de druk van haar lippen en lichaam ging mijn hart aan het bonzen. Mijn pols gebruikend om haar tegen mij aan te houden ontvouwde ik het papiertje en las het over haar schouder. Het gewoel rondom schommelde ons heen en weer als in een roeiboot.


  De notitie had geen aanhef, en bevatte slechts informatie in telegramstijl:


  Aangezien recente arrestaties op uw spoor kunnen brengen, pseudo-informaties zo geregeld dat zekere ‘Paul Revère’ tijdig ontsnapt. Vertrouw dat dit uw leven helpt verlengen. Het individu is groter dan de staat.


  Het laatste was het uitgangspunt van de UN’s. Er was geen handtekening, maar ongetwijfeld had de oude man het zelf geschreven.


  Mijn waardering voor zijn moed steeg met sprongen. Op zichzelf was het plan, Paul Revère te beschermen al gewiekst, maar Stacey had met geen mogelijkheid kunnen weten dat Herbie de echte Paul Revère zou uitzoeken als de promoter die hem kwam arresteren. En er waren in VenV geen andere UN-agenten, dus door het briefje klaar te maken in de hoop dat ik zelf zou komen en hij mij zou herkennen had hij een ontzettend risico genomen. De hele United Nations mocht van geluk spreken dat het zo goed was afgelopen.


  In mijn achterhoofd echter bleef er een akelige twijfel. Als VenV Paul Revère het vuur zo dicht aan de schenen kon leggen, dan zou dat straks weer gebeuren. Het ging om meer dan mijn eigen veiligheid; voor de UN’s was ik de enige rechtstreekse informatiebron over wat er bij VenV omging. Zonder mij zouden ze een boel terrein verliezen. Ik frommelde het papiertje in mijn handpalm en duwde het meisje zachtjes weg. Haar gelaat was met zachtrood overtogen terwijl ze met een glimlach naar mij opkeek.


  Toen spoelde de menigte als een golf tussen ons in en ze wervelde lachend in de armen van iemand anders. Even voelde ik spijt dat ze niet meer kon zijn dan een statistische noot in Herbies analyse. Ik keek om mij heen en zag Moore naar mij grinniken.


  ‘Fijn hè, die festivals,’ schreeuwde hij. ‘Alleen moesten ze ons een vrije dag geven om ervan te profiteren.’


  Even glom er iets als vermaak in de ogen van de oude man voor hij de blik afwendde. Ik drong mij door de menigte, terwijl mijn vingers het notitieblaadje langzaam verscheurden en de stukjes verspreid lieten vallen.


  We vonden Moores wagen en rolden al spoedig over de brug van 59th Street. Hij zette er gang in en het duurde niet lang of we waren weer op de luchthaven. Ik bedankte Moore, waarna de oude man en ik in het vliegtuig stapten met op de vleugels het oneindigheidssymbool ten teken dat het een officieel VenV-toestel was.


  De oude man en ik zwegen, die hele vlucht naar Washington. Ik probeerde niet al te veel over hem na te denken. Het was onmogelijk te zeggen of hij in angst zat of niet. Hij staarde recht voor zich uit, het gelaat uitdrukkingloos. Te oordelen aan zijn persoonsnummer had hij vroeger al eens de calculator­therapie doorstaan, en moest dus weten wat zijn voorland was. Ik wilde liever niet stilstaan bij wat er in hem moest omgaan, anders was ik misschien in tweestrijd geraakt of ik hem zou laten ontsnappen.


  Verspilde emotie. Ik had geen keus. Ik had geen recht mijn rol in de illegaliteit in gevaar te brengen om een enkeling te redden; wij streden om miljoenen te redden.


  Toch kon ik er mij niet helemaal van losmaken. Wel had ik nooit bij de afdeling Psychocalculus gewerkt, maar ik wist er genoeg van. Voor mij was ze nog meer angstwekkend dan de folterwerktuigen uit vroeger tijden.


  De psychotherapie­calculator was jaren geleden gebouwd om geestesstoringen te behandelen. Op de mogelijkheid daartoe werd door een specialist in dergelijke computers anno 1949 al gewezen. Ik neem aan dat ze in sommige gevallen ook van nut was.


  Ze kon vragen stellen en antwoorden registreren, ofwel een patiënt films laten zien en zijn reacties vastleggen. Ze kon ongerijmdheden onderkennen en daarmee weer verdere informatie ontlokken. Alle beschikbare gegevens over de aard van de desbetreffende psychische storing waren tevoren ingevoerd en wanneer de patiënt in fantasieën of rationalisaties trachtte te vluchten, kon de calculator hem steeds opnieuw tot de realiteit terugbrengen.


  Aan het eind van de dag, nadat ze diverse patiënten had behandeld, kon een psycholoog het verslag afluisteren dat de calculator had samengesteld, en zo nodig nieuwe instructies programmeren. De hele bedoeling was, een psycholoog in staat te stellen vijftig tot honderd maal zoveel patiënten te behandelen als voorheen.


  Allemaal best. Maar in zo’n aanpak scholen twee risico’s. Stel dat je vroeger een patiënt had met de diagnose: manisch depressief, terwijl zijn kwaal in feite van andere aard was. Tijdens de behandeling door de psycholoog kon een dergelijke diagnose worden gerectificeerd; zijn persoonlijkheid kon de psychiater ervan overtuigen dat er een fout was gemaakt.


  Maar hoe kun je ooit een machine ergens van overtuigen? De machine was ingesteld op behandeling van een manisch-depressief, en behandeld wérd hij, al ging de onderste steen boven. Is de patiënt inderdaad manisch-depressief, dan wordt hij misschien genezen, maar heeft hij wat anders, dan eindigt hij hoogst waarschijnlijk als een schuimbekkende maniak.


  Of – op een ander vlak – stel, je bent lid van de UN, en je vindt dat de huidige regering moet worden omvergeworpen ten gunste van een echt-democratische; gesteld dat je niets ziet in een regering-bij-de-gratie-van-een-machine? Dit wordt zonder meer gediagnostiseerd als ‘communicatieblok’, dus als een psychische storing. Je wordt aan de psychotherapie­calculator overgeleverd. Deze is geprogrammeerd om je te genezen, en houdt pas op met onderzoeken en behandelen als je bent genezen of totdat je reacties haar Integrated Circuits ervan overtuigen dat je ongeneeslijk gek bent. Waarop de machine een net getypt papier uitspuwt waarop pre-frontale leukotomie wordt aanbevolen. Dit alles stond de oude man te wachten; blijkbaar had hij al eens zo’n therapie doorgemaakt, en ik vroeg me af hoe. Ik wist dat er maar weinigen waren die na zo’n beproeving nog normaal functioneerden.


  Op de luchthaven van Washington werden we opgewacht door een Ziekenploeg van VenV. Ze tekenden een reçu voor de oude man en duwden hem in een ambulance. Het laatste dat ik van hem zag was een glimp door een getralied venster toen de ambulance wegreed naar het gebouw van de psycho­calculator. En op hetzelfde ogenblik kwam de stem van de ontvanger in mijn hoed mij er weer aan herinneren, dat er voor niemand ook maar enige reden bestond om bang te zijn voor D-I-dag…


  Per taxi reed ik naar het VenV-gebouw terug, leverde mijn bijzondere uitrusting in en meldde me voor rapport aan Roger Dillon.


  ‘Mooi werk, Jerry,’ zei hij toen ik binnenkwam. Blijkbaar had hij de film en de geluidsband waarop de overval was opgenomen al bestudeerd. ‘Jammer dat we de informatie niet eerder hadden, anders was die Paul Revère ons niet ontglipt.’


  ‘Ik dacht dat je dat schip nog wel in onze territoriale wateren kon aanhouden,’ zei ik, en liet mij in de armstoel naast zijn bureau zakken, terwijl ik een sigaret opstak.


  ‘En brand je nu eens een keertje niet, jongen,’ zei hij met een grijns. ‘Nee, het was al buiten onze zone vóór de eerste resultaten binnen kwamen.’ Even vertrok zijn gelaat. ‘We hadden het er desnoods op willen wagen, maar volgens de luchtverkenning was die boot uitgerust met een continuzender voor audio-viso, dus zagen we geen kans er een legaal tintje aan te geven.’


  ‘Onder Australische vlag?’ vroeg ik.


  ‘Vanzelf! Maar misschien komt er opnieuw een gelegenheid die Paul Revère te pakken te krijgen. Volgens analyse van Herbie is Paul Revère zo’n belangrijke figuur bij alle UN-activiteiten hier, dat er grote kans bestaat dat hij terugkomt. Wanneer het materiaal dat je hebt meegebracht volledig is geanalyseerd, en het rapport van de Kliniek over Stacey binnen is, hebben we stellig een beter beeld van de vent. Dat voeden we dan in alle federale computers, zodat hij nergens meer voet aan wal kan zetten zonder te worden ontdekt.’


  Ik knikte. ‘Mag ik een vraag stellen, Roger?’


  ‘Vraag maar op,’ zei hij.


  ‘Ik heb me namelijk dit afgevraagd,’ zei ik. ‘Nu die UN’s blijkbaar een zekere bedreiging van ons economisch systeem gaan vormen en de leidende figuren in Australië zitten, waarom zouden we dan niet – nu ja, Australië zonder meer annexeren? Hun defensie stelt maar weinig voor, en die van de UN’s is navenant.’


  ‘Wij geloven niet in oorlog,’ zei hij.


  ‘Zeker,’ hernam ik. ‘Maar tenslotte hoeft het geen oorlog te zijn, alleen maar een soort politionele actie, bedoeld om enige honderden miljoenen mensen te beschermen voor een handjevol onaangepaste lieden.’


  Hij glimlachte breed. ‘Het is niet alleen vredelievendheid,’ gaf hij toe. ‘Je zou kunnen zeggen dat wij bijvoorbeeld Australië niet annexeren om dezelfde reden als Rusland. Daar tillen ze aan die UN’s nog zwaarder dan wij, omdat ze er het zoveelste kapitalistische complot in zien en niet, zoals wij, kunnen beseffen dat die mensen simpel gestoord zijn. Waarom bezetten zij dan volgens jou Australië niet?’


  Ik kende het antwoord. In feite kende ik het antwoord op beide kwesties, maar het was niet verstandig om teveel te weten. Ik wist maar al te goed dat Australië in de positie verkeerde van een koorddanser, met Rusland en de Verenigde Staten elk aan een eind van het koord om het strak te houden. Het voortbestaan van Australië en van de UNs hing louter en alleen af van het feit dat geen van beide mogendheden het koord durfde loslaten.


  ‘Op hetzelfde ogenblik dat Rusland daar ingreep,’ zei ik, ‘zouden wij aanvallen.’


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Herbie heeft erop gewezen dat dit onze enige kans is Rusland met één slag op de knieën te brengen. En ook dat Rusland hetzelfde met ons zou doen als wij Australië probeerden te annexeren.’


  Dit was inderdaad het geijkte antwoord, want vijf jaar geleden had ik Herbie hetzelfde gevraagd.


  Onze strategie was in hoofdzaak daarop gebaseerd.


  Hier had je nu een van de voordelen die de UN’s trokken van een promoter onder hun leden. Ik kon dergelijke problemen gewoon aan Herbie voorleggen en zelfs de herinnering eraan laten wissen. Het enige dat ik niet kon vragen waren gegevens over bepaalde personen of dingen, die Herbie volgens zijn program moest catalogiseren als a-sociaal. Die zouden linea recta in de memoriebank terechtkomen waar mijn persoonsdossier zat, en nog voor ik een wisopdracht kon geven.


  ‘Maar wat dán?’ vroeg ik.


  Hij aarzelde even. ‘We zullen ons UN-programma moeten uitbreiden,’ zei hij tenslotte. ‘Brad en Bruce en ik hadden vanmorgen een stafbespreking, onder meer over dit onderwerp.’


  Brad was Bradley Bernard, Vice-President, hoofd van Communicatie, en Bruce was Bruce Layton, Algemeen Directeur van de Verenigde Staten.


  Gedrieën bezetten zij de drie sleutelposten. Allen legaal aan de macht gekomen. Doch omdat zij met hulp van Herbie alle politieke kandidaten zelf konden uitzoeken, viel het hen niet moeilijk aan de macht te blijven.


  ‘Ik wil er nu niet op ingaan,’ vervolgde Roger, ‘maar we hebben een aanpak gevonden die volgens Herbies analyse voortreffelijk is. Jij komt er ook aan te pas, dus krijg je morgen alle bijzonderheden te horen.’


  Ik voelde een golf van opluchting door mij heengaan. Dit betekende dat Roger Dillon mij al had gescreend en ik vrijuit ging.


  Tot nog toe.


  Ik boog mij voorover om mijn sigarettenpeuk uit te drukken en deed nu eindelijk wat ik de hele tijd al had gewild: een blik werpen op de verste muur die bedekt was met honderden lichtjes. Elk daarvan betekende een VenV-employé. Eén lichtje was uit, zag ik.


  ‘Iemand door het stoplicht van Herbie gereden?’ vroeg ik nonchalant, met een hoofdknik naar de muur.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij tuitte zijn dikke lippen, meer zorgelijk dan boos. ‘Zo zie je maar weer, hoe belangrijk zo’n jaarlijkse D-I-dag is. Het was Tom Shell van de Ziekenploeg. Ken je hem?’


  Ik dacht even na en herinnerde mij tenslotte een wat gezette kleine man in een wit pak. De Ziekenploeg in onze dagen was het enige dat nog herinnerde aan de politie van vroeger, bovendien het enige korps met uniform. Wit met een rood oneindigheidssymbool links op de borst.


  ‘Vaag,’ zei ik, ‘maar ik kan hem toch plaatsen.’


  ‘Zijn werk was áf, het hele jaar door,’ zei Roger hoofdschuddend. ‘En al tien jaar bij de afdeling. Vanmorgen duwde iemand hem een vlugschrift van de UN’s in zijn handen. Toen hij het zag, sprong zijn pols naar drieënnegentig. Hij moet zich hebben gerealiseerd dat hij fout zat, want ineens trok hij analizer en camera los en ging er vandoor. Arme Tom. We hebben hem intussen al in de Kliniek, maar de voorlopige diagnose is niet erg hoopvol.’


  ‘Maar dat blaadje?’ vroeg ik. ‘Wie heeft dat dan verspreid?’


  ‘Wij,’ en hij grijnsde, ‘alhoewel alleen vandaag. Het was er een uit een stapel die we vorige maand in beslag hebben genomen. Een boel kul over hoe wij het Amerikaanse volk van zijn vrijheid hebben beroofd.’ Hij maakte een grimas. ‘Het bewijst duidelijk hoe ziek die UN’s zijn. Hoe kunnen ze ooit denken dat iemand hen serieus neemt? Waar is er ooit zo’n vrijheid geweest als in het Amerika van onze dagen. Geen politie meer, zelfs geen gevangenissen. Misdaad is praktisch verdwenen sinds we die hebben onderkend als een sociale ziekte. De armoede hebben we uitgebannen. Nog nooit in de hele geschiedenis zijn er ooit zo weinig verbodsbepalingen geweest. Voor het eerst is de mens werkelijk vrij.’


  Zelfs al had het zonder gevaar gekund, dan nog was ik niet in debat gegaan. Hij geloofde in wat hij zei. Zijn geloof was het geloof van een Torquemada, thans geschraagd door de modernste wetenschap. En met geen mogelijkheid te overtuigen dat daartegenover de sociale ingenieurs het volk één enkele vrijheid hadden ontnomen, en wel de meest fundamentele: het recht zelf te kiezen. Alles, – wat men at, de gezinsplanning, wat men droeg, wat men dacht – alles werd vóór hen beslist, en vervolgens werd het publiek geconditioneerd om dit te sanctioneren.


  ‘Gelijk heb je, Roger,’ zei ik.


  ‘Wel,’ zei hij vief, ‘met gekanker alleen komen we nergens. Dus terug naar de zoutmijnen, beste jongen. Morgen praten we verder over je nieuwe opdracht.’


  ‘Best,’ zei ik even monter. En ik ging terug naar mijn eigen bureau.


  Er resteerden me nog een paar onbelangrijke karweitjes. Bij de meeste kon ik volstaan met het invoeren van eenvoudige vragen aan Herbie over dit of dat aspect van Veiligheid en Volmacht, om vervolgens de antwoorden óf te archiveren, of ze voor een beslissing aan een hogere instantie voor te leggen.


  Het hield me bezig tot het eind van mijn kantoordag.


  Ik pauzeerde even bij Nancy’s tafel en wachtte terwijl ze haar neus poederde. Bij haar terugkomst had zij de ergste schade van de dag hersteld, maar niettemin zag ze er moe en nerveus uit.


  Washington had ruime keus op het gebied van volautomatische restaurants, allemaal eerste klasse, maar daar kwam ik liefst niet.


  Nancy wel, maar ze maakte geen bezwaar toen ik voorstelde naar een zaak te gaan die ik onlangs had ontdekt. Het was een klein restaurant, praktisch alleen bezocht door Nulls, en met de minst mogelijke automatiek die er maar was te vinden. Kelners – stevige menselijke wezens – serveerden voedsel en dranken.


  Ik was in de keuken geweest, en ze bleken een chefkok te hebben in plaats van een keukenautomaat. In plaats van een muziekleiding van de kunstafdeling van Communicatie, speelde er een combo van vijf man.


  Op zichzelf was het voor een VenV-man niet erg aanbevelenswaardig, een dergelijk anachronistisch etablissement te frequenteren, maar dat was allang aangetekend in mijn conduite zonder dat ik er last mee had gekregen. Dus nam ik Nancy daar mee naar toe. Allebei hadden we dringende behoefte aan ontspanning, hoe dan ook.


  ‘Twee dubbele martini’s,’ zei ik de kelner, zodra we goed en wel zaten. ‘Extra droog.’


  ‘We weten al hoe u ze wilt, Mr. Leeds,’ zei hij en verwijderde zich kwiek. Hij zag zeker hoe hard ik een drankje nodig had. In het restaurant wisten ze dat ik van VenV was, maar aan hun optreden was het nauwelijks te merken.


  Spoedig kwam hij terug met onze vermouths, zette die voor ons neer en verwijderde zich onmerkbaar. Ik nam de mijne op en haast liefdevol staarde ik naar de heldere vloeistof met de twee olijven knus bijeen op de bodem van het glas.


  ‘Op D-I-dag,’ zei ik effen.


  Nancy keek naar haar eigen glas. ‘Olijven?’ vroeg ze wat aarzelend.


  ‘Olijven in plaats van citroenschil,’ zei ik gedecideerd. ‘Net als in die oude mop: als ik citroenlimonade wou, zou ik ook hierop uitkomen. Geen nood. Onze camera’s zullen de aanwezigheid van de olijven vaststellen. Herbie concludeert dan dat wij wat excentriek zijn, maar onze conduite loopt echt geen gevaar.’


  De pointe drong niet tot haar door, maar dat hoefde ook niet. Ze hief haar glas en nam een teug. Ze was hier voor het eerst en ze keek wat verbaasd toen ze het proefde. ‘Heel goed,’ zei ze.


  ‘Jazeker,’ zei ik. ‘Ingenieurs kunnen machines bouwen voor alles en nog wat, behalve om een goede martini te bouwen.’


  Ze fronste de wenkbrauwen maar gaf geen commentaar. Ze dronk haar glas leeg en de gespannenheid week wat uit haar gelaat, alhoewel niet uit haar ogen. Dus bestelde ik nog twee martini’s.


  Ik bleef Nancy gadeslaan terwijl ze van haar tweede glas nipte. Een mooi meisje. Wat minder scholing en ze had zó voor de tv kunnen gaan.


  Twee jaar geleden was ze bij VenV gekomen, rechtstreeks van de universiteit. Natuurlijk met het diploma sociaal-ingenieur – zonder dat zou ze niet eens door de deur zijn gekomen – maar ze moest kennelijk tot de laatsten van haar klas hebben behoord. Anders zou ze geen programmeur zijn geworden, d.w.z. eenvoudige dienares van Herbie. Maar dat was zowat alles wat ik van haar wist. Behalve dan dat zij een prachtig lichaam had, een lieve mond en een aanhankelijke natuur.


  De afgelopen twee maanden had ik diverse afspraakjes met Nancy gehad. Ze praatte zelden over iets anders dan haar werk, en dat zinde mij niet erg. Op haar manier was ze even rechtzinnig als Roger Dillon, zij het op een wat lager pitje.


  Doch daar gaf ik niet om. Onze relatie was vanaf het begin zuiver fysiek geweest. Geen van ons had bezwaar het zo te laten. En dus had Herbie ook geen bezwaar.


  Zelfs onder de gewone bevolkingslagen had zorgvuldige conditionering wonderen verricht bij het wegnemen van seksuele remmingen en taboes. Natuurlijk was dit noodzakelijk. Seksuele expressie is een belangrijke gedragsfactor en wegens al die traditionele remmingen was het moeilijk, op dit gebied iets gewaar te worden. Er was dan ook heel wat bereikt. Nog bestond er een tegenovergestelde beïnvloeding door de weinige kerken die waren overgebleven, maar nog een paar jaar en ook dit zou verleden tijd zijn. Althans volgens Herbie.


  In elk geval waren de sociale ingenieurs die oude ethiek allang te boven. Zo niet dan kregen ze hun graad niet.


  Voor het huwelijk – als het volgens Herbie goed was – bestond nog een tamelijk strenge code, maar onder bepaalde omstandigheden kon zelfs die wel een veer laten. Was je ongehuwd, zoals Nancy en ik, dan stond Herbie wel positief tegenover wat fysieke activiteit. Vaak stelde ik mij voor dat Herbies IC’s bij dergelijke gelegenheden gewoon warm liepen.


  Ik zag Nancy’s gelaat betrekken en ik kon de oorzaak wel raden. Mijn speciale ontvanger had ik via mijn hoed in de garderobe opgeborgen, maar zij droeg de hare nog onder het haar, en de omroeper had Nancy er zojuist weer aan herinnerd dat het D-I-dag was.


  ‘Wat zei-die?’ vroeg ik.


  ‘Alleen maar een melding dat de helft van D-I-dag voorbij is,’ zei ze werktuiglijk. Toen drong de betekenis van mijn vraag tot haar door en ze keek me verbaasd aan.


  ‘Ja,’ zei ik, haar onuitgesproken vraag beantwoordend. ‘Ik heb de mijne in mijn hoed laten zitten. Waarom doe je dat ding niet zolang af?’


  ‘Nee, dat kan ik echt niet doen,’ protesteerde ze.


  ‘O jawel,’ zei ik. ‘Ik draai mijn camera gewoon een andere kant uit en Herbie merkt er niks van. Zo ernstig zal het wel niet wezen, denk ik. Je hebt toch op zijn minst het recht rustig te eten. Als het moet kun je hem straks weer aandoen.’


  Het duurde wel even voor ik haar had overgehaald, maar tenslotte gaf ze toe. Ik deed of ik mijn jasje rechttrok en sloeg mijn revers met de knoopsgatcamera om in de richting van het orkestje terwijl zij haar ontvanger afdeed en die in haar schoot deponeerde. Direct keek ze schuldig.


  ‘Zware dag gehad op de afdeling?’ vroeg ik, meer om haar af te leiden dan uit interesse.


  Ze knikte. ‘Min of meer,’ zei ze. ‘Op D-I-dag is het altijd veel drukker. En dan nog die schok, vanmiddag.’


  ‘Kortsluiting in Herbie?’ vroeg ik.


  Ze vatte dit letterlijk op. ‘O nee,’ zei ze. ‘Dat meisje, aan het tafeltje naast mij. Sue Blane. Ze was bezig met de sequens over die arme jongen die vandaag ziek werd, Shell geloof ik. Toen hij zijn analizer en camera afrukte en wegholde zei ze te hopen dat hij ontkwam. Ik denk niet dat ze begreep dat ik het moest horen, maar het gaf me een lelijke opdoffer.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik kort. ‘En?’


  ‘Ik kon maar een ding doen. Ik voedde de gecodeerde gegevens in Herbie voor haar conduitestaat.’


  Een ogenblik voelde ik alleen maar afkeer voor Nancy. Daarna kreeg ik meelij. ‘Hoe ben je eigenlijk bij VenV gekomen,’ vroeg ik.


  Haar gelaat klaarde op. ‘Toen VenV werd opgericht,’ zei ze, ‘was mijn vader een van de eerste promoters. Hij werd gedood door een misdadiger, want in die dagen waren onze methoden nog niet zo geperfectioneerd. Hij was altijd zo enthousiast dat ik mij eenvoudig verplicht voelde voor sociaal-ingenieur te studeren en zijn werk voort te zetten.’


  Ze fronste. ‘Maar ik schijn niet veel aanleg te hebben voor het sociale gedeelte van VenV. Wat dacht je, Jerry, zou er misschien iets mis met me zijn?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wel, ik schijn nergens anders voor te deugen dan voor programmeur en in ben voortdurend bang dat ik iets verkeerd doe. Misschien heb ik wel een of ander erfelijk communicatieblok. Ik heb al eens een vrijwillig onderzoek door de psychotherapie­calculator voorgesteld, maar Mr. Dillon vond het niet nodig.’


  ‘Roger vergist zich praktisch nooit,’ zei ik.


  ‘Maar als ik het had,’ zei ze opgewonden, ‘zou ik er gauw vanaf willen, voor me zoiets overkwam als die arme Mr. Shell. Ik zou er gewoon niet tegen kunnen.’ En beverig nam zij haar glas op en dronk het leeg. Onder het eten vermeed ik een verder gesprek over bureaukwesties en vroeg haar, me wat meer te vertellen over haar vader. En onder het vertellen ontspande ze zich; werd zelfs opgewekt. Hij was een der pioniers geweest onder de sociale ingenieurs en had voordien gewerkt bij een van de grote reclamebureaus. Wel vreemd, dacht ik, dat dit meisje de huidige werkelijkheid kon aanzien voor de verwezenlijking van haar vaders idealen, althans als men afging op haar verhaal.


  ‘Wat wou je gaan doen?’ vroeg ik, toen we waren uitgegeten. ‘Naar het appartement gaan of de stad in?’


  ‘Naar je appartement,’ zei ze meteen. Haar keus verried een zekere gretigheid die ik als compliment had kunnen opvatten, als ik mij de Figurine niet had herinnerd.


  Ik betaalde de rekening en terwijl ik mij omdraaide naar de kelner stak ze de ontvanger weer onder het haar. Duidelijk zag ik alle spanning daarmee weer terugkomen.


  We verlieten het restaurant en namen een taxi naar mijn appartement. Bij onze aankomst schakelde automatisch de plafondcamera in. Die hoorde bij de normale voorzieningen in het appartement van een VenV-beambte. Alleen op D-I-dag was inschakeling ervan gedurende volle vierentwintig uren verplicht, als ook in bepaalde noodgevallen. Maar aanwezig was ze altijd.


  ‘Leg je ontvanger maar weg,’ zei ik, mijn hoed op de tafel werpend. ‘Als Herbie ons wat te vertellen heeft kan hij dat nu via het aparte kanaal doen. Dat is niet half zo erg als dat voortdurend gelispel in je oren. Wou je nog iets drinken?’


  ‘Een borrel,’ zei ze. Haar stem klonk onnatuurlijk en onvast.


  Ik ging de keuken in om twee drankjes te mixen. Er was wel een ingebouwde autobar, maar ik mixte ze toch liever zelf, zelfs al was het maar whisky en soda.


  Ik ging met de glazen naar Nancy. Maar ze was al in de slaapkamer, waar ze houdingloos stond te staren naar het tv-toestel alsof het elk ogenblik haar zou gaan toespreken.


  Ik reikte haar een glas. ‘Wat scheelt eraan, Nancy?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik raak de gedachte niet kwijt dat ik wat heb gedaan – iets. Het lijkt haast onmogelijk dat ik de hele dag ben doorgekomen zonder iets fout te doen. Maar ik heb geen idee wat.’


  ‘Rustig maar,’ zei ik terwijl ik mijn glas neerzette. ‘Straks is D-I-dag voorbij en dan heb je weer een heel jaar om op je gemak fouten te maken.’


  Ik zag dat ze niet ver meer af was van een instorting, maar de oorzaak lag waarschijnlijk niet dieper dan de spanning, veroorzaakt door de wetenschap dat tien verdiepingen vol integrated circuits zaten te peuren in elke zweetdruppel die ze liet, en elke onregelmatigheid in haar hartslag. Bij heel wat collega’s had ik dat al meegemaakt.


  Als ze maar eenmaal over dit soort dingen heen is, zo dacht ik, dan komt misschien de tijd voor nadere kennismaking met UN’s.


  Ze nam maar één teugje uit haar glas en zette het toen neer op de tv. Ze draaide zich om en wierp zich in mijn armen. Er lag een nieuwe hartstocht in de manier waarop zij haar lippen op de mijne drukte en haar lijf tegen mij aan perste.


  Figurine, dacht ik, en mijn eerste opwelling was haar weg te duwen. Maar haar koortsachtige begeerte was aanstekelijk, dus werd niet zij maar die gedachte weggeduwd.


  Ik nam haar op en droeg haar naar het bed.


  Later stak ik twee sigaretten aan en gaf er een aan haar. De korte vergetelheid was voorbij en ik voelde weer de analizer als een ware Judas om mijn arm klemmen.


  Ik had al enige minuten naar het plafond liggen staren voor ik bemerkte dat ik keek naar de plek waar de verborgen cameralens was ingebouwd. Ik dacht aan alle andere verborgen cameralenzen in honderden andere appartementen. Aan de duizenden meters onhoorbaar lopend filmband. En ik grinnikte bij mezelf. Herbie hoefde maar iets meer menselijk te zijn geprogrammeerd, dacht ik, en hij kon een fortuin verdienen met de film die op de avond van elke D-I-dag was opgenomen.


  Er kwam een muziektoon uit de tv en de zachte stem drong het appartement binnen. Geruststellend, tenminste als je de tekst negeerde.


  ‘Tegen dit tijdstip zullen velen van u wel thuis zijn, bezig met ontspanning en vertier – dus bezig in de stemming te komen voor het eind van een perfect verlopen D-I-dag. Tenminste, laten we het hopen. Ik neem maar aan dat u dus niet zenuwachtig op uw stoel zit te draaien en zich afvraagt wanneer er op uw deur zal worden gebonsd. Niemand hoeft ergens bang voor te zijn. Communicatie is net één groot gelukkig gezin – gewoon een stel leuke jongens en meisjes. Denk maar dat D-I-dag in niets verschilt van de dag waarop u naar de huisarts gaat. En bént u ziek, dan omringen we u met de liefderijkste zorg.’


  Even was er een pauze, waarna de stem een wat levendiger toon aansloeg.


  ‘Ik denk dat u wel graag zult willen weten dat we tot nu toe slechts vier medewerkers hebben gevonden met een communicatiedefect. En dat over de hele natie! In percenten uitgedrukt is dit maar 0,00026 procent. Een prima record… Dus laten we het zo houden. Ontspan u, dan wordt u niet de vijfde!’


  De stem stierf weg, maar ik kon hem als het ware nog horen doorgaan.


  Naast mij voelde ik hoe Nancy lag te trillen. Ik reikte naar haar en legde mijn hand op haar been, als om door zuivere wilskracht de angst uit haar spieren te verdrijven.


  En op dat ogenblik werd er op de deur geklopt.


  Nancy was met een sprong uit bed en een halve meter de kamer in, waar zij bleef staan, op de tenen, de ogen wijd opengesperd, het hoofd achterover, het lichaam verstijfd. Deze houding, en de angst die elke onderhuidse spier deed uitkomen verleende haar lichaam een nieuwe schoonheid – maar van een soort die de ogen pijn deed.


  Ik wendde de blik van haar af. Zelfs terwijl ik medelijden had, realiseerde ik mij dat, vergeleken bij haar reacties, de mijne nauwelijks zouden opvallen. Ik trok mijn kamerjas aan en, zonder nog een blik op haar te werpen, ging ik naar de deur.


  Terwijl ik de woonkamer door liep werd het geklop herhaald. Ik voelde een vleug van ergernis over hun ongeduld. Toen was ik bij de deur en wierp die open.


  Er waren er twee: grote mannen in smetteloos witte uniformen. Het oneindigheidssymbool, een slome liggende acht, was helderrood vers bloed.


  De Ziekenploeg.


  HOOFDSTUK 3


  Een ogenblik staarde ik naar de twee mannen. Mijn gedachten snelden wild langs het gebeuren van deze dag, zich afvragend of ik me soms ergens had vergaloppeerd. Mijn hart bonsde hevig en dit keer kon ik er geen draai aan geven; het kwam allemaal op een tape in Herbie terecht als mijn onvervalste reactie op de Ziekenploeg. Mijn eerste opwelling was de deur voor hun neus dicht te slaan en de benen te nemen, maar ik zag direct dat dit fout was. Ik had immers geen bewijs dat ze voor mij waren gekomen.


  ‘Ja?’ vroeg ik en merkte tot mijn blijdschap dat ik mijn stem onder controle had.


  ‘Promoter Gerald Leeds?’ vroeg een hunner.


  ‘Ben ik,’ zei ik.


  ‘Zover bekend bevindt programmeur Nancy Harper zich hier.’


  Dus ging het om Nancy en niet om mij. Iets van de spanning ebde weg maar mijn hart bonsde nog steeds.


  Ik herinnerde mij hoe zenuwachtig zij de hele avond was geweest. Maar dat scheen nauwelijks genoeg om de Ziekenploeg in het geweer te brengen; het kon de volgende morgen normaal worden afgedaan met een bezoek aan Roger Dillons bureau en een discussie over het waarom. Haar werkelijk extreme reactie was opgetreden toen er op de deur werd gebonsd.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘ze is hier. Wat is er loos?’


  ‘Communicatiestoornis. We hebben het schriftelijk, als u het wilt inzien?’


  ‘Laat maar,’ zei ik.


  Het had geen zin om op formaliteiten te staan. Ze zouden haar toch meenemen en me tegelijk aan Herbie rapporteren. Werktuiglijk herhaalde ik de leuze die boven hun hoofdkwartier was uitgebeiteld. ‘Met het gezonde individu begint de gezonde staat. Komt u binnen.’


  Ze liepen langs mij heen en ik volgde hen naar de andere kamer. Nancy stond nog steeds zoals ik haar had verlaten, haar lijf een standbeeld van bevroren vlees.


  ‘Programmeur Nancy Harper,’ begon een van beiden zijn geijkte formule. ‘Persoonsnummer 7-3-5496-14-321-922. Volgens het in ons bezit zijnde rapport lijdt u aan een communicatieblok. Stemt u toe in therapie?’


  Voor het eerst bewoog zij zich. Ze wendde het hoofd waarbij haar halsspieren zwollen als kostte het haar de grootste inspanning. ‘O ja,’ zei ze gretig. ‘Ik weet dat ik ziek ben. Ik weet het. Ik weet het. Helpt u mij alstublieft.’


  Regering bij volmacht, therapie bij volmacht, straks misschien pre-frontale lobotomie bij volmacht, dacht ik bitter. Elk van ons wist wat er zou gebeuren als ze het vriendelijk aanbod tot therapie afsloeg. Ze zouden eenvoudig beslissen dat ze te ver heen was om zelf haar toestemming nog te kunnen geven, en de staat zou dat dan namens haar hebben gedaan.


  ‘Mooi zo,’ zei een van de mannen. ‘Kleed u dan aan, en kom mee.’ Ze kwam in beweging en de stijfheid week uit haar lijf zoals een opgepompte band leegloopt. Ze pakte haar kleren en begon ze aan te trekken.


  Ik keek toe met een soort van afschuw. Een van de dingen die mij vooral in Nancy hadden bekoord was de schoonheid en elegantie van haar lichaam. Nu was dit alles verdwenen. Haar bewegingen waren houterig. Ze ondervond de nawerking van de schok en haar hele lichaamscoördinatie was weg.


  ‘Ik ben zover,’ zei ze toen ze aangekleed was. Sinds de komst van de mannen had ze mij niet één keer aangekeken. Ze had mijn aanwezigheid vergeten. Het enige dat nog bestond was zijzelf en de twee mannen die op haar wachtten om haar naar haar nieuwe bestemming te brengen.


  ‘Kom,’ zei de man van de Ziekenploeg. Hij keek mij even aan. ‘Van uw medewerking wordt nota genomen, Promoter Leeds.’


  ‘Dank u,’ zei ik droogjes. ‘Wordt ze vanavond nog onderzocht?’


  ‘Nee. De resultaten zijn beter als de patiënt uitgerust is.’


  ‘Misschien kom ik dan morgenochtend even langs, dan zie ik nog wat van het onderzoek,’ zei ik zo gewoontjes mogelijk.


  Veel zin had ik niet – ik had nog nooit zo’n psychocomputeronderzoek bijgewoond – maar toch voelde ik mij gedrongen iets te doen. Alsof een soort magisch gebaar het gevoel kon verdrijven dat ik haar in de steek liet.


  ‘Mij best,’ zei de man. Voor hem was dat niets ongewoons: promoters interesseerden zich wel meer voor patiënten die zij aan de Ziekenploeg hadden overgedragen.


  Met Nancy tussen de witte uniformen in vertrokken ze. De deur klapte dicht alsof ze zo uit mijn leven werd gehakt. Ook uit haar eigen leven, overlegde ik, en mijn gedachten keerden moeizaam terug bij mijn eigen positie.


  Mijn pols was nog veel te snel. Het zou moeilijk zijn die binnen redelijke tijd te doen bedaren. Een zekere mate van opwinding over het gebeurde met Nancy was natuurlijk, maar ook voor mezelf had ik in angst gezeten. En het zou nog een paar uur duren voor ik de analizer kon afdoen.


  Ik ging naar de keuken en buiten het zicht van de camera.


  Ik nam een doos crackers van de plank en tastte langs de binnenkant. Met cellotape aan de binnenkant bevestigd, bevond zich daar een dunne envelop met Trexamyl tabletten, die ik voor noodgevallen als dit had verstopt.


  Trexamyl was een kalmeringsmiddel dat gegarandeerd alle gevoelens van angst, nervositeit en uitputting verdreef.


  Doorgaans waren de tabletten alleen op voorschrift van de Nationale Coördinator van VenV verkrijgbaar. Ze werden verstrekt – slechts een tegelijk – aan hoger personeel vanaf de rang van Promoter, wanneer er zeer lange dagen moesten worden gemaakt. Maar in de voornaamste farmaceutische labs zaten illegale werkers en zodoende hadden we er altijd wel een paar bij de hand.


  Ik schonk een glas melk in en slikte een van de tabletten. Eerder op de dag was zoiets niet raadzaam geweest, want dat zou al mijn emotionele reacties onderdrukt hebben tot ver beneden normaal en Herbie zou dat dadelijk hebben geconstateerd. Maar nu ik toch op punt stond te gaan slapen zou ik er waarschijnlijk wel doorheen rollen. Het glas melk en een paar crackers meenemend als verklaring voor hetgeen ik in de keuken had uitgevoerd, keerde ik terug en ging op de rand van het bed zitten. Ik wachtte en kwam langzaam tot rust naarmate het kalmeringsmiddel vat op mijn gestel kreeg. Mijn pols verlangzaamde en mijn buikspieren ontspanden zich.


  Bij wijze van proef dwong ik mij, me in bijzonderheden voor te stellen wat Nancy morgenochtend te wachten stond. Ik had met haar te doen, doch emotioneel was ik er niet bij betrokken. Ik kleedde mij uit en ging naar bed.


  Het hoofdkussen rook nog naar Nancy’s parfum en ik was dankbaar voor de vrucht ener wetenschap die ervoor kon zorgen dat mijn hartslag niet resoneerde op de angst van Nancy. Mijn geest speelde een tijdje met deze gedachte tot ik tenslotte in slaap viel.


  De volgende morgen was ik vroeg wakker. Maar het interne kanaal was reeds in actie.


  ‘D-I-dag is voorbij,’ sprak De Stem. ‘U kunt allemaal uw uitrusting weer opbergen. En ik stel er prijs op te verklaren dat VenV trots op u mag zijn. Het aantal communicatiebloks is bijzonder laag gebleken. Later krijgt u nog een volledig verslag, dat wil zeggen, zodra alle cijfers zijn getotaliseerd.’


  Ik gespte de analizer al van m’n arm nog voor ik uit bed stapte. Toen stond ik op en stopte het ding in de lade, samen met de knoopsgatcamera en de ontvanger. Over een jaar zou ik ze weer voor de dag moeten halen. Als ik geluk had…


  Het kalmeringsmiddel had een akelige nasmaak achtergelaten, maar overigens voelde ik mij fit. Ik ging naar de keuken en liet het fornuis voor koffie zorgen. Tegen de tijd dat ik gedoucht en me gekleed had was ze klaar. Ik goot ze snel naar binnen om, voordat ik naar kantoor ging even tijd te hebben langs de Kliniek, te gaan.


  De Ziekenploeg zetelde in een groot gebouw vlak achter VenV. Ik stapte uit mijn taxi en ging naar binnen. Ik legitimeerde mij en zei de receptioniste voor welk geval ik kwam.


  ‘Ik geloof dat ze net beginnen,’ zei ze. Ze belde een co-assistent om mij naar de tiende etage te brengen.


  Op de tiende verdieping stapte ik vanuit de lift zo in een wereld van antiseptisch wit. Het enige soulaas van deze doodse witheid was hier en daar het vuurrode oneindigheidssymbool. Op een of andere manier had men een combinatie weten te treffen die precies weergaf wat het was: ziekenhuis en gevangenis tegelijk. Of misschien was dat slechts verbeelding.


  ‘Zaal Acht,’ zei mijn gids en stapte weer in de lift. Ik liep de witte gang af naar de achtste deur, opende die en ging naar binnen.


  Ik bevond mij in een klein vertrek voorzien van een aantal gemakkelijke stoelen. Papier, ballpoints en asbakjes bevonden zich naast elke stoel. En al die stoelen stonden gekeerd naar een groot glazen raam dat uitzag op een tweede nog kleinere kamer.


  Dit tweede vertrek bevatte één enkele stoel met rechte leuning, een eenvoudige leren rustbank en de psychocalculator die in een der wanden was ingebouwd.


  Momenteel bevatte het ook Nancy Harper.


  Ze droeg een ruime witte ziekenhuisjurk met het oneindigheidssymbool op de rug. Ze zat voor de calculator, met haar handen gevat in diverse passende units van de machine. Zij droeg geen make-up en haar gezicht zag bleek. Over een luidspreker annonceerde de mechanische stem van het reuzenbrein codenummers.


  In het eerste vertrek zaten twee mannen, beiden gekleed in het uniform van de Ziekenploeg.


  ‘Promoter Leeds,’ zei ik. ‘Ik was erbij toen ze werd opgehaald.’ Beiden knikten collegiaal. Ik liet mij neer in de stoel naast hen. Geen van tweeën schonk veel aandacht aan de codenummers.


  ‘Wat was het voor communicatieblok, waarvoor ze werd opgenomen?’ vroeg ik.


  De dichtstbijzijnde man nam mij even op. ‘Werkte ze bij uw afdeling?’


  Ik knikte.


  ‘Gisteren,’ sprak hij, ‘meldde zij een communicatiestoring bij een vrouwelijke collega, een zekere Sue Blane. Toen er een rapport binnenkwam over een medewerker die er na ontdekking vandoor ging, zei dat meisje Blane: ‘ik hoop dat hij ontkomt’. En deze hier’ – met een knik naar het glazen raam – ‘schakelde heel netjes naar Herbie voor rapport. Maar haar eerste woorden waren: ‘dat hoop ik ook’. Ze rectificeerde dat meteen om verslag uit te brengen over het meisje Blane, maar natuurlijk werd die reactie in de geheugenbank gevoed en kwam in haar conduitestaat. Later, bij de automatische check achtte Herbie therapie geïndiceerd.’


  Arme Nancy, dacht ik, om zo te zijn gestruikeld over iets, zo diep in haar verborgen, dat ze het bestaan ervan niet had vermoed. Ze had deze slip zonder meer uit haar herinnering verdrongen, maar ergens was haar toch iets bijgebleven, voldoende om haar schrik aan te jagen. Vandaar dat zij in ontzetting was opgesprongen toen er op de deur werd geklopt, de vorige avond.


  Uit mijn ooghoek zag ik beweging achter het glas en ik draaide mij weer om, zodat ik haar zien kon. Ze was naar de ligbank gegaan en strekte zich daarop uit. Haar gewicht op de kussens bracht de calculator in werking.


  ‘Naam?’ vroeg de mechanische stem.


  ‘Nancy Harper,’ zei ze. Haar stem was vermoeid en klankloos.


  ‘Sekse?’


  ‘Vrouwelijk.’


  ‘Status?’


  ‘Ongehuwd…’ Haar stem stierf weg als begreep ze dat er meer werd verwacht waaraan zij liever niet voldeed.


  ‘Seksuele status?’ drong de stem.


  ‘Geen maagd.’


  ‘Classificatie?’


  ‘Programmeur, bureau Veiligheid, van Veiligheid en Volmacht.’


  ‘Persoonsnummer?’


  ‘7-3-5496-14-321-3-922.’


  ‘Gisteravond werd u een injectie met sodium pentothal toegediend. Gaarne uw opmerkingen omtrent eventuele bijzondere reacties.’


  Ze aarzelde, ‘Ik herinner me niets ongewoons,’ zei ze. ‘Ik had wel een droom, maar die heb ik al zo vaak gehad.’


  Dit maal was het de machine die even wachtte terwijl haar circuits de juiste tape uitzochten. ‘Vertel uw droom, alstublieft.’


  ‘Veel valt er niet over te vertellen,’ zei ze. Haar stem door de luidspreker had een ijle klank als van een slaapwandelaarster. ‘Ik droomde dat ik aanzat aan een banket. Er waren een heleboel mensen; honderden zo leek het me. Maar allemaal zonder gezicht. Niemand bemoeide zich met mij, het was alsof ik niet bestond. Naar het scheen wachtten ze met groot ongeduld op het serveren van de schotel. Maar toen de kelners met schalen vol ham, rosbief, kip en kalkoen binnenkwamen reageerden ze in het geheel niet. Alsof ze niets ervan konden zien.


  Toen, ineens, was al het eten verdwenen en de tafel weer leeg. Op één enorme schaal na die precies in het midden stond. Ik – ik weet niet hoe het zo kwam, maar opeens was ik het zelf die op die schaal lag – helemaal opgerold, en met toefjes peterselie over me heen.


  En – en ze grepen naar me – en hun monden stonden wijd open –’ Haar stem brak en ze snikte.


  ‘Raar,’ zei een van de mannen, zich naar mij toebuigend. ‘Dergelijk soort dromen – dat je wordt opgegeten – hebben we geconstateerd bij meer dan tachtig procent van het aantal personen met communicatiestoornissen. Wie weet, een nieuw syndroom; mogelijk angst voor Rusland. Ik denk dat de communisten ze op een of andere manier met hun propaganda bereiken.’


  ‘Misschien bestaat er nog een andere verklaring,’ zei de tweede man, terwijl hij zich naar voren boog om langs zijn collega te kunnen kijken. ‘Mensen met een communicatiestoornis behoren, raskundig bekeken, tot de zwaksten. Vermoedelijk komen rasherinneringen bij hen boven uit de tijd toen hun voorvaderen kannibalen waren.’


  ‘En wat zegt Herbie?’ vroeg ik.


  ‘Gegevens ontoereikend voor conclusie,’ zeiden beiden in koor. ‘Bepaald grappig,’ voegde de eerste eraan toe.


  Ik vond het bepaald niet grappig. Veel nieuwe leden, pas gerecruteerd door de UN, hadden last van dergelijke nachtmerries. Gewoonlijk verbeterde dit zodra ze actief bij het illegale werk werden ingeschakeld. Maar ook wist ik dat het syndroom niet nieuw was; voor de sociale ingenieurs het heft in handen namen was er al een wijdverspreid gevoel te worden geleefd, door de cultuur als het ware te worden verslonden. De vroegere literatuur omvatte zelfs een groot aantal verhalen, uitgaande van de Staat als eigenaar van het volk. Die angst was onder het bewind der sociale ingenieurs zeker toegenomen.


  ‘Ga verder met uw droom,’ zei de machine toen het duidelijk werd dat Nancy Harper het hierbij wilde laten.


  ‘Dat is alles’ zei ze. ‘Toen werd ik huilend wakker – Ik – dat doe ik altijd.’


  ‘Waarom haat u de Staat?’ vroeg de machine.


  ‘O, maar dat doe ik niet,’ riep ze.


  ‘Haat,’ sprak de machine, ‘voert de communicatiestoornis, tot weigering van Volmacht om op de meest efficiënte manier te worden geregeerd. Toen u de wens uitsprak dat een zieke zou ontsnappen, herriep u die volmacht. Dat begrijpt u toch, nietwaar?’


  ‘Ik – eh – ik geloof van wel.’


  ‘Nu een vrije associatietest,’ begon de machine. ‘Waar moet u aan denken bij het begrip De Staat?’


  ‘Mijn vader,’ zei ze prompt. ‘Ik wist dat hij altijd het beste met me voor had, ook als ik het niet leuk vond –’


  Ik had er genoeg van. Veel bijzonders was er nog niet gebeurd, maar mijn maag draaide om. Ik stond op en verliet onopvallend het vertrek. De rest kon ik me ook zo wel voorstellen: test na test, de ene ondervraging na de andere. Zonder pauze, zonder een spoor van menselijk contact. Totdat Nancy’s geest letterlijk aan flarden was gescheurd. Want zij had ongelijk en de machine gelijk; zij was onvolmaakt – de machine vólmaakt.


  Dit thema zou worden herhaald in een oneindig aantal variaties, tot ze het vast geloofde – waartoe zij ook nu al bereid was. Op het laatst zou ze zelf een automaat zijn, of een jammerlijk overblijfsel van wat eens een liefelijk wezen was.


  Ik wilde dat niet meemaken en ik wilde er niet over nadenken.


  Ik meldde mij aan het VenV-gebouw en begaf mij naar mijn eigen etage. Daar zag ik twee nieuwe meisjes als programmeurs bezig. Een verving Nancy en de ander het meisje over wie Nancy had gerapporteerd. Ondanks deze twee mutaties zag iedereen er een stuk opgewekter uit. D-I-dag was voorbij en weer hadden we een jaar uitstel van executie.


  Ik ging mijn kamer in. In het rode voorrangsbakje lag één enkele witte kaart. Ik nam hem op. Kom even langs zodra je binnen bent stond er op. Getekend: Roger.


  Dit maal hoefde ik niet te vrezen dat mijn reacties bij Herbie terecht kwamen. Wel het feit dat Roger Dillon rnij nu al wilde spreken; het zwaard van Damocles hing mij nog steeds boven het hoofd, dat wist ik. Ze pikten je niet altijd direct op zoals Nancy.


  Ik stak een sigaret op en nam de corridor naar Rogers bureau. De deur opende zich toen ik die aanraakte en ik ging naar binnen.


  Hij zat aan zijn bureau, bezig een stapel rapporten van Herbie door te turven. Ik wist dat, voor hij klaar was, hij de rapporten over iedereen in het nationale bureau had bekeken, plus die van de sleutelfiguren over het hele land. Hij was iemand wiens bestaan als het ware werd bepaald door een elektronisch brein.


  Ik keek tersluiks naar de wand met lichtjes. Tien ervan waren uit, wat betekende dat het met tien VenV-beambten gedaan was. Drie ervan kende ik: de man van de Ziekenploeg, Nancy, en het meisje naast haar. Drie van de tien waren van ons nationaal bureau. De kans dat er nog meer van ons bureau bij waren leek me erg klein. Dus haalde ik wat ruimer adem, zelfs al had ik voor mezelf nog geen volstrekte zekerheid.


  ‘Morgen Jerry,’ zei Roger Dillon. ‘En, hoe voel je je vandaag?’


  Hij leek in zijn schik. Ongetwijfeld kwam dit gedeeltelijk op rekening van het geringe aantal uitvallers, wat zijn prestige verhoogde, maar toch was ik ervan overtuigd dat hij zo’n volgende morgen altijd beter gemutst was, onverschillig hoeveel er ontbraken; het was namelijk de dag waarop hij via Herbies rapporten vrijelijk in ieders binnenste kon peuren. Want in wezen was hij een gluurder.


  ‘Best,’ antwoordde ik, terwijl ik een stoel naast zijn bureau nam. Ik keek nu ostentatief naar de lichtjes, ‘Het ziet er goed uit.’


  ‘Prima,’ zei hij enthousiast. ‘Slechts tien communicatiebloks over het hele land.’ Hij hield even op, en staarde naar mij met priemende ogen. ‘En slechts vier van die tien uit deze afdeling.’


  Dus nog meer kat-en-muis-spul, want er lag een lichte nadruk op dat vier. Hij moest weten dat ik drie gevallen kende. En ook dat ik over die mysterieuze vierde zou inzitten, tot ik wist dat ik het niet was. ‘O-wat-zijn-we-heden-blij,’ citeerde ik, – hét soort antwoord dat Roger altijd van zijn à propos bracht. Hij keek me scherp aan en ik wist dat hij zich op ogenblikken als dit placht af te vragen of Herbie soms een communicatieblok verdonkeremaande. Maar dergelijke subversieve gedachten bracht hij nooit onder woorden, zoiets was onvoorstelbaar.


  ‘Jammer voor Nancy,’ zei hij met een blik naar de rapporten. ‘Je was nogal op haar gesteld, niet?’


  ‘Een hele schok,’ stemde ik in, en deed er gelijk maar wat vrijwillige informatie bij, want die had hij al, of zou die vandaag beslist nog wel krijgen: ‘Vanmorgen ben ik even aangewipt. Ze schijnt heel aardig mee te werken; ik stel me voor dat de therapie dus wel succes zal hebben.’


  ‘Vanzelf,’ zei hij. Hij wees met een vinger naar de rapporten. ‘Jouw beoordeling door Herbie heb ik eens doorgekeken.’


  Ik wist dat hij het zou uitspinnen zolang hij maar kon. Dat deed hij altijd.


  ‘Ongetwijfeld vindt-ie me een prima karakter,’ zei ik luchtig. Mijn hart klopte wat sneller maar dat werd nu niet opgenomen in de memoriebanken. Lichtvoetigheid was altijd het beste wapen tegen Roger; daar had hij totaal geen begrip voor.


  ‘Hmmmm,’ zei hij. ‘Op één punt zou volgens Herbie nader dienen te worden ingegaan. Namelijk je hevige emotionele reactie toen de Ziekenploeg verscheen om Nancy op te halen.’


  Hij keek op en wachtte.


  ‘Ja, het was een hele schok,’ herhaalde ik. ‘Zoals je zei, ik was erg op Nancy gesteld. En geen flauw idee dat er iets met haar was. Je weet hoe dat is, Roger; je gaat veel met iemand om en begint dan zo iemand als vanzelfsprekend te accepteren. Maar ineens, toen er werd geklopt, kreeg ze het volkomen op haar zenuwen. En ik snapte het nog niet. Toen ik opendeed en de Ziekenploeg zag staan, ging me een licht op. Maar het bleef een schok van jewelste.’


  ‘Je dacht toch niet dat ze voor jou kwamen, hè?’ vroeg hij, quasi voor de grap, maar hij sloeg mij nauwlettend gade.


  Ik lachte, naar ik hoopte overtuigend genoeg. ‘Voor mij?’ zei ik. ‘Wegens schuld door osmose?’


  Hij grinnikte, ‘Ik kan me voorstellen wat een schok dat was,’ gaf hij toe. ‘Het voornaamste is dat je hartslag daarna al spoedig weer terugliep. Herbie had ook nog een paar andere opmerkingen over je.’


  ‘Opbouwende, naar ik hoop,’ zei ik opgewekt. ‘Ik denk altijd aan Herbie als een machinaal soort Oom en zou niet graag van die illusie worden beroofd.’


  Roger had het niet erg begrepen op grapjes over onze reuzencomputer, maar verboden was het niet, dus gaf hij zijn afkeuring slechts te kennen door mijn opmerking te negeren.


  ‘Bijvoorbeeld,’ zei hij met een vluchtige blik op een rapport, ‘die kwestie over al die ongelukjes. Dat begon al op Harvard, maar weet je dat het steeds erger is geworden?’


  ‘Nee,’ zei ik. Het was waar, alhoewel voor mij geen verrassing. De laatste jaren had ik steeds meer dingen moeten bemantelen en steeds meer dergelijke ongelukjes nodig gehad, zoals bijvoorbeeld gisteren, toen ik mij aan die sigaret brandde.


  ‘Niet dat je quotiënt op dat punt al gevaar loopt,’ zei hij, ‘maar het is toch iets om in gedachten te houden. Herbie doet het voorstel, dat je op dit punt misschien vrijwillige therapie zou kunnen overwegen voor het uit de hand loopt. Wat zou je ervan denken?’


  Ik voelde een opwelling van wrevel maar onderdrukte die snel. De idee! – dat een machine me voorstelde om me door een andere machine te laten analyseren!


  Daartegenover stond het bewijs dat ik Herbie met succes om de tuin had geleid, een hele opluchting.


  ‘Nee, merci,’ zei ik. ‘Maar in ernst, Roger. Ik geloof niet dat het nodig is. Ik heb namelijk opgemerkt dat het samenhangt met vermoeidheid, en je zult moeten toegeven dat ik de laatste tijd aardig doorgestoomd heb.’


  ‘Wie niet? We zijn overbelast, maar voor het moment valt daaraan niet veel te doen. De universiteit levert lang niet meer zoveel eersterangs kandidaten als vroeger.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Weet ik niet. We hebben Herbie erop aan het werk gezet, maar hij blijft volhouden dat hij niet genoeg gegevens heeft. Maar genoeg daarover – het is trouwens een zaak voor de top. Om op jouw geval terug te komen – ’


  ‘Ah, nog meer dus!’


  Hij leunde in zijn stoel achterover en grijnsde naar me. Als-ie zo deed wist ik dat het ergste voorbij was.


  ‘Herbie,’ zei hij, ‘is bezorgd over je seksuele leven.’


  ‘Herbie snuffelt gewoon teveel,’ kaatste ik terug. ‘Hij kon beter zelf eens wat aan seks gaan doen. Met zo’n aardig knus telmachientje. Of misschien met een van die nieuwe automatische vuilnisauto’s – om z’n afval in te deponeren,’ voegde ik er ter verduidelijking bij.


  Dat maakte een eind aan zijn gegrijns. Hij fronste de wenkbrauwen. ‘In ernst,’ zei hij, ‘Herbie gaf je dit keer een heel laag cijfer voor Erotische Stabiliteit. Speciaal registreerde hij een sterke emotionele reactie toen je naar dat – naar een of ander plaatje keek in je bureaula, en ook toen je werd gekust door een meisje in New York. De aanbeveling luidt: trouwen.’


  ‘Herbie heeft een paar geflipte transistors,’ zei ik.


  Zijn gelaatsuitdrukking werd strenger. ‘We weten allemaal dat SOCIAC, zolang deze behoorlijk functioneert, zich eenvoudig niet vergissen kán.’


  ‘Geheel eens, en op praktisch alle punten,’ zei ik, ‘maar als hij over seks begint dan kunnen we Herbies woorden beter met een korreltje zout nemen. Of misschien met een korreltje Figurine.’


  Dat bracht de grijns op zijn gezicht terug. ‘Ah, je hebt de nieuwe advertenties dus gezien?’ zei hij. ‘Geen wonder dat je je het verlies van Nancy zo aantrok. Maar over je seksuele leven gesproken, Jerry, ik hoop dat je eraan denkt Mrs. Randall op te bellen over vanavond.’


  Ik herinnerde mij de knappe vrouw met het donker haar die ik gisteren op zijn bureau had ontmoet. ‘Is dat een suggestie of een opdracht?’ vroeg ik.


  ‘Een opdracht.’


  Natuurlijk had ik het zo begrepen, maar niet verwacht dat hij er rond voor zou uitkomen.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Haar echtgenoot,’ zei Roger Dillon, ‘is George Randall. Hij is Promoter en verbonden aan mijn bureau, ofschoon je hem vermoedelijk maar vluchtig kent. Hij werkt hier ongeveer even lang als jij. Aanvankelijk was zijn beoordeling niet zo opvallend, maar de laatste paar jaar wordt hij steeds beter. Hij is verdomd goed.’


  Ik begon het te begrijpen. ‘Je bedoelt dat hij op de nominatie staat voor bevordering?’


  Hij knikte. ‘Gewestelijk-Coördinator, binnenkort. Herbie heeft hem uitgekozen als een van mijn assistenten zodra hij de nodige praktische ervaring heeft opgedaan.’


  ‘En zijn vrouw past niet goed in deze nieuwe figuur.’


  ‘Ze heeft er nooit in gepast, maar tot op heden maakte dat weinig uit. Ik heb geloof ik, al gezegd dat ze nooit op een van onze officiële party’s is gekomen. Herbie beoordeelt haar als minder stabiel en met gebrek aan belangstelling in het werk van haar echtgenoot. Nu hij hogerop komt heeft George Randall een vrouw nodig die “past”.’


  Dus toch een routinekarwei. Dit soort zaakjes had ik wel eerder opgeknapt. Niet dat ik het leuk vond, maar Herbie had me er meermalen voor uitgekozen. De bedoeling was dat ik zogenaamd met haar uit zou gaan en haar dan thuisbrengen. Bij onze binnenkomst werd dan de camera ingeschakeld. Ik hoefde niet tot het uiterste te gaan; net ver genoeg om via de verkregen filmopname George Randall voldoende gronden te geven tot echtscheiding.


  George Randall zou nooit met zekerheid weten dat de zaak geënsceneerd was. De scheiding zou zijn beslag krijgen en hij zou met bekwame spoed hertrouwen. En dit maal met een meisje dat door Herbie was uitgezocht, anders kon hij wel inpakken!


  Maar zomin hij ooit met zekerheid zou weten dat ik te zijnen behoeve de nodige echtscheidingsgronden in opdracht moest fabriceren, zomin zou hij ooit kunnen bewijzen dat zijn nieuwe eega voor hem was uitgezocht.


  O ja, alles werd gedaan voor George zijn eigen bestwil – én dat van de Staat, wat volgens Herbie op hetzelfde neerkwam. Als steeds werd alles goed in elkaar gezet en bekwaam ten uitvoer gebracht.


  Het slachtoffer van de executie was de echtgenote. George zou hoger en hoger komen; zelfs al hield hij van haar, dan zou hij toch zo met nieuwe verantwoordelijkheden worden belast dat hij haar al gauw zou vergeten.


  Maar de vrouw had geen toekomst meer. Tenzij ze voor haar huwelijk een of ander beroep uitoefende zou ze een wegstopbaantje moeten aanpakken, als verkoopster bijvoorbeeld, en in feite afdalen tot de status van gewone Consument. Omdat in Herbies elektronische ogen de seksen gelijk waren, was er nooit sprake van alimentatie. Zij had slechts één alternatief, maar dat hing louter van haarzelf af. Uit Staatsoogpunt bleken zogenaamd onstabiele personen gewoonlijk stabiel genoeg als zij eenmaal in de goede richting werden gestuwd, namelijk weg van de Staat. Soms had ik ook dat deel van het karwei voor elkaar gekregen. Verschillende verstoten vrouwen waren belangrijke leden bij de ondergrondse geworden.


  ‘Bezwaar?’ vroeg Roger Dillon zachtjes en ik merkte dat ik over het donkerharige meisje had zitten prakkiseren in plaats van te antwoorden.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik zat aan iets te denken: Als ik mijn erotische beoordeling zo eens naga, dan vraag ik me wel of of Herbie zijn elektronische lippen heeft zitten aflikken toen hij mij voor dit akkevietje aanwees.’


  ‘Herbie weet wat hij doet,’ zei Roger beslist. ‘Niet dat ik altijd zijn keus toejuich, maar uiteindelijk blijkt steeds weer dat hij het bij het rechte eind heeft. Bijvoorbeeld… Of heb je op het ogenblik iets belangrijks onder handen?’


  Dus had Herbie me blijkbaar voor nog een karwei uitgezocht. Ik schudde het hoofd en trok vragend de wenkbrauwen op.


  ‘Draag je lopende werk dan over aan Harold Ammerson,’ zei hij. ‘Het gaat hier om een grote opdracht. Je krijgt de leiding van het hele project voor zover wij erbij betrokken zijn. Daarom word je zolang gedetacheerd bij de sectie Volmacht.’


  Dat was niet mis! Ik vroeg mij af of er een nieuwe campagne tegen de illegaliteit op stapel stond.


  ‘Klinkt interessant,’ zei ik. ‘Maar goed dat ik niet getrouwd ben, anders zou ik mijn vrouw moeten waarschuwen voor loslopende Promoters. Wat is het?’


  ‘Groot,’ herhaalde hij. Hij drukte de vingertoppen tegen elkaar en koekeloerde naar het dakje dat ze vormden. ‘Je herinnert je die kwestie van de UN’s, die is gisteren even noemde.’


  Ik knikte.


  ‘Er is geen twijfel aan,’ zei hij, ‘dat de aanhang van de groep, die zich nogal kinderachtig de United Nations noemt, zich uitbreidt. Ondanks gebrek aan gegevens heeft Herbie aanwijzingen dat het waar is, en het zich tot een ernstig nationaal communicatieblok kan ontwikkelen. We hebben alle beschikbare computertijd gebruikt om Herbie een en ander te laten analyseren en er blijkt dat wij het publiek onvoldoende van het gevaar hebben kunnen doordringen. We zullen onze afweertactiek moeten wijzigen. Ik knikte ten teken dat ik luisterde. En met meer aandacht dan hij zelfs kon gissen. Per eerstkomende gelegenheid wilde ik dit in bijzonderheden doorgeven.


  ‘Het enige dat over de onderzochte patiënten vaststaat is, dat de UN’s een afwijking hebben. Naar het schijnt gaan zij prat op individualisme en willen zij in elk opzicht verschillend zijn van anderen. Aangenomen wordt dat de eigenaardige eet- en kleedgewoonten die onder dergelijke patiënten zijn geconstateerd daarvan een uitvloeisel is.’


  Dus Herbie was toch niet alwetend, dacht ik. Hij had niet ontdekt dat deze, op zichzelf juiste bijzondere kenmerken ons tevens als camouflage dienden.


  ‘Voorts,’ vervolgde Roger, ‘kan het verklaren waarom de meesten zich bij de UN’s hebben aangesloten. Hun weigering bij Volmacht te worden geregeerd, hun afwijzing van rationele communicatie met de overheid, kunnen worden gezien als het summum van anders-doen.’


  ‘Je bedoelt dat ze onbewust zich willen zien als een verdrukte minderheid?’ vroeg ik onschuldig.


  ‘Precies. Maar dat zou tegelijk hun zwakke plek kunnen zijn. Als onze boodschap, betreffende het gevaar van deze mensen, goed overkwam, zou het voor het gewone publiek eenvoudig moeten zijn hen te herkennen en ze bij de eerste de beste Kliniek te rapporteren. Aangezien geen van de UN’s die we hebben aangehouden bij ons werd aangegeven, moeten we ervan uitgaan dat er tussen ons en het grote publiek een communicatiebreuk bestaat.’


  ‘Zo’n veronderstelling ligt wel voor de hand,’ beaamde ik.


  ‘We hebben hiervoor eigenlijk maar één goed precedent, namelijk de situatie met de Communisten. Daarin hebben we, mag ik gerust zeggen, voor de volle honderd procent succes geboekt. En waarom? Omdat onze aanpak daarvan zuiver wetenschappelijk werd doorgevoerd, onder streng toezicht. Met als gevolg dat we de mensen nauwkeurig hebben kunnen bijbrengen waaraan men Communisten herkent.’


  Er waren nog andere oorzaken, maar die hield ik wijselijk voor me. ‘Weet je dat er in Rusland weer een nieuw groot spionageproces aan de gang is?’ vroeg hij.


  Ik schudde het hoofd. Ik wist het niet, maar dat had niets verrassends. Zowat drie keer per jaar had Rusland weer zijn proces van ‘spionnen van het Amerikaanse Kapitalisme’, die de Sovjetstaat heetten te willen omverwerpen. Bij ons stonden elk jaar ongeveer evenveel maal ‘spionnen van het Russische Communisme’ terecht, op overeenkomstige beschuldigingen. Ik had het stellige vermoeden dat die Russische Kapitalisten evengoed van eigen fabricaat waren als onze Communisten.


  ‘In verband daarmee hebben we besloten ons volgende openbare proces te vervroegen. We houden dat nu over een maand.’


  ‘Maar wat heeft dat met de UN’s van doen?’


  ‘Alles,’ zei hij. ‘Jammer genoeg kunnen we die UN’s minder goed bekijken dan de Communisten. Daarom heeft Herbie na zorgvuldige analyse van alle mogelijke tegenacties, ons geadviseerd beide met elkaar in verband te brengen, als het ware onder een en dezelfde noemer. Als we bij de massa die begrippen kunnen associëren is de strijd reeds half gewonnen.’


  Een kille huivering voer door mijn leden. Vrees, erger dan ik gisteren had gevoeld. Dit was, zo begreep ik, een dodelijke bedreiging. ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei ik.


  ‘Verdere instructies krijg je morgenochtend nog, en zo uitvoerig mogelijk,’ zei hij. ‘Heb je ooit voorlichting gehad over de Vrijstaat, nee hè?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Daarover weet ik eigenlijk maar weinig.’


  ‘Zoals bijna iedereen.’ En hij glimlachte even. ‘Ruwweg omvat de Vrijstaat het westelijk deel van het oude Zuid-Dakota. Met inbegrip van de Black Hills, de woeste gronden, en Wind-Cave National Park. Daar hebben we, sinds wij aan de macht kwamen, al onze Communisten losgelaten. Als er eens eentje vandoor gaat, komt dat alleen omdat wij willen dat hij ontsnapt. Welnu, een van hun voormannen zullen we overmorgen laten ontsnappen. Jij gaat ernaar toe, vangt hem op en papt met hem aan. Daarna blijf je hem in het oog houden, terwijl je intussen met de uitvoerder en de Volmacht-ingenieurs aan de campagne werkt tot het ogenblik komt om hem te arresteren.’


  ‘Campagne?’


  ‘Ja. De campagne zal aan het publiek definitief bewijzen dat de UN’s met de Communisten in verbinding staan. Ze zal alle media bestrijken en ongeveer een maand duren voor je hem arresteert. Je krijgt van ons een lijst van vermoedelijk illegale centra en zorgt ervoor dat hij daar zoveel mogelijk onderduikt. Tegen de tijd dat hij bekent met de UN’s te hebben samengewerkt zal het publiek het geloven.’


  ‘De communisten haten de UN’s,’ riep ik uit. En weerhield mij tijdig om eraan toe te voegen: ‘net als de sociale ingenieurs,’ want het officiële standpunt was dat sociale ingenieurs niemand konden haten.


  ‘Dat zal hij dus nooit toegeven.’


  ‘Wanneer wij eenmaal met hem klaar zijn wel,’ zei Roger grimmig. ‘Dit is voorlopig alles, beste Jerry. Maak je dus gereed; morgen, voor je vertrekt, vertel ik je de rest.’


  ‘Mooi,’ zei ik. Ik stond op en liep naar de deur.


  ‘Vergeet Meg Randall niet,’ zei hij. ‘Ik reken erop jullie beiden vanavond te zien.’


  ‘Dat vergeet ik beslist niet,’ beloofde ik, en merkte met verbazing dat ik het meende en niet slechts vanwege mijn opdracht. Ik merkte hoe gemakkelijk ik mij het donkerharige meisje van gisteren voor de geest kon halen. Ik vroeg mij af of ze enig idee had van hetgeen hier werd gespeeld. Het scheen mij toe dat ik bij onze ontmoeting een ongelukkige uitdrukking in haar ogen had gezien.


  Ik ging naar mijn kamer terug. Er lagen wat stukken in mijn ontvangstbakje, in hoofdzaak routinespul. Vier personeelskwesties die aan Herbie moesten worden gevoed en zo nodig verder behandeld; er was een routinecontrole op de conduite van de Derde Secretaris van het State Departement; een gelijksoortige controle op het congreslid van Mutual Electric Corporation, en tenslotte een melding over vervalste reisvergunningen die nader dienden te worden onderzocht. Ik nam ze allemaal mee naar de promoter in het naaste vertrek en dumpte ze op diens bureau. Daarna keerde ik naar mijn kamer terug. Die nieuwe aanvalstactiek vormde een ernstig probleem. Als ze erin slaagden de UN als een vorm van communisme te presenteren waren de gevolgen niet te overzien. Ofschoon er enige duizenden van ons in de UN-illegaliteit zaten, was onze rebellie die van het individu tegen het kweken van een massamens. Dit bracht ons evenzeer in oppositie tegen de communisten als tegen de sociale ingenieurs.


  Ook hadden wij zorgvuldig vermeden gewelddadigheden uit te lokken. Ons filosofisch uitgangspunt was eerder Thoreau dan Marx. Om die reden had de overheidspropaganda dan ook gefaald; het ergste dat men ons dan ook kon aanwrijven, was onze hang naar individualisme als een soort van sociale ziekte. Voor niemand maakte ons dit zo gevaarlijk dat we het grote publiek tegen kregen.


  De nieuwe tactiek zou dit alles teniet kunnen doen. Dit nieuws zou zo gauw mogelijk moeten worden verspreid, zodat de ondergrondse zich erop kon prepareren.


  Het was mijn voornaamste opgaaf, maar ik kon niet onmiddellijk actie nemen. Behalve met Peter Stacey, had ik, sinds ik was toegetreden, met slechts één ander UN-lid contact gehad. Van deze ontving ik instructies en met hem stelde ik mij in verbinding om informatie door te geven. Anders dan bij uiterste noodzaak was hij alleen te middernacht bereikbaar. In elk geval moest ik hem per se vanavond spreken. Ik belde de Ziekenploeg en vroeg hoe Nancy Harper het maakte. Ik kreeg de verzekering dat alles naar wens verliep en alle hoop bestond dat ze zou genezen zonder noodzaak tot lobotomie. Ik probeerde een bezoekuur af te spreken maar dat werd afgewezen. Overschakelend naar Herbie, gaf ik mijn persoonsnummer en vroeg inzage van mijn laatste beoordeling, waarna ik afwachtte, terwijl ik in mijn verbeelding de relais hoorde klakken en de IC’s ritselen van Herbies tien-etagebrein.


  Tenslotte plopte een gecodeerd blad uit de muursleuf en viel in mijn in-bakje. Ik nam het op en begon het te decoderen.


  Buiten hetgeen Roger Dillon me al had verteld zag ik niet veel nieuws. De meeste beoordelingen waren gelijk gebleven aan de vorige. Een paar waren hoger. Maar minder waren de Emotionele en Erotische Stabiliteit. Hetzelfde gold voor mijn gebrek aan ‘geluk’. En ik was een half punt achteruitgegaan op het stuk van afwijkingen. Roger had daarover niets gezegd. Opzettelijk?


  Onder aan de lijst stonden geen aanbevelingen. Met vier cijfers iets lager dan verleden jaar, zou Herbie bepaalde aanbevelingen hebben gedaan. Roger had gezegd dat Herbie vrijwillige therapie had voorgesteld, maar er waren nog meer suggesties geweest.


  Ik dacht erover om het Herbie te vragen, maar wist dat zoiets geen zin had. Ik kon hoogstens een antwoordslip krijgen met de opmerking dat ik daartoe niet bevoegd was.


  Ik dwong mezelf om dit gepieker te staken. Als er ook maar iets ernstigs met me was zou Herbie me niet voor zo’n belangrijke opdracht hebben aanbevolen. En als ik onder verdenking stond kon ik er niets tegen doen. Ik rolde het rapportblad op en stopte het in de afvoer naar de verbrandoven.


  Tenslotte nam ik de telefoon op en belde Meg Randall.


  ‘Jerry Leeds,’ zei ik toen ze opnam. ‘Is George al terug?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij stuurde vanmorgen bericht dat hij pas over drie dagen thuis komt.’


  ‘Jammer,’ zei ik ‘En wat doen we nu met dat bal vanavond?’


  ‘Ik weet het niet…’ zei ze weifelend. ‘George schreef me vooral te gaan. En vanmorgen belde Mr. Dillon om me aan mijn belofte te herinneren. En nou u weer. Waarom wil iedereen zo graag dat ik er bij ben, Mr. Leeds? Ik ben nog nooit naar een van die officiële party’s geweest.’


  Klonk er iets zorgelijks in haar stem mee? Ik kon het niet zeggen. Ik vroeg me af wat het departement zou doen als zij het doorhad en niet wilde meespelen.


  ‘Veiligheid en Volmacht,’ zei ik luchtig, ‘is als één groot gelukkig gezin. Roger Dillon wil graag zekerheid dat niemand dat vergeet. Hoe laat mag ik u komen afhalen?’


  Nog aarzelde zij.


  ‘Als u mij niet vertrouwt,’ zei ik, ‘wel, komt u dan even naar ons bureau dan vraag ik Herbie u mijn roofdierquotiënt te laten zien.’


  ‘Nee,’ zei ze. Haar stem was plotseling scherp. ‘Alsjeblieft niet – ik heb geen behoefte aan het oordeel van een – een machine.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik – ik weet niet. Ik krijg gewoon rillingen als ik denk aan die machine, die daar breeduit zijn oordelen zit te vellen over mensen – de een wordt veroordeeld en de ander geprezen, en u, en George, en iedereen wordt verteld wat-ie moet doen en wanneer. Ik –’


  Zij besefte blijkbaar dat ze dingen zei waarover ze beter kon zwijgen en brak meteen af. Toen ze opnieuw begon had ze zich weer onder controle.


  ‘Tegen acht uur ben ik wel zover, Mr. Leeds.’


  ‘In orde,’ zei ik opgewekt. ‘Dan kom ik.’


  Toen ik had opgehangen overwoog ik nog even dat ze naar veelbelovend UN-materiaal klonk, en belde toen Roger over de intercom om hem te vertellen dat ze ja had gezegd. Hij grinnikte.


  ‘Daar was ik wel zeker van,’ zei hij. ‘Drie dagen geleden haalden we haar kaart door Herbie. Hij zei dat ze met niemand mee zou gaan behalve met jou.’


  ‘Herbie wordt goddomme wat al te gewiekst,’ zei ik, maar pas nadat ik de verbinding had verbroken.


  Tot vanavond had ik niets te doen, en met mijn UN’s contact kon ik mij niet voor middernacht in verbinding stellen. Dus verliet ik het VenV-gebouw tijdens de lunchpauze en bleef weg.


  De namiddag bracht ik door met ronddwalen in de Nationale Zoölogische Tuinen. Ik was zenuwachtig en ongedurig. Ten dele, zo besefte ik, kwam dit door het middel dat ik de vorige avond had ingenomen, ten dele, maar niet meer dan dat. Het waren de twee taken die mij wachtten, die mij allerminst bevielen.


  Ik bleef denken aan Meg Randall, aan hoe ze er gisteren had uitgezien. Hoe haar stem door de telefoon had geklonken. Op echtscheidingsopdrachten was ik nooit erg dol geweest, maar deze zat me erger dwars dan alle vorige. Bij de UN’s was ze weliswaar beter op haar plaats, maar toch hinderde het mij.


  En die andere opdracht was ronduit zorgelijk. Ik had een dubbele reden om die te gaan melden. Ik hoopte namelijk dat ze me zouden opdragen ermee te kappen en gewoon onder te duiken, zoals anderen waren ondergedoken bij een opdracht die de UN’s kon schaden. Hoe ik het zo kon spelen dat het complot, UN’s en communisten samen te koppelen, aan de kaak werd gesteld, én ikzelf schotvrij bleef, én de UN niet werd gecompromitteerd, leek me een krachttoer waartoe ik niet bij machte was.


  Bovendien had ik ál te lang alleen gestaan; het werd hoog tijd dat ik eindelijk eens in het centrum van de beweging kwam.


  De tuinen konden mij maar weinig kalmeren, maar in elk geval voorkwam het dat ik allerlei bekenden tegen het lijf liep.


  Bij het vallen van de avond ging ik per taxi naar mijn appartement. Ik nam een paar sterke borrels en wat lichte kost voor avondeten. Toen ging ik onder de douche en kleedde mij. Een informatie bij de sectie Personeel van VenV verschafte mij na opgaaf van mijn codenummer het adres van George Randall.


  Het was twee minuten voor acht toen ik voor het appartement van de Randalls stond en aanklopte. De deur werd bijna direct geopend. Bij eerste kennismaking had ik Meg Randall al knap gevonden; nu was zij adembenemend. Ze droeg een vuurrode avondjapon, op één schouder bijeengehouden door een gouden broche in de vorm van het oneindigheidssymbool. Aan haar middel was er nog zo’n broche, en dat was de enige opsmuk die zij droeg. Een smal rood lint glom tegen haar zwarte haar.


  ‘Prima,’ mompelde ik. Even voelde ik mij schuldig, want ik dacht aan de reden waarom ik hier was, maar ik overwon dit, door mezelf voor te houden dat het zo het beste voor haar was.


  Misschien ontstond dit schuldbesef daaruit, dat ik begeerte in mij voelde opkomen…


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Iets drinken voor we gaan?’ Ze glimlachte wrang. ‘Ik kan zoiets wel gebruiken. Het is namelijk mijn eerste officiële party.’


  ‘Een goed idee,’ zei ik, en ging naar binnen. ‘Niet omdat het uw eerste party is, maar omdat alle officiële party’s stomvervelend zijn.’


  Ik volgde haar in de keuken.


  ‘Wat zal het zijn?’ vroeg ze.


  ‘Whisky met spuitwater.’


  Ze glimlachte tegen me als lachte ze heimelijk over iets grappigs. ‘Spuitwater? Weet u het zeker?’


  ‘Absoluut. Als u het hebt, tenminste.’


  ‘Zeker hebben we dat,’ zei ze. Ze glimlachte nog steeds. ‘Maar George drinkt altijd whisky met mineraalwater; vroeger had ik de indruk dat spuitwater verboden was in de heilige hallen van Veiligheid en Volmacht.’ Haar toon klonk bitter maar er viel niet uit op te maken of het oud zeer was, of iets van meer recente datum.


  ‘Ik weet rechtstreeks van meest gezaghebbende zijde,’ zei ik luchtig, ‘dat ik vreemde neigingen heb. Spuitwater hoort er ook bij.’


  ‘Bedoelt u dat ik gevaar loop als ik met u uitga?’


  Haar ogen stonden al te helder en ze kwam al te dicht bij de werkelijke reden van mijn aanwezigheid. Misschien was ook dat verbeelding, maar het beviel me niet.


  ‘Erg gevaarlijk,’ verklaarde ik plechtig, ‘maar dat is dan wederzijds. Een man zou hier van dorst kunnen sterven voor er een borrel kwam.’ Ze lachte en wendde zich af. Zij haalde flessen en glazen van de plank.


  ‘U vindt het toch niet erg als ik ze zelf mix? Ik heb een afschuwelijke hekel aan een drankmixer.’


  ‘Waarom?’


  ‘O ja, ik weet wel dat ik al dat onvolprezen mechanisch gedoe hoor te bewonderen,’ zei ze, en opnieuw klonk het bitter. ‘Als echtgenote van een promoter heb ik al vaak moeten aanhoren dat we zonder dat spul nog steeds lukraak zouden worden bestuurd. Maar – maar ik vind dat op zijn minst onze drankjes horen te worden gemixt door iemand die fouten kan maken en wat terug kan zeggen.’ Ze mikte wat ijsblokjes in de glazen.


  ‘Dan moet u mijn appartement maar eens komen zien,’ zei ik.


  Voor de eerste keer keek ze naar me zoals een vrouw naar een man kijkt.


  ‘Misschien komt dat nog wel eens,’ zei ze. De persoonlijke blik verdween uit haar ogen om plaats te maken voor iets dat ik niet thuis kon brengen.


  ‘Maar waarom eigenlijk?’


  ‘Ik heb een drankmixer en een kookinstallatie die allebei terugkletsen.’


  ‘Echt?’ Ze plonste whisky en spuitwater in de twee glazen. ‘Ziet u wel, geen wetenschappelijk afgepaste hoeveelheden. Welke machine kan daarop bogen?’ Ze staarde ernstig naar de whiskyfles en goot toen elk glas nog wat verder vol. ‘Ik hou ook van whisky met spuitwater. Hebben we nu iets gemeen, Mr. Leeds?’


  ‘Dat hoop ik.’


  Ze overhandigde mij een van de glazen. ‘Waar drinken we op? Op deze avond? Of op Veiligheid en Volmacht, en gooien we dan de glazen kapot?’


  ‘Op deze avond,’ zei ik gladjes en dronk.


  Ze leegde haar glas in een teug. ‘Nog eentje?’ vroeg zij.


  Ik schudde het hoofd. ‘We krijgen nog genoeg op de party. En we hoeven het echt niet te mixen met mineraalwater.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg zij. Haar intonatie was te hoog, als een strak gespannen vioolsnaar. ‘Zullen ze ons dan niet voor communisten uitmaken of UN’s of wat dan ook, en de Ziekenploeg sturen?’


  Ik grinnikte. ‘Een paar angsthazen blijven misschien wat uit onze buurt, maar dat is alles.’


  Ze keek me aan met haar al te glanzende donkere ogen. ‘U moet wel een erg belangrijke figuur zijn, Mr. Leeds. George heeft nooit risico’s durven nemen, hoe dan ook.’


  Over George wilde ik liever niet praten. Hoe verder ik kwam, hoe minder deze opdracht mij aanstond. Ofschoon ik een hekel aan mezelf kreeg wegens de rol die ik daarin speelde, had ik nog groter hekel aan die George.


  Ik kende hem niet van nabij, maar dat was ook niet nodig. Ik had al heel wat Georges op de afdeling meegemaakt. Zelfs al begreep hij dat de ontrouw van zijn vrouw maar een fictie was, hij zou evengoed de rol spelen die hem was toebedeeld. Roger Dillon zou hem nooit voor promotie hebben voorgedragen als hij daarvan niet zeker was.


  ‘Belangrijk ben ik niet,’ zei ik. ‘Alleen maar weinig ambitieus. Zullen we gaan?’


  Ze keek me een ogenblik aan en haar ogen werden mat; kennelijk legde ze zich erbij neer. ‘Waarom niet?’ zei ze toonloos. ‘We moeten naar de party voor ons plezier. Dat heeft Mr. Dillon ons toch voorgeschreven, niet?’


  Ik gaf geen antwoord en ze ging naar binnen om haar mantel te halen.


  Het jaarlijkse VenV-bal werd gegeven in het grootste hotel van Washington. Desondanks was het er al vol toen we aankwamen.


  Dit was een van die gelegenheden, waarbij alle VenV-employés kwamen opdraven. Met vrouwen, echtgenoten, vriendjes en vriendinnetjes. Behalve omdat het zo hoorde, wilde iedereen na de beproevingen van D-I-dag er eens uit zijn.


  Er speelden twee echte bands in twee aangrenzende balzalen in plaats van de gebruikelijke ingeblikte muziek van gewone party’s. En er waren zeker wel twintig drankmixers, met grote capaciteit, en allemaal continu in gebruik.


  Meg Randall en ik sloten ons bij een van de rijen aan. Toen wij aan de beurt waren stelde ik het mengpercentage in en we kregen onze whisky-en-soda’s.


  ‘Echt mannenwerk,’ zei ze, aan haar glas nippend.


  Het duurde niet lang of de twee muziekbands hielden op en allen dromden we naar de grote balzaal. De lichten waren getemperd en de schijnwerpers waren gericht op een podium recht voor ons. Daar zagen we drie mannen. Twee ervan moest iedereen zonder meer kennen. Voor de derde diende je insider te wezen.


  De eerste twee waren President Robert Hatshaw en Algemeen Directeur Bruce Layton. De derde was Bradley Bernard, Vice-President en hoofd van Communicatie.


  Hoewel de Algemeen Directeur een grote uitvoerende macht bezat, was Bernard de man om wie alles draaide. Immers, hij was het die de Algemeen Directeur aanstelde en daarenboven superviseerde hij de meer belangrijke departementen. Doch slechts een handjevol mensen begreep dat hij meer had in te brengen dan welke andere Vice-President dan ook.


  De toespraken waren kort, en samengesteld uit clichés die erop berekend waren – door Herbie natuurlijk – om het gevoel van eigenwaarde van elke VenV-employé te verhogen. Er werd niets mee bedoeld, behalve een soort vlagvertoon om iedereen na de spanning van de vorige dag op zijn gemak te stellen.


  Het was gauw voorbij en ieder bepaalde zich al spoedig weer tot zijn aangenomen werk, zijnde dansen en dronken worden.


  Roger Dillon kwam naar ons toe en eiste een dans op met Meg Randall; daarna had ik haar voor mezelf.


  ‘Het had veel weg van dansen met een rekenmachine,’ zei ze en giechelde wat bij de idee. Ze had net haar vijfde borrel op en raakte ietwat boven haar theewater.


  Of het nu kwam door de drank, ofwel door de party, maar haar stemming veranderde. Ze lachte vrijer en de frons week van haar voorhoofd. Maar gespannen bleef ze; ik kon het onder het dansen aan haar voelen.


  Het feestje zou zo doorgaan tot in de kleine uurtjes. Dit was een van die avonden waarop elke VenV-er stomdronken mocht zijn zonder gevolgen voor zijn conduite; in feite werd het door Herbie zelfs aanbevolen. Maar ik moest en zou tegen middernacht in mijn appartement terug zijn. Om elf uur stelde ik voor naar huis te gaan. Zij ging daarmee akkoord. Onder het weggaan ving ik een glimp op van Roger Dillon die ons nakeek. Grinnikend. Maar plots leek het meer op een grijnslach. Ik vroeg me af of Herbie ook stond te grijzen of wat elektronische breinen plegen te doen als ze staan te likkebaarden. Het leek volmaakt logisch dat ik Herbie in gedachten zag grijnzen, want ik was er wel van overtuigd dat Roger Dillon geen spier had vertrokken zonder goedkeuring van het reuzenbrein.


  Met een taxi gingen we terug naar Megs appartement en ik ging mee naar binnen. Ze gaf me haar sleutel en ik opende de binnendeur, ‘Een afzakkertje?’ vroeg zij.


  Ik knikte. Desnoods had ik mezelf geïnviteerd. Mijn mond was droog en ik voelde me zo zenuwachtig als een jongen bij zijn eerste afspraakje. In stilte vervloekte ik Roger Dillon en Herbie, terwijl ik haar naar binnen volgde en de deur sloot.


  Ze deed haar mantel uit en gaf hem aan mij. ‘Hang hem even op als je wilt,’vroeg ze.


  Zij wuifde naar een deur en ik deed die open. De lichten gingen automatisch aan toen ik binnentrad. Het bleek de slaapkamer. Ik vond de ingebouwde kast en hing de mantel op. Toen ik mij omkeerde stond Meg vlak achter mij.


  Een vlugge stap en ze lag in mijn armen. Zij hief het gelaat naar mij op, haar lippen warm en dorstig.


  Mijn bedoelingen waren, zoal niet strikt eerbaar, dan toch minstens beperkt. Alles wat in zo’n geval werd verlangd, was, dat de plafondcamera opnamen kon maken van onze omarming. Dat was voldoende voor de echtscheiding die VenV beoogde. Precies zover had ik willen gaan, en niet verder, maar ik had er niet bij stilgestaan dat Meg ook een stem in het kapittel had. Toen ik mij van haar los probeerde te maken klemde ze de armen steviger om mijn hals en trok mijn lippen opnieuw op de hare.


  Van te weer stellen kwam niet veel meer. Onze eerste aanraking had al iets in ons los geslagen; de tweede keer dat ik haar kuste liep alles uit de hand, en werd elke gedachte aan VenV en aan opdrachten volledig weggespoeld. Ik tilde haar op en droeg haar de kamer door. Toen ik mij over haar heenboog kon ik de explosie voelen aankomen van een spanning die de hele avond steeds heviger was geworden. Ik kon maar een ding doen…


  Later – veel later – reikte ik naar twee sigaretten. Ik stak ze aan en duwde een ervan zachtjes tussen haar lippen. Ze nam hem aan zonder de ogen te openen.


  Op een elleboog steunend keek ik naar haar. Haar haren golfden donker over het hoofdkussen, en vormden een omlijsting van haar delicaat gezicht. Terwijl ik haar gadesloeg zag ik een traan zich langzaam tussen haar oogleden vormen en met horten en stoten langs haar wang glijden. Dat bracht me tot de harde werkelijkheid terug. Ik legde een hand op haar schouder in de hoop dat dit iets zou overdragen van mijn gevoelens. Ik wist dat woorden daartoe niet reikten, maar ik probeerde het toch. ‘Meg,’ begon ik.


  Haar ogen openden zich en staarden recht omhoog naar het plafond. ‘Staat-ie nog aan?’ vroeg ze.


  Ik begreep wat ze bedoelde, namelijk de camera met z’n groothoeklens, ingebouwd in het plafondornament zoals die in de vertrekken van alle VenV-employés was geïnstalleerd. Ik was zelfs niet geschokt toen ze er over begon. De hele tijd had ik al het gevoel gehad dat ze wist wat er speelde.


  ‘Ik denk van niet,’ zei ik. Al kon ik het onmogelijk garanderen, toch meende ik dat het ding wel was afgezet zodra ze het nodige op de film hadden. ‘Je wist er dus alles van?’


  Zij knikte zonder me aan te kijken. ‘George heeft het er vaak over gehad, wanneer het andere mensen betrof,’ zei ze. ‘Toen, een paar weken geleden, hoorde ik van George dat hij Mr. Dillon had gesproken en er kans op promotie was. Op dat ogenblik kwam dit ons allebei zeker voor de geest – want ik heb nooit graag met die mensen van kantoor omgegaan – maar we zeiden er geen woord over. Gisteren, toen Mr. Dillon me op kantoor liet komen en erop stond dat ik vanavond zou uitgaan, toen wist ik het.’


  ‘Als je de gang van zaken kende,’ zei ik, ‘dan moet je ook hebben geweten hoe weinig er voor nodig was. Waarom liet je me niet gaan toen ik wou? Waarom?’ Ik keek haar aan en herhaalde: ‘waarom?’


  Ze sloeg de ogen naar mij op met iets van toorn in de manier waarop ze me aankeek. ‘Heeft er iemand soms hierbij aan mij gedacht?’ vroeg ze scherp. ‘Heeft iemand ook maar een seconde stilgestaan om zich af te vragen wat ik zelf wou? Misschien heb ik je wel tegengehouden omdat ik wou dat je bleef.’ Haar blik werd opnieuw dof. ‘Nu wil ik dat je verdwijnt.’


  ‘Maar –’ zei ik.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ga alleen maar weg. Later – als het allemaal voorbij is – wil ik je misschien wel weer terugzien. Maar niet nu. Op dit ogenblik wou ik dat je voorgoed verdween. Ga weg.’


  ‘Goed, Meg,’ zei ik.


  Toen ik zover was dat ik kon gaan, draaide ik mij om, en keek nog even. Ze lag op haar zij met het hoofd naar de muur.


  ‘Meg,’ zei ik, ‘hoe je het ook bekijkt, op dit ogenblik voel ik me nogal laaghartig, maar een ding moet ik je nog zeggen. Misschien zag ik het in het begin slechts als mijn opdracht, maar op het eind niet meer. Het stuk van de opdracht spijt me, maar niet het vervolg, want dat was mijn eigen idee. Ik zou het heel erg vinden als het hierbij bleef.’


  Ze zei niets.


  ‘Meg,’ zei ik zachtjes, ‘zal ik je terugzien?’


  Toen ze antwoordde had ze zich geheel in bedwang. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ga nu Jerry. Nu.’


  Ik keerde mij om en liep het appartement uit.


  Het was twee minuten na middernacht toen ik thuiskwam. Ik begaf mij rechtstreeks naar de telefoon en belde mijn contactman. Deze was eigenaar van een kleine drogisterij drie à vier huizenblokken van mijn appartement. Ik zag hem zelden, hoewel ik hem de laatste jaren diverse keren over de telefoon had gesproken. ’s Avonds laat stond hij helemaal alleen in de zaak en dat was het enige tijdstip waarop ik hem kon bellen, – dat wil zeggen over UN-kwesties. Ik betrok normaal al mijn desbetreffende benodigdheden bij hem, zodat mijn speciale telefoontjes niet zouden opvallen als iemand mijn telefoon­registratietapes zou nalopen.


  ‘Grams drogisterij,’ zei hij terwijl hij de hoorn opnam.


  ‘Met Gerald Leeds,’ zei ik. ‘Ik heb nogal hard moeten werken en voel me wat gespannen. Kunt u mij misschien helpen aan wat hexamethonium-chloride?’


  Het waren codewoorden die ik tot op heden nog nooit had gebruikt. Gespannen en hexamethonium-chloride betekenden hoogste urgentie.


  ‘Hm, hexamethonium-chloride,’ herhaalde hij bedaard. ‘Er bestaat niet veel vraag naar dat speciale middel. Ik weet niet of ik het in voorraad heb. Kunt u eventueel tot morgen wachten?’


  ‘Nee. Morgenochtend ga ik misschien de stad uit.’


  ‘Ik zal het nakijken, Mr. Leeds,’ zei hij, ‘en dan bel ik u wel even terug. Of ik vraag een collega.’


  ‘Mij best. Als ik het vannacht maar krijg,’ zei ik en hing op. Ik ging de keuken in en mixte me wat te drinken. Daarna wachtte ik in de woonkamer op de telefoon.


  Ik vroeg me af met wie Gram me in contact zou brengen. Ik was nu al acht jaar lid van de illegale UN-beweging, maar met uitzondering van de leden die ik zelf geworven had kende ik slechts twee andere leden. De eerste was de man die me op de universiteit had geworven; de tweede was Gram. Al mijn instructies waren via Gram gekomen, en mijn rapporten gingen vice-versa. Maar nu, voor het eerst, was er iets ongewoons aan de hand.


  Grams opmerkingen wezen erop dat iemand anders de zaak met me zou opnemen.


  De telefoon ging. Ik keek op mijn horloge. Een half uur na mijn gesprek met de drogisterij. Ik overlegde dat Gram snel had gereageerd, nam de hoorn op en zei hallo.


  ‘Ah, die Jerry. Hoe is het gegaan?’ Het was Roger Dillon.


  ‘Alles oké,’ zei ik kort; ik voelde er niets voor nu over Meg te beginnen.


  ‘Reuze,’ zei hij. Hij grinnikte. ‘Jullie promoters genieten toch maar het vette der aarde. Soms, wanneer ik dat soort opdrachten moet uitdelen, zou ik wel eens even van mijn rang af willen zijn.’


  Ik slikte mijn opkomende woede in en wachtte wat hij nog meer zou zeggen. Natuurlijk had hij me niet gebeld voor navraag hoe het met Meg verlopen was. Dat wist hij stellig al van Herbie.


  ‘Waar ben je mee bezig op het ogenblik?’ vroeg hij.


  ‘Met niks. Ik wou juist naar bed.’


  ‘Dat zul je dan moeten uitstellen. Elk ogenblik kan er een wagen langs komen om je op te halen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Belangstelling van hogerhand,’ zei hij. ‘De A.G. wou je spreken.’


  ‘De Algemeen Directeur?’ riep ik uit. ‘Nu, in het holst van de Nacht?’


  ‘Klopt. Je dacht toch niet dat zo’n man er een achturige werkdag op nahoudt, wel? Hij werkt altijd ’s avonds. Rond deze tijd houdt hij zijn meeste besprekingen. Wat heb je, beste jongen? Zenuwachtig?’


  ‘Waarom zou ik?’ kaatste ik terug. ‘Wat wil hij eigenlijk van me?’


  ‘Hij vond het niet opportuun me dat te vertellen,’ zei Roger. ‘Hij belde alleen maar met de mededeling dat hij je met een wagen laat halen. Maar ik denk dat hij het departementsrapport heeft gezien en van je opdracht voor morgen kennis genomen. Hij zal er wel een babbeltje over willen maken.’


  ‘Waarom zou hij?’ vroeg ik kortaf. Ik was even verontrust als afgemat en kon geen diplomatie meer opbrengen.


  Hij scheen het grappig te vinden. ‘De Algemeen Directeur is de uitvoerende man die de Pro’s vertegenwoordigt. Die knijpen hem natuurlijk voor een communistische bedreiging. In feite zijn ze altijd nogal kopschuw geweest van die Vrijstaat. Dus zal de A.G. zijn vriendjes wel graag willen vertellen, dat hij zelf een persoonlijk onderhoud heeft gehad met de Promoter die met de zaak wordt belast.’


  ‘Waarom dan niet morgenochtend,’ vroeg ik.


  ‘Beste Jerry,’ Roger leek geschokt. ‘Als de Algemeen Directeur der Verenigde Staten je ontbiedt valt er eenvoudig niet over te praten.’


  ‘Akkoord,’ zei ik mat.


  ‘Nog een ding,’ en ik hoorde aan zijn toon dat nu de ware reden voor zijn telefoontje op de proppen kwam. ‘De A.G. betekent het hoogste uitvoerende gezag, dus spreekt het vanzelf dat niemand hem tegenwerkt. Aan de andere kant heeft hij geen toegang tot alle gegevens en planning van VenV. Om maar iets te noemen, hij weet dat we een nieuw communistisch spionageproces voorbereiden, maar dat is alles. Ik geef je dus in overweging hem niet eigener beweging verder in te lichten.’


  Het mocht dan klinken als een voorstel, maar het was een bevel.


  ‘Akkoord,’ zei ik opnieuw.


  ‘Dan maar weer het beste, Jerry. Tot morgenochtend.’ Hij hing op. Roger Dillon, VenV, inclusief de A.G. vervloekend, maakte ik gauw een telefoonbandje om ieder die mij hebben moest om het half uur terug te laten bellen tot ik weer thuis was.


  Nauwelijks had ik het in het toestel geschoven, toen er op mijn deur werd geklopt. Ik wierp de deur open en maakte haast een luchtsprong. Er waren er twee, allebei van de Ziekenploeg. Het enige waarin de situatie verschilde van D.I.-dag, was, dat ze het rode uniform met wit insigne droegen, bedoeld voor speciale opdrachten.


  ‘Promoter Leeds,’ zei een van hen, ‘we zijn gekomen om u naar het Witte Huis te brengen.’


  Ik ging met hen mee naar buiten. En opeens besefte ik scherp dat ze me misschien de volgende keer in tegenovergestelde richting konden meenemen. Misschien nog wel voor de nacht voorbij was.


  HOOFDSTUK 4


  De wagen zwenkte door de grote poort naar binnen en stopte voor het schitterend verlichte Witte Huis. De twee rode uniformen brachten me naar binnen waar ze mij overdroegen aan een vrouw die nog meer van een Cerberus had dan zij.


  De vrouw wenkte mij haar te volgen en ging me voor naar een kleine lift. Ik was nog niet eerder in het Witte Huis geweest, maar zover ik had gehoord moesten we naar het achterste deel van het gebouw. Op de derde verdieping gekomen volgde ik haar door de gang. Tenslotte hield ze halt voor een deur. Ze hief haar hand al om aan te kloppen, doch keek toen wat zuur naar mij. ‘Blijft u niet te lang,’ zei ze. ‘De mensen zouden hem de hele nacht aan de praat houden, als je ze hun zin gaf. Op zo’n manier zou hij geen slag werk kunnen doen.’


  ‘Ik sluip wel op mijn tenen naar buiten zo gauw hij in slaap sukkelt,’ zei ik.


  Ze keek mij boos aan en klopte op de deur. Toen opende ze die net ver genoeg om er haar hoofd door te steken. ‘Promoter Leeds is er, Sir.’ Een stem uit de kamer bromde een antwoord. Ze duwde de deur verder open en stapte opzij.


  ‘Denk eraan wat ik heb gezegd,’ siste ze, terwijl ik naar binnen ging. Algemeen Directeur Bruce Layton zat achter een groot bureau met een berg paperassen voor zich. Hij keek op en glimlachte.


  ‘Dank voor uw komst, Leeds,’ zei hij. Hij wees me een stoel naast zijn bureau. ‘Excuseert u mij even?’ en wijdde zich weer aan zijn werk voor ik nog goed en wel zat.


  Ik had hem al vaak op de beeldbuis gezien en nog pas, een paar uur geleden op het bal, had ik een boel afgezaagde frasen van hem moeten aanhoren, maar dit was de eerste keer dat ik hem van nabij meemaakte.


  Zo te zien was hij rond de vijftig, wat aan de gezette kant, maar nog goed in conditie. Er was echter iets, rond zijn persoon, dat mij anders toescheen. Ik had zeker een volle minuut nodig om uit te dokteren waar het hem in zat.


  Telkens wanneer hij zich in het openbaar vertoonde zag hij er niet veel anders uit dan de rest. Nu was hij bezig aan zijn bureau en mijn aanwezigheid scheen hem niet te storen, verdiept als hij was in zijn arbeid waarin hij geheel leek op te gaan.


  Toen pas zag ik het verschil. Intelligentie was het, in plaats van de leegheid die ik onwillekeurig in het gelaat van de Algemeen Directeur was gaan zien.


  Eindelijk schoof hij de papieren opzij en keek mij glimlachend aan. ‘Sorry dat ik u even heb laten wachten, maar ik moest hier even doorheen. Mijn secretaresse heeft me goed gedresseerd.’


  Ik lachte. ‘Dat heb ik gemerkt. Zij waarschuwde mij nog, u niet te lang aan de praat te houden.’


  ‘Ach ja,’ en hij zuchtte, ‘ik geloof dat ze me een wat zwak karakter toedicht en zichzelf als de macht achter de troon beschouwt – zover ze weet.’


  Hij opende een doos met sigaretten, hield me die voor en voorzag ons beiden met een tafelaansteker van vuur.


  ‘Ik zou me eigenlijk bij u moeten verontschuldigen, Mr. Leeds, voor het uur waarop ik u heb ontboden. U zult zich wel afgevraagd hebben waarvoor.’


  ‘Wel wat,’ gaf ik toe.


  ‘Er zit heel wat aan dit baantje vast,’ zei hij, ‘ik heb gemerkt dat ik heel wat meer kan afdoen als ik ’s nachts werk. Om andere voordelen maar niet te noemen. Niet zoveel mensen om je heen. Niet zoveel lieden die over je schouder zitten te loeren, of zitten te luisteren wat er zoal omgaat.’


  Hij leunde achterover en glimlachte. ‘’s Nachts, zoals nu, wil het me wel eens lukken het zo te regelen dat er geen telefoondraadje naar Herbie loopt – zo noemen jullie toch dat rekenmachien van VenV?’


  ‘Ja, dat is Herbie.’


  Ik wachtte tot hij verder ging, maar voor het moment zei hij niets. Hij zat alleen maar, rookte en bleef naar mij kijken.


  ‘Dus,’ zei hij eindelijk, ‘u bent Paul Revère.’


  Het duurde een ogenblik voor het tot me doordrong. Toen kromp mijn maag ineen. Mijn blik schoot de kamer door op zoek naar mogelijke uitgangen, flitste toen terug naar de deur. Ik verwachtte de Ziekenploeg naar binnen te zien stormen.


  Een kort lachje van de Algemeen Directeur dwong mijn aandacht naar hem terug.


  ‘Is er niet evengoed sprake van bloedvergieten wanneer het geweten wordt verwond?’ vroeg hij.


  Het was mijn tweede schok, want dit was de ene helft van een citaat uit Henry Thoreau, dat werd gebezigd als herkenningscode tussen UN-leden!


  ‘Door deze wond vloeit iemands ware menselijkheid en onsterfelijkheid weg en hij verbloedt tot de eeuwige dood erop volgt,’ antwoordde ik werktuigelijk.


  De verrassing moest wel op mijn gezicht te lezen hebben gestaan, want hij lachte opnieuw. ‘Ik ben blij u eindelijk eens te ontmoeten, Mr. Leeds,’ zei hij. ‘Natuurlijk ben ik al heel lang op de hoogte van het werk van Paul Revère. Het is me een waar genoegen eens van man tot man te kunnen praten. Soms denk ik hoe jammer het is dat de mensen in onze organisatie elkaar niet vaker kunnen ontmoeten.’


  ‘U?’ zei ik verwezen, mijn woordenschat nog steeds beknot door mijn verbijstering.


  Hij knikte nogmaals. ‘Mr. Gram belde mij aanstonds. Omdat we weten dat u niet zo gauw de noodklok luidt, vond ik, dat ik u beter zelf kon ontvangen. Excuus voor de schrik, maar het leek me het beste u via de officiële weg te laten komen. Vanzelfsprekend heb ik bericht gekregen dat u met de voorbereiding van het eerstvolgende communistenproces bent belast, dus is het normaal dat ik me interesseer hoe een en ander wordt aangepakt. En nu het spoedgeval.’


  In korte trekken schetste ik wat Roger Dillon me had medegedeeld over het plan de UN’s in de hoek van de communisten te drukken.


  ‘Ja,’ zei hij toen ik was uitgesproken. ‘We dachten wel dat ze vroeger of later hun toevlucht tot dergelijke methoden zouden nemen. En het zou ze misschien nog lukken ook, als we van niets wisten. Een geluk dat u bij die campagne bent ingeschakeld.’


  ‘Wilt u zeggen dat uit uw rapporten van dit alles niets blijkt?’ vroeg ik. Hij glimlachte. ‘U vergeet dat de Algemeen Directeur der Verenigde Staten niet veel meer is dan een loopjongen. Ik word aangesteld door de sociale ingenieurs – lees door de Vice-President die de portefeuille van Communicatie beheert – met de opdracht de economische sector van de natie te superviseren. Maar bij de uitvoering ervan moet ik werken op de informaties die de sociale ingenieurs mij believen te verstrekken. En reken maar dat ze niet meer loslaten dan het strikt noodzakelijke.’


  ‘Wat zal ik doen?’ vroeg ik. ‘Liefst zou ik ermee kappen en onderduiken.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is wel het laatste dat u doen moet. U bent onze enige man in VenV. We proberen nog steeds meer lui te infiltreren, maar dat is ontzettend moeilijk. Als u er uitstapt is het verlies praktisch onherstelbaar, en ze zouden u alleen maar vervangen door iemand die het karwei grondig deed. Nee, gaat u vooral door met uw opdracht.’


  ‘Om die dan te saboteren, ergens onderweg?’


  ‘Niet rechtstreeks. Op dit ogenblik kunnen we slechts gissen wat ze aan het bekokstoven zijn. Maar ik stel me voor dat ze die gevluchte ‘commie’ naar allerlei plaatsen willen toedrijven waarvan ze kunnen aantonen dat wij hem onderdak hebben verleend. Mogelijk hebben ze een paar van ons gelokaliseerd, of installeren ze gewoon een paar van hun eigen lui als zogenaamde UN’s. Langs indirecte weg zou u misschien een en ander kunnen doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Van planning-nú zal wel niet veel terechtkomen,’ zei hij wrang. ‘U zult de dingen moeten nemen zoals ze komen. Maar ik ben ervan overtuigd dat u het aankunt. Wij zullen u helpen waar dit maar mogelijk is. U zei dat u wordt belast met de propaganda, althans erbij wordt ingeschakeld?’


  ‘Dat vertelde Dillon me.’


  ‘Dat houdt dan in toneel, boeken, poëzie – alles,’ zei hij nadenkend. ‘Ik twijfel of we tegen de tv wat kunnen doen, tenzij de uitzendingen storen. Maar bij het opzetten van bijvoorbeeld een roman, bent u in een positie om ideeën te leveren.


  Stel, dat een populair auteur wordt gecontracteerd voor een werk waarin een UN-lid tenslotte als communist wordt ontmaskerd. U zou dan enige druk kunnen uitoefenen om de spanning zo lang mogelijk erin te houden; de ontknoping te verschuiven naar de laatste twee of drie pagina’s. Wij hebben wat mensen in een aantal drukkerijen, verspreid over het hele land. Na het definitieve fiat over de drukproeven zou een van ons de laatste twee of drie platen kunnen omwisselen, zodat het slot een ode op de UN’s wordt. Lang niet makkelijk, en met nog heel wat haken en ogen – denk maar eens aan de recensie-exemplaren! – maar misschien krijgen we het toch voor elkaar. Op z’n minst lukt het één keer.’


  Ik knikte. Ik voor mij was daar lang niet zeker van.


  ‘Natuurlijk,’ vervolgde hij, ‘moeten we dat lid dan direct het land uit smokkelen, maar dat is het wel waard. In die tussentijd gaan we aan het werk om hun hele apotheose in het water te laten vallen.’


  Hij keek me scherp aan. ‘Hebt u overwogen dat ergens in dit hele schema ook voor u een kuil kan zijn gegraven?’


  ‘De gedachte is wel bij me opgekomen,’ zei ik droog.


  ‘Mogelijk hebben we ze op verkeerd spoor gebracht, zodat ze u niet in verband kunnen brengen met Paul Revère,’ zei hij, ‘maar de mogelijkheid blijft dat u toch onder verdenking staat.’


  ‘Dus u had ook met die Paul Revère-stunt te maken?’


  ‘Die ging van mij uit,’ zei hij. ‘Ze pikten vorige week een van onze leden op die een paar rapporten over Paul Revère onder ogen had gehad. Diens identiteit kende hij niet, maar hij wist meer dan zijn voorgangers. Ik nam maar liever geen risico.’


  ‘Ja, maar Stacey?’ vroeg ik.


  ‘Peter?’ Zijn stem verried diepe genegenheid. ‘Peter was een van onze eerste medewerkers, weet u. Hij stond erop zelf dat offer te brengen, omdat hij al eens eerder therapie had ondergaan.’


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Goed, tot op heden,’ zei Layton. ‘We hebben in de Ziekenploeg een technisch assistent zitten. Hij heeft ons gemeld dat Stacey opnieuw aan lobotomie is ontkomen. Zo gauw we kunnen, pikken wij hem op en sturen hem weg.’


  ‘Naar Australië?’


  ‘Ja.’ Hij streek een hand door het kortgeknipte haar en ik zag dat hij al grijs werd. ‘U zult het wel grappig vinden, wanneer ik u vertel dat VenV binnenkort zijn uiterste best voor ons gaat doen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Sinds geruime tijd,’ zei hij, ‘spelen we met de idee voor een algemeen soort tegenpropaganda. Zoals u weet berust de UN-ideologie goeddeels op de filosofie van Henry Thoreau. Wij wilden gaarne algemene bekendheid geven aan zijn verhandeling over Burgerlijke Ongehoorzaamheid, maar tot op heden miste hij het nodige gezag, daarin lag ons probleem.


  In zijn eigen vaderland was hij destijds niet algemeen bekend, en nu praktisch helemaal niet. Zelfs Ghandi uit India is tegenwoordig door de meeste mensen al vergeten, laat staan het feit dat Ghandi veel aan Thoreau verschuldigd was. Zo lag ons probleem dus, tot we op het idee kwamen om VenV daarvoor te gebruiken.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat VenV burgerlijke ongehoorzaamheid gaat propageren.’


  ‘Ik evenmin, maar evengoed gaan ze Thoreau pousseren. Luister, verleden jaar begon ik voor afgebeulde zakenmensen een terug-naar-de-natuur project. Als Algemeen Directeur ben ik tegelijk Erevoorzitter van de Bond van Industriële managers. Ik heb de Bond de idee aangepraat om een aantal rustoorden te stichten in geïsoleerde contreien. Voor Thoreau zouden die rustoorden het toppunt van luxe zijn geweest, maar voor onze moderne begrippen betekent het voor de gegadigden zoveel als kamperen. De idee bleek een groot succes, en het gechicaneer van zakenlui tegen de overheid zakte met zeker veertig procent.’


  ‘Dus u hebt VenV weten te bekletsen? – en voor het hele land?’


  ‘Precies. Ze gaan nu vakantiekampen bouwen, helemaal in de wildernis en praktisch iedereen zal straks met vakantie naar de bossen moeten, of hij wil of niet.’


  ‘En hoe komt Thoreau eraan te pas?’


  Hij grinnikte. ‘Gewoon door koppelverkoop: Nietwaar? – Thoreau als de grote Amerikaanse auteur die geloofde in het nut er eens uit te breken en met eigen sterke mannenhanden te gaan rondwroeten in de goudeerlijke aarde, et cetera, et cetera! Dus komt VenV straks met een aparte editie van Thoreaus Walden – natuurlijk gekuist voor wat betreft zijn aanstootgevende individualistische opmerkingen. En als voorgeschreven lectuur! Voor dat kampleven hebben ze zelfs een woord verzonnen: Waldenéren. Tegen de tijd dat wij met de verspreiding van zijn essay kunnen beginnen, is Thoreau een erkende autoriteit.’


  ‘Hoe gaat het met die verspreiding?’


  ‘We nemen het nieuwste werk van een der meest populaire en orthodoxe romanschrijvers op de korrel, en als het boek van de pers komt zit Burgerlijke Ongehoorzaamheid er middenin.’


  ‘Verdomd gehaaid,’ gaf ik toe.


  Hij nam weer de doos met sigaretten. ‘We denken dat dat wel lukt,’ zei hij. ‘Vertel me nog wat over jezelf, Jerry. Ik weet alleen maar dat jij het was die ontdekte hoe men de computers kon misleiden. Hoelang ben je nu al bij ons? Zeven jaar?’


  ‘Acht’ zei ik. ‘Zeven ben ik nu bij VenV – direct na de universiteit en een jaar voordien had ik mij al bij de UN’s aangesloten. Het merkwaardige is dit: Hoe je computers voor de gek kon houden, ontdekte ik al meer dan een jaar voordat ik zelfs maar wist van het bestaan van een ondergrondse.’


  ‘Hoe?’


  ‘Heel toevallig. Op een avond had ik het toezicht over de universiteits­computer en was me aardig aan het vervelen. Voor de verandering begon ik met allerlei soorten experimenten, en liet ze, zo gauw ik ermee klaar was, uit de geheugenbanken wissen. Ik probeerde bijvoorbeeld na te gaan wat er zou gebeuren als ik totaal strijdige factoren inbouwde in vraagsequensen over mijn medestudenten, maar de computer weigerde eenvoudig te antwoorden of wilde meer gegevens. Op een gegeven moment terwijl ik bezig was met een nieuwe vraag, brandde ik mij aan mijn sigaret en toen ik aan het eind van mijn ronde een analyse over mezelf trok, had de machine geregistreerd dat de bewuste vraag mij vrees had aangejaagd. Ik bracht dit in verband met de brandwond, en nadien ging ik doelbewust in die richting experimenteren.’


  ‘En u meldde er niets over?’


  ‘Eerst wou ik het voor mijn proefschrift gebruiken,’ zei ik, terugdenkend aan die jaren, ‘maar ik aarzelde, want ik was bang dat ze dat zouden uitleggen als neiging tot ketterij.


  Bovendien was bij mij een soort afschuw ontstaan over de manier waarop machines werden misbruikt om de mens voor te schrijven hoe hij leven moest, en ik raakte de idee niet kwijt dat, wanneer ik de zaak publiceerde, ze deze leemte in de computer alleen maar zouden verhelpen. Dus bleef ik het uitstellen.’


  ‘U moet uw vorige conditionering al gauw hebben overkomen,’ zei Layton als terloops. ‘Of was er nog een bijzondere oorzaak?’


  Ik glimlachte wat bitter. ‘Alweer was het hoofdzakelijk mijn speciale talent voor ongelukjes waar het mee begon,’ gaf ik toe.


  ‘Als eerstejaars werd ik nauw bevriend met een jongen die David Klepperman heette. Bij het begin van het tweede collegejaar stond hij op de lijst van de gezakten. Ik probeerde hem ergens te bereiken – we hadden namelijk een eindeloze partij driedimensieschaak lopen met een paar eigenbedachte variaties, die ik graag wou uitspelen – en kreeg tenslotte van het universiteitsbestuur te horen dat hij als geheim koerier voor Buitenlandse Zaken was aangesteld en niet bereikbaar was. Nu, achteraf lijkt dat nogal raar, maar hij was zo briljant dat het me op dat ogenblik aannemelijk toescheen. Dus vergat ik hem min of meer.


  Toen kwam mijn ongelukje: bij een lichaamsoefening brak ik mijn arm en ze hielden me net lang genoeg in het ziekenhuis om behoorlijk rusteloos te worden. Op een avond zwalkte ik mijn zaal uit en kwam op een andere verdieping terecht. Stel u mijn verrassing voor toen ik David zó tegen het lijf liep. Alleen… hij wás David niet meer. Zijn geest was volkomen uitgeblust…’


  Ik was gaan haperen door de herinneringen die in mij boven kwamen. Layton knikte meelevend, ‘Ik weet er alles van,’ zei hij zachtjes. ‘Heel wat mensen zijn gewoonweg te intelligent en de training voor veiligheidsingenieur slaat bij hen dan ook niet aan. En even zeker als de domkoppen gaan ze de laan uit. Natuurlijk kunnen zij met hun bijzondere kennis niet zonder meer in de maatschappij worden losgelaten, dus moeten ze worden geherconditioneerd – én drastisch. En als dat ook niet lukt wordt hun geest weloverwogen vernietigd. Het is de enige manier waarop VenV zich kan beschermen.’


  Beiden zwegen we even.


  ‘Het is afschuwelijk, hoe je het ook bekijkt,’ zei ik tenslotte, ‘en voor de UN betreurenswaardig. Het systeem heeft het voor iedereen met ook maar de geringste neiging tot individueel denken praktisch onmogelijk gemaakt de opleiding te volgen en zijn graad te behalen. Wat wil zeggen, praktisch onmogelijk voor de UN’s om VenV te penetreren.’


  Layton glimlachte even. ‘Behalve voor iemand met zo’n zeldzame combinatie van talenten als u,’ zei hij.


  Ik haalde de schouders op. ‘Hoe dan ook, mijn nieuwe ontmoeting met David gaf me een boel te denken en ik begon allerlei dingen bij elkaar op te tellen. Met als resultaat dat ik rijp was voor recrutering door de eerste de beste UN-agent. En na mijn toetreding via een kleine theaterdirecteur niet ver van de universiteit, zwijnde ik op een of andere manier door mijn examens en verwierf het diploma ondanks mijn ‘ketterse’ ideeën.


  In die tijd zat er voor mij trouwens niets anders op; vaak had ik de aanvechting gehad opzettelijk te zakken, maar dan moest ik weer aan David denken. Ik kon een baan zien te krijgen bij VenV, ik kon weer in de maatschappij terugkeren als massamens – of als helemaal géén mens. Dus ging ik door.’


  ‘Maar goed ook,’ zei Layton. ‘De denkbeelden die u sindsdien hebt ontwikkeld over de individuele afwijking en computergedrag hebben al aan menigeen het leven gered, en ik vermoed zelfs dat ze doorslaggevende factor zullen blijken in onze uiteindelijke krachtmeting.’


  ‘Die langzaam naderbij komt,’ mompelde ik.


  ‘Dat komt ze zeker,’ zei hij. ‘Dit is een strijd op leven en dood tussen massamens en individu. Die strijd is al heel lang aan de gang, en de partijen wogen aardig tegen elkaar op, tot aan de komst van de gecontroleerde massamedia. Daarna deden de elektronische reuzenbreinen de schaal geheel doorslaan.


  Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat er in werkelijkheid tussen onze sociale ingenieurs en die in Rusland geen enkel verschil bestaat. Beiden zijn erop uit, de wereld te veranderen in een wereld van massamensen – met allemaal jazeggers en op alle gebied. En het is ze verdorie haast gelukt.’


  ‘Ja, bijna,’ zei ik. ‘Maar ik blijf erbij, dat wij ook wel een paar computers konden gebruiken!’


  ‘Niet voor gebruik op hun manier,’ zei hij en schudde het hoofd. ‘Ondanks het oude cliché kun je een brand niet blussen door het stichten van nog meer branden. Elektronische breinen kunnen meehelpen de wereld beter te maken dan zij is, maar niet door de menselijke geest te gaan modelleren. En we kunnen ons dan ook niet verlagen door hun eigen methoden te gaan gebruiken, onverschillig hoe het ons vertraagt. Om dezelfde reden zijn de UN’s de enige hoop die deze wereld overblijft, want wij zijn de enigen die nog geloven dat het doel niet de middelen heiligt. Wij moeten winnen vanuit de waardigheid en gerechtigheid van het individu. Elk ander soort overwinning betekent een uiteindelijke nederlaag. Herinnert u zich Thoreaus definitie van regeren?’


  Ik moest bekennen van niet.


  ‘“Een regering is voor de mensen het middel bij uitstek om elkaar met rust te kunnen laten; …indien ze optimaal functioneert dringt ze zich zo min mogelijk aan haar onderdanen op.” Thoreau stelde ook – en we mogen dat nooit vergeten – dat “er nooit een wezenlijk vrij en verlicht staatsbestel kan zijn voordat de Staat het individu gaat zien als een hogere en onafhankelijke macht en hem als zodanig bejegent.” Maar wij mogen niet hopen dat te kunnen afdwingen voor wij inderdaad individuele mensen zijn.’


  Layton sloeg met zijn handpalm op het bureau en lachte toen wat wrang.


  ‘Excuseer me, ik wou echt geen speeches gaan afsteken.’


  ‘Geen bezwaar,’ zei ik glimlachend. ‘Soms denk ik dat we wel wat meer speeches konden krijgen – of tenminste wat meer persoonlijk contact. Maar helaas zou Herbie ons dan met groter gemak kunnen vinden.’


  Ik keek op mijn horloge. Het was 2 uur. ‘Ik kan nu beter gaan. U zult nog wel een boel te doen hebben.’


  ‘Tja, dat geloof ik ook,’ zei hij. Hij zweeg een ogenblik en ik kon zien hoe zijn gelaat weer in de plooi trok.


  ‘Het gaat nu om twee dingen, Jerry. Met je opdracht moet je gewoon doorgaan en naar bevind van zaken handelen. Blijf in contact met Gram, dan kunnen we onderweg zien wat we eraan doen. Ten tweede moet je Dillon een goed verhaal kunnen oplepelen. Die springt je natuurlijk dadelijk in de nek om te weten wat ik wou.


  Je vertelt hem dan dat ik een dagelijks resumé van je gevraagd heb over de ontsnapte communist, met behulp waarvan ik de industriëlen in de betrokken rayons kan waarschuwen. Jij zegt dat je mij opmerkzaam erop hebt gemaakt, dat daarvoor toestemming wordt vereist van de Nationale Coördinator. Dan dien ik morgenochtend gelijk een schriftelijk verzoek in om dat formeel recht te trekken.’


  ‘Mooi,’ zei ik. Ik stond op.


  ‘Het beste, Jerry’ en hij reikte mij de hand. Ik schudde die en verliet het vertrek.


  De zuurkijkende secretaresse stond buiten te wachten. In zichzelf mopperend bracht ze me terug naar de lift en droeg mij, beneden gekomen, weer over aan de twee ziekenploegers, die me naar mijn appartement terugreden.


  Slechts één bericht vond ik op mijn tape. Zodra ik terug was moest ik Roger Dillon thuis bellen. Ik draaide zijn nummer en kwam terecht bij de robotservice die hij in zijn aansluiting had geschakeld. Een soort miniatuur-Herbie, die de namen verifieerde van mensen voor wie Roger te spreken was, en die tot hem toeliet; ieder ander werd mechanisch weggebonjourd. Ik hoorde een relais bedachtzaam klikken toen ik m’n naam opgaf, waarna ik werd doorverbonden.


  ‘Hallo Jerry,’ zei Roger, veel te opgewekt voor half drie ’s nachts. ‘Hoe was het bij de A.G.?’


  ‘O best,’ zei ik.


  ‘Wat wou hij eigenlijk?’


  ‘Hij maakte een heleboel omslag,’ zei ik, want Dillon zou wel willen weten waarom ik zolang in het Witte Huis was gebleven. ‘En toen hij eindelijk ermee voor de dag kwam bleek dat hij van mij een dagelijkse opgave wilde van de locatie van onze communist. Zijn bazen zijn zeker benauwd dat hun fabrieken worden opgeblazen.’


  ‘Dat vermoedde ik al zo’n beetje. Wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat hij dat met jou moest opnemen.’


  ‘Goed zo! Wel, dan maar tot morgenochtend, beste Jerry. Het geeft niet als je wat laat bent. Voor morgen staat er niets op het programma, alleen maar wat instructie. En je hoeft pas morgenavond naar de Vrijstaat te vertrekken.’


  ‘Merci,’ zei ik. Ik hing op en ging naar bed.


  De volgende morgen werd ik op mijn gewone tijd wakker, maar omdat Roger me een vrijbrief had gegeven ging ik maar weer slapen. Het was bijna twaalf uur toen ik tenslotte overeind kwam. Vlug nam ik een douche, schoor mij en ging toen naar de keuken waar ik de installatie vertelde wat voor ontbijt ik wilde.


  Terwijl het ding zijn best deed, ging ik naar de woonkamer en knipte het fax-nieuws aan. Even later leverde het apparaat mij een fax van de laatste editie van de Washingtonse Ingenieur. De krant was particulier, maar ze gaf de officiële opinies weer van VenV. En die opinies kon men meestal een dag later in de andere bladen terugvinden.


  Bezig met mijn ham-en-eieren keek ik de krant door. Twee artikelen trokken de aandacht. De eerste onder de kop VASTE COMMISSIE TEGEN ONDERMIJNING NEEMT SPOEDIG MAATREGELEN.


  De tekst verklaarde dat er aanwijzingen waren voor het bestaan van een nieuwe communistische samenzwering, en dat de Senaatscommissie met een onderzoek bezig was. Ergens weggestopt in de tekst was een opmerkelijke zinsnede: ‘Men neemt aan dat de Communisten tegenwoordig hulp krijgen uit andere kringen.’


  Dat, zo wist ik, was een aanloop voor de nieuwe tactiek.


  Op pagina vier trof ik een artikeltje aan dat dit Leitmotiv verder uitwerkte. Het ging over de aanhouding en het onderzoek van een UN-lid, en alweer was er zo’n sleutelzin bij: ‘Tijdens het therapeutisch onderzoek bekende hij lid te zijn van de subversieve verraders-groep bekend als United Nations, en gaf toe constant in verbinding te hebben gestaan met een der vreemde mogendheden.’


  Dat was alles – maar genoeg om een begin te maken. Op allerlei ingenieuze manieren kon men hierop nu gaan voortborduren.


  Ik deponeerde de schotels in de afwasmachine en kon nu de deur uit. Maar eerst stond ik nog een goede tien minuten voor het telefoontoestel en had een zwaar debat met mezelf. Ik ondervond een hevige aandrang om Meg Randall op te bellen, zelfs al wist ik dat ze hoogstwaarschijnlijk zou ophangen.


  Tenslotte zette ik het van mij af; beter kon ik nog wat wachten, maar ik was er niet happy mee. Niet dat ik mij schuldig voelde. Gisteravond toen ik haar in mijn armen had genomen, was er iets gebeurd dat niet in het script stond – iets waarvan een elektronisch brein als Herbie geen begrip had. Iets dat ikzelf nog niet goed onder woorden kon brengen. Het enige dat ik wist was dat ik haar wilde terugzien.


  Ik sloeg de deur achter me toe en nam een taxi naar het bureau. Roger Dillon had op me gewacht.


  ‘Jij hebt het maar makkelijk,’ zei hij toen ik binnenkwam. ‘Tegen twaalven op kantoor. Ik geloof dat ik mijn bevordering destijds beter had kunnen laten lopen.’


  ‘Nou,’ bromde ik, ‘één keer laat in de zeven jaar. Om nog maar te zwijgen van mijn overuren, gisteravond.’


  ‘En dat noem je werken?’ spotte hij.


  Ik liet me in de armstoel naast zijn bureau vallen en occupeerde mij met het opsteken van een sigaret zodat hij niet zou merken dat ik mij boos maakte.


  ‘Wat wij Promoters missen, zei ik om van onderwerp te veranderen, ’is gewoon een ouderwetse vakvereniging.’ Ik lachte, dan wist hij tenminste dat ik een grapje maakte, zijnde enige manier om hem dat aan het verstand te brengen. Nu minder dan ooit had ik lust me te vergalopperen.


  Hij wrong zijn gelaat tot een uitdrukking die bedoelde dat hij wel wist dat ik schertste, maar het niet gans en al kon waarderen. ‘Klaar voor het huiswerk?’ vroeg hij.


  Ik knikte.


  Hij drukte een knop in, en een van de wanden werd een grote landkaart van het gebied dat eens Zuid-Dakota was geweest. De rechterhelft was groen, de linker rood.


  ‘Ik begin maar bij het begin,’ zei hij, ‘want het meeste is toch min of meer geclassificeerd. De Vrijstaat zou je een van onze meest verstrekkende experimenten kunnen noemen, en naar mijn mening hebben we er veel profijt van. Het begon kort nadat we de macht hadden overgenomen.’


  Hij pakte een aanwijslantaarn van zijn bureau en liep naar de landkaart. ‘Eerst,’ zei hij, ‘trokken we een denkbeeldige lijn dwars door Zuid-Dakota, lopend van Polock via Pierre rechtstreeks naar de grens van Nebraska. We evacueerden de hele bevolking ten westen van die lijn naar het oostelijke deel. Toen besteedden we twee jaar en een paar miljoen dollar aan de toebereidselen voor de nieuwe staat die we uit de westhelft van Zuid-Dakota hadden gekerfd.’


  ‘Wat voor toebereidselen dan?’ vroeg ik, toen hij niet geneigd scheen daarover uit te wijden.


  We installeerden allerlei soort luister- en opneemapparatuur, alles verbonden met een verborgen computer, die we inbouwden in de onderste gangen van de oude Homestake goudmijn in de Black Hills. Die computer is rechtstreeks verbonden met Herbie. Tenslotte construeerden we rond de hele Vrijstaat een metalen afrastering, vier meter hoog en een paar meter diep in de grond. We brachten er alles naar toe wat het gebied in industrieel opzicht nodig had om zelfstandig te zijn. En we deden nog een paar andere dingen waarop ik dadelijk terug kom.’


  ‘Een vier meter hoog hekwerk,’ zei ik, ‘lijkt me niet onoverkomelijk voor iemand die er werkelijk uit wil.’


  Hij grijnsde. ‘Meer is werkelijk niet nodig,’ zei hij. ‘De afrastering zendt supersonisch geluid uit. Je kunt dat niet horen, maar iemand die, onverschillig van welke kant, binnen de dertig meter afstand komt, krijgt de gewaarwording of hij door een tientonner wordt overreden.’


  ‘Fraai,’ zei ik.


  Mijn toon ontging hem. ‘Reken maar,’ zei hij. ‘Diezelfde twee jaar waren we druk doende alle tegenstanders op te pakken. Wees ervan verzekerd dat we niemand oversloegen. Geen enkele oproerling ontkwam aan ons net.’


  Ik kon de gelegenheid niet laten voorbijgaan: ‘Behalve de aanhangers van de idee der United Nations,’ zei ik onschuldig.


  Hij fronste. ‘Strikt genomen heb je natuurlijk gelijk,’ gaf hij toe.


  ‘Alhoewel we toentertijd ons niet bewust waren van moeilijkheden uit die hoek. De eerste Herbie die we hadden was ook lang niet zo geperfectioneerd als tegenwoordig… Hm, waar was ik?’


  ‘Je had net alle tegenstanders opgepakt,’ zei ik effen.


  Hij keek me even aan, en vervolgde toen: ‘O ja. Wel, we rekenden ze allemaal in – communisten, socialisten, Trotskisten, Lovestoniten, Burnamieten, humanisten, Neo-Taftianen… de hele rataplan. En dumpten ze hier. En toen we de afrastering onder stroom zetten waren ze op zichzelf aangewezen.’


  ‘Mensen, wat een ratjetoe!’


  Hij grinnikte jongensachtig. ‘Dat was het zeker, tenminste in het begin. Maar de communisten wonnen het in aantal gemakkelijk van de rest en het duurde niet lang of zij hadden de zaak vast in handen. Precies volgens onze verwachting. Ze berechtten en executeerden een boel mensen uit de minderheidsgroeperingen.’ Hij wees naar het zuidelijkste deel van de Vrijstaat. ‘De rest nam de vlucht daarheen, naar het woeste deel. Je ziet dat ze die hebben omgedoopt in Vlakten van Trotsky.


  Er lopen er daar nog heel wat rond, groepen nomaden, die elkaar bestoken en zich de communistische politie van het lijf proberen te houden.’


  ‘Je wou toch niet zeggen dat de communisten een geordend bestuur uitoefenen?’


  ‘Jazeker. En nog efficiënt ook. Aardrijkskundig hebben ze alles omgedoopt, dus kun je je beter met de nieuwe namen vertrouwd maken, want je wordt verondersteld die te kennen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat merk je nog wel,’ zei hij effen. ‘De Vrijstaat wordt genoemd: Unie van Sovjet-Socialistische Gebieden van Amerika. Pierre, de vroegere hoofdstad van Zuid-Dakota heet nu Malenkovia.


  De Black Hills zijn nu Marx Hills en Harney Peak is Stalin Peak. Wind-Cave National Park is omgedoopt in Park der Angelsaksische Volkeren. Er is nog een heleboel meer dat je dient te weten, maar ik geef hier alleen maar de voornaamste punten; voor je vertrek krijg je nog een hypnocursus.’


  ‘Hoe moet die communist eigenlijk ontsnappen,’ vroeg ik.


  ‘Er bestaat een tunnel die in Wyoming uitkomt. De ingang ervan is in Wind-Cave. De communisten hebben altijd van het bestaan ervan geweten, maar niet, dat wij die daar opzettelijk hebben gemaakt. Ook geloven ze dat die tocht gevaarlijk is, dus hebben ze hem alleen gebruikt als ze het noodzakelijk vonden.’


  ‘Is het er gevaarlijk?’


  ‘Alleen als wij dat willen. Op bepaalde manieren kunnen wij die tunnel gevaarlijk maken door quasi-natuurlijke oorzaken. De entree wordt bewaakt door beeldmelders, zodat we worden ingelicht zodra iemand een poging waagt. Is dat iemand die niet, via de computer onder de Black Hills, door Herbie wordt gerecommandeerd, dan krijgt hij het hard te verduren.’


  ‘Maar stel dat ze een hele groep ineens zouden sturen?’ vroeg ik.


  Ik had erop kunnen zweren dat Dillon zich haast de lippen aflikte. ‘Zo’n groep zouden wij kunnen missen, om het minste ervan te zeggen,’ antwoordde hij. ‘Het zou tot niets dienen, een groot aantal tegelijk te laten ontsnappen, dus zorgen we ervoor dat ze falen. In feite is zoiets ook nog nooit gebeurd; tot ze klaar zijn voor een echte revolutie voelen ze zich veiliger waar ze zitten. Waarschijnlijk hopen ze dat Rusland Amerika zal bezetten voor het zover is.’


  ‘Wat doe je in een geval als nu? Zitten wachten tot er eentje zin krijgt in een wandelingetje door de tunnel?’


  Hij schudde van nee. ‘Gebruik toch dat ouwe koppetje, beste Jerry! Waar zouden we blijven als we alles maar aan het toeval hadden overgelaten? Een Commie, genaamd James Parker, gaat ontsnappen. En hij zal jou verwachten bij de Wyomingse uitgang.’


  ‘Mij?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ja. Hij verwacht een zekere Gerald Leeds, Promoter bij het bureau Veiligheid en Volmacht.’


  ‘Je hebt toch zeker geen bezwaar me dat even uit te leggen?’


  Roger had er blijkbaar schik in: ‘Hij meent dat je een verrader bent van de Amerikaanse regering,’ zei hij. Pauzeerde hij iets te lang, of was het alweer mijn overgevoelige verbeeldingskracht? ‘Het is allemaal erg simpel, beste Jerry. Als je je koppetje gebruikte, had je het allang door.’


  ‘Goed, dan gebruik jij je koppetje maar voor mij,’ zei ik wat zuur.


  ‘Toen we de Vrijstaat stichtten deden we ook nog iets anders. We lieten de communisten in de waan, dat een aantal van hen aan onze razzia was ontkomen, dus geloven ze nu dat er, hier en daar in onze deelstaten, communistische cellen bestaan. Afzonderlijke personen, zogenaamd lid van deze cellen, hebben door de jaren via kortegolf­zendertjes met hen contact gehouden. Een van de beweegredenen waarom er van tijd tot tijd communisten uit de Vrijstaat naar hier zijn gekomen, is, hulp te verlenen aan hun kameraden in de ondergrondse. James Parker denkt dat hij eruit komt om een illegaal partijcongres bij te wonen.’


  ‘Met mij?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘De afgelopen vijf jaar heeft James Parker in verbinding gestaan met een man, van wie hij niet beter weet of het is een communistische spion hier in Washington. Natuurlijk is het een van onze eigen mensen. James Parker kende hem alleen onder de codenaam van Kameraad Paul. Hij heeft begrepen dat die kameraad in overheidsdienst was, reden waarom kameraad Paul nooit het risico heeft genomen zijn ware identiteit te onthullen. Maar gisteren, via een gecodeerd bericht, heeft Kameraad Paul aan Kameraad Parker toegegeven dat hij Gerald Leeds is, een promoter bij de afdeling Veiligheid en Volmacht van Communicatie.’


  Vanzelfsprekend vroeg ik: ‘Waarom?’


  ‘We willen dat je Parker persoonlijk leert kennen. Natuurlijk vertrouwt hij je, zodat, als hij op zijn vlucht bepaalde schuilplaatsen behoeft, hij bereid is jouw aanwijzingen op te volgen.’


  ‘Akkoord,’ zei ik, ‘maar ik ben er nog steeds niet op gebrand zo’n soort van lokvogel te wezen.’


  Hij lachte met een haast schril gegiechel. Dat deed hij zo zelden, dat ik ervan schrok. ‘Geen nood, beste jongen. Wij weten immers dat je geen communist bent, en wat de communisten denken blijft lood om oud ijzer.’


  ‘Hm ja,’ zei ik. ‘Maar zorg er dan wel voor dat Herbie geen geheugenverlies krijgt. Goed, dan ontmoet ik die ‘kameraad’ daar in Wyoming. En dan?’


  ‘Dan loods je hem naar Cheyenne en brengt hem onderdak bij een zekere familie Longstreet. Hij zal denken dat ze bij de ondergrondse zijn, maar het zijn lui van VenV. Zo gauw je hem daar hebt afgezet kom je hier terug.’


  ‘Om de campagne te starten?’


  ‘Precies. Op alle fronten. We detacheren verscheidene van onze beste Volmacht-ingenieurs en –deskundigen bij het programma en je zult nauw met hen moeten samenwerken. Daarnaast moet je via Herbie die Parker in het oog houden.’


  ‘In Cheyenne?’


  ‘Daar blijft hij niet lang,’ zei hij met een grijns. ‘Kort na je vertrek wordt hij bijna gearresteerd. Hij zal ontsnappen, maar weet dan niet hoe hij weer in contact met jou kan komen. Zover hij weet zitten de Longstreets achter de tralies. Hij is dan geheel op zichzelf aangewezen.


  Jouw opgave wordt hem voortdurend te schaduwen en hem in de gewenste richting te sturen. Je weet hoe dat gaat: een duwtje-hier en hij gaat in de ene richting; een stootje-daar en hij gaat een andere kant op.’


  O ja, ik wist wel hoe ze dat deden.


  Ik had het ze met andere vluchtelingen zien doen, als ratten die met elektrische staven werden gepord door een doolhof. Ik voelde medelijden met Parker, ook al was hij dan communist. ‘Dat ken ik,’ zei ik. ‘Waar wou je hem naar toe hebben?’


  ‘Herbie heeft een aantal plaatsen gesignaleerd waar we concentraties van UN’s kunnen vermoeden. We willen Parker daarheen loodsen en hem zo mogelijk in contact brengen met UN-sympathisanten. Als dat niet uitvoerbaar blijkt dan poten we er wel een groepje dat voor UN’s moet doorgaan. Dat proces moet en zal prima in elkaar zitten.’


  ‘Dat klinkt of alles tevoren goed bekeken is,’ zei ik. ‘Behalve een ding.’


  ‘En dat is?’


  ‘Je zegt dat Parker vijf jaar lang met een van onze lui contact heeft gehouden. Dan zal hij al heel gauw merken dat ik het niet was.’


  ‘Geen kwestie van, Jerry. De slaaptraining heeft daarmee rekening gehouden. We pompen je niet alleen vol met tapes over de gesprekstof, maar ook met voldoende communistisch jargon om je er doorheen te helpen. Alles, maar dan ook alles, is goed voorbereid. Zoals steeds.’


  Ik moest toegeven dat hij gelijk had. Alles in VenV werd zorgvuldig gepland. Ik had een van die ogenblikken – zoals vele, die afgelopen zeven jaar – waarop het mij toescheen dat de United Nations voor een onmogelijke taak stonden.


  Wij hadden geen ander verweer dan een halsstarrig weigeren, op te gaan in een slaafse eenvormigheid. Alle andere wapens hadden de sociale ingenieurs, met inbegrip van wetenschappelijke methoden om tegenstanders altijd een slag voor te zijn. Creativiteit contra wetenschap, – al een oud twistpunt, maar nu met de wetenschap al jaren aan de winnende hand. Aan de ene kant een handjevol gewone mensenbreinen, en aan de andere een leger mechanische breinen geregeerd door Herbie, wiens brein tien verdiepingen plus een dependance besloeg.


  Gezien binnen het kader van de geijkte historische ontwikkeling, was een UN-zege inderdaad onmogelijk. De wereld was thans in twee stukken verdeeld, die zich communistisch dan wel democratisch noemden, ofschoon de oorspronkelijke betekenis van beide woorden reeds lang teloor was gegaan.


  Elk der beide delen werd bestuurd met behulp van gigantische computers. De idee dat mensen een revolutie konden winnen tegen machines die slechts seconden behoefden voor berekeningen waarvoor een normaal mens zijn hele leven nodig had, was belachelijk. De breinen van beide reuzenstaten wogen tegen elkaar op. Andersdenkenden, zoals bijvoorbeeld de communisten in onze Vrijstaat, konden slechts machteloos de hersenen tegen de elektronische prikkels slaan.


  Het plan van de UN’s was anders. Het ging ons niet om revolutie doch rebellie. Revoluties hadden we al genoeg gehad. De communisten in Rusland hadden een revolutie gewonnen; de sociale ingenieurs hadden de zege behaald in een meer vreedzame doch zeker even effectieve. Tot op heden was er nooit een revolutionair geweest die er niet op stond dat het individu zich onderwierp aan een centraal comité, wij echter geloofden dat centrale comités zich moesten schikken naar het individu.


  Er is geen grens aan hetgeen men in de naam van de revolutie het individu mag aandoen. Rebellie daartegenover ontspruit aan het inzicht dat er wél grenzen zijn aan wat men de enkeling aandoet. Rebellie berust op een: tot hiertoe en niet verder. Ze brengt tevens het besef tot uitdrukking dat het individu iets eigens heeft dat nimmer vernietigd mag worden. Zodra je merkt dat dit geldt voor één enkel individu – namelijk jezelf – dan moet je wel inzien dat het opgaat voor alle menselijke wezens. Je probeert je vijand dan niet meer te vernietigen, immers hij is een deel van jezelf; je tracht alleen zijn strijdmiddelen te neutraliseren waarmee hij jou wil vernietigen.


  De enkeling is een rebel van nature; hij wordt een revolutionair, dan wel slachtoffer van revolutionairen, zodra hij zijn individualisme prijsgeeft. Ons directe doel was dus de rebel te doen herleven die in ieder mens sluimert. Slaagden wij daarin, dan zou elke tirannie, onverschillig onder welk mom, vanzelf verdwijnen.


  Ik merkte dat Roger Dillon weer bezig was met spreken – en al een poosje.


  ‘Als het je niet te veel moeite kost,’ zei hij bijtend, ‘wacht dan nog even met indutten tot je slaaptraining.’


  ‘Sorry,’ zei ik en, omdat hij blijkbaar op een verklaring wachtte, ‘ik dacht erover na hoe stom die communisten in de Vrijstaat moeten zijn om zelfs maar te denken dat ze met een coup succes kunnen hebben.’


  ‘En de United Nations? Die ook?’ vroeg hij als terloops. Dergelijk soort vragen liet hij zich vaker ontvallen, ergens midden in een gesprek – of Herbie zich al niet genoeg inspande en hij zelf ook nog een duit in het zakje moest doen!


  ‘Vanzelf,’ zei ik gladjes. ‘Maar op deze trip laat ik Australië links liggen, dus dacht ik aan de commies.’


  ‘Akkoord,’ zei hij grinnikend, ‘Het is maar om paraat te blijven. Wel, beste jongen, aan de slag. Tot kijk na je hypnocursus.’


  ‘Welke kamer,’ vroeg ik.


  ‘Zeventienhonderd.’


  Ik knikte en ging weg. Ik nam de lift naar de instructie-etage en begaf mij naar kamer zeventienhonderd. Daar trof ik een jonge arts die mij een injectie in de arm gaf en mij voor mijn slaapcursus klaarmaakte. Drie uur later, toen ik weer wakker werd, vuurde de arts een paar vragen op me af, om het resultaat na te gaan. Plots zat ik vol citaten van Marx, Lenin en Stalin, Malenkov en van premier Bashikoff. En wist mij de vele gesprekken te ‘herinneren’ die ik met James Parker had gevoerd. Toen de arts tevreden was wuifde hij mij de kamer uit en ik ging weer naar beneden.


  ‘Klaar?’ zei Roger goedgemutst toen ik binnenkwam. ‘De Kliniek zegt dat je alles goed hebt opgenomen.’


  ‘Hm ja,’ zei ik. ‘Maar één ding zit me nog niet lekker. Wat moet ik met al die kul, wanneer de campagne eenmaal voorbij is? Terugkomen en een revolutie beginnen tegen Herbie en z’n kornuiten? Rijs, o gevangenen van een achterlijk bestel? Gij hebt niets te verliezen dan uw ketenen? – of uw transistors, in plaats van ketenen?’


  Roger Dillon keek mij onderzoekend aan met de schitterogen van een roofvogel.


  ‘Weet je, beste Jerry,’ zei hij, ‘in sommige opzichten ben je atavistisch. Dat gevoel voor humor bijvoorbeeld. Dat is een van de dingen die praktisch wel zijn verdwenen – althans bij de sociale ingenieurs. Destructieve humor zou ik het willen noemen. Die was zeer verbreid onder het oude regime. Vaak heb ik gedacht, dat het daaraan lag dat ze niet aan de macht konden blijven.


  ‘En zij lachten terwijl ik neerzat in de elektrische stoel,’ declameerde ik.


  ‘Precies,’ zei hij bondig. ‘Het is een probleem dat ik een dezer dagen eens aan Herbie ga voorleggen. Een meer uitvoerige analyse zou ons in de toekomst misschien kunnen helpen bij het opsporen van afvalligen.’


  Opnieuw scheen het mij toe dat er iets dreigends in zijn stem lag.


  ‘Geen gek idee,’ zei ik. ‘Alleen, wat doen we als Herbie zelf begint te lachen om de schoonmoedermoppen?’


  Hij leek geshockeerd en boog zich vlug over zijn paperassen.


  ‘We zullen wel zien,’ zei hij. ‘Luister, je neemt een vliegtuig van hier naar Cheyenne. Bij aankomst meld je je bij het plaatselijke VenV-bureau waar een wagen voor je klaar staat. Hier heb je een kaart met een kruisje; dat is de plek waar Parker zal opduiken. Wel, ga nu het varkentje maar wassen.’


  Ja, dacht ik onder het weggaan, ik moest dat varkentje wassen of ik wilde of niet. En ik twijfelde ernstig of ik bij machte zou zijn een varkentje te wassen dat Roger Dillon tot vader had en Herbie tot moeder.


  HOOFDSTUK 5


  Er schoten nog twee uur over voor mijn toestel vertrok. Ik probeerde Meg Randall te bereiken maar kreeg geen antwoord, zelfs geen getapete mededeling. Ik informeerde nog eens bij de Ziekenploeg naar Nancy Harper. Daar vernam ik dat zij nog onder behandeling was, doch mededelingen over het verloop kon ik niet krijgen. Ik ging naar huis, pakte mijn kleren in en begaf mij daarna naar het vliegveld.


  Men had mij geboekt voor een van de lijnvluchten per Beta-Jet. Het inladen was al aan de gang, dus gaf ik mijn bagage af bij het depot en ging naar de personeelsingang.


  Dat was weer een van de voordelen als je bij VenV werkte.


  De gewone passagiers moesten in de rij staan voor een gewone ingang, waar hun tickets, persoonsbewijzen, overplaatsingsvergunning, ofwel vakantiepassen, werden ingenomen voor machinale verificatie. Daarna werden ze bij het passeren van de doorgang nog eens gefotografeerd. De foto kwam terecht in het sectorbrein waar ze elektronisch werd vergeleken met de archieffoto’s. Bij de minste twijfel werden foto’s en papieren doorgeseind naar Herbie voor uiteindelijke beslissing.


  Als Promoter hoefde ik echter niet meer te doen dan naar de personeelsingang te gaan, mijn persoonsbewijs tegen de zoeklens te drukken en aan boord te klimmen.


  Het toestel vertrok op tijd en klom bijna loodrecht door, tot het Witte Huis beneden eruit zag als een opzichtig suikerpaleis op een huwelijkstaart. Daarna kwamen we horizontaal en spoedden ons westwaarts.


  In Cheyenne werd ik opgewacht door een gewestelijke Promoter. Ze hadden een hotel voor me besproken. Ik verijdelde ’s mans pogingen mij tot een lang gesprek te verleiden en ging kort na aankomst naar bed. De volgende morgen was ik vroeg op en begaf mij naar het plaatselijke VenV-bureau, waar ze een auto voor me hadden klaar staan. Ik tekende het reçu en was al spoedig onderweg, richting noorden.


  Ongeveer drie uur in de namiddag bereikte ik de plaats van bestemming, nabij de grens tussen Wyoming en de Vrijstaat, even ten noorden van Nebraska.


  Ik klom langs een zigzaggend en niet ongevaarlijk weggetje, tot ik aan de plek kwam die op de kaart was aangetekend. Deze lag even ten noorden van een klein plaatsje genaamd Clifton en bij een kleine verbreding van de weg, aangegeven door twee reusachtige sparren. Ik reed de wagen van de weg en zette de motor af.


  Recht voor mij uit flitste de zon op de metalen afrastering die de grens van de communistische staat vormde. Erachter kon ik links de Black Hills zien, maar dat was dan ook het enige. Ik merkte dat ik benieuwd was naar hetgeen er zich achter dat metalen hek, tevens geluidsbarrière, afspeelde.


  Rechts van mij, lager op de zachte helling, kon ik de rottende balken en de opening zien van een oude verlaten kopermijn. Ook deze stond op mijn kaart. Twee-Spoken-Mijn werd hij genoemd.


  Vermoedelijk berustte die naam op oude legenden, en ik vroeg mij af of men die nog steeds bleef oprakelen. Zo ja, dan zeker met opzet, want het was de plaats waarop de tunnel naar de Vrijstaat uitkwam. Wie had er zin om in een oude uitgeputte mijn te gaan rondneuzen waar het spookte? Herbie zou misschien een paar transistors doorbranden bij de idee dat er spoken bestonden, maar heel wat mensen geloofden er nog steeds in.


  Het was een half uur later voor ik bij de opening van de mijn iets zag bewegen. Ik deed of ik niets merkte en wachtte af. Parker had een persoonsbeschrijving van mij en mijn auto, dus liet ik hem op zijn gemak begaan. Hij deed er een kwartier over. Toen kwam hij uit de mijn te voorschijn en begon de heuvel op te lopen in mijn richting. Ik keerde mij om en sloeg hem nieuwsgierig gade.


  Terwijl hij naderbij kwam zag ik dat hij nog jong was, waarschijnlijk ergens in de twintig. Hij droeg een blauwleren jas en een blauwe shirt: het werkmanstenue – te weten van de soort werkman die door onze technische vooruitgang al bijna was verdwenen – maar zijn gelaat verried de intellectueel. Zijn zwarte haar zat slordig. Met opzet, naar ik vermoedde.


  Hij keek pas naar mij toen hij bij de auto was. Toen hief hij plotseling het hoofd op, in zijn ogen lagen vrees en trots vermengd en hij staarde mij aan met een mengsel van angst en uitdaging.


  ‘Het uur is laat,’ zei hij.


  Ik herinnerde mij enige gegevens, die mij tijdens de slaapcursus waren ingeprent. ‘Maar nimmer te laat voor een nieuw begin,’ antwoordde ik plechtig.


  Hij hief de rechterhand, de vingers gebald tot een vuist.


  ‘Kameraad Leeds,’ zei hij.


  Ik voelde me nogal zot maar imiteerde zijn gebaar. ‘Kameraad Parker,’ zei ik.


  Ik opende het portier en hij stapte in. Ik startte en na eindeloos


  gewurm kreeg ik de wagen rond. We reden terug langs het kronkelige pad.


  ‘De tocht door de tunnel is goed verlopen zeker?’ vroeg ik.


  ‘Prima, kameraad,’ zei hij. Hij glimlachte wat geforceerd. ‘Hoewel ik zo half en half dacht dat die vuile koelakken me wel zouden opwachten zodra ik hier verscheen. Hoe komt het dat ze deze uitgang niet hebben ontdekt?’


  ‘Je weet toch wat voor sukkels het zijn,’ zei ik luchtig. ‘Bovendien geloof ik dat er legenden zijn over spoken, hier in de mijn. Dat helpt mee, nieuwsgierige lui hier vandaan te houden.’


  Zijn lach kwam als een scherp-nerveus blaffen. ‘Net iets voor die gedegenereerde kapitalisten,’ zei hij. ‘In de Unie der Sovjet-Socialistische Gebieden kennen we alleen legenden over heldendaden van het proletariaat. Je hebt geen idee hoe mooi die zijn, Kameraad Leeds.’


  Ik loodste de wagen door een volgende haarspeldbocht. ‘Twee dingen staan bovenaan ons lijstje,’ zei ik. ‘Nummer een, stoppen bij de eerstvolgende zaak en wat kleren voor je kopen. Die je nu aan hebt zijn al te verdacht. Twee: het woord ‘Kameraad’ mogen we niet meer gebruiken. Noem me liever Jerry, dan noem ik jou Jim.’


  ‘Dat het verstandig is elkaar geen Kameraad te noemen kan ik inzien,’ zei hij, ‘maar wat mankeert er aan mijn kleren? Het is goeie eerlijke werkmansstof.’


  ‘Zeker, maar er zijn tegenwoordig zo weinig handwerkslui, dat je daarmee in de gaten loopt.’


  ‘Geen werkers?’ zei hij verontwaardigd. ‘Bedoel je dat ze die hebben laten verhongeren, de hele arbeidersklasse?’


  ‘Zo ongeveer,’ mompelde ik. Ik wou maar niet proberen hem ons systeem uit te leggen. Trouwens, als ik dat deed zou hij misschien op het idee kunnen komen, dat ik in het geheel geen communist was.


  Alle bevolkingslagen in de Verenigde Staten, met uitzondering van de sociale ingenieurs, waren inderdaad aan het verhongeren, maar niet op de manier die hij zich voorstelde. Het leek het eenvoudigst hem zijn illusies maar te laten zolang het kon.


  Ik stopte in het eerstvolgende plaatsje met een confectiezaak. Parker vertelde me zijn maten en ik kocht wat kleren voor hem. Zodra we het stadje uit waren verkleedde hij zich achter in de auto.


  ‘Vertel eens, Kame … Jerry,’ zei hij, ‘hoe het zo gaat in het land van het socialisme. We hebben een aantal radiozenders gebouwd, krachtig genoeg om Rusland te bereiken, maar er schijnt zoveel atmosferische storing te zijn dat we nooit verbinding hebben kunnen krijgen.’


  Dat wist ik. Toen de communisten hun eerste krachtzender hadden gebouwd stonden de sociale ingenieurs al klaar en elke poging om contact te krijgen was verijdeld. Het feitelijk bestaan van de Vrijstaat was natuurlijk geen geheim. Rusland wist ervan. Dus werd elke uitzending van de overzijde eveneens gestoord.


  ‘Beroerd,’ zei ik. Vlug nam ik mijn herinneringen door over de kortegolfpraatjes tussen Parker en de VenV-kameraad die ik heette te zijn. De slaapcursus had mij niet elke volzin bijgebracht, maar wel de algemene teneur die ik mij nu kon herinneren. ‘Wij ontvangen zelf ook maar weinig nieuws uit Rusland. Alles wat we daarover te pakken krijgen is sterk gecensureerd. Het meeste dat ik weet, heb ik je in onze gesprekken al verteld.’


  ‘Die rotlui,’ zei hij bitter. ‘Op die manier kunnen ze het volk blijven uitbuiten – door ervoor te zorgen dat de kleine man er nooit achter komt hoe heerlijk het is, in een land te leven dat het kapitalistische juk heeft afgeschud. Ik veronderstel dat Rusland in zekere zin één bepaald probleem met ons gemeen heeft – het wordt volkomen omringd door imperialistische staten, die vastbesloten zijn het totaal te vernietigen.’


  In gedachten zag ik de wereldkaart voor me en dacht bij mezelf, hoe hij er naast was met zijn voorstelling van een zielig en vervolgd Rusland. Ongetwijfeld stonden Rusland en Amerika klaar om elkaar naar de keel te vliegen, maar men kon bepaald niet zeggen dat een van beiden was omsingeld. Engeland, Spanje, Schotland, Ierland, Wales, Noorwegen en Zweden waren onafhankelijk, maar vormden voor niemand ook maar enige bedreiging. Noch hadden ze iets te bieden. De anderen waren allang opgeslokt.


  Australië vormde slechts een bedreiging wegens de United Nations, maar tot nu toe had geen der twee superstaten een greep ernaar gedaan. China, eveneens onafhankelijk zonder zich aan een van tweeën te binden, was met rust gelaten – zijn uitgestrektheid vormde zijn krachtigste verdediging.


  Maar de rest van dat deel van de wereld was nu onderworpen aan Rusland, en alles op onze helft hoorde bij Amerika. Geen van beide werd ergens door ingekapseld, behalve door het sluipend bederf van het massa-conformisme.


  Ik mompelde iets instemmends en bracht het gesprek op de Vrijstaat. Ik was oprecht nieuwsgierig en, af te gaan op de hypnocursus, hadden we daarover nauwelijks nog gesproken.


  Het algemene beeld daar was zo ongeveer wat ik me had voorgesteld. Bij alles wat de sociale ingenieurs deden, betrachtten zij optimale efficiëncy: Toen men alle staatsvijandige elementen naar de Vrijstaat had overgeheveld, was er goed op gelet dat sommige kundigheden ontbraken, en voorts dat de staat was gevestigd op een plek met een minimum aan natuurlijke hulpbronnen.


  Goud was er in overvloed, maar je kunt er weinig meer mee doen dan sieraden maken. Er was een beetje ijzererts maar niet genoeg voor een behoorlijke staalproductie. Bijgevolg was de staat hoofdzakelijk agrarisch.


  Met pijn en moeite had men net de nodige verbrandingsmotoren kunnen ontwikkelen om de voedselproductie op peil te houden. Er waren geen auto’s en geen vliegtuigen. De fiets was er het meest moderne vervoermiddel. Men had ruim voldoende voedsel en kleding. Radio’s maar geen tv, en dat was zowat alles.


  Ze hadden ook vuurwapens, alhoewel beperkt in aantal, en daarom hadden ze, om in Parkers terminologie te blijven, niet alle verraders kunnen uitroeien, die nu als nomaden in de woeste gebieden leefden. Hoe weinig aanlokkelijk de situatie in de Vrijstaat ook aandeed, ik wedde er een lief ding om, dat het er beter was dan in Rusland. Maar goed, dacht ik, dat ze geen contact konden krijgen; ze zouden de ontgoocheling misschien niet kunnen verwerken.


  In die korte tijd hadden ze al meer bereikt dan Rusland in driekwart eeuw. Dit was, zo meende ik, gedeeltelijk ook toe te schrijven aan hun veilige beslotenheid binnen die metalen en sonische omheining, en voor het overige hadden zij, bij ontstentenis van expansiemogelijkheden of een bewapeningswedloop, hun potentieel wel op eigen welvaart móéten richten.


  Parker dacht daar kennelijk anders over. ‘Ik heb het gevoel,’ zei hij aan het slot van zijn relaas, ‘dat wij maar zo weinig hebben bereikt in vergelijking met wat er allemaal in Rusland moet zijn gepresteerd. Het moet onderhand wel een proletarisch paradijs zijn, met alles wat het volk zich maar kan wensen.’


  ‘Wel – bijna,’ zei ik voorzichtig. ‘Hier en daar is er nog wel schaarste, geloof ik. En de persoonlijke vrijheid houdt ook niet altijd over.’


  Dat waren dingen waar hij toch wel achter zou komen, dus kon ik die zonder bezwaar aanstippen. Zelfs de Russen gaven toe dat er tekorten waren: de heldhaftige opofferingen van de Sovjet-burger noemde men die.


  Hij keek wat ontdaan, maar zijn gelaat klaarde al spoedig weer op. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Wel, zelfs de grote Lenin zei het al: ‘Inderdaad is de vrijheid een kostelijk goed – zo kostelijk dat ze moet worden gerantsoeneerd.’


  ‘Hm, ja,’ zei ik droogjes. ‘Van stokpaardjes gesproken…’


  ‘Wat?’


  ‘Stokpaarden!’ herhaalde ik. ‘Wist je dat er nu al twee generaties lang in de speelgoedwinkels geen stokpaarden meer worden verkocht? In Rusland zowel als in de Verenigde Staten.’


  ‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp.’


  ‘Waarom ze in Rusland zoetjes aan verdwenen zijn, weet ik niet precies,’ zei ik, ‘maar hier werden ze het eerst in de ban gedaan door de kleuterschool­artsen en, op instigatie van de sociale ingenieurs, lang voor zij de macht overnamen. Ze hadden wat tegen de stokpaardjes omdat die niet bevorderlijk heetten voor ontwikkeling van de gemeenschapsgeest.’


  Ik zei er maar liever niet bij, dat ik al vaak een essay had willen schrijven over de functie van het stokpaard in de moderne politiek. Hij knikte nadenkend. ‘Natuurlijk. Maar bedenk wel, dat die in de twee landen iets heel verschillends betekende. Bij ons werd die gemeenschapsgeest misbruikt om het fascisme te bevorderen, terwijl het in Rusland en de Sovjet-gebieden diende om een volksrepubliek te helpen opbouwen.’


  Opnieuw bromde ik instemmend en liet het daarbij. Het had net zomin zin hem, als Roger Dillon, te gaan uitleggen dat er tussen een Sociaal-Ingenieur en een Socialistisch-Ingenieur geen wezenlijk verschil bestond. Beiden waren erop uit het individu te vernietigen door hem zo te conditioneren dat hij gelijkvormig werd aan ieder ander.


  ‘We kunnen beter onze politieke discussie staken,’ zei ik. ‘Vanaf hier wordt het steeds gevaarlijker dit soort dingen in het openbaar te noemen.’


  ‘Dat begrijp ik,’zei hij. ‘De geheime politie. Hoe is het plan van actie?’


  ‘Ik breng je naar het huis van een betrouwbare familie in Cheyenne. Hier in Cheyenne ben je redelijk veilig, maar toch kun je je beter wat gedekt houden. Dan ga ik naar het oosten om het zo te regelen dat je naar New York wordt gesmokkeld voor de partijconventie. Ik kom je dan óf zelf halen, ofwel ik stuur een andere kameraad.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zou graag met nog meer kameraden kennismaken en van alles willen weten over het glorieuze werk dat jullie voortzetten.’


  Hierna spraken we weinig met uitzondering van af en toe een opmerking over de omgeving. Het was al laat in de avond toen wij eindelijk in Cheyenne aankwamen. Ik wist het adres van de familie Longstreet en reed er rechtstreeks naar toe.


  Ondanks het gevorderde uur hadden ze hun gast een stijlvol welkom bereid. Er waren zeven of acht mannen en vrouwen die om een tafel is het souterrain zaten. Het zag er allemaal even stoer en geheimzinnig uit. VenV-agenten waren het, maar ze werden voorgesteld als leden van een communistische cel. We zaten te zitten en spraken in dure clichés en het was roerend zo gauw James Parker zich er thuis voelde.


  Ik bracht er ook de nacht door. ’s Morgensvroeg leverde ik de auto weer bij de gewestelijke VenV-centrale in en pakte weer het toestel naar Washington.


  Zonder omwegen begaf ik mij naar mijn bureau en dicteerde een rapport voor Herbie, en daarna deed ik het nog eens dunnetjes over bij Roger Dillon. Hij zou wel via Herbie verslag krijgen, maar over speciale zaken had hij liefst persoonlijk bericht.


  Hij luisterde aandachtig terwijl ik hem alles over James Parker vertelde.


  ‘Mooi, mooi,’ zei hij toen ik klaar was. ‘De Longstreets zullen hem wel bezighouden tot wij klaar zijn voor onze klopjacht. Inmiddels is het nu onze voornaamste taak, ons propagandaproject van de grond te krijgen. Heb ik al gezegd dat jij de supervisie hebt?’


  ‘Ja, dat zei je.’


  ‘Dit is je grote kans, beste Jerry. Als je het er goed afbrengt dan zit er misschien een vice-coördinatorschap voor je in. Op zijn minst Gewestelijk Coördinator.’


  Duidelijk een leugen. Zolang mijn stabiliteitsquotiënt zo laag was kon ik onmogelijk worden bevorderd. En niemand wist dat beter dan Roger Dillon. Ik vroeg me af wat hij in zijn schild voerde.


  ‘Fijn,’ zei ik. ‘En wat ga ik nu het eerst doen?’


  ‘Ik weet niet wat ze allemaal in Volmacht op stapel hebben staan,’ zei hij (alweer nonsens, want er gebeurde in VenV niets zonder zijn voorkennis). ‘Je kunt de rest van vandaag wel vrij nemen. Morgenochtend ga je dan naar Volmacht. Vraag daar naar Dale Carr of Lester Sand. Dale is de Volmacht-ingenieur en Sand de budgetman. Samen zijn ze dit zaakje aan het uitkienen en jij kunt dan gelijk je steentje bijdragen. Zodra alles goed op gang is, beginnen we de klopjacht in Cheyenne.’


  Hij wuifde ten teken dat ik kon gaan en verdiepte zich weer in de paperassen op zijn bureau.


  Ik probeerde Meg Randall te bellen, maar er werd niet opgenomen. Daarna nam ik een taxi naar mijn appartement, pakte mijn koffer uit en mixte een borrel voor mezelf. Toen dat erop zat, trachtte ik haar opnieuw te bellen.


  Het werd een soort ritueel: opbellen en borrels drinken. Aan iemand anders had ik geen behoefte, en ik ging ermee door, zonder succes. Tenslotte ging ik naar bed, behoorlijk aangeschoten, wat volgens het boekje voor een sociaal ingenieur geen pas gaf.


  De volgende morgen ging ik naar VenV, met name het Bureau Volmacht, waar ik me een tijdlang moest vervelen in een wachtkamer, versierd met wandschilderingen die, naar een koperen plaat verklaarde, deel uitmaakten van ‘de visuele opinievorming voor het inlijven van Mexico bij Volmacht’. Een uur lang bekeek ik de verheugde gezichten van de boeren; toen kon ik bij Dale Carr binnenkomen. Er was nog iemand bij hem die Lester Sand bleek te zijn. Beiden deden erg amicaal doch lieten wel uitkomen dat zij heel wat belangrijker waren dan het eerste beste promotertje.


  Het was de eerste maal dat ik in Volmacht kwam en al spoedig begon ik mij af te vragen hoe efficiënt het systeem eigenlijk wel was. De volgende vier dagen bracht ik daar met hen door zonder dat ik enig resultaat zag.


  We gingen naar beneden voor onze koffiepauze. We hadden lunches van twee uur, lange conferenties in de conferentiezaal, cocktails in de aangewezen bars en zelfs een zakendiner. We praatten over van alles, behalve de campagne die we werden verondersteld te organiseren. Elke avond belde ik Meg, doch steeds met hetzelfde resultaat. Via Gram gaf ik mijn magere berichten door. Ik kreeg meer en meer het gevoel op dood spoor te zitten.


  De vijfde dag veranderde dit. Ik ging naar de afdeling Volmacht in de veronderstelling nog meer koffie te moeten slurpen ter verdediging van mijn vaderland. En als gewoonlijk waren Carr en Sand al in Carrs bureau.


  ‘Koffie allemaal?’ vroeg ik opgewekt. ‘Ik geef jullie een voorsprong van twee klontjes suiker.’


  ‘Misschien straks,’ zei Carr bondig. ‘Wat betreft het UN’s Project – we hebben daar eens een nachtje over geslapen.’


  ‘Geslapen ja,’ zei ik, ‘als ik maar wist waarover.’


  ‘Kien!’ zei Sand. ‘Die jongen is kien vanmorgen.’


  ‘Een doordouwer hoor,’beaamde Carr. ‘Wel, de zaak krijgt vorm, beste Jerry. We brengen het over alle media en op alle niveaus, goed?’


  Ik knikte.


  ‘Het creatieve deel kan het beste worden gehanteerd door de afdeling New York, en daar beginnen we dan mee. Als jij nu morgen naar New York gaat, om dat van de grond te krijgen, dan beginnen wij hier vast aan de industriële kant, zodat we startklaar zijn tegen de tijd dat je terugkomt. Nadat je alles hebt goedgekeurd natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik effen.


  Ik was bitter teleurgesteld, hoewel ik het toch had kunnen weten. Formeel had ik de leiding over het hele project, maar klaarblijkelijk speelden ze het zo dat ik alleen maar hoefde goed te keuren wat ze onder elkaar al hadden besloten.


  Het zag er niet naar uit dat zich een gelegenheid zou voordoen hun propaganda te saboteren of die door de onze te vervangen. Alles wat ik kon doen was, hun plannen uitvorsen en naar manieren zoeken hoe die te verijdelen. Het leek me nauwelijks genoeg.


  ‘Wel, dat is dan ongeveer de opzet,’ zei Carr en leunde in zijn stoel achterover. ‘Dat wordt een hele geschiedenis, man! Roger heeft het volste vertrouwen in je. Niet te vergeten Herbie. Voor mij en Les zegt dat genoeg. Nietwaar, Les?’


  ‘En of, zo zuiver als Monopolated Steel,’ zei Sand prompt, ‘met het blauwe lint.’


  ‘Van de bovenste plank,’ knikte Carr. Hij keek me aan. ‘Hebben we al verteld van die algemene stunt die een van onze lui heeft uitgedokterd?’


  ‘Nee,’ zei ik. Blijkbaar had het geen zin erbij te voegen dat ze mij in feite niets hadden verteld.


  ‘Je-van-het!’ vervolgde hij. ‘Herbie heeft al uitgemaakt dat die misschien nog meer zal uitwerken dan de hele rest bij elkaar. O, je zult hem stellig fiatteren na je terugkomst uit New York, maar misschien wil je vast een voorproefje.’


  Als Herbie er al zijn (elektronische) poot onder had gezet zou het niet veel uitmaken of ik ja of nee zei, maar ik zweeg terwijl Carr van een tafel achter zijn bureau een grote bedrukte kaart pakte.


  ‘Zoals je weet,’ vervolgde hij, ‘wordt het woord communist vrij vaak gebezigd in kranten, op tv en in advertenties. De idee is nu om, telkens als het wordt gebruikt, het er zó te laten uitzien.’


  Hij hield me de kaart voor en ik zag dat de tekst bestond uit één enkel woord:


  commUNist


  ‘Voel je?’ vroeg hij.


  Ik voelde het wis en waarachtig. De letters UN kwamen geregeld in onze illegale publikaties voor en een dergelijke campagne zou maar al te veel mensen in de waan brengen, dat UN slechts een stuk was van het woord Communist.


  ‘Wij codeerden het en voedden het in Herbie voor analyse,’ zei Carr erg voldaan, ‘en het rapport bewijst dat wij hiermee maximum penetratie krijgen. Gewoon erin stampen, zonder verklaring, toelichting of wat dan ook. Zie je, zoiets als dit rechtvaardigt mijn hele geloof in het bureau Volmacht. Het maakt je leven de moeite waard. Wel, we voetballen er nog wat mee, zodra je weer uit de metropool terug bent, hè? Geef ze ervan langs, joh!’


  Een nette manier om te zeggen dat ik kon gaan.


  Die avond, terwijl ik mijn spullen inpakte voor mijn trip van morgen, ging mijn telefoon. Ik overwoog hem te laten bellen, maar bedacht mij want misschien was het een dienstgesprek. Ik nam dus op. En het was Meg Randall.


  ‘Je bent een welkom ogenblik van een saaie dag,’ zei ik. ‘De hele week heb ik je al om de paar uur zitten opbellen. Waar had je het zo druk mee?’


  ‘Met weer vrijgezel te worden,’ zei ze jolig, ‘Een hele ervaring hoor.’


  ‘Moest je daarvoor dan de stad uit? Weten ze er hier in Washington dan niets op?’


  ‘Weinig,’ zei ze. ‘Bovendien is het bon-ton om daarvoor naar Las Vegas te gaan. En waarom zou je het niet in stijl doen? Zeker als Veiligheid en Volmacht de kosten betaalt.’


  ‘VenV?’ vroeg ik. Dat leek me niets voor Roger Dillon. ‘Ik dacht dat je echtgenoot de beledigde partij was.’


  Ze lachte. ‘Dat was zo’n beetje de opzet, maar het liep enigszins anders. George kwam thuis, en voor iemand hem kon inlichten over de hem intussen bewezen diensten, bekende hij mij dat hij aan de rol was geweest met een of ander blondje, dat VenV ook wel voor hem zal hebben opgesnord. Hoe dan ook, dat maakte het allemaal nogal ingewikkeld. Ik ging dus naar die aardige meneer Dillon van VenV om hem de zaak uit te leggen, en, geloof het of niet, hij regelde het niet alleen zo dat ik mijn echtscheiding kreeg, maar ook nog iets dat je pensioen zou kunnen noemen.’


  ‘Knap gedaan,’ zei ik, en grinnikte hardop bij het idee hoe Roger Dillon op een nette manier was gechanteerd. ‘En hoe was het in Las Vegas?’


  ‘Heerlijk vervelend. Zeg Jerry, ben jij ooit gescheiden?’


  ‘Niet dat ik me herinner,’ zei ik. ‘Zover ik begrijp is het de gewoonte om eerst te trouwen.’


  ‘Een scheiding is zo voor elkaar,’zei ze. ‘Ik kan het je aanbevelen: Eerst ga je naar een miniatuur-Herbie en declameer je al je noden in een microfoon. Kleine Herbie babbelt met Grote Herbie en na een paar minuten krijg je twee kaarten, volgeponst met gaten. Plus een stempel met de datum van je hoorzitting. Je wacht die gestempelde dag af, gaat dan naar een gebouw met niets dan gesprekskamertjes en een middelsoort Herbie. Je stopt de twee kaarten in gleuven en al de kleine elektronische hersentjes klakken en klikken en even later wordt je echtscheiding door een andere gleuf naar buiten gespuugd.’


  ‘En daarvoor hadden we nu een Industriële Revolutie,’ zei ik. ‘En nu, wat?’


  ‘Ik zei dat ik je zou opbellen zodra ik zin had je weer te zien,’ antwoordde zij.


  ‘Blij dat je dat niet vergeten hebt,’ zei ik. ‘Morgen moet ik voor een paar dagen naar New York, maar in elk geval hebben we vanavond nog.’


  ‘Kom me dan om zeven uur ophalen.’


  ‘Zelfde appartement?’ vroeg ik. Ik wist dat de meeste gescheiden vrouwen hun vroegere welvaartsniveau niet konden handhaven. ‘Hetzelfde,’ zei ze en lachte opnieuw. ‘Je zou kunnen zeggen dat het pensioen niet krenterig is. Dus, tot zeven uur, schat,’ en ze verbrak de verbinding.


  Ik voltooide mijn inpakkerij in een uitbundig goed humeur en maakte mij klaar. Even voor zeven stapte ik in een taxi en gaf de chauffeur haar adres.


  Ze was even mooi als ik mij haar herinnerde, misschien zelfs nog mooier. Maar naarmate de avond vorderde kreeg ik hetzelfde gevoel als bij onze eerste afspraak: door een of andere oorzaak kon ik haar niet bereiken. Vorige maal, zo had ik nadien wel begrepen, kwam het omdat zij voelde dat er met haar een spel werd gespeeld, hetgeen haar kwetste en bitter stemde.


  Thans kon ik de reden niet achterhalen, maar ik nam niet aan dat dit haar gewone manier van doen was. Ze was al te kwetsbaar, al te jolig. Ik had er tien jaar van mijn leven om durven verwedden dat ze in wezen een zachtaardig en warm persoontje was. Ik vroeg me af wat haar dwars zat.


  Desondanks was het een heerlijke avond. Na een goed diner ergens waar praktisch geen mechanieken bedienden, gingen we dansen. Ik werd mij lijfelijk bewust van de warme elegantie van haar lichaam terwijl wij dansten, maar beiden hielden we de conversatie luchtig en vooral onpersoonlijk.


  Het was bij tweeën eer we bij haar appartement terug waren. Ze gaf mij haar sleutel en ik opende de deur. Ik deed een stap opzij om haar te laten voorgaan maar ze hield stil op de drempel, nam haar sleutel terug en keek glimlachend naar mij op.


  ‘Het was een heerlijke avond, Jerry,’ zei ze. ‘Welbedankt!’


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Het is nog vroeg, en…’


  ‘Nee Jerry,’ onderbrak zij mij. ‘Ik heb liever niet dat je nu nog binnenkomt. Ik mag je erg graag. Misschien wel bijzonder graag.’


  ‘Maar dan…’


  Haar haren wuifden rond haar gelaat toen ze het hoofd schudde.


  ‘Eerst moet ik nagaan hoe ik werkelijk tegenover je sta,’ zei ze. ‘Voordat alles nog ingewikkelder wordt. Bij ons eerste samenzijn heb ik het misschien wat geforceerd, en – en liep het allemaal wat uit de hand. Ik – ik was niet zo afzijdig als ik wel had gewild. Nu wil ik met mezelf in het reine komen en zonder invloed van buitenaf.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Als je het zo wilt, dan zal het zo gebeuren.’


  ‘Je bent een schat,’ zei ze. ‘Bel mij als je uit New York terug bent en dan zien we verder. En nogmaals bedankt voor de heerlijke avond.’ Ze ging op de tenen staan en kuste mij even op de lippen. Toen verdween ze en de deur ging definitief dicht.


  De volgende dag boekte ik voor een van de eerste vluchten naar New York.


  Gezien het korte traject arriveerde ik even na het begin van de normale diensturen. Ik gebruikte een tweede ontbijt en ging de stad in. Het Bureau Volmacht was niet gehuisvest in het VenV-gebouw, doch in een apart pand waarin ook een aantal reclamebureaus waren gevestigd. Aan de balie zat de receptioniste, als gewoonlijk een mooi blondje. Zij keek even naar mijn persoonsbewijs en raadpleegde iets op haar tafeltje.


  ‘U wordt verwacht,’ zei ze geanimeerd. ‘U moet zijn bij Mr. Negley. Ik heb opdracht u direct naar hem te sturen. Zijn kamer is de derde van rechts.’ En ze wees in de richting van de deur die ik hebben moest.


  Ik liep de gang af tot ik aan nummer drie kwam. De naam Clifford Negley stond erop, – in gotische letters, dus moest hij een belangrijke figuur zijn. Ik deed de deur open en betrad een smaakvol ingericht bureauvertrek.


  Daar vond ik een jonge man, ongeveer van mijn leeftijd, gezeten achter een bureau. Hij droeg het gebruikelijke donkere kostuum met krappe schouders, dat onder de jonge ambtenaren van deze afdeling haast een uniform was geworden. Bij mijn binnenkomst keek hij op.


  ‘Ik ben Jerry Leeds,’ zei ik. ‘Promoter. Bureau Washington.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, overeind springend. ‘Ik heb op u gewacht. Heb ze al gezegd u direct naar mij te verwijzen. Heb me al lange tijd verheugd op onze kennismaking.’


  Hij kwam mij tot halverwege het vertrek tegemoet om mij de hand te schudden. Toen loodste hij mij naar een ultra-makkelijke stoel naast zijn bureau.


  ‘Borrel?’ vroeg hij, wenkend naar een mahoniehouten autobar tegen een van de betimmerde wanden.


  ‘Nu nog niet,’zei ik.


  ‘Het hoort er allemaal bij,’ zei hij. ‘Geen ideeën-bureau kan zonder een eigen bar. Van onze voorgangers hebben we een goeie leus geërfd: Drinken is denken.’


  ‘En wat vindt Herbie daarvan?’ vroeg ik laconiek.


  ‘Geheel mee eens. Alleen voor de creatieve tak van de Volmacht-Ingenieurs natuurlijk.’ Hij lachte. ‘We hebben er zelfs onder elkaar een mop over. Het verhaal loopt dat ze Herbie eens hebben gevraagd of je voor talent goed in de olie moest zijn. En dat hij die uitdrukking letterlijk opvatte en het erg intelligent vond dat sommigen zo verstandig waren goed in de olie te blijven.’


  Ik lachte plichtmatig omdat hij dit scheen te verwachten. ‘Dit is mijn eerste excursie naar het Bureau Volmacht. Ik vrees dat ik er nog niet veel over weet.’


  ‘Wat noemt u weten?’ zei hij. ‘Het Bureau is verdeeld in twee secties. De ene stelt regels vast en houdt toezicht op kranten, nieuwsberichtgeving, reclame, fabricageprocessen, wetenschap, jurisprudentie, medische voorlichting en sociale gewoonten. Het hoofdkantoor daarvoor zit in Washington.


  De andere sectie – de onze – bestrijkt het creatieve deel van het werkterrein. Onder onze competentie vallen boeken, romans en wetenschappelijke werken, toneelstukken, tv-shows met uitsluiting van reclameboodschappen, dichtkunst, beeldende kunsten, muziek en dans, kritiek, ontwerpen en architectuur. In één woord, alle scheppende arbeid.’


  ‘Dat klinkt belangwekkend.’


  ‘Belangwekkend? Man, het is eenvoudig groots! En u zult staan te kijken van al het talent waarover we hier kunnen beschikken. Dit, moet u weten, is ons hoofdkantoor en we zitten hier tjokvol lui met talent. Wacht maar tot we met ons nieuwe programma van start gaan. Er bestaat maar één manier om bij deze sectie te komen. Na behalen van je diploma Volmacht-Ingenieur krijg je een proefopdracht. Daarna, als je voldoende origineel werk hebt geleverd krijg je pas een kans op overplaatsing naar hier.’


  ‘Om richtlijnen in kunst om te zetten?’ vroeg ik zonder een spier te vertrekken.


  ‘Min of meer. Tenslotte zitten we hier om ons scheppend talent naar beste vermogen in dienst te stellen van het landsbelang. Zeker, we hebben wel wat algemene voorschriften, doch dat zijn er maar een paar. Neem bijvoorbeeld de algemene opzet van de hedendaagse roman. Vroeger hadden we: jongen krijgt meisje, jongen raakt meisje kwijt, jongen krijgt meisje terug. Wij geloven in een meer artistieke conceptie namelijk: jongen krijgt meisje, jongen verliest meisje, jongen ziet in dat het meisje om te beginnen al niet de goeie voor hem was, en krijgt, zoals het ook hoort, tenslotte het meisje dat wél bij hem past. In die geest! En binnen die regel, die door VenV is bepaald, hebben we alle mogelijke speelruimte.’


  ‘Interessant,’ zei ik. ‘Wanneer gaan we aan het werk?’


  ‘Nu dadelijk,’ zei hij. ‘We hebben al een heleboel ideeën opgehoest om door te nemen. Wou u de map even?’ En hij tilde een legger op van een decimeter dik.


  ‘Nee, merci. Ik prefereer het mondeling, of ik hoor het wel als we er langs komen.’


  ‘We hebben er machtig spul bij,’ zei hij. Hij opende de legger en keek er even in: ‘Maurice Fenimore hebben we ook onder contract. Al drie jaar achtereen is hij met een bestseller uitgekomen. U moet het natuurlijk nog even doornemen, maar volgens mij zult u de handen in elkaar slaan als u ziet wat hij voor ons op stapel heeft staan.


  Het wordt een verhaal over moderne ondermijning. De boosdoener is een Nuller, historicus, die zo te zien goed aangepast is, en een vurig strijder tegen het communisme. Maar dan zien we langzaam het bederf op hem inwerken en in het laatste hoofdstuk komt dan eindelijk uit dat hij lid is van de UN’s én de communisten. Geweldig hè?’


  ‘Geweldig,’ zei ik.


  ‘Ik wist wel dat het u zou bevallen. Dan hebben we drie of vier romans van mindere goden. Een goede liefdeshistorie. Een fraaie mysterie waarin een Promoter een ontsnapte communist het hele boek door op de hielen zit. Het lijkt of de communist eenvoudig te gewiekst is om te worden gepakt, maar op het eind zien we dat leden der United Nations te zijnen behoeve allerlei misleidende sporen hebben gefabriceerd.


  Wij krijgen geloof ik ook een komische geschiedenis en misschien nog een avonturenroman. Hoewel de markt voor poëzie erg beperkt is, dacht ik toch dat we twee of drie bundeltjes zouden moeten lanceren – een in de volkstoon en een of twee avantgarde werkjes.’


  ‘Een hele opgaaf, zou ik zo denken,’ zei ik.


  ‘O volstrekt niet.’ Hij klapte nog een paar bladen om: ‘Ronald Vane is zo ongeveer de meest populaire dichter. Dezer dagen had ik een bespreking met hem en ook hij had goede ideeën. Bijvoorbeeld dit:


  In elke UN-boom zingt een Commie-sijsje

Zijn wild en ongebonden vrijheidswijsje.

Maar ’t listige doel, dat blijkt al heel gauw:

Het voedsel voor hem, de keutels voor jou!


  Zo’n tekst doet je wat, hè? Verder hebben we Harriët Traynor gecontracteerd, onze impressioniste. Zij begint aan een bundeltje Het Gelaat in de Commie-Spiegel. Maar kring van bewonderaars is klein, maar die vinden dan ook alles prachtig wat ze maakt.’


  Hij sloeg meer bladen om. ‘Natuurlijk komen we ook met wetenschappelijke titels. Ik dacht aan een paar meer algemene werkjes als bijvoorbeeld: De UN achter zijn Pistool en Eén Wereld van Slaven. Dan een geschreven portret van de huidige UN-leiders, onder de titel Verraders in Ballingschap. En een boek met bekentenissen, te publiceren als: ‘Ik Was Een UN-Communist.’


  ‘Ik neem aan dat dit allemaal al is gecheckt met Herbie?’ vroeg ik. ‘Niet met Herbie, maar met ons sectorbrein. Alles eerste klasse. Bij wijze van verkenning natuurlijk, want zover we weten hebt u de leiding hierover gekregen en misschien wilt u nog een en ander zien veranderd.’


  Een lachertje, dacht ik. Als ik essentiële dingen wou veranderen zouden ze het lekker via Herbie spelen met als gevolg een aantekening van anti-sociaal gedrag op mijn conduite, met aanbeveling voor therapie. Nog nooit in mijn hele carrière was ik zo klemgezet.


  ‘Twee teams voor het schrijven van tophits,’ vervolgde hij, ‘zijn bezig met een paar songs.’ Hij neuriede een paar maten. ‘Dat is een van de tunes. Maneschijn op de Internationale. Verder hebben we een opdracht lopen bij Copley, onze beste componist voor een Dood-aan-de-UN-concert. Zover ik het werk van Copley ken, wordt onze grootste kopzorg het voorkomen van een golf van lynchpartijen!


  In de andere kunstsectoren doen we ook nog wel het een en ander, maar de hoofdmoot gaat natuurlijk naar de tv. We beginnen met een paar series voor de daguitzendingen.


  Een daarvan, getiteld Johns Dubbele Leven wordt het verhaal over een man die overdag een gezagsgetrouwe Amerikaan is en ’s avonds lid van het UN-communistisch complot.


  Mary Tuttles Wraak gaat over het lot van een bedrogen meisje dat tot een huwelijk is verleid met een UN-Commie. Bij shows lassen we natuurlijk ook een aantal dramatische scènes in en we zijn al bezig alle humoristen ervoor te mobiliseren.’


  ‘En op gebied van architectuur?’ vroeg ik effen. ‘Zo te horen hebt u praktisch alles gehad. Misschien kunt u het ook nog klaarspelen een Anti-UN huis te bouwen?’


  ‘Ja, als we voldoende tijd hadden,’ zei hij dadelijk. ‘Ik zei u toch dat we hier talent bij de vleet hebben? Maar als alles naar wens verloopt hebben we ons doel al bereikt voor we voldoende van die huizen kunnen bouwen.


  Wel laten we een paar artikelen opnemen in populair-bouwkundige tijdschriften over de overeenkomst tussen communistische en UN-architectuur, een en ander geplaatst tegenover de vrije bouwkunst onder het sociaal ingenieursbewind. Wat dat betreft hebben we een zeer belangwekkend essay in het vooruitzicht van Conan Smythe. We bezitten diverse goede luchtfoto’s van Australië en Smythe analyseert de bouwwerken van de UN’s daar en bewijst inderdaad dat elke lijn ervan haat en geestesziekte uitdrukt. O, we hebben het hele project al aardig van de grond.’


  ‘Hm ja. Maar ik ben toch wel benieuwd hoe iemand beton zó kan storten dat het haat uitdrukt.’


  Hij gaf mij een vlugge schrandere blik. ‘Dat is nou de moeilijkheid met mensen als u van Veiligheid: Gemis aan creatieve verbeeldingskracht.’


  ‘Ik wist wel dat er bij ons iets aan schortte,’ zei ik gekscherend. ‘Wanneer gaan we beginnen?’


  ‘Nu direct,’ zei hij grinnikend.


  Op z’n minst overdreven: we gingen naar een ander bureau en praatten daar twee volle uren over hoe geweldig het programma wel was. En toen werd het tijd voor de lunch.


  Later was er een conferentie waarna we tenslotte toe waren aan een kennismaking met een geselecteerde groep van schrijvers, musici, dirigenten, producers en ideeënmakers.


  Een volle week ging dat zo door, waarin de details werden bezien van het terrein dat Negley en ik bij onze eerste ontmoeting hadden bestreken.


  Ik fiatteerde alles wat me werd voorgelegd en probeerde alleen maar zoveel mogelijk ervan te onthouden om dit aan de ondergrondse te kunnen doorgeven. Er bleef mij niets anders over. En al liet ik me elke avond vollopen, het kon mijn bittere frustratie niet verhelpen. Aan het eind van die week vloog ik naar Washington terug. Het was al laat in de namiddag toen ik landde, dus besloot ik VenV plus Roger Dillon maar tot morgen te laten wachten. Ik belde Meg Randall en we gingen de stad in.


  Het was een heel plezierig avondprogramma; het slot had zich, sinds de laatste keer, gewijzigd.


  De volgende morgen vervoegde ik mij bij Roger Dillon. Ik gaf hem een kort overzicht van wat er in New York was behandeld.


  ‘Zo te horen komt het daar best voor elkaar,’ zei hij. ‘We verhuizen je nu tijdelijk naar een bureau daar in Volmacht, omdat je toch een tijdje met die lui moet samenwerken. Als dit project achter de rug is, krijg je je oude bureau weer terug.’


  ‘Best,’ zei ik. ‘En hoe zit het met onze Communist in Cheyenne?’


  ‘Er moeten nu zo zachtjes aan genoeg details over hem verzameld zijn, zodat Herbie zijn complete profiel heeft. Dus zullen we nu met spoed zijn ontsnapping arrangeren. We voeden al zijn gegevens in elke sectorcomputer. Alles wat op hem slaat komt dan vanzelf naar Herbie, en Herbie krijgt de opdracht elke bijzonderheid aan jou door te geven.’


  ‘Hoelang wil je hem op vrije voeten laten, en waar wou je hem heen hebben?’


  ‘Ik denk dat we die jacht wel een maandje kunnen uitspinnen,’ zei hij. ‘Wat de plaatsen betreft, die staan al aangetekend op je diverse kaarten. Ze liggen op je bureau. Een van die families zit ook in Cheyenne, maar die kan hij zelf wel vinden. De Longstreets hebben hem daarover ingelicht en hij weet niet beter of het zijn sympathisanten. Maar volgens ons zijn het stellig UN’s.


  Op hun beurt hebben die weer een pro-UN geschrift onder ogen gekregen – zogenaamd bij toeval natuurlijk – getekend door Parker en dus menen ze dat hij alleen maar een individuele rebel is. Als hij daar om hulp komt aankloppen, dan ontfermen ze zich denkelijk wel over hem, in elk geval lang genoeg voor ons doel. Nadien moet hij uit Cheyenne worden verdreven, en dan is het aan jou om manieren te vinden om hem in contact te laten komen met de verdachte elementen op je kaarten.’


  ‘En dat is alles?’


  ‘Zo ongeveer. En nou weer terug naar de zoutmijnen, joh.’


  Ik ging eerst maar eens kijken bij Volmacht. Daar hadden ze al een kamer voor mij ingericht – met mijn naam op de deur, et cetera. Het vertrek was iets groter dan mijn oude bureau. Als aanvulling op de gebruikelijke bakjes voor berichten van Herbie, bevatte een der wanden een groot beeldscherm. Natuurlijk voor de klopjacht.


  Waar Parker op zijn vlucht ook werd ontdekt, de beeldopname zou dadelijk op mijn scherm komen. En vaak! Want door het hele land waren er verborgen camera’s opgesteld die men bij een dergelijke jacht in actie zette. Vele, bijvoorbeeld op eindstations, in grote warenhuizen en restaurants, niet te vergeten vliegtuigen en treinen, liet men continu lopen. Elektronische ogen konden iedereen wiens signalement in het brein was opgenomen dadelijk identificeren. Wanneer ze Parker bespeurden zou mijn beeldscherm dadelijk oplichten. Te zelfder tijd zou Herbie alle mogelijke informatie spuien die ter plaatse werd vergaard.


  Het enige papier op mijn bureau was een aantekening dat Mr. Carr graag wilde dat ik even bij hem aanliep.


  Van dit hele gedoe moest ik niets en niets hebben. Jarenlang had ik nu verstandelijk en gevoelsmatig in twee stijf gesloten hokjes geleefd. Mijn ware gevoelens had ik kunnen wegsluiten tijdens mijn werk in Veiligheid. Innerlijke conflicten had ik meestal wel kunnen vermijden. Maar nu ging dat niet langer. Mijn werk als deel van een project tegen de ondergrondse druiste in tegen mijn diepste gevoelens. Nu al voelde ik mij zo schichtig als een kat met zijn staart in de fik.


  Er zat ook nog een andere kant aan. Namelijk het gevoel dat mijn kansen elk ogenblik konden keren. Plus het feit dat ik letterlijk niets kon doen om de oppermachtige propagandamachine te stoppen die de UN’s met de communisten ging vereenzelvigen.


  En thans, weer terug in Washington, had ik het gevoel gekregen dat allerlei dingen een tikkeltje anders waren komen te liggen, dat alles niet meer bij het oude was, – de atmosfeer van het bureau, Roger Dillons opmerkingen, de manier waarop ik alle bijzonderheden over de campagne kreeg maar in feite buiten het werk werd gehouden. Ik kon niet inzien waarom Herbie me eigenlijk die opdracht had gegeven, tenzij deze een valstrik verborg. Het leek mij zoetjes aan wenselijk voor een paar handzame vluchtgaten te zorgen.


  Ik belde Roger Dillon op de binnenlijn. ‘Roger,’ zei ik, ‘nog één ding. Wanneer Parker ervandoor gaat heb ik misschien hulp nodig van een stel andere Promoters, niet alleen van de gewestelijke bureaus, maar ook landelijke.’


  ‘Mij best,’ zei hij. ‘Je neemt maar zoveel je er nodig hebt. Kijk wel even via Herbie wie er beschikbaar zijn.’


  Ik verbrak de verbinding en schakelde naar Herbie. Ik vroeg duplicaatkaarten en persoonsgegevens over alle beschikbare nationale Promoters, idem over de gewestelijke Promoters in een areaal van tien staten rond Wyoming. Na ontvangst van dat alles voelde ik mij iets veiliger en ging toen naar Carrs bureau.


  Sand en Carr waren bijeen, en dit maal schenen ze meer toeschietelijk bij het overleg over het project. Maar in feite werd het slechts een herhaling van hetgeen ik in New York had ondervonden. Ze hadden alles al volledig uitgekiend en de bespreking met mij was simpel een wassen neus.


  Wel moest ik toegeven dat ze het grondig hadden aangepakt. Geen leeftijdsgroep was overgeslagen. Een van de uitgebreidste gebieden was het speelgoed en spelletjes voor kinderen.


  Dozijnen spelen waren bedacht waarin UN’s en communisten de boosdoeners waren die gemene zaak maakten. De ‘slechten’ waren allen UN-communisten, terwijl de ‘goeien’ sociale ingenieurs waren, of lieden die op enigerlei manier de Amerikaanse levenssfeer vertegenwoordigden.


  Ze lieten mij de plannen zien voor nieuwe uitgaven van schoolboekjes vanaf het eerste leerjaar.


  In de vroegere had de conditionering slechts op communisten gemikt; de opstellers hadden de UN’s genegeerd, waarschijnlijk in de hoop dat die beweging haar natuurlijke dood zou sterven.


  Maar nu werd dat veranderd. Het programma omvatte zelfs rekenen, waarbij 2 UN’s plus 2 communisten samen 4 verraders waren. Of: ‘Wanneer er in een dorp van 50 mensen 5 UN-communisten zijn en een daarvan krijgt een transorbitale lobotomie, hoeveel goede Amerikanen en hoeveel verraders hou je over?’


  Zelfs de naamgeving van industriële producten was in de campagne betrokken: ze hadden samenstelling van en reclame vóór een nieuw rattenverdelgingsmiddel uitgedokterd dat UN’s-Dood moest gaan heten en de reclame zou verkondigen dat men dit middel maar hoefde te gebruiken om de Amerikaanse levensstijl te redden.


  De reclametekst voor een vermageringsmiddel zou elkeen sommeren, niet zo ‘traag en vet’ te worden ‘als UN’s en andere communisten’. Het aantal algemene publicaties was overstelpend. Ze hamerden op het idee dat UN’s-communisten elk woord afluisterden en elke handeling afloerden in de hoop als splijtzwam te kunnen fungeren en Amerikaan tegen Amerikaan in het harnas te jagen – dat dus elke staatsburger op elke andere staatsburger moest letten om bijtijds de vege tekenen te kunnen signaleren.


  De campagne was grondig. Ongetwijfeld zou ze, als ze lang genoeg werd doorgezet, haast iedereen een permanente angst- en haatpsychose bezorgen, waartegen elke actie der United Nations bij voorbaat onbegonnen werk was.


  Dit was het eerste grote offensief om ons te vernietigen, en als ik er even rustig over nadacht, zag ik niet hoe we nog enige kans maakten. Dag aan dag besteedde ik aan het bijvijlen van deze projecten met Carr en Sands. ’s Avonds schreef ik dan alle bijzonderheden op en nam verbinding met Grams Drogisterij of met een van mijn andere contacten – want ik had er nu verscheidene, allemaal onschuldig lijkende winkels – om mijn memo’s af te leveren, ofwel te laten ophalen.


  Daarna ging ik dan meestal uit met Meg en probeerde het gebeuren van overdag te vergeten, mezelf te verliezen in de warmte van ons samenzijn.


  Nog steeds had zij ergens iets geforceerds, en ook waren er ogenblikken waarop zij diep neerslachtig scheen. Maar in onze omstandigheden leek dat haast vanzelfsprekend, en hoe dan ook, we kwamen elkaar steeds nader. Ik voelde meer en meer, dat zij het enige wezen was bij wie ik mezelf kon zijn.


  Nadat ik een week uit New York terug was, kwam ik op een morgen mijn werkkamer binnen en vond daar een bericht van Herbie in mijn voorrangsbakje. Het bericht was kort en zakelijk:


  De communist James Parker is hedenmorgen ontsnapt.


  HOOFDSTUK 6


  Dat was het teken.


  Tot nu toe was alles hoofdzakelijk theorie geweest. De ontvluchting van James Parker was het omklikken van de schakelaar voor het startsignaal.


  Gedurende een of twee weken zou alles worden geconcentreerd op de jacht op Parker. De arme drommel zou worden opgejaagd en voortgedreven van plaats tot plaats, met elektronische ogen turend en zoekend waar hij ook ging, gevolgd door golven van Promoters en witgejaste Ziekenploegen die kwamen aanrollen en met opzet dat ene nietige muizengat openlieten waardoor hij mocht ontkomen om nog wat langer te kunnen vluchten.


  Kranten en nieuwsberichten zouden de jacht in grote opmaak brengen. Elke druppel sensatie zou eruit worden geperst. Geleidelijk zou dan het andere deel van de campagne loskomen. Elke Amerikaan zou alle uren van de dag de suggestie worden opgedrongen dat UN’s en communisten één pot nat waren en beide een afschuwelijke bedreiging vormden. Dan kwamen er nog meer reportages over de vluchteling met steeds sterker indicaties dat hij hulp kreeg van leden van de United Nations. En tenslotte kwamen er de bewijzen. Alles werd keurig en stevig in elkaar gespijkerd.


  Op een of andere manier zou de ondergrondse toch iets moeten verzinnen om die spijkers er zo gauw mogelijk weer uit te trekken, anders zou er al heel gauw geen muis meer kunnen ontsnappen. Maar ik had geen flauw idee hoe; ik durfde nog nauwelijks geloven in de mogelijkheid. De ondergrondse was voor mij al even onzichtbaar als voor de overheid. De enige illegalen die ik in feite kende waren de man in Grams Drogisterij, Bruce Layton in het Witte Huis, mijn weinige nieuwe contacten, en ik zelf.


  Een moment voelde ik hoe paniek mijn keel dichtsnoerde. Mijn blik vloog over mijn bureau en stiet toen op een vel papier dat door de muurgleuf schoot en in mijn in-bakje viel. Ik nam het op en dwong mij, me op de net-getypte regels te concentreren.


  JAMES PARKER, COMMUNIST



code: FC-16347-6-891420-5.

status: Vluchteling.

opmerkingen: Subject ontsnapt (Aanwijzing FC-27594308) gedurende overval op huis Horace Longstreet, hoofdklerk bij VenV.

Longstreet en gezinsleden ogenschijnlijk gearresteerd als communisten. Zij worden ondergebracht in een der Veiligheidsasyls in de deelstaat Canada tot na het proces en de veroordeling van het subject.

Subject was voorzien van voldoende geldmiddelen voor plusminus twee weken. Heeft eveneens naam en adres van Stephen Wayne, die sympathiseert met de communistische zaak. Dossiergegevens (archiefnummer UN-62534-87639-4231) bevatten aanwijzing dat Wayne lid is van de illegale organisatie der United Nations.

Subject is onder observatie geweest gedurende ruim drie weken en een volledig profiel werd samengesteld. Dit is ingevoerd in alle Waarnemingsposten, zowel visueel als statistisch, binnen een straal van honderd sectoren. Naar schatting zal het subject niet bij machte zijn zich langer dan twee opeenvolgende uren aan observatie te onttrekken.

Afwijkende gewoonten die voor identificatie van nut kunnen zijn: Voorkeur van subject inzake kleding voor hetgeen hij omschrijft als werkmanstenue – dwz. goedkope ruige keperstof, donker van kleur zoals die wordt gebezigd door de executives bij de Thoreau Vakantie Clubs. Afkerig van haar knippen in de robotzaken. Scheert zichzelf, onder gebruikmaking van ouderwets scheerapparaat, waarvoor de mesjes tegenwoordig slechts in speciaalzaken verkrijgbaar zijn. Draagt schoenen met iets hogere hakken dan normaal, hetgeen zijn stappen ongeveer twee centimeter verkort.

Subject is verslaafd sigarettenroker. Heeft sinds zijn komst uit een Vrijstaat diverse merken geprobeerd, doch schijnt zijn keuze thans te hebben bepaald op Whippets, een merk waar betrekkelijk weinig vraag naar is.

Zijn voorkeur inzake ontbijt is bacon en eieren, met bijzondere preferentie voor eieren die exact drie minuten zijn gekookt, maar hij schijnt verbaasd dat deze verkrijgbaar zijn.

Voor wat het middagmaal betreft verwondert hij zich blijkbaar over het aantal gangen op de menu’s en is geneigd daarover vragen te stellen.

’s Avonds bestelt hij veelal biefstuk en eist dat deze goed wordt doorgebakken. Subject toont grote belangstelling voor allerlei nieuws over Rusland …


  Er kwam nog veel meer, maar ik was niet in de stemming om dat allemaal door te ploegen. Ik had het ook niet nodig, omdat het slechts om bijzonderheden ging die meehielpen om Parker te kunnen identificeren. Al deze gegevens waren in de diverse computers ingevoerd. Zoals alles wat er in het land omging daar werd ingevoerd: alle voedsel dat in alle restaurants werd besteld, elke aankoop in elke winkel.


  Elke handeling die samenviel met een gewoonte van Parker zou door de elektronische breinen worden nagegaan, en binnen seconden zouden ze weten of het Parker zelf was of iemand die een of meer gewoonten met hem gemeen had. En op hetzelfde ogenblik dat ik daarover dacht lichtte het beeldscherm in mijn kamer op en daar was Parker, rijdend in een monorail. Een codenummer in een hoek van het beeld gaf zijn locatie aan: Cheyenne. Een camera moest hem hebben opgepikt toen hij door het draaihekje kwam. Snel was hij geïdentificeerd en waren de camera’s in de diverse wagons van het treinstel geactiveerd. Relais hadden geklikt en gesnord terwijl Parkers foto met elke passagier werd vergeleken totdat hij was herkend, en een van de camera’s had hem toen in het beeld gehouden. Straks, wanneer hij uitstapte was elke camera in de buurt van de uitgang in gereedheid.


  Parker zat voorovergebogen op zijn bank met een krant voor zich om zijn onderste gelaatshelft te verbergen. Hij scheen in zijn krant verdiept, maar ik zag duidelijk dat hij maar deed alsof, en nogal opzichtig op de koop toe.


  Hij zat in angst en ik had met hem te doen. Natuurlijk niet omdat hij het communisme aanhing, maar omdat hij een verschrikt en opgejaagd menselijk wezen was. Erger nog, ik besefte dat deze man tevens voor mij een persoonlijk risico vormde: Ik was het immers, die zijn ondergang moest bewerkstelligen, en als daarbij mijn eigen gevoelens aan het licht kwamen, bewerkte ik daarmee gelijk de ondergang van Gerald Leeds – gezwegen nog van Paul Revère. Ik vroeg mij af of Parker wel het flauwste idee had hoe wetenschappelijk hij werd gevolgd, waar hij ook ging.


  Ondanks het feit dat ik voor het ogenblik geen werkzaam aandeel in de klopjacht had, bleef ik de hele dag op mijn kamer om hem gade te slaan. Het fascineerde mij zoals ook het afgrijselijke een mens kan fascineren en ik kon er de ogen niet van afwenden.


  Hij ging eerst naar de woning van Wayne, maar trof niemand thuis. Dat had ik ook verwacht. Via Gram had ik het bericht doorgegeven dat Parker daar zou verschijnen en dat het een valstrik was. Blijkbaar was Wayne ingelicht, dus moest hij inderdaad lid zijn van de ondergrondse.


  Toen hij er niemand thuis vond, zwierf Parker een tijdje doelloos rond, liefst in de minder welgestelde buurten. Eenmaal pikten de camera’s hem op tijdens een lunch en ook werd hij gelokaliseerd bij het kopen van een pakje sigaretten. Opnieuw verscheen hij op het beeldscherm toen hij naar het draaihek van een monorail kwam, maar hij veranderde van idee en liep gehaast weg.


  Dit ging zo een paar uur door, met genoeg pick-ups om te kunnen vaststellen dat hij zich bepaalde tot een rayon van zowat tien huizenblokken.


  Toen was er een uur lang niets. Ik veronderstelde dat hij waarschijnlijk was weggekropen in een of andere kleine zaak waar zich geen camera bevond en waar hetgeen hij bestelde, bijvoorbeeld koffie, geen aandacht trok, terwijl hij intussen over zijn toestand nadacht. De eerstvolgende maal dat we hem weer in het vizier kregen bleek mij dat ik goed geraden had. Kennelijk had hij zitten nadenken en had een zijns inziens goede oplossing gevonden. Hij ging naar een kapperszaak – dit keer een moderne. Niet zo gauw had hij plaats genomen of de camera was hem al aan het filmen. De robot-barbier begon grote plukken haar af te knippen. Hij liet zich bijna millimeteren, wat zijn hoofdvorm enigszins zou wijzigen. Blijkbaar had hij er de lucht van gekregen dat er camera’s naar hem zochten.


  Vanuit de kapperszaak ging hij naar een zaak in sportkleding en kocht een ander kostuum. Nog steeds hield hij het op grove alledaagse stof, maar hij was toch verstandig genoeg om iets kleurigs te nemen en ook van enigszins andere snit dan zijn vorige kostuum. Nadien stapte hij op de monorail en reed mee tot het eindpunt. De camera bij het draaihek volgde hem tot hij uit het gezicht verdween, in de richting van de hoofdweg die hem buiten de stad moest brengen. Naar alle waarschijnlijkheid besefte hij dat hij het veiligst te voet kon gaan. Zijn veranderd voorkomen had wellicht gewone mensen kunnen misleiden, doch niet de nieuwe foto’s van hem die reeds voor de oude in de plaats waren gekomen. Nog steeds was hij even gemakkelijk te herkennen.


  Hij had koers gezet naar Carpentier, niet ver van de grens met Colorado. Tot zijn aankomst, daar of in een andere stad, waren geen verdere meldingen te verwachten.


  Toen ik die namiddag mijn bureau verliet voelde ik mij zo slap en uitgeput of ik zelf de vluchteling was. Ik begreep dat ik mij in hoge mate met Parker had geïdentificeerd – waarschijnlijk door mijn vrees dat dit ook mijn voorland kon zijn.


  Vanuit kantoor ging ik regelrecht naar Megs appartement. Elke avond sinds mijn terugkeer uit New York had ik haar bezocht en was nu zover gekomen dat ik niet meer buiten haar kon.


  Onze verstandhouding was wat merkwaardig. Wij waren sterk naar elkaar toegegroeid, en toch bleef er een scheidsmuur tussen ons. Wel tien keer had ik op punt gestaan haar te vertellen hoeveel ik voor haar was gaan voelen, maar zodra ze dat zag aankomen werd ze geforceerd jolig en babbelde honderd uit. Ook scheen ze steeds meer gespannen, alhoewel dat ten dele kon worden uitgelegd als reactie op mijn eigen gespannen toestand.


  Niet zo gauw had ik op de zoemer gedrukt of ze opende de deur. Ze droeg een zwarte japon die haar zo nauw omsloot alsof hij bang was weg te raken.


  ‘Hallo liefje,’ zei ik, ‘je hebt iets waar een afgebeuld bureaucraat gewoonweg naar snakt.’


  Zij lachte. ‘Bedoel je mij, of kun je raden wat ik in mijn hand heb?’ vroeg ze. Haar rechterhand kwam te voorschijn die een longdrinkglas vasthield met ijsblokjes, drijvend in een amberkleurige vloeistof en druppeltjes condens aan de buitenkant.


  Ik boog me naar haar toe en kuste haar. Eerst beantwoordden haar lippen de mijne met overgave, maar toen kwam er een nauw merkbare verstijving alsof ze een deel van haarzelf terugtrok. Zo ging het altijd. Het onderscheid was zo subtiel dat zij, naar ik vermoedde, er zichzelf niet van bewust was.


  Ik nam het glas aan en glimlachte haar toe terwijl ik dronk. ‘Op ogenblikken als dit,’ zei ik, ‘realiseer ik mij pas goed hoeveel Herbie eigenlijk tekort komt. Als hij wist hoe heerlijk het is, te worden opgewacht door een koele dronk en een warme vrouw zou hij beslist een paar duizend circuits doorbranden.’


  ‘Pas op,’ zei ze. ‘Herbie zou kunnen meeluisteren.’


  ‘Herbie luistert altijd,’ zei ik wrang. ‘Herbie hoort alles, ziet alles en weet nergens een bal van. Herbie is het elektronisch equivalent van een baarlijke idioot.’


  ‘Jerry,’ zei ze waarschuwend en lachte toen nerveus. ‘Ik wou alleen maar zeggen dat je nooit weet wanneer je wordt afgeluisterd.’ Ze keek zorgelijk het appartement rond. ‘Vergeet niet dat dit appartement van een Promoter is geweest en er dus afluisterapparatuur zit.’


  ‘Kalm aan, liefje,’ zei ik. Ik liep de kamer door en viel in een stoel neer. ‘Goed, dan luisteren ze maar mee.’


  Ik geloofde er niet werkelijk in, anders zou ik mijn mond wel hebben gehouden. Meg Randall, eenmaal gescheiden van George Randall, was voor VenV zeker niet interessant meer. Wel vroeg ik me af, waarom Herbie geen bezwaar maakte dat ik haar zo dikwijls bezocht, als ik zo belangrijk was als ze mij probeerden wijs te maken. ‘Liefje, ik ben niet zomaar een vermoeide bureaucraat; ik ben volledig uitgeteld.’


  ‘Zware dag gehad op kantoor,’ vroeg ze, ‘met dingen heen-en-weer schuiven? Of heb je een heleboel echtscheidingen op je dak gekregen?’


  Ik liet mijn glas nee-wuiven. ‘Dat was lelijk onder de gordel, meisje!’


  ‘O sorry. Ik bedoelde het niet zo erg als het klonk, Jerry.’


  ‘Is dat het, wat er tussen ons in staat, Meg?’


  Een ogenblik dacht ik dat het haar te machtig werd en zij me ging vertellen wat eraan scheelde, maar toen zag ik haar gezicht opnieuw verstrakken.


  ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt,’ zei ze. ‘Wel dat je zó staat te oreren dat ik nooit aan wat te drinken toekom. Ben zó terug.’ En ze verdween in de richting van de keuken.


  Toen ze terugkwam was ze zichzelf weer geheel meester. ‘En vertel eens,’ sprak ze, ‘waarom mijn grote man van Veiligheid en Volmacht volledig uitgeteld is.’


  ‘Ik heb over Herbie z’n schouder zitten kijken,’ zei ik, ‘een schouwspel voldoende om een beter man dan ik de riebels te bezorgen.’


  ‘Ah, in slaapkamers zitten gluren?’


  ‘Nee, ik heb me vermeid in een nieuwe leunstoel-sport, die vermoedelijk de populairste van de eeuw gaat worden,’ zei ik. ‘Ik heb een communist achterna gezeten.’


  ‘Echt?’ vroeg ze.


  ‘Echt, maar niet in eigen persoon.’ En ik vertelde haar over James Parker en over de wijze waarop ik mijn dag had besteed. Toen ik was uitgesproken zag ik dat zij bleek was en betrokken.


  ‘Hij – hij is tenslotte een communist,’ zei ze. Ik herkende de toon; zij sprak meer tot zichzelf dan tegen mij.


  ‘Zeker,’ zei ik. ‘Hij is maar een communist. Datgene waar hij in gelooft is alleen maar de voorkant van een munt; van de keerzijde heeft hij geen benul. Van dat soort wisselgeld is er tegenwoordig zat. Maar daarom gaat het nu niet.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Ik had te doen met die arme donder,’ zei ik. ‘Hij is communist maar evengoed een mens, een individu. Ik denk dat ik vooral werd getroffen door het feit dat hij totaal onbewust was van de grote ogen en oren van een overbouwd opwindmechaniek dat zich in zijn privacy drong en hem het beetje vrije wil dat hem overbleef nog afnam. Het monster van Frankenstein was maar een kleine jongen vergeleken met Herbie en al zijn leuke dependances.’


  ‘Frankenstein, wie is dat?’ vroeg zij.


  ‘Een sociaal ingenieur die dat van zichzelf niet wist,’ zei ik laconiek. ‘Weet je, ik geloof, wat me het meest trof toen ik hem zo op de vlucht zag – en met al die kleine wieltjes achter hem aan, allemaal fotootjes klikkend van wat hij deed en met hun kleine relais die zichzelf zaten te verkneukelen over zijn hulpeloosheid –wat me het meest trof was, dat het elk van ons zou kunnen gebeuren. Geloofd zij de gunst van Herbie, Harvard Tech., en een boel geluk, – anders liep ik er zelf!’


  ‘Geluk?’ zei ze. ‘Nee, Jerry…’


  ‘O jawel,’ zei ik. Ik wou per se datgene dat er tussen ons in stond weg hebben, wilde met haar spreken zoals twee mensen hoorden te spreken, doch evengoed weerhield mij een laatste restje voorzichtigheid. Vrije communicatie tussen individuen, zelfs als zij van elkaar hielden, was haast van de aardbodem verdwenen. Dus bleef ik schertsend en gleed rond de dingen die ik haar eigenlijk wou zeggen: ‘Zelfs Herbie erkent de mogelijkheid dat iemand kan boffen. Zijn transistors blozen bij die bekentenis, maar het lukt hem. Maar laten we liever praten over iets dat Herbie niet zou begrijpen, al luisterde hij honderd jaar.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ons,’ zei ik en zette mijn glas neer. ‘Hoewel het onderwerp nooit ter sprake is gekomen, moet je onderhand wel hebben gemerkt dat ik van je hou.’


  Haar ogen schitterden iets te hel. ‘Van hetzelfde, schat,’ zei ze luchtig, ‘en, hoe zit het nou? – gaan we nog ergens naar toe waar we onze liefde meer letterlijk kunnen voeden?’


  ‘Als we eens binnen bleven, vanavond


  ‘Echt een man, hoor,’ zei ze. ‘Praat over liefde, maar in werkelijkheid wil hij een keukenslavin van me maken.’


  ‘Het lispelen van orders in een robot-fornuis kun je moeilijk slavenwerk noemen,’ zei ik. ‘We zouden binnen kunnen blijven en er een rustig en prettig avondje van maken, in plaats van rond te hollen om te zien hoeveel alcohol we kunnen verstouwen en om hoeveel flauwe moppen we kunnen lachen.’


  ‘Ach, je wordt oud en kribbig,’ zei ze. ‘Ga mee.’


  Ik sloeg haar gade terwijl ze nerveus rondscharrelde. ‘Meg, je bent ergens voor op de loop, maar voor wat?’


  Ze ging de gang in waar een lange spiegel hing en bekeek zich erin, terwijl ze haar jurk langs haar stevige heupen gladstreek. Zij scheen meer geïnteresseerd in haar spiegelbeeld dan in mijn vraag, maar ik voelde dat dit slechts pose was.


  ‘Wat?’ zei ze. ‘Op de loop? Natuurlijk voor de verveling, schat. Waar zou ik anders voor op de loop zijn?’


  ‘Voor jezelf bijvoorbeeld,’ zei ik zachtjes. ‘Ergens is er iets met ons, iets waarvoor je in angst zit. Dat is de reden waarom ik…’


  Met een paar snelle stappen kwam zij terug en haar lippen verzegelden de mijne. Toen gleed haar mond opzij en langs mijn wang. ‘Jerry,’ zei ze fluisterend, ‘neem me mee uit. Dan gaan we vroeg weer naar huis, maar nu wil ik ergens naar toe, met gedempte lampen en mensen, ergens waar gelachen wordt. Toe, alsjeblieft Jerry.’


  Ik gaf het op. ‘Goed, liefje,’ zei ik. ‘Dan gaan we Herbies statistieken op de vrolijke toer maar weer bijwerken.’


  ‘En niet meer over zaken,’ zei ze, mij naar de deur meetrekkend. ‘Beloof me, Jerry. Je praat veel te veel.’


  ‘Het is anders het enige dat ik op Herbie voor heb,’ zei ik. Maar ik volgde haar naar buiten.


  Dus werd het weer een herhaling van alle vorige avonden. We aten in een zaak, waar zien en gezien worden even belangrijk was als het menu. We dronken te veel. We lachten te veel om moppen waar geen gein in zat. We dansten zo automatisch dat we ons op het eind haast twee robotten voelden. Toen gingen we terug naar het appartement en omhelsden elkaar zo onstuimig dat we nergens meer aan hoefden te denken, tot we totaal op waren.


  Toen ik de volgende morgen op bureau kwam had James Parker de grens van Colorado reeds overschreden.


  Ergens gedurende de afgelopen nacht was hij eroverheen geslopen en had de identificatieposten met succes weten te vermijden. ’s Morgens vroeg had hij blijkbaar een lift gekregen want plotseling dook hij een dikke vijftig mijl verder op. Hij liep in de richting van Fort Mogan.


  Een blik op de kaart zei me dat hij verkeerd ging: VenV wilde hem naar Denver hebben, respectievelijk naar het oosten. Een ogenblik bestudeerde ik de landkaart en gaf Herbie toen opdracht de afdeling Colorado in te schakelen. Binnen een paar minuten zouden mensen van de Ziekenploeg worden overgevlogen naar Kersey, waar zij een wegversperring zouden installeren.


  Gezien al die activiteiten bestond er goede kans dat Parker lont rook, maar voor alle zekerheid stuurden we nog een Promoter langs de weg vermomd als landarbeider. Hij zou Parker opvangen en hem tijdens een gesprek over koetjes en kalfjes over de wegversperring inlichten. Zo moest het lukken.


  Voor het moment was er geen nieuws dus kon ik slechts afwachten. Toen, ongeveer een half uur later, kwam er een beeld van hem uit Gilcrest, een plaatsje aan de grote weg naar Denver. Dus zat hij nu in de gewenste richting. Ik stuurde de Ziekenploeg vast vooruit naar Brighton om snel te kunnen ingrijpen voor het geval dat hij daar opnieuw uit de koers raakte.


  Ik wachtte op de volgende pick-up.


  Evenals gisteren was ik geheel gegrepen door de jacht, mijn hele aandacht geconcentreerd op die eenzame figuur die, zonder het te weten, het tegen een leger van reuzenbreinen moest opnemen. Hij kon eenvoudig niet winnen, maar tegen beter weten in bleef ik hopen dat hij het er goed afbracht.


  Het lampje van de binnenlijn gloeide op. Het was Roger Dillon.


  ‘En, hoe marcheert alles?’ vroeg hij.


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Hij is nu onderweg naar Denver. In de loop van vandaag zien we hem daar wel.’


  ‘Hij doet er nog wel een paar uur over,’ zei Roger. ‘En tot hij in Denver zit heb je toch niet veel omhanden. Intussen zou je misschien even een boodschap voor het Bureau kunnen doen.’


  ‘Wat voor?’


  ‘Eens kijken,’ zei hij peinzend. ‘Nancy Harper – die ken je toch, hè?’


  ‘Ja.’ Met een gevoel van schaamte merkte ik dat ik de laatste twee of drie weken zelfs niet aan haar gedacht had.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Ja, nu heb ik het weer: ze haalden haar op toen ze bij jou was, niet?’ Ongetwijfeld had hij alle gegevens precies in het hoofd, maar hij hield van dat soort vaagheden.


  ‘Wat is er met Nancy?’


  ‘Tja, ’t is doodjammer,’ zei hij. ‘Kijk eens beste Jerry. Mij persoonlijk gaat het altijd erg aan het hart als het met een van onze medewerkers fout gaat. Of het een van je kinderen betrof. Ik stel er prijs op dat je weet hoe ik tegenover Nancy sta.’


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg ik en had moeite mijn ergernis niet te laten blijken. Roger irriteerde me altijd als hij zo deed, maar nu had ik daar helemaal niet van terug.


  ‘De therapie is mislukt,’ zei hij. ‘De arme meid zag het zelf ook en heeft een verzoek om lobotomie ondertekend.’


  ‘Gewoon belachelijk,’ zei ik zonder nadenken. ‘Dat meisje heeft net zomin een afwijking als jij. Niet alleen zit het niet in haar om te rebelleren, maar ze had een ware heldenverering voor de hele idee van het sociale ingenieurswezen.’


  ‘Maar beste jongen,’ teemde hij, ‘je moet je niet zo van streek maken, ook al heb je dan een tijdje omgang met haar gehad. Er gebeurt immers niets tegen haar wil? We gaan haar alleen maar helpen. Van binnen zit er bij haar een kleine harde kern van verzet, die haar efficiency schaadt en waarmee ze zich diep ongelukkig voelt. Die verwijderen we gewoon. Na de lobotomie is alles weer kits, is ze weer een gelukkig en tevreden staatsburger.’


  Dat was wel het juiste woord. Lobotomie-patiënten waren zeker tevreden. Als robotten van vlees en been met zo ongeveer evenveel eigen wil.


  Omdat er in Nancy Harper een kleine vonk zelfstandig oordeel had gesmeuld, en zij een enkel ogenblik de idee had verafschuwd dat een mens als een rat in de val werd gemanoeuvreerd, zouden ze nu in haar brein gaan rondwroeten en snijden tot ze die vonk hadden gedoofd.


  ‘O vast,’ zei ik bitter.


  ‘Ze komt eruit als een beter mens,’ zei Roger bemoedigend. ‘Hoe dan ook, de operatie is vandaag – over een half uur om precies te zijn. Omdat ze van onze afdeling was, moet er iemand van ons heen als getuige. Eigenlijk had ik zelf willen gaan – het minste dat ik doen kan – maar er is wat tussen gekomen en ik haal het niet meer – dus als jij nu even naar de operatieafdeling gaat…’


  ‘Nee,’ zei ik.


  Hij ging door of hij niets gehoord had. ‘Ik denk wel niet dat ze nog bij bewustzijn is wanneer je komt, anders vertel je haar dat ik met haar meeleef, wil je? En ook dat we nog steeds een baan voor haar open houden. Misschien iets beneden in de sorteerkamer dat niet te moeilijk is. Zodra ze het allemaal achter de rug heeft… Zei je wat, beste jongen?’


  ‘Ik zou er liever niet bij zijn,’ zei ik, ditmaal wat meer diplomatiek.


  ‘Ik begrijp best hoe je je voelt, maar op een ogenblik als dit kun je niet sentimenteel worden. Waarschijnlijk zou het haar ontzettend veel goed doen te weten dat jij naast haar stond. En bovendien zijn we verplicht een waarnemer te sturen. Daarbij komt nog, beste jongen, dat je dit nog nooit hebt meegemaakt. Ik zou graag hebben dat je wat meer kennis opdeed van wat er op dat gebied omgaat. Je weet maar nooit wat de toekomst nog brengt, – je weet maar nooit.’


  Hield zijn slottirade een bedekte bedreiging in? Hoe kon ik nog ergens zeker van zijn?


  ‘Maar hoe moet het dan met James Parker,’ zei ik.


  ‘Voorlopig gebeurt er niets dat Herbie niet zonder je afkan,’ antwoordde hij. ‘Ik zou nu maar opschieten. Als je weer terug bent, kom dan even langs, om me te vertellen hoe het ging.’


  Hij verbrak de verbinding voor ik nog andere argumenten kon bedenken. Niet dat het veel geholpen had, begreep ik achteraf. Ik had lang genoeg met hem gewerkt om te weten wanneer hij iets als een order bedoelde, hoe hij het ook voorschotelde.


  Ik kon er met geen mogelijkheid onderuit, tenzij als volgende gegadigde voor dezelfde operatiekamer.


  Ik deed iets dat ik nooit eerder had gedaan. Ik spoedde mij naar beneden, en sloeg twee borrels achterover voor ik naar de Kliniek ging die vlak achter het VenV-hoofdkwartier was gelegen. Mijn persoonskaart verschafte mij zonder meer toegang tot de verdieping waar zich de operatiekamers bevonden.


  Het was mijn eerste bezoek daar, en het aanzien van de enge corridor droeg niets bij aan mijn gemoedsrust. Te oordelen naar de knipperlichten boven elke deur waren alle operatiekamers druk in bedrijf. Even flitste mij een beeld voor de geest: lobotomie-gevallen die uit al die deuren in een eindeloze rij te voorschijn kwamen – en alle met het gelaat van Nancy of David.


  Ik huiverde.


  Een co-assistent bracht mij waar ik wezen moest, namelijk in de observatiestudio.


  Daarin bevond zich een groot glasraam waardoor ik de operatiekamer kon zien, inclusief de lange witte tafel. Eroverheen, gekromd als een voorhistorisch gedrocht, stond er een machine met een aantal lange metalige tentakels die er slap bijbungelden. De machine was geheel wit, zeker omwille van de geneeskundige traditie.


  Terwijl ik er nog naar keek ging een deur open en twee witte assistenten rolden een brancard de operatiekamer in. Nancy Harper lag er op, zo te zien onder narcose en haar gelaat zo wit dat het nauwelijks tegen het laken afstak.


  De assistenten tilden haar van de brancard en begonnen haar op de tafel in te gespen.


  De co-assistent was met mij mee naar binnen gegaan. ‘Dat is toch het meisje uit Veiligheid, wel?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ik, wat verrast dat ik nog iets kon uitbrengen.


  ‘Heel interessant geval,’ zei hij. ‘Ik herinner het me nog heel goed. Weet u, meestal zijn patiënten niet zo erg gebrand op lobotomie, maar dit grietje scheen dat vanaf het begin al te ambiëren. Ze bleef maar volhouden dat er in haar iets fout zat; ze wilde dat eruit hebben. Ze had nog gelijk ook. De gewone therapie haalde niets uit.’


  ‘Is ze buiten kennis?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Onder lichte pentatol-anesthesie.’


  Ik wees naar de machine die over de tafel hing. ‘Wordt de operatie machinaal verricht?’


  ‘Automatisch? Jazeker.’


  ‘Waar zijn de chirurgen gebleven?’ vroeg ik. ‘Gebruiken ze die nu om vlees voor sandwiches te snijden?’


  Als hij de ironie al voelde dan ging hij er niet op in. ‘Die hebben we nog steeds nodig,’ zei hij. ‘Maar wij hebben hier nogal veel te doen. Als we voor elk geval een aparte chirurg gebruikten kwamen we er nooit. De machine verricht de operatie – in feite heel wat preciezer dan wij het zouden kunnen – op aanwijzing van de chirurg. Op die manier kan een arts wel twaalf operaties tegelijk doen. Hij zit in een controlekamer met beeldschermen voor zich zodat hij elke operatie kan volgen. Hij voedt de operatie-opdrachten in een toetsenbord en de machines hoeven alleen maar de opdrachten uit te voeren. Wanneer er studenten bij zijn of andere waarnemers zoals nu, dan herhaalt hij die instructies in een microfoon. U zult hem dadelijk wel horen.’


  ‘Fijn,’zei ik kort.


  De twee assistenten hadden Nancy nu ingegespt en verlieten het vertrek. Ik meende een trilling door de machine te zien varen alsof hij stond te popelen, maar waarschijnlijk beeldde ik het mij slechts in.


  ‘Nu gaat het beginnen,’ zei de assistent.


  ‘Klaarmaken voor de operatie,’ beval eensklaps een luidsprekerstem. ‘Voorzichtig het rechterooglid oplichten.’


  Een van de machinale armen kwam in beweging en kronkelde omlaag naar de stille gestalte op de operatietafel. Vlug keek ik een andere kant uit. ‘Steek de leukotoom in de bovenste omslagplooi van het boven-ooglid. Breng de punt van de leukotoom tegen het dak van de oogkas naar het punt van zijn sterkste kromming. Houd de schacht in het vlak van het neusbeen en druk nu de leukotoom door de benige oogkas tot een diepte van vijf centimeter van het bovenste ooglid.’


  ‘Wat een techniek, hè?’ fluisterde de co-assistent.


  Ik gromde wat in mijn keel dat hij als instemming kon opvatten en bleef staren naar de tegenoverliggende wand. Veel hielp het niet. Mijn verbeelding was nog levendig genoeg om mij helder te kunnen voorstellen hoe het mes nu achter haar oog drong en recht in haar hersenen.


  ‘Thans,’ vervolgde de stem door de luidspreker, ‘beweeg langzaam het heft van de leukotoom lateraalwaarts in hetzelfde vlak, totdat de schacht stuit op de laterale rand van de benige oogkas. Breng hem twee centimeter naar binnen tot een totale diepte van zeven centimeter van de rand van het bovenste ooglid.’


  Ik voelde een tic in mijn eigen rechterooglid en ik voelde mijn maag omdraaien.


  De stem dreunde zijn program verder op.


  ‘Verplaats het heft van de leukotoom langzaam naar de middellijn tot hij evenwijdig is aan de vleugel van het neusbeen. Dan: beweeg hem langzaam lateraalwaarts tot dezelfde hoek, in totaal dertig graden. Thans met het heft van de leukotoom in deze laterale stand: breng de leukotoom omhoog, tot de schacht stuit op de bovenste rand van de oogkas, zodat de punt van het instrument zeer dicht is genaderd tot de bodem van de voorste schedelgroeve. Trek nu de leukotoom snel terug en pas druk toe met een steriele spons op het bovenste ooglid.’


  ‘Onvergelijkelijk,’ fluisterde de co-assistent.


  Ik probeerde mij op de muur te concentreren.


  ‘Thans, klap voorzichtig het linkerbovenooglid omhoog,’ sprak de stem.


  Aan de muur had ik niet voldoende. Ik plukte aan de mouw van de co-assistent. ‘De jeweetwel,’ zei ik, ‘waar is-tie hier?’


  Hij keek mij wat geamuseerd aan. ‘Tweede deur rechts. U kunt beter voortmaken, anders mist u nog de rechtse transorbitale ingreep.’


  Ik wierp hem een boze blik toe en spoedde mij het vertrek uit. Ik haalde het maar net. Erna voelde ik me iets beter, maar niet veel Langzaam ging ik naar de observatiekamer terug in de hoop dat ik niet al te gauw terug was.


  Toen ik weer binnenkwam was de operatie kennelijk voorbij en ik slaakte een zucht van verlichting. De assistent had nog steeds schik. ‘Ik dacht dat jullie Promoters wel rauwe jongens moesten zijn.’ zei hij, ‘stalen zenuwen, enzovoorts.’


  ‘Goed, dan maar wat roestig,’ foeterde ik, ‘en bovendien kende ik haar persoonlijk.’


  ‘O, had dat dan gezegd,’ zei hij. Zijn gelaat werd een grijns. Geen nood, op dat stuk blijft ze zo goed als nieuw.’


  Ik voelde woede in mij opwellen maar was teveel van streek voor een passend antwoord. ‘Maar – verder?’ vroeg ik.


  ‘O, ze komt weer helemaal in orde,’ zei hij opgewekt. ‘Dat doen ze allemaal. Misschien iets minder bijdehand. Een pietsje langzaam van begrip. En voor een boel dingen is ze niet meer zo geschikt. Maar ze zal toch allerlei eenvoudig soort werk kunnen doen en geen last meer hebben van conflicten die haar alleen maar beroerd maken.’


  ‘Dr. Herbies panacee,’ zei ik, ‘heilzaam voor mens en dier. Wel tot ziens dan maar.’


  ‘Wie weet,’ zei hij nadenkend.


  Ik liep de kamer uit en ging met de lift naar beneden. Daar bleef ik even, voor nog een borrel. Een dubbele – en vooral sterke. Die had ik nog harder nodig dan daar straks. Het enige dat ik feitelijk nog wou, was lópen en nooit meer ophouden. Na mijn tweede glas voelde ik me wel iets beter, maar niet bar veel.


  Ik kwam weer in het VenV-gebouw en nam de lift naar Roger Dillons bureau, waar hij op me zat te wachten – zo gretig als een spin in haar web, dacht ik.


  ‘En hoe was het?’ vroeg hij.


  ‘Om te gillen,’zei ik.


  Hij trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Een fraai stelletje edelslagers, hoor,’ zei ik. Vermoedelijk klonk het wat hysterisch, maar dat kon me niet schelen, want dat was precies hoe ik me voelde.


  ‘Nauwelijks iets om mee te spotten,’ zei hij zuinig. ‘Vertel maar eens.’ Ik gaf een zo kort mogelijk verslag, het minimum waarmee hij, naar ik hoopte, genoegen zou nemen.


  ‘Een wonderbaarlijk iets, zo’n lobotomie,’ zei hij. ‘Als je denkt aan al die zieke geesten die maar zouden rondzwerven als dat niet bestond. Je eerste geval?’


  Ik knikte.


  ‘Hoe voelde je je daarbij?’


  ‘Misselijk,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Je hele fout, beste Jerry is, dat je veel te veel denkt,’ zei hij. ‘Je hebt te veel fantasie. Ik wed dat je je nu weer hebt voorgesteld dat je in haar plaats was, en alles aan den lijve hebt meegevoeld. Dat is onwijs. Ik zou zo zeggen dat er maar weinig kans is dat jij ooit lobotomie nodig hebt.’


  ‘Dank je voor niks,’ zei ik. ‘Is dat een toezegging?’


  ‘Alleen mijn persoonlijke opinie. Dat soort dingen wordt natuurlijk bepaald door Herbie. Ik zeg maar, let op je tellen en je hoeft je nergens zorg over te maken. Ik mag je nu eenmaal, beste Jerry.’


  ‘Van hetzelfde, ouwe jongen,’ zei ik even prompt. En even onoprecht.


  ‘Mooi,’ zei hij met een glimlach. ‘Dan maar weer terug naar de zoutmijnen!’


  Ik ging terug naar mijn kleine bureau in Volmacht. Ik had zelfs geen belangstelling meer in wat er met James Parker gebeurde. Ik ging in mijn bureaustoel zitten en stak een nieuwe sigaret met de vorige aan. Ik was zo nerveus dat ik nauwelijks kon stilzitten. Mogelijk zat er niet al te veel logica in mijn gedachtegang op dat ogenblik, maar de operatie, in verband gebracht met Rogers manier van spreken, gaf me een gewaarwording of ze me zo dicht op de hielen zaten dat ik hun adem in mijn nek kon voelen.


  Tenslotte eiste James Parker mijn aandacht weer op.


  Er lagen een paar uitgetypte rapporten in het brievenbakje, maar voor ik die kon inzien, lichtte het beeldscherm op. Parker had net de stadsrand van Denver bereikt en was een restaurant binnengegaan. In close-up was duidelijk te zien dat de voortdurende spanning hem had aangepakt. Diepe zorgelijke rimpels doorgroefden zijn gelaat terwijl hij zenuwachtig met zijn koffiekopje zat te schuiven. Het was duidelijk dat hij weinig nachtrust had gehad, misschien wel geen. Ik ging een en ander op de kaart na. Er waren twee wijken in Denver waar we Parker wilden hebben. Ik zou iets moeten organiseren om hem daarheen te drijven. Diverse groepen Promoters zouden daarbij nodig zijn, als ook lui van de plaatselijke Ziekenploeg. Een reeks straatarrestaties en patrouilles zouden hem vanzelf in de gewenste richting brengen.


  Ik had dit plan al gedeeltelijk voor elkaar, toen ik, bij een nieuwe blik op het scherm, voor een verrassing kwam te staan.


  Gezeten aan het tafeltje tegenover Parker was er een vaal-uitziende kerel met een hoornen bril op. De twee voerden een geanimeerd gesprek. Parker scheen, sinds ik hem het laatst zag, tot nieuw leven gewekt. Nauwelijks enige ogenblikken later stonden beiden op en verlieten samen het restaurant.


  Toen het beeld op wit ging rammelde mijn telefoon. Er was een scherpe ondertoon in de stem van Roger Dillon. ‘Jerry,’ zei hij, ‘Jerry, verdraaid, heb je dat gezien?’


  Het had me wel wat verbaasd, maar ik zag toch geen reden voor opwinding.


  ‘Ik zat echt niet te slapen, Roger,’ zei ik bedaard. ‘Wie was die kerel bij Parker?’


  Er kwam een kort snakken geluid door de hoorn. ‘Verdomme,’ barstte Dillon uit. ‘Het ergste wat ons gebeuren kon! Dat was Morton Arnold, een – een andere commie die we een paar maanden geleden uit Vrijstaat lieten ontsnappen. Blijkbaar kennen ze elkaar. En we hebben nog steeds een heleboel moeite om Arnold te blijven volgen, dus moet hij contacten in Denver hebben, een schuilplaats, een… Beste Jerry, daar móet je wat aan doen.’


  Ik zei niets. Dit kon een kans zijn als de UN’s in lang niet hadden gekregen. Als het Parker lukte veilig onderdak te komen bi j werkelijke geestverwanten, zou een onmisbaar deel van de toeleg, UN’s en communisten onder een noemer te brengen, mislukken. Als…


  ‘Jerry, hé wordt wakker, man!’ onderbrak Roger. ‘We hebben waarachtig geen tijd te verliezen! Opschieten, pak een toestel naar Denver. Parker moet van Arnold worden gescheiden, anders zitten we fout.’


  ‘Luister Rogers,’ begon ik. ‘Laten we kalm blijven. Wat kan ik daar nu klaarmaken dat ik niet veel beter van hieruit kan doen?’


  ‘Houd op met dat verdomde gemeier,’ brulde Roger. ‘Parker kent je en vertrouwt je. Nu hij een vriendje heeft om hem wegwijs te maken, kunnen we hem geen nieuwe vent meer op zijn dak sturen. Je moet er als de donder naar toe. Je neemt Parker weer onder je hoede, terwijl de Ziekenploeg Arnold inrekent. Dan geef je Parker een duwtje in de goeie richting en komt daarna weer terug. En nu actie, jongen, actie!’ Hij hing op voor ik nog meer bedenkingen kon opperen. Het zou toch niet hebben gebaat. Er zat niets anders op dan op pad te gaan en te zien of ik ergens een oplossing voor het probleem kon vinden. Zo niet dan moest ik Parker opnieuw voor de wolven gooien. Doch als ik het goed speelde was er misschien kans hem in een mooi muizenholletje te manoeuvreren, waar hij aan Herbies aardige plannetjes geen boodschap meer had. Dat was wel wat risico waard.


  Nu vlug aan de slag; ik verzamelde alle spullen die ik onderweg misschien nodig had. Daarna grabbelde ik diep in mijn bureau en stak het stel kaarten, dat ik daar had weggestopt, bij me. Van nu af aan, zo besloot ik, zou ik die bij me dragen, waar ik ook heen ging. Een voorzorgsmaatregel – want het ogenblik kon komen dat ik er ijlings vandoor moest. Tenslotte liet ik een toestel klaarmaken en nam een van onze VenV-wagens waarmee ik naar het vliegveld reed.


  Vreemd genoeg deed al die activiteit me goed. Het overwegen van mogelijke gevaren en oplossingen leidde mijn gedachten van mijn eigen situatie af, en gaf me weer het gevoel een belangrijk rad in de UN-machinerie te zijn. Toen het vliegtuig in Denver landde voelde ik mij weer opgewassen tegen elke situatie.


  Ik werd opgewacht doof een legertje Promoters en Ziekenploegers. Ze stopten me in een auto en we scheurden weg. Voor ik nog op adem kon komen was de geagiteerde Promoter die mij vergezelde, mij al over de verdere ontwikkelingen aan het inlichten.


  De rit duurde maar kort, want Parker en Arnold waren aan de rand van de stad gebleven. Het betrof een oud stadsdeel, aardig op weg een achterbuurt te worden, dus bevond zich Arnolds hol kennelijk in de naaste omgeving. Maar er was stellig een reden waarom hij er niet rechtstreeks heen wilde, want de twee mannen waren tijdelijk ondergedoken in – uitgerekend – een ouderwetse bioscoop.


  Daarbinnen was het intussen zo stampvol met Promoters, dat ik me met verbazing afvroeg waarom geen van tweeën er iets van had gemerkt. De nieuwe zakelijke kledij van de VenV-agenten paste eenvoudig niet in deze vervallen bioscoop, noch hun alerte houding en diligente gelaatsuitdrukking. Maar blijkbaar waren Parker en Arnold geheel verdiept in hun discussie over hun moeilijkheden en plannen.


  Ik wachtte tot er een stoel naast hen vrij kwam en liet me erin zakken. Achterovergeleund, alsof ik naar het flakkerende en onrustige filmbeeld keek – kwalitatief om te beginnen al slecht, en na het couperen van alle originele scènes helemaal een flop – gaf ik Parker met mijn knie voorzichtig een duwtje.


  Hij sprong bijna op, maar ik hield een waarschuwende vinger voor mijn lippen. Hij bleef zitten, maar gaf mij een blik vol verbazing en – was het vrees? En het moeilijkste kwam nog, namelijk hem een sluitende verklaring te geven hoe ik in Denver was verzeild en Parker hier in deze bioscoop had kunnen vinden.


  Maar ik kreeg even uitstel. Arnold, aan de andere kant van Parker, stelde hem een scherpe vraag. Mijn communistische ‘Kameraad’ draaide zich naar hem toe, blijkbaar met een uitleg over mij. Toen, ineens, boog Arnold zich voorover in mijn richting.


  ‘Wanneer en waar werd onze geliefde voormalige leider Malenkov geboren?’ fluisterde hij dringend.


  Ongetwijfeld een test – maar wilde hij een juist antwoord, of was het een herkenningscode? Tijdens mijn slaapcursus had ik voor een dergelijke vraag geen wachtwoord gekregen, maar zelfs Herbie was niet alwetend. Dus kon ik maar één ding doen. Gewoon antwoord geven.


  ‘5 Januari 1902. Orenburg,’ fluisterde ik terug.


  Zijn reactie zei me onmiddellijk dat ik fout zat. Hij greep Parker bij de arm, beet hem een bevel toe en begon zich langs de rij zittingen te wringen, van mij vandaan. Met verheffing van stem begon ik: ‘Wacht even,’ maar ik begreep dat ik Arnold onmogelijk ervan zou kunnen overtuigen dat ik een vriend was.


  Ik kon het nu nog slechts op één manier spelen, waarbij ik de situatie zoveel mogelijk moest zien te redden, vooral met het oog op later. Ik stond op en zwaaide. Door alle gangpaden kwamen Promoters aansnellen en enige ogenblikken daarna gingen alle lichten aan. Parker en Arnold sprongen naar een nooduitgang, maar daar versperde een rij stoer kijkende lieden hun de weg.


  En een daarvan was niet zo stoer als hij eruit zag. Een van hen moest in dit soort acties wel erg onervaren zijn! Er kwam een scherpe flits en een hoog jankend geluid, en een verbaasde jonge Promoter keek van Arnolds langzaam dubbelvouwend lijf naar zijn uitgeblust pistool.


  En het was verwonderlijk hoe de anderen van het groepje het hoofd koel hielden. Parker had een seconde geaarzeld, en rende toen nogmaals op hen toe. Zij overzagen de situatie snel en correct, en begonnen prompt over elkaars benen te vallen – schijnbaar om Parker tegen te houden, doch in werkelijkheid om elkaar zo in de weg te lopen dat hij kon ontsnappen. Als acteurswerk was het wel belabberd, maar op dat ogenblik was Parker evenmin erg kritisch. Hij nam een duik door de gordijnen bij de uitgang en zijn voetstappen roffelden weg in de verte.


  De VenV-mannen waaraan hij ontkomen was herstelden bij toverslag van hun wanorde en vormden een kring rond het lichaam in het gangpad. Anderen verspreidden zich door het theater om het geschrokken publiek gerust te stellen.


  Terwijl een van hen naar mij toekwam, voelde ik hoe ik beefde, en niet alleen door al die opwinding.


  Ik was woedend op mezelf dat ik zo ellendig had gefaald bij de uitvoering van mijn voornemens. Alles wat ik had bereikt was Parker uit zijn hol te roken, zodat de jachthonden hem weer konden achtervolgen. Mijn eerste reële kans om het UN’s commie propaganda-complot de nek om te draaien was jammerlijk mislukt, en ik walgde van mezelf dat ik het niet had kunnen beletten.


  En of het nog niet genoeg was, had ik nu bovendien nog de dood van een medemens op mijn geweten – weliswaar een communist, maar toch een menselijk wezen met de potentie van individueel denken. Het bezorgde mij een misselijk en leeg gevoel. Op dat ogenblik haatte ik mijzelf, en, was ik minder versuft geweest, ik zou denkelijk alle voorzichtigheid hebben laten varen en die Promoters te lijf zijn gegaan met alles wat ik maar te pakken kon krijgen, en vechtend zijn ondergegaan.


  ‘Kat in het bakkie!’ De Denver-agent stond voor mij en grinnikte, ‘Een beetje slordig misschien, maar het is voor elkaar. Parker zit weer buiten, en meer in zijn rats dan ooit. Moet nu makkelijk te sturen zijn.’


  In een opperste poging wist ik mijn joelende zenuwen ietwat te kalmeren, maar kon zijn glimlach niet beantwoorden. ‘Vooruit, hiervandaan,’ zei ik bruusk. Ik duwde hem opzij en liet hem met z’n glimlach voor gek staan.


  Op mijn retourvlucht naar Washington dacht ik over een boel dingen na. Niet altijd helder en logisch, maar in ieder geval was het een heleboel. Ik hield voorgoed op mezelf van het gebeurde de schuld te geven, maar het ellendige en neerslachtige gevoel bleef.


  Het werd me duidelijk dat de tijd nu rijp was voor een ingrijpende beslissing. De zaak der United Nations was er niet mee gediend dat ik nog langer op deze voet voortging. De propagandamachine was in elkaar gesleuteld. Nog verdere details aan de weet zien te komen was overbodig, en ik had zelfs nog geen begin van een sabotageplan.


  Ik wist niet of ik in een andere job de illegaliteit van meer nut kon zijn, maar wel dat ik voor mijn eigen gemoedsrust iets anders moest gaan doen – iets met meer actie, iets fatsoenlijkers. Zo niet dan werd ik waarschijnlijk helemaal hoteldebotel.


  Het gekste was dat vrees bij dit alles geen rol scheen te spelen. Voor het eerst sinds weken zat ik niet langer in angst voor mijn eigen hachje. Blijkbaar had ik een schok nodig gehad om opnieuw te ontdekken dat er belangrijker dingen bestonden dan mijn eigen nek.


  We arriveerden in Washington praktisch op dezelfde tijd waarop ik normaal van kantoor naar huis ging. Ik overwoog of ik nog langs het Veiligheidsbureau zou gaan voor het geval Roger Dillon was gebleven om me nog te spreken, maar besloot hem te laten barsten. Gezien de hevige aandrang die ik voelde hem op zijn pafferige snuit te slaan, nam ik maar liever geen risico. Morgen kon ik altijd de, overigens ongebruikte, spullen nog inleveren, tenzij ik tegen die tijd een manier had gevonden om voorgoed van VenV verlost te zijn.


  Daarenboven wou ik naar Meg. Dus klom ik in een taxi die me erheen reed.


  Als gewoonlijk verwelkomde zij mij bij de deur met een glas en een kus. Hetgeen wel wat werd bedorven door het feit dat zij alweer gekleed was om uit te gaan. Maar dit maal was ik vast besloten thuis te blijven om het met haar uit te gaan praten – onder meer dan.


  Ik nam het glas aan en begaf mij naar een stoel. Ik wist dat voor mij het uur der waarheid was aangebroken, en ook dat ik, door er nu alles uit te gooien, een vreselijk risico nam. Maar in de UN-filosofie gingen menselijke waarden boven alles, en hier stonden menselijke waarden op het spel. Mogelijk werd het mijn ondergang, maar dan had ik toch bij Meg schoon schip gemaakt.


  ‘En hoe is mijn vermoeide bureaucraat vanavond?’ vroeg zij.


  ‘Vermoeid,’ zei ik. ‘En bureaucratisch. En wat in mineur. Waar is je eigen glas?’


  ‘In de keuken.’


  ‘Haal hem.’


  Even rezen haar wenkbrauwen, ‘alle mannen zijn beesten,’ zei ze terwijl ze het vertrek verliet.


  Spoedig was ze terug met haar glas. ‘Ik vraag me af wanneer je met slaan begint,’ zei ze schertsend. ‘Nu is het zeker zover?’


  Ik glimlachte tegen haar, maar voelde hoe strak mijn lippen stonden. ‘Wie weet,’ zei ik, ‘misschien nog iets ergers: ik wou met je praten.’


  ‘O, alweer!’ verzuchtte ze gekscherend. ‘Je bedoelt dat ik fijn thuis moet blijven om te gaan koken, en dan krijg ik lange ernstige vermaningen, de hele reutemeteut.’


  ‘Helemaal niet. Ik wil best met je uit, als je dan nog zin hebt, maar na ons gesprek.’


  ‘Toe Jerry. Doe me dat niet aan. Als we eenmaal oud zijn is het nog tijd genoeg om te praten. Zolang we kunnen, maken we er een vrolijke boel van, goed?’


  ‘We hébben er geen vrolijke boel van gemaakt, Meg,’ zei ik. ‘We hebben onszelf voor de gek zitten houden. Het wordt tijd dat we daarmee stoppen.’


  Zij zette haar glas neer en kwam naar mijn stoel toe, ging op de leuning zitten en boog zich naar mij toe om me te zoenen. Ik dwong mezelf om haar af te weren.


  ‘Toe, Jerry,’ zei ze nogmaals.


  Het was verleidelijk, maar dit maal besloot ik niet toe te geven. Intussen wist ik hoe ik het moest aanpakken.


  ‘Later,’ zei ik vastbesloten.


  ‘Goed dan,’ zei ze. Ongeduldig ging ze verzitten, min of meer van me afgewend. ‘Waar móét je dan zo nodig over praten?’


  Haar gezicht kon ik niet zien, maar toch hoorde ik een zekere angst in haar stem, en ik vroeg mij af waarom.


  ‘Gisteravond vertelde ik je dat ik van je hield,’ zei ik.


  ‘Ik herinner me iets, ja,’ antwoordde ze nonchalant, ‘had ik er meer aandacht aan moeten schenken?’


  ‘Ja, bepaald,’ zei ik, ‘maar daar kom ik nog op terug. Jij en ik zijn de laatste tijd heel veel samen geweest, Meg. Ongetwijfeld is onze verhouding nogal aan de oppervlakte gebleven. Telkens als er een scheurtje in het vernis dreigde, dan trok je je terug. Eerlijk gezegd vind ik dat zorgelijk, maar voor mij staat vast dat ik van je hou, in feite ontzettend van je hou.’


  Ze antwoordde niet, keek zelfs niet om zich heen.


  ‘Ondanks de manier waarop je meestal doet,’ zei ik, ‘geloof ik dat je ook van mij houdt. Een beetje, dan.’


  ‘Ik hou echt van je, Jerry.’ Het klonk zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan.


  ‘Maar waarom vlucht je er dan voor weg? Waarom ben je er dan bang voor?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen, Jerry,’ zei ze. De angst, nog steeds in haar stem, was sterker.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Als we dan niet over jou kunnen praten, dan praten we over mijzelf.’


  ‘Laten we uitgaan, Jerry,’ smeekte ze.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Je zegt van mij te houden. Wel, wat weet je eigenlijk van de man van wie je houdt?’


  ‘Wat hoef ik te weten?’ vroeg zij, nog steeds bijna fluisterend. ‘Behalve dat ik van hem houd?’


  ‘Daarom gaat het juist. Je zult heel wat meer over hem moeten weten.’


  Alle voors-en-tegens stonden me helder voor de geest. Twee dringende redenen waren er, om haar alles te vertellen. De eerste en voornaamste was, dat ik van haar was gaan houden en nu twee dingen die mij het dierbaarst waren moest trachten te verenigen, waarbij het er op aan kwam zo gauw mogelijk te zien of ze elkaar verdroegen. Als Meg de UN verafschuwde alsmede de gedachte aan rebellie, dan kon onze liefde ons alleen maar diep ongelukkig maken. Beter dit maar gelijk uit te praten.


  Naarmate ik meer voor Meg was gaan voelen, was ik er mij van bewust geworden dat ik nooit eerder werkelijk van iemand had gehouden. Al meende ik vroeger van wél, dit was een zo verschillend gevoel dat ik al het vorige nog slechts kon zien als oppervlakkig gedoe. En bij instinct raadde ik nog andere dingen: Nu was het nog hoofdzakelijk seks en het begin van een speciale verstandhouding, maar dat zou uitgroeien tot iets dat daar ver bovenuit ging.


  En een innige liefde, begreep ik, kon slechts opbloeien als je eerlijk tegenover elkaar stond. Haar liefde voor mij zou zich nooit gezond kunnen ontplooien, wanneer een belangrijk deel van mijn wezen voor haar verborgen bleef. Terwijl mijn liefde voor haar eveneens moest verdorren als ik voortdurend van allerlei voor haar moest verheimelijken.


  De tweede reden was heel simpel: ik was van plan onder te duiken en wou haar meenemen.


  ‘Als je op die manier wilt converseren, vooruit dan maar,’ zei ze. Zij probeerde blijkbaar nog de lichte toets terug te vinden, maar het wilde niet erg lukken.


  Ik reikte naar haar en nam haar hand. ‘Verliefd worden op een sociale ingenieur kan een heleboel geduvel geven,’ zei ik luchtig.


  ‘Je bedoelt de elite-van-de-elite,’ zei ze, met iets bitters in haar toon. ‘George vertelde me al vaak genoeg hoe pesterig-elite al die sociale ingenieurs wel waren. Of vind jij ook dat sociale ingenieurs naar hun mening het recht hebben iemands ziel om te bakken? Met mij heeft George dat ook geprobeerd, en daarmee begon mijn liefde voor hem te verkoelen. Ik – ik voelde op het laatst niets meer voor hem, weet je.’


  ‘Nee, zo bedoelde ik dat niet. Sorry Meg – ik bedoelde het niet als waarschuwing maar als een aanloopje… alhoewel het voor deze sociale ingenieur inderdaad een ernstig probleem vormt.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze kort.


  ‘Het is nogal een lang verhaal,’ zei ik, ‘want het begon allemaal toen ik nog op Harvard Tech studeerde. Ik kwam, net als anderen, bij de faculteit voor sociale ingenieurs – gewoon, net als anderen via de resultaten van het algemeen testonderzoek op de middelbare school. Ik geloof dat ik dat wel plezierig vond vanwege de aan het beroep verbonden voorrechten, maar een hemelse roeping, zoals anderen die kregen zodra ze merkten dat ze tot de elite konden behoren, voelde ik niet. In feite vond ik de meeste leerstof op Harvard Tech maar duf.’


  ‘Jerry!’ zei ze.


  ‘Het geeft niet, liefje,’ deelde ik haar mede, ‘ik zou het evengoed van de daken kunnen schreeuwen, want Herbie heeft het toch in mijn dossier staan. Bovendien, dit is pas het grondwerk, dus stil maar.


  Ik moet er even bij vertellen dat ik, gewoon uit verveling, een hele boel experimenten deed met de mechanische breinen daar. En ook is het gebeurde met mijn beste vriend van invloed, maar dat vertel ik je later nog wel eens. Van groter belang was dat ik tijdens mijn studie kennis maakte met een lid van de illegale United Nations, en…’ Zij draaide zich om, liet zich plots van de leuning op mijn schoot glijden en sloeg de armen om mijn hals. Haar lippen bewogen zich over mijn wang en beroerden mijn oor.


  ‘Liefste,’ zei ze dringend, ‘neem me mee uit. Het geeft niet waarheen Onderweg kun je praten zoveel je wilt. We kunnen naar het park gaan of waar dan ook - als je me maar hiervandaan haalt.’


  Ik trok mijn hoofd ver genoeg terug om haar gelaat te kunnen zien. Het was vertrokken van angst. ‘Wat scheelt eraan, Meg?’ vroeg ik.


  ‘Haal me alleen maar hier vandaan,’ zei ze.


  Ik zocht naar de reden van haar reactie, en nam het eerste dat me te binnen schoot. ‘Liefje, hoe kom je zo allergisch voor UN’s?’ vroeg ik. Ik besloot alle uitvoerigheid maar te laten varen en zonder meer terzake te komen. Meer schokkend, weliswaar, maar misschien beter voor ons allebei. ‘Er is geen enkele reden om bevreesd te zijn voor de United Nations of haar ondergrondse activiteiten. Ik zelf ben er lid van. Dat was het, dat ik je wou gaan vertellen.’


  Ze trok zich eensklaps terug en keek mij aan. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken, tot zij doodsbleek was onder het zwarte haar. Haar lijf wrong zich zodat ze van mijn knieën afgleed en op de grond zat. Haar handen grepen krampachtig mijn knieën. Haar opgeheven gelaat dat mij aanstaarde, scheen zich nog slechts te manifesteren in haar ogen – ogen vol angst.


  ‘Jerry,’ zei ze, ‘je moet naar me luisteren en me geloven. Er is niet veel tijd meer. Ik hou echt van je, Jerry – méér dan ik ooit had gedacht van iemand te zullen houden – dat maakt alles juist zo afschuwelijk.’


  ‘Wat?’


  ‘Sttt,’ zei ze. ‘Zeg niets meer. Luister liever. Toen ik na mijn scheiding weer thuis kwam – voor ik nog wist hoeveel ik van je zou gaan houden – was ik bitter gestemd tegenover iedereen, zelfs tegenover jou. Ik – ik beloofde Roger Dillon te zullen helpen toen hij met het plan kwam je op de proef te stellen. Ze hebben zitten meeluisteren steeds als we hier waren, Jerry! Ik heb geprobeerd te voorkomen dat je ging praten – en nu is het te laat!’


  Wel een minuut lang zat ik doodstil, pogend dit alles te verwerken. En wat het betekende. Ik wist dat het waarschijnlijk zelfs nog later was dan zij dacht. Indien Roger Dillon genoeg verdenking koesterde om deze val voor mij op te stellen, dan had men allang de nodige schikkingen getroffen. De Ziekenploegers zouden niet lang nodig hebben om dit appartement te bereiken, nu ze eenmaal mijn bekentenis over de luidspreker hadden gekregen.


  Het gekke was, en vreemd genoeg moest ik er haast om lachen, dat ik de afgelopen dagen juist hiervoor vagelijk in angst had gezeten. Ik was van die lobotomie-operatie vandaan gekomen met de overtuiging dat ze het net rond mij aan het dichttrekken waren. En ik was zo benauwd geweest, dat het geen haar had gescheeld of ik was aan de haal gegaan.


  Echter, sinds het incident in Denver was alle vrees van mij afgevallen. Nu was de crisis daar, en nog steeds voelde ik geen angst. Hoogstens enige opwinding en een soort van opluchting dat ik nu van Veiligheid en Volmacht af was.


  Maar ik was blij dat ik tevoren in angst had gezeten, en zodoende de enige voorzorgsmaatregel had getroffen, die beslissend kon zijn voor mijn vrijheid of arrestatie.


  Allereerst moest ik de Ziekenploeg zien op te houden.


  Vlug stond ik op en ging naar de deur. Uit mijn zak haalde ik een kleine smelter, geladen met een superbatterij, die zich in het handvat bevond. Deze had ik, onder andere, meegenomen voor mijn uitstapje naar Denver en nog niet ingeleverd.


  Ik stak het straalpijpje in het sleutelgat en haalde de trekker over. Ik rook de lucht van schroeiend metaal. Van binnen was het slot nu dichtgesmolten zodat de Ziekenploeg het niet meer kon openen. Waarschijnlijk zouden ze niet weten dat ik een smelter had. Indien wel, dan zouden ze op zijn minst tien minuten verliezen, wat voor mij net genoeg kon zijn. En als ze het inderdaad níét wisten, dan zou het ze wel een half uur kunnen kosten voor ze een eigen smelter erbij hadden gehaald, krachtig genoeg om de deur open te branden. Ik keerde mij weer naar Meg. Zij zat nog steeds willoos op de grond voor mijn stoel. Ik liep naar haar toe en tilde haar hoofd op. Haar ogen waren leeg en zonder hoop.


  ‘Vooruit liefje,’ zei ik zacht. ‘We gaan er vandoor.’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik je verteld heb?’ vroeg zij.


  ‘Zeker heb ik je gehoord,’ zei ik.


  ‘Ik heb erin toegestemd je te verraden – en ik héb je verraden,’ zei ze dof. ‘Maar ik wou niet meer – dagenlang heb ik zitten piekeren over een uitweg – daarom wilde ik ook nooit dat we hier bleven. Ik – ik heb zelfs geprobeerd Roger Dillon over te halen ermee op te houden – ik bezwoer dat je loyaal was – ik bood hem zelfs aan om… je weet wel, maar hij lachte me alleen maar uit.’


  Woede tegen Roger Dillon – ten dele zeven jaar opgekropt – overviel mij zo hevig dat ik beefde, maar ik drukte die weg. Er was te weinig tijd en Meg had mij nodig. Ze had zichzelf beschuldigd en veroordeeld over hetgeen er was geschied. Maar dat zou in elk geval zijn gebeurd, en nu was zij in even groot gevaar als ik.


  Ik knielde naast haar op de grond en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Meg,’ zei ik, ‘luister naar me. Ze zullen nu gauw hier zijn en dan heb ik geen tijd om het te herhalen. Je mag jezelf niet kwellen met wat er gepasseerd is. Je moet met me mee gaan, en daarvoor heb je al je uithoudingsvermogen nodig.’


  ‘Meegaan?’ vroeg ze. ‘Wil je me dan nog – nu?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb je verraden,’ zei ze nogmaals. ‘Hoe kun je me zoiets vergeven.’


  ‘Er valt eenvoudig niets te vergeven,’ antwoordde ik. ‘Wanneer twee mensen werkelijk van elkaar houden, dan is er geen kwestie van wel of niet vergeven – alleen maar van begrijpen. Als het me pijn doet, dan is het een pijn die je met mij deelt omdat je van me houdt; als iets jou raakt, raakt het ook mij, en om dezelfde reden. Liefde is een vorm van communicatie, zo intens, dat geen van beiden zichzelf kan veroordelen zonder de ander te veroordelen. Wanneer die er is laat ze geen ruimte voor iets anders. En nu glimlach je tegen me, en zeg je dat je van me houdt.’


  ‘O, ik houd zo van je,’ zei ze, ‘en ik heb zo’n spijt van –’


  ‘Sttt,’ zei ik. ‘Voor mijn part kun je daar later op terugkomen maar het is helemaal niet nodig. Laten we gaan.’


  Ik trok haar overeind en kuste haar teder op de lippen.


  Er kwam een zwaar gebons op de deur. Met een ruk hief zij het hoofd op; ik zag de angst in haar ogen.


  HOOFDSTUK 7


  Een kort ogenblik stonden we zo terwijl het gebons in het vertrek weergalmde.


  Meg was verstijfd van angst. Ik legde mijn arm om haar heen en drukte haar tegen mij aan.


  ‘Wat moeten we doen,’ fluisterde zij.


  ‘Het beste wat we kunnen doen is hier verdwijnen,’ zei ik. ‘We hebben minstens tien minuten, misschien nog langer.’


  Ze bonsden nogmaals op de deur, dit keer harder.


  ‘Hoe kunnen we dat?’ vroeg ze wanhopig. ‘Ze hebben vast alles afgezet.’


  Daar had zij gelijk in. Ik kende de Ziekenploeg voldoende om te weten dat ze zowel op het dak als beneden op straat mensen hadden geposteerd. Alle normale uitgangen zouden zijn geblokkeerd. ‘Toch is er een manier,’ zei ik. ‘Kom mee.’


  Ze volgde mij door het appartement naar de keuken. Bij de buitendeur was het nu stil, waarschijnlijk waren ze nu bezig met een slotverklikker en zouden al gauw merken dat het slot niet meer te openen viel.


  ‘Er is één uitgang waar ze nooit aan denken,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk omdat de meeste mensen die zelfs niet weten. Ik ben in mijn eigen keuken destijds aan het verbouwen geweest en zo heb ik hem ontdekt. Ik heb hem altijd in gedachten gehouden voor een geval als dit.’


  ‘Een uitgang – in de keuken?’ vroeg zij, om zich heen kijkend.


  ‘Ik zal het je laten zien.’ Ik knielde naast het automatisch fornuis en draaide de vleugelmoeren los waarmee het verankerd was. Een duw tegen een van de hoekpunten en het fornuis draaide rond een spil en liet de voorraadcontainer vrij. Daar werden allerlei ingrediënten opgeslagen waaruit het fornuis kon putten wanneer je de menuknoppen indrukte.


  ‘O, je wou je daar verstoppen?’ vroeg Meg.


  Ik schudde het hoofd, eraan denkend hoe lang ik deze ontsnappingsroute al in het achterhoofd had. Vaak had ik erover zitten fantaseren en vond mezelf dan nogal melodramatisch. Nu was het de enige weg.


  ‘Je bent net als alle anderen,’ vertelde ik Meg. ‘Net als alle anderen van dit tijdperk, waarin ze machines voor zich laten denken: Voortdurend wordt voedsel naar de container vervoerd zodat die nooit leeg blijft, maar jullie schijnen allemaal te denken dat het daar groeit. Kijk.’


  Ik liet mij in de container zakken en trok het valluik in de bodem omhoog. Er onder begon de lange tunnel naar het midden van het flatblok om dan onder de grond te verdwijnen.


  ‘Waar komt die uit?’ vroeg Meg.


  ‘Bij het pakhuis dat dit blok verzorgt,’ zei ik. ‘In elk huis gaat het op dezelfde manier. Wanneer je fornuis constateert dat de voorraad terugloopt dan ponst een ingebouwde detector opdrachten naar het mechanisch brein in het pakhuis. De automaten daar schuiven het benodigde op deze transportband, en zo komt alles langs de kortste weg hier.’


  ‘Kunnen we daar wel doorheen kruipen?’ vroeg ze weifelend.


  ‘Niet nodig,’ zei ik. ‘We gaan er gewoon óp liggen, houden ons goed vast en krijgen zo een gratis ritje.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je weet wel dat er op elk fornuis een retour-schakeling zit, waarmee het overtollige spul en afval automatisch weer terug kan,’ zei ik. ‘Ik hoef hem maar op handbediening te zetten en klaar is kees. Jij eerst, en op je buik. Denk er wel aan dat het straks loodrecht naar beneden gaat, dus houd je goed vast.’


  Ze ging behoedzaam op de transportband liggen en hield zich aan beide zijden vast, terwijl zij naar mij opkeek met een uitdrukking van vertrouwen en tegelijk van angst.


  ‘Maar ze weten dan toch waar we heen zijn, en wachten ons dan op in het pakhuis?’


  Ik schudde het hoofd. ‘Hoelang deze erover doet weet ik natuurlijk niet precies, maar het duurt hooguit vijf minuten, veel tijd houden we niet over, maar we kunnen het halen.’


  Ik was lang niet zo zeker als ik voorgaf, maar we zouden het gauw weten.


  ‘Klaar?’


  ‘Ik – ik geloof van wel.’


  Ik bukte en duwde de retourschakelaar om. De transportband kwam in beweging. Zodra er plaats was stapte ik erop en liet me vlug op mijn buik neer.


  Het was een rare gewaarwording om zo het donker te worden ingedragen. Spoedig was de ingang naar de keuken nog slechts een wazige lichtveeg en alles om ons heen zo donker dat je zelfs de tunnelwanden niet kon zien.


  ‘Jerry,’ zei Meg, en haar stemgeluid kwam ergens aandrijven uit de zwarte leegte voor mij uit. ‘Ik ben zo bang. Waar ben je?’


  ‘Als je boven je hoofd reikt,’ zei ik, ‘kun je mijn voeten voelen.’


  Ik voelde haar hand naar mijn voeten tasten. Toen reikte ze hoger en haar vingers sloten zich om mijn enkel. Ze gaf een krampachtige ruk toen de transportband steil omlaag dook naar het souterrain.


  Tevens was dat voor mij een waarschuwing, en ik hield mij stevig vast tot we weer horizontaal kwamen.


  Het tijdsverloop kon ik onmogelijk schatten. Door de haast die we hadden leek de tunnel waarschijnlijk dubbel zo lang als hij feitelijk was. Maar tenslotte verminderde de duisternis om ons heen en enige ogenblikken later waren we in het pakhuis, waar de band zich naast een laadplatform voortbewoog.


  ‘Hier kunnen we er beter afgaan,’ zei ik, ‘anders belanden we nog in een vuilnisvat. We mogen wel van geluk spreken dat we onderweg van niemand een portie etensresten op ons hoofd hebben gekregen.’


  Ze liet zich van de band afrollen. Ik volgde, en botste op haar toen ik op het platform terechtkwam. De aldus ontlaste transportband stopte. Ik krabbelde vlug overeind en hielp haar op. Ze keek nog steeds wat verschrikt, maar het feit dat wij in actie waren had weer wat kleur op haar wangen getoverd. Zich nog aan mij vasthoudend keek ze bezorgd om zich heen.


  ‘Kunnen we hier niet worden gezien?’ vroeg zij.


  ‘Nee, omdat hier niemand is die ons zien kán,’ antwoordde ik. ‘Het enige waarvoor we moeten oppassen zijn mechanische ogen en daar weet ik wel wat op. Het beste kunnen we de achteruitgang nemen; die zal wel liggen in de richting waarheen de transportband gaat. Maar eens proberen.’


  In werkelijkheid had ik niet het flauwste idee van de plattegrond van het pakhuis, maar omwille van Meg deed ik maar alsof.


  We draaiden ons om en liepen de helling van het platform af, die al spoedig uitliep in een nauwe gang. Na een paar honderd meter kwamen we bij een deur.


  ‘Nu even kalm aan’ zei ik. ‘Een hal of wachtkamer heeft hier geen reden van bestaan, dus als het goed is, komen we door deze deur direct op de straat. De enige mechanische waakhond is, naar ik aanneem, een elektronische teller aan deze kant, om te registreren hoeveel mensen er binnenkomen en hoeveel er het pand weer verlaten. Zolang het aantal klopt maakt niemand zich druk. Nu eens kijken.’


  Ik boog mij voorover en kreeg al spoedig de kleine ‘ogen’ aan weerskanten van de deur in het vizier: één om een lichtstraal uit te zenden en de andere om die te ontvangen. Wanneer de lichtstraal werd onderbroken sprong de telmachine op het volgende nummer.


  Ook daar had ik wat voor: een kleine zaklantaarn die ik te voorschijn haalde en op het ontvangende ‘oog’ richtte.


  ‘Voor elkaar, liefje!’ zei ik. ‘Nu er langs.’


  Ik strekte de arm en duwde de deur open. Met opgeheven hoofd, de rug stijf gestrekt door de spanning, liep Meg naar buiten. Ik hoorde haar adem stokken, maar het klonk opgelucht, zodat ik me daarover geen zorg hoefde te maken. Ik schoof me langs de lichtstraal, knipte mijn lantaarn uit en volgde haar.


  We stonden buiten. Er liepen nog veel meer mensen op straat, maar niemand schonk ons ook maar enige aandacht.


  ‘Waarvoor hield je je adem in?’ vroeg ik haar.


  ‘We zijn maar drie blokken van mijn appartement vandaan’ zei ze. ‘Dan kunnen ze ons toch elk ogenblik vinden?’


  ‘Dat zouden ze maar al te graag,’ zei ik opgewekt, ‘maar ze hebben nog wel even nodig voor ze in het pakhuis zijn, en omdat de teller niet is versprongen, moeten ze wel denken dat we daar nog zitten en dus een boel tijd verknoeien met het uit te kammen.’


  ‘Jerry,’ zei ze, mij bij de arm grijpend, ‘wat moeten we in ’s hemelsnaam doen? We hebben geen schijn van kans om te ontkomen. Of weet je niet meer wat je de vorige avond nog hebt verteld over die communist die je achterna zat?’


  ‘Dit ligt een beetje anders,’ zei ik. ‘Dus nog even flink wezen. Straks zal ik je precies uitleggen waarom we naar mijn mening een goeie kans maken, maar eerst moeten we twee dingen doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ten eerste telefoneren. Die kant uit,’ en ik stuurde haar in de richting van een openbaar gebouw aan de overzijde.


  ‘Maar de camera’s?’ zei ze.


  ‘Dat,’ verklaarde ik, ‘is een kunstmuseum en een van de weinige plaatsen waar ze meestal geen camera’s hebben aanstaan. Kom mee – vertrouw maar op mij.’


  Alhoewel paradoxaal was het dit keer de zuivere waarheid. Kunstmusea werden bijna uitsluitend door Nulls bezocht, en de Nulls vormden nauwelijks enig gevaar. Gevaar ontstond alleen wanneer een Null de veel talrijker Cons probeerde te beïnvloeden en dan nam de Ziekenploeg snel en drastisch actie. Wanneer ze zich bij hun eigen leest hielden – zoals het bewonderen van oude schilderijen in een muf museum – konden de Nulls volstrekt geen kwaad en liet men ze met rust. VenV had over allen zulke complete dossiers dat het wel overbodig was ook nog hun voorkeur op schilderkundig gebied te gaan registreren.


  We gingen naar binnen.


  ‘Goed dan,’ zei ze. Ik zag dat ze zich vermande; ze wilde doorzetten.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik.


  Zij flitste mij een glimlach toe en haar lippen vormden dezelfde woorden, terwijl ik haar liet staan en naar een telefooncel liep. Vanuit mijn telefooncel zag ik haar voor een serie schilderijen stilhouden en deze aandachtig bekijken. Met Meg zat het wel goed, althans voorlopig. Ik liet een munt in de gleuf glijden en drukte het gewenste nummer.


  ‘Grams Drogisterij,’ zei een stem aan de andere kant.


  ‘Jammer dat ik u lastig moet vallen,’ vertelde ik, ‘maar mijn dokter is naar een patiënt buiten de stad, misschien kunt u mij ook zo wel aan een recept helpen? De bestanddelen zijn phenobarbital hyoscyamine sulfaat, atropine sulfaat en hyoscine hydrobronide. De mengverhoudingen heb ik ook.’


  Het was de eerste maal dat ik deze code gebruikte, hoewel ik die al in het hoofd had sinds ik naar Washington kwam en de drogisterij als contactpunt kreeg.


  ‘Een moment,’ zei de stem. ‘Waar bent u op het ogenblik?’


  Ik gaf hem het nummer van mijn telefooncel. ‘Bij nader inzien,’ zei ik, ‘denk ik niet dat ik hier blijf. Kan ik u binnen het half uur terugbellen?’


  ‘Uitstekend.’


  We hingen allebei op. Ik bleef in mijn cel zitten wachten. Mijn laatste zin, in klare taal overgebracht, betekende dat hij vanuit zijn winkel naar de dichtstbij zijnde telefooncel moest gaan en mij terugbellen. Later zou ik dan opnieuw bellen om naar het recept te vragen. Hoewel de gesprekken zouden worden opgenomen zou deze procedure ons voldoende waarborgen tegen gevaarlijke deducties van de calculator.


  Even later ging de telefoon. Ik nam op en zei hallo.


  ‘Met wie spreek ik?’ zei dezelfde stem.


  ‘Paul Revère,’ antwoordde ik, en gebruikte mijn ondergrondse codenaam met een ongekend gevoel van trots. Vlug vertelde ik wat er was voorgevallen en wat ik eraan gedaan had. Onwillekeurig verkleinde ik het aandeel van Meg.


  ‘Maar de vrouw?’ vroeg hij.


  ‘Zij is oké. Voor haar sta ik met mijn leven borg.’


  ‘Dat staat hier inderdaad op het spel,’ zei hij. ‘Heel toevallig sprak ik vanmiddag met een hoge autoriteit –’ (waarschijnlijk bedoelde hij Bruce Layton) ‘en hoorde dat die iets had opgevangen over een valstrik die ze voor een of andere belangrijke figuur hadden gezet. Hij vreesde dat het om u te doen was. Doodjammer. We hadden u als insider nodig bij die campagne.’


  ‘Het enige dat nog rest is de uitvoering,’ merkte ik op. ‘Alle plannen liggen klaar. In feite meen ik te begrijpen dat ik zelf een deel van het plan was.’


  Ik dacht er namelijk aan hoe Roger Dillon een van zijn agenten een tijdje contact had laten houden met de communist James Parker, en dat Parker wijs was gemaakt dat ik die agent was. Met als codenaam Kameraad Paul. Dus was er later tussen Kameraad Paul en Paul Revère gemakkelijk verband te construeren, vooral indien men de Communist tot een bekentenis kon overhalen door hem wijs te maken dat ik hem had verraden. Zo zouden ze dan ‘bewijzen’ dat ik een Commie was. De tastbare bewijzen dat ik een UN-man was hadden ze waarschijnlijk al…


  ‘Denkt u dat u veilig weg kunt komen?’ vroeg de telefoonstem. ‘Wij kunnen u enige hulp verlenen, maar niet veel. Op het ogenblik hebben we al onze mensen broodnodig.’


  ‘Ik denk dat ik het wel zonder hulp afkan,’ zei ik. ‘De hele dag had ik zo’n voorgevoel dat er iets kon gebeuren, dus heb ik een paar voorzorgen genomen.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘We zouden u niet graag opofferen. Probeert u zo spoedig mogelijk Florida te bereiken. Mits u er binnen een week bent kunt u nog weg. U weet hoe u daar contact moet maken?’


  ‘Ja.’


  ‘We zullen daar naar u uitkijken. Veel geluk.’


  ‘Merci,’ zei ik. Ik hing op en verliet de telefooncel om naast Meg, eveneens schijnbaar, een schilderij te gaan bewonderen dat geheel bestond uit groene en bruine vlekken.


  ‘Wel?’ vroeg ze nerveus.


  ‘In orde,’ antwoordde ik. ‘Het telefoongesprek was niet bedoeld om een wonder te laten gebeuren, alleen om rapport uit te brengen. Maar als we Florida halen, dan kunnen we het land uit.’


  ‘En kunnen we tot Florida komen?’


  ‘O jawel,’ zei ik met meer zelfvertrouwen dan ik feitelijk had. ‘Kom mee. We hebben nu genoeg cultuur genoten.’


  Toen we het museum uitkwamen controleerde ik de tijd: twintig minuten sinds we haar appartement hadden verlaten. Als we geluk hadden zouden ze nog steeds niet hebben ontdekt dat wij waren ontsnapt.


  Maar ook zonder zo’n meevallertje hielden we toch nog een kleine veiligheidsmarge. Indien ze binnen vijf à tien minuten na onze verdwijning in het appartement waren doorgedrongen, dan wisten ze nu wel dat we via het pakhuis waren gevlucht. Al met al zou het dan toch nog een goede twintig minuten duren voor Herbie alle gegevens en foto’s van mij en Meg bij elkaar had en die in alle zoekbreinen over heel Washington had ingevoerd.


  ‘Nu op zoek naar een winkel,’ vertelde ik Meg, terwijl we door de straat liepen. ‘Een sportzaak.’


  ‘We moeten kleren hebben. Vooral jij. Je kunt moeilijk een paar dagen achter elkaar in die avondjurk rondhobbelen. We moeten allebei wat anders aantrekken. Ikzelf heb ook het een-en-ander nodig.’


  ‘Maar,’ wierp ze tegen, ‘dat is veel te gevaarlijk. George heeft me eens verteld dat alle winkels camera’s hebben. Die registreren alles wat er wordt gekocht.’


  ‘Zeker,’ zei ik. ‘Maar volgens mij is er nog geen zoekopdracht over ons uitgegaan. Onze foto’s en aankopen gaan gewoon naar het algemeen sectorarchief. Morgenochtend worden ze dan ter verwerking in de consumentenbanken van Herbie ingevoerd. Tegen die tijd is de speurtocht naar ons begonnen en wipt Herbie die gegevens eruit. Pas dan weten ze wat voor soort kleren we hebben gekocht en waar, maar dan zitten wij vermoedelijk al een heel eind weg. En nu moet je me één plezier doen.’


  ‘Wat?’ vroeg ze gretig.


  ‘Gewoon op me vertrouwen,’ zei ik. ‘Zelfs met andere kleren aan zal het niet meevallen Washington uit te komen. Ik kan nu geen tijd uittrekken om je alles uit te leggen, maar ik geloof dat we het kunnen halen. Vergeet niet dat ik weet waar de meeste camera’s zitten en hoe die tijdens een klopjacht worden gebruikt. Ook heb ik nog een andere troef en zodra we hier uit zijn zal ik je alles wel vertellen. Maar voorlopig moet je gewoon op mij vertrouwen en precies doen wat ik je zeg, ook al lijkt het nog zo gek.’


  ‘In orde, Jerry.’


  ‘Braaf meisje,’ zei ik en gaf haar grinnikend een por. ‘Heb je je persoonskaart bij je?’


  Haar hand vloog naar haar mond. ‘Die heb ik thuis laten liggen. O Jerry, wat stom. En wat nu?’


  Ik glimlachte: het was een typerende reactie van iemand die alleen maar gewend was aan een wereld, geregeerd door persoonsbewijzen die de autoriteiten vertelden wie hij was, waar hij heen mocht, en wat hij er wel en niet mocht doen.


  ‘Rustig laten liggen,’ antwoordde ik. ‘Trouwens, je kunt hem beter niet bij je hebben. Stel dat je het ding per ongeluk liet vallen of zo? We vermijden toch de meeste plaatsen waarvoor je een kaart nodig hebt en als het niet anders kan, dan weet ik wel raad.’


  Opnieuw was ik dankbaar dat ik tevoren in angst had gezeten. Zo niet, dan had ik nu geen dozijn duplicaatkaarten op zak van andere Promoters. En nog eerder was mijn vrees aanleiding geweest Roger te zeggen dat ik misschien de hulp van andere Promoters zou moeten inroepen. Zodoende had ik duplicaten kunnen lichten van alle Promoters die genoeg op mij leken om elkeen te misleiden die er een vluchtige blik op wierp.


  Veel winkels waren natuurlijk al dicht, maar enige blokken verder troffen wij een sportzaak die nog open was.


  Wij gingen naar binnen en ik zocht een paar gekleurde spijkerbroeken uit, shirts en jasjes, en voor Meg iets gelijksoortigs.


  ‘Op vakantie, hè?’ vroeg de bediende terwijl hij de kleren in de inpakmachine schoof en het kasregister ponste.


  ‘Nee,’ zei ik, want voor vakantie was dit bij lange na niet genoeg. ‘Mijn vrouw en ik zijn pas bij een nieuwe vakantieclub en we wilden het eerst eens een paar weekeinden proberen, voor we echt de natuur ingaan.’


  ‘Heel verstandig,’ antwoordde hij. ‘Maar het blijft verbazingwekkend, hoeveel belangrijke lui er dit seizoen gaan Waldenéren. We doen enorme zaken in dat spul dat u daarnet heeft gekocht.’


  ‘Dat klinkt erg opwindend,’ zei ik. ‘We zijn nog niet aan dat boek van Thoreau begonnen, maar het idee om eens op het land te wezen heeft ons helemaal aangestoken. Weg uit de sleur, weet u?’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ zei de bediende. ‘Onder ons gezegd, zelf ben ik het boek ook aan het lezen, want ik heb iets opgevangen dat ze volgend jaar ook een paar Walden-Campings voor Consumenten willen bouwen. Weet u misschien iets naders?’


  ‘Het lijkt me een erg goed idee,’ zei ik. Ik vertelde hem maar niet dat het stellig een loos gerucht was. De sociale ingenieurs voelden er niets voor het volk iets te geven, of het moest ruim de moeite lonen.


  ‘En omdat het een uitmuntend denkbeeld is, zullen ze er vast wel toe overgaan. De regering is genoeg bij de tijd.’


  ‘Dat zeg ik nou ook altijd, meneer. Zoiets als dat zou een heleboel helpen om allerlei zieke geesten te genezen, waarmee we nu almaar blijven opgescheept, zoals die communisten en UN’s. Ik hoor dat ze op het ogenblik achtereen of andere belangrijke Commie aanzitten, daar in het westen.’


  ‘Ja,’ zei ik.


  De wending die het gesprek nam beviel mij niet erg, dus nam ik mijn pakket en verliet de winkel. Een blok verder had ik openbare toiletten gezien en wij begaven ons erheen om ons te verkleden.


  ‘Waar had die man het over?’ vroeg Meg. ‘Denk je dat hij achterdocht heeft gekregen?’


  ‘Vermoedelijk denkt hij alleen maar dat we van Veiligheid en Volmacht zijn. Weet je, ik ben bang dat alle lui in overheidsdienst zo ver van de rest van het volk af staan dat je bijna zou kunnen zeggen dat ze in een fantasiewereld leven. Voor hun gegevens zijn ze praktisch geheel afhankelijk van machines, en misschien komen ze op een goeie dag voor het feit te staan dat die machinale communicatie minder volledig is dan ze meenden. Ik betwijfel of er nog veel Communisten zijn, maar er lopen vast heel wat meer mensen rond met subversieve ideeën dan Herbie kan vermoeden.’


  ‘Hoe kom je daar zo op?’


  ‘Gedeeltelijk door de houding van die bediende. Hij keek bijna smachtend toen hij de Communisten en UN’s ter sprake bracht. En te oordelen naar wat ik in de kliniek heb gezien loopt het aantal therapieën lobotomiegevallen in de duizenden zonder dat er een eind in zicht is.’


  ‘En hoe staat het met de UN’s?’ vroeg zij, en het klonk haast fluisterend: ‘Hoeveel zijn er daarvan, en hebben ze al wat kunnen doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik naar waarheid. ‘Acht jaren ben ik nu al bij de beweging en het merendeel ervan heb ik alleen contact gehad met één man. Maar ik vermoed dat we enorm gegroeid zijn. Zoveel is zeker dat wij een grote krachtmeting tegemoet gaan, wat automatisch inhoudt dat onze leiders zich sterk genoeg vinden om kans van slagen te hebben. Maar genoeg daarover. Bedenk wel dat de hele beweging is opgezet om individualisme te bevorderen, geen massa-actie.’


  Wij gingen de toiletten binnen. Ik verkleedde mij vlug en propte mijn oude kleren in de verbrandingsoven in de muur. Ik kwam weer buiten en spoedig voegde Meg zich bij mij. Met het oog op Meg had ik al lichtblauw gekozen, maar toen zij ze aanhad zag ze er zelfs ongelofelijk lief in uit. Ik vergat bijna het gevaar waarin wij verkeerden.


  Ze had het zeker in mijn ogen gelezen, want ze kwam glimlachend naar me toe en hief haar gelaat naar mij op om te worden gekust. ‘Dank, dat je mijn vraag bij voorbaat al hebt beantwoord,’ zei ze.


  Ik gaf haar arm een kneepje en leidde haar naar de straat. ‘Nu nemen we een taxi,’ zei ik.


  Op mijn oproep haalde een taxi uit naar het trottoir.


  ‘En als er nu een politieoproep komt terwijl we in de taxi zitten?’


  ‘Wacht maar af,’ zei ik en hielp haar in de auto. ‘Lincoln Monument,’ beval ik de chauffeur.


  Met een ruk trok het voertuig weg. Ik leunde achterover op de bank en keek naar het tv-scherm. Een van de bekendste humoristen was aan bod. Hij begon net aan een lange en (naar mijn mening) vervelende anekdote over een Consument die geen vrede had met de manier waarop zijn echtgenote was geproportioneerd.


  Wel, dacht ik, ik kon het evengoed nu doen als later. Ik tastte in mijn zak en knipte de schakelaar om van mijn stoorapparaat. Het beeld op het scherm bleef zoals het was, maar het geluid verdronk plotseling in de storing. Er was geen woord meer te verstaan.


  ‘He, wat gek,’ zei de chauffeur. Hij fronste over zijn schouder naar het toestel. ‘En dat ding wordt steeds nagekeken wanneer ik benzine haal en mijn olie laat verversen. Zijn blik gleed even over ons heen en zijn toon werd meer respectvol. ‘U bent zeker niet erg op de hoogte met dit soort apparaten, wel?’


  ‘Totaal niet,’ zei ik opgeruimd. ‘Ik weet alleen dat ze een boel kabaal maken.’


  ‘Dat is zeker,’ zei hij. ‘Maar je kunt er ook veel interessante dingen op horen. Vindt u ook niet?’


  ‘Dat zal wel,’ zei ik laconiek. ‘Maar trek het je niet aan. Ik heb het liever zo. Die anekdote had toch niets om het lijf.’


  ‘Tja,’ zei hij. ‘Maar toch…’ Hij voltooide zijn zin niet en concentreerde zich op zijn stuur.


  ‘Wat heb je gedaan?’ fluisterde Meg.


  ‘Interferentie,’ zei ik.


  Meer kon ik haar op dit ogenblik niet uitleggen. De storing werd geproduceerd door een nietige kortegolfzender, met als voornaamste functie het storen van allerlei soort illegale apparatuur waarmee de nadering van Promoters of leden van de Ziekenploeg kon worden ontdekt. Maar het kon evengoed tegen tv gebruikt worden. Als er nu een politiebericht kwam zou de chauffeur er niets van kunnen horen.


  Het enige bezwaar was, dat hij bijzonder wantrouwend van aard scheen.


  We zwegen, zodat het geratel het enige was dat de stilte verstoorde; we keken naar de toeten die de woordloze komiek trok, tot de taxi aan het Lincoln Monument kwam. Wij konden niet verstaan wat hij aan het vertellen was, maar na een paar seconden kwamen er afbeeldingen van Meg en mijzelf op het scherm.


  Gelukkig kon de chauffeur het beeldscherm niet zien. Hij zou het nieuws wel bij de volgende uitzending horen maar het waarschijnlijk niet in verband brengen met zijn twee huidige passagiers.


  Even later liet de taxi ons achter op de hoek bij het Grafisch Bureau. We stonden in de straat en zagen de taxi wegrijden. Ik stak een hand uit naar Meg en voelde haar beven.


  ‘Wat is er, liefje?’ vroeg ik.


  ‘Ze zitten achter ons aan,’ fluisterde zij. ‘Iedereen die naar zijn tv heeft gekeken heeft onze foto’s gezien. Kunnen we ons nu nog wel op straat vertonen?’


  ‘Ik wil niet beweren dat het eenvoudig is,’ gaf ik toe. ‘Maar onze hoofdzorg is niet dat iemand ons misschien van een foto herkent, maar voor een camera die ons verdraaid secuur zal herkennen. Daarom is het buiten veiliger dan binnen.’


  ‘En wat doen we nu?’


  ‘Doorlopen, naar het volgende blok; daar nemen we de monorail bij Jefferson en Fourteenth. Die brengt ons tot Four Mile Run, vlak bij het Pentagon. Daar zal het wel uit zijn met rijden en zullen we te voet verder moeten.’


  ‘Als we tenminste zover komen,’ zei ze. ‘Hoe kunnen we in ’s hemelsnaam de monorail nemen zonder gepakt te worden? Iedereen wordt bekeken, en voor we aankomen staat de Ziekenploeg ons al op te wachten.’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar begrijp goed: elke uitvalsweg van Washington wordt gesurveilleerd door camera’s. Op deze manier hebben wij tenminste een kans. De rit van hier naar het eindpunt duurt ongeveer twintig minuten. Ik geloof het zo te kunnen spelen dat ze pas na een half uur merken dat we de trein genomen hebben. Mogelijk nog langer. Eerst moeten we nog een paar dingen aanschaffen; daarna zal ik je demonstreren hoe.’


  Een ding vermeed ik zorgvuldig, namelijk erbij te vertellen dat ik slechts hóópte Herbie en z’n duizend grijparmen te kunnen misleiden. Herbie echter wist schrikbarend veel over mijn manier van denken – misschien nog meer dan ik zelf.


  Wanneer hij werkelijk op stoot kwam kon hij wellicht alle trucs die ik bedacht om hem te flessen voorspellen. Zelfs de ontsnappingsroute die ik hoogstwaarschijnlijk zou nemen. Kortom, letterlijk alles wat ik in een gegeven situatie zou doen.


  Het was een afschuwelijk idee, maar het had geen zin er de ogen voor te sluiten.


  ‘Zouden we ook ergens wat te eten kunnen krijgen?’ vroeg Meg plotseling.


  Tot nu toe had ik totaal vergeten dat we geen van beiden die avond nog iets te eten hadden gehad. Maar toen ze erover begon merkte ik dat ik ook hongerig was.


  We liepen de straat af tot ik vond wat ik zocht, namelijk een klein restaurant waar bij mijn weten geen camera was geïnstalleerd. Wat niet wegnam dat alle bestellingen werden geregistreerd, en bij een klopjacht kon een vluchteling alleen reeds daardoor worden gelokaliseerd.


  Gesteld dat iemand bijvoorbeeld van pannenkoeken met chocoladevla hield, dan was dat al voldoende indicatie. Zodra die informatie via een ponskaart in een rayoncalculator was ingevoerd, dan leverde deze automatisch een uitdraai van alle gevallen waarbij pannenkoeken met chocoladevla werden besteld. En hoeveel er ook waren, alle zouden bliksemsnel worden nagetrokken.


  We gingen naar binnen en kozen een tafeltje in een donkere hoek. Het was een volautomatische zaak en twee menukaarten met bestelbriefje en schrijfstiften flopten uit de servicegleuf toen we gingen zitten. Ik gaf een van de menu’s aan Meg, maar hield zelf de bestelbriefjes.


  ‘Zoek maar eens wat lekkers uit,’ zei ik.


  ‘Mmmm… ja,’ zei ze. ‘Ik merk nou pas wat een honger ik had. Ik neem biefstuk, rood, met een dubbele portie gebakken uitjes à la française – uien vind je toch niet erg, hè?’


  ‘Nee, niet wat mij betreft,’ antwoordde ik. ‘Maar wat dacht je van goulash met cornedbeef?’


  Ze keek me verbaasd aan. ‘Brrr, vreselijk,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ vertelde ik haar, ‘dat wordt het dan voor jou. En spinazie?’


  ‘O, afschuwelijk.’


  ‘Dus spinazie,’ zei ik, en zette weer een kruisje. ‘Plus een gewoon slaatje met azijn. Daarna mag je melk en broodpudding.’


  Ze ging recht overeind zitten en keek mij woedend aan. ‘Jerry Leeds! Je bent een mispunt. Of het nog niet erg genoeg is, wou je me nu nog mijn maal laten doen met allemaal snertdingen?’


  ‘En ikzelf,’ zei ik, terwijl ik de hokjes op het tweede bestelbriefje met het menu vergeleek, ‘neem dan lever, spinazie, kool-au-gratin, verder thee en tapiocapudding. Iets beroerders dan dit kan ik op de kaart niet vinden.’


  ‘Wat is er in vredesnaam in je gevaren,’ zei ze. Ze keek of ze wel huilen kon. ‘Wou je me soms kwijt of zo?’


  ‘In zekere zin ja,’ zei ik met een brede glimlach. ‘Ik bedoel daarmee de jij die Herbie kan herkennen. We moeten eten omdat we energie nodig hebben. Maar als we ook maar iets bestellen waar we dol op zijn, dan lopen we alle kans dat straks de Ziekenploeg ons bij de deur staat op te wachten. Vergeet niet dat ze een compleet profiel van ons hebben en precies weten waar we van houden. Dus van nu af aan, liefje, eten we niets dat we graag lusten. Misschien kan het iets soepeler dan dit, maar niet veel.’


  Ik stak de briefjes in de bestelgleuf en ze zwiepten weg.


  ‘Ik verhonger nog liever,’ zei ze grimmig. Maar ze keek al minder ongelukkig dan tevoren.


  Met genoegen zag ik haar wat bijtrekken, want ik had teveel aan mijn hoofd om daarbij nog voortdurend voor conversatie te kunnen zorgen, om haar te verstrooien en haar gedachten af te leiden van de zeer reële en ernstige gevaren waarin wij verkeerden.


  Er klonk een zoemer terwijl zich de tafel in het midden opende en onze diners langzaam naar boven kwamen.


  Ongetwijfeld deelden wij dezelfde afkeer toen we naar het eten staarden dat ik had besteld. Toen aten we zwijgend, want wie heeft er lust in conversatie bij een maaltijd waarvan hij walgt?


  Na het verlaten van het restaurant ging ik Meg voor naar een kleine winkel die nog open was en waarin van alles werd verkocht.


  Meg keek met verbazing toe terwijl ik een paar rubber hakken kocht, een tube gom, een kaartje met haarspelden, wat kleefband en een heleboel kauwgum.


  ‘Waar is dat in ’s hemelsnaam voor?’ vroeg ze, toen we weer buiten waren.


  ‘We gaan Herbie op een puzzeltje trakteren,’ zei ik.


  We kwamen door een verlaten achterstraatje in de richting van Jefferson. Ik gaf haar de haarspelden. ‘Nu doe je eerst je haar anders. Speld het boven op je hoofd.’


  ‘Vermommingen?’ zei ze. Zij keek wat weifelend, maar volgde mijn aanwijzingen.


  ‘Een beetje,’ zei ik en gaf haar wat kauwgum, ‘en nu maar kauwen.’


  Ze propte het in haar mond en zei iets dat leek op ‘Waarom?’


  ‘Een camera bij het tourniquet fotografeert ons, zodra wij erdoor gaan. Die opnamen worden direct overgeseind naar de sectorcalculator waar ze worden gesuperponeerd op de foto’s van elke persoon die wordt gezocht. Wij spreken over calculators als dingen die ‘zien’, maar dat is niet het juiste woord, weet je. Dat vergelijken gebeurt langs elektronische weg. De machine kan constateren of het ene beeld identiek is aan het andere, en heeft zelfs enige speelruimte tegen eventuele vergissingen, maar meer ook niet.


  Als de calculator constateert dat wij gezocht worden, dan alarmeert ze de camera’s die alle wagons van de monorail bestrijken. Zodra een daarvan ons in een bepaalde wagon signaleert, waarschuwt de calculator de Ziekenploeg. De hele procedure neemt twee minuten in beslag.’


  ‘En nu,’ vervolgde ik, na nog meer kauwgom in mijn eigen mond te hebben gestopt, ‘veronderstellen we eens dat we bepaalde gelaats-contouren hebben kunnen veranderen, zodat er bij vergelijking een marge van dertig procent verschil blijft. De sectorcalculator wordt dan onzeker – veel erger dan een menselijke waarnemer zou zijn. De calculator vergelijkt dan nogmaals en met nog groter zorg en constateert alweer hetzelfde verschil. De verdere overeenkomsten zouden dan zuiver een kwestie van toeval kunnen zijn – in feite worden in alle sectors heel wat personen gesignaleerd die genoeg op ons lijken om zo’n waarneming op losse schroeven te zetten.


  De calculator doet in zo’n geval praktisch hetzelfde als een mens: hij legt de zaak voor aan een hogere instantie, in dit geval aan Herbie. Maar Herbie krijgt een heleboel van dit soort gelijkenissen voorgelegd, naast nog een hele zwerm andere, vaak prioriteitsgevallen. Het probleem wordt weliswaar met spoed afgehandeld, maar nu kan het toch wel vijfentwintig tot dertig minuten duren voor Herbie een definitief oordeel over ons kan geven. Tegen die tijd zijn we allang weer van de monorail af. Gesnapt?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ze. ‘Maar hebben we ons daarvoor wel genoeg veranderd?’


  ‘Genoeg om de camera’s te beduvelen,’ antwoordde ik, in de hoop dat het waar was. ‘En tegelijk niet excentriek genoeg om bij de mensen op te vallen. Dat nieuwe kapsel van je maakt een enorm verschil; een stukje kleefband kan de vorm van je oren nog aanzienlijk wijzigen. Zelf plak ik deze extra hakken onder mijn schoenen, zodat ik wat langer lijk en wat kortere stappen neem.’


  Onder het spreken werkte ik snel door. ‘Verder: een laagje kauwgom onder onze bovenlip verandert de vorm van ons gezicht. Duw het er maar tussen zodra het zacht genoeg is.’


  Ik keek toe terwijl zij kauwgum tussen de lippen drukte tot er niets meer van te zien was, behalve het beoogde effect.


  ‘In orde,’ zei ik tenslotte. ‘Daar gaan we dan.’


  We liepen de straat door tot we bij Jefferson kwamen en gingen toen het monorailstation in.


  Ik stuurde Meg vooruit door het draaihek en volgde pas toen enige andere passagiers zich erdoor hadden gewrongen.


  Ik haalde haar in, toen zij in een van de wagons stapte en we gingen tegenover elkaar zitten. Een ogenblik later botsten de deuren met een metalen klank dicht en de trein accelereerde weg.


  Ik wist dat onze voorsprong kleiner kon zijn dan ik had geschat, maar hier hadden we toch de meeste kans. Het was namelijk geen stoptrein, dus kregen we maar weinig halten en bovendien bood deze één van de schaarse mogelijkheden om in Virginia te komen zonder controlekaart.


  Met deze trein kwamen we tot aan Four Miles Run bij de Jefferson Davis verkeersweg. Daarna wachtten ons nieuwe problemen – waaronder diverse waarvoor ik voorlopig nog geen oplossing wist. Tenslotte reden we het station van Four Miles Run binnen. Ik zag nergens witte uniformen op de perrons, maar dat bewees niet dat ze er niet waren.


  Ik trok Meg achter mij aan en bereikte de deuren vóór de andere passagiers. Toen de deuren zich openden waren wij de eersten op het perron. Haast in galop gingen we door de draaihekjes en renden de straat op. Er was geen Ziekenploeg te bekennen en voor het eerst kon ik vrij ademhalen.


  De Jefferson Davisweg was tevens Route-1, de hoofdweg naar het zuiden. Ik was van plan die een paar mijl te volgen tot we een alternatieve route vonden met weinig verkeer, en hoofdzakelijk vrachtvervoer. Eenmaal daarop zouden we het wat makkelijker hebben. De controleposten lagen dan veel verder uiteen en we zouden eventuele wegversperringen gemakkelijker kunnen omzeilen.


  We begonnen de hoofdverkeersweg te volgen en hadden spoedig de bebouwde kom achter ons. Er was weinig verkeer, en de schaarse auto’s flitsten ons snel voorbij.


  Daarvan hadden we weinig te duchten. Uit ervaring wist ik dat de doorsnee burger, al mocht hij dan bang zijn een vluchteling te helpen, evenmin veel zin had hem te dwarsbomen. Tenslotte kon elke afwijking van je gewone manier van doen tot therapie leiden. Wat niet wegnam dat de bestuurders bij aankomst ons zeker zouden aangeven. Ik keek op mijn horloge terwijl een van die auto’s voorbijkwam. Het leek dagen geleden dat ik zo abrupt met het verleden had gebroken, maar in werkelijkheid was het zelfs nog lang geen middernacht. Boven ons was de hemel onbedekt; de sterren lagen er verspreid als rondgestrooide suikerkorrels. Ik besefte dat ik sinds jaren niet naar de hemel had gekeken dan zeer terloops.


  Megs vingers kropen in mijn hand.


  ‘Jerry,’ zei ze, ‘denk je dat het allemaal goed komt?’


  ‘Reken maar,’ zei ik. ‘Vergeet de afgelopen namiddag, en alles wat er aan is voorafgegaan. Dit – het hier en nu – is het begin van iets geheel nieuws.’


  ‘Maar wat gaan we nu precies dóén?’


  ‘We gaan naar Florida. Eenmaal daar, ligt er wel een schip klaar om ons naar Australië te brengen. Dan kunnen we in ernst voor de mensheid gaan werken. En openlijk –’


  Ik hield ineens op. Dat ik daar nu pas aan dacht! Ik grinnikte even en voor het eerst in vele weken als teken van onvervalst vermaak: ‘Dat wil zeggen, ik kan aan het werk. Het schoot me net te binnen dat ik je niet eens heb gevraagd of je al of niet tot de UN’s wilt toetreden. Waaruit je mijn efficiency kunt afleiden, want werving van nieuwe leden wordt geacht een van mijn voornaamste taken te zijn.’


  Naast mij in het duister hoorde ik Meg zuchten. ‘Wat jij wilt, Jerry, dat wil ik ook,’ zei ze. ‘Maar – zou het niet beter zijn te zeggen: als wij Florida bereiken?’


  Mijn plotselinge opwelling mijn tekortkomingen uit te stallen ging over. Haar moreel hoog te houden was nog steeds belangrijker dan algehele openheid.


  ‘Wij komen er,’ verzekerde ik haar. ‘Tot nu toe hebben we het er aardig afgebracht. Versta mij niet verkeerd; ik wil niet opscheppen. Ik heb niets bovenmenselijks gedaan, en dat zal ik ook nooit. Maar evenmin berust alles op zuiver geluk. We zijn tot hier gekomen omdat wij ons de weelde hebben veroorloofd van louter individueel gedrag, in plaats van te doen als slaven of robotten. En machines zullen nooit werkelijk tegen de individuele mens op kunnen, omdat de mens wordt gedreven door emotie. Hij is een ingewikkeld wezen met diepe onbewuste aandriften – met een ziel, als je wilt. De machines die de mens voor zichzelf heeft gebouwd mogen zich dan soms tegen hem keren, maar de mens zal ze altijd een stapje voor blijven.’


  ‘Maar de machines hebben zoveel macht, Jerry.’ In haar stem klonk wanhoop door. ‘Ze zijn zo efficiënt, zo akelig logisch, en meedogenloos. Bijvoorbeeld toen ze George bij mij wilden weghebben. Volgens mij waren we toch wel gescheiden, maar dan was het een menselijke beslissing geweest. Misschien had het dan meer pijn gedaan, maar het zou niet zo kil zijn toegegaan. Kunnen we echt tegen machines op die dergelijke dingen doen?’


  Ik kneep haar hand eventjes. ‘Het gaat er niet om de machines te verslaan,’ vertelde ik haar, ‘maar om een eind te maken aan het destructieve gebruik ervan. Zelfs elektronische breinen kunnen een boel nut afwerpen als ze maar worden gebruikt tot heil van de individuele mens, en niet om een massamens te creëren. Maar dat zullen we dan zelf moeten afdwingen, want individualisme is iets waartegen de machine zich van nature verzet.’


  ‘Alleen begrijp ik niet hoe je dat wilt doen.’


  ‘Het is heel eenvoudig: wees jezelf. Iedereen moet zich daarop toeleggen en weigeren zich te conformeren aan de massa. Een machine kan immers onmogelijk normen afleiden en voorschrijven uit het gedrag van een paar honderd miljoen mensen waarvan elk uniek en individueel is. Om een heel gek voorbeeld te noemen: stel dat ik de ene dag stroop op mijn boterham wil, en het de volgende dag in mijn haar smeer, dan kan zo’n kunstbrein onmogelijk een formule uitwerken volgens welke de fabrikanten hun productie moeten richten op hogere stroopafname, ofwel het vervangen van haarwater door stroop. Een behoorlijk aantal van dergelijke excentriekelingen zou voldoende zijn om Herbie een zenuwtoeval te bezorgen.’


  Ze giechelde. ‘Dat idee om stroop in je haar te smeren vind ik machtig,’ zei ze. ‘Moeten we helemaal naar Florida gaan lopen?’


  ‘Dat weet ik niet. In elk geval tot we van deze hoofdweg af zijn. Dan is het welletjes voor vannacht.’


  Ergens hoog boven ons klonk het ronken van een motor.


  ‘Wat is dat?’ vroeg zij.


  Ik aarzelde, ‘een helikopter,’ zei ik tenslotte.


  Mijn aarzeling, zo merkte ik nu, hield verband met het feit dat ik een paar minuten geleden ook al diverse helikopters had horen passeren. Ze werden praktisch uitsluitend door Veiligheidsagenten gebruikt. Het zag ernaar uit dat ergens verderop manschappen werden samengetrokken.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg zij.


  ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde ik langzaam.


  Achter ons kwam er opnieuw een auto; de koplampen wierpen lange monsterlijke schaduwen voor ons uit. Het toerental van de motor verminderde en ik begreep dat hij inhield. Ik stak mijn hand in de zak waar ik mijn paralizer had en wachtte gespannen af.


  Alsof het nog niet erg genoeg was, herinnerde ik mij juist nu dat de batterijen waarop het wapen functioneerde hun spanning vrij snel verloren en dat ik het ding al haast twaalf uur bij me droeg. Als ik het nu plotseling nodig had, zou het als wapen vrijwel waardeloos zijn. De wagen stopte naast ons.


  ‘Wilt u soms een lift?’ vroeg een aangename stem.


  Ik draaide mij om en bekeek de auto. Het plaveisel kaatste wat verstrooid licht. De wagen was een oud brikje, van een type dat zelfs in zijn goede tijd niet duur was geweest. De bestuurder was alleen, en slechts een schaduw achter zijn dashboard.


  ‘Graag,’ zei ik. Ik stak een hand uit, opende het achterportier, hielp Meg instappen en volgde haar naar binnen. ‘We moeten niet erg ver,’ voegde ik eraan toe, als dekmantel voor het geval ik een wegversperring zag aankomen en tijdig wilde uitstappen.


  ‘Zelfs bij korte ritten kan enig gezelschap verkieselijk zijn,’ zei de man. Bij het optrekken zag ik een glimp van zijn profiel tegen de lichten op het wegdek. Een innemend en ontspannen gelaat. Met daarboven een bos wit haar en eronder een ongewoon soort van kleding – ik kon niet uitmaken wat hij precies droeg.


  Een paar minuten reden we zwijgend voort. Toen. ergens een paar mijl verderop, priemde er een lichtstraal. Ze flitste vanuit de lucht naar de grond en doofde even snel als ze was verschenen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Meg onwillekeurig.


  ‘Vermoedelijk een zoeklicht vanuit een helikopter.’ zei onze bestuurder, ‘die piloot zoekt zeker een geschikt punt om te landen.’ Vooral de snelle manier waarop het licht aan- en uitflitste schonk mij de overtuiging dat het een toestel was van Veiligheid. Ergo was er maar één verklaring waarom ze daarginds voor ons uit landden: Wij moesten zijn geïdentificeerd ongeveer op het tijdstip dat wij de monorail hadden verlaten. Ik betwijfelde of ze ons sindsdien ergens hadden gezien, maar intussen hadden ze stellig Herbie onze meest waarschijnlijke route laten vaststellen. Eensklaps wist ik met afschuwelijke zekerheid dat ze daar verderop een val voor ons aan het zetten waren.


  Het licht was naar mijn schatting twee of drie mijlen weg geweest, en ik besloot dat we er beter vandaan konden blijven. Ik boog mij naar voren om de bestuurder te vertellen dat wij ongeveer een mijl verder wilden uitstappen.


  ‘Waarschijnlijk de Ziekenploeg,’ zei hij. ‘Zo te zien maken ze een wegversperring.’


  Ik hoorde Megs adem stokken, ik tastte naar haar hand en nam die in de mijne.


  De bestuurder bleef recht vooruit kijken en zijn stem klonk onverminderd vriendelijk en ongeforceerd. ‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid,’ sprak hij, ‘maar u bent toch die twee die ze zoeken, wel? Jerry Leeds en Meg Randall?’


  HOOFDSTUK 8


  Op zijn woorden volgde een lange stilte.


  Meg had mijn vingers zo stijf vast dat het pijn deed. Slechts het zwakke zoemen van de motor ging door of er niets gebeurd was.


  ‘O jee,’ zei de bestuurder, eensklaps half in falsetto, ‘ik heb u nodeloos aan het schrikken gemaakt. Maar misschien kan ik u helpen.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik bot. ‘Stel dát wij op de vlucht waren, waarom zou u dan uw nek wagen om ons te redden?’


  Hij leek even de schouders op te halen. ‘Noem het een dieper geloof in de naaste dan in de machtsmiddelen van de staat.’


  Een zonderling antwoord – althans het klonk mij zonderling in de oren. Ik had niets anders om op af te gaan dan het geluid van zijn stem; niettemin kreeg ik de indruk dat hij het meende.


  ‘Nogmaals vergeving, dat ik wat te melodramatisch doe,’ vervolgde de zachte stem. ‘Je zou het een soort beroepskwaal kunnen noemen. Weet u, ik ben predikant – zo te zeggen een man Gods. En u mag me nu gerust aangapen: ik weet heel goed dat ik behoor tot een verdwijnende soort.’


  Hij had iets in zijn manier van doen dat elke twijfel uitsloot. Waarschijnlijk was hij een begenadigd predikant – ik vroeg me overigens af hoe hij op zo’n opmerking zou reageren – omdat alles wat hij zei of deed van diepe overtuiging sprak.


  Helaas was ik nog niet zo ver dat ik in wonderen geloofde, iets waarom onze huidige situatie scheen te vragen. ‘Maar hoe kan iemand als u ons helpen?’ vroeg ik, naar ik hoopte niet al te onbeleefd. ‘Ongeveer een mijl voor die vermoedelijke wegversperring is er een zijweg die rechtstreeks naar mijn woning voert. Het is een weg die zelden wordt gebruikt en ik betwijfel sterk of ze daar nu al zullen gaan zoeken.’


  ‘Een goed idee,’ zei ik.


  ‘Had u al plannen voor de nacht?’ vroeg hij.


  ‘Niets bepaalds.’


  ‘Ik kan u een slaapplaats bezorgen die mijns inziens wel veilig is. Uit de nieuwsberichten maak ik op dat er vannacht niet veel van die plekken zijn. Ze schijnen alles op alles te zetten om u te pakken te krijgen. Met de jonge dame loopt het niet zo’n vaart, maar voor u hebben ze een hoge beloning uitgeloofd.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Tienduizend dollar.’


  ‘Niets voor u?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij rustig, maar in zijn stem lag verwijt. Een verwijt zo zacht dat ik het niet zou hebben bespeurd als ik, zo gauw ik het zei, niet zelf enig schuldgevoel had ondervonden. ‘Wereldse dingen hebben mij nooit in verzoeking gebracht – hoewel ik er bepaald niets op tegen heb deze wereld wat beter te maken dan hij is.


  ‘Nee, Jerry Leeds, dat soort van beloning kan mij niet verleiden. Ik heb voor een andere beloning gekozen. Weet u, zoiets als dit heb ik meer gedaan. In het verleden heb ik heel wat van uw UN-collega’s kunnen bijstaan. Zodoende heeft uw organisatie van mijn bestaan kennis gekregen, en ze laat het mij dadelijk weten wanneer er in mijn buurt iemand kan opduiken die hulp van node heeft – zoals ze mij ook over u hebben ingelicht.


  Begrijp wel, ik help graag iedereen, vriend of vijand, die mij nodig kan hebben. Ik moet toegeven dat de beginselen van uw beweging mij aanspreken, maar op het stuk van beloning vergaar ik mijn eigen verdienste, op mijn eigen, ongetwijfeld wat merkwaardige wijze.’


  Het was een langademige en hoogdravende toespraak, maar ik merkte van mezelf dat ik hem bijzonder mocht. Sterker dan ooit drong het tot mij door dat, behalve bij arrestaties, ik met feitelijk niemand contact had gehad tenzij met andere sociale ingenieurs. Het was een nogal schokkende gedachte, dat ik tot een beweging behoorde die het volk moest vertegenwoordigen, terwijl ik geen sterveling kende!


  ‘Waarom bent u geen lid van de UN’s,’ vroeg ik. ‘Of verbiedt uw orde zoiets?’


  Hij had door de voorruit zitten turen en plotseling maakte de wagen een bocht en sloeg een smalle landweg in, bijna haaks op de hoofdverkeersweg.


  ‘Een begrijpelijke vraag,’ antwoordde hij met gedempte stem. ‘En een vraag die je heel wat mensen zou kunnen stellen. Het antwoord is minder simpel. Nee, mijn orde verbiedt dat niet. Maar, om eens iets te noemen: het is me nooit gevraagd.’


  Onbewust zal ik wel een protesterend geluid hebben gemaakt, want hij wendde het hoofd om en keek me een ogenblik aan.


  ‘U hebt u waarschijnlijk wat al te veel afgebeuld,’ zei hij, ‘om te weten hoe de andere helft van de mensheid leeft. Ik heb zo eens wat UN-literatuur gelezen en ik krijg de indruk dat ze liever niet al te veel toeloop hebben voor het juiste ogenblik daartoe is aangebroken. Anders zou dit hun risico slechts vergroten. Zeker met iemand als ik, die op zijn persoonskaart het stempel heeft staan van “tweede klas burger”.’


  Ik wist dat er tweede klas burgers waren, als onderverdeling van de Nulls. Ze bestonden voornamelijk uit diegenen die hun religie niet wilden opgeven. De kerken waren niet onwettig verklaard, maar wel had men alles gedaan om ze buiten spel te zetten. Ik wist niet wat ik zeggen moest.


  ‘Ja,’ vervolgde hij. ‘Je hebt er misschien zo niet bij stilgestaan, Jerry Leeds, maar de huidige situatie is niet nieuw – alleen de denkmachines. Al vele malen hebben de bozen het heft in handen genomen en hun macht misbruikt om de meerderheid hun wil op te leggen. Tirannie bij Volmacht is niet iets van vandaag of gisteren. Al meer dan tweeduizend jaar geleden verzette een mijner voorgangers zich tegen een dergelijk bewind op soortgelijke wijze als ik. Je zou kunnen zeggen dat God heel wat ondervinding heeft als ondergronds verzetsman.’


  Ook daar wist ik niets op te antwoorden en deed dan ook geen poging.


  We reden naar schatting nog vijf mijl verder zonder een woord te spreken. Eindelijk draaide hij een oprit in en stopte naast een klein huis. Aan de andere kant van de oprijlaan was een laag en veel groter gebouw met, als ik goed zag, een soort van driehoekig bord boven de deur.


  ‘Even voor ik jullie oppikte,’ zei hij, ‘hoorde ik een nieuwsuitzending. Ze wisten dat jullie Route-1 hadden genomen. Wanneer de wegversperring niets oplevert, zullen ze begrijpen dat je een van de zijwegen bent ingeslagen. Dus zullen ze die dan grondig gaan afzoeken, denk ik.’


  ‘Daarvan ben ik wel zeker,’ zei ik. ‘We zouden niet graag zien dat u er last mee kreeg, dus kunnen we nu maar het beste ons weegs gaan. En nog wel bedankt!’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei hij vlug. ‘Ik zat er namelijk aan te denken dat ze waarschijnlijk bij mij thuis komen en dus mijn huis voor jullie gevaarlijk is. Maar we kunnen je toch heel aardig onder dak brengen, namelijk in Gods Tempel. Het zal ze niet meevallen die van onder tot boven te doorzoeken, en ik denk dat ik ze er wel vandaan kan houden, voor één nachtje zeker. Zelfs al moet ik er een beetje om jokken door ze te vertellen dat ik jullie in een andere richting heb zien gaan.’ Hij glimlachte voldaan.


  Plotseling kreeg ik een idee en hoe meer ik erover nadacht hoe beter het me beviel. Een religie had ik nooit gekend of er zelfs maar over gedacht, en toch had onze nieuwe vriend die tot een symbool voor mij verheven. Ik wendde mij naar Meg die nog in de auto zat.


  ‘Meg,’ zei ik, ‘er is geen gelegenheid het je op de geijkte manier te vragen – maar wil je met me trouwen?’


  ‘Natuurlijk Jerry,’ zei ze zachtjes. ‘Maar hoe moeten we dat regelen?’


  ‘Daarnet schoot me iets te binnen. Er is een tijd geweest waarin predikanten zoals onze gastheer huwelijken pleegden te voltrekken. De Staat heeft dat overgenomen, maar ik heb sterk het gevoel dat in ons geval de Staat bezwaar zou maken. Misschien kunnen we onze vriend hier overhalen om nog iets voor ons te doen. Het is, denk ik, de mooiste manier om dat nieuwe leven te beginnen waarover we het al gehad hebben.’


  Hij voelde zeker dat ik hem vragend aankeek. ‘Ja, dat kan ik doen,’ zei hij. ‘Ik trouw nog vaak mensen na de officiële procedure. Maar weet je wel zeker dat je mij daarvoor wilt? Mijn godsdienst zou kunnen verschillen van de religie waartoe jullie later wilt behoren – althans gesteld.’


  ‘U zei iets over geloof in uw medemensen,’ zei ik. ‘Voor mij is dat voldoende. En jij, Meg?’


  ‘Ja, Jerry,’ zei ze. Het klonk onmiskenbaar gelukkig.


  ‘Kom dan mee naar binnen,’ zei hij, haast even gelukkig als Meg. ‘Huwelijksvoltrekkingen, mag ik wel verklappen, vormen het mooiste deel van mijn ambtsbediening, want in vroeger dagen stond er geschreven dat de ongehuwde mens leeft zonder vreugde, zonder zegen en zonder nut.’


  Wij volgden hem het huis in en hij riep zijn vrouw als getuige erbij. Meg noch ik kende een andere huwelijksceremonie dan die van de Staat, waar twee kaarten in een gleuf werden gestopt en waar de machine, indien zij de persoonsgegevens passend vond, een kaart uitwierp als bewijs dat men thans getrouwd was, en allebei waren we erg opgewonden toen we voor hem stonden.


  De woorden zelf zeiden ons niet veel en toch was de manier waarop hij ze uitsprak treffend. Op een of ander punt vroeg hij naar een ring, maar ik had geen notie wat hij bedoelde. Echter overhandigde zijn echtgenote mij een ring en zei me, die aan de derde vinger van Megs hand te steken. Dat deed ik en hij verklaarde ons tot man en vrouw. Daarna dronken we met zijn allen een glas wijn. Zij stonden erop dat wij de ring behielden die zijn vrouw ons had gegeven, dit ondanks onze tegenwerpingen. Toen bracht hij ons naar de tempel waar zijn vrouw een bed voor ons had gespreid.


  Dicht tegen elkaar liggend praatten Meg en ik wel uren lang. We kenden elkaar nu al verschillende weken, doch deze dag waren we elkaar nader gekomen dan ooit tevoren. Pas veel later vielen wij in elkanders armen in slaap.


  Het was vroeg in de morgen met schuinse zonnestralen die door een gebrandschilderd glasraam Megs wangen kleurden, toen we gewekt werden door de man die ons getrouwd had.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar ik vond dat jullie liever werden gewekt met eventueel goed nieuws dan te blijven dromen over slechte tijdingen.’


  ‘Goed nieuws?’ vroeg ik. ‘Bedoelt u dat de Ziekenploeg vannacht niet is geweest?’


  ‘O, toch wel,’ zei hij opgewekt. ‘Vanmorgen om een uur of twee. Ze hebben bij me binnen gekeken, maar ik heb ze van de tempel kunnen weghouden. Gek, maar ze kunnen zich blijkbaar niet indenken dat iemand als ik kan staan te – hm – liegen.’


  ‘Ik zou er maar niet te veel op rekenen,’ zei ik. ‘Wanneer ze ons nergens kunnen vinden komen ze misschien terug om alsnog te bekijken wat ze hebben overgeslagen.’


  ‘Dat heb ik ook al overwogen,’ gaf hij toe. ‘Ik denk niet dat ze voor vanavond nog terugkomen – als ze nog komen. Intussen heb ik gebeden en nagedacht en ik heb besloten jullie nog verder te helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Tot nu toe heb ik geen vragen willen stellen,’ antwoordde hij bedachtzaam, ‘omdat ik vond dat dit mijn zaken niet waren. Maar nu zou ik willen weten waar jullie denken heen te gaan.’


  ‘Florida,’zei ik.


  Hij keek me kalm aan. ‘Kun je een vliegtuig besturen?’ vroeg hij.


  ‘Een vliegtuig besturen?’ herhaalde ik verwonderd, ‘zoiets heb ik nog nooit gedaan. Misschien zou ik met wat moeite de goeie knoppen in een helikopter kunnen vinden, maar –’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Nee, zo’n ding bedoel ik niet,’ zei hij. ‘Het toestel in kwestie is een oud gevalletje, nog gebouwd voor het gebruik van radiobakens en automatische piloten algemeen werd. Het had radio weliswaar, maar alleen maar voor geluidssignalen, en zelfs die heb ik eruit gesloopt. Je moet weten dat ik die machine al heel lang geleden na een brokkenlanding heb gekocht en herbouwd. Destijds mijn hobby.’


  Het onderwerp was fascinerend maar ik zag niet in wat we er in de praktijk aan hadden. ‘Ik kan het ding niet vliegen en zou het er zeker niet op durven wagen,’ deelde ik hem mede. ‘Daarenboven, zou ik zoiets kostelijks niet van u mogen aannemen, te minder omdat er nauwelijks kans bestaat dat ik het kan terugbrengen of u financieel schadeloos kan stellen.’


  Hij bleef glimlachen. ‘In dat geval blijft er maar een ding over,’ zei hij zachtjes, ‘waar ik trouwens al op gerekend heb, namelijk dat ik het ding zelf zal moeten vliegen.’


  Eerst wou ik er niet van horen. Een hele tijd argumenteerden wij pro en contra, bij het ontbijt en daarna. Aanvankelijk stond Meg aan mijn kant, maar na een tijdje herzag zij haar mening en was het met hem eens, en toen begreep ik dat ik tenslotte toch zou moeten instemmen. Niettemin bleef het een gewaagde onderneming. Het voordeel was dat we in weinig tijds een enorme afstand konden afleggen. Daar tegenover stond dat wij niet slechts een strikt onwettig vervoersmiddel bezigden, maar tegelijk een, dat zowel door constructie als zeldzaamheid bijzonder opviel.


  Onze vriend had, zo bleek voorts, het toestel in totaal slechts een of twee maal kunnen uitproberen uit vrees dat de Ziekenploeg het zou weghalen zodra ze merkten dat het vloog, en niet alleen maar een speelgoedje was om op de grond in zijn vrije tijd mee te knutselen. Al met al geloofde ik niet dat we er ver mee zouden komen, en ik voelde er evenmin iets voor dat onze nieuwe vriend gevaar zou lopen. Maar de gedurfdheid van het plan moest ook mij wel aanspreken en tenslotte gaf ik toe.


  Laat op de namiddag gingen we het obstakelvrije grasveld achter het huis op, en een bosje in waar hij de touwen begon los te maken, waarmee het toestel aan de grond was vertuid.


  Zoals het daar stond, haast plat op de grond, maakte het een bijzonder onsolide indruk, en was zo lelijk als de nacht. Het taf op de vleugels zag eruit of het zo zou verpulveren en wegstuiven. Maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen het ding te bekritiseren, omdat onze vriend er kennelijk zo trots op was.


  Hij liep er een paar keer omheen, sjorde eraan op diverse plaatsen, tuurde in zijn ingewanden. Tenslotte was hij blijkbaar overtuigd dat alles functioneerde – althans zo goed mogelijk.


  We klommen erin, met Meg en ik op de twee zitplaatsen vlak achter hem. Hij wees ons hoe we onze veiligheidsgordels moesten vastmaken, en hoe we de zijraampjes eruit konden wippen in geval van nood, en nog allerlei andere dingen.


  Het meeste ervan drong niet erg tot mij door; mijn nervositeit was gegroeid tot het punt waar ik mezelf nog nauwelijks kon beheersen. Meg van haar kant had alleen vreugde en opwinding getoond. Ze trippelde om het vliegtuig als een kind om zijn eerste fiets, maakte kleine geluidjes van plezier en bewondering bij elke nieuwe ontdekking. Onze vriend, merkte ik, was niet ongevoelig voor complimentjes; tegen de tijd dat we startklaar waren reikte zijn glimlach van oor tot oor.


  De motor hoestte en sputterde een tijdje en sloeg tenslotte aan met een vreselijk spektakel en een wolk zwarte rook uit de uitlaat. De hele contraptie schokte en sidderde alsof ze elk ogenblik uit elkaar zou vallen.


  Onze vriend keek om en glimlachte dit keer wat witjes en verontschuldigend. ‘Hij zou een boel beter lopen,’ zei hij droefgeestig, ‘als ik maar de goeie brandstof had. Maar het enige dat ik heb, is wat ik uit mijn auto kan overhevelen, en het octaangehalte daarvan is veel te laag.’


  Ik wist zelfs niet wat een octaangehalte was, maar ik hield mij stevig vast en probeerde terug te glimlachen. Na een poosje bedaarden het lawaai en de vibratie wat, maar de motor leek me nog steeds niet erg betrouwbaar. Echter oordeelde onze vriend het blijkbaar voldoende, want hij taxiede naar het andere eind van het grasveld, kreeg het toestel rond met een paar loeien van de motor die ik in mijn maag kon voelen, gaf vol gas en kwam tenslotte van de grond los.


  Eenmaal in de lucht was het niet half zo erg als ik had gevreesd. Ik kon het moeilijk aangenaam noemen, en het gevoel dat we ons voortbewogen was veel duidelijker dan in een lijn vliegtuig, maar na een paar minuten begon ik het haast prettig te vinden.


  Bovendien scheen Meg van dit alles intens te genieten en ik kon dus moeilijk de schijn wekken dat mijn nieuwe bruid dapperder was dan ik.


  Onze vriend vloog zeer hoog om de regeringshelikopters uit de weg te blijven die boven het landschap kruisten op zoek naar enig spoor van onze aanwezigheid. Ik veronderstelde dat hij ook de normale luchtcorridors zoveel mogelijk vermeed. Af en toe vlogen wij door wolkenslierten en bevonden ons dan in een aparte zonderlinge witte wereld.


  Uren verstreken, terwijl de machine monotoon voortratelde en onze piloot onbeweeglijk rechtop en blijkbaar wat trots in zijn stoel voor ons zat. De zon zonk onder de horizon en de schemering begon te vallen. Zonder precies te beseffen wat er gebeurde viel ik in slaap met mijn hoofd op Megs schouder.


  Ik werd gewekt door een schril gefluit en een koude wind die mij in het gezicht loeide. Mijn eerste reactie was ontzetting en ik uitte bijna een kreet – ‘Meg!’


  Ik kon mezelf nog tijdig bedwingen, echter bleef er het feit dat ik mijn oriëntatie kwijt was, noch iets kon doen aan mijn maag die luchtsprongen maakte.


  ‘Meg! Is alles goed met je?’


  Meg klemde zich woordeloos met beide handen aan mijn arm vast en probeerde te glimlachen. Het toestel, merkte ik nu, scheerde omlaag; het gillende geluid was het schrille gieren van de wind die langs floot. De motor gaf geen teken van leven meer. Door mijn hals uit te rekken zag ik dat de motorkap door iets aan diggels was geslagen; van de propeller restte slechts een versplinterd stuk dat er nutteloos bijhing. Met een arm om Meg en de andere hand geklemd om de rand van de cockpit keek ik wanhopig rond.


  De oorzaak van onze pech was niet moeilijk te ontdekken. Een spierwitte helikopter, met het rode oneindigheidssymbool beschilderd, cirkelde onheilspellend om ons heen, zijn reusachtige wieken klepperend als de vleugels van een vampier.


  Mijn moed zonk me in de schoenen, maar zelfs daarvoor was er nauwelijks tijd. Toen het vliegtuig op grondhoogte kwam lukte het onze vriend op een of andere manier het recht te trekken tot een betrekkelijk normale glijvlucht. Daar gingen we, recht op de zoom van een klein bos aan, en ik zette mij schrap voor de klap die ons einde zou betekenen. Toen die kwam bleek het minder erg dan ik had verwacht. We hobbelden een paar keer, helden opzij over en kwamen met een bons neer. Er kwam geen explosie, we hoorden slechts een aantal schurende en scheurende geluiden.


  Toen het stof voldoende was opgetrokken om het maanlicht weer een kans te geven, zag ik dat we op een kleine open plek waren neergeploft. Onze vriend voor ons stond rechtop in de cockpit, sjorrend en schoppend om het wrakhout dat ons de uitgang blokkeerde, uit de weg te krijgen. Ik wenkte hem en beiden zetten we onze schouders tegen het verbogen en verwrongen zijraam. Met een een-twee-drie vloog het eruit en wij waren bevrijd.


  Onbetwistbaar was deze man Gods op en top een man van van de daad. Hurkend naast zijn vernielde machine waarop hij eens zo trots was, knikte hij naar de helikopter die nu boven ons tot stilstand kwam, met zijn ongure schaduw het maanlicht onderscheppend. Zijn tanden kwamen bloot, bedoeld als glimlach. Over zijn wang liep een snee en zijn lange witte haar hing voor zijn gezicht. ‘We kunnen beter uit elkaar gaan,’ hijgde hij. ‘Dat geeft meer verwarring. Opschieten jullie!’


  Ik knikte. ‘Dank u,’ zei ik. Ik had wel meer willen zeggen maar miste de woorden. Even drukte ik zijn uitgestoken hand en Meg kuste hem impulsief op de wang. Toen renden wij weg. ‘God zegene jullie’ hoorden we hem nog fluisteren.


  Toen Meg en ik de bosrand bereikten keek ik even achterom en kreeg een nieuwe schok. De helikopter was geland; mannen in het uniform van de Ziekenploeg sprongen eruit, en kwamen met getrokken pistolen op het wrak af.


  En onze vriend was blijven staan! Hij had zich daar geposteerd, uitdagend en trots, en duidelijk van plan het achterhoedegevecht zolang mogelijk te rekken.


  Ik wilde al teruggaan om hem te helpen, maar begreep meteen dat ik niets kon uitrichten. En meer: dat hij dit zo had gewild. Mijn schouders schokten en ik bedwong met moeite een snik, maar ik greep Meg bij de hand en trok haar achter mij aan, weg van de plek. Samen renden wij het kreupelhout in, onder dekking van de duisternis. En intussen fluisterde ik iets dat een bede zeer nabij kwam voor het behoud van de beste vriend en de nobelste mens die wij misschien ooit hadden leren kennen.


  Toen gingen wij te voet verder.


  Het werd een gewoonte; schuilen overdag en dan rusten zo goed en kwaad als het ging, en trekken bij nacht, zoveel mogelijk door de bossen of het open veld om te voorkomen dat we werden ontdekt. Zo ging het vier dagen en nachten tot wij ten leste – met zere voeten, uitgeput, hongerig en vuil maar levend en vrij – ons reisdoel bereikten.


  Hollywood-in-Florida was een klein maar tamelijk geslaagd badplaatsje. Als zodanig trok het een aanzienlijk percentage sociale ingenieurs en zakenlieden. Ofschoon geen van hen bepaald het buitenleven had verkozen zag ik tot mijn vreugde dat velen in hetzelfde soort sportkleding rondliepen als wij.


  Toen we laat op een avond omzichtig het stadje binnenslopen en ons in de openbare toiletten gingen opknappen, vielen we niemand op. Wel zouden we overal vandaan moeten blijven waar camera’s konden zitten, noch zouden we intrek in een hotel kunnen nemen. Allebei hadden we honger, maar ik moest Meg laten wachten tot we een kleine cafetaria hadden ontdekt, in het bezit van een gesloten telefooncel. Maar evengoed zorgde ik ervoor dat geen van ons beiden sandwiches kreeg zoals we die normaal graag hadden.


  Terwijl Meg aan haar sandwich begon ging ik naar de telefoon. Miami-in-Florida was al van oudsher een belangrijk trefpunt voor de ondergrondse, want van hieruit vertrokken veel schepen naar Australië of legden hier aan. Sommige, zo wist ik, onder het mom van vissersboten.


  Een paar jaar geleden had ik een contactadres in Miami gekregen voor het geval dat ik moest vluchten zonder mijn contactman in Washington te kunnen inlichten. Sindsdien had ik geen ander gekregen, dus nam ik aan dat het nog gold. Ik drukte het nummer.


  Een vrouwenstem antwoordde: ‘Langes Antiquiteiten’ sprak zij. ‘Het spijt mij mijnheer, maar we zijn al gesloten.’


  ‘Vergeeft u mij dat ik stoor,’ zei ik.


  Ik had geen wachtwoord gekregen, alleen de mededeling dat ik mij met mijn normale codenaam diende te melden. Nogal gevaarlijk, leek het mij, want die naam was nu door de overheid in mijn dossier opgenomen. Maar ik had geen keus.


  ‘Ik ben zojuist uit het noorden aangekomen om persoonlijk na te gaan of u mij aan een bepaald stuk americana zou kunnen helpen.’


  ‘Wat voor een stuk?’ vroeg zij levendig.


  ‘Ik heb gehoord,’ zei ik langzaam en omzichtig, ‘dat er een fraaie zilveren schaal moet bestaan, vervaardigd door een zekere Paul Revère ter nagedachtenis aan de mannen die voor het eerst tegen George de Derde in verzet kwamen. Ik zou daarover graag met iemand contact willen opnemen.’


  Er volgde een lange stilte aan de andere kant van de lijn en ik kon wel raden dat zij niet goed wist of het een UN-oproep was of alleen maar een verwoed verzamelaar.


  ‘Ik kan u niets beloven,’ zei ze tenslotte. ‘Er zijn niet erg veel Paul Revères in omloop.’


  ‘Dat weet ik,’ hernam ik. ‘In feite is dit de enige waarover ik heb gehoord. Een zeldzaam stuk, en als ik goed begrijp, bijzonder in trek.’


  Dat deed het blijkbaar.


  ‘Ik zou het voor u kunnen nagaan,’ zei ze. ‘Wij hebben namelijk relaties met diverse kunstexperts. Kan ik u dan terugbellen, meneer –?’


  ‘Silversmith,’ antwoordde ik met het eerste dat me te binnenschoot en dat bij Paul Revère scheen te passen.


  ‘Kan ik u over een half uurtje terugbellen, Mr. Silversmith?’


  ‘Ik vrees van niet. Ik ben net in Hollywood aangekomen en heb nog geen hotel kunnen bespreken, dus weet ik nog niet precies waar ik naar toe ga. Schikt het u als ik over een half uur opnieuw bel?’


  ‘Uitstekend,’ zei ze.


  Ik hing op en voegde mij weer bij Meg. Mijn koffie was al haast koud maar dat kon me niet schelen. Het feit dat ik contact gemaakt had was voldoende om mij op te kikkeren.


  Toen we uitgegeten waren verlieten we de cafetaria. We moesten nog enige tijd zoek brengen, dus gingen we een klein park in en wandelden wat rond onder de palmen.


  Het park lag praktisch verlaten. In het midden ervan was een standbeeld en tenslotte liep ik erheen om te zien wie er zo belangrijk was dat ze een parkje voor hem hadden gemaakt, maar niet belangrijk genoeg voor een wat groter park. Het standbeeld bleek van een vroegere Amerikaanse ingenieur, genaamd Scott, iemand van wie ik nooit gehoord had. Ik liep eromheen en bekeek het min of meer vluchtig, tot ik zag dat iemand met krijt woorden op het voetstuk had gekrabbeld.


  Ik grinnikte bij de gedachte dat kleine jongens ondanks alle gemanipuleer van de sociale ingenieurs nog steeds kleine jongens waren en boog mij in het maanlicht voorover om uit te maken wat er stond. Ik las het en schoot in de lach.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Meg, die naast me kwam staan.


  Ik wees naar het gekrabbel van de opgroeiende jeugd: De Sociale Ingenieurs zijn Stinkerds!


  ‘Daar,’ zei ik, ‘heb je de essentie van de rebellie. Weet je, ik heb nooit contact gehad met de mensen, de miljoenen mensen die de United Nations even graag zouden zien winnen als wij. En in het verleden heb ik mij vaak genoeg afgevraagd of zij misschien toch gelukkig waren met het regime van sociale ingenieurs en computers. Maar nu heb ik tweemaal een antwoord gehad, een van een religieus man in Virginia en een van een naamloze knaap in Florida. Beiden zo hemelsbreed verschillend als maar mogelijk, maar beiden staan aan onze kant.’


  Glimlachend stak ze haar arm door de mijne. ‘Deze,’ zei ze, ‘had zich anders wel wat netter kunnen uitdrukken.’


  Ik schudde het hoofd. ‘Nee. Dit is de enig goede manier. Had hij het netjes gezegd, dan zou hij best nog kunnen eindigen als een dikke gezeten burger, die zijn dagen slijt met Waldenéren. Zoals dit is het beter.’


  Het werd tijd om de antiquiteitenzaak terug te bellen. Wij kuierden het park uit en vonden een zaakje met een telefooncel. Ik ging naar binnen en drukte het nummer.


  ‘Met Silversmith,’ zei ik toen de vrouw antwoordde.


  ‘O!’ zei ze, ditmaal met een warmte in haar stem die me een gevoel gaf of ik haar allang kende. ‘U boft warempel. Een zeer belangrijk personage – een hoge ambtenaar – is toevallig hier op vakantie. Hij is bijzonder geïnteresseerd in vroege Amerikaanse kunst en dacht dat hij u bij uw nasporingen misschien kon helpen. Hij stond juist op het punt naar hier te komen, en als u hem over ongeveer een half uur in het Hollywood Hotel kunt opzoeken zal hij u graag ontvangen.’


  ‘Wie is het?’ vroeg ik.


  ‘Mr. Bruce Layton. De Algemeen Directeur der Verenigde Staten.’ Ik humde wat toepasselijks, als was ik erg onder de indruk. In feite was ik uiterst verheugd dat het iemand betrof die ik al kende. Tegelijk verbaasde het mij enigszins dat hij een ontmoeting met een vluchteling riskeerde.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei ik.


  ‘Uitstekend. En ik wens u veel geluk.’


  ‘Nog een ding,’ zei ik, ‘vertelt u wel aan Mr. Layton dat ik mijn echtgenote meebreng.’


  Ze aarzelde een ondeelbaar ogenblik. ‘Ik begrijp het,’ sprak zij.


  Ik hing op.


  Meg en ik gingen maar weer het park in, en ik moest en zou nog een keer gaan kijken naar het onsterfelijke proza van de jeugdige knaap. Ik wist dat de volgende dag een of andere Veiligheidsfunctionaris het wel zou ontdekken en het uitvegen, maar op dit ogenblik voelde ik het als expressie van een geesteshouding, die zelfs Herbie niet kon uitwissen.


  Toen het half uur om was, begaven wij ons naar het Hollywood Hotel. Onderweg had ik mijn volgende zet uitgedacht. Mijn eerste idee was, dat, als Layton mij in het hotel verwachtte, hij zijn positie zou gebruiken om de gebruikelijke controles te neutraliseren. Tot ik mij realiseerde dat dit veel te gevaarlijk was, en hij er simpel op vertrouwde dat ik er zelf iets op vond.


  Alle hotels, zo wist ik, werden gesurveilleerd door camera’s die alles ‘zagen’ wat in en uit liep. Als ik zonder meer naar binnen marcheerde zou de Ziekenploeg het binnen een paar minuten weten. Layton had blijkbaar een boel vertrouwen in mij – meer dan me lief was.


  De hoofdingang zou natuurlijk door meer dan een camera worden bewaakt. Maar volgens mijn redenering moest er ook een zij-ingang zijn, waar ik slechts met één te maken had.


  Bij het hotel gekomen ging ik op verkenning en vond wat ik zocht. Aan de strandzijde was er een ingang met een aparte lift, via welke badgasten rechtstreeks naar hun kamers konden, zonder eerst door de foyer te hoeven paraderen.


  Een ogenblik bekeek ik het zaakje en ontdekte al gauw de enige camera: de lens was verborgen in het lofwerk van een der wanden van de corridor. Helaas was ze zo opgesteld dat ik er onmogelijk bij kon zonder tegelijk te worden gefotografeerd.


  Meg en ik wandelden langs het strand tot we een tentje vonden waar ik een badkostuum kocht. Toen, even achter het gereserveerde strand, huurde ik een kleedhokje en trok mijn badpak aan. Mijn andere kleren gaf ik aan Meg en zei haar me aan de zij-ingang van het hotel op te wachten. Ik nam genoeg kleingeld mee voor een krant. Toen, mijn kans afwachtend, glipte ik onopvallend naar het hotelstrand.


  Ik scheurde van de krant een stuk af van tien bij tien en bevochtigde het in zee. Daarna vouwde ik het blad zo, dat het natte stuk aan de binnenkant zat en slenterde van het strand af, druk bezig mijn krant te lezen.


  Bij het naderen van de ingang stapte ik wat rond tot ik een badgast uit het hotel zag komen. Daarop versnelde ik mijn tred, vlijtig doorlezend, maar met het papier voor mijn gezicht.


  Niet kijkend waar ik liep, botste ik bij het binnenkomen pal op de man die er uitkwam. Ik verloor het evenwicht en tolde door de gang en smakte tegen de muur. Ik hief de handen op om de botsing te dempen, met de krant nog steeds tussen mijn gezicht en de camera. Toen ik eindelijk weer op mijn voeten stond zat er een nat stukje krantenpapier op de muur – netjes over de lens van de camera. Ik verontschuldigde mij uitbundig bij de boze badgast en tenslotte ging hij zijns weegs. Ik wenkte Meg en zij kwam vlug binnen. Voor het moment was de gang leeg en snel schoot ik mijn kleren over mijn badpak aan. Toen nam ik Meg bij de arm en leidde haar haastig langs de lift naar de foyer.


  De technici zouden gauw genoeg hier zijn om te zien wat er voor de camera zat. Maar ik was er zeker van, het ongelukje zo realistisch te hebben voorgeschoteld dat zij geen verdenking zouden koesteren. De camera had het allemaal opgenomen, minus mijn hoofd of gezicht. Goed en wel in de foyer hadden wij niet veel tijd nodig om de suite van Bruce Layton te bereiken. Hij was alleen.


  Hij liep op ons toe en greep mijn hand.


  ‘Blij je te zien, Jerry,’ zei hij hartelijk. En met een blik op Meg, ‘en dit moet het meisje zijn dat in je beroemdheid deelt. Hoe maakt u het, Mrs. Randall?’


  ‘Ze heet nu Mrs. Leeds,’ zei ik vlug.


  ‘O?’ Zijn vragende blik werd begrijpend. ‘Geen staatshuwelijk, naar ik veronderstel?’


  ‘Kerkelijk,’ antwoordde ik.


  Hij lachte. ‘Herbie zou er niet erg content mee zijn, neem ik aan, maar ik denk er anders over. Mijn gelukwensen, Mrs. Leeds.’


  ‘Dank u,’ zei Meg.


  Layton wierp mij een scherpe blik toe. ‘Hoe ben je het hotel binnengekomen?’


  Ik vertelde hem hoe, en hij lachte. ‘Ik wist wel zeker dat het je zou lukken.’


  ‘En gesteld van niet?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Ik riskeerde het dat ik je zou moeten desavoueren,’ zei hij. ‘Maar ik moest je spreken, en een ontmoeting ergens anders was te gevaarlijk. Dus stelde ik dit voor, wetend dat je de camera’s te slim af zou zijn. Zo niet dan was je al gepakt nog voor je naar mij had kunnen vragen. Omdat ik hier ben zijn de opsporingsgevallen rechtstreeks in de camera’s gevoed, zodat transmissie naar het sectorbrein overbodig wordt. Identificatie neemt niet meer dan dertig seconden in beslag.’


  ‘Fraai,’ zei ik. Ik wist niet of ik blij was met zoveel vertrouwen of geërgerd omdat hij mijn leven op het spel had gezet. ‘De vraag is alleen hoe we wegkomen? Of moet ik voor nog een wonder zorgen?’


  ‘Nee. Jullie verlaten dit hotel in mijn gezelschap. Mijn bediende is een UN-lid en weet genoeg van grimeren om je voldoende te vermommen. En omdat men weet dat ik verslaggevers verafschuw, kunnen we via een aparte uitgang waar geen camera’s zijn. Niemand zal ook maar enige verdenking koesteren.’


  ‘Dat klinkt al beter,’ zei ik. ‘Tussen haakjes, waarvoor bent u eigenlijk hier?’


  ‘Half voor vakantie en half voor het bijwonen van een conventie. Maar de werkelijke reden is dat wij in de aanval gaan.’


  ‘United Nations?’


  Hij knikte. ‘Daarom komt het gebeurde met jou wel erg ongelegen. Jij bent een van onze sleutelfiguren. Ik betwijfel of er iemand zoveel over de locatie van de breinen en hun functies weet als jij – plus de manier om ze te omzeilen. Doodjammer dat we je nu het land uit moeten helpen.’


  Uit mijn ooghoek zag ik dat Meg haar mond opende en ik wist dat zij op het punt stond haar aandeel in mijn ontmaskering op te biechten. ‘Blijkbaar hadden ze die val al geruime tijd voor me klaarstaan,’ zei ik snel.


  ‘Ja, er valt niets meer aan te doen,’ zei hij. ‘Je bent te goed bekend omdat je er zelf aan hebt gewerkt, aan hun uitgebreide plannen om ons met de Communisten onder een noemer te brengen, die campagne komt als ik het goed heb, deze week op volle toeren.’


  Ik knikte.


  ‘Maar we zullen ze een slag voor zijn. We hebben intussen voldoende contrapropaganda klaar die praktisch onmiddellijk in zee gaat. Veel daarvan is verborgen in Staatsuitgaven. Hier, kijk dit maar eens in nu je de kans hebt. Onze boodschap staat op de laatste pagina.’ En hij overhandigde mij een klein boekje met de titel: De overheid, dienaresse van het volk.


  ‘Dat is een van de dingen,’ zei hij, ‘die praktisch elk gezin zal moeten aanschaffen, omdat een weigering riskant is. De laatste pagina, die wij hebben ingelast, komt in elk exemplaar, behalve natuurlijk in de eerste druk die alleen voor overheidsinstanties en recensenten bestemd is. Het belangrijkste echter blijft dat wij de calculators en computers te lijf gaan volgens het plan waarmee jij bent gekomen.’


  Onwillekeurig voelde ik een golf van opwinding, ‘Het hangt wel af van de schaal waarop!’


  ‘Wij hebben in dit land, met inbegrip van een aantal specialisten die we pas uit Australië hebben binnengesmokkeld, zo ongeveer honderdduizend werkende UN-leden. Binnen twee à drie weken zullen het er honderd miljoen zijn. Alle rapporten die we krijgen wijzen uit dat, zodra we in actie komen en een beroep op het volk doen, wij iedereen zullen meekrijgen.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei ik, mij de prediker en de naamloze knaap herinnerend. ‘Maar hoe wilt u het aanpakken?’


  ‘We hebben een aantal speciale gemeenten uitgekozen waar we genoeg van onze mensen infiltreren om alle cijfers te kunnen beïnvloeden. We volgen dan jouw plan en concentreren ons op een volkomen excentriek gedragspatroon om de computers in de war te brengen.’


  ‘Wat bedoelt hij?’ vroeg Meg.


  ‘Dat wat ik je al vertelde,’ zei ik. ‘Elke handeling zuiver individualistisch en excentrisch! Je koopt stroop en smeert het op je boterham. Dan koop je opnieuw stroop en smeert het in je haar. Koop het nogmaals en giet het op straat


  Je staat erop een hoed te kopen met een veer erop, en dan gooi je de veer weg. En dat principe pas je toe op letterlijk alles wat je doet. Het sectorbrein moet dat allemaal verwerken en daarnaar zijn productieschema’s opstellen. Geen machine kan zoiets klaarspelen. Genoeg van dit soort dingen en de machine krijgt, wat in menselijke termen een zenuwinstorting heet, en weigert elke dienst.’


  ‘Wij hebben zelfs een speciale ploeg,’ zei Layton, ‘die zich zonder meer laat arresteren. Ze zijn door onze beste psychologen getraind en wij geloven dat zij de psychotherapie-calculator kunnen laten vastlopen. Ik denk dat reeds een boel mensen van meet af onze kant zullen kiezen. En wanneer het publiek ziet wat er met de machines gebeurt komt het in drommen.’


  ‘En als de machines eenmaal het loodje leggen,’ zei ik, ‘zijn de sociale ingenieurs nergens meer. Ze kunnen niet eens meer naar de WC zonder advies van een calculator.’


  ‘Zoiets,’ zei Layton lachend. ‘Wij gaan in actie met ban en achterban. Het wordt een opperste krachtmeting en we hadden je goed kunnen gebruiken… Overigens, wou je werkelijk naar Australië?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Na het gebeurde lijkt dat wel het beste.’


  ‘Misschien wel,’ zei hij. Hij keek wat teleurgesteld, maar ik vond dat ik mijn steentje wel had bijgedragen. ‘Er gaat morgen een boot. Die kwam vandaag binnen met een stuk of wat mensen uit Australië die we nodig hadden. Ik breng jullie er wel naar toe.’


  ‘Hoe houdt u die lui uit handen van de Ziekenploeg?’


  ‘De eerste dagen zal dat niet meevallen,’ luidde zijn antwoord. ‘We zullen er waarschijnlijk wel een paar kwijtraken, omdat ze niet weten waar ze allemaal voor moeten oppassen. En onze grootste opgaaf wordt, iemand te vinden die ze door het land transporteert. Maar als we eenmaal aan de gang zijn, zullen de machines en sociale ingenieurs wel teveel aan hun hoofd hebben om ook nog naar vluchtelingen te zoeken.’


  ‘Vermoedelijk wel,’ stemde ik in. ‘Hebt u ze hier allemaal ondergedoken zitten?’


  ‘Nee, in Miami, maar elk apart. Ze houden contact via de antiquiteitenwinkel tot we transport voor ze hebben. Wel, zullen we ons klaarmaken?’


  Ik knikte. Hij riep zijn bediende die ons handig grimeerde. Gevieren verlieten we de suite. Buiten groepeerde zich een aantal Veiligheidsagenten rond ons, maar ze schonken geen aandacht aan Meg of mij, en al gauw vergat ik hun aanwezigheid.


  Overigens gingen wij met een speciale lift naar beneden en verdwenen via een leveranciersuitgang. Buiten wachtte de auto van de Algemeen Directeur. Meg en ik stapten mee in en de wagen reed weg. De rit naar Miami duurde niet lang en onderweg spraken we weinig, elk van ons bezig met zijn eigen gedachten.


  De limousine stopte tenslotte in een nauwe donkere straat.


  ‘Twee huizenblokken verderop,’ zei Layton, wijzend, ‘komen jullie aan de havens. Daar ligt het vrachtschip Martha C. Ze weten van je komst. Veel geluk, Jerry.’


  Ik voelde een brok in mijn keel terwijl ik zijn hand greep. ‘Geluk heb ik nu niet meer nodig,’ zei ik. ‘Dat kan ik ú beter toewensen.’


  ‘Ook dat zullen wij wel nodig hebben,’ zei hij sober. ‘Maar onze overwinning zal op meer dan dat moeten berusten – als we winnen. Nee, de makkelijke dagen dat we alleen maar een dubbel leven hoefden te leiden zijn voor de meesten van ons voorbij. Maar ik denk toch dat we het halen. Wel, het ga jullie goed.’


  Meg en ik namen afscheid en stapten uit. We stonden daar, hand in hand, en zagen de auto wegrijden. Toen begonnen wij de straat door te lopen. Bij een lantaarn gekomen, merkte ik dat ik het boek, dat Layton me had gegeven, nog in de hand hield. Ik stond stil en opende het bij de laatste pagina. Ik las:


  Tot hier toe weerspiegelt dit boek de opvatting der sociale ingenieurs over de functie van een regering. Nu volgt hetgeen Henry David Thoreau, een groot vaderlander, over hetzelfde onderwerp te zeggen had. (Deze pagina werd ingevoegd door de United Nations.)

‘Het gezag ener regering, zelfs een waaraan ik bereid ben mij te onderwerpen (want ik gehoorzaam gaarne hen die meer weten dan ik en vaak zelfs hen die minder weten en kunnen), zodanig gezag blijft altijd ergens dubieus: om volkomen rechtvaardig te zijn dient dit gezag de volle instemming te hebben van hen die geregeerd worden. Het kan nimmer met recht over mijn persoon en eigendom beschikken in zoverre ik dit recht niet uit handen wens te geven. De voortschrijding van een absolute naar een verlichte monarchie, en vandaar naar democratie tekent een toenemend begrip voor het wezen van de enkeling. Zelfs de Chinese filosoof was reeds wijs genoeg het individu te zien als de hoeksteen van het gehele keizerrijk.

Is een democratie zoals wij die kennen de uiteindelijke en niet meer te verbeteren bestuursvorm? Of kan er nog een verdere stap worden gedaan naar erkenning en vormgeving van de menselijke grondrechten? Nimmer zal zich een waarlijk vrij en verlicht staatsbestel vestigen voor de Staat het individu erkent als hogere en onafhankelijke macht, aan wie alle eigen macht en gezag worden ontleend, en de individuele mens dienovereenkomstig gaat bejegenen.

Met voldoening zie ik uiteindelijk dan een Staat verrijzen, zodanig dat zij jegens allen rechtvaardigheid kan betrachten, en het individu behandelt met het respect van de nabuur, – een Staat die het niet in strijd met haar eigen wezen zou achten, indien dezen of genen een afzijdig leven zouden leiden; die zich daarin niet bemoeiziek zou mengen, noch aanstoot eraan zou nemen; die alle verplichtingen van de goede nabuur zowel als van de naaste zou nakomen.

Een Staat die een dergelijke vrucht zou dragen, en het zou bestaan deze rijke vrucht bij rijping het volk terstond ten goede te doen komen, zou de weg voorbereiden naar een nog volmaakter en nog meer glorierijke staat, die ik eveneens in mijn geest heb aanschouwd, doch tot nog toe nergens ontmoet.


  Meg las over mijn schouder mee. Toen het uit was sloot ik het boek en wij wandelden zwijgend voort.


  Twee blokken verderop, met de toenemend zilte zeelucht in onze neusgaten, kwamen wij aan een vrachtschip dat diep in het water lag. De naam, Martha C. stond op de boeg geschilderd. De loopplank was uitgelegd. Boven op het dek konden wij een gloeiend sigarettenpuntje onderscheiden.


  ‘Meg’ zei ik.


  ‘Ja, Jerry?’


  ‘Ik moet terug, Meg,’ zei ik snel. ‘Ze hebben me nodig, want van allemaal weet ik het best hoe klemmen en vallen te ontgaan. Ik kan die mensen, dwars door het land heen, naar hun bestemming brengen. Maar dat is niet het enige. Ik moet terug, gedeeltelijk ook uit liefde voor jou. Ik moet de strijd voortzetten om van mensen individuen te maken. Zolang er lieden zijn die het individu proberen te vernietigen om een makkelijk te bespelen massamens te krijgen, kan een zuiver persoonlijk iets als liefde niet gedijen. Enne… daarnaast zou ik niet graag de gelegenheid missen dat vette smoelwerk van Roger Dillon in elkaar te timmeren. Jij gaat alvast naar Australië, en zodra ik kan kom ik je halen – om je terug te brengen.’


  ‘Ik wist dat je dit zou gaan zeggen,’ zei ze. Haar stem was zo zacht dat ik mij voorover moest buigen om haar te kunnen verstaan. ‘Ik hou ook van jou, Jerry. Ik wil je zeker niet verliezen nu ik je eenmaal gevonden heb – en mijn wens is dat je blijft. Ga dus gauw, voor ik de moed verlies.’


  Ik boog nog verder en kuste haar. Toen draaide ik mij om en rende door de straat die we samen gekomen waren – rende zonder om te kijken, want wanneer ik dat deed was ik verloren.


  Drie blokken verder vond ik een publieke telefooncel, stapte erin en drukte het nummer van de antiquiteitenwinkel.


  ‘U spreekt met Mr. Silversmith,’ zei ik toen de vrouw opnam. ‘Zou u Mr. Layton willen zeggen dat ik dat Paul Revère-stuk heb gevonden; ik neem aan dat hij het voor zijn vertrek nog wel zal willen zien.’


  ‘Waar bent u op het ogenblik?’ vroeg zij.


  Ik vertelde het haar.


  ‘Mr. Layton,’ zei ze, ‘had zo’n idee dat u wel terug zou bellen. Hij heeft mij verzocht u te zeggen dat zijn wagen in Independance Street geparkeerd staat, dat is maar één blok van u vandaan.’


  Ik hing op en verliet de telefooncel.


  Ergens achter mij hoorde ik een stoot van een scheepshoorn, even later beantwoord door een andere boot.


  Het geluid van scheepshoorns had op mij altijd een wat verlaten indruk gemaakt, maar niet deze. Beide klonken warm en sympathiek en vol belofte – als een groet, uitgewisseld tussen twee individuele wezens die zichzelf hadden hervonden.


  Voor mij uit zag ik de lange zwarte limousine staan. Ik versnelde mijn tred.
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