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‘Wanneer je door diepe wateren gaat, 

blijf dan niet drijven, maar zwem.’

Jalal ad-Din Rumi, Iraanse dichter (1207-1273)




Proloog

Juli 2023

De man liep door de Jan Tooropstraat. Hij wilde uitleggen dat de schilder zelf niet in deze straat had gewoond, maar om de hoek aan de Markt een atelier had gehad. Hij wilde toelichten dat Toorop in het begin van de twintigste eeuw lyrisch was geweest over het stille, alledaagse leven in het dorp, over de ranke, gezonde vrouwen die een ton leegden of eieren meenamen in een mandje aan hun arm. Over de serene houding van een Walcherse boerin met een bloedkoralen ketting en kanten kapje. En hij had willen zeggen dat Toorop in Domburg vooral gegrepen was door het Zeeuwse landschap en het heldere licht.

Maar de man liep alleen en kon het aan niemand vertellen. Hij stopte, boog zich voorover en maakte de riem van Piet los. Zijn Ierse setter, die net te intelligent voor hem was. De man had hem proberen te trainen, maar Piet had altijd een onafhankelijke geest gehouden en precies gedaan waar hij zin in had. Wat de man eigenlijk wel kon waarderen. Blindelings iemand volgen bracht in de regel alleen maar ellende.

Piet sprintte de straat uit, richting de duinen. Midden op de dag zou dat normaal een probleem zijn geweest, zeker in juli. De badplaats werd in de zomer overspoeld door Duitse toeristen, die in hun grote auto’s rondjes door de smalle straatjes reden, tevergeefs op zoek naar parkeerplaatsen. Maar nu, om half zes ’s ochtends, was het dorp nog verlaten en kon Piet vrij rondrennen.

De zon was net op, maar de man voelde de warmte al op zijn rug. Vandaag zou het opnieuw een tropische dag worden. De vierde op rij, nog een erbij en Zeeland zou de eerste hittegolf van de zomer aantikken.

Onderaan de trap naar de boulevard bleef Piet op hem wachten, zijn kop schuin. Alsof de hond hem bestudeerde en zich afvroeg waarom hij zo traag liep en of het wel goed met hem ging?

‘Hup, ga maar, jongen,’ spoorde de man hem aan en hij stuurde Piet de trap op. ‘Zoek de konijnen.’

Dertig treden waren het. Hij hoefde ze niet te tellen. Al bijna zeventig jaar nam hij deze route de duinen in. Natuurlijk kon hij ook de Noordstraat nemen, of de drukkere Badstraat verderop. Maar dan zou hij langs het Badpaviljoen komen en zelfs zo vroeg in de ochtend bestond de kans dat hij daar een bekende zou treffen. En als hij ergens niet op zat te wachten dan was het een geforceerd praatje. Dan zou hij moeten liegen als ze vroegen hoe het hem verging. Natuurlijk zou hij zeggen dat hij niets te klagen had, maar dat was onzin. Zijn leven was een grote doffe ellende.

Voor de buitenwereld had hij het op orde. Een internationaal succesvolle zakenman, een gewaardeerd commissaris bij verschillende bedrijven, een familiehuis in Kralingen en keuze uit drie verschillende auto’s. Allemaal elektrisch natuurlijk, want als ceo moest je het goede voorbeeld geven. Maar voor de rest had hij er een zooitje van gemaakt. Op één lichtpuntje na, maar ook daar kon hij met niemand over praten.

Boven op de boulevard voelde hij een zachte wind langs zijn wangen glijden. Oostenwind voerde de aardse geuren van de weilanden bij Aagtekerke met zich mee en met deze heldere lucht kon hij zelfs de kerktoren van het dorp zien liggen. Piet scharrelde langs de rand van het pad, zijn neus strak op de grond gericht om te kunnen ruiken welke dieren hier vanochtend al langs waren gekomen. Tussen de klinkers groeiden boterbloemen en in de duinen bewoog het felgroene helmgras licht in de wind. Precies zoals Jan Toorop het meer dan honderd jaar geleden op het doek had vastgelegd.

De duinenrij was smal, met links het dorp en rechts het eindeloze strand, nu bijna wit door de felle, opkomende zon. Het was eb en de zilverkleurige branding lag op zeker vijftig meter afstand. Zijn vader had hem ooit eens verteld hoe hij als jongetje van elf in november 1944 hier in de duinen had gelegen om voor de geallieerden te achterhalen hoeveel Duitsers er nog in de Watertoren zaten. Het was tijdens de Slag om de Schelde en toen de Britten vanaf zee ineens het dorp met granaten bestookten, moest zijn vader rennen voor zijn leven. Hij kon alleen nog het ijskoude water induiken, dat door de springvloed gelukkig dichtbij was. Dorpsbewoners haalden hem later onderkoeld en bewusteloos uit de branding.

Zijn vader had het hem verteld als een levensles: niet impulsief en roekeloos zijn, omdat dat hemzelf en anderen in gevaar kon brengen. Maar als klein jongetje had de man het verhaal juist stoer gevonden. Hij had er zijn vader nooit meer naar kunnen vragen, want die was na een hersenbloeding al in 1961 overleden. Zijn moeder wilde nooit over de oorlog praten. En eigenlijk ook niet over andere dingen uit het verleden.

Piet keek op om te checken of zijn baasje nog wel achter hem liep, zijn staart kwispelend in afwachting van de route die ze deze ochtend zouden nemen. Ze konden het strand op gaan, overwoog de man. Zo vroeg was dat zelfs in de zomer voor honden nog toegestaan. Maar hij besloot toch de Hoge Hil op te lopen. Hij had de vergezichten van de twintig meter hoge duin nodig om zijn hoofd te ordenen.

‘Ga maar, Piet,’ riep de man en hij wees naar de lange trap. ‘Hup, omhoog.’

De hond schoot meteen weg. Alsof boven op de Hoge Hil een konijn hem stond uit te dagen. De man liep langzaam achter hem aan en haalde ondertussen zijn telefoon uit zijn zak. Gisteravond laat was het berichtje binnengekomen, van een anonieme afzender. Hij had geprobeerd het nummer te bellen, maar kreeg geen gehoor. Daarna had hij meteen een appje teruggestuurd, maar ook dat bleef ongelezen.

De man opende zijn telefoon. Het bericht stond nog bovenaan. Vier namen waren het, meer niet. Maar hij wist wat dit kon betekenen. Hij had even getwijfeld of hij ze zou bellen. Vragen of ze hetzelfde appje hadden gekregen. Maar dat zou overbodig zijn geweest.

Boven op het duin ging hij op een bankje zitten en legde de telefoon op zijn schoot. Hij keek langs de duinenstrook naar de oude villa’s, verstopt in het groen, en de eindeloze rij houten badhokjes op het strand. Het beeld was zo vertrouwd dat het rust gaf, precies zoals hij had gehoopt. Twee meeuwen maakten al krijsend een duikvlucht recht een duinpan in. Piet keek even verstoord op, deed een plas tegen een hekpaaltje en snuffelde verder langs de rand van het pad.

Opnieuw staarde de man naar het bericht. De politie inlichten had geen zin. De vier namen leken willekeurig bij elkaar geraapt, er was zelfs al iemand uit het rijtje overleden. Slechts een paar mensen wisten dat de combinatie ontvlambaar was.

‘Kom eens, Piet,’ riep hij naar zijn hond, die zich tegen de verwachting in meteen omdraaide en naast hem op de bank sprong. ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’

De hond keek hem vragend aan en toen de man niet reageerde legde hij zijn kop ontspannen op zijn schoot. Het appje negeren was de meest aantrekkelijke optie, bedacht de man terwijl hij de zachte vacht van zijn hond gedachteloos aaide. Zwijgen deed hij tenslotte al decennialang. Maar dat kon niet meer: iemand wilde iets van hen. Dat was helder. Maar wat dat precies was, was nog volkomen onduidelijk.

Nu doken ook een paar grote raven krassend de duinpan in en Piet sprong blaffend van de bank.

‘Pak ze,’ zei de man glimlachend. ‘Hoe durven ze? Zoveel lawaai maken op jouw terrein?’

De hond kroop meteen tussen de afrastering door, rende door het zand en verdween ook de kuil in.

De man stak de telefoon terug in zijn zak. Hij wist natuurlijk wel dat hij nu actie moest ondernemen. Telefoontjes plegen, mensen proberen te bereiken. Dat zou het verstandigste zijn. Allemaal om deze potentiële uitslaande brand preventief te blussen. Om te voorkomen dat dit het dorp voorgoed zou verscheuren. Om familiebanden niet voor altijd te verwoesten. En om zijn enige lichtpuntje te beschermen. Maar dan…

Plotseling klonk schel geblaf. Onherkenbaar bijna, paniekerig.

‘Piet?’ riep de man en stond op. ‘Piet, kom hier!’

Zijn hond verscheen niet uit de duinpan, maar begon juist harder te blaffen, te piepen ook.

‘Wat is er, jongen?’ De man klom over het hek en probeerde door het zand te rennen. ‘Heb je wat gevonden?’

Over de rand van de duinpan zag hij Piet diep door zijn poten gezakt, grommend aan iets blauws trekken.

‘Wat heb je daar?’ vroeg de man en hij liep verder de kuil in. Zijn gympen zakten ver weg in het rulle zand. ‘Doe eens rustig.’

Ineens zag hij achter een struik een hoopje kleren liggen. Zijn hond trok woest aan een grote lap stof. ‘Piet, laat los.’

Abrupt bleef de man staan. Daar lag iemand. Plat op zijn buik.

Onmiddellijk duwde hij zijn hond opzij. ‘Piet, weg daar.’

‘Meneer?’ vroeg hij terwijl hij naast de slapende man hurkte. ‘Gaat het wel?’

Het was een oude man, kalend en met een gerimpelde huid vol ouderdomsvlekken. Hij droeg een schoon wit overhemd en een blauwe linnen broek. Zijn dunne benen lagen gekruist, zijn espadrilles zaten nog aan zijn voeten.

Op afstand gromde Piet nu naar de slapende man.

‘Meneer!’ riep de man wat harder, maar de bejaarde bewoog niet. Zijn hoofd lag half weggedraaid in het zand.

De man pakte zijn schouder en schudde licht. ‘Meneer, het is beter als u hier niet slaapt. De zon komt op en…’

Nu pas zag hij de verstijfde kaak. Meteen legde hij zijn hand op de hals van de bejaarde. IJskoud en geen hartslag.

‘Verdomme!’ riep hij en draaide de oude man om. Een half open mond, lege ogen staarden hem aan. Toen zag hij wat op zijn shirt geschreven stond.

De man hapte naar adem, zijn longen leken te verschrompelen.

‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Nee, dit is niet waar.’

Piet begon weer te blaffen, maar de man hoorde niets meer. Zijn oren suisden. Trillend pakte hij de telefoon uit zijn zak.

‘Brandweer, ambulance, politie?’ klonk meteen nadat hij met bevende vingers 112 had ingetoetst. ‘Waar bent u?’

‘Ambulance, op de Hoge Hil,’ riep hij door de telefoon. ‘Boven op de Hoge Hil in Domburg. Snel, kom!’

De vrouw vroeg om wat voor noodgeval het ging, maar de man hing alweer op. Moeizaam wrikte hij een espadrille los, stond op en gooide de schoen zo ver mogelijk de duinen in.

‘Pak hem, Piet!’ riep hij naar zijn hond. Zijn stem klonk schril. ‘Snel, ga de schoen halen.’

Even hield Piet zijn hoofd weer vragend schuin, maar toen trok hij enthousiast een sprintje, de schoen achterna. Zodra zijn hond uit het zicht was, draaide de man zich om. Hij zette zijn telefoon uit, gooide hem ver weg over het hek en begon nu zelf te rennen. De andere kant op. Razendsnel de trap af. Hij had hooguit twee minuten. Daarna moest hij van de aardbodem verdwenen zijn.




Twee dagen eerder

‘Zal ik alvast de koffer van Arman inpakken?’ riep Natasha van boven. ‘Het is al bijna drie uur.’

Tara keek op van haar tekentafel. ‘Heel graag.’

‘Alle zomerkleren?’ vroeg Natasha.

‘Genoeg voor twee weken.’ Tara sloot de doos met potloden. ‘Ook spullen voor wat regendagen, je weet maar nooit.’

‘Doe ik.’

Meteen hoorde Tara haar oppas boven verschillende kasten opentrekken. Al zes jaar was Natasha haar grootste steun en toeverlaat. Haar enige eigenlijk. Vanaf de geboorte van Arman kwam ze drie dagen per week. En na Daniels dood twee jaar geleden kwam ze er vijf, soms zelfs zes. Vooral in de dagen rond Tara’s shows leek Natasha overal te zijn. Ze deed de was, regelde betalingen, kocht de boodschappen en zorgde dat Arman elke avond op tijd in bed lag, zodat Tara als goede moeder nog snel een boekje met hem kon lezen.

Tara maakte een stapeltje van haar schetsen. Veel collega’s ontwierpen inmiddels digitaal, maar zij vond dat onmogelijk. Alleen een groot wit vel papier zette haar creativiteit aan. Pas als ze dan na enige twijfel begon te tekenen en er langzaam een nieuwe jurk of jas ontstond, voelde ze zich rustig worden. Precies zoals Rumi, de bekende Iraanse dichter en grote favoriet van haar moeder, ooit schreef: ‘Laat jezelf stil zijn om te horen wat de ziel fluistert.’

Ze legde het stapeltje in een la en sloot af. Haar atelier was verder al opgeruimd. Normaal werkten hier minimaal vier mensen. Ze maakten patronen, knipten in zachte stoffen, priegelden aan knoopjes of werkten met doorpasmodellen aan de verfijning van een ontwerp. Maar nadat ze de wintercollectie hadden afgerond, had Tara besloten voor het eerst een zomerstop in te voeren. Iedereen stond na dit succesvolle jaar op de rand van een burn-out. Zelf kon ze ook een beetje rust gebruiken, al keek ze niet uit naar de stilte in haar hoofd. Hard werken hield haar demonen op een prettige afstand.

Nadat ze haar tekentafel verder had leeggeruimd en alle kasten had afgesloten, liep ze naar de ramen aan de zijkant van het pand. Dit uitzicht, met links Hotel New York en rechts voor haar de Maas met de eindeloze stroom schepen, was de reden dat Tara voor het atelier had gekozen. Dat het door Francine Houben, de vrouwelijke architect die ze zo bewonderde, was ontworpen hielp ook. Toen ook nog het bovenliggende appartement vrijkwam en ze een interne trap kon aanleggen, was ze helemaal verkocht.

Ze schoof de ramen dicht en volgde met haar blik een cruiseschip dat langzaam voorbijvoer. Het was ooit logischer geweest om in Amsterdam te blijven. Daar had ze de Gerrit Rietveld Academie gedaan, daar had ze met Daniel in de Pijp gewoond. En daar had ze een grote vriendengroep die dicht om haar heen waren gaan staan toen Daniel verongelukte.

Maar dat wilde ze juist niet meer. Al na een paar maanden verdroeg ze de meelevende blikken niet langer. Ze kon het niet aan om eeuwig de zielige, jonge weduwe te blijven. Ook de herinneringen die haar op onverwachte momenten in de hoofdstad overspoelden waren ondraaglijk. Rotterdam bood haar anonimiteit. Soms te veel: voor het eerst had ze deze winter gevoeld wat eenzaamheid betekende. En hoe diep dat in je ziel sneed.

‘Ook zijn doos Playmobil?’ riep Natasha. ‘En zijn regenjasje?’

‘Wacht maar even, ik kom zo boven.’

Vlug liep Tara naar de hoek van de ruimte en trok een kledingrek met maar één jurk naar zich toe. Ze pakte een dunne hoes en trok die voorzichtig over het kledingstuk heen. Koningin Máxima had haar vijf maanden geleden al gevraagd om na te denken over een outfit voor Prinsjesdag. Te veel eer voor een dochter van een Iraanse vluchtelinge, verscheen onmiddellijk op sociale media. Ook werd gesuggereerd dat ze alleen door de koningin was uitgekozen omdat ze een vrouw was. Het waren allemaal weinig subtiele pogingen om haar talent te reduceren tot een politiek correcte keuze.

Gelukkig was Máxima meteen enthousiast over haar stemmige ontwerp, opgebouwd uit dunne lagen roestbruine organza, met een strak lijfje. Daarbij had ze een cape gemaakt waarop ze al dagen geduldig een gedicht van Judith Herzberg in tientallen kleine zinnen borduurde. Laat woorden niet slijten, laat ze verschoond blijven, van het vuil, van de vuile feiten. Tara wenste zo vurig dat het ooit realiteit zou worden.

Onderaan knoopte ze de hoes dicht en daarna schoof ze de jurk uit het directe zonlicht de grote kast in. Over een maand was er weer een doorpasmoment. Hopelijk was de koningin tevreden. Kleine aanpassingen maken was natuurlijk geen probleem. Maar het primaire ontwerp van subtiel protest tegen polarisering wilde ze wel behouden.

Tara schoot in haar slippers en liep naar boven. Het loftachtige appartement was ondanks de openslaande deuren naar het terras vochtig warm en Natasha stond met een bezweet voorhoofd over twee koffers gebogen. Haar vuurrode piekhaar glinsterde van het vocht.

‘Ik heb die van jou ook gepakt,’ zei ze terwijl ze een lege koffer over de eettafel naar Tara schoof. ‘Ik heb alleen geen idee wat je wilt meenemen.’

‘Zo weinig mogelijk,’ zei Tara.

‘Dat klinkt als een duidelijk plan.’ Natasha hield Armans doos Playmobil in de lucht. De tattoo van een slang piepte net onder haar shirt uit. ‘Deze dus mee?’

Tara knikte. ‘En wat kleurboeken. Doe maar die met piraten.’

‘Is het Domburgse strand in de zomer niet net een catwalk?’ Natasha propte drie boeken en een etui in het zijvak. ‘Moet je niet een paar van je eigen jurken meenemen?’

‘Geen denken aan.’

‘Gratis publiciteit, toch?’

‘Ik heb vakantie,’ riep Tara terwijl ze naar haar kleedkamer liep. ‘Lekker onopvallend in een T-shirt en een korte broek. Verder he-le-maal niets doen.’

Natasha schoot in de lach. ‘Dat kun je helemaal niet.’

‘Deze zomer wel,’ zei ze, en ze fluisterde: ‘Het zal wel moeten.’

Tara schoof de kast open en pakte er een stapel witte T-shirts, twee spijkershorts, haar badpak en wat onderbroeken uit. Over haar linkerarm legde ze toch ook haar korenblauwe zijden jurk. Ze kon niet uitsluiten dat Elisa een zomerbal zou organiseren. Haar grootmoeder was op haar hoge leeftijd nogal onvoorspelbaar geworden. Ze had zich al bijna tien jaar geleden uit het openbare leven teruggetrokken en ze kwam nauwelijks meer van het landgoed af. Maar soms kreeg ze ineens een sociale opleving en volhardde ze weer in alle elitaire tradities die al decennia in Domburg voortleefden.

Net toen Tara terugliep naar haar koffer, hoorde ze Arman wakker worden. Natasha had hem vanmiddag even in bed gelegd. Hij sliep al jaren niet meer ’s middags, maar de spanning van de ophanden zijnde vakantie had hem vanochtend in een te hoge versnelling gezet. Ze wist precies wat er nu ging komen. Eerst de bons op de vloer, dan rennende voetjes en vervolgens de klink van de kamerdeur die langzaam naar beneden zou gaan.

‘Mama,’ riep Arman zodra hij de zitkamer in rende. ‘Gaan we al?’

Tara legde haar kleren in de koffer en gaf haar zoon een knuffel. ‘Nog een paar dingetjes doen. We gaan over een uurtje weg.’

‘Dan pas?’ Arman keek haar teleurgesteld aan. Hij moest naar de kapper, zag ze ineens. Zijn bruine krullen hingen als een scherm voor zijn donkere ogen.

‘Wil je eerst nog wat drinken?’ vroeg ze om hem te paaien en ze knikte naar Natasha. ‘Jij had toch een watermeloenshake gemaakt?’

‘Beter nog, ik heb watermeloenijsjes.’

Arman rende meteen door naar de keuken. Natasha tilde hem met haar sterke armen in één keer in zijn stoel.

‘Ga je ook mee naar moemoe?’ vroeg hij hoopvol.

‘Nee, deze zomer niet.’ Natasha schonk zijn beker vol en stak er een rietje in. ‘Ik ga lekker naar de camping in Frankrijk. Kanoën op de rivier.’

‘Echt?’

‘Misschien ook wel rotsen beklimmen.’ Natasha pakte een telefoon van het kookeiland. ‘Je weet toch dat die van jou hier ligt?’

‘Nee, die is van jou. Mijne heb ik hier.’ Tara klopte op haar achterzak, maar voelde niets zitten. ‘O, wat suf, je hebt helemaal gelijk.’

‘Hier.’ Natasha reikte haar de telefoon aan. ‘Ik begrijp echt niet hoe je zo verstrooid
kunt zijn. Dat ding ligt hier al de hele middag.’

‘Het is pure focus,’ zei Tara. ‘Als ik werk vergeet ik alles.’

‘Dat hoef je mij niet uit te leggen.’

Tara scrolde door de appjes die de laatste uren waren binnengekomen. Allemaal werkgerelateerd. Eigenlijk had ze eerlijk tegen Natasha moeten zijn, en moeten uitleggen dat ze daarom niet vaak op haar telefoon keek. Haar vriendinnen appten allang niet meer. Ze had ze zo vaak afgezegd of genegeerd dat ze het hadden opgegeven. Diep vanbinnen schaamde Tara zich.

Halverwege de reeks appjes hield ze ineens op met scrollen. Haar buik kromp samen. ‘Nee hè,’ mompelde ze.

‘Gaat het? Iets met werk?’ vroeg Natasha meteen.

‘Nee, niets bijzonders.’

Tara zette haar beste nepglimlach op en stopte haar telefoon snel in haar zak, maar ze zag dat Natasha haar doorhad. Ze kon alleen absoluut niet uitleggen wat er speelde. ‘Weet je wat leuk is, Arman?’

Haar zoon keek op van zijn ijsje. Druppels dropen langs zijn kin. ‘Nee.’

‘Opa Harm komt ook logeren.’

Terwijl Arman zijn armpjes in de lucht stak van opwinding, voelde Tara zich misselijk worden. Haar welverdiende vakantie zag er ineens heel anders uit.




‘Nog een keer!’ riep Arman uit zijn autostoeltje.

Tara pakte haar telefoon en zette de Sesamstraat-playlist weer aan vanaf het begin. Terwijl de ‘Alfabetmars’ vrolijk startte, klonk achter haar ineens een felle toeter. Meteen keek ze op en zag voor haar een gat in de file. Vlug sloot ze weer aan, maar ze kon het niet laten geërgerd met haar armen te zwaaien.

‘Proleet,’ mompelde ze. ‘Die paar meter.’

Door de glinstering van de zon zag ze in de spiegels niet of de bestuurder in de jeep achter haar het gebaar had opgemerkt, maar hij bleef wel irritant dicht op haar bumper rijden.

Ze hadden al een uur vertraging. Het was nogal naïef geweest te denken dat het wel mee zou vallen met de files. Maar het was het begin van de zomervakantie, aan het einde van de week, met een tropisch weekend voor de boeg. Natuurlijk trok heel Duitsland naar de Zeeuwse kust.

In de achteruitkijkspiegel zag ze haar zoon enthousiast meedeinen op de muziek. ‘De B van ballon, billen, binnen, bloemen, bah,’ zong hij vrolijk.

Arman begon steeds meer op zijn vader te lijken. Zijn huid werd donkerder en zijn bruine ogen leken dieper van kleur. Maar vooral zijn onverwoestbare optimisme herinnerde haar aan Daniel. Het idee was zowel troostend als pijnlijk.

‘De H van haha, hoera,’ zong ze mee. ‘Maar met de H kun je ook huilen.’

Plotseling stopte de camper voor haar, en ze trapte hard op de rem. Net op tijd stond ze stil, maar meteen toeterde de chauffeur achter haar weer. Langer dit keer. Het bloed schoot naar haar wangen.

‘Idioot,’ zei ze nu hardop. ‘Relax, man! Het is vakantie.’

‘Ja! Vakantie,’ herhaalde Arman. ‘Va-kan-tie.’

‘Fijn, hè, schat. Nog maar even, we zijn er bijna.’

Tara wapperde zich koelte toe en zette de airco wat hoger. Haar zoon was gelukkig nog vrolijk, maar haar eigen ademhaling zat weer te hoog. Ze was al gestrest vertrokken en dan nu deze eindeloze rij ongeduldige auto’s. En dat haar grootmoeder Elisa net voor de derde keer had geappt waar ze bleef, hielp ook niet.

Verder op de N57 zag ze ook nog de brug opengaan. Verdorie, weer een kwartier erbij. Eigenlijk moest ze nu de motor uitzetten, maar ze had de airco hard nodig. Snel appte ze Elisa dat het nog wel even kon duren en ze kreeg meteen een huilende emoji terug. Wanneer had haar grootmoeder nu weer geleerd die te gebruiken?

Ze nam een slok water, gaf het flesje door aan Arman en volgde met haar blik een stel op elektrische fietsen dat hand in hand door de polder zoefde. Het had Daniel kunnen zijn, die greep haar ook graag even vast. Een hand onder in haar rug, een aai over haar arm, een vluchtige kus in haar nek. Ze pakte haar telefoon en maakte een foto, zoals ze vaker deed als een tafereel haar aan haar man deed denken.

Hoe wreed was het dat je vooraf niet wist hoeveel momenten van geluk je toebedeeld kreeg. Zat hij nu maar naast haar, bedacht ze. Hij kon een bezoek aan haar grootmoeder altijd zo prettig luchtig houden. Zeker nu haar vader onverwacht ook kwam was dat waarschijnlijk hard nodig.

‘Mag ik een snoepje?’ riep Arman door het volgende liedje – ‘De dierentuin’ – heen. ‘Of een roze koek? De leeuw krijgt ook roze koeken en…’

‘Je mag een Liga,’ onderbrak Tara hem en ze graaide in haar tas op de passagiersstoel. In het voorvakje kon ze niks vinden en ze stak haar hand dieper in de tas.

‘Mama!’ riep Arman.

‘Rustig, even wachten, ik denk dat…’

Plotseling klonk een bons op het dak.

Tara schoot omhoog.

‘Wat was dat?’

‘Een olifant!’ riep Arman vol overtuiging. ‘Kijk!’

Naast haar raampje stond een man. Of beter gezegd, ze zag alleen een paar lange benen in een spijkerbroek en een verschoten T-shirt. Zijn gezicht was uit beeld.

‘Is er iets?’ riep ze door het glas.

Een tik op het raam. ‘Doe eens open!’

‘Kalm aan, zeg,’ riep ze terug. ‘Wat wil je?’

In een flits zag ze in de zijspiegel de deur van de jeep openstaan. Haar hartslag versnelde. Die vent kwam verhaal halen. Shit, ze konden geen kant op.

‘Mama?’ Arman klonk ineens bedeesd. ‘Gaan we weer snel rijden?’

De man probeerde het portier open te doen. Gelukkig zat die op slot.

‘Laat dat,’ riep Tara en ze bonkte tegen het raam. ‘Rot op.’

‘Mama!’

Nog een ruk aan de deur.

Tara toeterde. ‘Fuck off!’

Misschien kon ze de auto ertussenuit wringen en via de vluchtstrook wegrijden. Haar hand trilde, met moeite kreeg ze de auto in de eerste versnelling.

‘Hé, tsarina Tarinina!’

Een olijk hoofd verscheen nu voor het zijraam. Rommelige rossige haren, een brede, ontspannen glimlach.

Pas toen hij zijn zonnebril afzette, zag ze het.

‘Jezus, Ollie.’ Tara ademde diep uit. ‘Ik schrok me rot.’

Ze stonden zeker al een paar minuten naast de auto te praten. Verderop bij de brug voer een driemaster voorbij. Olivier had vriendelijk naar Arman gezwaaid, maar Tara durfde hem nog steeds niet recht in de ogen te kijken. Ze was meteen uitgestapt toen ze zag dat hij het was en had hem kort omhelsd, maar ze schaamde zich voor haar overspannen reactie.

‘Je lijkt wel opgejaagd wild,’ had Olivier geconstateerd. Dat ze daar zo haar redenen voor had, wilde ze niet uitleggen. Althans, niet hier. Niet in een zomerjurk op slippers, niet op het zinderende asfalt tussen alle ongeduldige vakantiegangers in.

Ze praatten allebei te snel en vertelden wat onbenulligheden over hun drukke werk. Olivier legde uit dat hij net uit Houston was teruggekomen, waar hij als architect was betrokken bij de bouw van het nieuwe vliegveld. Zelf begon ze over de laatste fashionweek in Kopenhagen. Hij bleek daar een recent interview over te hebben gelezen.

‘Je bent wereldnieuws! Wat goed, joh,’ zei hij.

‘Het gebeurde gewoon.’ Ze glimlachte. ‘Ik hou van mijn werk.’

‘Dat herken ik wel.’

‘En jij dan. Een Europese prijs. Voor een bibliotheek, toch?’

Hij knikte. ‘In Berlijn. Maar die prijs was voor het hele kantoor, hoor.’

‘Ja, vast.’

Olivier haalde een hand door zijn haar. Het zat nu nog rommeliger. ‘Hoelang blijf je? Hopelijk ook het hele weekend.’

‘Veel langer zelfs. Ik heb twee weken vrij genomen.’

‘Wauw.’ Met gespeelde bewondering deed hij een stap naar achteren. ‘Een échte zomervakantie dus. Net als vroeger.’

Tara grinnikte. ‘Ik weet het. Het wordt een test om zo lang niets te doen.’

Ze hadden elkaar al decennia niet meer gezien, maar het achteloze gesprek voelde vertrouwd. Tara wist niet precies waarom, en ze was het niet meer gewend zich zo op haar gemak te voelen.

‘Hoe wist je eigenlijk dat ik in deze auto zat?’

‘Drie keer raden.’ Hij wees naar de naam van haar bedrijf op de zijkant van haar Volvo. ‘Niet heel moeilijk.’

Ze glimlachte weer. ‘O ja. Een redelijke no-brainer.’

‘Kijk je uit naar morgen? De reünie,’ zei Olivier opgetogen. ‘Zullen we beginnen met een wedstrijd forten bouwen? Daarna lekker elkaars zandkastelen vertrappen.’

Nu pas keek Tara hem recht aan. Zijn blik was nog steeds jongensachtig, net als dertig jaar geleden. Natuurlijk was hij ook een stuk ouder geworden, maar zijn rimpels stonden hem goed. ‘Je hebt er echt zin in, hè?’

‘Op een gegeven moment kom je op een leeftijd dat terugblikken aantrekkelijker wordt dan vooruitkijken.’

Tara schoot in de lach. ‘Dat klinkt wel heel bejaard.’

‘Hallo, vijfenveertig… Dat is echt over de helft.’

‘Dat kan ik niet ontkennen.’ Ze wees naar de brug, die langzaam naar beneden zakte. ‘We moeten weer verder.’

Olivier raakte even haar arm aan. ‘Zal ik je morgen ophalen? Zie ik Elisa ook weer eens. Hoe is het met haar?’

Tara legde vlug uit dat haar grootmoeder zich fysiek had teruggetrokken uit het dorpse leven, maar sociaal nog goed op de hoogte was.

‘Dat verbaast me niets. Ze wist altijd alles van
alle
Domburgse families.’

De auto’s in de file startten hun motor.

‘Nou, van álle…’

‘Oké.’ Olivier stak quasiverontschuldigend zijn handen in de lucht. ‘De Luctor et Emergo-leden dan.’

‘Precies.’ Tara trok haar portier open. ‘Maar laat haar het niet horen.’

‘Morgen vier uur?’

Tara stak haar duim omhoog en stapte vlug in. ‘Op de fiets, toch?’

‘Absoluut. Rij voorzichtig.’

Ze zwaaide. ‘Tot morgen.’

‘Mama?’ vroeg Arman meteen toen ze de deur dichttrok. ‘Wie was dat?’

‘Een vriend van vroeger. Van het strand.’

‘Net als Patrick?’

Tara draaide zich om. ‘Precies, net als jouw zomervriendje.’

Patrick was de vijfjarige zoon van Felix, de grootste fietsenverhuurder van het dorp. Felix maakte vroeger ook deel uit van hun zomergroep. Maar waar de meesten eind augustus het dorp verlieten om terug te gaan naar hun echte leven in Rotterdam, bleef Felix in het doodstille Domburg achter.

‘Mama?’

‘Ja, lieverd.’

‘Ik heb zo’n honger.’

Tara zag het pakje Liga’s naast haar tas liggen, trok er een open en gaf een koek door naar achteren. ‘Hier, schat, het duurt niet lang meer.’

Ze startte de auto en terwijl de camper voor haar langzaam optrok, wierp ze via de spiegels nog een snelle blik in de jeep. Ze zag alleen een grote hond achterin zitten. Als Olivier al een gezin had, dan was hij voor dit jubileumweekend in zijn eentje gekomen.




Tara pakte haar telefoon van het nachtkastje. Iets na zevenen. De zon scheen al recht haar kamer in en de dunne linnen gordijnen voor de open balkondeuren waaiden zachtjes naar binnen. Ze rook gemaaid gras en hoorde op de achtergrond het zachte gebrom van een tractor.

Voor de rest was het huis doodstil. Geen rennende voetjes over de gang, geen mama-geroep, geen gebons op haar deur.

Ongelofelijk dat Arman nog sliep. Zelf had ze ook zo diep geslapen. Dit was wat Ter Duine met haar deed. Het achttiende-eeuwse familiehuis lag beschut aan de rand van het bos, op een natuurlijke verhoging, met uitzicht over de eindeloze weilanden. Het landgoed lag dicht bij het dorp, maar het voelde afgelegen. Je kon hier niets anders dan ontkoppelen, en hopelijk ook ontspannen.

Toen ze gisteren na de lange rit de zanderige oprijlaan op reden, had Tara alle ramen van de auto naar beneden geschoven en meteen de stilte gehoord. Geen snelweg, trein of vliegveld in de buurt. Geen zendmast, megastal of flatgebouw in beeld.

Arman had een voor een de dieren in het veld opgenoemd. Een paard, schapen, een laagvliegende reiger en iets wat op een haas leek. Uiteindelijk had hij ook zijn lievelingsdier herkend: de koeien van de pachtboer Willem stonden verderop in de schaduw van een paar oude kastanjebomen. Als ze niet in een elektrische auto hadden gezeten, had het zo hobbelend langs de velden ook een eeuw geleden kunnen zijn.

Tara schoof uit bed, liet de verkreukte lakens liggen en sloeg een kamerjas om. Toen maakte ze met haar telefoon weer een foto, want het beslapen bed bracht de herinnering terug aan de lange zondagochtenden die ze samen met Daniel lezend, lachend en vrijend in bed had doorgebracht. Terwijl ze de foto opsloeg in het album dat ze hoe het was had genoemd, voelde ze weer even het gemis dat altijd ergens aan haar lichaam knaagde.

Snel schoot ze haar slippers aan. Als ze nu naar beneden ging kon ze nog vóórdat Elisa kwam ontbijten in haar eentje koffie drinken, even in alle rust de dag binnen laten komen. Haar grootmoeder kreeg al decennialang elke ochtend van Maria ontbijt op bed en las dan The New York Times, in haar ogen de enige serieuze krant ter wereld. Vroeger werd die door Maria gestreken, om inktvlekken te voorkomen, nu las Elisa hem op haar iPad. Gisteravond bij het diner was het Tara opgevallen hoe scherp haar grootmoeder nog was. Oekraïne, Iran, de hoge inflatie; van elke ontwikkeling in de wereld was ze op de hoogte.

Op haar tenen sloop Tara langs de slaapkamer van Elisa. Het laatste wat ze wilde was naar binnen geroepen worden en verder over haar leven worden bevraagd. Haar grootmoeder had gisteren tijdens het diner geïnformeerd naar haar liefdesleven, welke beroemdheden haar jurken hadden besteld en wie er op de reünie van hun kinderbal zouden komen.

Gelukkig had Arman haar afgeleid met zijn chaotische uitleg over de kinderserie Paw Patrol en zijn favoriete hond Chase. Elisa adoreerde haar achterkleinzoon, de enige erfgenaam van de familie Reesen Versluys.

Tara liep de brede trap af langs de portretten van haar voorouders. Haar favoriet was dat van Catharina, haar oudovergrootmoeder die aan het Franse hof filosofieboeken had geschreven, ongekend voor een vrouw uit de achttiende eeuw. Catharina was met haar sensuele empirejurken de inspiratiebron voor haar zomercollectie van vorig jaar.

Beneden in de halfronde eetkamer had Maria de ontbijttafel al gedekt en in de erker de deuren naar het terras geopend. Op tafel stonden een groot veldboeket en schalen vol verse aardbeien, geklopte room en warme scones. Bij haar geboortebordje van Wedgwood lag haar eigen zilveren servetring en met initialen geborduurd servet. Precies zoals Maria het al decennialang klaarlegde.

Tara at alleen een zachtgekookt ei en nam haar koffie mee naar buiten. De lage ochtendzon scheen precies de rozentuin in en de oranje bloemen leken in brand te staan. Haar vader was gisteren toch niet gekomen. Niet verrassend, zijn werk ging altijd voor. En daarmee was de onvermijdelijke gespannen sfeer gelukkig even uitgesteld. Haar band met haar vader was ingewikkeld, maar de relatie tussen Elisa en haar zoon was ronduit ijzig.

Toch miste Tara hem ook, merkte ze nu. Hoewel haar vader niet zo spraakzaam was, wapende zijn aanwezigheid haar op een bepaalde manier wel tegen Elisa’s bemoeizucht. Zijn kalme vastberadenheid gaf haar rugdekking.

‘Tara!’ klonk ineens een paniekerige stem. ‘Tara, hoor je me wel?’

Ze draaide zich om en zag Elisa in haar peignoir op het balkon staan. ‘Goedemorgen
moemoe.’

‘Is Arman bij jou?’ Haar grootmoeder hing nu over de rand. ‘Heb je hem al uit bed gehaald?’

Terwijl Tara terugliep naar het huis legde ze uit dat haar zoon al een tijd zelf uit bed kon klimmen. ‘Waarschijnlijk zit hij nu bij Maria,’ riep ze naar boven. ‘Met zijn Playmobil te spelen.’

Haar grootmoeder schudde driftig haar hoofd. ‘Nee, Maria weet ook niet waar hij is.’

‘Dan staat hij vast bij de koeien.’ Tara bleef voor het balkon staan. ‘Heb je het Willem al gevraagd?’

‘Natuurlijk, maar hij is echt nergens te vinden.’

Een koude rilling schoot over Tara’s rug.

‘Dat lijkt me sterk,’ zei ze, terwijl ze rustig probeerde te blijven. ‘Hij is zich vast aan het verstoppen. Dat doet hij de laatste tijd wel vaker.’

‘Luister nou toch, Tara. Je zoon is verdwenen!’

Ze verstijfde. In een flits zag ze haar grootmoeder weer naast de haard staan, veertig jaar geleden. Haar ogen rood van het huilen, continu herhalend dat haar moeder was verdwenen, voorgoed was vertrokken. Maar als vijfjarige kleuter had Tara totaal niet doorgehad wat er aan de hand was.

‘Ik kom eraan.’ Tara liep al naar de openslaande deuren. ‘Wacht even.’

Achter haar klonk ineens geritsel. Met een ruk draaide ze zich om. Vanuit de rododendron sprong een grote hond naar voren.

‘Piet.’ Trillend zakte Tara door haar knieën. ‘Wat doe je hier? Waar is je baas?’

De hond likte haar gezicht en draaide kwispelend rondjes om haar heen.

‘Heb je Arman gezien? Zoek Arman!’

De hond rende meteen het veld in en Tara zag van achter de kastanjebomen een lange figuur opdoemen. Een kind zat wuivend op zijn schouders.

Onmiddellijk zwaaide Tara terug en rende op haar blote voeten door het vochtige gras de twee tegemoet.

‘Waar waren jullie?’ vroeg ze toen ze binnen gehoorafstand kwam. ‘Arman, schatje, we waren je al kwijt.’

‘Opa heeft de kabouterboom laten zien.’ Haar zoon hield zich achteloos vast aan de grijze krullen van zijn grootvader. Zijn blauwe pyjamaatje zat onder de groene vlekken. ‘De grootste heet Klaas.’

‘Klaas de kabouter, die ken ik nog wel.’ Hijgend bleef ze voor haar vader staan. ‘Hoi, pap.’

‘Tara.’

Hij zag er moe uit, viel haar op. De rimpels die na het overlijden van haar moeder dertig jaar geleden ineens waren verschenen, leken dieper dan anders. Zijn ogen stonden dof.

‘Hoe gaat het?’ Hij raakte kort haar schouder aan. ‘Alles goed met je werk?’

‘Druk,’ antwoordde ze kortaf, al was er zoveel meer te vertellen. ‘Hebben jullie al ontbeten?’

‘Nee, maar ik wil graag pannenkoeken! Dat mag toch, opa?’ vroeg Arman.

‘Zeker weten, ventje. Beloofd is beloofd.’

Terwijl ze terugliepen naar het huis legde haar vader uit dat de vergadering van commissarissen van de dag ervoor tot tien uur ’s avonds was uitgelopen en dat hij toen te moe was om nog een uur te rijden. Maar dat hij vanochtend vroeg uit Rotterdam was vertrokken om toch Arman uit bed te kunnen halen.

‘Dat was lief van je.’ Ze meende het oprecht. Dat haar vader meer liefde voor zijn kleinzoon toonde dan hij ooit voor haar had gedaan, had pijnlijk kunnen zijn, maar ze gunde het Arman zo. ‘Hij geniet er echt van.’

Even zocht haar vader oogcontact. Hij leek iets te willen vragen, maar begon in plaats daarvan over de vrienden van zijn vader, haar opa, die ook reünies van het kinderbal hadden gehouden. Na de dood van haar opa in 1961 waren ze er echter mee gestopt.

‘Leuk dat jullie dat nog wel doen.’ Haar vader speelde met de beentjes van Arman. ‘Mijn eigen vriendenclubje uit de zomer zie ik al heel lang niet meer. We zijn op je moeders uitvaart voor het laatst samengekomen.’

‘Echt?’ Tara concentreerde zich op haar vieze voeten in het gras. Haar vader begon niet vaak uit zichzelf over haar moeder. Eigenlijk wilde ze hem nu vastgrijpen en van alles over haar vragen. Of ze goed kon dansen, welke boeken ze had gelezen en of ze ook zo van mooie kleren hield. Ze snakte naar dat soort kleine details, die haar moeder meer een mens zouden maken. Maar ze liep door en zei alleen: ‘Die dag herinner ik me nog wel.’

‘Je was dertien.’

Bijna veertien, dacht ze, maar ook dat zei ze niet.

‘Het was vijfendertig graden,’ ging haar vader verder.

Ze knikte. ‘Net als voor vandaag is voorspeld.’

‘We waren toen ook allemaal hier.’

Haar buik voelde gespannen. Ze wilde dat hij meer vertelde, maar hoopte tegelijkertijd ook dat hij ophield. De dag van haar moeders afscheid was een vage wolk geworden, scherpere herinneringen kon ze waarschijnlijk niet eens aan.

‘Weet ik toch,’ zei ze stugger dan ze wilde.

‘We hadden weken gewacht op nieuws. Weet je dat ook nog?’ ging haar vader met onzekere stem verder. ‘En toen we het hoorden, dat ze dood was…’

‘Kijk, opa, die heeft drie vlekken.’ Arman wees naar een koe bij de drinkbak. ‘Is dat nou kleine Marta?’

Haar vader knipperde met zijn ogen, maar begon toen opgewekt te vertellen over de geboorte van het kalfje Marta vorige zomer. Tara ademde ook opgelucht uit. Ze konden het niet. Praten over haar moeders dood was voor hen allebei veel te complex.

Toen ze vijf was, was haar moeder na een kort familiebezoek onverwacht in Teheran achtergebleven. Waarom dat was gebeurd had niemand Tara ooit uitgelegd. Haar vader beloofde dat mama snel terug zou komen, maar dat had Tara nooit geloofd. Op het moment dat ze acht jaar later uiteindelijk hoorde dat haar moeder was overleden, kon Tara niet eens verdrietig zijn.

Op haar moeders afscheid stonden anderen wel hard te huilen, haar vaders vrienden bijvoorbeeld. Tara vond het toen al gênant, en nog steeds vond ze grote emoties ongemakkelijk. Daar had haar zoon gelukkig geen last van.

Arman sloeg onstuimig zijn armpjes om zijn opa’s nek. ‘Marta is lief, hè. Net als Piet.’

‘Dieren zijn de beste vrienden die je je als mens kunt wensen,’ bevestigde haar vader.

In de deuropening van het grote huis stond Elisa al te wachten in de lila zijden jurk die Tara vorig jaar voor haar had ontworpen. De stof bewoog als een wolk zachtjes om haar heen, precies zoals ze het had bedacht.

Tara zwaaide. ‘We hebben de boef gevonden, hoor.’

‘En hij heeft honger,’ vulde haar vader aan. ‘Hoog tijd voor pannenkoeken.’

Een brede glimlach verscheen op haar grootmoeders gezicht. ‘Die liggen allang klaar.’

‘Ga maar, boefje.’ Haar vader zette Arman op de grond en meteen rende hij langs zijn overgrootmoeder het huis in.

Haar vader bleef recht voor zijn moeder stilstaan. Direct gleed de glimlach van haar gezicht. ‘Harm,’ zei ze alleen.

‘Dag, moeder.’ Met een strakke mond gaf hij haar een kort knikje. ‘Laten we gaan ontbijten.’

Zonder zijn moeder nog aan te kijken liep hij vlak langs haar heen naar binnen. Zwijgend draaide Elisa zich om en kwam achter hem aan. Tara wist dat ze het zich verbeeldde, maar het leek alsof die twee een koude tocht achterlieten.

Als kind had ze hier zo vaak gelogeerd. Ook toen was de relatie tussen moeder en zoon al slecht. Haar grootmoeder sprak er nooit over. Ze vertelde sowieso weinig over het verleden, en ze ontweek Tara’s vragen over haar moeder. Alsof ze nooit had bestaan.

Uit de eetkamer klonk plotseling luid gejoel. Arman had duidelijk het ontbijt gevonden. Toen Tara naar binnen liep en haar kleine familie ondanks alles gemoedelijk bij elkaar aan tafel zag zitten, besloot ze dat de tijd voor moeilijke vragen geweest was. Want uiteindelijk wist ze niet eens zeker of ze de antwoorden wel wilde horen.




31 januari 1953

De vier mannen zaten aan een ronde tafel in de slecht verlichte kamer. Een schemerlamp en het smeulende haardvuur gaven de ruimte een gele gloed, net genoeg om hun verbeten gezichten te kunnen zien. Mieke wist dat het goede vrienden van elkaar waren, dat had Annie haar verteld. Maar de beladen stilte, die alleen onderbroken werd door snerende opmerkingen, suggereerde iets heel anders.

Ze stond half achter het kamerscherm bij de deur naar de gang. Annie had gezegd dat ze hier moest wachten totdat een van de mannen haar zou roepen. Hoewel de haard er uitnodigend uitzag op deze kille avond, was het hier in de duisternis toch prettiger. Zonder opgemerkt te worden kon ze de vier vrienden nu uitgebreid bestuderen.

Ze hadden allemaal gemillimeterd haar. Volgens Annie kwam dat doordat ze in september kaal waren geschoren. Dat was bij een studentenvereniging kennelijk gebruikelijk, maar het gaf de vier iets crimineels. Ze leken nu helemaal niet op de hoge heren die ze behoorden te zijn.

‘Verdomme, Gijs,’ verbrak de lange man in een bruin tweed jasje ineens de stilte en hij gooide een stapel kaarten op tafel. ‘Je had kleur moeten bekennen.’

Een man met twee onderkinnen, waarschijnlijk Gijs, schoof woest zijn stoel naar achter. ‘Waarom troef je dan ook in?’

‘Kom op, mannen… concentratie,’ probeerde de enige man met snor de discussie te sussen.

‘Ja, Frederik,’ zei de man van wie Mieke alleen de rug zag. ‘Waar zit je toch met je gedachten?’

Frederik, de man in het tweed jasje, schoot omhoog. ‘Hier.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Hier in mijn eigen huis, met een stelletje grote sukkels.’

Nu schoot Gijs in de lach. ‘Wind je toch niet zo op, kerel. Je had gewoon te veel geboden.’

‘Precies. Ga zitten, man.’ De snor trok Frederik naar beneden. ‘Zoveel stommiteit is alleen te bestrijden met een oude klare.’

Alsof ze tegelijkertijd een dienstopdracht hadden gekregen, begonnen de vier met hun lege glaasjes ritmisch op tafel te tikken. Tik, tok, tok, tok, tik.

Even twijfelde Mieke. Annie had gezegd dat ze moest wachten totdat ze haar zouden roepen, maar toen stapte ze toch de kamer in.

‘Willen de heren iets drinken?’ Ze bleef op de rand van het kleed staan en sloeg haar ogen neer. ‘Jenever, bedoelde u?’

‘Waar komt dit bleue wichtje plotseling vandaan?’ Gijs draaide zich naar haar toe. ‘Waar is die wulpse Annie gebleven?’

Mieke voelde haar wangen rood worden. Zouden ze doorhebben dat ze pas zestien was? Annie had haar verzekerd dat haar jonge leeftijd niemand in het landhuis iets zou uitmaken, maar ze had zelf haar twijfels gehad. Ze wist dat mevrouw geen jonge meisjes in de huishouding wilde.

‘Annie staat in de keuken, meneer,’ zei ze vlug, terwijl ze aan haar schort friemelde. ‘Ze is aan het koken voor het diner vanavond. Ik help haar.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Frederik vriendelijker. ‘Hoe heet je?’

Ze deed een stap naar voren, haar hoofd rechtop. ‘Ik ben Mieke de Jong, van Hein de Jong. Misschien kent u hem wel, mijn vader rijdt met een truck rond en…’

‘Die ken ik wel,’ onderbrak Frederik haar verhaal. ‘Al jaren.’

Ze praatte te veel, schoot door haar hoofd. Ze moest niet zo zenuwachtig doen.

‘De dochter van een kolenboer in je huis.’ Gijs schudde zijn hoofd. ‘Het moet niet gekker worden, Frederik.’

Frederik wierp zijn vriend een donkere blik toe. ‘Ik ben juist heel verheugd met deze jongedame. Welkom, Mieke. Ik denk dat Annie blij is met wat extra ondersteuning.’

‘Ik ben er alleen in de winter, hoor,’ zei ze verontschuldigend. Ze wilde niet dat Annie door haar in de problemen kwam. ‘Als u een weekend op het landgoed bent.’

De groep vrienden keek haar zwijgend aan. Had ze nu iets verkeerds gezegd? Ze had toch naar haar moeder moeten luisteren. Die had haar verboden als winterhulpje in het huis van de familie Reesen Versluys te gaan werken. ‘Het zijn uitbuiters!’ had ze boos gezegd. Maar Mieke was juist zo blij geweest met het baantje. Alles beter dan de lange avonden in de tochtige, ijskoude zolderkamer die ze met haar jongere zusje Elisabeth moest delen.

Net toen ze opnieuw wilde vragen of ze inderdaad de jeneverfles moest pakken, klonk een doffe klap.

Frederik schoot meteen omhoog. ‘Wat was dat?’

‘Een tak?’ Gijs stond ook op. ‘Een omgewaaide terrasstoel?’

Frederik liep naar de erker en schoof de dikke fluwelen gordijnen opzij. Regen sloeg tegen de ramen. ‘Ik zie niets.’

‘De wind trekt fors aan, zeg.’ Gijs ging naast hem staan. ‘Wanneer zou de storm ook alweer op zijn hoogtepunt zijn?’

‘Vannacht. Rond drie uur,’ antwoordde Mieke.

Meteen keken de mannen haar weer zwijgend aan, maar nu voelde ze wel waarom. Ze hoorde niet uit zichzelf iets te zeggen.

‘Ze vertelden het in het café,’ besloot ze zachter.

‘Gehoord in het café,’ herhaalde Gijs op luide toon terwijl hij terugliep naar de tafel. ‘Dat kunnen we dan wel genoegzaam negeren.’

Maar het is ook springtij, wilde Mieke zeggen, maar ze beet net op tijd op haar lip. Ze moest Annie niet in verlegenheid brengen met haar wijsneuzerige gedrag. ‘Zal ik de jenever voor u inschenken?’

‘Het was een luik. Dat klapperde.’ Frederik trok het gordijn weer dicht. ‘Kun je dat zo vastzetten… Mijke, toch?’

‘Mieke, meneer.’

‘Wil je dat doen, Mieke?’ Frederik ging weer zitten. ‘Maar eerst een neutje graag.’

‘Neutje… is dat wat ze in Delft zeggen?’ vroeg de man met de snor die zijn glaasje al in de lucht hield.

Zo vlug mogelijk pakte Mieke de fles van het zilveren serveerblaadje op het buffet en liep ermee naar de tafel.

‘Op het blaadje,’ siste Frederik haar toe. ‘Niet uit de hand.’

Mieke snelde weer naar het buffet en liep wiebelend met de fles op het ronde dienblad terug naar de tafel. Ze wist dat ze vuurrode wangen moest hebben, maar de mannen hadden al geen aandacht meer voor haar. Terwijl ze de glaasjes netjes tot aan de rand vulde, ging de verhitte discussie over welke universiteit de beste was: Leiden, Delft of Utrecht.

Wat een voorrecht, bedacht ze toen ze de dop weer op de fles draaide, kiezen tussen universiteiten. Voor haar familie was elke universiteit onbereikbaar.

‘Meneer, de fles is bijna leeg,’ zei ze nog best luid, maar niemand hoorde haar. Ze was weer opgelost in de duisternis van het kamerscherm.

Dan maar zelf een nieuwe fles halen, besloot ze. Annie zou wel weten waar die stonden. Maar eerst moest ze in de regen naar buiten. Als de mannen nog een keer zouden schrikken van het geklepper dan zou zij de schuld krijgen. Dat had ze in het dorp wel geleerd. Als er iets misging, hadden haar soort mensen het gedaan, nooit de hoge dames en heren. Hoe groot de fout ook op hun eigen voorhoofd geschreven stond.
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Ze zaten op kussens rond de vuurkorf. Vijf mensen die elkaar al tijden niet hadden gezien, maar door hun gedeelde verleden voelde het toch meteen enigszins vertrouwd. Tijdens de borrel op het strand hadden ze vooral vriendelijke beleefdheden over werk en familie uitgewisseld. Gelukkig was niemand over Daniels overlijden begonnen. Daarna hadden ze aan de fortenwedstrijd meegedaan, net als dertig jaar geleden. Ze hadden dik verloren. De huidige pubers waren zoveel sneller en krachtiger. Tara herkende in hun gedrag de opgepompte bravoure en het gevoel van onoverwinnelijkheid, terwijl ondertussen de onzekerheid van hun lichamen afdroop.

Daarna waren ze heel even Café Tramzicht in gedoken. Ze hadden een kopstootje gedronken, maar door de harde muziek en gemiddelde leeftijd van achttien jaar waren ze binnen een half uur weer naar buiten gedreven. Automatisch liepen ze toen naar De Hoogte, het huis van Oliviers familie. Zoals ook vroeger elke zomernacht daar was geëindigd.

De zomervilla lag midden in de duinen. Ver weg van gillende kinderen, luidruchtige toeristen en klagende dorpsbewoners. Het stucwerk bladderde en de eeuwige westenwind had de verf van de kozijnen geblazen, maar dat maakte het huis nog charmanter. Zoals een mens met imperfecties ook interessanter was, bedacht Tara.

Naast haar hing Malou in een zitzak. Aan het begin van de avond had ze vooral over haar briljante kinderen en succesvolle man verteld. Inmiddels was ze zo aangeschoten dat ze had bekend onenightstands te regelen op Second Love.

‘Moet je ook doen,’ lalde Malou met haar mond vlak bij Tara’s oor. ‘Vooral die jonge dertigers. Die zijn zo handig. Met hun vingers, hun tong.’

Tara kon zich niet voorstellen dat deze brave hockeymoeder afspraakjes maakte in treurige Van der Valk-hotels langs de snelweg. Snel riep ze zichzelf tot de orde. Ging het er bij feminisme niet juist om dat iedereen zijn eigen keuzes mocht maken?

‘Dat klinkt… bevrijdend,’ had ze daarom zo neutraal mogelijk gereageerd. ‘Vrouwen komen vaak tekort.’

Aan haar andere kant hield Iris maar niet op over de verbouwing van haar huis aan ‘de duurste laan van Wassenaar’. Haar ex-man had ‘incapabele Roemenen’ aan het zwembad laten werken, vond ze. ‘Nog steeds hebben we niet alle lekkages gevonden. Elke keer moet dat Italiaanse mozaïek weer worden opengebroken.’

‘Bezit is een last. Ik begrijp het best,’ had Tara opnieuw mild gereageerd. Iris was in de zomers van toen haar beste maatje geweest. Als enige dochter van een strenge rechter uit Breda ging ze in de vakanties helemaal los. Zogenaamd bij elkaar logerend reden ze dan ’s nachts op de Puch Maxi van hun tuinman naar de haven van Vlissingen. ‘Dirty dancing met het foute volk,’ omschreef Iris hun stapavonden.

Nu waren Iris’ lippen opgespoten en had ze haar woeste strandkapsel ingeruild voor strak geföhnde haren met beschaafde highlights
tegen het opkomende grijs. Tara bleef zoeken naar die onbesuisdheid van vroeger in haar vriendin, al had ze nog geen aanknopingspunten gevonden.

Felix en Robbie spraken al uren over hun fitte lichamen. Robbie deed aan krav maga, de Israëlische vechtsport die vooral Iris fascineerde. Felix, vroeger Frietje Flix, liep nu marathons. Dit jaar had hij Kopenhagen en Barcelona er al op zitten. Pas toen hij begon over hun nachtelijke schranspartijen in Snackbar De Vrije Blik en het ‘broodje warm paardenvlees’ zag Tara weer even die foute, brutale blik.

De grote afwezige was Olivier. Hij had zijn huis voor hen geopend, de ijskast aangewezen, brandhout gehaald en Felix de sleutel gegeven van het tuinhuis, waar kussens lagen en wat olielampen stonden. Daarna was hij verdwenen. Zijn grote Berner senner Bernie lag wel op het gras te slapen.

‘Even wat regelen. Voor de familie,’ had Tara hem tegen Iris horen zeggen, wat ze gezien het late tijdstip een bizarre opmerking vond.

Tara had hem de hele avond nog niet gesproken, al had hij haar steeds in de gaten gehouden. Vaak kruisten hun blikken elkaar even of gleed zijn arm kort langs die van haar. Af en toe haalde hij een biertje. Nul procent, had hij al snel door. Ze dronk al sinds Daniels overlijden geen druppel meer, als een vreemd soort boetedoening. Alsof ze op die manier toekomstig ongeluk kon bezweren. Maar dat had ze hem allemaal niet uitgelegd.

‘Wat ben jij trouwens stil vanavond.’ Iris gaf haar een duwtje tegen haar schouder. ‘Terwijl jij juist zo’n spannend leven leidt.’

Tara haalde haar schouders op. ‘Ach, wat is spannend?’

‘Niet zo bescheiden.’ Iris hield een fles wijn omhoog. ‘Ik volg je op Insta. Iedereen wil jouw kleren. Wacht even… heb je mijn glas ergens gezien?’

Tara boog zich voorover en tastte in het donker over het vochtige gras. ‘Hier ligt niets.’

‘Laat maar.’ Iris zette de fles aan haar mond, dronk hem in één keer leeg en veegde met haar mouw over haar lippen. ‘Zo, gaat er nog gedanst worden?’

Robbie zette de box op een houtblok en draaide het volume hoger. ‘Ga je gang.’

Terwijl Iris haar zomerjuk optrok en op Harry Styles’ ‘Watermelon Sugar’ rondjes rond het vuur draaide, boog Malou zich naar Tara. ‘Ik ben een beetje misselijk,’ fluisterde ze.

‘Kom maar.’ Meteen stond Tara op. ‘Ik loop wel even mee naar de wc.’

Maar ook Robbie schoot ineens omhoog. Zijn gespierde armen glommen in het gelige licht van de vlammen. ‘Laat mij maar even.’

Hij sloeg een arm om Malou heen en hielp haar door de tuin naar het huis. Ondertussen stond Felix op, draaide een rondje met Iris en plofte daarna onhandig op het kussen naast Tara. Hij leek zo dichtbij nog langer. En steviger. Zijn baard van een paar dagen vertoonde grijze strepen. Wanneer was het toch begonnen dat ook veertigers hun baardjes lieten staan?

‘Je bent geen steek veranderd.’ Zijn stem sleepte licht. Hij nam een hijs van zijn joint en gaf hem aan haar door. ‘Alleen je ogen… daar zit iets anders.’

Verdriet, rouw en heel veel angst, dacht ze meteen. In plaats daarvan zei ze: ‘Dertig jaar van mijn leven, vermoed ik.’

Hij glimlachte. ‘Daarom heb ik nog van die puppyogen. Niets meegemaakt.’

‘Dat lijkt me sterk.’ Ze nam twee trekjes. Felix’ donkere ogen weerkaatsten de vlammen van het vuur toen hij haar aankeek. ‘Ik hoorde over je vaders overlijden. De moeilijkheden met de fietsenverhuur tijdens corona. Die vergunning die werd geweigerd. En toen nog die nare diefstal uit je magazijn.’

‘Ach, dat hoort erbij. De overheid sucks. Maar ik kon gelukkig goede fietsen in Oost-Europa krijgen.’ Felix boog zich voorover om een groot houtblok op het vuur te gooien en gaf haar een flesje water. ‘Maar daarom was het wel heel troostend om vanmiddag op het strand te merken dat er zo weinig is veranderd. Hoewel… ook best bevreemdend.’

Tara nam nog een trek en voelde haar spieren ontspannen. ‘Was jou dat ook opgevallen?’

‘Zelfs het plebs kan diepe gedachten hebben, hè.’

‘Jeetje, Felix.’ Ze gaf de joint terug en nam een slokje water. ‘Zo bedoelde ik het natuurlijk niet.’

Het tuinhekje klapperde en Robbie liep de tuin weer in. ‘Ik heb Malou maar naar huis gebracht. Die kon niets meer.’

‘Wil je ook een flesje water?’ vroeg Felix. ‘Waar kom je dan nu trouwens vandaan?’

‘Het Badpaviljoen, daar logeert ze.’ Robbie greep Iris’ hand terwijl ‘Lover’ van Taylor Swift uit de speaker klonk. ‘Maar hier gaan we gewoon verder. Is er nog drank?’

Felix pakte wat flessen op. ‘Allemaal leeg. Ik ga op zoek.’

‘Check je dan meteen of Olivier ergens in het huis is gecrasht?’ vroeg Tara.

Leunend op haar schouder stond Felix op. ‘Inderdaad, waar is die kerel gebleven?’

Het lukte hem niet om in een rechte lijn naar de achterdeur te lopen.

‘Oude zuiplap,’ riep Robbie hem na. ‘Gaat niet meer, hè, drinken op onze leeftijd.’

Tara zakte onderuit in de kussens. Haar mond was kurkdroog en ze nam nog een slok. Het geluid van de branding in de verte en de zwoele warmte maakte haar nog slomer. Ze staarde naar de donkere lucht. De sterren waren nauwelijks meer te zien, in het oosten verscheen al een streep daglicht. Dan was het al minstens vier uur geweest. Verdorie, ze moest echt naar huis, voordat Arman wakker werd. Maar het leek wel of alle moeheid van het afgelopen jaar haar spieren had verlamd. Een arm optillen leek al onmogelijk.

‘Daar ben je.’

Ze schrok op en voelde een lik in haar gezicht. Bernie stond ineens vlak naast haar, Olivier erachter. Zijn witte T-shirt en spijkerbroek zaten onder het zand. Zijn haren piekten nog woester alle kanten op. ‘Niet zo schrikken de hele tijd. Ik ben het maar.’

‘Ik hoorde je gewoon niet aankomen. Ik lag wat te doezelen, ik ben ineens zo intens moe.’

‘Het is ook al laat. Mag ik naast je komen zitten?’

Tara knikte en klopte op een kussen. Haar arm bewoog trager dan normaal. ‘Waar was je? Heeft Felix je gevonden?’

‘Nee, hoezo?’ Olivier ging naast haar in het zand zitten. Zijn been gleed langs dat van haar. ‘Ik was op het strand. Ik heb de deur van ons strandhokje vastgezet.’

Ze keek hem aan. Zijn ogen stonden nog helder. ‘Nu? Midden in de nacht?’

‘Dat had ik mijn grootvader beloofd.’ Hij aaide Bernie, die aan zijn voeten lag. ‘Toen we thuiskwamen herinnerde ik me het ineens weer.’

‘Is het gelukt?’

Hij gaf haar een flesje bier. Alcoholvrij. ‘Vanzelfsprekend.’

‘Is je grootvader er nu ook?’ Ze zette het flesje in het zand naast zich. ‘Bedankt, maar ik moet zo gaan.’

Olivier wees naar een raam met gesloten gordijnen op de eerste verdieping. ‘Slaapt binnen als een roos. Hij komt elke zomer nog.’

‘Net als mijn grootmoeder. Ze vond het leuk je even te zien.’

‘Ik haar ook. Jammer dat je vader en je zoontje naar het circus waren.’ Olivier zakte een beetje onderuit. ‘Hoe oud is hij nu?’

‘Net zes geworden.’

Olivier keek haar aan. ‘Knap, hoe je het allemaal doet. Zo in je eentje.’

‘Het gebeurt,’ zei ze kortaf. Ze wilde dit niet. Geen complimenten, geen poging tot intimiteit. ‘Maar hij wordt bijna wakker. Ik moet gaan.’

‘Die van mij is alweer achttien, Zackery woont bij zijn moeder. In Londen.’

‘Dat klinkt ongezellig,’ zei ze vaag. Haar hoofd voelde alsof het vol watten zat.

‘Valt mee, ik vlieg vaak heen en weer.’

‘Dat helpt. Sorry, maar ik moet echt gaan.’ Ze probeerde op te staan, maar viel terug in de kussens. Haar knieën leken van rubber.

‘Blijf nog even.’ Olivier pakte haar hand. Zijn vingers voelden plakkerig. ‘We hebben elkaar nog helemaal niet gesproken.’

‘Ik heb echt niets leuks te melden. Ik ben kapot.’

Hij grinnikte. ‘Daar geloof ik niets van.’

‘Nee, echt. Mijn brein werkt te traag.’

‘Dan zeggen we toch niets.’ Olivier kroop wat dichterbij. ‘Staren we zwijgend naar de opkomende zon.’

‘Nou, heel even dan.’

‘Fijn.’ Olivier haalde diep adem. ‘Hoe vond je het vanavond?’

‘Gezellig.’

‘Echt?’

Ze probeerde hem aan te kijken, maar focussen was moeilijk en ze sloot haar ogen. ‘Eigenlijk niet nee, iedereen is zo met zichzelf bezig.’

‘Viel je dat ook op?’

Tara knikte. ‘Een teken van deze tijd, vrees ik.’

Ze had meer willen zeggen over de verwende maatschappij, al dat onzinnige geklaag, het gebrek aan dankbaarheid in Nederland, maar het lukte haar echt niet meer om zich te concentreren. ‘Sorry, ik ben ineens zo loom.’

‘Kom maar,’ zei Olivier en hij trok haar dichterbij. ‘Doe maar even je ogen dicht.’

Hoewel er genoeg redenen waren om het niet te doen, liet ze toch haar hoofd op zijn schouder rusten.

Hopelijk hielp een klein dutje en dan zou ze nog voor het ontbijt thuis kunnen zijn. Dan kon ze zelfs voor Arman pannenkoeken bakken. Al wist ze niet of Maria dat wel zou toestaan. En terwijl haar gedachten steeds verder wegdreven, voelde ze dat Olivier kort haar wang streelde. Ze was te uitgeput om te reageren.




‘Goedemorgen.’

Tara hoorde wat gekreun om haar heen.

‘Goedemorgen, mensen,’ klonk het nu veel luider.

Ze wilde haar ogen wel opendoen, maar de spieren in haar gezicht leken verlamd.

‘Sorry, even wachten,’ mompelde ze alleen. ‘Bijna wakker.’

Opeens werd er drie keer hard geklapt en een hond begon te blaffen.

‘Alstublieft, opstaan.’

Tara hoorde mensen gapen en voelde gerommel bij haar hoofd. Een lik in haar gezicht. Lag ze nog buiten?

‘De heer Verstammen? Wie van u is Olivier Verstammen?’

Iemand duwde tegen haar hoofd. Tara besefte dat ze nog tegen Olivier aanleunde, die probeerde te gaan staan. Langzaam opende ze haar ogen. De zon prikte, en een seconde was ze verblind. Toen zag ze twee agenten in de tuin staan. Een kleine man, met zijn armen over elkaar, en naast hem een lange vrouw met donkere krullen.

‘Nou, wie is Verstammen?’ herhaalde de man en hij keek de groep rond. Zijn mond was een strakke streep. ‘Olivier Verstammen?’

Felix en Iris lagen nog in elkaar verstrengeld op het gras te slapen. Haar shirt was omhooggeschoven, zijn hand lag op haar borsten. Robbie zat verdwaasd rechtop, starend naar het smeulende vuur.

Naast haar kwam Olivier eindelijk omhoog.

‘Dat ben ik.’ Hij trok zijn shirt achteloos recht en hield Bernie aan zijn halsband vast. ‘Wat kan ik voor u doen?’

De vrouw deed een stap naar voren. ‘Weet u waar uw grootvader is? De heer M. Verstammen.’

‘Boven, die slaapt nog, denk ik.’ Olivier haalde een hand door zijn wilde haar. Het hielp niet. ‘Hoe laat is het?’

‘Bijna zeven uur,’ zei de vrouw.

Met een afkeurende blik keek de man de kring rond. ‘Hebt u allemaal hierbuiten geslapen?’

‘Absoluut,’ zei Olivier. ‘Het was een warme nacht. Maar mijn grootvader ligt gewoon in zijn bed.’

Tara klopte het zand van haar kleren. Ze voelde zich op een vreemde manier betrapt alsof ze als vijftienjarige zoenend achter het fietsenhok door de conciërge was ontdekt. Het lukte om rechtop te gaan zitten, maar haar spieren voelden nog steeds ongewoon slap.

‘Ollie, ik moet gaan,’ fluisterde ze.

‘Natuurlijk,’ zei Olivier en hij hielp haar omhoog. ‘Ga lekker thuis ontbijten.’

‘Dat kan helaas nog niet.’ De mannelijke agent stond nu midden in de kring. ‘Niemand gaat ergens heen.’

‘Nou, meneer,’ zei Olivier. ‘Dit is altijd nog mijn tuin en ik…’

‘Er is iemand gevonden,’ zei de vrouw, die wijdbeens was gaan staan, alsof ze extra kracht nodig had. ‘Een hoogbejaarde man.’

‘Gevonden?’ herhaalde Olivier. ‘Wat bedoelt u?’

‘Hier vlakbij in de duinen. Recent overleden.’

In één keer trok alle kleur uit Oliviers gezicht. ‘Hebt u hem geïdentificeerd?’

‘Misschien wilt u dus eerst even controleren of uw grootvader daadwerkelijk nog slaapt,’ zei de man op nauwelijks verhulde triomfantelijke toon.

Olivier rende naar binnen met Bernie op zijn hielen. Even twijfelde Tara of ze ook achter hem aan zou gaan, maar de strenge blik van de vrouwelijke agent hield haar tegen.

Nu schoot ook Felix wakker. Hij wierp een verwarde blik om zich heen en stootte toen Iris aan. Snel fatsoeneerden ze hun kleren en kwamen toen met moeite overeind. Iris hield Felix’ hand vast.

‘Gerrit, wat is dit?’ vroeg Felix met een dikke tong en hij klopte de agent op zijn schouder. ‘Hebben we iets gedaan? Wat is er precies gebeurd?’

‘Dat weten we nog niet.’ Terwijl Gerrit de groep weer rondkeek, streek hij over zijn uniform. ‘Ken je deze mensen?’

‘vvv’tjes, vrienden van vroeger, weet je wel.’

Gerrit schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Althans, niet deze.’

‘Verdomme,’ klonk het door een open raam.

Tara hoorde gestommel en Olivier stormde weer naar buiten.

‘Hij is er niet.’ Hijgend bleef hij voor de agenten staan. ‘Wat gebeurt hier?’

Onmiddellijk verzachtte de houding van de vrouwelijke agent en ze wees naar een bank achter in de tuin. ‘Meneer Verstammen, zullen we daar even gaan zitten?’

Terwijl Olivier met de agenten de kring uit liep, wenkte Robbie de rest.

‘Dit klinkt niet goed,’ zei hij. ‘Er is iets met die oude.’

‘Misschien is hij vannacht gaan dwalen en de weg kwijtgeraakt. Dat hoor je wel vaker.’ Iris veegde een pluk haar uit haar gezicht. ‘Zullen we ondertussen een beetje opruimen?’

Felix begon flessen te verzamelen. ‘Wat is die Gerrit toch een fascist. Vroeger op school verraadde hij iedereen ook altijd.’

Tara kon over een minderwaardigheidscomplex beginnen of uitleggen dat frustratie tot machtsmisbruik kon leiden, maar ze focuste zich op Olivier. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Ze zag aan zijn kaarsrechte schouders dat het goed mis was. Zo herkenbaar, ze was zelf ook helemaal verstijfd toen de politie haar over Daniel vertelde. Alsof ze zo de tijd kon stilzetten en zijn dood kon terugdraaien.

Ineens hoorde ze geblaf. Dit keer was het niet Bernie, maar een andere grote hond die over het hek sprong en recht op haar afrende.

‘Piet!’ Ze spreidde haar armen. ‘Gekkie, wat doe jij hier nou? Hoe heb je mij gevonden?’

De hond likte haar gezicht en bleef toen piepend voor haar zitten.

‘Waar is het baasje?’ Ze keek om zich heen, maar zag haar vader nergens. ‘Is hij nog op de boulevard?’

Op dat moment kwam Olivier terug. ‘Jongens, het spijt me,’ zei hij met vlakke stem. Zijn gezicht stond strak. ‘Ik moet mee naar het bureau.’

‘Is het je grootvader?’ vroeg Felix.

‘Dat weten ze niet zeker.’

Ze stonden zwijgend met z’n vijven bij elkaar, Piet kwispelend in het midden. Bernie lag er ongeïnteresseerd naast. Koortsachtig dacht Tara na. Wat kon ze zeggen? Dat het wel goed zou komen? Maar de rest bleef ook stil. Onuitgesproken wisten ze van elkaar dat het fout zat.

‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Tara uiteindelijk.

Olivier schudde zijn hoofd.

‘Ik ga liever alleen. Voor de identificatie,’ zei hij afwezig.

‘We willen bovendien graag dat de rest van u nog even hier blijft.’ Gerrit was achter Olivier komen staan. ‘We hebben wat vragen.’

‘Waarover?’ vroeg Robbie, die een lege chipszak oppakte. ‘Ik moet eigenlijk door.’

Gerrit negeerde hem en keek langzaam de groep rond. ‘We hebben aanleiding om te vermoeden dat de overledene een niet-natuurlijke dood is gestorven.’

‘Hè?’ Felix ging recht voor Gerrit staan. ‘Wat zeg je nou precies?’

‘Mogelijk gaat het om een misdrijf,’ verklaarde de vrouwelijke agent.

Nu keken ze allemaal tegelijk naar Olivier. De spieren in zijn gezicht leken aangetrokken, de rimpels gladgestreken. Tara zocht naar een onderdrukte emotie, een trillende mondhoek, waterige ogen. Maar zijn blik was leeg. ‘Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk,’ zei hij droog. ‘Hij was gewoon heel oud.’

Tara herkende Oliviers onderkoelde houding opnieuw. Dat was voor haar ook de enige manier geweest om het verdriet aan te kunnen. Nog steeds eigenlijk.

‘Het klinkt inderdaad onvoorstelbaar.’ Ze aaide Piet, die dicht tegen haar been aan stond. ‘Maar het is wel goed om alle scenario’s uit te sluiten.’

‘Exact, mevrouw,’ zei de agente terwijl ze het tuinhek voor Olivier opende. ‘En voor u, meneer, wacht er een auto op straat.’




31 januari 1953

Mieke schudde haar jas uit en hing hem op het haakje bij de achterdeur. Haar natte schoenen veegde ze net zolang tot de hakken geen zwarte vegen meer maakten.

‘Poeh, koud, zeg,’ zei ze terwijl ze de warme keuken in liep. ‘Die wind giert dwars door alles heen.’

Annie veegde met haar mouw de zweetdruppels van haar voorhoofd. Haar schort zat onder het meel. ‘Wat doe je dan ook buiten?’

‘Een luik was losgeschoten.’ Mieke wreef haar handen warm. ‘Meneer Frederik had gevraagd of ik…’

‘Heb je met hem gepraat?’

‘Hij begon.’

‘Wat had ik nou gezegd?’ Annie sloeg haar forse armen over elkaar. ‘Geen gesprekken!’

Mieke ging voor de oven staan en voelde meteen de warmte op haar rug. ‘Ze waren anders best aardig.’

Annie schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk zijn ze aardig. Het zijn nette heren.’

‘Nou ja, netjes…’

‘Ja, wel degelijk! Heel keurig zelfs en heel beroemd in het dorp. Vergeet dat niet.’ Annie strooide nog wat meel over het aanrecht, pakte de deegroller en sloeg met een stevige dreun de bol deeg in één keer plat. ‘Als jonge jochies hielpen ze in de oorlog in het verzet. En daarna hebben ze het dorp helpen opbouwen.’

‘Dat weet ik heus nog wel. Maar dat deed toch iedereen?’

Annie rolde met strakke bewegingen het deeg uit. ‘Zij kwamen elke zomer speciaal uit Rotterdam om mee te werken in het dorp. Dat zag je niet alle rijke families doen, hoor. De meesten wilden gewoon weer vakantie vieren.’

‘Nou, ik vind het niet zo bijzonder.’ Het voelde alsof haar rok vlam vatte en Mieke deed vlug een stap naar voren. ‘En dan gaan ze straks als rechters en advocaten ook nog veel geld verdienen.’

‘Gelukkig maar. Dan kunnen ze ons tenminste betalen.’ Annie vouwde het deeg weer dubbel. ‘Kun je die taartvorm pakken? Moet je trouwens niet terug naar binnen?’

Mieke pakte de ijzeren ribbelige schaal van de plank. ‘Wordt het een appeltaart? Kun je een stukje bewaren?’

‘Wat denk je wel niet. Hup, vooruit, naar binnen jij.’

Mieke wilde al weglopen, maar bedacht zich toen. ‘De fles jenever is bijna op. Staat hier nog een nieuwe?’

‘In de glazen kast.’ Annie duwde het deeg in de vorm. ‘De grote sleutel ligt in de rechterla.’

Mieke opende het slot, schoof wat wijnflessen opzij, maar zag geen fles Bols staan. ‘Hier niet.’

‘Onzin, natuurlijk wel.’ Annie veegde geïrriteerd haar handen aan haar schort af. ‘Er staan er zeker nog twee.’

‘Echt niet.’

‘Ga eens opzij.’ Annie schoof ook wat flessen aan de kant. ‘Verdorie, hoe kan dat nou?’

‘Dat zei ik toch.’

‘Dan hebben de heren vanmiddag bij de thee al flink doorgedronken.’

Toch niet zo keurig dus, dacht Mieke, maar aan Annies verhitte gezicht te zien was het nu niet het moment om haar gelijk te halen. ‘Zal ik dan maar een fles rode wijn meenemen?’

‘Nee, neem deze.’ Annie ging op haar tenen staan en pakte een klein vierkant flesje. ‘Schotse whisky. De mannen kunnen wel wat sterkers gebruiken met dit weer.’

Mieke begreep niet wat ze daarmee bedoelde, maar ze pakte het flesje aan en duwde met een schouder de klapdeur open. ‘Tot zo dan maar weer.’

De gang was ijskoud, de tocht trok gierend over de vloer en ze rende bijna naar de studeerkamer. Voorzichtig opende ze de deur en bleef in de schaduw van het kamerscherm staan. De kamer was al een stuk warmer geworden.

Haar ogen moesten even wennen aan de duisternis, maar ze hoorde aan de zware stilte dat ook de spanning in de kamer was gestegen. Alleen het knisperende haardvuur maakte nog geluid.

Ze keek om het hoekje en zag de mannen zwijgend over hun kaarten gebogen zitten, in een wolk van sigarenrook. In een flits zag ze dat hun glaasjes alweer leeg waren.

‘Ben jij dat, Mieke?’ vroeg Frederik zonder op te kijken.

‘Ja, meneer.’

‘We hebben hier nog een rondje oude klare nodig.’

Op haar tenen kwam Mieke dichterbij. ‘De fles is leeg, meneer.’

‘Verdomme.’ Gijs keek op, zijn brillenglazen beslagen. ‘Dan pak je toch gewoon een nieuwe. Frederik, waar ligt je voorraad?’

‘Normaal in de keukenkast,’ zei Mieke snel. ‘Maar er staan er geen meer, meneer.’

Nu pas keek Frederik haar ook aan. ‘Hoe kan dat in godsnaam?’

Moest ze hier nu antwoord op geven? Kon hij zich niet meer herinneren dat hij ze zelf had leeggedronken?

‘Ze zijn op, meneer,’ zei ze voorzichtig.

Nu keken alle mannen haar recht aan. Ze voelde haar wangen weer rood worden.

‘Op?’ herhaalde Gijs. Er verscheen een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Of doorverkocht?’

‘Dat zou Annie nooit doen,’ flapte ze eruit, en meteen had ze spijt. ‘Ik bedoel… het is een misverstand, denk ik.’

‘Denk je dat echt?’ vroeg Gijs, die aanstalten maakte om op te staan.

Frederik trok hem meteen naar beneden. ‘Het zou inderdaad best kunnen dat de flessen ergens anders zijn neergezet.’

Dat denk ik niet, wilde ze meteen zeggen, maar ze kon zich nog net inhouden. Het zweet sijpelde over haar rug. ‘We hebben wel een fles whisky gevonden. Uit Schotland. Hij staat hier al op het buffet en…’

‘Smerig!’ De man met de snor zette zijn glaasje omgedraaid op tafel. ‘Hier gaat alleen jenever in.’

Ook de andere twee mannen keerden met een dramatisch gebaar hun glas om. Alleen Frederik twijfelde. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’ vroeg hij.

Gijs keek op zijn horloge. ‘Bijna half zeven.’

‘Mooi zo, dan heb je nog alle tijd.’ Frederik glimlachte. ‘Het is een klein een uur fietsen.’

Ze staarde hem aan. ‘Waarheen, meneer?’

‘Café De Branding natuurlijk, in Arnemuiden. Dat is nu nog wel open en daar hebben ze een heerlijke korenwijn.’

‘Uitmuntend idee, kerel.’ Gijs sloeg Frederik op zijn schouder. ‘Een korenwijntje, nog wat zachter dan een oude klare. Ik kan niet wachten.’

Mieke wist niet hoe ze moest reageren. Dit was duidelijk een grap, maar alles wat ze zei kon fout zijn. Ze friemelde aan haar rok. ‘Zei u dat ik…’

‘Nee!’ De man met het ronde brilletje boog zich ineens naar voren. Ze had hem nog niets horen zeggen. ‘Dat kan niet, Frederik. Het waait te hard.’

‘Ach, even fietsen lukt wel,’ zei Gijs. ‘Zo te zien heeft ze stevige Zeeuwse benen.’

Mieke trok haar lange rok nog wat verder naar beneden. Meenden ze dit? Moest ze in deze wind echt de dijk op?

‘Je moet niet van alles een probleem maken, Marcus.’ Frederik legde zijn kaarten omgedraaid op tafel. ‘Mijke is ruim voor negenen weer terug. En daarna gaat het pas echt stormen.’

Marcus schoof zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Het is Mieke, volgens mij. En ik vind het onverantwoord.’

‘Dat telt niet. Jij vermijdt sowieso elk risico, hoe klein ook.’ Frederik pakte zijn portefeuille en legde drie tientjes op tafel. ‘Koop maar meteen twee flessen.’

Ze bleef naast de tafel staan, terwijl de gedachten door haar hoofd buitelden. Moest ze het geld oppakken?

‘En Mijke… Neem alsjeblieft zelf ook een neutje als je in De Branding aankomt.’ Gijs grinnikte. ‘Je kunt wel wat joligheid gebruiken.’

Frederik pakte het geld en propte het in haar hand. ‘Het wisselgeld mag je houden.’

‘Dank u wel, meneer.’ Mieke vouwde de tientjes op en stopte ze in haar zak. ‘Ik ga mijn best doen.’

Terwijl Mieke met bonzend hart de kamer uit liep, zag ze Marcus in haar ooghoek hoofdschuddend zijn kaarten weer oppakken.




Juli 2023

‘U bent al die tijd in de tuin gebleven?’ herhaalde de agente, die zich inmiddels als Judith had voorgesteld. ‘De hele nacht?’

Tara knikte. ‘Zoals ik al zei, na de kroeg kwamen we met z’n allen hier, rond één uur. Om nog wat na te praten. Dat deden we vroeger ook.’

‘Tot vanochtend vroeg?’

Ze knikte weer. ‘Dat hebt u zelf gezien.’

‘Best lang, zes uur napraten.’

Tara zuchtte. ‘We hadden elkaar ook al decennia niet meer gezien.’

‘Is iedereen al die uren hier gebleven?’

Tara keek naar de anderen, die op verschillende plekken in de tuin met agenten, van wie sommigen in burger, stonden te praten. Het politiebureau in Middelburg had ’s ochtends vroeg duidelijk niet veel anders te doen. ‘Eh, dat denk ik wel.’

Judith wierp een blik op de lege flessen en etensresten die verspreid rond de vuurkorf lagen. ‘Is er veel gedronken?’

‘Niet door mij,’ zei ze kortaf. Ze wilde naar huis. ‘Ik drink geen alcohol. En van de rest heb ik het niet bijgehouden.’

‘Maar mevrouw…’ Judith keek op haar iPad. ‘Malou Gerritsen. Zij is toch weggebracht door de heer Robbert de Jong? Naar haar hotel? Om drie uur ongeveer, lees ik hier. Waarom precies?’

‘Ze was een beetje aangeschoten.’

‘In zwaar beschonken toestand, heeft een getuige al verklaard.’ Judith keek haar nu recht aan. ‘Herkent u dat?’

‘Dat zou wel kunnen.’

Piet draaide een rondje en ging op haar sneakers liggen. Hij was nog geen centimeter van haar zijde geweken. Tara had geprobeerd haar vader te bellen, maar haar telefoon was leeg. ‘Zijn we bijna klaar? Ik moet echt naar huis.’

‘Toch nog maar eens de vraag…’ Judith trok haar mondhoeken even omhoog, maar een glimlach werd het niet. ‘Robbie en Malou zijn dus allebei buiten de tuin geweest. Waren er nog meer van u af en toe afwezig?’

Tara keek naar de rest. Felix legde met veel armgebaren iets uit aan een piepjonge agent, Robbie was erbij gaan zitten terwijl Gerrit hem hoofdschuddend aanhoorde en Iris nam een slok uit een waterflesje naast een man in burger die aantekeningen op zijn iPad maakte. Zo vertrouwd als iedereen vannacht voelde, zo ver stonden ze nu van haar af. Eigenlijk had ze geen idee wat hen bezighield, besefte ze. Toch voelde het als verraad om hun namen expliciet te noemen. Al was nog totaal onduidelijk wat er eigenlijk was gebeurd. ‘Iris en ik hebben hier de hele avond gezeten,’ zei ze daarom ontwijkend. ‘We waren allebei nogal moe.’

‘En jullie hebben niets bijzonders gehoord?’

‘Niets.’ Tara schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan. Dit is de hond van mijn vader. Hij zal wel ongerust zijn, maar ik kan hem niet bereiken.’

‘Wat doet die hond dan hier?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Maar mijn vader wandelt regelmatig in de duinen. Misschien is de hond achter een haas aangerend en de weg kwijtgeraakt. Dat is weleens vaker gebeurd.’

‘Gaat u dan maar gauw.’ Judith klapte haar iPad dicht en viste een kaartje uit haar zak. ‘Voor als u toch nog iets te binnen schiet. Of wellicht is uw vader iets opgevallen.’

Tara nam het kaartje aan. Alleen het algemene nummer van het bureau aan de Althoornweg stond erop. ‘We weten u te vinden.’

Ze pakte Piets halsband en leidde hem naar het hekje. Snel zwaaide ze naar de anderen en gebaarde dat ze later zou bellen. Al wist ze niet zeker of ze dat ook echt zou doen.

Zo snel mogelijk fietste ze over het hobbelige zandpad naar Ter Duine. Piets kop wiebelde mee, maar het leek hem niet te deren. Zodra ze hem in de krat voor op haar fiets had getild was hij in slaap gevallen. Ze had wat schaduw proberen te creëren door haar vestje over hem heen te leggen, maar nog steeds voelde zijn vacht bloedheet aan. Ook daar leek hij geen last van te hebben.

Bij haarzelf sijpelde het zweet inmiddels over haar rug. En ze had enorme nadorst. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat ze een zware kater had. Haar hoofd bonkte en ze had moeite haar gedachten te ordenen. Al was er tijdens het fietstochtje wel een ding helder geworden: vannacht leek iedereen wel straalbezopen, maar zoveel hadden ze toch echt niet gedronken.

Alleen Olivier leek echt nuchter te zijn. En hij was diegene die het langst afwezig was geweest. Maar dat had ze niet tegen de politie gezegd. Ze begreep eigenlijk ook niet waarom. Want als ze inderdaad zijn grootvader hadden gevonden, hoefde ze hem toch niet te beschermen? Misschien was het zelfs nadelig dat ze niet expliciet had gezegd dat hij zeker een uur weg was geweest. Maar ergens had ze bedacht dat het beter was om eerst af te wachten wat er precies was gebeurd, voordat ze meer informatie gaf.

Ze reed door het openstaande hek en zag haar grootmoeder al bij de eendenvijver staan. Elisa’s rode kaftan wapperde in de wind en ze had Arman bij de hand, in een compleet nieuw matrozenpakje. Of was dat van haar vader geweest? Haar grootmoeder ‘corrigeerde’ vaak haar kledingkeuze voor Arman door hem nooit zijn eigen kleren aan te trekken. Maar dit was wel heel ouderwets.

‘Hallo, lieverds,’ riep Tara en ze stapte snel af. Piet sprong blaffend uit de krat. ‘Ik ben er weer.’

Langzaam draaide Elisa zich om, terwijl Arman zich losrukte en Tara tegemoet rende. ‘Mama!’

Tara tilde haar zoon met een grote zwaai op en kuste zijn zachte haartjes. Ze rook een shampoo die ze niet herkende. ‘Heb je goed geslapen, boefje? En heb je je verkleed? Als zeeman?’

‘Van moemoe gekregen.’

‘Dat zal best. Lekker ontbeten?’

‘We hadden weer pannenkoeken!’

‘Met poedersuiker?’

‘Heel veel. Maar waar was jij?’ vroeg Arman toen ze hem neerzette. ‘Opa was er ook al niet.’

‘Ja, waar was je?’ Elisa kwam over het grasveld aanschrijden, bijna als een koningin. Haar ingetogen bewegingen konden haar kritische blik niet verhullen. ‘Ik had je wel aan het ontbijt verwacht.’

Je hoeft jezelf niet te verdedigen, zei Tara in gedachten tegen zichzelf. ‘Er is iets gebeurd,’ zei ze kalm. ‘Met de grootvader van Olivier.’

‘Met Marcus?’ Elisa sloeg een hand voor haar mond. ‘O nee, niet die lieve man.’

Ineens besefte ze dat haar grootmoeder hem natuurlijk ook kende. ‘Ach, sorry.’ Tara legde een hand op haar knokige schouders. ‘Hadden jullie nog contact?’

Elisa schudde haar hoofd en wendde haar ogen af. ‘Al lang niet meer. Maar Marcus was een vriend van je grootvader.’

‘Uit dezelfde zomergroep, toch?’

‘Dikke maten waren het.’ Haar grootmoeder veegde snel met haar mouw over haar wang. ‘Maar na Frederiks dood heeft de vriendengroep elkaar niet meer gezien. Wat is er met Marcus aan de hand?’

Tara keek snel naar Arman, die tussen hen in stond, en vertelde toen in het Engels wat er die ochtend was gebeurd. Dat ze een lichaam van een hoogbejaarde man hadden gevonden. ‘Olivier is nu op het bureau voor een identificatie.’

‘Misschien is Marcus gevallen. Of had hij te weinig water gedronken.’ Elisa keek strak voor zich uit. Haar gedachten waren duidelijk ergens anders. ‘Die lange wandelingen vond ik altijd al onverantwoord. Hij is tweeënnegentig!’

‘Dus u sprak hem nog wel?’

‘Wat zeg je?’ Alsof ze ineens wakker schrok keek haar grootmoeder haar onthutst aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik zag hem in de verte weleens lopen. Hij is zeven jaar ouder dan ik.’

‘Het spijt me.’

‘Voor wat?’ vroeg haar grootmoeder plotseling weer monter. ‘Jij kunt er toch niets aan doen? Heb je zin in koffie? Maria zet zo verse.’ Elisa pakte Armans hand weer. ‘En dan mag jij nog een warme bolus.’

Arman sprong op. ‘Een hele?’

‘Dat lijkt me wat veel,’ zei Tara snel en ze voelde zich meteen een zeikerd. ‘Maar ga maar vast met moemoe mee. Ik kom er zo aan, even een oplader zoeken.’

‘Je vader heeft er een in de bibliotheek laten slingeren,’ zei Elisa terwijl ze al naar de serre liep. ‘Die raakt altijd alles kwijt.’

Het onophoudelijke negatieve commentaar op haar vader irriteerde Tara. ‘Ik vraag het hem zelf wel,’ zei ze. ‘Zit hij binnen?’

‘Je vader is al uren op pad,’ zei haar grootmoeder zonder zich om te draaien.

Op dat moment kwam Piet weer naar buiten gesprint. Verward keek hij om zich heen, blafte een paar keer en kwam toen piepend op haar af.

‘Sorry, Piet.’ Tara aaide over zijn kop. ‘Ik weet ook niet waar het baasje is.’ Vlug liep ze haar grootmoeder achterna. ‘Kunt u papa proberen te bellen? Mijn telefoon is leeg.’

Elisa stond al op de drempel van de serre en riep over haar schouder: ‘Mijn mobiel ligt op mijn bureau. Je weet de code.’




001938, tikte ze in. Het geboortejaar van Elisa. Tara had al vaker gezegd dat de toegangscode te makkelijk was. Maar zoals eigenlijk met alles trok haar grootmoeder zich ook van deze waarschuwing weinig aan. Aan de ene kant had Tara wel bewondering voor haar onverschrokkenheid. Haar grootmoeder was niet bang te krijgen. Ze had zelfs na de zoveelste inbraak in het tuinhuis een briefje opgehangen met sorry jongens, jullie zijn de vijfde, er valt nu echt niets meer te halen. Maar aan de andere kant was er, omdat ze altijd zo flink deed, geen ruimte voor kwetsbaarheid.

Haar vaders nummer ging meteen naar de voicemail. ‘Hi, you have reached Harm Reesen Versluys at Briton Holding. For further contact please call my assistent at…’ Nog voordat hij het nummer uitsprak had Tara al opgehangen. Eigenlijk was zijn stem in het Engels het prettigst. In het Nederlands sprak hij zo bekakt, in het Engels paste dat beter. Zijn uitspraak was nagenoeg perfect, alleen aan zijn harde S kon je zijn Nederlandse afkomst soms nog horen. Hij had de taal zo goed geleerd in zijn tijd bij Lloyds in de Londense City, waar hij samen met haar moeder een paar maanden voor haar geboorte had gewoond. Volgens hem sprak zij nog veel mooier Engels dan hij.

Tara tikte een berichtje dat ze Piet hadden gevonden en vroeg of hij haar snel terug wilde bellen. Dat ze een beetje ongerust begon te worden, liet ze maar achterwege. Hij hield er niet van als ze over hem moederde. Hij benadrukte juist voor haar te willen zorgen.

‘Andersom is onnatuurlijk,’ zei hij laatst. Dat hij jarenlang een vader op afstand was geweest en de zorg voor haar aan zijn eigen moeder had overgelaten, leek hij voor het gemak te vergeten.

Voor het geval dat haar vader terugbelde stak ze haar grootmoeders telefoon in haar zak, en ze hing haar eigen mobiel aan de oplader. Hopelijk had hij daar al een berichtje op achtergelaten. Ze zakte in een stoel voor de haard en wachtte tot haar telefoon op het theetafeltje weer was opgestart.

Hoewel het buiten steeds warmer werd, bleef het hier in de bibliotheek aangenaam koel. Misschien kwam het door de marmeren vloer of de zware velours gordijnen die deels het zonlicht buiten hielden. Maar het kon ook komen doordat het leek alsof de tijd hier was bevroren.

Het bureau voor het raam was van haar grootvader Frederik geweest, zijn bakje met zilveren vulpennen stond er nog steeds. Ook de ronde tafel voor de boekenkast stond er al eeuwen. Ze had ooit een oude foto gezien van haar opa die met een groep vrienden aan die tafel zat te kaarten. Alleen het kamerscherm van Chinese zijde dat achter hen op de foto stond, had het niet overleefd.

Het scherm van haar telefoon lichtte op en Tara zag meteen een reeks berichten binnenstromen. Een paar waren werkgerelateerd, eentje was van Natasha. Haar hulp stuurde een foto waarop ze balend naast een camper met een lekke band stond. Dit schiet lekker op. We hebben net de grens met België gehaald, had ze erbij geschreven.

Tara stuurde wat troostende emoji’s en schreef erbij: Hou moed, Frankrijk komt langzaam dichterbij! Als laatste zag ze een appje van een onbekend nummer. Even twijfelde ze, maar opende het toen toch. Misschien was het van de politie.

tarinina, ollie hier, stond er in hoofdletters. bel me snel. ik moet je iets vertellen.

Haar maag trok samen. Ze wilde geen slecht nieuws meer horen en ze zou dit berichtje het liefst wissen, in de hoop daarmee ook alle gebeurtenissen van vanochtend weg te kunnen strepen.

Zuchtend ging ze zitten en belde hem terug.

‘O, Tara, gelukkig,’ klonk het meteen.

‘Ollie, wat is er?’ Ze zag dat Arman op de drempel kwam staan en zwaaide naar hem. ‘Heb je nieuws?’

‘Het was inderdaad mijn opa. Hij is…’ Zijn stem klonk schor. Ze hoorde hem slikken. ‘Hij… Hij is gewurgd.’

‘Wat?’

‘Ja, ik… Het is bizar, ik kan het ook niet geloven.’

‘Wat vreselijk. Die arme man.’ Ze zag dat Arman van haar reactie schrok en ze wenkte hem. ‘Zal ik naar je toe komen?’

‘Ik zit in de auto.’

‘Oké, waar ben je?’

Arman kroop op haar schoot.

‘Voor jullie hek.’

‘Hier? Bij Ter Duine?’

‘Ja, sorry. Maar ik hoopte dat je er zou zijn. Mag ik doorrijden? Ik moet je iets laten zien.’

‘Natuurlijk.’ Tara zette haar zoon snel weer op de grond. ‘Ik wacht buiten op je.’

Met haar zoon aan de hand stond ze in de schaduw bij de voordeur te wachten. Ze had Arman liever bij Elisa in de serre achtergelaten, maar hij had meteen een pruillip getrokken. Hij voelde duidelijk dat er iets speelde. Ze had geen tijd voor discussie, dus ze had hem maar laten beloven heel stil te zijn.

Een stofwolk kwam over de lange oprit steeds dichterbij. Door de aanhoudende droogte begon het landgoed op een Afrikaanse savanne te lijken, bedacht ze. Verkleurend gras, grazend wild en opstuivend zand. Dat Olivier in een jeep reed, versterkte dat gevoel. Langzaam draaide hij het terrein op en parkeerde de auto onder de oude eik voor het koetshuis.

Vlug liep hij naar haar toe. Hij droeg dezelfde kleren als vanochtend, maar zag er totaal anders uit. Minder energiek, met een grauw gezicht en gebogen schouders.

‘Ollie.’ Ze pakte zijn hand. ‘Gecondoleerd.’

Hij zuchtte. ‘Dank je.’

‘Wat ontzettend verdrietig.’

Olivier keek haar met een lege blik aan. ‘Ik besef het nog totaal niet.’

‘Dat begrijp ik helemaal.’

Zijn ogen werden waterig. ‘Zijn hele leven stond hij als arts in dienst van anderen. En dan eindigt het zo. Wie doet zoiets?’

‘Het is zo onvoorstelbaar.’

‘Precies.’ Nu pas leek hij Arman op te merken. ‘Hé, mannetje.’ Olivier probeerde te glimlachen. ‘Ben jij die goede voetballer die net zes is geworden?’

Arman knikte verlegen. Hij wilde iets zeggen, maar keek eerst naar Tara.

‘Vertel maar, schat,’ moedigde ze hem aan.

Meteen legde Arman enthousiast uit dat hij een voetbal van Feyenoord voor zijn verjaardag had gekregen. ‘Met de handtekening van Igor. Zal ik hem laten zien?’

‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei Olivier.

Haar zoon trok zich meteen los en rende om het huis heen naar achteren.

‘Lief van je.’ Ze glimlachte. ‘Voetbal is zijn grote obsessie. Hoe wist je dat?’

‘Welk Rotterdams jochie houdt nou niet van voetbal?’

Tara wees naar een bankje onder de linden. ‘Zullen we daar gaan zitten?’

Ze liepen in de brandende zon over het grasveld naar de schaduw van de rij bomen. Net voordat ze wilde gaan zitten, veegde Olivier wat dorre bladeren van de bank.

‘Dank je.’ Ze nam plaats aan de rand en liet genoeg ruimte voor hem over, maar hij kwam dicht naast haar zitten. Ze voelde zijn been tegen dat van haar drukken.

‘Ik wil je een foto laten zien.’ Hij haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Van een bericht op mijn opa’s telefoon.’

‘Had hij die nog bij zich?’

Olivier knikte. ‘Dat sluit volgens de politie een roofmoord uit. Ze hebben de telefoon nog in onderzoek, misschien vinden ze nog meer. Maar hij had ook zijn zegelring en oude Rolex nog om.’

‘Onbegrijpelijk.’ Ze zuchtte weer. ‘Wat bezielde die dader?’

Zonder te antwoorden scrolde Olivier door zijn telefoon. ‘Ja, hier is het. Kijk.’

Ze zag een foto van een bericht met een rijtje namen.

‘Frederik, Gijsbert, Marcus, Lodewijk,’ las ze hardop voor. Achter de eerste naam stond een kruisje en tussen haakjes een vraagteken. ‘Wat is dit?’

‘Zie je het niet?’ Olivier tikte op het schermpje. ‘Dit is de vriendengroep van mijn grootvader. En van die van jou natuurlijk.’

‘O ja, Frederik.’ Ze staarde weer naar de namen. ‘En dat kruisje?’

‘Dat is omdat je grootvader al is overleden,’ zei Olivier ongeduldig. ‘Wanneer was dat eigenlijk?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet precies, lang voordat ik werd geboren. Begin jaren zestig, denk ik. Wat zouden ze met dat vraagteken bedoelen?’

‘Geen idee.’

‘Wie heeft dit gestuurd?’

Olivier schudde zijn hoofd. ‘Het is van een onbekend nummer. Op het bureau hebben ze het nagetrokken, het stond ergens in Polen geregistreerd. Maar het is alweer afgesloten.’

‘Ken je iemand daar? Hebben jullie er familie?’

‘Nope.’ Hij klikte de telefoon weer uit.

‘Hebben ze kunnen achterhalen waarvandaan het bericht is verstuurd?’

‘Via een zendmast bij Antwerpen. Gisteravond laat.’

‘België? Dat slaat nergens op.’ Ze zag een reiger traag naast de sloot landen. ‘En ze zagen elkaar toch nooit meer? Als groep, bedoel ik.’

‘Niet dat ik weet.’

‘Wat betekent dit dan?’

Olivier duwde de neus van zijn sneaker in het zand. ‘Ik kan het ook niet bedenken. Maar ik dacht misschien dat je vader…’

‘Mama!’ Arman kwam om de hoek gerend. Een bal strak in zijn armen geklemd. ‘Ik kon jullie niet meer vinden.’

‘We zijn hier, schat,’ riep Tara terug en ze fluisterde tegen Olivier: ‘Mijn vader is al de hele ochtend weg. We kunnen hem niet bereiken.’

‘Kijk!’ Arman gooide de bal voor Oliviers voeten. ‘Cool, hè?’

Olivier leek Arman te negeren en keek haar strak aan, maar toen boog hij zich toch naar voren en pakte de bal op. ‘Ik zie het staan. Igor Paixão, wat cool!’

Terwijl Arman doorratelde over Igors laatste doelpunt, zag ze dat haar grootmoeder aan kwam lopen. Even bleef Elisa weifelend staan, maar kwam toen toch dichterbij.

‘Hallo, Olivier.’ Ze deed haar donkere zonnebril af en stak haar hand uit. ‘Gecondoleerd. Wat een verdrietig bericht.’

Olivier ging meteen staan. ‘Dank u wel, mevrouw. U ook gecondoleerd. Mijn grootvader sprak altijd erg liefdevol over u.’

‘Verdrietig, hoor, dat hij door vreemden is gevonden.’ Haar grootmoeder vermeed Tara’s blik. ‘Ergens in de duinen, toch?’

Olivier knikte. ‘Precies op de plek waar u vaak samen wandelde.’

‘Wij?’ Elisa fronste haar wenkbrauwen. ‘We hebben elkaar al jaren niet meer gesproken.’

‘Echt niet? Mijn grootvader vertelde me veel over u.’

Elisa wreef in haar handen, alsof ze het ondanks de hitte ineens koud kreeg. ‘Misschien haalde hij de tijd door elkaar. Vroeger, in de jaren zestig, wandelden we regelmatig langs het strand.’

‘Vreemd. Hij was nog heel scherp.’ Olivier woelde gedachteloos door zijn haar. ‘Maar misschien haalde hij namen door elkaar.’

‘Ja, dat zal het zijn,’ zei haar grootmoeder kalm. ‘Hebben jullie al een datum voor zijn afscheid?’

Olivier schudde zijn hoofd. ‘Eerst moet zijn lichaam worden vrijgegeven. Maar ik hou u op de hoogte.’

‘Dank je wel.’ Ze zette haar zonnebril weer op. ‘Arman, kom je mee? Maria heeft ijsthee gemaakt.’

Olivier gaf de bal terug. ‘Succes, hè, met Feyenoord.’

‘We worden volgend seizoen kampioen,’ zei Arman stellig. Met de bal onder zijn arm liep hij huppelend naast zijn grootmoeder terug naar het huis.

Pas toen ze binnen waren, keek Olivier haar weer aan. ‘Is je vader wel vaker onbereikbaar?’

‘Het gebeurt weleens.’ Haar mond voelde droog. ‘Maar dat heeft meestal met zijn werk te maken. Hij reist veel naar het Midden-Oosten, dan is contact lastiger.’

‘Gebeurt dat ook tijdens vakanties?’

‘Heel soms. Als hij tijdens het wandelen in gedachten is verzonken. Dan reageert hij nergens op en raakt hij letterlijk de weg kwijt. Ik heb hem weleens voorbij Koudekerke moeten ophalen.’

‘Dan moeten we het dus maar afwachten.’ Olivier stak de telefoon in zijn achterzak. ‘Maak je je ongerust?’

‘Nee joh, die komt wel boven water.’

‘Oké, goed zo. Sorry, maar ik moet weer door. Even naar huis.’ Hij plukte aan zijn shirt. ‘Dit vieze ding verwisselen. De begrafenisondernemer komt zo. Maar zodra je iets van je vader hoort…’

‘Natuurlijk, dan bel ik je.’ Tara stond ook op en samen liepen ze naar de jeep. ‘Wat zei de politie eigenlijk over dat rijtje namen?’

‘Ze konden er nog niet zoveel mee. Ze suggereerden dat het wellicht om een reünie ging. Net als bij ons.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk.’

‘Dat zei ik ook al.’ Olivier opende het portier. ‘Maar ze leken niet onder de indruk.’

‘Wat een gedoe, hè.’

‘Zeg dat wel.’ Hij stapte in en draaide meteen het raampje open. ‘We houden contact. Heel fijn dat je nog even hier blijft.’

Voordat ze kon reageren reed hij de oprijlaan op en vertrok in een grote stofwolk. Ze had meer willen zeggen, hem willen troosten, haar hulp aanbieden. Maar zoals vaak op emotionele momenten lukte het niet om de juiste woorden te vinden. Daniel had daar nooit genoegen mee genomen, hij kon alle gevoelens zo uit haar trekken. Dat was andersom totaal niet zo, bleek toen het al te laat was.

Terwijl ze terugliep naar het huis bedacht ze dat haar emotionele onvermogen ook een kracht kon zijn. Het hielp om gestructureerd te blijven denken. Want al had ze net nonchalant gereageerd, ze maakte zich wel degelijk zorgen om haar vader. Hij kon soms best verstrooid zijn, maar hij zou als Piet was weggelopen normaal meteen hebben gebeld. Hopelijk had Elisa hem inmiddels gesproken.

Het werd ook tijd dat haar grootmoeder wat meer over Marcus vertelde. Want Tara geloofde er niets van dat ze nooit meer contact met haar oude vriend had gehad. Waarom ze daarover had gelogen was misschien nog wel de grootste vraag. Ineens bedacht Tara wie hier wél een antwoord op zou kunnen hebben. Maar dat moest ze voorzichtig aanpakken.




31 januari 1953

‘Nee, geen sprake van.’ Annie trok de oven open en schoof de aardappelschotel erin. ‘Het is veel te onstuimig buiten.’

Mieke hing haar rok over een keukenstoel en trok haar broek omhoog. ‘Ik heb geen keus.’

‘Maar ik wel.’ Annie sloeg de oven met een klap dicht. ‘En ik heb je hier nodig.’

Mieke schudde haar hoofd. ‘Ik ben op tijd terug voor het hoofdgerecht. Dan kan ik je weer helpen met uitserveren, afwassen en opruimen.’

‘En wie gaat ondertussen de heren bedienen?’

‘Dat doen ze maar lekker zelf.’ Mieke knoopte haar broek dicht. ‘Ze kunnen toch niets drinken. En dan kun jij gewoon in de keuken blijven.’

Annie leunde tegen het aanrecht. ‘Ik weet het niet, hoor. Het schijnt vannacht echt bar en boos te worden. Op de radio zeiden ze…’

Een korte klop, en toen vloog de klapdeur open. ‘Lukt het, dames?’

Annie veerde op. ‘Het gaat hier uitstekend, meneer Frederik.’

‘Het is toch geen probleem dat Mieke even heen en weer fietst?’

‘Natuurlijk niet, meneer.’ Annie trok haar schort recht. ‘Ik red het hier prima.’

‘Zo mag ik het graag horen. Zeg, Annie, heb je nog wat van die heerlijke wijn?’

Mieke wilde al naar de kast lopen, maar Annie wuifde haar weg. ‘Ik doe het wel. Ga maar vlug, kind. Dan ben je ook snel weer terug.’

Terwijl Mieke haar jas aandeed, muts opzette en sjaal omsloeg hoorde ze Annie het menu met Frederik doorspreken. Hij klonk enthousiast, maar als dessert had hij toch liever citroenbavarois. Ze hadden het vorige weekend ook al appeltaart gegeten.

‘Arme Annie,’ mompelde Mieke toen ze met veel kracht de achterdeur openduwde. ‘Dan kan ze weer opnieuw beginnen.’

Onmiddellijk sloeg de regen in haar gezicht. Hoewel ze opzag tegen de fietstocht, had ze meer medelijden met Annie. Ze werkte al tientallen jaren als keukenhulp voor de familie, maar werd nog steeds als sloofje behandeld. Mieke wist zeker dat haar dat nooit zou overkomen.

Ze moest eerst nog wel geld verdienen als dienster, maar daarna zou ze naar Rotterdam gaan om een steno-opleiding te doen. Ze had haar vader nog niet kunnen overtuigen van het nut daarvan, maar dat was ook niet nodig zolang ze hem zelf kon betalen.

Vlak voor het fietsenschuurtje zakten haar schoenen diep weg in een grote modderpoel. Met een zuigend geluid trok ze ze een voor een los en pakte snel haar fiets. Op de heenweg zou ze op de dijk de wind in de rug hebben en dan kon ze misschien binnen dertig minuten bij het café zijn. Hopelijk was Franca er dan nog.

Ze had het niet tegen Annie willen zeggen, maar haar beste vriendin werkte op zaterdag in De Branding. Natuurlijk niet achter de bar, want dat was niet netjes voor een jong meisje. Ze hielp met afwassen in de keuken, al maakte Annie dat onderscheid niet. Zij vond het hoe dan ook ongepast voor meisjes om te werken op plekken waar zoveel mannen tegelijk samen kwamen.

Ploeterend door het grind duwde ze haar fiets langs de verlichte tuinmanswoning naar de weg. Even schoot het door haar heen dat Kees de tuinman ook op de fiets naar Arnemuiden had kunnen gaan. Maar ineens begreep Mieke waarom zij was gestuurd. Het was natuurlijk een test. Want met de auto was het een ritje van niets voor de mannen. Maar Frederik wilde waarschijnlijk weten of ze loyaal was en bereid was om hard voor de familie te werken.

Mieke zette de dynamo op haar wiel en stapte op. Meteen schoot ze naar voren, haar jas wild wapperend om haar heen. Ze zou ze eens laten zien wat ze waard was en zo snel mogelijk heen en weer fietsen. Misschien gaven ze haar dan wel een aanstelling voor de zomermaanden en kon ze echt gaan sparen.

Drijfnat kwam ze op het dorpsplein aan. De kerkklok sloeg één keer. Dan moest het kwart voor acht zijn. Toch minder snel dan ze had gehoopt, maar de wind was grillig geweest. Op de binnendijk moest ze af en toe afstappen om vooruit te kunnen komen.

Mieke zette haar fiets in het rek en duwde de zware cafédeur open. Binnen was het warm en rumoerig. Mannen stonden in groepjes bij elkaar, maar niemand had een glas in zijn hand. Ze leken te druk met elkaar in gesprek. Mieke hoorde iemand roepen dat er zandzakken werden gevuld in de steeg naast Derksen en dat de dijkbewaking moest worden afgelost.

Ze schudde haar sjaal uit, deed haar muts af en liep langs de mannen naar de bar.

‘Meid, wat kom jij hier doen?’ De grote barman keek haar bezorgd aan. ‘Je bent kletsnat.’

Mieke legde snel het geld op de toog. ‘Ik kom voor meneer twee flessen korenwijn halen.’

‘En wie is jouw meneer dan wel?’ De man pakte de briefjes aan. ‘Die jou met dit weer eropuit stuurt. Woont hij ver?’

‘Landgoed Ter Duine.’

De barman trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Die zijn er toch alleen in de zomer?’

‘Het zijn de jonge heren.’

‘Niet te geloven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een arrogantie.’

‘Ik verdien wel extra, hoor.’

‘Dat maakt het nog pedanter.’ De man zette twee flessen op de bar en wikkelde ze in papier. ‘Ga maar snel terug. Voordat het allemaal nog erger wordt. Heb je een mand om ze in mee te nemen?’

Mieke knikte. ‘Is Franca er nog?’

‘Zekers.’ Hij schoof het wisselgeld naar haar toe. ‘Die is achter bezig.’

‘Kan ik kort gedag zeggen?

De man duwde het barhekje open. ‘Ga je gang. Maar haast je.’

‘Beloofd, meneer.’

Ze wilde langs de man lopen, maar ineens pakte hij haar bij haar arm. ‘Ik heb boven nog een kamer vrij. Franca blijft hier slapen. Wil je niet ook blijven logeren?’

Even twijfelde Mieke. Ze had het zo koud dat zelfs haar botten doorweekt leken, maar tegelijkertijd dacht ze weer aan Rotterdam, de opleiding, een eigen leven.

‘Nee, dank u wel,’ zei ze beslist. ‘Ik ga terug.’

‘Jullie kunnen samen een bedstede delen,’ zei de man in een poging haar alsnog over te halen. ‘Ik kan je meneer bellen, en uitleggen dat fietsen nu onverantwoord is.’

Mieke schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee, dank u. Maar ik wil Franca nog wel even groeten.’

‘Nou, vooruit. Maar schiet op, de storm trekt razendsnel aan.’

Terwijl Mieke naar achteren liep, sprong plotseling een grote vent in een leren jas op de bar.

‘Mannen!’ Hij maakte een toeter van zijn handen. ‘Nu! Allemaal! Naar de boerderij van Henk. De dijk bij Vrouwenpolder staat op springen!’

‘Verdomme.’ De barman trok direct zijn schort af. ‘Arie, roep mijn vrouw. Zij neemt het over.’

Hij holde snel achter de groep aan die naar buiten rende. De deur klapte open en de regen sloeg naar binnen. Alleen twee oudere gasten bleven verbijsterd aan de bar zitten.

Snel duwde Mieke de voordeur dicht. Ze wilde naar de afwaskeuken lopen, maar Franca kwam haar al tegemoet gerend, een grote witte doek achteloos om haar zwarte haren gewikkeld.

‘Hè? Mia cara!’ riep Franca, haar wangen rood van inspanning. Het maakte haar ogen nog een tint donkerder. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik moest dit halen.’ Mieke hield de flessen in de lucht. ‘Maar ik wilde zeker weten of alles goed was met je.’

‘Met mij wel.’ Franca greep achter de bar naar een handdoek. ‘Maar jij lijkt wel een verzopen kat.’ Ze depte Miekes gezicht droog. ‘Fietsen, in dit weer!’

Even raakten Franca’s warme handen haar wang. Meteen voelde Mieke een tinteling in haar buik. ‘Ze betalen me extra,’ zei ze zacht.

‘Wat doe je jezelf aan?’ Franca rolde met haar ogen. ‘Voor die rotcenten, kijk nou… je krullen.’

Mieke glimlachte en haalde een hand door haar haar. Het voelde goed dat Franca zich zorgen om haar maakte. ‘Het waait een beetje.’

‘Je meent het.’ Franca pakte haar bij de schouders. Mieke rook een waas van zeep, zweet en tabak. ‘Je kunt onmogelijk nu terugfietsen.’

‘Ze verwachten me in het huis.’

‘Je kunt ze toch bellen?’ Franca liep al naar de telefoon aan de muur. ‘Of zal ik zelf de telefoniste vragen Ter Duine te bellen? Ik doe het, hoor.’

‘Dat weet ik.’ Mieke grinnikte. Ze genoot zo van dat felle Italiaanse temperament. Franca’s vader was als soldaat achter de geallieerden aan naar Zeeland gekomen. Eerst werkte hij als landarbeider bij Oostkapelle en daarna had hij zijn gezin laten overkomen. Hun chaotische familie voelde altijd knus en exotisch.

‘Maar ik fiets echt terug. Ik heb het geld nodig, Frannie.’

‘Ik vind het een heel slecht idee.’ Franca zuchtte. ‘Maar goed, laat me je dan wel op weg helpen.’ Ze pakte haar rode winterjas van de kapstok. ‘Dan ga ik daarna ook zandzakken vullen.’

Buiten waaide Miekes sjaal af en met de flessen onder haar arm rende ze erachteraan. Net voordat de sjaal een boom in vloog, kreeg Mieke hem te pakken, maar door de kracht van de wind draaide ze om haar as.

‘Wat doe je?’ gilde Franca over het geraas heen en ze greep haar arm. ‘Zo val je nog.’

De regen sloeg hen in het gezicht.

‘Wat een kracht,’ riep Mieke. ‘De storm wordt erger!’

Boven hen klonk ineens gekraak. Mieke keek op en zag iets donkers vallen. Snel trok ze Franca naar zich toe, maar het was al te laat. Een tak raakte haar vriendins schouder en ze viel recht naar achteren, zo tussen de fietsen in.

‘Franca!’ Mieke liet zich op haar knieën vallen. De flessen vielen in de modder. ‘Gaat het?’

Haar vriendin reageerde niet. Haar hoofd hing slap tegen een wiel.

‘Frannie!’ Mieke pakte haar schouders vast en zag bloed over Franca’s wang stromen. ‘Mijn god,’ riep ze tegen de wind in. ‘Help me!’




Juli 2023

‘Goedemorgen, Maria, wat ben je voor lekkers aan het bakken?’ vroeg Tara toen ze de keuken in liep. ‘Het ruikt heerlijk.’

‘Scones. Voor bij de thee straks.’

‘Ik heb er nu al zin in.’ Tara schoof aan de keukentafel waaronder Piet languit lag te slapen. ‘Ligt dat gekke beest hier vaker?’

Maria knikte. ‘Altijd als het warm is. Hij vindt de marmeren tegels lekker koel.’

‘Heb jij Piet en mijn vader vanochtend toevallig zien vertrekken?’

‘Nee, toen ik hier om half zeven kwam, waren ze al weg.’ Maria pakte een zware karaf uit de ijskast. Ondanks haar hoge leeftijd straalde ze nog altijd kracht uit. ‘Meneer gaat wel vaker vroeg op pad.’

‘Lopend?’

Maria knikte. ‘Dan wandelt hij via het bos naar het dorp. Wilt u ook verse ijsthee? Met limoen.’

‘O, heerlijk.’ Tara depte met een tissue haar voorhoofd droog. ‘Het is zo warm vandaag. Maar hierbinnen hou je het lekker koel.’

Maria leunde tegen het aanrecht, haar ronde buik trots naar voren. ‘Deze ramen liggen op het noorden, dat helpt. Vroeger bouwden ze logischer. Gelukkig is het interieur al die tijd weinig veranderd.’

‘Je houdt van het huis, hè?’

Maria schonk een glas vol. Haar hand trilde licht. ‘Ik werk hier al bijna zeventig jaar. Ik ken elke spijker.’

‘En je hebt mijn grootvader nog goed gekend.’

‘Zeker.’ Maria reikte haar het glas ijsthee aan. ‘Hij heeft me aangenomen. Als piepjong meisje, veertien was ik. Mijn tante Annie werkte al langer voor de familie, zij heeft mij toen voorgesteld. Dat was een jaar na de ramp, in 1954.’

‘Hoe was hij in huis?’ vroeg Tara en ze besefte dat die vraag Maria misschien in verlegenheid bracht. Ze was te loyaal om kritisch te zijn. ‘Ik bedoel… kwam hij hier veel? Hield hij ook van Ter Duine?’

‘Uw grootvader was er zo dol op. U hebt geen idee.’ Maria trok haar schort strakker. ‘Zijn vrienden kwamen trouwens ook altijd graag. Vooral die arme meneer Marcus.’

‘Kende je Marcus goed?’

‘Ach ja, zo’n vriendelijke man.’ Maria schudde zuchtend haar hoofd. ‘Weten ze al meer over zijn dood?’

‘Nog niet.’ Tara besloot de laatste politie-informatie maar niet te delen en nam snel een grote slok. ‘Wel bijzonder dat je je hem nog zo goed herinnert.’

Maria schoof haar bril hoger op haar neus. ‘Ik ben dan wel dik in de tachtig en hier niet weg te slaan, maar ik ben nog niet zo oud dat ik vergeet wat er om me heen gebeurt, hoor. Hij was er aan het begin van de zomer nog.’

‘Hier? In het huis?’ vroeg Tara, zo nonchalant mogelijk. ‘Weet je het zeker?’

Maria knikte en haar blik verzachtte. ‘Hij hield zo van mijn appelcake. Ik heb hem de helft nog mee naar huis gegeven.’

‘Wat ben je toch een lieverd.’ Tara glimlachte. ‘Heb je Arman en mevrouw trouwens recent nog gezien? Ik kan ze binnen nergens vinden.’

‘Volgens mij liepen ze naar de zwemvijver. Ik hoorde uw zoon iets roepen over kikkervisjes.’

Eenmaal buiten zag Tara de twee al zitten. Haar grootmoeder op het bankje, Arman aan haar voeten. Hij groef geconcentreerd een kuil in het zand. Haar vader had hier ooit een strandje gemaakt, als verjaardagscadeau voor haar vijfde verjaardag. Tara had een vage herinnering dat haar moeder in bikini gierend van de lach het koude water van de vijver in rende.

‘Heb je al wat kikkervisjes gevonden?’ vroeg ze toen ze dichterbij kwam.

Meteen keek Arman op, zijn blik teleurgesteld. ‘Niets. Alleen maar vieze eendenpoep.’

‘Dan verdien je wel een koekje.’ Ze woelde door zijn haar. ‘Maria heeft stroopwafels gebakken.’

‘Echt? Mag ik er een?’

‘Natuurlijk, ga er maar snel een halen. Voordat ze op zijn.’

Haar zoon rende meteen naar het huis en haar grootmoeder wilde ook opstaan, maar Tara gebaarde haar te blijven zitten.

‘Volgens mij heeft ze die stroopwafels gisteren al gebakken.’

‘Dat weet ik,’ zei Tara en ze nam naast haar plaats. ‘Maar ik wilde u even alleen spreken.’

Elisa’s ogen zaten verscholen achter haar zonnebril, maar haar samengeknepen lippen verraadden haar ongenoegen. ‘Moet dat zo geheimzinnig?’

‘Nee, maar het moet wel even privé. Arman voelt spanning haarfijn aan.’

‘Hij is een kind, Tara.’ Elisa klakte met haar tong. ‘Jouw generatie behandelt ze als hypersensitieve poppetjes.’

Had u mij maar zo behandeld, flitste het door haar gedachten. ‘Hebt u nog niets van papa gehoord?’

Elisa schudde haar hoofd. ‘Die komt zo wel terug voor de lunch.’

‘Het is toch best vreemd dat hij niet naar Piet heeft geïnformeerd?’

‘Lieverd, maak je nou niet zo druk. Zijn telefoon is vast leeg. Of hij zit te dagdromen op een duin.’

Hou op met die neerbuigende opmerkingen, wilde ze zeggen, maar het was nu niet geschikte moment. ‘Hoe zit het trouwens met Marcus?’ vroeg ze door. ‘Hebt u hem echt niet meer gesproken?’

‘Nee.’ Haar grootmoeder streek een kreukel uit haar kaftan. ‘Maar wat is er toch? Je ziet overal spoken.’

‘Denkt u?’ Tara draaide zich naar haar toe. ‘Volgens mij heeft Marcus Ter Duine dit jaar een paar keer bezocht.’

Elisa zette haar zonnebril af. Haar donkere ogen leken dieper te liggen dan vanochtend. ‘Sommige informatie is echt niet relevant.’

‘Deze informatie toevallig wel. Want Marcus is gewurgd.’

Elisa’s handen begonnen te trillen. ‘Wat?’

‘Sorry dat ik het zo recht voor zijn raap zeg.’ Ze pakte haar grootmoeders handen en aaide er even overheen. ‘Gaat het?’

‘Waarom zou iemand dat doen?’ Haar stem klonk schor. ‘In ons dorp?’

‘Geen idee. Iedereen tast in het duister. Maar alle informatie is dus heel erg welkom.’

Elisa ging verzitten, keek weg en ademde een paar keer diep uit. ‘Je hebt gelijk. Marcus kwam inderdaad af en toe langs.’

‘Serieus?’

Elisa knikte. ‘Maar hij dacht dat het zestig jaar geleden was. Ik liet hem in die waan.’

‘Jeetje.’ Tara wapperde zich wat koelte toe. ‘Waarom zei u dat niet eerder?’

‘Wat heeft Olivier daar nou aan? Hij wist duidelijk niet dat zijn grootvader dementerend was. Is het dan aan mij om dat te vertellen?’

‘Misschien helpt het juist wel.’ Tara veegde een paar zweetdruppels boven haar lip weg. Onbegrijpelijk dat haar grootmoeder de warmte niet eens leek te voelen. ‘Misschien bevestigt het zelfs wel zijn vermoedens.’

‘Ik heb liever dat Marcus als de briljante man wordt herinnerd die hij was.’

‘Dat begrijp ik.’ Tara streelde Elisa’s dunne huid weer, zo droog als perkament. ‘Waar hadden jullie het dan zoal over?’

‘Onbenulligheden. Waar we vroeger tennisten. Of de strandhuisjes dezelfde kleur moesten hebben.’ Elisa keek haar nu recht aan. ‘Lieverd, ik weet heus wel dat je me een emotieloze bejaarde vindt. Maar geloof me maar als ik zeg dat het soms ook goed is dat wij Zeeuwen zo gesloten zijn. Praten is niet voor alles de oplossing.’

Dat zou het voor mij misschien wel zijn geweest, wilde Tara zeggen, maar ze zag in haar ooghoek weer een stofwolk op de oprijlaan verschijnen. ‘Dat lijkt wel de politie.’

Piet kwam blaffend het huis uit gerend.

‘Inderdaad.’ Elisa stond meteen op. ‘Dat zou de eerste keer zijn dat agenten op ons terrein komen. Dan moet het wel vreselijk belangrijk zijn.’

Terwijl haar grootmoeder langzaam voor haar uit terugliep naar het huis, viel het Tara op dat ze meteen weer haar vertrouwde rol aannam. Daar wandelde de beheerste jonkvrouw die al meer dan een halve eeuw met ferme hand het landgoed bestierde. En die zelfs de politie als indringers beschouwde.

‘Goedemiddag, Gerrit, ben je alleen gekomen?’ vroeg haar grootmoeder, terwijl ze naar de politieauto wees. Piet zat bij haar voeten en keek de agent argwanend aan.

Gerrit knikte. ‘We hebben het druk.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’ Elisa glimlachte flauwtjes. ‘Wat kunnen we voor je doen?’

Tara en zij stonden in de schaduw voor het huis. Haar grootmoeder was precies zo gaan staan dat Gerrit in de brandende zon stond.

‘We hebben iets in de duinen gevonden.’ Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle licht, maar bleef toch staan. Hij trok een plastic zakje uit zijn binnenzak. ‘Is deze van u?’

Haar grootmoeder pakte het zakje met twee vingers aan en hield het op armlengte voor zich, alsof ze een vies keukendoekje vasthield. ‘Wat moet ik met een telefoon?’

‘Die hebben we dus net gevonden,’ zei Gerrit afgemeten.

Tara keek over Elisa’s schouder mee. Zo te zien was het een ouderwetse iPhone. Ze tikte op het zakje, zodat het startscherm oplichtte. Een foto van Ter Duine verscheen. Haar keel kneep samen. ‘Die is van mijn vader,’ zei ze zacht.

‘Ja, dat klopt.’ Elisa knikte kalm, schijnbaar onaangedaan. ‘Dit is de telefoon van mijn zoon.’ Meteen gaf ze hem terug. ‘Waar heb je die precies gevonden?’

‘Bij het dorp.’ Nu pas deed Gerrit een stap naar voren, ook de schaduw in. ‘Vlak bij de overleden oude man die we eerder vanochtend op de Hoge Hil aantroffen.’

Tara en Elisa stonden zwijgend naast elkaar. Ze pakte haar grootmoeders hand. ‘Alleen zijn telefoon? Verder niets?’

‘Nee. Ik zou dus graag meneer Reesen Versluys zelf even spreken.’

‘Dat zal niet gaan.’ Elisa trok langzaam haar hand los en legde die op Piets kop. ‘Mijn zoon wandelt vandaag.’

‘De hele dag?’

‘Misschien. Hij trekt vaak zijn eigen plan.’

‘Dat komt hem nu vast goed uit.’ Gerrit deed nog een stap naar voren. Piet stond meteen op en ging voor Elisa staan. ‘Mevrouw, kan ik u kort onder vier ogen spreken?’

‘Natuurlijk.’ Elisa kriebelde achter Piets oren. ‘Geen probleem.’

Tot Tara’s grote verbazing stelde haar grootmoeder zelfs voor een rondje over het landgoed te lopen.

‘Ik wandel graag, zie je.’ Elisa wees naar de rozentuin. ‘Daar is het aangenaam koel. Lieverd, kijk jij even of Maria hulp nodig heeft? En neem Piet dan meteen mee, alsjeblieft.’

Tara had de vreemdste dingen van haar grootmoeder verwacht. Arrogante ontkenning, ingehouden woede of zelfs dat ze Gerrit hooghartig van het terrein zou sturen. Maar niet deze welwillendheid. Zeker niet naar een agent met zo’n lage rang.

Tara sjokte achter Piet aan terug naar het huis en bedacht dat ze haar grootmoeder nooit echt zou begrijpen. Haar manipulerende wispelturigheid zette Tara elke keer weer op het verkeerde been. Al maakte het nu niet veel uit.

Haar grootmoeder had ongetwijfeld een strategie bedacht, daar was ze uitgekookt genoeg voor. Ze had waarschijnlijk ingeschat dat ze meer bij Gerrit zou kunnen loskrijgen door zich gedwee op te stellen. En zolang haar vader nog niet was opgedoken, kon het Tara weinig schelen hoe ze informatie verzamelden.




31 januari 1953

‘Meneer?’ vroeg Mieke opnieuw. ‘Meneer Reesen, kunt u mij verstaan?’

Het was ijskoud in de kamer en de wind rammelde aan de luiken. Ze stond in het kantoortje van het café en haar stem kwam nauwelijks boven de storm uit. ‘Ik wilde u iets vragen.’

‘Mieke? Ben jij dat? De verbinding is heel slecht. Waar ben je? We hadden je allang terug in het huis verwacht.’

‘Excuses, meneer.’ Mieke hield haar hand om de hoorn heen om zich beter verstaanbaar te maken. ‘Ik ben wat verlaat. Ik moest een vriendin helpen. Ze was gewond geraakt door een tak, en…’

‘Wat zeg je? Ben je gewond?’

‘Nee, ik niet,’ zei Mieke snel en ze besefte dat een langere uitleg geen zin had. De krakende lijn stoorde te veel. ‘Maar terugkomen is lastig. De storm, weet u…’

‘We zijn hier erg dorstig, Mieke. We wachten met smart op de korenwijn.’

‘Dat begrijp ik, meneer, maar met die sterke wind en de fiets…’ Ze twijfelde even, maar de donkere ogen van Franca keken haar dwingend aan. ‘Het is beter als ik hier blijf.’

‘Daar blijven?’ herhaalde Frederik. ‘En wij dan?’

‘Ik heb de flessen al gekocht.’

‘Dan is het toch geregeld? Dan kun je toch terugkomen?’

Ze keek naar Franca, die tegenover haar op de bureaustoel zat met een grote pleister midden op haar voorhoofd. Ze had haar vriendin beloofd niet terug te fietsen, maar ze had geweten dat de mannen in het huis het niet zouden begrijpen.

‘Mijn fiets is kapot,’ loog ze daarom. ‘Door een tak.’

‘Dan stuur ik Kees met de auto.’

Waarom had hij dat niet eerder gedaan, schoot het door haar hoofd. ‘Dat hoeft echt niet, meneer. Het is voor een auto ook niet veilig.’

‘Ach, meisje, maak je niet zo druk. Dat komt helemaal goed.’

Mieke hoorde de zware stem van Gijs op de achtergrond, maar ze kon niet horen wat hij riep. ‘En als jullie dan met de flessen terug op Ter Duine zijn, kunnen we het ook over de zomer hebben,’ stelde Frederik voor. ‘Dan hebben we altijd extra handen in het huis nodig.’

Ze keek weer naar Franca. Door de klap was haar vriendin even bewusteloos geweest, maar nu zat ze er weer monter bij. Ze had Franca overeind getrokken en samen waren ze het café binnengestrompeld, waar ze Franca uitgebreid had verzorgd. Het voelde goed om haar vriendin te kunnen helpen en haar ondertussen achteloos aan te raken.

Het laatste wat Mieke wilde was Franca teleurstellen, maar ze had het geld echt hard nodig. Ze kon de kans op een ander leven niet laten lopen, al zou Frannie dat niet begrijpen. Zij was tevreden met een baantje op Walcheren.

‘Dat is goed,’ zei Mieke uiteindelijk. ‘Waar haalt Kees me dan op?’

Franca schudde woest met haar hoofd. Haar ogen leken nog een tint donkerder.

‘Uitstekend,’ zei Frederik en op de achtergrond klonk gejoel. ‘Voor de boerderij van Herbert den Hartog. Ken je die? Dat is het snelst. Dan hoeft Kees het dorp niet in.’

Maar moeten wij wel door de storm, dacht Mieke. Maar ze zei: ‘Langs de kerk het dorp uit. Toch, meneer?’

‘Precies. Kees is er over een half uur.’

‘Tot zo dan, meneer,’ zei ze nog, maar Frederik had de hoorn er al op gelegd. ‘Sorry, Fran,’ zei ze alleen toen ze zich omdraaide.




Juli 2023

‘En deze?’ Arman hield een puzzelstukje in de lucht.

Tara boog zich verder over de tafel. ‘Ik zie blauwe lucht en de punt van een staart. Waar denk je dat die zou passen?’

‘Bij de olifanten?’ Met een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen staarde haar zoon naar de puzzel van Blijdorp op het kaarttafeltje. ‘O nee, hier bij de giraf.’

‘Heel goed, lieverd.’ Ze zaten in de koele bibliotheek. Buiten was het nu zelfs in de schaduw te warm. ‘Ga maar op zoek naar de leeuwenkop.’

Terwijl Arman geconcentreerd zijn vinger over de puzzel liet glijden, ging de deur open.

‘Hier zijn jullie.’ Elisa kwam binnen met een schaal vol verse pruimen. ‘Ik kon jullie al niet vinden. Wie wil er een?’

‘Twee!’ riep Arman meteen.

Glimlachend deelde Elisa de pruimen uit. Ze wilde alweer weglopen toen Tara haar hand pakte. ‘Nou, hoe was het? Met Gerrit?’

‘Niets bijzonders.’ Haar grootmoeder haalde haar smalle schouders op. ‘Een paar onbenullige vragen.’

‘Waarom wilde hij jou dan alleen spreken?’

Elisa keek naar haar achterkleinzoon en zei toen. ‘He asked me if your father had a girlfriend.’

‘Dat kon hij niet aan mij vragen?’

‘Misschien vond hij dat niet netjes.’ Elisa nam zelf een hap van een pruim. Het sap liep langs haar vingers. ‘Ik ga wat servetten halen.’

‘Wacht even.’ Tara wees haar zoon op de leeuwenkop en zei toen: ‘Waarom gaf je papa’s telefoon eigenlijk meteen weer terug?’

Haar grootmoeder zuchtte. Niet hier, mimede ze. ‘Zullen we
samen even servetten halen?’

‘Arman, zoek jij ondertussen de vinnen van de dolfijn?’ vroeg Tara toen ze opstond. ‘Ik kom zo terug.’

Ze liepen de gang in, waar Elisa meteen begon uit te leggen dat de politie haar vader wilde uitsluiten als verdachte.

‘Wat?’ riep Tara. ‘Verdenken ze papa?’

‘Zachtjes,’ fluisterde haar grootmoeder. ‘Zo gek is dat niet, hoor. Harm is nergens te vinden en zijn telefoon lag in de buurt van het lichaam van Marcus.’

‘Maar dat is toch absurd.’

‘Dat kunnen wij wel zeggen, maar de politie wil het natuurlijk zeker weten.’ Elisa zette de bak pruimen op het dressoir en pakte een tissue. ‘Gerrit vertelde dat ze voetafdrukken in het zand hebben gevonden, en nu gaan ze dna-onderzoek doen op Marcus’ kleren. Dus het zal wel snel worden opgelost. Binnen achtenveertig uur, verzekerde Gerrit.’

‘Snel? Tegen die tijd is papa misschien zelf wel vermoord.’

‘Wat zeg je nou weer?’

Tara slikte. Ze was eigenlijk zelf ook verrast door haar suggestie. ‘Wees nou eerlijk, moemoe, het is toch verontrustend dat papa zo lang niets van zich laat horen? En dan zonder hond, zonder telefoon.’

‘Het kom wel goed, schat. Echt.’

Tara leunde tegen het dressoir. ‘Ik heb net even zijn betaalrekening gecheckt. Hij heeft al vierentwintig uur geen afschrijving gedaan.’

‘Kun je daarbij?’ vroeg Elisa verbaasd.

‘Al sinds mama’s dood. Ik deed vaak boodschappen.’ Tara klakte met haar tong. ‘Maar goed, daar gaat het nu niet om. Ik vind het allemaal echt heel apart.’

‘Ik begrijp je reactie.’ Langzaam wreef Elisa haar handen schoon. ‘Heus. Met alles wat je is overkomen is het logisch dat je meteen het ergste denkt.’

Tara klemde haar kaken op elkaar. Ze zou wel willen roepen dat de onverwachte dood van de twee belangrijkste mensen in haar leven geen trauma’s had achtergelaten, maar haar grootmoeder had gelijk. Daardoor maakte ze dit soort dingen te snel, te groot. Ze knikte dus alleen.

Elisa verwrong de tissue tot een propje. ‘Waarom ga je niet met Arman naar het strand? Lekker zwemmen, even je hoofd leegmaken. Maria kan wat sandwiches voor de lunch meegeven. En zodra je vader zich weer meldt, bel ik je.’

‘Als hij zich weer meldt,’ mompelde Tara.

Elisa glimlachte. ‘Ik ken mijn zoon. Die loopt hier straks gewoon weer naar binnen, zich van geen kwaad bewust. Wacht maar af.’

‘Arman!’ Tara pakte meteen een rieten mand van een stoel. ‘Kom, lieverd, we gaan zwemmen.’

Nog voordat Tara de deur van nummer 412 helemaal had opengetrokken, stond Arman al binnen in het strandhuisje.

‘Waar is mijn bal?’ vroeg hij terwijl hij wild om zich heen keek. ‘Als Patrick komt wil ik meteen gaan voetballen.’

Tara pakte de groene strandbal uit de mand. ‘Hier, maar ik weet niet zeker of je vriendje vanmiddag komt, hoor.’

‘Tuurlijk wel.’

Arman glipte weer naar buiten en Tara plofte neer op het houten bankje. Deze twee vierkante meter was al zolang ze zich kon herinneren het badhokje van de familie. In de herfst werden de honderden hokjes opgeruimd, en elke lente werden ze weer in lange rijen naast elkaar gezet. Een jaarlijks ritueel dat al sinds het einde van de negentiende eeuw bestond, toen dokter Mezger van Domburg een kuuroord maakte. Het dorp hield zijn tradities graag in ere.

Op dit gedeelte van het strand kwamen alle bekende families elke zomer samen. Kinderen konden er veilig spelen en hun ouders zaten al snel gemoedelijk aan de wijn. Vroeger had ze het heel gezellig gevonden, maar sinds Daniels overlijden voelde de kleine sociale cirkel benauwend. Te veel mensen wilden weten of ‘ze al toe was aan een nieuwe liefde’, waar ze natuurlijk wel ‘voor moest openstaan’.

Tara pakte het gestreepte katoenen windscherm en sloeg geroutineerd de houten palen in het zand. Tegenwoordig zette ze meteen het scherm op, zelfs als er geen wind stond, zoals vandaag. Het was een onuitgesproken regel dat mensen je achter het scherm met rust lieten. Daarna zette ze ook de parasol op en de strandstoel buiten, waarna ze een willekeurig boek uit het kastje pakte. Niet dat ze de puf had om te lezen, maar het hielp allemaal om bekenden op afstand te houden.

Ze schoof de stoel in de schaduw en bestudeerde van achter haar donkere zonnebril het strand. Het was eb en de meeste kinderen speelden verderop in de branding. De zon brandde vandaag zo fel dat het zand bijna te heet was om op te lopen. Het leek Arman niet te deren, hij zat op zijn hurken en probeerde met een klein schepje een kuil te graven. Ze pakte haar telefoon, maakte een foto en sloeg hem op in haar speciale album. Daniel zou zo van dit beeld genoten hebben.

Daarna maakte ze een kussentje van haar handdoek, liet haar hoofd rusten en sloot haar ogen. Nog geen vierentwintig uur geleden zat ze hier tijdens de reünie over niets te kletsen. Nu schoten er talloze vragen door haar hoofd. Wie wilde er nou zo’n lieve oude man ombrengen? Waarom was haar vader bij het lichaam in de buurt geweest? Waar was hij überhaupt? Waarom was iedereen gisteravond ineens zo dronken geworden? Ze had zelf ook het gevoel dat ze een kater had. En waarom was Olivier vannacht zo lang weggebleven?

‘Nee, laat gaan,’ mompelde ze tegen zichzelf. Voor alles was natuurlijk een logische verklaring, die ze nu niet…

Ineens klonk een kreet. Ze schrok op. Voor haar lagen het schepje en de groene bal, maar haar zoon was verdwenen.

Meteen schoot Tara uit haar stoel. ‘Arman?’

Geen reactie.

‘Arman!’ riep ze nu harder en ze rende verder het strand op. ‘Arman, lieverd, waar ben je?’

Nergens zag ze zijn gele zwembroek. Ineens hoorde ze achter zich een zware mannenstem. Met een ruk draaide ze zich om.

Achter het scherm zat Olivier, haar zoon zat naast hem. Voorovergebogen bladerden ze samen door een tijdschrift.

‘Mam! Kom,’ riep Arman zonder op te kijken. ‘Ik heb de Hand in Hand gekregen.’

Met moeite plakte Tara een glimlach op haar gezicht. Opnieuw had ze zich meteen gek laten maken, om niets. Ze moest er nu echt mee ophouden.

‘Dat is een leuk cadeau,’ zei ze toen ze dichterbij kwam. ‘Heb je Olivier al bedankt?’

Geschrokken keek Arman op. ‘Dank u wel, meneer.’

‘Zeg maar Olivier, hoor.’ Hij zag er moe uit en zijn haar zat nog warriger dan vanochtend. ‘Iedere jongen moet toch posters van zijn favoriete club kunnen uitscheuren.’

‘Nou, iedere man duidelijk ook,’ zei ze lachend.

‘Zeker weten.’ Olivier stond op. ‘Je grootmoeder zei dat je hier was. Heb je even? Ik wilde je iets vertellen.’

Tara knikte met tegenzin. Wist hij het van haar vader? Of moest ze hem zelf vertellen dat hij vanochtend bij het lichaam van Marcus in de buurt was geweest?

‘Wil je wat drinken?’ vroeg ze toen ze om het scherm heen de schaduw in liepen. ‘Ik heb een thermoskan met ijsthee. Of wat eten? Sandwiches met pindakaas, ook met schijfjes komkommer, geloof ik. Maria heeft ze gemaakt en…’

‘Tarinina.’ Zijn stem klonk dwingend en hij wees naar de strandstoel. ‘Ga eens zitten.’

Gedwee liet ze zich zakken. Terwijl Olivier de andere strandstoel uit het hokje pakte, schoten haar gedachten opnieuw in de hoogste versnelling. Was hij boos? Wist hij meer? Was haar vader toch betrokken bij zijn opa’s dood?

‘Ollie, ik…’ begon ze, maar eigenlijk wist ze niet wat ze moest zeggen.

Olivier zette zijn stoel recht tegenover haar en ging onhandig zitten. De stoel klapte in elkaar en hij viel naar achteren.

Ondanks alles schoot ze in de lach en ook Olivier moest grinniken.

‘Hoe vaak ben ik in mijn leven nou al in zo’n stoel gaan zitten?’ mompelde hij.

‘Het blijven zulke ondingen.’

Tara stond op en hielp hem overeind. Ze rook de zilte lucht in zijn haar, zag de zweetdruppeltjes boven zijn lip en liet meteen weer los. Dit was te dichtbij.

‘Wat wilde je me vertellen?’ vroeg ze op zakelijke toon en ze ging snel weer zitten.

‘Heb je je vaders hond niet meegenomen?’

‘Nee, het is echt te warm. Voor Bernie toch ook?’ Ze glimlachte. ‘Maar je bent vast niet gekomen om over onze honden te praten.’

‘Klopt.’ Olivier zuchtte. ‘Maar het is nogal ongemakkelijk.’ Hij liet wat zand door zijn vingers glijden. ‘Weet je… Nou, goed, laat ik het maar heel direct zeggen. Er zijn getuigen die je vader hebben gezien. Vanochtend vroeg op de Hoge Hil.’

Ze staarde hem recht aan. ‘Ik weet het. Zijn telefoon is daar ook gevonden.’

‘Echt? Waarom heb je niet gebeld?’

‘Ik weet het niet.’ Ze keek naar een groep jongeren die verderop aan het frisbeeën waren. Een jongen greep de oranje schijf gracieus uit de lucht. ‘Misschien omdat ik nog steeds hoop dat hij het me zelf kan uitleggen. Dat hij zo het strand op komt lopen.’

‘Dat hoop ik natuurlijk ook voor je.’ Olivier legde zijn hand op haar blote knie. ‘Voor alle duidelijkheid… ik denk niet dat je vader iets met de dood van mijn opa te maken heeft. Ik ben eerlijk gezegd vooral bezorgd.’

Tara’s ogen prikten. ‘Ik ook.’

‘Je vader lijkt me niet een man die zomaar verdwijnt.’

‘Precies.’ Haar stem trilde. ‘Dat zeg ik ook de hele tijd.’

Olivier trommelde licht, bijna gedachteloos met zijn vingers op haar knie. Eigenlijk wilde ze niet dat hij ophield, maar toch draaide ze subtiel haar been weg. Elke vorm van intimiteit schepte alleen maar verwarring.

‘Zullen we hem gaan zoeken?’ vroeg hij.

‘Dat is een lief aanbod.’ Ze ademde lang uit en liet haar schouders zakken. Eindelijk iemand die het serieus nam. ‘Maar de politie kijkt al naar hem uit.’

‘Vanzelfsprekend, maar we kunnen toch zelf ook iets doen?’

‘Ik heb geen idee waar we moeten beginnen.’

‘Misschien daarachter, voorbij de golfclub.’ Hij wees richting Westkapelle. ‘Bij het Hof van Babel is hij nog door een jogger gezien.’

Ze wiebelde in haar stoel. ‘Je hebt het vast druk, met je grootvader en…’

‘Juist niet,’ onderbrak hij haar. ‘Dat is het irritante, ik kan helemaal niets doen. Zijn lichaam wordt voorlopig niet vrijgegeven. Het kan nog wel een paar dagen duren, vertelden ze me net.’ Hij pakte weer een handje zand. ‘Ik heb de afleiding nodig, Tara. Alsjeblieft, anders word ik gek.’

‘Dat begrijp ik maar… Pas op!’ In een ooghoek zag ze de oranje frisbee recht op Olivier af komen, maar voordat hij hem kon raken, werd de schijf ineens uit de lucht gegrist.

‘Hebbes!’ Triomfantelijk hield Felix de frisbee in zijn hand. In zijn korte zwembroek, met zijn gebruinde borstkas en brede schouders had hij zelf een atleet kunnen zijn. ‘Van wie is deze?’

Tara wees naar de groep jongeren verderop en Felix gooide het ding in een strakke streep terug.

‘Patrick!’ klonk ineens van achter het scherm. ‘Mama, Patrick is hier.’

Ze glimlachte. ‘Gezellig, lieverd.’

‘Ja, ik vermoedde al dat die jongens elkaar graag wilden zien.’ Felix plofte neer in het zand. ‘Niet normaal hoe warm het vandaag is.’

‘Wil je wat drinken?’ Ze wilde opstaan, maar Felix gebaarde dat het niet nodig was. Hij keek naar Olivier. ‘Hoe is het met je? Ik hoorde dat het nu officieel is… Gecondoleerd.’

‘Dank je.’ Olivier kuchte. ‘Het is nog zo onwerkelijk.’

‘Dat kan ik me goed voorstellen.’ Felix veegde wat zand van zijn benen. ‘Mijn opa Rik wenst je trouwens ook veel sterkte. Hij kende Marcus wel.’

‘Waren ze even oud?’

‘Mama?’ Arman en Patrick kwamen achter het scherm vandaan. ‘Mogen we op het harde zand voetballen?’

Ze knikte. ‘Maar hou ons windscherm in de gaten. Niet te ver afdwalen.’

‘En niet de zee in,’ voegde Felix toe. Hij keek naar Olivier. ‘Mijn grootvader is wel wat jonger. Vijfentachtig. Maar die oudere generatie mengde niet echt.’

Tara reageerde niet en ze zag dat Olivier zich ook ongemakkelijk voelde. De onuitgesproken klassenverschillen waren nog steeds taboe. Bevriend zijn met de fietsenverhuurder uit het dorp was, zeker begin jaren vijftig, voor hun beide families erg ongepast geweest. Die werelden waren toen strikt gescheiden.

Felix draaide zich naar Tara. ‘En hoe is het bij jou? Weet je al meer over je vader?’

Ze schudde haar hoofd en vertelde over Piet, die maar bleef zoeken, en de verloren telefoon, maar ze besloot niets te zeggen over het vermoeden dat haar vader dicht bij het lichaam van Marcus in de buurt was geweest. Ze vond het al storend genoeg dat de verhalen alweer razendsnel door het dorp gingen. Gelukkig ging Olivier er ook niet verder op in. Hij vertelde wel dat ze op het punt stonden haar vader te gaan zoeken.

‘Vermoedelijk loopt hij gewoon ergens lekker langs de branding, hoor. Bij Westkapelle of Zoutelande,’ probeerde Tara zo opgewekt mogelijk te zeggen. ‘Maar met deze hitte is het toch fijner als we hem kunnen oppikken.’

‘Zeker weten.’ Energiek sprong Felix weer op. ‘Zal ik dan ondertussen op je zoon passen? Ze hebben elkaar zo te zien weer helemaal gevonden.’

Even verderop waren Arman en Patrick inderdaad nog druk aan het voetballen. Inmiddels hadden zich ook wat andere jongens bij hen aangesloten. ‘Is dat niet lastig voor je?’

Felix schudde zijn hoofd. ‘Geen enkel probleem. Ik heb alle tijd, er staan genoeg jonge gasten bij de verhuur. En als ze straks uitgeput zijn, sluit ik jullie strandhuisje wel en lever Arman daarna af op Ter Duine. Is je grootmoeder thuis?’

‘Die gaat nergens meer heen. Bovendien is haar hulp Maria er ook bijna altijd.’ Ze voelde zich meteen opgelaten. Een dienstbode die bijna dagelijks kwam was natuurlijk totaal niet meer van deze tijd. Dat Maria zelfs nog onbetaald voor haar mevrouw zou willen zorgen, maakte het alleen maar ongemakkelijker. Zeker voor Felix. Maar het leek hem niet op te vallen. Hij stelde voor de jongens straks op een ijsje te trakteren.

‘Heel fijn, dank je wel. Dan ga ik Arman snel nog even gedag zeggen.’ Tara stond op om naar de branding te lopen, maar ze draaide zich ineens om. ‘Wat ik trouwens nog wilde vragen, vond jij het ook niet vreemd dat het leek alsof we gisteravond allemaal veel meer hadden gedronken?’

Felix grinnikte. ‘We hebben ook best wat shotjes weggezet.’

‘Toch niet zó excessief? Iedereen was plotseling zo extreem lam.’

‘Het zal de hitte wel zijn geweest.’ Felix klopte op haar schouder. ‘Alcohol en de zon gaan niet zo goed samen.’

Olivier glimlachte ook. ‘Dat kan ik helaas beamen.’

Tara knikte wel, maar terwijl ze naar Arman liep bedacht ze dat het toch niet klopte. Zelf had ze niets gedronken, en toch had ze zich dronken gevoeld. Ze had geen idee wat er dan wel aan de hand was. Eerst moest ze haar vader vinden. Hopelijk werd dan eindelijk duidelijk wat er vannacht allemaal was gebeurd.




31 januari 1953

‘Je bent niet goed wijs,’ zei Franca.

Mieke stond met haar jas aan achter de deur van het café te wachten en keek opnieuw naar de klok boven de bar. Nog twee minuten, dan moest ze gaan lopen om op tijd bij de boerderij te zijn.

Ze sloeg haar sjaal een keer extra om haar nek. ‘Ik heb het beloofd.’

‘Het is levensgevaarlijk!’

‘Dat klinkt als Italiaans overdrijven.’ Mieke glimlachte. ‘Ik beloof niet onder een boom te gaan staan.’

‘Dat is niet grappig.’

De regen sloeg als hagel tegen de ramen, terwijl het glas trilde in de sponningen.

‘Wat kan er nou gebeuren?’ vroeg Mieke terwijl ze de flessen onder haar jas stopte. ‘Met de auto zijn we zo terug bij het huis.’

Franca greep haar rode jas van de kapstok. ‘Ik loop met je mee naar Den Hartog.’

‘Geen denken aan, jij blijft nu binnen.’

‘Je kunt me niet tegenhouden.’ Franca trok de deur open. Een enorme windvlaag sloeg zo hard naar binnen dat de klink uit haar handen gleed. De deur klapte tegen de muur.

‘Frannie, pas op!’

Franca herpakte zich en hield de deur voor haar open. ‘Kom op, snel dan.’

Vlug glipten ze naar buiten. De straat was aardedonker en totaal verlaten. Door de slagregens was het zelfs moeilijk te onderscheiden waar de stoep was.

‘Blijf achter me,’ gebood Mieke haar vriendin, maar haar stem verdween in de wind. Ze maakte zich breed en ging recht voor Franca lopen. ‘Volg mij!’

Franca pakte de zoom van Miekes jas en ze leunden met hun volle gewicht tegen de storm in. Zo liepen ze dicht tegen elkaar aan door het Veersegat. Achter hen rinkelde glas, een ijzeren vuilnisbak rolde over de straat. De huizen leken te zuchten, het gekraak van hun houten balken was oorverdovend.

‘Het is nog heftiger geworden!’ schreeuwde Mieke tegen de windvlagen in. ‘Als de dijk het maar houdt.’

‘Wat?’

‘Het waait weer harder!’

Een dakpan viel vlak naast Mieke kapot, maar ze bleef koppig doorlopen. Hoe sneller ze bij de hoek was, hoe sneller ze via de Van Cittersweg het dorp uit waren. Dan was het nog maar twintig minuten naar de boerderij.

‘Hopelijk staat Kees al te wachten,’ zei Mieke.

Verderop schoten ineens twee mannen de hoofdstraat in. Ze stopten, riepen iets onverstaanbaars naar hen, wezen de andere kant op en renden toen weer verder.

‘Wie waren dat?’ riep Franca in haar oor.

‘De knechten van Herbert?’

Ze waren nu bij de hoek aangekomen, waar de wind nóg grilliger leek.

Mieke rilde. De polder was een donker gat geworden. Waar normaal de lichtjes van de boerderijen te zien waren, was de lucht nu helemaal zwart. Alle spieren in haar lichaam spanden zich aan, haar bewegingen werden stijver. 

‘Nog even doorzetten,’ riep Mieke vooral om zichzelf aan te sporen. Een windvlaag was plots zo sterk dat ze geen centimeter vooruitkwam. Een muur van lucht versperde hun de weg. ‘Verdorie, we komen te laat.’

‘Nee!’ riep Franca en ze trok haar jas strakker om zich heen. ‘Kijk, we zijn er.’

Als een soort fata morgana doemden ineens de donkere contouren van de boerderij op. Erachter kon Mieke nog net de grote schuur onderscheiden. Alles was pikdonker.

Ze liepen nu onderaan de dijk en even leek de wind weg te vallen.

‘Er is niemand op het erf.’ Mieke bleef abrupt staan. ‘En het huis lijkt wel verlaten.’

Franca kwam dicht tegen haar aan staan. ‘Ik zie ook nergens autolampen.’

‘Inderdaad.’ Mieke tuurde de Weg van Kleverskerke naar Veere af. ‘Die moet je wel van ver kunnen zien aankomen.’

Franca bibberde. ‘Laten we teruggaan.’

‘Nog heel even wachten. Kees komt er vast zo aan.’

‘Nee, ik bevries.’ Franca pakte haar hand. ‘Kom, we gaan. Ter Duine kan de pot op.’

Plotseling trok de storm weer aan. Mieke had moeite rechtop te blijven staan.

‘Hij komt zeker.’ Mieke trok haar hand los. ‘Geef hem nog één minuut.’

‘Je kunt me wat. Ik ga.’

Franca draaide zich om en wilde weglopen, maar ze begon ineens te zwaaien. ‘Kijk, daar is Kees!’

Mieke tuurde over de donkere weilanden en zag in de verte het zwakke schijnsel van koplampen. ‘Ik zei het toch. Kom, dan lopen we hem tegemoet.’

Zwoegend tegen de storm probeerden ze vooruit te komen. Franca’s frêle lichaam leek bijna te licht voor de rukwinden. Ze hing helemaal schuin en kwam maar heel langzaam vooruit.

‘Nog even,’ moedigde Mieke haar vriendin aan. ‘We zijn er bijna.’

Gelukkig draaide de auto al de Oudekleverkerkseweg op.

‘Kees!’ Mieke zwaaide wild met beide armen. ‘Hier zijn we!’

Plotseling spoelde een enorme golf over de binnendijk. IJskoud water spatte in hun gezicht. Mieke keek omhoog naar de donkere muur van zand. Nog meer water gutste over de rand en de zompige grond begon te bewegen. Haar benen trilden. ‘Dit gaat mis,’ gilde ze. ‘We moeten terug.’

Ze pakte Franca’s hand en begon te rennen. De andere kant op. Terug naar het dorp. Ze voelde dat Franca struikelde, maar ze trok haar meteen weer mee. Nog een golf. Het water droop van haar af. Deinende klei, overal het gedreun van beukend water. De wind gierde om hun oren.

‘Snel, terug naar de boerderij.’

Samen glibberden ze over de weg. Steeds meer water spoelde over de rand van de dijk. Overal ontstonden modderstromen. Mieke viel voorover, stond op en opnieuw klotste een grote golf over hen heen.

Met grote ogen zag Mieke hoe de dijk begon te verzakken. Van alle kanten leek aarde, gras, gruis en vooral heel veel water op hen af te komen. Een sterke stroming kolkte om hun benen, alsof ze midden in de branding stonden.

Mieke draaide zich om en zag een muur van diep zwart water recht op hen af denderen.

‘Fran, hou me vast,’ gilde ze over het donderende lawaai heen. ‘Pak mijn middel!’

Net op tijd voelde ze de armen van haar vriendin om haar heen sluiten. Daarna klapte een gigantische golf tegen hen aan, over hen heen. Ze vielen naar achteren, gingen kopje-onder, draaiden om elkaar heen. Mieke voelde een felle pijn in haar been toen ze een hek raakte.

Franca’s hand gleed uit die van haar. Meteen greep Mieke naar haar arm, vond haar pols. Zwem naar boven, gonsde het door haar hoofd. Trek Franca mee.

Mieke wilde het uitschreeuwen, maar water vulde haar mond. Haar longen leken te krimpen. Nergens was zuurstof.

Net toen Mieke dacht dat ze het niet meer volhield, raakten haar voeten iets hards. Met alle kracht die ze nog in zich had zette ze zich af. Ze sleurde Franca mee en happend naar adem kwamen ze boven.

‘Daar!’ Mieke wees naar het dak van de stal. Door de hoge golven was de boerderij niet meer te zien. ‘Zwemmen, snel.’

‘Miek, ik… ik kan niet zwemmen.’

‘Wat?’

‘Sorry.’

Een golf sloeg recht in Miekes gezicht. ‘Sla je armen om mijn nek,’ zei ze proestend. ‘Vlug!’

Franca greep haar schouders. Half drijvend op haar rug en half watertrappelend liet Mieke zich door de stroom meesleuren. Ze probeerde het gewicht van Franca te negeren, maar ze kon nauwelijks boven water blijven. Toch kwam de stal langzaam dichterbij en vlak voor de rij dakpannen schreeuwde Mieke: ‘Nu! Duik voorover.’

Franca liet haar meteen los, dook naar voren en pakte net op tijd de dakgoot vast. Het ijzer kraakte en piepte, maar het bleef vastzitten. Franca kon zich omhoogtrekken en Mieke zag hoe ze moeizaam het dak op kroop.

Zelf stak ze ook haar armen uit, maar ze was te laat. De dakgoot verdween buiten bereik.

‘Nee,’ gilde Franca. ‘Miek, pak mijn hand.’

Mieke worstelde met het kolkende water, schopte en sloeg om zich heen. Haar hand raakte een plank. Ze greep ernaar, maar gleed meteen weer weg. Ineens voelde ze stenen, een muur. Ze klemde haar vingers om de rand, maar het water trok aan haar benen en de stroming was te sterk. Dit hield ze niet vol.

Plotseling greep iemand haar bij haar polsen en trok haar krachtig omhoog. Ze vloog door de lucht, viel voorover en klapte met haar gezicht op de stenen. Mieke hoorde nog dat iemand haar naam riep, maar toen werd alles zwart.




Juli 2023

Ze reden al zeker een uur door het westen van Walcheren. Meliskerke, Zoutelande, Poppekerke, Grijpskerke. Ze kozen voor de kleine weggetjes door de weilanden om de drukte bij de stranden te vermijden. Olivier had het dak van zijn jeep opengezet en de wind door haar haren zorgde voor welkome verkoeling.

Overal hadden ze een foto van haar vader laten zien. Bij de boerderijen die verse kersen en aardbeien aan de straat verkochten. Bij de ijscokarretjes langs de weg die verhitte fietsers bedienden en bij de kroegen die ook in de middag al vol zaten met bierdrinkende Duitse toeristen.

De meesten herkenden haar vader meteen als ‘de aardige man die vaker voorbijwandelde’, maar vandaag hadden ze hem nog niet gezien. Olivier probeerde de moed erin te houden door haar favoriete Perzische muziek te draaien. Underground soul uit Teheran, waar haar moeder ook zo van hield. Maar bij elk dorpje dat ze weer zonder nieuws verlieten, verdween haar hoopvolle gevoel een stukje meer.

Vlak voordat ze Biggekerke in reden, draaide Olivier de jeep ineens een zijweggetje in en parkeerde hem in de zanderige berm naast een rij knotwilgen. Hij zette de muziek iets zachter.

‘We hebben het er nog helemaal niet over gehad, maar ik ga het toch vragen.’ Hij keek haar recht aan. ‘Het moet ook door jouw hoofd spelen.’

Tara veegde een rommelige lok haar uit haar ogen. ‘Klinkt dreigend.’

‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet.’ Hij liet zijn handen over het stuur glijden. ‘Maar is je vader niet gewoon gaan zwemmen? Het was vanochtend vroeg ook al warm. Misschien is hij vanaf de Hoge Hil zo de branding in gerend. Vervolgens verloor hij zijn telefoon, Piet zwom eerst nog mee maar wilde niet zo ver…’

‘Nee, hou maar op.’ Tara schudde driftig haar hoofd. ‘Van alle scenario’s is dit het meest onwaarschijnlijke.’

‘Waarom? Het zeewater is nu ongeveer eenentwintig graden. Dat is echt lekker.’

‘Dat zal best, maar mijn vader zwemt niet in zee. Ik heb hem dat echt nog nooit zien doen.’ Ze ontweek Oliviers indringende blik en keek voor zich uit. ‘We hebben een zwemvijver met een strandje, daar duikt hij nog weleens in. Maar de zee, never.’

‘Best vreemd, voor een Zeeuw.’

‘Of juist niet.’ Ze volgde drie ganzen die luid gakkend voorbijvlogen. ‘Ik heb weleens gehoord dat het kwam doordat mijn grootvader Frederik dat ook nooit deed. Het had iets met de Watersnoodramp te maken.’

‘Inderdaad, nu je het zo zegt.’ Oliviers stem klonk ineens opgewonden. Hij ging verzitten. ‘Ik heb mijn opa ook nooit ver de zee in zien gaan, hooguit tot zijn enkels.’

‘Voor hen was het water waarschijnlijk meer een vijand dan een vriend.’ Tara gebaarde naar de polder. ‘Bizar, toch, om te bedenken dat hier zeventig jaar geleden zoveel land volledig overspoeld werd.’

Olivier knikte en zwijgend staarden ze over de weilanden. Het was vandaag zo helder dat ze kilometers ver konden kijken. Het land was vooral zo leeg, bedacht ze. Een enkele boom, een slootje, wat koeien, verderop de punt van een kerktoren. Het gras was eerder geel dan groen, sommige bomen werden al bruin. De droogte begon zichtbaar littekens in het land achter te laten.

‘Terwijl het op Walcheren nog relatief meeviel,’ verbrak Olivier de stilte. ‘De andere eilanden werden natuurlijk veel zwaarder getroffen. Volgens mij is vooral de Dokweide ondergelopen.’

Ze knikte. ‘Heeft Marcus je er ooit iets over verteld?’

‘Nooit. Hij sprak wel over de oorlog, het verzetswerk dat ze met de vriendengroep deden. Maar geen woord over 1953. Ik heb geen idee waar hij toen was. Of wat hij er überhaupt van heeft meegemaakt.’ Tranen vulden zijn ogen. ‘Sorry, stom, maar ik besef nu ineens… ik kan het hem ook nooit meer vragen.’

Tara knikte, maar ze zei niets. Troostende woorden werkten soms juist averechts. Ze legde alleen haar hand naast die van hem op het stuur.

Even raakten hun vingers elkaar, maar toen trok hij zijn hand terug en veegde een traan weg.

‘Sorry,’ zei hij opnieuw.

‘Nee, geen sorry alsjeblieft. Dat is bij vrienden niet nodig.’

‘Dank je.’ Hij glimlachte door zijn tranen heen. ‘Ik heb sowieso geen zwemmers in de familie, bedenk ik. Mijn ex haatte het water ook zo vreselijk. Maar dat kwam doordat ze op Barbados is opgegroeid. In Engeland bereikte het water voor haar nooit de geschikte temperatuur.’

‘Een warme Noordzee is inderdaad een onmogelijk verlangen.’ Van onderwerp veranderen was haar beproefde truc om emoties te dempen. ‘Is het daarom tussen jullie fout gegaan?’

In zijn ogen verschenen de bekende pretlichtjes weer. ‘Dat zou voldoende reden kunnen zijn, toch?’

‘Als je samen het Kanaal over wilt zwemmen wel.’

Olivier grinnikte.

‘Jullie hebben elkaar toch in Londen ontmoet?’ vroeg ze en ze dacht aan haar ouders, die daar ooit even hadden gewoond.

Hij knikte. ‘In 2007 ging ik er voor de bouw van London Stadium wonen. Clarissa werkte toen als hr-manager bij de overkoepelende organisatie van de Spelen. Een jaar later was Ethan er al. Maar vlak na zijn geboorte ging het mis, want Clarissa bleek tegelijkertijd een relatie te hebben met haar baas.’

‘Dan was je nominatie voor de Stirling Prize slechts een schrale troost dus.’

‘Zo kun je er ook naar kijken.’ Hij grinnikte. ‘Maar leuk dat je het allemaal hebt gevolgd.’

‘Volkomen onterecht dat jouw ontwerp niet heeft gewonnen.’

‘Dank je wel. Wil je water?’ Hij reikte haar een flesje aan. ‘Wat denk je? Kan werk therapeutisch zijn?’

‘Misschien.’ Ze nam snel een paar slokken. Haar mond voelde droog, en dat kwam niet alleen door de warmte. Olivier krabde aan haar beschermlaag, en zoals altijd was het haar eerste reflex om afstand te creëren. Maar toch zei ze: ‘Of het leidt vooral af en werkt als een betonnen deksel.’

‘Waar je je emoties onder kunt verstoppen.’

‘Zoiets.’ Ze speelde met de telefoon op haar schoot. ‘Misschien is dat ook niet zo erg. Eerlijk gezegd vind ik gevoelens onder woorden brengen echt niet te doen.’

‘Ik laat mijn gebouwen gewoon voor me spreken.’

Ze knikte bedachtzaam. ‘Als je het zo bekijkt…’

‘Volgens mij doe jij met je ontwerpen precies hetzelfde.’

‘Zou kunnen,’ zei ze vaag, maar hij had natuurlijk gelijk. De juiste knoopjes, de perfecte tailleband, een fijn gesneden mouwinzet. De details vertelden allemaal hetzelfde verhaal. Koester het kleine, het grote kun je zo verliezen. En haar fascinatie voor Āyineh duzi, het priegelige Iraanse spiegelborduurwerk dat terugkwam in al haar ontwerpen, was ook duidelijk. Maar ze wist dat haar werk vooral een poging was om controle te houden. Om aan de chaos waarin het verdriet op de loer lag te ontkomen.

Ze vermoedde dat Olivier dit allemaal zou herkennen, maar ze vroeg alleen: ‘Zullen we weer verdergaan?’

‘Waar wil je heen?’

Olivier startte de auto, maar hij leek iets te willen vragen.

‘Kunnen we langs Manege De Zwaanhoek rijden?’ vroeg Tara snel. Ze was even klaar met de analyses. ‘Papa leent daar weleens een paard voor een rit op het strand.’

‘Is dat voorbij Koudekerke?’ vroeg Olivier terwijl hij tot haar opluchting gas gaf en de weg op draaide. ‘Links na de kinderboerderij?’

‘Klopt, daarachter bij dat tuincentrum.’

Ze reden de hoofdweg op en Olivier koos voor zijn Zeeuwse playlist. De liedjes van Bløf kwamen een voor een voorbij: ‘Aan de kust’, ‘Mooie dag’, ‘Omarm me’. De songteksten over het eindeloze strand, het prikkende zout, de wilde ruimte en een trillende horizon pasten ineens perfect in dit lege landschap. Net zoals pernod ook altijd beter smaakte aan een pleintje in de Provence, dacht ze.

Bij het smalle Krommehoeke klonk uiteindelijk ook ‘Zoutelande’
door de speakers.

‘En dan zitten we hier in het oude strandhuis,’ begonnen ze allebei te zingen. ‘Wat je vertelt houdt me nuchter en warm.’

Tara glimlachte. Misschien was muziek wel het beste communicatiemiddel.

‘Ik ben blij dat je hier bent,’ zongen ze nog harder, maar zonder elkaar aan te kijken. ‘Niets is mooier dan met jou het land doorkruisen.’

Ze reden verder over de Noordweg, met wuivend graan aan beide kanten van de weg. De zon kleurde de pluimen glimmend goud, wat prachtig afstak tegen de diepblauwe lucht. Tara pakte snel haar telefoon om het beeld vast te leggen voor haar album. Op het scherm zag ze een pop-up van Emirates, de vliegmaatschappij.

‘Dit is gek.’ Ze draaide de muziek zachter. ‘Er zijn ineens tienduizenden airmiles afgeschreven.’

‘Waar heb je het over?’

Tara legde uit dat ze met haar vader een account deelde bij de Arabische luchtvaartmaatschappij. ‘Zoals ik vanochtend al zei, hij reist dus vaak voor zijn werk naar het Midden-Oosten. Ik vlieg door heel Europa, soms ook naar de vs. Door al die airmiles van Emirates met elkaar te delen hebben we een enorme berg waar we allebei uit kunnen putten.’

‘En jij hebt nu niets geboekt?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil juist even niet reizen.’

‘Dan moet dus…’ Hij remde af voor een stoplicht. ‘Dan is het dus je vader geweest?’

‘Precies!’

Ze klikte door naar de Emirates-app. Tergend langzaam verschenen het rode logo, de fly better-slogan, de verschillende bestemmingen. Ongeduldig tikte ze op het icoontje van haar account. Daar stond het. Een geboekte vlucht, vanochtend vertrokken om vijf over half elf. Ze slikte. ‘Hij landt over twee uurtjes in Dubai. Kwart over acht plaatselijke tijd.’




Achter hen klonk een ongeduldig toetersalvo, maar het groene stoplicht was alweer op rood gesprongen.

‘Begrijp ik het nou goed?’ Olivier kneep hard in het stuur. ‘Je vader zit op dit moment in het vliegtuig naar het Midden-Oosten?’

‘Volgens de app wel.’

Tara keek over haar schouder en zag dat er een kleine file was ontstaan. De bestuurder van een camper achter hen tikte tegen zijn voorhoofd, zijn vrouw stak haar middelvinger op.

‘Laten we eerst de auto daar verderop bij Bakkerij Koppejan zetten,’ stelde ze voor. ‘Dan leg ik het uit.’

‘Maar het is absurd!’ Olivier negeerde haar suggestie en schudde driftig zijn hoofd. ‘Zonder iets te zeggen is hij gewoon naar Dubai gevlucht. Terwijl jullie ongerust achterbleven!’

‘Hoezo “gevlucht”?’ Tara wees naar het stoplicht en zag dat haar hand trilde. ‘Let op, Ollie, het is weer groen.’

‘Als je ineens vertrekt zonder een spoor achter te laten, dan is dat toch een vlucht? Dan ren je toch voor iets weg?’ Olivier staarde strak voor zich uit. Hij leek het stoplicht niet eens te zien. ‘Dan heb je toch iets te verbergen? Dan…’

‘Ollie, rijden!’ Ze wees omhoog. ‘Het is oranje.’

Met gierende banden trok Olivier ineens op, reed half over de stoep de parkeerhaven in en kwam schokkend tot stilstand.

‘Het is verdacht, Tara,’ ging hij onverstoorbaar verder. ‘Het klopt van geen kant.’

‘Nee, het klopt niet.’ Ze scrolde weer door de Emirates-app. ‘Maar dat betekent nog niet dat mijn vader op de vlucht is.’ Haar wangen gloeiden. ‘Kijk, vanavond vertrekt er nog een vliegtuig, om tien uur. Ik ga nu boeken.’

‘Wat? Ga je er meteen heen?’

Ze knikte. ‘Het is nu iets voor vieren. Dat red ik makkelijk.’

‘En Arman dan? De hond? Je grootmoeder?’

‘Dat is geen probleem.’ Ze selecteerde het ticket. Nog vier stoelen beschikbaar. ‘Mijn hulp is in de buurt. Die staat net over de grens in België met een lekke band. Ze vindt het vast geen probleem om naar Ter Duine te komen.’

‘Wacht even.’ Hij legde zijn hand op haar telefoon. ‘En als je in Dubai bent? Waar ga je hem dan zoeken? Hij wil duidelijk niet gevonden worden.’

Tara keek naar buiten en zag een vrouw met twee broden onder haar arm de winkel uit komen. ‘Ik denk van wel.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Mijn vader heeft vandaag geen betalingen gedaan. Ik kan zijn rekeningen inzien. En als de politie het opvraagt, dan zouden zij die voor hun onderzoek ook kunnen bekijken.’ Een puber kwam met een bolus in de hand naar buiten. Hij nam een grote hap en Tara voelde haar maag rommelen. ‘Maar mijn vader weet ook dat ik de Emirates-app heb, en dat ik dus uiteindelijk zou ontdekken dat hij naar Dubai is gevlogen. Ik denk dat hij me nodig heeft.’

‘Maar de politie kan toch ook vluchtgegevens opvragen? Dan zien ze in no time waar hij is.’

Ze knikte. ‘Maar zolang zij hem nog niet als vermist of officieel als verdacht hebben aangemerkt, kunnen ze juridisch niet zoveel. Dat geeft mij tijd om hem te helpen.’

‘Waarmee?’ Oliviers ogen werden een tint donkerder. ‘Met zijn alibi?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar de relatie met mijn vader is ingewikkeld. Het gaat echt te ver om dat nu even uit te leggen.’ Haar buik knorde opnieuw, harder zelfs. Ze had ook niet geluncht. ‘Maar het komt erop neer dat we te weinig praten en heel indirect communiceren. Daardoor voel ik bijna instinctief wat hij bedoelt. Normaal reageert hij heel rationeel, maar vandaag waren al zijn keuzes erg onlogisch. Ik denk dus dat er iets heftigs aan de hand is.’

‘Wat misschien verbonden is met mijn grootvaders overlijden? Of dat rijtje namen?’

‘Dat zou kunnen.’ Tara trok haar telefoon onder zijn hand vandaan. ‘Maar ik kom er alleen achter als ik naar hem toe ga.’ Ze opende de deur. ‘Maar eerst ga ik wat te eten halen. Ik verga van de honger. Wil je ook?’

‘Eten?’ Olivier keek haar verwilderd aan. ‘Nu?’

‘Ik koop wel wat voor je.’

Zonder op zijn antwoord te wachten liep Tara naar de bakker. Ze bestelde een zak krentenbollen en terwijl het jonge meisje achter de kassa een nieuw rolletje voor de bonnetjes in het pinapparaat propte, merkte ze pas hoe opgelucht ze was. Onbewust had ze er dus toch sterk rekening mee gehouden dat ze hem niet meer levend zouden vinden. Maar nu bleek dat haar vader waarschijnlijk veilig het land uit was gekomen, voelde ze voor het eerst vandaag haar nekspieren ontspannen.

‘Alstublieft, mevrouw, geniet ervan,’ zei het meisje.

Tara nam glimlachend de krentenbollen aan. ‘Fijne dag nog.’

Buiten gloeide de hitte van de stoeptegels en half hinkelend snelde ze naar de auto. Olivier zat nog steeds verdwaasd voor zich uit te kijken. Maar ondanks zijn verdriet en gebrek aan slaap zag hij er verrassend ontspannen uit. Hij was gebruind door de zon, met het zand van vanmiddag nog in zijn haar.

‘Hier.’ Ze gooide de zak krentenbollen de auto in. ‘Laten we gaan. Dan kan ik ondertussen mijn ticket boeken en wat telefoontjes plegen.’

Olivier zuchtte een paar keer diep, trommelde met zijn vingers op het stuur en startte toen toch de motor.

‘Fuck it,’ zei hij terwijl hij vol gas achteruit de parkeerplaats af reed. ‘Boek er dan maar meteen twee. Ik ga mee.’




31 januari 1953

Mieke lag hijgend op haar rug. Heel even was het doodstil in haar hoofd. Het voelde alsof ze op een wolk dreef. Toen hoorde ze opnieuw haar naam en opende haar ogen. Het was alsof iemand ineens de radio hard aanzette. De wind loeide wild om haar heen en het water klotste aan haar voeten. Ze lag op het platte gedeelte van het dak, aan de rand van de schuur. Om haar heen was er alleen maar duisternis en water. Verderop leek de kerktoren van Arnemuiden nog net zichtbaar, maar het kon ook de top van een grote boom zijn. De maan gaf alles een zilveren gloed.

‘Miek? Gaat het?’ Franca leunde over haar heen. ‘Heb je ergens pijn?’

Ze hoestte en spuugde water uit. ‘Mijn linkerbeen.’

‘Het is een snijwond,’ klonk ineens een zware mannenstem. ‘Ik maak je broek kapot. Akkoord?’

Mieke knikte en tilde haar hoofd op. Bij haar voeten zat Kees, die meteen een stuk van haar broek afscheurde. Een scherpe pijn schoot door haar been en ze beet op haar lip.

‘Excuus, dit doet even zeer,’ zei Kees. ‘Maar het bloeden moet stoppen.’

Hij drukte hard op de wond. Meteen verkrampte ze en Franca aaide zachtjes over haar hoofd. Als afleiding concentreerde Mieke zich op de top van een boom, die bij elke golf naar achteren boog. ‘Heb jij me net gered?’

‘Alleen een hand uitgestoken,’ zei Kees kortaf.

‘Dank je wel,’ zei ze zacht. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’

‘Met veel geluk,’ antwoordde Kees en terwijl hij met handige bewegingen haar wond verbond, legde hij uit dat de auto ineens begon te schuiven. ‘Een modderstroom en water duwden me van de weg. Ik kreeg de deur maar net op tijd open.’ Hij legde een stevige knoop in het stuk stof om haar been. ‘Ik kon op een golf meedrijven. Toen hoorde ik jullie geschreeuw.’

‘Gelukkig heb je ons bereikt.’ Franca klappertandde. ‘We lijken wel drenkelingen, aangespoeld op een eiland.’

Mieke probeerde rechtop te zitten. ‘Waar is de dijk eigenlijk gebleven?’

‘Verzwolgen door het water.’ Kees veegde zijn handen aan zijn broek af. ‘Alle velden zullen nu wel onder water staan.’

Vol ongeloof schudde Franca haar hoofd. ‘Ik vraag me al de hele tijd af of er nog mensen op de dijk aan het werk waren.’

Niemand durfde antwoord te geven. Als in een film zag Mieke de stoere café-eigenaar die met zandzakken op zijn brede schouders als een veertje door het water werd meegetrokken.

‘Hopelijk waren ze op tijd weg,’ zei Mieke uiteindelijk. ‘Ze zullen in het dorp nu wel hebben gebeld. Met de brandweer. En de reddingsmaatschappij.’

‘Ik help het je hopen.’ Met enige moeite ging Kees rechtop staan en tuurde over de eindeloze watervlakte. ‘Verdomme, de boerderij van Van Gelder is ook kopje-onder. Ik vrees dat dit niet de enige dijkdoorbraak zal zijn. Vanavond waren al meerdere berichten over het hoge water. Door die springvloed waren bij Ouwerkerk ook problemen, hoorde ik.’

‘Het blijft maar doorstromen.’

‘Ja, dat dijkgat wordt natuurlijk alleen maar groter.’ Kees ging weer voorzichtig zitten. ‘Het getij zal ook niet helpen. Het is nu wachten tot het licht wordt.’

Vlak bij hen dreef een hond voorbij. Zijn kop was gezwollen en zijn rug opengereten. Zijn uitpuilende dode ogen keken haar recht aan. Mieke rilde over haar hele lichaam en keek snel weg.

‘We moeten elkaar warm houden,’ mompelde Kees en hij trok zijn benen op. ‘Onderkoeling is nu het grootste gevaar.’

Natuurlijk wist Mieke dat ook, maar het was prettig dat iemand met meer levenservaring dezelfde inschatting maakte. Dan had ze een officiële reden om Franca dicht tegen zich aan te trekken.

‘Kom maar.’ Mieke opende haar armen. Door de wond was haar rechterbeen verstijfd, de wind ging dwars door haar jas en haar voeten leken wel ijsklompen, maar het kleine natte lichaam van haar vriendin voelde toch als een kachel. ‘Schuif maar dicht tegen me aan.’

Franca nestelde zich tegen haar schouder, en Mieke dacht aan de heren die nu bij de haard zaten. Waarschijnlijk waren ze zwaar geïrriteerd dat Kees nog niet terug was en dat ze hun korenwijn niet binnen handbereik hadden. Terwijl het geklots van het water haar slaperig maakte, besloot ze nooit meer voor de familie op Ter Duine te werken. Ze hadden in het dorp gelijk. Het waren arrogante aasgieren.




Juli 2023

‘Thank you.’ Tara pakte het dienblad aan en zette het op het uitgeklapte tafeltje. ‘That looks great.’

‘And your husband?’ De stewardess wees naar Olivier, die tegen haar schouder aan lag, diep in slaap. ‘Does he want his breakfast?’

Ze schudde haar hoofd. ‘He will sleep till we land.’

Tara glimlachte terwijl ze haar servet op haar schoot openvouwde. Met alles had ze rekening gehouden: dat ze niet op tijd op Schiphol zouden zijn, dat de rijen voor de douane te lang waren, dat haar handbagage geweigerd werd. Maar niet met de totale paniek van haar reisgenoot.

Hoewel Olivier voor zijn werk de hele wereld over reisde, bleek hij enorme vliegangst te hebben. Op Schiphol had hij twee whisky’s gedronken en zodra ze in het vliegtuig zaten had hij meteen een oxazepam geslikt. Nog voordat ze waren vertrokken werd hij al slaperig, en boven Zwitserland was hij definitief knock-out gegaan.

Het kwam haar eigenlijk wel goed uit. Nu had ze de rust om alles van vandaag nog eens door te nemen. Gelukkig had Natasha het inderdaad prima gevonden om tijdelijk op Ter Duine bij te springen, en Felix had meteen aangeboden om op Oliviers hond Bernie te passen. Voor Arman was het vooruitzicht dat hij veel met Patrick kon spelen én dat Natasha kwam logeren gelukkig genoeg om haar vertrek te verzachten.

Alleen haar grootmoeder had moeilijk gedaan. Ze was vooral gepikeerd dat haar kleindochter niet wilde zeggen wat hun exacte bestemming was. Op advies van Olivier had Tara alleen verteld dat ze naar het Midden-Oosten gingen. Het was beter dat zo min mogelijk mensen van haar vaders locatie op de hoogte waren.

‘Je weet toch niets zeker?’ had haar grootmoeder een paar keer gevraagd. ‘Wat nou als je vader die vlucht alleen heeft geboekt, maar niet is gegaan?’

Tara had steeds geduldig uitgelegd dat ze inschatte dat haar vader haar hulp nodig had en er bewust voor had gekozen alleen haar indirect in te lichten. ‘Dus ik heb de politie verteld dat hij op zakenreis is en snel weer contact zal opnemen.’

Hoofdschuddend had Elisa haar uiteindelijk laten gaan. Maar niet voordat ze Olivier liet beloven dat ze binnen achtenveertig uur zouden terugvliegen. ‘Ook als jullie Harm dan nog niet hebben gevonden,’ had ze in de deuropening gezegd. ‘Dan wil ik dat jullie bij terugkeer meteen het hele verhaal aan Gerrit vertellen. Anders doe ik het.’

‘Dat lijkt me redelijk,’ had Olivier vriendelijk geantwoord. ‘Ik weet zeker dat alles goed komt.’

Aan zijn gespannen kaak had Tara gezien dat hij helemaal niet overtuigd was. Vanaf het moment dat ze haar vaders vlucht had ontdekt, was Olivier onrustig geweest. Hij had het niet uitgesproken, maar ze wist dat hij aan haar vaders onschuld twijfelde. Ze vermoedde dat hij daarom ook met haar mee wilde, in de hoop dat hij haar vader rechtstreeks kon vragen wat er met Marcus was gebeurd.

Het maakte Tara niet zoveel uit. Oliviers aanwezigheid zou haar vooral helpen. Al leek Dubai in veel opzichten een vrij liberale stad, ze was er vaak genoeg geweest om te weten dat veel zaken nog steeds alleen door mannen werden geregeld.

Tara sneed een stukje van de omelet op het klaptafeltje voor haar. Het was kwart voor vier ’s ochtends Nederlandse tijd, maar ze had alweer honger. Daniel had het altijd ongelooflijk gevonden hoeveel ze kon eten zonder ook maar een gram aan te komen. Misschien omdat haar brein een energievreter was en non-stop aanstond, had hij uiteindelijk geconcludeerd.

Om Olivier niet wakker te maken at ze alleen met haar linkerhand. Zijn haren kriebelden in haar nek en ze rook nog steeds de zee. Dat zou Daniel nooit zijn overkomen. Zijn haren roken altijd naar shampoo, zijn kleren waren elke dag gestreken en hij kwam nergens ook maar een minuut te laat. Waarschijnlijk was ze daarom ook zo uit het veld geslagen toen bleek dat hij een groot deel van zijn leven juist totaal niet onder controle had.

Olivier leek het tegenovergestelde van hem te zijn, maar ze wist nog steeds niet hoe hij precies in elkaar zat. Hij bleef vaag over de nacht dat zijn opa was verdwenen. Ik heb de deur van ons strandhokje vastgezet, hoorde ze hem in gedachten weer zeggen. Wie doet dat ’s nachts? Ze moest het hem toch nog eens vragen.

De stewardess verscheen weer naast haar stoel. Snel brak ze nog een stukje van haar croissant af en gaf het dienblad toen terug. ‘Can I have a coffee? Black, please.’

Ze was even ingedommeld tijdens de vlucht, maar echt slapen was niet gelukt. Toch voelde ze zich verrassend fit. Dat was natuurlijk de adrenaline, maar het kwam voor hun bliksembezoek wel goed uit. Ze had een paar plekken in haar hoofd waar haar vader kon zijn, maar ze hadden weinig tijd. Bovendien zou het vandaag negenendertig graden worden, met een luchtvochtigheid van vijfentachtig procent. Dat zou een snelle wandeling bijna onmogelijk maken. Gelukkig waren de taxi’s goedkoop, kon ze zich herinneren.

In totaal was ze vijf keer met haar vader mee geweest op zakenreis naar Dubai. Elke keer in de winter. Als de grijze deken in Nederland maar niet optrok, wilde haar vader ‘even bijtanken in de zon’. De Verenigde Arabische Emiraten waren volgens hem de perfecte combinatie van een lekkere temperatuur, helder winterlicht, goed eten, ontspanning en werk.

Het waren meestal gezellige weken geweest. Haar vader was daar relaxter dan in Nederland. Hij moest er wel meer werken dan thuis, dus dat betekende dat ze al jong zonder hem op pad ging. Als puber moest dat met een gids, later ging ze ook alleen. Ze had nooit begrepen waarom haar vader zo van de stad hield. De hypermoderne architectuur, het gebrek aan historische monumenten, de extreme consumptiemaatschappij. Het paste eigenlijk helemaal niet bij hem.

‘Here you go, madam.’

‘Thank you so much.’ Ze pakte de koffie met een chocolaatje aan. ‘Do you happen to know how long before landing?’

‘Another twenty-five minutes, probably.’

Zachtjes duwde Tara Olivier van zich af. Hij werd niet wakker, maar zijn kin viel op zijn borst en hij sliep – nu snurkend – gewoon verder. Nou, dan was in elk geval een van hen vandaag goed uitgerust.

Ze had twee kamers in het Jumeirah Al Qasr geboekt, waar ze ook elke keer met haar vader had gelogeerd. Waarschijnlijk ging hij ervan uit dat ze daar nu ook heen zou gaan. Ze verwachtte niet dat hij er zelf zou slapen, maar hopelijk zou hij hen daar snel opzoeken. Hoe hij dat zou aanpakken kon ze niet bedenken, maar in elk geval wist hij via de Emirates-app dat ze eraan kwam.

Tara rolde met haar schouders. Ondanks het plotselinge vertrek had ze nu toch een gevoel van controle.

Maar kom op, denk even door, Tara, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Waarom was haar vader zo onverwachts vertrokken? Had hij meer informatie over het rijtje met namen van vier bejaarde mannen? Daarvan waren er inmiddels twee overleden: Marcus en haar grootvader.

Ergens begreep ze wel waarom Olivier dacht dat haar vader was gevlucht. Het was ook niet helemaal uit te sluiten. Maar toch, ze kende niemand die zo hamerde op eerlijkheid en verantwoordelijkheid nemen voor je eigen acties. Wat kon er zijn gebeurd waardoor haar vader zijn belangrijkste levensmotto ineens overboord had gegooid?

De stewardess liep voor een laatste controle langs hun stoelen en Tara schoof het luikje voor haar raam open. De zon was al op en scheen zo fel dat de lucht spierwit leek. Naast haar werd Olivier kreunend wakker, en hij greep naar zijn nek.

‘Shit, het lijkt wel of ik vijf wervels heb gebroken.’ Moeizaam ging hij rechtop zitten. ‘Kan dat? Dat je slapend je nek breekt?’

Ze glimlachte. ‘Van alle scenario’s die ik vannacht heb bedacht kwam deze niet voorbij. Heb je toch lekker geslapen?’

Olivier bewoog voorzichtig zijn hoofd heen en weer. ‘Ik geloof het wel. Waar zijn we?’

‘We gaan bijna landen.’

‘Dat werd tijd.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Heb ik heel hard gesnurkt?’

Ze glimlachte. ‘Het viel mee. Maar mijn schouder is wel beurs.’

‘Sorry. Ik…’ Ineens klonk een ronkend geluid. Meteen greep Olivier naar zijn armleuning. ‘Wat is dat?’

‘Het landingsgestel, denk ik. Maar dit is een groot en heel veilig vliegtuig. Emirates staat op de derde plaats van de…’

‘Nee.’ Olivier deed alsof hij zijn vingers in zijn oren stak. ‘Geen statistieken. Helpt niet.’ Hij blies een paar keer puffend uit. ‘Ik wil geen paniekaanval. Sorry, maar ik ben heel bang voor de angst.’

Tara legde haar hand op de zijne. ‘Geen sorry, hè, bij je vrienden. Doe je ogen maar dicht.’

Olivier pakte haar vingers vast, zakte wat onderuit en kneep zijn ogen stijf dicht.

‘Nu adem je in door je neus,’ zei ze langzaam. ‘En uit door je mond.’

Terwijl het vliegtuig een bocht naar beneden maakte, begon ze rustig tegen hem te praten. Over hun eindeloze zomervakanties. Dat hij haar altijd versloeg met tennis en dat ze diepe kuilen groeven waarin ze ‘druipsteengrotten’ maakten. Olivier glimlachte zelfs even toen ze vertelde over die keer dat ze ’s nachts waren uitgebroken en met een fles gejatte bessenjenever een van de bunkers in de duinen waren binnengeslopen. ‘En daar hebben we tot kotsen toe gedronken. Weet je nog?’ vroeg ze.

Hij knikte. ‘Omdat we zo bang waren. Het was daar stikdonker.’

Dat ze die avond ook hadden gezoend was hij duidelijk vergeten. Misschien ook maar beter.

Langzaam voelde ze de stevige greep op haar vingers verzachten en kalmeerde zijn ademhaling. Toen het vliegtuig met een zachte dreun op de landingsbaan neerkwam, fluisterde hij alleen: ‘Dank je wel.’

In de rij voor de receptie keek Tara de moderne lobby rond. Het maakte eigenlijk niet uit waar ter wereld je een hotel binnenliep, ze leken allemaal steeds meer op elkaar. Het grote atrium met het hoge glazen dak verraadde echter waar ze waren, net zoals de mozaïeken vloer, kleine tafeltjes, lage banken met grote rode kussens en het houtsnijwerk aan de wanden. Maar het was hier zo koud dat het eerder voelde als een tochtig strandhotel aan de Zeeuwse kust dan een resort midden in de woestijn. Ze rilde en trok haar sjaal dichter om zich heen.

‘And for you, Madam… Fon Riezi?’ Verlegen deed de jonge receptioniste een poging haar achternaam uit te spreken. Ze keek geconcentreerd naar het scherm van haar computer. ‘So two rooms for you and your… friend?’ Nu keek de jonge vrouw wel op. ‘Connecting doors?’

In haar blik herkende Tara meerdere onuitgesproken vragen. Vrouwen in deze regio waren gewend om non-verbaal met elkaar te communiceren. Haar moeder was er een kei in geweest, herinnerde ze zich ineens.

‘No, thank you…’ Tara gluurde even naar de gouden broche. ‘Lucia. My colleague and I are more comfortable with separate rooms, preferably with sea view.’

Lucia knikte. ‘Of course, let me have a look.’

Terwijl de receptioniste door het systeem scrolde zag Tara dat Olivier in een hoekje van een bank opnieuw in slaap was gevallen. Hij zat nog keurig rechtop, zijn chino en lichtblauwe linnen overhemd nauwelijks gekreukt. Dat is dan weer het voordeel van uren slapen zonder te bewegen, bedacht ze.

‘Room 444 and a bit further down the hallway room 452, both with partial sea view,’ zei Lucia met een brede glimlach en ze schoof de keycards over de balie. ‘Do you need any help with your luggage?’

‘No, thank you.’ Tara hield haar handbagage in de lucht. ‘But maybe you can help me in another way.’

‘Sure.’

‘Can you check whether my father has arrived yet?’ Tara boog zich wat naar voren en langzaam spelde ze zijn voor- en opnieuw hun achternaam. ‘He comes here regularly.’

Twee keer tikte Lucia de letters langzaam in, maar twee keer vond ze alleen zijn laatste reservering van drieëntwintig dagen geleden. Tara voelde een steek van teleurstelling, al had ze niet echt verwacht haar vader hier te vinden. Ze bedankte Lucia en ging naast Olivier op het bankje zitten. Op het moment dat ze hem wakker wilde schudden ging haar telefoon.

‘Hoi, moemoe.’

‘Tara?’

‘Ja, ik ben het. Wat is er?’

Naast haar schrok Olivier wakker. Hij keek verdwaasd om zich heen.

‘Ik werd net gebeld,’ zei Elisa zacht. ‘Door Gerrit.’

‘Zo vroeg?’

Olivier keek haar vragend aan. Tara haalde haar schouders op. ‘Het is bij jullie toch pas half zeven?’

‘Hij vond dat ik het moest weten.’

Tara schoot omhoog. ‘Wat weten? Wat is er gebeurd?’

‘Het is weer een vriend van je grootvader.’ Elisa’s stem werd nog zachter, en Tara moest de telefoon hard tegen haar oor drukken om haar te horen. ‘Het is Lodewijk.’

In gedachten zag Tara het lijstje voor zich. Marcus, Frederik, Gijsbert, Lodewijk. ‘Moemoe, wat is er met hem?’

‘Hij is vannacht van de dijk gereden. Bij Neeltje Jans.’ Elisa slikte. ‘Tara… Lodewijk is dood.’




Het grote zwembad in de vorm van een bloem was verlaten. Alleen aan de bar, die deels in het water stond, zaten twee mensen. Zijn brede rug was al vuurrood van de zon, zij hing in de schaduw half op haar kruk. Het was duidelijk dat ze allebei al voor de lunch aan de cocktails waren gegaan.

Het was ook veel te warm om buiten te zijn. Tara had met haar teen gevoeld dat zelfs het zwembadwater niet voor verkoeling zou zorgen. Maar ze moest en zou hierbuiten zoete Arabische koffie drinken, dat was wat ze altijd als eerste met haar vader deed.

Ze zat onder een pergola bedekt met palmbladeren, die door een sproeier constant werd beneveld. Wapperende witte doeken hielden de zon tegen. Tara duwde haar zonnebril wat hoger op haar neus. Haar dunne zijden lichtblauwe kaftan was net koel genoeg.

De rookglazen deur van de lobby schoof open en Olivier liep naar buiten. Met een hand boven zijn ogen scande hij de tuin, maar hij zag haar pas zitten toen ze zwaaide. Meteen verscheen een brede glimlach op zijn gezicht en hij haastte zich naar haar toe. Zijn rossige haren zaten opvallend netjes, maar ze zag de dikke zweetdruppels op zijn voorhoofd.

‘Ik heb Gerrit net gesproken,’ begon hij al voordat hij ging zitten. ‘Hij noemde het een ongeluk, maar…’

‘Wacht even.’ Tara stak haar hand omhoog. ‘Wil je ook koffie?’

Hij knikte en ze wenkte naar Milad, de jonge barista die op een kruk naast de koffiecorner zat. Opgelucht dat hij iets kon doen kwam hij meteen naar haar toe.

In rap Farsi bestelde ze twee koffie en een stuk Perzische amandelcake. ‘Om te delen,’ voegde ze eraan toe.

Milad knikte. ‘Met twee vorken dus?’

‘Ja, en doe er ook maar wat stukken nougat bij.’

Milad stak vrolijk twee duimen op en huppelde bijna terug.

‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan,’ zei Olivier, die inmiddels was gaan zitten en met open mond het gesprek had gevolgd. ‘Maar dat is natuurlijk je moedertaal.’

Tara glimlachte. ‘Nou, eigenlijk niet.’ Ze slikte. ‘Ik heb mijn moeder na mijn vijfde nooit meer gezien of gesproken. Maar mijn vader stond erop dat we samen Farsi bleven praten. Zelfs na haar dood, acht jaar later, heeft hij dat heel consequent volgehouden. Hoewel ik dat als puber heel vervelend vond en op een gegeven moment zelfs weigerde.’

‘Zijn hier eigenlijk veel Iraniërs?’

Ze knikte. ‘Dubai is een van de weinige plekken waar ze nog zaken kunnen doen, waar ze officieus de officiële sancties ontwijken. Per dag komen hier negen vluchten uit Teheran aan.’

‘Niet waar!’

‘Zeker wel. Hier wonen meer dan een half miljoen Iraniërs. De meesten zijn gevlucht voor het regime.’

‘Waar kwam je moeder vandaan?’

Milad kwam aanlopen en Tara legde snel haar vinger op haar lippen. Het was een tweede natuur geworden om niemand uit deze regio met haar familiegeschiedenis te vertrouwen.

‘Een extra groot stuk.’ Trots zette Milad het ronde koperen dienblad op tafel. Tara snoof de sterke koffie- en amandelgeur op. ‘Met twee vorken.’

‘En een grote portie gaz, zie ik.’ Ze bood Olivier het bord met nougatstukken aan. ‘Heel veel dank, Milad.’

Ze stak hem wat dirhams toe, die hij dankbaar in zijn zak propte. Ze wachtte tot hij buiten gehoorafstand was en vertelde toen dat haar moeder uit Teheran kwam. ‘Een familie van professoren en artsen. Mijn moeder studeerde internationaal recht toen in 1977 de studentenopstanden begonnen. Ze demonstreerde tegen het autocratische regime van de Sjah.’ Tara stak een stuk gaz in haar mond, en de nougat smolt op haar tong. ‘Maar toen in november 1978 de revolutie echt begon is mijn moeder meteen vertrokken. Ze vermoedde dat de radicale religieuze groepen het zouden gaan winnen.’

‘Wat ook gebeurde natuurlijk.’ Olivier nam een slok en sperde verschrikt zijn ogen open. ‘Zo, die is zoet.’

Ze lachte. ‘Dan heb je die cake nog niet geprobeerd. Ze noemen het de liefdescake, omdat een jonge Perzische vrouw daarmee ooit een prins probeerde te verleiden.’

Hij keek haar recht aan en trok een wenkbrauw op, maar zei niets.

Tara voelde haar wangen nog warmer worden en vertelde vlug verder. ‘Mijn moeder kon meteen aan de Universiteit Leiden beginnen. Daar heeft ze mijn vader ontmoet en al heel snel daarna kwam ik.’

‘Je bent toch uit 1979?’

Ze knikte. ‘Khomeini kwam in januari 1979 in Teheran aan. En op 31 oktober van dat jaar ben ik geboren. Tussendoor zaten ze nog even in Londen.’

Een troostbaby, zoals haar grootmoeder haar vaak noemde, maar dat vertelde Tara niet. Dan zou ze ook moeten uitleggen dat daarna de verwijdering tussen Elisa en haar vader was ontstaan. En ze had geen idee hoe ze dat moest doen, ze begreep zelf niet eens wat er precies was gebeurd.

Snel nam ze een hap van de cake. Kurkuma, amandel, pistache, citroen en rozenwater explodeerden in haar mond. Meteen kwam ook de herinnering aan haar moeder terug. Haar ogen werden even waterig. In haar moeders haren hing altijd nog een zweem van rozen als ze Tara ’s avonds instopte. Kon ze dat nog maar één keertje ruiken.

‘Mijn achtergebleven familie radicaliseerde snel,’ ging Tara verder en haar moeder verdween weer naar de achtergrond. ‘Nog steeds zijn het fervente aanhangers van het huidige orthodoxe regime.’

Olivier nam ook een hap van de cake. ‘Bijzondere smaak, zeg, met dat rozenwater en die pistachekruimels.’ Hij keek haar licht spottend aan. ‘Zinnenprikkelend inderdaad.’

Tara keek weg. ‘Ik ben nooit in Iran geweest. Dat leek mijn moeder niet verstandig,’ besloot ze.

‘Maar ze is dus wel zelf teruggegaan.’ Olivier nam nog een hap. ‘En toen daar uiteindelijk vastgehouden.’

Zwijgend roerde ze in haar kopje. Te hard. De koffie gutste over de rand. Ze moesten er nu niet over praten. En zeker niet hier.

‘Even terug naar het begin,’ zei ze daarom. ‘Wat heb je nog meer over Lodewijk gehoord? Hij is de tweede van het rijtje die onder vreemde omstandigheden omkomt. Té toevallig, toch?’

Als Olivier al verbaasd was over de plotselinge wending van het gesprek, liet hij het niet merken. Rustig vertelde hij dat Gerrit hem had verzekerd dat de oude man een stuurfout had gemaakt, en dat er geen aanleiding was om aan het ongeluk te twijfelen. ‘Het had blijkbaar gisteravond flink geonweerd. Lodewijk raakte een lantaarnpaal en schoot daardoor van de dijk af. Op slag dood.’

‘Had hij kinderen?’ vroeg ze.

‘Volgens mij niet. Hij kwam speciaal naar Domburg om afscheid te nemen van mijn opa.’

Tara dronk langzaam haar kopje leeg. De hete koffie brandde zich naar binnen en haar onrust verdween. ‘Best vreemd dat hij zo laat op de avond nog autoreed. Hij was toch ook rond de negentig?’

‘Mijn opa noemde hem wel zijn meest fitte vriend.’

‘Zagen ze elkaar dan nog?’

‘Ik begreep van wel.’ Olivier veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd. ‘Jeetje, hoe hou je het hier uit? Het is net een oven.’

‘Perzische genen, hè. Maar kom, laten we maar gaan.’ Ze stond op en zwaaide naar Milad. ‘Tot morgen.’

Ze liepen over het overdekte terras naar de tuin. ‘Mijn vader zei een paar dagen geleden juist dat ze na mijn grootvaders overlijden als groepje geen contact meer hadden. Maar jij denkt dus van wel?’

‘Misschien niet als groep, maar duidelijk nog wel een op een. Waarom zou mijn grootvader daarover liegen?’

‘Goede vraag. Het is sowieso allemaal zo vaag. Hopelijk kunnen we het straks aan mijn vader vragen.’

Ze liepen langs de grote fontein. Een mist van fijne waterspetters sproeide over hun gezichten. Olivier bleef even staan, en genoot met zijn ogen dicht van de verkoeling.

‘Waar wil je beginnen met zoeken?’ vroeg hij.

‘Zijn favoriete plekje.’ Ze wees naar de hoge gebouwen die aan de rand van de tuin opdoemden. ‘Café Bateel. Ergens ver weggestopt onder in de Dubai Mall.’

‘Dat zit toch naast de Burj Khalifa?’

‘Klopt. Wat vind je eigenlijk van dat gebouw?’

Olivier hield de deur naar de lobby voor haar open, en een golf koele lucht stroomde naar buiten. ‘Kort samengevat… dress to impress. Zo’n showpiece vind ik niks. Maar qua structuur wel echt een hoogstandje.’

‘Letterlijk, ja.’

Hij grinnikte. ‘Inderdaad. Maar zo’n spiegelende glamourpilaar midden in de brandende zon is niet echt mijn ding. Ik zou het best lastig vinden om voor deze plek iets passends te ontwerpen.’

Ze liepen door het atrium naar de entree van het hotel. De lobby was druk, met overal groepjes mensen. Sommigen met hun laptop op schoot, anderen met tientallen tassen aan hun voeten. Tara zag de logo’s van Gucci, Chanel, Prada en Dior. Nog geen jaar geleden was ze ook benaderd om een boetiek in de Mall te openen, maar de huur was bijna gelijk aan haar jaaromzet. Dat konden alleen de echt grote merken betalen.

‘Is er een gebouw in de regio dat je wel mooi vindt?’ vroeg ze.

‘O, zonder enige twijfel het Louvre in Abu Dhabi van Jean Nouvel. Ken je dat? Een symfonie van beton, water en met dat gefilterde zonlicht. Echt schitterend. Als je door…’

Ze greep zijn arm. ‘Daar!’

‘Wat?’

‘Hij loopt daar…’ Ze begon al te rennen.

‘Wie zie je?’ vroeg Olivier.

‘Pap!’

‘Je vader?’

‘Papa, wacht,’ riep ze door de hal. ‘Hier ben ik!’

Zonder om te kijken glipte de lange man snel door de draaideur.

‘Nee, blijf. Papa!’

Tara stapte nu zelf de draaideur in. Maar ze duwde te hard en de deur blokkeerde. Ze zag haar vader nog net een taxi in duiken.

‘Pap!’ Ze bonkte tegen het glas. ‘Papa, wacht!’

Maar de taxi trok al op.

‘Nee, niet gaan,’ gilde ze.

Plotseling schoot de deur weer open.

‘Wacht op mij!’ schreeuwde ze en ze rende achter de auto aan. ‘Papa!’

Maar de taxi versnelde, draaide de weg op en loste meteen op in het drukke verkeer.




1 februari 1953

‘Gaat het nog?’ vroeg Mieke.

‘Ik ben zo moe.’ Franca kroop nog wat dichter tegen haar aan. ‘Heb jij het ook niet vreselijk koud?’

‘Het gaat wel,’ zei Mieke. Jij houdt me vanbinnen warm, dacht ze, maar dat kon ze natuurlijk niet zeggen. Haar wangen gloeiden alsof ze te dicht bij een haardvuur stond. Ze rook bier en zeep in Franca’s kletsnatte haren.

Aan de andere kant zat Kees tegen haar aan. Eerst had hij nog wat ongemakkelijk rechtop gezeten, maar uiteindelijk was hij toch ook dichterbij geschoven.

Mieke had hem weleens op Ter Duine gezien, waar hij altijd een beetje nors en in zichzelf gekeerd leek. Ze had weleens gehoord dat hij nog niet eens dertig was, maar met zijn gebogen schouders en grijze platte pet leek hij ouder dan haar vader. Volgens Gerard de melkboer was hij zo stug geworden toen zijn jonge vrouw en pasgeboren baby bij de Slag om de Schelde door Brits vuur waren gedood.

Nu was ze vooral opgelucht dat hij bij hen op het dak zat. Hoe meer mensen vermist waren, hoe sneller ze zouden gaan zoeken. Al wist ze niet of drie jonge onbekende bediendes de hoogste prioriteit zouden hebben.

Ze voelde dat Franca weer tegen haar schouder in slaap viel en ook Kees’ hoofd werd zwaarder. Zelf dommelde Mieke soms even weg, maar dan schrok ze ook steeds snel weer wakker. Ze wilde alert blijven, voor het geval ze iemand zou zien, of er een bootje langs zou komen.

Mieke keek om zich heen en probeerde alles tot in detail op te nemen. Dan kon ze later aan haar kinderen vertellen hoe het echt was geweest. Vaak wilden volwassenen niet over het verleden praten.

‘We moeten opbouwen en vooruitkijken,’ zei haar vader vaak na het gebed aan tafel. Over de oorlogsjaren en de weggevoerde Joodse vrienden werd nooit meer gesproken.

Terwijl ze naar de deinende watermassa staarde nam ze zich voor eerlijk te zijn over wat ze nu meemaakte, en zich voortaan altijd tegen onrecht uit te spreken. Hoe moesten dingen anders veranderen? Als niemand bijvoorbeeld wist dat ze hier door die zelfgenoegzame heren heen was gestuurd, zouden ze altijd de macht over haar soort mensen behouden.

Een schaap dreef voorbij en bleef met zijn wollen vacht aan een tak hangen. Miekes hart sloeg over toen ook een lichaam voorbij leek te drijven, maar ze haalde daarna opgelucht adem. Het bleek een gele zuidwester te zijn, die parmantig voorbijgleed.

Toen Franca zich ineens uitstrekte en ook Kees zich begon te bewegen, merkte Mieke pas dat ze toch even was ingedommeld. Het was nog steeds aardedonker om hen heen en het water leek nog hoger te staan. Opeens viel het dreunende geluid onder hen op: tafels, stoelen en kasten die tegen de muren beukten.

‘Gaat het nog met jullie?’ vroeg ze.

‘Ik heb het nog nooit zo koud gehad. Volgens mij heeft het net zelfs even gesneeuwd.’ Franca wreef in haar handen. ‘Het is een wonder dat ik mijn vingers nog voel.’

‘Zal ik in het midden gaan zitten?’ vroeg Kees. ‘En mijn jas om jullie heen slaan? Hij is inmiddels redelijk opgedroogd, en best warm.’

Franca bibberde over haar hele lichaam. ‘Mag ik dan tegen je aan liggen?’

Kees knikte en schoof voorzichtig naar het midden. Hoewel Mieke wist dat deze opstelling hun kansen op overleving vergrootte, stak het toch een beetje.

Met een grote zwaai legde Kees zijn zware leren jas om hen heen en meteen voelde Mieke het effect. De wind was minder snijdend en zo konden ze elkaar veel beter warm houden.

‘Nog twee uur, schat ik,’ mompelde Kees. ‘Dan is het licht.’

‘En dan komen ze ons redden,’ fluisterde Franca.

Mieke reageerde niet en Kees bleef ook stil. De kans dat ze al bij dageraad gevonden zouden worden was heel klein. Net als de kans dat ze het nog urenlang zouden volhouden in deze kou.

Met haar handen gevouwen begon ze in stilte te bidden. O, lieve God, die Zeeland al vaker van een ramp heeft gered, red ons, lieve Heer. Red Franca, Kees en iedereen die in deze donkere nacht probeert te overleven. Red ons, alstublieft…




Juli 2023

Hijgend bleef ze staan, terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Haar vader had haar gehoord, dat kon niet anders. Waarom was hij niet blijven staan? Hij had haar niet eens een blijk van herkenning gegeven. Wat had hij in godsnaam te verbergen?

‘Stap in,’ klonk het ineens.

Ze keek opzij. Naast haar stond een taxi, de achterdeur was al open. Ze kon Olivier nog net zien zitten.

‘Kom, snel,’ riep hij.

Vlug schoof ze op de achterbank. ‘Heb je hem ook gezien?’

‘In een flits. Yala, yala,’ riep Olivier naar de jonge man achter het stuur. ‘Snel, rijden!’

De chauffeur trok met piepende banden op. Met een ruk schoten ze naar achteren.

‘Ollie, dit heeft geen zin.’

‘Natuurlijk wel.’

De auto scheurde de bocht om en zonder richting aan te geven draaide de jongen de snelweg op. Meteen klonk luid getoeter.

Tara greep naar een handvat. ‘Zijn taxi is allang verdwenen. Die gaan we echt nooit meer vinden.’

‘Dat maakt niets uit.’ Olivier keek haar aan en een tevreden glimlach verscheen op zijn verhitte gezicht. ‘Ik heb het de conciërge net gevraagd, en hij had de taxi voor je vader geregeld. Ze zijn op weg naar de oude soek.’

‘Echt?’ Haar stem trilde. ‘Weet je het zeker?’

Olivier legde een hand op haar knie. ‘We gaan hem vinden. Maak je geen zorgen.’

Ze keek naar buiten. Ondanks de geblindeerde ramen was de zon zo fel en glinsterde de zee zo sterk dat ze toch haar zonnebril opzette. De chauffeur reed steeds sneller. Hoge glazen gebouwen schoten als in een flashy Instagram-story voorbij. Op de linkerbaan haalden ze een eindeloze stroom witte auto’s in.

‘Dank je wel,’ zei ze zacht. ‘Dit is echt lief van je. Maar hoe bizar was dat? Hij zag me! Hij hoorde me roepen, hij…’

Olivier tikte op haar knie. ‘Niet doen, laat je niet boos maken. Je vader heeft er vast een goede reden voor.’

Tara knikte, maar ze voelde zich een beetje als een mishandelde hond die ondanks alles zijn baasje onvoorwaardelijk trouw bleef.

‘Hij kan toch gewoon gedag zeggen?’ mompelde ze alleen.

Olivier antwoordde niet, maar spoorde de chauffeur aan nog wat sneller te rijden. ‘De boete is voor mij,’ zei hij in het Engels erbij, maar de jongen had geen enkele aanmoediging nodig. Hij genoot zichtbaar van de race en schoot als een borduurnaald kriskras door het verkeer. Van de linkerbaan dwars door het midden, naar rechts, nog een dot extra gas, om een felgele Ferrari heen. Die zag de snelle beweging als het startsein van een wedstrijd, gaf ronkend gas en schoot vlak voor hen de weg af.

De taxichauffeur trapte op zijn rem en week net op tijd uit naar links. ‘Russische proleten!’ riep hij met gebalde vuist. ‘Lik Poetins reet.’

Ondanks alles moesten ze lachen en Olivier vroeg hoe hij wist dat de man in de Ferrari Russisch was.

‘Onbeschaafd gedrag.’ De jonge chauffeur schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Ze waren altijd al met veel hier, maar sinds het begin van de oorlog in Oekraïne is het onhoudbaar.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Alleen al in de eerste helft van vorig jaar kwamen hier een miljoen Russen aan. En meer dan zevenhonderdduizend kregen zelfs een verblijfsvergunning.’

Hij mopperde nog even door, maar Tara luisterde niet meer. Ze reden nu langs de oude haven bij Deira, en waren dus nog hooguit drie minuten van de soek verwijderd. Dat was een groot doolhof als je er de weg niet kende, dus waar moest ze haar vader zoeken? Ze was er weleens met hem geweest. Ze hadden baklava gegeten bij een kraampje ergens achteraf. Haar vader vond de kleverige zoetigheid zo lekker dat hij maar bleef bestellen. Ze hadden er uren gezeten, en daarna waren ze verdwaald. Pas toen het donker was hadden ze een uitgang gevonden. No way dat ze dat kraampje nu nog zou kunnen terugvinden.

‘Bovendien zijn die klere-Russen ook extreem agressief. Altijd betrokken bij vechtpartijen,’ besloot de chauffeur zonder enige nuance. Hij parkeerde recht voor de Abra-poort. ‘Vijfendertig dirham alstublieft.’

‘Maak er maar veertig van.’ Tara gaf hem haar creditcard. ‘Is dit de hoofdingang van de soek?’

De jongen knikte. ‘Eerst heb je alle kruiden, dan kleding, daarna het goud. Net als vroeger. Alleen nu met meer toeristen.’

Ze pakte haar creditcard weer aan en zag hem toen vanuit haar ooghoek. Een lange gestalte in een wit overhemd, beige broek en lichtblauw petje. Behendig bewoog hij zich tussen een groep gesluierde vrouwen in abaya’s door.

Meteen gooide ze de deur open. ‘Papa!’

Ze wilde de straat oversteken, maar een auto van links kwam recht op haar af. Luid getoeter, piepende banden, en met een ruk werd ze naar achteren getrokken.

‘Pas op, gek,’ riep Olivier, die haar shirt vasthield.

Meteen trok ze zich weer los. ‘Papa!’

Haar vader draaide zich een seconde om, keek haar recht aan, schudde zijn hoofd en volgde toen twee mannen in witte kandora’s de soek in.

‘Kom snel,’ zei Tara tegen Olivier. Ze stak over, maar keek nu wel eerst naar links en rechts. Ze ontweek behendig een scooter en rende over het plein naar de ingang van de soek. Ze keek niet om, maar hoorde dat Olivier achter haar aan kwam. Ze schoot om een groep Japanse toeristen met parasolletjes heen en dook dezelfde drukke steeg in als haar vader.

De scherpe geur van kruiden drong in haar neus, zakken met felgekleurde specerijen blokkeerden haar zicht. Overal zag ze mannen met rode en zwart-wit geblokte gutra’s om hun hoofd gewikkeld, slenterende groepjes vrouwen, af en toe een verdwaalde westerse toerist. Het lichtblauwe petje was nergens te bekennen.

‘Shit.’ Ze draaide zich om. ‘Zie jij hem?’

Olivier kon met zijn bijna twee meter over de meeste hoofden heen kijken, maar hij ging toch op zijn tenen staan. ‘Nee, maar hij kan niet ver zijn.’

Haastig baande ze zich zo beleefd mogelijk een weg door de schuifelende massa, steeds dieper de soek in. Bij elke bocht verscheen er weer een nieuwe steeg met een eindeloze rij kraampjes. Felgekleurde plastic bakjes, vitrines vol goud, geborduurde abaya’s, wanden met Perzische tapijten. Ze negeerde de roepende verkopers, wuifde uitnodigingen om binnen te komen weg en bedankte voor aangereikte dadels.

Op een kruispunt van vier gangetjes bleef ze staan en draaide zich op haar hakken rond. ‘Nergens. Ik heb hem echt niet gezien.’

Hijgend stond Olivier naast haar. ‘Ik ook niet.’

‘Zullen we rondvragen?’

Olivier knikte. ‘Eerst een flesje water.’

Nu pas voelde Tara het zweet over haar rug lopen. Haar mond was kurkdroog.

‘Zal ik een cafeetje zoeken?’ Ze pakte haar telefoon uit haar tas. ‘Shit, ik heb geen ontvangst.’

‘Het is niet erg, we vinden wel wat.’

Ze wees naar een tentje met drie houten krukjes ervoor. ‘Misschien hebben ze daar water?’

‘Ik ga even kijken. Prik of plat?’ vroeg Olivier terwijl hij al het kraampje in liep.

Plat, wilde ze roepen, maar ineens zag ze het lange silhouet van haar vader de smalste van de vier stegen in lopen. Hij droeg alleen geen petje meer, maar een gutra met een zwart koord.

‘Pap?’

Er kwam geen reactie, maar hij versnelde meteen zonder om te kijken.

Ze rende achter hem aan en probeerde haar ogen op hem gericht te houden. ‘Papa!’

Na een paar meter dook haar vader weer een hoek om, toen nog een, en uiteindelijk haastte hij zich langs een kraampje met grote rieten manden een bredere weg in. Tara zag hoe hij twee manden omstootte, die de steeg inrolden. Een boze vrouw stormde het kraampje uit. Haar met kohl omrande ogen leken vuur te spuwen.

‘Sorry, asef, sorry,’ zei Tara en ze probeerde de manden rechtop te zetten. ‘Ik keek niet goed uit.’

De vrouw rukte de manden uit haar handen en duwde haar weg. ‘Yala. Ga, verdwijn!’

Tara glimlachte schaapachtig en keek om zich heen, maar haar vader was verdwenen.

Gejaagd draaide ze zich om, maar Olivier was haar niet gevolgd. Verdorie, ze had geen idee meer uit welk gangetje ze net gekomen was. Overal hingen manden, gewaden en felgekleurde doeken. Alles leek op elkaar en overal liepen mensen.

‘Eikel,’ vloekte ze hardop. Welke vader rende weg voor zijn dochter? Haar beenspieren trilden. ‘Rustig blijven,’ sprak ze zichzelf toe. ‘Eerst hieruit zien te komen.’

Ze moest de viersprong vinden waar ze Olivier had achtergelaten. Daar wachtte hij hopelijk op haar, en daar kon ze in elk geval iets te drinken krijgen. Haar vader moest ze voor nu maar laten gaan. Op dit moment wilde ze hem eigenlijk ook niet zien.

Tara koos willekeurig een van de steegjes en zocht naar herkenningspunten. Had ze die blauwe etalage al eerder gezien? En die rij plastic krukjes? Ze had net helemaal niet opgelet waar ze allemaal langs was gerend.

Na vijf minuten lopen leek ze alleen maar verder in de soek te zijn doorgedrongen, en ze herkende helemaal niets. Moest ze teruggaan en het andere straatje kiezen? Welke was dat ook alweer?

Ze zocht in haar tas naar haar telefoon. Waarschijnlijk had ze hier nog steeds geen ontvangst, maar misschien kreeg ze Olivier één seconde te pakken. Shit, geen telefoon. Ze graaide dieper, ritste een zijvak open. Nergens.

Opnieuw begonnen haar ogen te branden. Even wilde ze niets liever dan zich volkomen laten gaan. Keihard huilen, gillen om hulp.

Moeizaam haalde ze diep adem en herpakte zichzelf. Ze streek langzaam over haar jurk, zijde maakte haar kalm. Het beste kon ze nu vragen waar de uitgang was en een taxi nemen naar het hotel. Dat zou Olivier uiteindelijk ook vast doen. En dan…

Een hand op haar schouder. ‘Ma’am?’

‘Yes?’

Ze draaide zich langzaam om. Achter haar stond een kleine man in een witte kandora. Zijn pikzwarte ogen waren strak op haar gericht. Ze deinsde achteruit. ‘Is er iets?’

Hij hield haar telefoon in zijn hand. ‘Van u?’

‘O, dank u wel.’ Snel pakte ze hem aan. ‘Hebt u die net gevonden?’

Hij knikte. ‘Hier op de hoek. Viel uit uw zak.’

‘Heel fijn, heel erg bedankt.’

‘Kom.’ Hij speelde met zijn ketting. ‘Loop met me mee.’

Zijn Engels was matig en hij stond te dichtbij, maar toch knikte ze. ‘Waarheen?’

‘Volg mij maar.’

Haar handen voelden klam. Het was misschien niet verstandig om achter deze man aan te lopen, maar iets in haar zei dat ze het toch moest doen.

‘Lopen we naar de uitgang?’ probeerde ze nog eens.

De man reageerde niet, maar schuifelde de steeg door, sloeg een hoek om en wees voor zich. Olivier zat te wachten op een houten krukje met twee flesjes water in zijn hand.

‘Ollie.’ Haar schouders ontspanden. ‘Wat fijn dat je hebt gewacht.’

‘Natuurlijk. Waar was je nou ineens?’

‘Ik zag hem weer.’

‘Dat dacht ik al.’

Olivier wilde de man een fooi gegeven, maar die weigerde. Hij leek zelfs beledigd. ‘Het was geen moeite,’ mompelde hij.

Tara glimlachte naar hem. ‘Bedankt. Echt heel aardig van u.’

De man knikte alleen en schuifelde weer weg.

‘Hij stond erop jou te gaan halen.’ Olivier glimlachte. ‘Ik moest blijven zitten. Hij zei dat ik anders toch ook maar zou verdwalen. Daar had hij gelijk in, vermoed ik.’

‘Absoluut. Wat een doolhof.’

‘Laten we gaan.’ Hij gaf een geruststellend klopje op haar arm. ‘Je vader wilde duidelijk niet dat we hem hier aanspraken. Daar zal hij zijn redenen wel voor hebben. Waarschijnlijk heeft hij iets voor je achtergelaten bij het hotel.’

‘Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht, maar dat klinkt eigenlijk heel logisch.’

‘We moeten die kant op.’ Olivier wees een steegje in. ‘Volgens die man is er hier om de hoek ook een uitgang.’

In een trager tempo liepen ze langs de kraampjes terug. Nu pas hoorde ze verschillende soorten muziek, en zag ze tussen alle kleren en souvenirs in ook veel koffie- en eettentjes. Ondanks zijn lengte en rossige haren leek Olivier hier prima op zijn plek. Dat kwam vooral door zijn kalme uitstraling en zijn vriendelijke interactie met alle verkopers, bedacht ze. Nergens zag ze meer die gespannen, angstige medereiziger uit het vliegtuig. Als het hier niet verboden was geweest, had ze zijn hand gepakt.




‘Morgen, tien uur, warme chocolademelk.’ Olivier las het briefje voor de tweede keer hardop in het Engels voor. ‘Weet u zeker dat dit voor mevrouw bedoeld was?’

De receptioniste knikte vriendelijk. ‘Een lange man liet het vanochtend hier voor u achter.’

‘Het is al goed,’ zei Tara en ze stopte het briefje vlug terug in de envelop. ‘Thank you.’

‘Maar dit moet toch een misverstand zijn,’ begon Olivier weer.

Tara schudde haar hoofd, lachte beleefd en liep snel van de balie weg. Pas toen ze een paar meter verderop stonden fluisterde ze in het Nederlands. ‘Hou erover op. Alsjeblieft. Dit briefje is van mijn vader, en ik weet wat hij bedoelt.’

‘Echt?’

Ze veegde een lok haar uit haar gezicht en hoopte dat Olivier haar trillende vingers niet zag. ‘Hij doet niet zomaar geheimzinnig, hij wil me beschermen.’

‘Wat bekent het dan? Is het een code of zo?’

‘Het is een locatie, meer kan ik er nu echt niet over zeggen.’

‘Wat een onzin.’ Olivier schopte tegen een denkbeeldig steentje. ‘We zitten er toch samen in? Waarom doe je ineens zo vreemd?’

‘Ik kan het echt niet zeggen,’ herhaalde ze zo stellig mogelijk. ‘Je zult me moeten vertrouwen.’

‘Dat doe ik al de hele tijd.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en kneep zijn ogen samen. Ze had hem nog niet eerder zo geïrriteerd gezien. ‘Misschien wordt het eens tijd dat jij dat andersom ook doet.’

‘Ik vertrouw je. Echt,’ zei ze om vooral zichzelf te overtuigen. Maar haar stem sloeg over en ze zag de teleurstelling in zijn ogen. ‘Honderd procent,’ vulde ze tevergeefs aan.

Olivier schudde driftig zijn hoofd. ‘Wat een bullshit.’

‘Echt waar.’

‘Gelul, Tara.’

Hij draaide zich om, beende door de lobby en bleef voor de lift staan. Hij drukte een paar keer geërgerd op het knopje, maar toen de deuren niet opengingen kwam hij teruggelopen.

‘Oké, dan vraag ik niets meer. Maar ik ga morgenochtend wel met je mee. Je gaat absoluut niet alleen.’

Ze knikte alleen, ze wílde juist dat Olivier meeging. Want als ze haar vaders briefje goed had begrepen, liepen ze morgen allemaal gevaar.

‘Het is bijna vijf uur.’ Ze wees naar de bar. ‘Zin in een drankje? Om het goed te maken?’

Olivier probeerde nog even boos te kijken, maar toen zag ze zijn ogen glinsteren. ‘Een virgin gin-tonic zeker.’

‘Schijnt hier een specialiteit te zijn.’

Hij grinnikte. ‘Ik ben zo’n zacht ei. Je hebt me nu al volkomen ingepakt.’

Ze liepen de bar in, die Tara deed denken aan de filmset van een Brits kostuumdrama. Rotanstoelen, zwiepende ventilators, grote palmen in potten en een donkere houten vloer met een halfronde koperen bar. Als een koloniale herenclub uit de jaren twintig. Volkomen misplaatst in de woestijn, maar toch beter dan de donkere Ierse pubs die hier meestal werden nagebouwd.

Ze schoven aan de bar, die zo vroeg in de middag al bijna helemaal vol zat. Olivier bestelde voor zichzelf meteen een whisky en voor haar de virgin gin-tonic.

‘Toch geef ik me niet zo snel gewonnen,’ zei hij met een spottende glimlach. ‘Ik wil eigenlijk wel een bewijs van je vertrouwen.’

‘Dat klinkt dreigend.’

Hij knikte. ‘Dat was ook de bedoeling. Ik heb de hele tijd het gevoel dat je niet alles vertelt.’

‘Oké, wat wil je dan weten?’

‘Alles.’ Hij grinnikte. ‘Ten eerste, waarom drink je niet meer?’

Hier had ze geen zin in. Ze verschoof op haar kruk. ‘Ik voel me er een stuk beter door.’

‘Dat is zo’n politiek correct antwoord. Je lijkt me sowieso geen persoon die te veel drinkt. Wat is er echt gebeurd?’

Tara nam haar drankje van de barman aan en keek naar Olivier. Ze moest het hem vertellen, anders zou ze hem straks ook niet haar eigen vragen kunnen stellen.

‘Het was een ongeluk.’ Ze ademde diep in. ‘Hij reed na een vergadering laat naar huis. Althans, hij zei dat hij naar een vergadering was. Achteraf bleek dat hij uit de kroeg kwam. Hij heeft waarschijnlijk de remlichten niet gezien.’ Ze nam een slok, terwijl ze wenste dat het toch echte gin was. ‘Het was een Twingo, met twee oudere mensen erin. Een opa en oma van negen kleinkinderen. Ze waren op slag dood.’

‘En Daniel?’

Ze was dankbaar dat Olivier zijn naam wel uitsprak. Daniel als dader bij naam noemen voelde nog steeds als verraad. ‘Zwaargewond, geperforeerde long, bloedingen in zijn maag. Ik was op tijd in het ziekenhuis. We hebben nog afscheid kunnen nemen. Na een uur was hij ook overleden.’

Het was een tijd geleden dat ze het hele verhaal had verteld. Met opzet natuurlijk. Ze wilde het zich niet meer herinneren, maar nu kwamen de beelden van die nacht in flarden terug. Hoe ze met Arman op haar arm naar binnen liep. Doktoren die haar meelevend aankeken. De blauwe plekken op zijn gezicht. En hoe Daniel alleen maar sorry bleef mompelen. ‘Hij had 2,8 promille in zijn bloed.’

‘Dat zijn zeker tien biertjes.’

‘Wodka-cola’s, bleek achteraf.’

‘En jij? Hoe ging het met jou? Wist je van zijn drankmisbruik?’

Nu pas voelde Tara haar ogen branden. ‘Dat heeft nog nooit iemand gevraagd.’

‘Vreemd.’ Hij legde zijn hand op die van haar. ‘Familieleden van alcoholisten lijden het meest.’

Voor het eerst in lange tijd lukte het niet om haar emoties weg te slikken. Een traan gleed over haar wang. ‘Ik wilde het niet zien. Wodka ruik je niet, maar het gedrag zie je echt wel, zeker als partner. Hij was soms zo manisch.’ Ze pakte haar telefoon en liet een foto zien. Daniel schaterlachend op de bakfiets, Arman voorin. ‘Maar hij was ook heel lief. Ik bleef alles vergoelijken.’

‘Logisch, hij was de vader van je kind.’

Tara knikte, opgelucht dat Olivier niet meteen oordeelde. Of haar het gevoel gaf dat ze had gefaald. ‘Ik voel me nog steeds schuldig.’

‘En daarom dus geen druppel drank meer.’ Olivier kneep even in haar hand. ‘Maar het blokkeert je ook, en je bent alleen maar bezig om de controle te houden.’

Ze wist dat hij gelijk had, maar tegelijkertijd wist ze niet hoe ze dat kon veranderen. ‘Misschien,’ mompelde ze.

‘Is het ook wat je zo angstig maakt? Zo schrikachtig?’ vroeg hij. ‘Het was toch Rumi die schreef dat je je gedachten niet gevangen moet laten zitten in zorgen?’

Nu was het genoeg. Dit was haar grens, voelde ze meteen. Anders kwamen ze bij haar andere grote verdriet, dat nog dieper was weggestopt.

‘Ja, Rumi… Na zevenhonderdvijftig jaar nog steeds relevant. Maar nu jij,’ zei ze snel. ‘Waarom heb jij zo’n vliegangst?’

‘Makkie. 17 juli 1996, New York.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, wat tactloos van me. De twa-vlucht, de ontploffing, met je ouders… dat wist ik gewoon. Wat suf. Sorry!’

‘Ik dacht dat vrienden geen sorry hoefden te zeggen.’

Ze grinnikte even en terwijl ze verder kletsten, viel het haar op hoe ontspannen hij eruitzag, zo volkomen tevreden met wie hij was. Het kwam niet vaak voor dat een man haar zo makkelijk over haar emoties liet praten. Daniel was het gelukt, maar ze bleek hem uiteindelijk niet zo goed te kennen als ze dacht. Of beter gezegd, hij hield een groot gedeelte van zichzelf voor haar verborgen. Waarschijnlijk uit schaamte.

‘Denk je dat het mogelijk is dat je iemand echt tot in de kern kent?’ vroeg ze.

Olivier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je het over ons?’

‘Nee, in het algemeen.’ Ze voelde dat ze bloosde. ‘Als mensen. Dezelfde woorden betekenen vaak voor de ander iets totaal anders, dan kun je elkaar toch nooit volledig begrijpen?’

‘Denk je dat echt? Ook als je elkaars jeugd, trauma’s, fouten, liefdes en successen kent?’

‘Ik ken mijn eigen vader niet eens. Het is voor mij volkomen nieuw zoals hij nu met Arman omgaat. Zo warm, geduldig, betrokken. Dat heeft hij mij nooit kunnen geven. En ik weet eigenlijk nog steeds niet waarom.’

‘Misschien wordt het dan eens tijd om het hem te vragen.’

Ze roerde in haar glas. ‘Als ik de mogelijkheid ooit nog krijg.’

Ze zwegen even, en ze waardeerde het dat hij haar niet probeerde op te beuren.

‘Waarom was je eigenlijk zo lang weg?’ vroeg ze ineens. ‘Was je die nacht echt bij het strandhuisje?’

‘Jeetje, waar komt dit vandaan?’ Olivier dronk zijn glas leeg en bestelde een biertje. ‘Jij iets?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Het was natuurlijk behoorlijk onbeleefd om jullie achter te laten, maar ik ga geen sorry zeggen. Ik was echt even aan het werk.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden verdrietig. ‘Domburg roept niet alleen maar goede herinneringen op. Ik kom… kwám er alleen nog voor mijn grootvader. Maar zodra ik in zijn huis logeer, komt alles terug. Dan moet ik soms even alleen zijn. En toen ik jou zo in onze tuin zag staan, werd het me te veel.’

‘Mij?’

‘Volgens mij besef je het zelf niet,’ zei hij zonder haar aan te kijken. Hij leek meer tegen zichzelf dan tegen haar te praten. ‘Maar iedereen ziet het. Mijn moeder zag het in elk geval ook.’

‘Wat? Heb ik iets gedaan?’

Hij schudde zijn hoofd en keek haar nu wel aan. Ze zag dat zijn ogen waterig werden. ‘Je hebt echt geen idee, hè?’

‘Nee, ik geloof het niet. Wat is er?’

Hij streelde haar wang. ‘Jezus, je bent zo mooi.’

‘Ollie… Ik…’ Haar keel kneep samen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

‘Niets, natuurlijk.’

Abrupt stond hij op. ‘Wat ben ik toch ook een ontzettende lul.’ Hij ontweek haar blik. ‘Sorry.’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg. ‘Ik zie je morgen.’

Terwijl hij terugliep naar de lobby, bleef Tara verward achter in de bar. Moest ze hem terugroepen, zeggen dat ze hem ook zo bijzonder vond? Achter hem aan lopen en hem vragen mee naar boven te gaan? Hij had gezegd dat ze steeds blokkeerde en dat voelde ze nu meer dan ooit. Ze bleef als vastgenageld op haar kruk zitten.

Ineens klonk er geschreeuw, gegil, het gerinkel van glas. Mannen renden door de lobby. Een sirene ging af.

Ze sprong op en snelde naar de hal. Van alle kanten doken mannen in zwarte beveiligingspakken op.

‘Olivier!’ riep ze om zich heen. ‘Ollie!’

Iemand greep haar arm, en ze werd krachtig naar achteren getrokken.

‘Hier, plat op de grond,’ klonk Oliviers diepe stem. ‘Achter de bank.’

Ze liet zich vallen en zijn sterke armen sloten zich om haar heen. Ze voelde zijn borstkas op en neer gaan tegen haar rug. Om hen heen zochten mensen paniekerig bescherming achter tafels, banken en bloembakken.

Tara gluurde om de bank heen. Een grote man, zijn armen vol tattoos, stond schreeuwend in de hal. Twee andere kerels probeerden hem in bedwang te houden. Naast hen lag een gigantische vaas in stukken op de vloer. Plotseling rukte de man zich los en verdween door de draaideur. Een zucht van verlichting ging door de lobby.

Tara zag hem naar een witte Rolls-Royce lopen die voor de ingang geparkeerd stond. Hij sloeg op de achterklep, die meteen opende. Even leek hij er half in te verdwijnen, toen verscheen hij weer met een grote honkbalknuppel in zijn hand. Brullend kwam hij op de ingang af, sloeg een glazen ruit kapot en liep door de berg glassplinters terug de lobby in.

‘Heel stil blijven zitten,’ fluisterde Olivier in haar oor. ‘Echt doodstil.’

De man zwaaide als een dolle met de knuppel in het rond.

‘Motherfuckers!’ riep hij steeds weer. ‘I’m gonna get you.’

Vanuit het niets kwamen vijf kerels tevoorschijn, die boven op de man sprongen. Een beveiliger trok een pistool. Binnen een paar seconden werkten ze de schreeuwende man tegen de grond. Vloekend sloegen ze hem in de boeien, terwijl buiten loeiende sirenes klonken. Vier agenten stormden naar binnen, voerden de man af, en binnen een minuut was het weer sereen stil in de lobby, alsof er niets gebeurd was. ‘You are the first, the last, my everything,’
zong Barry White onverstoorbaar op de achtergrond.

Beduusd keek Tara opzij, en schoot toen in de lach. Ook Olivier begon te grinniken en om hen heen klonk meer zenuwachtig gelach.

‘Wat wás dat?’ vroeg ze toen ze opstond.

Olivier kwam ook overeind. ‘Dit leek wel een scène uit een slechte actiefilm.’ Hij sloeg het stof van zijn broek. ‘Ben je oké?’

Ze trok haar jurkje recht en veegde het zweet van haar gezicht. ‘Ja hoor.’

‘Sir?’ vroeg Olivier aan een beveiliger die met een bezem in zijn hand voorbijschoot. ‘Wat gebeurde er?’

Achteloos haalde de man zijn schouders op. ‘Ruzie in de club op de vierde.’

‘Een club? Hier in het hotel?’ vroeg Tara ongelovig.

Even keek de man alsof ze hem voor de gek hield, toen begreep hij dat hij kennelijk met domme toeristen te maken had. ‘Elk hotel in Dubai heeft een club. Hier komen vooral de Azerbeidzjanen, en dat zijn heethoofden. Zelfs agressiever dan de Russen. Het gaat vaker mis, maar ze kunnen wel feesten.’

De man ging verder met het aanvegen van het glas en Tara keek Olivier aan. Misschien was het de adrenaline, misschien zijn bekentenis, misschien de absurditeit van de situatie of het gevoel van zijn lichaam tegen het hare, maar ineens had ze een overweldigende zin om met hem te dansen. Ze pakte zijn hand. ‘Zullen we?’

Toen ze er later aan terugdacht verbaasde het haar nog steeds hoe makkelijk ze de knop hadden omgezet na het angstige moment. En hoe anders alles was gelopen als hij haar niet naar de lift had gevolgd.




1 februari 1953

Aan de horizon verscheen een dun streepje licht en Franca begon ineens te zingen. Het klonk als een Italiaanse aria, dacht Mieke.

Franca’s ijle stem kwam maar net boven het gebulder van de wind uit, maar Kees luisterde gebiologeerd.

‘Schitterend!’ zei hij meteen na de laatste toon.

‘Dank je, Kees.’ Franca gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Zullen we liedjes raden?’

‘Wat een goed idee, Frannie,’ antwoordde Mieke, opgelucht dat haar vriendin na al die koude uren toch weer een beetje opleefde.

Franca begon te neuriën.

‘Vera Lynn,’ riep Mieke en ze zong hardop mee. ‘To the day when we shall meet again. From the time you say goodbye.’

‘Nou, die ken ik niet, hoor,’ mompelde Kees, maar hij ging wel wat rechterop zitten. ‘Kennen jullie deze?’

Hij begon te zingen en meteen bij de eerste toon riep Franca: ‘Orkest Zonder Naam!’

‘Heel goed, zeg.’ Kees glimlachte en leek ineens tien jaar jonger. ‘Maar welk liedje dan?’

‘Dat weet ik!’ Mieke stak haar hand op. ‘Rode rozen, rode lippen…’

Ze wilde verder zingen, maar werd overstemd door een luid gekraak.

Franca gilde en Kees wierp zich op zijn buik om over de rand van het dak te kijken.

‘Het lijkt erop dat mijn auto die eik heeft geraakt. Dat heeft de boom vast niet overleefd,’ zei hij.

In een normale situatie zou zijn droge commentaar op Miekes lachspieren hebben gewerkt, maar nu besefte ze vooral hoe krachtig het water was. Een zware auto werd achteloos opgetild en dobberde nu als een badeendje op de golven.

‘Ik wil hier weg,’ fluisterde Franca. ‘Ik voel mijn voeten niet meer.’

‘Nog even volhouden.’ Mieke wees naar het oosten, waar de reep licht boven de horizon steeds breder werd. ‘Het zal een uur of acht zijn. De hulp komt nu vast snel op gang.’

Kees zuchtte. ‘Verwacht niet te veel.’

‘Maar meneer Frederik heeft natuurlijk alarm geslagen. Die kent mensen. Hij zal inmiddels wel de politiechef of de burgemeester hebben gebeld.’

‘Denk je dat?’ Kees staarde verbeten voor zich uit. ‘Die jonge mannen zijn alleen maar met zichzelf bezig. Dat ze jou met dit weer op pad hebben gestuurd is een grote schande. Op de fiets nog wel.’

‘Ik wilde het zelf ook,’ zei ze zacht, ook al was ze het helemaal met hem eens.

‘Je had geen keus.’ Kees perste zijn lippen op elkaar. ‘En het zou me niets verbazen als die hoge heren ons hier gewoon laten creperen.’

‘Hou op.’ Franca begon zachtjes te huilen. ‘Alsjeblieft.’

‘Dit is inderdaad niet echt opbeurend, Kees. Misschien moeten we proberen wat te drinken,’ stelde Mieke voor. Al had hij gelijk, het had nu geen zin om het erover te hebben. ‘Op die schoorsteen staat volgens mij een rookkap. Misschien zit daar wat regenwater in.’

Ze wilde gaan staan, maar Kees trok haar naar beneden.

‘Blijf jij maar naast je vriendin zitten. Die wond moet niet opengaan.’ Met stijve benen stond hij op. ‘Ik ga wel even kijken.’

Mieke sloeg een arm om Franca heen, terwijl Kees behendig het schuine dak op klauterde. Even gleed hij uit, maar hij herstelde zich meteen weer. ‘Er zit inderdaad water in de kap! Ik ga hem proberen los te schroeven.’

Mieke wilde net zeggen dat hij voorzichtig moest zijn toen het platte dak waarop ze lagen begon te kraken.

‘Hoorde je dat?’ Franca schoot rechtop. ‘Wat was dat?’

‘Ik denk…’ begon Mieke, maar het dak onder hen schommelde nu wild heen en weer. Meer gekraak klonk en plotseling zakten ze een meter naar beneden. Mieke greep naar de dakrand. ‘Kees!’

De muren onder hen stortten in, en Mieke gilde toen ze het water in gleden. De kou verstijfde haar spieren, en zwemmen lukte niet. Als een zware steen werd ze naar beneden getrokken.

‘Mieke!’ proestte Franca naast haar. Haar vriendin probeerde haar hand te pakken, maar ze werd genadeloos door de stroming meegesleurd.

Langzaam voelde Mieke haar kracht terugkomen. Ze worstelde zich naar boven, en zwom met grote slagen achter Franca aan. Wild keek ze om zich heen, maar haar vriendin was in het kolkende water verdwenen. Nergens zag ze haar zwaaiende armen of benen, nergens meer een rode jas.

Een golf spoelde over Mieke heen, en proestend kwam ze boven. 

‘Hier,’ schreeuwde Kees, die met uitgestoken hand aan de rand van het dak hing. In de andere hand hield hij een stok. ‘Pak vast!’

Opeens zag Mieke Franca verderop wegdrijven, vechtend tegen het water.

‘Zoek een stuk hout,’ gilde ze. ‘Daar links!’

Franca keek om, en Mieke zag de paniek in haar ogen. Toen verdween haar vriendin weer onder water.

Mieke hoorde zichzelf gillen. Ze begon driftig in de richting van Franca te zwemmen, maar ze leek niet vooruit te komen. Water kwam in haar mond, verlamde haar spieren, drukte op haar borst.

‘Franca!’ hoorde ze weer, en ze wist niet of ze het zelf schreeuwde.

Toen hoorde ze haar eigen naam.

Mieke draaide zich om en zag Kees, die zich nog steeds de goot van het schuine dak vasthield.

Ze zou moeten zwaaien, om hulp roepen, zodat Kees wist waar ze was. Maar haar benen werden zwaarder. Ze ademde uit en liet zich naar beneden zakken. Ze hoefde niet meer te vechten, ze kon Franca toch niet meer redden. Met haar ogen dicht verdween ze in het koude water.




Juli 2023

De deuren schoven open, en in een reflex zette ze een stap achteruit. Een deinende dansvloer, lichtflitsen, keiharde muziek. Dit was een rave in volle gang. Ze herkende de beat van Franky Rizardo, gemixt met Madonna. Als in een trance staarde ze naar de dampende lichamen. Mannen met hun zwarte hemden ver open, hun broeken nietsverhullend strak. Alle vrouwen droegen kleine jurkjes, sommigen van hen zelfs niet meer dan een bikinitop met een broekje. Tara zag glitter, kant, leer en hoge hakken. Was dit nou een streng Arabisch land?

Ze stapten uit de lift, maar Tara bleef staan toen iemand voorbijliep met een koperen schaal vol lepeltjes en bergjes coke. Ze draaide zich om naar Olivier.

What the fuck, mimede ze.

Hij schudde quasiverbaasd zijn hoofd en gebaarde toen of ze wat wilde drinken. Ze knikte en liep naar de dansvloer. Eigenlijk maakte het niet zoveel uit wat er om haar heen allemaal gebeurde. De dreunende bas voelde zo lekker en het was zo lang geleden. Ze pakte de zoom van haar jurk en draaide hem in een snelle beweging om haar heup. In één keer was haar kaftan een meter korter.

Tara stak haar armen in de lucht en liet zich meevoeren op de beat. Lage tonen beukten in haar buik, steeds sneller. Ze bewoog ritmisch met haar hoofd, haar haren zwaaiden om haar heen. De muziek vond zijn weg door haar hele lichaam, en alles verdween naar de achtergrond. Maar ineens zakte de muziek weer in en verdwaasd keek ze om zich heen. Een man met een bos zwart haar en een grote gouden ketting stond dicht tegen haar aan en likte over zijn lippen. Meteen draaide ze van hem weg.

Waar was Ollie?

De menigte bewoog als een kolkende rivier en blauwe, paarse en rode lichten gleden over de hoofden. Ze moest hem toch kunnen zien? Hij was verreweg de langste.

Een andere man in een leren hemdje danste nu tegen haar aan. Langzaam liet hij een vinger over haar rug glijden. Gedecideerd duwde ze hem weg.

Ineens zag ze hem staan. Olivier leunde tegen de bar, twee flesjes in zijn hand, een scheve glimlach op zijn gezicht. Hij genoot zichtbaar van de aandacht die ze kreeg. Ze pakte de man naast haar bij zijn schouder, sloot haar ogen en draaide ritmisch mee met de aanzwellende muziek.

Toen voelde ze van achteren sterke armen om haar heen en een kus in haar nek.

‘Olivier,’ fluisterde ze. ‘Dans met mij.’

Meteen paste hij naadloos zijn bewegingen aan die van haar aan. De andere man droop af.

Ze legde haar hand op Ollies been, ze voelde hem tegen haar billen. Hij trok haar nog dichter naar zich toe. Zijn hand gleed over haar jurk, zocht een weg over haar borsten. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.

Chris Stussy klonk nu. De muziek bouwde weer op en samen dansten ze tot de ruimte even stilviel en de hele club bevroren leek. Iedereen wachtte op de drop.

Tara draaide zich om en kuste Olivier. Eerst op zijn wang, toen op zijn mond.

‘Liefje,’ zei ze zacht.

Hij kon het onmogelijk horen, maar hij pakte met twee handen haar gezicht vast, hield haar even op afstand en zoende haar toen nog intenser. Hij beet zacht op haar lip, zijn tong vond een weg naar binnen.

Abrupt duwde ze hem weg. Hij trok een wenkbrauw op, maar glimlachte toen ze een keycard uit haar tas pakte, zijn hand opende en de pas erin legde.

Zonder om te kijken liep ze van de dansvloer af, terwijl ze haar haren naar achteren gooide. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo vrij had gevoeld. De ironie dat het gebeurde in een land waar zoveel verboden was, ontging haar niet.

Ze hoorde de klik van de deur. Ze had zachtjes soulmuziek aangezet. Alleen het bedlampje brandde. Even had ze getwijfeld of ze zich al zou uitkleden, maar ze had besloten dat het opwindender was als hij dat deed. 

Ollie kwam binnen zonder iets te zeggen. Hij keek haar aan, zijn ogen donker. Langzaam liep hij op haar af. Ze verwachtte een zoen, maar hij pakte haar vast en duwde haar tegen de muur. Dat hij ineens zo duidelijk de leiding nam, wond haar meteen op. Ze wilde hem vastpakken, maar hij legde haar handen in haar nek.

‘Laat mij maar,’ fluisterde hij, en hij knoopte haar kaftan open. De zijden stof gleed van haar schouders geruisloos op de grond.

Hij kreunde even. ‘O, wat mooi.’

Zijn vingers streelden haar rug, maakten haar beha los. Met twee handen pakte hij haar borsten. Ze wilde meebewegen, hem ook aanraken.

Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nog even wachten.’

Zijn hand gleed over haar schouders en eindigde in haar hals. In een flits zag Tara hem verhit uit de duinen komen en onverwacht op haar autoraampje kloppen. Kende ze hem eigenlijk wel?

Toen gleed zijn tong langs haar nek en vergat ze alles. Ze voelde alleen zijn handen, volgde zijn ademhaling. Opeens liet hij haar weer los.

Ze rilde. Van genot? Van angst?

‘Jezus, Tarinina,’ zei hij met hese stem. ‘Je windt me zo op.’

In een soepele beweging tilde hij haar op. Ze sloeg haar benen om hem heen.

‘Please Ollie.’ Ze kuste zijn hals. ‘Ik…’

Een telefoon ging. Ze verstijfde. Ze wachtte tot het gerinkel ophield, maar het was haar telefoon, en hij bleef gaan.

Olivier hijgde in haar oor. ‘Laat gaan.’

‘Sorry.’ Ze maakte zich voorzichtig los. ‘Het kan mijn grootmoeder zijn. Of Arman.’

Tara zette een grote stap naar haar nachtkastje en pakte haar telefoon. Ze herkende een Zeeuws nummer.

‘Hallo?’

‘Mevrouw Reesen?’

‘Ja, met wie spreek ik?’

Achter haar liet Ollie zich zuchtend in een stoel zakken.

‘Sorry dat ik u stoor. Dit is Judith de Vries, rechercheur bij de politie Middelburg. Komt het gelegen?’

Totaal niet, wilde Tara zeggen. Haar lichaam stond op exploderen. Maar ze wilde absoluut horen wat de rechercheur te melden had. ‘Geen probleem, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik wilde u even mededelen dat mijn collega Gerrit van der Berg van het onderzoek naar de twee moorden is gehaald.’ Ze kuchte. ‘Hij heeft bewijs achtergehouden.’

‘Wat?’ Tara wenkte Olivier. Met enige moeite kwam hij overeind en ze zette haar telefoon op speaker. ‘Gerrit? En zei u nou twee
moorden?’

Judith kuchte opnieuw. ‘We onderzoeken zijn acties nog, maar het is een grote blamage voor ons bureau. We hebben ontdekt dat hij camerabeelden heeft gewist. Vooral uit het dorp, maar ook bij Neeltje Jans. Van die laatste locatie hebben we vanuit een andere hoek nog wel beelden gevonden.’

Olivier keek haar met grote ogen aan. ‘Hoe kan dit?’ fluisterde hij.

‘En wat was daarop te zien?’ vroeg ze.

‘De auto van meneer Deller is niet zomaar van de weg geraakt. We hebben gezien dat een man ineens de weg op sprong. Zwaaiend, alsof hij autopech had. Meneer week uit, schoot van de weg en raakte een paal. De man liep naar hem toe, keek even in de auto en liep toen gewoon weg. Zonder het alarmnummer te bellen.’

Tara keek naar Olivier. Ze zag bij hem de paniek die ze zelf ook voelde. ‘Hebben jullie de man kunnen identificeren?’

‘Helaas niet.
Nóg niet, moet ik zeggen.’

‘En heeft Gerrit uitgelegd waarom hij dit heeft gedaan?’

‘Eigenlijk kan ik daar niets over zeggen.’ Judith schraapte haar keel. ‘Maar hij zwijgt in alle talen.’

Ollie wreef gefrustreerd in zijn handen. ‘Vraag waarom ze jou hierover belt,’ fluisterde hij.

‘Veel dank, rechercheur,’ begon ze. ‘Dat is allemaal erg onthutsend. Ik waardeer het heel erg dat u me hierover belt, maar mag ik vragen waarom?’

‘Gerrit heeft ook berichten van uw vaders telefoon verwijderd. Die hebben we gelukkig kunnen terughalen. Hij blijkt hetzelfde lijstje namen te hebben ontvangen dat meneer Verstammen ook op zijn telefoon had staan.’

Haar benen trilden. Ze zakte op het bed. ‘En bij meneer Deller?’

‘We hebben zijn telefoon op de bijrijdersstoel gevonden. We zijn nog bezig om de inhoud te analyseren, maar we hebben wel al het een en ander gevonden.’

‘En nu?’ Tara hoorde dat haar stem trilde. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘U kunt uw vader toch bereiken? Hij is op zakenreis, hoorde ik.’

Ze zocht Oliviers blik, maar die staarde voor zich uit. Moest ze zeggen dat ze in Dubai waren, dat ze haar vader hier morgen zouden zien? In een flits besloot ze alleen te beamen dat ze hem zou spreken. ‘Wat kan ik hem zeggen?’

‘Dat we goede redenen hebben om ook voor zijn leven te vrezen. Hij stond in het bericht dat meneer Deller heeft gekregen ook op het lijstje. Meteen na zijn vaders naam.’




Tara stak haar lange haren hoog op. Een krul schoot los en ze propte hem snel achter haar oor. De getinte gezichtscrème had geen verschil gemaakt. Haar grijze wallen waren nog net zo zichtbaar en de lijnen om haar mond leken zelfs dieper. Ze had dan ook nauwelijks geslapen. Ondanks de airco had ze in bed liggen zweten en in gedachten het gesprek met Judith continu herhaald. Aan het einde had de rechercheur gezegd dat de ‘twee overgebleven mannen’ politiebescherming konden krijgen. Haar vader moest zich bij terugkomst daarom meteen bij hen melden. Helaas hadden ze Gijsbert nog niet kunnen bereiken.

Ook alle vragen die ze niet had gesteld, bleven in haar hoofd rondspoken. Wist de politie al meer over de motieven van de dader? Ging het eigenlijk wel om één dader? En belangrijker nog, waarom was haar vader ineens op een van de lijstjes verschenen? Eerst had alleen de naam van zijn vader erop gestaan, met een kruisje erachter. Was hij al die tijd dat vraagteken geweest?

Haar hoofd bonkte. Ze draaide de koude kraan open en hield haar polsen eronder. Ze moest logisch nadenken. Gisteravond waren ze beiden zo overdonderd geweest dat ze niet scherp genoeg waren om door te vragen. De seksuele spanning van de avond had hen beiden verrast, maar nadat Judith had opgehangen was het meteen ongemakkelijk geworden. Hun bubbel was in één keer doorgeprikt. Ollie had razendsnel zijn overhemd dichtgeknoopt en ze had vlug een badjas aangetrokken.

Hij had haar daarna snel op haar wang gekust en gezegd dat ze beter konden gaan slapen. Eigenlijk wilde ze hem vastpakken, tegen hem aankruipen en vragen of hij nooit meer weg wilde gaan, maar ze had hem laten gaan. Een onenightstand zou hun net opgebouwde vertrouwen alleen maar beschadigen, terwijl ze dat nu juist allebei nodig hadden. Bovendien kon ze haar eigen gevoelens voor hem nu niet goed beoordelen, laat staan dat ze wist wat Ollie voor haar voelde. Als geen ander wist ze dat je in tijden van crisis geen grote beslissingen moest nemen.

Tara draaide de kraan dicht, droogde haar handen en spoot wat parfum op. Ze pakte haar telefoon van de wastafel en keek nog een keer naar het filmpje dat Natasha gisteravond had gestuurd. Patrick en Arman zaten met rode wangen trots midden in een grote kuil die ze duidelijk zelf hadden gegraven. Ze zaten onder het zand.

Ze had zo’n zin om hem te bellen, maar zag dat het negen uur was geweest. Dan was ze eigenlijk al te laat. Ollie had haar geappt om samen te ontbijten, maar dat had ze afgehouden. Hoe minder tijd ze hadden om te praten, hoe beter.

Snel deed ze haar sneakers aan en holde de kamer uit. Op de gang stuurde ze toch nog een voicebericht voor Arman naar Natasha. ‘Lief mannetje, veel plezier vandaag weer op het strand. Morgen ben ik terug, dan bouwen we samen een fort. Dikke knuffel voor moemoe. Groetjes aan Felix en Patrick.’

Toen ze de lift uit liep, zag ze Olivier al zitten. Een kop koffie in zijn hand, met verfrommelde kleren en warrige haren. Zo te zien had hij vannacht ook niet zo goed geslapen.

Zodra hij haar in de gaten kreeg, klaarde zijn gezicht op. Meteen gebaarde ze dat ze een taxi zou regelen en glipte door de draaideur naar buiten. Binnen een paar seconden had de conciërge een auto aangehouden en toen ze Ollie wilde gaan halen, stond hij ineens achter haar.

‘Tara, ik merk dat je me vermijdt. Dat begrijp ik.’ Hij opende de deur van de taxi voor haar. ‘Maar laat gisteren niet in de weg staan van wat we vandaag moeten doen. Kun je het vergeten? Alsjeblieft?’

Ze voelde een steek in haar buik. Wanneer was ze ineens gewoon ‘Tara’ geworden? Ze wilde gisteren juist helemaal niet vergeten, ze had in tijden niet zo lekker gedanst. Maar ze knikte toch. Hij had gelijk, voor vage gevoelens was nu geen ruimte.

‘Mall of the Emirates graag,’ zei ze toen ze instapten. ‘Ingang vier.’

Ze was opgelucht dat Ollie niet doorvroeg. Het leek haar onverstandig om in een willekeurige taxi de locatie te bespreken. Gisteravond hadden de vermoedens van Judith haar vaders voorzichtigheid volkomen gerechtvaardigd. Hij was echt in gevaar en dus moesten ze heel goed opletten wat ze deden. Al bleef het bizar dat ze nog steeds geen flauw idee had waarom haar vaders leven werd bedreigd.

Zwijgend reden ze door de stad. Het voelde belachelijk om na gisteravond over koetjes en kalfjes te praten.

Tara staarde naar buiten zonder te registreren wat ze zag. Ze dacht aan haar vader, die nu ook onderweg was naar de Mall. Of zou hij al eerder zijn gegaan om te checken of alles wel veilig was?

Ze kon niet wachten om hem vast te pakken, zijn verhaal te horen. Ze had zich vannacht voorgenomen geen genoegen te nemen met zijn gebruikelijke emotionele onvermogen. Zodra ze zou merken dat hij niet alles vertelde, zou ze blijven doorvragen. Het werd tijd dat hij eens het achterste van zijn tong liet zien.

Haar mond voelde droog. Als ze daar tenminste nog de kans voor kreeg.

Ollie pakte een fles water uit zijn tas, draaide de dop eraf en gaf hem aan haar. Snel nam ze een paar slokken.

‘Heb je Judith nog gesproken?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was al te laat. En in Nederland is het nog te vroeg.’

‘Ik bedacht vannacht nog zoveel wat ik gisteren had willen vragen.’

Ze glimlachte. ‘Ik had precies hetzelfde. Ik vind mezelf altijd rationeel en gestructureerd, maar mijn hoofd is een gatenkaas geworden.’ En mijn emoties oncontroleerbaar, dacht ze, maar dat zei ze niet.

‘Ik ken het gevoel,’ beaamde Ollie, terwijl ze de parkeergarage van de Mall in reden. ‘Maar maak je geen zorgen, Tara. We doen dit samen.’

Ze kocht twee kaartjes en nam vouchers voor de wintersportkleren aan. De vrouw achter de balie wees waar ze zich konden verkleden. Olivier kwam echter niet in beweging. Hij staarde in plaats daarvan voor zich uit.

‘Ik geloof dit niet.’ Hij gebaarde naar het raam. ‘Hoe kan dit? Midden in de woestijn?’

Ze kwam naast hem staan. Voor hen lag een besneeuwde wereld met een stoeltjeslift, sleepliften, een rodelbaan, skiërs, snowboarders en verderop zelfs een paar pinguïns. Een kinderklasje gleed in een pizzapunt achter elkaar aan naar beneden, ingehaald door twee slalommende jongens.

‘Welcome to Ski Dubai. Ze hebben hier zelfs een zwarte piste,’ zei ze.

‘Bizar. Gaan we ook skiën?’

‘Nee, alleen dikke kleren halen.’ Ze gaf hem zijn voucher. ‘Je kunt hier alles huren.’

‘En je vader?’

Ze wees naar de blokhut aan de voet van de piste. ‘Hopelijk wacht hij daar op ons. Mit Heisse Choco. Hij wist dat alleen ik zou begrijpen wat hij bedoelde.’

Ollie keek over zijn schouder. De rest van de entree was leeg. ‘Tot nu toe zijn we oké.’

‘Laten we ons maar verkleden,’ zei ze in een poging kalm te klinken. Ze merkte echter hoe gespannen haar schouders waren en draaide ze een paar keer rond. ‘Hoe sneller we alles afronden, hoe beter.’

Ze kregen dikke jassen mee, een soort legging als skibroek, handschoenen, Uggs en een muts. Een bizar contrast met de dunne jurk die ze aanhad. In de kleedruimte, waar op de achtergrond al Tiroler muziek klonk, trok ze vlug de winteroutfit aan en binnen twee minuten liep ze de hal in. Daar stond Ollie op haar te wachten in een veel te kleine broek en een jas die alleen tot halverwege dicht kon.

‘Ze hadden alleen een medium,’ zei hij met een verontschuldigende glimlach.

Ze moest lachen. ‘Het was ook een illusie om hier als lange slungel een passende outfit te vinden. Daar gaat je undercoveroperatie.’

‘Mijn rode haar maakte dat ook al best lastig.’

‘Ook weer waar.’ Ze trok haar muts over haar oren. ‘Zullen we gaan?’

Toen ze wilde weglopen, pakte Ollie haar arm. ‘Weet je vader eigenlijk wel dat ik kom?’

‘Absoluut. Ik heb jouw vlucht ook via de app geboekt, dus dat moet hij gezien hebben.’

Ollie plukte aan zijn kin. ‘Misschien moet ik toch maar hier blijven,’ zei hij aarzelend. ‘Ik bedoel… is dit niet meer een vader-dochterding?’

‘Doe niet zo gek, we zouden dit toch samen doen?’

Nu schudde hij resoluut zijn hoofd. ‘Nee, ik blijf hier.’ Hij wees naar een bankje voor het grote raam. ‘Als er iets is, zwaai je maar. Dan kom ik meteen.’

Hoewel ze hem eigenlijk wilde meetrekken, besefte ze dat hij gelijk had. De kans dat haar vader meer zou vertellen was aanzienlijk groter als ze alleen waren. ‘Het duurt niet lang,’ zei ze.

‘Maak je geen zorgen. Ik zit hier prima.’

Ze liep door de sluisdeuren en stapte abrupt een andere wereld in. Het verschil in temperatuur was zeker veertig graden, maar het verschil in tijd was nog groter. Hier liep ze haar jeugd weer in. Haar dertienjarige zelf zou haar vader zo meteen de ongemakkelijke vragen stellen die ze beiden al decennialang negeerden. Maar eerst moest hij haar vertellen waarom hij gevaar liep en wat dat rijtje namen in godsnaam betekende.




Ze ging aan een houten picknicktafel zitten en bestelde de warme chocolademelk waar ze inmiddels oprecht zin in had. Hoewel de wanden blauw waren geverfd, er op het plafond een soort misplaatste sterrenhemel afgebeeld was en er geen sneeuw onder je voeten kraakte, kreeg ze toch een wintersportgevoel.

Haar vader had haar hier al een paar keer eerder mee naartoe genomen. Vreemd eigenlijk, want ze gingen samen nooit in de winter de bergen in. Ze kwamen hier dan ook niet om te skiën, maar om eindeloos vaak met een slee de heuvel af te racen. Ze herinnerde zich de bijna manische vrolijkheid van haar vader tijdens die uitjes.

Een jonge vrouw in een kuise variant van een dirndl met wit kant en rode bloemen zette twee mokken voor haar neer. Tara wilde net zeggen dat ze er maar een had gevraagd, maar bedacht toen dat haar vader de andere waarschijnlijk had besteld.

Ze keek om zich heen. Het was zo ’s ochtends nog niet zo druk, slechts enkele tafeltjes waren bezet. Aan de meeste zaten jonge vrouwen die elkaar met dampende mokken in de hand fotografeerden voor hun socials. Achterin zaten nog twee oudere, gesluierde dames die druk in gesprek waren.

Haar vader zag ze nog nergens. Wat zou hij aanhebben? Ook een gehuurd skipak? Ze roerde in haar beker, tuurde over de pistes, langs de sleebaan, op de liften. Waar was hij? Het was al tien over tien.

Plotseling bekroop haar de angst dat hij niet zou komen. Dan zou ze hier weer zitten, zonder uitleg. Of zou hij een bericht hebben achtergelaten? Ze pakte de mok op. Nee, niets. Ook onder het schoteltje lag geen briefje, en op het servet stond niets geschreven. Het zou toch niet…

Ineens schoof er iemand naast haar. ‘Niet omkijken,’ fluisterde hij. ‘En let’s talk English, dat valt minder op.’

‘Papa… finally.’

Hij kneep even in haar schouder. ‘Lieverd, wat fijn dat je er bent.’

‘Ik was zo bezorgd. We zijn ons echt dood geschrokken.’ Ze keek hem aan. Hij zag er beter uit dan ze had verwacht. Uitgerust, meer kleur op zijn wangen. ‘En ik heb zoveel vragen.’ Haar stem schoot omhoog. ‘Waarom moet het allemaal zo extreem geheimzinnig? Ben je echt in gevaar? Heb je…’

‘Ho, wacht even.’ Hij nam traag een slok van zijn chocolademelk. ‘Ik begrijp je stress, maar we mogen echt niet opvallen. Dus probeer rustig te worden, te doen alsof we elkaar bij toeval treffen. Heb je thuis verteld dat je hier bent?’

‘Nee, moemoe weet alleen dat we weggingen. Maar niet waarheen.’

‘Mooi, we moeten het hier ook zo kort mogelijk houden. Dan lopen we het minste risico.’

Ze keek weer zo onopvallend mogelijk om zich heen. Niemand leek op hen te letten. Alleen de twee dames verderop keken even hun kant op. Haar vader merkte het niet en gebaarde met zijn schouder naar de hal. ‘Is dat de kleinzoon van Marcus? Heel verstandig dat je hem hebt meegevraagd.’

Tara knikte. ‘Olivier wilde zelf graag mee. Hij begrijpt niet waarom je zijn grootvader daar hebt laten liggen.’

‘Ik heb het alarmnummer gebeld.’

‘Maar je hebt de politie niets verteld. Je bent meteen gevlucht, terwijl wij ongerust achterbleven.’ Rustig blijven, schoot het door haar heen en ze zuchtte diep. ‘Pap, ik begrijp… beter nog, wé begrijpen er allemaal niets van. Wat gebeurt er in vredesnaam allemaal?’

Haar vader trommelde gedachteloos op tafel. ‘Het begon met een berichtje. Met een rij namen.’

‘Dat heb ik gezien. De politie heeft je telefoon gevonden. En Marcus had het ook ontvangen.’

Het getrommel stopte. ‘Weten ze wat het betekent?’

‘Nee. Jij?’

‘Ik heb een vermoeden.’

Zonder haar aan te kijken vertelde hij over de hechte vriendengroep die na de dood van zijn vader plotseling uit elkaar was gevallen. ‘Ik dacht altijd al dat er iets gebeurd moest zijn. Toen ik dat lijstje zag, van een anonieme afzender, wist ik dat iemand buiten de groep erachter was gekomen. Ik wilde contact leggen met de rest, maar twijfelde nog hoe en toen zag ik Marcus in het zand liggen. Daar bij de Hoge Hil.’

‘Waarom dacht je toen meteen dat jij ook gevaar liep?’

Haar vader keek nu ook kort naar de twee vrouwen verderop, en sloeg daarna zijn ogen neer. ‘Vanwege een tweede bericht dat ik de dag daarvoor had gekregen. Afrekening, van vier, naar drie… En het nummer vier dat op Marcus’ shirt was getekend.’

‘Echt? Daar heeft politie niets over gezegd.’

‘Als je niet weet waar je op moet letten, zie je het ook niet.’

‘Vind je?’ Ze nam een slok van haar chocolademelk. Door het raam zag ze Ollie zitten, die doelloos door zijn telefoon scrolde en probeerde om onopvallend af en toe haar kant op te kijken. ‘Nog iets, we denken dat er nog iemand is vermoord.’

Haar vader keek haar aan, maar hij leek niet verrast. ‘Lodewijk zeker. Voor zijn naam stond een drie.’

Ze knikte. ‘Hij is gisteren verongelukt, maar de politie vermoedt opzet.’

‘Die arme man.’ Haar vader roerde in zijn mok. ‘Weten ze al meer over de toedracht?’

Ze vertelde over de camerabeelden, zijn gevonden telefoon en het lijstje namen. ‘Nu stond ook jouw naam erop, achter die van je vader.’

‘Geheel volgens verwachting.’ Zijn stem klonk vlak, zonder enige emotie. ‘Dan is Gijsbert nu aan de beurt. Als hij niet al is overleden. Hij was nummer twee.’

Tara’s linkerbeen trilde. ‘Maar pap, dat is toch vreselijk. Je bent waarschijnlijk de laatste.’

‘Lieverd toch…’ Hij zag haar trillende been en legde even zijn hand erop. ‘Maak je nou alsjeblieft niet te veel zorgen. Hier ben ik voorlopig veilig. Daarom ben ik ook meteen vertrokken.’

‘Is dat zo? Waarom dan zelfs hier al die geheimzinnigheid?’ Haar wangen voelden warm. Ze wapperde zich wat koelte toe. ‘En wie doen dit? Is het een seriemoordenaar die systematisch oude mannen omlegt? Wat hebben die kerels in godsnaam gedaan? Wat heb jíj gedaan?’

Haar vader staarde voor zich uit. ‘Ik weet het niet. Maar iemand wil met ons afrekenen.’

‘Jezus, pap.’ Ze sloeg op tafel, harder dan ze wilde. De mokken trilden en de vrouwen keken weer op. ‘Dat kan ik ook wel bedenken,’ zei ze zachter. ‘Waarom doe je zo onverschillig?’

‘Wat moet ik dan?’

‘Weet ik veel. Bedenken wie het zouden kunnen zijn? Meewerken met de politie? Niet een heel gek idee, toch?’

‘Ik pieker me ook suf over wie hierachter kan zitten.’ Hij nam een slok en depte met een servetje zijn mondhoeken. ‘Misschien speelde er iets in de oorlog? Toen ze dat verzetsgroepje hadden?

‘En dat komt dan nu ineens naar buiten? Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk.’ Ze zuchtte. ‘Trouwens, dan zou moemoe dat toch wel hebben geweten?’

‘Die was in 1944 pas zes jaar en lijkt totaal geen herinneringen aan de oorlog te hebben. Althans, ze heeft er nog nooit iets over gezegd.’

Tara zag nu dat haar vader vanuit zijn ooghoek ook de twee vrouwen in de gaten hield. ‘Ook niet tegen jou?’ vroeg ze wat zachter.

Hij schudde zijn hoofd. ‘We communiceren sowieso niet goed.’

‘Ja, pap, waarom is dat toch?’

Opnieuw roerde hij lang in zijn mok. ‘Dat weet je best. Dat heeft met je moeder te maken.’

‘Wat is er dan precies gebeurd?’ Misschien was het de adrenaline of de bizarre situatie waarin ze samen zaten, maar Tara voelde voor het eerst de kracht om door te vragen. ‘Je ontwijkt altijd alles. Geef nou eens antwoord.’

Hij schudde nu driftiger zijn hoofd. ‘Nee, Tara, niet hier. Alsjeblieft.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Als dit achter de rug is.’

‘En wanneer is dat?’

‘Zodra ze de dader hebben natuurlijk,’ zei haar vader nu ook geïrriteerd.

‘Nee, dat is niet genoeg.’ Tara schoof heen en weer over de houten bank. ‘Ik voel dat je veel meer weet dan je nu vertelt. Je denkt misschien dat je altijd alles voor me verborgen hebt kunnen houden, maar…’

‘Hou op, Tara.’ Hij keek haar indringend aan, zijn donkere wenkbrauwen in een diepe frons. ‘Je brengt ons allemaal in gevaar.’

‘Ik? Hoe dan?’ Tara keek om zich heen. ‘Wie houdt ons hier dan in godsnaam in de gaten?

De jonge influencers
waren verdwenen en alleen de twee vrouwen zaten er nog. Nu pas viel het haar op dat een van hen een zonnebril droeg.

‘Dat is trouwens best vreemd,’ fluisterde ze nu. ‘Niet meteen kijken, maar zie je die vrouw? Daar in de hoek. Waarom draagt ze zo’n donkere bril hierbinnen?’

‘Weet ik veel,’ siste haar vader en hij draaide zijn rug naar de vrouwen toe. ‘Maar ze kunnen overal zitten.’

‘Pap! Wie zijn ze
dan? We zijn zo voorzichtig geweest.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dubai is een vrijhaven. Goed en slecht. Hier komen veel criminelen samen.’

‘Geef nou eens een normaal antwoord.’ Ze schudde aan zijn arm. ‘Waarom ben je hierheen gevlucht? Waarom zitten we hier?’

‘Ik moet hier nog even blijven,’ praatte hij door alsof hij haar niet had gehoord. ‘Maar ik wil dat jij teruggaat. En dat je de politie…’

Ze sprong op. ‘Dat is toch geen antwoord?’

‘Vertrouw me nou, lieverd, en ga alsjeblieft zitten.’

Hij pakte haar hand, maar ze trok zich meteen los.

‘Gaat het nu ineens over vertrouwen?’ riep ze veel te hard, maar ze kon zich niet meer beheersen. ‘En jij dan? Vertrouw je mij dan wel?’

‘Alsjeblieft,’ smeekte haar vader en hij schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Niet doen, Tara. Ga nou zitten.’

‘Nee, vertel eerst wat je weet.’

‘Ik… Ik kan niet…’

Ineens stond de vrouw met de donkere zonnebril op. Op hetzelfde moment zag Tara in haar ooghoek Olivier door de sluisdeur komen.

Haar hart versnelde. ‘Sorry, pap, ik wilde geen ruzie maken…’

Maar haar vader luisterde niet meer. Hij keek alleen maar naar de vrouw die steeds dichterbij kwam. Een traan rolde over zijn wang.

‘Lieverd, niet doen,’ fluisterde hij in het Farsi. ‘Loop door… alsjeblieft.’

Maar de vrouw negeerde hem. Ze bleef vlak voor Tara staan. Heel even leek de tijd stil te staan. Het geluid om hen heen verdween, het licht leek op te lossen. Toen rook Tara iets zoetigs. De geur van verse rozen.




Alles in haar lichaam stopte. Ademen leek onmogelijk.

‘Ben jij het?’ vroeg ze zacht.

De vrouw deed haar zonnebril af. Diepbruine ogen, vol tranen. ‘Ja, lieverd.’

‘Echt waar?’

‘Mijn lieve Tara.’ De vrouw pakte haar schouders vast. Haar handen trilden. ‘Ik ben het echt.’

‘Mama?’

De vrouw sloot haar in haar armen. ‘Ja, schatje, ik ben er.’

Tara’s knieën begaven het bijna, haar handen tintelden. Tegelijkertijd voelde ze ook een enorme kracht door haar lichaam stromen. De warmte van haar moeders zachte armen, de geur van rozen in haar haren, de kusjes als vlindervleugels op haar wang.

‘Mijn lieve dochter,’ fluisterde haar moeder in haar oor. ‘Ik ben zo trots op je. Op Arman. Ik hou zoveel van jullie.’

‘Mama,’ bleef Tara maar herhalen. ‘Mama. Lieve mama.’

Later kon ze niet meer bedenken hoelang ze daar zo hadden gestaan. Zo dicht tegen elkaar aan dat de tijd tussen hen oploste. Veertig jaar verdween, en alleen dat moment bleef over. Een moeder en een dochter die van elkaar hielden.

Na een uur, of misschien al na een paar minuten, tikte de andere vrouw Tara op haar schouder. ‘We moeten gaan, lieve nicht,’ zei ze in Farsi. ‘Het is niet veilig.’

Maar Tara kon niet reageren. Ze kon haar moeder niet loslaten. Ze kon zich niet wegrukken uit haar geur, uit haar warmte.

‘Lieverd.’ Haar vader legde een hand op haar schouder. ‘Mama moet echt weg.’

‘Nee,’ fluisterde Tara. ‘Niet gaan. Laat me niet achter.’

Toch liet haar moeder haar langzaam los, terwijl de tranen over haar gezicht rolden. Ze veegde ze snel weg en zette haar zonnebril weer op. ‘Schatje, luister naar papa… Alsjeblieft. Anders is alles voor niets geweest.’

Toen draaide haar moeder zich om en zonder om te kijken liep ze naar de uitgang. Haar nichtje sloeg een troostende arm om haar heen en ze verdwenen samen door de sluis. Olivier keek ze met grote ogen na.

Tara kon zich niet bewegen. Ren achter haar aan, pak haar vast, laat haar niet gaan, schreeuwde haar hele lichaam. Ze keek naar haar vader, smeekte hem met haar blik om haar moeder terug te halen, maar hij schudde resoluut zijn hoofd.

‘Het kan niet, Tara,’ fluisterde hij. ‘Echt niet.’

Ze stonden met z’n drieën naast elkaar langs de piste en keken naar het klasje, dat en masse was gevallen. Twee jongetjes werden omhooggetrokken. Een meisje had moeite om haar ski’s weer aan te krijgen. De jonge leraar gebaarde wanhopig naar een collega voor hulp.

Tara staarde bewegingsloos naar het tafereel. Het enige wat ze opmerkte was de kou die van de opgespoten sneeuw opsteeg. Eindelijk daalde de temperatuur van haar gloeiende wangen een beetje.

Nadat haar moeder was vertrokken had haar vader haar met zachte hand meegevoerd naar de rand van de piste. ‘We hebben al te veel aandacht getrokken,’ had hij gezegd. ‘Doe alsof je naar je kinderen in het klasje kijkt.’

Daarna was hij nieuwe chocolademelk gaan halen. Koude dit keer. Olivier was zonder iets te zeggen naast haar blijven staan. Hij wist gelukkig precies wanneer ze stilte nodig had om te kunnen denken. Al leek haar hoofd nu uitgeschakeld, ze kon alleen nog maar voelen. De warmte van haar moeder had zich in haar hele lijf genesteld. Haar geur hing nog in haar neus.

‘We hebben maar een paar minuten,’ begon haar vader, die rechts van haar kwam staan. Zijn stem was verrassend kalm. ‘Ooit is er tijd voor alle vragen, Tara, maar nu leg ik alleen het noodzakelijke uit.’

Ze knikte alleen. Praten ging toch niet.

Terwijl de kinderen op de helling weer in een keurige rij werden gezet, vertelde haar vader dat Soraya na de begrafenis van haar moeder in Teheran in 1985 door haar eigen vader en broers plotseling werd tegengehouden om naar huis te gaan. En dat ze geen enkel contact meer met hem mocht hebben.

‘Ik was de slechte christenhond die hun dochter en arme zusje had verleid.’ Haar vader nam vlug een slok. ‘Alleen haar nichtje Jasmina, die hier net ook was, kon vanaf haar werk nog weleens een faxje sturen in codetaal. Zo begreep ik dat Soraya haar familie nooit over jou had verteld. Althans, niet de waarheid.’

‘Echt waar?’ fluisterde ze en haar keel kneep samen. ‘Waarom?’

‘Om jou te redden,’ zei haar vader snel. ‘Ze verzon dat jij een kind van een andere vrouw was en dat ik aan de lopende band affaires had. Daarom had haar familie geen interesse in jou. Anders zouden ze waarschijnlijk hebben geprobeerd jou ook te ontvoeren. Dat gebeurde in de jaren negentig wel vaker. De wet rond ontvoeringen van kinderen werd toen minder streng gehandhaafd.’

‘Als alles zo “veilig” bij elkaar gelogen was, waarom heeft uw vrouw dan jaren later haar dood in scène gezet?’ vroeg Olivier.

Even keek haar vader hem onderzoekend aan en glimlachte toen. ‘Fijn dat je mee bent gekomen. Dat zou Marcus ook hebben gewaardeerd.’ Hij zuchtte. ‘Het was een zware beslissing, Tara, geloof me. Maar toen je Iraanse grootvader overleed dreigde haar nog radicalere oudste broer Soraya voorgoed binnen te houden. Een soort oneindig huisarrest. Ze had volgens hem de eer van de familie diep geschaad. Met behulp van haar nichtje is ze naar Irak gevlucht en vlak voor de grens hebben ze de vluchtauto in brand gestoken. Zo leek het op een aanslag door een Koerdische militie. Dat kwam vaker voor zo vlak na de Golfoorlog.’

Nu pas keek Tara haar vader aan. ‘Heeft mama hier al die jaren gewoon gewoond?’

‘Nee, lieverd, niet gewoon. Ook hier leefde ze ondergedoken. Jasmina reist voor haar werk af en toe hierheen en dan ontmoeten ze elkaar in het geheim. Elke keer heel kort. Er zijn hier veel Iraniërs. Dat maakt Dubai deels veilig, want dan valt je moeder niet op. Maar het maakt het ook gevaarlijk. Haar broer heeft een groot netwerk. Er hoeft maar één man hier te zijn die haar herkent…’

Tara voelde weer tranen opkomen, maar slikte ze meteen weg. Ze was zich er meer dan ooit van bewust dat ze niet moest opvallen. ‘En jij dan? Je kwam hier vaak.’

‘Dat klopt, tussen het werken door waren we dan een paar uur samen.’ Hij wreef even over haar schouder. ‘En soms keek ze naar jou.’

Als een film flitsten er opeens allerlei beelden door haar hoofd. Daarom zat ze dus vaak met haar vader ergens achteraf in de kelder van de drukke Arabische Mall koffie te drinken, daarom kwamen ze naar deze hal, daarom logeerden ze meestal in het hotel met de Azerbeidzjanen. Het waren allemaal plekken waar haar moeder niet zou opvallen. Waar ze alle drie het minste gevaar zouden lopen.

‘Maar pap… waarom heb je dat nooit gezegd?’

Ineens betrok zijn gezicht. Zijn ogen leken een tint donkerder te worden. ‘Dat komt door je grootmoeder.’

Ze wilde het uitschreeuwen van frustratie, maar net op tijd vroeg ze zachtjes: ‘Weet zij wel dat mama nog leeft?’

Haar vader knikte. Zijn kaak was gespannen. ‘Ik heb haar ooit in vertrouwen genomen, stom genoeg.’ Hij brieste van woede. ‘Mijn moeder is altijd tegen ons huwelijk geweest, ze was een extreem felle tegenstander zelfs. Soraya was volgens haar ver beneden onze stand. Ze “verdunde het adellijke bloed”. Daarom was ze zo opgelucht toen je moeder in Teheran achterbleef. Ze wilde haar onder geen beding terug in jouw leven. Ze dreigde Soraya aan haar broer te verraden als ik jou zou vertellen dat ze nog leefde.’

Tara greep het hek vast. Ze wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar mond. In plaats daarvan zuchtte ze.

‘Is dat ook de reden dat uw vrouw nooit met u mee terug naar Nederland is gevlucht?’ vroeg Olivier, die zijn hand naast haar op het hek legde.

‘Het was elke keer een marteling. Ik wilde haar zo graag meenemen en Tara haar moeder teruggeven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar mijn eigen moeder heeft zoveel tentakels in Domburg, in heel Zeeland eigenlijk. Ik durfde het niet aan.’

‘Maar waarom?’ kon Tara eindelijk uitbrengen. ‘Ging het oma alleen maar om de reputatie van de familie?’

Harm knikte. ‘Dat is voor ons moeilijk voor te stellen. Maar voor die generatie… en zeker in zo’n kleine gemeenschap. In haar ogen bepaalde onze uitstekende naam onze bevoorrechte positie in de samenleving.’

Tara schudde haar hoofd. ‘Ze heeft er generaties mee verwoest.’

‘Ja, lieverd.’ Haar vader pakte haar hand. ‘Dat is de juiste omschrijving.’

De kinderen gingen nu voorzichtig in een pizzapunt achter elkaar aan naar beneden, het kleinste jongetje breed lachend vooraan. Arman zou dit ook heerlijk vinden, dacht ze. En ineens besefte Tara zijn precaire situatie. ‘Arman! Hij is nog daar. Bij haar, op Ter Duine.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei haar vader meteen. ‘Hij is de enige erfgenaam. Moemoe zal hem nooit iets aandoen. Echt nooit. Maar jullie moeten wel snel terug, voordat iemand vermoedt dat jullie hier zijn.’

‘Ik neem haar vanmiddag meteen mee.’ Olivier ging rechtop staan. ‘Maar even samenvattend… Als ik het goed begrijp zijn er dus twee dreigingen. Van uw zwager hier en van de daders in Domburg die systematisch het lijstje afwerken.’

Haar vader zuchtte diep en wreef met zijn handen over zijn gezicht, alsof hij zo het gevaar kon bezweren. ‘Misschien hebben ze meer met elkaar te maken dan het op het eerste gezicht lijkt.’

‘Dat klinkt weer vaag.’ Tara keek hem aan. Zijn ogen lagen dieper dan anders, maar ze leken rustiger. ‘Pap, geen geheimen meer, hè?’

Hij streelde haar wang. ‘Nee, gelukkig niet meer.’

Op dat moment hoorde ze hoe er achter hen bij de bar een bestelling werd gedaan in het Farsi. Ze draaide zich om en zag drie mannen met zwarte leren jassen aan een hoge tafel staan.

‘Niet kijken,’ siste haar vader. ‘Schud mijn hand en maak dat je wegkomt.’

Afstandelijk stak ze haar nu klamme hand uit.

‘Thank you, sir,’ zei Tara luid in het Engels. ‘Dat gaan we onmiddellijk voor u regelen. Tot ziens.’

Ook Olivier bedankte haar vader zakelijk. Zonder om te kijken liepen ze de bar uit, terwijl Olivier iets zei over bouwmaterialen voor een nieuw hotel. Haar hart bonkte wild in haar borst. Verdomme, wat deden die kerels hier?

In de sluis zag ze in haar ooghoek nog net dat de drie naast haar vader aan het hek gingen gestaan. Haar eerste reflex was om zich om te draaien, hem mee te sleuren, veilig te stellen, maar Olivier pakte haar hard bij haar elleboog vast.

‘Doorlopen,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, Tarinina, niet omkijken. Denk aan Arman.’




‘Zullen we gaan?’ vroeg Olivier. ‘We zijn al laat.’

‘Ik moet nog even iets voor mijn vader achterlaten.’

Ze stonden in de lobby van het hotel. Tara kon zich niet herinneren dat ze haar tas had ingepakt, maar hij stond toch volgepropt naast haar. Ook de taxirit terug leek door iemand anders te zijn gemaakt. ‘Een briefje of zo. Dan kan ik hem vragen of hij me wil bellen als hij veilig is.’

Olivier schudde beslist zijn hoofd. ‘Als hij dat zou doen, dan is hij zeker niet meer veilig.’

Tara keek om zich heen. Verschillende zitjes waren bezet, maar ze zag haar moeder nergens zitten. Logisch natuurlijk, die zou haar nu zeker niet opzoeken. Hoe vaak had ze hier gezeten en haar van afstand bekeken? ‘Ik kan hem hier toch niet achterlaten? Zonder dat ik weet wat er net is gebeurd.’

‘Juist wel.’ Olivier pakte haar tas. ‘Die mannen konden ook gewoon vaders zijn van de kinderen in die skiklas, die hun kids na de les kwamen ophalen. Maak je nou niet te veel zorgen.’

‘Dat lukt niet meer.’

‘Snap ik.’ Hij keek haar aan met een zachte blik, maar ze had geen tijd om daarbij stil te staan. ‘Maar echt, we moeten nu gaan.’

Ze liepen naar buiten, waar Olivier met de conciërge overlegde over een taxi naar het vliegveld. Ondertussen keek Tara het bordes rond. Er liepen zeker zes mannen om hen heen. Een droeg twee koffers, een ander duwde een volgeladen bagagekar voort. De overige vier mannen stapten bijna synchroon in een zwart bestelbusje.

Haar kaak verkrampte. Een paar uur geleden had ze niet eens opgemerkt wie er bij haar in de buurt stonden en nu kon iedereen gevaarlijk zijn. Hoe had haar moeder al die jaren in deze angst kunnen leven?

‘Kom je?’ vroeg Olivier, die al een deur voor haar openhield. ‘Er schijnt een flinke file te staan. Anders komen we echt te laat.’

Met tegenzin liep Tara naar de taxi. Weggaan voelde laf. Ze liet haar ouders hier achter, met al dat gevaar om hen heen. En ze kon helemaal niets doen. Sterker nog, door haar aanhoudende gedram liepen ze juist nog meer gevaar. Ze had haar vader gewoon moeten vertrouwen, precies zoals hij haar had gesmeekt.

Maar als ze zich wel had ingehouden, was haar moeder nooit naar voren gestapt. En dan had ze nu nog steeds niet geweten dat ze nog leefde. Hoewel ze dat eigenlijk nog niet leek te beseffen. Al die jaren van verdriet, de belangrijke momenten zonder haar, de nachtmerries, haar worsteling met emoties. Het was allemaal niet nodig geweest.

Terwijl ze haar gordel omdeed voelde Tara zich misselijk. Een mix van woede, opluchting en angst rommelde in haar buik. Ze had geen idee hoe ze dit allemaal moest gaan verwerken. Het was zo bizar dat het bijna niet te bevatten was.

Nog steeds voelde ze de intense warmte van haar moeders omhelzing. De rust die over haar heen viel toen ze zich tegen haar borst nestelde. Misschien zou ooit blijken dat dat ene moment genoeg was om nu alles beter aan te kunnen.

In het vliegtuig legde Olivier haar tas in de bagagebak boven hun hoofd en plofte naast haar in de stoel. Hij opende zijn hand. ‘Twee pammetjes. Wil jij er ook een?’

‘Dat is eigenlijk een prima idee.’ Tara pakte een pil aan en slikte hem zonder water door. ‘Alles om mijn gedachten te stoppen is welkom. Wanneer gaat het werken?’

‘Dat is bij iedereen anders.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik heb altijd het gevoel dat het te lang duurt.’

Tara zakte een beetje onderuit, pakte haar telefoon om hem op vliegtuigmodus te zetten en zag toen de gemiste oproep van rechercheur Judith. Meteen belde ze terug, maar ze kreeg geen gehoor. Ze was al begonnen aan een appje toen Judith haar een bericht stuurde. Ik ga nu een verhoor in. Maar ik belde u met een verdrietig bericht. Ook Gijsbert van Granau is overleden. Vannacht in zijn bed in Rotterdam. Verdachte omstandigheden. Ik probeer u later vandaag nog een keer te bereiken.

Onmiddellijk stootte ze Olivier aan en liet hem het bericht lezen.

‘Niet te geloven. Die politiebescherming is dus te laat gekomen.’ Olivier trok zijn riem extra hard aan. ‘Heb je je grootmoeder nog kunnen bereiken?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Volgens mij zijn ze naar het strand. Daar heb je soms geen ontvangst. En Armans oppas neemt ook niet op. Maar ik heb wel van Felix een bericht gekregen, een foto van een zandkasteel.’

‘Hoopvol…’ zei Olivier zacht. Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar op dat moment begon de motor te brullen. Meteen klemde hij zijn vingers om de armleuning. Alsof hij daarmee het vliegtuig aan de grond kon houden. Zijn knokkels werden wit.

‘Gaat het?’ vroeg Tara.

Hij rilde. ‘Je zou denken dat mijn hoofd te vol zou zijn voor angst. Helaas werkt het niet zo.’

Terwijl het vliegtuig steeds meer vaart kreeg en van de startbaan loskwam, besefte Tara ineens dat Ollie in alle chaos van de laatste twee dagen de enige was geweest die elke keer zo goed begreep wat ze nodig had. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich bij iemand ooit zo op haar gemak had gevoeld.

‘Echt heel erg fijn dat je bent meegegaan.’ Ze kneep even in zijn arm. ‘Ik weet niet hoe ik dit alleen had moeten doen.’

Ollie knikte met gesloten ogen. ‘Andersom voel ik dat ook zo.’ Hij ademde zwaar door zijn neus. ‘Sorry, ik zou echt verder willen praten… over van alles… maar eerlijk… ik kan het nu niet.’ Hij blies puffend uit. ‘Ik moet me focussen. Anders gaat het mis.’

‘Geen sorry.’ Ze legde haar hand op zijn knie. ‘Ooit hebben we er meer dan genoeg tijd voor.’

‘Mevrouw.’

Tara voelde hoe iemand zachtjes aan haar schouder trok, maar reageren voelde als een onmogelijke opgave.

‘Mevrouw,’ klonk een mannenstem nu harder. ‘We zijn er. We staan op Schiphol.’

Haar oogleden leken wel van lood, maar het lukte Tara om ze langzaam open te doen. Heel even wist ze niet waar ze was, maar toen zag ze Olivier in diepe slaap naast haar zitten.

‘Ollie, kom.’ Ze duwde tegen zijn schouder. ‘Wakker worden.’

Grommend rekte hij zich uit. ‘Zijn we er?’

‘Allang, meneer.’ De steward trok hem een beetje omhoog. ‘De rest van de passagiers is al uitgestapt.’

‘Gelukkig maar.’

Zuchtend stond hij op en hielp haar uit haar stoel. Ze verzamelden hun spullen en zodra ze de slurf in liepen zette Tara haar telefoon weer aan. Nog een bericht van Judith, met het verzoek om haar te terug bellen.

Bij de gate probeerde ze eerst haar grootmoeder te bellen, al had Tara geen idee wat ze moest zeggen. Want wie was die vrouw eigenlijk, die haar al die jaren had voorgelogen? Die iedereen zo bewust pijn had gedaan? Alleen maar voor de status van hun familie. Ze kreeg rechtstreeks de voicemail en het enige wat ze kon zeggen was: ‘Bel me.’

Ook Judith bleek onbereikbaar en terwijl ze richting de douane liepen werd Tara steeds onrustiger.

‘Dat is toch best gek?’ vroeg ze terwijl ze naar de goede pagina van haar paspoort bladerde. ‘Het is nu bijna half negen. Dan zouden ze toch al thuis moeten zijn? Zelfs als ze vanavond pannenkoeken bij het Badpaviljoen hebben gegeten.’

Ze sloten achter in de korte rij aan.

‘Heb je je grootmoeders hulp al geprobeerd?’ vroeg Olivier. ‘Hoe heet ze ook alweer? Maria?’

‘Die heeft altijd op zondag vrij. Kerkbezoek.’

‘Armans oppas?’ vroeg Ollie.

‘Natasha neemt niet op en ze is al sinds vanmiddag vijf uur niet meer online geweest.’

‘Dat is inderdaad vreemd.’ Ollie pakte zijn telefoon. ‘Zal ik Felix proberen?’

Tara knikte weer en wachtte tot het plexiglazen hekje openschoof. ‘Vraag dan ook meteen naar Gerrit, of er al meer over zijn motief bekend is. Dat blijft ook een bizar verhaal.’

Zwijgend wachtten ze tot hun gezichten waren gescand en liepen daarna door de schuifdeuren Schiphol Plaza in. Meteen werden ze omringd door duizenden vakantiegangers. De meesten sleurden grote koffers achter zich aan en ze baanden zich zigzaggend een weg door de menigte. Pas voorbij de winkels ontstond er wat meer ruimte en Ollie drukte zijn telefoon tegen zijn oor. Tara hoorde dat Felix meteen opnam. ‘Ik val even met de deur in huis,’ zei Olivier. ‘Heeft Arman met Patrick op het strand gespeeld vandaag?’ Tara kon het antwoord niet horen, maar ze zag Ollies gezicht betrekken.

‘Weet je het zeker? Om vijf uur heb je hem bij Ter Duine afgezet?’ vroeg hij. ‘Daarna helemaal geen contact meer?’

Olivier luisterde weer aandachtig en bleef knikken. ‘Oké, oké… Ja, dat begrijp ik. En Gerrit? Weten ze al meer?’

Terwijl hij naar Felix luisterde fronste Ollie zijn wenkbrauwen. ‘Wat? Is mevrouw zelf ondervraagd?’

Ineens leek alles om Tara heen te vertragen. Mensen schoven in slow motion voorbij, hun stemmen zwaar en sloom. Ze was zo stom geweest. Ze had beter naar de stilte moeten luisteren om haar ziel te kunnen horen, precies zoals Rumi schreef. Gerrit en haar grootmoeder. Ze had al die tijd al gevoeld dat er iets niet klopte. En nu wist ze het zeker: die twee werkten samen. Meteen greep ze Ollies arm.

‘Nu! Naar de taxi,’ zei ze en ze begon al te lopen. ‘Snel!’

Ollie volgde haar haastig naar buiten, terwijl hij doorpraatte in zijn telefoon. Pas bij de taxistandplaats hing hij op. ‘Jezus, Tara, wat gaan we doen?’

Ze antwoordde niet en liep vastberaden naar het begin van de rij. ‘Sorry, sorry, noodgeval. Familiecrisis.’

Tot haar eigen verbazing gaf iedereen hun ruim baan en sprong de chauffeur uit haar auto om hun tassen achterin te leggen.

‘Domburg,’ zei Tara alleen toen ze ging zitten. ‘Zo snel mogelijk.’




‘Hier verderop aan het eind van de weg naar links,’ wees Tara terwijl ze naar de chauffeur toe leunde. Ze was expres voorin gaan zitten om de jonge vrouw de binnendoorweggetjes te wijzen. Uit ervaring wist ze dat je bij echte haast niet op Google Maps kon vertrouwen voor de snelste route.

‘Is dat geen eenrichtingsverkeer?’ vroeg de jonge vrouw, die al meer dan anderhalf uur snel en heel behendig haar aanwijzingen had gevolgd.

‘Dat eerste stukje dijk niet.’ Tara ging weer recht zitten. ‘We zijn er bijna, nog maar een paar kilometer.’

Pas voorbij Hellevoetsluis hadden ze Judith aan de lijn gekregen. Ze zat in een vergadering en had haar telefoon uitgezet. Judith dacht haar gerust te kunnen stellen omdat uit het gesprek met haar grootmoeder die ochtend niet veel bijzonders was gekomen. ‘Gerrit en uw grootmoeder bleken elkaar gewoon al heel lang te kennen. Niet echt verrassend in zo’n klein dorp,’ had ze gezegd.

Maar toen Tara uitlegde dat dat het tegenovergestelde was van wat haar grootmoeder zelf had beweerd, was Judith toch even geschrokken.

‘We wilden haar vooral spreken omdat uit Gerrits telefoon bleek dat hij uw grootmoeder de afgelopen week vaak had gebeld,’ lichtte ze toe. ‘Gerrit zwijgt helaas zelf nog steeds. Dus we hoopten eigenlijk antwoorden bij uw grootmoeder te krijgen. Zij verklaarde dat het contact lokale verkeersproblemen rond een nieuwe rotonde betrof. Daar had ze bij Gerrit kennelijk veel over geklaagd.’

Dat had Tara op haar beurt nog ongeruster gemaakt. Haar grootmoeder zou nooit over zoiets onbeduidends als het verkeer klagen, en bovendien kwam ze nauwelijks nog de deur uit.

‘Ik heb heel veel redenen om te geloven dat mijn grootmoeder en Gerrit samenwerken. Hoe en waarom weet ik nog niet,’ had Tara gezegd. ‘Het is te complex om alles nu uit te leggen, maar mijn grootmoeder heeft zonder enige twijfel veel te verbergen.’

Judith beloofde om een van haar collega’s die vanavond dienst had meteen naar Ter Duine te sturen. Verder had ze verteld dat Gijsbert in zijn slaap met insuline was ingespoten en meteen was overleden. Het raam op de begane grond stond open, de buitencamera was omgedraaid. Maar ze hoorden nu verschillende getuigen, besloot ze.

Daarna had Olivier Felix nog een keer gebeld om te vragen of hij een kijkje op het landgoed wilde nemen. Hij stond op dat moment nog bij de fietsverhuur, maar zodra zijn zoon kwam om de winkel af te sluiten, zou hij meteen langsgaan.

‘Kijk daar.’ Tara wees naar de rij linden aan het begin van de oprijlaan. ‘Dat smalle hek moet je in.’

Ze voelde een hand op haar schouder. ‘Waarschijnlijk zitten ze gewoon een filmpje te kijken,’ zei Ollie achter haar. ‘Hebben we ons al die tijd druk gemaakt om niet-opgeladen telefoons.’

Tara knikte, maar niet omdat ze was gerustgesteld. Ze vond het een beetje irritant dat Ollie ineens niet meer inzag dat het vele contact tussen haar grootmoeder en Gerrit echt vreemd was. Al zou het haar eigenlijk niet meer moeten verrassen, na wat haar vader over Elisa had verteld.

En vooral zijn laatste opmerking hield haar al de hele autorit bezig. Misschien hebben de dreigingen meer met elkaar te maken dan het op het eerste gezicht lijkt. Zou haar grootmoeder op een bepaalde manier verantwoordelijk zijn voor de reeks moorden?

Alleen al door het te denken voelde Tara zich schuldig. Ze was toch ook de vrouw die decennialang voor haar had gezorgd, die haar achterkleinzoon overstelpte met aandacht. Bovendien, waarom zou deze oude vrouw ineens besluiten vier nog oudere mannen om te leggen? En zelfs haar eigen zoon met berichtjes te bedreigen. Aan de andere kant, als je je schoondochter letterlijk doodzwijgt, ben je misschien wel tot alles in staat.

De jonge taxichauffeur draaide de oprijlaan op en de koplampen verlichtten de vele kuilen.

‘Sorry, het wordt even hobbelen,’ zei Tara verontschuldigend. ‘Je mag ons ook hier afzetten. Dan lopen we wel verder.’

‘Geen denken aan,’ zei de vrouw en met precies de juiste snelheid ontweek ze de meeste obstakels keurig. ‘De service is van deur tot deur.’

Na de bocht zagen ze Ter Duine liggen. Tara zag meteen dat alleen de lamp bij de voordeur aan was. De rest van het huis was aardedonker, en het zwarte silhouet stak scherp af tegen de zacht oranje lucht van de net ondergaande zon.

‘Shit,’ mompelde Tara. ‘Waar zijn ze?’

Olivier kneep in haar schouder. ‘Misschien toch nog op het strand?’

‘Nee, ik denk het niet. Dit voelt helemaal niet goed.’

De chauffeur stopte recht voor het huis en zette de motor uit. Even bleven ze zwijgend zitten. Tara hoopte dat boven een licht zou aanspringen, dat Piet de hoek om kwam zeilen of dat er pianoklanken uit de tuinkamer kwamen. Maar het bleef doodstil.




‘Ga maar.’ Olivier pakte zijn tas. ‘Ik betaal.’

Tara vloog de taxi uit en rende naar de voordeur. Op slot. Ze belde aan, maar er gebeurde niets. Ook de zijdeur naar de keuken was dicht.

Ze staarde door het raam van de bibliotheek. Leeg. 

Ze riep Arman en Natasha, maar niemand antwoordde. Toen hoorde ze ineens geblaf in de verte.

Ze rende om het donkere huis heen en zag Piet vastgebonden aan een boom. Snel maakte ze hem los en hij sprong wild kwispelend om haar heen. ‘Arm beest.’

‘Waar is de rest?’ Ollie kwam naast haar staan.

‘Ik heb geen idee. Maar niemand van de familie zou hem ooit zo hebben vastgemaakt.’

Een moment keken ze elkaar aan. In de schemering leken zijn ogen nog lichter. ‘Heb jij je sleutels bij je?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Er ligt er een onder de mat.’

‘Classic.’

Met Piet dicht tegen haar been liepen ze terug naar de voordeur. Zoals verwacht lag de sleutel met het schelpje als sleutelhanger keurig op zijn plek. Alleen niet rechts, zoals altijd, maar links onder de mat.

‘Vreemd,’ mompelde ze terwijl ze de deur opende.

Meteen stoof Piet naar binnen, de hal in en rechtdoor naar de zitkamer. Met zijn staart tussen zijn benen bleef hij piepend op de drempel staan.

‘Wat is dit?’ Een rilling liep over haar rug. ‘Dat doet hij normaal nooit.’

Olivier pakte haar hand. ‘Zal ik gaan kijken?’

‘Samen,’ fluisterde ze.

Op hun tenen, alsof ze inbraken in haar eigen huis, slopen ze verder. Tara aarzelde heel even, maar liep toen toch naar binnen.

‘Moemoe,’ zei ze toen opgelucht. ‘Wat zit je hier in het donker?’

Haastig deed Tara het grote licht aan. Haar grootmoeder zat wat onderuitgezakt in haar stoel voor het open raam en staarde over de weilanden.

‘Wat is er met je telefoon?’ vroeg Tara en ze knipte ook een schemerlamp aan. ‘Waarom neem je niet op?’

Ze wilde naar haar oma toe lopen, maar Olivier legde een hand op haar schouder.

‘Wacht even.’ Hij deed een stap naar voren. ‘Mevrouw? Gaat alles goed met u?’

Piet begon te grommen, maar Elisa reageerde niet.

‘Moemoe, hoor je ons?’

Ollie zette nog een stap. ‘Mevrouw?’

Maar het bleef nog steeds doodstil.

Tara’s longen leken te krimpen. ‘Is ze…’

‘Mevrouw?’ Ollie stond nu recht voor haar grootmoeder. Zijn gezicht bevroor. ‘Tara… Alsjeblieft, blijf daar.’

Hoewel ze wist dat ze naar hem zou moeten luisteren, stapte Tara toch naar voren. ‘Moemoe?’

Haar grootmoeders gezicht was al blauw, haar ogen stonden hol. Om haar nek zaten dikke rode striemen. Een dun straaltje bloed uit haar mondhoek was opgedroogd op haar zijden blouse. Haar grootmoeder zou die vlek vreselijk hebben gevonden, dacht Tara in een waas.

Het was alsof ze zichzelf van een afstandje zag staan. In haar wapperende zomerjurk, op een gewone zomeravond in het oude familiehuis. Als een stille scène in een arthousefilm. 

Zwijgend staarde ze naar haar dode grootmoeder, maar ze voelde helemaal niets. Geen woede, geen ontzetting of angst, laat staan verdriet. Haar lichaam bleef gewoon functioneren. Ze kon ademen, haar spieren waren krachtig en haar hart sloeg rustig verder.

‘Bel je 112?’ vroeg ze alleen.

Olivier keek haar vragend aan, maar hij pakte meteen zijn telefoon. Terwijl ze hoorde hoe hij aan de alarmcentrale uitlegde wat er was gebeurd, haalde een stoot adrenaline haar ineens uit haar trance.

‘Arman,’ hoorde ze zichzelf roepen. ‘Arman! Jezus, waar is Arman?’

Boven klonk gestommel, een doffe dreun op de vloer.

Ze rende met drie treden tegelijk de trap op, Piet op haar hielen. Hijgend kwamen ze boven. Een voor een gooide Tara de deuren open.

Armans kamer, haar eigen slaapkamer, de logeerkamer, Elisa’s kamer. Overal was het donker en leeg.

Weer klonk gerommel. De badkamer, bedacht ze ineens. Met grote stappen liep ze door de gang. De gangdeur was op slot. Dan maar via de gele kamer. Tara deed ook hier het licht aan, rende naar de zijdeur en schoof die open.

‘Natasha!’

Hun oppas zat in elkaar gedoken vastgebonden aan de wc. Dikke touwen waren om haar benen en buik gebonden, tape zat strak om haar handen en mond. Een grote wond op haar hoofd bloedde nog en maakte haar rode haar vreemd dieper van kleur.

‘Gaat het?’ Tara dook naar voren. ‘Ik ga nu de tape eraf trekken.’

Natasha knikte, haar ogen wijd van opluchting. Piet liep piepend om hen heen.

Met een korte beweging bevrijdde Tara eerst de handen van haar oppas en daarna haar mond. ‘Dit doet even pijn.’

Er klonk een diepe kreet.

Natasha wreef over haar lippen. ‘Dank je wel.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tara.

In een soort steno begon Natasha in rap tempo te vertellen.

‘Het was warm. We zaten binnen. Filmpje kijken. Hier, in de gele kamer.’ Natasha wreef over haar hoofd en haar gezicht vertrok van de pijn. ‘Ik denk een klap van achteren.’

‘Heb je iemand gezien?’ vroeg Olivier, die nu in de deuropening stond. ‘Waren ze met meer?’

Natasha wilde haar hoofd schudden, maar greep toen naar haar wond. ‘Nee… niemand gezien, niets gehoord. Ik weet ook niet hoe ik hier ben gekomen. Ik werd zo vastgebonden wakker.’

‘En Arman?’ Tara peuterde aan de knoop van het touw. ‘Alsjeblieft, zeg me dat je dat weet.’

Natasha’s ogen vulden zich met tranen. ‘Sorry, Tara…’

‘Hij is niet in het huis.’ Olivier knielde naast de wc en begon aan het andere touw te frunniken. ‘Ik heb echt overal gekeken.’

Tara’s vingers trilden en ze kreeg de knoop maar niet los. ‘Ook in de kelder? In het kolenhok?’

‘Nergens.’ Olivier nam het touw van Tara over. ‘Maar de politie is er bijna. Tien minuten.’

Ze schoot overeind. ‘In het koetshuis? De stal?’

‘Daar ben ik nog niet geweest, maar wacht even tot ik klaar ben en…’

Maar Tara hoorde Ollie al niet meer. Ze rende de trap af, deed de buitenlampen aan en holde naar buiten met de smalle lichtbundel van de zaklamp op haar telefoon. Ze scheen op de rode luiken van het koetshuis, maar hoorde toen achter zich het grind kraken. Met een ruk draaide ze zich om en richtte de lamp voor zich uit, op een donker silhouet.

‘Wie is daar?’

‘Dat is even schrikken,’ klonk een zware stem.

‘Felix!’

‘Wat is er aan de hand?’ Hij liep recht op haar af. ‘Waar is iedereen?’

Ze richtte de zaklamp naar beneden. ‘Heb je Arman gezien?’

‘Nu, net?’

‘Ja!’ Tara’s benen trilden. ‘Mijn grootmoeder… Ze is dood.’

‘Wat?’

‘Vermoord. Hierbinnen.’

Ze begon zachtjes te huilen. ‘En Arman is verdwenen.’

‘Jezus.’ Felix sloeg een arm om haar heen. ‘Je zoon gaan we vinden. Geen zorgen. Maar wat is er precies gebeurd?’

‘Iemand is hier helemaal losgegaan,’ zei Ollie, die ook kwam aanlopen. Piet liep vlak achter hem aan. ‘Heb je al in het koetshuis gekeken?’

Tara schudde haar hoofd. ‘Felix kwam er net aan.’

‘Wil jij even gaan zitten?’ Olivier wees naar het bankje onder de eik. ‘Wij checken de rest wel. Dan kan ik Felix ook meteen bijpraten.’

‘Graag,’ zei Felix meteen.

‘Dan wacht ik hier dus op de politie,’ zei Tara terwijl ze naar het bankje liep. Hoewel ze het fijn vond dat haar twee vrienden het even overnamen, voelde het toch ook ineens onprettig om alleen achter te blijven. Gelukkig zat Piet aan haar voeten.

‘Hoelang zou het ook alweer duren voordat ze er zijn?’ riep Tara daarom voor de zekerheid.

‘Hooguit vijf minuten,’ antwoordde Olivier, die de grote staldeur opende. Het licht ging aan en de twee liepen al pratend naar binnen.

Tara aaide Piet over zijn kop.

‘Nog even wachten,’ zei ze vooral om zichzelf gerust te stellen. ‘Het komt goed.’

Luid gekras klonk door de tuin. Dat was vast de steenuil die een nest had in de holle appelboom achter de stal, bedacht ze. Normaal was het geluid rustgevend, nu klonk het spookachtig. Net zoals de rest van de tuin opeens veranderd leek. De zwemvijver was een zwart gapend gat en de oude bomen in het veld leken naargeestige reuzen geworden.

De plek waar Elisa zeventig jaar in alle rust had gewoond, was getransformeerd tot een onverwacht levensgevaarlijke plek. Eigenlijk volkomen terecht, dacht Tara opeens, voor alles wat ze anderen had aangedaan. Een grootmoeder die haar kleindochter moederliefde ontzegde. Hoe wreed kon je zijn?

Maar dat kon niet de reden zijn voor haar grootmoeders dood. Niemand wist hier van dat familiegeheim. Waarom hadden ze Elisa dan ook aangevallen? Wat was het verband tussen al die moorden? En wat wilden ze in godsnaam met Arman? Waarom hadden ze hem meegenomen? Hij was nog maar een jochie.

Tara ging weer staan. Ze kon hier niet blijven zitten en wachten op… Ja, op wat eigenlijk? Ze hoorde de twee mannen de naam van haar zoon roepen. Ze moest zelf ook meezoeken. Misschien was hij wel bij de zwemvijver. Ze rilde en dacht aan zijn lichaampje, drijvend op het water. Nee, hij kon zwemmen. Ze moest zich niet gek laten maken.

Net toen ze verder de tuin in wilde lopen, hoorde ze het grind op de oprit knerpen. Ze keek achterom en zag de ambulance, daarachter twee politieauto’s en toen ook de brandweer. Eindelijk. Voor het eerst voelde ze zich slap worden en ze liet zich in het koele gras zakken.

‘Laat je angst oplossen in de oceaan van vertrouwen,’ fluisterde ze zachtjes. Rumi natuurlijk. Opeens begreep ze dat haar moeder door hem al die tijd dichterbij was geweest dan ze had kunnen bedenken.




‘We hebben haast. Bij een ontvoering zijn de eerste uren cruciaal,’ zei Judith en ze legde een groot blanco vel papier met vier verschillende kleuren markers op tafel. ‘Het is ouderwets, ik weet het. Maar dit helpt me gestructureerd te denken. Is het goed als ik jullie tutoyeer?’

Ze zaten aan de eettafel in de koele keuken en knikten tegelijk. Felix zat links van haar, Ollie rechts, Judith tegenover hen. Piet lag onder de tafel, met zijn kop op Tara’s voeten.

Natasha was net met de ambulance naar Vlissingen gebracht. De wond was al gehecht, maar ze wilden voor de zekerheid nog een scan maken. Door het hele huis hoorde Tara agenten, op zoek naar sporen en aanwijzingen.

‘Helaas hebben we niet veel,’ ging Judith rustig verder. ‘Maar ergens gaat de combinatie van feiten ons antwoorden geven.’

Tara volgde aandachtig de handen van Judith die rijtjes en een mindmap maakten. Ook Ollie en Felix keken gebiologeerd mee. Hoewel ze niet verwachtte dat ze hiermee tot een antwoord zouden komen, was Tara dankbaar dat Judith de opties rangschikte. Ze herkende haar behoefte aan orde en overzicht.

‘Oké, Tara, eerst jij.’ Judith hield een roze stift in de aanslag. ‘Vertel alles wat je de laatste paar dagen is opgevallen.’

Tara keek de tafel rond. Op deze plek hadden de vier mannen zeventig jaar geleden ook gezeten. Misschien wel samen met haar grootmoeder. In al die jaren was er niets veranderd in de ruimte. Boven de tafel hing zelfs nog dezelfde krakkemikkige kroonluchter. Maar nu voelde het alsof ook de dood was aangeschoven.

‘Wat je zoekt, zoekt jou,’ begon ze.

Judith trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je?’

‘Het is een citaat van Rumi, een Iraanse dichter.’ Tara pakte een stift en schreef elisa in het midden van een tekstballon. ‘Mijn moeder leeft nog, ze woont ondergedoken in Dubai. En mijn grootmoeder heeft dat altijd verzwegen. Net als mijn vader.’

‘Wat?’ Felix keek haar met open mond aan. ‘Wanneer heb je dat ontdekt?’

In een paar snelle zinnen vertelde Tara wat er de afgelopen twee dagen in Dubai was gebeurd. Hoewel Judith ongetwijfeld ook verrast moest zijn, luisterde ze met een neutrale uitdrukking op haar gezicht. Af en toe schreef ze wat woorden op.

‘Op het eerste gezicht lijkt er geen verband met de moorden hier te zijn,’ besloot Tara. ‘Ik heb zelfs even mijn eigen grootmoeder verdacht. Maar mijn vader suggereerde dat er misschien wel een link was. Dat was nog voordat mijn grootmoeder… eh, overleed.’ Ze slikte. ‘Ik denk…’

‘Ik kan niet bevatten hoe zwaar het voor je moet zijn,’ zei Judith rustig. ‘En voor jou ook, Olivier. Het is allemaal zo verdrietig. Dus neem je tijd.’

‘Nee, ik wil graag verder,’ zei Tara beslist. ‘We hebben toch haast?’

Judith knikte. ‘Oké, wat denk je dat je vader bedoelde met die opmerking?’

Tara zag in gedachten de mannen naast hem aan de piste staan. ‘Er was geen tijd voor meer uitleg. En nu kan ik hem ook op geen enkele manier meer bereiken. Hij weet niet eens dat zijn moeder…’

Ze kreeg weer tranen in haar ogen en nam een slok water.

‘Maar met de ontvoering van Arman lijkt die link dus wel logischer geworden,’ concludeerde Felix voor haar en Tara kon zich herpakken.

‘Precies,’ beaamde ze. ‘Al zou ik niet weten hoe. Behalve dat mijn Iraanse familie mogelijk nu wel van zijn bestaan weet. Misschien zelfs door onze reis.’

En door mijn gedram, dacht ze erachteraan.

Judith knikte. ‘Het klinkt logisch, maar het maakt het niet makkelijker.’

Ze pakte haar iPad en tikte heel snel een bericht. ‘Ik stuur de marechaussee op Schiphol deze extra informatie. Ik heb ze natuurlijk al eerder op de hoogte gebracht van Armans verdwijning. Maar nu kunnen ze reizigers nog scherper in de gaten houden.’

Judith legde de iPad weer weg. ‘Maar goed, terug naar het begin. Die nacht van de eerste moord, op jouw grootvader, Olivier. Daar waren jullie allemaal bij in de buurt. En achteraf gezien je vader dus ook, Tara. Wat viel je toen op?’

Ze vertelde staccato over de reünie. Dat iedereen veel dronkener leek dan het aantal drankjes rechtvaardigde. ‘Ik ging zelf ook knock-out, terwijl ik geen druppel alcohol drink.’

‘Ja, dat zei je. Vermoed je dat er iets in jullie drankjes is gedaan?’

Tara knikte. ‘Of in de joints, die gingen ook rond. We zijn volgens mij allemaal compleet out gegaan. In die paar uur was er genoeg tijd om Marcus uit huis te halen. Volkomen ongestoord.’ Ze keek Olivier recht aan. ‘Bovendien was niet iedereen de hele tijd aanwezig in de tuin.’

Hij had boos kunnen worden, of weg kunnen kijken, maar Olivier glimlachte alleen. ‘Dat klopt, ik was zelf ook zeker een uur weg. Aan het werk bij de strandhuisjes. En ik weet dat dat vreemd is, zo midden in de nacht.’

Nu schreef Judith niets op. ‘Dat hebben we gezien. Op de camerabeelden van een hotel zijn de huisjes te zien, en die konden we gelukkig nog wel terugkijken. Illegaal opgenomen overigens, maar goed. De rest heeft Gerrit dus gewist. We hebben gezien dat je de deur van dat hokje niet op slot kreeg. Verder nog bijzonderheden?’

Tara schudde haar hoofd. ‘Niets eigenlijk. Behalve dat Robbie wel heel trots was op zijn vechtsport.’

‘We hebben zijn alibi gecheckt. Ook hij heeft de tuin even verlaten, maar het wegbrengen van Malou heeft niet langer geduurd dan nodig was. Bovendien is hij sinds die eerste moord niet meer in Zeeland geweest.’

‘Dat zegt natuurlijk niets,’ zei Felix. ‘Ze kunnen het toch ook met meer hebben gedaan?’

Judith knikte. ‘Dat sluiten we ook zeker niet uit. En jij, Felix? Nog bijzonderheden over die nacht?’

‘Behalve dat ik zelf ook een paar uur buiten westen ben geweest, eigenlijk niet. Ik bedacht alleen nog dat we niet zeker weten of Marcus daadwerkelijk boven lag te slapen toen wij bij het huis aankwamen.’

‘Goed punt,’ beaamde Judith. ‘Maar toch niet heel waarschijnlijk. Als hij op dat moment al in de duinen had gelegen, hadden anderen het wel gemerkt. Aan het begin van de nacht waren er nog wat wandelaars in de duinen, omdat het zo warm was.’

Tara zocht Ollies blik. ‘Best heftig, hè? Alsof het over anderen gaat.’

‘Het is de enige manier.’ Olivier nam een slok water. ‘Je doet het goed, hoor, Judith.’

‘Dank je wel.’ De rechercheur knikte. ‘Dan maar over naar vandaag. Felix, hoe laat heb je Arman thuisgebracht?’

‘Dat moet ongeveer rond vijf uur zijn geweest. Dat had je oppas Natasha speciaal gevraagd. Ze had het eten al voor hem klaargemaakt.’

Judith schreef de tijden met rode stift op. ‘Mijn collega’s hebben de bandensporen van je pick-up gezien. Ben je lang gebleven?’

‘Nee, hooguit een kwartiertje. Bernie, Oliviers hond, zat bij mij thuis te wachten, die moest ook eten.’

‘Je vader woont toch bij jou? Kon die dat niet overnemen?’

Felix schudde zijn hoofd. ‘Nee, die doet een paar uur per week vrijwilligerswerk. Hij was nog in Ouwerkerk.’

‘En hoe laat waren jullie hier met de taxi?’ vroeg Judith, terwijl ze meer tijden opschreef. ‘Het was toch een Mercedes? Die bandensporen zijn ook gevonden in het droge zand.’

Tara knikte. ‘Het was toen…’

Een harde klop op de deur.

‘Kom binnen,’ zei Judith en ze wenkte haar collega dichterbij. ‘Wat is er?’

‘We hebben een blauw-wit gestreept shirtje gevonden. Zo’n marinetruitje. Maat 122.’

Tara sprong van haar stoel en keek de jonge agent aan. ‘Waar was dat?’

‘In de duinen, bij Strand90. Ik heb al om een speurhond gevraagd.’

‘Heel goed.’

Tara pakte haar tas. ‘Ik ga mee. Met Piet. Die heeft ook een uitstekende neus. Hij kan Arman overal vinden.’

De agent keek zijn baas vragend aan.

‘Dat lijkt me niet verstandig, Tara,’ zei Judith kalm. ‘Mijn collega’s moeten ongestoord hun werk kunnen doen.’

‘Hij is mijn kind en…’

Opnieuw zwaaide de deur open.

‘Mevrouw?’

‘Hè, Maria? Wat doe jij nou hier? Het is midden in de nacht.’

Maria had een gele kamerjas aan en zag er doodmoe uit. De gebruikelijke rode blos op haar wangen was verdwenen en haar krullen waren rommelig opgebonden in een haarnetje. ‘Ik moet u even spreken.’

‘Nu? Maar ik moet weg.’

Maria kneep haar ogen samen. ‘Het is heel dringend, mevrouw.’

‘Kan het hier?’ vroeg ze en ze wees naar de tafel.

‘Het is privé, mevrouw.’

Tara knikte en liep achter Maria aan de gang in. Ze had haar al eerder aan de telefoon gehad om haar over de dood van ‘haar mevrouw’ te vertellen. Maria had er op zijn Zeeuws vrij ingetogen op gereageerd.

‘Dat is een naar bericht,’ had ze alleen een paar keer herhaald.

Maar nu Tara haar zo voorovergebogen door de gang zag sjokken besefte ze dat het Maria veel harder had geraakt dan ze had gedacht.

De hulp opende langzaam de deur naar de kleine salon en zodra Tara ook binnen was, sloot ze hem meteen weer.

‘Niet schrikken.’ Maria leunde vermoeid op de theetafel. ‘Maar ik heb uw vader gesproken.’

‘Hè? Hoe kan dat?’

Maria haalde diep adem. ‘Hij belde me vanuit Dubai.’

‘Hij belde jou?’

‘Alstublieft, mevrouw, laat me eerst uitpraten.’

Tara knikte driftig. ‘Je hebt helemaal gelijk. Sorry, ik luister.’

‘Hij wilde u niet in gevaar brengen.’ Ze zakte op een stoel. ‘Excuses, ik moet even zitten.’

‘Wat stom van me, natuurlijk,’ zei Tara en ze pakte ook een stoel.

‘Niemand houdt mij in de gaten,’ legde Maria uit. ‘Dus dat leek meneer veiliger.’

Tara pakte even Maria’s handen. Knoestig, met eeltplekken van decennialang keukenwerk. ‘Ik hou je wel in de gaten, hoor.’

‘Ach, kindje, dat maakt toch niets uit.’ Maria depte met een zakdoek wat zweet van haar voorhoofd. ‘Maar goed, uw vader vertelde dat hij om half zeven landt.’

‘Morgen?’

Maria keek op haar horloge. ‘Nee, over vier uur.’

‘Vanochtend? Maar dat is levensgevaarlijk!’

Maria glimlachte. ‘Hij voorspelde al dat u dat zou zeggen. Maar hij zei dat het de enige manier was om Arman terug te krijgen.’

‘Weet hij van zijn ontvoering?’

Maria knikte. ‘En van mevrouws overlijden. Ik heb het hem meteen verteld.’

‘Dus je wist hoe je hem moest bereiken.’ Tara schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

‘Net nadat jullie naar Dubai waren vertrokken stuurde hij me een bericht, met een speciaal, geheim nummer. Alleen voor noodgevallen.’

‘Wat zei hij nog meer?’

‘Dat hij zo snel mogelijk met de taxi hierheen komt. En dat u geen risico moest nemen. Geen paniekvoetbal dus. Hij zei…’ Ze dacht even na. ‘…“Als ze mij willen hebben, houden ze Arman vast als aas”.’

Tara voelde zich misselijk worden, maar stond toch op. ‘Heel veel dank dat je zo laat nog bent gekomen, Maria. Ben je met de auto? Kan iemand je thuisbrengen? Of kruip je hier boven in bed?’

‘Ik ga liever nog even naar huis.’ Maria duwde zich moeizaam omhoog. ‘Maar zal ik morgen wel komen? Ik bedoel, nu mevrouw er niet meer is.’

‘Wat je zelf prettig vindt. Natuurlijk mag je ook thuisblijven.’

Maria liep naar de deur. ‘Ik kom gewoon voor het ontbijt. Anders zit ik thuis maar te niksen.’

‘Nee, stel je voor.’ Ze glimlachte en samen liepen ze de gang in. Bij de achterdeur zag ze Judith staan. ‘Tot morgen dan, lieve Maria. Slaap lekker.’

En terwijl de hulp via de voordeur vertrok liep Tara snel naar de rechercheur. Ze moesten Arman vinden voordat haar vader landde. Anders was de kans groot dat ze ze allebei zou verliezen.




1 februari 2023, vijf maanden eerder

Jan blies in zijn vuisten.

‘Heb je het nog steeds koud, opa?’ vroeg Felix meteen. ‘Zal ik de verwarming wat hoger zetten?’

‘Dat is niet nodig, jongen. Ik heb gewoon een oud lijf, dat warmt niet meer op.’

Felix lachte. ‘Dat valt best mee, toch? Is het vandaag net zo koud als toen?’

Jan schudde zijn hoofd. ‘Niets is zo koud als toen.’

Ze reden de Zeelandbrug op en Jan staarde naar de vijf kilometer lange weg voor hem. ‘Vroeger was hier over de Oosterschelde alleen een veerverbinding.’

‘Wanneer is de brug dan gebouwd?’ vroeg Felix, die met zijn grote Dodge-pick-up moeiteloos invoegde op de snelweg.

‘Die kwam pas in 1963. Zoals eigenlijk alles pas na de ramp kwam.’

‘Was er toen veel geld voor de opbouw beschikbaar?’ vroeg zijn kleinzoon.

‘Volgens mij wel. Internationale steun ook. Maar ik weet er niet veel van, jongen, ik was zelf nog maar een kind.’

‘Je was vijftien, toch, in 1953?’

Jan knikte alleen. Hij wilde zijn kleinzoon niet in de verleiding brengen om nog meer te vragen.

‘Ik heb echt zin in vandaag,’ zei Felix opgewekt. ‘Misschien kom je wel bekenden tegen.’

‘Dat lijkt me sterk.’

Een mager winterzonnetje scheen over de brede zeearm en gaf het water een zilveren gloed. Samen met de vele witte kolommen van de brug leek het op een van die moderne kunstwerken die hij ooit in de Vleeshal in Middelburg had gezien. Van een Amsterdamse kunstenaar, die net als vroeger Toorop en Mondriaan het bijzondere Zeeuwse licht verrassend goed had gevangen. Meestal begrepen die Hollanders niets van de Zeeuwse schoonheid.

‘Zullen we teruggaan?’ vroeg Jan en hij ging rechtop zitten. ‘Ik ben een beetje moe.’

‘Hè? We zijn er bijna! Geen denken aan.’

‘Aan de overkant, daar bij Zierikzee kunnen we omdraaien.’

‘Jij sluwe ouwe vos.’ Felix grinnikte. ‘Nee hoor, we rijden gewoon door naar Ouwerkerk. Zoals je had beloofd.’

Jan keek knorrig uit het zijraampje. Hij had het inderdaad beloofd, maar alleen om van Felix’ gedram af te zijn. Hij had geen moment gedacht dat zijn kleinzoon ook echt op de uitnodiging in wilde gaan.

Vlak voor kerst was de brief op de mat gevallen. Een kaart, persoonlijk aan hem gericht, voor de opening van een expositie in het Watersnoodmuseum. Ter nagedachtenis aan de slachtoffers. Omdat de ramp dit jaar zeventig jaar geleden was, werden er meer herdenkingen georganiseerd. Die had hij genoegzaam allemaal kunnen ontlopen. Maar Felix had deze uitnodiging zien liggen en meteen enthousiast gereageerd.

‘We blijven maar even, hoor,’ mompelde Jan. ‘Echt heel
even.’

Felix gaf wat gas bij. ‘Dat zullen we nog wel zien. Ik ben wel benieuwd naar alle verhalen.’

Jan zuchtte. Daar was hij al bang voor. Hij had helemaal geen behoefte aan die herinneringen. Vroeger respecteerden anderen het nog als je ervoor koos om je trauma’s niet met iedereen te bespreken. Al had niemand toen nog van dat woord gehoord. Het gebeurde, iedereen maakte nare dingen mee en je moest gewoon weer door. De generatie van zijn kleinzoon wilde het ineens allemaal ‘bespreekbaar maken’. Nog zo’n gruwelijke uitdrukking. Die jongelui konden simpelweg niet bedenken dat het beter was als sommige zaken nooit meer kwamen bovendrijven. Dat verdwijnen in vergetelheid heel nuttig kon zijn.

Ze reden de brug af, en vlak voor Capelle draaiden ze een smal landweggetje op. Links de braakliggende akkervelden, rechts de hoge dijk.

‘Het ziet er nu zo vredig uit,’ zei Felix. ‘Onvoorstelbaar dat dit allemaal onder water stond.’

Jan knikte. ‘Ouwerkerk had het zwaar te verduren. Overal grote gaten in de buitendijken. Die zijn nu veel hoger, hoor.’

‘Gelukkig maar.’ Felix minderde vaart voor een passerende tractor. ‘Want de zeespiegel blijft ook maar stijgen.’

De grote banden vol klonten modder pasten net langs de truck en de boer stak zijn hand op als bedankje. Felix gaf weer gas en de ronkende motor joeg een kudde schapen op, die op de dijk hadden staan grazen.

Felix parkeerde vlak bij de ingang van het ruwe betonnen gebouw. ‘Zit het museum hierin? Wat zijn dit voor lelijke kolossen?’

‘Dat zijn de vier Phoenix-caissons.’ Jan klikte zijn riem los. ‘Die werden gebruikt voor het sluiten van het laatste dijkgat.’

Felix stapte uit, liep om de auto heen en hielp hem bij het uitstappen.

‘Dat moet eind november 1953 zijn geweest,’ vertelde Jan terwijl ze naar de entree liepen. ‘Ik weet nog dat er duizenden militairen hebben geholpen bij de herstelwerkzaamheden. Omdat Domburg natuurlijk niet onder water had gestaan waren er ook een paar bij ons ingekwartierd. Zelfs Duitsers kwamen om te helpen.’

‘Bijzonder, zo vlak na de oorlog.’

Jan knikte. ‘Duizenden mensen moesten ook na de ramp nog worden geëvacueerd. Dat hadden ze in 1944 al moeten doen, alles achterlaten. Vooral op Schouwen-Duiveland was het gewone leven na de ramp onmogelijk. Behalve al dat water was er ook ongelooflijk veel zand uit zee meegespoeld. En het zout maakte het land onvruchtbaar. Terwijl iedereen net een beetje begon te herstellen van de oorlog. Het was een zware tijd.’

Felix gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Zie je, opa… begin je toch nog te vertellen.’

‘Je bent een schavuit,’ mompelde Jan. ‘Ik hou weer mijn mond, hoor.’

Bij binnenkomst namen twee vrouwen enthousiast hun jassen aan. Een derde checkte op haar blocnote hun namen.

‘Welkom, Jovani Rossi,’ zei de vrouw en ze gaf hem een naamkaartje.

‘Zeg maar Jan, hoor. Dit is mijn kleinzoon, Felix.’

‘Welkom, heren.’

De vrouw begon uit te leggen dat de tentoonstelling in het tweede caisson begon, maar Jan luisterde al niet meer. Aandachtig bestudeerde hij de mensen om hen heen, vooral de mensen van zijn leeftijd. De meesten schuifelden met een familielid langs de vitrines. Het waren er tientallen, maar hij herkende gelukkig geen van hen.

Als hij zich nou vooral op Felix zou richten redde hij het misschien wel zonder een beleefdheidspraatje. Hij pakte de arm van zijn kleinzoon. ‘Loop je mee?’

Ze liepen langs ingelijste oude kranten met geschokte krantenkoppen en grote foto’s. niets te zien dan water en hier en daar een dak erboven uit, schreef een verslaggever over het eiland Goeree-Overflakkee. veel rampspoediger dan men vreesde, kopte Het Vrije Volk. Ze bleven even staan bij beelden van het Polygoonjournaal dat berichtte over het bezoek van koningin Juliana aan het gebied.

Pas bij een nagebouwde, typisch Zeeuwse zitkamer uit de jaren vijftig voelde Jan zijn keel droger worden. Hij slikte.

‘Zo’n kleedje hadden we ook op tafel. Die stoof was voor koude voeten.’ Hij wees naar een emaillen ketel. ‘En daaruit dronken we inderdaad thee. Al weigerde mijn Italiaanse vader dat categorisch. Die wilde alleen maar koffie.’

Felix aaide kort over zijn arm. ‘Dit komt vast even hard bij je binnen.’

Jan knikte, al voelde hij irritatie over weer zo’n mode-uitdrukking. Vlug liep hij verder naar het tweede caisson, waar in afgeschermde hokken met bankjes verschillende videobeelden werden vertoond. erover praten, kan helpen, stond in grote letters boven de hokjes.

‘Nee hè,’ verzuchtte Jan. ‘Niet hier ook al.’

Felix pakte zijn elleboog. ‘Nou, opa, laten we er een uitzoeken. Kun je meteen ook even uitrusten.’

Ze namen plaats voor een schermpje waarop een jonge vrouw met een grote bril vertelde dat ze als vrijwilliger bij het museum werkte, dat ze hielp met lezingen en rondleidingen.

‘Iedereen verwerkt de ramp op zijn eigen manier,’ zei ze en ze schoof streng haar bril hoger op haar neus. ‘Voor sommige slachtoffers is een bezoek aan het museum nog steeds te confronterend.’

‘Nou, wat een inzicht, zeg,’ mompelde Jan.

‘Niet zo mopperen, opa. Dit is toch allemaal goed bedoeld.’

‘O ja? Voor wie dan?’

Felix antwoordde niet, maar keek aandachtig naar het volgende interview. Met Kees, een overlever van de ramp. Een stokoude man vertelde met zachte stem hoe zijn auto plotseling door het water werd meegenomen en dat hij er net op tijd uit kon komen.

‘Toen kon ik op het dak van een oude stal klimmen. Een van die meiden zat er al. De ander kon ik er gelukkig op trekken.’ Zijn ogen werden waterig. ‘Het was een helse nacht. Sneeuw, regen, hagel… we hebben het allemaal gehad.’

‘Hoelang hebt u daar gezeten?’ vroeg de interviewer buiten beeld.

‘Uren. En koud dat het was. Niet normaal. Maar een van de meiden was Italiaanse. En zingen dat ze kon, net een nachtegaal.’

Het voelde alsof iemand een mes in Jans buik had gestoken. Toch schoof hij dichterbij.

‘We hebben de moed erin gehouden met die liedjes. Lieve meiden waren het. Ook tegen elkaar. Goede vriendinnen, denk ik. Mieke heette de een. En die ander was Frannie. Of Franca, dat weet ik niet meer.’

Jan sloeg zijn handen voor zijn mond. ‘Nee, niet waar.’

‘Wat is er?’ vroeg Felix.

‘Stil,’ gebood Jan.

‘En wanneer bent u gered?’ vroeg de interviewer.

‘Dat duurde de hele dag. Uiteindelijk kwamen ze vlak voor het donker met een boot. Maar die meiden…’ Kees trok een zakdoek tevoorschijn en depte zijn ogen. ‘Die meiden… die heb ik niet kunnen redden. De stal stortte in, ik… Ze dreven weg. Ik pakte nog een stok, maar…’

Nu kwam de interviewer in beeld en gaf Kees een klopje op zijn schouder. ‘Bedankt voor uw verhaal.’

Het scherm werd zwart, maar Jan bleef ernaar staren. Hij voelde nu pas dat hij huilde. De tranen liepen over zijn wangen.

‘Opa, gaat het wel?’

Hij schudde zijn hoofd, veegde zijn tranen weg en ademde langzaam uit. ‘Dat was mijn tweelingzusje… Franca Rossi.’




‘Gaat het, heren?’ vroeg de vrouw van de receptie. Ze stak haar hoofd om de hoek van het hokje. ‘Kan ik u helpen?’

‘Mijn grootvader is even geëmotioneerd,’ zei Felix. Hij had een arm om hem heen geslagen. ‘Het ging over zijn zusje, ziet u.’

Nee, niet meer vertellen, smeekte Jan in gedachten en hij depte zijn ogen. Hij wilde niet over Frannie praten. Vanaf het moment dat hij over haar verdrinkingsdood had gehoord, had hij nooit meer over haar gesproken. Zo kon hij haar op een bepaalde manier dichtbij houden. Alsof zijn herinneringen zouden vervagen als hij ze zou delen.

‘Dat begrijp ik erg goed,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Mijn oudtante is ook omgekomen. En mijn moeder heeft er heel lang niet over kunnen praten.’

‘Het zijn ingrijpende verhalen,’ zei Felix.

‘Ik vind het daarom ook zo dapper dat Kees zijn verhaal uiteindelijk toch aan ons heeft verteld.’

‘Leeft hij nog?’ vroeg Felix.

De vrouw knikte. ‘Hij is ver in de negentig, maar nog ontzettend scherp en vitaal. Uit de Zeeuwse klei opgetrokken, zegt hij zelf altijd.’

‘Hoor je dat, opa?’ zei Felix zacht. ‘Misschien is het wel interessant voor je om hem een keer te spreken? Om wat meer te horen over je zusjes laatste uren.’

Haar laatste uren, galmde het door Jans hoofd. Nee, hij wilde helemaal met niemand over haar praten. En al helemaal niet over haar dood. ‘Dat lijkt me niet nodig,’ mompelde hij. ‘Kom, Felix, laten we gaan.’

De vrouw hielp hem om op te staan. ‘Meneer? Wilt u misschien nog even met Kees kennismaken voordat u gaat?’

‘Wat? Is Kees hier?’ vroeg Felix.

De vrouw knikte. ‘Vanwege de opening. Hij staat verderop, bij de koffie en verse bolussen. Zal ik u even voorstellen?’

‘Nee,’ zei Jan meteen. Hij wilde hier nu weg. ‘We moeten gaan.’

‘Geen sprake van,’ zei Felix met een stralende glimlach. ‘Ik wil hem heel graag ontmoeten.’

‘Ik ga niet mee.’

Felix gaf hem de autosleutel. ‘Prima, opa, dan ga jij alvast lekker in de auto zitten. Ik ga wel naar Kees.’

‘Succes,’ murmelde Jan en hij liep zo snel als hij kon terug naar de entree. In zijn ooghoek zag hij nog net zijn kleinzoon en de vrouw de volgende ruimte in lopen. Opeens draaide hij zich toch om. Misschien had Felix ook wel gelijk. Als er een moment was om over Frannie te praten, was het hier en nu. Op deze speciale dag, zeventig jaar na dato.

Hij zag Felix al bij de bar staan, naast een kleine, ineengedoken man die op een stok leunde. Hij had een platte pet op zijn kalende hoofd, een dik vest aan en een grijze baard. Zijn kleinzoon glimlachte en stak zijn arm naar hem uit.

‘Kijk, Kees, dit is mijn grootvader Jan, de broer van Franca.’

Jan keek de man zwijgend aan, en zag het meteen. De pijn die in zijn hele lichaam was gaan zitten. De diepe lijnen, de kwetsbare blik.

‘Ach, Jan,’ mompelde Kees. ‘Wat goed je te ontmoeten.’

‘Insgelijks.’ Jan wees naar een paar stoelen. ‘Zullen we gaan zitten?’

Ze namen plaats en Felix bestelde koffie.

‘Ik had dit nooit gedacht,’ begon Kees en hij nam zijn pet af. ‘Een familielid van Franca. Ik wist niet eens dat je bestond.’

‘Dat is geheel wederzijds.’ Jan haalde diep adem en begon ineens te vertellen. Details die hij al decennia niet meer hardop had gezegd. ‘We dachten dat Frannie die nacht alleen was. Haar lichaam is aangespoeld aan de voet van de kerk. Ik wist niet eens dat ze daarvoor haar toevlucht op een dak had gezocht. Eerlijk gezegd vind ik het troostend, dat ze bij jullie was.’

Kees wreef over zijn kale hoofd. ‘Dat begrijp ik. Het is misschien gek dat ik het zeg, maar het was eigenlijk best gezellig, daar op het dak. Ondanks alles. Lieve meiden, hoor.’

‘Ongelooflijk.’ Felix schudde zijn hoofd. ‘Dat jullie elkaar hier, nu pas, tegenkomen. Na al die jaren.’

Jan knikte alleen. Hij zag zijn zusje ineens weer in heldere kleuren voor zich. Haar gitzwarte haren, donkere sprankelende ogen, haar rode jas. Herinneringen uitspreken deed ze dus juist niet vervagen, bedacht hij.

‘Die nacht is me altijd zo scherp bijgebleven.’ Kees zuchtte. ‘Ik denk er nog elke dag even aan.’

‘Dat doet me goed,’ zei Jan. Hij knikte. ‘Verrassend goed eigenlijk.’

‘Bijzonder, hè, opa?’ Felix wreef even over Jans rug. ‘Wat deden jullie trouwens die nacht in godsnaam helemaal bij Arnemuiden?’

Kees vertelde hoe hij als chauffeur van de familie Reesen Versluys op pad was gestuurd. ‘Net als Mieke. Zij werkte die avond ook bij de familie op Ter Duine. Die arrogante jonge heren wilden per se jenever. En Franca werkte in de enige bar die nog open was. Mieke is dwars door de storm op de fiets daarheen gestuurd. Daarna stonden ze op mij te wachten, bij de dijk. Ik moest haar ophalen.’

‘Wat?’ Felix sprong op. ‘Die eikels hebben jullie dus heel bewust in levensgevaar gebracht.’

‘Zo zou je het kunnen zien,’ beaamde Kees.

‘Feitelijk hebben ze de dood van de meiden op hun geweten,’ riep Felix verontwaardigd.

‘Zo is het wel, ja.’ Kees wreef weer over zijn hoofd. ‘Al zei Mieke nog dat ze er zelf voor had gekozen om te komen. Maar ik zei al, eigenlijk had ze geen keus.’

‘Nee, precies. Ons soort mensen moet altijd buigen voor hun wensen. Toen vooral, maar nu eigenlijk nog steeds. Alleen dit is nog erger.’ Felix sloeg op de bar. ‘Dit is moord.’

Jan pakte zijn kleinzoons hand. ‘Rustig, jongen.’

‘Waarom? Dit is toch een schande!’

‘Het is gebeurd,’ zei Jan zacht. ‘Hiermee krijg ik haar toch niet terug.’

Felix zag er verhit uit. ‘Maar we moeten toch weten wat er is gebeurd?’

‘Dat is de vraag. Soms is het beter als niet alles wordt opgerakeld,’ zei Jan voorzichtig. Zijn normaal zo rustige kleinzoon leek niet helemaal meer voor rede vatbaar. Eén keer eerder had hij hem zo gezien, toen tijdens de pandemie de verhuur van fietsen langer verboden bleef.

‘Dat ben ik niet met je eens.’ Felix’ ogen leken wel te branden, zo fel keek hij hem aan. ‘Mensen met macht komen altijd overal mee weg.’ Hij gaf een schop tegen een stoel.

‘Ook in Nederland?’ vroeg Kees en heel kalm deed hij een schepje suiker in zijn koffie. ‘Vind je dat echt?’

Felix knikte driftig. ‘Dit is toch het bewijs?’

‘Dit was zeventig jaar geleden, jongen. De wereld is inmiddels wel veranderd,’ zei Kees.

Jan was onder de indruk van zijn onverstoorbare houding. Het joeg hem angst aan als zijn kleinzoon zo explosief reageerde.

‘Precies, zullen we het laten rusten?’ vroeg hij zo resoluut mogelijk. ‘Zeg, Kees, vertel nog eens wat over die nacht. Hoe hebben jullie je warm gehouden? Dat heb ik me altijd afgevraagd. Ik herinner me dat het zo’n koude nacht was.’

Maar voordat Kees kon antwoorden hield Felix zijn hand op. ‘Wacht even… ik wil eerst weten wat de familie van die Mieke ervan vindt. Kent u die misschien?’

Kees knikte. ‘Ja hoor, haar jongere zusje Elisabeth leeft nog.’

‘Echt? Is zij niet ook woedend?’

‘Die ziet het totaal anders.’ Kees haalde zijn schouders op. ‘Sterker nog, ze is met een van die jongens getrouwd.’

‘Niet waar. Met wie dan?’ vroeg Felix, zijn wangen inmiddels vuurrood.

‘Ze is al lang weduwe. Maar Elisa was getrouwd met Frederik Reesen Versluys.’
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Ze hadden geparkeerd naast Restaurant Mezger, aan het begin van het dorp, en stonden in een kring bij elkaar. Het begon al een beetje licht te worden en Tara zag hoe moe iedereen eruitzag. Rode ogen, wallen, grauwe gezichten. Ze wist dat ze er zelf ook zo moest uitzien, maar ze voelde het niet. Dankzij de adrenaline stond ze al urenlang in de hoogste versnelling.

Judith verdeelde met haar collega’s het dorp figuurlijk in stukken. ‘Marcel, doe jij met Julie het gedeelte rond de golfbaan en de Hoge Hil? Emma, jij neemt met Inge het stuk rond de kerk. Ik pak Strand90, waar het truitje is gevonden, met de hond. Michiel, ga jij dan mee?’

‘En wij?’ vroeg Olivier, die naast Tara stond, Piet geduldig tussen hen in. Judith had niet meer geprotesteerd toen hij in de auto sprong.

‘Zullen wij het bosje onder de Watertoren doen?’ stelde Tara voor. ‘Naast De Bruinvis. Arman speelt daar graag, misschien heeft hij zich daar wel verstopt.’

‘Helemaal goed. Zijn alle telefoons opgeladen?’

Tara wist zeker dat ze nog meer dan genoeg batterij had, maar ze controleerde het toch even en zag dat het al half zes was. Dan landde haar vader bijna, de tijd drong. ‘Zullen we gaan?’

‘Wat kan ik doen?’ vroeg Felix, die nog naast zijn truck stond. ‘Zal ik wat vrienden wakker maken en de rest van het dorp op me nemen? Dan beginnen we bij de kazerne. Want al is zijn truitje gevonden bij het strand, daar hoeft hij natuurlijk niet meer te zijn.’

Judith knikte. ‘Correct, maar we zoeken ook vooral sporen. De hond is…’

Een telefoon rinkelde luid.

‘Excuus,’ zei Felix en hij graaide in zijn zak. ‘Een ogenblik.’

Hij liep weg, praatte even op gedempte toon en kwam toen snel weer terug. ‘Dat was mijn grootvader Jan, die past op mijn zoontje. Sorry, Olivier, hij belde om te zeggen dat je hond Bernie net is weggerend. Mijn opa deed de achterdeur even open en hij was meteen verdwenen.’

Olivier haalde zijn schouders op. ‘Dat maakt niets uit, joh. Dat doet dat gekke beest wel vaker. Die zit vast al in de tuin bij ons huis op ons te wachten. Ik check het zo wel even.’

‘Oké, laten we gaan dan,’ zei Judith en met een zenuwachtige hond aan de riem begon ze te lopen. Ook de andere groepjes liepen het dorp in. Alleen Felix stapte weer in zijn auto. ‘Ik ga even wat jongens uit hun bed halen. Succes, allemaal.’

‘We houden contact.’ Judith zwaaide en liep met de anderen langs Autobedrijf Koppejan naar het dorp.

‘Hoe is het met je?’ Olivier legde even zijn hand op Tara’s onderrug terwijl ze de Domburgseweg overstaken. ‘Gaat het nog wel?’

‘Jawel, denk ik,’ zei ze en ze trok Piet met zich mee. ‘Eerlijk gezegd voel ik weinig. Alles staat uit, ik kan alleen maar aan Arman denken.’

‘Dat kan ik me helemaal voorstellen. Ik hou het zelf al bijna niet meer uit.’

Ze liepen het Burgemeester van Teylingenpark in en Tara zag in gedachten Arman op het pleintje voetballen, de tuin van de familie Braams uit rennen, verstoppertje spelen tussen de heggen. ‘Hij voelt hier zo dichtbij.’

‘Wie houdt zo’n kind nou gevangen, hè?’

Ze knikte. ‘En wie pleegt nou zoveel moorden? Hoe kan het toch dat we maar niet kunnen bedenken hoe het zit? We zijn toch weldenkende mensen? Welk detail missen we? In elke stomme detective komen ze bij…’

Olivier stond plotseling stil. ‘De flesjes water.’

‘Waar heb je het over?’

Ze stonden aan de rand van het bos en Piet begon al druk te snuffelen.

‘Nou, die avond bij mij in de tuin.’ Ollie pakte opgewonden haar hand. ‘Je had het er toch over dat iedereen té beschonken was… Ik zie ons ineens weer allemaal aan die flesjes water lurken. Wie heeft die toen gehaald?’

‘Was dat niet…’

Ineens trok Piet zich los en hij rende blaffend weg, verder het bos in.

‘Piet!’ riep ze. ‘What the fuck?’

‘Kom.’ Ollie begon ook te rennen en trok haar mee. ‘Misschien ruikt hij hem.’

Het bos door, de trap op, langs de watertoren, de boulevard af, het strand op. Nog nooit had ze zo hard gerend. Maar Tara merkte het niet eens. Het enige wat ze zag was Piet, die als een dolle voor hen uit rende. Ze hoorde haar eigen ademhaling niet, luisterde niet naar Ollies gehijg, ze bleef alleen maar rennen. Het mulle zand in, langs de strandhuisjes.

‘Daar!’ Ollie wees. ‘Bernie!’

Tara knikte. ‘Hij ligt voor ons strandhuisje.’

Ze rende nog sneller, struikelde bijna, zakte weg en kwam op haar knieën voor nummer 412 neer. Piet sprong piepend tegen de deur op, Bernie likte haar gezicht.

‘Arman!’ riep ze. ‘Mama is er.’

Tara trok aan de deur. Op slot. ‘Lieverd?’

‘Arman!’ Ollie stond nu naast haar. Hij klopte hard op de deur. ‘Ben je daar?’

‘Mama?’ klonk het heel zacht.

Als een bezetene trok Tara nu aan het slot, aan de deur. Het hout kraakte, maar bewoog niet.

‘Mama,’ klonk het harder. ‘Mama!’

Ineens pakte Ollie de bovenkant van de deur en trok hem in een woeste beweging los.

Tara stoof naar binnen. Daar zat haar zoon. Trillend in een hoekje, met een verdwaasd slaaphoofd en flesjes water om zich heen.

‘Lieverd.’ Ze pakte hem vast, wiegde hem in haar armen en kuste zijn haren terwijl de tranen over haar gezicht liepen. ‘Lieve Arman. Gaat het? Heb je ergens pijn?’

‘Ik mocht niets zeggen,’ snikte haar zoon. ‘Niet roepen. Anders zou hij jou pijn doen.’

‘Ach, schatje.’

Terwijl ze hem nog dichter tegen zich aan trok, draaide ze zich naar Ollie. Hij stond wijdbeens in de deuropening.

‘Bel Judith,’ zei ze. ‘Het is Felix.’

‘Wat?’

‘De flesjes water. Hij deelde ze uit. Hij haalde zijn fietsen uit Polen. Daar kwam dat eerste berichtje op Marcus’ telefoon ook vandaan. En ik gaf hem de sleutel van het strandhuisje.’

‘Ik bel nu.’ Ollie hield zijn telefoon al in zijn hand. ‘En ook meteen de ambulance.’




Ze liepen met z’n drieën en de twee honden door het bosje bij de watertoren. Het pad slingerde tussen de lage bomen door.

‘Ik heb wel een mooie pleister, toch, mama?’ vroeg Arman.

‘Ja, schat, het was wel heel toevallig dat het ambulancepersoneel er een van Paw Patrol had.’

‘En dan ook precies Chase, hè?’

Ze glimlachte. ‘Bijzonder, hoor.’

Nu pas voelde Tara hoe moe ze was. Judith en haar collega’s waren er razendsnel geweest en ook de ambulance was er binnen een paar minuten. Op het pad boven op de duinen hadden ze de schrammen op Armans gezicht verzorgd. Hij had zich geschaafd aan de ruwe wand van het strandhokje.

Hortend en stotend had hij ondertussen aan Judith verteld dat Felix hem eerst naar huis had gebracht, maar dat hij op de oprijlaan in de auto moest blijven zitten. En dat Felix hem daarna toch weer naar het strand had gebracht. Hij moest in het huisje wachten, want Felix had beloofd om zijn moeder van het vliegveld op te halen. Maar als hij niet heel stil zou zijn, zou ze misschien een ongeluk krijgen. Een kromme logica die alleen in een kinderbrein klopte.

Tara had meteen een allesoverheersende woede gevoeld, maar Ollie had haar toegefluisterd dat ze zich nu nog even moest inhouden. ‘Anders maak je Arman nog angstiger. Nog even volhouden, tot ze Felix hebben gepakt.’

Zelf had Ollie drie hechtingen gekregen in zijn hand. Hij had de snee opgelopen toen hij de deur opentrok. Een heldendaad waar hij zelf wat lacherig over deed. ‘Ik voelde me ineens de hulk. Maar nu heb ik overal spierpijn.’

Tegelijkertijd had Judith een klopjacht naar Felix opgezet. ‘We zullen hem snel vinden,’ had ze Tara verzekerd. ‘Met die gigantische truck valt hij enorm op.’

Ze liepen het bos uit en kwamen weer bij het Burgemeester van Teylingenpark. Ze had net met haar vader telefonisch afgesproken om elkaar op de parkeerplaats naast Restaurant Mezger te ontmoeten. Dan konden ze samen terug naar Ter Duine rijden. Tara kon zich bijna niet voorstellen dat ze straks weer allemaal gewoon samen zouden zijn. Op haar grootmoeder na dan.

Arman trok zich ineens los en rende met de twee honden het grasveld op. In een reflex wilde Tara achter hem aan gaan, maar Ollie pakte haar hand. ‘Laat hem maar even. Even een beetje spelen is de beste remedie.’

‘Dat is zo,’ zei ze zacht. Ze liet zijn hand niet los en ze liepen nu over de stoep waar ze dertig jaar geleden ook hadden gestaan. Plotseling viel er een weldadige deken van rust over haar heen. ‘Weet je nog dat we hier…’

‘Voor het eerst zoenden?’ Ollie lachte. ‘Denk je dat ik dat ooit ben vergeten?’

Ze kneep in zijn hand. ‘Grappig, ik ook niet.’

Zwijgend liepen ze verder, terwijl ze waarschijnlijk allebei terugdachten aan die warme nacht in juli, die ze samen op het strand en in de duinen hadden doorgebracht. Met dezelfde vriendengroep als een paar dagen geleden. Maar met een heel ander einde.

‘Waarom zou Felix het hebben gedaan?’ vroeg Ollie alsof hij haar gedachten kon lezen.

‘Ik krijg die vraag ook maar niet uit mijn hoofd.’

‘Hij had wel iets bozigs. Op de overheid, de hele wereld eigenlijk.’

‘Ja, vond je?’

Ze kwamen bij de drukkere Domburgseweg en automatisch riepen ze Arman en de honden bij zich.

Pas toen Tara haar zoon aan de hand had en Ollie de honden had aangelijnd, liepen ze over de stoep naar het zebrapad.

‘Misschien heb je wel gelijk,’ ging Tara verder. ‘Felix klaagde wel veel over de overheid, maar wat heeft dat met die oude mannen te maken?’

‘En met je grootmoeder,’ zei Ollie. ‘Geen idee. Was hij boos op de elite?’

Ze wachtten bij het zebrapad en ineens begon Arman op en neer te springen. ‘Kijk, kijk, mama! Daar… opa.’

En inderdaad, aan de overkant stond haar vader wild te zwaaien. Met naast hem een vrouw in een lange rode jurk.

‘Mama,’ riep Tara en ze kneep hard in Ollies hand. ‘Zie je dat? Mijn moeder is er ook.’

‘Ik zie het, schat.’

Tara wilde oversteken, maar haar vader gebaarde dat ze daar moesten wachten. Dat ze hun kant op zouden komen.

Tara hield Arman dicht tegen zich aan. ‘Zie je die vrouw, lieverd? In die mooie jurk?’

En terwijl haar zoon driftig knikte, stak haar vader over. Plotseling reed een enorme truck met piepende banden van de parkeerplaats af.

‘Pap, pas op!’

Maar het was al te laat.

Vol gas reed Felix het zebrapad op, en schepte haar vader. Zijn lichaam vloog door de lucht, kwakte op straat en zijn hoofd knalde tegen de stoep.

‘Pap!’ Tara wilde de straat op rennen. ‘Papa, nee!’

Maar Ollie pakte haar vast. ‘Pas op.’

Toen zag ze het ook.

Felix was uitgestapt, met een jachtgeweer in zijn hand. Hij leek op haar te richten, twijfelde even en schoot toen in de lucht.

Een knal galmde door het dorp.

Tara gilde en wierp zich naast het roerloze lichaam van haar vader.

‘Papa,’ fluisterde ze. ‘Papa, alsjeblieft, blijf bij mij.’




Epiloog

16 december 2023

Tara zette een stoel op de eerste rij recht en keek de grote stal rond. Haar moeder had gelijk gehad, er pasten zeker honderdvijftig mensen in deze ruimte. In de hoek was zelfs nog plek over voor een grote kleedkamer. Gisteren hadden ze in het midden de houten catwalk gebouwd, omringd door strobalen en lange slingers met gekleurde lantaarns. Precies de sfeer van Walcheren meets Teheran die ze had willen creëren. Een onmogelijke mix van het stoere Zeeuwse platteland met de subtiele Perzische poëzie.

Toen Tara haar moeder de nieuwe ontwerpen had laten zien, had ze meteen enthousiast gereageerd. ‘Flonkerende pailletten op ruw geweven linnen. Ik zie het helemaal voor me.’

Met deze zomercollectie wilde Tara de Watersnoodramp herdenken en de opbrengsten in een stichting onderbrengen. Luctor et Emergo, had ze die genoemd, voor het behoud van het Zeeuwse erfgoed. ‘Een respectvolle manier om indirect boete te doen,’ had haar moeder gezegd. ‘Al ben je natuurlijk niet verantwoordelijk voor wat je grootouders hebben gedaan.’

Samen hadden ze bedacht dat Ter Duine ook onder de stichting zou moeten vallen. De tuinen konden worden opengesteld voor het publiek en in het landhuis zouden jonge Zeeuwse kunstenaars kosteloos kunnen verblijven. Zelf zouden ze de voormalige portierswoning aanhouden voor de lange zomervakanties. Want ondanks alles bleek haar moeder toch ook mooie herinneringen aan Domburg te hebben overgehouden.

De staldeur ging krakend open.

‘Mama,’ riep Arman opgewonden. ‘Patrick is er al.’

‘Wat fijn, lieverd.’

De deur ging nog verder open en Jan verscheen, met Patrick verlegen naast hem. Twijfelend bleven ze op de drempel staan.

‘Sorry, Tara,’ zei Jan met zachte stem. ‘Hij was niet meer te houden.’

‘Geen enkel probleem, dat is alleen maar gezellig.’ Tara liep naar de deur. ‘Jongens, ga Maria maar zoeken. Ze heeft echt de lekkerste warme chocolademelk klaarstaan.’

Meteen renden de vrienden terug naar het huis. Een lange blonde slungel met piekharen en een kleinere donkere met woeste krullen erachteraan. Hij moest naar de kapper, dacht ze.

‘Hoe is het met u?’ vroeg ze terwijl ze Jans knokige schouder kort aanraakte. Terwijl ze praatte kwamen er wolkjes uit haar mond. Het was een paar graden onder nul.

Jan zuchtte en staarde even naar het braakliggende veld achter hen, waar nu een lage mist overheen trok. ‘Ik ben gisteren op bezoek geweest.’

‘Bij Felix?’

Jan knikte. ‘Het ging deze keer best goed.’

‘Wat fijn.’

‘Misschien omdat het bijna kerst is.’ Jan haalde zijn schouders op. ‘Of een beginnende wroeging. Maar hij zei ineens dat de doden het niet waard waren geweest.’

‘Wat niet waard?’

‘Een leven lang niet meer bij zijn zoon kunnen zijn.’

Tara ademde diep uit. Ze wilde deze lieve man niet kwetsen, maar eigenlijk wilde ze uitschreeuwen dat die eikel dat echt eerder had moeten bedenken. Dat zou hun allemaal zoveel leed hebben bespaard. In plaats daarvan vroeg ze zo kalm mogelijk: ‘Zei hij ook nog iets over waarom hij het allemaal heeft gedaan?’

‘Niet meer dan wat hij al de hele tijd zegt. Hij moest een daad stellen. Iemand moest laten zien dat de elite er niet mee wegkomt. Dat gerechtigheid bestaat.’

‘En over mijn grootmoeder?’

Jan keek haar aan, zijn ogen vol met onuitgesproken verdriet. ‘Sorry, Tara, helemaal niets.’

Een ree stak zijn kop boven de mist uit. Het dier spitste zijn oren, keek hen recht aan en liep toen op zijn gemak de grijze wolk weer in.

‘Het maakt niet meer uit,’ zei Tara en voor het eerst meende ze het ook. Ze kon zich vasthouden aan de uitleg die Gerrit tijdens zijn verhoor had gegeven. Dat zowel hij als haar grootmoeder van Felix’ plannen op de hoogte waren geweest. Dat ze de moorden beiden gedoogden, omdat ze het groepje mannen diep vanbinnen ook hadden gehaat. Gerrit vanwege hun arrogante macht, moemoe vanwege haar zusjes dood.

Op de middag dat Gerrit langskwam bij Ter Duine, hadden hij en moemoe er tijdens hun wandeling door de tuin uitgebreid over gesproken. Elisa had hem opgebiecht dat ze na de ramp met Frederik was getrouwd omdat het de enige manier was om op de sociale ladder te stijgen. Om uit de bittere armoede te komen. Volgens Gerrit had ze letterlijk tegen Frederik gezegd:
‘Ik weet wat je mijn zus Mieke hebt aangedaan, en om met jezelf in het reine te komen kun je met mij trouwen.’

Zoveel opportunisme leek Gerrit onvoorstelbaar, maar Tara wist dat het waar kon zijn. Het zou ook verklaren waarom moemoe er zo op gebrand was om de familienaam in ere te houden. Om zelfs haar schoondochter buiten de deur te houden. Maar toen ook haar eigen zoon op het dodenlijstje verscheen, wilde Elisa alsnog de politie inlichten. En dat kon Felix vervolgens niet over zijn kant laten gaan.

‘Sommige zaken kunnen inderdaad maar beter onbesproken blijven,’ besloot Tara en ze zwaaide naar Natasha, die net kwam aanlopen.

Jan grinnikte. ‘Dan hebben wij Zeeuwen het toch nog niet zo slecht voor elkaar, hè?’

‘Zo is het precies.’

‘Goedemorgen, Jan,’ zei Natasha toen ze dichterbij kwam. ‘Heb je het hier niet stervenskoud? Kom je binnen een kop koffie halen?’

‘Koud is het niet.’ Hij trok zijn pet recht en glimlachte breed. ‘Maar tegen koffie zeg ik geen nee.’

Natasha haakte haar arm in die van Jan. ‘Kom maar dan, de appeltaart is ook al uit de oven.’

‘Ik doe nog even een laatste check,’ zei Tara.

Natasha knikte. ‘Als ik nog iets voor je kan betekenen?’

‘Nee, dank je. Je hebt al zoveel gedaan. Ik loop alleen nog even een rondje.’

De staldeur viel achter haar dicht en in haar eentje liep Tara de kleedkamer in. Een grote witte ruimte, nog in serene rust. Rekken vol kleren, overal papiertjes met instructies, een rij tafels met make-up en spiegels, heel veel spiegels. Straks zou het een kakofonie van stemmen, muziek, gegil en gelach zijn. Twintig zenuwachtige modellen, vier hypergefocuste stylistes en zes giechelende stagiaires.

Ze hield van dit moment, van deze stilte voor de storm, waarin de collectie nog veelbelovend was, waarin nog geen jurk was beoordeeld, nog geen broek was verkocht. Nu waren haar ideeën nog even van haar. Ze liep naar de jurk in het midden, het sluitstuk van de show. Een trouwjurk van transparant witte zijde, geborduurd met slingers van rozen. Samen met haar moeder had ze er dagen aan gewerkt. Als het model opkwam zou er ook een zweem van rozenwater door de ruimte worden verspreid.

‘Hij zou je zo mooi staan.’

Tara draaide zich om. ‘Hé, liefie, stond je daar al lang?’

‘Een tijdje.’ Olivier trok een wenkbrauw op. ‘Die jurk ga je toch niet verkopen, hè?’

Ze liep naar hem toe en gaf hem een kus. ‘Wie weet. Misschien heb ik hem nog weleens nodig.’

‘Misschien wel.’ Olivier trok haar naar zich toe. ‘Ergens in de zomer of zo. Eind augustus bijvoorbeeld.’

‘Bijvoorbeeld.’

Even stonden ze zo, in alle stilte, dicht tegen elkaar aan. Toen duwde hij haar zachtjes van zich af. ‘De pergola is klaar. Kom je kijken?’

Ze knikte, deed het licht uit en liep achter Olivier de grote stal weer in. Hij had samen met Robbie en zijn zoon Zackery twee dagen gewerkt aan een ingenieus ontwerp voor een ontvangstruimte. In het verlengde van de garage had hij een houten constructie neergezet met gaten in het plafond alsof het een sterrenhemel was.

Olivier duwde de staldeur open en nog voordat ze buiten stonden, zag Tara ze al aankomen. Haar stralende moeder in een lange camelkleurige jas, met haar arm door die van haar vader gestoken. Piet liep ernaast, ongekend rustig.

Haar vader droeg nog steeds een donkere zonnebril. Hoewel zijn littekens mooi waren genezen, wilde hij niet dat mensen zijn lege ogen konden zien. Hij maakte er zelf cynische grappen over. Op het moment dat zijn leven eindelijk compleet was, was hem het zicht erop ontnomen. Daarbij wilde hij anderen niet in verlegenheid brengen, mensen reageerden soms vreemd op zijn blindheid.

‘Wat goed dat jullie er zijn,’ zei ze terwijl ze op haar ouders af liep. ‘We gaan net aan de koffie met taart.’

‘Dat konden we al van verre ruiken,’ zei haar vader met een ontspannen glimlach.

Na het ongeluk had hij zijn leven drastisch omgegooid. Hij was met pensioen gegaan en had samen met haar moeder een appartement bij Tara in de buurt gekocht. Eerst nog heimelijk, maar na de hersenbloeding van haar moeders broer was de dreiging definitief voorbij. Haar Iraanse familie gedoogde de situatie nu.

‘Van daaruit kan ik zelfs met mijn ogen dicht bij mijn familie komen,’ grapte hij vaak. Tara had bewondering voor zijn veerkracht, maar wist dat hij het zonder haar moeder niet had gered.

‘Mooi, dan gaan wij nu nog even naar de sterren kijken,’ zei ze.

Terwijl haar ouders naar het landhuis liepen, wandelde ze samen met Ollie naar het houten bouwwerk dat aan een uitvergroot strandhuisje deed denken. Olivier deed de deur open en ze stapten de ruimte in die door duizenden kleine gaatjes in het dak werd verlicht.

‘De wonden zijn de plaatsen waar het licht binnenkomt,’ citeerde ze zachtjes Rumi.

‘Wat zei je, schat?’ vroeg Olivier, die in het midden onder de sterren ging staan.

‘Dat ik het echt heel mooi vind. Dank je wel.’




Dankwoord

Als historicus is een citaat van Rumi mij lang bijgebleven. ‘Elk woord heeft een echo in de eeuwigheid.’ Dat klopt, zoals elk woord in het heden ook een echo uit het verleden is.

Elk land, iedere familie, ieder individu heeft te maken met klanken uit het verleden. Je kunt ze niet ontlopen. Alleen als je de echo’s van het verleden echt hebt gehoord, kun je beter begrijpen hoe je bent geworden wie je bent.

Daarom schrijf ik graag historische verhaallijnen in mijn boeken. Die kunnen de keuzes en acties van de hoofdpersonen verklaren.

In de zoektocht naar die uitwisselingen tussen heden en verleden word ik ondersteund door het hele team van Xander Uitgevers. Alleen door hun vertrouwen, enthousiasme en af een toe een kritische noot komen de Kiki-boeken elke keer weer mooi afgerond en op tijd in de winkel. Domburg is de twintigste op rij en ik ben heel blij dat er nog veel meer verhalen te vertellen zijn over die echo’s uit het verleden, waar ook mijn agent Willem Bisseling weer aan zal meewerken.

Veel dank verder aan de vrienden die vroeger en nu vaak in Domburg komen. Hun verhalen, hun bibliotheek en soms ook een persoonlijk archief over het dorpje hebben me goed op weg geholpen. Verder ook dank aan het fijne Hotel Bommeljé, restaurant Markt Zes en de vrijwilligers van het Watersnoodmuseum (met de heerlijkste verse bolussen).

Als je het leuk vindt te weten waar het volgende boek over gaat, volg dan @kiki.van.dijk op Instagram.
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