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Beryl Ivy Robinson

21/9/1932 – 11/12/2023

Op de respectabele leeftijd van 91 jaar is onze lieve tante Beryl helaas ziek geworden en na een verblijf van twee weken in het ziekenhuis overleden. Dit gebeurde allemaal terwijl ik dit boek aan het afronden was, dus het leek alleen maar passend om het aan haar op te dragen. Ze was een heel bijzondere dame die een tweede moeder werd voor mijn zus Lisa en mij, en als een grootmoeder was voor onze jongens nadat onze eigen moeder overleden was. Tante Beryl blijft voor altijd in ons hart.

Aan tante Beryl,

Bedankt voor alle gesprekken over boeken die we hadden tijdens onze nachtelijke check-in telefoontjes, en de verrassing in je stem toen je me vertelde dat je een van mijn boeken had gelezen en zei: ‘eigenlijk vond ik het best leuk!’

Bedankt voor de inspiratie voor veel van Vi’s anekdotes. Je was grappig zonder dat je het zelf doorhad. En het feit dat je flirtte met het ambulancepersoneel terwijl ze je achter in de ambulance schoven, en met de knappe dokter op de spoedeisende hulp, heeft me geïnspireerd om altijd een flirt te blijven, hoe oud ik ook ben!

Ik hoop dat er een bibliotheek in de hemel is, want ik weet hoeveel lezen en boeken voor je betekenden en je zei altijd dat je nooit alleen was als je een boek had om te lezen. Op de ochtend dat je ons verliet, zat ik naast je ziekenhuisbed en las ik voor uit een boek (de stoute stukjes sloeg ik natuurlijk over!). Ik hoopte dat je het kon horen.

Je zult door ons allemaal enorm gemist worden, maar weet dat er daarboven een groot welkomstfeest voor je zal zijn.

Dus op jou, Mrs. Robinson...

Tot we elkaar weer zien. xxx
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In een wereld vol constante afleidingen is het soms fijn om gewoon naar de zee te kijken en over het leven na te denken.

Maar mijn rust en stilte werden plotseling verstoord door het geluid van de deurbel. Ik kreunde terwijl ik opstond. Een gewoonte die ik de afgelopen jaren had ontwikkeld, meer dan om een echte reden, en liep via de keuken naar de voordeur. Toen ik door het raam keek, zag ik een bestelwagen van een bezorgdienst op de oprit en een koerier op de stoep staan.

‘Ik kom eraan!’ riep ik zo hard als ik kon. De bezorgers in de buurt waren sneller dan Lewis Hamilton tijdens de Grand Prix van Monaco, dumpen en wegwezen was hun normale bezorgstrategie. Tegen de tijd dat je de deur opent, zitten ze alweer in hun busje en rijden ze de straat uit. Maar deze begroette me met een glimlach en een erg grote doos.

‘Dank je wel dat je even op me hebt gewacht. Ik was achter.’

Hij grijnsde.

‘Geen probleem, mevrouw.’

Ik vroeg me af of hij wist hoe oud een simpel woord een vrouw kon laten voelen. Ik weet zeker van niet. Hij zag er niet ouder uit dan twaalf. Was hij überhaupt oud genoeg om een auto te besturen?

Ik fronste en probeerde me te herinneren of ik iets had besteld.

‘Hij is eerlijk gezegd behoorlijk zwaar. Wilt u dat ik hem ergens voor u neerzet?’

Jaren geleden zou ik geen moment hebben getwijfeld, vooral niet als het iemand was die er zo knap en guitig uitzag als deze jonge pup, maar tegenwoordig kun je niet zomaar iedereen in je huis uitnodigen. Ik had twee keuzes: de eerste was hem binnenlaten, en de tweede was hem de doos op de mat laten zetten en die dan niet kunnen verplaatsen. Bovendien had hij een eerlijk gezicht. Toen hij weer grijnsde nam ik snel een beslissing. Hij zag er vriendelijk uit. En nu, lachend om mezelf, realiseerde ik me hoe oud ik klonk.

‘Als je het niet erg vindt om het daar op de keukentafel te zetten, zou dat geweldig zijn.’

Hij deed precies wat hem gevraagd werd en liep terug naar de deur.

‘Dank je wel. Dat is erg aardig van je.’

‘Geen probleem,’ riep hij over zijn schouder terwijl hij terugliep naar zijn busje. ‘Dat had ik ook voor mijn oma moeten doen. Doei!’

Brutale donder!

Gelukkig bleek de jongeman die ik in mijn huis had uitgenodigd geen seriemoordenaar te zijn. Toen ik in de hal in de spiegel keek, zag ik dat degene die me aankeek best iemands oma had kunnen zijn, hoewel ik me nog steeds belachelijk jong voelde.

Mijn gedachten dwaalden opnieuw af naar mijn leven – het verleden, het heden en de toekomst. Door de jaren heen had ik echter geleerd niet te veel stil te staan bij wat nog komen gaat. De reden daarvoor was dat ik net mijn eenenzeventigste verjaardag had gevierd. Maar ik was er niet zeker van of ik echt eenenzeventig was. Hoe kon dat mogelijk zijn? Er was nog zoveel dat ik wilde doen met mijn leven en ik voelde me eigenlijk niet heel anders dan toen ik drieëntwintig was. Ik voelde me nog steeds vol energie en had nog zoveel te bieden.

Ik maakte een kop thee voor mezelf en pakte mijn iPad. Ik ging in de serre zitten en googelde waar de dichtstbijzijnde cosmetische kliniek bij Driftwood Bay was. Misschien was het tijd om toch maar toe te geven aan botox en fillers.

De volgende paar uur was ik afgeleid en belandde ik, voor het eerst in tijden, weer in de wereld van internetten. Mijn zoektocht naar eeuwige jeugd begon met het bekijken van botox en fillers en eindigde met het bestellen van een elektrische deken die in de aanbieding was bij Marks & Spencer en die ik pas in de winter nodig zou hebben. Pas toen ik mijn lege mok terug naar de keuken bracht om hem om te spoelen, herinnerde ik me de doos op de keukentafel.

‘Ah.’ Het bekende adres vertelde me dat de persoon die dit naar me had gestuurd mijn ex-man Peter was. Ik dacht dat ik alles al had wat uit ons huis in de Verenigde Staten was opgeruimd, mijn laatste huis voordat ik hierheen verhuisde, maar het bijgevoegde briefje vertelde me iets anders.

Mijn liefste Lydia,

Ik hoop dat je nieuwe huis goed bevalt. Ik denk vaak aan je, ook al weten we allebei dat we het juiste hebben gedaan door uit elkaar te gaan. Je hebt een enorme leegte achtergelaten in zowel mijn huis als mijn hart en hoewel ik genoeg te doen heb, mis ik je meer dan ik ooit had gedacht.

Ik was onlangs op zolder en vond deze doos met jouw naam erop. Hij lag verstopt achter mijn visspullen. Hoewel de dingen die erin zitten niet in de beste staat zijn, dacht ik dat je ze vast zou willen hebben zodat je ermee kunt doen wat je wilt.

Ik wens je niets dan geluk in je leven, mijn liefste. Ik hoop dat je de rust vindt waar je altijd naar hebt gezocht.

Zorg goed voor jezelf en wees lief voor jezelf.

Veel liefs,

Peter x

Ah, mijn lieve Peter. Mijn vijfde echtgenoot en de man die me uiteindelijk leerde dat ik niemand anders nodig had om gelukkig te zijn. Dat ik gelukkig moest zijn met mezelf. Hij was ontzettend aardig, attent en lief – maar niet de juiste man voor mij.

Ik pakte een scherp mes uit de keukenla en sneed de verpakkingstape door om de doos te openen. Toen ik het deksel optilde, hapte ik naar adem terwijl de herinneringen mijn hoofd binnenstroomden. Een geur van sterke, oude parfum raakte me vol en bracht me meer dan vijftig jaar terug in de tijd. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik zag wat er verborgen lag onder het kledingstuk dat bovenop lag.

Ik dacht dat ik deze doos in de loop der jaren kwijt was geraakt. Ik was dolgelukkig dat Peter hem had gevonden en had opgestuurd. Hij wist hoeveel deze spullen voor me betekenden. Ik pakte de jurk die bovenop lag en snoof de geur op. Terwijl ik mijn ogen dichtdeed en herinneringen ophaalde, probeerde ik de overweldigende emoties te verwerken. Toen ik het dichtslaan van een autodeur hoorde, werd ik abrupt teruggebracht naar het heden. Ik zag een bekende auto staan.

Verdorie. Zo kon ze me niet aantreffen en ik wilde ook niet dat ze zag wat er in de doos zat. Misschien ooit, maar niet nu. Ik moest het eerst allemaal zelf verwerken.

De achterdeur ging open, net toen ik de jurk snel terug in de doos propte en de deksel dichtvouwde. Net op tijd om niet alleen de inhoud van de doos maar ook mijn herinneringen en emoties weg te stoppen.

‘Hoi, mam, wat heb je daar?’

Ik probeerde nog steeds mijn ademhaling onder controle te krijgen.

‘O, niets bijzonders.’ Mijn stem was veel hoger dan normaal en Meredith keek me aan en trok een wenkbrauw op. Ik wuifde met mijn hand naar haar en draaide me om naar de waterkoker. ‘Thee, lieverd?’

‘Ja graag, als je tijd hebt. Gaat het goed met je? Je ziet er een beetje opgelaten uit.’

Ik forceerde een glimlach.

‘Het gaat goed, lieverd, en voor jou heb ik altijd tijd. Waarom ga je niet in de serre zitten, dan kom ik zo met de thee.’

Een paar keer diep ademhalen leek te helpen en ik legde wat chocoladekoekjes op een bord. Toen droeg ik het theeblad naar de serre en praatte met mijn dochter alsof alles volkomen normaal was en mijn verleden me niet net had ingehaald.



* * *

Meredith was vandaag in een vreemde bui en ik had het gevoel dat er meer aan de hand was dan ze liet blijken. Ze stelde me veel vragen over hoe ik de menopauze had ervaren en ik legde uit dat ik tijdens die periode getrouwd was met mijn vierde echtgenoot. Hij zei altijd dat ik de meest neurotische en veeleisende persoon was die hij kende. Maar ik wist niet hoeveel daarvan te maken had met mijn leeftijd en de realiteit van wat mijn lichaam doormaakte, en hoeveel ervan kwam doordat ik gek werd van zijn insinuaties. Ik voelde me in ieder geval een stuk beter nadat de gynaecoloog hormonen voorschreef.

Meredith wilde het vast niet voor niets weten.

‘Gaat alles goed, lieverd?’

‘Ja, het gaat prima, dank je. Niets wat ik niet zelf kan oplossen.’

Het diepe schuldgevoel dat ik voelde elke keer dat ze zo’n opmerking maakte, werd nooit minder. Deze dochter van mij was zo fel onafhankelijk en ik kon alleen mezelf daar de schuld van geven. Hoewel we dichter naar elkaar toe groeiden, kon ik niet verwachten dat ze het verleden zou vergeten en meteen mijn beste vriendin zou worden. Dat was een positie waar ik naar streefde, maar waarvan ik wist dat ik die geleidelijk moest verdienen en waar ik aan werkte.

‘Je kunt altijd met me praten. Ik ben er nu voor je. Ik ga nooit meer weg.’

‘Dank je, mam. Maar het gaat goed met me.’

Ik zwaaide terwijl ze de oprit afreed, me afvragend hoe ik erachter kon komen wat er met haar aan de hand was zonder opdringerig te zijn. Uit mijn ooghoek zag ik bij de buren van de bungalow naast me een auto staan. Een van de redenen waarom ik zo graag in Bay View Cottage woonde, was omdat ik me nooit alleen voelde. Mijn buurvrouw woonde vlakbij maar we zaten niet op elkaars lip. Als ik ooit hulp nodig had, wist ik dat Celia, die al meer dan veertig jaar in het huis naast me woonde en de vorige eigenaar ook had gekend, zo op de stoep zou staan.

Celia kwam naar buiten en zwaaide.

‘Joehoe! Lydia, heb je even een momentje?’

Ze was ongeveer van mijn leeftijd. We hadden veel gemeen en dronken vaak samen een kopje thee in de tuin of soms zelfs een glas wijn, terwijl we bespraken wat er allemaal in de wereld speelde. Ze was geweldig, een echte no-nonsense vrouw, en niet in staat om nee te zeggen tegen het redden van dieren in nood. Momenteel was ze de trotse eigenaar van twee prachtige kastanjebruine paarden, Eric en Ernie; vier witte en zeer aanhankelijke geiten, James, Gino, Gordon en Fred; en ongeveer twintig luidruchtige kippen, die ons een constante voorraad vers gelegde eieren gaven.

Ik was er zeker van dat mijn gezicht boekdelen sprak. Het was niet dat ik niet wilde praten, maar ik had er op dat moment gewoon geen zin in.

‘Kan ik je later spreken? Ik moet even iets doen.’

‘Het duurt maar een momentje. Ik beloof het.’ Ze kwam op me af met een andere vrouw achter zich aan. ‘Ik wil je alleen even voorstellen aan mijn zus.’

‘Aangenaam, ik ben Dianne. Met twee n’en trouwens. Ik ben Celia’s veel jongere en aantrekkelijkere zusje.’ Haar hoge giechel was een geluid dat honden uit de naburige stad waarschijnlijk hadden kunnen horen.

Ik stak mijn hand uit om haar een hand te geven, maar ik was totaal verrast toen ze me naar zich toe trok en me een knuffel gaf. Ik probeerde me los te maken, maar ze maakte van de gelegenheid gebruik om me een luchtkus te geven. Niet één, maar twee!

‘O, eh… Aangenaam kennis te maken, Dianne.’

‘Sorry, Lydia, Dianne heeft nooit veel respect gehad voor iemands persoonlijke ruimte. Mijn veel irritantere jongere zus, zeg ik altijd. Ze heeft een paar jaar in Australië gewoond, en heeft besloten om ook haar leven op de schop te nemen.’ Ze grijnsden naar elkaar, duidelijk op hun gemak in hun relatie en plagerig op de manier zoals broers en zussen dat doen. Celia stond bijna te trappelen van ongeduld en ik kon zien dat ze stond te popelen om me iets te vertellen.

‘Dianne wordt voor een tijdje je nieuwe buurvrouw. Weet je nog die wereldreis waar we het vorige week over hadden?’

‘Ja, dat weet ik nog!’

‘Nou, geïnspireerd door je dochter, die spontaan een vuurtoren kocht en nu heel gelukkig is, heb ik de knoop doorgehakt. Ik heb ervoor gezorgd dat ik er niet maandenlang over zou twijfelen en het dan toch niet zou doen. Dus heb ik mijn eerste vlucht geboekt, ik vertrek volgende week!’

‘Wauw, Celia. Dat is snel.’

‘Er is geen beter moment om iets te doen. Je weet nooit wat het leven voor je in petto heeft, toch? We moeten deze dingen doen terwijl we fit en gezond genoeg zijn zodat we er plezier aan kunnen beleven. Het heeft geen zin om te ontdekken dat je stervende bent en het dan op je bucketlist te zetten, terwijl je zo ziek bent dat je er niet volledig van kunt genieten. Dus volgende week begin ik aan een reis van zes maanden, en vlieg ik naar Thailand. Ik weet nog niet hoelang ik daar blijf of waar ik daarna heen ga. Ik heb een week om iets uit te zoeken, maar ik verblijf de eerste drie nachten bij een vriendin – iemand met wie ik vroeger stewardess was – en daarna heb ik de optie om langer te blijven als ik dat wil. Ik laat het gewoon op me afkomen en zie wel waar ik heen wil.

Nog nooit van mijn leven was ik zo verbaasd geweest. Celia was een vrij stille, sommigen zouden zeggen zachtaardige, persoonlijkheid en dit was iets wat me echt verraste. Ik wist niet dat ze vroeger stewardess was en had dat in geen miljoen jaar geraden.

Ik keek van de een naar de ander. Je zou niet zeggen dat ze familie waren. Ze waren zo verschillend. Celia sprak zachtjes, had een zachtaardig karakter en haar hele stijl was ingetogen, stijlvol in uiterlijk. Ze slaagde er zelfs in er elegant uit te zien terwijl ze de dieren voerde in haar Barbour-jas en laarzen. Dianne was alles wat zij niet was; bijdehand, overvriendelijk, van top tot teen gekleed in dierenprint, geblondeerd haar, vuurrode lippenstift en een gouden gloed van een paar jaar in een zonniger deel van de wereld.

‘Ik ga een afscheidsborrel in de kroeg houden om iedereen gedag te zeggen.’

‘Probeer me maar eens tegen te houden, dame!’ zei ik. ‘En wat een goed idee! Wat spannend!’

‘Natuurlijk zal ik iedereen missen, en de dieren natuurlijk, maar niemand meer dan deze kleine jongen.’ Ze bracht haar hand omlaag naar haar zij, waar haar trouwe metgezel Hobson stond. Hij was een zeer knappe driekleurige Engelse setter, voornamelijk in gedempte grijstinten en wit, en hij hield Celia scherp. ‘Daarom trekt Di bij me in om voor de dieren te zorgen – en vooral voor hem – terwijl ik weg ben. Ik weet dat hij in goede handen is bij haar. En hij kan ook doorgaan met zijn sessies.’

Hobson was een echte persoonlijkheid, ontzettend ondeugend, maar zo geduldig en liefdevol dat hij was getraind en ingeschreven als therapiehond. Samen met Celia bezocht hij lokale woon- en specialistische zorginstellingen, evenals het ziekenhuis in Truro en een paar nabijgelegen scholen. Therapiehonden worden getraind om genegenheid, troost en steun te bieden aan mensen. Hij was de perfecte hond om deze zeer belangrijke taken op zich te nemen, waarbij hij zijn empathisch vermogen gebruikte om anderen te helpen.

‘Goed, we houden je niet langer op, maar ik dacht: we grijpen onze kans nu we je zien. Ik zie dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden. Ik stuur je een berichtje zodra we weten wanneer het feestje is. Doei!’

Mensen blijven me verbazen. Net wanneer je denkt dat je iemand door en door kent, doen ze iets wat zo onverwacht is dat het je compleet overrompelt. Maar misschien is dat juist het mooie: je weet nooit alles over iemand. Het is een van de redenen waarom ik het heerlijk vind om hier te wonen. Soms is het fijn om mensen om je heen te hebben die je niet beoordelen op je verleden, maar je zien zoals je nu bent.
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De wekker maakte me wakker uit een diepe slaap. De lucht veranderde langzaam van nacht naar ochtend, en terwijl ik nog in bed lag hoorde ik het ochtendgezang van de vogels en zag ik door de open gordijnen de baai. Ik sloeg het dekbed terug. Het voelde zwaar boven op me, en herinnerde me aan een ander gevoel dat ik al een tijdje had. Iets waar ik mee aan de slag moest. Ik kon het niet blijven wegduwen, hoe graag ik dat ook wilde.

Toen ik eenmaal was opgestaan en me had aangekleed, liep ik naar de keuken. Terwijl de waterkoker kookte, liet ik mijn hand over de doos glijden die de dag ervoor was bezorgd. Het bevatte zoveel herinneringen, en ik wist dat zodra ik het pakket zou openen, ze allemaal naar boven zouden komen en me opnieuw zouden raken. Hoewel ik het nu zou moeten en kunnen doen, maakte ik in plaats daarvan een kop heet water, deed een paar schijfjes citroen in mijn reismok, pakte mijn opgerolde yogamat die op een plank bij de voordeur lag, schoof mijn voeten in mijn instappers en ging naar buiten.

Aan het einde van mijn oprit, waar Celia aan de ene kant woonde, was er aan de andere kant een pad dat via de plaatselijke boerderij leidde naar een afgelegen baai. Een van mijn favoriete dingen was om de zon te zien opkomen op het strand en wat yoga-oefeningen te doen. Het gaf me een gevoel van verbondenheid met Moeder Natuur.

Toen ik vanmorgen aankwam, was er verder niemand en het enige geluid dat de rust doorbrak, was het ruisen van de zee. Ik rolde mijn mat uit op het zand, ging erop zitten en maakte het me comfortabel, met gekruiste benen, een rechte rug, en sloot mijn ogen. Ik concentreerde me op het geluid van het water, richtte me op mijn ademhaling en voelde mezelf onmiddellijk geaard worden met de kern van de aarde.

Ik strekte mijn lichaam op verschillende manieren in diverse yogahoudingen die ik had geleerd tijdens mijn retraite. De volgende twintig minuten voelden mijn lichaam en geest volledig verbonden met de natuur. Toen ik aan het einde van deze meditatie kwam, hoorde ik meeuwen krijsen en lammetjes blaten op de achtergrond, en het diepe geronk van een vroege ochtendtractor in de verte bracht me terug naar de realiteit.

Toen ik naar rechts keek, zag ik de Driftwood Babes op weg naar hun vroege supsessie. Suppen was iets waar ik nog nooit van had gehoord voordat Meredith het van Clem leerde, en toen bleek ze het zo leuk te vinden dat ze met een groep vrouwen elke dag vroeg opstonden en zichzelf en hun boards de zee in lanceerden. Tegenwoordig leek het helemaal in de mode te zijn. Ze sloot zich af en toe bij hen aan en had geprobeerd mij mee te krijgen, maar ik hield er niet bijzonder van om nat te worden, laat staan koud. Hoewel ik van het leven aan zee hield, betekende dat niet dat ik verder dan mijn enkels het water in hoefde. Mijn dochter was geschokt door deze uitspraak en zei dat het zonde was om aan zee te wonen, maar ik zei dat als je gewend bent aan de wateren van Florida, het Engelse Kanaal niet helemaal hetzelfde gevoel gaf.

Aan mijn linkerzijde zag ik een figuur over het strand lopen. Toen ik op mijn horloge keek, dacht ik dat het ongebruikelijk was om op dit tijdstip iemand anders op het strand te zien. Pas toen hij of zij dichterbij kwam, realiseerde ik me dat het Martin was. Hij zwaaide naar me en begon in mijn richting te lopen.

‘Je bent vroeg op, Martin.’

‘Kon niet slapen. Dacht dat ik net zo goed kon opstaan en hierheen komen. Vind je het goed als ik me bij je voeg?’

‘Natuurlijk.’ Ik verschoof op mijn mat en klopte op de ruimte die ik had gecreëerd. ‘Ik had meer heet water en citroen meegenomen als ik had geweten dat ik gezelschap zou hebben.’

Hij glimlachte en we aarzelden allebei een beetje, niet helemaal wetend wat te zeggen, toen plotseling de zon glorieus opkwam en ons letterlijk de adem benam terwijl hij een gouden gloed over de zee wierp.

‘Ik snap niet hoe mensen niet aan zee willen wonen,’ zei hij. ‘Hoe kan iets in de wereld mooier zijn dan dat?’

‘Ik heb op veel plekken over de wereld gewoond en kan niet geloven dat ik ooit in New York woonde. De stad die letterlijk nooit slaapt. Ik denk dat ik daar tien jaar ouder ben geworden.’

Hij lachte. ‘Maar het moet fijn zijn om nu hier te zijn? Met Meredith?’

‘Ik hou ervan om tijd door te brengen met Meredith. Het is mijn favoriete bezigheid. Ik heb het gevoel dat ik een heel leven moet inhalen. Ik zou mezelf wel voor mijn kop kunnen slaan dat ik er niet altijd voor haar ben geweest.’

‘We kunnen het verleden niet veranderen, Lydia. Je deed wat je deed omdat je dacht dat het op dat moment het beste was. Het enige wat we kunnen doen, is het nu dat we hebben zo goed mogelijk maken.’

‘Kijk jou eens filosofisch doen.’

‘Ik weet het, wie had dat gedacht? Maar het is waar.’ Hij keek even naar de grond. ‘Toen Miranda overleed, bracht ik zoveel tijd door met wensen dat ik dingen anders had gedaan. Mezelf verwijten maken dat ik niet doorhad hoe ziek ze was. Niet genoeg doen om Clem door zijn verdriet heen te helpen terwijl ik zelf ook rouwde. Sommige dagen kon ik alleen maar uit bed komen en in een stoel gaan zitten. En andere dagen lukte dat zelfs niet. Ze betekende alles voor me, en ik wist niet hoe ik zonder haar verder moest leven.’

Je realiseert je niet altijd wat sommige mensen doormaken. Ik zag Martin altijd als een vrolijke kerel.

‘Ongeveer acht maanden nadat we haar verloren, schreeuwde Clem tegen me dat zij was overleden en ik niet, en dat hij één ouder kwijt was maar het gevoel had dat hij er twee had verloren. Toen realiseerde ik me dat ik nog een heel leven voor me had en dat ik kon blijven treuren en ellendig zijn tot ik ook stierf, of dat ik door kon gaan en verder gaan met het bedrijf dat we samen hadden opgezet en verder kon met mijn leven. Proberen andere manieren te vinden om mezelf gelukkig te maken.’ Hij knikte naar de zee die voor hen glinsterde. ‘Gewoon een uitzicht zoals dat maakt me tegenwoordig al tevreden.’

‘Denk je dat het komt omdat we ouder en wijzer zijn dat dingen nu meer betekenis hebben? Alsof we altijd dachten dat we alle tijd van de wereld hadden om de dingen te doen die we altijd al wilden doen, en ons nu realiseren dat dat misschien niet zo is?’

‘Nee, ik denk dat het zelfbescherming is. Ik zal nooit meer hebben wat ik met Miranda had en dat wil ik ook niet. Mijn herinneringen zitten diep in me en niemand en niets kan die ooit van me afnemen. Maar nu kan ik nieuwe herinneringen maken, alleen. Nou ja, je weet wel. Met vrienden en familie, bedoel ik.’

Ik draaide me om naar hem. Wie had gedacht dat ik vanmorgen, toen ik wakker werd, een diepgaand gesprek zou hebben met de vader van de partner van mijn dochter?

‘We hebben nog jaren voor ons, Lydia, en wie weet? Misschien worden dat wel onze beste jaren. Beloof me dat je niet lacht als ik je iets vertel?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.

Hij staarde recht vooruit; ik denk waarschijnlijk om oogcontact te vermijden. Ik had geen idee wat hij zou gaan zeggen.

‘In die vroege dagen was ik zo eenzaam en wist ik niet wat ik met mezelf aan moest. Dus op een dag ging ik zitten en stelde ik een lijst van dingen op waar ik blij van werd. Het kostte me verdomd veel tijd om uit te zoeken wat dat was, maar ik ging zitten en dwong mezelf om het me te herinneren.’

Ik dacht na over wat ik op mijn lijst zou schrijven. Er kwam niet direct veel in me op.

‘Ik denk dat ik vergeten ben welke dingen ik door de jaren heen heb gedaan die me echt gelukkig maakten, Martin. Duurde het lang om het allemaal uit te zoeken?’

‘Niet toen ik eenmaal begon. Ik dacht aan dingen die niet meer bij me waren opgekomen sinds ik een kind was. Een van de belangrijkste dingen was dat ik ervan hield om met mijn vader aan dingen te sleutelen. Hij was geweldig en kon vrijwel alles repareren. Ik denk dat dat de reden is waarom ik de afgelopen jaren gewoon aan dingen heb zitten rommelen. Ik weet dat ik de winkel had, maar dat was echt Miranda’s droom. Het deel waar ik van hield, was wanneer mensen binnenkwamen en vroegen of we iemand kenden die iets kon repareren dat waardevol voor hen was. Dat was waar ik echt blij van werd. Weten dat door iets te repareren, het echt een verschil kon maken in iemands leven.’

‘Dat is prachtig.’

Martin glimlachte en keek naar me.

‘Ik zal nooit vergeten dat Geoff van de kroeg me voor het eerst vroeg om een klok te repareren die van zijn overleden ouders was geweest. Het kostte me verdomd veel tijd om hem te maken. Een lastig ding was het, maar ik haalde hem zorgvuldig uit elkaar en slaagde erin hem weer aan de praat te krijgen. Toen hij hem kwam ophalen, was hij in tranen en vertelde me dat het zoveel voor hem betekende omdat zijn ouders hem voor hun zilveren huwelijksjubileum hadden gekregen en zij de klok aan hem hadden doorgegeven. Daar werd ik ook emotioneel van.’

‘Ik hou van dat verhaal. Wat een geschenk heb je hem gegeven.’

‘Daarom, toen Gemma het had over uitbreiden naar mijn winkel, realiseerde ik me dat dit het juiste moment was. Er was niet genoeg ruimte om een werkplaats in te richten, en toen dominee Rogers me vertelde dat de kerkruimte beschikbaar was, wist ik dat het perfect zou zijn.’ Hij keek naar de lucht boven ons. ‘Het was bijna alsof iemand ingreep en alles op het juiste moment liet gebeuren. Alsof het zo moest zijn, als dat niet gek klinkt.’

‘Helemaal niet gek. Ik begin tegenwoordig een beetje te geloven in goddelijke interventie! Sinds ik ouder ben en er meer voor opensta, zijn er zoveel dingen gebeurd die me doen denken dat er iets veel groters is dan wij, iets met een groter plan.’

‘Ik heb nu ook een beetje een reputatie opgebouwd, dus als je ooit iets gerepareerd wilt hebben, zeg je het maar. En dit is eigenlijk een lange uitleg om te zeggen: je moet de dingen doen waar je blij van wordt, hoe groot of hoe klein ze ook zijn. Zoals gewoon op het strand zitten en genieten.’

Kijkend naar de zee, naar de uitgestrektheid voor ons waar de lucht de zee ontmoette… het deed me denken aan het leven dat voor me lag. Je wist niet hoe ver het was, maar je kon genieten van de reis. Vind de dingen die je gelukkig maken.

‘Ben je nog steeds eenzaam, Martin?’

Hij zuchtte, aarzelde een beetje voordat hij antwoordde.

‘Soms. Maar ik heb geluk, Lydia. Ik heb geweldige mensen in mijn leven die me gezelschap houden. Wonen op een plek als deze betekent dat er altijd wel iemand in de buurt is om mee te praten. Soms zelfs te veel, en je kunt niet eens naar de supermarkt gaan zonder iedereen die je kent tegen te komen, en wat een vijf minuten durende sprint zou moeten zijn, verandert in een uur durende tocht.’

Ik lachte, wist precies wat hij bedoelde. Wonen op een plek als deze had wat gewenning gekost. Toen ik in New York woonde had niemand echt tijd voor je, tenzij ze iets van je wilden. Het was allemaal behoorlijk oppervlakkig. Als mijn man op zakenreis was, voelde ik me bijzonder alleen. Florida was beter, maar het was fijn om ergens zoals hier te zijn. Deel uitmaken van een echte, oprechte gemeenschap.

Martin zuchtte en kreunde terwijl hij opstond en zijn knie kraakte.

‘Jemig, was jij dat?’ vroeg ik.

‘Niet meer zo flexibel als ik ooit was.’ Zijn ogen rimpelden toen hij lachte. Hij zag er nog steeds goed uit; zijn verweerde, zongebruinde gezicht was nog steeds aantrekkelijk, hoewel hij van een vergelijkbare leeftijd als ik was, en zijn peper-en-zoutkleurige haar wiegde zachtjes in de wind. Hij moet vroeger een echte knapperd zijn geweest. Tijdens de gelegenheden die we samen hadden doorgebracht, wanneer Meredith en Clem ons allebei uitnodigden, was hij onderhoudend, grappig en goed gezelschap. En hij was aardig en een goed mens, een geweldige vriend.

‘Ik zou groepsstretchsessies hier beneden moeten doen voor de lokale bevolking. Stop al dat gekraak en gekreun.’ Ik lachte.

‘Dat zou je moeten doen. Daar zou ik zeker voor in zijn. Ik weet dat Vi laatst zei dat ze ook graag leniger zou willen zijn. Sinds haar val is ze niet meer zo kwiek als ze was, hoewel ze beter omgaat met de situatie.’

‘Misschien doe ik dat wel. Ik zal eens rondvragen. Kijken of iemand anders geïnteresseerd is. Het is het beste om het ’s ochtend vroeg te doen. Misschien te vroeg voor sommigen.’

‘Wij oudjes slapen toch niet veel. Het is al dat opstaan ’s nachts om te plassen. Dit tijdstip van de ochtend is volgens mij het beste deel van de dag. Zonsopgang-yogalessen. Klinkt behoorlijk perfect. Ik zal ook eens rondvragen. Ik wed dat de Driftwood Babes zouden komen. Maar doe het alleen als groepsyoga jou vreugde brengt!’ Hij knipoogde naar me. ‘Ik laat je met rust. Zelfde tijd morgen?’

‘We hebben een date…’

‘God, dat is lang geleden voor mij.’

We lachten allebei.

‘Blij dat die tijd achter me ligt.’

‘Ik ook! Tot morgen.’




3

‘Goedemorgen. Is het goed als ik je Lydia noem?’

Ik knikte terwijl ik ging zitten, liet mijn blik over het rommelige bureau voor me gaan, niet in staat om hem recht in de ogen te kijken.

‘Wat kan ik voor je doen, Lydia?’

De woorden hardop zeggen die ik al een paar weken in me had opgesloten, was pijnlijk. Maar kom op, Lydia. Het zijn maar woorden. Zelfs als ze krachtig en pijnlijk zijn. Het is maar een heel korte zin en je hoeft hem alleen maar uit te spreken. Hoe kan dat nou zo moeilijk zijn?

‘Ik heb een knobbeltje gevonden.’

‘Ah, oké. Vind je het goed als ik er even naar kijk?’

Vernedering. Dat is de reden waarom ik dit niet wilde doen. Deze man-jongen voor me, die veel te jong leek om in een dokterspraktijk te werken, moest een slappe borst hanteren die ooit de helft was van een stevig en prachtig paar. Ik wist niet zeker wie van ons twee – hij, net afgestudeerd van de medische opleiding, en ik, oud genoeg om zijn grootmoeder te zijn – zich het meest schaamde.

Hopend dat hij de traan die over mijn linkerwang was gerold niet had opgemerkt, keek ik weg.

‘Probeer je geen zorgen te maken. Je hebt het juiste gedaan door meteen te komen om het te laten controleren.’

Ik slikte de brok in mijn keel weg. Belachelijk hoe de gedachte aan hoeveel gedoe dit opleverde je ervan kon weerhouden om iets wat zo groot en levensbepalend kon zijn te laten onderzoeken.

‘Ik kan zeker iets voelen, zoals je zegt. Ik zal je meteen doorverwijzen naar het ziekenhuis en we laten ze een biopsie doen. Ze zullen een naald in het knobbeltje steken en wat cellen wegnemen voor onderzoek. Is dat oké?’

Ik knikte, woorden schoten me op dat moment niet te binnen.

‘Ik weet dat het voor mij makkelijk is om te zeggen, maar probeer niet te stressen. Meestal zijn dit soort dingen wat we fibroadenoom noemen, wat goedaardige weefselgroei is, of zelfs een ophoping van vocht die een cyste vormt. Maar totdat we die tests doen, weten we het niet. Wat ik niet aanraad, is Doctor Google raadplegen.’ Hij glimlachte me meelevend toe. De arme jongen. Dag in dag uit met mensen omgaan, de ene minuut verschrikkelijk nieuws brengen aan iemand en de volgende minuut geweldig nieuws aan een ander.

Ondanks dat ik door deze ervaring met stomheid geslagen was, moest ik de woorden vinden die ik nodig had om rustig te blijven.

‘Dit blijft vertrouwelijk, toch, dokter? Ik weet dat je nieuw bent in Driftwood Bay, maar zodra iemand hier niest, weet iedereen het. Ik wil niet dat iemand hier iets van te weten komt, niet totdat we meer weten.’

‘Natuurlijk, Lydia. Dokter-patiëntvertrouwelijkheid is het eerste wat ze ons leren op de medische opleiding. Alle medewerkers hier weten hoe cruciaal dat is, vooral in een klein dorp als dit.’

Ik knikte, bedankte hem en vertrok, terwijl ik probeerde de blik van de jonge receptioniste te vermijden toen ik naar de uitgang liep, hopend dat ze die regel echt begreep.

Die ochtend drongen Martins woorden pas echt tot me door en ik besefte dat er een mogelijkheid was dat ik nog maar beperkt tijd overhad in de wereld. Dat hebben we allemaal eigenlijk, als alles gezegd en gedaan is, maar ouder worden doet je dat nog meer beseffen. Zijn woorden over het vinden van vreugde in het leven en het doen van de dingen die je gelukkig maken, hadden me echt geraakt en ik wist, terwijl ik terugliep naar het huisje vanaf de hoofdweg naar het strand, dat ik iets aan mijn probleem moest doen. Toen ik de dokter belde en de receptioniste zei dat ze net een annulering hadden gehad, stemde ik ermee in om meteen te komen, wetende dat als ik het nog langer kon uitstellen, ik dat waarschijnlijk zou hebben gedaan.

Dus nu, terwijl ik terugliep van mijn afspraak, niet helemaal zeker of ik me beter voelde door wat ik had gedaan of slechter door wat er misschien zou komen, besloot ik even binnen te lopen bij de nieuwe boekwinkel in de hoofdstraat. Zo’n schattig winkeltje, gerund door Nancy, een jonge dorpsgenoot, voorheen een lerares, die wat geld had geërfd en besloot om deze nieuwe onderneming te starten.

‘Goedemorgen. Prachtige dag.’ Ze straalde naar me vanachter de houten toonbank. ‘Kan ik je ergens mee helpen, of ben je gewoon even aan het rondkijken?’

‘Ik kijk gewoon even rond, als dat goed is.’

‘Helemaal prima. Roep maar als je hulp nodig hebt.’

Op een van de schappen met schrijfwaren stond een prachtig goudfluwelen notitieboek dat schitterde in het zonlicht dat door het raam naar binnen stroomde. Terwijl ik het oppakte en over de fluwelen veelkleurige pauw op de voorkant streek, merkte ik dat het ook goud gespoten randen had. Toen drong er iets tot me door. Het vinden van dingen die je vreugde brengen hoefde niet groot te zijn. Het konden gewoon kleine dingen zijn zoals dit moment. Het vinden van een notitieboek dat je gelukkig maakt.

Ik nam het mee om af te rekenen en zag de kaarsen op de toonbank. Ik pakte er een op en ademde de heerlijke geur in. Ik keek hoeveel hij kostte en merkte dat hij Driftwood Dreams heette en in de regio was gemaakt. Ik hield ervan om een lokale onderneming te steunen, dus legde ik hem boven op het notitieboek en gaf ze allebei aan haar.

‘Hoe bevalt het leven als eigenaar van een boekwinkel, Nancy? Gaan de zaken goed?’

Ze toverde weer die grote glimlach tevoorschijn.

‘Het is geweldig. Ik heb altijd gedroomd van het openen van een boekwinkel hier. Ik kan nauwelijks geloven dat wanneer ik elke ochtend mijn sleutel in het slot steek en rondkijk naar alle boeken, dit allemaal van mij is. Ik kom elke dag vroeg binnen, heb zin in de dag die voor me ligt, maak een kop koffie voor mezelf, ga in die grote, met vleugels beklede fauteuil zitten die uitkijkt over de baai en lees een halfuur. Als ik mijn ogen van de baai kan afhouden, tenminste. Daarna loop ik de meeste dagen gewoon rond en raak de boeken aan, nog steeds alles in me opnemend. Het maakt me niet eens uit als ik niets verkoop. Gek, hè?’

‘Helemaal niet gek. Ik vind het geweldig.’

‘Er zijn er genoeg die dat niet vinden. Mijn moeder bijvoorbeeld. Ze vindt dat het dom was om mijn baan als lerares op te geven, maar lesgeven gaat niet meer over de toekomst van onze kinderen. Het gaat over de school en de cijfers en dat is niets voor mij, ben ik bang. Hier…’ ze spreidde haar armen wijd en wees naar de ruimte om haar heen ‘… word ik blij van en dat is goed genoeg voor mij.’

Is het niet grappig hoe, als je ergens mee zit, alles ermee lijkt samen te hangen?

‘Weet je, ouders willen nu eenmaal het beste voor hun kinderen,’ zei ik. ‘Ze maakt zich gewoon zorgen om je, Nancy.’

‘Ja, dat weet ik. Maar het heeft me een tijdje gekost om te beseffen dat ik dit voor mezelf moest doen. Zodat ik mijn leven niet zou doorbrengen met wensen dat ik iets anders deed. Spijt hebben dat ik nooit geprobeerd heb mijn droom te verwezenlijken. Als we dingen niet proberen, hoe zullen we dan ooit weten of ze werken? Een van de dingen die ik de kinderen probeerde te leren, was dat je ervan leert als je iets probeert en het niet lukt. De meeste mensen zouden het niet eens geprobeerd hebben.’ Ze grijnsde, geluk straalde van haar af. ‘En hier eindigt mijn preek voor vandaag.’

Ik draaide mijn hoofd naar haar toe. ‘Hoe is iemand zo jong als jij zo wijs geworden?’

‘Mijn moeder zei altijd dat ik een oude ziel had in een jong lichaam.’ Ze lachte. ‘O, als je het over de duivel hebt...’

De vrouw die door de winkeldeur binnenkwam, was duidelijk Nancy’s moeder. Ze waren elkaars evenbeeld. Ze knikte naar me en zei goedemorgen. We kenden elkaar van gezicht, maar ik kende haar verder niet echt.

‘Sorry dat ik stoor, maar je zou je hoofd vergeten als ik niet op je lette.’ Ze plofte een broodtrommel op de toonbank. ‘Kinderen, hè?’

‘Mam. Ik ben zevenentwintig. Nauwelijks een kind.’ Nancy rolde met haar ogen, maar ik kon zien dat deze twee een geweldige relatie hadden. Ze hadden een chemie die onmiskenbaar was.

‘Ik denk dat het bij het moeder-zijn hoort. Ik weet dat we irritant zijn. Het is ons werk.’

Ik lachte. ‘Mijn dochter is net iets ouder dan vijftig en ik weet zeker dat ik haar de meeste dagen irriteer.’

‘Ik ga dit even in de koelkast zetten. Ben zo terug.’ Nancy liep met de broodtrommel naar achteren.

‘De winkel van je dochter is prachtig. Ze heeft geweldig werk geleverd.’

‘Ja hè, ik ben supertrots op haar. Ik was bang dat het misschien geen goede toekomst biedt, zoals haar baan als lerares, maar het begon echt haar mentale gezondheid te beïnvloeden. Sommige dagen wilde ze niet eens opstaan en naar haar werk gaan en dat was echt niets voor haar. Haar weer zien lachen betekent meer voor me dan wat dan ook. Lesgeven deed dat vroeger, maar op een gegeven moment niet meer. En deze plek heeft zoveel potentie. En Nancy gaat samenwerken met “Five O’clock Somewhere” om een tweewekelijkse boekenclub te organiseren, dus ik denk dat ze het wel redt. Dat hoop ik tenminste.’

Nancy kwam weer tevoorschijn en toen ze haar moeder hoorde praten over de boekenclub, gaf ze me een folder. De eerstvolgende bijeenkomst was volgende week. De titel van het boek sprak me meteen aan: You Are a Badass Every Day van Jen Sincero.

‘Je moet echt komen. Het wordt heel leuk, er zijn al een paar mensen aangemeld. We verkopen de boeken hier trouwens ook.’

Ze gaf me een exemplaar en ik las de achterflap: alles over het creëren van het leven dat je verdient.

Als de boodschap om het meeste uit het leven te halen vandaag niet tot me doordrong, zou het dat nooit doen.

‘Ik ben erbij,’ zei ik. ‘En ik neem die ook mee.’

‘Het is een geweldig boek. Het is het boek dat me aanzette om dit allemaal te doen.’ Ze spreidde haar armen, haar omgeving omvattend. ‘Mijn allereerste boekenclub. Ik kan niet wachten.’

Ze gaf een klein gilletje en haar moeder lachte om haar.

‘Het is zo fijn om mijn kleine meisje terug te hebben.’

Ik betaalde voor mijn notitieboekje, kaars en boek, en liet een zeer gelukkige boekhandelaar en een ongelooflijk trotse moeder achter. Ik beloofde mezelf dat, wat de resultaten van de onderzoeken ook zouden zijn, ik een voorbeeld zou nemen aan Nancy en ervoor zou zorgen dat de tijd die ik nog had, of dat nu een jaar of nog twintig jaar zou zijn, de best mogelijke periode in mijn leven zou worden.
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Aangetrokken door de opwinding om mijn nieuwe notitieboekje te gaan gebruiken, haastte ik me naar huis om met mijn lijstje te beginnen. Dingen bleven in mijn hoofd opkomen tijdens mijn wandeling; verse bloemen waren iets zo eenvoudigs dat ik meer in mijn leven kon hebben. Ik kocht ze nooit voor mezelf, dus had ik ze alleen in huis als iemand ze me cadeau had gedaan. Rommelen in de tuin was een tijdverdrijf waar ik bijzonder dol op was; er was niets beter dan een bakje petunia’s oppotten, met hun levendige kleuren die elke dag opvrolijkten. Schelpen verzamelen op het strand was ook iets waar ik uren mee kon vullen, en door de jaren heen, wanneer ik in Florida was, had ik er veel tijd aan besteed, me afvragend waar Meredith in de wereld was en of zij misschien precies hetzelfde aan het doen was.

Jaren later, nu in een veel hechtere moederrol, was ik eindelijk bruggen aan het bouwen, en meer dan dat, we werden vrienden. Ik had zoveel geluk dat mijn dochter een vergevingsgezinde aard had en me een kans gaf om de moeder voor haar te zijn die ik nooit was geweest. Maar ik had nog steeds een paar eigen demonen te verslaan.

‘Cooo-eeee!’

Toen ik Bay View Cottage naderde, in mijn eigen kleine wereld, kwam Dianne aanstrompelen op haar pluizige muiltjes. Ik bedoel, wie draagt die tegenwoordig nog? Ze had waarschijnlijk ook een bijpassend zijden nachtjaponnetje en kamerjas, met pluizige manchetten. Pantoffels en nachtkleding horen toch om comfort te draaien, niet om glamour.

Niet oordelen, Lydia, moest ik mezelf voorhouden. Blijf op je eigen pad en bemoei je met je eigen zaken.

Hobson verscheen aan haar zijde en ze aaide hem achter zijn oren terwijl hij tegen haar aan leunde.

‘Celia staat op het punt hem uit te laten, maar ze vroeg me net om je te vertellen dat haar kleine “feestje” vanavond in het Harbour House Hotel is. Rond 20.00 uur. Ze verontschuldigde zich dat het op zo’n korte termijn is, maar zei dat er geen beter moment is dan het hier en nu. Zeg alsjeblieft dat je komt. Ik kan niet wachten om je beter te leren kennen nu we buren worden. Sterker nog, ik kan nu wel even bij je langskomen voor een kopje thee als je wilt. Ik ben vrij.’

‘Ik zal er vanavond zeker zijn. Bedankt dat je het me laat weten,’ zei ik. ‘Ik heb nu wat dingen te doen en geen tijd voor dat kopje thee. Maar misschien een andere keer.’

Ik liep naar mijn voordeur en friemelde met de sleutel, die ik in mijn haast liet vallen. Celia en ik zaten op dezelfde lijn. We hielden ons allebei op de achtergrond – tenzij we elkaar nodig hadden of wat gezelschap wilden. Zelfs dan belden of sms’ten we altijd eerst om te zien wat de ander aan het doen was. Mijn huis was mijn toevluchtsoord en ik hield niet van onverwachte bezoekers. Het was belangrijk voor me om grenzen te hebben en ik wilde niet dat Dianne over die van mij heen zou gaan, denkend dat ze zomaar kon binnenvallen, wat ik vermoedde dat ze zou doen als ik haar dat toestond. Ik moest vanaf het begin duidelijk zijn. Begin zoals je van plan bent door te gaan.

Het huisje leek vandaag zo stil. Ik was niet iemand die de tv aanzette voor gezelschap en had ook zelden de radio aan. Geen reden waarom, het was gewoon niet mijn ding. Maar om de een of andere reden merkte ik het vandaag meer op dan normaal. Misschien omdat ik in een nadenkstemming was. Ik maakte koffie, ging naar de serre en opende de openslaande deuren die uitkeken op de achtertuin en de baai daarachter. Het leek een prachtige zonnige dag te worden en ik wilde er het beste van maken, dus nam ik mijn koffie mee naar buiten, samen met mijn notitieboekje en handtas. Er bevonden zich altijd minstens vijf pennen op de bodem van mijn tas.

Gewoon naar de zee kijken en de eb en vloed van de zachte golven die tegen de kust sloegen observeren, bracht me rust. Ik opende het notitieboekje op de eerste lege pagina en schreef de kop VREUGDELIJST in hoofdletters en onderstreepte die. Daarna voegde ik opsommingstekens toe voor het kijken naar de zee, gevolgd door verse bloemen, tuinieren en schelpen zoeken. Dit is wat Martin bedoelde met dat het geen grote dingen hoefden te zijn. Gewoon dingen die je rust brachten en je hart verlichtten.

Een tijdje later bracht het geluid van een sms’je me weer bij bewustzijn. Ik had niet door dat ik in slaap was gevallen. Hoewel ik ervan hield om op te staan bij het krieken van de dag, begon ik tegen lunchtijd in te zakken, en op de meeste dagen zou een powernap me door de rest van de dag heen helpen. Sterker nog, als ik wist dat ik een drukke dag voor de boeg had, bracht ik mijn wakkere momenten door met nadenken en plannen wanneer ik een dutje zou kunnen doen. Als ik daar niet aan toegaf, zou ik om 20.00 uur al in bed liggen in plaats van naar de kroeg te gaan om Celia’s aanstaande reis te vieren.

Als je zin hebt om later met Dianne en mij naar de kroeg te lopen, laat het me weten. We vertrekken rond 19.45 uur. Tot straks x

Dat zou eigenlijk heel fijn zijn. Hoewel ik steeds meer gewend raak aan tijd doorbrengen in mijn eentje, was alleen een kroeg binnenlopen een van mijn minst favoriete dingen om te doen.

Dank je, Celia. Dat zou perfect zijn, tot straks. x

Een lang bad nemen zou een fijne manier kunnen zijn om mijn voorbereidingen om uit te gaan te beginnen. Grappig hoe ik jaren geleden uren nodig had om me klaar te maken. Tegenwoordig leken een bad, mijn haar borstelen en een beetje make-up opsmeren voldoende te zijn. Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik vroeger deed met al die tijd die ik eraan besteedde. Hoe dan ook, ik hield van een schuimbad en had flink uitgepakt met een enorm bad op pootjes toen ik de badkamer had laten renoveren.

Ik pakte de lijst en schreef er BAD op. Toen ik bij Peter woonde, bracht hij me altijd een glas prosecco als ik in bad zat. Hij ging dan op de wc-deksel zitten en dan praatten we. Bespraken de wereld. Maar nu, sinds ik alleen woonde, was een bad meer een meditatieve bezigheid geworden, samen met wat rustgevende muziek.

Ah, muziek, dat was nog iets voor de lijst.

Jaren geleden waren muziek en dans zo’n groot deel van mijn leven. Toen kwamen de tijden die me kapotmaakten – tijden waarin ik mezelf afsloot en niet naar de woorden of melodieën wilde luisteren; weigerde mijn lichaam of geest te laten reageren. Ik sloot het allemaal buiten en had dat jarenlang gedaan.

Maar misschien was het nu tijd. Tijd om het weer toe te laten in mijn leven.



* * *

Celia, Dianne en ik maakten een gezellige wandeling heuvelafwaarts. Er waren niet veel auto’s in ons deel van de stad, de smalle straatjes hielden de toeristen op afstand, wat geen slechte zaak was. Later op de avond, wanneer we heuvelopwaarts moesten lopen, zou de wandeling misschien niet zo snel gaan, maar daar zouden we ons dan wel zorgen over maken.

Het was een prachtige heldere lenteavond, dat deel van het jaar waarin de hele zomer nog voor je ligt. De ochtenden en avonden werden lichter, waardoor de hele dag langer leek en je je gewoonlijk vol hoop voelde voor wat er nog zou komen.

Er klonk gejuich toen we de kroeg binnenliepen. Tijdens onze wandeling had Celia gezegd dat ze had besloten het ‘feestje’ wat eerder te houden, zodat ze Dianne aan de lokale bevolking kon voorstellen. En ze waren in groten getale voor haar gekomen.

Ik keek rond en zag Martin zitten in de erker met Clem en Meredith, Jude en Gemma. Hij zwaaide en gaf aan dat de stoelen naast hem leeg waren, dus liep ik erheen, en na kussen en knuffels voor iedereen plofte ik neer, terwijl ik mezelf eraan herinnerde te stoppen met die rare geluiden te maken die me ouder deden lijken dan ik me werkelijk voelde. Mijn hele leven was ik nooit een knuffelaar geweest, ik hield liever wat afstand – waarschijnlijk zowel fysiek als mentaal – maar sinds ik naar Driftwood Bay was gekomen, leek het knuffelen van mijn vrienden het meest natuurlijke ter wereld.

James baande zich een weg door de menigte met Lucy achter hem aan.

‘Dit is onze eerste avond uit sinds de kleine man is geboren. Ik ben opgewonden en Lucy is doodongerust.’ Hij lachte.

‘Je ziet er geweldig uit, Lucy.’

‘Dank je, maar ik voel me eerlijk gezegd niet zo. Ik wist niet dat borsten zoveel pijn konden doen en mijn te…’

‘Ieuw! Veel te veel informatie, dank je, zus.’ Gemma grijnsde, de liefde voor haar zus straalde van haar gezicht. ‘Je bent echt soms een oversharer, weet je.’

James leunde naar voren en gaf haar een kus op haar wang. ‘Maar we houden wel van je.’

De roep ‘speech, speech’ kwam van Geoff, de kroegbaas, hij pakte Celia’s hand en leidde haar naar een kruk waar hij haar op hielp staan.

Celia schraapte haar keel.

‘Dank je, Geoff, ik ga maar een paar woorden zeggen. Ik wilde jullie allemaal voorstellen aan mijn zus Dianne.’

‘Dat is Dianne met twee n’s,’ riep ze naar alle aanwezigen.

Celia rolde met haar ogen maar zonder irritatie. ‘God verhoede dat ik de twee n’s van mijn lieve zus vergeet.’

De menigte lachte hierom.

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik hoop dat jullie haar net zo welkom laten voelen als jullie mij deden toen ik veertig jaar geleden naar Driftwood Bay verhuisde. En dat ik hoop dat jullie me niet te veel missen, maar ook dat jullie me niet vergeten.’

‘Dit klinkt alsof je niet terugkomt!’

‘Ha. Nou, jullie komen niet zo makkelijk van me af. Ik ben zeker van plan om op een gegeven moment terug te keren, maar wie weet wat de toekomst voor ons allemaal in petto heeft? Misschien ontmoet ik een rijke man op een jacht in de Middellandse Zee die me meeneemt naar een leven waarvan ik nooit wist dat ik het wilde. Of misschien krijg ik na drie weken ‘Delhi belly’ heimwee en zit ik op het volgende vliegtuig naar huis, verlangend naar mijn Hobson. Wie weet? Maar ik ga het allemaal per dag bekijken en gewoon zien waar het leven me brengt. Heel erg bedankt dat jullie vanavond zijn gekomen. Laten we samen een glas prosecco drinken en proosten op het leven van ons beste leven.’

‘Het leven van ons beste leven,’ weerklonk het door de ruimte. Wat een mooie gedachte om haar reis mee te beginnen, dacht ik.

De avond was geweldig, maar het vroege opstaan en een paar glazen prosecco begonnen hun tol te eisen en mijn ogen werden zwaar. Martin bood aan om me naar huis te brengen, bewerend dat hij de volgende dag veel te doen had en zelf geen late avond plande. Voordat we naar buiten gingen, liet ik mijn blik de ruimte rondgaan en glimlachte ik, denkend aan deze prachtige gemeenschap die me zo open en vriendelijk in hun wereld had verwelkomd.

Maar terwijl ik de ruimte scande, vielen mijn ogen op een poster naast de bar. Mijn hart begon te bonzen en ik moest Martin vragen te herhalen wat hij net had gezegd.

‘Ik wilde het er net met je over hebben. Ik heb een voorstel voor je.’
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‘Meedoen aan een danswedstrijd?’ herhaalde ik. ‘Maak je een grap?’

‘Nou, dat deed ik niet. Dans jij, Lydia?’

Ik zuchtte diep en fluisterde: ‘Dat deed ik vroeger.’

‘Maar nu niet meer?’

‘Het is een heel lang verhaal.’

‘Ik heb alle tijd van de wereld als je het me wilt vertellen.’

Naast iemand lopen en je verleden uitstorten voelde totaal anders dan tegenover iemand zitten om hetzelfde te doen. Je kon hun gezichtsuitdrukkingen niet zien en op de een of andere manier was het daardoor makkelijker om te praten. De komst van de doos uit Amerika had iets in me losgemaakt dat ik niet kon verklaren. Een soort rusteloosheid. Misschien spijt. Een mengeling van veel emoties.

‘Dus, je stopte gewoon met dansen toen je ontdekte dat je zwanger was?’ vroeg hij nadat ik mijn verhaal had uitgelegd. ‘Is dat wat je zegt?’

Ik knikte.

‘Mijn leven stortte in. Ik had mijn hele leven nog voor me. Ik zou naar de universiteit gaan, deed mee aan danswedstrijden door het hele land, toen ging ik naar een feestje en eindigde ik, nou ja, je weet wel...’ Ik haalde diep adem. ‘Toen ik me realiseerde dat ik zwanger was, wist ik dat mijn leven voorgoed zou veranderen.’

‘Jeetje. Dat moet zwaar voor je zijn geweest, Lydia. Je was ook nog zo jong.’

We bereikten mijn voordeur, maar nu ik mijn hart had uitgestort, was er een deel van me dat wilde blijven praten.

Pas toen draaide ik me om naar Martin.

‘Wil je binnenkomen voor een kop koffie of een slaapmutsje?’

‘Dat zou heerlijk zijn, maar alleen als je belooft me niet dronken te voeren en je duistere plannetjes op me los te laten.’

‘Ha!’ Ik snoof bij het idee alleen al. ‘Sorry als dit je teleurstelt, maar mijn verleidingsdagen zijn echt voorbij.’

‘Gelukkig maar. Die van mij ook. In dat geval zou ik graag je vriendelijke aanbod accepteren, dame.’ Hij deed alsof hij een buiging maakte en de vanzelfsprekendheid waarmee we samen lachten, deed me glimlachen. Het was fijn om me niet af te hoeven vragen of iets meer zou worden. Of dat er meer van je werd verwacht. Het was zo relaxed om te weten wat je aan elkaar had als vrienden.

Bij het binnenkomen ving ik een glimp op van de doos op het aanrecht in de keuken en het stukje karmozijnrood glinsterend materiaal dat uit een van de hoeken stak, een deel van mijn geschiedenis dat mijn heden binnendrong. Misschien was dat symbolisch. Meer dan vijftig jaar nadat het uit mijn gedachten was verbannen, en nadat ik op retraite was geweest en veel van mijn problemen had verwerkt, was het misschien tijd om weer te dansen.

Terwijl we in de serre zaten, zij aan zij, met uitzicht op de baai, de straatlantaarns van de haven die glinsterden, voelde het goed om me open te stellen. Martin was een goede luisteraar, zijn ogen vol begrip, zonder me op welke manier dan ook te veroordelen. Soms heb je gewoon iemand nodig die naar je luistert, zonder dat diegene probeert een probleem op te lossen. Ik voelde me volledig op mijn gemak bij hem, terwijl ik een deel van mijn verleden besprak waar ik al heel lang niet over had gesproken of zelfs maar aan had gedacht. Ik wist dat het iets was dat tussen ons zou blijven.

Hij draaide zich naar me toe. ‘Mag ik je iets vragen, Lydia?’

Ik knikte als antwoord.

‘Waarom heb je nooit meer gedanst?’

‘Mijn moeder zei ooit tegen me dat als ik nooit naar dat feestje was gegaan, ik mezelf niet in die situatie had gebracht en niet zwanger was geworden. Ze zei dat ze wenste dat ik nooit was begonnen met dansen, omdat dat uiteindelijk leidde tot een moment waarop haar kleine meisje volwassen moest worden. Pas toen ik aan mezelf werkte tijdens mijn retraite, realiseerde ik me dat ik dit al die jaren had vastgehouden.’

‘En je hebt sindsdien niet meer gedanst?’

‘Nee. Klinkt jou waarschijnlijk totaal belachelijk in de oren, nietwaar?’

‘Je voelt wat je voelt, Lydia. Het mag er allemaal zijn, maar hoe heb je het voor elkaar gekregen om verder te leven zonder ooit nog te dansen?’

‘Ik zeg gewoon tegen mensen dat ik niet dans. Het is moeilijk geweest. Als je naar feestjes gaat, denkt iedereen dat je een spelbreker bent. Een beetje zoals dat je niet drinkt. Ik vermijd ze nu gewoon en op deze leeftijd is dat niet zo moeilijk. Niet veel mensen geven tegenwoordig nog feestjes.’

‘O, Lydia.’

‘Ja, ik weet het. Zielig, nietwaar?’

‘God, nee! Ik zou zeggen dat de redenen die je me net hebt verteld meer dan genoeg zijn. Het maakt me alleen verdrietig om te denken dat iets waar je zo van hield, toen en daar eindigde.’

Ik wist dat hij empathisch was; ik kon het horen in zijn stem, maar ik kon mezelf er niet toe brengen mijn hoofd te draaien om hem aan te kijken. Het feit dat ik zijn gezicht nog steeds niet kon zien, maakte me op de een of andere manier minder emotioneel dan ik had gedacht.

‘Heb je hier ooit met Meredith over gesproken? Misschien moet je haar vertellen wat je me net hebt verteld. Ze is je dochter. Ze zou het willen weten.’

‘Ik heb het haar nooit verteld. Ik hield haar gewoon op afstand en dat is een van de redenen waarom er een enorme kloof tussen ons was. Ik wilde echt niet dat ze wist dat zij de reden is waarom ik stopte met iets waar ik zoveel van hield. Ik zou het vreselijk vinden als ze zou denken dat ik haar bestaan de schuld geef van de manier waarop ik ermee omging.’

‘Ze is je dochter en ik weet zeker dat ze je, met de juist gekozen woorden, zou begrijpen.’

Ik knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik zou het moeten doen. Ik bel haar morgenochtend en kijk of ze langs wil komen. Maar weet je wat? Misschien is het feit dat deze doos is opgedoken en die poster in de kroeg hangt een boodschap van het universum dat ik erover heen moet stappen.’

‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben.’

We zaten in een aangename stilte, ieder verzonken in onze gedachten.

Martins geforceerde kuch bracht me terug naar het heden.

‘Hoe zou je het vinden om me de jurk te laten zien?’ zei hij.

Ik haalde diep adem. Jeetje. Dat voelde ongelooflijk groot. Maar hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik waarschijnlijk excuses zou vinden om het niet te doen. Ik sprong op, overmand door een gevoel van urgentie, en droeg de doos naar mijn slaapkamer, waar ik hem op het bed legde. Een minuut of twee, terwijl ik het deksel verwijderde en de karmozijnrode jurk ontvouwde, vergat ik dat Martin in de andere kamer was. Terwijl ik de stof door mijn vingers liet glijden, werd ik meegevoerd naar meer dan vijftig jaar geleden, naar de Lydia die een jonge vrouw was met haar hele leven voor zich, met plannen en dromen om de wereld rond te dansen. Terwijl ik het kledingstuk tegen mijn lichaam hield, ademde ik de kenmerkende geur van mijn leven van toen in – de bedwelmende mix van Oscar de la Renta-parfum gemengd met een heel vage rokerige geur van sigaretten – herinnerend aan een tijd waarin roken binnenshuis acceptabel en zelfs normaal was. Onvoorstelbaar tegenwoordig.

Ik wierp een blik in de doos, haalde het hardcover dagboek eruit dat onder de jurk had gelegen en schoof het in de lade naast mijn bed. Ik was er nog lang niet klaar voor om dat te bekijken. De volgende voorwerpen die mijn aandacht trokken, waren ook rood en glinsterend, exact dezelfde kleur als de jurk. Ik pakte ze op en streek over de bovenkanten. Hoewel er edelstenen ontbraken aan de voorkant en een van de enkelbandjes was gebroken, waren het nog steeds mijn meest favoriete schoenen van de hele wereld.

Toen ik mijn voeten erin schoof, pasten ze verrassend genoeg perfect, net zoals altijd. Een herinnering aan de tijd dat mijn moeder me meenam om nieuwe schoenen te kopen kwam terug, hoe ze me wees op een paar zwarte Mary Janes waarvan ze zei dat ze overal bij zouden passen, maar het waren de rode in de etalage die mijn aandacht trokken. Ik bad dat ze er in mijn maat waren, wetende dat ik er kapot van zou zijn als dat niet zo was, en toen bleek dat ze ze hadden en ik ze paste, smeekte ik mijn moeder om ze voor me te kopen, met de belofte dat ik haar zou terugbetalen met mijn allereerste loonstrookje.

Dat allereerste loonstrookje bleek zo heel anders te zijn dan ik had bedoeld, ik wilde afstuderen als advocaat. In plaats daarvan werkte ik in de buurtwinkel, om de hoek van ons ouderlijk huis, een rijtjeshuis met twee verdiepingen, en spaarde ik elke cent van mijn loon.

De edelstenen op de jurk vingen het licht en glinsterden naar me, en in een split-second-beslissing greep ik hem voordat ik mijn moed verloor. Terwijl ik me uit mijn linnen broek wurmde en mijn luchtige chiffon blouse uittrok, besloot ik dat het nu of nooit was.

Ik trok de jurk over mijn hoofd, niet zeker of hij me nog zou passen, maar ik had geluk dat ik dezelfde slanke maat had behouden als toen ik jonger was. Hij paste als gegoten, tot aan mijn enkels, niet helemaal lang. Ik merkte dat hij een beetje versleten was rond de naden, maar zelfs met zijn gebreken hield ik nog steeds ontzettend van deze jurk.

De vrouw die me aankeek in de spiegel was een vreemde voor me. Maar vijftig jaar later werd het meisje dat ik zo had gehaat, dat ik altijd de schuld had gegeven van het stelen van mijn toekomst, iemand die ik weer best aardig vond. Wat belachelijk dat ik zo lang een wrok tegen mezelf had gekoesterd. Zo erg zelfs, dat het me soms verlamde en mijn leven verpestte.

Martin was een man die ik kon vertrouwen. Dat had ik in de korte tijd dat ik hem kende wel door. Als ik dit nu niet deed, zou ik het nooit doen.

Met een rechte rug, opgetrokken schouders en mijn hoofd hoog geheven, terwijl ik probeerde die gratie terug te winnen die ik ooit had gehad, flaneerde ik terug naar de serre.

Een bewonderend fluitje begroette me en Martin stond op, pakte mijn handen in de zijne en dwong me om rond te draaien.

‘Lydia. Je ziet er sensationeel uit.’

Ik draaide onder zijn opgeheven arm door, genietend van de vreugde van het moment terwijl de jurk achter me zwierde en een seconde later weer op zijn plaats viel.

‘Zelfs met mijn oude versleten jurk en mijn arme oude schoenen?’

Terwijl ik dat vroeg, schoot het bandje van mijn schoen los. Ik zuchtte.

‘Mijn kapotte schoenen.’

‘Juist met je rafelige randjes en je vintage schoenen. Dat zijn dingen die gerepareerd kunnen worden. Ooo, wacht!’

Hij rommelde in zijn zak en haalde zijn telefoon tevoorschijn, drukte op de knoppen, en een paar momenten later hoorde ik de zachte tonen van Audrey Hepburn die ‘Moon River’ zong. Ik deed mijn schoenen uit en we dansten een paar passen, toen draaide hij me voorzichtig rond en liet me achterover zakken. Ik was niet meer zo lenig als toen ik achttien was, maar alles in overweging genomen vond ik dat ik het niet slecht deed.

‘Je moet gewoon met me meedoen aan de danswedstrijd,’ zei hij. ‘Ik ben geen danswonder, maar ik leer snel, en ik denk dat als we oefenen, we het kunnen. We hoeven niet te winnen; we kunnen gewoon meedoen en plezier hebben. Wat denk je?’

Ik ging rechtop staan en dacht na. Kon ik dit doen? Wilde ik dit doen? Er was een klein sprankje opwinding in mijn buik – en tegenwoordig waren die gevoelens zeldzaam.

‘Maar waar zouden we oefenen? We hebben een behoorlijk grote ruimte nodig. Bay View Cottage heeft geen dansvloer, en ik neem aan dat jouw huis dat ook niet heeft.’

‘Nee, dat heeft het niet. Maar ik weet een plek die dat wel heeft. Weet je wat? Hou morgenochtend na yoga vrij, dan vertel ik je mijn ideeën. Zeg ja, Lydia. Kom op. Zet dansen bovenaan je lijstje van vreugde en dans met me.’

Terwijl ik mijn handen over mijn heupen liet glijden en mezelf heen en weer draaide, zelfs met mijn kapotte schoenen, kon ik zien dat deze outfit vandaag voor mij had gedaan wat het meer dan vijftig jaar geleden ook had gedaan. Het maakte me gelukkig. Ik had plezier gehad.

Ik knikte. ‘Oké. Laten we het doen.’

Het was tijd om mijn leven terug te claimen.
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De emoties van de vorige avond leken me in te halen en ik sliep als een blok. Een beetje verward omdat ik later wakker werd dan gepland, stuurde ik Martin een berichtje dat ik er over tien minuten zou zijn en plensde snel wat koud water in mijn gezicht om wakker te worden.

Toen ik op het strand aankwam, moest ik lachen toen ik Martin zag met een enorme stok in zijn hand, waarmee hij een rechthoekige vorm in het zand voltooide.

‘Uw dansvloer, mevrouw.’ Hij gebaarde naar de ruimte die hij had gemaakt. ‘Het publiek zal daar zijn…’ hij wees naar de achterkant van de rechthoekige vorm ‘… en de jury…’ hij draaide zich om en wees naar een plek aan de zijkant ‘… zal daar zijn.’

Hij liep naar de plek waar zijn telefoon was aangesloten op twee grote luidsprekers en drukte op een knop op het scherm, waarna swingmuziek de lucht vulde. ‘De band zal hier zijn. En ten slotte zullen Claudia en Tess hier zijn. En hier heb je onze repetitiestudio. Groot genoeg voor jou? Wat vind je ervan?’

‘Ik vind je een complete en totale gek. En ik hou ervan. Dit is briljant.’ Ik was nu zeker wakker. Lachen als eerste in de ochtend is een geweldige manier om de dag te beginnen. ‘Hoewel, ik wil niet negatief zijn, maar ik denk niet dat een strand de beste plek is om te dansen. Je hebt echt een stevigere vloer nodig zodat je voeten kunnen glijden. Dat gaat niet lukken op een zanderig strand.’

‘Nou, laten we het proberen. Zelfs als het niet ideaal is, geeft het ons misschien gewoon wat ervaring in samen dansen. En we kunnen altijd ergens anders heen als het niet werkt. We hebben een mooie vloer in de kerk die misschien geschikter is.’

Het strand was niet de meest geschikte plek om te dansen, maar het was zeker de mooiste.

‘Dus, Lydia… Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb wat onderzoek gedaan en ik heb een lijst met verschillende dansen. Ik weet welke ik graag zou willen doen, maar wat denk jij dat we moeten doen? Ik denk dat we er twee moeten kiezen en dan onze favoriet bepalen. Wat vind jij?’

‘Ah, oké. Nou, een wals is het makkelijkst. Het is langzaam, soepel en heeft slechts zes stappen en drie tellen. Het draait allemaal om de timing. Een foxtrot is een dans met vier stappen. Doet me denken aan Fred Astaire en Ginger Rogers. Prachtig! O, wat dacht je van de cha-cha-cha? Het is een Latijnse dansstijl met vijf stappen, maar je zou die heupen wel losser moeten maken, Martin.’

Martin grijnsde naar me. ‘Er is niets mis met mijn heupbewegingen.’ Uit de rugzak naast hem haalde hij een thermosfles en twee porseleinen mokken. ‘Koffie?’

‘Ooo, ja graag. Normaal gesproken drink ik ’s ochtends eerst heet water met citroen, maar je moet pakken wat je pakken kan.’

‘Genoteerd!’

Hij zette de mokken voorzichtig neer op een redelijk vlakke steen en schonk de koffie in. Ik schudde mijn hoofd toen hij een suikerzakje in de lucht hield, en hij gaf me mijn mok aan.

‘Giet alsjeblieft niets op de dansvloer,’ zei hij. ‘We willen niet uitglijden en breakdancen terwijl we eigenlijk ballroom moeten doen.’

‘Dus, er is de mambo, de merengue, de tango. Goh, zoveel keuzes! Ik moet er even over nadenken, maar ik denk dat het deels afhangt van jouw ervaring. Heb je ooit eerder gedanst?’

‘Eh, niet echt. En als ik zeg niet echt, bedoel ik nee. Ik ben een echte beginner, maar ik leer snel. En ik zal een uitstekende leerling zijn, juf. Echt waar!’

Hij was grappiger dan ik had gedacht. Hij had een geweldig gevoel voor humor waarvan ik niet wist dat hij het had.

‘Ik zit aan de wals en de cha-cha-cha te denken. Ja, die zouden perfect zijn. Denk je dat je muziek voor die dansen kunt vinden?’

Zijn gezicht lichtte op. ‘Dat waren precies de dansen die ik wilde voorstellen. Geweldig. Hier zijn mijn muzikale keuzes.’

Hij gaf me een lijst. Zo goed georganiseerd.

Na veel overleg, en uiteraard rekening houdend met het enorme verschil in onze muzieksmaken, hadden we vijftien minuten later een lijst die we zouden uitproberen. ‘What the World Needs Now’ van Jackie DeShannon was Martins keuze voor de wals en ‘Perfect’ van Ed Sheeran was de mijne. Ik mocht dan aan de verkeerde kant van de zeventig zijn, maar ik hield van zijn muziek en dacht dat het een goede manier zou zijn om de jongere leden van het publiek voor ons te winnen. Voor onze cha-cha-cha-keuzes hadden we ‘Save the Last Dance for Me’, de versie van Michael Bublé, als Martins suggestie en ‘Kiss’ van Tom Jones was de mijne.

Het volgende half uur was gevuld met geweldige muziek, zingen, veel hilariteit en de wetenschap dat mijn tenen bont en blauw zouden zijn als ik thuiskwam, omdat Martin er zo vaak op had gestaan. Toch kon ik me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zoveel plezier had gehad. Martin was heel makkelijk in de omgang en het feit dat ik wist dat we niet in elkaar geïnteresseerd waren, behalve als danspartners, voegde een hele nieuwe laag van vriendschap en eenvoud toe.

Nog een kop koffie, twee croissants en een half uur dansen later vond ik dat we genoeg hadden gedaan voor één dag.

‘Martin, je weet dat dit niet werkt op het strand, toch?’

‘Nou, ik dacht eerlijk gezegd dat we gewoon slecht waren.’

Ik lachte. ‘We zijn zeker niet slecht, maar de vloer is gewoon niet goed. Hoewel het een prachtige plek is om te dansen, hebben we een andere plek nodig om te oefenen. Kunnen we misschien de kerk proberen? Je zei eerder dat je dacht dat de vloer daar beter zou zijn.’

‘Dat kan zeker. We zouden het heiligdom kunnen proberen – het gedeelte bovenaan, waar vroeger het altaar was. Ik weet niet waarom, maar op een gegeven moment zijn de originele vloerplanken allemaal geschuurd en gerenoveerd. We zouden het daar zeker kunnen proberen. Waarom kom je straks niet langs om te kijken? Zie wat je ervan vindt.’

‘Perfect. Ben je daar vandaag?’

‘Dat ben ik zeker. Ik heb een volle dag reparaties voor de boeg. Ik denk dat de inwoners van Cornwall allemaal hun leven heroverwegen en hun oude spullen hergebruiken en upcyclen in plaats van nieuwe te kopen. Eigenlijk is het goed voor het universum en we zouden er allemaal wat vaker over moeten nadenken.’

Door mijn nieuwsgierigheid wilde ik meer weten. 

‘Wat voor dingen doe je?’

‘Nou, van alles eigenlijk, en geen twee dagen zijn hetzelfde. Vandaag bijvoorbeeld werk ik aan twee koetsklokken. Iemand komt een oud zakhorloge brengen. Geen idee waarom ik ineens de lokale expert in uurwerken ben. Ik heb echt al van alles gedaan. Mensen vragen me de meest willekeurige dingen. Vorige week heb ik voor een schrijver een oud schrijfbureau geüpcycled. En vorige maand kwam iemand binnen en vroeg me of ik een oude trompet kon repareren die van zijn vader was geweest. Het is echt een eer dat mensen me zo vertrouwen. Het repareren en herstellen van herinneringen en waardevolle voorwerpen van mensen is iets wat zo’n voorrecht is. Het gaat niet alleen om het repareren van dingen. Het gaat om het weer tot leven brengen van deze gekoesterde spullen en de verhalen die ze bevatten.’

Hij bleef enthousiast praten over het restaureren. Hij was duidelijk erg gepassioneerd en nam zijn nieuwe rol heel serieus. Ik vroeg hem wanneer hij hiermee begonnen was.

‘Ik ben altijd een knutselaar geweest – als dat al een woord is. Ik had altijd een – hoe noem je dat tegenwoordig? Een mancave, in de tuin, en Clem en ik maakten dingen. Hij hield al van jongs af aan van werken met hout en het was gewoon fijn om tijd met hem door te brengen. Hij vond het geweldig om kleine cadeautjes voor zijn moeder te maken en zij vond het geweldig als hij ze aan haar gaf. Zelfs als ze vreselijk waren en ze niet helemaal kon uitvogelen wat het was. Maar ze was zo lief voor hem, vertelde hem hoe slim hij was en hoe ze alles zou bewaren wat hij voor haar maakte.

Hij glimlachte, duidelijk terugdenkend aan een mooie tijd die voorbij was. Ik kon zien hoe hij de brok in zijn keel probeerde weg te slikken.

‘Toen ze stierf en we haar spullen aan het uitzoeken waren, vonden we een doos met zijn cadeautjes op zolder. Clem en ik dachten dat ze alles jaren geleden had weggegooid, maar ze had alles zorgvuldig in vloeipapier gewikkeld en opgeborgen. Ongelooflijk eigenlijk. Dat bracht wel wat tranen teweeg, kan ik je vertellen. De dag dat we ze vonden, was de dag dat Clem brak. Ik heb hem nog nooit zo verdrietig gezien. Hij adoreerde haar. En zij adoreerde hem net zo hard terug. Ze zeggen dat moeders en zonen een speciale band hebben, en begrijp me niet verkeerd, ik hou ontzettend veel van hem, maar ze leken altijd een connectie te hebben die wij nooit hadden. Ik denk dat dat de reden was waarom ik het houtbewerken met hem deed, om ook iets speciaals tussen ons op te bouwen. Hij was altijd zo’n lieve jongen en nu is hij uitgegroeid tot een geweldige man. Ik ben zo trots op hem.’

‘Ik hoop dat je hem dat vertelt, Martin. Als het leven me iets heeft geleerd, is het dat je moet zeggen wat je denkt. Ik heb jaren niet tegen Meredith gezegd hoe ik me voelde en ze groeide op met het idee dat ik nooit van haar hield, terwijl ik in mijn hart dacht dat ik het beste voor haar deed – omdat ik te veel van haar hield. Sorry, ik wil geen preek houden, maar laat het nooit te laat zijn om de dingen te zeggen die je wilt zeggen.’

Hij keek peinzend, verloren in zijn gedachten.

‘Sorry, ik ging een beetje off-topic.’

Ik glimlachte naar hem om hem te laten weten dat het oké was.

‘Toen Miranda en ik de curiosawinkel openden, kwamen mensen binnen om rond te snuffelen en zeiden ze: “Ik heb er zo een, maar die is kapot” en dan zei ik dat ze het konden brengen en dat ik ernaar zou kijken. Ik ontdekte gewoon dat ik er een talent voor had. En geduld. Heel veel geduld. Het gebeurde gewoon echt. Het ging vanaf daar verder. Een hobby, denk ik, die uitgroeide tot een bedrijf. En nu Gemma de winkel heeft overgenomen en ik naar de kerk ben verhuisd, is er zoveel ruimte. Ik kan al mijn gereedschap overal kwijt en hoef niet steeds dingen opzij te zetten om andere dingen te doen. Het is perfect.’

‘Wat interessant,’ zei ik, maar mijn gedachten dwaalden af naar mijn eigen leven, denkend aan alles wat ik had bereikt – of eigenlijk, niet had bereikt. Martin leek mijn gedachten op te merken.

‘Wat voor banen heb je in het verleden gehad? Waar ben je goed in?’

‘Niets eigenlijk. Ik was behoorlijk goed in het vinden van echtgenoten, om eerlijk te zijn, maar niet zo goed in het houden van ze. Niet zo’n geweldige hobby, denk ik. Ik ben gestopt bij echtgenoot nummer vijf. Ik ben er klaar mee. Geen echtgenoten meer voor mij.’

‘Dus, je hebt nooit een baan gehad?’

‘Nee. Ik ben altijd getrouwd geweest met mannen die niet wilden dat ik werkte, dus ik bleef meestal thuis. Ik richtte met hun geld prachtige huizen in. Ja. Misschien is dat waar ik goed in ben.’

Ik tuitte mijn lippen, denkend hoe belachelijk het klonk om nooit een baan te hebben gehad. Hoe oppervlakkig om door het leven te gaan zonder een doel. Ik staarde naar de zee, me afvragend waarom ik mezelf deze vraag nooit eerder had gesteld.

‘Ik ben best handig met naald en draad of een naaimachine. O, en dansen. Daar was ik goed in, voordat alles veranderde.’

Ik wilde niet melancholisch worden door weer aan het verleden te denken. De retraite en mijn tijd in therapie hadden me geleerd dat er niets goeds voortkomt uit het steeds opnieuw doornemen van dingen waar je niets meer aan kunt veranderen.

‘Goed, laten we aan de slag gaan. Ik ga even langs de kroeg en schrijf ons in voor de wedstrijd, goed? Laatste kans om nee te zeggen! En dat is ook geen probleem.’

Ik ademde diep in en haalde toen mijn schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom we het niet zouden doen.’

‘Geweldig. En weet je, het maakt niet uit of we winnen of niet. Het gaat erom dat we plezier hebben. Meedoen is het belangrijkste, Lydia. En het geld voor het goede doel. Geen stress.’

‘Onzin, Martin,’ zei ik. Ik was vergeten hoe dansen zo’n competitieve kant in me naar boven bracht. ‘Als we het doen, dan gaan we voor de winst! Kom maar op!’
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De dag van Celia’s vertrek was aangebroken en het leek erop dat bijna heel Driftwood Bay was komen opdagen om haar uit te zwaaien. Toen het mijn beurt was om afscheid van haar te nemen, gaf ze me een grote knuffel en fluisterde in mijn oor: ‘Ze mag dan brutaal en luid overkomen, maar Dianne heeft het momenteel zwaar. Ze werkt aan een aantal problemen en is erg kwetsbaar. Veel meer dan ze eruitziet. Ik heb mijn reis bijna geannuleerd, maar ze stond erop dat het goed met haar zou gaan en dat, als het nodig was, ik maar een dag vliegen van haar verwijderd ben.’ Ze hield me op armlengte afstand. ‘Ik hoop dat jullie goede vrienden worden, Lydia. Net zoals jij en ik dat zijn geworden. Je bent een lieverd en dat is precies wat ze nu in haar leven nodig heeft. Ik kan je niet vertellen waarom. Het is haar verhaal om te vertellen en misschien stelt ze zich op den duur open. Ik hoop vooral dat het op een gegeven moment allemaal duidelijk wordt.’

Dus het leek erop dat Dianne met twee n’en een beetje een raadsel was. Ik besloot mijn best te doen om haar beter te leren kennen. Ik wist dat ik soms vrij snel mijn oordeel klaar had – iets waar we het op de retraite over hadden gehad en dat ik kon veranderen als ik dat wilde.

Net voordat ze in de taxi stapte, rende Celia terug naar Hobson, ging door haar knieën en klampte zich aan hem vast, terwijl ze in zijn oor fluisterde. Hij leunde tegen haar aan, beseffend dat dit een afscheid was. Hij zag er behoorlijk somber uit. Als setter had hij grote zachte ogen die er zelfs op de beste momenten verdrietig uitzagen, en mijn hart ging naar hem uit.

‘Dag allemaal. Volg me op Instagram. Ik ben @DriftwoodDropout.’

Mijn maag kromp ineen toen ik me herinnerde hoe verslaafd ik aan sociale media was geweest totdat ik op retraite ging.

Als ik terugdenk aan mijn tijd daar, was het echt transformerend geweest, en voelde ik me tegenwoordig veel beter uitgerust om met bepaalde situaties om te gaan. Het zou geweldig zijn om zoiets hier te hebben. Een plek zoals die in Cornwall. Een prachtige locatie waar je alles kon vergeten, behalve aan jezelf werken om je leven beter te maken. Zoveel mensen zouden baat hebben bij dit soort therapie. Het leven is tegenwoordig zo belachelijk druk voor veel mensen dat ze niet de kans hebben om even te gaan zitten, de balans op te maken en hun leven te evalueren. Iedereen lijkt zichzelf alleen maar met anderen te vergelijken, niet eens bewust, maar het constante scrollen op sociale media, waar anderen opscheppen over waar ze zijn, wat ze doen, wat ze hebben en dergelijke, kan mensen ondermijnen. Zonder het bewust te verwerken, denk je: waarom ben ik niet zo succesvol, zo slank, zo rijk, zo gelukkig? Waarom is mijn huis niet zo groot, zo netjes, zo mooi ingericht?

Het is ook zo’n tijdverspilling. Ik verloor uren en dagen aan zinloos scrollen en dan dacht ik dat ik geen tijd had om belangrijke dingen te doen. Naar mijn bescheiden mening was het geen wonder dat zoveel mensen tegenwoordig worstelen met hun mentale gezondheid. Het was een vicieuze cirkel waar ik moeilijk uit kon komen en ik had het geluk de juiste begeleiding te krijgen. Ik ben al op leeftijd, het moet veel erger zijn voor de jongeren die zichzelf constant vergelijken met anderen en het gevoel hebben dat ze niet goed genoeg zijn. Ik zou willen dat ze wisten dat ze al goed genoeg zijn.

‘Ik ga haar echt missen…’ Dianne veegde een verdwaalde traan weg terwijl we Celia uitzwaaiden. ‘Ik heb maar een week met haar doorgebracht sinds ik terug ben uit Australië, maar we hebben elkaar in die korte tijd weer zoveel beter leren kennen.

Mijn bewondering voor hen beiden was de afgelopen dagen gegroeid. We hadden elkaar bijna elke dag gezien voor koffie. Ik vroeg me altijd af wat Celia de hele dag deed toen ik hier net kwam wonen, maar ze was constant bezig met de dieren, het ochtendvoer, het therapeutische werk dat ze met Hobson deed en het onderhouden van het kleine stukje land dat ze had.

‘Heb je zin in een kopje thee, Dianne?’

Ik dacht dat afleiding en wat gezelschap goed voor haar zouden zijn. Hobson lag naast haar, zijn hoofd op zijn poten. Hij keek zo neerslachtig met zijn grote droevige ogen. ‘We zouden naar Five O’clock Somewhere kunnen gaan en Gemma vragen om het grootste stuk taart dat ze kan vinden. En ik weet zeker dat ze ook een paar van die heerlijke honden-cupcakes heeft waar Hobson zo dol op is. En misschien ook een puppuccino.’ Zijn oren spitsten zich bij het horen daarvan. ‘Puppuccino Hobson? Doen?’

Ik herinnerde me dat iemand ooit zei dat honden een kort geheugen hebben en dat als ze gevoed, gelaafd, uitgelaten en geliefd zijn, ze wel in orde zouden zijn. Misschien waren zij niet de enigen.

Ik gaf Dianne een arm en we liepen de heuvel af naar de bistro. Ik zou proberen de vriendin te zijn die Celia zei dat haar zus nodig had.

Toen we aankwamen zat Vi aan een van de tafels met uitzicht op het strand, genietend van een stevig Engels ontbijt. Haar labrador Gladys zat onder de tafel in de hoop dat een verdwaald stukje worst ergens in de buurt van haar neus zou belanden. Vi zag ons en zwaaide en vroeg of we bij haar wilden komen zitten.

‘Hoe gaat het met je, Vi? Ik heb je een paar dagen niet gezien,’ zei ik.

‘De likdoorn op mijn linkervoet doet ontzettend veel pijn en ik heb vreselijke winderigheid, maar verder gaat het goed lieverd, dank je. En ik kan de hond de schuld geven van mijn winderigheid, dus dat scheelt.’

We giechelden. Ze had haar doel bereikt en ons aan het lachen gekregen. 

‘Dennis kwam me gisteren ophalen en we hebben een heerlijke dag gehad,’ vervolgde ze.

‘Wat hebben jullie voor leuks gedaan?’

‘We zijn naar een begrafenis geweest. Het was geweldig.’

Dianne en ik wisselden heimelijke blikken uit.

‘Je hebt het leuk gehad op een begrafenis?’ vroeg Dianne. ‘Van wie was het?’

‘Een nicht van me. Gertrude. Ik mocht haar toch al niet. Chagrijnige oude tang. Geen kwaliteit van leven meer aan het einde; ze woonde in een verzorgingstehuis, maar ik weet niet wat haar excuus was waarom ze de rest van haar leven zo chagrijnig was. Ik zei tegen Dennis dat dat met mij zou zijn gebeurd als hij me in zo’n tehuis had gestopt, zoals hij bijna deed. Godzijdank kwam jouw Meredith op mijn pad en veranderde mijn leven in positieve zin.’

Mijn hart barstte van trots om weer te horen hoe mijn dochter zo belangrijk was geweest voor Vi’s nieuwe levenslust. Toen Meredith hier was komen wonen, was ze bevriend geraakt met Vi en had haar aangeboden te helpen met het uitlaten van de hond toen Vi na een ongeluk niet in staat was dat zelf te doen. Meredith was ongelooflijk aardig en warm, en ze zou alles voor iedereen doen. Ze zei altijd: ‘Waarom zou je iemand niet helpen?’

Dianne en ik knikten beiden instemmend.

‘Het eten was geweldig. Zo erg zelfs dat ik een heleboel mee naar huis heb genomen.’

‘Dat was aardig van ze om je dat te laten doen,’ zei Dianne opgewekt.

‘O, ik heb het niet gevraagd. Ik haalde gewoon mijn tupperware-doos tevoorschijn en deed die zo vol als ik kon. Daar kan ik de hele week mee vooruit.’

Dianne’s wenkbrauwen schoten omhoog en ik moest een grijns onderdrukken terwijl onze ogen elkaar ontmoetten in ongeloof.

‘Ik ben een oude dame, meisjes.’ Het was lang geleden dat ik een meisje werd genoemd. ‘Ik ben op een punt in mijn leven gekomen waarop ik me nergens meer iets van aantrek en mensen me niet in twijfel trekken. Ik ben jaren geleden gestopt met nadenken over wat mensen van me denken. Het boeit me niets. Als dat kwartje valt, kan ik je verzekeren, is het een echte eyeopener. Vooral als je meer dagen achter je hebt liggen dan voor je, zoals wij.’

Ze knipoogde naar ons beiden en ging verder met het opdeppen van haar witte bonen in tomatensaus met een sneetje toast. Hobson had zich bij Gladys onder de tafel gevoegd en een enorme sliert kwijl bungelde aan zijn grote flapoor. Ik keek toe hoe het op Dianne’s sandaal landde en voelde me een beetje misselijk worden.

‘Het is een beetje zoals mijn kleren,’ ging Vi verder, blijkbaar niet opmerkend hoe enthousiast Hobson was. Ze schoof haar stoel naar achteren, stond op en maakte een kleine pirouette. Pas toen viel me haar outfit echt op: een rood en groen geruite rok, een oranje bloemetjesblouse en roze glinsterende regenlaarzen. ‘Ik draag kleding die lekker zit en die ik leuk vind, en dat is alles wat voor mij telt. Mensen kunnen van me denken wat ze willen. Het kan me niets schelen. Ik denk er zelfs over om een tatoeage te nemen. Daar kunnen ze mooi een puntje aan zuigen.’

Ik lachte om deze uitdrukking – het was er een die mijn eigen moeder vroeger gebruikte – en ik stelde me voor hoe het eruit zou zien als deze fantastische tachtiger een tatoeage zou nemen die haar hele onderarm zou bedekken, zoals ik op tv had gezien. Hopelijk, als ze serieus was, wat ik niet helemaal kon uitmaken, zou ze iets subtielers nemen. Ze hield wel van een beetje aandacht en vond het geweldig om mensen te choqueren – gewoon omdat het kon. Maar Vi had gelijk. Ze kon doen wat ze wilde. Ik had mijn hele leven besteed aan me zorgen maken over wat mensen van me dachten en de keuzes die ik had gemaakt. Het had me zowel aangemoedigd om door te gaan als me tegelijkertijd verlamd.

Dianne staarde in de verte, en ik voelde dat iets in wat Vi had gezegd diep bij haar resoneerde. Ik moest haar naam twee keer zeggen voordat ze doorhad dat ik tegen haar praatte en haar aandacht weer op mij richtte.

‘Sorry, Lydia, wat zei je?’

‘Ik vroeg alleen wat je wil eten en drinken? Ik trakteer.’

‘Nou, in dat geval neem ik een kleine latte. En een stuk van Gemma’s geweldige koffie- en walnotentaart zou heerlijk zijn, dank je.’

‘Kan ik nog iets voor je halen, Vi?’

Ze zwaaide met haar mes naar me, waarbij ze bijna Dianne’s gezicht raakte die naast haar zat.

‘Nog een kopje thee zou heerlijk zijn, schat, dank je.’

Ik slenterde naar de toonbank en wachtte tot Rachel klaar was met het opnemen van een bestelling.

‘Goedemorgen, Rachel, hoe gaat het met je? Alles goed?’

‘We komen er wel. Het is niet perfect, maar het gaat. En nogmaals bedankt dat je me hebt geholpen met al die moederschapskwesties. Ik vind het echt heel fijn dat je er de afgelopen tijd voor me bent geweest.’

Rachel was ongeveer tegelijkertijd met mij naar Driftwood Bay verhuisd; ik probeerde het goed te maken met Meredith en zij probeerde hetzelfde te doen met haar dochter Occy en haar ex-man Jude, die geen hele hoge dunk van haar had. We moesten allebei tijd besteden aan het herstellen van onze relaties en waren een soort zielsverwanten. We hadden veel tijd samen doorgebracht en besproken wat er allemaal was gebeurd, soms met een kopje thee en andere keren met een glas wijn.

Ze was een aardige vrouw, duidelijk nog steeds zichzelf aan het straffen voor keuzes die ze had gemaakt, op een manier die erg leek op hoe ik dat deed, alleen had zij niet het geluk gehad om een therapeutische retraite van drie maanden te hebben gedaan. Dus hielp ik zoveel ik kon door tactieken en tools te delen die ik had geleerd. Ik hoopte dat ik haar kon behoeden voor het maken van enkele van de belachelijke fouten die ik had gemaakt en die het me extra moeilijk hadden gemaakt.

Rachel gaf me het pinapparaat aan. ‘Al iets gehoord, liefje?’

Ze was ook de enige persoon die ik in vertrouwen had genomen over het knobbeltje in mijn borst. Ze had heel vriendelijk aangeboden om me naar het ziekenhuis te rijden terwijl ik de biopsie liet doen, zodat ik niet alleen hoefde te gaan. Ik wilde niet dat Meredith die rol op zich nam. Ze moest nu gewoon mijn dochter zijn en niet mijn verzorger. En ik wilde niet dat ze zich zorgen over me maakte terwijl onze relatie zo goed ging.

‘Nog niet, ik hoop dat geen nieuws goed nieuws is.’

‘Laten we het hopen, hè?’
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De deur van de bistro vloog open en Martin kwam stampend binnen.

Ik keek om te zien wat er aan de hand was.

‘Alles goed, Martin?’

‘Ja, maar ik ben gewoon ontzettend boos op mezelf over iets en moest even naar buiten om mijn hoofd leeg te maken en te kijken of ik een oplossing kan bedenken.’

‘Kan ik helpen? Gedeelde smart is halve smart.’

‘Ik zou mezelf wel voor mijn kop kunnen slaan, Lydia. Ik heb de stof gescheurd van het kleine voetenbankje waarvan ik de poten aan het repareren ben. Het is hartstikke kostbaar en ik wilde het echt in de oorspronkelijke staat terugbrengen voor de dame die het heeft gebracht. Maar nu denk ik dat ik het helemaal verprutst heb.’

‘O, dat is jammer. Zal ze er kapot van zijn?’

‘Ik denk dat ik er meer kapot van ben dan zij. Ze zei dat het geweldig zou zijn als ik de stof kon redden, maar als dat niet lukt, zou ze iemand moeten vinden om het opnieuw te bekleden.’

Een idee begon zich in mijn hoofd te vormen.

‘Zal ik er even naar kijken, Martin?’

‘Graag zelfs! Ik zou je hulp geweldig vinden. Het zou me eerlijk gezegd enorm helpen. Je kunt me of een oplossing geven of me vertellen wat een enorme oen ik ben.’

‘Ik kom nu meteen, als jij dat ook goedvindt, Dianne?’

‘Ja, natuurlijk. Ik moet Hobson toch naar school brengen. Hij heeft over een half uur zijn leesklas, dus ik moet hem eerst nog even een rondje langs de haven laten lopen.’

Als onderdeel van zijn werk als therapiehond ging Hobson ook naar lokale scholen, zodat de kinderen aan hem konden voorlezen. Het hielp hen met hun leesvaardigheid en welzijn, en het ontwikkelde ook hun zelfvertrouwen en interesse in lezen. Toen Celia me er voor het eerst over vertelde, vond ik het zo’n lief idee, en toen ze me de vele voordelen uitlegde, nog meer.

‘Ooo ja, je wilt niet dat hij op de kinderen poept.’

Ze giechelde. ‘Violet! Je bent echt vreselijk.’

We liepen de heuvel op, Martin leek wat gekalmeerd nu hij wist dat er een tweede paar ogen naar het probleem zou kijken. De werkplaats was bovenaan Church Lane. Vorig jaar bracht dominee Rogers het nieuws aan de gemeenschap dat ze de kerk zouden sluiten vanwege bezuinigingen en zouden verhuizen naar een naburige stad. Ik had de ruimte niet meer gezien sinds Martin hem als werkplaats had gehuurd, en ik was best nieuwsgierig.

Hij hield het hek voor me open terwijl we het kerkhof betraden, en aan het einde van het pad duwde hij de zware oude eiken voordeur open.

De laatste keer dat ik hier was geweest, was met de kerstzangdienst, en het zag er nu zeker anders uit. Alle kerkbanken waren naar de buitenmuren verplaatst, waardoor er een enorme vloeroppervlakte ontstond, en er waren verschillende werkplekken opgezet met een scala aan gereedschappen erop.

‘Jeetje, Martin, dit is een fantastische ruimte.’

Hij grijnsde naar me.

‘Ja, het is behoorlijk gaaf, nietwaar?’

‘Voelt het niet een beetje griezelig om hier alleen te zijn?’

‘Helemaal niet. Het is vredig en rustig. Ik hou ervan. En in de winkel waren er de hele dag mensen die binnenwandelden en me stoorden.’

Ik lachte. ‘Klanten die dingen proberen te kopen, bedoel je?’

‘Ook kijkers. Gewoon even rondneuzen en me onderbreken zonder de intentie om iets te kopen.’

‘Nou ja zeg!’

Ik keek rond, nam de omgeving in me op en begon te knikken.

‘Dit zou echt een fantastische dansruimte zijn. We zouden alles moeten opruimen om het nog groter te maken.’

‘Nog iets wat Miranda zou hebben gezegd.’

‘Een vrouw met smaak, duidelijk.’

‘Jullie zouden het geweldig met elkaar hebben kunnen vinden, Lydia. Ik wou dat je haar had kunnen ontmoeten.’

‘Ik ook, Martin. Ik ook.’

Martin zakte zwaar neer op de dichtstbijzijnde stoel, alsof hij plotseling het gewicht van de wereld op zijn schouders voelde.

‘God, ik mis haar soms zo erg dat het me de adem beneemt.’

‘O, Martin. Het spijt me zo.’

Ik raakte zijn arm aan, niet helemaal zeker wat ik moest zeggen of doen om hem zich beter te laten voelen. Hij zag er zo verdrietig uit.

‘Nee, het spijt me. Ik had dat niet zomaar moeten zeggen.’

‘Wil je erover praten?’

Hij aarzelde voordat hij knikte. ‘Ik wil wel, maar ik weet niet echt wat ik moet zeggen.’

Arme Martin. Het leek alsof hij iets opkropte. Ik hoopte dat praten zou helpen.

‘Weet je wat, ik maak een kop thee voor ons terwijl jij erover nadenkt. Waar is je theespul?’

Ik ging naar het kleine zijvertrek dat hij aanwees, waar een keukentje was. De oude sacristie, geloof ik.

‘Hier, alsjeblieft,’ zei ik toen ik terugkwam. ‘Een lekker kopje thee maakt alles beter.’

Ik gaf hem het kopje.

‘Ik weet niet waar die belachelijke uitspraak vandaan komt, maar dat doet het echt niet, toch?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niet echt.’

‘Ben jij ooit eenzaam, Lydia?’

Het was mijn beurt om te zuchten voordat ik antwoordde. ‘Ja. We hebben hier een geweldige gemeenschap, en er is altijd wel iets te doen, maar het is het alléén doen van die dingen dat ik het moeilijkst vind om mee om te gaan.’

‘O God, ja, dat is het precies; het deel uitmaken van iets. Als je in een relatie zit, maak je deel uit van iets. Je wordt meer geaccepteerd. Je wordt uitgenodigd voor dingen die koppels doen. Ik weet zeker dat mensen het niet zo bedoelen, maar je wordt wel buitengesloten als je alleen bent.’

‘Dat is zo waar. Ik had het nooit echt door tot nu. Ik ben altijd getrouwd geweest en had altijd iemand aan mijn zijde. Zelfs als het niet zo goed ging, was er altijd iemand. Ik had altijd een doel. Iemand die naar huis kwam, wat de dag ook had gebracht. Soms, als ik thuiskom van een drukke avond uit, voel ik me eenzamer dan ik me ooit in mijn leven heb gevoeld.’

We nipten allebei van onze thee, verzonken in gedachten.

‘Ik wil niet per se een nieuwe relatie,’ zei ik. ‘Ik geniet ervan om te ontdekken wie de echte ik is. In het verleden dacht ik altijd dat ik een man in mijn leven nodig had om me compleet te maken. Nu weet ik dat dat niet zo is, maar ik mis dat gezelschap wel echt. Het zou soms fijn zijn om iemand te hebben om niets mee te doen. Soms is het zo stil dat ik zou kunnen schreeuwen.’

Hij mompelde instemmend. ‘Ja, ik begrijp je.’

‘Goh, luister naar ons. Wat een ellendig stel.’

Hij grinnikte daarom. ‘Misschien geeft samen dansen ons allebei iets om ons op te richten. Een beetje een doel.’

Ik hief mijn mok. ‘Op vriendschap en vrijheid.’

‘Daar drink ik op.’ Hij spiegelde mijn gebaar en we glimlachten terwijl onze blikken elkaar ontmoetten, ons een beetje dichterbij voelend als vrienden dan daarvoor.

‘Goed, laten we die voetenbank eens bekijken,’ zei ik terwijl ik mijn mok neerzette.

Hij bracht hem naar me toe en ik bekeek hem. De voetenbank was klein en had gedraaide houten poten. Hij paste bij een oorfauteuil in hetzelfde materiaal, die Martin al had gerepareerd en die naast een lange bank stond. Helaas was het deel van de voetenbank waar de studs het materiaal aan de basis bevestigden losgeraakt en het leek alsof het in het proces was uitgerekt en gescheurd.

‘Alsjeblieft, zorg dat ik me niet nog slechter ga voelen door te zeggen dat ik het niet had moeten proberen uit te rekken.’ Hij lachte en zijn ogen rimpelden weer. ‘Ik weet dat ik een oude dwaas ben. Denk je dat het te repareren is?’

Martin bracht de lege kopjes terug naar de sacristie, terwijl ik de situatie beoordeelde. Toen hij terugkwam, had ik een oplossing, maar ik wist niet zeker of hij die zou goedkeuren.

Ik kon het grootste deel van de stof nemen dat niet gescheurd was, en een contrasterende stof rondom de buitenkant plaatsen als een kader. En dan kon ik ook een bijpassend kussen maken voor de fauteuil. Ik wist dat Meredith tonnen materiaal in haar tuinkamer had en ik was er zeker van dat ik in haar enorme collectie iets perfects zou kunnen vinden. Toen Martin zei dat hij het een geweldig idee vond en dat het zou kunnen werken, was ik dolblij. Hij zei dat hij dacht dat de eigenaresse heel blij zou zijn met het compromis. Toen ik kort daarna vertrok om naar Meredith te gaan, voelde ik me behoorlijk opgewonden over het hebben van een nieuw project om over na te denken.



* * *

Elk moment dat ik met Meredith doorbracht sinds ik in Driftwood Bay woonde, voelde als een bonus en ik was dol op haar gezelschap. Die dag was geen uitzondering. Toen ik hier voor het eerst kwam logeren, waren we allebei nogal prikkelbaar, maar onze relatie was uitgegroeid tot iets ongelooflijk bijzonders. Ik vond het heerlijk om door haar voorraad stoffen te struinen en gewoon met haar te kletsen over niets in het bijzonder. Ik was zo ontspannen dat ik besloot de sprong te wagen.

‘Ik moet je iets vertellen, maar je moet beloven niet te lachen.’

‘O, ja? Kom maar op.’

‘Nou, Martin en ik gaan meedoen aan die danswedstrijd om te beginnen, en hij heeft me gevraagd om hem te helpen met een paar van de restauratieprojecten waar hij aan werkt.’

Merediths ogen werden groot.

‘Ik weet niet waar ik eerst op moet reageren. Het feit dat je net zei dat je meedoet aan een danswedstrijd, of dat je met Martin gaat werken. Jullie lijken tegenwoordig goed met elkaar op te schieten.’

‘Dat is ook zo en we zijn goede vrienden. Dat is alles. Op mijn leeftijd is vriendschap precies wat ik zoek. Ik heb mijn tijd gehad met echtgenoten en proberen iemand anders gelukkig te maken in de hoop dat dat mij gelukkig maakt. Het heeft even geduurd voordat ik besefte dat dat allemaal aan mij ligt. Maar ik hou er wel van om weer te dansen, en betrokken raken bij deze projecten is iets waar ik heel blij van word.’

‘Dat is geweldig om te horen, mam, maar ik moet nog steeds bijkomen van het feit dat je gaat dansen.’

Ik lachte. ‘Ik was vroeger heel goed.’

‘Je bent echt heel geheimzinnig! Hoe kan het nou dat ik dat niet wist?’

‘Er is veel dat je niet weet over je moeder...’

‘Als je wang tegen wang gaat dansen met mijn potentiële schoonvader, is er waarschijnlijk veel dat ik ook niet hoef te weten.’

We lachten allebei.

Hoe kon ik deze ontspannenheid die we samen hadden verpesten door haar te vertellen over mijn gezondheidszorgen? Daarbij, door het niet hardop te zeggen, leek het niet echt en kon ik doen alsof het niet gebeurde, al was het maar voor even.



* * *

Toen ik een paar uur later terugkwam, hielp Martin me de spullen uit de auto te halen, waarbij hij de naaimachine met een doos accessoires meenam terwijl ik een paar rollen stof droeg en een andere doos met verschillende maten lijmpatronen en een nietpistool.

Terwijl Martin aan een paar andere items werkte, begon ik aan de voetenbank. Een gezellige stilte viel tussen ons, met slechts af en toe een glimlach als onze blikken elkaar kruisten en met de radio als achtergrondgeluid. Ik had me in jaren niet zo comfortabel gevoeld.

Ik verwijderde het oude materiaal en maakte het schoon met een mix van azijn en water en wreef voorzichtig met een katoenen doek over het oppervlak. Het werd prachtig. Toen ik het oude stuk op een nieuw stuk had genaaid en dat vervolgens aan het originele frame van de voetenbank had bevestigd, was ik heel gelukkig met het resultaat. Ik zou er heel blij mee zijn geweest als het in mijn huis zou staan. Toen ik naar de klok keek, merkte ik dat er drie uur voorbij waren gevlogen.

Martins stem doorbrak mijn stilte.

‘O. Mijn. God. Lydia.’

Mijn hart zonk.

‘Je haat het? Ik heb het verpest, nietwaar?’

‘Je hebt het helemaal niet verpest. Je hebt het niet alleen gerepareerd, maar je hebt het er zoveel beter uit laten zien dan voorheen. Het ziet er fris en gloednieuw uit. En de kleuren passen perfect bij elkaar. Hoe heb je dat gedaan? Je bent geweldig. Hoewel ik altijd al dacht dat je behoorlijk geweldig was, weet je.’

Hij knipoogde naar me. Als ik niet beter had geweten, zou ik gedacht hebben dat hij met me flirtte. Meer dan dat, het kleine sprongetje in mijn hart vertelde me dat ik er waarschijnlijk ook van genoten zou hebben.

Glimlachend om zijn lieve compliment realiseerde ik me hoeveel ik van de afgelopen uren had genoten.

Niemand had me tegenwoordig echt nodig. Meredith had haar eigen drukke leven en natuurlijk had ze Clem. Het afgelopen jaar was het eerste dat ik alleen was geweest. Ik was niet nodig om het huishouden soepel te laten verlopen, mezelf er goed uit te laten zien of mijn man en eventuele gasten te vermaken. Het gevoel dat ik op dat moment had, was hetzelfde als tijdens de les huishoudkunde op school, toen ik mijn eerste kussen maakte. Ik wist toen al dat het iets was waar ik van hield, en mijn moeder had gespaard zodat ze een naaimachine voor me kon kopen. Ik had hem niet meegenomen toen ik naar Amerika vertrok. Het was een geweldige verrassing toen ik hem een paar maanden geleden in Merediths werkplaats zag staan. Vooral toen ze me vertelde dat ze het gevoel had dat ik dichter bij haar was als ze hem gebruikte. 

Een van de eerste dingen die ik kocht toen ik naar Driftwood Bay verhuisde, was een moderne machine en ik was vastbesloten om mijn eigen zachte accessoires maken, maar ik was er nog niet aan toegekomen. Misschien was dat nog iets waar ik mee aan de slag moest.

‘Wist je dat ik naar je keek terwijl je aan het werk was?’ vroeg Martin.

‘Nee, ik was helemaal in gedachten verzonken. Waarom?’

‘Je hebt de afgelopen drie uur met een grote glimlach op je gezicht doorgebracht. Het was zo mooi om je zo gelukkig te zien. Sterker nog, ik zou zelfs zeggen: je straalde.’

Ik lachte.

‘Iets anders om aan mijn lijst toe te voegen. Ik kan je eerlijk gezegd niet vertellen hoeveel ik hiervan heb genoten.’ Ik keek hem breed glimlachend aan. ‘Ik heb zo’n heerlijke middag gehad. Heel erg bedankt dat je me hebt gevraagd om te helpen en voor je, nou ja, gezelschap.’

‘Je bent een natuurtalent. Wat betreft het gezelschap, we hebben nauwelijks gesproken.’

‘Ja, maar dat is juist zo fijn geweest. Dat was ook niet nodig.’

Martin hield mijn blik vast en kauwde op de binnenkant van zijn lip. Als ik het niet beter wist, zou ik zeggen dat hij er een beetje verlegen uitzag.

‘Nu je hier toch bent, zou ik je misschien kunnen vragen om naar een paar andere projecten te kijken? Ik heb er een paar waar ik graag jouw mening over zou willen hebben.’

Ik grijnsde. ‘Wat heb je?’

‘Er is een oude pop, wat misschien een beetje vreemd klinkt, maar het is niet een van die enge oude poppen. Ze is stokoud en heel mooi. Ze kon vroeger lopen en ik denk dat ik weet hoe ik haar weer aan de praat kan krijgen. Ik pak haar even.’

Hij liep naar de achterkant van de kamer en opende een kist. Hij haalde er iets uit en bracht het naar me toe. In vloeipapier gewikkeld zat een prachtige pop, zo groot als een kleine peuter.

‘Ze hebben altijd een verhaal, nietwaar?’ zei ik. ‘Ik vraag me af wat het hare is.’

‘Ik ken het verhaal wel, maar ik denk dat ik het bewaar tot we haar hebben opgeknapt. Vind je dat wat? Ik beloof je dat het wachten de moeite waard zal zijn. Het enige wat ik kan zeggen is dat het heel veel zou betekenen voor de dame die haar heeft gebracht. Denk je dat je iets kunt doen om te helpen?’

Nog meer geïntrigeerd pakte ik de pop en bekeek haar kleding van dichterbij. Haar antieke kanten jurk was op sommige plekken beschimmeld en op andere plekken aangevreten door iets. Maar ik dacht dat ik met wat zoeken misschien iets soortgelijks en net zo moois zou kunnen maken. Een rilling van opwinding liep over mijn rug. Deze kans liet ik niet aan me voorbijgaan.

‘Je zou je spullen gewoon op die werkbank kunnen laten staan,’ zei Martin. ‘Er is hier zoveel ruimte dat het helemaal geen probleem zal zijn. Wat denk je?’

‘Probeer me maar eens tegen te houden!’
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Toen ik hier kwam wonen, nam ik me voor dat ik elke dag minstens twee keer per dag op het strand zou wandelen. Wat heeft het voor zin om aan het strand te wonen als je er niet optimaal van geniet? Het was iets wat ik niet als vanzelfsprekend wilde zien.

Sinds ik haar gisteren had gezien, dacht ik aan het vervaagde gezichtje van de pop terwijl ik op een bankje zat met uitzicht op de baai, starend naar de zee. Ik vroeg me af waarom ze zo belangrijk was voor de eigenaresse en waarom ze zo wanhopig was om haar in haar oude glorie te laten herstellen. Maar ik wist met heel mijn hart dat ik deel wilde uitmaken van het herstelproces om haar weer tot leven te brengen. Iedereen heeft een verhaal te vertellen en ik was nieuwsgierig naar niet alleen de geschiedenis van de pop, maar ook gefascineerd door de geschiedenis van de persoon aan wie ze toebehoorde.

Ik was zo in mijn eigen wereldje verzonken dat ik schrok toen een stem mijn gedachten onderbrak.

‘Hoi, Lydia. Alles goed met je?’

‘Hallo, Lucy, lieverd, hoe gaat het met je? En hoe is het met deze kleine?’

Ik boog me over de kinderwagen om te zien of hij wakker was, maar probeerde hem niet te laten schrikken als dat zo was.

‘O, hij is absoluut geweldig, maar...’ Ze zuchtte luid. ‘Je weet hoe het is met een pasgeborene. Je bent zo ontzettend verliefd op ze dat je het gevoel hebt dat je hart uit elkaar kan barsten! Tegelijkertijd ben je zo ontzettend uitgeput door het gebrek aan slaap dat je niet weet hoe je de komende dagen zult overleven, laat staan de rest van hun leven.’

Ik herinnerde me hoe het was toen Meredith een baby was. Er waren momenten dat ik niet kon stoppen met naar haar te staren, bezorgd tot in het extreme, altijd oplettend en ervoor zorgend dat ze nog ademde. Andere, veel ergere herinneringen stroomden mijn gedachten binnen. Jarenlange oefening had me geleerd om de pijn uit mijn gezicht en het verdriet uit mijn hart te houden.

Lucy kletste verder, zich niet bewust van de pijn die ik voelde.

‘Het is doodeng om voor het eerst moeder te zijn, vind je niet? Je hebt het nog nooit gedaan en je doet enorm je best om ervoor te zorgen dat je alles perfect doet. Je zit zo vol emoties dat het overweldigend is en je weet niet hoe je ooit zonder hen zou kunnen leven.’

Ik voelde dat mijn gezicht betrok.

‘O, Lydia, het spijt me zo. Ik denk dat ik het allemaal heb opgekropt.’

‘Geen sorry zeggen, lieverd. Ik wil niet dat je je gevoelens bij mij binnenhoudt. Ik begrijp hoe het voelt.’

Ik had mijn eigen zwangerschap maandenlang verborgen gehouden voordat mijn moeder erachter kwam en toen was het te laat om er nog iets aan te doen. Het was geen geheim dat ik het niet aankon toen Meredith werd geboren. Ik was een alleenstaande moeder, Meredith het resultaat van een ongelukkige dronken nacht waarin ik werd misbruikt. Ik was jong en had geen idee wat ik deed. Wat ik toen niet wist was dat ik in stilte leed aan een postnatale depressie. Pas toen ik iemand ontmoette, realiseerde ik me hoe zwaar het was en kreeg ik pas het gevoel dat het beter zou gaan. Hij was geweldig en nam me helemaal voor zich in, met een toekomst voor ons samen in Amerika.

Opgewonden over een nieuwe start ging ik daarheen om alles te regelen, terwijl Meredith bij mijn eigen moeder bleef totdat alles klaar was en ze naar Amerika kon komen. Maar toen ontdekte ik dat ik weer zwanger was. Net toen alles goed ging verloor ik mijn zoontje onder hartverscheurende omstandigheden. Toen de depressie opnieuw toesloeg, nog erger dan de eerste keer, besloot ik dat ik overduidelijk niet geschikt was voor het moederschap. Ik liet Meredith in Engeland achter terwijl ik in Amerika bleef, denkend dat dat het beste voor haar was en dat ze een beter leven zonder mij zou hebben.

Het was een beslissing die ik nam toen ik ziek was en ik begreep dat Meredith me dat zo kwalijk nam. Het was iets waar ik de rest van mijn leven spijt van zou hebben. Het had zo’n impact op ons allemaal en was de reden waarom ik terug was gekomen om dicht bij haar te wonen. Ik had gezworen de rest van mijn leven te besteden aan het rechtzetten van wat er was gebeurd en het goed te maken.

Mijn gedachten dwaalden zowel af naar het verleden als naar de toekomst en mijn rechterhand ging instinctief naar mijn borst terwijl paniek in me opkwam. Wat als dit kanker bleek te zijn? Wat als de tijd die ik nog had niet genoeg was om de schade te herstellen van de beslissingen die ik had genomen toen ik ziek was?

‘Lydia, gaat het wel?’

Haar woorden onderbraken mijn gedachten en brachten me terug naar het hier en nu, waardoor mijn angsten naar de achtergrond verdwenen en voorlopig werden weggestopt.

‘Het spijt me, Lucy, ik dwaalde even af. Laat me je prachtige kleine jongen eens zien.’

Ik boog me over de kinderwagen. Ik had me opzettelijk weggehouden van Lucy en haar gezin, zogenaamd om hun ruimte te geven, maar eigenlijk omdat ik zelf afstand nodig had. Ik weet niet hoe ik het deed, maar ik had het voor elkaar gekregen om baby’s zo veel mogelijk te vermijden gedurende het grootste deel van mijn leven. Vermijding leek mijn specialiteit te zijn.

Toen ik in de kinderwagen keek en het kleine jongetje naar me zag glimlachen, kon ik niet anders dan glimlachen. Mijn hemel, hij was perfect. Absoluut perfect. Zijn kleine smekende gezichtje en de spuugbelletjes en kleine geluidjes die uit zijn mond kwamen waren geweldig. In plaats van verdrietig te zijn en me af te vragen of mijn zoontje op hem had kunnen lijken, voelde ik me voor het eerst in mijn leven gelukkig om in de buurt van een baby te zijn.

‘O, Lucy, hij is gewoon zo lief.’ Ik keek naar haar gezicht en kon zien hoe uitgeput en bezorgd ze was. ‘Maar ik weet wel dat hoe naar je je ook voelt, je het tegen iemand moet zeggen. Het is ontzettend belangrijk dat je dat doet. En als ik op welke manier dan ook kan helpen, laat het me dan weten. Ik kan heel goed luisteren.’

‘Zou je…?’ Ik voelde een sprankje hoop, maar ze hield zichzelf tegen. ‘Nee, laat maar.’

‘Zou ik wat?’

‘Ik denk niet dat je misschien, nou ja, hem zou willen vasthouden?’

Ik voelde een golf van emotie over me heen komen, maar in plaats van negatieve emoties waren ze overweldigend positief.

‘Ik zou niets liever willen,’ fluisterde ik, mezelf verrassend.

Lucy pakte hem voorzichtig uit de kinderwagen en gaf hem aan mij alsof hij het meest kostbare ter wereld was. Ik bedacht me dat hij dat voor haar ook was.

‘Hé, kleine man,’ zei ze. ‘Dit is je tante Lydia. Ze gaat je vasthouden.’

Onze blikken kruisten elkaar en ik begreep haar smekende blik: zorg alsjeblieft goed voor mijn baby. Mijn knikje beloofde dat ze me kon vertrouwen: ik zou voorzichtiger zijn dan ik ooit met iets anders was geweest.

Ik voelde me nerveus maar opgewonden toen hij zich in de holte van mijn arm nestelde. Hij kirde weer en wikkelde zijn kleine vingertjes om mijn duim.

‘Hallo, kleine Taran. Wat ben jij een knapperd.’

Zijn ogen fladderden. Hij viel bijna in slaap, comfortabel genoeg in mijn armen om langzaam weg te dommelen. Zijn oogjes vielen dicht en mijn hart maakte een sprongetje van rauwe emotie. De enige keer dat ik mijn eigen zoontje had gezien, was na zijn geboorte; zijn ogen waren toen al stevig gesloten, en dat beeld staat voor altijd in mijn geheugen gegrift.

Ik sloot mijn ogen, proberend herinneringen uit het verleden weg te duwen toen ik Taran geluidjes hoorde maken.

Ik ging voorzichtig weer op het bankje zitten. Lucy legde haar hand op de mijne terwijl ze haar hoofd op mijn schouder liet rusten.

‘Ik ben zo moe, Lydia.’

‘Een nieuwe moeder zijn is heftig, hè?’

‘Dat is het zeker. Mijn hemel! Ik wou dat mijn moeder hier was.’

‘Ik weet het, lieverd. Mensen zullen zeggen dat ze van bovenaf toekijkt en ze bedoelen het goed, maar het is natuurlijk niet hetzelfde.’

‘Nee, ik wou gewoon dat ze hier was om dit geweldige moment in mijn leven met me te delen.’ Ze forceerde een lach. ‘Een beetje oppassen af en toe zou ook niet verkeerd zijn.’

Mijn gedachten begonnen overuren te maken en een idee kwam snel bij me op waarvan ik dacht dat het zou kunnen helpen.

‘Lucy, ik weet dat ik niet je moeder ben, en je kunt me gerust zeggen dat ik moet oprotten als je wilt. Ik zal niet beledigd zijn als het een nee is, maar als je ooit iemand nodig hebt zodat je een beetje tijd voor jezelf hebt, zou ik heel graag willen helpen. Ik heb voldoende tijd en Meredith is al over de vijftig, dus ik zal nooit de kans krijgen om oma te zijn. Ik weet dat het daar nu te laat voor is, maar misschien kan ik iets doen om jou te helpen.’

Lucy hief haar hoofd van mijn schouder en keek me aan.

‘Het is een waardeloos idee. Het spijt me. Ik zou nooit proberen je moeder te vervangen en het was ongevoelig van me om het zelfs maar te noemen. Vergeef me alsjeblieft.’

‘Een beetje zoals een surrogaatoma! Ik vind het geweldig. Ik zou, nou ja, wij zouden vereerd zijn, Lydia.’

‘Echt?’

‘Zolang Meredith er oké mee is. Ik zou haar niet willen kwetsen.’

‘Ik weet zeker dat ze het zou begrijpen. We kunnen het verleden niet veranderen, toch? Maar we kunnen gebruiken wat we hebben geleerd om de toekomst vorm te geven.’

‘Ik hou daarvan. Het is het beste maken van een situatie waarvan geen van ons dacht dat we erin zouden zitten.’

Ze leunde weer tegen me aan en ik fluisterde: ‘Dank je’ in haar haar.

‘Denk je dat ze het erg zal vinden?’

‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’

Toen ik Taran terug aan zijn moeder gaf, kirde hij weer en zijn kleine gezichtje lichtte op met een brede glimlach. Toen liet hij de allerhardste scheet en deed zijn oogjes weer dicht.

‘Hij lijkt op zijn vader.’

We lachten allebei, de opluchting van een behoorlijk zwaar gesprek stroomde door ons heen.

‘Taran betekent donder, weet je,’ zei ze. ‘Wie had gedacht dat toen we die naam kozen, het vooral zou slaan op zijn achterwerk.’

Ik grinnikte terwijl Lucy hem in zijn kinderwagen legde.

‘Laat me weten hoe het gaat met Meredith.’

‘Zal ik doen, lieverd. Tot snel.’

Ik besloot om een wandeling te maken naar de vuurtoren.

Het is tenslotte nu of nooit.

Ik wou dat ik die aanpak jaren geleden had gekozen. Piekeren over dingen had letterlijk uren van mijn leven verspild. Dit was een van die situaties die twee kanten op kon gaan.
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Elke keer dat ik mijn dochter zag, sloeg mijn hart een slag over. Toen ze werd geboren, was het ouderschap iets waar ik me niet goed aan kon aanpassen. Maar een ouder zijn als je ouder bent betekende dat ik de tijd had gehad om te leren wat ik moest doen, en ik hoopte constant dat Meredith dat zou erkennen – dat ik de verloren tijd wilde inhalen.

Binnen in de vuurtoren, zittend op het balkon, keek ik rond naar alles wat ze had gedaan. Ze had zo’n goed oog voor inrichting. Alles was stijlvol met precies de juiste hoeveelheid kleur om weelderig te lijken en niet opzichtig. Ik was zo trots op alles wat ze had bereikt. Ze had haar leven omgegooid en dit pand gerenoveerd, natuurlijk met de hulp van Clem, en samen hadden ze geweldig werk geleverd, terwijl ze tijdens het proces verliefd op elkaar werden.

Haar beslissing om in Driftwood Bay te blijven was een van de beste die ze ooit had genomen, en mijn beslissing om haar te volgen had voor mij ook goed uitgepakt. Meredith had me met open armen verwelkomd en in de afgelopen twaalf maanden of zo was onze relatie opgebloeid. Het ging echt goed tussen ons.

Ik wilde voorzichtig te werk gaan om ervoor te zorgen dat wat ik wilde voorstellen, geen deuk zou slaan in het nieuwe geluk dat we voor onszelf hadden opgebouwd. 

‘Pinot grigio, mam?’

Elke keer dat ze het woord ‘mam’ zei, herinnerde het me eraan hoe vergevingsgezind ze was. Iemand die me kon vergeven voor al mijn fouten en van me kon houden om de persoon die ik vandaag de dag was.

Ik glimlachte terug, terwijl ik nadacht over hoe ik het onderwerp moest aansnijden. Maar zelfs toen hielp ze me.

‘Ik zag je een tijdje geleden in de haven met Lucy. Hoe gaat het met haar? Ik heb haar nauwelijks gezien sinds Taran werd geboren. Er is een dunne lijn tussen bemoeien en willen helpen, nietwaar? Ik zou echt even langs moeten gaan.’

‘Wat toevallig dat je dat zegt.’ Haar hoofd draaide zich snel naar me toe. ‘Er is iets wat ik met je wilde bespreken.’

‘Dat klinkt nogal onheilspellend.’

‘Niet echt, maar er is iets wat me bezighoudt; een idee dat ik heb, maar het is belangrijk voor me dat jij er volledig achter staat.’

‘Oké, vertel.’

‘Ik wil Lucy graag helpen. Ze heeft geen moeder die haar kan helpen, waar ze veel verdriet van heeft. Maar daarnaast mist ze ook zoveel op praktisch vlak. Iemand die haar en James met alledaagse dingen kan helpen.’

Meredith liet zich zakken op een van de smeedijzeren bankjes en schoof de kussens recht om het zich comfortabel te maken.

‘Ga door…’

‘Meredith, ik weet dat ik nooit de moeder voor je was die je wilde dat ik was…’

‘Mam, als ik je daarvoor heb vergeven en verder ben gegaan, moet je jezelf daar ook voor vergeven.’

‘Ik weet het en ik dacht dat ik dat had gedaan. Toen ik terugkwam uit Bali, voelde ik me zoveel meer in controle, maar de laatste tijd zijn al deze gevoelens weer bij me teruggekomen. Ik denk dat ik gewoon te veel tijd heb om na te denken, dus Lucy helpen met de baby is een goede oplossing voor ons allebei.’

‘En waarom heeft dit iets met mij te maken?’

Haar ogen boorden zich in de mijne.

‘Omdat ik dit niet voor jou kan doen.’

Daar. Ik had het gezegd. Nog een klein zinnetje dat een enorme impact had.

‘Omdat ik nooit kinderen zal krijgen, bedoel je?’

Ik knikte als antwoord. De spanning was bijna pijnlijk, het enige geluid was het zachte kabbelen van de golven die de rotsen beneden bereikten.

Meredith draaide haar hoofd naar de zee. Vandaag was die zo kalm. Ik kon zien dat ze over mijn woorden nadacht. Ze opende haar mond om wat te zeggen, maar pauzeerde om haar gedachten op een rijtje te zetten.

‘Ik denk dat ik dat wel oké vind,’ zei ze. ‘Ja. Dat vind ik echt.’ Ze glimlachte naar me. ‘Dat is echt lief van je, mam, dat je aanbiedt om te helpen. Ik weet dat ze dat echt zal waarderen. Ik weet dat Gemma ook zo veel mogelijk wil helpen, maar omdat de bistro drukker is dan ze ooit had gedacht, heeft ze maar beperkt tijd. Ik weet dat ze je hulp allebei zullen waarderen. Ik zal ook proberen wat tijd vrij te maken. Misschien kunnen we dingen samen doen. Dat zou leuk kunnen zijn. Raar, maar leuk.’

Ik ging naast haar op het bankje zitten.

‘Ik zou dit alleen doen als jij er honderd procent oké mee bent. Ik zou niets doen dat onze relatie in gevaar zou brengen. Ik hoop dat je dat weet.’

‘Dat weet ik en het is zeker oké, mam. Ik vind het lief.’

Tranen welden op achter mijn ogen terwijl een gevoel van opluchting over me heen kwam. Ze kneep in mijn hand, waarmee ze me opnieuw bevestigde dat deze vrouw voor me, mijn dochter, het grootste hart had van iedereen die ik kende.

‘Dank je dat je het me vroeg.’

‘Jij bent de belangrijkste persoon ter wereld voor mij, Mer, en als jij het idee niet leuk had gevonden, dan zou het nooit gebeuren.’

‘Ik waardeer het enorm dat je het me vroeg. Maar goed, terwijl we toch aan het praten zijn, wat is er met die mysterieuze doos die je vorige week voor me verborgen hield?’

Een moment van aarzeling van mijn kant deed Meredith haar ogen vernauwen, terwijl ze besefte dat ze me op heterdaad had betrapt.

‘Gewoon wat spullen die Peter heeft opgestuurd. Niet veel, maar ik beloof dat ik het je laat zien de volgende keer dat je langskomt.’

‘Mis je hem, mam?’

Ik had de gewoonte ontwikkeld om aan de gouden St. Christoffelring aan mijn pink te draaien. Hij was van mijn moeder; ze had hem me gegeven toen ik vertrok om in Amerika te gaan wonen. Ze zei dat als ik hem aanraakte, hij me kracht zou geven en een onzichtbare verbinding met haar, ook al zat er een oceaan tussen ons. Zodat ze altijd bij me zou zijn in de geest, ook al was ze niet fysiek aanwezig.

‘Ik mis het om iemand te hebben om voor te zorgen. Ik ben nooit erg goed geweest in stilzitten. Ik had niet verwacht dat ik me zo eenzaam zou voelen in mijn eentje, hoewel ik niet zeker weet of dat over Peter gaat of niet.’

We staarden allebei naar de zee.

‘Je kunt altijd hierheen komen als je je eenzaam voelt. Je bent altijd zo druk; ik dacht niet dat je je eenzaam voelde.’

‘Dank je, en dat weet ik. Maar het is niet dat soort eenzaamheid, Meredith. Het is niet het gezelschap dat ik mis. Het is moeilijk uit te leggen.’

Wat ik miste, was iemand die er altijd was. Iemand om voor te koken, om tv mee te kijken. Om tegen te praten als er een nummer op de radio kwam. Alleen wonen gaf me veel tijd om na te denken. Soms te veel. Om na te denken over mijn verleden, en mijn toekomst te overwegen. Om te beseffen dat er nog zoveel meer leven in me zat, maar dat ik misschien niet altijd in staat zou zijn om de dingen te doen die ik wilde doen. Ik wist dat ik mezelf moest pushen om die dingen in m’n eentje te doen.

Er was een deel van me dat een to-dolijst wilde maken en er zo snel mogelijk doorheen wilde werken, maar er was ook dat andere deel dat ’s nachts huilend in slaap viel, zich afvragend wat ik zou achterlaten als het nieuws slecht was. Ik wist dat de schrik die ik had gehad niets was vergeleken met wat sommige mensen doormaakten, maar het was nog steeds nieuw voor mij, en hoezeer ik ook probeerde mezelf gelukkig te prijzen met wat ik wel had, het raakte me nog steeds.

‘Toen mijn vijfde huwelijk mislukte, was ik daar heel verdrietig over. Nog een mislukking in mijn leven. Maar ik realiseerde me dat, hoewel ik dacht dat ik van Peter hield, we alleen samen waren omdat we bang waren om alleen te zijn – niet omdat we verliefd waren. Daarom heb ik, sinds al mijn therapie, besloten dat ik beter af ben alleen. Ik ben mezelf nu aan het herontdekken en moet een manier vinden om te genieten van alle dingen die ik nu alleen doe.’

Meredith fronste haar wenkbrauwen.

‘Het doet me verdriet dat je ongelukkig bent, mam.’

‘Ik ben niet ongelukkig, lieverd. Ik ben gelukkiger dan ik in lange tijd ben geweest. Alleen voel ik me soms eenzaam.’

‘Het spijt me, mam. Ik dacht dat je oké was. Want dat zei je altijd. Ik ben er altijd voor je, ik hoop dat je dat weet.’

Een pluk haar hing los uit haar knot en waaide in de zachte bries over haar gezicht. Ik stopte het achter haar oor.

‘Dank je wel,’ zei ik. ‘Dat is echt lief van je, maar je kunt elke minuut van elke dag omringd zijn door mensen en je toch eenzaam voelen. Soms is dat zelfs eenzamer dan alleen zijn. Maar dat ligt aan mij, niet aan jou. Het is niet aan anderen om dat op te lossen. Het is aan mij. Aan mij om een doel in mijn leven te vinden; ik denk dat dat is wat ik mis. Misschien heb ik dat nooit gehad omdat ik jou heb afgestaan toen ik dat nooit had moeten doen.’

‘Je was ziek, mam.’

‘Ik weet het. Maar het is toch gebeurd.’

‘Dat doet me ook verdriet. Het spijt me dat je je zo voelt.’

‘Dat hoeft niet lieverd, echt niet. Ik ben ermee bezig. Het wordt beter en ik vertel het je alleen omdat je het vroeg en omdat mijn therapeut zei dat als mensen je vragen hoe het met je gaat, ze dat vragen omdat ze om je geven en de waarheid willen horen. Wedden dat je nu wenst dat je het nooit gevraagd had.’

Ze reikte naar me uit en gaf me de grootste knuffel. Na alles had ik zoveel geluk dat ik haar in mijn leven had.

‘Misschien geeft het helpen van Lucy je het doel dat je nodig hebt.’

‘Dat zou kunnen. Het kan ons allebei misschien helpen, maar we zullen het nooit weten als we het niet proberen. Dank je wel dat je het een goed idee vindt.’

‘Ik wil alleen dat je gelukkig bent, mam.’

‘Het komt goed met me.’

Ik wist dat het goed zou komen. Dit zou het keerpunt kunnen zijn dat alles zou veranderen.
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Er was niets waar de gemeenschap van Driftwood Bay meer van hield dan een comité. Er was er een voor de naderende lentepicknick, een voor het late zomerfeest en nu was er weer een voor de danswedstrijd. En natuurlijk, als iemand met genoeg vrije tijd, zat ik in allemaal.

Vi had me gevraagd om haar op te halen op weg naar het buurtcentrum, waar de eerste vergadering over de wedstrijd werd gehouden. Ze vroeg me om op de hoek op haar te wachten, omdat ze heel snel een boodschapje moest doen. Ik keek toe hoe ze naar de rode plastic bak op de havenmuur liep, het deksel optilde en er iets in stopte. Ze trok een vies gezicht en toen ze terugkwam, had ze nog steeds haar neus opgetrokken.

‘Het is behoorlijk smerig. Ik denk dat ik het aan de postbode meld als ik hem zie.’

‘Vi, lieverd. Wat was je daar aan het doen?’

‘Weer een brief naar Dennis gepost, jij domme gans. Hij blijft zeggen dat hij de dingen die ik hem stuur niet ontvangt. Dat meld ik misschien ook.’

‘Je hebt een brief naar Dennis gepost? Daarin?’

‘Ja, blijf bij de les, Lydia!’

‘In die rode bak?’

‘Ja, wat denk je dat ik deed?’

‘Vi, je weet toch wel dat dat een prullenbak voor hondenpoep is, hè?’

Ze draaide zich met een ruk naar me om. ‘Wat?’

‘Het is een prullenbak voor hondenpoep.’

‘Hou op, dat is het niet!’

‘Jawel, lieverd. Heb je de afbeelding van een hond op de voorkant niet gezien?’

‘Nou, natuurlijk wel. Mijn staar is niet zo erg. Maar ik dacht gewoon dat het voor decoratie was. Ik vroeg me al af waarom het geen gleuf had zoals een brievenbus. Geen wonder dat het naar poep ruikt. Ik zal die jonge gast die me vertelde dat het de nieuwe brievenbus was, vermoorden.’

De tranen stroomden letterlijk over mijn gezicht. Waarom was er niemand hier om dit moment met me te delen? Godzijdank zag Vi de humor ervan in en begon ze ook te lachen.

‘Weet je zeker dat hij niet “drollenbus” in plaats van “brievenbus” zei?’

‘O mijn hemel. Misschien zei hij dat wel. Ik ben een domme oude gans, nietwaar? Ik zou mijn gehoorapparaat waarschijnlijk vaker moeten dragen. Dit vertel je aan niemand toch, Lydia? Ik wil niet dat de kop op de Driftwood Bay Blog luidt: “Domme Oude Gans Verwarde Prullenbak voor Hondenpoep met Brievenbus”, toch?’

We liepen richting het buurtcentrum, arm in arm en nog steeds giechelend, toen Gemma de bistro uit kwam, ook op weg naar de vergadering.

‘Wie heeft jullie twee aan het lachen gemaakt?’ vroeg ze.

‘O, dat kunnen we niet zeggen. Te gênant.’

Ik wist echter dat ze zichzelf nooit zou kunnen beheersen. Ik had gelijk.

‘O, vooruit dan, ik vertel het je als je belooft het aan niemand te vertellen.’

Gemma en ik keken elkaar aan en grijnsden. Vi had niet voor niets de bijnaam Vi Flapuit. Gemma lag ook in een deuk toen ze Vi haar verhaal hoorde navertellen, maar we lieten haar beloven het niet door te vertellen.

We haastten ons niet naar de zaal. Niemand haastte zich in Driftwood Bay, maar genoot van de schoonheid van de kustomgeving; het turquoise water van de zee en de blauwe luchten erboven, een scherp contrast met het gouden strand. De pastelkleurige havenhuizen en de boten die op de zee dobberden, samen met de smalle, geplaveide straatjes, waren echt een prachtig gezicht.

Toen ik hierheen verhuisde, was het tempo het eerste dat me opviel, dat zoveel meer ontspannen was dan waar ik eerder had gewoond. Winkels openden en sloten wanneer ze daar zin in hadden, en mensen wachtten zonder problemen in de rij, pratend over koetjes en kalfjes zonder zich ergens druk over te maken. Heel anders dan het leven dat ik in de Verenigde Staten leidde.

Hoewel de kerk niet langer open was, werd het centrum nog steeds goed gebruikt door de lokale bevolking. Er was een haakclub, een speelgroep, een jeugdclub, hondentraining... Je noemt het en we hebben het waarschijnlijk. En als we het niet hadden, zouden we het opzetten. Kortom, alles wat niet in de kroeg kon gebeuren, gebeurde in het buurtcentrum. Ik was van Amerika, waar je je buren niet kende, verhuisd naar hier, waar je niet kon niezen zonder dat het op de Driftwood Bay Blog terechtkwam. Occy, Gemma’s stiefdochter – of dat zou ze zijn als Jude en Gemma getrouwd waren – droomde ervan journalist te worden, dus had ze besloten een blog op te zetten, en alles wat er in de gemeenschap gebeurde te delen.

Wat ze niet besefte, was dat niet alles wat er gebeurde in de blog hoefde te komen. Pas toen ze schreef over enkele lokale bewoners die klaagden over Dylis die haar prijzen in de minimarkt verhoogde, en een standje kreeg, realiseerde ze zich dat ze sommige inhoud zou moeten censureren.

Occy was de eerste persoon die we zagen toen we aankwamen.

‘Hoi, Vi. Kom hier zitten en ik haal een kopje thee en wat koekjes voor je. Je kunt naast mij vooraan zitten.’

Occy was het afgelopen jaar uitgegroeid tot een prachtige jonge vrouw, sinds Gemma een stabiele factor in haar leven was geworden. En met haar eigen moeder, Rachel, die nu ook een meer dominante moederrol speelde, bloeide ze op in haar rol als plaatselijke journalist. Nu ze wat rustiger was geworden en echt betrokken raakte bij alles wat er gebeurde, was ze opgeklommen tot de rol van vicevoorzitter van het comité.

‘Ik wilde je nog iets vragen, Vi,’ vervolgde ze, ‘heb je je gehoorapparaat vandaag bij je?’

Ze hield haar hand op en liet Occy haar apparaat zien.

‘Ja, hier is het.’

‘Moet het niet in je oor zitten?’ schreeuwde Occy naar haar.

‘Je hoeft niet te schreeuwen, liefje. Ik ben niet doof, hoor.’

Gemma en ik grijnsden weer boven haar hoofd.

Vi knipoogde naar me. Haar gevoel voor humor was zeker niet aangetast door haar leeftijd.

In de volgende tien minuten druppelde de rest van het comité binnen en toen we allemaal zaten en onze drankjes hadden gekregen, luidde Occy de bel om ieders aandacht te krijgen.

‘Welkom, dames en heren.’

Vi’s hand schoot omhoog.

‘Ja, Vi? Heb je een vraag?’

‘Ik wil zeggen dat ik niet vind dat je “dames en heren” moet zeggen. Ik heb me onlangs verdiept in gendergelijkheid en ik denk niet dat het politiek correct is.’

Gemma lachte.

‘Oké, mijn excuses. Je hebt gelijk, Vi. Ik wil dat veranderen in “iedereen”. Welkom, iedereen.’

‘Kun je ervoor zorgen dat je dat in de notulen zet, alsjeblieft?’

Occy glimlachte. ‘Dat zal ik doen, Vi. Dus, het eerste punt op de agenda is…’

Vi’s hand schoot weer omhoog.

‘Ja, Vi? Nog een vraag?’

‘Ja, dat klopt. Hoe zit het met de lesbiennes?’

Occy keek totaal verbaasd. ‘Lesbiennes?’ herhaalde ze.

‘Ja, lesbiennes. Dat is wanneer twee vrouwen…’

‘Dank je, Vi, ik ben me heel goed bewust van wat een lesbienne is. In welk opzicht bedoel je dit?’

‘Nou, omvat het woord “iedereen” ook lesbiennes? En natuurlijk de homo’s – hoe zit het met de homo’s?’

‘Ik denk dat het woord “iedereen” alle mensen omvat, Vi,’ onderbrak Martin, die aan de andere kant van haar zat, ‘dus zullen we Occy nu laten doorgaan?’ Hij klopte op haar hand.

‘Ik wilde er alleen zeker van zijn dat we volledig divers en inclusief waren. Dank je, Occy. Ga verder.’

Gelukkig kalmeerde Vi en liet Occy doorgaan met de agenda, waarbij we allemaal onze toegewezen taken overeenkwamen om de wedstrijd soepel te laten verlopen. Toen ze vroeg of dat alle punten op de agenda afhandelde, schreeuwde Vi plotseling uit volle borst.

‘Ballen!’

‘Gaat het goed met je, Vi?’

‘We hebben ballen nodig. Grote glimmende discoballen. Je kunt geen danswedstrijd hebben zonder grote glimmende discoballen.’

‘Dat is een goed idee. Ik voeg het toe aan overige zaken. Nogmaals bedankt, Vi.’

‘Gelukkig dat ik er vandaag was,’ mompelde ze. ‘Ik weet niet wat jullie zonder mij zouden doen.’

Occy mompelde iets wat opmerkelijk veel leek op de woorden ‘stel je voor’. Toen haalde ze diep adem en verklaarde de vergadering officieel gesloten.

Ik liep naar haar toe, feliciteerde haar met hoe ze de vergadering had geleid en zei dat ze een medaille verdiende. Ze straalde van die opmerking.

Gemma zei dat ze Vi naar huis zou brengen, terwijl ik plannen had om even langs de werkplaats te gaan. Ik vertelde hun een kleine leugen en zei dat ik iets moest ophalen en afspraken moest maken met Martin.

Toen Vi me dit hoorde zeggen, knipoogde ze en zei met een zeer luide stem: ‘Dat denk ik ook, jij stoute kleine deugniet.’

Ze was echt onverbeterlijk. Ik bloosde, en Martin ook. Op de een of andere manier had ze iets totaal onschuldigs weten om te toveren tot iets waar mensen nu over speculeerden. Laten we hopen dat Occy iets anders in de buurt vond om over te rapporteren, zodat de aandacht van ons werd afgeleid.

Het was alweer een paar dagen geleden dat we onze dans hadden geoefend, en de competitieve kant in mij wist dat als we wilden winnen, we echt uren moesten trainen. Mijn dansvaardigheden waren behoorlijk roestig en Martins techniek liet veel te wensen over. Maar eerder die dag, terwijl ik door mijn keuken aan het swingen was tijdens het dweilen van de vloer, realiseerde ik me niet alleen hoeveel ik het dansen miste, maar kreeg ik ook een briljant idee. Het was niet iets wat ik wilde bespreken waar anderen bij waren, dus daarom verzon ik het excuus om iets uit de werkplaats te halen.

Waar ik echter niet op had gerekend, was Martins reactie.
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‘Bioscoop? Wil je dat ik naar de bioscoop ga?’

‘Ja!’

‘Ik ben al jaren niet meer naar de bioscoop geweest. Sterker nog, ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst ben geweest.’ Martin krabde aan zijn hoofd terwijl hij probeerde het zich te herinneren. ‘Waarschijnlijk toen Clem nog jong was.’

‘Bedoel je dat je nooit Miranda hebt meegenomen?’

‘Ik denk het niet. God, hoe kan ik haar nooit hebben meegenomen? Ze ging altijd met haar vriendinnen. Maar wij zijn nooit samen gegaan. In al die jaren.’ Martin sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Wat een verschrikkelijke echtgenoot was ik.’

‘Ik weet zeker dat je dat niet was. Maar ik zou het echt fijn vinden als je me hierin vertrouwt en gewoon met me meegaat.’

Martin snapte niet precies waarom ik wilde gaan. En ik weigerde hem te vertellen wat ik wilde dat we zouden zien.

‘Kijk, ik wil gewoon dat het een verrassing is. Ik beloof je dat je het leuk zult vinden en dat het zal helpen bij het dansen.’ Ik gaf hem een duwtje met mijn schouder. ‘Kom op. Zeg ja.’

‘Je bent een gemene vrouw, Lydia. Ik weet niet waarom ik hiermee instem, maar goed, ik ga mee.’

Ik voelde de glimlach breder worden op mijn gezicht.

‘Ik haal je om vier uur op. Draag iets netjes maar casual en trek je dansschoenen aan. Ik zie je later.’



* * *

De dichtstbijzijnde bioscoop bij ons was in Truro en ze vertoonden een eclectische mix van films.

Martin mopperde terwijl hij in mijn auto stapte.

‘Misschien vind je het zelfs leuk, weet je.’

‘Mijn idee van plezier kan heel anders zijn dan dat van jou.’

‘Goede genade, Martin. Op onze leeftijd denk je toch niet dat ik je mee ga nemen om te tokkelen of deltavliegen of zoiets, hè?’

‘O jeetje, daar had ik nog niet aan gedacht.’

Ik klopte op zijn knie terwijl hij zijn gordel vastmaakte en ik zette de muziek harder.

‘Maak je geen zorgen, ik zorg wel voor je.’

We parkeerden op de parkeerplaats en hij mopperde nog steeds een beetje over hoe hij niet van verrassingen hield terwijl we naar de deuren liepen, waarbij hij opmerkte dat hij op zijn leeftijd geen lange reis kon maken zonder naar het toilet te moeten.

‘Goed idee, Martin, we hebben twee films om te kijken, dus we kunnen wel even bezig zijn.’

Toen hij terugkwam van zijn snelle sprint naar het herentoilet en de titel zag verschijnen van de film waarvoor we in de rij stonden, glimlachte hij en draaide zich naar mij.

‘Dirty Dancing. Echt?’ Zijn gezicht lichtte op en zijn ogen straalden van plezier. ‘Ik hou van deze film!’

‘Serieus? Wat een opluchting!’

‘Het was Miranda’s favoriete film.’

‘O, zal het dan wel goed gaan om hem te kijken?’

‘Ja, ik denk het wel. Ik heb hem gezien sinds ze is overleden, dus ik ben er vrij zeker van dat het goed zal gaan. Het roept gewoon heel gelukkige herinneringen bij me op. Ik bied nu alvast mijn excuses aan voor het citeren van de teksten voordat ze gebeuren. Ze zei daar altijd wat van.’

De film was puur genot. Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, vervuld van vreugde toen het hoofdpersonage, Johnny Castle, de oudere dames leerde dansen. Het was een van mijn favoriete scènes en vanuit mijn ooghoek zag ik Martin naar me kijken. Ik gaf hem speels een duwtje met mijn schouder en we draaiden ons naar elkaar toe en glimlachten voordat we weer naar het scherm keken.

Betoverd zoals altijd door die film, namen we een korte pauze, haalden drankjes en popcorn en gingen terug naar onze stoelen voordat de titel van Strictly Ballroom groot op het scherm verscheen en hij op mijn hand klopte.

‘Jij weet hoe je iemand moet verrassen, Lydia. Ik reken het goed.’

‘Nou, ik wil niet zeggen dat ik het je had gezegd, maar…’

‘Ja, oké. Ik heb mijn lesje geleerd.’

We zaten ook bij deze film geboeid te kijken en we kwamen helemaal in de stemming om te dansen. Toen we de bioscoopzaal verlieten, danste Martin met een schuifelende beweging door de foyer naar de deur voordat hij deze voor me openhield.

‘O, Lydia, ik heb het gevoel dat ik nu gewoon terug wil gaan en dansen. Ik ben helemaal in de stemming.’

‘Grappig dat je dat zegt, want de avond is nog lang niet voorbij.’

Hij keek me argwanend aan voordat hij zijn schouders ophaalde.

‘Niet vergeten, hè,’ zei ik, ‘je zei dat ik goed ben in verrassingen!’

‘Doe je best.’

Na een korte autorit stopten we voor een pakhuis midden in een donkere en vrijwel verlaten industriële wijk. Er stond maar één andere auto op de parkeerplaats. Martin fronste terwijl hij de letters boven de roldeur las: ‘Strictly Yours’.

Ik klopte drie keer op de deur, en even later ging deze open en daar stond een man die als twee druppels water leek op Freddie Mercury.

‘Lied-iya, neem ik aan? En jij moet Mar-tien zijn.’

‘Eh ja, dat zijn we, denk ik.’

‘Ik ben Miguel. Kom, kom!’

Hij gebaarde dat we binnen moest komen via een klein kantoor en bracht ons naar een loods waar het schouwspel voor me me de adem benam.

Als Vi dit kon zien, zou ze door het dolle heen zijn geweest, want er hingen minstens twintig grote glanzende discoballen aan het hoge plafond, samen met rekken vol glinsterende jurken en met pailletten versierde pakken die ons vanuit de verte tegemoet schitterden.

‘Nu, Mar-tien. Ga op dit merkteken staan, handen op je heupen en benen iets uit elkaar.’ Miguel schopte zachtjes tegen de binnenkant van Martins voeten om de ruimte ertussen te vergroten. ‘Beter!’ Hij cirkelde langzaam om Martin heen, zijn ogen keurden elke centimeter van zijn lichaam van zijn hoofd tot zijn tenen, maakte een kusgeluid met zijn lippen en draaide zich toen abrupt om. Hij riep over zijn schouder. ‘Perfecto! Ik heb precies het juiste. Wacht!’

Hij verdween richting de kledingrekken en kwam terug met een zwart glinsterend pak en een paar glanzende zwarte schoenen.

‘Dat gaat me niet passen.’

‘Ik zal beslissen wat je wel en niet past, Mar-tien. Jij luistert naar Miguel. Oké?’ Hij gaf Martin geen tijd om te antwoorden. ‘Achter dat kamerscherm kan je je omkleden.’ Martin knikte, doodsbang om te weigeren. ‘En, Lied-iya, heb je je jurk meegebracht? Dus voor jou alleen schoenen?’

‘Ja, helaas zijn mijn oude dansschoenen kapot.’

‘Ah, misschien kun je ze laten repareren. Mijn amigo; hij kan je misschien helpen. Breng ze naar mij. Ja?’

‘Dank je. Misschien doe ik dat wel.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. Hij leek af en toe over te schakelen naar heel Britse uitdrukkingen.

‘Ik pak schoenen voor je, voor vandaag. Jij gaat je jurk aantrekken achter het andere scherm.’

Toen ik weer tevoorschijn kwam, gekleed in mijn prachtige karmozijnrode jurk, werd ik begroet door Martin in zijn strakzittende spandexpak. Hij zag er ongemakkelijk uit met zijn licht mollige buik die rustte op een zeer strakke tailleband. Ik denk niet dat ik hem ooit zo ongemakkelijk heb zien kijken, hoewel hij er helemaal niet slecht uitzag. Best charmant, eigenlijk.

Ik floot bewonderend.

‘Niet doen, Lied-iya.’ Zijn ogen glinsterden naar me terwijl hij Miguels stem nadeed.

‘O, is het zo, Mar-tien?’ Ik grijnsde naar hem terug.

‘Voor jou is het makkelijk. Jij ziet er prachtig uit terwijl ik het gevoel heb dat ik een wetsuit draag. Wat heb je me aangedaan?’

Hij zag eruit als een opstandige tiener wiens moeder zijn kleren had uitgekozen. Best schattig bij een man van zijn leeftijd. Ik draaide me naar de spiegel, maar in plaats van de levendige jonge vrouw van vijftig jaar geleden te zien, zag ik een ouder wordende vrouw met blonde strepen die probeerden het grijs in haar haar te verbergen, en met slappe bovenarmen. En de jurk, die toentertijd prachtig was geweest, voelde nu als een sjofele, vervaagde rode jurk met rafelige randen. De woorden ‘oude koeien’ en ‘nieuwe zakken’ kwamen in me op. Het enthousiasme dat ik eerder had toen we aankwamen, nam snel af. Was het wel een goed idee geweest om hiernaartoe te gaan of stelde ik ons alleen maar teleur? Kon ons zelfvertrouwen dit aan? Het mijne was al behoorlijk fragiel. Ik hoopte dat het kleine engeltje op mijn ene schouder dat zei: ‘Je kunt dit, Lydia’ sterker zou zijn dan de duivel op de andere schouder die zei: ‘Wat ben je aan het doen, raar oud mens?’

Het getik van dansschoenen en het scherpe klappen van handen brachten me terug naar het heden.

‘Oké, tortelduifjes. Jullie zien er allebei fan-tas-tisch uit! Nu wil ik dat jullie tegenover elkaar gaan staan en elkaars handen vasthouden. Vrouwen bovenop, Lied-iya. Altijd de vrouwen bovenop.’

Martins ogen vernauwden en zijn mond trok een beetje. Ik wierp hem een waarschuwende blik toe.

‘Kijk eerst naar mij,’ ging Miguel verder.

Hij voerde een reeks overdreven bewegingen uit terwijl hij tegelijkertijd hardop telde en bevelen riep. Terwijl hij dat deed, had ik moeite om het bij te houden. Ik keek naar Martin, die er gewoonweg verdwaasd uitzag.

‘Jeetjemineetje!’ grimaste Martin.

‘Is oké, Mar-tien. Ik zal het je leren. Daar ben ik voor.’ De manier waarop hij zijn ‘r’s rolde dreigde me een lachbui te bezorgen en ik moest moeite doen om me te concentreren, niet in staat om Martin in de ogen te kijken.

Miguel ging weer op zijn plaats staan en liet het hem opnieuw zien, waarbij hij Martin hem liet volgen totdat het kwartje viel en hij er klaar voor was. Toen ging hij achter Martin staan, zijn handen op zijn heupen. Ik kon zien dat Martin zich in het begin behoorlijk ongemakkelijk voelde – ze stonden ongelooflijk dicht bij elkaar – maar naarmate hij ontspande, ontdekten we dat het behoorlijk nuttig was om het gewenste effect te bereiken. Het hielp ook toen Miguel hetzelfde bij mij deed. Zijn handen die mijn heupen duwden en bewogen op de muziek, het meeste uit de dans halend, gaven een heel nieuw perspectief aan onze dansvaardigheden. Goh, ik zou morgenochtend yoga nodig hebben om mijn gewrichten te stretchen.

‘Ja! Je hebt het. En nog een keer!’ Hij klapte enthousiast.

Daarna voegde hij een beweging toe genaamd de ‘New York’, waarbij we een halve draai naar de zijkant maakten en weer terug naar het midden, gevolgd door een ‘Around the World’ die Martin uiteindelijk onder de knie kreeg na een paar pogingen waarbij hij eindigde met zijn gezicht de verkeerde kant op en op de verkeerde voet. Maar oefening baart kunst. Al snel herhaalden we het foutloos, terwijl Miguel klapte en riep: ‘Nog een keer!’

Miguel drukte op een knop op de versterker achter hem en de sensuele klanken van Spaanse gitaarmuziek vulden de lucht.

‘En nu doen we het op muziek. Laten we dansen!’

Martin telde de nummers hardop terwijl we dansten, maar voor mij kwamen de bewegingen natuurlijk, alsof ik ze mijn hele leven al had gedaan. Misschien was het spiergeheugen, maar ik wist dat elke beweging die ik maakte de juiste was en ik dwaalde af naar een andere wereld.



* * *

‘Jeetje, Lydia, ik ben kapot!’ Martin hapte naar adem terwijl we terug naar de auto liepen. Miguel had ons vanavond zeker flink laten zweten.

‘Ik ook. Ik heb een hele grote gin-tonic nodig!’

‘Ik kan eerlijk zeggen dat, eh, vanavond de tijd van mijn leven was, Lydia. En dat is allemaal dankzij jou.’

‘Als ik niet zo uitgeput was, zou ik daarom lachen. Nog meer als je de woorden goed had gehad.’

‘Miguel met zijn soepele heupen was briljant, nietwaar? Wat een performer. Hoewel ik zeker weet dat ik af en toe een Brummie-accent in zijn stem hoorde. Waar zei hij ook alweer dat hij vandaan kwam?’

‘Ik kan me de exacte naam niet herinneren, maar hij zei dat het dorp aan de zuidkust van Spanje lag. En met die donkere, zwartharige looks en zijn bos krullend zwart haar, heeft hij zeker iets Spaans in zich.’

‘Moet ik me dan hebben verbeeld. Geweldige vent trouwens, en hij weet duidelijk waar hij het over heeft.’

Miguel was een ongelooflijke leraar geweest, eerst dansend met mij om Martin te laten zien hoe hij hem moest imiteren en zijn heupen moest bewegen, en daarna van kant wisselend en hetzelfde voor mij doend.

‘Serieus, Lydia, hoewel ik me afvroeg waar je me vanavond in hemelsnaam in had geluisd, heb ik in lange tijd niet zoveel plezier gehad.’

Onder het felle licht van de beveiligingslamp buiten de loods kon ik zien dat hij de waarheid sprak. Zijn ogen straalden en zijn wangen waren rood. En mijn eigen hart barstte bijna van geluk en vreugde. Ik had vanavond meer gelachen dan ik in jaren had gedaan en toen dat ritme door mijn lichaam dreunde, had ik echt alles losgelaten en gedanst alsof niemand keek.

Ik dacht aan de wedstrijd. Ik had in tijden iets niet zo graag gewild. Het voelde goed om weer een doel te hebben. Iets om naartoe te werken. Op dit moment in mijn leven wist ik niet meer zeker wat mijn dromen waren. Misschien zou dit het zijn dat me weer op gang zou brengen. Het leven is te kort om stil te zitten en te verkommeren. Het leven is om te leven. Hij had gelijk, ik had ook in lange tijd niet zoveel plezier gehad.

‘Ik ook, Martin. Ik ook.’ Ik rammelde met mijn autosleutels naar hem. ‘En ik ben blij dat je dat zei, want ik heb ons ingepland om volgende week weer terug te komen.’

‘God! Jij bent competitief, hè?’

‘Zeker! Die trofee heeft onze naam erop staan! We moeten onze techniek verbeteren. Kom op, prima ballerina, laten we naar huis gaan!’
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Omdat het gisteravond laat was geworden, besloten we om niet ’s ochtends vroeg yoga op het strand te gaan doen maar om een beetje uit te slapen. Tegenwoordig leek het echter niet uit te maken hoe laat ik naar bed ging, ik werd nog steeds redelijk vroeg wakker.

Ik voelde hoe oud ik was, met spierpijn op plekken waarvan ik niet wist dat ik ze had. Terwijl ik mijn benen over de rand van het bed zwaaide, keek ik uit over de baai en voelde me gezegend. Wakker worden met dit uitzicht was magisch en ik beschouwde mezelf als ongelooflijk gelukkig.

Een luie ochtend was een traktatie voor mij en ik zat in bed, tegen mijn kussens geleund, gewoon uit het raam te staren. De lage bewolking deed me glimlachen. Toen ik hier net was komen wonen en tegen de boer aan het einde van de weg opmerkte hoe ongebruikelijk dit verschijnsel was, nam hij zijn wollen muts af en zei: ‘De engelen vliegen vanochtend laag in de vallei.’ Wat een heerlijk idee was dat.

In de verte zag ik de sups van de Driftwood Babes door de stille zee glijden. Toen ik hier net woonde hadden ze me uitgenodigd om mee te doen, maar het was niets voor mij. Hoewel ik had gehoord dat zwemmen in zee verkwikkend was – en misschien zou ik ooit de moed verzamelen om het te proberen – was toekijken voor mij genoeg.

Ik zag Karl, de postbode, en mijn hart zat in mijn keel terwijl ik wachtte om te zien of hij iets voor mij had. Hij aarzelde aan het einde van mijn oprit, controleerde zijn tas en liep toen door om post af te leveren bij Celia voordat hij verderging. Nog een dag zonder nieuws maakte me hoopvol. Als de resultaten van de biopsie slecht nieuws zouden bevatten, had ik dat toch al gehoord?

Mijn gebruikelijke ontbijt van fruit en yoghurt voldeed niet echt; vermoeidheid zorgde er altijd voor dat ik zin had in een Engels ontbijt, maar ik wist dat als ik dat zou nemen, ik me daarna te vol zou voelen om nog wat te doen en vandaag was een belangrijke dag.

Om bij Martin te komen, liep ik langs het veld met Celia’s dieren, riep ‘Goedemorgen, jongens’ naar de geiten en paarden, en liep door het dorpscentrum. Ik had een kortere route kunnen nemen, maar die was niet zo mooi en ik hield ervan om de heuvel af te lopen richting de zee. Elke keer voelde het alsof mijn hart een sprongetje maakte, alsof ik het voor de eerste keer zag. Zelfs op winterdagen wanneer het weer verschrikkelijk was, zorgde ik ervoor dat ik twee keer per dag wandelde.

Een vleugje opwinding ging nog steeds door mijn buik terwijl ik dichter bij de kerk kwam. Gisteravond was zo heerlijk geweest, het enige wat echt ontbrak was de romantiek tussen ons, maar het was ook fijn om je op je gemak te voelen in iemands aanwezigheid, iemand die gewoon een vriend was. Om te weten dat je vriendschap en het genieten van het moment genoeg waren.

De pop waar Martin het over had gehad, was al een tijdje in mijn gedachten en ik keek er erg naar uit om eraan te werken om haar weer in haar oude glorie te herstellen. Ze was duidelijk heel dierbaar voor iemand, en ik kon niet wachten om het verhaal erachter te ontdekken. Ik had wat vintage kant kunnen vinden, vergelijkbaar met de bestaande jurk, en dus voelde ik dat ik iets zou kunnen creëren waar de eigenaresse blij mee zou zijn, terwijl ik ook wat van de originele stof en de essentie van de outfit zou behouden.

Martin begroette me met een kopje heet water en citroen, terwijl Cubaanse dansmuziek uit de speakers klonk. Miguel had ons verteld dat de stijl van muziek in ons geheugen moest worden gegrift en dat we het bij elke gelegenheid moesten spelen, om het bijna in onze ziel te planten. Volgens hem zouden we op ons maximale vermogen presteren als we dit deden. Als we wilden winnen was alles het proberen waard.

De tijd ging snel voorbij terwijl we ons allebei op onze eigen taken richtten in een aangename stilte, alleen af en toe stoppend om te praten. Martin was al een paar dagen bezig met onderzoeken hoe hij het mechanisme kon repareren en was bijna klaar. Ik wierp een paar keer een blik op hem, merkte hoe hij op de binnenkant van zijn wang kauwde terwijl hij zich concentreerde, en het deed me glimlachen. We hadden allemaal onze kleine eigenaardigheden. De mijne was op mijn lip bijten, soms tot het punt dat het ging bloeden.

Hij liet me schrikken toen hij uitriep: ‘Ik ben klaar!’

Hij straalde, duidelijk blij met zichzelf.

‘Geweldig. Laat het me zien!’

‘Nee. Je moet wachten tot ze helemaal klaar is. Hoelang denk je dat je nodig hebt om jouw deel af te maken?’

Ik ging rechtop zitten. Het gebogen zitten over de machine had mijn rug een beetje pijn gedaan. ‘Om eerlijk te zijn weet ik het niet. Ik had eigenlijk niet echt aan een tijdschema gedacht. Moet je het weten?’

‘Ze zeiden dat er geen haast was, dus het is geen probleem. Ik ben gewoon enthousiast om het te zien. Weet je wat, laten we naar de bistro gaan en een broodje halen en dan kunnen we terugkomen en vandaag afronden.’

Mijn maag rommelde. Ik had niet door hoe hongerig ik was en we lachten allebei.

‘Ik neem aan dat dat een ja is?’

De korte wandeling de heuvel af naar de bistro was altijd aangenaam. Ik vroeg me af hoe ik ooit had geleefd zonder dat dit zo prominent in mijn leven voorkwam. Terwijl we aten, bespraken we wat we nog moesten doen om de pop af te maken en we maakten een goede planning voor de rest van de middag.

Terwijl Martin in het toilet was, kwam Gemma naar onze tafel om deze af te ruimen.

‘Jij en Martin kunnen het goed met elkaar vinden.’ Ze trok haar wenkbrauwen naar me op.

‘O, jeetje. Je bent net zo erg als Meredith. Hij is een lieve man, maar na vijf echtgenoten kan ik je verzekeren dat ik nu niet op zoek ben naar iets meer.’

Een kuch achter me gaf aan dat hij terug was.

‘En zoals je weet, Gemma, ben ik weduwnaar en ben ik zeker niet op zoek om mijn Miranda te vervangen. Niet dat Lydia niet geweldig en verbluffend aantrekkelijk is voor een vrouw van haar leeftijd.’

Deze keer was het mijn beurt om mijn wenkbrauwen op te trekken.

‘Je weet wat ik bedoel. Dat was bedoeld als een compliment en klonk veel beter in mijn hoofd. Ik maak er een behoorlijke puinhoop van, nietwaar?’

‘Ja, dat doe je.’ Gemma en ik lachten.

Martin draaide zich naar me toe met serieuze ogen. ‘Lydia, als je op zoek was naar echtgenoot nummer zes, zou elke man zijn handen mogen dichtknijpen met jou. Alleen… ik zal diegene niet zijn.’

‘Nou, dat is dan duidelijk.’ Gemma snoof en liep weg.

‘Kom op, jij. We hebben werk te doen.’

‘Zie je? Daarom heb ik ook geen nieuwe vrouw nodig. Ik heb al genoeg vrouwen in mijn leven die me op mijn kop zitten.’

Gezellig pratend liepen we weer de heuvel op, genietend van het prachtige landschap en de tuinen die tot bloei kwamen, onze wandeling omhoog langzamer dan onze wandeling naar beneden. Hoe fijn het ook was om prachtige uitzichten te hebben, Driftwood Bay was behoorlijk heuvelachtig en ik was niet meer zo kwiek als ik ooit was, ondanks mijn yogasessies ’s ochtends vroeg. Ik hoopte dat leeftijd de enige factor was in mijn recente vermoeidheid en niets ernstigers. Ik probeerde de gedachte weer weg te duwen. Ik was best goed in gedachten tijdelijk weg te stoppen, maar deze was moeilijker te negeren, soms kwam hij tevoorschijn en joeg me de stuipen op het lijf.

Toen we terugkwamen en ik tevreden was met de outfit die ik had gerepareerd, riep ik Martin erbij. Ik kon niet wachten om de pop weer in haar oude glorie te zien.

Toen Martin haar de outfit aandeed die ik had gemaakt, realiseerde ik me dat ik niet wist of ze een naam had. Een object dat op deze manier werd gerestaureerd, zou toch zeker een naam hebben.

Toen Martin klaar was, stokte mijn adem toen hij me voorstelde aan een bijna herstelde Dottie. Ik kon niet wachten tot de eigenaresse haar zou zien als ze helemaal af was.



* * *

De volgende dag, toen ik bij de kerk aankwam en Martin voorstelde om op een bankje op het kerkhof te zitten met onze ochtenddrankjes, dacht ik dat hij me voor de gek hield.

‘Wil je dat ik op een kerkhof ga zitten?’

‘Ja, maar het is oké, ze zijn dood, dus niemand zal je lastigvallen.’

‘Eh, nou, ik denk het, maar…’

‘Het is het beste uitzicht in het dorp, Lydia. Dat beloof ik je. En voordat je het vraagt, Miranda ligt hier niet begraven.’

Ik slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Dat zou een beetje vreemd hebben gevoeld, als je het niet erg vindt dat ik dat zeg.’

‘Helemaal niet. Ze is hier.’ Hij klopte fel op zijn hart en zwaaide toen met zijn hand rond het kerkhof. ‘Niet hier. In feite is ze daar ergens.’ Hij wees met zijn vinger naar de baai. ‘Clem en ik gingen met zijn boot de zee op en strooiden haar as uit in de zee. Dat is wat ze wilde. Ze wilde zelfs dat we een fles Taittingerchampagne zouden drinken, wat haar favoriet was. Zo wilde ze dat we afscheid van haar namen.’

Hij veegde een verdwaalde traan uit zijn oog en staarde naar buiten. Ik klopte op zijn hand en we glimlachten naar elkaar.

Terwijl ik zijn blik vasthield, wist ik dat mijn vriendschap met deze lieve man heel bijzonder was. Mijn echtgenoten, elk van hen, hadden geprobeerd me te veranderen, en met hen werd ik iemand die leefde om iemand anders tevreden te stellen in plaats van mezelf. Maar Martin accepteerde me gewoon zoals ik was. Dat is waar echte vriendschap om draait.
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De volgende ochtend werd ik wakker met een lichte hoofdpijn, en hoezeer ik ook probeerde die op natuurlijke wijze te verlichten door water te drinken en frisse lucht te krijgen, ik had een beetje hulp nodig. Toen ik mijn nachtkastje opende om wat ibuprofen te pakken, viel mijn oog op het dagboek dat ik daar eerder had verstopt.

Zittend op de rand van mijn bed haalde ik het eruit en legde het op mijn schoot, terwijl ik me afvroeg of ik al dapper genoeg was om het te openen.

Het geluid van de brievenbus onderbrak mijn gedachten, en ik schoof het terug in de lade om de post te gaan halen. Misschien zou ik het later vanavond aandurven om het te lezen. Ik had geen plannen voor die avond, dus met een beetje moed met behulp van een grote gin-tonic zou ik het gewoon doen.

Weer niets van de dokter.

Martin deed die ochtend mee met yoga, wat leuk was, en hoewel de weersvoorspelling regen had voorspeld, hadden we geluk dat het droog bleef.

‘Zin in een kopje thee bij mij thuis? Ik wil graag even wat danszaken met je doornemen.’ Ondanks dat ik het grootste deel van de vorige dag met Martin had doorgebracht, leken we nooit uitgepraat en herinnerde ik me altijd dingen die ik wilde bespreken.

We liepen snel terug naar het huisje en toen we nog tweehonderd meter van mijn deur verwijderd waren, begon het te stortregenen. We waren vrijwel meteen doorweekt.

Martin zette de waterkoker aan terwijl ik me ging omkleden. Ik kwam terug met mijn kimono-achtige ochtendjas, die ik aan Martin aanbood.

‘Ik weet dat het niet erg mannelijk is, maar het is het beste wat ik je kan aanbieden. Trek jij deze aan terwijl ik je kleren in de droger gooi? Dan hoef je in ieder geval niet in natte kleren te zitten.’

‘Bedoel je dat je niet wilt dat ik in mijn doorweekte kleren op je meubels ga zitten?’ Hij pakte de ochtendjas van me aan met een grijns en ging naar de badkamer.

Er klopte iemand op de voordeur en ik opende die om Dianne te zien staan met een stuk papier in haar hand.

‘Ik dacht, ik breng dit even langs. Ik had een leuke e-mail van Celia en dacht dat ik je even zou laten weten wat ze allemaal uitspookt.’

Het klikgeluid van de waterkoker trok haar aandacht.

‘Perfecte timing. Heb je net water gekookt? Ik snak naar een kopje thee. Thee, twee suiker voor mij, lieverd. Dank je.’

Ik lachte om haar brutaliteit terwijl ze zich op een van de keukenstoelen liet vallen, maar pakte een extra kopje uit de kast. Ik was heet water aan het inschenken toen Martin weer de keuken binnenkwam, al walsend en een zeer theatrale draai makend, zich niet realiserend dat we gezelschap hadden.

‘Ik weet niet zeker of dit echt mijn kleur is. Wat denk jij?’

Hij stopte abrupt toen hij Dianne zag en ze trok haar wenkbrauwen naar hem op.

‘O! Goedemorgen, Martin. Eigenlijk denk ik dat rode zijde je heel goed staat.’

Om de een of andere reden, hoewel het allemaal vrij onschuldig was, bloosden zowel Martin als ik. Ik weet dat ik me jaren geleden geen zorgen meer had moeten maken over wat mensen van me dachten, maar dat deed ik nog steeds.

Martin struikelde over zijn woorden terwijl hij probeerde uit te leggen waarom hij in mijn keuken was in mijn ochtendjas, zo vroeg in de ochtend.

Ze stak haar hand op. ‘Geen uitleg nodig wat mij betreft. Jullie zijn allebei volwassen, voor zover ik weet. Helemaal aan jullie wat jullie doen.’

‘Maar, maar…’

‘Ik plaag je maar, lieverd, maak je geen zorgen. Ik geloof je.’ Ze knipoogde naar hem. God mag weten of ze ons geloofde of niet, maar het drong toen ook tot me door dat ik eenenzeventig jaar oud was en dat als ik een mannelijke vriend wilde ‘ontvangen’, in welke hoedanigheid dan ook, ik precies kon doen wat ik wilde.

Uit de brief die Dianne voorlas, leek het erop dat Celia een geweldige tijd had. Ze was net iets meer dan twee weken weg en het klonk alsof ze alle bezienswaardigheden had gezien die ze wilde in Thailand en nu doorging naar Cambodja, een plek die ze altijd al had willen bezoeken. Ze had het ontzettend naar haar zin en ik hoopte dat dat zo zou blijven. Wat was ze dapper om zo’n reis alleen te ondernemen. Ik was nog nooit alleen op vakantie geweest. Misschien moest ik daar eens over nadenken. De gedachte eraan voelde een beetje ongemakkelijk, maar ik vroeg me af of ik meer uit mijn comfortzone moest komen.

Dianne’s volgende vraag onderbrak mijn gedachten.

‘Gaan jullie allebei straks naar de picknick op het strand? Ik hoop dat het droog blijft. Het is die tijd van het jaar waarin het van het ene moment op het andere verandert. Er is meer technologie dan ooit, en toch weten we nooit echt wat het weer doet totdat we er middenin zitten.’

‘Ik zou het voor geen goud willen missen. Het gaat vanmiddag opklaren volgens de weersvoorspelling, maar wie weet. Niet zoals vijftien minuten geleden, hè Lydia?’

‘God ja, ik heb sinds ik terug ben in Engeland niet meer zo’n enorme regenbui gezien. Ga jij, Dianne? Het is een geweldige kans om iedereen beter te leren kennen. Je kunt met mij meelopen. Ik ga rond tien voor vier als je meegaat. En je kunt Hobson meenemen. Iedereen neemt zijn honden mee.’

‘Goed dan, dat zou geweldig zijn.’ Dianne glimlachte. ‘Ik zal de geiten voeren voordat we gaan, voor het geval we laat terug zijn.’

‘O, je kunt er waarschijnlijk van uitgaan dat we dat zullen zijn. Het wordt altijd een latertje. Het zal heerlijk zijn om je erbij te hebben.’

Hoewel Dianne behoorlijk zelfverzekerd leek, vroeg ik me af of er een klein beetje bravoure bij zat, en dat ze eigenlijk best nerveus was om in een nieuwe omgeving te zijn.

‘Wat zal ik meenemen?’ vroeg ze. ‘O, jeetje, ik weet niet wat ik in huis heb. Ik zal boodschappen moeten doen. Ik kan niet met lege handen gaan.’

‘Ik zou me geen zorgen maken, Dianne. Er is altijd zoveel eten daar, niemand zal het merken. Er zal genoeg zijn. Heb je misschien een fles wijn die je mee kunt nemen?’

‘Ik heb er zeker een. Misschien kan ik vanmiddag iets in elkaar flansen. Ik zal eens kijken wat Celia in haar kasten heeft.’

‘Maar maak je geen zorgen. Het belangrijkste is dat je zin hebt om mee te gaan, niet dat je er gestrest over raakt. Ik heb genoeg in huis. Je kunt gewoon zeggen dat we het samen hebben meegenomen.’

‘Dank je, Lydia. Wat aardig van je, ik heb mazzel dat ik jou als buurvrouw heb. Misschien worden we op den duur zelfs vriendinnen!’

Het piepje van de droger klonk.

‘En ik neem aan dat dat betekent dat mijn kleren droog zijn, dus ik kan weer op pad. Niet te geloven dat we zo door de regen werden overvallen.’

Ik zag Dianne naar Martin knipogen.

‘Als jij het zegt…’

Weer beschaamd vroeg hij of hij naar de badkamer kon gaan om zich om te kleden. Toen hij de kamer had verlaten, grijnsde Dianne naar me.

‘Ik vind het heerlijk om hem te plagen. Hij is zo schattig. Jullie zijn niet echt samen, toch? O god, zeg me dat ik niet in de weg liep vanochtend?’

‘Natuurlijk niet. We zijn gewoon vrienden.’

‘Hij is wel een echte knapperd. Een echte charmeur. Jullie zouden een prachtig stel zijn. Jullie zijn heel…’ ze maakte aanhalingstekens met haar vingers ‘… op je gemak met elkaar.’

‘O, hou op. Omdat hij de toekomstige schoonvader van mijn dochter is, is hij praktisch familie.’

‘Ja, maar hij is niet echt familie, toch? O, wat zou dat een prachtig verhaal zijn.’

‘Dianne. Echt, er is niets aan de hand. We dansen alleen samen.’

‘Maar dat is toch intiem? Dicht bij elkaar dansen. Mmm. Sexy.’

‘Hou op. Je bent onverbeterlijk.’ Ik gaf haar een zachte tik op haar arm.

‘Je weet wat ze zeggen. Het stel dat samen danst, houdt van elkaar.’

‘Wie zegt dat?’

‘Ik!’

‘Jij bent onverbeterlijk, Dianne.’

‘Gewoon plagen. Tot later.’ Ze glipte giechelend de deur uit.

Enkele momenten later verscheen Martin volledig aangekleed, en we spraken af dat hij later in de middag naar ons toe zou komen om ons beiden naar de picknick te begeleiden.

Ik keek hem na terwijl ik hem uitzwaaide bij de voordeur.

Ja, dit was niet de eerste keer dat ik opmerkte dat hij behoorlijk knap was.
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De turquoise zee fonkelde in het heldere zonlicht, als kleine diamantjes verspreid over het oppervlak. Het contrast met het gouden zand deed mijn hart een sprongetje maken. Terwijl we de heuvel afliepen richting het strand, glimlachte ik toen ik de rood-witte vuurtoren trots in de verte zag staan. Meredith had geweldig werk geleverd met de renovatie, met hulp van Clem, die ongelooflijk handig was, en ik was enorm trots op wat ze samen hadden bereikt. Ik was zo onder de indruk van mijn dochter en haar vermogen om van carrière te switchen. Ze was nu professioneel interieurontwerper, iets waar ze duidelijk fantastisch in was, en ze was dol op haar werk. Zij en Clem vormden een geweldig team en werkten samen aan veel lokale projecten.

‘Hier, mam,’ hoorde ik haar roepen en we liepen naar de plek waar ze zat, comfortabel op een paar grote picknickkleden, samen met Jude, Lucy, James en baby Taran. Vi zat er comfortabel bij in een strandstoel met Gladys aan haar voeten, hief haar beker naar ons op en proostte. Ik vermoedde dat ze al aan de sherry zat.

Meredith stond op en gaf me een kus op mijn wang.

‘Herinner me eraan om met je over Vi te praten als we de kans krijgen, mam.’

Elke keer dat ze me mam noemde voelde ik me gelukkig. Er was een tijd dat ik dacht dat ik haar nooit in mijn leven zou hebben, en ik kon niet blijer zijn nu ik een groot deel van haar leven mocht uitmaken. Ik zou de rest van mijn dagen besteden aan het goedmaken van hoe ik me in het verleden had gedragen en ik had het gevoel dat we er langzaam maar zeker uit kwamen. Hopelijk was er geen haast, hoewel alleen al die gedachte me deed bidden dat ik snel antwoorden zou krijgen over de knobbel in mijn borst. Ik kon de gedachte niet verdragen dat nu onze levens samenkwamen, ik van haar zou worden weggenomen. Het universum zou ons toch niet zo wreed behandelen?

‘Oké, lieverd. Is alles goed met haar?’

‘Ik weet het niet zeker. Geef me een paar minuten en misschien kunnen we een stukje wandelen, dan kunnen we het erover hebben.’

Dianne en Martin nestelden zich in de strandstoelen naast Lucy, die worstelde met Taran. Hij was een beetje chagrijnig, wat volgens Lucy kwam doordat hij toe was aan een dutje.

Ik wilde graag weten wat er in Merediths hoofd omging, dus bood ik aan om te kijken of we hem in slaap konden krijgen door een rondje rond de haven te lopen. Lucy leek blij met een pauze en James zei dat hij het ook fijn zou vinden om zijn vrouw een halfuurtje voor zichzelf te hebben.

‘Alles goed, lieverd?’ vroeg ik toen we ver genoeg van de groep waren, zodat Vi me niet kon horen.

‘Ik weet het niet zeker, mam. De laatste paar keren dat ik Gladys kwam ophalen om met haar te wandelen, had ik het gevoel dat Vi me niet in haar huis wilde hebben.’

Ik stopte met lopen om haar aan te kijken. ‘Waarom denk je dat?’

Een luid gekrijs uit de kinderwagen deed ons weer verder lopen. ‘Oké, Taran, we blijven in beweging.’

‘Nou, ze doet steeds de deur open met Gladys’ riem al in de hand, terwijl ze vroeger de deur open liet zodat ik mezelf binnen kon laten. Nu is de deur altijd op slot en moet ik kloppen.’

Ik beet op de binnenkant van mijn wang, bezorgd dat er iets aan de hand was waar we achter moesten zien te komen.

‘Heb je nog steeds het telefoonnummer van haar kleinzoon? Misschien kan hij met haar praten of wat duidelijkheid geven.’

‘Dat is een goed idee. Ik bel Dennis morgen. Geen idee waarom ik daar niet eerder aan heb gedacht.’

‘Waarom brengen jij en ik haar later niet naar huis en kijken we of we worden uitgenodigd om binnen te komen. Misschien kunnen we uitzoeken wat er aan de hand is.’

‘Perfect. Ja, laten we dat doen. Bedankt, mam. Ik wist dat je zou weten wat te doen. Ik weet niet waarom, maar ik heb gewoon een vreemd gevoel. Er klopt iets niet.’

‘Ik ben blij dat je dacht dat ik kon helpen, al was het maar om naar je te luisteren.’

Ze glimlachte. ‘Natuurlijk.’

Mijn dag was al goed. Twee jaar geleden had ik nooit gedacht dat ik zo aanwezig zou zijn in het leven van mijn dochter. Ik had een geweldige kans gekregen en genoot van elke dag in haar buurt.

Ik haakte mijn arm in de hare en we liepen zwijgend verder, allebei verzonken in onze gedachten. Ik kon niet zeggen waar Meredith aan dacht, maar wat mij opviel was dat ik dit nooit met mijn eigen moeder had gedaan en opnieuw hoeveel ik van Merediths leven had gemist. Ik had haar zo verwaarloosd en hoewel ik het niet kon terugdraaien, maakte het me nog steeds verdrietig. Mijn andere gedachte, terwijl ik naar mijn dochter keek, was dat we dit deden met Lucy’s baby en niet met die van Meredith. Ik vroeg me af of ze er spijt van had dat ze geen kinderen had gekregen, of dat ze het ooit had geprobeerd. Er was nog zoveel dat ik over haar leerde en het was niet iets waar ik me nog zeker genoeg over voelde om het met haar te bespreken. Het was veel te persoonlijk en we hadden de laatste tijd zoveel bruggen gebouwd dat de gedachte dat ze weer zouden instorten me ervan weerhield bepaalde onderwerpen aan te snijden. Misschien zou dit in de loop van de tijd veranderen, maar het voelde een beetje alsof we een prachtig kaartenhuis hadden gebouwd dat bij een verkeerde windvlaag zou kunnen instorten en we weer helemaal opnieuw zouden moeten beginnen.

We hoorden een luid snuivend geluid uit de kinderwagen komen en realiseerden ons dat Taran eindelijk in slaap was gevallen, dus liepen we terug langs de promenade naar het strand, allebei stil en in gedachten verzonken.

Toen we terugkwamen, legde James zijn vingers op zijn lippen en wees naar Lucy, die op het picknickkleed lag met haar hoofd op zijn jas onder een deken. Haar baby was niet de enige die in slaap was gevallen.

De picknick was een prachtig gemeenschapsevenement, hoewel er een paar momenten waren waarop ik me afvroeg of ik me een beetje spanning tussen Meredith en Clem inbeeldde. Ze had een paar keer tegen hem gesnauwd en hij had mijn kant op gekeken en zijn schouders opgehaald. Ze leken minder spontaan en vrolijk dan anders met elkaar. Ik hoopte dat alles goed zou komen tussen hen. Misschien hadden ze net voor hun komst een ruzietje gehad. Het leven was niet altijd rozengeur en maneschijn en we hadden allemaal weleens een mindere dag.

Het was fijn om te zien dat ze wat opfleurde toen Gemma arriveerde. Ze kon maar een paar uur blijven voordat ze terug moest naar de bistro, hoewel ik haar en Meredith een paar keer met hun hoofden bij elkaar had zien zitten, terwijl ze naar mij keken terwijl ik Lucy probeerde te helpen om haar en James een beetje rust te gunnen. Ik dacht dat ik Meredith op een gegeven moment een traan zag wegvegen, maar ik zat aan de andere kant van de groep, dus ik wist het niet zeker.

Toen Lucy wakker werd, was ze verbaasd dat ze in slaap was gevallen terwijl het druk was om haar heen, maar het powernapje leek haar goed te hebben gedaan en alle ouders in de groep begrepen haar behoefte om wat slaap te pakken wanneer dat kon.

Steeds meer dorpsgenoten sloten zich bij ons aan, de sfeer was goed en ik keek glimlachend om me heen. Het was fijn om samen te zijn met familie en vrienden.

Clem en Martin waren verantwoordelijk voor de barbecue en deelden hotdogs en hamburgers uit aan iedereen. Het eten was een beetje aangebrand, maar een barbecue was geen echt evenement zonder een paar verbrande worstjes.



* * *

Vi was rond zeven uur klaar om naar huis te gaan, dus Meredith en ik boden aan om haar terug te brengen. En inderdaad, ze was erg terughoudend om ons in huis te laten, liet Gladys voor haar naar binnen gaan en accepteerde ons aanbod niet om haar te helpen en haar te installeren, zelfs niet toen Meredith deed alsof ze dringend naar het toilet moest. Het leek erop dat Vi niemand over haar drempel wilde laten.

‘Wat denk je ervan, mam?’ vroeg Meredith toen we weer terug naar het strand liepen. ‘Ik beeld het me toch niet in, hè?’

‘Nee, lieverd, dat denk ik niet. Misschien kan Dennis wat duidelijkheid geven als je hem belt.’

‘Ja, dat doe ik morgen.’

We slenterden terug naar het strand, langs de haven.

‘Gaat het goed met je, Meredith?’

‘Met mij? Ja, ik ben prima.’

‘Je lijkt jezelf niet. Jij en Clem leken een beetje uit balans met elkaar. Weet je zeker dat alles goed is?’

‘Niets wat een goede nachtrust niet kan oplossen. Ik slaap ongeveer net zo weinig als Lucy en James, maar dat komt niet door een baby die me wakker houdt. Meer omdat mijn lichaamstemperatuur door het dak gaat en ik steeds wakker word in een plas zweet rond mijn nek.’

‘Ah, dat kan met de leeftijd te maken hebben.’

‘Ja, dat weet ik. Ik probeer wat natuurlijke remedies die ik op internet heb gezien.’

‘Misschien heb je medische ondersteuning nodig. Het beste wat ik ooit heb gedaan, was overstappen op HST-pleisters. Het hielp me vrijwel meteen. Ik ging van vier keer per nacht wakker worden naar de hele nacht doorslapen.’

‘God, ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst de hele nacht heb doorgeslapen. Wat een feest zou dat zijn. Arme Clem. Ik blijf niet vaak bij hem slapen vanwege dit en ik kan hem niet de echte reden vertellen. Wat zou hij wel niet denken?’

‘Hij zal denken dat je iets doormaakt wat alle vrouwen doormaken en dat je misschien een beetje worstelt en wat hulp nodig hebt.’

‘Denk je? Ik denk dat het hem alleen maar zal herinneren aan het leeftijdsverschil tussen ons en hem nog meer zal afschrikken. Hij heeft al gezegd dat de wittebroodsweken voorbij zijn. En niet alleen de wittebroodsweken, eerlijk gezegd. Ook de weken van mijn menstruatie in mijn geval.’ Ze stopte met lopen en keek naar de grond, friemelend met een tissue die ze in haar hand had. ‘Ik ga dat soort informatie niet met hem delen. Het is al moeilijk genoeg om het hardop tegen jou te zeggen.’

‘Meredith, lieverd, je kunt alles tegen me zeggen. Ik heb het al doorgemaakt. Toen ik door de menopauze ging, verloor ik mijn libido volledig en ik weet nog dat ik me afvroeg wat er in hemelsnaam mis met me was.’

‘Kunnen we het hier alsjeblieft bij laten, mam? Ik hou van je, maar ik hoef niet over jouw libido te horen, als je het niet erg vindt.’

Ik lachte. ‘Het is allemaal heel natuurlijk. Het is net als de puberteit. Alle vrouwen gaan erdoorheen; sommigen komen er makkelijk doorheen en anderen niet. Alleen door erover te praten wordt het genormaliseerd en voel je je niet alsof je een buitenaards wezen van een andere planeet bent. Ik ga je niet pushen, maar ik ben er altijd voor je om mee te praten.’

‘Bedankt, mam. Ik zal het onthouden.’

Momenten zoals deze waren waardevol en ik was mijn dochter dankbaar dat ze me weer in haar leven toeliet.
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We kwamen al snel terug op de promenade, de lucht begon een iets donkerdere tint blauw aan te nemen, de nacht viel in en de eerste sterren verschenen aan de hemel. We vierden ons samenzijn door een paar flessen prosecco open te maken. Toen ik Meredith een glas aanbood, weigerde ze en nam in plaats daarvan bruisend water. In mijn vijftiger jaren, als ik iets dronk dat bubbels bevatte, van Diet Coke tot Dom Perignon, hield het me de hele nacht wakker met vreselijke hartkloppingen en kon ik het echt niet meer drinken. Bizar hoe het lichaam werkt. Ik vroeg me af of dit misschien hetzelfde voor haar was. Ik vroeg me ook af hoe mijn moeder die periode in haar leven had ervaren. Het was niet iets waar we over spraken en ze was vast zo druk bezig met het opvoeden van mijn dochter, in een tijd dat we nauwelijks spraken, dat ze me waarschijnlijk niet zou bellen om te praten over haar midlifecrisis terwijl ik zelf in een permanente verkeerde fase zat.

Terwijl ik naar de zee keek, wenste ik meer dan ooit dat ik de klok kon terugdraaien. Maar zoals ik op mijn retraite had geleerd, je kan het verleden niet veranderen. Je kunt echter wel de toekomst beïnvloeden, en terwijl ik nu naar Meredith keek, die op haar beurt naar Clem keek die baby Taran op zijn knie liet stuiteren, lachend en gekke geluiden makend naar hem, nam ik me voor om alles te doen wat ik kon om haar zo soepel mogelijk door deze moeilijke tijd heen te helpen.

Dianne en Martin zaten schouder aan schouder en hij lachte om iets wat ze zei.

Ik stond op, me plotseling behoorlijk alleen voelend.

‘Ik ga naar huis, mensen. Tot snel.’

Martin stond op. ‘Ik loop met je mee, Lydia.’

Ik hield mijn hand op.

‘Nee. Ik red me prima. Jullie moeten gewoon blijven en genieten. Ik ben een beetje moe en ik ben zo thuis.’

Clem gaf Taran aan Meredith. ‘Ik loop met je mee. Ik accepteer geen nee als antwoord.’

Ik glimlachte. Wat een aardige man.

‘In dat geval, hoe kan ik weigeren? Welterusten, iedereen.’

We liepen weg van het strand richting de voet van mijn heuvel.

‘Het is heerlijk om je met de baby te zien, Clem. Hij is zo’n lieverd, nietwaar?’

‘Dat is hij zeker. Maar ik zou het niet fulltime kunnen doen. God! Het is doodvermoeiend. Ik dacht ooit dat ik dol zou zijn op kinderen, maar eerlijk gezegd… Ik ben zo blij dat ik iemand heb ontmoet die ze ook niet in haar toekomst ziet. Het is best verfrissend. Hoewel ik al een tijdje probeer je alleen te spreken.’

‘O, Clem, zo ben ik niet.’

‘Ha, ik zou gevleid zijn als je dat wel was, Lydia, maar je weet dat ik geen vreemdganger ben.’

‘Goed om te horen.’

‘Maar serieus. Ik maak me zorgen. Meredith gedraagt zich de laatste tijd een beetje vreemd. Weet jij of er wat aan de hand is?’

‘Voor zover ik weet niet. Ze heeft me niet echt iets verteld. Ik weet dat ze moe is en niet goed slaapt.’

‘Ja, ik merkte dat ze niet zo vaak meer bleef slapen als ze deed en ze heeft me ook niet echt uitgenodigd om in de vuurtoren te blijven. Denk je dat ze… nou ja, je weet wel… me zat begint te worden?’

‘Dat denk ik echt niet, Clem. Ze aanbidt je, dat weet ik zeker. Geef haar gewoon wat tijd en ruimte. Misschien zijn er veranderingen in haar lichaam waar ze zich een beetje ongemakkelijk over voelt.’

Ik wist niet echt of ik nog meer moest zeggen.

‘O god, daar had ik nog niet echt aan gedacht. Ik herinner me dat die periode voor mijn moeder verschrikkelijk was. Ze dreigde zelfs een paar keer mijn vader te vermoorden. Hij ging dan naar zijn schuur en negeerde haar.’

‘Ha. Ik denk dat mannen dingen op die manier aanpakten in die tijd. Goed dat de tijden veranderen.’

‘Ik zal wat onderzoek doen en kijken of ik iets nuttigs kan vinden.’

‘Je bent geweldig, Clem.’

‘Ik doe mijn best.’

Ik kon eerlijk zeggen dat ik denk dat Meredith de loterij had gewonnen met Clem. Hij was een lieverd en ik wist dat hij haar adoreerde.

‘Je hoeft je best niet te doen, liefje. Je bent het gewoon. En ik hou ervan dat je er bent voor mijn dochter.’

‘Ik zal haar niet teleurstellen, Lydia. Dat beloof ik je. Een liefde zoals die van ons komt niet vaak voor in een leven en ik heb zoveel geluk. Ik zal alles voor haar doen. Voor ons.’

Ik haakte mijn hand in de kromming van zijn arm en klopte met mijn hand op de zijne.

‘Ze is een gelukkige vrouw.’

Hij zorgde ervoor dat ik veilig binnenkwam, voordat hij me een dikke knuffel gaf en een kus op mijn wang drukte. Mannen zoals Clem waren moeilijk te vinden en ik hoopte dat Meredith hem niet zou wegduwen omdat ze te trots was om om hulp te vragen.

De avond en het gesprek met Meredith hadden verschillende herinneringen bij me teruggebracht, dus het voelde als het juiste moment om eindelijk mijn dagboek onder ogen te zien. Ik maakte een kopje thee, kroop in bed en haalde het dagboek uit het nachtkastje. Het was de eerste keer dat ik me echt dapper genoeg voelde om het verleden terug te halen.

Toen ik de voorkaft opensloeg, haalde ik diep adem en wist ik dat dit het juiste moment was.

OMG, mama gaat me vermoorden. Hoe heb ik dit kunnen laten gebeuren? Ik wist dat mijn lichaam aan het veranderen was, maar ik wist niet waarom. Ik heb niemand met wie ik het hier over kan hebben. Wat moet ik in hemelsnaam doen? Ik kan het haar niet vertellen; ze zal zo teleurgesteld in me zijn. Ik ben zo teleurgesteld in mezelf. Ik moet een plan bedenken. Had ik maar een vriendin die me kon helpen. Misschien had ik de tijd die ik besteedde aan het leren om de beste danseres te worden, moeten besteden aan het zijn van de beste vriendin die ik kon zijn. Ik heb op dit moment niemand tot wie ik me kan wenden. Mijn buik begint zichtbaar te worden. En ik dacht dat alleen de ochtenden verschrikkelijk zouden zijn, maar ik ben de hele dag door misselijk. Het duurt vast niet lang meer voordat mama erachter komt. Ik kan het niet veel langer verbergen.

Mijn hart bonkte terwijl ik me herinnerde hoe ik me voelde aan het begin van mijn zwangerschap. De dagen dat ik alles probeerde te verbergen voor iedereen. Thuis zat ik in slobberige truien, mijn huid begon zijn kleur te verliezen en mijn haar was vet en futloos. Ik wist dat ik niet goed at, zeker niet genoeg om zowel een baby als mezelf te voeden, en mama was bezorgd dat ik een eetstoornis had – maar dat was beter dan dat ze de waarheid te weten kwam. Als mijn danslerares, juffrouw Gibson, niet doorhad wat mijn toestand was, weet ik eerlijk gezegd niet wat ik had gedaan.

‘Hoe ver ben je, Lydia?’ vroeg ze plotseling op een dag toen ik extra danslessen had.

Ik was met stomheid geslagen omdat ze de waarheid had ontdekt. Ze sloeg haar armen om me heen en gaf me een kus op mijn hoofd.

‘Arm kind. Wat gaan we doen?’

Ik had altijd opgekeken naar juffrouw Gibson. Ze was de meest elegante persoon die ik kende, lang, slank, met kastanjebruin haar dat ze altijd in een paardenstaart droeg. Adembenemend mooi met een perfect symmetrisch gezicht, haar lichaam van nature gracieus bij elke beweging die ze maakte. Als ik iemand kon zijn, zou ik haar hebben gekozen. Vrouwen adoreerden haar en mannen waren verblind door haar, maar ze was zich er allemaal niet van bewust. Haar liefde was dans.

Haar vriendelijkheid, terwijl ze me dicht tegen zich aan hield en mijn lichaam wiegde, en de opluchting dat iemand eindelijk mijn geheim wist, golfde door mijn lichaam en ik barstte in huilen uit en zakte op de vloer ineen. Ik weet niet hoelang we daar zo zaten, terwijl ze mijn haar streelde en fluisterde: ‘Het komt goed. We lossen het allemaal op’, het was gewoon te veel voor me. Ik voelde dat mijn lichaam en geest niets meer aankonden.

Het was juffrouw Gibson die mijn hand had vastgehouden en naast me had gezeten in onze woonkamer terwijl ik mijn moeder vertelde hoe het zat.

Ze schreeuwde en ze schold me uit. Ik dook weg toen ze een ingelijste foto van onze familie naar de muur boven de open haard gooide.

‘Ik ben blij dat je vader niet meer leeft om te zien hoe zijn kleine meisje zo is geworden. Hij zou zich omdraaien in zijn graf. Hij zou zich zo voor je schamen.’

Ik was nog nooit in mijn leven zo beschaamd geweest over iets en ik voelde me zo waardeloos, maar uiteindelijk kalmeerde ze.

Ik kon me haar woorden tot op de dag van vandaag nog steeds herinneren.

‘Jij, dame, bent een Robinson. En Robinsons geven niet op. Ja, ik ben nu woedend op je, maar je bent ook mijn dochter en ik hou van je en we komen hier doorheen. Samen.’



* * *

Het geluid van gelach en het dichtslaan van een nabijgelegen voordeur bracht me abrupt terug naar het heden. Ik legde het dagboek neer, stond op en keek uit het raam. De lichten waren aan in Dianne’s huis en ik zag de silhouetten van haar en Martin in de keuken. Ik trok de gordijnen stevig dicht en ging terug naar bed, trok het dekbed over mijn hoofd en probeerde het verleden zo veel mogelijk buiten mijn gedachten te houden. Ik fronste terwijl ik probeerde te begrijpen waarom ik me hier een beetje ongemakkelijk over voelde. Mijn eerste emotie was een lichte steek van jaloezie, maar ik herinnerde mezelf eraan dat we gewoon vrienden waren, goede vrienden. Hij kan tijd doorbrengen met wie hij maar wil.

Ik duwde deze gedachten weg en viel uiteindelijk in slaap.
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De volgende paar dagen vlogen voorbij en al snel was het tijd voor onze tweede les met Miguel. Toen we voor de loods stopten, stond ik op het punt om op de roldeur te kloppen die hij ons had verteld te gebruiken, toen ik een luid Birmingham-accent hoorde. Martin en ik keken elkaar aan, met verbaasde uitdrukkingen op onze gezichten. Hij moest iemand bij zich hebben, maar we hoorden slechts één stem. Heel vreemd.

Martin nam de gok en klopte. Er klonk een kuch achter de deur en we hoorden het klikken van de rolluiken die begonnen op te gaan. Een zeer gehaaste Miguel verscheen, terwijl hij zijn haar gladstreek. Hij leek een schaduw van stoppels op zijn gezicht te hebben, maar in plaats van donker en zwartharig te zijn zoals zijn bos krullend zwart haar, was er een duidelijk rossige tint te zien. Terwijl ik me afvroeg of hij zijn haar verfde, groette ik en hij liet ons binnen met zijn dikke zware Spaanse accent.

Martin schudde zijn hand en kwam er meteen mee voor de dag. ‘Ik dacht dat ik een Brummie hoorde. Is er iemand bij je?’

‘Ah nee, ik was aan de telefoon met een vriend van mij. Hij woont in Birmingham. Heeft altijd genoeg te zeggen. Dat moet hij zijn geweest die je op de luidspreker hoorde.’

Hij zwaaide met zijn telefoon naar ons en stopte hem toen weg in zijn achterzak.

‘Ik hoop dat jullie alles van vorige week hebben onthouden,’ zei hij terwijl we de dansruimte binnenliepen. ‘En ik hoop dat jullie je huiswerk hebben gedaan.’ Hij benadrukte zijn h’s en rolde zijn r’s op de manier waarop veel Europeanen dat doen. Hij had zo’n mooie, melodieuze stem. Ik kon uren naar hem luisteren, maar we waren hier om te dansen, dus dat deden we. Deze keer hadden we onze wedstrijddansen doorgenomen en Miguel had ons ook een vierkwartsmaat tango gegeven voor de afwisseling.

Meer dan wat dan ook, was het leuk geweest. We hadden ontzettend gelachen en we kwamen grijnzend naar buiten.

Ik imiteerde Miguel terwijl we terug naar de auto liepen.

‘Mar-tien, stop met hardop tellen en stop met kijken naar je voeten.’

Martin grinnikte goedmoedig. Hij kon ook om zichzelf lachen. Een prachtige eigenschap in een persoon, naar mijn bescheiden mening.

‘Als ik stop met tellen, ga ik de mist in en als ik niet naar mijn voeten kijk, ga ik ook de mist in. Ik ben waardeloos, Lydia. Misschien had je een andere partner moeten hebben.’

‘Ah, hou op. Je bent helemaal niet waardeloos. Je bent eigenlijk heel goed als je eenmaal ontspant. Weet je nog toen Miguel je vertelde je ogen te sluiten en gewoon je weg over de vloer te voelen?’

‘God ja. Ik was beter toen ik het op die manier deed. Bizar hoe dat werkt. Misschien moet ik altijd geblinddoekt dansen.’

Ik raakte kort zijn arm aan.

‘Je zult geweldig zijn. We moeten gewoon veel oefenen. Het zal je al snel natuurlijk afgaan. Vergeet niet dat als je naar Strictly Come Dancing kijkt, ze een week lang elke dag hebben geoefend voordat ze hun show doen op zaterdagavond.’

‘Dat is waar. Maar ik geniet er wel van, Lydia, jij ook?’

Ik haalde diep adem en schraapte mijn keel, mijn stem dik van emotie.

‘Ik vind het absoluut geweldig. Ik ben een beetje geobsedeerd, als ik eerlijk ben. Van dansen word ik dolgelukkig. Ik ben zo blij dat je me hebt overgehaald om het weer in mijn leven toe te laten. Het is zo’n geweldige manier om tijd door te brengen. Ik voel me echt een ander mens. Heel erg bedankt, Martin.’

Hij knipoogde naar me en tot mijn verbazing maakte mijn hart een klein sprongetje.

‘Hé, waar zijn vrienden anders voor dan op je tenen te staan en je aan het lachen te maken als ik het fout doe?’

Plezier en veel gelach waren voor het eerst in jaren weer terug in mijn leven. En hoe! En misschien nog iets anders waarvan ik niet zeker wist hoe ik het moest noemen. Het voelde meer dan vriendschap, maar genegenheid leek niet de lading te dekken.

We waren moe en vrij stil in de auto op weg naar huis. Ik keek naar Martin, die zich op de weg concentreerde, en het voelde als het natuurlijke moment om de gebeurtenissen van gisteravond te bespreken.

‘De picknick was leuk, nietwaar?’

‘Dat was het zeker. Was alles oké? Het is niets voor jou om vroeg weg te sluipen.’

‘Prima, dank je, ja. Gewoon een beetje moe. Het zijn die vroege ochtenden. Was je laat thuis?’

Ik had het niet zo bedoeld, maar dit zou een goede test zijn of hij zou toegeven dat hij bij Dianne was geweest.

‘Niet te laat. Ik heb Dianne thuisgebracht. Twee vliegen in één klap. Ik wilde ervoor zorgen dat ze veilig thuiskwam, en wilde er ook gewoon zeker van zijn dat jij oké was, maar er brandde geen licht bij jou, dus ik wilde je niet storen.’

‘Dat is aardig van je, Martin.’

Hij hield mijn blik vast en slikte voordat hij verderging. ‘Dat is wat mensen die om elkaar geven doen, toch, Lydia?’

Ik friemelde nerveus aan de bandjes van mijn handtas die op mijn schoot lag.

‘Dianne zou de hele nacht hebben zitten kletsen, denk ik, maar ik heb me verontschuldigd na een slaapmutsje.’

‘Ze is aardig, nietwaar? Elegant. Zelfs levendig?’

‘Ze is aardig, ja, maar ze houdt nooit haar mond.’ Hij lachte. ‘Hoewel ze zeker stiller is als ze geen publiek heeft.’

Grappig dat hij dat zei. Ik had de laatste tijd hetzelfde opgemerkt toen ze even langskwam voor een kop koffie. Ik vroeg me af of het een kwestie van zelfvertrouwen was bij haar en dat ze soms behoorlijk luid en uitbundig was om te verbergen dat ze eigenlijk niet zo zelfverzekerd was.

Ik voelde dat hij naar me keek, terwijl ik mijn ogen op de weg voor me hield.

‘Het is eigenlijk jammer dat ze denkt dat ze dat moet doen. Echte vrienden zouden dat niet hoeven doen met elkaar, toch? Wij doen dat niet en wij zijn perfect. Als vrienden bedoel ik.’

Ik probeerde mijn glimlach te verbergen. En voelde tegelijkertijd een beetje opluchting in mijn hart terwijl ik hoopte dat ik niet gemeen was tegenover Dianne.

Ik zwaaide naar Martin terwijl zijn auto wegreed, viel in bed en sliep door tot de volgende ochtend zonder één keer wakker te worden.



* * *

Ik besloot dat zodra ik mezelf in beweging had gekregen, ik zou beginnen met het oppotten van enkele van de zomerbloeiers die ik in de kas had gekweekt. Hoewel ik het zelf toegaf, en er niet veel dingen waren waarvan ik vond dat ik er goed in was, was groene vingers hebben een van de gaven waarmee ik gezegend was en een van mijn favoriete dingen om te doen was aanrommelen in de tuin. De radio hield me gezelschap en ik neuriede mee terwijl ik mijn eigen woorden verzon als ik de originele niet helemaal meer wist, blij dat niemand me kon horen behalve de geiten in het veld daarachter.

‘Goedemorgen, Lydia. Wat een heerlijke dag.’ Dianne zwaaide even naar me terwijl ze naar beneden ging om de geiten te voeren. Ze waren hilarisch, mekkerend als gekken toen ze het hek opendeed en rond haar benen huppelden terwijl ze tegen hen kletste voordat ze naar de verre hoek van het veld liep richting het kippenhok.

Er waren een paar zware zakken die geleegd moesten worden en ik slaagde erin ze naar de oppottafel te slepen waar ik op mijn kruk zat en naar de zee keek, terwijl ik de planten uit de kleinere terracotta potten haalde en ze onderdeel maakte van een arrangement in zowel de lege hangmanden als de grotere potten op de grond. Toen ik klaar was, stond ik op, strekte mijn rug en kreunde hardop. Het was zwaar werk en mijn rug deed pijn door het bukken, hoewel ik vastbesloten was dat dat me niet tegen zou houden

‘Hier, wat verse eieren voor je.’ Dianne zette een plastic kom op de muur tussen onze twee tuinen.

‘Dank je, lieverd. Heel aardig van je.’

‘Aardig van jou om ze van me over te nemen, eerlijk gezegd. Ze produceren ze sneller dan ik ze kan eten.’ Ze gaf een klein lachje. ‘Ik krijg nog uitslag van eieren als ik niet oppas. Ik breng er later ook wat naar Martin. We hadden afgesproken dat we misschien een drankje zouden doen later.’

Vreemd dat Martin dat niet had genoemd toen we het gisteravond over haar hadden. Dat rare gevoel in mijn buik was weer terug. Ik vroeg me af waarom hij het niet had gezegd.

Martin had aangeboden om de hangmanden op te hangen als ik klaar was, maar ik was nogal koppig vandaag en vastbesloten dat ik geen man nodig had om voor me te zorgen en te bewijzen dat ik alles kon doen wat ik wilde. Ik wist dat er een paar ladders in de garage stonden, dus ik was enthousiast om de prachtige manden op te hangen. Sommige waren tot de rand gevuld met scharlakenrode geraniums, hangende fuchsia en witte lobelia. Andere hadden levendige roze, paarse en rode vlijtige liesjes, een favoriet van mij.

Ik had ook een paar hoge potten voor Dianne opgepot met de overgebleven planten. Ik wist dat ze geen lage potten kon hebben omdat Celia ze elk jaar van me afpakte en ze niet begreep waarom ze niet bleven bloeien terwijl die van mij nog steeds vol in bloei stonden. Totdat ze op een ochtend Hobson zijn poot zag optillen boven de lage potten. Ja, dan lukt het niet natuurlijk.

Ik glimlachte toen ik Dianne en Hobson de auto zag instappen en ze toeterde en zwaaide toen ze hun oprit verlieten om op pad te gaan. Vandaag was een van hun drukste therapiedagen van de week, waarop ze ’s ochtends op scholen voorlazen, tijdens de lunch een verzorgingstehuis bezochten en ’s middags op een andere school gingen voorlezen.

Ik zette de radio harder en danste mee op de muziek, terwijl ik naar mezelf glimlachte. Het viel me op hoe gelukkig Dianne er vandaag uitzag, en ik moest aan haar en Martin denken terwijl ik de ladder op klom. Ik wankelde toen ik boven op de ladder stond en ik realiseerde me dat ik misschien toch had moeten wachten tot er iemand anders hier was, maar ik was nu al bezig. Bij het afdalen zorgde ik ervoor dat ik extra voorzichtig was.

Ik stapte achteruit en bekeek mijn werk. De manden zagen er prachtig uit en ik was best trots dat ik ze zonder hulp had kunnen ophangen. Blijkbaar had ik helemaal niemand nodig.

Ik liep naar de achterkant van het huis om daar ook alles in orde te maken.

Er was nog maar één mand over en ik had mezelf beloofd dat ik daarna een kop thee en een stuk cake als beloning zou nemen. Het was een prachtige dag en ik keek ernaar uit om op mijn tuinbankje te zitten en uit te kijken over de zee.

Toen ik de laatste mand ophing en de eerste trede naar beneden wilde stappen, verloor ik mijn evenwicht en viel van de ladder. Ik schreeuwde het uit toen ik op de grond terechtkwam. De pijn die door mijn enkel schoot was absoluut ondraaglijk.

‘Shit!’ Ik klemde mijn tanden op elkaar en probeerde mijn been om te draaien, maar mijn enkel klopte van de pijn. Ik zag meteen dat hij er verdraaid uitzag en hij begon al te verkleuren. Ik riep naar de buren.

‘Dianne. Help. Ik heb hulp nodig. Dianne!’

Toen ik erin slaagde mezelf weer in een zittende positie te trekken, terwijl ik over mijn schouder wreef die ook erg pijnlijk aanvoelde omdat ik tegen een pot was gevallen, herinnerde ik me dat Dianne niet thuis was en dat het huis naast me leeg was. Ik keek op mijn horloge en realiseerde me dat zij en Hobson nog wel een tijdje weg zouden zijn.

Ik reikte naar mijn achterzak voor mijn telefoon en realiseerde me toen dat ik die op de keukentafel had laten liggen.

‘Verdorie.’

Ik had eerlijk gezegd geen idee wat ik moest doen, of wanneer iemand langs zou komen om me te redden. Misschien zou de postbode snel langskomen. Het kon toch niet zo lang duren.

Ik rilde, de schok van de val begon tot me door te dringen. Ik probeerde mezelf omhoog te duwen, maar de stenen op de grond maakten het moeilijk om grip te krijgen en beide armen deden pijn. Ik kon er niet op steunen.

Na een paar minuten hoorde ik in de verte het geluid van een auto en harde muziek. Godzijdank. Het klonk alsof er iemand naar het huis reed. Ik zag het logo op de zijkant van een witte bestelwagen – het was de aardige jonge man die een paar weken geleden het pakket van Peter had afgeleverd. Ik zou hem vragen of hij me kon helpen.

Ik zwaaide wild. Door het autoraam kon ik zien dat hij uit volle borst aan het zingen was.

‘Ik heb hulp nodig!’ schreeuwde ik naar hem.

Maar hij reed gewoon door, terwijl zowel de motor als het geluid van zijn muziek wegstierven toen hij de boerderij aan het einde van de weg naderde. Mijn enige troost was dat ik wist dat hij snel terug zou komen. Er was geen andere weg van en naar de boerderij, dus ik moest gewoon geduldig wachten.

Elke keer dat ik probeerde te bewegen, was de pijn in mijn enkel ondraaglijk en voelde ik de misselijkheid opkomen. Ik probeerde mezelf opnieuw te verplaatsen, maar het lukte niet. Paniek begon me te overvallen. Wat als ik mezelf niet kon helpen? Hoelang zou het duren voordat iemand me vond?

Na nog eens vijf minuten, terwijl ik diep adem probeerde te halen om de pijn draaglijk te maken, hoorde ik opnieuw het vertrouwde geluid van de auto. Hij kwam terug. Hoera! Ik zwaaide weer uitzinnig. Het was niet makkelijk omdat mijn schouder zoveel pijn deed, maar ik hief mijn arm zo hoog als ik kon.

En de jonge bezorger reed gewoon weer voorbij.

‘Arggghhh! Stomme idioot!’ Ik wist niet zeker of ik het over hem of over mezelf had op dat moment. Ik had het koud, ik was gefrustreerd, ik had zoveel pijn, en ik had geen idee hoe ik mezelf uit deze belachelijke situatie moest redden. Tot zover het idee dat ik dingen best zelf kon. Wat was ik toch een domme oude dwaas.

Ik kon mijn telefoon horen overgaan in de keuken, maar zelfs toen ik probeerde op mijn billen over de stenen te schuiven, kon ik me niet verplaatsen. Ik moest hier gewoon wachten tot iemand anders langs zou komen. Ik wist dat Dianne rond 16.00 uur terug zou zijn, dus het leek erop dat ik hier tot die tijd moest blijven.

Ik had me nog nooit zo alleen gevoeld.

De zon werd steeds sterker en ik had geen zonnebrandcrème of hoed op. Kon deze dag nog erger worden? Ik probeerde mezelf opnieuw te verplaatsen omdat ik zo ongemakkelijk lag op de stenen. Een traan rolde over mijn wang terwijl de pijn opnieuw door mijn enkel schoot.

Daarna denk ik dat ik flauwviel.
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Het volgende wat ik wist, was dat er een grote, natte, schuurpapierachtige tong over mijn gezicht likte. Hobson. In de verte hoorde ik een stem roepen, die steeds dichterbij kwam.

‘Kom hier terug, jij grote, domme hond. O, mijn hemel, Lydia. Wat heb je in hemelsnaam gedaan?’

‘O, Dianne, gelukkig!’

‘Kijk eens naar de toestand van je voet.’

Ik keek naar beneden en zag dat mijn enkel twee keer zo groot was als normaal, rood als een tomaat, en de kloppende pijn begon weer. Het voelde alsof het in brand stond.

‘Ja, ambulance alstublieft. Bay View Cottage, Sandy Lane, Driftwood Bay. Zo snel mogelijk graag? Mijn buurvrouw is gevallen en is bewusteloos geweest. Niet zeker hoelang.’ Ik kon Dianne’s stem horen, maar ik kon me niet concentreren.

‘Kun je nu komen? Er is een ongeluk gebeurd. Ze is oké, maar ik denk dat we je nodig hebben.’

Er was een zoemend geluid in mijn oor en ik wilde alleen maar slapen, maar Hobson bleef me met zijn neus aanstoten.

‘Oké, ik ben er weer. Drink wat water, Lydia. Kom op.’

Dianne hield een glas water tegen mijn lippen, sloeg een lichte deken om mijn schouders en legde een andere over mijn knieën. Ik had niet door hoe dorstig ik was.

‘Dank je,’ fluisterde ik.

Gewoon iemand in de buurt hebben maakte me een stuk rustiger, en mijn zicht werd ook helderder. Ik draaide me om naar Dianne en vertrok mijn gezicht van de pijn in mijn schouder en nek.

Een sirene in de verte kwam steeds dichterbij.

‘O, Dianne, dat meen je niet!’

‘Dat meen ik wel. God weet hoelang je hier hebt gelegen.’

‘Hoe laat is het?’

‘Half één. Gelukkig maar dat ik mijn ID-kaart was vergeten en terug naar huis kwam. Hij voelt het aan, weet je. Zodra ik de autodeur opende, schoot hij ervandoor en kwam meteen hierheen. Als hij dat niet had gedaan en ik hem niet was komen halen, had ik je niet op de grond gezien.’ Ze klopte hem op zijn kop. ‘Slimme jongen, Hobson. Slimme jongen!’

De hond lag naast me met zijn kop op mijn been. De warmte van zijn lichaam verwarmde me eindelijk.

Een ambulance stopte aan het einde van de oprit en al snel sprongen er twee paramedici met tassen uit en kwamen naar ons toe. Een andere autodeur sloeg dicht en Meredith kwam aanrennen.

‘O mijn god, mam. Wat is er gebeurd?’

‘Zou u even opzij kunnen gaan, zodat we de situatie kunnen beoordelen, alstublieft?’

Meredith stapte iets naar achteren, haar hand over haar mond. Zij en Dianne begonnen zachtjes te praten, waarbij Dianne haar vertelde wat ze wist.

‘Wat is uw naam, mevrouw?’ vroeg de paramedicus aan mij.

‘Lydia. Lydia Robinson.’

‘Weet u waar u bent?’

‘Ja, ik ben thuis in mijn tuin.’

‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’

‘Ik verloor gewoon mijn evenwicht op de ladder terwijl ik de plantenbakken ophing, en viel op de grond.’

‘Hoe oud bent u, Lydia?’

‘Hoe onbeleefd bent u?’ kaatste ik terug met een grijns. ‘Weet u niet dat u een dame nooit naar haar leeftijd moet vragen?!’

Hij glimlachte.

‘Ik neem aan dat u zich al iets beter voelt?’ Hij keek naar Dianne en Meredith. ‘Heeft een van u haar gevonden?’

‘Nou, eigenlijk de hond.’

Hij keek naar Hobson en klopte hem op zijn kop.

‘Goed zo! Ongelooflijk slim, nietwaar? Ze blijven me verbazen.’

‘Ik volgde hem gewoon hierheen om te zien waar hij naartoe was gerend en vond Lydia op de grond. Ik heb jullie meteen gebeld.’

‘Ik ben volkomen bij mijn verstand, hoor,’ zei ik. ‘Je hoeft niet over me te praten alsof ik er niet ben.’

Meredith kwam naar me toe en pakte mijn hand vast. ‘Ze doen gewoon hun werk, mam.’

‘Sorry, mevrouw,’ zei een van de paramedici, terwijl hij Meredith opzij duwde. ‘Kunt u me vertellen waar het pijn doet? Kunt u staan? En weet u nog of u uw hoofd hebt gestoten?’

Nadat ik had opgesomd waar het overal pijn deed en we hadden vastgesteld dat ik niet zonder hulp kon staan, rolden de twee mannen me eerst naar één kant om een plastic brancard onder mijn onderlichaam te schuiven, en daarna naar de andere kant om me recht te leggen.

‘Goed, laten we u naar het ziekenhuis brengen om u te laten onderzoeken.’

Ik kreunde. Wat een domme oude dwaas was ik om mezelf in deze toestand te brengen, alleen maar omdat ik wilde bewijzen dat ik onafhankelijk was.

‘Meredith, zou je mijn telefoon even willen pakken? Ik denk dat die op de keukentafel ligt. En zou je het huis voor me willen afsluiten, alsjeblieft?’

‘Kunnen jullie heel even wachten, jongens? Dan rijd ik mee in de ambulance met mama, als dat goed is?’ Ze liep naar de deur.

‘Je hoeft niet met ons mee te gaan, Meredith,’ riep ik haar na. ‘Ik red me wel. Ik weet zeker dat je genoeg te doen hebt.’

‘Ik ga mee en daarmee uit.’

Ik was stiekem opgelucht, en zodra Meredith het huis had afgesloten en achter in de ambulance was gesprongen, zwaaide ze naar Dianne en Hobson terwijl de deuren werden gesloten. Terwijl we naar het Royal Truro Hospital reden, hield Meredith mijn hand vast en liep er een traan over mijn wang.



* * *

‘Zes tot acht weken!’ gilde ik. ‘Ik heb over acht weken een danswedstrijd. Ik móét daarvoor beter zijn.’

‘Mevrouw Robinson, hoogstwaarschijnlijk zult u voorlopig niet deelnemen aan een danswedstrijd.’

‘Dat moet ik wel. Als het alleen een verstuiking is, zal het toch wel beter worden.’

De jonge dokter gaf me een preek over hoe een verstuiking soms erger kan zijn dan een breuk.

‘Sommige verstuikingen kunnen drie tot vier maanden duren om volledig te herstellen, vooral bij…’ hij kuchte ‘… oudere mensen.’

Ik keek Meredith met totale afschuw aan, niet wetend of het feit dat hij me in de categorie ‘oud’ plaatste erger was dan hoelang hij voorspelde dat het herstel zou duren. Meredith grijnsde terwijl ik de dokter uitlegde, die er niet oud genoeg uitzag om überhaupt afgestudeerd te zijn, laat staan naar de universiteit te zijn geweest, dat ik dagelijks yoga deed en zo fit als een hoentje was.

‘Het doet niet eens zoveel pijn.’

‘Dat komt door de medicatie, mevrouw Robinson.’

‘Ik denk dat ik Martin maar moet bellen en hem vertellen dat ik vanavond niet naar de dansles kan komen.’

‘Ik heb Clem gebeld en hij zou zijn vader bellen. Maak je geen zorgen, mam.’

‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik was zo vastbesloten om niemand tot last te zijn en onafhankelijk te zijn dat ik niet kon wachten op hulp. Ik ben zo boos.’

‘We helpen je altijd als je het nodig hebt, mam.’

‘Ik weet het, maar ik ben niet zo goed in hulp vragen.’

‘Echt?’

We glimlachten allebei.

Een verpleegster verscheen met twee krukken en een rolstoel. ‘Alstublieft.’

Ik wist dat ik met mijn ogen naar haar rolde; ik kon het niet helpen.

‘Is dit echt nodig?’ vroeg ik. ‘Het is allemaal een beetje overdreven, nietwaar?’

‘Als u weer wilt lopen, dan is dit nodig. Er is een risico op verdere schade als u dit niet serieus neemt. Na twee weken zou uw enkel veel beter moeten aanvoelen en zou de zwelling verdwenen moeten zijn, maar u moet de komende acht weken zware inspanning vermijden. En misschien moet u overwegen om in de toekomst zo’n alarmhanger om uw nek te dragen.’

Ik legde mijn hoofd in mijn handen en kreunde. Ik was eenenzeventig, geen eenennegentig. Het was toch veel te vroeg voor dit alles. Dit was gewoon een ongelukkige tegenslag; het had iedereen kunnen overkomen.

‘Het goede nieuws, mevrouw Robinson, is dat de meeste enkelverstuikingen goed genezen, dus met de juiste behandeling zou u binnen een paar weken weer op de been moeten zijn.’

Ik had een glas wijn nodig. Dat was het soort behandeling dat me beter zou laten voelen.

‘Nog één ding. Vermijd ook alcohol.’

Verdorie.

‘Alcohol kan uw herstel vertragen en uw symptomen maskeren, dus geen alcohol de komende tijd.’

‘Och hemel.’

‘Koude kompressen, veel rust en u zult snel weer de oude zijn.’ Ze trok de rolstoel naar voren. ‘Kom maar zitten en dan brengen we u naar de taxistandplaats.’

‘Ik ga daar niet in! Ik loop wel!’

‘Nou, u kunt of in de rolstoel gaan, of u kunt de krukken proberen, maar dat kan heel lang duren. Of natuurlijk is er een derde optie.’

Ik draaide me om, en wenste dat ik dat niet had gedaan, want de plotselinge pijn in mijn nek deed me ineenkrimpen.

‘U zou een paar dagen gezellig bij ons kunnen blijven. Het eten is geweldig. Het zal net zijn alsof u in een vijfsterrenhotel verblijft.’ Ze glimlachte overdreven zoet terwijl de man in de cabine rechts van mij het uitschreeuwde van de pijn en de dokter uitschold die blijkbaar een wond op zijn arm aan het hechten was.

‘U zou op dezelfde afdeling kunnen belanden als iemand zoals hij.’ De verpleegster knikte naar het gordijn.

Ik schoof mezelf naar de rand van de stoel en liet de verpleegster me in de rolstoel helpen.

‘Hebt u hulp thuis?’ vroeg de verpleegster aan Meredith terwijl ze een stapel papieren overhandigde. Meredith knikte bevestigend.

‘Ja, die hebben we. We redden ons wel, bedankt.’

‘Tot ziens en sterkte.’



* * *

Tegen de tijd dat we terugkwamen bij Bay View Cottage, begon de schemering in te vallen. Clem stond op de oprit te wachten toen we aankwamen. Samen hielpen hij en Meredith me uit de auto en het huis in, maar het duurde even. Ik had de meest walgelijke kop thee in het ziekenhuis gehad, melkachtig en slap, en ik kon niet wachten op een fatsoenlijk kopje thee. Ik was absoluut uitgeput.

‘Wil je wat eten, mam? Je hebt al uren niets gehad.’

‘Nee, dank je, lieverd. Ik heb nergens trek in.’

Ze brachten me meteen naar mijn slaapkamer en Clem maakte zich uit de voeten terwijl Meredith me in mijn nachtjapon hielp. Ik had me nog nooit zo hulpeloos gevoeld in mijn leven. Stel je voor dat je je dochter moet laten helpen om je uit te kleden. Wat een toestand. En dat allemaal omdat ik te koppig was om op hulp te wachten. 

Meredith verliet de kamer om de thee te halen die Clem aan het maken was en ik hoorde stemmen in de keuken. Er was een timide klop op de deur.

‘Hallo, lieverd. Hoe gaat het met je?’

‘O, Dianne.’ Ik barstte in tranen uit.

Ze ging op het bed zitten en wreef over mijn hand.

‘Het is maar een kleine tegenslag, Lydia. En ik ben vlakbij en kan je op elk moment helpen. Ik heb mijn mobiele nummer voor je opgeschreven.’ Ze stopte een stukje papier onder het nachtlampje. ‘Ik weet dat je het vaste nummer hebt, maar voor het geval ik weg ben. We zijn er allemaal om je te helpen. En je moet het accepteren. Begrijp je?’

Ik knikte, maar ik had me eerlijk gezegd nog nooit zo terneergeslagen gevoeld. Wat een puinhoop.

‘Thee en toast voor de patiënt.’ Meredith kwam binnen met mijn porseleinen mok en een bord met warme toast met boter. Dianne bleef naast me zitten terwijl ik at. Ondanks dat ik dacht dat ik geen trek had, smaakte het heerlijk.

‘Bedankt voor alles, Dianne. Wat een geluk dat je even naar huis moest.’

‘Ik weet het, ik was mijn ID-kaart voor de school vergeten, dus ik moest terug om die op te halen. Weet je, ik heb er nog over getwijfeld, denkend dat ze me toch wel binnen zouden laten, maar toen besloot ik toch terug te gaan omdat ik wat tijd overhad. Ik ben zo blij dat ik dat gedaan heb. Maar het was eigenlijk allemaal Hobson. Ik was vergeten – vertel dit nooit aan Celia – om zijn riem aan het frame in de auto vast te maken en hij sprong eruit zodra we terug waren. Hij kwam meteen hierheen, dat deed hij. Het was alsof hij wist dat er iets mis was.’

‘Godzijdank voor jou! En Hobson. Wat een kleine ster. De eerste tongzoen die ik in jaren heb gehad.’

Meredith ving dit op toen ze terug de kamer in kwam.

‘Ieuw, mam. Moet dat echt?’

‘Sorry, lieverd.’ Ik gaapte, een golf van vermoeidheid overspoelde me plotseling en ik knipperde de tranen weg, terwijl ik me ineens behoorlijk zielig voelde.

Dianne klopte op mijn hand. ‘Ik laat je slapen. En ik meen het, Lydia. Ik ben vlakbij. Het kost me maar een paar seconden om hier te komen. Bel me als je iets nodig hebt.’

‘Dank je.’

Ik was zo dankbaar dat ze in Celia’s huis woonde. Als het huis leeg had gestaan, dan was ik misschien urenlang niet gevonden. Misschien had op een gegeven moment iemand gemerkt dat ik mijn telefoon niet opnam en was diegene gekomen om me te zoeken, maar daar wilde ik niet aan denken.

‘Kom op, mam, je moet slapen.’

‘Ik moet eerst even snel plassen.’

Maar even snel plassen leek iets te zijn dat voorlopig niet zou gebeuren. Ik moest de vernedering doorstaan dat Meredith en Clem me hielpen uit bed te komen en naar de badkamer te gaan, en daarna moesten ze op me wachten terwijl ik… deed wat ik moest doen – het was gewoon verschrikkelijk.

Toen ik eindelijk in bed lag, sliep ik urenlang.
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Wat er ook in de tabletten zat die Meredith me gaf, ik was volkomen knock-out. De wekker naast het bed moest gestopt zijn, want hij gaf 11.30 uur aan. Ik hoorde iemand rommelen in de keuken, wat vreemd aanvoelde. Ik was niet gewend om mensen in mijn huis te hebben.

‘Hallo?’ riep ik.

‘Goedemorgen, slaapkop. Hoe voel je je? Zin in een kopje thee?’

‘Hoe laat is het, Meredith?’

‘Half twaalf. Je hebt meer dan dertien uur geslapen. Je had het duidelijk nodig. En de dokter zei dat je moest rusten. Het is de natuurlijke manier van je lichaam om zichzelf te herstellen.’

‘O, mijn hemel. Half twaalf. Ik moet opstaan.’ Ik bewoog, maar de pijn in mijn voet hield me tegen.

‘Misschien moet je gewoon blijven waar je bent.’

‘Dat kan ik niet. Ten eerste heb ik vandaag dingen te doen en ten tweede moet ik ontzettend nodig naar het toilet!’

‘Oké, nou, dat toilet kunnen we regelen. Maar ik denk niet dat je vandaag veel meer gaat doen.’

‘Wat gebeurt er met de competitie en al die dansoefeningen? Wat gaan we doen? Ik moet nadenken.’

‘Martin weet van je val.’

‘Och hemel. Zeg niet tegen mensen dat ik gevallen ben; dat klinkt zo oud.’

‘Je bent wel gevallen, mam.’

‘Ik ben gevallen, dat is niet hetzelfde als van een ladder vallen. Heel anders, in feite.’

‘Als jij het zegt.’

‘Dat zeg ik inderdaad. Help me nu alsjeblieft omhoog, lieverd. Als ik niet snel naar het toilet ga, moeten we meer opruimen dan ons lief is.’

Meredith slaagde erin me in een staande positie te manoeuvreren en ze gaf me de krukken die we in het ziekenhuis hadden gekregen.

Ik schudde mijn hoofd, maar ze stond erop.

‘Je zult ermee moeten leren omgaan, mam. Ik kan niet vierentwintig uur per dag hier zijn. Ik vind het niet erg voor de eerste paar dagen, maar ik denk niet dat ik het veel langer kan doen; ik heb afspraken waar ik naartoe moet.’

‘Je hoeft niet bij me te blijven, lieverd. Ik red me wel.’

‘Dat zullen we nog wel zien, toch?’

Ik schuifelde half, hopte half naar de badkamer – gelukkig was die dichtbij.

Ik staarde naar Meredith.

‘Je kunt nu gaan. Ik ben er zeker van dat ik het vanaf hier wel red. Ik ben geen kind.’ Ik sloeg de deur achter me dicht en hoorde haar iets mompelen – iets als ‘nou, je gedraagt je wel als een kind’.

Charmant.

‘Roep maar als je klaar bent, dan kom ik je van het toilet helpen.’

Ik was er vrij zeker van dat ik het zelf wel aankon om naar de badkamer te gaan, maar ik vroeg me wel af hoe ik in hemelsnaam de douche zou moeten redden. Ik had niet eens de energie om erover na te denken, laat staan het te proberen. Ik probeerde mezelf van de toiletbril omhoog te duwen, maar mijn schouder deed nog steeds erg pijn en ik kon geen gewicht op mijn enkel zetten.

‘Ik ben klaar,’ mompelde ik met tegenzin.

Ik hoorde Meredith rommelen in de gang.

‘Zei je iets?’ riep ze.

‘Ik ben klaar!’ schreeuwde ik en begon toen te lachen om een herinnering die in me opkwam.

Ze klopte op de deur, kwam binnen en hielp me overeind.

‘Wat is er zo grappig?’

‘Toen je een klein meisje was en zindelijk werd, zat je uren op het toilet en als je klaar was, riep je altijd heel luid en trots: “Ik ben klaar” – met een klein, zingend stemmetje.’

‘Dat heb je me nooit eerder verteld.’

‘Ik herinnerde het me net. Oma en ik vonden het altijd hilarisch.’

‘Dat is de eerste keer dat je ooit hebt gesuggereerd dat er tijdens mijn jeugd ook iets te lachen viel. Ik dacht dat je het vreselijk vond om moeder te zijn.’

Ik schudde mijn hoofd en glimlachte.

‘O, er waren genoeg leuke momenten, lieverd. Ik zal proberen me er nog een paar te herinneren om je te vertellen.’

‘Dat zou ik heel fijn vinden. Wil je nu terug naar bed?’

‘Ik zit liever in de serre, als dat mogelijk is.’

‘Oké, laten we je daarheen brengen. Laten we eens kijken hoe je het doet met deze krukken.’

Ik schoof mijn achterwerk naar de rand van het bed en probeerde mijn benen rond te zwaaien naar een zittende positie. Zelfs dat was al uitputtend.

‘Hoe laat was je vanochtend weer hier? Ik was volledig van de wereld.’

‘Ik ben niet weggegaan. Ik heb in de logeerkamer geslapen.’

‘Wat? Dat had je niet hoeven doen.’

‘Nou, ik vond van wel. Wat had je gedaan als je wakker was geworden en naar het toilet moest, of dorst had?’

‘Ik weet het niet.’

Meredith zuchtte.

‘Het ziekenhuis stemde er alleen mee in om je te laten gaan als er iemand bij je was vannacht. Ze wilden je daar houden, maar ik dacht dat je beter thuis kon zijn, bij mij.’

‘Dank je, lieverd, dat is heel lief.’

Ik klopte op haar arm terwijl ze probeerde me overeind te helpen.

‘Ik ben je dochter, mam. Daar heb je familie voor. En je kan moeilijk in de vuurtoren komen logeren.’

‘Nou, ik waardeer het toch heel erg.’

Het duurde even, maar uiteindelijk kwamen we in de serre en liet ik me met een diepe zucht in een fauteuil ploffen. Missie volbracht.

‘Dus, een kopje thee en een brunch? Je zal wel honger hebben. Je hebt gisteren nauwelijks iets gegeten. Zin in een broodje met bacon?’

‘O, jeetje, normaal ontbijt ik alleen met granola, yoghurt en fruit.’

‘Nou, ik ben vandaag je verpleegster en ik schrijf een broodje met bacon voor.’

Ik grijnsde. ‘Zou je er misschien ook een eitje bovenop kunnen doen…’

Ze grijnsde terug en ineens besefte ik hoe erg ze op mij leek toen ik die leeftijd had. Ik had het nooit eerder zo opgemerkt. Het was geruststellend. Ik wist niet zeker hoe ze het zou opvatten, dus zei ik niets.

‘Dank je, Meredith.’

‘Voor het zorgen voor je? Geen probleem.’

‘Nee. Voor het zijn van mijn dochter. Ik hou van je.’

Ik keek haar nauwlettend aan terwijl ze een brok in haar keel wegslikte.

‘Ik hou ook van jou.’

Ik had niet door hoe hongerig ik was en ik had mijn broodje vrij snel op. Meredith verzamelde de kopjes en borden en ik hoorde haar ze in de vaatwasser zetten.

‘Martin zei dat hij later langs zou komen om te kijken hoe het met je gaat.’

‘O god, kijk ook eens hoe ik eruitzie. Moet dat echt?’

‘Ik weet dat hij dat wil. Hij vindt je geweldig, mam, en ik weet dat hij met je wil praten over de danswedstrijd.’

‘O, dat. Ik heb daar net over nagedacht. Ik denk dat als ik dit een paar dagen rust geef, ik volgende week weer kan beginnen met oefenen.’

Meredith schudde haar hoofd en herinnerde me eraan dat de dokter zei dat ik minstens acht weken niets inspannends mocht doen. De wedstrijd was over acht weken. Ik moest nadenken over hoe ik sneller beter kon worden. Dat was alles wat ik kon doen.

Ze vertelde me ook dat de wijkverpleegkundige die ochtend had gebeld om te kijken hoe het met me ging en of er iets was waarmee ze kon helpen.

‘Ze bood een looprek en een postoel aan en zei dat we haar moesten laten weten of je een van beide of allebei nodig had.’

‘Een postoel. Echt? Meende ze dat?’

‘Doodserieus. Ik zei dat ik niet dacht dat je een van beide zou willen, maar dat we haar zouden terugbellen. Ze liet haar nummer achter en zei dat we het moesten laten weten.’

‘Ik hoop dat je haar hebt verteld dat ik eenenzeventig ben en geen eenennegentig.’

‘Natuurlijk. Ik zei zelfs dat je dat zou zeggen. Je bent erg voorspelbaar, weet je.’

‘Dank je wel!’

‘Nou, het is waar. En over koppige oude knarren gesproken…’ Ze grijnsde naar me.

‘Pas op. Je bent nooit te oud voor een draai om je oren, weet je.’

‘Ha, in jouw toestand zou het zo lang duren voordat je bij me bent, dat je vergeten bent waarom je opstond.’

‘Dat is waar. Dus, wie is er nog meer een koppige oude knar dan?’

Meredith vertelde me dat ze contact had gehad met Dennis en hem had ondervraagd over Vi. Hij zei dat ze hem de laatste tijd vreemd genoeg ontmoedigde om langs te komen, met smoesjes elke keer dat hij zei dat hij langs wilde komen.

‘Er klopt iets niet, mam, ik voel het.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt, lieverd. Ik vraag me af of ze zich thuis niet meer zo goed kan redden en dat ze zich een beetje schaamt. Ze heeft misschien wat hulp nodig. Ze is in de tachtig.’

‘Zij en Dennis hebben blijkbaar ruzie gehad. De laatste keer dat hij binnenkwam, zei hij dat ze twee matten in de gang had en dat die allebei opgekruld lagen. Een valgevaar voor een oude dame, dacht hij, dus stelde hij voor om ze weg te halen en blijkbaar werd ze behoorlijk boos, schreeuwend dat hij moest ophouden haar te vertellen wat ze moest doen.’

‘O jee. Dat klinkt niet goed. Misschien bel ik hem even. Ik denk niet dat ik de komende dagen veel anders zal doen, dus het geeft me iets omhanden.’

‘Ik weet zeker dat hij dat fijn zou vinden. Ik weet dat hij veel werkt en niet vaak hierheen kan komen. Dat was ook de reden dat hij, toen ze vorig jaar dat ongeluk had gehad, haar in een tehuis bij hem in de buurt wilde hebben, maar dat wilde ze niet. Gelukkig kon ik toen helpen en kon ze in haar eigen huis blijven en de hond houden.’

Ik voelde mezelf indommelen terwijl Meredith in de keuken rommelde. Ik deed even mijn ogen dicht en voor ik het wist hoorde ik Martins diepe, joviale stem.

‘Mam, als je het een uurtje of zo redt, ga ik even terug naar de vuurtoren om een paar klusjes te doen. Ik zal ook wat spullen mee hiernaartoe brengen. Ik loop al sinds gisteren in deze kleren. Martin blijft bij je zodat je niet alleen bent.’

‘Lieverd, het is heel aardig van hem, maar ik weet zeker dat ik het prima zou redden.’

‘Nou, geen probleem, ik ben er nu toch al. We moeten het ook hebben over de danswedstrijd.’

‘Inderdaad, Martin. Ik heb er al veel over nagedacht. Ik denk dat als ik iemand kan vinden om me de komende week te vervangen, ik volledig kan uitrusten en dan weer op de been ben en we het wel redden.’

‘Nou… Eigenlijk Lydia, ik heb…’ Martin probeerde te spreken, maar ik was vastberaden en onderbrak hem.

‘Ik veronderstel dat we Dianne kunnen vragen. Ze heeft genoeg tijd over. Zullen we haar nu bellen, Martin, en het haar vragen?’

Ik was niet zeker of het verstandig was om Dianne en Martin zo dicht bij elkaar te brengen, maar ik zag geen andere oplossing. Ik zuchtte, misschien zou hen samenbrengen me laten zien of er iets tussen hen gaande was. Hoewel die steek van jaloezie weer de kop opstak, was het beter om de waarheid te weten.

‘Het zal maar tijdelijk zijn. Totdat ik weer in staat ben om het op te pakken. Het zou niet te lang moeten duren en dan kan ik weer dansen.’

‘Dat kun je onmogelijk doen, Lydia. Het is niet praktisch, dan ben je nog lang niet genezen. Hoe dan ook, het is al geregeld. Ik heb ons teruggetrokken uit de wedstrijd.’
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‘Neeeee! We kunnen niet stoppen, Martin. Het is het enige dat me de afgelopen weken op de been heeft gehouden. Alsjeblieft, laten we het niet doen. Het komt goed! Ik ben binnen no time weer helemaal oké. Ze waren gewoon overdreven dramatisch in het ziekenhuis.’

‘Lydia, kijk naar jezelf. Je kunt nauwelijks alleen naar de badkamer. Je kan volgende week echt niet oefenen met dansen, laat staan deelnemen aan een wedstrijd over een paar maanden. Ik snap dat je teleurgesteld bent en ik weet dat het moeilijk voor je is om dit te accepteren.’

‘Nee, Martin, ik geloof niet dat je het begrijpt. Deze wedstrijd betekende alles voor me. Het is het begin van een nieuw leven voor mij. Een leven dat ik al meer dan vijftig jaar niet heb geleefd. Dansen met jou heeft me doen beseffen dat dit is waarvoor ik geboren ben en wat ik de rest van mijn leven wil doen. Ik heb letterlijk in vijftig jaar niet zoveel plezier gehad. Ik heb het ooit opgegeven en dat wil ik niet nog een keer doen.’

‘Niemand vraagt je om het op te geven. We zeggen alleen dat je het nu niet kunt doen. Je hebt een blessure, dus het kan niet.’

‘Martin, ik kan niet terug naar die tijd – die tijd dat ik voor het laatst stopte met dansen. Die periode van mijn leven is er een die ik nooit meer wil herhalen. Ik werd depressief waardoor mijn dochter door iemand anders werd opgevoed. Ik kan dat niet nog een keer aan, ik kan het gewoon niet. Het zal zijn alsof de geschiedenis zich herhaalt.’

Martin knielde naast me neer, haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde mijn tranen weg. Hij trok me dicht tegen zijn borst om me te troosten, maar ik was praktisch aan het hyperventileren en probeerde me los te trekken.

‘Niet huilen, Lydia. We lossen het allemaal op.’

‘Hoe kunnen we het oplossen? We dansen of we dansen niet.’

‘Misschien kunnen we helpen bij de jurering of op een andere manier betrokken zijn bij de wedstrijd.’

‘Ik wil dansen. Ik wil er niet op een andere manier bij betrokken zijn. We moeten wat anders bedenken.’

Op dat moment liep Meredith de kamer weer binnen en toen ze me vroeg wat er in hemelsnaam aan de hand was, was het alsof er een lampje in mijn hoofd aanging.

‘Ik heb het!’ riep ik.

‘Wat heb je, mam?’

‘Jij zou mijn oefensessies voor me kunnen doen.’

Het leek me de perfecte oplossing en het stelde mijn kinderachtige jaloezie weer gerust als hij met Meredith danste in plaats van nog meer tijd door te brengen met Dianne.

Ze keek me aan en trok een gezicht. Iets anders dat ze van mij had. Ik kon zelfs weer een beetje lachen.

‘Je kunt oefenen met Martin. Ik zal je vertellen wat je moet doen en jij voert het uit. Het is de enige manier en ik weet dat het zal werken. Je hield altijd van dansen als klein meisje. Het zit in je bloed. Je zult geweldig zijn. Ja, dít is de oplossing.’

Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik wist dat het de perfecte oplossing zou zijn. Ze had exact dezelfde lengte en hetzelfde gewicht als ik, wat betekende dat we een winnaar in handen hadden. Martin zou klaar zijn; ik zou bij elke oefening zijn zonder daadwerkelijk iets te doen dat mijn enkel verder zou beschadigen en dan zou ik op het laatste moment kunnen instappen en de wedstrijd zelf kunnen doen.

‘Ik denk dat die pillen je hersenen in de war brengen. Het is belachelijk. Ik ben geen danseres. Bovendien heb ik mijn eigen leven, weet je. Als ik mee had willen doen aan de danswedstrijd, had ik dat wel gedaan.’

‘O, toe nou, lieverd. Alsjeblieft. Dit zou zoveel voor me betekenen. Ik denk niet dat je begrijpt hoe belangrijk het voor me is.’

‘Waarom betekent dit zoveel voor je, mam? Sorry, maar ik begrijp niet waarom dit je zo dwarszit.’

‘Meredith, ik heb het hier nooit echt over gehad en ben er pas onlangs over gaan nadenken. Ik beloof dat ik je er uitgebreid over zal vertellen als we alleen zijn, maar toen ik ontdekte dat ik zwanger van je was, zou ik deelnemen aan een danswedstrijd. Ik was favoriet om te winnen, maar trok me terug omdat ik zwanger was. En ik heb nu al vijftig jaar niet meer echt gedanst.’

‘Het is belachelijk, Lydia. Sorry, maar ik ga niet dansen met Meredith.’

‘Bedankt, Martin,’ klaagde Meredith terug. ‘Wat heb ik je ooit misdaan?’

‘Sorry, het is niet beledigend bedoeld. Maar het is een dwaas idee. Je bent bijna mijn schoondochter. Ik kan niet op die manier met je dansen. Dat voelt gewoon niet goed.’

Meredith en ik keken elkaar geschokt aan en ze draaide zich weer naar hem om.

‘Waarom niet? Het is maar een dans. En je doet het met mama.’

De hitte begon omhoog te kruipen in mijn nek terwijl Martin en ik elkaar aankeken en snel weer wegkeken. Ik had er nooit echt over nagedacht. Dansen met Martin voelde gewoon goed. Heerlijk zelfs.

‘Maar het is niet alleen dansen, toch? Het zijn lichamen die elkaar aanraken en het voelt gewoon een beetje raar. Sorry, maar nee. Het gaat niet gebeuren.’

Ik lachte. ‘Misschien is hij bang dat hij een erectie krijgt, met een mooi jonger model zoals jij.’

Meredith deed alsof ze moest kokhalzen.

‘Charmant!’ mompelde Martin onder zijn adem, maar luid genoeg voor ons om te horen.

‘Hoe denk je dat ik me voel?’ ging ik verder, terwijl ik probeerde de situatie luchtig te houden, ook al dacht ik op dit moment alleen maar aan Martins lichaam dat tegen het mijne gedrukt was. ‘Blijkbaar denkt hij niet dat hij er een krijgt als hij met mij danst, dus dat is oké.’

Ik genoot ervan hem op te stoken. Hij werd behoorlijk rood in zijn gezicht.

‘Ik ben hier, weet je!’

Er werd op de deur geklopt.

‘Joe-hoe! Ik ben het, mag ik binnenkomen? De deur stond op een kier.’

Dianne gluurde om de deur.

‘Hallo, Dianne, hoe gaat het met je? Ik heb een fantastisch idee. Luister.’

‘Luister niet, Dianne,’ zei Martin. ‘Deze twee zijn knettergek.’

Toen ik mijn voorstel uitlegde, lichtte haar gezicht op.

‘Ik wil met plezier Merediths understudy zijn voor het geval ze een van de trainingen moet missen. Ik heb vroeger een beetje gedanst en ik zou heel blij zijn om met zo’n knappe man op leeftijd te dansen. Wat een geweldig idee, Lydia.’

Ze was zeker erg flirterig rond Martin en de manier waarop hij naar haar terug lachte, vond ik heel ongemakkelijk. Ze leken veel comfortabeler met elkaar dan twee mensen die elkaar nog maar net hadden ontmoet.

Meredith legde haar hoofd in haar handen.

‘God, ik wou dat ik gewoon naar huis was gegaan toen ik zei dat ik dat zou doen. Dan had jij de klus gehad, Dianne.’

Ik kon zien dat ze twijfelde en zorgde ervoor dat ik daarvan profiteerde.

‘Meredith, mijn lieverd. Doe dit alsjeblieft voor mij. Ik ben een oude vrouw. Ik heb misschien niet veel tijd meer in deze wereld en het zou alles voor me betekenen om eindelijk een danswedstrijd te winnen. Alsjeblieft, doe het voor je arme oude moeder.’

‘Mam, je bent niet arm en je vertelt iedereen dat je niet oud bent. Stop met zo’n dramaqueen te zijn.’

Er verscheen een glimlachje op haar gezicht. Ik had haar nodig. Ondanks dat ik met een zwaar verstuikte enkel vastzat, kon dit het antwoord op alles zijn. Ik zou mijn droom opnieuw kunnen beleven. Vijftig jaar na het deelnemen aan een danswedstrijd zou ik de kans kunnen krijgen om aan een andere mee te doen en deze keer zou ik zelfs kunnen winnen. Wij, moet ik zeggen, niet ik. Wij zouden winnaars kunnen zijn. Dianne verbrak de stilte.

‘Dus kom op, Meredith, ga je de droom van je moeder waarmaken?’

Ze kreunde en liet zich op de bank vallen als een opstandige tiener. De jaren die ik had gemist, moesten precies zo zijn geweest, en het maakte me verdrietig om eraan te denken, maar er brandde een klein vuurtje vanbinnen. Dit zou echt een optie kunnen zijn!

‘Alsjeblieft.’

Ze zuchtte en ik wist op dat moment dat ze haar lot had geaccepteerd.

‘Oké. Maar geen erecties, Martin. Daar trek ik de grens. Bij enig teken van iets ben ik weg.’

‘Om eerlijk te zijn, Meredith, denk ik dat jullie twee, samen, me ervan hebben weerhouden er ooit nog een te hebben. Wat als ik dit niet wil doen? Heb ik helemaal geen keuze of zeggenschap?’

Dianne, Meredith en ik riepen allemaal in koor: ‘Nee!’ en we lachten met z’n vieren.

‘Weet je zeker dat dit gaat werken, Lydia?’

‘Het is een beetje bizar, Martin, dat geef ik toe, maar het is ook geniaal. En het gaat absoluut werken. Neem contact op met de mensen die de wedstrijd organiseren en vertel ze dat het een vergissing was om ons terug te trekken. We doen weer mee!’
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Op de eerste dag dansten Meredith en Martin samen in de serre omdat het buiten motregende en ik geen zin had om het huis te verlaten. De pijnstillers maakten me erg moe.

Er was niet genoeg ruimte om de volledige routine te dansen die we hadden gechoreografeerd, dus het bleef bij de belangrijkste stappen. Het zou zoveel beter zijn als we naar de kerk konden gaan, maar zelfs in een auto stappen was een beproeving. Ik miste ook het strand, waar ik nu al een paar dagen niet was geweest. Ik voelde me een beetje schuldig dat Meredith zoveel van haar tijd opofferde, maar ze verzekerde me dat ze het graag deed.

Toen de eerste onwennigheid van het dansen met Martin voorbij was, vormden ze een goed paar. Ze hadden nog veel te verfijnen – ik voelde me net een jurylid van Strictly Come Dancing, terwijl ik meer dan eens: ‘Slappe armen!’ en ‘Hou je hoofd omhoog!’ riep. ‘Je houding, Meredith!’ en ‘Nog een keer’ waren mijn meest gebruikte zinnen.

Het was heerlijk om hen samen te zien lachen en grappen maken, en te zien hoe ze genoten van wat ze deden. Een echt mooie vriendschap bloeide op – zonder ook maar een erectie in zicht.

Op dag twee was ik verheugd te zien dat het weer was veranderd en dat er een frisheid in de lucht hing, samen met de zon en een hogere temperatuur, wat me een beetje hoop gaf. Ik had nog steeds moeite om te wennen aan het lopen met krukken, maar slaagde erin om de voordeur uit te gaan en een stukje naar het einde van het pad en terug te lopen. Het was echter behoorlijk vermoeiend en ik was bang om uit te glijden en meer schade aan te richten.

Ik had Meredith verteld dat ze ’s avonds naar huis moest gaan. Ik kon mezelf wel naar de badkamer krijgen, en met moeite slaagde ik er zelfs in om te douchen en mijn haar te wassen, waarna ik het natuurlijk liet drogen in plaats van mijn gebruikelijke föhnbeurt.

De gemeenschap van Driftwood Bay had zich volledig ingezet om me te helpen en te steunen, wat geweldig was, en ik had een koelkast vol lasagne en cottage pies. Maar mijn huis leek wel Grand Central Station met mensen die van alle kanten binnenkwamen, en eerlijk gezegd was ik niet gewend aan zoveel mensen om me heen. De tijd thuis, wanneer de hoeveelheid bezoekers die voedsel kwamen brengen wat minder werd, gaf me veel tijd om na te denken en meer in mijn dagboek te lezen, mijn verleden opnieuw te beleven, wat zeer louterend was in plaats van verdrietig.

Vi was ook veel in mijn gedachten. Ze was ver in de tachtig en ik wist hoe moeilijk ik het nu vond met mijn beperkte bewegingsvrijheid. Ze was nog niet zo lang geleden hersteld van een val, met vrij ernstige verwondingen, en haar mobiliteit was blijkbaar nooit meer helemaal zoals voorheen geworden. En dat zou alleen maar erger worden naarmate ze ouder werd. De gemeenschap had destijds geholpen zodat ze thuis kon blijven wonen, maar toen ze beter was gingen ze allemaal weer verder met hun drukke leven. Meredith liet Gladys nog steeds bijna elke dag uit, wat een enorme hulp was, maar ik wilde verder onderzoeken waarom ze niemand in haar huis wilde toelaten.

Ik had een idee, maar ik had Merediths hulp nodig omdat ik op dit moment niet op bezoek kon gaan.

Ik keek op mijn horloge. Ik verwachtte Meredith en Martin elk moment. Ik hoorde een ongewoon hoog piep-piep-geluid buiten, dus liep ik naar de keuken en keek uit het raam.

Ik gooide mijn hoofd achterover en lachte om het tafereel dat me begroette.

‘Goedemorgen, mam. Kijk wat Geoff van de pub ons heeft geleend. Martin had een idee om het leven een beetje makkelijker voor je te maken.’

‘Wat een geweldig idee.’

Ik was helemaal vergeten dat Geoff een paar jaar geleden een golfkarretje had gekocht en het gebruikte voor het jaarlijkse strandfeest om Vi heen en weer te rijden zodat ze mee kon doen aan de festiviteiten.

Martin draaide zich om en klopte op de stoel achterin.

‘Ruimte genoeg aan boord voor jou. En je zult je voet niet stoten zoals je zou doen bij het proberen in een auto te stappen. Het is blijkbaar geweldig op ruw terrein, dus we dachten dat we een ritje naar het strand konden maken om te zien hoe het gaat. Dan kunnen we naar de kerk zoeven en op een betere vloer dansen. Zin in een uitstapje?’

Ik knikte, opgewonden om het huis uit te gaan. Na teruggehobbeld te zijn naar de keukentafel om mijn tas en telefoon te pakken, deed ik de deur achter me op slot. Alles duurde twee keer zo lang met krukken, maar ik moest blij zijn dat ik überhaupt kon lopen en niet aan bed gekluisterd was.

Meredith staarde in de verte, helemaal in haar eigen wereld, maar glimlachte toen ik bij het karretje aankwam.

Het was een hobbelige rit en ik gilde toen we over een kuil op het zandpad reden, maar binnen een paar minuten waren we op het strand, en hoewel het maar een paar dagen geleden was dat ik hier voor het laatst was, was ik ontzettend blij om dat prachtige uitzicht weer te zien, glinsterend in het ochtendzonlicht.

‘Weet je zeker dat je hier tijd voor hebt, Meredith? Ik weet dat je zei dat je veel werk had.’

‘Nou, wat is het nut van voor jezelf werken als je geen vrij kunt nemen wanneer dat nodig is? Familie eerst en zo.’

Een grote brok verscheen in mijn keel en ik slikte. Ik was in het verleden nauwelijks een goede pleitbezorger geweest van familie op de eerste plaats, maar ik deed alles wat ik kon om dat te veranderen. Ik wenste dat ik Meredith kon laten zien hoeveel ik was veranderd en wat ze voor me betekende.

Toen we het zanderige deel van het strand bereikten, hielp Meredith me overeind terwijl Martin de ‘dansvloer’ markeerde met een grote stok die hij op het strand vond.

‘Kom op, spring-in-’t-veld.’ Meredith haakte mijn arm in de hare. ‘Laten we je in een stoel zetten.’

Meredith had zelfs een opvouwbare tafel meegenomen om mijn voet op te leggen. Ik had te horen gekregen dat ik mijn voet altijd omhoog moest houden maar overwoog of pootjebaden in de koude zee misschien zou helpen om de zwelling wat te verminderen.

Ze leek vandaag een beetje somber. Ze was stiller dan normaal en ik had haar een paar keer betrapt terwijl ze gewoon naar de zee staarde als ze dacht dat niemand keek. Ik zou later proberen haar even alleen te spreken om te checken of alles in orde was.

Op zee peddelde een stoet trotse Driftwood Babes voorbij en ze zwaaiden allemaal synchroon, zonder zich ook maar te verwonderen over mensen die op het strand aan het dansen waren. Ik hield ervan dat in deze fantastische kleine gemeenschap niemand je veroordeelde. Ze lieten je gewoon jezelf zijn. Ik weet niet zeker of ik ooit ergens anders heb gewoond waar dat zo was. In Amerika was mijn leven zo anders. Je had het gevoel dat je in een hokje moest passen, dus je was ofwel een golfvrouw, of een zakenvrouw, of zat in een of andere commissie. En je moest altijd iets doen. God verhoede dat iemand ooit langs zou komen en je er minder dan perfect uitzag. Het was behoorlijk vermoeiend om altijd ‘aan’ te staan. Ik kleedde me zelfs om voor het avondeten in ons eigen huis, zelfs als we met z’n tweeën waren. Onze vrienden vonden het echt decadent en ik kreeg voortdurend te horen hoeveel mazzel ik had, maar het voelde als een constante druk om nooit gewoon een legging en een T-shirt aan te kunnen trekken. Zelfs als je je casual kleedde, was het in een designer loungepak. Ik dacht altijd dat ik van dat leven genoot, maar pas toen ik naar Driftwood Bay kwam, realiseerde ik me hoe ongelukkig ik was, gewoon meedrijvend op het ritme van iemand anders.

Ik wist nu dat het leven kort, kostbaar en zelfs fragiel was – en Martins herinnering om weer gelukkig te worden had me daaraan herinnerd, en hoe belangrijk het was om het leven ten volle te leven. Ik hield ervan dat ik hier, in Driftwood Bay, de vrijheid voelde om het leven te verkennen en uit te vinden wat ik leuk vond om te doen, maar me tegelijkertijd ook onderdeel voelde van iets, zelfs als er nog steeds een klein iets ontbrak dat ik niet kon benoemen.
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Na ongeveer tien minuten dansen vroeg Meredith of we voor vandaag konden stoppen. Haar ogen zagen er donkerder uit dan normaal en een beetje gezwollen. Ze kwam met een diepe zucht naast me zitten op een lage rots.

‘Alles goed, mam?’

‘Ja hoor, lieverd, dank je. Maar met jou? Je ziet er moe uit.’

Ze fronste. ‘Ik voel me vandaag niet zo lekker, om eerlijk te zijn. Ik slaap niet goed.’

‘Iets wat je dwarszit?’

Ze aarzelde iets langer dan me lief was.

‘Een paar dingen, maar vooral die belachelijke temperatuurschommelingen die ik steeds krijg. Ik word er wakker van en heb het dan bloedheet. Dan steek ik eerst één arm onder het dekbed vandaan, dan de andere, dan een been, en dan het andere, en voor ik het weet heb ik het ijskoud en wikkel ik mezelf weer helemaal in mijn dekbed. Door dat slechte slapen voel ik me echt ellendig en vergeet ik dingen. Het voelt alsof mijn hoofd vol met watten zit.’

‘Ben je al naar de dokter geweest? Misschien is het tijd dat je HST probeert.’

‘Ik wil er eigenlijk niet aan beginnen, om eerlijk te zijn. Het is al erg genoeg dat Clem tien jaar jonger is dan ik, ik weet zeker dat hij geen zin heeft om naar een verdomd grote pleister op mijn kont te kijken als hij in de stemming komt.’

‘Ik denk dat ze tegenwoordig vrij klein en discreet zijn. Er zijn ook crèmes, voor wie geen pleisters kunnen gebruiken. Misschien moet je gewoon wat onderzoek doen. Het zou je echt kunnen helpen.’

‘Ja, dat zal ik doen. Ik heb wel gekeken, maar ik kwam een paar echte horrorverhalen tegen.’

‘Er zijn ook geweldige succesverhalen. Ik zag laatst een programma op tv met Davina McCall en daarin werd gezegd dat duizenden huwelijken waren gered en dat mensen die ten onrechte de diagnose depressie hadden gekregen, waren overgestapt op HST en dat het hun leven had veranderd. Beloof me dat je het gaat uitzoeken, lieverd. Er is geen reden om te lijden als het niet hoeft.’

‘Dat zal ik doen. Ik beloof het.’

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik wil je een kleine gunst vragen.’

‘Weer eentje?’

Ik besloot dat ik haar op dit moment geen extra druk zou opleggen. Aan haar reactie kon ik zien dat ze een beetje uitgeput en prikkelbaar was. Mijn moeder zei altijd dat moeders een instinct hadden over hoe hun kind zich voelde en of ze ergens mee zaten. Ik zou haar gewoon wat ruimte geven en er voor haar zijn.

‘Sorry, mam. Ik lijk op dit moment tegen iedereen te snauwen. Wat wilde je dat ik deed?’

‘Ik wil gewoon dat je even met me naar de zee loopt. Ik weet niet hoe ik het op het zand zal redden met mijn krukken, maar ik zou graag mijn voet in het water willen steken.’ Mijn enkel was nog steeds behoorlijk gezwollen en bont en blauw. Ik was er zeker van dat ik ergens had gelezen dat ijsbaden goed waren voor blessures. Tenslotte gebruikten professionele sporters ze ook altijd.

‘Natuurlijk.’

‘Ik hoopte eigenlijk dat het mijn herstel zou versnellen.’

‘Niet rennen voordat je kunt lopen, mam. Of moet ik zeggen niet dansen…’

‘Ik weet het, maar je hebt geen idee hoe graag ik mee wil doen aan die wedstrijd.’

‘Waarom betekent het zoveel voor je?’

‘Dat wordt binnenkort allemaal duidelijk, lieverd. Ik heb iets voor je om te lezen. Ik ben er nog niet helemaal klaar voor om het aan je te geven, maar binnenkort wel. Ik beloof het.’

‘Zelfs na al die jaren hou je nog steeds dingen voor jezelf.’

‘Ik probeer dat niet te doen. Dit gaat meer over jou niet van streek maken dan wat dan ook. Niets meer dan dat. Vertrouw me lieverd, alsjeblieft.’

‘Kom op, laten we je naar de zee brengen en die koudwatertherapie testen. Sorry dat ik eerder met dansen ben gestopt dan gepland. Ik voel me gewoon niet helemaal lekker.’

‘Geen probleem.’

Ik werd een beetje ongerust. Tot voor kort was ze altijd vol energie. Het was echt niets voor haar om te zeggen dat ze zich niet helemaal honderd procent voelde.

‘Martin!’ riep ze. ‘Kunnen we je even lenen?’

Het was niet makkelijk, maar we hebben het gehaald, Meredith aan de ene kant en Martin aan de andere. Er waren wat rotsen waar ze me naartoe begeleidden zodat ik kon zitten en mijn voet in het koude water laten bungelen, wat heerlijk voelde. Hoewel ik niet zeker wist of het medisch gezien de juiste keuze was of dat ik de pijn niet voelde omdat ik mijn voet niet meer voelde door de kou. Maar mijn enkel voelde een stuk beter toen ik hem er uiteindelijk uit haalde. Na zo lang in het koude water te hebben gezeten, was er alle kans dat ik nu zou bevriezen, maar zelfs als dat zo was, zou ik het opnieuw doen. De opluchting was overweldigend. Ik zal niet zeggen dat dit het meest sierlijke moment van mijn leven was, maar uiteindelijk liet ik me op de achterkant van de golfkar vallen, totaal uitgeput en me elk van mijn eenenzeventig jaren voelend. Als Martin de golfkar permanent had, zou hij me misschien elke dag naar beneden kunnen brengen. Dat zou ons allemaal helpen.

Ik was nog steeds zo ontzettend boos op mezelf omdat ik van die ladder was gevallen. Als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik me nu niet zo’n dom oud mens voelen en zou ik heerlijk kunnen dansen. Ik had niet door hoe erg ik het miste. Ik hield van het gevoel dat dansen me gaf. In plaats van me uit te putten, wat ik vreesde na al die jaren, gaf het me energie en voelde ik me gelukkig. Ik kon er niet méér van houden en kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het zo lang had gemist.

Meredith en Martin boekten vooruitgang in de korte tijd dat ze samen hadden gedanst. Martin hield zichzelf rechterop, en Merediths voetenwerk leek wat lichter. Ze leek veerkrachtiger. Misschien was het de textuur van het zand die hielp. Ik wist dat we binnenkort in de kerk moesten oefenen zodat ze hun voeten konden laten glijden, maar in deze allereerste dagen was het oefenen an sich al de moeite waard. Ik zou alles doen wat ik kon om mee te doen aan de wedstrijd. Als ik om welke reden dan ook niet mee kon doen, zou het mijn hart breken, maar ik zou alles doen om Meredith en Martin te helpen en hen die trofee mee naar huis te laten nemen. Meredith bood aan om met me terug naar huis te gaan.

‘Je hoeft echt niet de hele tijd op me te letten,’ zei ik tegen haar. ‘Ik red me wel.’

‘Misschien wil ik er gewoon voor je zijn. Ik geniet ervan om tijd met je door te brengen. Ik weet dat we nu in hetzelfde dorp wonen, maar we brengen niet echt tijd samen door. Ik vind dit… nou ja… fijn.’

‘Het is heerlijk geweest, lieverd; ik wou alleen dat ik me wat beter kon bewegen en niet zo’n last voor je was. Ik weet zeker dat je nog genoeg werk hebt liggen. Clem vertelde me laatst dat je jezelf had opgegeven voor een grote opdracht bij Driftwood Manor.’

Driftwood Manor was een klein landhuis aan de rand van de baai dat onlangs was gekocht door een beroemdheid, maar we moesten nog ontdekken wie het was. Er gingen geruchten dat er zeer waarschijnlijk binnenkort een tv-serie zou worden opgenomen, waarin de transformatie van vervallen ruïne naar magnifiek landhuis werd gevolgd. Het stond jaren geleden bekend vanwege zijn prachtige aangelegde tuinen die toegankelijk waren voor het publiek, en men hoopte dat deze ook in hun oude glorie zouden worden hersteld.

‘Ja, het zou leuk zijn, maar veel te groot voor mij, denk ik. Als ik alleen de herstoffering zou doen, zou het me een eeuwigheid kosten.’

‘Dat is jammer, zoiets zou geweldig zijn voor je portfolio.’

‘Ja, nou, misschien is het gewoon niet het juiste moment voor mij. Ik zou het eerlijk gezegd niet aankunnen in mijn eentje. Voor Clem is het anders. Hij heeft veel vrienden in dezelfde branche, dus ze hebben een gezamenlijk voorstel ingediend.’

‘Dat is een geweldig idee. Wie weet, misschien komt er iets voor jou uit.’

‘Ja, het zou super zijn, maar ik hoop nergens op.’

‘Hoe gaat het met Clem? Heeft hij het druk?’

‘Ja, het gaat wel. Hij brengt veel tijd door met James op dit moment. Hij is echt behoorlijk gek op baby Taran. Ergens denk ik dat hij spijt heeft dat hij met iemand is die te oud is om kinderen te krijgen. Hij zou echt met iemand moeten zijn die in de bloei van haar leven is, niet met iemand die nooit zwanger zal kunnen worden.’

‘Ik dacht dat je zei dat hij niet geïnteresseerd was in kinderen.’

‘Dat dacht ik ook, maar eerlijk gezegd is hij zelf net een groot kind als hij bij Taran is. Sophie en Russell hebben ook een baby en hij gaat altijd even langs om ze te zien en een cadeautje af te geven. Hij is geobsedeerd.’

Ze was zo terneergeslagen. Ze was gewoon zichzelf niet. De enige keer dat ik een sprankje vreugde zag, was wanneer ze aan het dansen was; als ze al haar zorgen leek los te laten en zich gewoon overgaf aan de muziek. Ik wist dat men zegt dat dansen therapeutisch is, en zo voelde het voor mij ook, maar het was duidelijk dat Meredith dat ook voelde.

‘Nu we het toch over Clem hebben, hij zei dat ik een lijstje moest maken van klusjes die gedaan moesten worden en dat hij ze voor me zou komen doen. Misschien stuur ik hem een sms en vraag ik of hij binnenkort langs kan komen. Niets groots, gewoon wat kleine dingen die ik heb opgespaard. Tenzij jij hem voor me wilt vragen, lieverd.’

‘Het is waarschijnlijk het beste als je hem zelf een berichtje stuurt, mam. Ik weet niet zeker of ik op dit moment zijn favoriete persoon ter wereld ben.’

‘O jee, dat zal toch wel meevallen.’

‘Eerlijk? Ik weet het op dit moment niet.’

Ik had het gevoel dat ik een oogje in het zeil moest houden. Ik kon haar misschien niet fysiek helpen, maar ik wist wel dat ik haar mentaal kon ondersteunen op dit moment. Er was niets wat ik niet zou doen voor Meredith. Ik moest alleen uitzoeken wat ze van mij nodig had.

‘Hoe dan ook, wat is het plan om Vi aan te pakken, mam? Heb je daar ideeën over?’

‘Grappig dat je dat zegt, ik heb inderdaad een plan, maar denk niet dat ik niet heb gemerkt dat je van onderwerp bent veranderd.’

Ze grijnsde. Dat gevoel voor humor was er nog steeds, het kreeg alleen niet veel ruimte op dit moment. Dat moesten we veranderen. Vi was niet de enige die een plan nodig had.
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‘Ze heeft me echt gekwetst, Lydia.’

‘Dat geloof ik graag.’

Ik had zo’n medelijden met Dennis. Dit klonk helemaal niet als Vi.

‘Het leek wel alsof ze me alleen maar belde om te zeggen dat ik dik was en moest afvallen. Ze had verder niets te zeggen.’

Er moest iets aan de hand zijn met Vi. Dat wist ik gewoon. Nu wilde ik er helemaal achter komen wat er aan de hand was. Ze was niet iemand die haar woorden inslikte en ze vond dat ze op haar leeftijd kon zeggen wat ze wilde, maar ze was normaal gesproken niet zo grof tegen mensen. Zeker niet tegen degenen van wie ze hield.

Ik was blij dat ik Dennis had gebeld; hij klonk alsof hij zijn hart moest luchten.

‘Ze zei dat ik duidelijk een gewichtsprobleem had en dat ik het onder controle moest krijgen. Ze stelde dingen voor die ik kon doen. Ik heb me nog nooit zo vernederd en beschaamd gevoeld in mijn leven. Een oude vrouw die me dik noemt. Wat gaat ze de volgende keer zeggen?’

‘Denk je dat er iets met haar aan de hand is? Ben je de laatste tijd nog in haar huis geweest?’

‘Nee, de laatste keer dat ik er was, zei ze dat het zo’n mooie dag was dat ze in de tuin wilde zitten en daar thee wilde drinken. En ze stond erop om zelf de drankjes te maken en ze naar buiten te brengen. Ze liet me niet eens binnen om naar het toilet te gaan omdat het niet doorspoelde en dat er die middag een loodgieter zou komen. Ik vond het toen wel een beetje vreemd, maar ik dacht er verder niet meer over na. En nadat ze me belde en behoorlijk onaardig was, heb ik eerlijk gezegd nauwelijks nog contact met haar gezocht.’

‘Mmm, dit is niet zoals ze normaal gesproken is. Het lijkt erop dat ze niemand in huis wil hebben. Na haar ongeluk leek ze weer meer naar buiten te gaan, maar nu lijkt ze zich weer terug te trekken.’

‘Ik voel me vreselijk. Ik krijg niet de kans om haar zo vaak te zien als ik zou moeten. Ik heb het heel druk met werk en vlieg de hele wereld over. Dat klinkt heel leuk maar ik zie alleen maar luchthavens en hotelkamers, en als ik weer thuis ben, ben ik uitgeput. Ik weet dat ik haar verwaarloos, maar ik weet niet hoe ik op dit moment een betere balans tussen werk en privé kan vinden.’

Dennis hielp bedrijven om succesvol te zijn en te blijven. Ik wist nooit precies wat dat inhield en hij had het me ooit geprobeerd uit te leggen, maar ik begreep het nog steeds niet. Het ging volledig boven mijn pet.

Een piepend geluid kwam door de telefoon.

‘Het spijt me echt, Lydia, maar dat is een alarm dat zegt dat ik nu een vergadering in moet.’

‘Ga maar, Dennis, en zolang je het goedvindt dat wij ons ermee bemoeien, zullen we wat meer onderzoek doen en je op de hoogte houden.’

‘Dank je, Lydia. Ze heeft veel geluk dat ze jou in haar leven heeft. Ik denk niet dat de mensen in mijn appartementencomplex me zouden herkennen als ze me op straat tegenkwamen. In een gemeenschap wonen die om je geeft, is heel bijzonder. Ik benijd je.’

‘Ik weet wat je bedoelt, zo was het ook waar ik vroeger in Amerika woonde. Zorg goed voor jezelf en we houden contact.’

Nadenkend over mijn volgende idee, stuurde ik Meredith snel een sms en zette mijn plan in werking voordat ik aan de enorme taak begon om naar de kerk te gaan. Ik was het zo zat om afhankelijk te zijn van andere mensen om me overal heen te brengen dat ik had besloten het zelf te proberen. Dottie de pop lag op me te wachten en ik hoopte Martin te treffen om te bespreken wat de volgende stappen waren om haar restauratie voort te zetten.

Toen ik aankwam, was Martin bezig spullen uit zijn auto te halen en hij kwam meteen naar me toe.

‘Lydia, je ziet er uitgeput uit.’

‘Dat ben ik ook. Wat een korte wandeling lijkt als ik niet op krukken loop, is een verdomd lange weg als ik dat wel doe. Alles is zo’n inspanning.’ Hij legde zijn hand op mijn rug en begeleidde me naar binnen, naar de dichtstbijzijnde stoel.

‘Je lijkt wel een lekkere hete, zoete kop thee nodig te hebben om wat energie te krijgen. Ik had je opgehaald als je me had verteld dat je zou komen. Je hoeft het alleen maar te vragen.’

‘Ik probeer mensen niet lastig te vallen.’

‘Ten eerste, je bent nooit een last. Ten tweede, ik ben geen mensen. Ik ben je vriend en wil helpen. Sterker nog...’ hij boog zijn hoofd en wrong zijn handen, voordat hij nerveus zijn keel schraapte ‘... we zijn meer dan vrienden voor elkaar, toch?’

Mijn ogen werden groot en zijn uitdrukking verzachtte.

‘We zijn vrienden, familie, danspartners en we werken samen. Daar is geen naam voor, maar het maakt dat we een behoorlijk speciale relatie hebben in mijn ogen.’

Ik legde mijn hand op de zijne en keek diep in zijn ogen. ‘Dat hebben we.’ We glimlachten allebei en na een moment van comfortabele stilte stond hij op, mompelend dat hij de thee zou gaan maken.

Toen hij terugkwam, praatten we over Dottie en bedachten we een plan om elke dag een beetje aan haar te werken, en ik deelde mijn gedachten over Vi met hem. Hij was zo’n makkelijk persoon om mee te praten en bood aan om me naar haar toe te brengen als ik me er klaar voor voelde. Ik zou graag de hele dag bij hem zijn gebleven, maar hij had wat boodschappen te doen, dus stuurde ik Meredith een berichtje en zei dat ik haar in de haven zou ontmoeten waar hij me afzette.



* * *

‘Hallo, Vi, hoe gaat het met je? Kunnen we binnenkomen? Ik heb een eeuwigheid gehobbeld op deze verdomde dingen…’ ik wiebelde met mijn krukken ‘… en ik moet echt even zitten.’

‘Ah, nou, ik stond eigenlijk net op het punt om weg te gaan.’ Vi trok de deur achter zich dicht en hoe ik ook probeerde in de hal te gluren, ik kon niets zien. Plotseling was er een blaf en Gladys verscheen bij het geluid van Merediths stem.

‘Hallo, schoonheid.’ Gladys had de deur met haar neus opengeduwd. ‘Slim meisje.’ Meredith aaide haar over haar hoofd.

Er stonden dozen in de gang, op elkaar gestapeld. Het moet wel een hindernisbaan zijn voor Vi elke keer dat ze naar de voordeur loopt. Meredith maakte van de gelegenheid gebruik en duwde zich zachtjes een weg de hal in en liep richting de keuken.

‘Alsjeblieft, Meredith, ga daar niet naar binnen. Ik... ik...’

‘Het is oké, Vi, we zijn hier om te helpen.’

Vi verborg haar gezicht in haar handen en ging op de onderste trede zitten die direct achter haar was.

‘Mam, ik denk dat je beter even hier kunt komen.’

Toen ik de keuken binnenkwam, in de richting van waar Merediths stem vandaan kwam, werd het me allemaal duidelijk waarom Vi de wereld buitensloot.
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‘Ik schaam me zo.’

‘Vi, kom en ga zitten.’

Terwijl ik haar door de rommel naar de woonkamer leidde, kon ik het niet laten om me heen te kijken. Het leek alsof het huis al maanden geen stofdoek had gezien en het rook muf en vochtig.

‘We zijn je vrienden, Vi. Soms hebben we in het leven wat meer hulp nodig dan op andere momenten. Wil je ons alsjeblieft laten helpen?’ Ik wilde haar geruststellen dat we haar konden helpen zich minder alleen te voelen.

Meredith stond in de deuropening, leunend tegen het deurkozijn terwijl ze onze uitwisseling gadesloeg.

‘Je lijkt zelf niet in staat om iemand te helpen op die dingen.’ Vi wees naar mijn krukken. ‘Ik stond op het punt om de moed te verzamelen en om advies te vragen toen je viel. Ik weet hoe dat voelt. Toen ik niet op mijn benen kon staan, was het vreselijk. Om eerlijk te zijn, ik heb me nog nooit zo eenzaam en nutteloos gevoeld.’

‘Ja, ik voel me een beetje zo, maar wij hebben geluk, jij en ik. We hebben vrienden en familie die ons willen helpen. Niet iedereen heeft dat. We houden allemaal van je en willen doen wat het beste voor je is. En dit…’ ik zwaaide met mijn handen om me heen ‘… helpt niet om je je goed te laten voelen. Ik kan nu misschien fysiek niet veel doen, maar ik kan helpen dingen te organiseren om alles op orde te krijgen. Maar alleen als je dat wil. Zeg me maar dat ik moet opdonderen als je dat liever hebt.’

Een traan rolde over Vi’s wang.

‘Hoe heb ik het zover laten komen? Kijk eens naar al deze rommel.’ Ze zwaaide met haar armen om zich heen. Er was inderdaad veel rommel. ‘Alsjeblieft, vertel het niemand anders.’

‘Dat zullen we niet doen, maar ik denk wel dat je Dennis op de hoogte moet stellen.’

‘O, mijn lieve Dennis. Ik denk dat hij me nu haat.’

‘Ik verzeker je dat dat niet zo is. Ik heb een paar uur geleden met hem gesproken en dat is het laatste wat hij doet. Hij maakt zich doodongerust over je.’

‘Echt waar? Ik had gedacht dat hij na wat ik hem onlangs heb gezegd, niets meer met me te maken zou willen hebben.’

‘Ja, hij heeft het verteld.’

Ze legde haar hoofd in haar handen en begon te huilen.

‘Ik kon het niet helpen, maar ik weet dat ik het op de verkeerde manier heb aangepakt. Hij zorgt duidelijk niet goed voor zijn gezondheid en de laatste keer dat ik hem zag, was hij behoorlijk aangekomen.’

Merediths mondhoek trok even.

‘Misschien had ik het beter kunnen verwoorden,’ ging Vi verder. ‘Soms komen de woorden eruit voordat mijn hersenen erbij stilstaan.’

‘Welkom in mijn wereld.’ Meredith zuchtte luid.

Ik hoopte dat mijn volgende woorden Vi zouden geruststellen.

‘Mijn moeder zei altijd: het is niet wat je zegt, maar hoe je het zegt. Misschien moet je een paar seconden nadenken voordat je iets zegt. Als wat je gaat zeggen iemands gevoelens kwetst, is het dan echt aardig om het te zeggen?’

‘Je hebt gelijk, Lydia, ik weet dat je gelijk hebt. Mijn man zei dat altijd tegen me. Ik zal het proberen. Ik kan niet beloven dat het lukt, maar ik kan beloven dat ik het zal proberen.’

Ik wreef over haar rug. Nu ze erover had gesproken, leek ze iets minder van streek.

‘Wat ik Dennis probeerde te vertellen, was dat hij zo belangrijk voor me is, dat het laatste wat ik zou willen is dat hij ziek wordt en zoveel in het leven mist. Wat als hij diabetes krijgt en elke dag zichzelf moet injecteren?’

‘Ik begrijp dat je je zorgen om hem maakt. We maken ons altijd zorgen om onze familie, nietwaar? Hoe oud ze ook zijn.’ Ik keek naar Meredith, die uit het raam staarde.

‘Maar mensen zijn veerkrachtig, Vi. Als dat is wat hij dagelijks moet doen, dan zou hij het aankunnen. Net zoals zoveel andere mensen dat moeten. Goed, laten we ophouden met kletsen, zullen we? Rondhangen en praten helpt de situatie niet, toch? Zullen we een plan maken?’

Vi slaakte een diepe zucht.

‘Ja, dat is een goed idee.’

‘Oké, Meredith, zou je kunnen kijken wat voor schoonmaakspullen Vi in huis heeft? Dan kunnen we een lijst maken van wat we nog nodig hebben.’

Ik stond op en probeerde mezelf met mijn krukken in evenwicht te houden om naar de plek te lopen waar Vi zat. Er zat een grote kreukel in het kleed op de vloer, wat het lastig maakte eroverheen te lopen.

‘Heb je dit kleed echt nodig? Het lijkt me alleen maar onhandig?’

‘Ja, dat klopt. Maar het ligt er al jaren en zelfs als ik het zou willen, kan ik het niet zelf weghalen. Mijn knieën zijn niet meer zo soepel als vroeger.’

‘Vind je het goed als we het weghalen? Heb je ergens een plek om het op te bergen?’

‘Het kan wel in de logeerkamer, denk ik.’

‘Oké, ik laat Meredith het straks naar boven brengen. Ik wed dat alleen al het weghalen van het kleed het een beetje makkelijker voor je maakt.’

‘Ik haat het om oud te zijn, Lydia. Ik heb het gevoel dat ik opgeef en dat wil ik niet. Sinds ik alleen ben, ben ik onafhankelijk en ik wilde altijd zo blijven. Ik voel me nu ouder dan ooit, omdat ik niet in staat ben dingen zelf te doen. Het voelt alsof hulp accepteren betekent dat ik het opgeef. Mijn geest is er nog, maar mijn lichaam werkt niet meer zoals vroeger. Het is zo frustrerend. Misschien is het tijd voor mij om hier afscheid te nemen en naar mijn Albert te gaan.’

‘Onzin! Je hebt nog jaren voor je. Dit is geen opgeven. Dit geeft je juist meer mogelijkheden om van het leven te genieten. Het maakt het leven makkelijker voor jezelf. Het is pas nu ik niet op mijn voeten kan staan dat ik me realiseer hoe moeilijk het is voor mensen met mobiliteitsproblemen, en ik heb veel oplossingen gevonden om me tijdelijk te helpen. Het is gewoon verstandig.’

‘Ik heb er nooit eerder zo over nagedacht.’

‘Nou, misschien kun je dat proberen. Niemand van ons weet hoeveel tijd we op aarde hebben. Het leven is kostbaar en kan elk moment worden weggenomen, of je nu acht of tachtig bent, dus het is aan ons allemaal om er het beste van te maken en ervan te genieten. En als we je daarbij kunnen helpen met een paar aanpassingen hier en daar, dan is dat wat we zullen doen. Met jouw toestemming, natuurlijk.’

Meredith kwam terug de woonkamer in.

‘Ja, we doen alleen wat jij goedvindt, Vi. We zijn hier om te helpen, niet om je te dwingen dingen te doen die je niet wilt.’

‘Vi, hoe red je het met die treden naar de keuken?’ vroeg ik. Ik had er zelf moeite mee.

Vi zuchtte luid. ‘Niet bepaald makkelijk.’

‘Wat als ik Clem vraag om een steunbeugel aan de muur te bevestigen, zou dat helpen?’ Meredith was altijd geweldig in het vinden van oplossingen.

‘O god, ja. Ik dacht daar een paar weken geleden nog aan, hoe handig het zou zijn om iets te hebben om me aan vast te houden.’

‘Dat is dan weer iets wat we kunnen doen. Maak een lijst van zulke dingen voor ons, dingen die je zouden kunnen helpen.’ Meredith pakte een pen en een lege envelop van het dressoir en vroeg Vi of ze die mocht gebruiken.

Vi knikte en glimlachte naar ons beiden.

‘Jullie lijken zo op elkaar, weet je dat?’

Meredith en ik keken elkaar aan en glimlachten.

‘Dat vind ik leuk,’ fluisterde ze.

‘Ik ook,’ antwoordde ik.
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Toen we bij Vi vandaan kwamen, hadden we een duidelijk plan. Meredith en ik zouden de volgende dag teruggaan. Meredith zou beginnen met schoonmaken, en ik zou Vi helpen met het doornemen van wat papierwerk en een algemene opruiming van haar huis, zodat haar leven wat makkelijker te overzien zou zijn. Hoewel ik fysiek niet veel kon en arme Meredith het meeste werk op zich zou nemen, was ik vastbesloten om mijn steentje bij te dragen.

Ik belde Dennis even snel om hem bij te praten.

‘O, Lydia, dank je wel. Je bent zo lief om haar op deze manier te helpen. Ik kom in het weekend langs om mee te helpen. Werk kan me gestolen worden. Ik vertel ze wel dat ik een familiecrisis heb. Dit heeft me doen beseffen dat werk er alleen is om de rekeningen te betalen, en dat keihard werken voor een bedrijf en geen tijd doorbrengen met de familie die ik wél heb, het niet waard is. Mijn familie is te kostbaar om niet op nummer één te zetten. Ik neem contact op met Lucy en James om te kijken of ze een kamer vrij hebben in de B&B. Je bent geweldig, Lydia. Ik laat je weten wanneer ik van plan ben te arriveren.’

‘Voordat je ophangt, Dennis, wilde ik je even iets vragen. Er was een hele oude, versleten teddybeer bij Vi die ze nogal moeilijk vond om weg te gooien. Weet je waar ik het over heb?’

‘O ja,’ antwoordde hij enthousiast. ‘Dat is Theodore. Het was een prachtige oude teddybeer, die mijn oma van haar ouders kreeg op de dag dat ze geboren werd. Hij is zo oud, maar oma liet me ermee spelen toen ik jonger was, zolang ik maar beloofde extra voorzichtig te zijn. Ze was woedend en daarna verdrietig toen Gladys, als puppy, een van zijn oren eraf kauwde. Hij ziet er tegenwoordig nogal gehavend uit, want hij heeft maar één oog en hij lijkt een beetje “naakt” omdat zijn vacht op verschillende plekken bijna helemaal is weggesleten. O, ik was Theodore helemaal vergeten. Goh, dat doet me weer aan vroeger denken.’

Hij bedankte me opnieuw voordat hij ophing, en mijn gedachten draaiden overuren bij het idee om misschien ook Theodore te laten restaureren.

Ik had het gevoel dat ik vandaag echt iets goeds had gedaan. Anderen helpen is een geweldige manier om jezelf beter te voelen. Ik had dit nodig, want ik begon me behoorlijk somber te voelen, nutteloos omdat ik niet uit de voeten kon. Steeds meer gaf het helpen van mensen me het gevoel dat ik een verschil kon maken voor anderen, en dat maakte op zijn beurt een verschil voor mij. Het bracht dat geluksgevoel terug in mijn leven waar Martin het over had gehad.



* * *

Die avond zat ik op een stoel in de kerk, terwijl ik Meredith en Martin zag dansen. Het was pijnlijk om niet mee te kunnen doen, maar hopelijk zou het niet lang meer duren voordat ik weer op mijn voeten stond. In ieder geval kon ik mezelf nuttig maken door de muziek op Martins iPad en het luidsprekersysteem te bedienen en hardop de tijd bij te houden, zodat zij dat niet hoefden te doen.

Ik werd er verdrietig van te zien hoe Martin Meredith over de dansvloer zwierde, maar tegelijkertijd ook blij. Ze hadden een geweldige relatie. Hij en Clem leken in zoveel opzichten op elkaar, qua manieren en uiterlijk, hoewel Martin, omdat hij ouder was, meer verweerd was, maar op een knappe oudere-man-manier. Sommige mannen verouderen goed en andere niet. Martin behoorde zeker tot de eerste categorie.

Ik vroeg me af hoe zijn vrouw was geweest. Wanneer iemand over haar sprak, was dat met zoveel genegenheid en liefde. Haar familie en vrienden waren duidelijk dol op haar. Ik moest eraan denken om meer naar haar te vragen. Een vriendin van mij in Amerika die weduwe was, zei ooit dat haar vrienden bang waren om haar man te noemen, alsof het haar eraan herinnerde dat hij er niet meer was. Ze zei ook dat ze hem nooit zou vergeten en dat het juist pijnlijker was dat mensen hem niet in gesprekken betrokken. Ze hield ervan om over hem te praten.

Het dansen ging behoorlijk goed en Meredith leek het naar haar zin te hebben, met veel gelach als ze de passen verkeerd deden en veel gejuich als het goed ging. Toen we klaar waren vroeg Meredith wat we tot nu toe aan de pop hadden gedaan, en Martin en ik gedroegen ons als trotse ouders van Dottie. Ik noemde Theodore, en Martin zei dat hij er zeker naar zou kijken om te zien of hij iets kon doen.

Martin nodigde ons uit om nog even snel wat te drinken in de pub voordat hij ons allebei thuisbracht. Geen van ons wilde laat naar huis, want we hadden de volgende dag een drukke dag bij Vi.



* * *

‘O, jullie twee, ik zou kunnen huilen, echt waar. Jullie hebben al een enorm verschil gemaakt, en Meredith, kijk eens wat je met mijn keuken hebt gedaan! Er stonden zoveel dingen op het aanrecht. Waar heb je ze in hemelsnaam gelaten?’

Meredith glimlachte. ‘Ik heb de dingen die je zei dat je vaak gebruikt op plekken gezet waar ze makkelijker te bereiken zijn, en de dingen die je niet vaak gebruikt in de lagere kastjes.’

‘O, Meredith, je bent een genie.’

‘Niet echt, maar ik ben wel praktisch. Ik heb een mokkenhouder voor je gekocht, zodat je je favoriete mokken op een goede hoogte op het aanrecht kunt zetten. Het zijn maar kleine dingen zoals dat. Ik hoop dat het helpt. Laat het me gewoon weten als iets niet handig blijkt te werken als je begint met koken en zo, dan kunnen we dingen anders neerzetten zodat het wel goed werkt.’

‘Geweldig.’

‘Ik moet je waarschijnlijk ook vertellen dat ik behoorlijk wat voedsel dat over de datum was heb weggegooid. Ik vond een blik cornedbeef waarop stond dat het ten minste houdbaar was tot 1987.’

‘O, ik vroeg me al af waar dat gebleven was. Het is maar een aanbevolen datum, weet je. Ik ben er zeker van dat het prima zou hebben gesmaakt.’

Meredith keek naar me, en ik rolde met mijn ogen.

‘Nou, ik ben blij te kunnen zeggen dat er geen salmonella-sandwiches zullen zijn zolang ik hier ben.’ Ze lachte. ‘Alle dingen waarvan je zei dat je ze niet nodig had, heb ik apart gezet en zal ik aan Gemma geven om mee te nemen naar de buurtkeuken om te zien of ze daar van nut kunnen zijn. Is dat goed?’

Vi wierp zich in Merediths armen.

‘Hoe kan ik jullie ooit bedanken? Ik ben zo’n dom oud mens. Het is heerlijk om te denken dat er iets goeds kan voortkomen uit mijn spullen, in plaats van dat ik ze weggooi.’

‘Je bent helemaal niet dom. Ik weet zeker dat als je in mijn huis zou komen, je dingen anders zou zien dan ik.’

‘Nou, je kunt er zeker van zijn dat ik niet al die trappen in jouw huis op ga totdat je er een traplift in hebt gezet!’

‘Als ik ooit een traplift in mijn huis zet, ga ik entreegeld vragen en het een kermisattractie noemen, maar jij mag als eerste een ritje maken, dat beloof ik.’

Naast een lange lijst van dingen die Clem voor Vi kon doen – planken ophangen, inclusief steunrails hier en daar, en zelfs de voerbakken voor Gladys hoger zetten – hadden we al wat kleine dingen gedaan. Meredith kon enkele kleinere meubelstukken verplaatsen en verwijderde een paar obstakels, zoals spullen op de trap en een loper in de hal. Er was nog meer waarvan we dachten dat het kon helpen, en ik zei dat ik op zoek zou gaan naar dingen die het leven nog makkelijker konden maken. Er waren waarschijnlijk dingen die we allemaal konden gebruiken. Het leven zou zo makkelijk mogelijk moeten zijn voor ieder van ons, ongeacht onze leeftijd.

Misschien was een vaatwasser op het aanrecht een goed idee. Een kruk in de keuken zodat ze erop kon zitten als ze ergens in moest roeren. Meredith stelde zelfs voor dat een airfryer economischer zou zijn en makkelijker dan het gebruik van de oven. En Vi had eindelijk ingestemd met ons voorstel om een schoonmaker in te huren, zodra we alles onder controle hadden. Langzaam begon ze onze manier van denken over te nemen, dat het geen opgeven was, maar juist een praktische keuze om het leven zo makkelijk en fijn mogelijk te maken.

‘Jij en je moeder zijn geweldig. Dank jullie wel. Hopelijk kan ik nu jullie me hebben geholpen, alles wat beter bijhouden. Het was gewoon zo’n ontmoedigende en enorme taak om in m’n eentje te doen. En ik beloof dat ik niet meer zal hamsteren.’

‘Ja, je had die honderdzevenentwintig plastic tasjes en vijfenzeventig plastic margarinekuipjes niet echt nodig, toch?’ We lachten allemaal toen Meredith dit ter sprake bracht.

‘We lachen erom, maar onthoud dat ik uit een tijd kom waarin dingen gerantsoeneerd werden en we niet veel hadden. We moesten alles wat we hadden bewaren, voor het geval het ooit van pas zou komen.’

‘Ja, maar had je er echt zoveel van nodig, Vi?’

‘Je weet maar nooit, lieverd. Je weet maar nooit.’

Ze trok ons allebei naar zich toe voor een knuffel. Er was niets van haar over, ze was tegenwoordig zo dun.

‘Eet je wel, Vi?’ vroeg ik.

‘Ik heb niet veel trek gehad, en eerlijk gezegd wilde ik niets eten dat in die keuken was klaargemaakt. Ik dacht dat ik er iets vies van zou kunnen krijgen. Maar nu kun je van de vloer eten.’

‘Nou, dat is niet nodig. De borden staan nu gewoon binnen handbereik.’

Leunend tegen de keukendeur voordat we vertrokken, keek ik naar Meredith en Vi. Op dat moment wist ik zeker dat ze absoluut briljant zou zijn geweest met mijn moeder, haar oma. Ik wenste met heel mijn hart dat ik meer moeite had gedaan om tijd met hen beiden door te brengen. Ik had zoveel gemist.

Ik slikte een brok in mijn keel weg. Spijt was pijnlijk.



* * *

Martin kwam later die middag bij me langs. Er waren een paar dingen waarbij ik ook zijn hulp nodig zou hebben.

Nadat hij had toegekeken hoe ik een kop thee maakte, zaten we in de serre.

‘Ik wou dat je me dat had laten doen.’

‘Ik weet het. Ik kon zien hoeveel je aan het grimassen was terwijl je naar me keek.’

Hij glimlachte naar me.

‘Ik wil je gewoon helpen, Lydia. Je hoeft niet altijd zo onafhankelijk te zijn. Hoe dan ook, je zei dat je wat spulletjes voor me had van Vi. Wat heb je?’

De pendule op de schoorsteenmantel schijnt het niet meer te doen, en omdat het een cadeau was voor Vi en Alberts vijfentwintigste huwelijksdag, was ze er behoorlijk van ontdaan. Er is een muziekdoos die het niet meer doet en dan is er Theodore, waar ik het al over had gehad. Samen kunnen we vast proberen om enkele van deze kostbare bezittingen te repareren en weer in hun oude glorie te herstellen. Heb je zin in een uitdaging, mijn vriend?’

Martin hield van een uitdaging. Dat had ik het afgelopen jaar over hem geleerd. Ik wist dat hij geen nee zou kunnen zeggen tegen mij of Vi, maar ik liet hem denken dat de beslissing van hem kwam. Iets wat ik in de loop der jaren had geleerd met mijn vele echtgenoten.

Uiteindelijk knikte hij. ‘Ja! Dat ben ik inderdaad.’

‘Je bent een heel aardig man, Martin Penrose.’

‘Dank je, mevrouw. Jij bent ook niet zo slecht.’

Ik glimlachte en keek uit over de zee.

‘Hebben we niet ontzettend veel geluk, Martin?’

‘Hoezo?’

‘Nou, we wonen in een gemeenschap waarin men naar elkaar omkijkt. Sommige mensen wonen in enorme steden waar ze hun buren niet eens kennen, laat staan dat ze elkaar helpen. Gewoon wat tijd doorbrengen met onze vrienden kan echt een verschil maken. Het kan zelfs levens veranderen.’

‘Dat is waar. Als mensen wat vaker aan anderen zouden denken en een klein beetje van hun tijd zouden opofferen, dan ja, dan kunnen levens absoluut verbeterd worden. Driftwood Bay lijkt inderdaad een plek te zijn waar mensen echt om de gemeenschap geven. We hebben geluk, Lydia, je hebt gelijk.’

‘Misschien is het voor ons makkelijker omdat we ouder zijn en meer tijd overhebben. Misschien komt het omdat we gelukkiger zijn in ons leven, dat we meer voor anderen willen doen.’

‘Ja, misschien wel. Maar kijk naar Gemma. Ze runt een drukke bistro, helpt haar zus zoveel ze kan, helpt Occy om een jonge vrouw te worden en maakt ook tijd voor Jude, en ze heeft ook nog tijd om vrijwilligerswerk te doen in het daklozenopvangcentrum.’

‘Ik denk dat het allemaal draait om prioriteiten, nietwaar? Het gaat erom tijd te hebben of die te vinden. We hebben allemaal hetzelfde aantal uren in een dag. Het gaat erom tijd te maken in de uren die je hebt. En je kunt of iets voor jezelf doen of iets voor iemand anders. Ik wou gewoon dat mensen wat meer aan anderen dachten, dan zou de wereld een veel betere plek zijn.’

‘Heel filosofisch, Lydia. En ik denk dat we de prachtige Dottie ook heel snel af zullen hebben. Denk je niet?’

‘Dat denk ik ook, ik kan niet wachten om haar eigenaresse te ontmoeten. Is het een idee als je haar belt en regelt dat ze vrijdag langskomt?’

Hij pleegde het telefoontje en de opwinding van de eigenaresse was aan mijn kant van de kamer te horen. Ze zou niet veel langer hoeven te wachten op haar stukje geluk.

‘Is er nog thee, Lydia? Ik denk dat we wat te vieren hebben.’
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‘Je bent zo lief, Meredith. Waar heb ik dat aan te danken?’

‘Mam, je hoeft dat niet te zeggen alleen maar omdat je me aan het commanderen bent, hoor.’

Ik lachte. Ze had echt een geweldig gevoel voor humor. Het was niet vaak dat ik aan haar vader dacht, en ik dwaalde af naar een andere plek, me afvragend hoe hij als persoon was en of zij op hem leek.

‘Hallooooo! Mam! Luister je?’

‘Sorry, lieverd, wat zei je?’

‘Ik zei, is het niet grappig hoe dit allemaal met Vi gebeurde toen jij uit de running was! Alsof het voorbestemd was.’ Ze lachte weer.

‘Nou, je weet dat ik niet graag een nagel breek.’

‘Goh, gelukkig had ik dat probleem niet toen ik begon met het opknappen van de vuurtoren. Mijn handen hebben nog nooit zo hard gewerkt of er zo vies uitgezien. Ik wou dat ik daar toen aan had gedacht!’

Ik stond en keek naar haar, genietend van haar natuurlijke schoonheid, met haar haar in een knot boven op haar hoofd, in een spijkerbroek en een T-shirt, sneakers en haar armen gehuld in felroze rubberen handschoenen. Voor een vrouw van begin vijftig zag ze er geweldig uit, en vaak veel jonger dan haar leeftijd. Vandaag had ze een van die goede dagen; haar ogen straalden en ze barstte van de energie. Ik hoopte dat ze zich met een beetje hulp van de dokter veel vaker zo zou voelen. Ik overwoog of ik haar eraan moest herinneren om een afspraak te maken. Ik wilde niet zeuren of me ermee bemoeien, en ik weet dat ze het niet licht opvatte.

‘Maar goed, ik denk dat na alles wat ik – nou ja, Clem en ik – aan de vuurtoren hebben gedaan, het aanpakken van Vi’s huis een makkie is.’

Een slaperig blafje klonk vanuit de gang en een klein gezichtje gluurde naar ons vanuit de deur.

‘Sorry, Gladys. Ik neem je later mee naar het strand als ik Alice meeneem. Ik ben je niet vergeten, maak je geen zorgen. O, rek je maar lekker uit, slaapkopje.’ 

Ik keek naar haar en lachte. ‘Dat zeg je niet tegen mij als ik me uitrek.’

‘Sorry, lieverd. Ik zal het onthouden voor de volgende keer.’ We grijnsden naar elkaar. ‘Goed, wat staat er nog meer op het lijstje?’

Ze scande de lijst en zei dat de woonkamer als volgende aan de beurt was.

‘Dianne komt elk moment om Vi op te halen en mee te nemen naar het café zodat we aan de slag kunnen. Daarna komt ze terug om ons een handje te helpen.’

Vi zat naar de dozen op de tafel te kijken en schudde haar hoofd.

‘Wat moet ik met al deze spullen? Ik heb complete serviezen hier die ik nooit meer zal gebruiken, maar ze zijn te goed om weg te gooien. Het is zo’n dilemma. Dit zijn al mijn herinneringen. Wat moet ik doen?’

‘Wat dacht je ervan om foto’s te maken van alles wat je niet meer gebruikt. Als Dennis dit weekend langskomt, kan hij misschien wat van de dingen die je wilt bewaren en andere spullen op zolder zetten. We kunnen het misschien op de dorps-Facebookgroep zetten en kijken of iemand het kan gebruiken. Weet je, ik wed dat Lucy dol zou zijn op wat van het serviesgoed voor de B&B, of zelfs Gemma voor het café. En we kunnen alle foto’s voor je afdrukken en in een album doen, zodat je er altijd naar kunt kijken. Is dat stom of een goed idee? Ik weet het niet.’

‘O, Lydia, dat is een geweldig idee. Stel je voor dat ik op een dag het café binnenloop en mijn spullen in gebruik zie. Of zelfs in de B&B, het idee dat iemand anders er ook van kan genieten. Dat zou geweldig zijn.’

‘En dat is precies wat we willen, Vi,’ zei ik, ‘dus laten we aan de slag gaan en ik stuur Lucy en Gemma allebei een berichtje om te zien of ze iets kunnen gebruiken.’

‘Je bent fantastisch, weet je dat.’

‘O, en morgenmiddag gaan Meredith en ik even langs bij Nancy’s boekwinkel als je zin hebt om mee te gaan.’

‘Het is fijn om te zien dat je je niet laat tegenhouden door die enkel, Lydia.’

‘Je kunt een goede vrouw niet tegenhouden. Ik ga later deze week terug naar de dokter, dus hopelijk vertelt hij me dat alles goed geneest en dat ik binnen de kortste keren weer rond de haven sprint. Meredith kan dan weer terug naar haar eigen leven. Ik neem al zoveel van je tijd in beslag. Ik wil niet dat Clem boos op me wordt.’

‘Ik betwijfel of het hem zoveel kan schelen,’ mompelde ze, terwijl ze zich omdraaide, maar zowel Vi als ik hadden het door. We keken elkaar aan met een ‘wat-is-daar-aan-de-hand’-uitdrukkingen op ons gezicht. Ik zou zeker wat meer moeten graven. Een liefde zoals die van hen kwam niet vaak voor en ik zou het vreselijk vinden om die kapot te zien gaan, terwijl ze duidelijk zoveel van elkaar hielden. Ik vroeg me af of Clem überhaupt iets tegen zijn vader had gezegd. Misschien kon ik kijken of Martin iets weet.

‘Trouwens, als ik daar toch ben maak ik misschien meteen een afspraak bij de dokter.’

‘Over je stemmingswisselingen?’ vroeg Vi onschuldig. Ik kon het niet laten om te glimlachen en nam snel een slok water, zodat Meredith het niet kon zien. ‘Of heb je een droge doos?’ Ik proestte het uit en begon te hoesten terwijl alles de verkeerde kant op ging en dreigde uit elke opening te komen die er was.

‘O mijn god, Vi, echt?’ Meredith was nu knalrood, maar om andere redenen dan ik.

‘Nou, ik neem aan dat je het hebt over die menopauze-onzin waar iedereen het tegenwoordig over heeft. Je kunt de tv niet aanzetten zonder dat ze erover praten. In mijn tijd hield je je mond en als je een droge doos had, spuugde je gewoon op je hand en gaf je jezelf een veeg daar beneden! Ik ben de tel kwijt hoe vaak mijn Albert me vertelde om niet zo’n chagrijnige trut te zijn. We gingen gewoon door. Tegenwoordig heb je bedrijven die vrouwen een kamer geven om even te gaan liggen als ze zich moe voelen. Even liggen, zeg ik je! Belachelijk! Ze zoeken gewoon problemen en nodigen mensen uit om de spot met hen te drijven als je het mij vraagt.’

‘Nou, gelukkig hebben we er niet om gevraagd, lieve Vi.’

Ik lachte zo hard dat ik moest gaan zitten. De tranen stroomden over mijn wangen en Meredith zag er gelukkig ook de humor van in. Binnen enkele seconden huilden we allebei van het lachen.

‘O, het is goed om te lachen, Vi.’

‘Dat zeg je niet als je mijn leeftijd hebt en je een beetje plast als je giechelt! Of een scheet laat. Of erger! Een keer…’

‘Nee!! Dat willen we niet weten!’

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat soms je tanden eruit vliegen. Je zult het niet zo grappig vinden als je tanden op je schoorsteenmantel belanden! Het draait allemaal om concentreren op het binnenhouden van dingen in je lichaam als je mijn leeftijd hebt. En jullie meiden denken dat de menopauze zwaar is.’

Dat zette ons alleen maar weer aan het lachen. Vi was onverbeterlijk. Ze wist precies wat ze deed toen ze deze schandalige dingen zei en haar ogen waren helder en vol rimpeltjes.

Er klonk een klop op de deur en een ‘joehoe’ van Dianne galmde door de gang.

‘Godzijdank ben je er, Dianne. Jij kunt wat decorum in het gesprek brengen. Neem me mee naar het café, deze twee zijn behoorlijk onbeleefd en lachen me uit.’

‘O ja, kom maar lieverd. Ik ben zo terug om te helpen en dan kun je me vertellen wat hier in hemelsnaam aan de hand is.’

De tranen uit onze ogen vegend, gingen Meredith en ik terug naar de lijst.
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Dianne, Meredith en ik werkten in harmonie, de radio speelde op de achtergrond, en we zongen mee terwijl we opruimden en schoonmaakten.

Deze voorjaarsschoonmaak in Vi’s huis deed me beseffen hoeveel we voor lief nemen en dat oude mensen die in hun eigen huis willen blijven wonen, echt hulp nodig hebben.

‘Ik kon het niet laten om de kledingkast open te maken, Lydia, om te zien of er ruimte was voor wat van de spullen die overal rondslingeren. Ze heeft een heleboel kleren, weet je. Propvol zit het.’

Een andere bezigheid waar ik dol op was, was neuzen in andermans kledingkasten en kijken naar hun kleren. Elk kledingstuk had een speciale herinnering, misschien een belangrijke gelegenheid, of een dagelijkse herinnering aan een geleefd leven. Vooral voor iemand van Vi’s leeftijd. Ik wed dat de kleren die ze had opgeborgen de nodige verhalen konden vertellen.

Toen ik een klein meisje was, was er niets wat ik leuker vond dan naar het huis van mijn grootmoeder gaan en me verkleden in haar kleren, de familie entertainen terwijl ik naar beneden kwam verkleed als ‘Oma’. Ze moest er altijd om lachen.

Terwijl ik met mijn vingers over de kleren in Vi’s kledingkast gleed, denkend aan de herinneringen die daar opgeslagen waren, stopte mijn hand bij een witte kanten jurk, gehuld in een doorzichtige kledinghoes. Ik haalde hem uit de kast, een verlangen om hem van dichterbij te bekijken, en terwijl ik de hoes opende, vulden de geur van reukwater en nostalgie mijn zintuigen. Ik hing de kleerhanger over de bovenkant van de kastdeur. Als vijfvoudige bruid had ik behoorlijk wat trouwjurken gezien in mijn leven, en ik kon eerlijk zeggen dat ik in al mijn jaren nog nooit een kledingstuk had gezien dat zo mooi was als deze.

‘Ah, mijn trouwjurk.’

Ik draaide me om en zag Vi in de deuropening staan.

‘Het spijt me zo, Vi, je moet me vreselijk nieuwsgierig vinden. Het was niet mijn bedoeling om rond te snuffelen.’

‘Snuffel gerust, liefje. Die jurk was het eindresultaat van wekenlang hard werken van mijn moeder. Mooi, nietwaar?’

Mijn vingers streelden het materiaal. Ik ben altijd iemand geweest die alles wilde voelen en als kind werd ik altijd berispt omdat ik dingen aanraakte die ik niet mocht aanraken.

Vi liep naar de kaptafel waar ze een foto oppakte en met een glimlach aan mij overhandigde.

‘Mijn trouwdag. We zouden vandaag vijfenzestig jaar getrouwd zijn, weet je. En vijfenzeventig jaar sinds de dag dat we elkaar ontmoetten op school.’

‘Waarom heb je ons niets verteld? Het is zo’n speciale dag.’

‘Ik weet het eigenlijk niet. Het lijkt niet echt. En ik heb het gewoon gevierd met een kop thee en een uitgebreid Engels ontbijt. Mijn Albert zou het daar helemaal mee eens zijn geweest.’

‘Je bent zo mooi op deze foto. Kijk naar jullie beiden. En deze jurk. Hij is prachtig. Je moeder was zo getalenteerd.’

‘Ah, weet je, mijn lieve moeder heeft er uren en uren aan gewerkt, tot diep in de nacht, elke kraal op dat lijfje met de hand genaaid. Prachtig, nietwaar? Kijk niet te nauwkeurig, Lydia. Hij is op een paar plekken aan de onderkant door motten aangevreten. Ik was er kapot van toen ik het zag. Het is misschien zelfs erger nu. Het is een tijdje geleden dat ik hem uit de hoes heb gehaald en er is ook wat schade aan de achterkant.’

‘Mag ik?’

Vi knikte goedkeurend, dus haalde ik voorzichtig de jurk uit de kledinghoes en liet hem zich ontvouwen, het delicate kanten lijfje combineerde perfect met de luxueuze zijden rok die als een zachte waterval golfde totdat de plooien op hun plaats vielen. Ik bestudeerde de zoom en inderdaad, er waren wat gaten, duidelijk aangevreten. Toen ik hem omdraaide om de achterkant te bekijken, zag ik dat de zijden rok los was gekomen van het lijfje. Wat zonde. Het was zo’n prachtig kledingstuk en ik wist hoe ik me voelde als een kostbaar item beschadigd raakte. Ik was ontroostbaar toen ik ontdekte dat mijn dansjurk kapot was.

Ik streelde de stof met mijn vingers. Het leek heel erg op het materiaal dat ik had gebruikt om de jurk van Dottie de pop te herstellen. Mijn hart begon sneller te kloppen terwijl ik me probeerde te herinneren hoeveel van de stof er nog in de werkplaats lag.

‘Heb je ooit overwogen om hem te laten repareren?’

‘Ik dacht niet dat er iets aan gedaan kon worden, dus ik heb er nooit moeite voor gedaan. Hoezo? Denk je dat hij gerepareerd kan worden?’

Niet willend dat ze te veel hoop kreeg, probeerde ik me in te houden. Ik had jarenlang naast mijn moeder gezeten, kijkend hoe ze onze kleren repareerde en zelfs die van haar vrienden en buren. Ik zat erbij terwijl ze liefdevol mijn karmozijnrode dansjurk maakte. En hoewel de andere meisjes in mijn klas hun jurken kochten, was die van mij de mooiste, liefdevol met de hand genaaid. Ik voelde me stilletjes zelfverzekerd dat ik deze weer draagbaar kon maken. Het risico was groot, maar het resultaat, als het lukte, zou de gok waard kunnen zijn.

‘Ik zou er misschien eens naar kunnen kijken voor je?’

Haar hand ging naar haar borst. ‘Echt?’

‘Ik kan niets beloven, maar ik kan er beter naar kijken als ik fatsoenlijk licht heb. Misschien kan Martin hem naar de kerk brengen en kan ik hem onder een vergrootglas onderzoeken. Dan weten we tenminste wat er nodig is en of ik er iets mee kan.’

‘O, Lydia. Je bent mijn goede fee. Als je er eens goed naar zou kunnen kijken, zou dat geweldig zijn. Ik had alle hoop verloren dat hij ooit nog gedragen zou worden. Gek eigenlijk, maar ik droomde er altijd van dat hij doorgegeven zou worden in de familie. Er is nu eigenlijk alleen Dennis en zijn toekomstige vrouw die hem ooit zou kunnen gebruiken. Er is verder niemand.’

‘Ik wist niet dat Dennis een vriendin had.’

‘Die heeft hij ook niet. Die sufferd werkt de hele tijd en heeft geen tijd om iemand te vinden. Of moet ik zeggen dat hij nog niemand heeft ontmoet waarvoor hij minder wil gaan werken. En zelfs als hij dat deed, wie zegt dat ze ooit een oude trouwjurk zou willen dragen? Ik hoop dat hij iemand ontmoet. Het is al zo lang geleden dat hij een liefdesleven had. Nou ja, waarvan ik weet in ieder geval. Arme jongen. Ik hoop dat hij iemand vindt. Misschien ooit…’

‘Wie weet wat de toekomst voor ons in petto heeft?’

Ik bracht mijn hand naar mijn borst en liet hem daar rusten. Wat ik niemand had verteld, was dat ik morgen naar de dokter ging. Ze wilden de resultaten van mijn recente tests bespreken en hadden om een persoonlijke afspraak gevraagd. Sinds ik die ochtend het telefoontje had gekregen, voelde ik me constant misselijk, vooral toen ze vroegen of ik morgen kon komen. Als alles in orde was, zouden ze dat toch wel gezegd hebben? Zou het universum zo wreed zijn om te wachten tot ik eindelijk herenigd was met mijn dochter, om me dan een vreselijke diagnose te geven? Juist nu alles bijna perfect was.

Ik had geprobeerd het naar de achtergrond te verdringen. Erover piekeren zou toch geen verschil maken, maar het was er gewoon de hele tijd. Bezig blijven bij Vi was nu het beste voor me.

‘Gaat het, Lydia?’

Vi’s vraag bracht me terug naar het heden.

‘Ja, sorry. Ik was even afgedwaald. Ik zal kijken wat ik kan doen.’

‘Dank je, schat. Wat zouden we zonder jou moeten?’

Ik hoopte oprecht dat ze dat nooit hoefde te ontdekken.



* * *

Vrijdag was eindelijk aangebroken, ook al voelde het alsof het een eeuwigheid had geduurd. Het diepe geronk van een auto waarschuwde ons dat we niet langer alleen waren.

‘Dat zal Dorothy zijn. Kom op, jij, we hebben een oude dame gelukkig te maken. God, ik hoop dat ze het mooi vindt.’

‘Mag je “god” wel zeggen als je hier bent?’

Hij grijnsde naar me. ‘Ik heb hier in de kerk wel ergere dingen gezegd. Daar had ik niet eens aan gedacht.’ Hij trok me omhoog tot een staande positie.

Ik had niet door hoeveel ik naar dit moment had uitgekeken en hoopte met heel mijn hart dat we vandaag iemand gelukkig zouden maken.

Toen Dorothy’s zoon haar de kerk in begeleidde, was ik verrast hoeveel hij op George Clooney leek en het was duidelijk dat hij zijn knappe uiterlijk van zijn moeder had. Dorothy was een opvallende vrouw, met een zilveren bob en gekleed in een stijlvol koningsblauw broekpak met een chic hemdje en een zijden sjaal losjes om haar nek geknoopt. Ze moest in haar jeugd een absolute schoonheid zijn geweest. Ze leek een beetje nerveus en liep langzaam, een beetje wankel op haar voeten, terwijl ze zich aan de arm van haar zoon vasthield en om zich heen keek. Hij keek met zoveel liefde naar zijn moeder dat ik wist dat deze mensen bijzonder waren.

‘Weet je, Martin, ik dacht na mijn bezoek hier laatst, het is zo’n schande dat een kerk als deze niet langer als kerk functioneert, maar wat geweldig dat je hem gebruikt voor zo’n prachtig doel.’ Ze articuleerde haar woorden nauwkeurig. ‘En wie hebben we hier dan?’

Ik stapte naar voren. ‘Hallo, ik ben Lydia en ik heb Martin geholpen om je pop weer tot leven te brengen. Ik hoop echt dat je vindt dat we je recht hebben gedaan.’

‘Nou, het is leuk je te ontmoeten, Lydia. Je weet dat ik Dorothy ben en dit is mijn zoon Graham.’

Graham glimlachte en het viel me opnieuw op hoe knap hij was. ‘Mijn moeder heeft het al dagen over de pop. Ik weet dat je haar niet meer werkend kunt krijgen, maar alleen al een goede schoonmaakbeurt zal haar zo gelukkig maken.’

‘Ik denk dat dat wel gelukt is.’

Martin bood Dorothy zijn arm aan.

‘Niet ver meer, gewoon hierheen.’ Hij nam haar over van Graham en leidde haar naar een bankje met een stoel ernaast en nodigde haar uit om te gaan zitten. De pop lag op de tafel, bedekt met een robijnrode fluwelen deken. ‘Ben je er klaar voor?’

Ze bracht haar hand naar haar keel, haalde diep adem en knikte toen.

‘Tadaa!’

Dorothy sloeg haar handen voor haar mond en onderdrukte een kreet. ‘O, mijn hemel.’

‘Is dat een goede hemel?’

Dorothy stond op en liep naar de tafel. Haar handen trilden terwijl ze haar hand naar het gezicht van de pop bracht en zachtjes haar wang streelde.

‘O, mijn lieve Dottie. Je bent weer prachtig.’

Mijn hart maakte een sprongetje toen ik me realiseerde dat de pop duidelijk dezelfde naam had. Het was geen wonder dat ze een diepe band hadden.

Ze draaide zich om naar Martin en probeerde iets te zeggen, maar leek de woorden niet te kunnen vinden.

Graham sprak in haar plaats. ‘Wist je dat Dottie vijfenzeventig jaar oud is?’

Het was mijn beurt om te schrikken. De pop was ouder dan ik. Dat deed me beseffen hoe kostbaar ze was.

‘O mijn hemel! Martin, dat heb je me nooit verteld.’

‘Ik dacht niet dat je die druk nodig had, en eerlijk gezegd wilde ik dat je het zelf zou ontdekken.’

Ik draaide me naar Dorothy, die nu wat rustiger leek. ‘Ze moet heel belangrijk voor je zijn, Dorothy.’

Dorothy leek genoeg gekalmeerd om me haar verhaal te vertellen.

‘Dottie was een verjaardagscadeau voor mijn tiende verjaardag. Ze was de laatste hoop van mijn ouders voor mij.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen.

‘Toen ik negen jaar oud was, kreeg ik een ongeluk. Ik werd vertrapt door een paard. Paarden maakten deel uit van ons gezinsleven omdat we op een boerderij woonden. Maar ik werd bang voor ze, en we hadden een pittige oude hengst aangenomen die helemaal niet blij was om opgesloten te zitten. Op een dag ging ik met mijn moeder zijn stal schoonmaken en hij schrok ergens van. We hebben nooit geweten wat het was, maar hij werd wild, steigerde en sloeg om zich heen. Hij schopte me en vertrapte me daarna. Mijn moeder was buiten zichzelf terwijl ze probeerde me te redden en raakte bewusteloos. Mijn vader was voor zijn werk in het buitenland en pas toen een van de knechten ons kwam zoeken, werden we gevonden. Hij belde om hulp en we werden naar het ziekenhuis gebracht.’

Ze wrong haar trillende handen; het incident raakte haar duidelijk nog steeds, zelfs na al die jaren.

‘Na urenlange operaties – een zenuw in mijn rug was kapot – werd me verteld dat ik nooit meer zou lopen. Dat ik voor altijd een rolstoel nodig zou hebben. We waren natuurlijk allemaal ontroostbaar. Na weken alleen in het ziekenhuis te hebben gelegen, werd ik steeds depressiever en weigerde ik wekenlang uit bed te komen. Ik wilde gewoon niet meer leven. Al mijn vrienden renden rond en speelden op school en ik zou de rest van mijn leven in een rolstoel zitten. Ik ging een paar keer naar school, maar het was duidelijk dat ik daar nooit meer zou passen. Ik herinner me dat ik zei dat ik net zo goed dood kon zijn.’

‘Na maanden waarin mijn ouders probeerden en faalden om me uit bed te krijgen, kregen we een andere dokter en hij stelde iets controversieels voor. Mijn vader noemde hem een kwakzalver, maar mijn moeder zou alles hebben geprobeerd om me te helpen. Voor mijn volgende verjaardag kochten mama en papa Dottie voor me. Ze was een wandelende pop en ze hoopten dat ze me misschien zou kunnen helpen.’

Er liep een traan over mijn wang en ik probeerde hem onopvallend weg te vegen. Deze tragedie was mij niet overkomen, en toch was ik degene die emotioneel werd.

‘Kort gezegd, Dottie heeft me gered. Ze redde me toen en ik wilde haar nu redden, dus wat jullie hebben gedaan om haar weer tot leven te brengen is echt geweldig. Ze was er voor me toen ik niemand anders had en gewoon opgaf. Ze gaf me mijn leven terug.’

‘Wacht, Dorothy. Het beste moet nog komen.’

Ze keek naar Martin, verwarring op haar gezicht.

‘Wil je haar zien lopen?’ vroeg hij.

Dorothy hapte naar adem, haar ogen wijd open.

‘Ze kan lopen? Kan ze echt lopen?’ Haar hele lichaam begon te trillen.

‘Kijk maar.’

Martin plaatste Dottie aan de rand van de werkbank en drukte op een knop op haar rug. Ze kwam langzaam tot leven en liep over de werkbank.

‘O, mijn lieve meisje. Je kunt weer lopen.’ Dorothy’s adem stokte terwijl ze begon te snikken.

Er waren tranen alom. Dorothy was duidelijk overweldigd dat Dottie was gerepareerd. Ze tilde de pop op en hield haar tegen zich aangedrukt. We waren allemaal in tranen. Martin haalde een zakdoek uit zijn achterzak en snoot zijn neus flink. Het geluid doorbrak de stilte en we lachten allemaal.

‘Jullie hebben me zoveel prachtige herinneringen teruggegeven. Hoe kan ik jullie ooit bedanken voor wat jullie twee hebben gedaan? Wat een geweldig team vormen jullie. Vertel me hoe jullie het voor elkaar hebben gekregen.’

Ik ging thee zetten terwijl Martin uitlegde hoe hij Dottie uit elkaar had moeten halen om bij het loopmechanisme te komen, alles had schoongemaakt, wat onderdelen had gesoldeerd en haar daarna weer in elkaar had gezet. Hij beschreef hoe ik haar liefdevol met een washandje had schoongemaakt, voorzichtig haar haar had gewassen en haar weer de prachtige uitstraling had gegeven die ze al die jaren geleden had gehad, voordat ik haar aankleedde in haar nieuwe outfit, afgezet met stukjes van de originele kanten jurk.

‘Wat slim van je!’ Dorothy vloog me om de hals en hield me stevig vast. ‘Jullie hebben geen idee wat dit voor mij betekent. Dank jullie uit de grond van mijn hart. Ik zal nooit vergeten wat jullie hebben gedaan.’

‘Mijn oma kocht Dottie voor mijn moeder om uit te zoeken of ze haar konden gebruiken om haar weer te leren lopen. En dat is gelukt. Ze hielp haar zowel fysiek als mentaal te herstellen. Mijn moeder wilde haar doorgeven aan mijn dochters nu ze oud genoeg zijn om haar te waarderen, maar toen we haar onlangs van zolder haalden, ontdekten we dat ze vastgelopen was. Dottie dan, niet mijn moeder. Maak je geen zorgen, we houden haar niet op zolder.’ Hij knipoogde naar me, duidelijk iemand met een geweldig gevoel voor humor. ‘Ze was er kapot van, dus ik heb wat rondgevraagd en deze man werd aanbevolen.’ Hij wees naar Martin. ‘Je bent geweldig, weet je dat. Je hebt echt wonderen verricht en we zijn je zo dankbaar. Geld lijkt niet genoeg om je te betalen. Hoe kunnen we je ooit goed bedanken?’

‘Het is ons een genoegen. Lydia heeft ook een grote rol gespeeld. En ik weet zeker dat zij hetzelfde voelt en dat alleen al het zien van Dorothy’s gezicht genoeg beloning is.’

Graham overhandigde een envelop aan Martin en hij legde deze op de werkbank. Daarna liep hij naar Martin toe en gaf hem een stevige knuffel voordat hij naar mij kwam en me een meer delicate omhelzing gaf.

‘Heel erg bedankt, allebei. Dit betekent echt alles voor ons. Nogmaals bedankt.’ Hij hield zijn handen op zijn hart. Wat een lieve, oprechte mensen.

Terwijl we bij het hek van de kerk stonden en hen uitzwaaiden, voelde ik voor het eerst in lange tijd een echt gevoel van voldoening. Emotionele bevrediging, diep in mijn hart. Misschien had ik na al die jaren zoeken eindelijk mijn doel gevonden.

‘Ik ben helemaal opgewonden. Ik weet gewoon hoe blij we haar hebben gemaakt. Die pop en haar nalatenschap zullen voortleven in die familie en doorgegeven worden aan volgende generaties. Ik hoop dat ze altijd het verhaal van Dottie zullen kennen en wat een belangrijke rol ze speelde in hun familiegeschiedenis. En hoe één klein ding iets zo groots kan veranderen. Als Dorothy’s moeder niet naar de dokter had geluisterd en de pop een kans had gegeven, zou het een heel ander verhaal zijn geweest.’

‘Absoluut. Dus, was dit een eenmalige actie, Lydia? Heb je er genoeg van om me helpen? Of heb je zin om nog meer op te pakken?’

‘Probeer me maar tegen te houden! Wat is het volgende?’
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Meredith haalde me op om me naar de dokter te brengen, en terwijl we in de wachtkamer zaten, voelde ik me een beetje schuldig dat ze dacht dat ik daar was vanwege mijn enkel, terwijl het om iets heel anders ging. Merediths naam werd als eerste geroepen door de receptioniste en toen ze naar buiten kwam, glimlachte ze.

‘Je ziet er opgewekter uit, lieverd. Dat ziet er hoopvol uit.’

‘Ja, absoluut. Ik vertelde hem dat ik al wat onderzoek had gedaan en legde mijn symptomen uit. Hij dacht niet dat ik gek was, mam. Ik ben zo blij.’

‘Dat is geweldig, Mer. Dus, wat zijn de volgende stappen?’

‘De verpleegkundigen gaan eerst wat bloed afnemen en controles doen, maar als alles goed is, kan ik HRT proberen.’

‘Laten we hopen dat ze snel de resultaten terugkrijgen en dat je kunt beginnen. Je zult je binnen de kortste keren weer de oude voelen.’

‘Dat zou zo fijn zijn, want daar ben ik wel aan toe. Bedankt dat je me een schop onder mijn kont hebt gegeven om hierheen te gaan. Ik waardeer het echt.’ Ze boog zich naar voren en gaf me een kus op mijn wang terwijl de receptioniste mijn naam riep.



* * *

‘Kom binnen, laten we eerst eens naar die enkel kijken, goed?’

De dokter fronste terwijl hij naar de blauwe plekken keek en ik schoot bijna uit de stoel toen hij eraan kwam.

‘Heb je rust gehouden zoals ik je had geadviseerd?’

‘Nou… soort van. Een beetje, denk ik, maar ik heb het druk en had van alles te doen.’ 

‘Mevrouw Robinson, weet u nog dat ik u vertelde dat je beter voor een zwaar verstuikte enkel moet zorgen dan voor een gebroken voet?’

‘Dat weet ik. Maar ik…’

‘Het spijt me, maar ik ben bang dat het alleen maar erger is geworden.’

‘Wat? Dat kan toch niet. Dat kan ik niet gedaan hebben. Ik heb binnenkort een danswedstrijd.’

‘U zult niet eens in staat zijn om te lopen als u geen rust houdt zoals ik u heb gezegd, mevrouw Robinson. Het is nu absoluut noodzakelijk dat u doet wat ik zeg. U mag alleen bij uitzondering op deze enkel staan en er is absoluut geen sprake van dat u kunt deelnemen aan een danswedstrijd.’

Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Serieus. Kon deze dag nog erger worden?

Nou ja, blijkbaar wel!

‘Wat betreft de andere reden dat u hier bent. Het spijt me dat het geen beter nieuws is, mevrouw Robinson, maar we willen een kleine operatie uitvoeren om het knobbeltje te verwijderen, en wanneer we het verder hebben onderzocht, zullen we meer weten.’

Ik realiseerde me dat hij nog steeds aan het praten was, maar ik had geen woord gehoord van wat hij zei.

‘Sorry, kunt u dat herhalen alstublieft?’

‘Ja, gaat het, mevrouw Robinson? Wilt u dat ik uw dochter erbij haal?’

‘Nee!’

‘Soms is het beter om iemand bij u te hebben. Zij horen dingen die u misschien ontgaan.’

Ik schudde mijn hoofd, terwijl ik me verdoofd voelde en de folder die hij me had gegeven in mijn jaszak stopte. Had hij me echt net verteld dat ik een knobbeltje had dat verwijderd moest worden en verder onderzocht moest worden? Had ik dat goed gehoord?

‘Nee. Het is belangrijk voor me dat zij hier niets van weet. Ik neem aan dat ik op uw vertrouwelijkheid kan rekenen hierin?’

‘Natuurlijk. En het spijt me. Ik weet dat het veel is om te verwerken. Het verwijderen zal uitwijzen of dat voldoende is of dat verdere behandeling nodig is.’

‘Nee, het is goed. Ik zal… Het gaat wel. Dank u, dokter.’

Terwijl ik zijn kamer uit liep, vroeg ik me af hoe die arme jonge man zich voelde, om zulk nieuws te moeten brengen. Eén zin van hem kon iemands leven compleet omgooien van gelukkig naar God weet wat. Horror, pijn, angst. Ik wist niet precies wat ik nu voelde. Verdoofd misschien.

‘Gaat het, mam? Je bent lijkbleek.’

‘Ja, lieverd, dank je. Mijn enkel doet gewoon een beetje pijn na al dat gepor. Het komt wel goed.’

Ik moest een brok in mijn keel wegslikken. Zou het wel goed komen?
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Het was moeilijk om de dagen door te komen. Ik stelde ons middaguitje naar de boekwinkel uit naar de volgende dag, met als reden dat ik me niet goed voelde. Maar het was niet de pijn in mijn voet die het probleem was. Het was de pijn in mijn hart. Doen alsof alles in orde was, was een van de moeilijkste dingen die ik ooit had moeten doen, maar toen ik mijn voordeur sloot en Meredith terug naar haar auto zag lopen, gooide ik mijn krukken door de kamer, zakte op de grond en huilde. Ik huilde om de jaren waarin ik mezelf egoïstisch boven mijn dochter had gesteld en om de jaren van vreugde waarvan ik dacht dat we die samen nog zouden hebben, maar die ik misschien nooit meer zou zien. Om de danseres die ik misschien nooit meer zou zijn. Om alle dingen waarvan ik dacht dat ik tijd zou hebben om ze te doen en die ik nu misschien niet meer zou kunnen doen. Mijn lichaam schokte, het nieuws drong eindelijk door en ik hapte naar adem, het gevoel hebbend dat ik niet kon ademen, terwijl ik probeerde de situatie te begrijpen.

Ik wist niet hoelang ik daar had gezeten toen er op de deur werd geklopt. Ik negeerde het. Er was niemand op de wereld die ik wilde zien, of iemand die mij wilde zien. Maar het universum had duidelijk een ander plan, want ik had de deur misschien gesloten, maar ik had er niet aan gedacht om hem op slot te doen. De deurklink bewoog en plotseling sloeg de deur tegen mijn dij.

‘Lieve god, Lydia. Ben je gevallen? Laat me je helpen? Het ziet er niet uit alsof je bent gevallen.’

Ik hoorde een kerm van pijn en toen Dianne me naar zich toe trok, kwamen de tranen waarvan ik dacht dat ze eindelijk gestopt waren weer terug en realiseerde ik me dat het jammerende geluid van mij kwam. Alles wat ik voelde was een zwaarte in mijn hart. Een overweldigend verdriet dat al mijn energie wegzoog. Dianne’s vriendelijkheid en het kalmerende gevoel van hoe ze mijn lichaam tegen het hare wiegde, maakten iets in me los en plotseling barstte het gewicht van alles binnenhouden los en vertelde ik alles. Ze luisterde aandachtig terwijl we samen op de keukenvloer zaten, meelevend op alle juiste momenten. Terwijl ik haar eerder nogal luid en brutaal had gevonden, realiseerde ik me dat ze vriendelijk en warm was. Ze was ook precies wat ik op dat moment nodig had.

Ik veegde mijn bijzonder snotterige neus af aan de mouw van mijn blouse, maakte me los uit haar omhelzing en begon mezelf omhoog te hijsen.

‘Ik denk dat we een kop thee nodig hebben.’

‘Laat die kop thee maar zitten, meid,’ antwoordde ze. ‘Dit vraagt om iets veel sterkers.’

Ik lachte spottend.

‘Helaas mag ik geen alcohol. De dokter in het ziekenhuis heeft me ervoor gewaarschuwd.’

‘Onzin. Dokter Dianne zegt dat een kleintje geen kwaad kan. Goed, ik loop even naar hiernaast. Zo terug. Wacht even!’

Hoewel ik me emotioneel uitgeput voelde, voelde het beter om dit niet langer allemaal voor mezelf te houden. Ze had de deur op een kier gelaten en voor ik het wist, drukte een koude neus tegen mijn wang en een luid gesnuif maakte me duidelijk dat ik opnieuw gezelschap had.

‘Hallo, Hobson, lieverd. O, dank je, denk ik.’ Ik lachte hardop toen hij zich omdraaide en zijn achterwerk tegen me aan drukte, om uiteindelijk op mijn schoot te ploffen.

‘Doe alsof je thuis bent, Hobson. Het is maar goed dat ik je mag, want je hebt geen manieren en zeker geen besef van persoonlijke ruimte. Bah!’ Hij gaf me een grote, slijmerige natte kus.

Dianne verscheen, zwaaiend met een fles brandy naar me.

‘Glazen?’

‘Rechtsboven, naast de koelkast.’

‘Ah, perfect.’ Ze pakte twee grote ballonvormige glazen en gaf me er een met een zeer stevige scheut brandy, terwijl ze naast me stond.

Ik nipte van de warme bruine vloeistof en het brandde in mijn keel.

‘Kom je omhoog, of kom ik naar beneden?’ Dianne trok haar wenkbrauwen naar me op. Ze zag er niet uit alsof ze echt van plan was om naar beneden te komen.

Terwijl ik mezelf van de vloer hees, gebruikmakend van het aanrecht om mezelf omhoog te trekken, ging mijn telefoon. Ik wilde hem naar de voicemail laten gaan, maar herkende het nummer.

‘Hallo?’

‘Mevrouw Robinson, met dokter Antony.’

Ik voelde een gevoel van paniek door me heen gaan, me afvragend waarom hij belde.

Hij ging verder. ‘Er is een afspraak vrijgekomen voor morgenochtend om tien uur voor een vooronderzoek in het ziekenhuis. En er is volgende week plek voor een lumpectomie. Wilt u dat ik u inplan?

‘O.’

Het leek het enige woord dat ik op dat moment kon uitbrengen.

‘Nou, als ik zeg “wil”, weet u wat ik bedoel. Ik heb hun gevraagd om het voor u vast te houden totdat ik het bevestig. Ik denk altijd dat snelheid van essentieel belang is in een situatie als deze.’

Paniek liet mijn hart sneller kloppen terwijl ik me het wanhopige scenario voorstelde.

‘Zegt u dat het zo dringend is dat ik deze afspraak moet hebben?’

‘Dat zeg ik niet. Ik zeg dat er een afspraak beschikbaar is gekomen omdat iemand een flinke verkoudheid heeft en niet fit genoeg is voor de operatie op dit moment, dus er is plek voor u als u wilt. Het kan u enkele weken wachten besparen op een nieuwe afspraak.’

Ik kon zien dat Dianne probeerde te ontcijferen wat er aan de hand was aan de hand van mijn kant van het gesprek. Ze trok een vragend gezicht naar me, dus ik fluisterde naar haar wat de dokter zei.

‘Neem hem,’ zei ze, ‘dan heb je het achter de rug. Ik ga met je mee.’

‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut!’

Ik haalde diep adem en richtte mijn aandacht weer op de telefoon. ‘Ja, graag,’ zei ik tegen de dokter. ‘Doe maar.’

‘Ik denk dat dat verstandig is, mevrouw Robinson.’

‘Kunt u me een plezier doen, dokter?’

‘Natuurlijk.’

‘Kunt u me alsjeblieft Lydia noemen? Anders voel ik me stokoud!’

Een kleine, diepe, schorre lach kwam terug. ‘Oké, Lydia. Ik laat het ziekenhuis de details naar je sturen via een sms, als dat goed is. Ik hoop dat het goed gaat en ik neem contact met je op.’

Toen ik het gesprek beëindigde, kon ik me niet herinneren of ik überhaupt gedag had gezegd. Het begon nu allemaal wel heel echt te worden.
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‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Dianne.

‘Schuldig?’

‘Waarvoor?’

‘Omdat ik het voor iedereen verborgen hou.’

‘Hoe zou je er zo over kunnen denken? Je houdt niets voor iemand verborgen. Je hebt op dit moment eigenlijk niets om hun te vertellen. Je beschermt hen tegen zorgen over iets waarvan je zelf de uitkomst nog niet weet. Dat is alles.’

‘Ja, dat werkt.’

‘Kom op, laten we die voet op dat voetenbankje leggen. Als je nog steeds van plan bent om Martin en Meredith vanavond hier te laten oefenen met dansen, ondanks mijn protesten, denk ik dat je een kopje thee en een powernap nodig hebt om het vol te houden.’

Toen ze langs me liep, greep ik haar hand en hield haar tegen.

‘Dank je, Dianne.’

‘Ach, het is geen moeite. We hebben allemaal geheimen, Lydia.’

Ze liep terug naar de keuken en ik kon haar horen rommelen. Ik sloot mijn ogen en vroeg me af wat zij verborgen hield. Had ik iets overduidelijks gemist? Had dit met Martin te maken?



* * *

Dianne bleef een tijdje en het was heerlijk om gezelschap te hebben. Godzijdank had ik haar verteld wat er aan de hand was. Ze was echt geweldig. Toen ze voor het eerst in Driftwood Bay aankwam, wist ik echt niet wat ik kon verwachten en ik moet toegeven dat ik een beetje een vooroordeel had. Dit was een waarschuwing voor mezelf om dat niet meer te doen. In plaats van brutaal en luid te zijn, had ze me verrast door warm en geweldig te zijn. Vriendelijk en meelevend. Ze was een geweldige vriendin en ik was haar echt dankbaar.

Het was ook heerlijk om Martin en Meredith later die avond over de vloer te hebben. Het was een prachtige avond, dus we gebruikten de tuin als dansvloer. Meredith leek gelukkiger sinds haar bezoek aan de dokter. Ironisch eigenlijk, want terwijl haar wereld beter werd, stond die van mij volledig op z’n kop, met deze operatie die boven mijn hoofd hing.

Toen de dokter me mijn nieuws vertelde, voelde het alsof ik nooit meer zou lachen, maar het is verbazingwekkend wat goed gezelschap en vrienden en familie kunnen doen. Ik lachte die avond. Veel. Het was balsem voor de ziel en mijn hart voelde gelukkig. Zittend, kijkend naar mijn dochter die danste in de avondlucht, met de zachte golven op de achtergrond, was het beste alternatief nu ik zelf niet kon dansen. Als de prognose slecht was, dan waren de afgelopen paar jaar in ieder geval bijzonder geweest en had ik mijn rust gevonden.

Helaas waren mijn gevoelens de volgende ochtend niet hetzelfde. Ik had naar gedroomd en daardoor slecht geslapen. Ik werd moe, chagrijnig en ellendig wakker. Het drong nu pas echt tot me door dat ik niet in staat was om mee te doen aan de wedstrijd, het enige wat me de afgelopen weken zoveel plezier had gebracht, meer dan wat dan ook in mijn leven. Ik had een ingreep nodig om een knobbeltje te verwijderen waarvan ze niet wisten of het levensbedreigend was of niet. Het voelde alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen en dat het leven me op dat moment erg oneerlijk behandelde. Zonder er verder over na te denken, pakte ik mijn dansschoenen, mijn scharlakenrode jurk en mijn dagboek en strompelde ermee onder mijn arm naar de container op Celia’s oprit voordat ik aanklopte om Dianne te laten weten dat ik klaar was om naar het ziekenhuis te gaan. Ik zou ze nooit meer nodig hebben. Sterker nog, sinds ze per post waren gearriveerd, had ik niets anders dan pech gehad. Hopelijk zouden ze begraven worden onder al het andere afval en kon ik ze helemaal vergeten. Misschien heelt de tijd niet alle wonden. Je kon het verleden niet herschrijven, hoe hard je het ook probeerde.

‘O, je bent vroeg.’ Dianne deed de deur open en trok een vest om haar schouders. ‘Geef me twee minuten en ik ben klaar. Alles goed, liefje? Helemaal klaar?’

‘Zo klaar als ik ooit zal zijn.’

We reden vrijwel in stilte naar het ziekenhuis. Ik staarde het grootste deel van de reis uit het raam, en Dianne leek te weten dat dat was wat ik nodig had en probeerde geen gesprek aan te knopen. Ze wreef geruststellend over mijn arm en glimlachte toen de verpleegster me naar binnen riep.

‘Je hoeft niet te blijven, Dianne.’

Ze glimlachte, ging zitten en opende haar boek.

‘Dat weet ik.’

Hoe goed ik ook besefte dat ik die ochtend geen prettig gezelschap was, ik kon mezelf er niet toe zetten om dankbaarder te zijn. Naarmate je ouder wordt, doe je gewoon wat je lichaam je vertelt te doen, in plaats van een situatie te veinzen omwille van anderen.

Ik ontmoette het team dat de operatie volgende week zou uitvoeren, had blauwe plekken op mijn armen van de bloedtesten die ze deden terwijl ik daar was, onderging een hart- en longfunctieonderzoek en vulde allerlei formulieren in. Het was eigenlijk best vermoeiend en dat waren alleen nog maar de preoperatieve controles. Tegen de tijd dat ik klaar was en terug naar de auto strompelde, had mijn slapeloze nacht me ingehaald, en sliep ik het grootste deel van de terugweg. Dianne, de lieverd, had de vooruitziende blik gehad om een spaghetti bolognese in haar slowcooker te doen voordat we vertrokken, en ze stond erop dat ik bij haar bleef eten voordat ze me naar huis bracht.

Mijn vaste telefoon ging over toen ik thuiskwam. Tegenwoordig gaat hij niet vaak meer over, dus ik nam op en vroeg me af of het iemand zou zijn die me iets probeerde te verkopen. Toen ik de vertrouwde stem van mijn ex-man hoorde, die vroeg hoe het met me ging, stortte ik weer in. Ik had me de hele dag sterk gehouden, maar alles kwam eruit. Arme Peter. Dit had hij niet verwacht toen hij had bedacht me even te bellen om te zien hoe het met me ging. Ik klaagde over het feit dat ik Meredith niet kon bezoeken omdat ik de trap van de vuurtoren niet op kon. Ik klaagde over het feit dat ik bijna een surrogaatoma was voor Lucy’s baby Taran en hen meer wilde helpen, maar dat ik dat voorlopig niet zou kunnen doen.

Het was goed om al deze negatieve emoties die ik had met iemand te delen. Het was heerlijk om weer met hem te praten en ik was blij dat we contact hadden gehouden. We waren als goede vrienden uit elkaar gegaan, maar we waren niet verliefd op elkaar. Hij wist dat ik iets anders nodig had om gelukkig te worden en hij wilde iemand die hem adoreerde en verwende. Na vier andere echtgenoten en met mijn zeventigste verjaardag in zicht, had ik daar de energie niet meer voor, en daarom stuurde hij me naar een retraite om mezelf te vinden terwijl we uit elkaar gingen. Het was absoluut de juiste beslissing op dat moment, maar het horen van de vertrouwdheid van zijn stem, zijn zachte sympathieke toon, en het feit dat ik me ongelooflijk zielig voelde, maakte dat ik hem meer dan ooit miste en me afvroeg of we wel de juiste beslissing hadden genomen.

Misschien was goed gezelschap in deze fase van ons leven wel voldoende. Had ik niet meer de toeters en bellen van jonge liefde moeten verwachten; het bonzende hart en de pure lust die je benen deed trillen wanneer iemand die je met verlangen vulde je alleen maar hoefde aan te kijken en je niet kon wachten om in diens armen te liggen, lippen verstrengeld in harmonie.

Maar door gewoon met hem te praten voelde ik me al iets beter. Hij voelde altijd aan wanneer ik me slecht voelde en wist ook hoe hij me aan het lachen kon maken, en ik hing die avond de telefoon op met een iets beter gevoel over mezelf. Mijn hart uitstorten bij iemand die me net zo goed kende als ik mezelf kende, was anders dan praten met Dianne. Er was nog zoveel over mij dat ik voor haar achterhield, ik kende haar nog niet zo lang, dus ik ging mijn levensverhaal niet met haar delen. Maar Peter wist alles over mij, dus hield ik niets achter. Ik sliep die nacht beter, en ik voelde me een beetje lichter. Misschien was gedeelde smart toch halve smart.
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‘Ik kom eraan,’ riep ik vanuit de serre. Door die verdomde krukken duurde het een eeuwigheid om bij de deur te komen. Meestal liet ik hem gewoon open, zodat mensen direct naar binnen konden lopen, maar dit was duidelijk iemand die ik niet kende. Toen er opnieuw werd geklopt, riep ik nog harder, met een boze stem die de klopper duidelijk maakte dat hij me behoorlijk had geïrriteerd. Zelfs als ik mijn best deed, kon ik niet sneller.

Toen ik de deur opengooide, had ik niet meer verrast kunnen zijn.

‘O! Mijn! God! Wat doe jij hier in hemelsnaam?’

‘Is dat een manier om je favoriete ex-man te begroeten?’ Uitgestrekte armen verwelkomden me, en ik voelde hun vertrouwdheid om me heen terwijl ik zijn geur inademde.

‘Nou, als een van mijn favoriete ex-mannen me twee dagen geleden, toen we voor het laatst spraken, had laten weten dat hij waarschijnlijk op mijn stoep zou verschijnen, had ik misschien wat vriendelijker gereageerd. Ik had dan ook niet in mijn ochtendjas gezeten, zonder make-up en met ongekamd haar. Maar serieus, Peter, wat doe jij hier??’

‘Toen ik je aan de telefoon sprak, realiseerde ik me iets. Ik heb je gemist, meisje. Je klonk echt down, en ik wilde je opvrolijken. En ik bedacht dat ik je zou verrassen. Dus, ga je me binnenlaten of niet? Ik zou graag een kopje English Breakfast-thee willen.’

Terwijl ik de deur dichtdeed, keek ik naar Dianne’s huis en zag dat ze net naar het veld liep om de dieren te voeren. Ze zou de scène op mijn stoep hebben gezien, en ik had geen idee wat ze ervan zou denken. Het laatste wat ik wilde, was dat er roddels over mij door het dorp zouden gaan. Ik zwaaide even om te laten zien dat ik niets te verbergen had, hopelijk zou het dan geen groot probleem worden.

Het was zeker een verrassing om Peter hier te hebben. Ik had hem al meer dan een jaar niet gezien, en in die tijd was zijn haar wat witter geworden, en hij leek meer rimpels te hebben. Ik zag dat hij een vrij grote koffer bij zich had, en hoewel ik wilde weten of hij van plan was ergens anders heen te gaan, durfde ik het niet te vragen. Het voelde vreemd om hem in mijn huis te hebben. Het was bijna alsof mijn vorige wereld mijn huidige wereld binnendrong, en ik wist niet helemaal hoe ik me daarbij voelde.

Het was niet onaangenaam tijd met Peter door te brengen, maar er voelde iets niet helemaal goed. Misschien was dat gewoon hoe het was als je elkaar zo lang niet had gezien. Ik verontschuldigde me.

‘Ik ga even douchen. Ik stond op het punt om dat te doen toen je aankwam.’

‘Oké, lieverd. Als je klaar bent, kunnen we beslissen hoe we de dag doorbrengen. Misschien kun je me dit grappige kleine dorpje van je laten zien.’

Namens Driftwood Bay voelde ik me een beetje beledigd en fronste mijn wenkbrauwen.

‘Misschien was grappig het verkeerde woord. Schattig. Ja, schattig is passender.’

Tijdens het douchen en aankleden zou ik hopelijk wat tijd hebben om na te denken en mezelf weer te aarden. Mijn chakra’s waren een grote chaos. Ik voelde me verward en behoorlijk chagrijnig over de aanname dat ik alles zou laten vallen omdat hij er was. Ik had gepland om vandaag naar de kerk te gaan om naar Vi’s trouwjurk te kijken en te zien of ik iets kon doen om die te herstellen. Het zou ook fijn zijn geweest om Martin weer te zien, want ik had hem al een paar dagen niet gesproken. Ik hoopte met hem te praten over de situatie met Meredith en Clem, dat bleef maar door mijn hoofd malen. Zou ik nu mijn plannen moeten veranderen?

Luide mannenstemmen uit de keuken verrasten me, en zo snel als ik kon met een slechte enkel, trok ik wat kleren aan en opende de badkamerdeur. Peter en Martin stonden elkaar aan te staren vanaf tegenovergestelde kanten van de keukentafel.

‘Wat is al dat lawaai?’

‘Deze kerel liep zomaar je huis binnen. Ik kwam uit de gang en botste bijna tegen hem aan. Ik dacht dat je werd beroofd.’

Ik glimlachte naar mijn gast, ondanks dat ik me behoorlijk licht in mijn hoofd voelde. ‘Peter, dit is Martin, van wie ik eerlijk kan zeggen dat hij nooit iets van me zou stelen. Hij brengt eerder dingen mee. Hij is Merediths schoonvader en een geweldige vriend voor mij.’

‘Dat geloof ik graag...’

‘Doe niet zo kinderachtig. Martin is ook mijn danspartner. Nou ja, dat was hij, totdat ik dit deed.’ Ik wees naar mijn voet.

‘En dat zou hij nog steeds kunnen zijn als je je voet zou laten rusten.’ Hij grijnsde naar me.

‘Maar je kunt niet zomaar andermans huis binnenlopen. Dat hoort niet.’

‘Nou, ten eerste zou Martin, als mijn vriend, weten dat hij kan kloppen en binnenkomen. Zelfs voordat ik een slechte enkel had. En ten tweede, dat is een beetje hoe we het hier doen. Deuren worden hier niet echt op slot gedaan. We zijn een gemeenschap.’

‘Een beetje vreemd, als je het mij vraagt.’

‘Ik wist niet dat Lydia je iets had gevraagd.’

‘Oké, jullie allebei, genoeg nu. Martin, het spijt me, maar mijn plannen zijn vandaag heel onverwacht veranderd, en ik zal niet met je mee naar de kerk kunnen gaan.’

Peter leek erg zelfvoldaan terwijl hij Martin boos aankeek. Ze waren erger dan een stel tieners.

‘Ik zal je dan maar met rust laten en zie je later op het strand.’ Ik had niet het hart om te zeggen dat ik niet wist of ik vanavond zou kunnen komen, maar dat zou ik later wel oplossen. Hij liep de keuken door en ging naar buiten.

‘Peter. Wees alsjeblieft niet onbeleefd tegen mijn vrienden. Je kunt niet zomaar mijn leven binnenstormen en verwachten dat alles verandert omdat jij opeens besluit de oceaan over te steken en op de stoep te staan.’

Hij had wel het fatsoen om er een beetje beschaamd uit te zien, maar kwam naar me toe en pakte mijn arm, terwijl hij me naar de serre begeleidde.

‘Kom zitten, mijn liefste. Kan ik iets voor je halen?’

‘Nee, dank je. Ik ben prima in staat om het zelf te doen.’

‘Met een beetje hulp van je vrienden, natuurlijk.’

‘Ja, dat is wat vrienden doen.’

‘Ik denk dat ik een beetje prikkelbaar ben. Vermoeidheid heeft me ineens overvallen. Het moet de lange vlucht zijn.’ Hij voelde aan zijn voorhoofd, nooit iemand die een dramatisch gebaar achterwege liet. Hij liep richting mijn slaapkamer. ‘Ik ga misschien even liggen.’

Ik wees naar de gang die naar de logeerkamers leidde. ‘Er is daar een kamer voor je. Je kunt daarheen gaan.’

‘Niet in jouw kamer?’

‘Nee, Peter. Niet in mijn kamer.’

‘Maar de andere kamer is niet zo mooi als die van jou.’

‘Hoe weet je dat?’

‘O, eh, ja. Nou... Ik ging eerder even rondkijken toen je onder de douche stond. Ik dacht niet dat je het erg zou vinden. En ik dacht dat het misschien leuk zou zijn als we een kamer zouden delen.’

‘O, dus je bent van plan hier te blijven, zonder zelfs maar te vragen of dat oké zou zijn? Behoorlijk aanmatigend, vind je niet?’

‘O, schatje. Ik ben je man. We mogen toch nog steeds dezelfde kamer delen? Het zou fijn zijn om weer samen te zijn.’

Ik zuchtte.

‘Ex-man.’ Misschien waren we allebei een beetje prikkelbaar; een pauze zou ons goeddoen. ‘Ga maar even rusten, Peter, en dan praten we als je wakker wordt.’

Zoals het nu ging, had ik best naar de kerk kunnen gaan en wenste ik dat ik dat had gedaan, want Peter sliep vier uur lang. Toen hij uiteindelijk wakker werd, wist ik dat ik op mijn strepen moest staan en wat regels moest stellen voor deze tijdelijke woonsituatie waarin we blijkbaar terecht waren gekomen.

‘Dank je dat je me hebt laten slapen. Dus, wat zullen we vandaag doen?’

‘Geen idee. Ik had plannen die al moesten veranderen. Ik heb hier een leven, weet je. Dat jij zomaar opduikt, heeft al betekend dat mijn dag is omgegooid.’

‘Vertel me je plannen, lieverd. Trek je niets van mij aan. Ik loop gewoon met je mee.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

‘Als dat natuurlijk goed is voor jou. Ik ben hier niet om problemen te veroorzaken, Lydia. Ik wilde hier zijn om je te steunen en te helpen. Ik wist hoe somber je was toen we spraken, en ik dacht dat ik, als je vriend, er voor je kon zijn. En als je man, zoals ik beloofd heb.’

Aangezien ik het vanmorgen al een paar keer had aangegeven, vond ik het nu niet nodig om hem te herinneren aan het belangrijke woord ‘ex’ dat voor man kwam en de context volledig veranderde.

‘Wat gaan we doen?’

‘Nou, vandaag was ik van plan naar Martins werkplaats te gaan om aan een jurk te werken die gerestaureerd moet worden, en dan hebben we vroeg in de avond een dansles. Daarna ontmoet een groep van ons elkaar in de bistro voor het avondeten voordat we naar de pub gaan voor de quizavond.’

‘O, dat is jammer. Ik had gehoopt dat jij en ik uit eten konden gaan.’

‘Peter, ik heb de afgelopen twee jaar niet stilgezeten en naar jou verlangd. Ik heb hier een leven. Ik hoop dat je dat beseft.’

‘Nou, dat kon ik wel zien toen die man binnenkwam.’

‘O, doe niet zo belachelijk. Die man is een hele goede vriend van me.’

Hij snoof en stak toen zijn handen in de lucht.

‘Sorry. Nou, hopelijk kan ik gewoon naadloos in je routine passen. Is je auto verzekerd voor elke bestuurder? Misschien kan ik je chauffeur zijn voor de dag. Is het goed als ik me even opfris voordat we weggaan? Zal ik mijn koffer in jouw slaapkamer zetten?’

Ik knikte als antwoord en wees toen naar de gang die naar de slaapkamers leidde. ‘Je kunt je koffer in de logeerkamer zetten.’

‘Als dat is wat je wil. Het is echt geweldig om je te zien, Lydia.’

Hij kwam naar me toe, sloeg zijn armen om me heen en kuste zachtjes mijn wang. Het was een tijdje geleden dat ik op deze manier liefdevol werd vastgehouden, en de vertrouwdheid van zijn omhelzing benam me de adem. Ja, ik had knuffels gekregen van vrienden en van Meredith, maar het is een ander soort knuffel van iemand die echt om je geeft. Het deed me beseffen hoeveel ik menselijk contact miste. En ook, hoe ik ondanks mijn liefde voor mijn nieuwe leven, hem echt gemist had.
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Tegen de tijd dat Peter de volgende ochtend wakker werd, had ik een scala aan emoties doorgemaakt, van plezier in iemand die zowel mentaal als fysiek voor me zorgde, me in alles tegemoet kwam, tot het gevoel een beetje verstikt te worden. Daarna van woede naar pure teleurstelling. De hele situatie deed me denken aan ons huwelijk en hoe ongelukkig ik zo lang was geweest. Onze relatie was begonnen met Peter die me op handen droeg, me meenam naar glamoureuze locaties, me naar weelderige feestjes bracht en me volledig adoreerde. Maar na verloop van tijd veranderde dat. Ik herinnerde me de momenten waarop ik op hem wachtte met het avondeten, om vervolgens te horen, wanneer hij laat arriveerde, dat hij al gegeten had, of wanneer hij op het laatste moment plannen veranderde waar ik naar uitkeek. Ik had me tijdens mijn tijd in de retraite niet gerealiseerd dat het een controleding was, en pas toen ik bij hem weg was, kon ik dit verwerken; kon ik nadenken over hoe zijn gedrag niet alleen ons huwelijk beïnvloedde, maar ook mijn zelfvertrouwen, dat tegen het einde zo was afgenomen dat ik mezelf nauwelijks herkende.

‘Goh, ik had niet door hoe moe ik was. Niet meer de jonge kerel die ik dacht te zijn.’

‘Nou, ik hoop dat je je beter voelt na zo lang slapen. Ik maak wat koffie en dan kun je me afzetten bij Vi zodra je aangekleed bent.’

‘O, ik dacht dat we de dag samen zouden doorbrengen.’

‘Je zult jezelf een paar uur moeten redden vandaag. Ik heb Vi beloofd dat ik vanmorgen langs zou komen.’

Niet alleen wilde ik haar meer helpen in huis, ik dacht dat een praatje met haar me ontzettend goed zou doen.

Hij rolde met zijn ogen voordat hij wegkeek, wat me nog vastberadener maakte om te gaan.

‘We kunnen praten als ik terug ben. Als Dennis er is, brengt hij me misschien wel terug, maar zo niet…’

‘Oké, lieverd.’ Hij kwam naar me toe en gaf me een lange omhelzing. ‘Weet je, Lydia, ik denk dat we voorbestemd zijn om de rest van ons leven samen te zijn. Ja, we hebben een dip gehad onderweg, maar gezelschap in onze latere jaren is toch alles wat telt. Ik zou graag met jou verder willen rommelen voor de rest van mijn leven. Ik hoop dat jij hetzelfde voelt. Het is zo logisch.’

Was dat zo?

De vorige avond was enigszins rampzalig geweest. Martin en Meredith kwamen met de golfkar om me naar de baai te brengen en Peter stond erop mee te gaan, maar klaagde de hele weg over hoe hobbelig het was. Ik probeerde hem eraan te herinneren dat als die golfkar er niet was, ik niet eens bij de baai had kunnen komen. Tijdens de repetitie van Martin en Meredith ondermijnde hij al mijn dansinstructies en verpestte hij de hele sfeer. Het was een paar dagen geleden dat ik was gaan kijken, maar ze gingen zeker vooruit.

Toen we bij de bistro aankwamen, waren hij en Martin het over letterlijk alles oneens, van het eten tot de wijn en alles daartussenin; ik voelde me net een scheidsrechter. Of misschien zou een kleuterschooljuf een betere vergelijking zijn. Ze gedroegen zich als kinderen, kibbelend en allebei nogal bezitterig over mij, wat ik volkomen bizar vond. De quiz was niet veel beter, ze maakten ruzie over de antwoorden, en ik merkte stiekeme blikken tussen Clem en Meredith op wanneer ze dachten dat ik niet keek. De sfeer was gewoon niet goed. En toen, om het af te maken, kondigde Peter aan tafel aan dat ik de liefde van zijn leven was en dat hij was gekomen om me te redden. Ik was met stomheid geslagen.

Toen we rond half elf thuiskwamen, was hij ineens weer de liefdevolle, zorgzame Peter van vroeger. Voordat we naar bed gingen, vroeg hij of hij even met me kon praten.

‘Lydia, ik aanbid je. Ik heb je de afgelopen paar jaar meer gemist dan ik ooit had gedacht. Ik denk dat we opnieuw moeten trouwen en helemaal opnieuw moeten beginnen. Ik denk echt dat het de beste oplossing is.’

Ik was sprakeloos en hij kuste me zachtjes op mijn wang en zei dat hij me wat tijd zou geven om erover na te denken, voordat hij naar bed ging.

Verbaasd over het onverwachte aanzoek, deed ik de hele nacht geen oog dicht, terwijl ik ons leven herbeleefde, de goede tijden en de slechte, en nog steeds niet wist of dit het beste idee was dat hij ooit had gehad, of het meest belachelijke dat ik ooit in mijn leven had gehoord. Ga ik terug naar iemand vanwege diens vertrouwdheid, omdat ik me slecht voel, of moet ik doorgaan met mijn nieuwe leven? Mijn hoofd draaide overuren.

Het was een verademing om Vi de volgende dag te zien. Dennis was er ook nog steeds omdat hij had besloten wat langer te blijven. Hij maakte thee voor ons voordat hij zei dat hij naar de boekwinkel ging.

‘Alweer, Dennis? Je was er gisteren nog.’

‘Ja, ik heb mijn liefde voor lezen weer ontdekt.’

‘Ja, ja…!’

Ze knipoogde naar me.

‘Ik neem aan dat het helemaal niets te maken heeft met de knappe eigenaresse van de boekwinkel?’

‘Nou, Nancy zei dat ze vandaag wat dozen moest versjouwen en ik zei dat als ik in de buurt was, ik een handje zou helpen.’

‘O, dus je bent toevallig in de buurt. Wat komt dat goed uit. Waarom geef je niet gewoon toe aan iedereen, inclusief haar, dat je haar leuk vindt? Scheelt een hoop tijd als je vanaf het begin eerlijk bent. Ga er gewoon voor, jongen.’

‘Je bent een bemoeizuchtige oude vrouw. Wat is er gebeurd met romantiek?’ Hij lachte en kuste haar op haar hoofd. ‘Gelukkig hou ik van je.’

‘Niet zoveel als ik van jou.’

‘Als je echt wilt weten waarom ik ga, is het omdat ik haar help met wat zakelijk advies.’

‘O, is dat hoe je het tegenwoordig noemt?’

‘Ik doe alsof ik dat niet heb gehoord. Lydia, bel me als je een lift naar huis nodig hebt.’

‘Dank je, lieverd. Dat is aardig van je.’

Hij straalde naar me en ik merkte hoe veel meer ontspannen hij eruitzag ten opzichte van toen hij aankwam. Misschien was Nancy degene die die glimlach op zijn gezicht toverde.

Toen de deur dichtsloeg, draaide Vi zich naar me om.

‘Wat is er met jou aan de hand? Je kijkt alsof je van een dubbeltje een stuiver hebt gemaakt.’

Ik slaakte een diepe zucht.

‘Kom op, zeg het maar. Ik ben oud en kan elk moment doodgaan, weet je. Ik heb tegenwoordig geen tijd te verspillen.’

‘O, Vi, zeg dat niet.’ Ik wilde er niet aan denken dat ze er op een gegeven moment niet meer zou zijn, want ik beschouwde haar als een geweldige vriendin. Ze zou een groot gemis zijn voor het hele dorp.

‘Maak je geen zorgen, ik ben niet van plan er binnenkort tussenuit te knijpen. Ik hou gewoon van een beetje drama.’

Zelfs Vi’s geestige repertoire kon vandaag geen glimlach op mijn gezicht toveren. Er ging zoveel door mijn hoofd.

‘Ik heb wat wijze woorden nodig van mijn wijze oude vriendin.’

‘Vertel het je tante Vi maar, schat.’

Alles kwam eruit. Mijn zorgen over het wachten op mijn uitslagen. De gedachte dat ik misschien zou sterven. De zorgen over Meredith en wat er met haar zou gebeuren als ik er niet meer was. Mijn gedachten over Peter en hoe verliefd ik ooit op hem was geweest en of het beter zou zijn om mijn resterende jaren door te brengen met iemand die van me hield, zodat ik niet eenzaam zou zijn. Ze nam alles in zich op en sloot haar ogen. Ik wachtte. En wachtte.

‘Vi?’

Ze opende één priemend oog en wierp een blik op me.

‘Ik ben aan het nadenken. Maak je geen zorgen, ik ben nog niet dood.’

Na een minuut of twee, waarin ik me afvroeg of ze in slaap was gevallen, schoot ze plotseling rechtop in haar stoel.

‘Ik begrijp eenzaamheid meer dan wie dan ook, weet je. Toen Albert stierf, wilde ik niet zonder hem verder maar toen realiseerde ik me dat we een plicht hebben aan degenen die sterven om ons beste leven te leiden, omdat zij dat niet kunnen. Eenzaamheid is verschrikkelijk. Mensen denken dat als je eenzaam bent, je gewoon bezig moet blijven en omringd moet zijn door mensen. Maar dat lost het niet op. Eenzaamheid is een leeg gevoel diep vanbinnen dat geen enkele hoeveelheid gezelschap kan oplossen. Mensen die even langskomen en zeggen dat je ze gewoon moet bellen als je je eenzaam voelt… het is allemaal heel aardig, maar je voelt je er niet minder eenzaam door. Een andere persoon in je leven hebben geeft je een heel bijzonder soort troost, en niemand anders kan dat repliceren. Iemand die net zoveel om jou geeft als om zichzelf.’

Grappig genoeg, terwijl ze dit zei, was het Martins gezicht dat in mijn gedachten opflitste en niet dat van Peter. Dat was interessant.

‘Hoeveel je ook met Peter hebt doorgemaakt en hoeveel je ooit van hem hebt gehouden en waarschijnlijk nog steeds doet, het betekent niet dat hij nu de juiste persoon voor je is. Je kunt geen beslissing nemen op basis van nostalgie, Lydia.’
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Die woorden over geen beslissing nemen op basis van nostalgie tolden door mijn hoofd terwijl Dennis me terugbracht naar Bay View Cottage. Peter zat in de serre en keek uit over de zee. Ik dacht niet dat hij me had horen binnenkomen.

‘Prachtig, nietwaar?’

Hij draaide zich om bij het geluid van mijn stem en glimlachte.

‘Dat is het zeker.’

Ik wist dat het beter was om alles zo snel mogelijk open en eerlijk te bespreken. Ik had mijn gedachten tot nu toe opgekropt en dat hielp ons geen van beiden. Het was alleen maar eerlijk om hem mijn beslissing te laten weten.

‘We moeten praten, Peter.’

‘Dat klopt, maar mag ik eerst iets zeggen?’

Ik knikte en nam plaats op de bank tegenover hem, terwijl ik mijn ex-man observeerde. Hij zag er nerveus uit, zittend op de rand van de stoel, terwijl hij met zijn wijsvinger ruimte creëerde tussen zijn overhemdkraag en zijn nek. Hij slaakte een dramatische zucht en zijn stem was dik van emotie.

‘Lieve Lydia. Hier met jou zijn heeft me eraan herinnerd hoeveel ik van je hou. Hoeveel ik voor je wil zorgen. Ik weet dat ik geen perfecte echtgenoot was, en dat we onze ups en downs hebben gehad, maar welk huwelijk heeft dat niet? Als je me nog een kans zou geven, zal ik de man zijn die je wilt dat ik ben.’

Ik beet op mijn lip. Hij bracht me weer aan het twijfelen. Mijn gedachten raakten opnieuw in de war, terwijl ik een paar minuten geleden nog precies wist wat ik wilde zeggen. Hij liet me weer nadenken over die veilige optie. Peter ging verder, mijn stilte opvattend als een uitnodiging om door te praten.

‘Weet je nog hoe gelukkig we ooit waren? We zouden weer net zo gelukkig kunnen zijn. Zelfs nog gelukkiger. Ze zeggen dat je pas de waarde van iets beseft als je het niet meer hebt, en dat is zo waar. Ik voel jouw verlies als een pijn in mijn hart. Het verlies van een ledemaat. Toen we elkaar een paar dagen geleden aan de telefoon hadden, wist ik dat ik op het vliegtuig moest stappen om je te vertellen hoe ik me voelde. Om dit een kans te geven. Laat me alsjeblieft… laten we ons huwelijk nog een kans geven.’ Hij knielde en pakte mijn hand. ‘Alsjeblieft?’

Ik aarzelde. Dit had me volledig van mijn stuk gebracht. Dat hij hier überhaupt was, had me volledig van mijn stuk gebracht. Het ene moment vond ik het idee om weer bij elkaar te komen belachelijk en het volgende leek het een verstandige keuze. Ik was al een tijdje alleen, maar misschien voelde ik me gewoon onzeker en onbekwaam vanwege mijn blessure. Zou hij überhaupt overwegen om naar Driftwood Bay te verhuizen? Zou hij hier passen, bij mijn vrienden? Bij mijn dochter? Zij was nu een enorm belangrijk deel van mijn leven en dat zou ik nooit meer opgeven. Zoveel vragen. Het maakte mijn hoofd moe.

Zijn grote bruine puppy-ogen keken in de mijne. ‘Wat denk je ervan?’

Er ging zoveel door mijn hoofd. Mijn stilte gaf hem de kans om door te praten.

‘We kunnen al je spullen inpakken en tegen het einde van de week terug in de Verenigde Staten zijn.’

Wauw! Hoorde ik dat nou goed?

‘Wat zei je?’

‘We kunnen alles inpakken en binnen een week terug zijn.’

‘En Driftwood Bay dan?’

‘Wat is er met Driftwood Bay? Het is heel schilderachtig, maar dit is niet het echte leven, toch? Het is alsof iedereen hier permanent op vakantie is.’

‘Is dat niet juist het hele punt?’

‘Niet voor mij.’

Ik voelde me opeens verdrietig. Ik was van Driftwood Bay gaan houden en het feit dat het voelde alsof ik permanent op vakantie was, was een van de vele dingen die ik er heerlijk aan vond.

‘En Meredith dan?’

‘Nou, nu je je relatie hebt hersteld en je hebt verontschuldigd voor het feit dat je een slechte moeder was, heb je gedaan wat je moest doen. Als je haar wilt zien, kan ze altijd op bezoek komen. Zo ver zijn we niet van elkaar vandaan.’

Ik wist natuurlijk dat ik in het verleden niet de beste moeder voor Meredith was geweest en daarom was ik hier, om alles te doen wat ik kon om het goed te maken. Niemand zou me ooit nog van haar weghalen. Alleen de dood zou ons ooit scheiden en zelfs als mijn prognose slecht was, zou ik vechten tot mijn laatste adem om hier bij haar te zijn zolang ik maar kon.

‘Peter, sta alsjeblieft op.’

Ik kon het niet verdragen om hem te zien smeken. Mijn besluit stond vast en niets zou dat veranderen. Ik wist dat ik het juiste deed.

Hij ging terug naar zijn stoel. Ik keek uit over de baai daarachter. Naar het dorp dat mijn hart had veroverd. Maar eerlijk gezegd, elke plek waar Meredith was, zou mijn hart veroveren. Vanuit mijn raam de vuurtoren zien was zowel troostend als levensbevestigend. Dat ze altijd daar was. Misschien, als ik uiteindelijk sterf, zou dit zijn hoe het in de hemel is. Kunnen waken over je geliefden.

‘Het spijt me, Peter, maar ik blijf hier.’

Zodra ik de woorden had uitgesproken, voelde het alsof er een last van mijn schouders was gevallen. Grappig hoe het uitspreken van een zin zoveel impact kon hebben. Het waren maar woorden. Maar woorden waren zo ontzettend krachtig.

Teleurgesteld leek hij te beseffen dat hij zijn strijd om me over te halen had verloren, terwijl hij knikte.

‘Ik wist dat het maar een kleine kans was, maar ik hoopte dat ik je kon overtuigen. Ze betekent duidelijk meer voor je dan ik.’

‘Het is geen wedstrijd. Maar zij is wel mijn alles.’

‘En Martin? Wat is hij?’

‘Zoals ik al zei, hij is mijn vriend. Een hele goede zelfs. Hij is eerlijk en vriendelijk. Een goede man. Ik wou dat je hem een kans had gegeven. Je zou hem aardig vinden.’

‘Je bent zo veranderd, Lydia.’

‘Dat weet ik. Ik heb nog zoveel leven in me. Zoveel dingen die ik wil doen. Maar het zijn dingen die ik voor mezelf wil doen. Ik leef mijn leven niet langer voor iemand anders, om hun dromen waar te maken in plaats van die van mij. Ik denk dat ik na al die jaren eindelijk mezelf heb gevonden.’

‘Je leek zo ongelukkig toen we spraken.’

‘Ik was ongelukkig. Maar slechts tijdelijk. Ik had een danswedstrijd om voor te oefenen en ik had verdomme mijn enkel verstuikt en kreeg te horen dat ik er niet aan mee kon doen. Hoe verwacht je dat ik me voel? Dolgelukkig? Ik ben hier in Driftwood Bay gelukkiger dan ik ooit in mijn leven ben geweest. Ik kan tijd doorbrengen met mijn dochter. Mijn prachtige, slimme, getalenteerde dochter. Ik probeer de jaren goed te maken dat ik niet bij haar was en wil de moeder zijn die ik nooit ben geweest.’

‘Volgens mij lukt dat aardig. De relatie die jullie hebben is geweldig. Dat kan ik al zien in de korte tijd dat ik hier ben.’

Ik glimlachte. Ik voelde het ook, maar het was altijd goed om te horen dat iemand anders het ook herkende. Het betekende veel voor me.

‘Kunnen we nog steeds vrienden zijn?’

‘Dat zou ik graag willen. Ik hoop dat we altijd vrienden zullen blijven. We hebben een geschiedenis samen. We hebben alleen geen toekomst.’

‘Ik wens je niets dan liefde en geluk, Lydia. Echt waar.’

‘Dank je. Ik hoop dat jij ook je geluk vindt. Ik heb mijn hele leven gezocht naar iemand die me gelukkig kon maken. Ik realiseerde me alleen niet dat het altijd al in mij zat en dat ik het gewoon moest vinden.’
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Peter had erop aangedrongen voordat hij terugvloog naar Amerika, dat hij me naar het ziekenhuis zou brengen voor mijn afspraak. Ik voelde me schuldig omdat Dianne al had aangeboden om me te brengen, maar ze nam het goed op en zei dat ze blij was dat hij me zou brengen

De procedure duurde helemaal niet lang, en ze wilden me zo snel mogelijk naar huis sturen zodra ze wisten dat ik goed op de verdoving had gereageerd. Niet veel later waren we thuis. Ik voelde me een paar dagen een beetje beurs en hij was een grote hulp in huis, hoewel ik het absoluut zonder hem had gered en een beetje genoeg had van zijn bemoeizucht.

‘De taxi is er, liefje. Weet je zeker dat je niet van gedachten verandert?’

Ik glimlachte. Het was een enorme opluchting voor me toen ik hem eenmaal had verteld dat we niet weer bij elkaar zouden komen, en terwijl ik hem uitzwaaide naar het vliegveld, wist ik dat ik niet kon wachten om mijn huis weer voor mezelf te hebben. Die nacht sliep ik beter dan ik in weken had gedaan.



* * *

Dianne zette me de volgende dag af bij Martins werkplaats. Ik was vastbesloten om bezig te blijven ter afleiding van het wachten op de uitslag, en Martins gezicht lichtte op toen ik door de grote oude eiken deuren liep, die openstonden. Het was een prachtige lentedag en de blauwe lucht en zonneschijn gaven me een heerlijk gevoel. Ik hoopte dat dit het begin was van betere tijden.

‘Hij is weg.’ Ik wilde eerlijk zijn.

‘Alles goed, Lydia?’ informeerde hij beleefd.

‘Meer dan goed. Dank je dat je geduld met me hebt gehad.’

‘Nou, in dat geval, laten we een kopje thee drinken en aan wat reparaties beginnen, goed?’

Hij knipoogde en liep naar de keuken. Dat kleine huppelende gevoel was terug in mijn hart. Ik wist dat ik iets voor Martin voelde, maar ik kon er geen naam aan geven. Misschien was dat ook niet nodig. Het was gewoon iets wat goed voelde. Bij hem zijn voelde goed. Hij stelde geen verdere vragen over Peter en ik vertelde ook niets. Er viel niets meer te zeggen. We waren terug bij onze vertrouwde relatie en werkten gemoedelijk zij aan zij, waarbij een van ons af en toe naar de ander keek en glimlachte. Alles voelde goed in de wereld.



* * *

Precies een week later zat ik in bed te lezen toen de brievenbus rammelde. Ik aarzelde voordat ik mijn benen van het bed zwaaide en naar de keuken strompelde. Ik had slecht geslapen omdat ik zoveel aan mijn hoofd had en vanwege het onheilspellende weer dat we hadden gehad. Het was al dagen verstikkend heet en bijzonder plakkerig en benauwd. We hadden allemaal gezegd dat we wel een flinke onweersbui konden gebruiken om de lucht te klaren. Het voelde deze ochtend zeker wat frisser aan, maar de regen was nog niet helemaal verdwenen.

Terwijl ik de post van die dag sorteerde, deed de envelop met het ziekenhuisstempel erop me verstijven.

Ik maakte een kop koffie en nam die samen met de envelop mee naar de serre, waar ik hem tegen het raam zette terwijl ik nadacht over hoe iets zo kleins mijn lot kon bevatten. Ik scheurde het verzegelde deel open en ontvouwde de brief. Voordat ik hem las, keek ik uit over de baai, waar de zon vocht met de grijze regenwolken, dreigend om ze te overmeesteren, en de regendruppels die al tegen het raam spatten, lieten zien wie er aan het winnen was. Hoewel ik niet religieus was, deed ik een schietgebedje waarin ik degene die ons lot in handen had smeekte om mild voor me te zijn.

Ik realiseerde me niet dat ik huilde totdat een traan op het papier viel.

We willen u graag bevestigen dat de resultaten van de recente lumpectomie aantonen dat het verwijderde weefsel geen kankercellen bevatte en dat verdere behandeling daarom niet nodig is. We raden echter wel aan om over een jaar een mammografie te laten maken en zullen ervoor zorgen dat u in ons systeem staat om een afspraak te ontvangen.

De opluchting die me op dat moment overspoelde, was overweldigend. Het voelde alsof mijn hart letterlijk door mijn lichaam zakte en ik hoorde een diepe, rauwe kreun van diep binnenin. Ik kon echter niet anders dan me afvragen hoe ik me zou voelen als de uitslag niet zo positief was geweest. En hoeveel andere vrouwen er over de hele wereld wakker werden, een brief zoals deze openden, maar een totaal andere uitslag kregen. Ik keek op toen de zon door de wolken brak en glimlachte terwijl een prachtige, volle en levendige regenboog over de baai zichtbaar was en fluisterde: ‘Dank je.’

Ik sprong op, niet makkelijk met een slechte voet, een gevoel van energie vulde plotseling mijn lichaam. Ik haastte me naar de deur en slaagde erin om naar Dianne’s huis te komen, zwaaiend met mijn brief terwijl ze haar voordeur opengooide.

‘Nou zeg, wat zie jij eruit vanmorgen, dame. Wat heb je daar?’

‘O, Dianne… Je raadt het nooit…’

Het rinkelen van de telefoon die ze vasthield werd steeds luider.

‘Wacht even, laat me even kijken wie het is en ze afwimpelen. Hallo?’ Ze werd zo wit als een doek terwijl ze op de bank in de hal neerzakte, en terwijl ik aandachtig luisterde naar het eenzijdige gesprek, probeerde ik te ontcijferen wat er in hemelsnaam aan de hand was. Met grote ogen keek Dianne me aan, haar uitdrukking wisselde tussen diep fronsen en het in verbijstering uitblazen van lucht door haar getuite lippen. ‘Oké, ik zal het haar vertellen en ja, we komen zo snel mogelijk.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Dat was Martin. Hij kon jou niet bereiken, dus belde hij mij. Het buurthuis staat in brand.’

Toen we naar Dianne’s achterraam liepen, ik strompelend achter haar aan, konden we inderdaad rookwolken en af en toe een oranje vlam tegen de blauwe lucht zien. Het geluid van sirenes sneed door de stilte van de ochtend en de scherpe geur van rook vulde de lucht. Het buurthuis stond naast de kerk en ik was doodsbang dat het zich zou verspreiden naar de werkplaats en dat al Martins harde werk verloren zou gaan.

‘O nee! Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’

‘Kinderen blijkbaar. Ze gebruiken het terrein af en toe ’s nachts en het kampvuur van gisteravond was niet goed uitgemaakt en smeulde vanmorgen nog steeds. Een windvlaag heeft het aangewakkerd, volgens Martin.’

‘De danswedstrijd is al over een week. Misschien, als er niet te veel schade is, kan Clem het repareren. Er zal toch wel genoeg tijd zijn. Clem is geweldig; hij kan alles maken.’

‘Dat dacht ik ook, maar Clem is er al. Het dak was het eerste dat eraan ging. Martin zei dat het hele dak weg is. Het spijt me, Lydia, maar ze hebben gezegd dat er geen enkele manier is waarop de danswedstrijd daar kan worden gehouden. Het zal waarschijnlijk moeten worden afgelast.’

Mijn hand vloog naar mijn borst. Wat was het toch met deze verdomde danswedstrijd? Er waren meer obstakels op mijn pad geweest dan ik ooit had kunnen bedenken. Het was gedoemd te mislukken.
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Een spoedvergadering van het comité werd later die middag belegd in Gemma’s bistro. Clem stormde naar binnen net toen Jude Adams, een lokale brandweerman en tevens Gemma’s partner, de omvang van de schade aan het centrum aan het uitleggen was en onderbrak hem.

‘Sorry dat ik je onderbreek, Jude, maar maak je geen zorgen, mensen. Het kan nog steeds doorgaan. We hebben een nieuwe locatie,’ ratelde hij tussen opgewonden ademhalingen door.

‘Wat bazel je nou weer, jongen. Kom, vertel op,’ zei Vi, die nooit om woorden verlegen zat.

‘Jullie weten dat ik aan het werk ben geweest in Driftwood Manor? Nou, de eigenaar heeft een enorme balzaal en zei dat als we het op tijd klaar kunnen krijgen, we die mogen gebruiken. Ik heb de afgelopen paar uur een aantal vrienden gebeld die vakmensen zijn, en Meredith en een paar andere mensen, en als we morgen beginnen, denken we dat we het kunnen regelen. Het wordt een flinke klus en iedereen moet meehelpen, een soort eigen Doe-Het-Zelf-SOS, maar het is haalbaar. We kunnen de danswedstrijd nog steeds houden.’

Een gejuich ging door de kamer.

‘Wie is de eigenaar, Clem?’ vroeg Vi.

‘Dat mag ik jullie helaas niet vertellen. Maar jullie komen er snel genoeg achter. Tijdens de wedstrijd zelfs, want ze willen graag komen en hebben veel te maken met de plannen voor de avond, samen met onze lieve Occy hier, die echt geweldig is geweest. Maar vraag het haar ook niet, want we hebben allemaal gezworen het geheim te houden. Het wordt echter een leuke verrassing, dat beloven we jullie.’

‘Nou, zolang ze maar veel discoballen hebben, vind ik het prima,’ mompelde Vi.



* * *

Mijn eigen lot zou worden bepaald op de dag van de wedstrijd, want wonder boven wonder waren mijn acht weken voorgestelde hersteltijd precies op die dag voorbij. Het voelde aan de ene kant of het ongelooflijk snel voorbij was gegaan, maar het voelde ook alsof ik al eeuwen met deze verdomde enkel zat.

Ik had Martin uitgenodigd om iets te komen eten en toen hij arriveerde, vertelde ik hem mijn plannen voor de avond. Hij was nerveus over het feit dat ik mijn enkel wilde testen voordat de dokter het goedgekeurd had, maar ik was vastbesloten dat het goed zou komen.

‘Maar wat als je het nog erger maakt, Lydia. Dan ben je nog verder van huis.’

‘Dat gebeurt niet, Martin. Ik ga het rustig aan doen en ik beloof dat ik meteen weer ga rusten. Ik accepteer geen nee als antwoord, dus je kunt me helpen of ik doe het op een andere manier. Ik vind altijd een manier.’

‘Eerlijk gezegd, jullie vrouwen blijven me verbazen.’

‘Nou, je zou denken dat je op jouw leeftijd inmiddels wel geleerd zou hebben dat wij altijd gelijk hebben.’

Hij glimlachte. ‘En je zou denken dat jij inmiddels wel door zou hebben dat wij jullie gewoon laten denken dat jullie gelijk hebben. Kom op, hinkepoot. Laten we het maar achter de rug hebben.’

Omdat er niet veel ruimte in mijn huis was, konden we maar een paar passen maken, maar we pasten nog steeds prachtig bij elkaar en dansten voorzichtig. Dat was alles wat ik nodig had om voor mezelf te weten dat ik het aankon. Het zou daarna verdomd veel pijn doen, maar fysiek kon ik het aan. Of dokter Antony het ermee eens was, zou ik weten wanneer ik hem op de dag van de wedstrijd zou zien. Mijn leven was momenteel nogal een achtbaan, en ik was op dit moment op het hoogste punt en ik kon niet stoppen met grijnzen. De wedstrijd ging door en zolang ik groen licht kreeg van de dokter, zou ik meedoen. De vreugde was terug in mijn hart.



* * *

De dag van de wedstrijd brak al snel aan. De baai was de hele week een drukte van belang geweest, met meer busjes en vrachtwagens dan we ooit eerder hadden gezien, die naar Driftwood Manor reden.

Toen ik bij de praktijk aankwam, stelde dokter Antony me veel vragen over zowel de recente ingreep als mijn enkel, en daarna duwde en trok hij eraan.

‘Alsjeblieft, Lydia, respecteer mijn positie als je dokter en vertel me eerlijk hoe het gaat. Dit gaat over jouw welzijn. Je hebt onlangs een enorme gezondheidsdrempel overwonnen en je hebt je hele leven nog voor je. Laten we het niet nog moeilijker maken.’

‘Oké, het doet een klein beetje pijn als ik te veel heb gedaan, maar ik heb alles gedaan wat u zei dat ik moest doen en ik heb zo veel mogelijk gerust. Ik heb zelfs geen enkele dans geoefend. Martin en Meredith hebben alles zonder mij gedaan. Ik ben ook niet in de buurt van het landhuis geweest om te helpen met de versieringen. Ik had een verbod.’

Hij grijnsde. ‘Je vrienden zijn duidelijk slim. En willen blijkbaar dat je weer de oude wordt.’

Zijn koude handen omvatten voorzichtig mijn warme huid terwijl hij mijn enkel manipuleerde.

‘Dus, kom op, dokter. Wat is het oordeel?’

Hij mompelde en aarzelde, fronste een beetje en toen brak zijn gezicht open in een enorme glimlach.

‘Ik zeg dat Assepoester naar het bal kan!’ Hij grijnsde.

‘Echt?’ Mijn hart sloeg een slag over.

‘Ja, en geniet ervan. Maar dat betekent niet de hele avond dansen, Lydia. Op jouw…’ hij kuchte ‘… leeftijd kun je onherstelbare schade toebrengen aan een blessure zoals deze, dus ik raad je aan om je wedstrijddans te doen en daarna het grootste deel van de avond te zitten. Misschien één of twee andere rustige dansen en absoluut niet meer dan dat. En rust morgen weer uit. Je zult me er ooit dankbaar voor zijn.’

‘Ik beloof het.’ Ik voelde mijn glimlach van oor tot oor reiken.

‘Er is een groot verschil tussen dansen op een feestje en deelnemen aan een wedstrijd. Ik hoop maar dat het rustige dansen zijn. Vertel me alsjeblieft dat je geen jive of iets te energiek doet. Ik ben vanavond zelf ook in Driftwood Manor. Mijn moeder en vader doen mee, dus misschien vraag ik je ook wel ten dans voor een heel kort rustig dansje.’

Ik bereikte de deur en toen mijn vingers de klink raakten, draaide ik me impulsief om, liep terug de kamer in, en tot zijn verbazing greep ik hem vast en knuffelde hem stevig. Daarna rende ik naar buiten, terwijl ik Merediths nummer op mijn telefoon draaide en dokter Antony negeerde die riep: ‘Doe voorzichtig, Lydia, in godsnaam.’

Ik schreeuwde door de telefoon. ‘O god, Meredith! Ik mag dansen! Ik ben zo blij, en nu moet ik een outfit met glitters vinden om aan te trekken.’

Ik had niets nieuws willen kopen van tevoren, om niets te jinxen, voor het geval dat. Ik zou zo teleurgesteld zijn geweest. Waar in hemelsnaam zou ik op zo’n korte termijn een wedstrijdwaardige jurk vandaan halen? Ik wist altijd al dat ik mee zou gaan, en had genoeg in mijn kast hangen, maar dat was heel anders dan deelnemen.

Ik grijnsde, voelde me gelukkiger dan ik me in weken had gevoeld. Ik was zo blij dat ik mee kon doen aan de wedstrijd.

Gelukkig zei Meredith dat ze een aantal jurken had die geschikt zouden zijn. Wat een fantastische dochter had ik, die op het laatste moment iets voor deze gelegenheid kon regelen. Geen enkele zo mooi als die ene die ik stom genoeg had weggegooid en waar ik nu heel veel spijt van had, maar er was er één in het bijzonder die volgens haar prachtig was.

Martin was dolblij te horen dat ik hersteld was en mocht dansen. Ik stelde voor dat we een uur van tevoren zouden afspreken, maar hij zei dat hij dokter Antony in de supermarkt was tegengekomen en dat die hem had verteld dat hij onder geen beding mocht instemmen met oefenen voor de wedstrijd.

De identiteit van de eigenaar van Driftwood Manor was voor de meeste mensen in het dorp geheim, maar Meredith had het me verteld en me tot geheimhouding verplicht. Ik was behoorlijk zenuwachtig om haar te ontmoeten.

Martin had aangeboden me om 18.00 uur op te halen en Dianne, die mijn goede nieuws ook had gehoord toen ze Martin en dokter Antony was tegengekomen, had aangeboden om langs te komen om mijn haar en mijn make-up te doen.

‘Dus, wat gaat het worden?’ vroeg ze.

‘Maak me maar tien jaar jonger, maar wel met een subtiele en natuurlijke look.’

Dianne lachte en keek op haar horloge. ‘Zoveel tijd hebben we niet!’

Ik gaf haar een tik op haar arm. ‘Ooh, heks!’

‘Maar dat is een van de vele dingen waarom je van mij houdt, Lydia.’

‘Dat is waar.’

‘Dus, hoe voel je je?’

‘Opgewonden. Doodsbang. Misselijk van de zenuwen.’ Ik had geprobeerd al deze emoties onder controle te houden, maar nu Dianne ernaar vroeg, kwamen ze allemaal naar boven. ‘Bang dat ik het verpest. Bang dat mijn enkel het niet houdt. Bang dat ik mezelf voor schut zet en volkomen belachelijk overkom. Zal ik ermee doorgaan? Je hebt erom gevraagd!’

‘Je zult het geweldig doen, meid. Gewoon geweldig.’

De stilte versterkte alleen maar mijn angst en ik kon niets bedenken om te zeggen terwijl Dianne met me aan de slag ging. Uiteindelijk hoorden we een autodeur dichtslaan buiten.

‘Joehoe!’

‘Hoi, Martin, kom binnen, we zijn net aan het afronden.’ Ik trok mijn kimono wat strakker om me heen. Ik keek naar hem op. ‘Ga je je niet omkleden in je danspak?’

‘Nee, nog niet. Meredith vroeg me om je dit te geven.’ Hij hing de kledingzak aan het deurkozijn. ‘Ik laat hem hier wel even hangen en zet deze hier neer.’ Hij plaatste een doos op de keukentafel. ‘Ik kan niet blijven. Ik zie je daar wel, als dat goed is.’ Hij boog zich voorover om een kus op mijn wang te geven. ‘Ik ben blij dat je vanavond kunt dansen, Lydia. Het zou niet hetzelfde zijn zonder jou.’ De deur sloeg achter hem dicht.

Dianne’s opgetrokken wenkbrauwen spraken boekdelen.

‘Hou je mond. Het is niets. We zijn gewoon vrienden.’

‘Heeft iemand hem dat verteld? Hij kijkt naar je als een puppy.’

‘Doe niet zo belachelijk.’ Ik wuifde haar opmerking weg, maar vroeg me af of hij echt zo naar me keek. Mijn maag begon te draaien.

Dianne haalde diep adem. ‘Geloof me, Lydia. Hij is een heel goede man die je enorm bewondert. Vertrouw me. Ik weet het.’

Ze keek een beetje verdrietig en haar ogen bleven op mij rusten.

Ik vroeg me af hoe ze zoveel leek te weten over Martin en hoe hij zich voelde. Was ze jaloers op de tijd die hij en ik samen hadden doorgebracht? Had ze gevoelens voor hem? Het was eigenlijk de eerste keer dat ik dit overwoog. Wat voor soort vriendin was ik eigenlijk voor haar geweest?

‘Je bent klaar. Tevreden?’

Wat ik in de spiegel zag, was een lust voor het oog. Ik haalde mijn hand door de krullen die op mijn schouders vielen.

‘Dank je. Ik vind het prachtig.’

‘Goed, ik ga weer terug naar hiernaast en als jij het redt, ga ik mezelf klaarmaken. Clem komt ons om 18.00 uur ophalen, dus ik moet opschieten.’

‘Dank je, Dianne. Je bent echt een geweldige vriendin, weet je dat? Nu Celia er niet is, ben ik blij dat jij er in plaats daarvan bent.’

‘Ik ook, meid. Ik ook. Tot zo.’

Ik droeg de kledingzak naar mijn kamer en hing hem over de deur, terwijl ik wat rommelde met deodorant spuiten en Chanel No. 5 in mijn bh, slip en stay-upkousen spoot voordat ik de jurk tevoorschijn zou halen.

Een luide zucht ontsnapte me en ik sloeg mijn handen in elkaar terwijl mijn hart een sprongetje maakte toen ik besefte wat er voor me hing. Hoe in hemelsnaam? Wat is dit in godsnaam?
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Merediths telefoon ging over zonder dat er werd opgenomen en Martins telefoon schakelde door naar de voicemail. Waarom nam niemand op? Waar was iedereen?

Toen ik mijn prachtige karmozijnrode jurk uit zijn beschermhoes haalde, vielen de jaren van me af en was ik weer achttien. Klaar om mee te doen aan een danswedstrijd. Vol energie en klaar om te gaan. Maar toentertijd had ik een paar schoenen die erbij hoorden. Ik dacht ineens aan de doos die Martin ook had meegebracht. Het zou toch niet, hè?

Maar het was wel zo. In de schoenendoos zaten op de een of andere manier mijn verbluffende rode glinsterende schoenen. Ik liet mijn vingers over het satijnen bovenwerk glijden, de originele strass-steentjes weer in hun oorspronkelijke glanzende glorie. Ik streelde de suède zolen, op zoek naar waar er een kapot was, maar het was nergens te zien. Als bij toverslag waren ze weer in hun oorspronkelijke staat. Ik kon het eerlijk gezegd niet geloven. Droomde ik?

Ik schoof mijn voeten, gehuld in een panty, erin en ze pasten perfect. Ik trok de jurk over mijn hoofd. Het zijden lijfje zat als een tweede huid en viel daaronder in losse plooien dankzij de bijna vloerlange, zwierige rok. Ik voelde me een prinses. Een deel van mij vroeg zich af of er iets magisch was gebeurd, maar de realist in mij wist dat magie niet echt was. Dat een heel speciaal iemand dit had gedaan. Voor mij.

Een autoclaxon klonk en toen werd er op de deur geklopt. Clem.

Een luid gefluit begroette me toen ik de keuken binnenliep.

‘Lydia! Heeft de goede fee met haar toverstaf gezwaaid? Als ik niet stapelverliefd was op je dochter, zou ik je meenemen.’

Ik draaide een rondje.

‘Prachtig. Een vriend van me zei ooit dat als je wilt weten hoe de vrouw van wie je houdt er later uit zal zien, je naar haar moeder moet kijken. En jij ziet er geweldig uit. Ik ben een geluksvogel.’

‘Dank je, lieverd, je bent een echte charmeur. Maar hoe kan het dat ik in mijn jurk en schoenen van vijftig jaar geleden sta?’

‘Ah. Ik weet zeker dat pap en Mer het uitleggen als ze je zien. Ik ben gewoon blij dat het allemaal zo goed past. God, kun je je voorstellen wat er zou zijn gebeurd als dat niet zo was? Daar wil ik niet eens aan denken. Dus, is Assepoester klaar om naar het bal te gaan?’

Er was weer een klop op de deur.

‘Ik ben het maar!’ Dianne kwetterde terwijl ze zichzelf binnenliet.

‘O, Dianne. Als je zus hier ook was, had ik de perfecte grap.’ Hij grijnsde om zijn eigen humor, maar Dianne trok een gezicht, zich totaal niet bewust van de context.

‘Kom op, jullie twee. Laten we gaan. Er moet een wedstrijd gewonnen worden!’



* * *

Clems auto stopte voor de hoofdingang van Driftwood Manor en Meredith en Martin stapten uit.

‘Mam, je ziet er…’ Ze bekeek mijn outfit van top tot teen. ‘Absoluut verbluffend uit. God, ik ben zo blij dat alles past.’

‘Als gegoten, maar hoe in hemelsnaam? De laatste keer dat ik deze jurk zag, gooide ik hem in de container. Samen met de schoenen.’

‘Ja, en een dagboek. Maar Dianne zag het en haalde ze er weer uit.’

‘O. Dus je hebt het dagboek gevonden?’

‘Ja, en ik heb mezelf beloofd dat ik het niet zou lezen.’

‘Godzijdank!’

‘Bedank me maar niet, want uiteindelijk heb ik het toch gelezen.’

Schaamte overspoelde me, maar Meredith pakte mijn handen.

‘Je hebt niets om je voor te schamen, mam. Ik ben degene die zich bij jou moet verontschuldigen. Ik had het nooit mogen lezen, maar ik kon mezelf niet stoppen. Maar het is allemaal goed gekomen, toch? Ons leven samen nu; het is echt goed, toch?’

Ik keek diep in de ogen van mijn dochter. Mijn prachtige, lieve, vergevingsgezinde dochter. Zelfs na het lezen van mijn diepste gedachten had ze nog steeds de vrijgevigheid van een heilige en een hart zo groot als een oceaan.

‘Het is oké, mam. Het is oké.’ Ze trok me voorzichtig naar zich toe, zodat de jurk niet zou kreuken.

Martin stapte naar voren. ‘Dus, ben je blij met wat Mer en ik hebben gedaan?’

‘Jullie hebben dit samen gedaan? Voor mij?’

‘Inderdaad. Ik heb de schoenen gerepareerd. Meredith heeft de jurk hersteld.’

‘Maar hoe? En wanneer? Hoe hebben jullie hier in hemelsnaam tijd voor gehad?’

‘We vertellen je er later alles over. Hoe is het met je voet? Lukt het in die schoenen? Je kunt altijd op blote voeten lopen tot de wedstrijd begint.’

‘Ja, het voelt goed.’ Ik had niet het hart om hun te vertellen dat het nu al pijn deed. Hij moet er op de een of andere manier een lagere hak op hebben gezet, want ik weet zeker dat ze vroeger hoger waren.

‘Goed, laten we gaan kijken in welke volgorde de deelnemers dansen. Zullen we?’ Martin boog zijn arm zodat ik die kon nemen en grijnsde. ‘Je ziet er geweldig uit, Ginger.’

‘Jij ziet er zelf ook behoorlijk knap uit, Fred.’

Hij droeg een zwarte broek met een satijnen streep langs de pijp, en een bijpassend zwart satijnen overhemd met open kraag, met een rode cumberband en glanzende lakleren schoenen.

‘En, Meredith, jij ziet er ook fantastisch uit.’

Ik merkte een blik tussen de twee op, een die ik niet kon plaatsen.

Meredith droeg een prachtige turquoise jurk, bedekt met kleine diamantjes. Ze leek op de zee, glinsterend in het licht.

‘Nou, ik kon sommigen van deze deelnemers niet meer laten schitteren dan ik, toch? Als de interieurontwerper van de zaal vond ik dat ik alles uit de kast moest halen, en een avond als deze draait helemaal om glitter en glamour, toch?’

Ik hapte naar adem toen ze de dubbele deuren naar de grote balzaal opende. Enorme, sierlijke kroonluchters hingen aan de hoge, witgeschilderde houten plafonds en daartussen bungelden glimmende discoballen. Weelderige ivoorkleurige draperieën hingen aan de vloer-tot-plafondramen, passend bij de stof op de stoelen rond een zwart-wit geblokte dansvloer.

‘Wauw. Hoe kan iemand zo’n kamer in zijn huis hebben?’ Ik probeerde alles in me op te nemen, maar het was behoorlijk overweldigend. Het was als niets wat ik ooit eerder had gezien. Er was een klein podium, met drie kleine sierlijke tronen. Ik keek naar Meredith en trok mijn wenkbrauwen op.

‘Voor de juryleden.’

‘Heb jij dit allemaal geregeld?’

‘Nou, ik had een beetje hulp.’

Een lange, blonde vrouw kwam naar ons toe en ik hapte naar adem, vereerd om in haar buurt te zijn. Ik herkende haar meteen uit een kostuumdrama dat ik onlangs had gezien, evenals vele andere shows daarvoor. Ze stak een prachtig verzorgde hand naar me uit.

‘Dan moet jij Merediths moeder zijn. Jullie lijken zo op elkaar.’ Mijn dochter en ik glimlachten naar elkaar. ‘O kijk, jullie ogen rimpelen precies op dezelfde manier. Dat vind ik geweldig. Welkom in Driftwood Manor. Ik hoop echt dat je leuk vindt wat we tot nu toe hebben gedaan. Maar in godsnaam, Lydia, ga nergens anders heen dan de hal, deze ruimte en de wc’s, want de rest van het huis is een totale puinhoop!’

We lachten allemaal. Ze was zo aardig.



* * *

‘Kom op dan, engeltje, laten we het schema eens bekijken.’

Er waren in totaal zes koppels. Wij waren als vijfde aan de beurt, na Geoff van de kroeg en Dylis van de supermarkt. Ik wilde niet opscheppen, maar ik dacht niet dat een van hen bijzonder getalenteerd zou zijn op het gebied van dansen. Maar wij werden gevolgd door Nancy’s moeder en haar broer, die blijkbaar in hun jongere jaren kampioenen ballroomdansen waren geweest. Hen beschouwde ik als echte concurrentie. Doordat zij als laatste koppel zouden dansen, was de kans groot dat mensen zich hen het meest zouden herinneren. De eerste twee koppels waren mensen die ik eerder had ontmoet, maar niet goed kende, dus ik had geen idee hoe goed zij waren. Ik hoopte dat tegen de tijd dat wij aan de beurt waren, mensen hen al vergeten zouden zijn. En het derde koppel waren de ouders van dokter Antony en hij had me al verteld dat ze niet zo goed waren als ze zelf dachten. Goh, deze avond bracht echt mijn competitieve kant naar boven.

Clem en Martin liepen weg om het herentoilet te zoeken terwijl Meredith terugkwam. Ik knikte in Clems richting.

‘Hoe gaat het?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

Ik zag verdriet in haar ogen. Ik weet hoeveel ze voor elkaar betekenden en het baarde me zorgen dat, zelfs nu ik in haar leven was, het feit dat ik haar als kind had verlaten nog steeds haar relaties beschadigde.

Ze had de laatste tijd zoveel voor me gedaan. Haar vrijgevigheid was echt een heel bijzondere eigenschap die niet veel mensen hadden. Ik hoopte dat ze het zouden uitpraten. Ik moest iets doen om hen te helpen.

Maar niet nu, want terwijl de lichten dimden, er tromgeroffel klonk en een spotlight op het middelpunt van het podium scheen, klonken er verbaasde kreten uit de zaal toen er een bekende stem door de luidsprekers klonk.
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Jason Martin, de presentator van een dagelijkse tv-quizshow, verscheen met een microfoon in zijn hand.

‘Dames en heren, welkom in Driftwood Manor. Sommigen van jullie zullen misschien verbaasd zijn mij hier vanavond te zien, maar toen Samantha me vertelde wat ze van plan was, vroeg ik of ik de avond aan elkaar mocht praten. Samantha en ik zijn al vrienden sinds we elkaar als kinderen ontmoetten en onze families vroeger op vakantie naar Driftwood Bay kwamen. We dachten dat het een leuk cadeautje zou zijn voor de gemeenschap die Samantha zo hartelijk heeft verwelkomd. Dus ik hoop dat jullie het niet erg vinden dat ik me in jullie avond meng en jullie gastheer ben.’

Gejuich klonk en iedereen schonk hem een brede glimlach. Ik was verrast te zien dat hij er een beetje nerveus uitzag voorafgaand aan zijn korte toespraak. Grappig hoe je je niet kunt voorstellen dat mensen die beroemd zijn zenuwachtig zijn bij evenementen, maar ik veronderstel dat ze een soort zenuwen nodig hebben om hen te motiveren. Hij kondigde de deelnemers aan en begon de drie juryleden voor te stellen.

‘Mag ik een applaus voor de voorzitter van de liefdadigheidsinstelling, die verantwoordelijk is voor de wedstrijd van vanavond, Richard Walker.’

Meneer Walker was, volgens mij, rond de vijftig jaar oud, ongelooflijk knap op een zeer voor de hand liggende manier: lang, donker en aantrekkelijk, in een zwartfluwelen smoking met een roze paillettenstrik en een sexy glimlach die al een paar vrouwen uit het dorp een beetje in de war had gebracht.

‘Ons tweede jurylid vanavond is de burgemeester van Truro. Hartelijk dank dat u bij ons bent, burgemeester Angela Bateman. U ziet er prachtig uit vanavond. Geweldig hoe de gouden jurk bij uw ambtsketen past!’

De burgemeester was veel jonger dan ik had verwacht en had ook veel meer glamour.

‘En tot slot, onze eigen Samantha Murphy, die zo vriendelijk en gul is geweest om haar prachtige huis voor vanavond beschikbaar te stellen.’ Samantha kwam de kamer binnen in een strak aansluitende fonkelende zeemeerminjurk en wuifde voordat ze plaatsnam. ‘Je ziet er goed uit vanavond! Godzijdank hebben ze haar in dat drama omgebracht, zodat ze terug kon keren naar dit prachtige deel van de wereld en dit fantastische evenement kon organiseren. Dus zonder verder oponthoud vraag ik jullie om plaats te nemen, wens ik onze deelnemers heel veel succes en laat het dansen beginnen.’

Mijn eigen zenuwen begonnen nu op te spelen. Zou ik de passen onthouden? Het was zo lang geleden dat ik ze had gedanst. Ik had Martin zijn passen geleerd en Meredith de hare, dus ik kende beide rollen goed. Waarom twijfelde ik nu aan mezelf?

De lichten dimden en een collectieve zucht van het publiek deed mijn hart sneller kloppen. Diep ademhalen kalmeerde me slechts een beetje terwijl ik vanaf onze stoelen naast de dansvloer het eerste paar naar voren zag lopen. Het enige geluid dat de stilte doorbrak, was het tikken van hun schoenen op de dansvloer. Het leek alsof iedereen in de kamer zijn adem inhield totdat de muziek begon en ze een ongelooflijke samba dansten. Ze werden gevolgd door paar twee en drie met een vierkwartsmaat tango en een lindy hop. Gejuich van goedkeuring van het publiek na elke uitvoering liet zien hoeveel ze genoten van de show, zelfs nadat een van de leden van het tweede paar viel en zich heel snel herstelde.

Toen de namen van Dylis en Geoff werden omgeroepen, kreeg ik een knoop in mijn maag, wetende dat wij de volgende waren. Geoff imiteerde een zeer meesterlijke matador en Dylis’ indruk van een stier creëerde een geweldige mix van komedie en drama in één. 

‘Dames en heren, het volgende paar dat vanavond zal dansen: Lydia Robinson en Martin Penrose.’

Martin kneep in mijn hand. Mijn benen voelden ineens als pudding en ik kon niet stoppen met trillen.

‘Gaat het?’ vroeg hij.

Dit was het. Geen weg meer terug. Ik had meer dan vijftig jaar geleden moeten dansen, maar de dingen waren niet gelopen zoals ik had verwacht. Vanavond kwamen alle opgekropte emoties van een jonge vrouw genaamd Lydia samen met die van de veel oudere en wijzere Lydia van vandaag. Het was allemaal behoorlijk overweldigend en plotseling stonden Meredith en Martin naast me terwijl ik inademde, tot vier telde en uitademde. Mijn ogen vielen op het vertrouwde gezicht van Miguel, onze dansleraar. Hij stak beide duimen duim omhoog en zei zonder geluid ‘Je kunt dit.’ Ik wilde naar hem glimlachen, maar het moet meer op een grimas hebben geleken. Ik voelde me behoorlijk nerveus en mijn buik voelde behoorlijk onrustig. Drie diepe ademhalingen leken me een beetje te aarden.

Martin glimlachte en zei: ‘Het komt goed.’

Ik keek diep in zijn ogen en dacht eraan hoe leuk ik het had gevonden om hem beter te leren kennen in de tijd die we samen hadden doorgebracht. Hij was echt de aardigste man die ik ooit had ontmoet en ik wist dat ik deze ervaring met niemand anders zou willen beleven. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. Hij was de eerste die onze blik verbrak.

Terwijl ik wachtte tot hij mijn hand zou pakken en naar het midden van de dansvloer zou lopen, zodat we onze wals in de houdingspositie konden beginnen, grijnsde hij, boog zich om mijn wang te kussen en wenste me succes.

En toen liep hij weg.
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‘Martin! Martin. We zijn nu aan de beurt. Kom terug. Nu!’

Ik draaide me om naar Meredith, die naast me was verschenen aan de rand van de dansvloer. Ik was zo in de war.

‘Wat is er aan de hand, Mer? Waar is hij heen?’

Ze stak haar hand naar me uit, handpalm omhoog, een onuitgesproken uitnodiging om haar hand te nemen.

‘Dans met me, mam?’ vroeg ze.

‘Wat?’ Ik realiseerde me niet hoe luid mijn vraag was geweest. ‘We kunnen niet samen dansen. We kunnen niet allebei de vrouwenpassen doen. Dat werkt niet.’

‘Ik heb Martins passen geleerd. Miguel heeft me lesgegeven. Ik wil met mijn moeder dansen.’

‘Maar vrouwen kunnen niet samen dansen. Vrouwen doen dat niet.’

‘Dat doen ze wel, mam. Heb je de laatste paar seizoenen van Strictly niet gezien? Paren van hetzelfde geslacht dansen nu de hele tijd samen. Laten we een trend zetten. Wie zegt dat moeders en dochters niet samen kunnen dansen? Wie bepaalt de regels?’

Ik haalde mijn schouders op naar haar, nog steeds ongelovig. Ik was totaal van mijn stuk gebracht, nog nooit zo verrast geweest in mijn leven.

‘Wij doen dat. Als je me iets hebt geleerd in mijn leven, is het dat ik alles kan doen wat ik in mijn hoofd en mijn hart heb. Dat als ik iets echt wil, ik het kan bereiken. Dat heb jij me geleerd, mam. Jij. En ik leer elke dag opnieuw van je. Dus wat als we niet het leven hadden dat we dachten te moeten hebben. Ik heb een verdomd goed leven gehad en het leven dat ik nu heb, met jou en Clem in het middelpunt, is geweldig.’ Ze keek naar Clem die vol liefde en adoratie keek naar de vrouw die voor me stond.

‘Maar ik heb je in de steek gelaten, Meredith! Het spijt me zo.’

‘Mam, ik heb je dagboek gelezen.’

‘Ah ja, dat was ik even vergeten.’

Mijn dochter kende al mijn diepste gedachten en gevoelens van al die jaren geleden. Ik was nooit echt iemand geweest die mijn emoties uitsprak, maar zij wist alles.

‘Mam, ik blijf het je vertellen. Ik vergeef je voor het verleden. Je moet jezelf op een gegeven moment ook vergeven. Alleen dan kun je alles achter je laten. Ik weet dat je het me eerder hebt verteld, maar door het lezen van het dagboek realiseer ik me het pas echt. Al die tijd dacht ik dat je niet van me hield en daarom wegging. Wat ik pas nu echt begrijp, is dat je me verliet omdat je van me hield.’

Een traan gleed over mijn wang. Meredith reikte omhoog en veegde hem weg met haar duim.

‘En kijk naar me. Ik ben verdomd fantastisch, dus het heeft me duidelijk geen kwaad gedaan.’

‘Je bent geweldig. En ik verdien jou niet.’

‘Het is allemaal goed, mama. Ik hou van je. Het komt goed.’

Ik dacht aan mijn recente prognose en ik realiseerde me hoe gelukkig ik was met de uitslag die ik had gekregen. Als het anders was geweest, leefde ik nu misschien op geleende tijd.

‘Ik hou ook van jou, Meredith. Zo ontzettend veel.’

‘Wat is er mooier dan de liefde tussen een moeder en dochter?’

Dit was waarschijnlijk het gekste en meest spontane wat me ooit in mijn eenenzeventig jaar was gevraagd te doen.

Ze reikte opnieuw haar hand naar me uit.

‘Kom op, mam. Ga je met me dansen? Zeg ja. We kunnen dit!’

Ik gooide mijn hoofd achterover en lachte. Ik knikte.

Toen ik opkeek, werd er een papiertje overhandigd aan de presentator door een van de organisatoren. Hij las het en glimlachte. Na een korte discussie werd even later de aankondiging gedaan.

‘Dames en heren, er is een wijziging in het programma, waarvan we weten dat u ervan zult genieten. Geef een warm welkom aan het moeder-en-dochterpaar, Lydia en Meredith Robinson, op de dansvloer.’

Ik keek naar waar Martin en Clem stonden te joelen en juichen, en toen het donderende applaus dat losbarstte eindelijk verstomde en de stilte viel, stonden Meredith en ik tegenover elkaar op de dansvloer. Ze plaatste haar hand net onder mijn schouderblad en we pakten elkaars handen, hielden ze hoog in de lucht en stonden trots rechtop. Samen dansten we de mooiste en meest gracieuze wals die ik me kon voorstellen. Onze lichamen in perfecte symmetrie, elkaars bewegingen spiegelend; geen enkele stap uit de maat. De onwankelbare, onvoorwaardelijke liefde tussen een moeder en dochter, zo diep en puur.

Toen onze dans eindigde en we elkaars hand vasthielden en een buiging maakten, keek ik naar mijn dochter en ze wierp zich in mijn armen. Onze dans was misschien voorbij, maar onze band zou nooit breken. Kon nooit worden gebroken. Toen de schijnwerpers het publiek verlichtten, keek ik rond in de zaal en elke persoon stond op en klapte. Er waren een paar mensen die hun ogen afveegden met tissues. Ik kon niet geloven dat we zo’n indruk hadden gemaakt.

Mijn hart voelde alsof het uit elkaar kon barsten. Ik was eerlijk gezegd nog nooit zo gelukkig geweest. Mijn hele leven was ik op zoek naar de perfecte man om me compleet te maken, terwijl ik al die tijd alleen maar de liefde van mijn leven nodig had, die al die tijd al daar was.

Mijn dochter.

Haar acceptatie en haar liefde. Ze waren alles voor me. En alles wat ik nodig had.

En zo zette onze moeder-en-dochterdans ons kleine wereldje van Driftwood Bay in vuur en vlam.
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Nancy’s moeder en haar broer hadden geen schijn van kans, ook al was hun dans perfect. Toen Jason aankondigde dat Meredith en ik hadden gewonnen, was ik eerlijk gezegd geschokt. Terwijl hij de glimmende glitterbaltrofee overhandigde en Meredith hem in de lucht zwaaide, begon de muziek en mochten we een paar stappen van onze wals opnieuw dansen voordat de dansvloer voor iedereen werd geopend.

De eerste mensen die zich bij ons voegden, waren Vi en Dianne.

‘Ik denk niet dat ik een van die, je weet wel…’ Vi vormde het woord ‘lesbienne’ met haar mond naar mij toe, waarbij ze de woorden overdreven articuleerde. ‘Maar hé, zeg nooit nooit. Op mijn leeftijd heb je het niet voor het kiezen. En je zou nooit hebben geraden dat Dianne een van hen was, toch? Ze heeft het me net verteld. Stille wateren, diepe gronden.’ Ze knipoogde naar me terwijl ze weghuppelde en Dianne over de dansvloer zwierde.

Nou, dat was een onverwachte wending. Dus dat was Dianne’s geheim.

Martin en Clem kwamen naast ons staan.

‘Mag ik?’ vroeg Martin en maakte een dramatische buiging.

Ik lachte en keek naar Meredith, die volledig gefocust was op Clem.

Ik hoorde hem zeggen: ‘Je was spectaculair vanavond, Mer. Je hebt geen idee hoeveel je voor me betekent.’

De opluchting die door mijn lichaam stroomde, was ongelooflijk. En ik wist ineens wat ik kon doen om hen te helpen.

‘Ik zal met je dansen, maar alleen als je me morgen met iets belooft te helpen, Martin.’

‘Je weet dat ik alles voor je zou doen, Lydia. Jij bent… nou ja, je weet wel…’

Ik kantelde mijn hoofd, me afvragend waar hij op doelde. Zijn ogen boorden zich in de mijne en gleden toen naar mijn lippen. Zijn hoofd boog naar het mijne en ik realiseerde me dat hij me ging kussen. Wat ik me op dat moment realiseerde, was hoezeer ik dat wilde. Ik sloot mijn ogen.

‘Oeps! Sorry!’

Ik werd opzij geduwd toen Vi en Dianne tegen ons aan botsten terwijl ze voorbij zwierden.

Het moment was voorbij.

‘Je bent mijn beste vriendin,’ eindigde hij. ‘Ga je nu eindelijk met me dansen of wat?’

Ik glimlachte om mijn teleurstelling te verbergen. ‘Mag ik eerst iets doen, alsjeblieft?’

Zijn frons toonde zijn totale verwarring terwijl hij zich afvroeg wat ik nu weer ging doen.

Ik bukte en maakte de gesp van mijn schoenen los. Ik overwoog om met één voet de andere schoen uit te duwen en ze vervolgens allebei weg te schoppen, zoals ik zou hebben gedaan toen ik achttien was, maar dit waren vintage Lydia Robinson schoenen. Ze hadden vijftig jaar overleefd en misschien zou ik iemand anders vinden om ze aan door te geven en zouden ze nog eens vijftig jaar meegaan. Het waren schoenen met een verhaal. Elk item dat mensen bezitten, heeft op de een of andere manier een verhaal; sommige gelukkig, sommige verdrietig, sommige aangrijpend, sommige onbeduidend en sommige zijn nog nooit verteld, maar er is altijd een verhaal. En het mijne was af.

Ik plaatste ze voorzichtig aan de kant en we dansten op blote voeten totdat ik Miguel onze kant op zag komen. Ik glimlachte toen hij mijn blik ving. Op dat precieze moment botsten Vi en Dianne tegen hem aan en hij viel op de grond. Hij schreeuwde toen zijn bos krullend zwart haar plaatsmaakte voor een kort, rossig kapsel. Martin en ik hapten naar adem voordat we hem te hulp schoten.

Hij hief zijn handen op. ‘Zeg niets.’ En daar was dat sterke Brummie-accent dat Martin eerder had opgemerkt.

‘Miguel, wat is dit in hemelsnaam?’

‘Ik heet Callum. Niet Miguel. Callum uit Cannock. Niet Miguel uit Madrid. Ik dacht dat het exotischer was. Zou me meer zaken opleveren. Het spijt me dat ik heb gelogen.’

‘Callum uit Cannock, hè?’ Ik lachte. ‘Zin om een rondje met me te maken?’

Callum zwierde me rond over de dansvloer en praatte de hele tijd. Hij was hilarisch en nu hij zichzelf had ontmaskerd, was zijn brede Midlands-accent zo duidelijk.

‘Je had niet tegen ons hoeven liegen, Callum. Waarom voelde je die behoefte?’

‘Ik voelde me nooit genoeg, denk ik.’

‘Jij bent meer dan genoeg en waag het niet dat ooit te vergeten. Denk je echt dat het ons uitmaakt waar je vandaan komt? Je bent de meest opmerkelijke danser die ik ooit heb gezien en ik vind het heerlijk om met je te dansen.’

Hij grijnsde.

Wat een gekke oude wereld.



* * *

Meredith verscheen en sloeg haar arm om mijn schouders.

‘Gelukkig?’ vroeg ze me.

‘Gelukkiger dan ik ooit ben geweest, lieverd.’ Ik kuste haar wang. ‘Jij?’

‘Ja. Ik denk echt dat ik dat ben.’ Ik zag haar weer naar Clem kijken. ‘We moeten nu alleen nog jouw happily-ever-after vinden.’

Ik keek om me heen en realiseerde me dat ik die al had gevonden. Vanavond had me het gevoel gegeven dat ik een groot deel van Driftwood Bay uitmaakte. Ik had me heel lang nergens thuis gevoeld, maar dit was nu mijn thuis en ik wilde nooit meer weg.

Clem reed ons terug naar Bay View Cottage en we openden een fles champagne die in mijn koelkast stond. Iets wat een van mijn echtgenoten me had geleerd, ik weet niet meer precies welke, was dat je altijd een fles van iets speciaals koud moest hebben staan. Je wist nooit wanneer je iets te vieren had.

Martin bleef hangen terwijl Clem en Meredith naar de auto liepen. We stonden naar de sterren boven ons te kijken, geen van beiden wist precies wat te zeggen na dat moment eerder toen ik dacht dat hij me ging kussen. Hij schuifelde van de ene voet op de andere, maar nog steeds sprak geen van ons. Plotseling boog hij zich naar me toe, kuste mijn wang en blies lucht uit.

‘Dank je voor een van de beste avonden van mijn leven, Lydia. Je bent heel, heel bijzonder.’

Net zo plotseling als hij me kuste, liep hij weg.

Terwijl ik op blote voeten naar mijn voordeur liep, voelde mijn hart voller dan ooit tevoren in mijn leven. Ik dacht terug aan het gesprek dat Martin en ik op het strand hadden gehad over het vinden van vreugde en geluk in het leven.

Ik wist dat ik het mijne eindelijk had gevonden en ik was echt gezegend. Ik wist nu dat ik geen man in mijn leven nodig had, maar nodig hebben en willen waren twee heel verschillende dingen. Het zou misschien leuk zijn om het rustig aan te doen en te zien wat het ons zou brengen.
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Ik had Meredith gevraagd om even langs te komen. We moesten praten over het dagboek.

Communicatie was alles. Het was de reden waarom stellen uit elkaar gaan, waarom mensen ruziemaken, waarom families uit elkaar drijven, waarom regeringen falen, waarom oorlogen beginnen. Mijn lieve moeder zei altijd dat als mensen gewoon zouden gaan zitten en praten, er niet veel was dat niet opgelost kon worden met een lekker kopje thee en een goed gesprek. Ik dacht niet dat ze ongelijk had.

Meredith zag er bezorgd uit toen ze aankwam. Ik gaf haar een knuffel en wilde haar niet loslaten, maar ik liet haar los voordat ze me een weirdo kon noemen. Dat had ze in haar jeugd weleens gedaan. Ik herinner me dat ik een keer terugkwam uit Amerika en me aan haar vastklampte alsof mijn leven ervan afhing, nooit meer los wilde laten, en ze had me uitgelachen.

Ik schonk thee voor haar in en we gingen in de serre zitten.

‘Ik wil me gewoon verontschuldigen voor alles, Meredith. Ik weet dat we al eerder hebben gepraat, maar er zijn dingen die ik wil zeggen.’

‘Ik heb het dagboek gelezen, mam. Elk woord. Drie keer zelfs. Dus ik weet wat er is gebeurd. Alles.’

‘Het spijt me dat je geen echte familie hebt gehad, Meredith. Het was allesbehalve traditioneel. Destijds haatte ik het dat je je vader niet kende. Dat je voortkwam uit iets schandaligs en verkeerds.’

‘Mam, je hebt er niet om gevraagd om misbruikt te worden. Het moet vreselijk voor je zijn geweest. Je deed wat je kon. Het is allemaal oké. Mijn leven was goed. Oma en ik hadden een prachtig leven. Ze was mijn beste vriendin.’

‘Dat is wat pijn doet. Ik was jaloers op mijn eigen moeder. Wat voor soort persoon maakt mij dat?’

‘Mam, dat is het leven. Het is de menselijke natuur. En ik denk dat het waarschijnlijk afgunst is in plaats van jaloezie. Jaloezie is wanneer je je bedreigd voelt door iets, terwijl afgunst een pijnlijk gevoel is van iets willen hebben dat iemand anders heeft. Ik ben afgunstig op Lucy en James. Dat zij een baby hebben en ik te oud ben om ooit kinderen te krijgen. Zelfs Gemma, die geen kinderen kon krijgen, heeft een geadopteerde stiefdochter. En daar ben ik ook jaloers op. En ik ben zelfs jaloers op baby Taran, die arme kleine ziel die nog zo onschuldig is. Ik verlang naar de aandacht die hij krijgt van Clem. Meer dan wat dan ook ben ik jaloers op de tijd die je met Lucy en Taran doorbrengt en dat je zo geweldig met haar bent. En het breekt mijn hart dat wij die kans nooit hebben gehad. Dat jij oma zou zijn en ik moeder. Maar dat betekent niet dat ik niet van hen hou. Het betekent dat ik menselijk ben.’

Ik ging naast haar zitten, nam het kopje uit haar hand en zette het op de tafel naast me. Ik pakte haar beide handen in de mijne.

‘Dat maakt me zo verdrietig, Mer. Je mist dingen.’

‘Maar dat is wat ik me nu heb gerealiseerd en eerlijk gezegd heeft het even geduurd. Je kunt verdrietig zijn om de dingen die je niet hebt gehad of gekregen, of je kunt je vastbijten in het leven en het zo goed mogelijk leven, dankbaar zijn voor de dingen die je wel hebt. Je kunt leven met spijt, maar zorg ervoor dat het de spijt is van de dingen die je hebt geprobeerd te doen, of die echt zijn gebeurd, niet de dingen die in je hoofd leven. Dat jij in Driftwood Bay bent komen wonen is een van de beste dingen die me ooit is overkomen. Ik hoop dat je weet dat dit niet is waar ons verhaal eindigt. Dit is waar het begint.’

‘Hoe is mijn dochter zo lief en zo verdomd wijs geworden?’

‘Misschien zit het in mijn genen.’

Ik glimlachte door mijn tranen heen.

‘Wat dacht je ervan als we allebei ophouden onszelf zo te kwellen. Laten we erover praten wanneer we voelen dat er iets in de weg zit, en elkaar helpen. Begrijpen. Communiceren.’

‘Ja. Dat klinkt als een geweldig idee. Ik hou van je, mam.’

‘Ik hou ook van jou, lieverd. En daarom wil ik dat je om lunchtijd naar mijn kleine baai gaat. Om precies 13.00 uur. Ik heb een verrassing voor je.’

Ze keek me aan, vragend om uitleg.

‘Ik vertel je niet meer dan dat, dus vraag maar niet verder. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik alles voor je zou doen, en voor jouw geluk. Beloof me dat je me vertrouwt en dat je er zult zijn?’

Ze knikte. ‘Oké. Dat zal ik doen.’



* * *

Ik keek elke vijf seconden op mijn horloge en uit het raam, wat mijn zenuwen helemaal niet hielp. Ik hoopte dat Martin alles had gedaan wat ik hem had gevraagd. De opluchting die ik voelde toen ik hem aan het einde van mijn oprit zag verschijnen, was overweldigend.

‘Kom binnen. Heb je mijn instructies tot op de letter gevolgd?’

‘Alsof ik zou durven om het niet te doen!’ Hij grijnsde.

‘Dus je hebt de muziekspeler ingesteld met hun favoriete nummer op repeat?’

‘Ja, Ed Sheerans “Perfect” speelt op dit moment ongeveer driehonderd keer achter elkaar.’

‘En je hebt de fles champagne achtergelaten?’

‘Natuurlijk. Achtergelaten in de koelbox met heel veel koelelementen en dan de twee champagneglazen op de rots die je beschreef.’

‘Geweldig. O, en je hebt Clem mijn brief gegeven?’

‘Denk je dat ik iets van de lijst zou hebben weggelaten? Ik zou niet durven.’

Ik glimlachte.

‘God, ik hoop dat ze praten. Ik hoop dat ze het niet erg vinden dat ik me ermee bemoei.’

‘Het is allemaal gedaan met de meest oprechte bedoelingen, lieverd. Maak nu een kopje thee voor me en stop met je zorgen maken. Ik weet zeker dat we snel van ze horen.’



* * *

Ik schrok toen er op de deur werd geklopt.

‘Is er iemand thuis?’ klonk een bekende stem.

‘We zijn achterin, Dianne. Er is verse thee als je onderweg een kopje wilt pakken.’

‘O, geweldig. Zal ik doen.’

Dianne verscheen en was druk bezig met het inschenken van thee en melk. Ik kon echter zien dat haar handen trilden.

‘Gaat het goed met je, lieverd?’

‘Ik wilde me verontschuldigen bij je, Lydia.’

‘Waarvoor in hemelsnaam?’

‘Omdat ik je niet de waarheid heb verteld over wie ik echt ben. Ik wilde niet dat je me anders zou behandelen als je de waarheid wist.’

‘Waarom zou je dat in hemelsnaam denken?’ Mijn ogen werden groot.

‘Nou, mensen doen dat, weet je.’ Haar stem had een vleugje van jarenlange teleurstelling.

‘Mensen zijn dom,’ antwoordde Martin.

We staarden allemaal naar de zee en dachten na over het leven.

‘Ik heb eigenlijk maar één n, weet je.’

‘Uh?’ Martins gezicht was een plaatje; hij had geen idee waar ze het over had. Ik glimlachte, meteen doorhebbend wat ze bedoelde.

‘Ik ben eigenlijk gewoon Diane met één n, niet twee,’ ging ze verder. ‘Ik dacht dat ik interessanter zou zijn met twee.’

‘Serieus?’ vroeg hij nogal abrupt.

Diannes nek en gezicht werden rood. ‘Ik ben een domme oude dwaas, nietwaar?’

‘Ja, dat ben je,’ antwoordde hij.

Ze liet haar hoofd hangen en ik wist dat de woorden die ik daarna zou zeggen, voor altijd bij haar zouden blijven, dus ik moest ze zorgvuldig kiezen.

‘Dianne. Of je nu twee n’s hebt of één, het maakt helemaal niets uit. Ik vind je een van de aardigste, vriendelijkste en meest interessante mensen die ik ken. Dat jij in Celia’s huis bent getrokken terwijl zij weg is, is een van de beste dingen die me ooit is overkomen.’

‘Echt?’

‘Echt! En het maakt me eerlijk gezegd niet uit of je een van die, je weet wel... lesbiennes bent.’ Ik imiteerde de manier waarop Vi het gisteravond had gezegd en ze lachte.

‘Het kan me echt niet schelen of je homo, hetero, bi of panseksueel bent. Je blijft Dianne voor mij en ik hoop dat je mijn vriendin blijft voor de rest van mijn leven.’

‘O, kijk jou eens ruimdenkend zijn.’ We lachten. ‘Maar meen je dat echt? Maakt het je echt niet uit?’

‘Ik meen het echt en het maakt me echt niet uit. Jij denkt er vast hetzelfde over, toch, Martin?’

‘Ah, nou, Dianne en ik hebben de laatste tijd een paar gesprekken gehad en ik had al een vermoeden toen ze me vertelde over een pijnlijke break-up die ze in Australië had gehad en dat ze naar Engeland was gekomen om opnieuw te beginnen. Maar het maakt mij ook niet uit. Ik hoop dat je dat weet, Dianne. Of je nu één n hebt of twee, je blijft onze vriendin.’

‘Gelukkig maar, want jullie zitten voorlopig aan mij vast. Celia blijft langer weg. Ze heeft een man ontmoet.’

‘O wauw! Dat is spannend. Heeft ze die knappe miljonair met een groot jacht ontmoet waar ze van droomde?’

‘Helaas niet, maar ze zei wel dat ze een oude hippie met een baard en een roeiboot had ontmoet.’

We lachten allemaal.

‘Nou, als mijn zus het kan, is er misschien hoop voor ons allemaal. Het laat maar zien dat het nooit te laat is om de liefde te vinden.’

Martin en ik keken elkaar aan, onuitgesproken woorden hingen zwaar in de lucht voordat hij zijn volgende woorden fluisterde.

‘En ook, je bent nooit te oud, hè?’ Zijn vraag was rechtstreeks aan mij gericht.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat een van ons wegkeek. Toen we dat deden, bleven we allemaal naar het uitzicht staren.

Dianne’s woorden brachten me terug in de kamer.

‘Dank jullie wel.’

‘Waarvoor?’ vroeg ik.

’Dat jullie zulke geweldige vrienden zijn.’

‘Daar zijn vrienden voor, Dianne.’

Ze knipperde haar tranen weg en pakte mijn arm in een ongebruikelijk gebaar van genegenheid. Ze reikte naar Martin.

‘Kom op, Martin. Het is tijd voor een groepsknuffel.’

Ze trok ons allebei stevig tegen zich aan. Ze was een absolute parel en ik dankte mijn geluk dat ik haar in mijn leven had.

‘Jezus! Ik had nooit gedacht dat toen ik zei dat ik wat spanning in mijn leven wilde, ik in een trio zou belanden.’ Martin krabde zich verbaasd op zijn hoofd.

Dianne gaf hem een klap op zijn arm terwijl wij in lachen uitbarstten.

‘Je zou zo gelukkig moeten zijn! Je bent lief, Martin, maar je bent echt niet mijn type. Geen van jullie trouwens.’

‘Charmant. Hou je vooral niet in, hè?’ antwoordde hij met gespeelde verontwaardiging.

‘Maar ik wil nog wel een vriendenknuffel als die beschikbaar is.’ Ze hield haar armen weer naar ons uit en ik was de eerste die erin stapte.

‘Altijd, altijd.’

‘Maar hou je handen deze keer van mijn billen af, alsjeblieft, Lydia. Ik heb je al gezegd, je bent echt niet mijn type.’ We lachten allemaal hardop voordat ze ons weer allebei naar zich toe trok. Lachen met vrienden is een van de beste medicijnen ooit.
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Toen Meredith en Clem aan het einde van mijn oprit verschenen, terwijl ik de waterkoker opnieuw vulde, hadden ze allebei een glimlach op hun gezicht en mijn hart sloeg over.

‘Alles goed?’

‘Meer dan goed. Dank je, mam.’

‘Ja, dank je voor alles, Lydia,’ voegde Clem eraan toe.

‘Wat heb ik gemist?’ Dianne, nieuwsgierig als altijd, stak haar hoofd om de keukendeur.

Clem keek naar Meredith en zij knikte naar hem. Er waren nooit veel geheimen in Driftwood Bay.

‘We hadden elkaar compleet verkeerd begrepen. Meredith dacht dat ik tijd doorbracht met baby Taran omdat ik een kinderwens had, maar dat was helemaal niet het geval. Hij is een schatje, maar op mijn leeftijd is het behoorlijk vermoeiend om tijd met een baby door te brengen. Ik ben altijd blij om hem terug te geven, eerlijk gezegd, maar ik wilde mijn vriend James helpen omdat hij volkomen uitgeput is.’

Hij reikte naar Merediths hand, die een dramatische zucht slaakte voordat ze sprak.

‘En ik dacht dat hij me niet meer leuk vond, terwijl dat niet zo was. Geen idee hoe we het zo verkeerd hebben kunnen begrijpen, eerlijk gezegd.’

Dianne schudde meewarig haar hoofd naar hen.

‘Wat een stel zijn jullie. Weet je wat Celia zou zeggen als ze hier nu was?’

We keken haar allemaal met ingehouden adem aan.

‘Jullie hebben een flinke tik op jullie koppen nodig. Dat zei onze vader altijd tegen ons toen we kinderen waren.’

‘Ja, ze hadden zeker een flinke tik op hun koppen nodig.’ Martin lachte.

‘Dus, gaat het nu goed? Alles uitgepraat?’ Ik hoopte dat ik door een beetje te bemiddelen hun situatie had geholpen in plaats van erger had gemaakt. De eerste tekenen van hun stevig vasthouden van elkaars handen en het grijnzen naar elkaar zagen er overweldigend positief uit.

‘Heel erg. Sterker nog…’ Clem keek naar Meredith voor haar goedkeuring en ze knikte.

‘Ik heb Meredith ten huwelijk gevraagd.’

Een gil ontsnapte uit Dianne’s mond en een diepe zucht uit de mijne. Toen ik had gepland dat ze wat quality time samen op het strand zouden doorbrengen, had ik geen idee dat dit het resultaat zou kunnen zijn. Clem die haar ten huwelijk vroeg was meer dan ik ooit had kunnen hopen.

Merediths gezicht lichtte op in de grootste glimlach die ik ooit van haar had gezien. Ik was dolblij voor haar. Voor hen beiden. Ze waren voor elkaar gemaakt.

‘En je zei… Kom op, hou ons niet langer in spanning.’ 

‘Ja. Ik zei ja.’

‘O, Godzijdank. Ik was bang dat jullie me allebei zouden haten omdat ik me ermee bemoeid had. Ik weet gewoon hoeveel jullie van elkaar houden en hoe goed jullie bij elkaar passen. Liefde zoals die van jullie komt niet vaak voor. Ik weet dat Driftwood Bay mijn dochter een tweede kans in het leven heeft gegeven en ik ben zo blij dat ze haar tweede kans met jou krijgt, Clem.’

‘Niet alleen met mij, Lydia. Ze krijgt haar tweede kans ook met jou. Ik weet hoe belangrijk dat voor jullie beiden is.’

‘Gefeliciteerd, jullie beiden. Ik ben zo blij voor jullie. Echt waar.’ Terwijl ik hen allebei naar me toe trok, stroomden de tranen over mijn wangen. Alles was goed en de toekomst zag er rooskleuriger uit dan ooit.

‘We gaan ervandoor, als je het niet erg vindt.’ Clem had een twinkeling in zijn ogen en Meredith straalde helemaal.

‘Ik ga er ook vandoor. Celia belt me over tien minuten via FaceTime. Zoveel te vertellen. Normaal gesproken heb ik alleen te melden hoeveel keutels de geiten die dag hebben gehad en hoeveel eieren ik uit het hok heb gehaald. Ze gaat helemaal los met alle roddels van vandaag. Tot later, schatten, en nogmaals gefeliciteerd allemaal.’

‘Dan zijn alleen wij tweeën nog over.’ Martin glimlachte. ‘Zullen we dat andere kopje thee nemen?’
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Terwijl we samen zaten te praten, realiseerde ik me iets bijzonders. Dat ik urenlang met Martin kon zitten praten. Hij was zo eerlijk, interessant en levendig, vooral als hij sprak over de passie die hij had gevonden voor het restaureren van dingen waarvan mensen dachten dat ze niet meer te redden waren. Ze een nieuw leven geven.

‘Het restaureren van deze spullen die mensen toebehoren, heeft me alles geleerd wat ik moet weten over het leven. Mensen, plaatsen, relaties, vrienden – dat zijn de dingen die herinneringen creëren. Het zijn de herinneringen die belangrijk zijn in het leven, die ons vreugde brengen. Niet de materiële dingen, maar het zijn de gevoelens en emoties die deze dingen in ons oproepen. Als Miranda’s dood me iets heeft geleerd, is het dat het leven geleefd moet worden. Het leven moet gekoesterd worden omdat het in een oogwenk kan worden weggenomen. En het moet geleefd worden nu het kan. In dat leven zit liefde, en van iemand houden is niet iets waar we ons tegen moeten beschermen, maar waar we ons volledig in moeten storten. Ik wil weer beginnen met leven, Lydia. En er is niemand met wie ik dat liever zou doen dan met jou.’

Wat hij zei, klonk heel logisch, maar zoals altijd bleef ik op mijn hoede. Zowel rationele als irrationele gedachten raasden door mijn hoofd. Ik had mijn hele leven besteed aan me zorgen maken over wat mensen van me dachten. Misschien was het tijd om mezelf vrij te maken en mijn leven voor mezelf te leven. Dat verdienden we toch allemaal? Er waren echter nog een paar vragen waar ik eerst antwoord op moest hebben.

‘Voel je je niet een beetje ontrouw aan Miranda? Hoe denk je dat Clem zich zal voelen?’

‘Ik denk dat hij blij zou zijn om zijn oude vader gelukkig te zien. Liefhebben na de dood is niet ontrouw zijn. De liefde die ik voor Miranda had, is uniek. Ze was letterlijk de liefde van mijn leven. Maar misschien was het meer de liefde van ons leven samen. Dit is nu het leven dat ik nog heb en…’ Hij kuchte. ‘De gevoelens die ik voor jou heb, zijn liefde. Dat weet ik nu, maar het is een andere liefde. Het gaat meer om gezelschap en vriendschap en het besef dat we een plicht hebben aan degenen die ons zijn voorgegaan om het leven ten volle te leven. Ik weet niet eens of ik logisch klink. Een wijs iemand zei ooit tegen me dat er in het leven bloemen zijn en er zijn mensen die tuinieren, en die laatsten zijn degenen die voor anderen zorgen, en dat mis ik. Ik wil weer tuinieren. En ik denk dat het waarschijnlijk tijd is dat jij een bloem wordt. Laat iemand voor je zorgen en je laten bloeien. Ik zou die iemand willen zijn.’

Jeetje. Dat kwam binnen. Ik had altijd het gevoel gehad dat ik degene in mijn relaties was die tuinierde en ja, het zou verdomd heerlijk zijn om eens iemand te hebben die voor mij zorgde. Ik zou graag zijn bloem willen zijn.

Ik draaide me naar hem toe. ‘Denk je dat we te oud zijn om te veranderen, Martin?’

‘Ik denk dat we nooit te oud zijn voor iets. Ik denk wel dat we hier een kans hebben en ik zou echt willen dat we die grijpen. We zouden het zo goed kunnen hebben samen. We vormen nu al een geweldig zakelijk partnerschap. Ik heb me niet zo vermaakt als wanneer ik bij jou ben. Als ik ’s ochtends wakker word, kijk ik ernaar uit om je te zien. Tijd met jou doorbrengen is mijn favoriete tijd van de dag. Ik hou ervan om dingen voor je te doen, zelfs als het maar een kopje thee maken is. Gewoon weer bij iemand zijn, geeft me een nieuw leven. Ik hou ervan om gewoon te rommelen in onze eigen kleine werelden in dezelfde werkruimte. Soms kijk ik naar je en de concentratie op je gezicht beneemt me de adem. Het is zo duidelijk dat je houdt van wat je doet. En ik denk dat we nog veel andere dingen zouden kunnen vinden waar we van zouden kunnen houden om te doen. We zouden kunnen reizen. Meer van de wereld zien. We zouden hier kunnen blijven. Maar het maakt niet uit waar. Wat telt, is dat we het samen doen.’

Ik begreep precies wat hij bedoelde. Leven is liefhebben. Een leven zonder liefde is als een bloem zonder bloemblaadjes, een boom zonder bladeren. En ik had het gemist om geliefd te zijn. Ik had het gemist om van iemand anders te houden. Ja, ik had mezelf gevonden en ik hield van de persoon die ik nu was. Dat kon toch alleen maar een goede zaak zijn. Dit zou een andere ik zijn die een nieuwe relatie in ging. Iemand die niemand anders nodig had om gelukkig te worden, maar een ik die al gelukkig was. Dus alles wat daaraan werd toegevoegd, was toch gewoon een bonus?

‘Je weet dat ik niet geweldig ben in relaties, toch? Ik heb vijf echtgenoten gehad.’

‘Vijf maar? Elizabeth Taylor had er zeven, weet je. Of waren het er acht?’

Ik schaterde het uit. Sinds ik hem kende, had hij me elke dag aan het lachen gemaakt.

‘Dus wat denk je ervan, meisje? Zin om iets leuks met me te doen voor de rest van je leven?’ Hij stond op van zijn stoel aan de andere kant van de kamer, liep naar me toe en stak beide handen naar me uit, zichzelf blootgevend, kwetsbaar maar moedig, alles wat hij was tonend, wachtend op mijn antwoord.

Mijn hart klopte snel. Ik was nerveus. Maar het voelde ook goed. Mijn goeroe op de retraite zei ooit tegen me dat angst slechts een vijfletterwoord is – een klein woordje, maar met zoveel kracht. Hij vertelde me dat ik nooit iets zo kleins zoveel macht moest geven en dat het me nooit mocht tegenhouden.

Ik haalde diep adem en op dat moment besefte ik dat we moed moeten hebben om vooruit te komen. Wat als we falen? Mijn falen in mijn eerdere huwelijken bracht me naar de plek waar ik nu was. Zonder die ervaringen zou ik niet in dit prachtige huis zijn geweest, omringd door deze magnifieke schoonheid, deel uitmakend van een geweldige gemeenschap, met mijn geweldige dochter, omringd door mijn fantastische vrienden. Deze ongelooflijke man die deel uitmaakte van mijn heden, zou weleens het antwoord kunnen zijn op een vervullende en fantastische toekomst. Het leven is om te leven. Ik wist dat ik het mijne ten volle wilde leven. Met hem.

Toen ik opstond en knikte, sloeg hij zijn armen om me heen en drukte een kus op mijn slaap, me stevig tegen zich aantrekkend.

Een warm, vertrouwd gevoel overspoelde mijn hele lichaam, en toen ik mijn hoofd naar het zijne hief en hij het zijne boog en zachtjes mijn lippen kuste, maakte mijn hart een sprongetje. Dit waren misschien niet de toeters en bellen van jonge liefde. Maar het was iets anders. Iets heel bijzonders. Op dat moment voelde ik me veilig. Ik voelde me geliefd. Ik voelde me compleet. En ik was opgewonden om te zien wat de rest van mijn leven zou brengen. Met deze lieve, vriendelijke, zachte, opmerkelijke man. Ik was dankbaar voor een nieuwe kans in het leven. En ik dacht dat we samen een geweldig team waren.

‘Op onze toekomst en wat die ook mag brengen.’

‘Op een vreugdevol leven samen.’

‘En ook op herinneringen, Martin. Op het maken van herinneringen.’




Dankwoord

Zoals altijd aan mijn zus Lisa. Het is niet makkelijk geweest de laatste tijd, maar ik hoop dat je weet hoeveel ik van je hou en je waardeer. Samen kunnen we alles aan. Je bent de beste zus die ik ooit heb gehad! LOL! Of zou willen hebben. Ook mijn beste vriendin. Hou van je. x

Aan de vele geweldige vrienden die me inspireren om te schrijven over bijzondere vriendschappen. Ik ben zo ontzettend blij om mensen zoals jullie in mijn leven te hebben; in het bijzonder Bev, Steph, Lisa B, Emma en Becky. Bedankt dat jullie jezelf zijn. x

Aan mijn schrijversfamilie. Ten eerste Sue Watson, Emma Robinson en Susie Lynes; ik heb nog nooit zoveel gelachen, en ook dank voor het laten huilen wanneer ik dat nodig heb. Bedankt voor jullie begrip, liefde en steun. Ten tweede aan Laura Bambrey; voor het zijn van een van de aardigste en meest attente mensen die ik ken. Hoewel ver weg in afstand, ben je nooit verder dan een berichtje verwijderd. Bedankt voor alles, je motivatie, aanmoediging en schrijfsprints, en voor het zorgen dat ik van mijn kont af kom en schrijf. x

Aan het hele team van Boldwood Books, maar in het bijzonder mijn redacteur Emily Yau. Dit was een zware klus. Bedankt dat je me hebt geholpen het vorm te geven. Ik beloof dat de volgende makkelijker zou moeten zijn (famous last words). En ook aan Susan, omdat ze je in de war bracht met mijn tijdlijn. En aan iedereen bij Boldwood. Jullie passie voor boeken en jullie auteurs, en al het harde werk dat jullie doen wordt enorm gewaardeerd. Er gebeurt zoveel achter de schermen dat nooit publiekelijk wordt erkend. Aan mijn coverontwerper Clare Stacey voor het perfect creëren van de Driftwood Bay-wereld. Jullie zijn allemaal geweldig. Bedankt voor alles wat jullie doen om mijn boeken bij de lezers te brengen. x

Aan de boekencommunity – de auteurs, de lezers, de influencers – een van de meest supportive gemeenschappen die ik ken. Jullie houden me elke dag op de been met jullie berichten, recensies, GIF’jes, socialmediaposts. Bedankt voor alles. Jullie zullen nooit weten hoeveel verschil jullie maken voor auteurs. x

En als laatste, maar daarom niet minder belangrijk, aan mijn zoon Ollie. Ik vind het een eer om jouw moeder te zijn. Ik moet elke dag om je lachen en je groeit op tot zo’n lieve jongeman met een enorme persoonlijkheid waar we allemaal van houden. Je vader zou zo trots op je zijn, en ik wens met heel mijn hart dat mijn moeder je had kunnen ontmoeten. Ze zou zoveel van je hebben gehouden.

Bedankt, Ollie, dat je het niet erg vindt als ik tegen je schreeuw wanneer je weer balletje hooghouden doet terwijl ik aan het schrijven ben want ‘IK PROBEER CREATIEF TE ZIJN!’ Bedankt dat je trots op me bent en op mijn boeken, en dat je je niet al te veel schaamt wanneer we mijn boeken in de etalage van een boekwinkel zien. Ik hou van je, zoon; je betekent alles voor me. X
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